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HARRIET MARTINEAU

NELLA VECCHIA NORVEGIA

TRADUZIONE DALL’INGLESE
DI

ELENA CASELLA GIGLIOLI



HARRIET MARTINEAU

Di salute delicata, sorda completamente dai vent’anni
in poi, oppressa da sciagure d’ogni genere, e costretta a
lavorare per vivere, avendo la sua famiglia perso tutto
nel fallimento di una banca, Harriet Martineau non si
smarri perd d’animo, e seppe rivelare I’energia, 1’opero-
sita, la fermezza del proprio carattere.

Nata a Norwich il 12 Giugno 1802, di padre oriundo
Ugonotto, passo la sua vita in Inghilterra, (tolti due
viaggi in America e in Oriente), a Bristol, a Londra, ove
conobbe, nel 1832, Hallam, Bulwer, Carlyle ed altre
persone illustri, ad Ambleside, ove si fece costruire una
villetta «The Knoll». Mori nel 1876.

Scrisse parecchie opere d’indole religiosa e educativa
per suo diletto, ma quando le fortune domestiche man-
carono, comincio la sua vera e propria carriera letteraria,
non lasciandosi vincere dal triplice dolore della perdita
del fratello, del padre, del fidanzato morti a poca distan-
za uno dall’altro. La sua fama fu assicurata con la pub-
blicazione delle «Illustrations of Political Economy»;
nel 1839 uscirono «Dearbrook» e «Maid of all worky,
quest’ultimo cosi ben scritto da far nascere la voce che
essa stessa fosse un tempo stata una donna di servizio.
Dal 1839 al 1844 fu continuamente ammalata; eppure



riusci a scrivere moltissimo per i ragazzi, e tra 1’altro il
nostro «Feats on the Fjord» mentre nel 1853 traduceva,
compendiandola, la «Philosophie positive» di A. Comte.
Fu pure collaboratrice del «Daily News» e della « West-
minster Review», e compose la propria autobiografia
dando di s¢ medesima un giudizio confermato dai poste-
11, poiché asseri essere la sua capacita dovuta soltanto ad
una limitata chiarezza intellettuale ed alla serieta del
giudizio, e potere essa esprimere limpidamente quanto
vedeva, riuscendo in tal modo capace di divulgare le
proprie cognizioni, senza avere pero il genio di scoprire
o d’inventare.

Caratteristiche di questa vita, nobilmente spesa, furo-
no pertanto 1’operosita e la sincerita.



CAPITOLO 1

Il ricevimento in casa Erlingsen.

Singolare davvero appare, a chi osserva una carta del-
la Norvegia, la sua costa frastagliata, ove la terra ed il
mare sembrano stare in continua lotta tra loro, il mare
invadendo la terra, la terra protendendosi sul mare, ¢
mare e terra dividendosi finalmente il dominio di tutta la
regione.

Al visitatore, pero, 1’aspetto del luogo riesce addirit-
tura sublime, poiche¢ lunghi promontori ergonsi ripidissi-
mi dal livello delle acque, e le baie onde sono divisi, an-
ziche curvarsi in spiaggie arenose carezzate dalle onde
mormoranti, appaiono invece vere e proprie vallate, lun-
ghe e strette, invase dal mare. Le sponde alte e rocciose,
riparando queste insenature profonde (dette fiordi) da
qualsiasi vento, le loro acque rimangono tranquille e le-
vigate come quelle di un lago, e per giorni e settimane
di seguito riflettono ogni cima d’albero delle foreste dei
pini di cui sono rivestite le soprastanti montagne, il loro
specchio venendo rotto soltanto tratto tratto dal guizzo
di un pesce, o dai remi del barcaiuolo, il quale vaga da
un’isola all’altra in cerca di uccelli marini, o tende le
reti o I’amo alle trote di mare, ai merluzzi, alle aringhe,
abbondanti, a seconda della stagione, sulle coste della
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Norvegia.

Sarebbe difficile dire quando siano piu belli questi
fiordi, se in estate, allorché rilucono pei raggi dorati del
sole e mille tinte di ametista e di smeraldo si riflettono
dalle montagne e dalle foreste sulle acque tranquille, o
se nella luce velata dei pallidi meriggi invernali di quel-
le regioni, allorché rispecchiano il paesaggio bianco di
neve, gli alti picchi ghiacciati, e le stelle, poich¢ prima
ancora del termine della giornata quivi appariscono le
stelle, lucenti come non si vedono altrove; i pianeti, in-
fatti, producono ombre leggiere, come da noi fa la luna,
e le costellazioni, mentre volgono silenziose da una
cima all’altra dei monti, si rispecchiano nelle acque con
tale chiarezza, che il pescatore, lanciando la sua barchet-
ta sulle onde, ha I’impressione di navigare in un secon-
do firmamento e di aprirsi la via fra le stelle. Sebbene
tutto apparisca immobile all’occhio per miglia e miglia,
in queste profonde valli marine, pure vi ¢ raro il silen-
zio, ¢ mille voci diverse arrivano all’orecchio. D’estate
si odono le cascate d’acqua balzare spumeggianti di roc-
cia in roccia, si odono 1 belati delle caprette pascolanti
sulle alte pendici, ed i battiti d’ali delle grandi aquile,
mentre dalle isolette numerose salgono le strida degli
uccelli marini, finche tutti questi suoni, ripercossi dalle
alte pareti, piene di echi rimbombanti, producono un
frastuono simile a quello di una grande citta. Anche di
notte, quando le greggi sono nel chiuso, gli uccelli dor-
mono e gli echi stessi rimangono muti, una soave armo-
nia vibra lieve nell’aria; € 1’alito leggiero del vento esti-
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vo, che passando fra le foreste di pini, risveglia questa
musica facendone oscillare le fogliette aguzze, onde nel
silenzio della notte pare sprigionarsi a intervalli, nelle
selve norvegesi, da miriadi di minuscole arpe una musi-
ca dolcissima. Perfino nel silenzio della lunga notte in-
vernale qualche suono si fa sentire, ed ¢ talora il rombo
dalla valanga che si precipita dall’alto nella valle, o lo
scoppio del ghiaccio mentre si fende, o anche, secondo
alcuni, lo strano scoppiettio suscitato dalle luci meravi-
gliose dell’aurora boreale, quando lancia le sue fiamme,
multicolori attraverso 1’orizzonte.

N¢ mancano 1 suoni della vita umana, poich¢ ovun-
que, fra la roccia e il lido, vi € spazio per un’abitazione,
ovunque, accanto al torrente si pud impiantare una se-
gheria o un mulino, 1a risuonano le voci, e, nelle notti
d’inverno si odono le risa, la musica, le danze, e il mor-
morio della gente, giacch¢ 1 Norvegesi sono socievoli ed
ospitali, n¢ sanno privarsi, malgrado la rigidita del loro
clima, delle riunioni allegre e delle feste, in ogni stagio-
ne dell’anno.

Piu di un secolo, e mezzo fa si faceva appunto grande
allegria nella casa di un signore campagnolo, il quale
aveva costruito la sua casa entro il limite del cerchio ar-
tico, nel Nordland, a poca distanza dal Sulitelma, la piu
alta montagna della Norvegia.

L’abitazione, coi suoi pochi campi, sorgeva in un re-
cesso fra le roccie, sulla sponda di un fiord, a circa cin-
que miglia da Saltdalen e a due miglia dallo sbocco del
Salten Elv (fiume) nel fiord. Assai poco producevano 1
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campi di Erlingsen, bench¢ riparati dai venti e riscaldati
dal calore riflesso dalle roccie soprastanti, e percid piu
feraci dei terreni adiacenti maggiormente esposti; un
poco di segala, dei fagioli e dell’avena, crescevano di-
scretamente, ed oltre una striscia di pascolo, si vedevano
nell’orto rape, radici, patate, lattughe ed altri erbaggi,
qualche cespuglio di lamponi, e molti ciliegi. Erlingsen
possedeva inoltre tre o quattro cavalli, cinque vacche e
un piccolo gregge di capre, tenuti durante 1 sette mesi
invernali nella stalla, nutriti col fieno cresciuto sul posto
o importato dalla montagna, € con un altro cibo assai
strano per noi, ma di cui le vacche norvegesi vanno as-
sai ghiotte, un pastone cio¢ di teste di pesce bollite in-
sieme allo sterco di cavallo. Ad una estremita della pic-
cola spiaggia di sabbia bianca che si stendeva davanti a
casa Erlingsen, era la rimessa della barca, dalla quale
egli, la sua famiglia e le stesse sue vacche dipendevano
per la maggior parte del loro nutrimento invernale. Car-
ne non se ne macellava, salvo per eccezione qualche ca-
pretto o vitello; ma il pesce non mancava mai, avendosi
d’inverno merluzzo e pesce salato, in primavera arin-
ghe, trote e salmone d’estate; mentre poi dai Lapponi,
che facevano regolarmente il giro delle abitazioni, si
comprava carne di renna, ed Erlingsen stesso, coi suoi
uomini, andava a caccia, riportando spesso a casa un
giovane orso, delle anatre selvatiche, qualche gallo di
montagna ed altri uccelli. Ogni crepaccio delle roccie
era, inoltre, pieno delle uova degli uccelli marini, buo-
nissime, e per il resto Erlingsen, tutto imbaccuccato nel-
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le pelliccie, se ne andava una volta all’anno alla fiera di
Trondhjem, guidando la sua slitta, mentre uno dei suoi
uomini lo seguiva con una slitta piu grande da carico. A
questa fiera venivano i Lapponi, con le carni di renna
congelate, colle pelliccie € con altre manifatture, € veni-
vano 1 Russi a mercanteggiare il prodotto di altri climi,
trovando in folla 1 compratori, ché niuno mancava alla
fiera. Ivi, in cambio del pesce salato, e della piuma, pre-
parati a casa sua, Erlingsen otteneva lino e lana per
gl’indumenti famigliari, oltre a certe superfluita di cui
un buon Norvegese non sa fare a meno, quali ’acquavi-
te, il caffe, il tabacco, lo zucchero, e le spezie. Grosse
candele si vendevano anche a buon mercato dai Russi, e
se ne faceva larga provvista, poiché servivano tanto in
casa che nelle stalle, essendo il grasso d’orso troppo in-
certo da ottenere, e il legno di pino troppo prezioso in
quelle latitudini da usarsi per far torcie; anzi spesso
scarseggiavano tanto che la famiglia era costretta a bru-
ciare la torba, combustibile assai meno piacevole dei
grossi ceppi del fragrante legname. Toccava alla signo-
ra, Erlingsen I’incombenza di calcolare la quantita di
tutto il necessario per la famiglia durante un anno inte-
ro; e, fidando in questi calcoli, che non si trovarono mai
errati, suo marito se ne tornava dalla fiera invernale ben
carico di provviste, non tutte destinate all’uso esclusivo
dei suoi, ma anche a quello degli ospiti, poich¢ una
quantitd quasi incredibile di acquavite, tabacco, caffe e
zucchero, si dedica in Norvegia all’ospitalita, e, quan-
tunque Erlingsen vivesse in luogo remoto ed isolato, ci0
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non gli impediva affatto di essere ospitale quanto un cit-
tadino di Bergen o di Cristiania. Per Natale, o per qual-
siasi altra occasione servisse di pretesto, non mancavano
mai le feste e 1 trattenimenti, ed appunto nella giornata
del Gennaio di cui scriviamo, 1’occasione era offerta dal
fidanzamento di una delle ragazze di servizio della si-
gnora Erlingsen, con uno dei giovanotti che lavoravano
pel padrone. In Norvegia si festeggia con molta solenni-
ta il fidanzamento, poiche esso conferisce alla giovane
coppia una certa dignita, maggior liberta di vedersi, ed
anche alcuni diritti legali, per compensarla dei lunghi
anni che spesso devono passare prima di potersi vera-
mente accasare. In un paese dove il denaro circola poco
percheé ognuno provvede da s¢ ai propri bisogni, colti-
vando la sua piccola proprieta, la servitu ed i1 famigli
non cambiano posto, n¢ passano da un padrone all’altro,
come altrove. I giovani devono percio aspettare a lungo
— probabilmente finche qualche famiglio muoia, o si tra-
sferisca altrove — per potersi collocare, ma quando vi ar-
rivano, ¢ per la vita, e se si conducono onestamente e
sono laboriosi nessun pensiero li turbera piu oltre per
I’avvenire. Il racconto del fidanzamento in casa Erling-
sen illustrera quanto ho detto.

La signora Erlingsen aveva due figlie gia giovanette,
attive e laboriose come sono di solito tutte le fanciulle
norvegesi, percio le occorrevano, pei lavori di casa e
della latteria, soltanto due serventi; di queste Erica, la
piu giovane, era, la fidanzata, e nessuno piu se ne ralle-
grava della padrona, prima per la ragazza stessa, poi per
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le sue proprie figlie. Essendo le ancelle di una casa di
campagna, come quella di Erlingsen, necessariamente
molto a contatto colle padroncine, essa riteneva non es-
ser Erica la migliore compagnia per loro, non perche
mancasse pel contegno né pel rispetto verso la famiglia,
ma per un’altra ragione. Quando Erica fece la prima co-
munione, funzione assai seria e rigorosa in Norvegia,
ebbe un certificato eccellente, e cio le diede la scelta tra
molti posti, onde la signora Erlingsen si era stimata ben
fortunata nell’ottenerla per s¢; ma da allora un grande
spavento aveva alterato il carattere di Erica accrescen-
dole una tendenza ereditata dalla madre, la quale, vedo-
va e poco istruita, aveva allevato la sua bambina a cre-
dere nelle superstizioni del paese, non tutte sparite ancor
oggi, ed in quel tempo rigogliosissime. La morte di que-
sta povera donna parve purtroppo dar ragione alle cre-
denze da essa insegnate in vita, poiche, trattenutasi piut-
tosto tardi in casa Erlingsen una serata d’autunno, fu,
nel tornare a casa, colta dalla notte; spaventata, presa
dal freddo, aveva errato lungi dalla strada, ed era stata
trovata morta intirizzita in un lontano punto della fore-
sta, dove sembrava impossibile fosse potuta arrivare
sola; infatti Erica non volle mai crederlo, attribuendone
invece la causa ad un’offesa recata da un membro della
sua famiglia al Démone della Foresta, che se n’era cosi
vendicato; né valsero 1 ragionamenti dei padroni, e nep-
pure del pastore della sua chiesa, a farle mutar idea.
Essa ascoltava in silenzio le loro parole, mentre le lagri-
me le rigavano il viso, ma restava ferma nel suo pensie-
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ro, confessando il suo timore di ancor peggiori conse-
guenze se il Démone della Foresta, venisse nuovamente
offeso.

Erlingsen e sua moglie trattavano come debolezza
questa sua credulita, e ne ridevano, quando essa non
c’era, ma intanto ne vedevano le figlie pit 0 meno im-
pressionate. Erica, sempre obbediente, non ne faceva
mai soggetto di discorso con Orga e Frolich, ma esse si
potevano benissimo informare da altri sul conto di Ni-
pen, lo spiritello che s’immischia negli affari di tutti; del
Folletto dell’ Acqua, vecchia conoscenza di quanti abita-
no in riva ad un fiume o ad un lago; del Démone della
Montagna, ben noto a chiunque stia vicino al Sulitelma.
Oltre a questi, ve n’era una legione le cui gesta fantasti-
che si potevano ascoltare da Peder, il vecchio casiere
cieco, e da tutti 1 famigli della fattoria — fino al piccolo
capraio Oddo. — I genitori delle ragazze speravano, per-
tanto, che questa loro curiosita svanirebbe non appena
Erica, col suo viso malinconico e colla sua voce dimes-
sa, se ne fosse andata ad una casa sua, dove avrebbe
maggiori occupazioni, € I’appoggio del giovane e forte
marito; ed ecco perche la signora Erlingsen tanto si ral-
legrava per questo fidanzamento, e piu se ne sarebbe al-
lietata se il matrimonio si fosse potuto celebrar subito.
Ma per questo v’era tempo da aspettare, perche nessuna
casa n¢ alcun posto di casiere erano vacanti ¢ I’unica
prospettiva per la giovane coppia era di stare col vec-
chio Peder, il quale aveva servito il padre di Erlingsen,
ed Erlingsen stesso, ormai per 58 anni, n¢ poteva piu
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fare il lavoro d’obbligo per I’affitto della casa, pel cam-
po e la vacca, vecchio e cieco com’era. Sua moglie Ulla
non usciva piu di casa, € a mala pena sbrigava qualche
faccenda, aiutata or da questo or da quello; in Norvegia,
pero, 1 sottoposti, benche vecchi e inutili, non vengono
mai mandati via, e siccome la casetta e il campo spetta-
no loro finché vivono, essi usano, coll’avanzar dell’eta,
prendersi in casa un giovane che ne faccia il lavoro, ere-
ditandone poi a suo tempo il posto. Peder ed Ulla aveva-
no infatti un simile contratto con Rolf, il fidanzato di
Erica, ed era inteso che alla morte dei due vecchi 1 gio-
vani si sarebbero sposati, stabilendosi al loro posto.

In quel giorno di festa perfino Erica non poteva im-
maginare alcuna ragione per Nipen di offendersi, poiche
altrimenti egli avrebbe fatto levare il vento, ed allora, si
sa, nessun invitato sarebbe venuto, giacche non si viag-
gia nel Nordland in Gennaio se tira vento. Invece 1’aria
era cosi calma che un fiocco di neve, o una piuma di
greba sarebbero caduti in terra dritti dritti. Alle due del
pomeriggio, quando la breve giornata era finita, gia bril-
lavano cosi chiare le stelle che gl’invitati giungenti dal
fiord avrebbero avuto facile tragitto; e quasi tutti pren-
devano quella via, essendo la strada, tra la casa
d’Erlingsen e le altre abitazioni pit 0 meno lontane, cosi
ripida e scoscesa da venir ben di rado impiegata. Soltan-
to qualche slitta aveva superato felicemente la discesa,
ora dura e levigata pel gelo, ed ecco dall’acqua giunge-
va pure un suono di musica; Erlingsen ed 1 suoi gia sta-
vano sulla soglia con torcie di pino accese a ricevere gli

18



ospiti, 1 quali dal mare e dal monte arrivavano, accom-
pagnati dal suono degli strumenti e delle sonagliere del-
le slitte.

Grazioso spettacolo invero un tale arrivo!

Ecco approdare alla spiaggia una barchetta, saltarne a
terra gli amici e correre festosamente verso la cordiale
accoglienza che li attende; ecco, mentre si scambiano
lieti e rumorosi saluti, giungere scalpitando sul duro ter-
reno gelato, trainando la sua slitta, uno dei focosi caval-
lucci indigeni, che con ogni scossa della criniera, fa ri-
suonare gl’innumerevoli campanellini della bardatura,
mentre il conducente, ritto sul dietro della slitta, lo trat-
tiene maestrevolmente. Scendono le signore, tutte av-
volte nelle ampie pelliccie, che ne nascondono tutta la
persona finche non se ne siano liberate nello spogliatoio
apposta preparato. Con che gioia giungono tutti dal geli-
do tragitto pel monte e pel mare, alla casa sfavillante di
luce, le cui finestre sembrano una fila di stelle dorate
contrastate con quelle argentine del firmamento! Che
piacere entrare nel vasto salone dove tutto ¢ calore e al-
legria! Come fa caldo anche negli angoli piu remoti, €
quasi fin troppo accanto al gran focolare dove scoppiet-
tano 1 grossi ceppi resinosi di pino!

Sulle pareti, file sopra file di candele spandevano una
gaia luce; ramoscelli di ginepro erano sparsi per terra,
mentre gli arcolai, i filatoi, le rocche ed 1 fusi, di solito
in evidenza, erano scomparsi, € solo restava in un ango-
lo il telaio a testimoniare dell’operosita abituale. Da un
lato — vista deliziosa — sopra un rialzo di rozze tavole,
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troneggiavano due sgabelli per I'orchestra, si sarebbe
dunque ballato, ed infatti non aveva Oddo, il piccolo ca-
praio, infilato alla cintura il suo clarino?

Per le quattro tutti gl’invitati, una quarantina circa,
erano arrivati, € popolavano la gran sala, sorbendo il
caffé e facendo sparire dai grandi vassoi, portati attorno
dalle ancelle, le fette di pane e burro con acciughe sala-
te, fettine di carne di renna, prosciutto, lingua e formag-
gio salato, secondo I’usanza del paese. Finita la refezio-
ne e tornate in sala le due ragazze che I’avevano servita,
Oddo, nipote del vecchio Peder, fu con un salto sulla
piattaforma, seguito da un giovane dai tratti pesanti mu-
nito di un violino. Gli uomini anziani accesero la pipa e
si disposero a gruppi di due o tre per chiacchierare, al-
cuni se ne andarono di la a giuocar alle carte, ed 1 giova-
notti cominciarono a scegliersi le ballerine, mettendosi
in fila per la prima galoppata. Erica, tutta rossa e confu-
sa per I’insolito onore, era in testa, appoggiata al braccio
del padrone, mentre subito dopo veniva la signora Er-
lingsen con Rolf, il fidanzato. Del resto, Erica avrebbe
fatto buona figura in qualsiasi sala da ballo europea,
poiche tutte le fanciulle norvegesi sono avvezze fin
dall’infanzia a ballare nelle lunghe serate invernali
quando vi € poc’altro da fare; tutte le presenti erano bal-
lerine provette, ma Erica le superava tutte per grazia e
agilita.

— Molto bene! Graziosissimo! Bene davvero! —
esclamava il giovane pastore signor Kollsen, che faceva
da spettatore colla sua pipa in bocca — tutte le donne
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ballano e tutti gli uomini fumano, in Norvegia. — Bellis-
simo in verita! Se le coppie fossero il doppio ci sarebbe
da far concorrenza a un ballo di Trondhjem.

— Eh, signore, quante ne vorreste? — chiese il vec-
chio Peder che, fumando anch’egli, sedeva li accanto. —
Non sono undici coppie? Me lo disse Oddo, e udendole
passare, € sembrato anche a me.

— Vediamo: si, avete ragione Peder; undici coppie.

— E ne vorreste di piu? Al tempo del padre di questo
giovane...

— Il padre di Rolf?

— Nossignore, di Erlingsen. Ah! ¢ vero, per voi o per
un forestiera, egli potrebbe non sembrar giovane, ma per
Ulla e per me ¢ diverso; come potrei 10 chiamarlo altri-
menti, se non vedro mai le rughe sul suo viso che restera
sempre giovane € fresco per me? La mia Ulla dice non
esser cosa da dolersene e, credo, in fondo non le di-
spiaccia che succeda cosi anche pel viso suo. Ma, come
dicevo, al tempo del padre di Erlingsen, si era superbi di
metter insieme nove coppie per Ceppo; da allora i Hol-
berg ed 1 Thores sono venuti ad abitare a meno di dieci
miglia da noi, percio ci teniamo alle nostre undici cop-
pie. Una volta furono perfino dodici, quando fecero bal-
lare anche me colla piccola Henrica, la cara piccina che
ora riposa qui dietro sotto la roccia. Suppongo perod che
a Trondhjem vi sara piu lusso.

— Naturalmente — assenti il pastore; — ma posso ag-
giungere che a Trondhjem 1 giovanotti sarebbero ben
contenti di avere una ballerina graziosa quanto quella
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del Signor Erlingsen — se perd non avesse una cera cosi
spaurita.

— Si, ¢ bellina — disse Peder. — A quanto mi ricordo
deve aver la carnagione simile a un riflesso delle nostre
nevi, mentre se si riesce di fissarla negli occhi par di
guardare nel cielo azzurro di un meriggio d’estate. Ma
mi dite che ha I’aria inquieta, signore?

— Si, sempre, come se qualche spettro tornato dall’al
di 1a I’avesse spaventata; o forse qualche spirito inquieto
che non pud riposare in pace. E un gran difetto questa
sua mancanza di fede; 10 non mi sono mai imbattuto in
un caso simile, n¢ so come condurmi. Il meglio sara co-
minciare dalle persone che la circondano — distruggerne
le superstizioni — e cosi forse far rinsavire lei pure. Non
ho, invero, un gran buon rapporto da presentare al mio
Vescovo sullo spirito religioso della regione.

— FErica mancherebbe secondo voi di fede, signore?
A me pare invece che nessuno ne ebbe mai tanta.

— Cosi vi sembra appunto perche¢ qui non si ha il
concetto di una vera fede. Qual grave compito mi affido
il mio Vescovo! Egli non se lo immagina nemmeno; ma
quando avra il mio rapporto... Si direbbe invero che niu-
no qui abbia pur sentito nominare il Cristianesimo, cosi
innumerevoli sono le superstizioni sugli spiriti buoni e
cattivi, in cui ci s’imbatte persino nelle migliori fami-
glie. Ah, ma io le disperderd ben presto ai quattro venti
— 10 le estirpero dalle radici in tutto il mio circondario.

— Davvero?

— Certamente. E mio dovere di pastore cristiano.
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— E credete di riuscirvi, signore?

— Ma sicuro, senz’alcun dubbio. Qual razza di pasto-
re sarebbe colui che non sapesse giustificare la sua reli-
gione?

— Queste credenze, signor pastore, erano fra noi pri-
ma che foste nato, e credo vi saranno ancora dopo la vo-
stra morte; e di piu, i0 non mi stupirei se il vostro Ve-
scovo, nel ricevere da voi il rapporto in proposito, non
avesse a dirvi altrettanto.

— Credevo avreste maggior fede, Peder, vi credevo
davvero miglior cristiano.

— Sia come si sia — disse il vecchio — conosco la gen-
te della parrocchia fra cui vivo da quasi ottant’anni, e
forse, poiche siete assai giovane e forestiero, vorreste
permettermi una parola?

— Oh, certamente — ma nell’accordare questo per-
messo il signor Kollsen si tolse di bocca la pipa, batten-
dola sul ginocchio e picchiando il piede in terra, risenti-
to al sentirsi dar dei consigli.

— Con tutto il rispetto, signore, — prosegui Peder — io
sarei d’avviso che meglio fareste a condurre la gente
verso il buono ed il vero, passando tranquillamente so-
pra quelli antichi usi e costumi da voi non capiti n¢
amati. lo ho nella religione che siete venuto ad insegna-
re tanta fede da sentir la certezza di veder svanire e ca-
dere senz’altro intervento tutto quanto ad essa non si ad-
dica; ma, se la religione ¢ insegnata in modo da urtare 1
sentimenti delle persone, chi ne soffrira sara quella reli-
gione stessa.
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— Il giudicare simili questioni, spetta naturalmente a
me — rispose il signor Kollsen, meditando una mossa
opportuna per sfuggire alle prediche del vecchio; ma fu
Peder stesso a lasciare il suo posto; egli aveva esaurito
la sua pipa e andava a riempirla da un noto ripostiglio
sopra il gran camino. Moveva lentamente, badando a
non intralciare 1 ballerini né ad esserne urtato, ma fece
pochi passi da solo, ch¢ tutti gli furono attorno, chi a
chiedere che cosa volesse, chi indovinandolo e porgen-
dogli il tabacco, chi riaccompagnandolo al posto. E mol-
ti sguardi meravigliati si rivolsero al signor Kollsen, il
quale, pur essendo giovane ed avendo la benedizione
della vista, aveva permesso al vecchio cieco, col quale
stava conversando, di alzarsi da s¢ per una simile ragio-
ne. Ma il signor Kollsen se la fumava sereno e inconscio
di quanto gli altri pensavano.

— Questo valzer — riprese a dire Peder, mentre le
danze proseguivano, — non sembra andar molto bene.
Zoppica la musica a quanto pare, eppure il mio piccolo
Oddo suona bene il clarino e sa marcare il tempo; vi
prego, signore, chi suona, il violino?

— Un giovanotto che sembra suonar contro voglia,
tanto aggrotta le rosse sopracciglia. A momenti ne sa-
ranno spenti i lumi!

— Sopracciglia, rosse! Ah ¢ Hund allora. Eh poveret-
to, ¢ un po’ dura per lui far musica stasera; meglio che
ballare, pero. Si balla male col cuore in pena. Forse, si-
gnore, avrete gia inteso, poiche tutti lo sanno, come
Hund aspirasse al posto di Rolf in casa mia, e forse an-
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che, si dice, al cuore di Erica stessa. Che fa quella gio-
vanetta, balla?

— Si con Rolf; e Rolf che tipo €? imbevuto anch’egli
di superstizioni? colle stesse stolte paure?

— No davvero. Anzi meglio sarebbe se fosse un po’
meno leggero e spregiudicato in simili cose. Rolf ha i
suoi difetti e le sue idee, ma non di quel genere.

— Meno male, mi rallegro di saperlo superiore a que-
ste superstizioni popolari, — disse il signor Kollsen, ed
aggiunse in tono autoritario: — Quanto ai suoi difetti e
alle sue idee, lasciate che me ne occupi io a suo tempo.

— Ben volentieri, signore, sono cose che riguardano
lui solo, e forse Erica. Ha buon cuore, Rolf; Ulla ed io
ne avremo certamente un gran conforto ora che vivra
con noi; € non temiamo ch’egli ci auguri di andare sot-
terra benche siamo noi gli ostacoli al suo matrimonio.

— Questo deve esser per voi un pensiero penoso.

— Niente affatto, signore, almeno per ora. Ulla ed io
siamo ancor oggi di parere che la nostra felicita fu tanto
maggiore grazie a quei quattro anni di attesa, cosi sara
per questi giovani. Ci si impara a conoscere € ad amare
tanto meglio, certamente Rolf sara poi soddisfatto
d’aver lealmente compiuto il suo dovere verso di noi.
No, no, tutto ¢ disposto per il meglio, signor pastore, e
possano quei giovani vivere a lungo per poter dire alla
nostra eta quello che 10 e la mia vecchia diciamo di quei
begli anni lontani della nostra vita. —

Il pastore non rispose; non aveva udito le ultime paro-
le, essendosi fermato all’accenno fatto da Peder al suo
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andar sotterra, per comporre mentalmente il sermone pel
funerale di lui, e ponderava come illustrare le virtu del
vecchio, allo stesso tempo dimostrando la propria disap-
provazione pel contegno da lui tenuto riguardo alle su-
perstizioni locali. Bisognava tener conto dell’affetto e
della stima che tutti gli tributavano, oppure mettere in-
nanzi questa sua grave mancanza. Il signor Kollsen ave-
va gia composto € mandato a memoria un paio di para-
grafi quando un’allegra risatona di colui la cui orazione
funebre lo occupava, venne a distoglierlo dai suoi pen-
sieri. Peder era la che se la godeva, con un bicchiere di
punch in mano, attorniato da un gruppo di coetanei, coi
quali ricordava I’allegria e gli scherzi di cinquant’anni
fa. Altro che funerali!

— Ebbene Rolf, come va? — chiese il padrone il qua-
le, avendo fatto il dover suo come ballerino, passava ora
alle tavole da giuoco di 1a per vedere come si divertisse-
ro 1 suoi ospiti. Rolf gli era sembrato alquanto distratto,
li ritto e silenzioso accanto ad Erica, nella pausa fra due
ballabili, percid battendogli una mano sulla spalla —
come va? — gli aveva detto — fa divertire 1 tuoi amici. —

Rolf s’inchino sorridendo e il padrone passo oltre.

— Come va? — ripete Rolf ad Erica, scrutandola in
viso, — va tutto bene, Erica?

— Ma certo, credo di si, e perch¢ no? — rispose la
giovane. — Se vedi alcuncheé di dimenticato, avvisami,
mi raccomando, perche la signora ne avrebbe dispiace-
re.

— Mi par che tu abbia scordato qual giorno sia que-
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sto, ecco tutto. Nessuno, guardandoti, immaginerebbe
esser questa la nostra gran giornata; non sei affatto alle-
gra; non ho avuto da te un sorriso, stasera! Ti par poco?

— Oh Rolf, v’¢ qualcosa di ben migliore che I’alle-
gria?

— Si, va bene, ma dov’eé? Non nel tuo cuore stasera,
Erica mia.

— Ma si, Rolf.

— Tu e Hund, siete tetri, malinconici, come se...

— Hund! — esclamo Erica, cercandolo cogli occhi e
non vedendolo finche Rolf non glielo ebbe indicato. —
Gia sembra scuro, davvero Hund — continuo sorridendo
— spero di non far la stessa figura.

— Si direbbe faccia pi compassione a me che a te —
disse Rolf rischiarandosi tutto nel vedere come essa non
pensasse affatto a quel giovane; — € naturale, del resto,
perche so quale felicita gli sia mancata, poveretto! Po-
tresti perd aver un po’ piu di pieta, cid dimostrerebbe
che sai apprezzare I’amore.

— Ma si, ma si, mi dispiace per lui, davvero; ma as-
sai piu perche non avra il posto da Peder, quanto al re-
sto, passato oggi fissera il pensiero su qualche altra ra-
gazza, e forse balleremo al suo fidanzamento ancor pri-
sma che termini 1’anno.

— Allora spero che la sua ragazza sara piu lieta di te
stasera, — brontolo Rolf con un sospiro. — Oh Erica, per-
che non hai fiducia in me? Io avro di te ogni cura, sapro
farti cosi felice, se solo ci volessi credere. Ah! so bene
cosa pensi, so bene che mi ami, si, si, ma perche tor-
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mentarti sempre?

— Sei tu il piu bravo a tormentarti, mi sembra — disse
Erica, con un sorriso. — Via Rolf, smettiamola tutti e
due. Non piu crucci oggi! A che servirebbe questa gior-
nata se non ponesse fine a ogni dubbio fra noi?

— Dici bene, ma intanto persisti a credermi incapace
di stornare ogni male da te, di difenderti dall’universo
intero, mentre...

— Oh taci! taci! — esclamo Erica, facendosi prima
bianca poi rossa, a queste presuntuose parole. — Vedi, ci
aspettano, via, facciamo un altro giro prima di cena. —

E nel vortice della danza cerco scordare 1’ultima frase
di Rolf, ancora risuonante ai suoi orecchi, mentre da-
vanti agli occhi le passavano visioni di Nipen 1a ad
ascoltar la sfida — del Folletto dell’ Acqua, tramante ven-
detta nel suo palazzo sotto al ghiaccio — del Demone
della Montagna facente risuonare gli echi colle sue risa
di scherno — e del Demone della Foresta aspettante
’estate, per indurre il suo temerario Rolf in qualche tra-
nello. Erica fini il suo giro, ma quando tutti eran seduti a
cena ed essa dovette aiutare la padrona e le padroncine a
passar le vivande, tremava talmente da non reggersi in
piedi. Era spaventoso che Rolf fosse tanto spavaldo ver-
so gli spiriti!

Interminabile e piena d’allegria fu la cena. I Norvege-
si sono proverbialmente di buon appetito, sia per la rigi-
dezza del clima, sia per la vita attiva che menano, e
quella sera si videro sparire prima i vassoi colmi di pe-
sce, poi enormi quarti di renna arrosto, poi fu la volta
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degli uccelletti di cui a mala pena rimase qualche osset-
to; e dopo, le frutta in composta assieme alla densa pan-
na paesana, base fondamentale d’innumerevoli piatti
dolci. Erica si era alquanto rimessa durante questa im-
portante funzione, ed il suo fidanzato, guardandola or-
goglioso, si diceva come nessun’altra ragazza avesse il
passo cosi leggero, sapesse cosi bene tagliare e distri-
buir le vivande, o fosse cosi previdente e svelta nel di-
scernere a chi si dovesse maggior deferenza e rispetto.
Forse a tali beati pensieri non era estraneo il fatto che,
per una strana coincidenza, attorno al suo posto capita-
vano tutti 1 bocconi piu prelibati della cena. Decisamen-
te, la signora Erlingsen stessa, con tutta la sua esperien-
za, non faceva cosi bene gli onori della tavola; e le due
padroncine, pur cosi gentili € buone, non sarebbero mai,
per quanto facessero, graziose come la sua Erica.

Finalmente venne portato in tavola il dolce tradizio-
nale con cui terminano tutti i banchetti norvegesi; e
mentre veniva diviso in grosse fette, Rolf vide che Erica
lo guardava ansiosamente; ma per farla avvicinare finse
di non badarle, ed essa venne infatti ma solo per porger-
gli un piatto e dirgli sotto voce:

— Ecco il dolce ¢ la birra, vuoi portarli, Rolf?

— Ah — fece Rolf alzandosi, — la porzione pel vec-
chio Nipen? Si, si, vado subito. —

Era questa una cerimonia usuale nelle campagne nor-
vegiesi, di far la parte, cioe, in ogni festino, allo spirito
Nipen, al quale si serbava sempre la focaccia migliore;
questa veniva deposta in qualche cantuccio fuori di
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casa, e, naturalmente, non si dava mai il caso di ritrovar-
cela la mattina dopo. Tutti, percio capirono perche Rolf
si alzasse, benché 1 piu lontani non avessero udito la sua
allusione al «vecchio» Nipen.

— Per carita, non parlar cosi, sii piu rispettoso, — dis-
se Erica trepidante, — ci vuol tanto a parlare in modo da
non offenderlo? Via, Rolf, sii buono, promettimi di non
far scherzi, e sopratutto di posar la roba, e rientrar subito
in casa senza voltarti a guardare, promettimelo Rolf. —

Rolf promise, ma lo interruppero due voci, quella di
Oddo, reclamante 1’onore di portare a Nipen il suo dol-
ce, e quella del signor Kollsen il quale, indignato, di-
chiarava di non poter permettere in sua presenza, simili
superstiziose cerimonie; il dolce si doveva dividere fra
gl’invitati, e concluse beffandosi di tutti gli spiriti con
frasi cosi ardite e sprezzanti da far allibire tutti coloro i
quali dovevano tornare quella sera a casa, onde, coster-
nati essi si volsero verso il signor Erlingsen. Dopo simi-
le linguaggio c’era da aspettarsi la via intralciata, in mil-
le modi dagli spiriti offesi, e la mattina seguente Erling-
sen avrebbe senza dubbio notizia di amici colti dal gelo,
o perduti nel fiord, o precipitati dalle roccie. 1l signor
Erlingsen si affrettd a parlare senza troppi scrupoli pel
giovane pastore, dicendogli che tutti 1 presenti erano ben
lieti di ascoltarlo se trattasse argomenti pertinenti al suo
ministero, ministero da lui pienamente adempiuto quella
mattina nel fidanzare Rolf ed Erica; ma ora il suo ufficio
era terminato ed egli non era se non un ospite a quella
tavola dove, naturalmente, spettava ai padroni di casa di
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provvedere a che tutto procedesse in modo aggradevole
ai sentimenti e alle abitudini della maggioranza degli in-
vitati.

Fu percio subito disposto di portare a Nipen la sua
torta, cosa che tanto scandalizzo e indispetti il signor
Kollsen da fargli chieder subito che i suoi barcaiuoli,
quantunque stessero allegramente godendosi la cena,
apprestassero la barca, volendo, malgrado le unanimi
proteste e preghiere, assolutamente e subito, partire. E
sarebbe partito, ma dopo i discorsi da lui tenuti, 1 barca-
iuoli rifiutarono d’avventurarsi, certi di esser capovolti
da un colpo di vento allo staccar dagli ormeggi; o
d’infrangersi sopra uno scoglio comparso all’improvvi-
so dove prima non s’era mai visto, o di sentirsi afferrare
per di sotto da una mano soprannaturale ed attirare in un
gorgo profondo. Un brivido pauroso scosse ognuno
nell’udire tali prognostici, € cosi, a meno di volersi re-
mare la barca da se, il signor Kollsen dove per quella
sera, rinunziare alla partenza, e forse con maggior sod-
disfazione di quanto non dimostrasse la sua aria disprez-
zante. Lascio peraltro la tavola, accompagnato dal si-
gnor Erlingsen, il quale al suo ritorno trovo la compa-
gnia molto sollevata per 1’assenza del pastore. Ma non
regnava piu la stessa allegria; Erica, pur tentando frenar-
si, aveva pianto, cattivo augurio davvero nel giorno di
fidanzamento! Mentre il contegno di Hund contribuiva
ancor piu a turbarla, tanto egli sembrava compiacersi
per ’accaduto. Si rallegrd soltanto un poco quando
Oddo rinnovo la sua offerta di andare egli stesso a por-
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tare la torta e la birra a Nipen, e con frettolosa premura
gli mise in una mano il boccale e nell’altra il dolce; gia
Oddo s’avviava, quando Peder intervenne con nuove
difficolta: Oddo era troppo ardito, troppo curioso per
potersene fidare, e si andrebbe cosi incontro ad altri
guai. Ma il ragazzo ammise di conoscer anch’egli la
paura, protestd di esser rispettoso quant’altri mai, e di
non esservi nulla da curiosare nel buio; del resto, era o
non era vero che Nipen preferiva esser servito dal piu
giovane? Questa ultima osservazione convinse tutti, e
Oddo, finalmente; pote avviarsi accompagnato fin
sull’uscio dalla padrona, con mille raccomandazioni di
far presto, poich¢ non si poteva ricominciar a ballare
senza il suo clarino.
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.. Oddo era un ragazzo coraggioso.
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CAPITOLO I
La passeggiata di Oddo.

Il posto preferito di Nipen per ricevere le offerte era
in fondo alla galleria che correva attorno al granaio, in
un praticello verde in estate ed ora tutto bianco di neve
gelata; Oddo, per raggiungerlo, avanzava con cautela
sul terreno sdrucciolevole, lungo il solco fatto dall’ara-
tro da neve, e prendeva gran cura di non spargere la bir-
ra, fra uno scivolone e I’altro. Sembrava piuttosto una
piccola fiera in cerca della preda che un ragazzo, avvol-
to com’era nella giacca di pelle di lupo, e col berretto di
volpe fin giu sopra gli orecchi.

Com’era da immaginarsi dalla sua franca confessione
di aver qualche volta paura, Oddo era un ragazzo corag-
gioso. Un codardo non lo avrebbe confessato, n¢ si sa-
rebbe offerto all’impresa; un codardo, se 1’incarico gli
fosse stato imposto, avrebbe desiderato tener la porta di
casa aperta dietro di s¢ per vederne lo sprazzo amiche-
vole di luce, mentre Oddo prego la padrona di chiuderla
affinche, per la corrente d’aria fredda, il nonno non ne
avesse aggravati 1 reumi. Un codardo sarebbe andato
correndo, ¢ versando tutta la birra e fatta la sua commis-
sione sarebbe scappato a casa senza guardare indietro,
per paura di vedere qualche essere soprannaturale o
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qualche animale feroce. Oddo si comporto ben diversa-
mente, essendo troppo occupato a notare quello che suc-
cedeva per aver paura, o per pensare a se.

Intanto quel dolce mandava un buonissimo odore, ¢
Oddo comincio a fantasticare sul suo sapore; nessuno
aveva mai assaggiato un dolce simile, perche Nipen si
sarebbe offeso se il dolce suo non fosse il piu eccellente.
Ah come doveva esser buono! E tanto ci penso che fini
per non occorrergli piu ’immaginazione su quell’argo-
mento, avendone senz’altro rotto € mangiato un pezzo.
Chi sa se a Nipen sarebbe importato quel pezzettino di
meno? Ancora qualche passo, e il pezzettino mancante
era diventato un pezzettone, ¢ Oddo misurava colla
mente la corrispondente carita di Nipen, perche infine,
come smettere di mangiare un dolce cosi eccellente una
volta incominciato? Quando usci dall’ombra nella luce
delle stelle Oddo si meraviglio di vedere quale minusco-
lo pezzo di torta gli restasse, e si fermo ad ascoltare se il
vento precedesse 1’arrivo di Nipen, o se egli si celasse in
qualche nuvola; ma non spirava un alito n¢ si vedeva la
piu piccola nuvoletta. La luna era tramontata, le stelle
lucentissime proiettavano sulla neve una pallida ombra
dietro la forma di Oddo; tutto era quieto, e pel momento
nulla dimostrava la presenza di uno spirito in collera,
ma, ohime! il pezzo di torta era diventato cosi piccolo,
che in collera Nipen lo sarebbe certamente; gia, ormai,
era forse meglio lasciar soltanto il boccale di birra. Ni-
pen penserebbe che la signora Erlingsen non aveva piu
spezie, o zucchero, o qualche cosa, oppure che non le

35



fosse stato possibile fare un dolce per lui in quella occa-
sione. Insomma, Oddo poso il boccale sulla neve e, te-
nendo fra 1 denti I'ultimo residuo della torta, afferro il
ramo di un giovane abete, ed aiutandosi con esso si ar-
rampico su per uno dei pilastri della galleria, scavalco la
ringhiera e ando ad appiattarsi nell’ombra della gronda
per veder cosa accadrebbe. Restare proprio sul posto era
troppa audacia, ma di lassu... moriva proprio dalla vo-
glia di vedere Nipen e di sapere se gli piacesse la birra!

Per un poco non intese altro che il suo proprio man-
giucchio, ma quello cesso presto, benche, per allungare
il piacere di quel dolce cosi squisito, ne prendesse un
briciolino per volta. Ah che bonta! Stette ancora in
ascolto, ma la cascata gelata taceva, anche la ruota del
mulino stava ferma: avesse almeno fatto uno scricchio
sarebbe segno che Nipen c¢’era; ma nulla!

Finalmente ecco un lieve suono.

«Musica!» Penso il ragazzo fra sé: «Non ho mai sen-
tito che gli piacesse la musica, e se ne deve intender
poco, percheé questa non ¢ bella davvero! Ecco, di nuo-
vo! Pare uno strillo. Ah, stupido che sono! E il raspare
del violino di Hund perché hanno finito di cenare € mi
aspettano. Facesse presto questo Nipen! Deve aver poca
fame, a quanto pare».

Man mano che passavano 1 minuti Oddo diventava
piu impaziente, sapendo d’esser desiderato in casa; una
o due volte si allontano di qualche passo, ma non sapeva
staccarsi di li e finalmente comincio a supplicare lo spi-
rito di venire; prima lo chiamo sottovoce, poi sempre
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piu forte finche una lontana risposta lo fece ammutolire.
La voce che aveva inteso era dolce ed armoniosa, non
aveva nulla di spaventoso, ma Oddo, impressionato, af-
ferro la ringhiera stringendola con quanta forza aveva.
Lo strano era che quel primo grido fu seguito da altri
tutti ugualmente armoniosi; aveva dunque un seguito,
Nipen? Oddo non era preparato a veder tanti spiriti; ma
dopo una breve pausa, la curiosita lo riprese, e chiamo
di nuovo; cinque o sei gridi successivi gli risposero.

— Ma si puo esser piu imbecilli! — esclamo il ragazzo
pestando i piedi dalla rabbia: — E ’eco! 1’eco che ¢’¢
stato sempre in questo punto di contro alla roccia, Nipen
non c’entra per nulla! Pero aspetterd un altro minuto. —

S appoggio alla parete con le braccia conserte, € dopo
alcuni secondi ecco passare una forma scura sulla neve
e farsi sempre piu vicina.

— Son contento d’esser rimasto —, pensé Oddo. — Ora
potro dire di aver veduto Nipen, € non ¢ poi cosi terribi-
le come credevo. Il nonno mi ha detto che qualche volta
ha I’aspetto di un enorme elefante o di un ippopotamo,
ne € mai piu piccolo di un orso adulto, ma questo non ¢
piu grande di una volpe. Vorrei che mi parlasse; a casa
mi terrebbero in gran concetto se avessi parlato con Ni-
pen. —

E chiamo dolcemente:

— Nipen, sei tu Nipen? —

L’essere mosse una coda pelosa ma non replico ver-
bo.

— Non c’¢ la torta stasera, sai, Nipen; spero ti bastera
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la birra. E buona? —

Oddo non ebbe risposta. La forma scura sgattaiolo via
sulla neve, silenziosa com’era venuta.

— Che si sia offeso? — pensd Oddo — o ¢ veramente
una volpe come sembra? Se non torna, voglio vedere se
ha bevuto la birra, se non I’ha bevuta saprd che non ¢ al-
tro che una volpe. —

Dopo una breve attesa Oddo scese per la stessa via
ond’era salito, e si affrettdo a prendere il boccale, ma se
ne ritrasse impaurito: il boccale era fisso in terra, ne gli
riusciva di muoverlo. Questa era certamente opera ma-
gica... macche! Anche questo si spiegava; col freddo in-
tenso il boccale si era gelato alla neve, e difatti era cala-
to due buoni centimetri nella neve stessa. La birra appa-
riva intatta, ¢ Oddo, assiderato, penso di berne un sorso
lui, poi ne prese un secondo, poi, riflettendo come la
birra, restando li, si sarebbe guastata, se la bevve tutta,
tanto Nipen non ne aveva evidentemente voglia quella
sera.

Ma proprio in quel punto si senti rintronare nelle
orecchie un grido cosi terribile, cosi lacerante da sentire
una fitta dolorosa al cuore. Non era un grido d’ira, ma
qualcosa fra un urlo € un lamento, come di chi si sentis-
se minacciato da pericolo mortale. Questo era Nipen sul
serio, € Oddo se la diede a gambe senz’altro, spinto a
maggior velocita da uno stormir d’ali dietro le sue spal-
le. Pure, passato appena il primo terrore, la curiosita
ebbe il sopravvento e Oddo, volgendosi a scrutare il
punto d’onde il rumore d’ali proveniva, vide due enormi
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occhi tondi e luccicanti fissarlo dallo spigolo del tetto;
due occhi che gia conosceva, per cui, cessato ogni timo-
re, torno indietro sventolando il berretto con un fischio,
e battendo le mani finch¢ non riusci a far prendere il
volo all’enorme gufo bianco, il quale colle grandi ali
stese spari ben tosto al di 1a del fiord.

Nella sua gioia di aver spaventato a sua volta 1’uccel-
laccio di cui si era tanto intimorito, Oddo buttd per aria
il berretto e si sarebbe forse sfogato piu rumorosamente
se I’apparir di luci nel cortile ed il suono di molte voci
non lo avessero avvertito come fosse gia troppo lunga la
sua assenza; difatti, venivano a cercarlo. Il birichino si
nascose meglio, accovacciandosi nell’angolo piu oscu-
ro. Cos’avrebbero fatto, tutti quanti non trovandolo?

Primi venivano Rolf e il padrone, illuminando con
due torce accese gran tratto della neve. Si guardavano
attorno senza alcun segno di paura e Oddo intese Rolf
dire al padrone:

— Se non fosse per quel grido, non ci farei nessun
caso, ma la mia paura ¢ che qualche fiera se I’abbia pre-
SO.

— Guarda prima la dove dovrebbero essere la torta e
la birra — disse Erlingsen — finché non vi € traccia di
sangue possiamo sperar bene.

— Sangue non ne vedrete — sentenzid Hund che li
aveva raggiunti, il suo viso di malaugurio ora contraffat-
to e livido dalla paura.

— Sangue non ne vedrete. Nipen non ferisce a san-
gue.
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— Non venirmi a contare che un grido come quello
potesse farlo chi non fosse ferito o dilaniato, — disse
Rolf — senza dubbio qualche animale feroce se 1°¢ preso,
appunto quando Erica ed io stavamo in ascolto vicino
alla porta. —

Oddo intanto si pentiva dello scherzo, vedendo alla
luce vacillante suo nonno con Erica avanzarsi dietro il
fitto gruppo dagli ospiti. Per causa sua il povero vecchio
si era esposto a quel freddo, ed anche Erica era smorta e
bianca come la neve; ma come mostrarsi? e poi era tanto
divertente star a sentire tutte le spiegazioni diverse sulla
sua scomparsa. Rolf aveva trovata I’impronta rotonda
fatta nella neve dal boccale, e ognuno diceva la sua; i
piu, essendo convinti che, colla sua indomabile curiosi-
ta, Oddo si era fatto portar via insieme alla torta e alla
birra per aver voluto vedere quanto ai mortali non pote-
va esser concesso.

— Chi sa dov’¢ in questo momento? — osservo rab-
brividendo un giovanotto fino allora il piu allegro balle-
rino della serata.

— Quanto a questo, non v’ha alcun dubbio, chiunque
ve lo puo dire, — rispose pieno d’esperienza il vecchio
signor Holberg. — Egli ¢ incatenato con un vento, pove-
retto, come tutte, le vittime di Nipen, e se ne dovra ri-
manere tutta 1’estate chiuso in una soffocante caverna,
proprio quando € piu piacevole starsene all’aperto; e
quando il freddo ed il gelo torneranno, la frusta di Nipen
lo cacciera fuori, € dovra volare di qua e di 1a insieme al
vento, senza mai ristare n¢ scaldarsi a qualsiasi flamma-
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ta in tutto il paese. Ogni inverno, da qui avanti, quando
Erlingsen udra un lamento nel suo camino, sapra che ¢ il
povero Oddo; ragazzo stordito!

— Stordito, si, ma fa anche compassione — disse un
altro, — incatenato a cavalcioni al vento, € non mai piu
aver caldo! —

Oddo era riuscito fin qui a trattenersi, ma ora scoppio
a ridere forte, e poi ancor piu forte, udendosi rispondere
da tutti gli echi. Quanto erano ridicole le faccie degli
adunati sotto alla galleria, questa col naso in aria, quella
rivolta alle roccie da dove risuonavano gli echi; o colla
bocca spalancata e gli occhi sporgenti dalla paura! Ma la
sua allegria fu bruscamente troncata dal padrone.

— Vieni giu subito, — ordind Erlingsen volgendosi
alla galleria — vieni giu sul momento. Ti faremo ricorda-
re questa sera bene quanto Nipen. Scendi e porta la torta
e la birra; piu scherzi fai, e piu avrai a pentirtene. —

Molti fra 1 presenti giudicarono esser Erlingsen molto
audace a parlare in tal modo, ma la comparsa di Oddo,
che scavalcava la balaustra, gli diede ragione. Appena il
ragazzo tocco terra fu preso per un braccio dal padrone,
mentre gli altri si ritraevano in la.

— Dov’¢ il boccale di birra? — chiese Erlingsen.

— Qui, signor padrone, — fece Oddo, spenzolandolo
dal manico.

— E la torta? Ti dissi di portar giu anche quella.

— Sissignore, I’ho portata. —

Allo sguardo interrogativo del padrone, il ragazzo
s’indico col dito giu per la gola, posandosi 1’altra mano
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sullo stomaco. — E tutta qui, signor padrone.

— E la birra, pure, suppongo. —

Oddo fece un inchino, ed Erlingsen si volto dall’altra
parte senza una parola, ché non avrebbe potuto pronun-
ciarla senza scoppiare a ridere.

— Porta in casa questo signore — disse a Rolf dopo un
momento — ¢ non fartelo scappare, non voglio che sia
interrogato da nessuno finche non sia rientrato. — Rolf
obbedi, ed Erlingsen ando a toglier d’ansieta il vecchio
Peder, chiedendosi se meglio non fosse il perdere che il
ritrovare uno scapato simile di nipote. Ma Peder non
aveva incertezze di quella sorta, e torno in casa ringra-
ziando il Signore che fosse finita cosi.

Avviandosi verso la gran sala riscaldata, la comitiva
si trovo alla presenza del signor Kollsen, il quale, rav-
volto nel copripiedi di pelo del suo letto, stava in capo
alla scala e chiedeva:

— Ebbene, c¢’¢ il ragazzo? —

Oddo si fece vedere.

— Che notizie di Nipen, eh? L’hai visto?

— Nessuno meglio di me. L’ho visto bene come pos-
so veder voi, signor pastore. Era vicino cosi.

— Fandonie, bugie, — replico il signor Kollsen; poi
volgendosi agli altri. — Non credete ad una parola di
quanto dice; ecco la follia di offrire ad un bimbo una
cosi bella occasione di darsi importanza. Se avesse avu-
to la sua fetta di torta come tutti gli altri a tavola, sareb-
be stato buono e tranquillo; ed ora sara piu che mai dif-
ficile il combattere queste sciocche superstizioni. Va’ va’
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— continuo rivolgendosi di nuovo a Oddo — non voglio
ascoltare neppure una tua parola. —

Oddo abbasso la testa ed entro nella sala dove di¢ di
piglio al suo clarinetto, soffiandosi sulle dita intirizzite
come nulla fosse successo; vide perd come tutti gli fa-
cessero largo perche si avvicinasse al fuoco, mentre tre
ore prima non se lo sarebbero mai sognato. La curiosita
di Oddo sul contegno generale verso chi avesse veduto
cose soprannaturali, fu appagata.

Erlingsen capi la necessita di diradar le nubi, altri-
menti tutto il paese risuonerebbe di leggende fantastiche
sull’accaduto, percio disse a Peder di esaminare il ra-
gazzo, il quale aveva del nonno la maggior soggezione.
Inoltre, Peder essendo un fermo credente nell’esistenza
di Nipen, il suo giudizio sarebbe accolto meglio che non
quello di uno scettico in materia. Interrogato, Oddo non
esitd a dire la verita, egli aveva mangiata la torta tutta
quanta e bevuto la birra, aveva visto una volpe, un gufo
bianco, e si era inteso rispondere dagli echi della roccia.
Mentre finiva il suo racconto, Hund, che lo aveva ascol-
tato con la maggiore attenzione, fece tre salti selvaggi,
scoppiettando le dita, come fosse fuor di s¢ per la con-
tentezza ma, incontrando 1’occhio severo del padrone si
moderd, pur mostrando sul viso 1 segni di una viva esul-
tanza.

Il resto della compagnia rimase molto impressionata
degli insulti fatti a Nipen, e piu degli altri Peder. Il viso
del vecchio era contratto per I’emozione mentre a bassa
voce diceva che se le conseguenze di tale pazzia rica-
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dessero soltanto sui parenti di chi I’aveva commessa, vi
sarebbe da ringraziare il cielo; ma se degli innocenti ne
dovessero soffrire, chi piu infelice del suo povero
Oddo?

Queste parole fecero riempir di lagrime gli occhi del
ragazzo, ed egli si volse al padrone ed alla padrona per
averne una parola di conforto.

— Peder, nostro buon vicino — disse la signora Er-
lingsen, — nessuno qui di noi, i0 credo, vorra metter in
dubbio che Iddio sta sopra a tutti ed ¢ il piu sicuro pro-
tettore degli innocenti.

— N¢ — aggiunse Erlingsen — che gl’innocenti non
possano esser gai e tranquilli, e sentirsi sicuri nella be-
nevolenza di Dio e degli uomini. Suvvia, da bravi, rico-
minciate a divertirvi! Gia troppo tempo fu sprecato.
Oddo, suona del tuo meglio, e tu pure Hund.

— Spero — esclamo Oddo — che se deve succedere del
male esso ricada tutto su di me. Si vedra come lo sop-
portero.

— Eh ragazzo mio, — fece il padrone — malanni non ti
mancheranno se ti trastulli, come stasera, a spese dei
sentimenti degli altri. Va’, rimedia, come puoi. —

Ma il ballo aveva perso ’allegria, ed invece di durare
fino alle cinque o alle sei, come di solito, alle tre gia si
parlava di andar a casa, e la gente si sarebbe mossa an-
che prima se non fosse che nessuno voleva aprir la stra-
da. Finalmente, interpretando reciprocamente i comuni
sentimenti, fu deciso di partire in massa, formando due
bande, una di chi andava in barca e I’altra di chi andava
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in islitta, questi ultimi prendendo la precauzione di le-
garvi dietro un grosso sasso, il quale, sbalzato di qua e
di 1, tenesse lontano i lupi; cosi si fosse potuto tener
lontano anche Nipen! Rolf diede un ultimo bacio ad Eri-
ca, poi, spingendosi innanzi Oddo, lo segui conducendo
il vecchio Peder. Erica rimase a guardarli finche li vide
arrivati a casa, poi si diede a ravviare un poco la confu-
sione lasciata dalla festa.

— Non hai detto neanche una parola al povero Oddo,
Erica, — osservo la sua padrona — neppure per rispondere
alla sua buona notte!

— Non potevo, signora — rispose Erica scoppiando in
lagrime. — Quando penso a tutto cid ch’¢ avvenuto sono
cosi inorridita, cosi mortificata!

— Mortificata? e perche?

— Nipen era stato cosi benigno tutto il giorno, signo-
ra! Non un alito di vento a trattener gl’invitati dal veni-
re! E poi trattarlo cosi! Rubar la sua torta, beffarlo in tal
modo! che ingratitudine! che brutta cosa!

— Al padrone ed a me ¢ dispiaciuta molto la birichi-
nata di Oddo — disse la signora Erlingsen; — ma non per
questo abbiamo la piu piccola paura di brutte conse-
guenze. Noi, come sai, non crediamo che Dio voglia la-
sciare le sue creature in balia di spiriti capricciosi € mal-
vagi. Sarebbe vana la nostra fede, se non ci sentissimo
al sicuro con un tal Protettore, giusto € buono. Va’ a dor-
mire, Erica, hai lavorato abbastanza I’intera giornata,
va’, e riposa il tuo cuore su Colui che ti ha oggi eccezio-
nalmente benedetta; qualunque cosa facciano gli altri,
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tu, almeno, non essere ingrata verso il Signore! Va’ dun-
que tranquilla, e domani non mostrar piu traccia di que-
sti crucci al tuo Rolf. —

Erica sorrise, mentre Orga e Frolich, vedendo 1’effet-
to delle parole della mamma, si ritirarono anch’esse
tranquille, senza tremare né lasciarsi atterrire da quei
mille rumori che si sentono sempre nelle case costruite
di legno.
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— Porta in casa questo signore...
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CAPITOLO III

Olaf e le sue notizie.

Quando la mattina dopo comparve il signor Kollsen,
la casa aveva talmente ripreso il suo aspetto normale
che nessuno avrebbe immaginato le vicende del giorno
prima. La gran sala era cosparsa nuovamente di frasche
sempre verdi; da un lato era apparecchiata la tavola alla
quale ognuno, appena disceso dal piano superiore, face-
va in piedi la prima colazione; e in fondo, dall’altro lato,
un gruppo di persone lavorava con diligenza, poiche il
calzolaio, il quale passava due volte all’anno di 1a, era
appunto arrivato quella mattina. Egli gia aveva in mano
le pelli conciate e preparate in casa in vista della sua ve-
nuta, ed insegnava a Oddo come farsi un paio degli alti
stivaloni usati in quei paesi, mentre Oddo, smanioso di
possederli per poter camminare nella neve fino al ginoc-
chio, gli prestava tutta la sua attenzione. Peder intreccia-
va, sottili striscie di cuoio per farne delle fruste; Rolf e
Hund scolpivano in legno — lavoro prediletto dei conta-
dini norvegesi — e stavano silenziosi, a mala pena ri-
spondendo alle domande del vecchio Peder, il quale,
fangoso finche gli era bastata la vista per quello stesso
lavoro, se ne interessava molto, ed amava passarvi sopra
le mani per giudicarne.
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Erlingsen leggeva il giornale che il signor Kollsen si
sarebbe poi portato via in saccoccia, sua moglie filava, e
le due figliuole con Erica cucivano assiduamente, per
terminare il lavoro da offrire al signor Kollsen come
compenso dei suoi servigi ecclesiastici. Era una trapunta
di piuma di greba, a cui Rolf aveva contribuito la piuma,
mentre Erica aveva intessuto e graziosamente trapuntato
in bei disegni la stoffa, coll’aiuto delle sue signorine.
L’altra ancella intanto, al pian di sopra, metteva all’aria
1 letti sulla galleria, come sempre si usava quando il
tempo lo permetteva.

Tutti si alzarono in piedi per salutare il signor Koll-
sen, poi tornarono alla loro occupazione, eccetto la si-
gnora Erlingsen che accompagno il pastore alla tavola
ove lo servi abbondantemente di prosciutto di renna,
pane e burro, e acquavite — la colazione solita del paese.
— Mangiando mangiando, il signor Kollsen, col suo piat-
to in mano, si mise a girare da un gruppo all’altro; sosto
prima a parlar di politica col signor Erlingsen, accanto
al fuoco, e questi trovo modo, nel volger della conversa-
zione, di fargli capire che, lasciando essi stessi in pace il
soggetto, non si sarebbe piu sentito a parlare del famoso
Nipen, avvertimento che il pastore accetto di buona gra-
zia, attribuendolo a deferenza per le sue proprie opinio-
ni. Passo poi a complimentare la signora Erlingsen sulla
squisitezza del prosciutto, e si servi di nuovo; indi si av-
vicino alle ragazze. Erica si fece rossa, imbarazzata del
come offrire il suo lavoro, ma Frolich la tolse fortunata-
mente d’impiccio osservando:
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— Speriamo vi piacera questa trapunta, signor pasto-
re, perché abbiamo fatto noi il disegno, ed ¢ nuovissi-
mo; Orga, fa vedere al signor Kollsen, com’¢ bello sulla
carta. —

Il signor Kollsen se ne intendeva poco, ma ammir0
senza lesinare.

— Quel mughetto, vedete, ¢ idea della mamma, e
questo berbero che vi corrisponde ¢ idea mia. L’albero
nel mezzo ¢ lavoro di Erica, tutto suo; ma lo scoiattolo
fra 1 rami I’ha suggerito papa, nessuno di noi vi avrebbe
pensato, ed ¢ la cosa piu originale di tutto il disegno.
Erica poi, I’ha trapuntato cosi splendidamente.

— Ne abbiamo parlato abbastanza, ora — sorrise Erica
arrossendo; — spero, signor Kollsen, vorrete accettar
questa trapunta; la piuma ¢ donata da Rolf. —

Rolf si alzo e disse con un inchino di esser felice di
poter fare la sua piccola offerta.

— Penso — fece Erlingsen — che anche le mie piccine
siano assai contente della loro parte nel lavoro; quasi
quasi mi sembrano dispiacenti di vederlo gia finito. —

Il signor Kollsen accetto il dono molto graziosamen-
te, sollevandolo per ammirarne la leggerezza, quantun-
que la trapunta fosse assai grande; poi si volse a guarda-
re il lavoro in legno, domandando che cosa facessero.

— Jo un collare da campanello, — disse Hund, mo-
strando il suo pezzo — ne sto facendo una serie completa
per quando le nostre vacche andranno in montagna
’estate.

— Ed 10 un pulpito, signor pastore — fece Rolf a sua
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volta.

— Un pulpito! Davvero! E chi vi predichera?

— Voi, naturalmente, — disse Erlingsen. — Dacche fu
eretta la chiesa nuova, molto prima della vostra venuta,
decidemmo di darle un bel pulpito. Sei di noi, nel giro
di un venti miglia, abbiamo assunto di farne scolpire i
sei lati, e Rolf ha grandi speranze di aver per di piu
I’incarico anche del basamento, opera che verra affidata
allo scultore piu bravo. Non sara deluso, credo, perche
questo suo lavoro ¢ davvero assai bello.

— Squisito, — disse il pastore. — Dubito, per quanto
siano lodate le opere simili in altri paesi, che ve ne sia
alcuna superiore a quelle dei nostri scultori in legno. La
superiorita dei soggetti ¢ indiscutibile. Guardate questi
fiori come sono vagamente intrecciati, € questa magnifi-
ca aquila! Quanto ¢ piu bello il ritrarre 1’opera di Dio
dalla natura, anzich¢ riprodurre ed eternare quelle idola-
trie e superstizioni le quali dovrebbero essere al piu pre-
sto dimenticate! Spero che nessuna di coteste empie ido-
latrie, purtroppo tuttora esistenti fra noi, sopravvivranno
nell’arte dalla quale le future generazioni ci giudiche-
ranno. —

Il pastore s’interruppe a questo punto, vedendo che 1
suoi ascoltatori si guardavano con un certo impaccio.
Era forse meglio fermarsi a quelle poche parole, € non
passar la misura; senza badare a Oddo si rivolse dunque
al vecchio Peder. Tutti si erano ben a ragione guardati
con impaccio; il pezzo piu bello scolpito da Rolf era ap-
punto una coppa sulla quale appariva la mano delicata
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dello Spirito dell’Acqua (e nessuna mano esisteva si
leggiadra) nell’atto di chiamare ’airone perché venisse
a pescare, poich¢ nel fiume cominciava lo sgelo! Ma il
signor Kollsen, ignaro, domandava a Peder notizie della
moglie, ed Erica si alzo per correre ad avvisarla della vi-
sita del pastore. Povera vecchia Ulla, si crederebbe cer-
tamente dimenticata, era gia cosi tardi!

Ma Ulla non aveva simili idee; seduta nel letto, sor-
retta dai cuscini, faceva la calza lesta lesta, cantando con
tutta I’anima nella tremula voce. Aveva sul letto una tra-
punta di piuma degna della piu gran signora del paese;
lusso concessole dall’eta, dall’esser inferma, e dal bene
che molti le volevano; ma era 1’unica cosa di prezzo nel-
la casa. Rozzi vetri alla finestra e cosi opachi da non
permettere quasi alla luce di penetrare; la scansia, la ta-
vola, I’armadio di legno bianco d’abete comune; le, pa-
reti della casetta stessa formate da tronchi d’albero natu-
rali cogli interstizi riempiti di muschio per tener fuori il
freddo; tutto era semplice e primitivo, ma nessuna abita-
zione ¢ piu calda d’inverno o piu fresca d’estate di que-
ste capanne costruite coi tronchi d’alberi. La casetta era
munita di tutto il necessario per esser sana € comoda,
ma di nulla pit, a meno di tener conto delle frasche ver-
di sparse per terra e della scrupolosa pulizia di ogni og-
getto, dalla cuffietta di Ulla ai piatti di legno ordinati
sulla scansia.

— Ah, pensavo bene che saresti venuta, — disse Ulla
— lo sapevo che ti starebbe a cuore la mia benedizione
pel tuo fidanzamento, ed i1 miei augurii perche tu possa
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presto mettere sul capo la corona dorata.' Non dird che
spero vedertela in capo, perché tutti sanno, € niuno piu
di me, come proprio io stia fra te e la tua corona. Ci
penso spesso, carina.

— Allora vorrei che non lo faceste, Ulla, lo sapete,
non ¢ vero?

— Si, cara, lo so, e non desidero affrettare la volonta
di Dio. Sia tutto al tempo Suo. Del resto so anche benis-
simo quanto potete esser felici — tu e Rolf — mentre Pe-
der ed io ce ne andiamo adagio adagio; ma voglio sol-
tanto dirti che nessuno piu di noi due desidera di vederti
incoronata sposa. Ah Erica, hai una gran bella sorte nel-
lo sposare Rolf.

— Lo so, lo so, Ulla.

— Guardati soltanto in giro, cara, guarda come tiene
la casa. E se tu lo vedessi portarmi la mia tazza di caffe,
e la cura che ha di Peder, puoi immaginare quello che
fara per una creatura bella e giovane come te, quando fa
quello che fa per due vecchioni frusti come noi. —

Erica non aveva bisogno di esser convinta di questo,
ma le era molto caro sentirselo dire.

— E adesso dov’e? — chiese Ulla. — [o domando sem-
pre dov’¢ la gente, a questa stagione, perche se ne vanno
fissando la neve come se non avessero occhi da perdere.
Cosi faceva mio marito. Ti prego, Erica, di’ a Rolf che
badi alla sua vista preziosa. E andato fuori oggi, carina?

1 Le contadine norvegesi portano allo sposalizio una corona di
cartone coperta di carta d’oro.
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— Credo di si, adesso; quando lo lasciai lavorava al
pulpito.

— Ah ecco! rovinandosi gli occhi con quel lavoro
fine, proprio come Peder!

— Ma, — disse Erica, — € venuto notizia di un ammas-
samento di tronchi d’alberi in cima al foss,> € vanno tutti
quanti, eccetto Peder, a slittarli giu pel burrone nel fiord.
Il burrone ¢ tutto ghiacciato, per cui ci vorra poco tempo
per fare il lavoro. Nel fiord faranno poi coi tronchi ta-
gliati delle zattere, e Rolf, oppure Hund, quando cala la
marea le portera fuori alle isole.

— Qual dei due credi vi andra, Rolf o Hund?

— Vorrei fosse Hund, ma se va Rolf, io andro con lui.
Oh Ulla, non so perderlo di vista dopo quanto ¢ succes-
so ier sera! Avete sentito? Oddo dovrebbe aver piu giu-
dizio! —

Ulla scosse il capo, facendo segno di non voler parla-
re di Nipen, e intavolo un altro discorso:

— Come si ¢ condotto Hund ier sera? Ho avuto il rac-
conto di Peder, ma egli, sai bene, non pote dirmi quale
espressione aveva sul viso; e tu 1’hai osservato?

— Lo credo! Come si osserva il sorgere della procel-
la.

— Era dunque cosi scuro e irato quel suo brutto

2 Cascata d’acqua. I tronchi di pino abbattuti nella foresta ven-
gono tirati sulla neve gelata fino alle sponde di un fiume o alla
cima di una cascata, e di la si fanno scivolare giu sul ghiaccio, o
st lasciano finche a primavera, sciogliendosi le nevi, vengono tra-
sportati dai corsi d’acqua rigonfi.
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muso? Eh, con buona ragione; con buona ragione!

— Ma 1l peggio fu ancor piu del suo sguardo torvo,
oh Ulla! il peggio fu quando diede quei tre balzi e quel
suo grido di gioia per la scappata di Oddo, che avrebbe
reso Nipen nostro nemico. Sembrava uno spirito mali-
gno quando mi fisso schioccando le dita. —

Ulla tentennd mestamente il capo, poi disse ad Erica
di metter sul fuoco un altro pezzo di torba.

— Vorrei proprio sapere — riprese Erica a bassa voce,
nel rimettersi a sedere ai piedi del letto, — e voi, sono
certa, me lo potete dire, qual ¢ la verita sul conto di
Hund; qual’¢ I’incubo che sembra premergli sul cuore.

— Si, te lo racconterd — rispose Ulla. — Tu non sei
una da andarne chiacchierando, facendo schernire Hund,
e rendendolo ancor piu triste e irritato. Lo raccontero a
te, mia cara, benché a nessun altro lo direi fuorch¢ alla
nostra padrona la quale, senza dubbio, gia lo deve sape-
re. Hund nacque e fu allevato assai lontano di qui, vici-
no a Bergen nel mezzogiorno. Circa quattro anni fa, nel
cuor dell’inverno, il suo padrone lo mandod a un venti
miglia distante per portar delle provviste ad un villaggio
in collina. Fece la sua commissione a puntino, ma al ri-
torno fu pregato dalla gente di quel paesello di prender
sulla sua slitta tre orfanelli e portarli ad una casa vicino
a Bergen dove sarebbero stati tenuti finch¢ qualcuno
non venisse a prenderli dalla cittd. Hund, che era cortese
in quei tempi, consenti volentieri; avvolse ben bene i
due piu grandicelli per ripararli dal freddo, e si prese in
collo il piu piccino, riscaldandolo contro il petto. Cosi

55



partirono, e cosi furono visti da gente che piu tardi ave-
va incontrato la slitta, ed aveva sentito ridere allegra-
mente Hund e 1 piccini. Ma a mezza strada un branco di
lupi affamati si mise ad inseguirli, sempre piu si avvici-
nava e...

— Oh non dite altro! — esclamo Erica: — conosco
Iorribile storia. E possibile sia Hund quell’uomo? Ba-
sta, basta, per carita, Ulla. —

Ma la vecchierella volle finire il suo racconto e prose-
gui:

— Sempre piu si avvicinavano i lupi feroci, e si crede
che uno di essi si avventasse alla gola di Hund; allora
egli, pazzo di terrore, vedendo che, per quanto sferzasse
il cavallo, le belve avrebbero vinto la corsa, abbranco
uno dei piccoli e lo scaglio in mezzo alla banda affama-
ta; per poco essa ristette, ma ben presto eccola di nuovo
urlante e feroce; 1’altro bimbo fu sacrificato come il pri-
mo, e poi anche I’innocente che aveva sul petto! Hund
era fuor di s€ pel terrore, € non ragionava piu; un uomo
in quello stato diventa piu belva di un branco di lupi;
cosi salvo la sua propria vita! Nessuno gli chiese conto
dei piccoli al suo arrivo, perche nessuno ne conosceva
I’esistenza, ed egli si guardd bene dal parlarne, ma di-
venne strano ed irrequieto e se apriva bocca non parlava
che di lupi, soltanto di lupi. Dopo tre giorni si sparse
una voce nel vicinato sulla sparizione dei tre orfanelli;
Hund I'udi e fuggi via nei boschi, mentre tutto il paese
insorse contro di lui. Inseguito dal bosco alla montagna,
dalla montagna al mare, pot¢ imbarcarsi, si dice, per
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Hammerfest; qui egli ¢ venuto dal nord, e si fa passare
per un settentrionale.

— Ed il signor Erlingsen sa tutto questo?

— Si, la stessa persona lo racconto a lui come a me;
ed il padrone pensa di dovergli usare misericordia, poi-
che niuno ne abbisogna tanto come chi ¢ debole d’ani-
mo; e Hund ha peccato per paura.

— Paura! — esclamo Erica con disgusto.

— Si, mia, cara, egli ¢ un codardo e la morte gli stava
dinanzi.

— Quante volte ho pensato a dove potesse celarsi
quello sciagurato, — disse Erica — e poi ¢ Hund, Hund
che voleva abitare in questa stessa casa, — continuo
guardandosi intorno.

— E sposar te, Erica; ma il padrone non lo avrebbe
mai permesso. Il male ¢ che questo pensiero di te I’ha
immerso piu che mai nei suoi cattivi sentimenti, ed ora
lo dilanieranno anche I’invidia e la gelosia, oltre quel ri-
morso che portera con s¢ fino alla morte.

— E la vendetta! — disse Erica rabbrividendo — vi
dico, Ulla, che salto di gioia per 1’offesa fatta a Nipen.
Ah, ecco qualcuno — aggiunse balzando in piedi nel ve-
der un’ombra passare sulla finestra, e udendo un colpo
leggiero sulla porta.

— Come sei paurosa, — disse Ulla sorridendo, — non
temere, Hund non viene mai qui. Non far quel viso spa-
ventato; cosa diranno se fai cosi quando lo incontri a
pranzo? Sara una rovina per qualcuno di noi; va’, apri la
porta, non far aspettare il signor pastore. —
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Si bussd nuovamente, prima che Erica fosse arrivata
all’uscio, e Frolich irruppe nella stanza gridando:

— Che notizie! Che notizie!

— Jo non ne vorrei mai delle notizie — disse Erica con
impazienza.

— Buone o cattive? — domando Ulla.

— Oh cattive, cattivissime, — asseri Frolich con I’aria
di preferir anche quelle cattive piuttosto, che non aver-
ne. — E arrivato Olaf, il mercante di droghe e medicine,
e papa non lo aspettava che fra tre settimane.

— Ma questa, ¢ una bella nuova — disse Ulla — forse
mi avra portato qualche buon rimedio.

— Lo pregheremo tutti di farti guarire, Ulla cara, —
disse Frolich lisciandole sulla fronte 1 banchi capelli. -
— Ma egli porta delle nuove terribili. Vi € una nave cor-
sara fra gl’isolotti, I’hanno vista a Soroe, ed ora
dev’essere vicina a noi. Fu vista bruciare una casa
sull’Altén fiord la settimana scorsa, la famiglia non c’¢
piu, non rimangono che rovine, percid furono senza
dubbio i pirati ad incendiarla. Hanno rubato tutto il mer-
luzzo dalla spiaggia, nei porti dove ne avevano gia pe-
scato.

— Ma il nostro fiord I’hanno ancora scoperto? — do-
mando Ulla.

— Povera me! Spero di no; ma cid0 pud succedere
qualunque giorno, e papa dice che bisognera sollevare
tutta la gente costiera, da Hammerfest a Trondhjem, e
mettere delle vedette, fintanto che questa brutta nave sia
presa o cacciata via. Papa stava per spedire corrieri nelle
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due direzioni; ma c’¢ qualcos’altro da fare prima.

— Un’altra sfortuna? — mormoro a mezza voce Erica.

— No, no, anzi dicono sia una grande fortuna, invece;
almeno, per chi ¢ ghiotto di zampa d’orso. Pare sia stata
veduta da qualcuno quell’orsa grande che riusci a fuggi-
re D’estate scorsa, e sia uscita dalla sua tana sul fielde.
Essa ¢ certamente in giro coi suoi due orsacchiotti, se ne
sono viste le traccie su vicino al foss. Olaf ha raccolto
questa notizia, ¢ Rolf e Hund hanno trovato le traccie, ¢
venuto Oddo di corsa a dirlo, cosi papa dice che bisogna
combinar subito la caccia perché¢ altrimenti, se comincia
la neve, fara sparire le orme, e I’intera famiglia si stabi-
lira nelle vicinanze, per cui addio 1 nostri vitelli.

— Si crede di poterli uccider tutti?

— Vi dico che dobbiamo tutti ingrassare sulle zampe
d’orso. Per parte mia, pero, le zampe d’orso le preferi-
sco al di 1a di Trondhjem.

— Eh, signorina Frolich, quando le vedrete in tavola
cambierete d’opinione, — disse Ulla.

— Appunto quello che dice papa, € domandd anche
quanto piacerebbe ad Erica e Stiorna di avere un covo di
orsi nelle loro vicinanze quest’estate, sulla montagna.
Ma tutto andra bene, dopo la caccia, quando tutti gli orsi
saranno morti; ora credevo proprio di averli alle calca-
gne, nel traversare la corte.

— Per questo siete entrata con quella furia? Ma dite-
mi, signorina, ha portato molte medicine Olaf? Verra
presto a vedermi?

— Sicuro, sono venuta apposta per dirvelo; adesso sta
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mettendo in ordine le sue fiale, mentre si riscalda un
poco, € poi viene a vedere che cosa si puo fare per la vo-
stra povera testa. Chiese subito di voi, Ulla, e guardava
le sue medicine con un cipiglio come per fargli capire di
non far scherzi a vostro riguardo. —

Ulla, molto soddisfatta, si diede a far disporre la stan-
za nel modo piu minuzioso, neanche fosse un palazzo,
poi, quando tutto fu messo a suo modo, pregd Erica di
andar da Olaf a dire che era pronta.

Erica apri 1’uscio, ma si ritrasse vivamente e lo ri-
chiuse subito.

— Che c’¢? — chiese Frolich — sono gli orsi?

— No, c’¢ Olaf, e sta parlando con Hund.

— Ah, Hund ha bisogno di una cura per le pene di
cuore — mormoro Frolich ridendo, — oppure vorra un ta-
lismano perche si fidanzi con lui qualche ragazza, visto
che senza un talismano nessuna ragazza lo farebbe;
neanche Stiorna quando si fosse al punto, benché le
piaccia essere corteggiata. —

Quando Olaf entrd e Hund si fu allontanato, Frolich
scappo a casa, ed Erica si mise vicino alla finestra per
ricevere gli ordini, e sentire il parere del medico ambu-
lante, se di tanto si degnasse.

— Non sono dunque la prima oggi a consultarvi, —
disse Ulla, — non ¢ giusto, io che sono ammalata da tan-
to tempo! —

Olaf I’assicurd di non aver ascoltato le pene di chic-
chessia prima di aver portato a lei le primizie del suo sa-
pere; Hund lo aveva interpellato solo per chiedere dove
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potrebbe essere la nave corsara, ed era scivolato giu dal-
la montagna sui ski soltanto per quello, appena ne aveva
sentito parlare da Oddo. Voleva anche sapere donde ve-
nissero quei pirati, a quale nazione appartenessero, o se
la ciurma fosse un misto di varie nazioni. Olaf lo aveva
consigliato di andare a fare tutte queste domande ai pi-
rati stessi, visto che nessun altro poteva soddisfare la
sua curiosita. Hund aveva sorriso sinistramente e se
n’era tornato al lavoro.

Erica osservo di aver inteso il padrone dare dello stol-
to a chi in Norvegia vantava indifferenza se la Danimar-
ca fosse in guerra, perché¢ non se ne sarebbe visto n¢
udito nulla; invece, ne venivano sempre i pirati a rapina-
re le coste dal Capo Nord alla Nage. Ecco avverarsi le
sue parole ora, la Danimarca era in guerra ed 1 pirati era-
no venuti. Olaf pure pensava potersi spiegare cosi la
cosa, ¢ temeva ne soffrirebbe tutto 1l commercio del li-
torale fino a tanto che non tornasse la pace, ma intanto
bisognava attendesse ai suoi affari. Interrogd dunque
Ulla, sui suoi malanni e le prescrisse appunto il rimedio
desiderato, e cio¢ dosi abbondanti di canfora ed acqua-
vite per tener lontana la febbre di notte e la tosse di gior-
no. Poi si volse ad Erica, avendo Ulla accennato voler
anch’essa un consiglio.

— Ulla, puo ascoltar le mie parole — disse Erica —
essa conosce la mia pena.

— E cosa mentale, — sentenzid Olaf solennemente,
poiche Erica non si lascio tastare il polso.

— Jer1 — comincio Erica — ieri sera, mi sono...
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— leri si ¢ fidanzata — interloqui Ulla — col giovane
che ama. Rolf € un tal...

— Olaf conosce Rolf, — disse Erica — ma ¢é successa
una cosa dolorosa alla fine della giornata; Nipen fu in-
sultato, — e prosegui a raccontare dello scherzo di Oddo,
implorando poi il dottore di dirle se vi fosse modo di
stornarne le male conseguenze.

— Senza dubbio, — rispose Olaf, — ecco qui, — e tolse
dalla sua scatola un tondo di carta bianca con un buco in
mezzo nel quale era infilata una cordicella per legarlo al
collo, — questo allontanera da voi qualsiasi male che
possiate temere. — Erica scosse il capo, un simile tali-
smano non poteva servirle, poiche non sapeva quale for-
ma di sventura prenderebbe il corruccio di Nipen; e poi
era sicura che in nessun caso Rolf se lo metterebbe ad-
dosso, e se non lo metteva lui, ella non vorrebbe certa-
mente esser salva senza di lui. Olaf non aveva altro
modo di aiutarla ma domandd premurosamente se
un’altra festa non avrebbe luogo, nel qual caso tutto si
potrebbe riparare trattando Nipen con eccessiva larghez-
za. Intanto consigliava Erica a portare lo stesso il tali-
smano perche il suo Rolf non si troverebbe certamente
peggio nel saperla al sicuro. Erica si fece rossa, sapeva
che succederebbe un male ben maggiore se Rolf la ve-
desse premunirsi contro un pericolo al quale egli rima-
neva esposto; del resto a che valeva essere fidanzati se
non per dividersi il peso della sventura? Cosi, Erica ri-
mise con un sospiro il talismano nella scatola, e si alzd
per ritornare a casa.
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Nel portico trovo Oddo il quale mangiava un non so
che con delle smorfie fenomenali, mentre anche li
all’aria aperta si diffondeva un forte odore di canfora e
di qualche altra medicina ancor piu sgradevole.

— Cosa fai, Oddo.? — domando Erica colla frase con-
sueta con cui ogni giorno tutti si rivolgevano al ragazzo.

Oddo, I’osservatore, si era accorto come Olaf per tutti
1 malanni prescrivesse sempre due medesimi rimedi,
canfora e assafetida, talora insieme, talora separati, e
sempre diluiti con acquavite. Siccome non poteva aver
acquavite fino all’ora di pranzo, volendo provare sopra
s¢ stesso ’effetto di quelle medicine, lo sbarazzino se le
stava trangugiando cosi da sole: ecco, il perche delle sue
boccaccie. Qualunque altro ragazzo non norvegese sa-
rebbe stato ’ammalato di casa, dopo aver mangiato tutta
quella torta indigesta e pesante, ma Oddo pareva avere il
privilegio comune a tutti 1 norvegesi di poter mangiare
qualsiasi cosa in qualunque quantita senza averne mole-
stia; le sue contorsioni non erano effetto d’indigestione
ma del sapore dell’assafetida senza compenso d’acqua-
vite.

Le costruzioni di legno non sono adatte per parlar di
segreti, € Oddo, dal portico della casa di Perder, aveva
sentito tutto; capi quanto dispiacere avesse dato alla
buona Erica e decise in cuor suo di rimediarvi per quan-
to gli fosse possibile.

— Cara Erica, — disse — mi devi fare un gran piacere,
devi ottenermi il permesso di andare con Rolf alla cac-
cia degli orsi; se posso soltanto ferirne uno, mi spettera
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una zampa come premio, ed allora io 1’offrird a Nipen.
Vuoi?

— Sara come vuole il padrone Oddo — rispose Erica —
ma temo non te lo permetterebbero adesso, perche gli
orsi scapperebbero, credendosi inseguiti dalla slitta del
farmacista. Va’ un po’ in 1a, come hai fatto a mangiar
quella roba senza soffocare!

— Si, si, va’ a prender aria — disse il dottore raggiun-
gendoli. — E se non puoi andar dietro agli orsi, vi € una
renna.

— Dove? dove? — grido Oddo.

— Ne ho vista una, tutta sola, lassu sulle cune di Sal-
ten. Se fai tutta la strada col vento alle spalle, la renna ti
fara fare una bella corsa, forse su pel Sulitelma, e ti sa-
rai liberato dalla canfora prima di ritornare. Ah, e ricor-
dati di portarmi del lichene in pagamento di tutto quello
che m’hai rubato. —

Quando Oddo si fu convinto che Olaf aveva veramen-
te veduto la renna sulle alture ad un tre miglia distante,
penso che, se alle renne non piace la canfora, ad esse,
pero, € molto grato il sale; percio passo a farne una buo-
na provvista in cucina, incamminandosi poi a passo
svelto verso 1 monti. Tanto, si disse, il padrone e il non-
no poco probabilmente lo avrebbero lasciato andare die-
tro agli orsi; e senza dubbio, in questo avevano ragione.
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CAPITOLO IV

Errando di qua e di la.

Tutta la casa fu sossopra per circa un’ora, poi suben-
tro una quiete straordinaria. Il signor Kollsen comincio
a desiderare con inquietudine di esser sull’altra sponda
del fiord, cosa per 1’appunto piuttosto inopportuna, do-
vendo 1 due barcaiuoli partire in diverse direzioni, men-
tre il padrone ne prendeva una terza, per chiamare tutti
alla caccia degli orsi. La riunione dei cacciatori doveva
farsi prima di notte, ad una certa distanza da alcune bo-
scaglie, dove si riteneva gli orsi si fossero rintanati; que-
sto non era disagevole nelle notti calme, quando ci si
poteva riparare sotto un rialzo nevoso, o dentro una
buca scavata nella neve stessa, con un gran fuoco nel
mezzo e tabacco ed acquavite a piacere. Di prima matti-
na il direttore della caccia doveva far la sua ispezione,
appostare gli uvomini in circolo attorno al covo delle bel-
ve, e disporre tutto in modo da non perder le poche ore
preziose di luce, cosi limitate in quella stagione. Appena
fosse possibile di veder chiaro fra le buche, le rupi e la
boscaglia, si dovevano scacciare gli orsi dal loro na-
scondiglio, e ucciderli al piu presto. Questo era il piano
invariabile adottato, ed era da sperarsi che, avendo Olaf
dato la notizia della selvaggina lungo tutta la strada da
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lui fatta, 1 cacciatori sarebbero accorsi con sollecitudine;
ma pil messi partivano meglio sarebbe, ed Erlingsen
ebbe un moto d’impazienza nel vedere Hund andare con
zelante alacrita a sciogliere la barca per traghettare il pa-
store attraverso il fiord. Le sue due figliole se ne accor-
sero e, dopo qualche parola sussurrata fra loro, Frolich
domando se non avrebbero potuto lei e Stiorna condurre
la barchetta.

Nessuno avrebbe fatta obbiezioni a questa offerta,
poich¢ le ragazze, brave rematrici, non potevano
all’incontro far la caccia agli orsi, ma Hund scosse la te-
sta, ostinandosi nella sua idea e, trascurando perfino le
rimostranze del padrone, se ne ando colla barca, dicendo
che v’era tempo per I’una e ’altra cosa, e che al ritorno
dalla gita seguirebbe anch’egli la caccia.

Erlingsen e Rolf si misero dunque in cammino, scor-
tando Olaf, ben contento della compagnia e niente an-
sioso di venir alle prese cogli orsi. Soltanto le donne e
Peder restarono a casa. Per non lasciarsi prendere
dall’ansieta si posero tutte al lavoro; chi faceva le reti da
pesca, chi si mise al telaio, e le ragazze, intente a fare un
disegno per una nuova trapunta, spesso reclamavano
dalla madre una lode e un incoraggiamento. Peder can-
tava, ma le sue vecchie canzoni erano malinconiche e
non rallegravano le ragazze, che vedendo passare le ore
senza il ritorno di Hund, cominciarono a desiderarne la
venuta, non foss’altro per rompere la monotonia della
giornata, € ne stavano ragionando quando Stiorna si la-
sci0 sfuggire che non sarebbe cosi prossimo il suo ritor-
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no perche aveva detto di voler pescar merluzzo e si era
portato percio I’occorrente; quindi sarebbe difficile rive-
derlo prima dell’indomani.

Tutti furono sorpresi e la signora Erlingsen assai indi-
gnata che, mentre il padrone aveva necessita di ogni
braccio forte, Hund se ne andasse a pescare invece di
obbedire agli ordini. Le ragazze lo giudicarono vile, e
Peder osservo che i vili e i neghittosi trovano sempre un
leone sulla loro strada. Erica pensava non esser la disob-
bedienza di Hund dovuta intieramente alla vigliaccheria,
poiche anche sul fiord esistevano pericoli, e forse Hund
aveva saputo...

Si arrestd ad un tratto mentre un sospetto le baleno
alla mente; non aveva visto Hund confabulare con Olaf
e chiedergli notizie dei pirati? e se volesse saperne anco-
ra di piu?

— Pericoli sul fiord! — esclamo Orga. — Ah! vuoi
dire, i pirati; ma essi son ben lontani dal fiord nostro, io
credo. Se venissero, vorrei che acchiappassero Hund e
se lo portassero via; son certa che glielo cederemmo
senza alcun rimpianto. —

La signora, Erlingsen, vedendo Erica farsi or rossa or
pallida, penso di chiederle alla prima occasione che so-
spetti avesse su Hund, essendo essa stessa piu che altri
disposta a sospettarlo e a tenerlo d’occhio.

La prima cosa divertente che interruppe la monotonia,
fu la comparsa di Oddo seguito a breve distanza da una
renna che allungava il muso timidamente verso il sale,
gettato a piccole manciate sulla neve dal ragazzo. Tutti
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corsero alla finestra eccetto Frolich, che usci subito dal-
la camera e ben presto comparve sulla galleria superiore
mostrando a Oddo una corda; egli capi a volo e buttod
una manata di sale proprio sotto al punto dov’essa era
affacciata, la renna abbasso la testa, ignara del pericolo
che le sovrastava, e Frolich pot¢ cosi facilmente gettarle
sulle corna il cappio preparato; la povera bestia prigio-
niera si dibatteva, ma senza poter svincolarsi, ché Froli-
ch aveva avuto la precauzione di attorcigliare I’altro
capo della corda intorno ad uno dei pilastri della loggia.
La renna menava calci, ¢ Oddo ne acchiappo e lego de-
stramente una gamba posteriore catturando cosi sicura-
mente I’animale, attorno a cui si raduno ora tutta la fa-
miglia per complimentare Oddo e Frolich sulla loro
buona caccia. Le donne si azzardavano soltanto ad acca-
rezzare prudentemente 1 fianchi palpitanti della prigio-
niera, ma Peder, avvezzo nella sua lunga vita a maneg-
giare tale selvaggina, afferrd la testa della renna e ne
palpo le corna e le ossa frontali per scoprirne 1’eta.

— Eh, ragazzo mio — disse poi al nipote — t’immagini
forse di aver catturato una renna selvatica?

— Certo, — rispose Oddo.

— Ti credevo piu svelto. Guarda qui quest’orecchia
forata, che ne dic1?

— Eh, si, — ammise Oddo, — ma, non ¢ un foro fatto
quest’anno, € nemmeno 1’anno scorso. Forse una volta
sara appartenuta ai Lapponi, ma ora ¢ selvatica come
non fosse entrata mai nel chiuso. E nessuno verra a re-
clamarla.
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— Questo lo ammetto anch’io, € in ogni modo mi
congratulo per la tua caccia.

— E puoi anche farlo, nonno, perche¢ nessuno fara
meglio di me oggi; certamente non Hund se ¢ lui che ¢
fuori colla nostra barca, come mi sembrava dal modo di
battere 1 remi.

— L’hai visto? Dove? che cosa faceva? — domandaro-
no in diversi.

Prima che Oddo potesse rispondere, intervenne la si-
gnora Erlingsen, ingiungendogli di accompagnare a casa
il nonno, e raccontare alla nonna la sua caccia, mentre si
riscaldava accanto al fuoco. Non voleva che parlasse di
Hund davanti alle sue figlie ed a Stiorna; ma lo segui
ben presto, raggiungendolo in casa di Peder prima che
fosse a meta del suo racconto.

— Non v’era il signor Kollsen nella barca, con Hund?
— gli chiese subito.

— No. Hund era solo e remava a tutta forza giu pel
fiord; la marea lo favoriva e filava come un razzo.

— Come fai ad esser certo che fosse Hund?

— Non conosco forse la nostra barca? Non conosco il
suo modo di remare? Modo cosi diverso da quello di
Rolf, quanto quello di Rolf ¢ diverso da quello del pa-
drone.

— Forse faceva rotta per le migliori poste del pesce.

— Questo si vedra dal pesce che riportera a casa.

— Sicuro; all’ora di cena si sapra tutto.

— Hund non sara tornato per cena — disse Oddo con
tono deciso.
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— Perché no? Su, parla, cosa vuoi dire?

— Ebbene, vi racconterod quello che ho visto. Egli re-
mava con quanta velocita gli permettessero le forze e la
marea; e, si vedeva benissimo, con un piano prefisso,
per cui i0 dimenticai perfino la renna, € mi misi a se-
guirlo da punta a punta, avvistandolo di tanto in tanto
finche era giunto al di 1a delle alture di Salten; allora
pensai di tornarmene indietro, ma prima lo cercai di
nuovo e vidi che si dirigeva verso terra.

— Da che lato? — chiese Peder — dalla sponda a nord
o da quella a sud?

— Al nord, 1a dove il fiord diventa stretto e si posso-
no vedere le buche nelle roccie dell’altra sponda.

— 11 fiord si allarga subito dopo — osservo Peder.

— Si, e per questo ¢ sceso a terra, — replico Oddo. —
Le poste del pesce erano a ben poca distanza se deside-
rava pescare, invece spinse la barca in una piccola cala
oscura dove potra rimanere al sicuro fino al suo ritorno,
se ha intenzione di tornare.

— E dove vuoi che vada,? Non puo non tornare — dis-
se la signora Erlingsen.

— Egli ha traversato a quest’ora la cresta a nord. Lo
vidi legare la barca e poi cominciare a salire; vedevo be-
nissimo la sua figura nera spiccare sempre piu in alto
sulla neve, fino a sembrare un piccolo punto, € poi non
lo vidi piu.

— Ecco come perderai la vista. — esclamo Ulla. —
Quante volte ti ho avvisato, e quanti sono spensierati
come te! Quando avrai perduto gli occhi ti pentirai di
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non aver ascoltato 1 miei consigli, invece d’aver fissato
la neve per guardare un fuggitivo, il quale sta meglio
lassu che non qui.

— Che cosa pensate di questo racconto, Peder? — do-
mando la padrona.

— Hund deve aver preso la scorciatoia verso le isole,
attraverso al promontorio, per affari suoi privati, signo-
ra, € non certamente per interessi vostri.

— E quali affari puo egli avere fra le isole?

— Potrei dirlo con piu certezza se sapessi in quali pa-
raggi si trova la nave corsara.

— Questa ¢ la stessa idea tua, Erica, — fece la padrona
— me ne accorsi un’ora fa, prima che sapessimo tutto
questo.

— Pensavo, signora, che se Hund ¢ andato a raggiun-
gere 1 pirati, Nipen sarebbe assai pronto a fornirgli un
buon vento in questo momento. Un vento contrario sa-
rebbe la nostra unica difesa, ma come pretenderlo ades-
so, da Nipen?

— Oh! — esclamo Oddo — andrei ovunque vorreste,
farei qualunque cosa, suvvia, pensate dunque che cosa
potrei fare!

— Che cosa ci consigliate, Peder? — domando la pa-
drona. — Vi sono pericoli abbastanza, Erica, anche senza
tener conto di Nipen; pirati sulla costa, € un casale gia in
flamme!

— Che cosa fare ve lo diro io, signora, — disse Erica.
— Non vi opponete, vi scongiuro; sono fermamente deci-
sa di andare a prender quella barca, ora, subito,
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sull’istante. Questo ci dara tempo, ci dara la salvezza al-
meno per questa notte; potrebbe Hund portare con s¢
sette 0 otto uomini attraverso il promontorio, per attac-
carci, mentre, se non trovano la barca, credo non sareb-
be facile salire il fiord colla loro nave questa notte, a
meno — aggiunse con un sospiro — di avere il vento mol-
to propizio.

— Tutto cid ¢ verissimo — disse la signora Erlingsen
— ma come vuoi andare, a nuoto?

— C’¢ la zattera, signora.

— E c’¢ il vecchio palischermo sull’isolotto Thor —
disse Oddo, — ¢ un po’ sgangherato, e puo appena portar
due persone, ma per Erica e me ¢ capacissimo, se andia-
mo prima che si abbassi la marea.

— Ma come arrivare all’isolotto? — domando la si-
gnora Erlingsen — vorrei che I’'impresa fosse meno te-
meraria.

— Temeraria, ma 1’unica che si offre, signora — rispo-
se Erica. — Rolf ha legato bene insieme varii tronchi,
prima di partire, € con quel mezzo arriveremo all’isolot-
to; non vedete come ¢ calmo e levigato il fiord, sembra
uno specchio.

— Lasciatela andare — disse Peder — non avra da pen-
tirsene.

— Allora mi raccomando, — disse la signora Erling-
sen — se ¢’¢ i1l minimo pericolo, ritornate subito. Nessu-
no ¢ piu abile di te col remo, Erica, lo so, ma se vi ¢
un’onda nell’acqua, o una raffica dalle alture, o una nu-
vola nel cielo, dovete tornare, ve 1’ordino.
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— Moglie — disse Peder ad Ulla — prestagli la tua pel-
liccia, cosi puo andare da qui direttamente senza esser
riconosciuta da nessuno; sul capo pud metter il berretto
mio, € sara impossibile capire se sia un uomo o una don-
na dalle sponde del fiord. —

Ulla diede ben volentieri la sua pelliccia di renna, ma
implord che Oddo rimanesse a casa, € cogli occhi pieni
di lagrime strinse il ragazzo fra le braccia, ma Peder la
riprese dicendo:

— Lascialo andare, ¢ il meno che possa fare per rime-
diare a iersera. Su, Oddo, preparati. —

Oddo si preparo con alacrita, ed in un paio di minuti
egli e la sua compagna sembravano due fagotti ambu-
lanti di pelo. Oddo si era poi munito di un panierino
contenente pan di segala, pesce salato ed un fiaschetto
di acquavite; poiche in Norvegia nessuno lascia la casa,
sia pure per una breve gita, senza portar seco delle prov-
viste.

— Dev’essere gia scuro ormai, — disse Peder.

Infatti era calata la sera, e questo era bene perché cosi
1 due compagni potevano scendere alla spiaggia senza
esser veduti. La signora Erlingsen diede loro la sua be-
nedizione, dicendo poi che se altro non ottenessero con
questa gita avrebbero almeno liberata la casa dalla pre-
senza di Hund per quella notte, gran vantaggio davvero,
poiche senza dubbio egli celava in s¢ qualche brutto se-
greto, € non era consolante 1’averlo in casa. Per conto
suo sperava che, non trovando la barchetta, egli non si
facesse mai piu rivedere.
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— Si direbbe — continuo la signora mentre tornava in
casa dopo aver veduto Erica ed Oddo sparire nel buio —
si direbbe che Erica non avesse mai conosciuto la paura;
ha cosi fermo il passo, I’occhio cosi limpido che sembra
davvero non aver mai tremato in vita sua.

— Sa come agire stasera. — disse Peder — ed affronta
il pericolo pel suo fidanzato, invece di aspettare a casa
che il suo fidanzato affronti il pericolo per lei. Cento pi-
rati nel fiord non la farebbero tremare come ieri sera. Si,
cento pirati, piuttosto che offender Nipen, essa direbbe.

— Quella ¢ la sua debolezza — osservo la padrona.

— E possiamo parlar di debolezza, signora, dopo
quanto abbiamo appena visto?

— Credo di si — rispose la signora Erlingsen. — Credo
sia debolezza in chi crede ad una giusta ed amorevole
Provvidenza al disopra di noi tutti, di temere insidie da
qualsiasi potere nell’universo.

— 11 signor Kollsen non fa molta strada nell’insegna-
re questo alla gente, signora; non ne ricava che sfiducia.

— Quando il signor Kollsen avra acquistato piu espe-
rienza, vedra che non ¢ il caso di indignarsi come fa; ve-
dra come non si riesca a nulla arrabbiandosi per delle
credenze tenute sacre dalla popolazione. Quando sara
piu vecchio, avra compassione per la gente ignorante la
quale, a causa di tali superstizioni, soffre in mille modi,
e questa compassione gli insegnera come parlare della
Provvidenza a persone come la nostra Erica. Ma ecco le
ragazze a cercarmi, andro loro incontro percheé non noti-
no I’assenza di Erica.
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— Mandatele a letto per tempo, signora.

— Si, Peder, e mentre 10 veglio a casa, state voi in
guardia qui.

— Non dubitate, signora, i0 son ancor buono di sentir
il battere dei remi a un miglio distante.

— Non posso prometter tanto — rispose la signora —
ma nessun uccello notturno sara piu sveglio di me.

75



CAPITOLO V
Lo Spirito dell’ Acqua scherza.

La diligente operosita di Rolf torno ora a gran profitto
di Erica; la zattera, malgrado non fosse atta per esser
trasportata alla imboccatura del fiord, era abbastanza so-
lida per un breve tragitto, specialmente coll’acqua cosi
calma che appena se ne avvertiva il mormorio sulla
spiaggia. Mentre Erica e Oddo fasciavano colla borrac-
cina 1 remi onde attutirne il rumore, la luce si rifletteva
ancora debolmente sullo specchio d’acqua, quasi si spe-
gnesse a malincuore, e le stelle gia comparse nel cielo vi
si riflettevano colla stessa lucentezza. Quando Erica ed
Oddo spinsero al largo la zattera, tenendo alzati 1 remi
per vedere se la marea li portava verso 1’isolotto, pareva
quasi che una mano invisibile li costringesse ad infran-
gere un brillante pavimento di costellazioni steso innan-
zi a loro. Stella dopo stella si frantumava, cospargendo
la scia all’indietro in atomi scintillanti, 1 quali si ricon-
giungevano al tranquillarsi delle acque, riformandosi di
nuovo in stelle.

Essendo favorevole la marea, con pochi tratti di remo
si trovarono al punto buono per approdare all’isolotto, e
sbarcando si tirarono appresso la zattera, che attaccaro-
no al gancio messo li apposta. Poi Oddo corse a rivolta-
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re la piccola barchetta, ma con suo disgusto la trovo tal-
mente fissata al suolo dal gelo che non gli era possibile
muoverla; Erica cerco di aiutarlo senza risultato, benchée
la barchetta fosse cosi piccola che, senza questo intop-
po, ’avrebbero alzata facilmente anche da soli. Biso-
gnava scheggiare il ghiaccio con dei sassi acuminati,
non v’era altro mezzo, ma si perdeva tempo e si faceva
rumore. Erica piu volte propose ansiosamente di prose-
guire sulla zattera ma Oddo non voleva; la barchetta sa-
rebbe infinitamente piu veloce, e ora, collo strato di
ghiaccio ond’era coperta, non vi sarebbe piu timore che
facesse acqua. Seguitdo cosi a picchiare arrabbiandosi
cogli echi rimbombanti, fincheé ad un tratto scoppio a ri-
dere, pensando ai racconti fantastici che all’indomani si
farebbero tutt’attorno al fiord, di spiriti e di fate, origi-
nati dai suoi colpi sul ghiaccio.

Erica aiutava con ardore, ed uno dei vantaggi di que-
sto indugio fu di farli riscaldar ben bene prima che si ri-
mettessero in viaggio. Finalmente la barchetta fu libera-
ta, e si poté mettere nell’acqua, quando si presentd un
nuovo contrattempo; la barchetta, posata in direzione
est-ovest, aveva sulla parte rivolta a nord uno strato di
ghiaccio assai piu spesso, per cui ne era distrutto 1’equi-
librio, e tanto pendeva sull’acqua da quasi capovolgersi.

— Bisogna rompere ancora piu ghiaccio — disse Erica
— e si fa cosi tardi!

— No, no, basta, col picchiare — disse Oddo, — ¢’¢ un
modo piu spiccio e quieto, per rimediare. —

Prese alcune grosse pietre e le legd dalla parte piu
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leggiera, imbarcandone inoltre una provvista da poter
far passare di qua e di 1a secondo I’occorrenza.

Poterono cosi finalmente partire ma non lasciarono
davvero il silenzio dietro di s€; 1 loro picchi avevano ri-
svegliato le numerose grebe e gli altri uccelli marini che
affollavano I’isolotto, ed i loro gridi discordanti e lo
sbattere delle ali, lo sciaguattamento che facevano po-
sandosi sull’acqua per incominciar la loro pesca nottur-
na, riempivano 1’aria. I due rematori erano pero cosi
preoccupati nel dirigere la loro pericolante barchetta che
non vi badavano n¢ scambiavano una parola fra di loro.
Quella barchetta mal condizionata sarebbe stata impos-
sibile farla condurre da un ragazzo ed una ragazza di
qualunque altro paese, ma sulle coste della Norvegia ¢
cosa altrettanto naturale per gente di qualsiasi eta o con-
dizione condurre una barca quanto ¢ camminare. Silen-
ziosi e veloci filavano sull’acqua, quando ad un tratto
Oddo emise un gracchio orrendo.

— Che ¢’¢? — esclamo Erica, guardandosi nervosa-
mente intorno.

Oddo si mise a ridere ripetendo il grido, € guardando
in alto. Un gracchio simile al suo gli rispose, mentre un
grosso corvo si libro ad ali aperte sopra il fiord, e tutti
gli echi, ripetendo il suo grido, fecero sembrar 1’aria
piena di corvi.

— Sei certo di trovare la caletta? — domando Erica,
desiderosa di far cessare quel frastuono male accetto a
chi ¢ superstizioso. — Lascia stare quell’uccellaccio, se
taci tu tacera anche lui. Dimmi dunque, sei certo di po-
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terla trovare?

— Sicurissimo. Vorrei esser altrettanto sicuro che
Hund non la ritrovi prima di noi. Forza al remo.

— E molto lontano ancora?

— Piu di quanto vorrei; basta che il tuo braccio resi-
sta; ah, se fosse qui Rolf! —

Ma questo Erica non lo desiderava affatto; egli era
certamente piu al sicuro alla caccia degli orsi che non
affrontando 1 pirati, specialmente se Hund fosse con
loro. Si mise a remare con maggior lena dicendo di non
esser affatto stanca per ora; appena si fossero poi impos-
sessati della barca piu grande potevano prenderla piu
comodamente, a meno che non s’imbattessero per via
nella nave corsara. Non era perd probabile, essendovi
piu ricco bottino laggiu alle pescherie, mentre 1’adden-
trarsi nel fiord, dal quale non si poteva piu uscire senza
un vento speciale, sarebbe troppo pericoloso per una
nave di una certa portata. Con tutto cio, Erica non pote-
va trattenersi dal guardare indietro assai spesso, ed una
volta, nel vedere lontano una vivida luce brillare sulle
acque, diede un tal balzo da far tremare tutta la barca.

— Sono 1 pescatori di notte — disse Oddo — chi sa
come si divertono. Ah se ci fossi anch’io! Ma come fi-
liamo, eh? Davvero che sai remar bene quando vuoi!
Vedo benissimo I’'uomo colla torcia, lo vedi tu? E I’altro
colla lancia ritto sulla prora, ecco, ora scaglia la lancia!
Ah se ci fossi anch’io!

— Bisogna andar piu in 1a, nell’ombra degli scogli,
oppure aspettare, — disse Erica — perd mi secca aspettare
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— aggiunse — ¢ gia cosi tardi, meglio proseguire piano
piano sotto la costa, se ti riesce di tenerti tranquillo. Chi
sa se ti sara possibile di star zitto e non disturbare la pe-
sca.

— Eh, sicuro — rispose Oddo un po’ stizzito; ma subi-
to moderandosi, nel ricordare 1 suoi falli della sera avan-
ti, contribui di buona voglia a spinger la barchetta nella
zona di oscurita e non parlod piu, se non per bisbigliare
che ormai la marea li aiutava, e che la caletta doveva es-
sere fortunatamente fra loro e la comitiva dei pescatori.
Infatti, mentre il palischermo superava la punta del pro-
montorio, Oddo indico una specie di crepaccio nero fra
gli scogli, stretto in modo da far dubitare vi si potesse
entrare. Erica esitava ad avventurarvi la barchetta, fin-
ché non fosse certa di non trovarvi alcuno; ma Oddo si
sentiva cosi sicuro che non v’era alcun pericolo, e tanto
silenzioso era il loro remare che, non esistendo alcuna
sporgenza dove si potesse por piede per andare ad esplo-
rare, Erica acconsenti, disperando di trovar un modo piu
prudente. Fosse stato almeno d’estate! allora o lei o
Oddo avrebbero potuto andare alla scoperta con una
semplice nuotata, ma ora... neppure a pensarci! S’inol-
trarono dunque cautamente dove I’ombra era piu densa.

A poca distanza dall’imboccatura, la caletta si allarga-
va, ed a Erica sembro davvero impossibile che in un tal
nascondiglio occhi umani, fossero pure quelli di Oddo,
avessero potuto scorgere Hund e la sua barca, anche se
la riva opposta distava appena un tiro di schioppo. Oddo
stesso non lo poteva capire, finche non si ricordd come,

80



al momento della sua scoperta, i raggi del sole entrasse-
ro nella buca; adesso, alla luce incerta delle stelle, si di-
scerneva soltanto il profilo delle cose, fra cui quello del-
la barchetta ricercata. Si, stava proprio 1, ma ohim¢,
conteneva tre uomini! Come fare adesso? Ecco il peri-
colo peggiore che Erica avesse mai temuto, peggio del
non trovar la barchetta, peggio dell’averla incontrata al
largo! Che cosa mai decidere?

Restar fermi e silenziosi nell’ombra, pronti a sgusciar
via alla piu piccola mossa degli altri; poiche la loro pic-
cola barca poteva ben rimanere inosservata al momento,
ma impossibile non vederla nell’uscire dalla caletta, ed
allora I’unico scampo sarebbe la fuga; a questa eventua-
lita Erica ed Oddo si prepararono senza nemmeno scam-
biarsi una parola, ché non 1’osavano. Il piu lieve mor-
morio sopra la superficie levigata dell’acqua sarebbe
stato indubbiamente udito nell’altra barca.

Una cosa sola era certa, qualcuno si muoverebbe di li
a poco, poiche in Norvegia, anche gli uomini piu robusti
non potrebbero resistere a restare seduti e immobili per
molto tempo, in una notte di Gennaio. Nelle notti piu
calme il freddo si sopporta soltanto col calore prodotto
dall’esercizio continuo; si, quei tre uomini si sarebbero
certamente mossi presto.

Essi rimanevano taciturni, ed anche le orecchie acute
di Oddo non riescivano a sorprender il piu piccolo ru-
more proveniente dalla loro barca; forse erano insonno-
liti; ed il ragazzo, ben sapendo il pericolo di lasciarsi
vincere dal sonno in quella temperatura, comincio a nu-
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trire speranze folli di prenderli tutti e tre prigionieri.
Quello sarebbe un colpo! Tutto il paese risuonerebbe
delle gesta di Erica e sue!

I pirati erano pero ancor troppo svegli per esser cattu-
rati; uno si mise una fiaschetta alle labbra, ed un altro,
con voce rauca, brontold qualcosa, che sembro agli
ascoltatori esser una protesta di non voler piu oltre
aspettare. Il terzo sorse in piedi, guardandosi attorno, ed
Erica ebbe un brivido dalla testa ai piedi, ma egli si vol-
se soltanto verso terra, dicendo che ancora non si vede-
va traccia di chi aspettavano, mentre, per riscaldarsi, si
mise a sbatter le braccia sul petto, come fanno da noi i
vetturini di piazza, ed 1 facchini. Questi era Hund.
L’enorme mantello di pelle di lupo lo rendeva irricono-
scibile, ma la voce e I’atto erano suoi. Oddo vide Erica
rabbrividire e si mise un dito sulla bocca, ma Erica non
aveva bisogno di questo avvertimento per star zitta.

Si alzarono anche gli altri due uomini e, dopo una
breve consultazione di cui non fu possibile afferrare le
parole, scesero uno dopo 1’altro a terra arrampicandosi
per un sentierucolo scosceso.

— Ecco, ecco — sussurro allora Erica — adesso possia-
mo andare!

— Non senza la barchetta, — disse Oddo — gliela vor-
resti lasciare?

— No, no, non se... ma in un minuto saranno qui di
nuovo; sono andati soltanto ad affrettare 1 compagni.

— Lo so — rispose Oddo — su, due bracciate avan-
ti. —
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Erica obbedi, ¢ mentre la loro barchetta arrivava a
pari dell’altra vide balenare in mano ad Oddo il coltello
con cui egli intendeva tagliare la cinghia di cuoio che
univa la barchetta al palo fissato all’altra estremita con
un gancio agli scogli. Oddo si risparmiava cosi di scen-
dere a terra per sganciare il palo; ed era sua fortuna che,
causa la scarsita del metallo, in quelle regioni non si
usassero catene per amarrare le barche; altrimenti se ne
sarebbe inteso il rumore, e chi sa con quali conseguen-
ze.

Lesto e silenzioso sali sull’altra barca, lego a poppa il
palischermo e prese con Erica il posto ora lasciato dai
pirati. Da principio adoperarono 1 loro remi fasciati per
voltare la barca, poi Oddo s’accorse che erano fasciati
anche gli altri remi, ed allo stesso momento s’intesero
delle voci; gli uomini ritornavano. I due compagni re-
marono con tutta la loro forza finche furono a un buon
tratto dalla riva, dirigendosi poi di nuovo verso la zona
d’ombra scurissima, all’imboccatura della caletta. Qui
sostarono.

— A bordo! — grido una voce, mentre un uomo dopo
I’altro si profilava sul sentiero; — a bordo! abbiamo per-
SO gia troppo tempo.

— Dov’¢ la barchetta? non la vedo — disse il primo
arrivato.

— Dov’¢? Non la vedi? Che ti ¢ entrata 1’acquavite
negli occhi? — Chiese quello che gli veniva dietro.

— Eppure non c’¢; non capisco. —
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L MELAMPRI—~

— Dov’¢ la barchetta? non la vedo.
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Oddo si scuoteva tutto dalle risa represse nel vedere
la delusione dei pirati, uno dei quali ruppe in un lugubre
lamento dicendo che erano gli spiriti del fiord, senza
dubbio ostili, e che certamente la barca, afferrata dalla
mano possente dello Spirito dell’Acqua, giaceva ora un
venti tese in giu, sul fondo della caletta. Oddo strinse
forte la manina di Erica nell’udire queste parole, e se vi
fosse stata abbastanza luce avrebbe visto che perfino lei
sorrideva. Intanto 1 pirati si lamentavano; uno si ramma-
ricava perche non si aveva una seconda barchetta; un al-
tro giurava che se anche ve ne fossero una dozzina, egli
non vi metterebbe piede, ma se ne andrebbe difilato
d’onde era venuto, e cio€ alla loro nave; un terzo non
voleva andar via senza essersi accertato che la barca fos-
se veramente scomparsa € non vagasse invece alla deri-
va sul fiord. Gli altri lo deridevano, poiché la barchetta
non poteva sciogliersi da s¢ n¢ andar fuori dalla caletta
nei due minuti della loro assenza; ma egli, mostrando la
cinghia tagliata, ribatteva non essersi affatto sciolta da
s¢ e, persistendo nella sua intenzione, si avvid Vverso
I’altura sovrastante al fiord. Uno o due lo accompagna-
rono, mentre gli altri, con alquanta fretta, infilarono in
gruppo il sentiero d’onde erano venuti; cio che fece pen-
sare ad Erica avessero timore che I’ultimo della compa-
gnia non venisse abbrancato dallo stesso nemico miste-
ri0s0 impossessatosi della barca.

Oddo, avendo la stessa idea, li fece affrettar ancor piu
emettendo un lungo e lamentoso grido di cui si serviva
per richiamare 1 pivieri, quando era a caccia sulla mon-
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tagna. Nessun suono ¢ pit malinconico, ed ora, ripetuto
da una sponda rocciosa all’altra, riusciva cosi improvvi-
so e fuor di luogo in quel posto da sembrar terribile; e
nell’udirlo, gli vomini, superstiziosi € gia spaventati,
presero la corsa e, malgrado gli scivoloni sulla roccia
sdrucciolevole, oltrepassarono ben presto la cresta e di-
sparvero.

— Ora a noi — disse Oddo, — prima che gli altri arrivi-
no lassu. — Forzarono sui remi e furono quasi subito nel
fiord, costeggiando nell’ombra, come meglio potevano,
finché non fossero obbligati ad uscire all’aperto, per
raggiungere 1’isolotto.

— Dio sia ringraziato che siamo venuti! — esclamo
Erica. — Non scorderemo mai quanto ti dobbiamo,
Oddo. Vedrai dalla cura che avremo dei tuoi nonni come
non dimenticheremo mai quello che hai fatto questa not-
te. Se Nipen ci volesse soltanto perdonare per questo.

— Siamo arrivati proprio appuntino — disse Oddo —
anche meglio che se fossimo giunti piu presto.

— Chi lo sa? — fece Erica. — Intanto ecco qui le loro
fiaschette di acquavite, e tante altre cose, non mi piace
di averle portate via.

— Se fossimo arrivati prima, non avrebbero avuto
quella gran paura, e sarebbe mancata la parte piu bella
di tutta la faccenda. Credi Erica, parecchi di loro che
non hanno detto le orazioni da un pezzo, le diranno sta-
sera.

— Quello sara un bene; ma cosa fare di tutta questa
roba non nostra? Se la portiamo in casa Erlingsen e
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qualcuno la vede, 1 pirati potrebbero attaccarci per ricu-
perarla. La lascerei sull’isolotto, ma siccome dobbiamo
lasciarci il palischermo, ci tradirebbe. —

Allo stesso tempo Erica non volle consentire a buttar
tutto nel fiord; sarebbe un rubare a chi non le aveva in
verita recato alcun danno, se pur ne avesse avuto
I’intenzione; meglio cercare un luogo incolto e disabita-
to della costa, cosi probabilmente 1 pirati sarebbero 1 pri-
mi a ritrovarla, oppure ne avrebbero notizia dalla sem-
plice gente campagnuola, certo impressionata di un caso
cosi strano.

Oddo porto dunque a terra le fiaschette, le pelli, 1 fu-
cili, il tabacco e le munizioni, spargendo ogni cosa qua e
1a, appena al disopra del segno lasciato dalla marea alta,
con delle matte risate al pensiero della voce che andreb-
be attorno sulla cura con cui lo Spirito dell’Acqua aveva
deposto quella roba dove I’acqua non poteva raggiun-
gerla.

A Oddo non era mancata la luce per far questa opera-
zione, € quando torno presso Erica, la trovo in contem-
plazione delle magnifiche luci nordiche che gia comin-
ciavano a lanciare in alto le loro lingue di fuoco. Erica si
rallegrava che non fossero apparse piu presto, perché
avrebbero frustrato la loro impresa, ma ora sarebbe una
consolazione aver la via rischiarata pel ritorno; essa ri-
spose cosi vivacemente alla domanda di Oddo se non
fosse stanca, che questi si fece coraggio a chiederle due
altre cose che desiderava di sapere.

— Non avrai piu cosi paura di Nipen adesso, — osser-
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vo Oddo fissandola nel viso, ogni lineamento del quale
gli appariva chiaro nella luce pulsante. — Vedi come tut-
to ¢ riuscito bene?

— Oh zitto! E ancor troppo presto per dir cosi; — ri-
spose Erica. — non si deve mai parlare in quel modo; ¢
poi fino al Natale venturo non si potra sapere se Nipen
ha perdonato, mentre ancora non sono passate venti-
quattr’ore. Sta’ zitto, Oddo, ti scongiuro.

— Ebbene, parlero d’altro; ma mi vorresti spiegare
esattamente che cosa avrebbe fatto Hund secondo te,
con questa barca e quegli uomini? Credevi — continuo
dopo una breve pausa — che sarebbero venuti a saccheg-
giare la casa Erlingsen?

— Questo no, v’¢ poca roba di valore da prendere, as-
sai meno che non laggiu alle poste del pesce. Certo
avrebbero potuto rubare quel poco che c’era ma.... ebbe-
ne, avevo spavento per Rolf; temevo che, condotti da
Hund, lo portassero via.

— Ah! Portassero via Rolf! Ecco il segreto del tuo
straordinario coraggio di questa notte, tu che ier sera tre-
mavi della tua stessa ombra! Ecco perche non sei stanca,
tu che delle volte perdi il fiato per aver remato un mi-
glio!

— Gia, in estate, pel caldo — protestd Erica, — ma del
resto, si, € questo il mio segreto, che tutti in casa risan-
no, perche tutti vedono come Hund nutra rancore verso
Rolf per aver avuto il posto in casa di Peder.

— E per niente altro?

— Posto — continud Erica imperterrita — a cui egli
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molto ambiva, percio...

— Percio voleva disfarsi di Rolf, onde prendere il suo
posto in casa del nonno e anche come fidanzato tuo, eh?
Benone, Hund ha fatto fiasco questa volta; ma Rolf deve
badare a s¢ stesso d’ora in poi. —

Erica sospir0o profondamente; Rolf non era di caratte-
re soverchiamente prudente, ed il futuro le appariva as-
sai fosco.

Dopo aver ormeggiato il palischermo dove lo aveva-
no preso, cominciarono tutti € due a sentire la stanchez-
za, ¢ deposero percio 1’idea di tirarsi dietro la zattera,
come sarebbe stato piu sicuro, temendo non poter arri-
vare fino a casa con quel peso in piu. Fu bene aver deci-
so cosi poich¢ altri pericoli li aspettavano. Una ventata
improvvisa fece vacillare le luci benigne fino allora bril-
lanti in tutta la loro bellezza; 1 due rematori si volsero
indietro ed entrambi diedero un grido:

— La nebbia! — e Oddo si curvo forzando sui remi.

— Oh Nipen! Nipen! — lamentd Erica — Eccolo,
Oddo, il vento di ponente! —

Il vento di ponente, il piu fiero nemico dei pescatori
del fiord, quello che porta le nebbie del Circolo Artico
cosi dense e terribili! Se Nipen era il custode dei venti
non poteva davvero fare un tiro peggiore all’infelice
barcaiolo che sorprenderlo col vento di ponente e colla
nebbia.

— 11 vento deve aver virato proprio adesso — disse
Oddo, remando disperatamente, mentre la nebbia avan-
zava inesorabile verso di loro — deve aver girato in un
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minuto.

— Eh gia, quando hai detto quello che hai detto di
Nipen — fece Erica con amarezza.

Oddo non rispose, ma FErica, di li a poco dovette dir-
gli di non rifinirsi a quel modo remando, visto che do-
vrebbero restare sull’acqua per chi sa quanto tempo.

Quanto vi rimanessero, dove fossero andati errando
fuor di strada, non era possibile sapere, ma finalmente,
piu per fortuna che per abilita, toccarono la riva vicino a
casa, udirono voci amiche e videro attraverso 1’aria den-
sa un barlume di torcie. La nebbia li aveva talmente av-
viluppati che non vedevano piu nulla, nemmeno
I’acqua, nemmeno ’un I’altro, ma avevano continuato a
remare macchinalmente, ora sfiorando uno scoglio, ora
strisciando sopra un banco di sabbia, non sapendo mai
dove si trovavano, finche il suono di una campana, che
riconobbero per quella della fattoria di Erlingsen, fece
rinascere la speranza nei loro cuori, aiutandoli a lottare
contro il sonno ed il freddo, cosi fatali. Si diressero a
quella volta, e presto udirono 1 gridi di Peder, poi scor-
sero la luce fioca delle torcie che parevano non poter ar-
dere nella nebbia. Il vecchio prestd un braccio forte per
tirar sul greto la barca, e per far scendere 1 due esausti
rematori, 1 quali furono ben presto rimessi con delle fri-
zioni energiche ed una generosa dose della medicina
universale, acquavite e canfora, che in Norvegia nessu-
no, uomo o donna, vecchio o bambino, ammalato o
sano, rifiuta in qualsiasi occasione.

Quando Erica fu a letto, tutta calda sotto la trapunta
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di piuma, la sua padrona si chino sopra di lei e le chiese
sottovoce:

— Ed era Hund in persona che vedesti?

— Sissignora, proprio Hund.

— Che cosa faremo se viene a casa prima che mio
marito ritorni dalla caccia all’orso?

— Se viene, sara timoroso e penitente, credendo che
tutti gli spiriti gli siano avversi. Ma, oh signora, non fa-
tegli mai sapere come ¢ stato.

— Certamente, non deve saper nulla, lascia fare a me,
ed ora dormi, Erica. Devi dormire bene, poich¢ nessuno
puo sapere da che cosa tu e Oddo ci avete salvati. Non
avrei davvero potuto importi una cosa simile, € mio ma-
rito ed 10 te ne sapremo ricompensare. — E piena di gra-
titudine la buona padrona bacid Erica sulla guancia,
mentre questa tentava spiegare che il suo atto non era
tutto per devozione ai padroni, ma anche per qual-
cun’altra.

— Egli ti ringraziera a modo suo — fece la signora.
Erlingsen — intanto perché non devo ringraziarti a modo
mio? —

Stiorna, gia a letto, qui spalanco gli occhi per un
istante; ma quando li apri di nuovo la padrona era scom-
parsa, ¢ I’indomani raccontd d’aver sognato che la pa-
drona baciava Erica, e che il sogno era tanto vivido da
sembrar proprio vero, se la cosa non fosse stata cosi im-
possibile.
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CAPITOLO VI

Primavera.

Grande fu la costernazione di Stiorna quando il gior-
no dopo Hund non comparve, mentre, come pote con-
statare coi propri occhi, la barca stava al suo solito po-
sto. Dunque, il sale preparato pel merluzzo, 1’accoglien-
za festosa per lui, tutto era inutile! Nessuno sembrava
rimpiangerlo, € ne veniva pronunciato il nome soltanto
con avversione o con timore. Se le scappava il pianto al
pensiero che fosse affogato, o involato dagli spiriti, per
tutta consolazione si sentiva assicurare che Hund era vi-
vissimo e che, se avesse voluto ritornare, nulla glielo
poteva impedire. Di questo si dovette alla fine convince-
re, poiche, tra le molte voci con cui si diverti durante
I’inverno la gente del circondario, — voci di scherzi so-
prannaturali e delle mosse dei pirati — non mancavano
quelle della presenza di Hund, constatata da molte per-
sone che lo avevano visto cogli occhi propri, per mare o
per terra, di giorno o di notte, onde Stiorna non poteva
piu dubitare ch’egli fosse vivo e liberissimo di star lon-
tano o di tornare a casa come piu gli piacesse. N¢ poteva
essa nascondersi la quasi certa unione di lui coi pirati, 1
quali erano intensamente odiati dalla gelosa Stiorna, an-
che piu di quanto non fossero temuti lungo tutte le coste
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del Nordland.

Intanto il sale preparato pel merluzzo fu necessario lo
stesso per la selvaggina. Erlingsen e Rolf ritornarono
prima ancora di essere attesi; uccisa I’intera famiglia de-
gli orsi, tutti erano carichi della preda, ugualmente divi-
sa fra 1 cacciatori, mentre ad Erlingsen, promotore della
caccia, furono date in piu le zampe dell’orso grande.
Gran lavoro dunque in tutti i casali (specialmente in
quello di Erlingsen) per salare parte della carne, conge-
larne un’altra parte e cuocerne una certa porzione pel
gran festino d’occasione.

Malgrado tutte le sue molteplici occupazioni, Erling-
sen esercitava una continua € minuziosa sorveglianza
sul fiord; egli aveva sentito dalla moglie il racconto dei
casi successi durante la sua assenza, e I’impressione ri-
cevutane era cosi viva che non osava piu allontanarsi di
oltre un miglio dalla sua casa, sempre immaginandosi di
vederla incendiata dai pirati, e la sua famiglia alla loro
merce. Ma nulla avvenne per confermare i suoi timori; il
nemico non si fece mai vedere nel fiord, mentre i rac-
conti dei pescatori, che allo sciogliersi delle nevi veni-
vano in su a vendere la loro merce, dimostravano come
quei ladri stranieri fossero stati specialmente attratti dal-
le poste del pesce. Stranieri lo erano senza dubbio; talu-
no diceva fossero Russi, altri un’accozzaglia di varie na-
zioni; e ¢i0 riaccendeva, assai piu che non le notizie del-
la guerra, I’amor patrio pel quale i Norvegesi furono
sempre rinomati. A pranzo, il primo bicchiere d’acqua-
vite veniva ovunque bevuto alla vittoria delle loro armi;
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si pagava volentieri qualsiasi tassa, e se il pastore mette-
va in circolazione qualche giornale, si leggeva fino a ri-
durlo in pezzi; ma la vicinanza dei pirati stranieri dove-
va stimolare ancor di pit questo loro sentimento: il brin-
disi nazionale, Gamle Norgé (Vecchia Norvegia) era be-
vuto con tale entusiasmo che perfino i1 fanciulli gridava-
no sfidando il nemico, e 1 piu piccini in braccio alle ma-
dri battevano le manine, mentre tutte le voci unite intuo-
navano I’inno nazionale For Norgé (Per la Norvegia).
Finora la guerra si era svolta sul territorio di un altro re-
gno, ma adesso sembrava di averla piu vicina; pareva
che un po’ del suo eccitamento, del suo pericolo, stesse
loro alle porte, e veemente era 1’ardore suscitato, benche
in verita tutto I’accaduto si limitasse a rapine di pesce,
di acquavite e di qualche somma di denaro.

Questo intervallo di tranquillita diede buona occasio-
ne a Rolf di mettere un po’ in ridicolo 1 timori di Erica;
egli rideva del pericolo di un attacco da parte di Hund o
dei suoi soci; rideva del vento di ponente e della nebbia
mandati dall’ira di Nipen, poich¢ Erica era giunta in sal-
vo loro malgrado. O Nipen non esisteva, egli asseriva, o
non si sentiva arrabbiato con loro, oppure era impotente,
visto che tutto era finito bene; e concludeva sempre ac-
cennando alla renna — una cosa eccellente condotta fino
alla stessa porta di casa, o al magnifico risultato della
caccia all’orso, che nella vita nordica, ¢ sempre un av-
venimento di grande importanza. Quante creature viven-
ti sulla fattoria non crescerebbero salve quella estate,
per la fortunata distruzione della famiglia degli orsi?
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Cosi Rolf se la lavorava a cuore allegro via via che le
giornate si facevano piu lunghe, ora accomodando la
barchetta, ora pescando, ora arando nei campi, oppure
rotolando 1 grossi ceppi nei torrenti perche venissero tra-
sportati al flume o nel fiord quando la piena delle acque
irrompesse giu dall’alto Sulitelma allo sciogliersi delle
nevi.

Ma per quanto Rolf lavorasse, non lavorava mai tanto
come Oddo; bisognava rimediare all’assenza di Hund, il
cui ritorno nessuno desiderava, ché¢ anzi Erlingsen
avrebbe, per render la cosa irrevocabile, preso volontieri
qualcun’altro ad occuparne il posto; ma purtroppo la
gente mancava, ne valeva pensarci fincheé non fosse ter-
minata la stagione della pesca; e anche allora sarebbero
cominciati quasi subito i lavori della mietitura e del rac-
colto, per cui difficilmente si presenterebbe qualcuno
prima del principiar del freddo. Oddo, per parte sua, de-
siderava moltissimo che il posto rimanesse vacante fino
a quando egli non si fosse dimostrato capacissimo di so-
stituire Hund. Se qualcuno bisognava proprio prendere,
ebbene, si prendesse un piccolo mandriano in sott’ordi-
ne a lui; con questa idea fissa egli lavorava indefessa-
mente, per giungere alla meta desiderata di far vedere
come ormai egli avesse oltrepassato il posto umile di
mandriano. Penso lui ad ingrassare, uccidere e scuoiare
la renna, cosa abbastanza difficile essendo la stagione
propizia gia passata di due mesi. Fu lui ad avvertire
I’esistenza del primo nido di greba, ed a portare a casa
la prima raccolta di piuma. Per tutto il mese di Aprile
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accudi al doppio lavoro della fattoria e dell’isolotto; a
mattina badava al bestiame, portando al pascolo le capre
non appena cominciarono ad apparire delle chiazze ver-
di da sotto la neve; poi via se ne andava all’isolotto o a
qualche punto degli scogli dove aveva usualmente luogo
I’allevamento delle grebe, e ne raccoglieva le piume
man mano che quei poveri uccelli, denudandosi il petto,
ne guarnivano i loro nidi, € smettendo non appena si ac-
corgeva, dalla tinta giallognola delle penne, che la fem-
mina non aveva piu come provvedere al suo nido ed era
il maschio a supplire il necessario per la cova. Poi rac-
coglieva le uova, e la signora Erlingsen non ne ebbe mai
cosi lauta provvista, benché¢ Oddo 1’assicurasse averne
lasciate a sufficienza nei nidi per la riproduzione. Prima
assai del tramonto, che ora avveniva gia abbastanza tar-
di, eccolo a ricondurre le capre, poi dar di mano ad ac-
comodar qualche guasto fatto alle siepi dalle piene pri-
maverili. N¢ si scordava a sera di lavarsi e rivestirsi per
cena n¢ di andar a prender la benedizione della nonna a
lavoro finito. Anche la sera non dava mai segno di stan-
chezza, e, come fosse gia uomo fatto, stava alzato fin
dopo le nove impiegando I’ultim’ora della sera a finire i
collari per le vacche, lasciati in sospeso da Hund, men-
tre bisognava fossero pronti per quando le mandre anda-
vano in montagna. Oppure, se vedeva le padroncine de-
siderose di far due salti, non ricusava mai di suonare il
suo clarino, benché qualche volta la musica diventasse
un po’ curiosa, ed Orga e Frolich, guardando il suonato-
re, lo vedessero cogli occhi chiusi, e le dita che procede-
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vano per conto loro. Se questo accadeva, le signorine in-
terrompevano subito il loro valzer, lo ringraziavano, la
padrona gli dava la buona notte e, quando Oddo se n’era
andato, il padrone diceva a Peder che suo nipote pro-
metteva assai bene, al che Peder, con un profondo inchi-
no, rispondeva doversi questo al buon esempio dato da
Rolf. Erica allora si faceva tutta rossa ed il giorno dopo
si mostrava piu buona che mai con Oddo.

Cosi era venuta e passata la primavera alla fattoria di
Erlingsen; si, passata, poiche in quei climi nordici essa
non dura piu di un mese, ed in quel breve tempo la neve,
fattasi da prima molle, aveva preso una tinta grigia, ed
infine era scomparsa del tutto, meno sulle alture od in
qualche punto dove stava ammassata. I corsi d’acqua
avevano rotto 1l loro lungo silenzio, ed ora tumultuava-
no gioiosamente da ogni roccia; le due alte sponde del
fiord ripercuotendosi il gorgoglio armonioso delle acque
ed intersecandosi tutte di fili argentei, poiche tali pare-
vano in quel vasto panorama le cataratte e le cascate ir-
rompenti. Ogni mulino lavorava adesso, dopo la lunga
sosta invernale, e si vedevano gruppi di contadini affac-
cendati intorno ai ponti, riparare 1 guasti cagionati dalla
forza delle acque in piena, o rinforzare 1 punti piu deboli
perche offrissero un passaggio sicuro alle greggi recanti-
si in montagna.

Pur essendo occupatissime colle vacche, 1 vitelli e le
caprette, le giovani della fattoria trovavano tempo per
esplorare e cercare se si avveravano le promesse prima-
verili. In certi cantucci riparati dove le roccie ripercuote-
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vano i caldi raggi solari, spiavano ogni giorno quali no-
vita vi fossero sbucate, ora che I’erbetta di un verde
vivo gia aveva fatto capolino da sotto alla neve; difatti
la fragola e il lampone cominciavano a tappezzare il ter-
reno dei loro fiori candidi, in qualche angolo piu remoto
il mughetto gia innalzava la sua coppia di foglie appun-
tite, e da ogni crepaccio degli scogli apparivano il ber-
bero ed il larice nano colle gemme turgide ed i1 giovani
virgulti.

Mentre il lieto lavorio si eseguiva durante questo
messe di faccende, all’aperto, sulla casa posava
un’ombra di malinconia pel lento declinare della vec-
chia Ulla; mestizia grave, non accorata, poiche Ulla era
cosi felice di andarsene, mentre Peder stesso, sentendo
che I’avrebbe fra breve seguita, era rassegnato; cosi an-
che gli altri si riconciliavano al pensiero di veder final-
mente concessa la pace ed il riposo a chi aveva sofferto
tanti anni.

— L’inverno ed io ce ne andiamo insieme, Erica mia,
— disse la vecchia alla ragazza che le aveva posato sul
cuscino un fresco virgulto di betulla tolto dalla bocca di
una capretta ingorda. — Il canuto inverno, ed io, la vec-
chia canuta, abbiamo vissuto il tempo nostro e ce ne an-
diamo insieme; io lasciando il posto a voi giovani, come
egli lascia il posto alla primavera. Nessuno pianga; chi
rimpiange mai I’inverno?

— Ma I’inverno tornera cosi presto e cosi certamente
— disse Erica con mestizia — e quando torna, ci manche-
rete ancora, e sempre, Ulla.
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— Bene, bene, cara, non ho nulla a ridire su questo. E
bene che ai vivi manchino 1 loro morti, ma pero basta
che non desiderino di farli ritornare. Quanto a me, Erica,
sento che tu mi mancherai ovunque andro.

— O non dite cosi, cara Ulla.

— Perche non dirlo se lo sento? Chi potrebbe rampo-
gnarmi se ancora mi afferro alla mano che per tanto
tempo ha ravviato il mio letto, mentre il posto dove
vado sara senza dubbio buonissimo, ma da principio
strano e sconosciuto? Colui che ti ha dato a me per cu-
rarmi con tanto affetto, non potra certo dispiacersi se
ovunque 10 sia, sentiro la tua mancanza.

— Vi sara la piccola Henrica — disse la ragazza.

— Ah si! Ci penso spesso spesso; la cara piccola mori
appoggiata alla mia spalla. La sua povera mamma
avrebbe ben voluto averla tra le braccia all’ultimo, ma
era cosi debole, povera piccina, che muoverla sarebbe
stato fatale, e cosi se ne passo. Gia, colla testina sulla
mia spalla. Ho sempre creduto da allora esser questo un
segno che io sarei la prima a rivederla. Ma avro cura di
non usurpare 1 diritti della mamma sua, pero. —

E qui Ulla s’infervord tanto nell’immaginare il suo
incontro con Henrica, vedendola ancora piccina e dipen-
dente dalle cure altrui, che s’impazientiva di non poter
andarsene subito. Ad Erica sembrava invece che la bim-
ba sarebbe ora diventata cosi matura nella sapienza di
un mondo migliore, da non esser piu il dolce trastullo
immaginato da Ulla; ma, per non sciupare il bel sogno
della, vecchia, tacque.
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Quando Peder venne a sedersi accanto alla sua vec-
chia compagna ed a cantarle le antiche canzoni per in-
durla a dormire, essa gli disse essere sua ardente speran-
za trovarsi accanto a lui quando riaprirebbe gli occhi,
ora oscurati, nella dolce luce dell’alba celeste; intanto,
se le fosse concesso, vorrebbe presiedere ai sogni di lui,
ed in essi mostrargli tutte le meravigliose bellezze della
vecchia Norvegia, le piu meravigliose di quante ne esi-
stessero in qualsiasi parte di questo mondo. Cosi non
avrebbe mai fine il succedersi dei lucenti laghi, delle
ombrose foreste, delle verdi valli ridenti, delle argentee
cascate, che egli vedrebbe in sogno, se a lei toccasse in
sorte poterglieli mandare. Erano davvero inesauribili le
dolci cose che Ulla aspettava ed 1 benefizi di cui sperava
colmare quanti era costretta a lasciare, allorche cesse-
rebbe di sentirsi debole ed impotente. La buona vec-
chietta pensava tanto a tutto cio, che quando il signor
Kollsen venne, non ebbe alcun bisogno di riconciliarla
al pensiero di morire tanto era impaziente di andarsene.
La prima affermazione ch’egli le intese pronunciare,
mentre gia ogni cosa si era fatta cosi vaga e indistinta ai
suoi occhi morenti da non farla accorgere della presenza
del pastore, fu che ormai essa non aveva piu paura di
Nipen, n¢ del suo cruccio verso gli sposi, perche forse
essa stessa potrebbe spiegargli come erano andate le
cose; € poi, siccome il matrimonio si concluderebbe or-
mai presto, Rolf ed Erica avrebbero maniera di usargli
tali deferenti attenzioni da farsi perdonare tutto.

— Zitta, zitta, adesso, Ulla cara! — disse Erica. — Ecco
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il signor pastore.

— Non ditele di tacere — fece severamente il signor
Kollsen. — Queste sono cose che io, anzi, debbo sentire,
per poter meglio combatterle; ne voglio parlare con que-
sta povera donna per impedirle di avvelenare con simili
superstizioni 1 suoi ultimi istanti. Voi, Ulla, appartenete
alla chiesa luterana? —

Con umile soddisfazione Ulla disse degli elogi a lei
rivolti settant’anni fa dal Vescovo di Trondhjem quando
ricevette la prima comunione. Essa ne aveva ottenuto in
primo luogo un buon posto e poi la stima amorevole di
Peder, nonch¢ tutto il bene occorsole nella sua lunga
vita. Si, grazie al Signore, essa apparteneva in verita alla
chiesa luterana.

— Ed in quale parte delle Sacre Scritture della nostra
chiesa trovaste menzione di... di... (abborro 1 nomi stessi
di questi pretesi spiriti). Dove, nelle Scritture, vi ¢ in-
giunto o vi ¢ permesso di credere a spiriti o demoni del
bosco e della montagna? —

Ulla dichiard che la sua conoscenza delle Scritture
non era grande; sapeva solo il poco che le avevano inse-
gnato, o che aveva raggranellato da s¢, ma si ricordava
bene come il precedente Vescovo di Trondhjem aveva
colle sue mani appesa un’accetta nel bosco, alla vigilia
del solstizio d’estate, perch¢ il Demone della Foresta
I’adoperasse se cosi gli piacesse.

Peder osservo che tutti credono a molte cose non esi-
stenti nelle Scritture, ed esser piu saggio e benevolo, ac-
canto ad un letto di morte, dove ogni istante & prezioso,
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parlare di quei soggetti piu alti in cui ogni cristiano ha
fede. Questo si conveniva ad Ulla adesso; quanto al re-
sto se ne potrebbe ragionare quando ella riposava, nella
tomba.

Il pastore non appariva troppo persuaso di questa ma-
niera di assistere i moribondi, ma vi era qualcosa
d’imponente nella voce del vegliardo, il quale, calmo e
dignitoso, attendeva la dipartita della compagna, ultimo
essere della sua generazione; il signor Kollsen percio
trasse fuori la Bibbia e lesse cio che Ulla con gioia
ascolto, fino a quando il vecchio marito si accorse dalla
mano inerte nella sua ch’ella piu non udiva. Cosi perdet-
te conoscenza, e se ne passO dolcemente, all’ora del tra-
monto.

Rolf era rimasto fino all’ultimo, circondando di ri-
spettosa premura i due vecchi, n¢ mai allontanandosi da
casa finché Ulla era vissuta; ma di recente aveva notato
con una certa ansieta esservi nel fiord un arrivo di arin-
ghe per cui diventava urgente I’approfittarne, durante le
belle giornate di sole. Per non perder il minimo tempo,
egli aveva portato sulla spiaggia il palischermo, ed il
giorno in cui si fece il funerale della povera Ulla aveva
quasi terminato di ripararlo. Ora che Hund non c’era
piu, non poteva maneggiare da solo la barca di casa,
troppo grande, ma si riprometteva anche cosi, col suo
piccolo palischermo, una buona pesca.

Quando ebbe aiutato Peder a deporre nella fossa la
buona Ulla, e lo ebbe amorevolmente riaccompagnato a
casa, egli ando in cerca di Erica e la portd via con se¢,
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come per condurla a fare una passeggiata; ne¢ alcuno vi
fece caso, tutti comprendendo il dolore dei due giovani
pel recente lutto, mentre, coll’avvicinarsi delle nozze,
avrebbero tanto da dirsi. Ormai solo il termine imposto
dal rispetto alla memoria di Ulla, ed il tempo necessario
per fare alla casa quei pochi cambiamenti onde renderla
adatta a ricevere una novella sposa, i separava dalle
nozze. Rolf voleva recarsi alla spiaggia, ma FErica gli
chiese di andar prima a riveder la nuova tomba mentre
sapevano di non trovarvi alcuno. L’avevano scavata ac-
canto al breve tumulo dove riposava la piccola Henrica,
tumulo recinto da una bassa palizzata verniciata di fre-
sco ogni primavera da Erlingsen stesso. Il non-ti-scor-
dar-di-me, che 1 nordici amano piantar sulle loro tombe,
vi cresceva rigoglioso, mentre intorno intorno qualche
stella candida della fragola selvatica faceva capolino,
accentuando il contrasto colla tomba di Ulla cosi nuova
e disadorna. I due giovani la guardarono con rammarico.

— Domani vi mettero la palizzata — disse Rolf.

— Si, ma non potremmo cominciar subito ad ornarla
un poco? Posso prendere qualche radice di non-ti-scor-
dar-di-me, dalla tomba di Henrica, e del verde altrove,
tanto ricresceranno presto. —

Rolf prese la zappa, Erica piantd e inaffido finchée la
nuova tomba, se pur non poteva gareggiare con l’altra,
appariva curata, e prometteva di essere altrettanto bella.
Quando ebbero terminato e riposto gli arnesi, 1 due gio-
vani si sedettero sul tronco di pino da cui si dovevano
segare 1 pali per I’altra palizzata; le loro ombre si allun-
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gavano sopra la nuova fossa. Finalmente Rolf ruppe il
silenzio:

— Erica, lo sai, non € vero, cosa desidererebbe da noi
I’anima buona che riposa costi? ti ricordi come diceva
sempre che passerebbe il giorno del suo funerale, ed al-
lora verrebbe quello delle nostre nozze?

— Si, Rolf, quando tutto ¢ pronto lo fisseremo — ri-
spose Erica, — ma non ora, vi sono tante cose da fare,
tante incertezze.

— Incertezze! Quali incertezze? Non ne conosco al-
cuna, a meno che davvero... —

Rolf s’interruppe e si mise a scorticare il tronco su cui
sedeva, rompendone in pezzettini la scorza. Erica lo
guardo pensosa, ed egli accorgendosene continuo:

— E spesso un’incertezza per me, Erica, dopo quanto
¢ successo, se veramente intendi sposarmi; hai tanti
dubbi, tante considerazioni, tanti timori! Delle volte
penso che non ci avvicineremo mai piu di adesso a
quell’ora.

— Sono questi i dubbi ed i timori tuoi? — chiese Erica
sorridendo — chi potrebbe averne dei peggiori?

— Non scherzare, Erica; sono fin troppo serio io.

— Ebbene, seriamente, non ti sembra esserne assai
piu sicuro che non un anno fa? Siamo fidanzati, e mi par
di averti dimostrato la mia fede nelle nostre prossime
nozze se...

— Eccoti daccapo: «Se».

— Se non piacera ai poteri al disopra di noi di sepa-
rarci, sia colla morte o altrimenti.
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... 1due giovani si sedettero sul tronco di pino...
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— La morte! Alla nostra eta! La separazione! Quando
abbiamo vissuto per anni nella stessa fattoria! Che
c’entrano con noi la morte e la separazione? —

Erica indico col gesto la tomba della bambina, quasi a
rimprovero delle impulsive parole; poi osservo quieta-
mente che avevano purtroppo dei nemici, un nemico
mortale non molto lontano, se anche si contavano sola-
mente gli esseri umani. Rolf dichiard di preferire mille
volte avere in Hund un nemico dichiarato anziche un
compagno; ed Erica lo capiva benissimo, ma non pote-
va, dimenticare che Hund agognava il posto di casiere
ottenuto da Rolf, e desiderava inoltre impedire il loro
matrimonio.

— Ed ¢ appunto una ragione per sposarci al piu pre-
sto, — disse Rolf. — Perché non fissare il giorno e parlar-
ne al pastore mentre ¢ ancora qui?

— Perche ora sarebbe dimostrare poco riguardo ai
sentimenti di Peder; quando tutto sara pronto nulla ci
impedira di avvisare il pastore. Ma adesso Rolf, perche
tutto vada bene, devi proprio promettermi di non esporti
a pericoli inutili.

— Secondo te — rispose Rolf ridendo — non si puo es-
ser mai fuori di pericolo; che vale prender ogni cura, se
tutte le potenze della terra e dell’aria ci sono contrarie?
Tu mi credi altrettanto impotente contro un alito manda-
to da Nipen, quanto quel povero piccino che s’avventu-
10 ’altro giorno sul fiord in una tinozza.

— Non parlo di Nipen, adesso, (pur sempre pensan-
dovi); parlo di Hund, e tu mi devi promettere di non
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scendere il fiord per piu di quattro miglia, poich¢ al di la
¢ un lungo tratto di precipizi senza una sola abitazione,
senza una barca per dar soccorso, senza un occhio uma-
no che potesse esser testimonio di quanto avverrebbe di
te se incontrassi Hund in quei luoghi.

— Se incontrassi Hund, me lo riporterei a casa perche
fosse deciso che cosa gli spetta.

— Ed i pirati? Li porteresti a casa tutti nel pugno de-
stro, remando colla sinistra! Via Rolf, non fare il millan-
tatore! Promettimi di non oltrepassare le quattro miglia.

— Jo posso prometterti soltanto di andare dove trovo
il pesce. Quattro miglia! Potresti allungarla un poco,
amor mio.

— Ed 10 scommetto che si possono pescar aringhe a
bizzeffe restando nelle quattro miglia.

— Si, lo credi? allora portami con te, ed 10 ti condur-
r0 quattro volte quattro miglia piu in giu e ti fard vedere
cos’¢ uno stuolo di aringhe. Via, tesoro, lasciati persua-
dere di quanto saro al sicuro sul fiord di cui conosco
ogni angolo, ogni nascondiglio. Se anche non potessi
lottare, mi potrei sempre nascondere.

— E non saprebbe trovarti Hund?

— Ma che! Non ¢ mica nato sul fiord lui, € non ne
conosce tutte le buche e le insenature; n¢ 1o gliene inse-
gnai alcuna, perche non mi sono mai fidato di quel ro-
spo. Del resto, senti, amore, qualcosa ti promettero, per-
ch¢ mi rincresce farti dispiacere, benché spesso tu lo
faccia a me, non tenendo conto di quanto ti dico e conti-
nuando a nutrire le tue inutili paure; dunque, ti promet-
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tero di non scendere il fiord, se sono solo, oltre 1’Isolot-
to degli Uccelli, a meno che io non sia proprio certissi-
mo che Hund ed 1 pirati si siano allontanati in altra dire-
zione. Anch’io penso come te, € come il padrone, che
quella notte quando tu gli portasti via la barca, avevano
intenzione di pigliar me, percio stard in guardia ne mi
avventurerod dove essi mi possano far del male.
— Ma perche I’Isolotto degli Uccelli? E cosi lontano!
— Non per chi conosce il fiord come lo conosco i0; €
poi, Erica, ho le mie ragioni per fissare quel punto come
limite, e fin 1a andro, piaccia o non piaccia a chiunque.
— Almeno — implord Erica — lasciami venir con te.
— Per nulla al mondo, amor mio, — disse Rolf con tal
gesto d’orrore che Erica, capi troppo bene esser
tutt’altro che ferma la sua certezza di non incontrar 1 pi-
rati. Egli le prese la mano, e baciando e ribaciandola,
protesto esser fin troppo il da fare a casa per quella ma-
nina, perche si logorasse al remo sotto il sole cocente. —
Pensero a voi tutti mentre bado alla pesca — egli conti-
nuod — e vi vedro colla mente far tutti 1 preparativi per il
seeter® Ogni giorno, adesso, sulle vie del Sulitelma si

3 Ogni fattoria Norvegese situata in vicinanza delle montagne,
possiede una pastura montana dove al principiar dell’estate ven-
gono condotti gli armenti per rimanervi a pascolare fino ai primi
freddi. I pastori e le pastorelle vivono lassu e godono infinitamen-
te quella vita alpestre. La pastura montana appartenente ad una
fattoria si chiama il suo seeter. E molto grazioso il veder le pro-
cessioni di armenti, 1 pastori e le pastorelle coi loro arnesi, salire
in lunghe file per la montagna, nelle belle mattinate di estate.
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odono gia le voci di mille cascate e cascatelle che chia-
mano i giovani e le ragazze verso le fresche pasture.
Come saremo felici, Erica, lassu al seeter! —

Erica sospiro, e strinse colla piccola mano quella del
SUO promesso.

— Mentre attendo alla pesca — egli continuo, — vedro
coll’immaginazione le nostre padroncine e Stiorna e te,
intente a preparare i1 recipienti pel latte, lavandoli
coll’acqua di ginepro; e, s’intende, tutti quelli che ho in-
tagliati io 11 daranno a te da maneggiare. Forse, prima
ancora della vostra partenza, sard tornato carico di pe-
sce, € vi accompagnerd andando a piedi accanto al vo-
stro carro; € so anche fin quando vi resterai seduta; al
primo ondeggiar dell’erba, pel vento montanino salterai
giu e farai con me il resto del tragitto.

— Abh si, tutto andrebbe benissimo se non fosse per...

— Per che cosa? Per Nipen daccapo? Se ti ostini in
queste pazze idee € non vuoi ascoltarmi, ti fard parlare
dal pastore, eccolo 1a appunto nel giardino.

— No, no! — esclamo Erica — so gia tutto quello che
direbbe. —

Ma Rolf era deciso a portar la questione davanti al
pastore, il quale, felice dell’occasione di trattare il suo
soggetto preferito, venne a sedersi accanto ad Erica, e
parlo con tale veemenza e disdegno degli spiriti della re-
gione, che la povera figliuola ne ebbe il sangue agghiac-
ciato nelle vene. Non era molto gentile Rolf ad esporla
in quel modo a simile supplizio, ma egli n¢ capiva n¢
sentiva quei timori, percio non si rendeva conto di quan-
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to essa soffrisse alle parole del pastore. Ed intanto egli
la contemplava incantato, innamorandosi pit che mai
per ’attitudine dolce e remissiva, ma ferma, della fan-
ciulla, la quale non si lasciava convincere, onde quasi
quasi egli ne ammirava la superstiziosa fedelta e le per-
donava anche del ritenerlo incapace a difendersi dalle
insidie del suo mortale nemico, Hund, aiutato dalle offe-
se potenze dell’aria.

110



CAPITOLO VII
L’Isolotto degli Uccelli.

Nessuno fu mai piu felice di Rolf quando, in una del-
le piu splendide giornate dell’anno, si trovo al largo col-
la sua barchetta. La pesca, abbastanza buona anche vici-
no a casa, si faceva a maggior distanza sempre piu ab-
bondante, per cui egli si lascio calar giu pel fiord colla
marea, sempre pescando, finch¢ a poco a poco furono
scomparsi tutti gli oggetti a lui familiari. Prima la casa
colle sue dipendenze, poi il chiuso verde e la spiaggia
bianca e lucente furono nascosti dietro alle roccie; indi
apparve I’Isolotto Thor coi suoi folti cespugli, quasi
senza visibile distacco dalla costa; e quanto maggior-
mente scendeva la barchetta, tanto meglio comparivano
alla vista le montagne lontane, ergendosi al disopra delle
roccie contornanti la testa del fiord, finché in ultimo si
delined nettamente sullo sfondo azzurro pallido del cie-
lo anche il candido picco del Sulitelma, abbagliante qua
e 1a, dove 1 ghiacciai riflettevano 1 raggi del sole.

Quando giunse alla parte piu stretta del fiord, dove
Erica aveva portato via la barca ai pirati, Rolf mise da
parte la lenza col suo amo variopinto tanto caro alle
aringhe, per dirigere meglio il canotto fra le correnti
prodotte dall’avvicinamento delle roccie e dalla ristret-
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tezza del passaggio. L’incanto del paesaggio gli faceva
maggiormente rimpiangere 1’assenza di Erica; ogni cre-
paccio fra le roccie, anche dove sembrava non esservi
terreno, era guarnito di cespugli verdeggianti, ogni ster-
po aveva il suo ciuffo di foglie tenere e fresche, e da un
gruppo di pini oscuri scendeva nell’ombra gorgogliando
una cascata, la cui spuma si sprizzava a minutissime
goccie scintillanti nel sole. Due aquile pescatrici posa-
vano sopra un’alta sporgenza della rupe, ed i loro rauchi
gridi, ripetuti all’infinito dall’eco, coprivano perfino il
rumore delle acque correnti; ah, se ci fosse stata Erica!
Come le si sarebbe imporporato il viso, come avrebbero
brillato 1 suoi occhi ad una vista cosi bella!l Né meno
bella diventava, avanzando; le sponde si allargavano, e
fra le rupi, ora piu basse, si distendevano qua e 1a stri-
scie erbose di un verde smagliante; stormi di uccelli ro-
teavano in alto, esercitando i piccoli al volo; qualche
tranquilla abitazione biancheggiava sulla sponda; e in
lontananza si scorgevano alcune barche entro cui minu-
scole figure di pescatori attendevano a ritirar le reti.

— Fortuna che ho portato anch’io la rete — penso Rolf
fra s¢, — la lenza mi ha servito bene fin qui, ma se trovo
un banco, lancio la mia rete, € me ne torno carico di pe-
sci quando a casa ancora non mi aspettano. —

E sarebbe stato bene davvero se Rolf, contentandosi
di pescare in quelle acque, avesse abbandonato il suo
progetto di proseguire fino all’Isolotto degli Uccelli! Ma
chi puo resistere alla prima gita di estate, specialmente
in un paese ricco di bellezze come la Norvegia? Rolf si
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trovava adesso dinanzi ad un lungo tratto deserto del
fiord, che lo attirava in mille modi, e gettando al vento
ogni prudenza, mosse risolutamente in avanti. Soltanto
stormi di uccelli davano vita a quelle sponde solitarie e
’aria vibrava pel calore, come quando da noi si suol
dire «balla la strega». La barchetta scivolava adagio,
quasi adattandosi alla quiete che regnava intorno; Rolf
lancio silenzioso e lento la sua rete, per poi ritirarla con
mano ferma, cosi ricolma di pesce da riempirne la bar-
ca, facendola affondare nell’acqua e rendendola meno
spedita pel gran peso.

Riposandosi dalla recente fatica, Rolf volse lo sguar-
do verso la méta agognata, 1’Isolotto degli Uccelli, che
laggiu, a poca distanza, presentava, per un effetto biz-
zarro dell’atmosfera infocata, la fantastica apparenza di
un immenso fiore marino, sbocciato al disopra della su-
perficie dell’acqua, alla quale era congiunto da uno stelo
sottile ed oscuro. In quei climi nordici si hanno spesso
di queste apparenze strane, prodotte da un’atmosfera
tanto diversa dalla nostra. Rolf rimase incantato a guar-
dare, finche, avvicinandosi sempre piu all’isola, la vide
riprendere il suo aspetto normale; ma intanto egli non
era stato all’erta quanto avrebbe dovuto, ed un grido
umano improvviso lo fece riscuotere e voltare, per vede-
re donde venisse, e 14, in un piccolo seno del fiord posto
alle sue spalle e proprio fra lui e la lontana fattoria, ecco
presentarglisi alla vista una nave, la nave corsara!

Per fortuna, essendovi poco vento, dal bastimento
stesso non vi era pericolo, ma purtroppo, sotto al suo
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fianco, stava un canotto con cinque uomini, quattro ai
remi ed uno al timone; costoro gia lo avevano avvistato
e si accingevano a dargli la caccia. Dal vestito e da tutto
I’aspetto, Rolf riconobbe nel timoniere Hund; anzi, do-
veva esser proprio la voce maligna di lui che aveva gri-
dato. Come venivano presto! Come luccicava la spuma
sprizzata dai loro remi e come si allungava dietro a loro
la scia! Uno spettatore, dalla riva, avrebbe subito capito
esservi poca speranza per la barchetta di sfuggire al ca-
notto; Rolf invece, pur vedendo benissimo di avere da-
vanti a s€ cinque nemici ben risoluti € sempre piu vicini,
non si spaventava, per ragioni sue speciali, sentendosi
anzi sicuro in quei paraggi e in quell’ora della marea.
Ebbe un sorriso di soddisfazione nel dar di mano ai
remi, osservando la fretta degli altri e pensando al loro
stupore nel vederselo scappar di mano; poi, comincio a
remare.

Se la prendeva calma capra, lasciando che gli altri
guadagnassero distanza, bench¢, volendo, avrebbe potu-
to sforzarsi ad una velocita assai maggiore. I corsari, in-
tanto, vedendolo cosi tranquillo, pensarono non si fosse
accorto della loro presenza, e tacquero, credendo di po-
terlo prender di sorpresa; non appena perd Rolf si trovo
accosto all’isolotto, eccolo diventar piu attivo e la sua
barchetta in un guizzo scomparire dietro la punta a sud,
mentre la barca nemica stava ancor lontana un buon
quarto di miglio. Il timoniere, aspettandosi di veder la
barchetta inseguita ricomparire al di 1a dell’isolotto, ri-
mase deluso, poi, insieme ai compagni rise della stupidi-
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ta di Rolf, il quale doveva evidentemente esser sceso a
terra, dove sarebbe cosi facile acchiapparlo. Altra spie-
gazione della sua scomparsa non v’era, percio, anche i
corsari si decisero di fare altrettanto, senonche, girando
attorno all’isolotto e cercando un approdo, con loro me-
raviglia non solo non ne trovarono alcuno, ma nemmeno
scoprirono traccia della barchetta di Rolf, quasi I’acqua
I’avesse inghiottita nelle sue chiare profondita durante i
pochi istanti in cui I’avevano, persa di vista.

Il pensiero di Hund volo subito a Nipen, ed un brivi-
do gli corse per la vita; gli spiriti di quella regione si
erano dunque uniti a lui contro Rolf, ed avevano distrut-
to 1l suo odiato nemico 13, dinanzi ai suoi occhi? Nasco-
se il viso fra le mani, mentre 1 compagni lo guardavano
attoniti; poi, credendosi in preda ad una allucinazione, si
mise a scrutare la superficie delle acque in ogni direzio-
ne; calme e lucenti esse si stendevano per miglia e mi-
glia, senza I’ombra di una imbarcazione sulla loro su-
perficie levigata.

I rematori meravigliati, prima tempestarono Hund di
domande, parlando e gridando tutti insieme, poi, veden-
dolo cosi stralunato, tacquero e fecero adagio il giro
dell’isolotto, osservandone attentamente le sponde roc-
ciose che sorgevano alte e ripide come muraglioni dal
mare.

Nulla! non restava dunque se non tornarsene a bordo,
e cosi fecero, convinti, come affermarono al capitano,
che il fiord fosse incantato.

Rolf intanto aveva sentito dal suo nascondiglio ogni
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batter di remo ed ogni tono di voce; egli non si trovava
sopra, ma dentro all’isolotto, il quale aveva la stessa
conformazione di quello dove si era una volta rifugiato
Swem, il leggendario re marino.

Molto tempo addietro Rolf aveva osservato fra quegli
scogli una curiosa e stretta spaccatura, quasi invisibile
ad alta marea ed ancor meglio mascherata da una fitta
cortina di rami e cespugli. A marea alta, dall’arco basso,
appena un uccello sarebbe entrato, ma nell’interno si
apriva una spaziosa caverna, il cui fondo di finissima
rena saliva in dolce pendio fin sopra il livello
dell’acqua; proprio in questa caverna si celava adesso
Rolf. Egli aveva spinto la sua fragile barchetta nella
stretta apertura, rompendone 1 fianchi, e la verde corti-
na, ricadendo dietro di lui, aveva nascosto nuovamente
I’entrata. Suo primo pensiero fu di tirar sulla sabbia la
sua barchetta danneggiata; poi, dopo aver messo da par-
te una certa quantita di pesce ed averne gettato
nell’acqua il resto, sedette sulle alghe secche in ascolto.
Poca luce penetrava dai cespugli e si rifletteva
nell’acqua verde, ed 1 suoni esterni giungevano strana-
mente modificati al suo orecchio; pure pote rendersi
conto della presenza dei pirati ed infine della loro par-
tenza. Rolf guardo la sua barchetta inservibile; era dun-
que prigioniero, come potrebbe mai uscir di 1a? Nessuno
poteva lontanamente immaginare dove fosse ne venirlo
a ricercare! Ma basta, per ora non voleva pensare nean-
che alla disperazione di Erica quando non lo vedrebbe
tornare. No! No! Adesso si divertiva di piu a immagina-
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re il naso di Hund e le voci che si sarebbero subito spar-
se per ogni dove in proposito. L’idea era troppo solleti-
cante e Rolf scoppiod in una lunga risata, subito ripetuta
dagli echi, cio che lo fece ridere sempre piu, finche gli
uccelli, 1 quali a migliaia nidificavano sull’isolotto, ne
furono allarmati e si levarono a stormi, fendendo 1’aria
coi loro gridi acuti, e suscitando un tal pandemonio da
giustificare pienamente chi credesse quell’isolotto vera-
mente stregato.
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CAPITOLO VIII
In villeggiatura.

Ma intanto Rolf si era rimesso a pensare. — Per bacco!
— esclamo fra s¢ — quel vecchio re del mare non pensava
davvero, seicento anni fa, che colla sua trovata avrebbe
salvato la vita ad un povero contadinotto come me! E
benedetta anche la mia buona nonna, per avermi tante
volte ripetuto quel racconto, ed avermelo cosi bene im-
presso nella memoria! Peccato, pero, che io non dissi
mai niente a nessuno di aver trovato questa grotta; ora
mi crederanno certamente perduto, ed Erica, poverina,
come fara? non lo so davvero. D’altra parte, se ne avessi
parlato, la cosa sarebbe senza forse giunta alle orecchie
di Hund per mezzo di Stiorna, dunque, meglio cosi, €
speriamo d’arrivare a casa prima che si spezzi il cuore
alla mia povera Erica. Se non fosse per lei, quasi quasi
ci avrei gusto di farli stare in ansia per un paio di giorni;
alla fattoria credono un po’ troppo che le cose cammina-
no da s¢, che i campi e il bestiame si coltivano e si cura-
no spontaneamente; mi trattano bene, questo si, ma non
mi stimano al mio giusto valore, ed ora se ne accorge-
ranno € mi accoglieranno chi sa come al mio ritorno.
Oddo sara il primo a vedermi, pero sara meglio avvertir-
lo della mia presenza ad una certa distanza cantando la
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mia piu bella canzone. Vediamo, quale sara? Una ben
nota a Peder poiche di certo egli sara il primo ad udire,
se Oddo sara il primo a vedere. Qualcuno credera sia
beffa degli spiriti, altri pensera che sia I’anima mia in
pena, mentre 1 padroni, invece, capiranno subito che
sono 10 in persona. Ed intanto Erica fra tutte queste in-
certezze cadra svenuta e, mentre le butteranno acqua sul
viso e le faranno inghiottire cognac canforato, 10 mi ac-
costero tranquillamente, afferrando il braccio di Peder e
tirando 1 capelli a Oddo per mostrare che sono proprio
10; quando Erica aprira gli occhi saro 1a tutto sorridente,
cosi non potra davvero credermi uno spettro malinconi-
co e solenne, e poi... —

Ma a questo punto il suo sguardo cadde sulla barchet-
ta fracassata giacente meta dentro meta fuori dell’acqua,
ed 1 suoi pensieri cambiarono colore..

— Ah — riprese — tutte belle cose, ma prima bisogna
trovar modo di uscir di qui. —

Si mise allora ad esaminare ogni fessura, ogni buco,
ogni ammaccatura della sua povera barca, rivoltandola
in tutti 1 sensi, finche dovette per forza concludere non
esservi proprio nulla da fare. Egli era buon nuotatore,
ma il punto piu prossimo della sponda, si trovava assai
lontano, ed arrivarvi, anche nelle piu favorevoli circo-
stanze, sarebbe difficile, figurarsi ora, coll’acqua gelata
dalle nevi appena sciolte che vi si precipitavano da ogni
parte. Nessuna via di salvezza pareva possibile. Avesse
almeno potuto arrampicarsi su per gli scogli dell’isolot-
to che ora lo racchiudevano, forse qualche barcaiuolo,
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passando di 13, I’avrebbe liberato, ma non conosceva al-
cun sentiero accessibile, € poi, 1 primi a vederlo sareb-
bero 1 pirati. Gia solo gli uccelli volando erano capaci di
giungere alla cima di quell’isolotto, che sorgeva dal
mare con delle sponde a picco e tanto levigate da non
offrir il minimo appoggio ad un piede umano. Pero, Rolf
ricordo di aver sentito raccontar da Peder che in gioven-
tu egli aveva visto i resti di una scala di legno, appesi
agli erti scogli, scala messa li senza dubbio dalla mano
dell’vomo; chi sa se ci sarebbe ancora? Rolf decise di
andarne in cerca non appena la marea, risalendo dalla
bocca del fiord, avesse portato un po’ di calore dal mare
a quelle acque gelate, e intanto, niente scoraggiamento,
niente malinconia, anche se si trovava in quella trappo-
la.

La caverna era molto bella; aperta verso ponente, ri-
ceveva in pieno 1 raggi del sole al tramonto, diventando
chiara ed allegra, proprio nell’ora quando piu buia ¢ la
notte nei tropici, € quando sui nostri capi brillano le stel-
le. Man mano che il sole calava, verso la meta della not-
te estiva norvegese, 1 suoi raggi dorati penetravano
dall’apertura e tingevano d’arancione vivo le sporgenze
della roccia; I’acqua trasparente sembrava piu verde, e
la rena piu bianca e smagliante, mentre 1’acqua stessa si
rifletteva in circoli verdastri e tremuli sulla volta altissi-
ma della grotta, rimasta sino allora invisibile a Rolf.

Egli ne approfittd per esaminare la sua nuova dimora
e vide, con una certa emozione, come le alghe secche ed
1 pezzi di legname rigettati dall’acqua, si accumulassero
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in punti tanto interni ed alti da provare quanto in su do-
vessero giungere le onde in tempo di burrasca. Ma non
volle preoccuparsene; alla stagione cattiva non sarebbe
egli ben lungi di 1a? Ora aveva sonno, si sentiva stanco e
poteva mancar poco alla mezzanotte; pur nonostante,
volle, mentre ancora v’era luce, sbarazzare dalle alghe
un circoletto dove accendere il fuoco all’indomani per
arrostirvi il pesce da mangiare; e siccome 1’alga, brucia-
ta, produrrebbe un odore insopportabile in un luogo cosi
rinchiuso, ebbe cura di levarne di mezzo anche il piu
piccolo ramoscello, scegliendo pel suo fuoco soltanto 1
pezzi di legno. Fatto ci0, si sarebbe messo quasi quasi a
raccoglier conchiglie, tante ne vedeva, e di cosi meravi-
gliosamente belle, sparse sulla sabbia; ma la spera di
sole risaliva rapidamente le pareti della caverna e presto
sarebbe scomparsa; meglio dunque lasciar le conchiglie
pel domani (se fosse ancora li) e prepararsi un giaciglio.
Ammasso rapidamente un gran mucchio di sabbia in un
angolo riparato e vi si sdraido, mentre la luce moriva,
colla sensazione di non esser mai stato sopra un letto piu
soffice e delizioso. Voleva tenersi sveglio mentre cresce-
va la marea, per vedere fino a che punto I’acqua avrebbe
ostruito 1’ingresso della grotta, ma i suoi occhi si chiuse-
ro suo malgrado e ben presto misurava, si, I’altezza
dell’acqua, ma in sogno.

Quanto a Erica, egli poteva riposar tranquillo per
quella notte, tanto essa certamente non 1’avrebbe aspet-
tato prima del pomeriggio dell’indomani.

Quando si sveglio la mattina dopo trovo tutto meravi-
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gliosamente cambiato intorno a s¢. La luce fioca gli per-
metteva a mala pena di distinguere le pareti della caver-
na, e 1’acqua era tanto bassa che ’orifizio ne restava
quasi affatto sgombro; ci0 gli permetteva di vedere una
lunga striscia del fiord e delle sue sponde, ed in lonta-
nanza anche la vetta del Sulitelma coronata di neve e
luccicante nel sole. La campagna s’illuminava di una
luce calda, poich¢ il sole, quantunque fossero soltanto le
sei, era gia levato da parecchie ore; guardando quelle
molte miglia di terra e di mare, Rolf ebbe I’impressione
di non essere piu cosi al sicuro da Hund, anzi di essergli
facilmente visibile, ma poi, riflettendo, sorrise del suo
momentaneo timore, ricordandosi come da piccolo si di-
vertiva a contare quante stelle poteva vedere attraverso
un forellino fatto in un foglio di carta con uno spillo; e
del resto, tutto cid che vediamo non lo vediamo forse
pel breve cerchio della pupilla dell’occhio? Ora dalla
piccola bocca della caverna egli avrebbe potuto scorger
tutte le flotte riunite della Norvegia e della Danimarca,
se fossero state ancorate nel fiord, mentre nessuno pote-
va veder lui. Ma bisognava far presto e accendere il fuo-
co finche la bocca della grotta restava libera abbastanza
per lasciar uscire il fumo, che altrimenti lo avrebbe sof-
focato; Rolf si mise dunque a stropicciar forte insieme
due pezzi di legno per accenderli, cantando allegramen-
te; il legno comincio a fumare, poi ad un soffio opportu-
no divampo e diede fuoco al mucchietto preparato; le
aringhe non erano ancora cotte che il fumo aveva invaso
tutta la grotta, mentre il canto di Rolf si era tramutato in
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tosse. Le spire di fumo salivano cosi in alto che il giova-
ne comincio a credere vi fosse lassu qualche fessura, ma
ecco il fumo discendere nuovamente ed uscire
dall’entrata a fior d’acqua, cosa, come egli subito osser-
vO, assai pericolosa, poich¢ avrebbe svelato la sua pre-
senza in quel luogo. Taglio corto dunque, alle sue opera-
zioni culinarie, decise di accendere il fuoco soltanto la
notte, e lo spense subito gettandovi sopra dell’acqua, au-
gurandosi che per questa volta nessuno si fosse accorto
di quell’insolito fumo.

Ma invece parecchie persone lo avevano osservato,
benche non in modo da scoprire la caverna. Dalla nave
corsara Hund non perdeva mai di vista 1’isolotto, pen-
sando dentro di s¢ che, o egli aveva assassinato il suo
compagno di lavoro o, I’isolotto essendo incantato, Rolf
godeva la protezione degli spiriti, i quali di conseguenza
osteggerebbero lui, Hund, esposto in tal caso a poco bel-
le sorprese. Percio egli stava tutt’altro che tranquillo;
unico suo pensiero, unica calamita pei suoi sguardi:
quell’isolotto, ed i suoi compagni, i quali da principio lo
avevano canzonato sul suo modo spiccio di liberarsi dai
nemici, finirono, superstiziosi anch’essi, per farsi serii €
preoccupati a tener d’occhio I’isolotto quanto lui.

La loro nave essendo ancorata dalla parte opposta alla
grotta, non videro donde uscisse il fumo, ma ’osserva-
rono condensato in alto sopra I’isolotto come una nuvo-
la leggiera. Hund vi teneva gli occhi fissi, quando uno
dei pirati gli batte sulla spalla, facendolo sussultare.

— Hai visto lassu? — chiese 1'uomo, indicando il
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fumo.

— Ho visto sicuro, non guardavo forse 1a? —

— Ebbene, che affare ¢? Ha forse qualche visita il tuo
amico? qualche visita venuta di lontano, eh? Dicono che
lo Spirito della Montagna viaggi sopra una nuvola — se ¢
cosi ora se ne parte, vedi come segue la brezza e si di-
sperde? Sembra proprio fumo e nient’altro. Su, prendia-
mo il canotto e andiamo a vedere se il tuo signor amico
ha trovato il mezzo di approdare e sta accendendo il
fuoco in mezzo ai nidi delle grebe!

— Sciocchezze! — esclamo Hund. — Dove vuoi che
sia andata la barchetta allora? —

— Gia, ¢ vero — fece ’altro scuotendo la testa e pas-
sando oltre per parlar col capitano.

Quest’ultimo non era in cuor suo affatto contento del
posto dove stava ancorata la sua nave; si, quel piccolo
seno li celava alla vista degli abitanti dell’alto fiord, ma,
dopo aver sentito le parole ambigue lasciate cadere in
diverse riprese dai suoi uomini, non gli sorrideva davve-
ro molto il trovarsi ancorato proprio fra quegli abitanti
ostili e I’isolotto stregato; sarebbe certo piu prudente
avere il nemico da un lato solo, e dall’altro il mare aper-
to, anche a costo di perdere 1’ancoraggio sicuro. Il vento
favoriva appunto i suoi desideri, ed egli si affretto a dare
gli ordini relativi.

Lentamente, tenendosi ad una certa distanza, la nave
passO davanti all’isolotto, tutti a bordo affollandosi in-
sieme per cercar di veder qualcosa; ma neppure il capi-
tano col suo spioncino scopri alcunche di anormale. Ep-
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pure, ecco arrivare ai loro orecchi un suono soffocato di
colpi, un martellare non certo prodotto dagli uccelli ma-
rini, 1 quali, anzi, ne erano turbati e si innalzavano in-
quieti, per poi discendere nuovamente starnazzando col-
le ali e gridando in modo da soverchiare ogni altro suo-
no. Pure, appena, tacevano, ecco di nuovo il toc, toc,
toc, assiduo e regolare, che a Hund pareva battere sul
cuore.

La magia, pero, stava tutta qui: Rolf, dopo aver fatto
colazione, si era seccato di restar li colle mani in mano,
e, I’acqua essendo ancor troppo fredda per andare nuo-
tando in ricognizione attorno all’isolotto, si mise ad esa-
minare di nuovo la sua barchetta, e, pur constatando ir-
reparabile il danno, pensd di aggiustarla come poteva,
tanto per passare il tempo. Scegliendo fra il rifiuto mari-
no i pezzi di legname piu adatti, ne estrasse i chiodi e
cominciO a drizzarli, adoperando un sasso per incudine
e uno per martello, poi cerco di turare uno dei molti bu-
chi della sua barchetta, inchiodandovi un frammento
d’assicella, lavoro scoraggiante, ma se non altro buono a
render meno lunghe le ore, mentre aspettava che
I’acqua, fosse salita al punto massimo, verso il mezzo-
giorno, cio¢ 1’ora piu propizia per la sua spedizione.

Gli sfuggi un sospiro, mentre depose 1 suoi rozzi ar-
nesi, e si tolse la giacchetta; a quell’ora Erica sarebbe
gia in vedetta per spiare il suo ritorno, € come, € quando
ritornerebbe egli? Piu ci pensava, e piu disperava di po-
tervi mai riuscire; la sua Erica forse gia scrutava il fiord
dalla galleria, o scendeva d’ora in ora alla spiaggia solo
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per tornarne ogni volta delusa... a tale, pensiero alcune
lagrime rigarono il volto del giovane, per la prima volta
dacche era uomo, e nel veder quelle lagrime cader sulla
sabbia, ne provo vergogna, gli s’imporporo il viso, si
asciugd gli occhi con un gesto impaziente, e saltd
nell’acqua.

Tutte le nevi del Sulitelma sarebbero sembrate meno
fredde a Rolf che non quelle acque al primo tuffo, ed in-
vero era rischioso il nuotare in quel gelo, ma egli penso
al sole che brillava al difuori, al senso di liberta che
avrebbe provato, e risolutamente s’immerse sotto la
bocca quasi chiusa della grotta, emergendo all’aperto.
Per prima cosa vide la nave corsara, ora al disotto
dell’isolotto, € poi subito una barchetta piccola con tre
uomini che veniva verso di lui: uno di essi, Hund! Non
v’era tempo da perdere se voleva far la sua ricognizione
e mettersi al sicuro; nuotd percid rapidamente intorno
all’isolotto, tenendosi cosi vicino da toccare qua e 1a gli
scogli, ma senza trovar alcun possibile approdo. Resta-
vano da esplorare uno o due crepacci pieni di vegetazio-
ne, ma sarebbe per un’altra volta; ora gli conveniva
rientrare al piu presto, poiche la barchetta nemica, gia
assai vicina, lo obbligava, ad usare la massima astuzia
per non venir scoperto, cid che sarebbe certamente suc-
cesso se 1 corsari, invece di guardarsi attorno, non aves-
sero avuto gli occhi fissi alla sommita dell’isola. Di
nuovo nascosto e sicuro nella sua caverna, Rolf si diver-
ti un mondo a sentir cosi vicini i1 suoi nemici da vederne
1 remi smuovere la verdura, davanti al suo nascondiglio,
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ed ebbe un accesso di ridere silenzioso quando uno di
costoro giurd che non si sarebbe mosso di li senza aver
scoperto qualche cosa, mentre un altro lo rimprovero
della sua audacia. Dopo un poco si senti chiamare a
nome da una voce che riconobbe per quella di Hund,;
egli chiamava, prima piano, poi sempre piu forte, cre-
scendogli il coraggio col non sentire alcuna risposta.

— Ora aspetto —, penso Rolf tra s¢ — poi quando han-
no girato la punta, gli rispondo 10, ed in modo che chi ha
la coscienza sporca se ne andra piu in fretta di quanto ¢
venuto. —

Attese finché la barchetta giungesse dall’altro lato
dell’1sola, onde la sua voce sembrasse scender dalla
sommita, e poi comincio quel grido malinconico e pro-
lungato con cui si attirano 1 pivieri nelle paludi. I corsari
si ricordarono subito d’aver sentito quel grido stesso
quando cosi misteriosamente scomparve la barca di Er-
lingsen, poiche¢, per una singolare coincidenza, oppure
perche quello era il grido piu triste che conoscessero,
Oddo e Rolf lo avevano scelto tutti € due per impressio-
nare 1 loro nemici. Sempre rinforzando la voce, Rolf se-
guito ad ululare finche pareva davvero esservi nel cuore
dell’isola uno spirito fra i tormenti, ed i corsari eviden-
temente lo credettero, poiche diedero di mano ai remi, e
si ritirarono con una velocita di gran lunga superiore a
quella impiegata per venire.

Durante le giornate seguenti, Rolf vigilo 1 movimenti
dei pirati e vide abbastanza delle loro rapine per aver
ampie informazioni da dare a un magistrato, se mai gli
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riuscisse un giorno di trovar la via di una cittd o di un
villaggio. Era contento di quella occupazione e della
speranza di esser forse utile, benche nessuna probabilita
di liberazione gli si presentasse ancora. Il peggio era,
poi, che sarebbe presto terminata la stagione della pe-
sca; giorno per giorno la gente se ne andava ai monti co-
gli armenti, e nelle fattorie non restavano se non 1 pa-
droni ed i vecchi, i quali non se ne assenterebbero per
lunghe gite in barca; poca speranza percio di esser libe-
rato! Cosi Rolf, poveretto, poteva soltanto sostentar la
vita pescando, e distrarsi dai tristi pensieri nuotando at-
torno alla sua prigione, allontanandosene un po’ di piu 1
giorni in cui I’acqua era calda, oppure rabberciando alla
meglio la sua barchetta senza poterla render buona a na-
vigare.

Una bella giornata di sole, trovando 1’acqua piu calda
del solito, Rolf si divertiva a nuotare, a fare il morto ¢ a
sommergersi, quando, risalendo alla superficie, si vide
improvvisamente accanto la piccola barca di Hund, il
quale pareva misteriosamente attratto verso quel luogo.
Egli aveva con s¢ un solo compagno, e Rolf s’accorse di
essere scoperto. La barca si avvicinava, € Hund lo guar-
dava, cogli occhi fuori della testa, prendendolo eviden-
temente per uno spettro. Rolf, senza esitare un momen-
to, ed ispirato dal terrore di Hund, eresse il busto quanto
piu pote fuori dall’acqua, poi, alzando le braccia con un
gesto disperato, diede un wurlo raccapricciante e
s’immerse di nuovo, coll’intenzione di ricomparire in un
punto piu lontano. Ma Hund non volle veder altro; con
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una rauca esclamazione di spavento e di rimorso nasco-
se il viso illividito fra le mani e si lascio cadere acca-
sciato nel fondo della barca, lasciando al compagno la
cura del ritorno.

Questa apparizione decise Hund; quella stessa notte,
mezzo pazzo di rimorso, lascio i pirati e si diresse come
unico luogo di rifugio verso la fattoria di Erlingsen. La
forse non sospettavano ancora di lui, n¢ avevano prove
della sua infamia; 1a troverebbe il lavoro onesto verso
cui si sentiva spinto dal rimorso, 1a Erica ed il posto in
casa di Peder non conteso ora da nessun rivale. Queste
le considerazioni che lo movevano, n¢ possono meravi-
gliare in una natura cosi egoista come quella di Hund.
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CAPITOLO IX
Il rapporto di Hund.

Hund fece il suo viaggio di notte, viaggio ben diverso
da ci0 che sarebbe stato nei nostri paesi. Per la via di
terra, (poiche tutte le difficolta ed 1 disagi preferiva, an-
che quello di attraversare le cime nevose del Sulitelma,
pur di non avventurarsi sul fiord), egli prosegui con la-
boriosa diligenza per ripide salite, per gole precipitose, €
attraverso le paludi, buttandosi sull’erba un momento,
quando proprio si sentiva esausto, ad asciugarsi il sudo-
re ed inumidirsi la gola inaridita colle fragole silvestri
gia dappertutto mature. Si era ormai quasi a meta
dell’estate e quasi la notte si confondeva col giorno;
Hund riusciva a mala pena a veder qualche stella, sebbe-
ne il cielo fosse perfettamente sereno. Mentre il sole
brillava ancora alto sul fiord, e pareva incendiare le fi-
nestre delle fattorie verso ponente, tutto taceva, come se
regnasse la piu fitta oscuritd. Le aquile posavano immo-
bili sulle roccie a piu di mille piedi in alto; gli aironi
erano scomparsi n¢ piu si sentiva il batter delle loro ali;
il corvo si era celato. Le mandre di bestiame stavano
lontane sui monti, e le caprette si nascondevano nel fitto
dei boschi brucando i teneri virgulti. Ogni tanto dalla
gronda di qualche fattoria gli occhi tondi di un gufo am-

130



miccavano, € sembravano a Hund 1 soli occhi aperti ol-
tre 1 suoi, poiché egli sapeva, come se avesse guardato
per le finestre, che nelle abitazioni lungo la sua via, la
gente dormiva, mentre il sole inondava ogni cosa.

Il fuggiasco vedeva sempre piu allungarsi sul terreno
la sua ombra, e desiderava ardentemente la breve oscu-
ritd che fra poco sarebbe venuta. Si era fermato a ripren-
der fiato in cima ad una cresta dove spirava un po’
d’aria, e la sua ombra si proiettava stranamente attraver-
so I’intera valletta sottostante, ergendosi poi piu alta di
un pino altissimo, sulla precipitosa salita opposta. Intan-
to la pallida luce ombrata svaniva, il luccichio
dell’acqua si spense, ed egli vide il gran globo solare af-
fondar lentamente nelle onde, 1a dove il fiord, a sud-
ovest, si apriva maggiormente. Anche lo spirito irre-
quieto di quell’infelice senti la pace che parve discende-
re a benedire ogni essere vivente. Continuo la sua strada
faticosa, ma 1’erba gli sembrava piu molle, I’aria piu
dolce, mentre un po’ di consolazione gli venne al pen-
siero che, dopo tutto, non aveva veramente ucciso Rolf.
Non I’aveva nemmen toccato con un dito, e 1l canotto
avrebbe potuto sommergersi cosi anche se egli fosse sta-
to lontano, a casa, intento a scolpire un collare di vacca.
Senza dubbio il canotto era stato attirato nei gorghi pro-
fondi da una mano potente e soprannaturale, e se gli spi-
riti erano in collera con Rolf lui non c’entrava. Cosi
Hund tentava scolparsi colla propria coscienza, ma inva-
no; piu tentava scacciare il pensiero molesto delle pro-
prie cattive intenzioni verso Rolf, piu ostinatamente

131



esso ritornava; se per un miracolo gli era stato rispar-
miato di nuocere a Rolf, non lo aveva egli forse deside-
rato? non aveva avuto da lungo tempo nel cuore soltanto
odio ed invidia per quel suo compagno? Nessun confor-
to v’era, in tali pensieri; pure a poco a poco si senti me-
glio.

Egli doveva passare la casa del Signor Kollsen, e gli
baleno 1’idea che sarebbe un gran sollievo aprir I’anima
sua ad un pastore; si fermo, anzi, nel veder la casa, ma
poi tird dritto. No, non poteva dirgli tutto, € percio non
direbbe nulla; e poi chi se che predica gli toccherebbe
sentire sulle superstizioni, € quante parole pungenti
all’indirizzo di quegli spiriti soprannaturali di cui teme-
va. Fra non molto, il vescovo di Trondhjem doveva pas-
sare di la, per la solita visita pastorale alla sua diocesi;
tutti dicevano che era un sant’uomo; ebbene, aspettereb-
be a dir tutto a lui. Ma quando verrebbe? Hund si mise a
contare i giorni, poiché sono impazienti di sollievo i
cuori angosciati, e volse gli occhi al cielo, quel meravi-
glioso indice delle stagioni nei climi nordici, per calco-
lare quanto poteva esser prossima la meta dell’estate.

Poche, pochissime stelle, si vedevano, soltanto le piu
luminose apparivano in quel cielo dove la luce del gior-
no non si spegne mai del tutto. Una pallida tinta verde si
irradiava dietro il sole tramontato, ed ecco un riflesso
vermiglio annunciarne la ricomparsa. Sulla brezza lieve,
simile ad un concerto di arpe, giungeva agli orecchi di
Hund I’armonia dei pini; da un tetto vicino, nuovamente
ricoperto di scorza di betulla, si sprigionava una dolce
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fragranza; il profumo, la voce dei pini, la tenue luce ve-
lata intenerirono quello sciagurato; penso al sollievo di
poter tutto confessare, alle parole di conforto e di corag-
gio che forse gli sarebbero rivolte, e pianse, pianse fin-
che quelle lagrime parvero avergli alleggerito il cuore.

Ed ora ecco di nuovo il sole; dal tetto di scorza piu
vivo si sprigiono il profumo; gli uccelli si svegliarono e
cominciarono a ravviarsi le piume; la cima del Sulitelma
si tinse di rosa; il pesce argentino guizzava fra le onde, e
nei giardini 1 fiori schiudevano le corolle, benche fosse
soltanto un’ora dopo la mezzanotte. Ogni essere del
creato pareva voler usufruire al massimo della brevissi-
ma estate, non perdendo un’ora sola della gioiosa ma
fuggevole stagione. L’'uomo soltanto rimaneva assente;
sia o0 non sia alto il sole, esso ha bisogno di piu lungo ri-
poso ed in quel festante risveglio Hund non udi voce né
vide sembianza umana lungo la via solitaria che lo con-
dusse finalmente sull’altura, dalla quale un sentiero roc-
cioso discendeva alla fattoria di Erlingsen.

Come tutto sembrava strano e cambiato! Eppure
Hund avrebbe potuto immaginarselo; ne fu invece sor-
preso. Le porte delle stalle spalancate; nessun secchio
da latte in giro; 1 ripari del chiuso arrotolati in un canto-
ne; erano dunque gia andati tutti alla montagna? ed Eri-
ca? Erica di cui temeva e bramava 1’incontro, non vi sa-
rebbe piu!

Ne ebbe una stretta al cuore che gli dimostrd quanta
parte avesse la fanciulla nella sua decisione di tornare
alla fattoria. Quasi quasi se ne andava via di nuovo;
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pure dalla galleria superiore pendevano delle candidissi-
me lenzuola ad asciugare, qualcuna delle ragazze dove-
va esser rimasta.

Diede una guardata attorno e vide la barchetta fissa al
suo piuolo che dondolava leggermente sulle onde e pen-
sO di andarvisi a sdraiare mentre rifletteva al miglior
modo di presentarsi. Discese pel sentiero e con passo
guardingo, per non svegliare alcuno, traverso il breve
tratto di spiaggia, entro nella barca, e vi si adagio in fon-
do; di li a poco, stanco com’era, dormiva profondamen-
te quanto un bimbo nella culla.

Fu ben presto scoperto, e naturalmente fu Oddo a sco-
prirlo, il quale si era alzato prima degli altri per gover-
nare I’unico cavallo rimasto alla fattoria, ed aveva subi-
to notato le orme di un piede virile sulla sabbia bagnata.
Seguendole fino alla barca vi trovo con sua stupefazione
Hund, cio€, come diceva lui, «il nemico».

Malgrado avesse gran fretta di avvertir suo nonno, il
ragazzo penso prudentemente di impedire la fuga al suo
prigioniero; chiamo percio il cane, suo fedele compagno
in ogni ventura, che tante volte lo aveva avvertito di un
pericolo, o lo aveva aiutato nel lavoro; e Skorro capi su-
bito che si doveva accucciare muso-a-viso con Hund per
impedirgli ogni mossa finch¢ non fosse tornato Oddo;
allora il ragazzo corse ad avvertire il nonno, il quale si
alzo subito, vestendosi in gran fretta. Erica abitava ades-
so nella stessa casetta, avendo preso il posto di Rolf
presso il vegliardo cieco; ve I’aveva consigliata anche la
padrona, ben sapendo che alla poveretta occorreva
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un’occupazione per alleviare 1’ansia continua e crudele.
Al racconto di Oddo, Erica si era precipitata fuori, e ben
presto intesero la sua voce concitata e implorante, me-
scolarsi all’abbaiare di Skorro che non voleva permette-
re a Hund di alzarsi.

— Ditemi — supplicava Erica — ditemi almeno dove e
come ¢ morto. Lo so che ¢ morto, lo sapevo fin da quel-
la notte terribile quando ci fidanzammo. Ditemi chi 1’ha
ucciso, voi lo dovete sapere. Fu Nipen? Oh certo fu Ni-
pen, sia per mezzo del vento, dell’acqua, o di mano
umana. Parlate, Hund! Ditemi dove giace il suo povero
corpo ed io cerchero, cercherd di non rimproverarvi, di
non parlarvi mai piu, di non... —

Hund con aria accasciata moveva le labbra ma nessun
suono ne usciva.

Intanto la Signora Erlingsen ed Orga erano accorse, €
la padrona, prendendo Erica per un braccio perché ta-
cesse, ¢ ingiungendo a Oddo di richiamare il cane, si
volse severamente a Hund.

— Perche¢ non parlate Hund? Dite quanto sapete al-
meno per riguardo a coloro che, come purtroppo credia-
mo, avete cosi profondamente ferito. Dite, dunque,
Hund.

— Vi sto ben dicendo che non so nulla — si sforzo a
rispondere Hund con un accento rauco e strano. — So
soltanto che qui sul fiord ¢ terra incantata, e poi siamo
responsabili noi di quello che fanno gli spiriti. La notte
stessa della mia partenza da qui, questa barca mi fu in-
volata: e non potei piu ritornare; cosi Nipen, che deve
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avercela con me, fece sorgere in voi dei sospetti sul con-
to mio; eppure, vi giuro che la barca ¢ scomparsa, cosi,
in un batter di ciglio, per arte magica, ed io stesso intesi
’urlo dello spirito che se la prese.

— E I'urlo — fece Oddo serio serio — com’era?

— Ma voi dov’eravate? — interrogd la padrona —
com’¢ che non spariste insieme alla barca?

— Io fui buttato sulla spiaggia non so neppur come —
asseri Hund — mi trovai bocconi sopra uno scoglio, con
quegli urli che m’agghiacciavano il sangue nelle vene.

— Solo? Eravate solo? — chiese la padrona.

— Avevo sbarcato il signor pastore qualche ora pri-
ma, e nessun’altro venne con me, anche Stiorna ve lo
puo confermare.

— Stiorna ¢ in montagna — disse freddamente la si-
gnora.

— Dite, Hund — interloqui Oddo — come vi acchiappo
Nipen? Pel collo o pei piedi? Oppure vi mando a vedere
se venivano i pirati e intanto se la svigno colla barca?
Siete proprio certo di esser caduto bocconi sugli scogli
prima di averla data a gambe nell’ascoltar quel tal urlo?
Si sdrucciola, facilmente sui nostri scogli quando si ha
Nipen alle calcagna. —

Hund guardo il ragazzo esterrefatto, e la sua voce di-
venne ancor piu agitata mentre diceva di aver sempre
pensato che Oddo fosse un favorito di Nipen, ora poi, ne
era certo.

Erica si era lasciata cadere sulla sabbia nascondendo
il viso fra le mani, disperata di non poter ottenere una ri-
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sposta alle sue domande; Peder le stava accanto, ed ac-
carezzandole con tenerezza il capo, si volse a Hund.

— Ascoltatemi, Hund — disse colla voce grave che a
tutti incuteva rispetto — ascoltatemi con attenzione e ri-
spondete per vostro bene; noi vi sospettiamo di essere in
lega coi pirati; vi sospettiamo di esser andato incontro
ad essi quando rifiutaste di prender parte alla caccia
dell’orso, e sappiamo la vostra malevolenza verso Rolf,
I’invidia, la gelosia che ne avevate; e... —

Qui Erica alzo il viso pallidissimo e disse:

— Non lo interrogate oltre; egli non dice la verita; ha
mentito anche poco fa. —

Ma Peder, stimando quello il miglior momento per
forzare una confessione da Hund, prosegui:

— Vi sospettiamo di aver fatto sparire il vostro rivale,
per ottenerne il posto, la casa e forse qualche altra cosa
ancora.

— L’avete ucciso? — Domando bruscamente Erica.

— No — disse Hund, con tal fermezza che dovettero
credergli almeno in quello.

— Sapete se qualcun’altro lo uccise?

— No.

— Ma sapete se € vivo o morto? —

Anche a questa domanda, confuso com’era dall’acca-
duto, Hund pote coscienziosamente rispondere di nuovo
— No — come pure all’altra, domanda: — Sapete almeno
dov’e? —

Poi proruppero tutti ad una voce: — Diteci quello che
sapete allora, una buona volta.
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— Eh, si, si — fece Hund dimostrando maggior corag-
gio che non sentisse. — Mi scaraventate addosso mille
accuse e sospetti, poi quando vedete d’aver torto cam-
biate tono e volete notizie da me. Va bene, 10 vi tratterod
meglio di quanto avete trattato me, ma sapete perche?
Perche sono pentito dei miei cattivi sentimenti verso il
mio compagno, dopo quanto gli ¢ accaduto.

— Che cosa? Oh che cosa? — chiese affannosamente
Erica.

— Fu visto pescare sul fiord, in quel miserabile ma-
landato canotto; lo vidi io stesso, poi ad un tratto scom-
parve ogni cosa.

— E voi dov’eravate?

— Quello non vi riguarda; non ero con lui, andavo
pei fatti miei; e vi garantisco di non aver toccato ne lui
n¢ il suo canotto neppur con un dito.

— Ma in che punto si trovava?

— Vicino I’Isolotto degli Uccelli. —

Erica di¢ un balzo; non aveva forse Rolf dichiarato di
esser certamente al sicuro vicino all’Isolotto degli Uc-
celli? Volle dirlo subito agli altri ¢ Hund dimostro di
prendere cosi viva parte alla speranza della salvezza di
Rolf, che tutti ne ebbero una buona impressione, € cam-
biarono contegno verso di Hund in nodo che, se Stiorna
foste stata presente, ne avrebbe trionfato. Purtroppo, ri-
flettendo maggiormente sul caso, dovettero concludere
che solo per miracolo Rolf si sarebbe potuto salvare.

— Che ne pensi, mamma? — mormoro la timida Orga.

— Penso — rispose sua madre — che non ci perdonere-
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mo mai di aver permesso a Rolf di andar via in quel
vecchio canotto.

— Ma allora credi, sei certa, mamma, che Nipen non
c’entra?

— Sono certa, bimba, mia, che Nipen non esiste.

— Anche dopo tutto quello che ¢ accaduto? Anche
dopo quello che ¢ successo dopo lo scherzo fatto da
Oddo?

— Anche cosi, Orga mia. Noi soffriamo a causa della
nostra propria sbadataggine e follia; non serve a nulla,
ne ci rende migliori ’addossarne le conseguenze agli
spiriti maligni, € come possiamo permetterci di pensare
che il Signore, tanto amorevole per noi, possa lasciarci
tormentare da esseri vendicativi? dovremmo imparare
invece dai castighi che Egli ci manda a non fare il male.

— Ma se tu hai ragione, mamma, quanto non devono
aver torto tutti gli altri!

— Bimba mia, anche il piu saggio di noi sa ben poco
di queste cose, ma abbiamo dinanzi tutta 1’eternita in cui
imparare a perfezionarci. Alcuni — continuo, volgendosi
ad Oddo, — possono, crescendo, riparare 1 loro errori; al-
tri — e guardo il vecchio Peder — vanno rapidamente ver-
so un luogo dove non contano anni d’istruzione per ac-
quistare la sapienza.

Tuo padre ed io desideriamo fervidamente che tu e
tua sorella riposiate la vostra fede riverente, 1 vostri dub-
bi e le vostre speranze soltanto sopra Dio misericordio-
so. Non sappiamo forse come neanche un uccellino cada
in terra senza la divina volonta?
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— Se potesse pensar cosi sarebbe meno infelice an-
che Erica, poverina, — disse Orga sospirando. — Ma in
questo modo finird per morire dal dolore; ah se venisse
il nostro buon Vescovo! Quanto al signor Kollsen non
mi pare la sappia consolare affatto. Guarda, Erica parla
a Hund, adesso, cosa gli dira? —

Punta da un senso di compassione, ecco che cosa Eri-
ca era andata impulsivamente a dire a Hund:

— Quanto ci avete detto, Hund, non ¢ tutta menzo-
gna, e in parte, ci credo che non abbiate messo le mani
addosso a Rolf.

— Siate benedetta! Siate benedetta per questo! — la
interruppe il disgraziato, dimenticando fino a qual punto
era veramente colpevole, nel sollievo di udir da quelle
labbra tali parole.

— Ebbene, allora ditemi come peri — continud Erica —
ditemi se sia, secondo voi, assolutamente perduto.

— Io credo — fece Hund abbassando paurosamente la
voce — che fu la mano potente e misteriosa a tirarlo giu,
giu fino in fondo.

— Ah! — esclamo Erica, ritraendosi, — lo sapevo!

— Erica, una parola sola — imploro Hund — debbo ri-
maner qui, sono tanto infelice e bisogna che io lavori,
lavori e lavori finche trovo un po’ di conforto; ma voi,
ditemi almeno ci0 che pensate di me, ditemi che non mi
odiate.

— Ah, si! non ne posso a meno — rispose Erica con
irresistibile sdegno, mentre le rinasceva il sospetto che
Hund aspirasse ancora ad occupare il posto di Rolf, —
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diffido di voi, Hund, n¢ vi so dire a qual punto.

— E non varra alcun pentimento mio a cambiare 1 vo-
stri sentimenti, Erica? lo pure sono infelice quanto voi.

— Questo ¢ falso, come gran parte di cio che raccon-
tate — esclamo Erica — vorrei vedervi andar via, andar a
cercar Rolf in fondo all’acqua. —

Hund fu scosso da un brivido a quelle parole le quali
gli ricordavano quanto aveva visto e udito all’isolotto.
Erica se ne accorse € continud severamente:

— Si, andate, riconducetemi Rolf dalle profondita e
allora non vi odiero piu. Ah! avete il viso disperato, tale
disperazione non suscitarono mai le sole parole di una
donna se non in unione ad una cattiva coscienza. —

Hund senti la verita di quelle parole e non rispose.
Mentre Erica lentamente si avviava verso la casa di Pe-
der, Oddo la sorpasso correndo, e gia vi si trovava quan-
do la ragazza entro; egli chiuse la porta e le prese la
mano:

— Erica, senti — disse — ¢ proprio vero che Rolf ti as-
sicurd0 di non aver nulla da temere nelle vicinanze
dell’Isolotto degli Uccelli?

— Si, — sospiro Erica — dai pirati. Me lo disse quando
lo pregai di non avventurarsi cosi lontano nel fiord; ma
Rolf aveva sempre una risposta pronta quando gli si
chiedeva di non esporsi a pericoli. Vedi com’¢ finita, e
poi egli in guel pericolo non voleva credere.

— Non sard mai piu contento in sempiterno, se que-
sta ¢ davvero opera di Nipen — disse Oddo. — Ma Erica,
una volta sei venuta con me, sei piena di coraggio; vuoi
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venirci ancora? Vuoi venire all’isolotto e vedere che
cosa Rolf voleva dire col suo essere la al sicuro? —

Erica si illumino tutta a tale proposta, ed avrebbe sen-
za dubbio consentito, ma in quel momento entrd Peder e
disse che I’isolotto era assolutamente inaccessibile a
piede umano, tutti lo sapevano, ed appunto per cio gli
uccelli vi regnavano da padroni; del resto non era pru-
dente per una ragazza come Erica 1’avventurarsi nelle
vicinanze dei pirati, € la padrona aveva proprio allora
deciso di farle anticipare la partenza per la montagna.
Non si poteva rifiutare di ricever Hund, il quale prote-
stava di esser pentito, mentre per la giovane sarebbe in-
tollerabile di abitare sotto lo stesso tetto con lui. Erica
sarebbe dunque partita subito, e non due o tre giorni piu
tardi come prima si era fissato; cosi potrebbe dire al pa-
drone di tornar immediatamente alla fattoria, dove, se
cosi gli fosse parso meglio, avrebbe potuto presentare
Hund a un magistrato e iniziare indagini per tutta la re-
gione sulla sorte di Rolf.

Erica dovette ammettere che questo era il piano mi-
gliore; e, quantunque non avesse piu cuore per nulla,
forse lassu al seeter colle mille faccende della latteria e
la quiete di quelle solitudini alpine, avrebbe trovato un
po’ di pace. Cosi, consigliata anche da Peder, fece il suo
modesto fagotto, prese il suo «lur»* con cui chiamare a

4 11 «lur» ¢ uno strumento a fiato, formato da pezzi di legno di
betulla incavati e legati assieme da cima a fondo con strisce di sa-
lice, lungo quasi due metri. E adoperato per radunare le mandrie
in quelle vaste pasture, ed anche talvolta dai viaggiatori per non
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sera le vaccine, e salutando solo la padrona, parti quieta-
mente, senza che Hund, entrato in casa con Oddo per
mangiare, si accorgesse di nulla.

Peder rimase sulla soglia ad ascoltare 1 passi della ra-
gazza che si allontanava, e la Signora Erlingsen, seguen-
dola collo sguardo fino alla cima della prossima collina,
pensava quanto fosse diversa questa mesta partenza per
la montagna dalle altre, sempre cosi allegre e rumorose.
Ed invero, nessun viandante si accinse piu dolorosamen-
te a salire le pendici del Sulitelma.

disperdersi sulla montagna. Produce un suono aspro e discordan-
te, che si puo udire a gran distanza, e non somiglia all’armonico
corno delle Alpi, usato in Svizzera per lo stesso scopo.
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CAPITOLO X
Sulle alture.

Il giorno tanto atteso era venuto — il giorno piu alle-
gro dell’anno — in cui si partiva pel seeter, ma quanto di-
verso da come 1 due giovani se lo erano sognato! Lonta-
ni I'uno dall’altro ed in situazioni cosi differenti; Rolf
prigioniero nella sua grotta marina scoraggiato e stanco
per la lunga attesa, irritato dal rumore incessante
dell’acqua; Erica lassu sulla libera montagna, dove il si-
lenzio era rotto soltanto dal mormorio di un ruscello o
dal ronzar di uno sciame d’insetti, entrambi infelici, seb-
bene non nella stessa misura, poiche dei due la piu an-
gosciata era la povera Erica.

Il sole scottava e le roccie sotto le quali serpeggiava il
sentiero, ne riverberavano tutto il calore, ma Erica, as-
sorta nel suo dolore, non vi badava; giunse cosi ad una
palude dalla cui superficie s’innalzavano miriadi di zan-
zare, € con una stretta al cuore ricordd come 1’anno pri-
ma Rolf le aveva fatto attraversare quel punto a cavallo,
col viso velato.

Poco le importava di quegli insetti, ma le pesava sul
cuore la sua presente solitudine; e piu in su, quando sco-
pri in lontananza una stesa di erba fresca e verde, le si
riempirono gli occhi di lagrime; 14, Rolf le aveva detto
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che sarebbe scesa da cavallo ed avrebbero fatto il re-
stante cammino lietamente insieme, ed invece... Invece
dell’allegra comitiva di giovani e ragazze accompagnata
dal muggir delle vacche e dal belar dei capretti, nella le-
tizia dell’aria montanina, si trovava qui sola, col cuore
afflitto e andava lasciando indietro, sempre piu lontano
con ogni passo, il luogo ove aveva per 1’ultima volta vi-
sto il suo Rolf!

Asciugandosi le lagrime, rivolse lo sguardo indietro
prima di entrare nella gola da cui pit non si poteva scor-
gere la fattoria. Ecco laggiu I’isoletta Thor, minuscolo
frammento della foresta frondosa buttato sulle acque az-
zurre; ma I’Isolotto degli Uccelli, nascosto da un pro-
montorio della riva, non si vedeva.

Alle spalle della casa si scorgevano 1 due monticelli
che segnavano le tombe di famiglia; Erica ne ritrasse gli
occhi con una fitta al cuore — neppure quel ricordo sacro
le resterebbe del suo povero Rolf — non volle piu guar-
dare, si fece ancor piu triste e riprese la salita, affrettan-
do il passo, poich¢ dal lato opposto della gola aveva in-
travveduto un uomo, € non aveva alcun desiderio di es-
ser raggiunta, sia da qualche gruppo di Lapponi, vaganti
in cerca di nuove pasture per le loro renne, sia, ed anco-
ra meno, da un vicino del fiord, il quale si sarebbe senti-
to in dovere d’accompagnarla fino al sefer. Quel vian-
dante camminava ad un passo tanto piu veloce del suo,
che Erica penso di nascondersi fra le rupi accanto al la-
ghetto in cima al burrone, e cosi farsi sorpassare inos-
servata.
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Come si ristorava, appena lascio quella salita pietrosa
e quell’afa grave, ed usci all’aperto sull’erba fresca e
verde — e quale erba! L’attraversava un sentiero sottile,
calpestato da altri viaggiatori sulla montagna, ma Erica
non lo segui, e volgendosi a destra, si diresse al laghetto
nascosto fra le rupi.

L’erba alta le arrivava al ginocchio ed era tutta fiorita
di geranio selvatico, di viole del pensiero, ¢ di quello
speciale fiore giallo di cui si servono nelle latterie nor-
vegesi per dare sapore € colore al formaggio Gammel ed
al burro di montagna. Erica si fece strada attraverso tutta
questa folta verzura, e raggiunse il laghetto, calmo, im-
mobile e profondo, nella sua cerchia di rupi, dal quale
aveva origine il ruscello chiacchierino che scendeva,
folleggiando pel burrone. Qua e 1a enormi blocchi di
sasso erano sparsi, caduti chi sa quando, testimoni seco-
lari del passar delle stagioni.

Erica sedette al riparo di uno di questi massi, posando
il «lur» ed il fagotto, e quasi sepolta nell’erba, ebbe fi-
nalmente un senso di pace e di riposo. Penso di rimaner
la quieta quieta finche 1’ignoto viandante fosse un bel
pezzo in su per la salita, intanto si sarebbe sentita ripo-
sata e tranquilla — si, tranquilla poich¢ qui implorerebbe
il Signore di darle quella pace che Egli mai non nega a
chi si rivolge a Lui. Essa nascose il viso nell’erba fra-
grante, e non alzo il capo se non quando 1’anima sua si
fu in quella comunione santa acquietata. — Quanta bel-
lezza intorno a lei! Si volse per meglio ammirare la vista
incantevole, allorché¢ una cosa insolita colpi il suo
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sguardo: sulla cresta dinanzi a lei una renna solitaria
spiccava in modo singolare sul cielo lucente; se ne ve-
devano con chiarezza tutte le forme, dalle corna ramifi-
cate alle svelte gambette; era la sentinella di un branco:
piu in giu le altre pascolavano tranquille fra gli scogli;
una brucava I’erba, un’altra beveva al margine
dell’acqua, cid che non avrebbe mai fatto se il vento
fosse stato in direzione tale da avvertirla della presenza
di Erica. Ad un tratto, e senza che Erica avesse fatto il
minimo movimento, ecco tutte quelle bestiole prendere
la fuga, balzando silenziosamente da un picco all’altro
con una velocita fantastica, ed Erica non si era ancor
rizzata in piedi per cercar la causa del loro spavento che
gia scomparivano alla vista.

La causa si trovava 13, a poca distanza; dirimpetto a
lei, sul margine opposto del laghetto, stava il viandante
che Erica sperava fosse a quest’ora quasi in cima al
monte. La fanciulla, credendo di non esser vista, si ri-
butto giu fra I’erba, ma 1’uomo si era ben accorto della
sua presenza, ¢ di li ad un momento essa ne udi i passi
avvicinarsi. Si alzo allora a sedere e prese il suo fagotto
col «lur», rassegnata a dover accettare la compagnia
dello sconosciuto pel rimanente della strada, e deside-
rando far presto, onde accorciare il tempo piu che fosse
possibile. L’uomo, invece, non pareva aver fretta; Erica
non aveva avuto neppur tempo di alzarsi che gia egli si
era avvicinato e, sedendole poco discosto, sopra un sas-
s0, € senza dir parola, senza nemmeno un saluto, le ave-
va piantato gli occhi fissi in viso.
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[N 7] - -

Erica non aveva mai visto alcuno di simile...
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Erica non aveva mai visto alcuno di simile; la barba e
1 capelli, lunghi ed incolti, gli nascondevano ogni fattez-
za meno gli occhi, dandogli un aspetto cosi feroce che le
comincio a batter forte il cuore, mentre le balenava il
pensiero di trovarsi innanzi ad una visione ben rara a
memoria d’uomo, al cospetto, cio¢, del Demone della
Montagna. Non era forse Sulitelma, il picco piu alto del-
la Norvegia, una delle sue dimore favorite? questa appa-
rizione strana e silenziosa non poteva esser che quella!

L’unica prova stava nel vedere se avrebbe parlato lui
pel primo, ed Erica decise di appigliarvisi; rimase cosi
muta per un minuto, ma con quegli occhi addosso non
poteva resistere e balzando in piedi prese il fagotto, si
appoggio alla spalla il «lury, e s’incammino verso il
sentiero; intanto nella mente le turbinavano mille ricordi
dolorosi sulla fine misteriosa di sua madre, e si aspetta-
va da un momento all’altro di essere afferrata da una
mano potente e precipitata nel piu profondo del lago.
L’uomo invece si limitd a camminarle a fianco, non of-
frendo neppure di toglierle il peso del fagotto. Evidente-
mente era forestiero, perche nessun contadino norvegese
avrebbe mancato di usarle quella semplice cortesia.

Proseguirono cosi fino ad una discreta distanza dal
lago, ed Erica fu sicura almeno di non perire in quel
modo; si trovarono dopo un certo tratto di strada ad un
gruppo di tende basse, accanto alle quali alcune renne
domestiche brucavano I’erba — era una colonia di Lap-
poni ed Erica ne fu contenta, sebbene, conoscendo
I’innata codardia di quella gente, dubitasse assai di ve-
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nirne soccorsa, € specialmente contro un essere sopran-
naturale, se quegli fosse davvero il Demone della Mon-
tagna; pur tuttavia erano gente umana, € sarebbero ac-
corsi ad un suo grido. Intanto ad ogni buon fine tenne
pronto il «lur» per poterlo adoperare subito; ne si fermo
quando il forestiero rimase indietro ad osservar le tende,
ma continud col medesimo passo, sperando sfuggirgli;
invece fu di nuovo raggiunta dall’ignoto che, con uno
sguardo interrogativo, indico le tende lappone. Erica ri-
spose con un cenno del capo.

— Perché non parlare? — borbottd lo straniero con
linguaggio incerto.

— Perché non ho nulla da dire — replico Erica vivace-
mente, sollevata dalla scoperta che colui non era dopo
tutto uno spirito. Ma 1 dubbi le tornarono alla sua se-
guente domanda.

— Deve venire il Vescovo? —

Ora nessuno s’interessa maggiormente alle mosse del
Vescovo che gli spiriti maligni di qualsiasi regione —
dunque? —

— Si, deve venire — rispose Erica.. — Ne avete paura?

Lo straniero scoppiod in una rumorosa risata € sembra-
va davvero uno spirito maligno con quella sua barbaccia
ispida, colla sua enorme bocca in cui brillavano sinistra-
mente due file di denti.

— No, no, — disse quando ebbe terminato di ridere. —
Non aver paura noi del Vescovo. —

— Noi! — esclamo Erica, dentro di s¢ — parla dunque
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per la sua intera tribu, oltre che per s¢ stesso? —

— Noi non paura Vescovo, — ripet¢ 1’uomo, ridendo
daccapo. — Voi non paura di...? — e indico la ripida salita
dinanzi a loro.

Erica disse non esservi nulla da temere sulla monta-
gna per coloro che facevano il loro dovere verso gli spi-
riti della regione, ed essa avrebbe dato il suo primo for-
maggio Gammel in offerta a chi spettava, e sarebbe il
migliore ch’essa sapesse fare.

Queste parole, penso, sarebbero adatte, qualunque
fosse la natura del suo compagno; se era davvero il de-
mone, la promessa del formaggio non poteva che con-
tentarlo.

Il forestiero pareva non capirla, e le domando nuova-
mente se non avesse paura di andar cosi sola in un luogo
tanto solitario; le donne del suo paese sarebbero scappa-
te strillando, se uno sconosciuto come lui le avesse ac-
costate; ed accompagnava le parole monche con una mi-
mica vivace, forse per impressionare Erica e metterne
alla prova il coraggio.

Sicura adesso di non aver accanto uno spirito ma sol-
tanto un forestiero, Erica non provo invece piu alcuna
paura, e disse che nessuno si sognerebbe di provarla, in
estate, al suo paese. Quando le giornate erano lunghe
non accadeva di smarrire la strada come in inverno, €
poi, quando tutti vivevano fuori all’aperto e non si pote-
va far dieci passi senza incontrar delle conoscenze, di
che temere?

— Uscite di casa per incontrare amici, ¢ lasciare in
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casa nemico — disse I’'uomo, e si volse a guardare indie-
tro; Erica, che non cessava d’osservarlo, rivolse
anch’essa lo sguardo verso la fattoria. Essi si trovavano
cosi alti sulla montagna da spaziar colla vista su tutta la
vallata, dal Sulitelma fino al fiume serpeggiante, sulle
cui rive biancheggiava la cittadina di Saltdalen, e dal
fiord intero fino alle isole e agli scogli confusi all’oriz-
zonte col mare.

Lo straniero aveva raccolto una penna d’aquila, e con
essa indicando la piccola baia dove appariva, minuscola
come un giocattolo, la fattoria d’Erlingsen, disse:

— Auver lasciato laggiu un nemico, o essere Hund vo-
stro amico ora?

— Hund non € amico di nessuno, a meno che non sia
il vostro — disse Erica, intuendo subito esser quello uno
dei pirati. — Hund € nemico di tutti, e ancor piu di se
medesimo. E uno sciagurato.

— Il Vescovo rimediare a questo, — disse lo straniero
— Hund esser vigliacco, e chiamar Vescovo per tutto ri-
mediare. Quando venire il Vescovo?

— La settimana ventura.

— Quale giorno, quale ora? —

Erica, non volendo soddisfar tanta curiosita, rimase
silenziosa, ed in quel momento le giunse all’orecchio,
con sua grandissima gioia, il suono lontano dei campa-
nacci delle vacche di Erlingsen. L’'uomo sembrd non
averlo inteso quantunque adattasse il suo passo a quello
della fanciulla, la quale, sentendosi vicino alla sua gen-
te, lo aveva affrettato, ma le parole seguenti del suo
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compagno la fecero fermare di botto. Hund, aveva detto,
abbisognava dell’opera del Vescovo per scongiurare gli
spiriti del fiord; perché non si vedessero piu sparire per
incantesimo delle barchette, né andare a fondo dei ca-
notti con tutto il canottiere dinanzi agli occhi delle per-
sone, mentre poi, dopo due o tre giorni, il canottiere si
rivedeva in giro, senza esser certi se fosse o non fosse
morto. Gli occhi d’Erica lo squadrarono cosi pieni di an-
siosa interrogazione che 1’uomo si fece piu guardingo e
non volle aggiunger altro, se non che il fiord era certa-
mente incantato, € si sentivano racconti tali da fare im-
pressione a un forestiero; intanto cerco di ritornare sopra
il soggetto di Hund. Stava dunque da Erlingsen? E che
cosa aveva detto e fatto cola dopo il suo ritorno? Erica
narr0 il poco che sapeva, esser egli, cioe, pieno di di-
spiacere e di rimorso, sperando ottener cosi dal pirata
qualche altra notizia sui morti risuscitati, ma in quel
punto si udi una voce cantare, le vacche si avvicinava-
no, ed il forestiero fece un complimento ad Erica sul suo
coraggio e poi se ne torno indietro per la strada ond’era
venuto.

— Fermatevi — grido Erica — venite alla latteria, or-
mai ci siamo. — Ma senza darle ascolto egli si allontano
rapidamente.

— 11 mio padrone € qui vicino, vi vedra volentieri —
insiste la fanciulla, seguendolo colla speranza di aver al-
tre notizie di Rolf. Ma quegli non si voltd nemmeno ed
allungo il passo giu per la discesa.

Non restava altro da fare per Erica che correre innan-

153



zi e mandargli dietro qualcuno. Dimentica del caldo,
della stanchezza, e del suo carico, volo verso il luogo
d’onde si udiva cantare, e trovo Frolich distesa per terra,
intenta a raccogliere bacche dolci, delle quali aveva
riempito un paniere.

— Dov’¢ il padrone? Presto, presto! — grido Erica.

— Eccolo lassu, tu colla tua buona vista potrai forse
vederlo, — rispose Frolich tranquillamente, additando
una zona di verdura sopra una pendice altissima del
monte, ove appena si potevano discernere dei covoni di
fieno e delle figure muovervi accanto.

— Stiorna e Jan sono 1a pure, e sperano di terminare
il lavoro per questa sera — aggiunse Frolich. — Cosi son
qua sola e son ben contenta della tua venuta, perche mi
aiuterai a preparar loro una buona cena. Chi sa come
avranno fame; altro che le mie bacche!

— Siete tutta sola? — esclamo Erica, pensando con
sollievo come avesse fatto bene il pirata a tornarsene in-
dietro, — siete sola e qui a coglier bacche invece di bada-
re alle vacche! Chi le tiene d’occhio?’

5 E credenza popolare in Norvegia esistere una razza di fate o
di maghi 1 quali vivono sottoterra e sono avidi di possedere gran-
di mandre di bestiame; per soddisfare questa loro cupidigia, ruba-
no quello dei pastori rendendolo minuscolo per farlo entrare nei
crepacci e trasportarlo cosi ai pascoli sotterranei. Unico mezzo di
difesa contro questa malia ¢, secondo il mandriano norvegese, di
tener d’occhio costantemente le mandre. Si racconta pure come
un certo Vescovo di Trondhjem perdette tutte le sue bestie perche
appunto 1 guardiani si lasciarono attirare dalla vista di un magnifi-
co alce sotto il cui aspetto lo spirito li aveva ingannati, ¢ quando
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— Eh, — fece Frolich sbadatamente — nessuno, € non
mi venir a dire di ricordare il bestiame del Vescovo di
Trondhjem; la piccola gente sottoterra avra da fare altro-
ve oggi, € non si curera di noi.

— Ma noi ce ne dobbiamo curare, — disse Erica — mo-
stratemi dove sono le vacche, 1o le radunero e le terro
d’occhio fino all’ora di cena.

— Niente affatto, Erica, ti metterai qui con me a co-
glier bacche ed a raccontarmi le novita; in questo modo
ci riposeremo tutt’e due in una volta, perche io sono tan-
to stanca di esser sola quanto tu di arrampicarti su per la
salita. Ma come mai sei a mani vuote? Cosa diranno le
mucche quando ti vedono senza «lur»? preferiscono tan-
to il tuo a quello di Stiorna! —

Erica le spiego come avesse lasciato il suo «lur» ed il
fagotto sull’erba un po’ piu in giu, e Frolich balzo in
piedi per andarli a prendere, ma quando Erica glielo im-
pedi, dicendo che andrebbe lei sola, perché non voleva
esporre la figlietta del suo padrone ad un possibile in-
contro con un pirata, Frolich se ne fuggi come il vento
verso la capanna, e non fu contenta finché non ebbe
chiuso la porta, spingendovi contro una grossa cassa di
provviste, piantando li Erica senza tante cerimonie.

Erica non pensava a seguirla; ando a prendere la sua

si volsero a guardare di nuovo le loro vacche, le videro ridotte
piccine come sorci, sparire in un crepaccio della rupe. Da cio il
proverbio norvegese usato per mettere in guardia chi non bada
alla roba, sua: «Ricordatevi del bestiame del Vescovo di Trondh-
jempy.
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roba e poi, inquieta di saper le sue mucche non vigilate,
e percio alla merce della gente sotterranea, sali sopra
una sporgenza dove due o tre vacche pascevano e diede
fiato al «lur», mettendovi tutta la forza, nella speranza
di farsi sentire non soltanto dalle bestie ma anche da Er-
lingsen, che era assai ansiosa di vedere.

Il suono strano e discordante si ripercosse lungo i pa-
scoli, su per le pendici, nei boschi lontani, ¢ lo udirono
anche le mucche di un altro seter, che alzarono il capo,
restando ferme, mentre quelle di Erlingsen subito si
mossero, abbandonando I’erba piu fragrante, alzandosi
dai loro fioriti giacigli per andare tutte verso il richiamo.
Il mandriano lontano osservo al suo compagno esservi
una chiamata nuova nei pascoli, ed Erlingsen, lasciando
a Stiorna e Jan !’incarico di finire 1l covone di fieno,
prese la discesa, verso il seeter, per sentire quali nuove si
portavano da casa. Prima assai che egli potesse giunge-
re, Frolich sbuco fuori guardandosi attorno tutta treman-
te, poi correndo sull’erba venne a buttarsi ai piedi di
Erica mormorando:

— Dov’¢? E tornato?

— Non I’ho visto nemmeno — disse Erica — ed a
quest’ora sara laggiu al laghetto dove 1’ho incontrato.

— Al laghetto! E vuoi farmi credere... ma no, non ¢
possibile, non puoi aver fatto tutta quella strada con lui!
Come hai fatto? Hai corso? Sei fuggita? Hai gridato?
Oh Erica, come hai fatto? Con un pirata alle calcagna!

— Al mio fianco — disse Erica — abbiamo camminato
e parlato.
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— Con un pirata! Ma come sai che era un pirata, te
I’ha detto lui?

— No; e da principio ho creduto, — ed Erica abbasso
con riverenza la, voce — ho creduto fosse 1l Demone del
luogo. Quando scopersi che era soltanto un pirata, non
me n’¢ importato piu niente.

— Soltanto un pirata! Non te n’¢ piu importato! —
esclamo Frolich. — Ma sei una ragazza ben strana, sai!
Sei proprio la creatura piu perversa; ma come? Fai delle
miglia in compagnia di un pirata senza dartene pensiero,
e poi sei schiava, e vorresti far schiava anche me, di
quella gente sotterranea di cui mio padre ride e che nes-
suno ha mai visto. Ah! non dici nulla ad alta voce, ma
dentro di te so bene I’antifona: «Ricordatevi del bestia-
me del Vescovo di Trondhjem».

— Volevate le notizie — fece Erica cambiando sogget-
to per non discutere le sue credenze. — Sarete contenta
se vi annunzio la venuta del Vescovo?

— Contentissima se avessimo la ventura di vederlo; e
anche contentissima di non vederlo se egli potra almeno
dare un consiglio, un aiuto... mia povera Erica, mi fa
pena parlartene, ma non hai alcuna buona nuova, temo.

Erica, scosse il capo.

— Ah, me ne sono accorta subito dal tuo viso. Non
me ne dir nulla finche non hai parlato con mio padre,
egli puo aiutarti, 10 no, percid non mi dir nulla. —

Erica fu contenta di prenderla in parola, e bacid con
gratitudine la mano che la padroncina le aveva posato
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sulle ginocchia; poi domando se si era ancora fatto del
formaggio Gammel.

— No — disse Frolich — abbiamo il siero ma ¢ ancor
poca la panna, bisogna aspettar quella del latte munto
stasera; sei arrivata giusto in tempo. —

Erica se ne rallegro, poiche cosi sarebbe certa che lo
spirito avrebbe il suo dovuto.

— Ecco il padrone — disse poi — ora vi prego, Frolich,
andate a cogliere delle altre bacche, queste non bastano
davvero, ed ora che vostro padre ¢ vicino non avrete piu
paura del pirata.

— Ah, non vuoi farmi sentire quello che dici a mio
padre — fece Frolich, senza muoversi.

— Si, ¢ vero, e finche sarete a portata di voce, non gli
diro nulla; potra egli stesso ripetervelo dopo, e lo fara
tanto piu volentieri se gli darete una buona cena.

— Questo ¢ certo — disse Frolich — e siccome trova
molto buona la nostra acquavite, gli riempiro io stessa il
bicchiere finché non ve ne puod stare una sola goccia di
piu.

— Credete di commuoverlo cosi? — disse Erica riden-
do — egli sa la sua quantita e a quella si ferma.

— Ed io so dove trovare dei «Moltebeeere®» maturi —
disse Frolich — a papa piacciono immensamente; sono
da questa parte sull’orlo della palude, dove il pirata non
si sognera mai di venire. — E se ne ando via, mentre Eri-

6 I moltebaeere sono bacche che crescono a grappoli vicino ai
terreni paludosi; sono frutti deliziosi, ed hanno un bel color
d’ambra quando sono mature.
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ca si alzo dall’erba per far la sua riverenza ad Erlingsen
che si avvicinava.
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CAPITOLO XI

Chiacchiere di latteria.

Si pud immaginare quale ansieta avesse Erlingsen di
trovarsi a casa, dopo udito il racconto di Erica. Nessuna
promessa di una lauta cena, coronata dal piatto favorito
di frutta e panna, valse a trattenerlo; nessuna protesta
contro un lungo tragitto dopo una giornata di lavoro fa-
ticoso; egli prese con s€ un po’ da mangiare, bevve il
suo bicchiere d’acquavite, bacio Frolich e se ne ando di
buon passo giu per la discesa, promettendo di mandar su
qualcuno ad aiutare a accumulare il fieno ed a portare le
notizie piu recenti.

La comitiva rimasta non era allegra. Jan, al suo ritor-
no per la cena, si stizzi percheé 1’indomani sarebbe solo
al lavoro, mentre fin allora aveva avuto con s¢ il padro-
ne; ed ora anche Stiorna gli sarebbe mancata, dovendo
accudire a fare il formaggio, operazione gia troppo ritar-
data per attendere 1’arrivo di Erica. Il padrone, ¢ vero,
avrebbe mandato su qualcuno, ma questi non poteva ar-
rivare che I’indomani a sera. Stiorna dal canto suo
s’imbroncio perche tutti apertamente manifestavano la
loro speranza che la persona mandata non fosse Hund,
mentre a lei pareva invece proprio quella piu adatta, e
percheé vedeva benissimo come nessuno lo avrebbe ac-

160



colto volentieri.

La mattina seguente non si apri quasi bocca, finche
Erica e Frolich non furono immerse nel loro lavoro. Eri-
ca, veramente, avrebbe preferito andar all’aperto a tener
d’occhio le mucche, ma Frolich la prego tanto di lasciar-
vi andar Stiorna, la quale non poteva col suo mal umore
nuocere alle vacche, mentre avrebbe certamente manda-
to a male il formaggio, che Erica mise via la calza, cinse
un grembiulone, rimbocco le maniche e si pose all’ope-
ra.

— Cosi si! Lasciala pur andare! — disse Frolich se-
guendo collo sguardo Stiorna, la quale s’allontanava a
passo svogliato, trascinandosi dietro il «lur», — E se
vuole, pud lavorar nella sua calza, ma non nel nostro
formaggio, tutta la sua rabbia, tanto la calza ¢ destinata
a Hund. Erica, — continuo, volgendosi affettuosamente,
la buona fanciulla — tu ne vali cento di costei. Che
cos’ha dopo tutto da disturbarla in paragone di te? Ep-
pure, qualsiasi cosa io ti chiedo, eccoti subito pronta, e
lavori per noi con tanta buona volontda come se nulla
fosse successo, mentre se ti paresse di pianger tutto il
giorno nessuno potrebbe trovarlo strano. —

Le lagrime trattenute sgorgarono improvvise dagli oc-
chi di Erica, a quelle affettuose parole, ed andarono a
cadere sulle forme da formaggio che stava lavando
coll’acqua di ginepro.

— E meglio non discorrerne di quelle cose, cara Fro-
lich — disse, appena poté parlare.

— Ed io invece non lo credo, Erica — rispose Frolich.
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— Da qui il mestolo, girero io la panna sul fuoco, mentre
tu stringi il siero, cosi ti volterod la schiena, non ti vedro,
e tu potrai piangere quanto ti pare mentre ti dico tutto il
mio pensiero. —

Erica trovo in questo permesso di sfogarsi non veduta
tanto conforto da darle la forza di frenarsi; mentre ascol-
tava tutte le buone ragioni di Frolich per provare come
Rolf fosse assai probabilmente ancora vivo, smise di
piangere del tutto. Gli argomenti di Frolich si riduceva-
no a poco, in complesso: le notizie date da Hund erano,
secondo lei, quasi certamente false, mentre non si aveva
alcuna altra prova di un avvenuto disastro.

— Ma allora dov’¢ Rolf? — esclamo Erica. — Perche
non ¢ qui? Oh Frolich! Se penso alla nostra condotta
presuntuosa, non posso meravigliarmene. Quando, il
giorno del funerale di Ulla, noi parlavamo la accanto a
quelle due fosse, egli rise perche 1o parlavo di morte e di
separazione. — Come! alla nostra eta! — disse, — la morte
alla nostra eta, la separazione! — eppure 1a davanti a noi
era la tomba della piccola Henrica.

— Forse, allora, questa vostra sara una breve separa-
zione, perche Rolf impari a parlar pit umilmente; ma
senti, Erica, nessun essere nell’universo infliggerebbe la
morte come punizione per poche passeggere parole det-
te in un momento di gaia anticipazione. Se vi fosse, 10 €
molti altri con me saremmo gia morti da chi sa quando.
Via, Erica, questa ¢ una ragione ancor piu zoppa delle
novelle di Hund. Ma dimmi, sul serio, crederesti ad una
parola sola detta da Hund?
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— In via generale, forse no; ma non potete credere
quanto sia cambiato, Frolich. E cosi umile, cosi malin-
conico ed impressionato; non par piu il medesimo.

— Questo non vuol dire che sia cambiato in meglio.
Quella sera, quando il gufo fece quel versaccio e tu cre-
devi fosse Nipen che s’era portato via Oddo, Hund era il
piu spaurito di tutti; eppure non gli vidi mai un viso piu
sinistro di quello che aveva una mezz’ora piu tardi. Du-
bito molto che anche uno spavento simile possa far di-
ventar veritiero un bugiardo come lui. —

Erica si sovvenne allora della bugia detta da Hund
circa la propria occupazione al momento in cui la barca
gli fu involata, bugia detta proprio nel bel mezzo
dell’umiliazione e del rimorso da lei descritti, € ne fece
il racconto alla padroncina.

— Lo vedi! — esclamo Frolich voltandosi, dimentica
della panna. — Questo ¢ magnifico! Come ce ’hai ac-
chiappato bene! E nessuno lo sa! Non vedi che puo es-
ser lo stesso anche per Rolf? Egli conosce ogni angolo,
ogni curva del fiord, e se ha giuocato al rimpiattino col
nemico, nascondendosi fra gl’isolotti e spaventando
Hund, costui, naturalmente, avra preso a gambe la via di
casa per rubargli il posto, mentre ancora non si sa cosa
ne sia successo. Oh — esclamo dopo una pausa, in cui
Erica non seppe dir parola — so ben 10 quel che vorrei
fare!

— Qualcosa di generoso € buono certamente, — disse
Erica sospirando.

— Vedi, Erica, — continud Frolich con passione — ab-
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biamo tante cose, possiamo salir sulle montagne, navi-
gar pel mare, gettar lontano lo sguardo pel cielo, vorrei
poter fare una cosa, una cosetta sola di piu. E credo pro-
prio, poiche¢ tante cose ci furono concesse, ci potrebbe
esser stata permessa anche quest’altra, le ali. Come le
invidio a quelle aquile stridenti, mentre ne avrei tanto
bisogno io0.

— Ma, Frolich cara, ¢ un’idea bene stravagante!

— Ed 10 vorrei volare, ecco, una volta sola, ma volare
sopra il fiord e scrutarne ogni ripostiglio fra I’isola Thor
ed il mare, e venirti a raccontare quanto vidi. Se non ve-
dessi Rolf, te lo direi francamente, sai; ma proprio, in
certi momenti pare impossibile di non poter volare.

— Forse potra venir anche quello col tempo. Eh si,
ma allora non mi servira come adesso.

— Ah Frolich, voi non potete desiderar di aver le ali
quanto lo desidero io. Voi non siete stanca di questo
mondo.

— Come! Di questo mondo cosi bello? Ne sei stanca
tu, Erica?

— Si, carina.

— E delle ariose montagne, e delle silenziose foreste,
e dei laghi solitari, e degli azzurri ghiacciai frangiati di
fiori? Sei stanca di tutte queste belle cose?

— Oh se avessi le ali di una colomba! Allora m’invo-
lerei lontano ed avrei pace. — Mormoro Erica quasi in un
soffio; ma Frolich I'udi, e dopo un breve silenzio disse
dolcemente:

— Sai, Erica, io non credo sia possibile trovar la

164



pace, volando via lontano, n¢ in questo mondo ne
nell’altro, a meno che... se... Insomma, papa € mamma
non credono si possa aver I’animo in pace mai, finche si
ha paura di esseri egoisti e vendicativi, come sarebbero
Nipen e gli altri demoni. Chi € veramente religioso ha la
via tracciata e chiara dinanzi a s¢: fare il bene, cosi avra
la benevolenza del Signore e potra sopportar qualunque
cosa senza temerne alcuna. Invece la gente qui attorno ¢
eternamente impaurita, per timore di aver offeso qual-
che essere egoista e maligno il quale percio se ne voglia
vendicare; ma 10, vedi, non vorrei esser schiava cosi,
nemmeno se mi dessero le ali che desideravo tanto or
ora, ¢ davvero, senza quelle superstizioni sarei ben piu
libera, pur avendo le radici come un albero, anziché col-
le ali di un’aquila, se credessi a demoni ed a simili esse-
r1 fantastici.

— Parliamo d’altro — disse Erica, che stava appunto
pensando in quel momento dove il Demone della Mon-
tagna avrebbe preferito si posasse la sua offerta di for-
maggio Gammel.

— Com’¢ la panna, Frolich? E di buona qualitd come
dev’essere?

— Stiorna direbbe che il demone se ne leccherebbe le
labbra; assaggiala.

— Ma Frolich cara, non parlate cosi.

— lo riferivo le parole di Stiorna.

— Cosa dite di me? — chiese Stiorna, comparendo
sull’'uscio — discorrevate soltanto della panna e del for-
maggio? Ne siete sicure? Mamma mia, che odor di fiori
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gialli! Il formaggio sara speciale questa volta.

— Ma Stiorna — esclamo Erica — come hai potuto ab-
bandonar le mucche? Se sono tutte scomparse al tuo ri-
torno...

— Si, si, va bene, ma venite a vedere intanto, 10 sono
sempre sgridata qualunque cosa faccia, € se non vi aves-
si chiamato a vedere sarei stata sgridata ben bene stase-
ra.

— Ma cosa c’¢ da vedere?

— Eh, v’¢ sul fiord una processione tale di barche
come non ve ne sarebbero per tre matrimoni insieme.

— Oh come faremo! esclamo Frolich, guardando tut-
ta dolente la panna arrivata proprio al punto in cui non
si poteva lasciare senza compromettere la riuscita del
formaggio.

Erica le tolse di mano il lungo mestolo di legno, di-
cendole di scappar a vedere dove approderebbe il Ve-
scovo; alla panna ci avrebbe badato lei.

Frolich traverso il prato a salti, dichiarando che se il
Vescovo approdava alla loro fattoria, non sarebbe dav-
vero rimasta lassu, neppur per tutti i formaggi della Nor-
vegia, ed Erica rimase sola a rimescolar pazientemente
la panna, neppure accorgendosi del gran calore del fuo-
co, tanto era immersa nel pensare al come la sua storia
verrebbe raccontata al Vescovo, al come egli interroghe-
rebbe Hund, e potrebbe forse dar qualche nuova dei pi-
rati, e certamente offrir il suo consiglio. Un barlume di
speranza le entrd in cuore riflettendo alla stima che tutti
avevano in Norvegia pel Vescovo di Trondhjem, cosi
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saggio e cosi buono. Ma che sfortuna trovarsi lontana,
proprio durante la visita dell’unica persona dalla quale
sentiva di poter ricevere un conforto!

Quando Frolich torno e le disse che il Vescovo era in-
vece approdato a settentrione del fiord, dove probabil-
mente aveva un’altra visita da fare prima di recarsi da
Erlingsen, essa senti rinascere la speranza di poterlo for-
se vedere. Intanto v’era tutto il tempo di finire il for-
maggio, anche se da casa mandassero a chiamare Froli-
ch perche vedesse e fosse vista dal buon Vescovo.
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— Eh, v’¢ sul fiord una processione tale di barche...
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CAPITOLO XII

La spedizione di Peder.

Il giorno seguente a quello in cui Erica era salita alla
latteria, Peder se ne stava tutto solo in casa intento a fare
una canestra; ogni tanto un sospiro gli sollevava il petto.
Com’era silenziosa adesso la casa! Non si sentiva piu
girar 1’arcolaio di Ulla, ora abbandonato in un angolo,
non si sentivan piu le vecchie canzoni ch’ella fino
all’ultimo aveva cantato colla sua debole voce senile. Il
passo svelto ed attivo di Erica non risuonava piu per le
stanze, n¢ piu si sentivano le risate sonore di Rolf, forse
mute per sempre. Oddo restava, ma come mutato anche
lui! ne c’era da meravigliarsene: anche se quel benedet-
to figliuolo non credeva troppo alle superstizioni corren-
ti, pure erano successe tante cose straordinarie, tante di-
sgrazie da quella sera quando aveva cosi temerariamen-
te sfidato Nipen...!

Il ragazzo non aveva quasi piu aperto bocca dopo il
ritorno di Hund. Peder si senti cosi oppresso dalla ma-
linconia di tutti questi pensieri che, per scacciarla, si
mise a cantare una lunghissima ballata, e ne aveva quasi
terminato le centocinque strofe quando senti un passo
avvicinarsi.

— Oddo! — esclamo — sei gia tornato? Possibile sia
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gia ora di pranzo?

— No, ci manca un’ora almeno, — rispose Oddo a
bassa voce, poi abbassandola ancora di piu, continud —
ho lasciato Hund solo a portar le bigoncie per annaffiare
il prato; dica pure quel che vuole, non me ne importa;
non ne potevo piu, bisognava che venissi, che ti raccon-
tassi, anche se mi ammazza, bisogna ch’io parli. —

Ed il ragazzo chiuse a chiavistello la porta, poi, la-
sciandosi cadere in terra, davanti al nonno, appoggian-
dogli le braccia sulle ginocchia, fece il suo racconto a
voce cosi bassa da non esser inteso neppur dagli uccelli-
ni sulla grondaia.

— Oh nonno, ma cos’ha dentro quell’uomo 1i? Se se-
guita a questo modo diventera pazzo, se non lo € ancora.

— Ma dunque 1’ha proprio ucciso, Rolf?

— Non ne posso esser certo; e poi fa una confusione,
parla di lui, poi di lupi... a questa stagione. Rolf non pud
esser stato davvero aggredito dai lupi.

— Rolf no; ma non nomino forse dei bimbi? degli or-
fani divorati dai lupi sulla neve?

— Si, si, — fece Oddo tutto sorpreso che il nonno
avesse indovinato.

— Purtroppo una ragione c’¢ perch¢ Hund discorra di
lupi, ma dimmi presto: di Rolf cosa disse? Come mai ha
parlato ad un bimbo come te?

— Mi par che sia davvero stregato, — rispose Oddo —
e non possa trattenersi dal parlare, borbotta, borbotta
sempre, € mentre 10 gli portavo le bigoncie lo sentivo
tutto il tempo, poi fini per rivolgersi a me, € si che ne
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avevo poca voglia io.

— @13, un curiosone come te! Come mai non 1’hai
tempestato di domande?

— Eh, se me ne avesse dato il tempo; ma borbottava
sempre lui, voleva sapere da me se avevo mai sentito
dire che si potesse metter fuori la testa dall’acqua, stra-
lunare gli occhi e gesticolare colle braccia, un giorno in-
tero, perfino due giorni dopo essere affogati.

— Ah! Davvero! Questo ti ha chiesto?

— Si, e tante altre cose; degli isolotti, per esempio, se
non sapevo che fossero tante prigioni.

—E tu?

— lo volevo tirarlo a qualche spiegazione piu chiara,
percio dissi che erano forse prigioni per le grebe, perche
quando covano non si scostano mai piu di un metro dal
nido, ma lui non mi ascoltava nemmeno; continuo a dire
che gli affogati vi sono tenuti in prigione e si lamentano
perché non ne possono uscire, € picchiano, picchiano
come se volessero spaccare la roccia.

— E tu, Oddo, cosa ne pensi di tutto questo?

— Ebbene, quando io ’assicurai di non aver mai udi-
to raccontare cose simili n¢ dalla nonna n¢ da Erica, egli
affermo di aver sentito colle sue orecchie 1 lamenti; ma
poi confuse tutto con 1 lupi che ululavano; e figurati, la
al sole cocente, tutto sudato com’era, tremava come fos-
se stato pieno inverno. Allora 10 gli domandai se aveva
visto anche gli affogati sporgersi dall’acqua e stralunare
gli occhi.

— E lui?
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— E saltato su tutto infuriato, ma poi I’ha voltata in
ridere ed ha detto che avrebbe una bella filza di raccon-
ti, di spiriti e d’incantesimi di quelli che piacciono tanto
alla gente, da riportare a casa quando se ne andrebbe al
nord nel suo paese.

— Nel suo paese, al nord? Ti voleva ingannare, ra-
gazzo mio, Hund viene dal sud invece.

— Davvero? Non c’¢ da creder neanche ad una paro-
la sua! forse, quando borbotta come nel sonno, la co-
scienza gli fara dir la verita. Dopo comincio a parlar del
Vescovo, quando verrebbe, se chiunque gli poteva parla-
re in privato.

— Tu non ne sai nulla; come gli hai risposto?

— Che non ne sapevo niente, ma che certamente ci
vorrebbe una buona provvista di pesce se veniva il Ve-
scovo con tutto il suo seguito, cosi gli proposi di venir a
pescare con me appena il Vescovo fosse in vicinanza.

— Avra detto di no.

— Mi domando quanto andrei lontano; ed 1o subito:
all’Isolotto degli Uccelli! A momenti m’accoppava, sai,
nonno, poi per uscir dal discorso borbottd un non so
che, e siccome 10 avevo portato la mia ultima bigoncia,
lo mandai a prenderne delle altre, e appena ebbe voltato
la schiena scappai qui. Ora che ne dici, nonno?

— Che egli non ha la coscienza tranquilla, e ritiene
che Rolf sia affogato.

— Ma tu, nonno, lo credi?

— E tu, nipote, lo credi

— Neanche per sogno. Rolf ¢ vivo, se nuota e stralu-
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na gli occhi e gesticola colle braccia, mi par di vederlo.
E per di piu lo vedrd, morto o vivo, com’¢ vero che mi
chiamo Oddo.

— (13, ma come?

— Avrei dovuto dire, se vuoi aiutarmi, nonno. Ascol-
ta, dunque, tu dici spesso d’esser ancora buono a ma-
neggiare il remo, quanto a me so guidare al timone bene
quanto Erlingsen stesso, ed il fiord non fu mai cosi cal-
mo come oggi. Pensa, nonno, cosa sarebbe se riportassi-
mo a casa Rolf, o almeno qualche buona notizia di lui!
Che corsa faremmo fino al seter per essere i primi a
portarla ad Erica!

— Adagio, adagio, bimbo mio! Se Rolf ¢ vivo, per-
che allora non torna a casa?

— Quello lo sapremo da lui. Non ti ricordi come dis-
se ad Erica di essere perfettamente al sicuro dai pirati o
da qualunque cosa, all’Isolotto degli Uccelli? —

Peder si persuase che I’idea era meno fantastica di
quanto sembrasse, ¢ rimandando Oddo al suo lavoro,
ando in cerca della signora Erlingsen. Questa, meno cre-
dula negli spiriti e nelle stregonerie di Peder, vide subito
nelle rivelazioni di Hund qualche cosa da indagare, ac-
ciocche Rolf non dovesse perire per mancanza di aiuto.
La storia della sua scomparsa si era diffusa per lungo e
per largo, e non v’era pescatore sul fiord che non inter-
pretasse a suo modo quella sparizione misteriosa; ma se
invece di una disgrazia gli fosse soltanto accaduto qual-
che sinistro alla barca, qualunque suo segnale non
avrebbe che messo il terrore fra quelle genti superstizio-
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se, facendole fuggire il piu lontano possibile, invece di
accorrere ad aiutarlo. Inoltre era anche dubbio che que-
sti segnali fossero veduti, essendo quasi tutti gli abitanti
delle fattorie ai seeter sulla montagna.

Quando percio ebbero pranzato, ¢ Hund se n’era tor-
nato al lavoro, Peder e Oddo partirono in barca, muniti
di un biglietto della padrona pei vicini del fiord, nel
quale chiedeva 1’aiuto di due buoni rematori in
un’impresa forse di vita o di morte. I vicini si prestarono
volontieri; 1 Holberg contribuirono un robusto giovane,
il quale doveva condurli da certi cugini dimoranti piu in
giu sul fiord a prendervi un bravo barcaiuolo, e presto la
barca volava sull’acqua, Oddo pieno di orgogliosa anti-
cipazione, e Peder sollevato dalla fatica, per lui grave,
del remare.

Ma Oddo doveva in questa occasione sperimentare
quanto fosse vero il proverbio che ¢ facile condurre il
cavallo all’abbeveratoio, ma altra cosa € farlo bere. I
due buoni rematori c’erano, ma quanto a farli andare
dove voleva, ecco il busillis!

Con una prudenza degna di Peder, il ragazzo si era
guardato bene dal precisare la meta del viaggio, ma
quando, giunti in vista dell’Isolotto degli Uccelli, 1 due
rematori s’accorsero che appunto 1a egli dirigeva la bar-
ca, senz’altro tolsero i1 remi dall’acqua, e dichiararono
che ben volentieri avrebbero vogato per venti miglia e
piu in qualsiasi altra direzione, ma la a quell’isolotto,
che tutti sapevano essere pieno d’incantesimi e strego-
nerie, nessuno ce li avrebbe trascinati. Affrontar Nipen e
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chi sa qual’altro demone! Figurarsi!

— Oddo, a che distanza siamo? — chiese Peder.

— Un paio di miglia, nonno; credi che ce la facciamo
tu ed 10?

— Ma sicuro; facciamo scendere a terra questi bravi
giovani, li riprenderemo al ritorno.

— Jo vi lascero la mia cena, — disse Oddo — se volete
aspettarci su questa punta. —

I giovanotti non fecero difficolta, benche si dimo-
strassero alquanto dubbiosi di questo ritorno; ricusarono
garbatamente la cena, e non potendo far cambiar idea a
Peder e Oddo, promisero di far buona guardia, aggiun-
gendo che se, per disgrazia, essi non sarebbero piu tor-
nati, non mancherebbero durante tutta la loro vita di te-
stimoniare ad Erica, ed a tutta la gente, quale generosa
abnegazione avesse mosso quel vecchio e quel ragazzo
ad immolarsi per andar in cerca di un compagno caduto
vittima di Nipen.

Fra queste amichevoli dimostrazioni Peder e Oddo
salparono di nuovo, dirigendosi direttamente verso
I’isolotto; e dei due il piu coraggioso era il vecchio, poi-
che piu persuaso dell’esistenza dei pericoli da affronta-
re.

— Oddo, — disse dopo un poco — promettimi di non
approfittare della mia cecita, qualunque cosa vedi, sia
pur straordinaria, dimmi esattamente cos’¢.

— Si, nonno. Per ora siamo circondati da tale bellez-
za di luoghi, che non saprei davvero aver alcun timore.
L’acqua ¢ verde come I’erba del nostro prato, e s’infran-
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ge sulle rupi grigie tutte coperte anch’esse di cespugli e
di verdura. V’¢ una folla di uccelli marini bianchi come
la neve, che svolazzano al sole.

— Si, ¢ proprio il posto come me lo ricordo 10 — fece
Peder, mettendo nuova forza al remo; Oddo faceva an-
che lui la sua parte, ma dopo un tratto si fermo per do-
mandare al nonno da che parte pendeva quella vecchia
scala di cui tante volte gli aveva parlato.

— Dal lato nord; ma ¢ inutile cercarla, sara marcita
da chi sa quanto.

— Lo so — rispose Oddo — ma per metter quella scala
qualcuno dev’essere salito, dunque, voglio vedere se
riesce anche a me. Sono svelto e leggiero, € mi son por-
tato un buon rampino; e se salgo io, percheé non Rolf? —

Peder si senti agghiacciare, ricordando quale aspetto
avesse quella rupe precipitosa che il ragazzo suo voleva
scalare, ma non disse nulla sapendo come fosse inutile e
questa sua bonta commosse Oddo profondamente.

— Fidati di me, nonno, — disse affettuosamente, —
non fard sciocchezze, so bene come senza di me non po-
tresti ritornare, e poi sull’esser noi visti sani € salvi a
casa, dipende per ’avvenire la verita riguardo a Nipen e
compagnia. Sono quasi sicuro che Rolf ¢ lassu, sai.

— Prova allora a dargli una voce.

Questo a Oddo non garbava; si era troppe volte figu-
rato il piacere di far quella difficile scalata, di sorpren-
der Rolf forse addormentato in quella solitudine, e di
svegliarlo all’improvviso, godendo della sua stupefazio-
ne; promise percid0 nuovamente di esser prudente, ma
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non rinuncio al suo progetto. Remando adagio costeg-
giarono intorno all’isolotto, Oddo cercando con atten-
zione se vi fosse la piu piccola sporgenza agevole per la
scalata; intanto si levo scarpe e calze per aver piu presa
coi piedi nudi e si sbarazzo di quasi tutti 1 vestiti per non
esserne impicciato nel salire, e ancor piu se gli fosse oc-
corso di nuotare. Piu d’una volta fece un tentativo di ar-
rampicarsi, ma giunto ad una certa altezza dovette ridi-
scendere; pero trovo finalmente un crepaccio dove cre-
scevano vigorosi degli arbusti, € penso di aiutarsi con
questi nella sua impresa. Su, su, andava Oddo, abbran-
candosi da un cespuglio a un altro, salendo ora come
una scimmia ora come uno scoiattolo, ed arrivando cosi
in alto da sembrargli piu facile il proseguire che il tornar
indietro. Per qualche tempo dopo aver lasciato il nonno,
gli aveva rivolto di tanto in tanto una parola rassicuratri-
ce, poi, essendo troppo lontano, aveva cantato, e final-
mente, quando non sapeva pit neppur lui se sarebbe riu-
scita ad andare in su o in giu, si mise a fischiare allegra-
mente, ¢ fu contento di sentirsi rispondere con un altro
fischio dalla barca.

Il pensiero di quel vecchio, laggiu solo, il cui ritorno
dipendeva intieramente dalla propria salvezza, diede
nuovo coraggio al bravo ragazzo; la rupe si ergeva per-
pendicolare e levigata al disopra di lui, ma inoltrandosi
nella spaccatura arrivo ad un punto dove le due pareti
quasi s’incontravano, e proprio qui vide pendere da un
orlo sporgente qualche cosa assai somigliante ad una
scala a piuoli; infatti, strisciando fin 1a trovo 1 rimasugli
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di una scala formata da cinghie di cuoio e tronchi di be-
tulla; in origine doveva esser stata lunga da cima a fon-
do della fenditura, ma ora la parte piu bassa mancava,
ed era, senza dubbio, quella tanto spesso rammentata da
Peder come prova dell’aver qualcuno approdato, in tem-
pi andati, all’isolotto.

Colla massima cautela Oddo sperimento la resistenza
della scala e vide che reggeva, del resto era I’unica via
possibile e buon per lui che si era gia addestrato in tali
esercizi per le cime e pei ghiacciai del Sulitelma. Su e
su; ora gli si sgretolava un piuolo sotto un piede, ora ce-
deva una cinghia, ¢ lui lesto ad afferrarne un’altra, e
sempre avanzava. Si senti chiamare dal nonno, ma non
poteva piu rispondere; coi muscoli tesi, il fiato corto, le
labbra asciutte, tutto 1’esser suo si concentrd su
quest’ultimo sforzo, e vinse: tocco la cima.

In quel primo momento non poté neppur guardare la
via percorsa, si buttd bocconi per terra, e rimase li tre-
mante e sfinito; mai gli era toccata un’impresa come
questa, ma era riuscito, 1’isolotto non era piu inaccessi-
bile per lui. Questo pensiero gli rinnovo 1’energia, balzo
in piedi e diede un lungo e acuto fischio: Peder ne sa-
rebbe riconfortato; poi seguitd a fischiar allegramente
per pura gioia, finche, sentendosi riposato, penso di an-
dare in cerca di Rolf. Dappertutto intorno erano migliaia
e migliaia di nidi; Oddo non aveva mai visto tanti uccel-
li marini; camminavano, starnazzavano, vociferavano da
tutte le parti, € non avendo alcuna esperienza di esseri
umani, non ne avevano alcuna paura; anzi, le mamme si
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lasciavano lisciare le penne da Oddo, e i1 papa stavano a
vedere senza neanche scomporsi.

— Se Rolf ¢ stato qui — pensd Oddo, — si € condotto
molto amichevolmente coi suoi vicini. —

Un fuggevole pensiero di Nipen gli fece lanciare at-
torno uno sguardo, per vedere se nel cielo o sulle spon-
de del fiord fosse alcun segno di vento, ma tutto era
tranquillo, e si mise d’impegno alla sua ricerca. Comin-
ci0 a chiamar Rolf per nome, rinforzando sempre la
voce, € gli sembro di sentirsi rispondere, ma in modo
cosi fioco da non capire d’onde provenisse il suono.
Forse era suo nonno che rispondeva. Provo a traversar
I’isolotto, mandando a benedire la gentilezza delle grebe
che si credevano in dovere di rispondere tutte quante in-
sieme ad ogni sua chiamata. Quando fu abbastanza lon-
tano da Peder, chiamo di nuovo, ma con poca speranza,
poich¢ era troppo evidente non esservi mai stato alcuno
sull’isolotto. I nidi ne coprivano tutta la superficie senza
alcuna intermittenza, non appariva nessuno spazio ove
qualcuno si fosse potuto sdraiare, non un segno d’abita-
zione, non una traccia di cibo, di vestiario o di utensili.
Col cuore stretto Oddo chiamo un’altra volta, ed ancora
gli sembro udire una risposta, ma non riusciva a scoprir
da dove.

Allora canto il principio di una canzone che Rolf can-
tava sempre quando a casa lavorava a scolpire il pulpito,
e cessO a meta. Subito gli parve intenderne la continua-
zione, ma con voce indistinta come venisse da sottoter-
ra, e gli tornarono in mente 1 discorsi sulle stregonerie
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dell’isolotto.

Un grido dall’acqua lo fece sporger dalla rupe e poi
tirarsi precipitosamente indietro con terrore; laggiu ap-
pariva davvero la visione descritta da Hund, la testa di
Rolf a fior d’acqua colle braccia in alto. Non avendo
pero la cattiva coscienza di Hund, e punto dalla sua in-
nata curiosita, Oddo torno a guardare una seconda volta
€ poi una terza, e finalmente grido:

— Sei proprio tu, Rolf?

— Si, ma tu chi sei, Oddo o un demone, lassu dove
nessuno si € mai arrampicato? Chi sei?

— Ti mostrero 10 chi sono — pensd Oddo, — ed allo
stesso tempo vedro chi sei tu —; prese la rincorsa e spic-
cO un salto dalla rupe, battendo 1’acqua a qualche di-
stanza da Rolf. Quando venne a galla 1 due si avvicina-
rono fissandosi in dubbio se fossero o no semplici mor-
tali.

— Rolf; sei proprio vivo? — disse I’uno.

— Eccome, — rispose 1’altro — ma lassu chi ti ci ha
portato? — Oddo prese un’aria misteriosa, non voleva ri-
velar cosi subito il suo segreto.

— Sono stanco — disse Rolf — non sono piu forte
com’ero € non posso nuotare a lungo; mi stavo riposan-
do quando ti sentii chiamare e venni fuori a vedere.
Vuoi seguirmi a casa? —

Si diresse verso la sua grotta, ¢ Oddo aveva gran vo-
glia di accompagnarlo, ma due cose lo trattennero, Pe-
der doveva esser inquieto per la sua prolungata assenza,
e poi, era veramente Rolf? oppure Nipen ne aveva preso
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le sembianze per attirarlo in qualche agguato?

— Dammi la mano, Rolf — fece il ragazzo con uno
sforzo coraggioso.

Era una mano viva, calda, energica.

— Non mi sorprende il tuo dubbio — fece Rolf — chi
sa cosa sembro, colla barba lunga, magro e allampanato;
devo aver un viso! —

Oddo era pero soddisfatto e gli disse subito della bar-
ca e di Peder, li a poca distanza dalla grotta, cosi Rolf,
che poveretto era quasi agli estremi per la sete, avendo
da due giorni terminato la sua provvista d’acqua e di ac-
quavite, lo segui senz’altro, mentre Oddo lo confortava
a non darsi pensiero della sua mancanza di vestiario che
vi si sarebbe provveduto.

Grande fu la gioia di Peder nel sentirsi chiamare da
Oddo, ma quando poi udi esservi anche Rolf, la sua con-
tentezza non ebbe piu limiti. Aiutd Rolf a salire in bar-
ca, € non volle lasciarlo parlare finché non ebbe bevuto
e mangiato, rammaricandosi solo di non aver pensato a
portar seco canfora ed assafetida, quei farmachi univer-
sali e indispensabili. Acquavite perd ce n’era e anche
acqua, pesce, pane e frutta. Ma Rolf, con meraviglia de-
gli altri, respinse I’acquavite e si attacco alla fiaschetta
dell’acqua, non posandola finch¢ non ne aveva bevuto
fin I’ultima goccia, e mangio poi la frutta; a tal vista sor-
se nei suoi compagni di nuovo il dubbio sull’esser suo;
egli se ne accorse e scoppio a ridere quando poi Peder e
Oddo udirono il racconto di quanto avesse sofferto la
sete, non si meravigliarono piu della sua repugnanza
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all’acquavite.

Adesso Rolf era tutto impaziente di partire e gli sem-
brava ancor piu lungo e insopportabile il tempo che lo
separava dal mostrarsi salvo ad Erica che non tutto quel-
lo fino allora sofferto; ma bisognava pure si mettesse
qualcosa addosso, € poi Oddo moriva di voglia di veder
la grotta ed esser a parte del segreto di un simile nascon-
diglio; prendendo percid un remo per uno, si avvicinaro-
no rapidamente alla grotta. Peder emise un sospiro nel
sentirsi nuovamente abbandonare, ma si affido alle assi-
curazioni di Rolf che escludevano ogni pericolo, € men-
tre aspettava, ora 1’uno ora I’altro compariva accanto
alla barca, con qualche oggetto da riportare a casa, e
fin’anche 1 remi del canotto a cui si dovette assoluta-
mente rinunziare. Rolf non dimentico neppure un muc-
chio di bellissime conchiglie, raccolte durante la sua pe-
nosa prigionia per farne dono alla sua Erica.

Finalmente eccoli imbarcati per davvero, € mentre si
vestivano Oddo descrisse con entusiasmo al nonno le
meraviglie della grotta: la sua volta elevata, le pareti so-
nore pel fragore dell’acqua verde e trasparente, che ve-
niva ad infrangersi sulla rena fine e bianchissima. Al
solo racconto, Peder si sentiva tutto rinfrescare; ma, non
faceva piu cosi caldo, era quasi mezzanotte, ed il viag-
gio di ritorno, come diceva Oddo, lo potrebbero fare al
fresco, e riposando, poiche la fatica di remare la potreb-
bero lasciare ai due compagni che passerebbero a ri-
prendere.

Si sentivano tutti un po’ stanchi e rimanevano silen-
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ziosi; 1 remi fendevano 1’acqua senza rumore, non v’era
un alito, ed anche gli uccelli tacevano; ad un tratto Pe-
der, che gli altri credevano addormentato, alzo la testa e
disse:

— Chi piange? Sei tu, Oddo?

— Si, nonno — disse semplicemente il ragazzo.

— E perche, ragazzo mio? Cos’¢ la tua pena?

— Nessuna pena, adesso no, nessuna pena, anzi, —
fece Oddo — ma finora, nessuno sa quanto dispiacere ho
avuto, non lo sapevo bene neppure io.

— Bravo Oddo! si, sei bravo a confessarlo cosi leal-
mente.

— Oh non m’importa nulla, che tutti sappiano come
sono stato infelice; certo non sempre credevo fosse Ni-
pen la causa di tutte queste disgrazie, ma... —

Qui fu Rolf a interrompere con un: — Bravo Oddo!

— Veramente certo non lo ero; e come potevo prova-
re il contrario quando ero stato proprio io ad offender
Nipen? Ora, Rolf ¢ salvo, Erica sara di nuovo felice e
non avrd piu quell’orrenda sensazione d’esser ritenuto
da tutti colpevole, mentre prima forse soltanto per bonta
non me lo dimostravano. Ora potro tener davvero alta la
testa, come forse si ¢ creduto fin qui la tenessi lo stesso,
€ non era vero, non era vero, durante tutti questi lunghi
interminabili giorni passati.

— Eh — disse Rolf — passati sono, non resta che scor-
darli.

— Ah no, — disse Peder — scordarli no, come potrebbe
il mio Oddo imparare, se dimenticasse?
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— Non temere, nonno — interruppe Oddo, mentre le
lagrime gli scendevano liberamente sul viso — questi
giorni amari non li scorderd mai, mai piu finche vivo.
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CAPITOLO XIII

Complotto sventato.

I due giovani, che aspettavano sulla punta dove erano
stati sbarcati, furono ben sorpresi nel veder tornar la
barca con tre persone, € ben felici nel trovare che la ter-
za era Rolf in carne ed ossa, e niente affatto uno spirito.
Fu una tempesta di domande, e Rolf a tutte rispose, pure
tenendosi su certi punti piuttosto riservato; dichiarando
finalmente di sentirsi troppo stanco per discorrere, si
adagio in fondo alla barca, addormentandosi ben tosto
profondamente, n¢ alcuno apri piu bocca finché non
venne in vista la fattoria alla quale doveva scendere uno
dei rematori; allora fu Oddo a rompere il lungo silenzio
esclamando:

— Belle teste abbiamo! Eccoci quasi arrivati alla casa
e forse sotto gli occhi insidiosi di Hund, e non abbiamo
neppur pensato a quello che dobbiamo dire n¢ come
dobbiamo fare.

— Ci ho pensato io — disse Rolf rizzandosi a sedere,
mentre gli altri lo credevano ancora immerso nel sonno,
— ho in mente un piano chiarissimo, ma prima di tutto
mi affido a voi, miei bravi compagni, ed alla vostra pa-
rola di non dire per qualche giorno ad alcuno, meno ai
vostri padroni, s’intende, di avermi veduto. Mi avete
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dato una gran prova di amicizia venendo a togliermi da
quella grotta, dove avrei potuto morire come un orso di
vecchiaia nella sua tana, percid conto anche su
quest’altra promessa di tacere, poiché ne dipende piu di
quanto credete. Dopo, tutta la regione sapra la storia, ¢
nell’avvenire essa verra raccontata nelle lunghe notti
d’inverno ai nostri figli ed ai figli dei nostri figli, ed essi
ascolteranno la storia di questi tempi di guerra e della
venuta dei pirati sulle nostre coste. Con lode ed onore vi
saranno congiunti i vostri nomi, amici, ma sempre a
condizione del vostro silenzio prudente adesso. Peder —
aggiunse, volgendosi al vecchio — voi mi aiuterete per-
che 10 possa incontrarmi subito col padrone, € non mi
farete alcuna domanda, non € vero?

— Ma certo — annui Peder — hai senza dubbio le tue
buone ragioni. —

I due giovani rimasero un po’ dolenti di questa condi-
zione, ma promisero di buon grado, pur sorridendo e in-
coraggiando Oddo, il quale implorava che si fissasse al-
meno un termine a questo uggioso silenzio, si rispon-
desse almeno ad una o due domande piccine piccine.

— Via, Oddo — disse il nonno — impara ad esser
uomo; impara a tener piu all’onore che non a soddisfar
la tua curiosita.

— Hai ragione, nonno, e ti ringrazio — rispose Oddo
fieramente.

— Ma ora, una domanda sola, essa sembrera ragione-
vole anche a Rolf. Non faremmo bene a fissare il luogo
d’incontro fra il padrone e lui in un punto lontano dagli
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occhi e dal pensiero di Hund? lo potrei guidarvi il pa-
drone.

— QGuidare il padrone! — esclamo Rolf ridendo — ma
il padrone conosceva ogni sentiero ed ogni rupe, del
paese ben molti anni prima che tu fossi nato!

— Non m’hai lasciato finire, Rolf — ribatt¢ il ragazzo,
— avrete ben bisogno di un messaggero, o 1’uno o 1’altro,
ed io anche conosco ogni sentiero nel paese, ed ho il
piede lesto, e so tener la bocca chiusa.

— Questo ¢ vero — disse Peder — Oddo ¢ curioso di
saper le cose, ma non per ripeterle; credo faresti bene,
Rolf, ad accettar la sua offerta.

— Per me, non ci ho nulla in contrario — disse Rolf —
se Erlingsen ¢ contento; ma bisogna ch’io lo veda subi-
to, perche c¢’¢ un’altra persona che ho smania di vedere,
e vorrei questo incontro si potesse fare sulla via che
conduce a lei, se Hund € a casa. —

Hund, gli dissero, non si sarebbe certamente mosso
dalla fattoria mentre vi si aspettava il Vescovo; siccome,
Rolf non sapeva nulla di nulla gli si dovette raccontare
tutta la storia del viaggio del Vescovo di Trondhjem.
Egli I’ascolto con viso pensieroso, € due o tre volte fece
un cenno col capo, come se queste notizia lo illuminas-
sero circa altre cose che sapeva.

— Tutto ci10 mi fa maggiormente desiderare di veder
Erlingsen immediatamente; sara meglio, quindi, che io
scenda a terra prima d’arrivar a casa, € che voi diciate al
padrone di raggiungermi su al laghetto. E un posto soli-
tario, dove potremo parlare al sicuro, e intanto 10 sard
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gia a mezza strada pel sceter.

— Se ti specchierai nel laghetto — disse Oddo — ve-
drai il bel muso che pensi di portare al seter! Erica ne
morirebbe di paura, credendo di vedere il Demone della
Montagna.

— Ed io — fece uno dei giovanotti tutto ringalluzzito
all’idea di esser tramandato ai posteri in circostanze cosi
straordinarie, — suggerirei come miglior partito che Rolf
scendesse con me alla fattoria Holberg, dove potrebbe
riposarsi nel mio letto senza che alcuno lo sapesse, poi
radersi col mio rasoio e vestirsi col mio abito di festa,
per presentarsi degnamente alla fidanzata.

— Si Rolf, — disse Peder — fa cosi; — e ognuno — si, si,
fa cosi Rolf. — Poiché tutti capivano come certamente
Erica soffrirebbe assai meno ad aspettare altre cinque o
sei ore, nel presente suo stato d’animo, che non nel ve-
dersi comparir davanti il fidanzato come un selvaggio, o
nel trovarlo morente sull’orlo d’un sentiero in seguito
allo sforzo fatto per arrivar subito su da lei. Rolf cerco
di ridere a tali asserzioni, ma non poteva negar che fos-
ser giuste; non volle pero assolutamente che alcuno an-
dasse ad avvisare Erica, e fece intendere 1’imperiosa ne-
cessita che in quel momento nessuno abbandonasse le
case.

Tutto ando come fu stabilito; nessuno si era ancor al-
zato alla fattoria di Holberg che Rolf gia se la dormiva
saporitamente, con accanto una brocca di siero di latte
per estinguere la sua ancora insaziabile sete, e soltanto 1
signori Holberg furono informati del suo arrivo. Nel po-
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meriggio egli poté svignarsela, non visto, del tutto ripo-
sato, raso di fresco, e cogli abiti del compiacente amico.
Degli abiti suoi fece un fagotto, lo infilo ad un bastone e
se lo mise in ispalla, poi munito soltanto di alcune fo-
caccie di segala e di una fiaschetta, con I’immancabile
acquavite, se ne parti, avendo ringraziato calorosamente
per I’ospitalitd ricevuta, ed annunziato che udrebbero
ben presto delle novitd non cessando di raccomandare
che non si abbandonasse la fattoria.

Com’era da aspettarsi non incontro nessuno per la
strada, quasi tutti i vicini essendo andati ai seefer, mentre
1 pochi rimasti si trovavano sulla riva opposta per rice-
vere il Vescovo. Tutte quelle fattorie, custodite soltanto
da vecchi, fecero scuotere impazientemente la testa a
Rolf; come sarebbe facile ai pirati saccheggiarle! La
nave corsara era fuori di vista, e ormai tutti, assorbiti
nella venuta del Vescovo, non vi pensavano piu; quale
scompiglio non avrebbe egli potuto produrre se avesse
dato I’allarme e rivelato quanto vicino fosse invece il
pericolo! La gente aveva un bel dire non esservi timore
dei pirati perche non vi erano tesori tali nelle fattorie da
attirarne la cupidigia, ma se il denaro scarseggiava, ab-
bondavano bensi croci, catene, orecchini, antichi ori e
argenterie di famiglia tramandati da una generazione
all’altra; vi erano caprette di valore pel loro latte, cavalli
di sangue colle ricche bardature da potersi vendere ad
alto prezzo in altri paesi; e armadi pieni di biancheria fi-
nissima da letto e da tavola; sacchi di farina, botti di bir-
ra ¢ botticelle d’acquavite, senza contare il tabacco, di
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cui abbondavano sempre le provviste in ogni casa. Rolf
senti ancor piu ardente il desiderio d’impedire che 1 pi-
rati si avvedessero di quella facile e abbondante preda
fin quando egli non avesse dato tali informazioni in alto
luogo da render vano ogni loro tentativo.

Lasciando indietro 1’ultima delle fattorie si mise per
la salita, ed ebbe ben presto raggiunto quella spianata
erbosa dove pochi giorni innanzi Erica, si era riposata;
ed a lui pure tornarono alla mente le gioconde previsioni
fatte insieme, quando ella sarebbe scesa dalla carretta ed
avrebbe raggiunto il sefer camminandogli a fianco; ma
invece di sentirsene rattristato come la fanciulla, il suo
cuore batteva forte di gioia anticipando il loro incontro,
le settimane felici che seguirebbero, lassu fra quei pa-
scoli ubertosi, per culminare nelle loro nozze. Ah, appe-
na terminato quest’affare dei pirati, qual uomo nell’uni-
verso piu felice di lui? 11 solo pensiero gli metteva le ali
ai piedi, ed egli avanzava nell’erba alta verso il laghetto
con la rapidita delle renne balzanti da una punta all’altra
della montagna.

Un’arietta fresca gli spirava sul viso, carica del profu-
mo delle betulle, ma insieme al profumo gli portd un
suono inusitato, voci altercanti di uomini; chi poteva,
essere? forse qualcuno accompagnatosi a Erlingsen? In
ogni caso, meglio andar cauti nell’avvicinarli. Non v’era
alcuno sulle sponde del laghetto, percio, facendo un lar-
go giro, Rolf si arrampico sopra un enorme masso Spor-
gente sull’acqua, con in cima due pini nani, fra i quali si
pote agevolmente nascondere. Due uomini stavano se-
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duti per terra all’ombra della rupe, uno era Hund, 1’altro,
si capiva bene dal vestiario, dalle armi e dal parlar tron-
co, uno dei pirati, quel medesimo appunto con cui Erica
si era trovata nel luogo stesso. Rolf non pensava davve-
ro che la sua fanciulla avesse avuto un simile incontro!
Quest’uomo pareva irritato, mentre tutta la persona di
Hund tradiva un’intensa agitazione.

— E dura — egli affermava — quando non vorrei nuo-
cere ad alcuno, n¢ ai miei vecchi amici, n¢ ai nuovi, non
poter esser lasciato in pace. Anche troppo ne ho fatto
del male nella mia vita, 1 démoni si sono divertiti a mie
spese, ed ¢ per causa loro che ho sulla coscienza tante
vite quante nessun altro uomo, al doppio piu vecchio di
me nel Nordland, ed ora che vorrei vivere innocuo agli
altri pel resto dei miei giorni...

— Non ti curar del rimanente dei tuoi giorni — inter-
ruppe il pirata; — saranno tanto pochi da non contare se
non torni subito ai nostri ordini. Sei disertore, € come
disertore ti riporterd indietro se non t’acconci a venir
come camerata.

— E se vengo, quali sarebbero questi ordini?

— Lo sai benissimo; devi servirci da guida, tanto ad
altro non sei buono, € in un combattimento ¢ meglio
perderti che trovarti.

— Allora non m’imporreste di battermi contro il pa-
drone e la sua gente?

— Pretender che tu ti batta? Saremmo dei bei merli;
no, no, ci devi condurre alla fattoria Erlingsen, e rispon-
dere a tutte le nostre domande circa le abitudini della
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casa.

— Pigliarli nel sonno! — borbottd Hund. — Svegliarli
col riflesso della propria casa in fiamme! E a quella luce
tutti mi riconoscerebbero! Mi additerebbero al Vescovo,
starei marchiato per sempre come un mostro, un assassi-
no.

— Naturalmente saresti in prima linea — osservo il pi-
rata, — ma v’¢ una consolazione per te, poiché hai tanta
smania di trovarti col Vescovo; percio il piano mio ¢ il
migliore. Una volta che abbiamo rinchiuso sua Eminen-
za nella stiva potrai confabular seco quanto ti pare e
confessar 1 tuoi peccati magari per giornate intere; nes-
suno desiderera tanto la vostra compagnia da venirvi ad
interrompere; potrai anche mostrargli la tua isola incan-
tata laggiu nel fiord e fargliela esorcizzare. —

Hund balzo in piedi furioso, altrettanto fece il pirata
bene armato, e Rolf si tird indietro raccogliendo un
grosso sasso per ogni evenienza.

— Si, scappa — senti dire al pirata — e ti pianto una
palla nella testa. Se ti ostini a non accompagnarmi fard
il mio rapporto al capitano e gli dirdo come t’ho lasciato
in fondo a quel lago con un sasso al collo come un gatto
affogato; spero troverai laggiu il tuo nemico, cosi ci sta-
rai meglio. —

A queste parole Rolf, non resistendo all’impulso, lan-
ci0 la pesante pietra raccolta nel bel mezzo del laghetto,
facendo sobbalzare i due uomini 1 quali, non vedendo
intorno anima viva, non potevano rendersi conto del
tonfo e dell’agitarsi in larghi cerchi delle acque fino al-
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lora terse e liscie come uno specchio. Come potevano
due esseri cotanto superstiziosi dubitare che le ultime
parole del pirata non vi avessero che fare? Si guardaro-
no attorno spauriti, ed il pirata, posando la mano sul cal-
cio della pistola infilata alla cintura additd un falco ro-
teante nell’aria tranquilla.

— Si — disse Hund tutto tremante — il falco ha veduto
e tu?

— Veduto cosa?

— Uldra, lo spirito dell’acqua; ma prima d’esser get-
tato in balia di quell’essere, vedremo chi di noi due ¢ il
piu forte. — E Hund, preso dalla disperazione, si buttod
sul pirata afferrandolo per la gola; entrambi lottavano
con tutte le loro forze, e Rolf, guardandoli dall’alto, vide
il pirata alzar la pistola; era il momento d’intervenire, o
Hund sarebbe stato finito. Alzandosi dritto fra i due
tronchi dei pini egli innalzo con quanta voce aveva il so-
lito malinconico grido che gia aveva terrorizzato 1 suoi
nemici all’Isolotto degli Uccelli. I lottatori si separarono
come fossero stati colpiti dalla folgore, alzando gli oc-
chi al punto donde il suono veniva, e la videro cio che
ritenevano essere lo spettro di Rolf, cogli occhi straluna-
ti, coll’indice minaccioso teso verso di loro, proprio
come lo avevamo visto sulle acque del fiord. Era troppo
naturale che quei due colpevoli pensassero di vedere ve-
ramente lo spettro di Rolf il quale aveva certo mosso la
superficie del laghetto sorgendo dalle sue profondita, e
senz’altro si misero entrambi a fuggire in direzioni op-
poste, ma poi, con gran suo divertimento, Rolf vide
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Hund tornare indietro piuttosto che rimaner solo, e se-
guire il tiranno dal quale poco prima aveva ricevuto in-
sulti e minaccie di morte.

— Ah — penso Rolf tra s¢ — la sua coscienza inquieta
lo rende piu timoroso di me che non di quell’assassino;
i0 non gli ho mai torto un capello, eppure eccolo li piu
spaventato nel veder il mio viso che se un fulmine gli
avesse accecato gli occhi. Quando mai capira la nostra
gente, ci0 che tanto spesso ho udito dalla padrona quan-
do ero ancora ragazzo, che 1 demoni e gli spiriti malvagi
dei quali sono cosi timorosi esistono soltanto nelle loro
fantasie e nei loro cuori? Ecco qui nel caso di Hund, tut-
te le sue paure, tutte le sue storie di apparizioni e di spi-
riti si riferiscono a me, e cio soltanto perche egli mi odia
e vorrebbe farmi del male. Invece v’¢ il caso tanto di-
verso della mia Erica, innocente e pura, come il piu can-
dido fiore dei nostri prati — in lei tutto proviene da im-
pressioni del passato quando perdette sua madre, e da
immaginazioni che le oscurano la mente, mentre il suo
cuore ne resta illeso; ah, ma verra un giorno quando
spero renderla tanto felice da convincerla come nessuno
spirito maligno, ma un solo Spirito divino e buono rego-
la gli eventi della nostra vita! Qual sospiro di sollievo
dara quando vedra chiaro come vedo io, che erano 1 suoi
timori, 1 dispiaceri avuti, a toglierle la serenitd mentre
essa tutto attribuiva all’influenza di quegli esseri imma-
ginari! Povera Erica mia! Ma dove sara Erlingsen? E
una vera crudelta farmi aspettar cosi, proprio in vista del
sceter dove Erica non s’accorgera neppure dei bei pasco-
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li che la circondano, ma si rodera 1’anima, immaginan-
domi freddo e immobile in chi sa quale grotta profonda.
Quante gliene avro da raccontare di quella grotta. — E
per far passare il tempo tird fuori le conchiglie raccolte
all’isolotto, gia ornandone, coll’immaginazione, il loro
salottino di sposi. Da li a cinque minuti arrivo Erling-
sen, il quale non si era fatto aspettare neppure un quarto
d’ora.

— Oh padrone caro! — esclamo il giovane andandogli
incontro — sbrigatemi subito, vi prego, perche possa an-
darmene presto.

— Te ne andrai subito — rispose il padrone ridendo —
perche faro la strada con te. —

Rolf scosse il capo, non voleva allontanar il padrone
dalla fattoria dove la sua presenza era piu che necessa-
ria.

— Chi ¢ laggiu? Oddo? — domando. — Mi disse che
I’avreste portato con voi.

— Si; s’¢ fatto tanto giudizioso, ed abbiamo cosi poca
gente fidata ora, con Peder vecchio e cieco, con te lonta-
no, € Hund da sorvegliare che abbiamo dovuto trattarlo
da uomo sebbene abbia ancora le orecchie d’un bimbo e
la curiosita di una donna. L’ho condotto con me nel caso
abbisognasse un messo per far insorgere il circondario
contro 1 pirati, € Oddo sara in quest’occasione sicuro €
veloce.

— Benissimo, € proprio quello che ci voleva. Dov’e
il Vescovo?

— Deve star appunto imbarcandosi — disse Erlingsen
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misurando a vista la lunghezza delle ombre. — Stasera
cena da noi.

— E quanto si trattiene?

— Certamente fino a dopo domani, forse di piu se
molti vicini vengono a consultarlo. La mia piccola Fro-
lich sara dispiacente di non trovarsi a casa, non mi me-
raviglierei che appena saputa la notizia da te, essa infi-
lasse la strada e comparisse a colazione domattina.

— Invece ¢ i1l Vescovo che piu probabilmente verra a
colazione sulla montagna — disse Rolf. — Ah mi guardate
incredulo? No, parlo sul serio, € ve ne convincerete
quando vi avro detto quanto ho saputo dacché lasciai la
fattoria, e quanto ho inteso in questa ora stessa. —

Erlingsen dovette infatti convincersi dell’intenzione
dei pirati di rapire il Vescovo di Trondhjem onde, col
suo ricatto, rifarsi dello scarso bottino trovato in quelle
coste. Rolf poi gli raccontd delle rapine ch’egli dal suo
nascondiglio aveva visto compiere, € benche i corsari
fossero parecchi e forti, il padrone capi che bisognava a
tutti 1 costi affrontarli ed impedir loro di far maggior
danno.

Per prima cosa conveniva mettere il Vescovo al sicuro
sulla montagna; poi bisognava sollevare il paese in ma-
niera da poter catturare 1 corsari appena fossero a tiro.

Chiamarono Oddo e gli comunicarono tutte le notizie
da portare al magistrato di Saltdalen; e come segno di ri-
conoscimento il padrone gli consegno la sua borsa da ta-
bacco, di fattura lappona, oggetto ben conosciuto dal
magistrato stesso. Oddo doveva dirgli del pericolo mi-
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nacciante il Vescovo, chiedergli di mandare tutta la for-
za di cui poteva disporre, e di far subito partire qualcuno
col bud-stikke’ onde sollevare le popolazioni.

Se 1 pirati, rimontando il fiord, si trovassero ora nella
sua parte superiore, si potrebbe tagliar loro la ritirata,
catturarli ed impedire cosi che quel vicinato, gia da trop-
po tempo tenuto sossopra, fosse da loro piu inquietato.
Erlingsen promise di stare all’erta nel tornare indietro,
onde non cadere in potere dei due uomini visti da Rolf;
ma era persuaso che, se mai, basterebbe agire come un
qualche spettro per farli scappare. Cosi ognuno ando per
la sua via, Oddo correndo per le creste come un caprio-
lo, e Rolf su per la salita erbosa col passo d’un innamo-
rato che va dalla sua bella dopo una separazione piena
di pericoli e di ansieta.

7 Quando ¢ necessario mandare un avviso o fare una citazione
in un distretto della Norvegia dove le abitazioni sono poche e di-
scoste una dall’altra, il bud-stikke ¢ mandato per mezzo di corri-
dori veloci (proprio come facevano gli antichi Romani). Il basto-
ne ¢ cavo e contiene 1’ordine del magistrato, tenuto fermo da una
vite. Ogni messo corre per una certa distanza e poi consegna il
bud-stikke ad un altro messo che lo porta avanti. Se non si trova
alcuno in casa, il bud-stikke deve esser posato «sul seggiolone del
capo di casa accanto al focolare»; se la porta di casa ¢ chiusa esso
vi si lega in modo da esser visto non appena il padrone rientra. In
occasioni importanti si € potuto in tempi passati, con questo mez-
zo, sollevare una regione intera in brevissimo tempo.
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CAPITOLO XIV

Mezzanotte.

Venne finalmente il giorno in cui il primo formaggio
della stagione riusci perfetto in ogni suo particolare.
Frolich, Stiorna ed Erica, avendolo esaminato con cura
minuziosa, lo dichiararono un formaggio Gammel ben
ristretto ed eccellente, tale da potersi presentare con
soddisfazione allo stesso Vescovo, e percio anche al de-
mone a cui era, secondo 1’usanza, destinato. Rimaneva
adesso solamente da metterlo sulla cresta erbosa dove di
solito si deponeva I’offerta, cresta visitata dal demone
colla massima regolarita, per ritirarne le sue competen-
ze; infatti, il solo segno che restava all’indomani della
bella forma di cacio, era un’impronta rotonda sull’erba e
la traccia di qualche piede.

— Aiutami a metterlo in testa — disse Erica a Stiorna
— se Frolich lo guarda ancora un po’ finira per offtirlo a
malincuore; non ¢ cosi, carina?

— No — rispose la bimba, — perché¢ la mamma dice
sempre che quanto si da si deve dare di buon cuore.

— Si, e voi tutti cosi fate veramente! — esclamo Erica,
— ma confessate, Frolich, non sareste piu contenta se
I’offerta si limitasse ad essere una cesta di bacche o un
mazzolino di fiori?
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— Forse; eppure no; perché i nostri buoni formaggi
non sono sprecati, non restano a marcire nella nebbia e
al sole per cui qualcuna se li gode, sia il demone o altri.

— E chi altro potrebb’essere? — chiese Stiorna — non
esiste donna o fanciulla sul Sulitelma che toccherebbe il
formaggio offerto al Demone della Montagna.

— Sara, 10 non sono stata mai a vedere che cosa poi
succedeva della forma di Gammel, dico soltanto che
qualcuno deve prenderla. Via, per dimostrare la mia
buona volonta la portero io stessa, Erica, se vuoi; su,
mettila in capo a me. —

Ma Erica non volle saperne, e avviandosi, ingiunse a
Stiorna di tener d’occhio le mucche e di non distoglier-
ne lo sguardo fino al suo ritorno, quando si sarebbe in-
caricata lei della guardia di notte.

— Eh, lo so, perché non lasci portar la forma a me; —
fece Frolich ridendo, — ti sei ricordata di Oddo colla tor-
ta e la birra, e tu sola vuoi portare le offerte d’ora in poi.
Hai paura che mangi quella forma pesante quasi quanto
me, non lasciandone neppure una scorzetta da deporre
sulla cresta.

— Ma no, ma no, — rispose Erica. — soltanto credo
che colui a cui ¢ destinato il dono, preferira riceverlo da
chi non gli ride dietro. Credete, Frolich, ¢ meglio anche
per voi. — concluse andandosene.

La cresta sulla quale Erica ando a posare la sua offer-
ta ’avrebbe in altra occasione tentata a trattenervisi un
poco, tanto era bella e verde e soffice d’erbe e borraci-
ne, tanto era invitante per chi, come la fanciulla, fosse
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stanco dei lavori della giornata; ma quella sera non con-
veniva fermarsi, il luogo sarebbe visitato da esseri so-
prannaturali; percido poso la sua forma sulla borracina
piu vellutata, e cospargendola riverentemente dei fiori
piu belli del prato, si allontano rapidamente senza mai
volgersi indietro. Se avesse avuto la curiosita e il corag-
gio di farlo, avrebbe visto dopo poco una strana figuri-
na, niente affatto terribile, portarsi via la sua offerta. Era
una donnetta bassa e tarchiata, col viso schiacciato e gli
occhi piantati a distanza uno dall’altro; vestiva una tuni-
ca di pelle di renna, aveva al collo una sciarpa di lana
rossa ed in testa un berretto di panno rosso, una cintura
di lana turchina le fasciava la vita, e stivaloni di cuoio le
arrivavano fino al ginocchio; insomma una tipica ragaz-
za lappona, alla quale Erica non avrebbe ricusato un pa-
nino di segala, ma a cui non si sarebbe sognata nemme-
no di offrire una seggiola nella sua cucina, poiche le ser-
vette norvegesi si danno molte arie colle raminghe genti
lappone che si presentano alle loro case. Non era davve-
ro sorprendente che questi Lapponi, i quali vivevano
sulla montagna sotto le loro misere tende, fossero ben
contenti di avere una bella forma di Gammel pel sempli-
ce disturbo di raccoglierla sull’erba. Quella tribu le cui
tende Erica aveva veduto nel salire al seeter, stava bene
attenta a quanto si faceva nelle latterie € non mancava
d’impossessarsi di ogni offerta destinata al Demone del-
la Montagna.

La ragazza si era tenuta nascosta mentre Erica coglie-
va 1 suoi fiori, poi, appena, essa se ne fu andata, certa
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che non avrebbe guardato, aveva spazzato via senza tan-
te cerimonie 1 fiori, tirandoglieli dietro con un gesto bi-
richino, ed aveva fatto rotolar giu il formaggio dalla par-
te opposta della cresta, arrivando all’accampamento pre-
cisamente per 1’ora di cena! Che ne avrebbe pensato
Erica se avesse visto il frutto di tante spannature metico-
lose, di tanta attenzione nella bollitura e spremitura, di-
vorato da quei Lapponi ingordi nella loro sudicia tenda?

Nel tornare a casa, Erica si ricordo esser quella la vi-
gilia del solstizio estivo, epoca ritenuta sacra, in Norve-
gia, al Demone del Bosco; Erica pensava alla sua mam-
ma, travolta cosi misteriosamente e vittima, secondo lei,
di quell’essere misterioso. Ogni boscaiuolo in quella
notte figge la sua scure nel tronco di un albero, accioc-
che il demone possa usarne per abbattere alberi o far fa-
scine come piu gli talenta. Erica allungo il passo per an-
dar a vedere se Erlingsen avesse lasciato la sua scure al
sceter 0 se Jan ne avesse una con se.

Jan, ricordandosi il suo dovere, benché stanco e as-
sonnato, stava appunto andando verso il vicino boschet-
to di pini. Erica lo raggiunse colla scure di Erlingsen
che pianto in un albero sull’orlo del boschetto, poi se ne
tornarono tutti € due a casa; non ci avevano messo nean-
che cinque minuti, ma trovarono Frolich tutta spazienti-
ta che voleva sapere se si poteva o no andar finalmente
a letto, o se queste funzioni pagane si dovessero prolun-
gare fino alla mezzanotte.

Erica le fece vedere che Jan gia stava sul suo fienile,
e la prego dolcemente di lasciarsi sciogliere e pettinare i
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lunghi ricci biondi prima di andare a coricarsi. Stiorna
dormiva ed Erica stessa voleva vegliare quella notte
presso le mucche le quali, accovacciate sull’erba una ac-
canto all’altra nella luce obliqua e pallida del sole, si po-
tevano tener facilmente d’occhio dalla panca accanto
alla capanna, dove Erica intendeva sedersi per star di
guardia fino alla mattina.

— Pensi alle mandre del Vescovo di Trondhjem, eh?
— disse Frolich.

— Si, carina. E la vigilia del solstizio d’estate, in cui
piace a tutti gli spiriti girovagare.

— Uff! morirai prima della tua ora, Erica — esclamo
la fanciulla uggita — questi spiriti non ti danno requie n¢
d’anima né di corpo. Quanto abbiamo lavorato oggi! E
adesso vuoi vegliare fino alle dodici, all’una, alle due!
Per me non riuscirei a tenermi sveglia — concluse sbadi-
gliando — nemmeno se avessi un demone a capo e un al-
tro ai piedi del letto, e la piccola gente sotterranea a cor-
rere per tutta la camera come 1 topi.

— Andate, dunque, presto a dormire, carina, — disse
Erica: — pero tenetemi d’occhio le mucche soltanto un
minutino mentre vado a prendere il pettine. —

I lunghi capelli biondi di Frolich lucevano al sole, e
mentre Erica glieli ravviava, essa, stanca, si addormen-
to, svegliandosi solamente tanto, quando fu pettinata, da
raggiungere il letto e mormorare:

— Va’ a letto anche tu, Erica, tanto ti addormenterai,
di sicuro, te lo dico 10.

— Non vegliando la mia bella Spiel, la mia cara muc-
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ca bianca che non vorrei perdere nemmeno a costo di
star su sette notti di fila. Quando troverete tutte le muc-
che sane, e salve domattina mi ringrazierete. Buonanot-
te, Frolich. —

Erica chiuse 1’uscio dietro alla padroncina e sedette
sulla panca esterna in pieno sole, col suo Jur accanto e la
calza in mano; la mandra le stava tutta raccolta vicino, e
pur badandovi e magliettando, si godeva quella meravi-
glia notturna dei paesi situati entro il Circolo Artico, il
tramontare del sole all’orizzonte ed il suo risorger dopo
pochi istanti. Erica non era stata mai tanto al nord da po-
ter vedere completo il circolo solare, n¢ le rincresceva,
poiche le sembrava ancor piu bello e meraviglioso quel
brevissimo tramonto. La, in quella solitudine, si sentiva
tranquilla e senza timore; tutti 1 suoi doveri verso gli
spiriti del luogo erano stati fedelmente osservati, e se al-
cunche di spiacevole fosse comparso, poteva sgusciar in
casa in un baleno. Naturalmente tutto il suo pensiero si
rivolse a Rolf, ormai non le restava che dedicare la vita
intera alla sua cara memoria, pur facendo in tutto e per
tutto il suo dovere. Assisterebbe amorosamente il vec-
chio Peder fino all’ultimo suo respiro, perch¢ a Rolf
avrebbe dovuto appartenere quell’amorevole ufficio; ve-
drebbe un altro casiere occuparne il posto, fidanzarsi,
prender moglie, ma nessuno, neppur la sua buona padro-
na, scoprirebbe mai in lei la minima traccia di rimpianto
o di amarezza; le toccava la parte di veder felici gli altri;
ebbene, per quanto triste avesse il cuore, si mostrerebbe
lieta per la felicita altrui, e ballerebbe alle feste nuziali
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delle compagne o delle padroncine per non oscurarne,
neppur lievemente, la contentezza, cosi la memoria di
Rolf sarebbe piu cara a quanti lo avevano conosciuto; €
poi, e poi quando sarebbe 1’ora sua, e scaverebbero la
sua fossa accanto a quella di Peder e di Ulla, quando
I’anima sua volerebbe libera verso il suo Rolf, essa sa-
prebbe alfine come era morto e come fedelmente egli
aveva continuato a proteggerla, sapendo di non esserne
mai stato dimenticato.

Mentre tali pensieri si seguivano nella sua mente, fa-
cendole sembrare meno lunghi e meno tristi gli anni fu-
turi, le mani magliettavano attivamente e gli occhi si di-
lettavano della vista incantevole che le si stendeva in-
nanzi. Dal punto elevato ove si trovava, il mare lontano
pareva quasi congiungersi col cielo tanto era alta la li-
nea dell’orizzonte, e la vista spaziava sopra una regione
estesa di roccie e fiumi, di monti e valli, di foreste, di
fiord, di citta, in parte illuminati dal sole dorato, in parte
cupi d’ombre, ma ovunque, malgrado la luce radiosa,
quieta e silente come si conveniva all’ora. Erica, accor-
gendosi di poterlo fare senza perder di vista la mandra,
sl mise a seguire con intensa attenzione il calar del sole,
desiderosa di osservar precisamente il momento della
sua scomparsa e dell’accendersi della nuova scintilla
d’oro sul filo delle onde. Quando ’orlo inferiore gia
toccava le acque, I’astro si presentava come una gigan-
tesca massa fiammeggiante, e ben diversa dal corpo
compatto e relativamente piccolo visibile al meriggio.
Erica stava appunto facendo questa osservazione, quan-
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do un fruscio nella pineta le fece volgere il capo invo-
lontariamente, ma subito ricordandosi esser questo uno
dei molti stratagemmi della gente sotterranea per disto-
glier I’attenzione dei sorveglianti, mentre essi s’impos-
sessano del bestiame, riprese tosto la sua guardia, con-
statando che le sue mucche erano salve e della grandez-
za normale.

Non era invece normale 1’aspetto del cielo, due soli vi
brillavano distinti, ed Erica, scordo anche la sua mucca
bianca a quella vista meravigliosa. Uno dei soli, quello
che aveva sempre conosciuto, era a meta sommerso nel-
le onde ed al di sopra di esso, rotondo, perfetto, chiara-
mente visibile sebbene meno acceso, ve n’era un secon-
do. Il lavoro le cadde dalle mani, balzo in piedi, fissan-
do intensamente lo strano fenomeno; si, un sole spariva
lentamente, ma sempre se ne vedeva un altro. Ed ecco di
nuovo quel fruscio nella pineta; era forse il Demone del
Bosco venuto a servirsi della scure? Erica non si mosse,
non pensO neppure a scappar in casa tanto era assorta
nella strana visione, novella e sicura prova dell’esisten-
za di cose soprannaturali. Quale poteva esserne il signi-
ficato? Era buon segno? Un presagio che I’anno sarebbe
doppiamente lieto? Come spiegarlo se non cosi?

— Erica; — chiamo in quel punto una voce dal bosco,
una voce che la fece rabbrividire per tutta la persona. —
Erica mia! —

La fanciulla si volse e diede un balzo verso il bosco,
ma cogli occhi abbagliati dall’aver guardato il sole, non
vedeva nulla; poi ricordd quante astuzie sapeva impie-
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gare il demone per perdere le sue vittime, quante forme
prendeva, e volse le spalle, ferita dalla crudelta di
quell’inganno che imitava la voce del suo diletto, per
poi metterle terrore con qualche apparizione mostruosa,
forse un ippopotamo, o un orso gigantesco digrignante
le orribili zanne; spaventata poso la mano sul saliscendi,
pur gettando ancora uno sguardo all’orizzonte. Nessun
sole vi era piu visibile e sulla spaziosa stesa di paese
soltanto una luce diafana e mite si diffondeva. Cosi uno
dei lieti presagi era scomparso, ma ancora perdurava
I’incantesimo poiche ecco di nuovo quel grido vibrante:

— Erica! —

Sullo sfondo della pineta nessun mostro si delineava,
ma la figura di un giovane che veniva verso di lei attra-
verso il prato.

— Perche prendete quella forma? — chiese tutta tre-
mante la fanciulla, lasciandosi cadere sulla panca, — ah,
piuttosto un orso, qualunque cosa! Non trovaste la scu-
re? Era pronta. Oh, ve ne supplico non avvicinatevi di
piu!

— Eppure, amor mio, devo venirti proprio vicino, per
farti persuasa che sono io, proprio io, il tuo Rolf. Via,
Erica, vuoi dunque metter sempre fra noi questa barriera
di superstizione? —

La fanciulla stese le braccia, ma fu incapace di alzarsi
tanto tremava. Rolf le sedette accanto, ed ella ne senti
sulla fronte 1 teneri baci, ne senti batter forte il cuore
contro il suo; come dolcemente le parlava! No, nessuno
spirito poteva imitarlo a tal punto.
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... la figura di un giovane che veniva verso di lei ...
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— Perdonarmi, perdonami — mormoro — ma ¢ la vigi-
lia del solstizio e credevo... ero cosi sicura...

— Sicura che 10 fossi 1l demone, eh? come lo sono 10
che non c’¢ invece, sia pure la vigilia di quel che vuoi.
Ma non vedi, amore, come 1’alba ci sorride? Guarda! — e
il giovane stese la mano indicando una scintilla d’oro
che, simile ad una stella, appariva sulla linea del mare;
era il sole risorgente dopo soltanto quei pochi secondi di
assenza.

— Ne vidi due, or ora, — disse Erica, — due soli. Dove
siamo veramente? Come succede tutto cio? E tu — ag-
giunse scrutando ancor dubbiosa il viso del giovane — da
dove vieni?

— Te lo faccio veder subito — disse Rolf; e, mentre
con un braccio la teneva stretta, quasi temendo gli fug-
gisse, colta da nuovo spavento, le verso in grembo le
bellissime conchiglie raccolte per lei nella grotta.

— Ne vedesti mai di cosi belle, Erica? Dove sono sta-
to ce ne sono a mucchi. Eh, che bellezza?

— Ah no, Rolf, cosi non ne vidi mai, sei dunque stato
in fondo al mare? — E di nuovo la fanciulla si tirava in-
dietro, come egli fosse lo spettro di un annegato.

— In fondo no, cara, — egli rispose stringendole la
mano. Il nostro mare ¢ profondo, mi ci sono tuffato piu
che fosse possibile senza perdere il fiato, ma il fondo
non 1’ho toccato mai. Non te lo dissi che sarei andato
fino all’Isolotto degli Uccelli, dove starei senza perico-
lo?

— Si, si, ¢ vero!
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— Ebbene, ci sono stato, ed ora eccomi qua!

— Dunque sei tu, proprio tu! Siamo insieme di nuo-
vo! — esclamo Erica ora del tutto convinta. — Oh sia rin-
graziato Iddio! — E mentre appoggiata alla spalla di lui
piangeva silenziosamente, egli le fece la lunga storia dei
pericoli passati, della sua salvezza e del come fosse ve-
nuto subito subito da lei appena gli era stato possibile;
poi concluse dicendo che ben presto si avrebbe ragione
di tutti 1 nemici, si farebbero le nozze, ¢ se ne andrebbe-
ro nella casa di Peder dove, uniti per tutta la vita, cure-
rebbero amorevolmente insieme quel buon vecchio.

Discorrendo cosi felicemente non s’accorsero come
passava il tempo; Rolf stava appunto raccontando come
piu volte avesse veduto il sole doppio senza alcuna cat-
tiva conseguenza, quando al tocco delle quattro compar-
ve Stiorna sull’uscio colle secchie in mano, per andare a
mungere; immaginarsi il salto che fece nel veder chi se-
deva sulla panca! le secchie andarono rotoloni, ed Erica,
ricordandosi soltanto allora delle mucche, si volse tutta
esterrefatta di aver dimenticato le insidie della gente sot-
terranea. Ma la mandra era li al completo, ogni vacca
della sua grandezza naturale. La fortuna di questa vigilia
sacra era dunque stata perfetta!
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CAPITOLO XV

Vita di montagna.

La comparsa di Stiorna ricordo ai due innamorati che
era I’ora di cominciare il lavoro della giornata; si affret-
tarono percio a comunicarle la prossima venuta di una
numerosa comitiva di ospiti. La ragazza, presa in un
momento poco benevolo verso le coppie felici, non ci
volle prestar fede e si voltd imbronciata a mungere le
sue vacche. Rolf dovette contentarsi di dare la notizia a
Jan, mentre Erica corse a svegliare Frolich con un bacio.

— Erica! — esclamo la fanciulla balzando su tutta vi-
vace. — Erical ma no, non ¢ possibile! Questa ¢ una ra-
gazza troppo felice per esser Erica!

— Perché Erica non fu mai felice cosi, mia carina,
ecco com’e, — rispose la giovane. — Avevate ragione,
Frolich, siate benedetta! Rolf non era morto, ¢ qui. —

Frolich si mise a ballare attorno alla stanza come una
pazzerella, senza pensare neppure a vestirsi, mentre Eri-
ca ridendo le diceva:

— Ho una buona notizia anche per voi.

— Andro a vedere il Vescovo! — grido la fanciulla,
battendo le mani e facendo giravolte sulla punta di un
piede come una ballerina.

— No.
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— E allora? Mi prometti una buona notizia, € poi non
¢ che 10 andrdo a ricevere i1l Vescovo, mentre non
m’importa di nient’altro.

— Ma che ne pensereste se il Vescovo venisse da voi,
senza darvi il disturbo di scender giu a vederlo?

— Abh si, bellina! 11 Vescovo di Trondhjem, che af-
fonda 1 piedi nei pascoli umidi e nel fango di Sulitelma!
Il Vescovo di Trondhjem che dorme in un fienile, ed ¢
servito a tavola con stoviglie di legno! Certo non si sa-
rebbe mai visto nulla di piu meraviglioso in Norvegia.

— Preparatevi dunque a vedere il Vescovo di Trondh-
jem sorbire il caffé da una tazza di legno; intanto io
vado di corsa a macinarglielo il suo caffe. Sul serio, Fro-
lich, sbrigatevi a vestirvi ed a venirmi ad aiutare. I pirati
volevano rapire il nostro Vescovo per mettere una taglia
sul suo capo; vostro padre sta sollevando i contadini per
difenderlo; Hund sara condotto qui prigioniero, mentre
il Vescovo, la padrona e Orga vengono quassu per esse-
re al sicuro; se non mi date una mano, non avro nulla di
pronto pel loro arrivo, tanto piu che Stiorna non ¢ arci-
contenta delle notizie. —

Frolich non si era mai vestita tanto in fretta; ma le
cuoceva non poco esser costretta a indossare il suo sem-
plice vestitino da montagna in una simile occasione;
Erica la consolo, dicendole che il Vescovo sarebbe di
certo 1’ultima persona al mondo a pretendere da una
giovanetta sulla montagna vesti di seta.

Mentre Stiorna, I’immusonata, si teneva in disparte, i
quattro, di buon umore, si consultarono sul da farsi. Il
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sceter era un semplice ricovero per dormire o ripararsi
durante la pioggia; non conteneva alcuna sala dove il
Vescovo potesse dare udienza, e d’altra parte, si poteva
forse farlo sedere sulla panca, o sull’erba come facevan
tutti lassu? e poi, non essendo avvezzo a vivere all’aria
aperta, il buon vecchio avrebbe il viso bruciato e gli oc-
chi abbagliati dal sole — non c’era che rivolgersi alla pi-
neta — 1a si potrebbero preparare dei sedili rustici e for-
mare un luogo adatto pcl gran ricevimento.

Erica scappo lesta innanzi, perche¢ nessuno doveva
entrare nel boschetto se essa non ne aveva veduto prima
le condizioni, in quella mattinata speciale. No, non un
albero giaceva per terra, nessun ramo era stato tagliato,
e le scuri stavano precisamente dove le avevano messe.
Il demone non le aveva, dunque, adoperate? Scegliendo
nella pineta il punto pit ombroso e pittoresco, 1 due gio-
vanotti si posero alacremente all’opera, ed ecco sorgere
sotto le loro mani un semicircolo di sedili erbosi attorno
ad un seggio piu alto, che aveva davanti un cuscino di
borracina per sgabello, e per spalliera un tronco d’albero
scortecciato, perche il Vescovo vi si appoggiasse piu co-
modamente. Quando ebbero finito, Rolf volle provare
come ci si stava, e la seduto, con davanti agli occhi
quella vista soleggiata e vasta, dichiard che quel posto
delizioso era mille volte preferibile al trono vescovile
nella cattedrale di Trondhjem.

— Oh! — esclamo Erica, chiamata ad ammirare il loro
lavoro, — quando il Signore pone sotto I’infinita volta
celeste un’alta montagna accanto ad un mare meravi-
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glioso, Egli crea un tempio al quale nessuna chiesa fatta
da mano umana si pud paragonare. Io credo che in citta
gli uomini erigono le chiese soltanto perche non hanno
la gioia di possedere una montagna dove andare a pre-
gare.

— Come compiango quei paesi che non possiedono
le nostre magnifiche montagne! — esclamo Frolich — e
ancor piu se le lor genti non possono tutte abitare in vi-
sta del mare immenso, o nel cuore delle profonde fore-
ste! —

A queste parole tutti simultaneamente intuonarono
I’inno nazionale, «For Norgé», mossi da un sentimento
di viva gratitudine che la loro patria amata fosse lassu in
riva ai mari del nord.

Finito il lavoro piu faticoso, Rolf disse che egli e Jan
se ne dovevano tornare, senza por tempo in mezzo alla
fattoria, essendo la presenza di ogni uomo necessaria
sulle sponde del fiord, fintantoche 1’affare dei pirati non
fosse concluso. Quantunque Erica avrebbe dovuto
aspettarselo, si sbianco tutta in viso, ma, ben sapendo
quale fosse il preciso dovere del suo fidanzato, non dis-
se una parola per trattenerlo, anzi, senza permettersi
nemmeno di seguirlo collo sguardo lungo la discesa, se
ne ritorno risoluta al suo lavoro in latteria, ed era gia tut-
ta occupata a spannare il latte nei recipienti quando Fro-
lich venne ad avvisarla che Stiorna si era vestita ed ave-
va preparato il suo fagotto, con 1’intenzione di andar a
veder da s¢ come stavano le cose giu alla fattoria, vale a
dire, ad informarsi sul conto di Hund. Fu allora necessa-
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rio dirle della venuta di Hund, prigioniero; e trattenerla
dalla partenza, poich¢ non vi era posto per donne alla
fattoria; poi Erica, compassionando il suo naturale ma-
lumore, la mando a guardar le mucche in un punto da
dove si poteva piu presto avvistare I’arrivo degli ospiti
attesi.

Intanto Frolich scuoteva malinconicamente la testa al
pensiero della colazione. L’abilita e la diligenza di due
paia di mani non potrebbero mai, lassu a quell’altezza,
combinare un pasto il piu lontanamente soddisfacente
agli occhi di una norvegese. Era inutile arrabattarsi;
pane, formaggio, burro, crema e bacche di montagna, e
poi ancora bacche di montagna, crema, burro, formag-
gio e pane. Guarnirono la tavola con fiori, foglie e bor-
racine, disposero nel miglior modo 1 pochi piatti, pren-
dendone alcuni perfino in prestito dalla latteria dove
erano piu che necessari; ma con tutto questo la tavola
appariva cosi misera, ¢ Frolich ne era talmente infelice,
che Erica fini collo scoppiare in una risata.

Ma ecco avvicinarsi un suon di voci: qualcuno aveva
incontrato il bud-stikke € le notizie si spargevano fino ai
sceter piu settentrionali. Gli uomini erano discesi al
fiord, ed ora venivano le donne, cariche delle loro con-
tribuzioni pel ricevimento improvviso. Ceste di fragole,
uova di piviero a dozzine, poi ecco apparire sul prato un
cavalluccio carico di panieri colmi di grazia di Dio, un
tenero capretto, spezie, vasetti di ciliege in conserva e
qualche gruppetto di ciliege fresche, le prime della sta-
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gione, né mancava un bottiglione di aceto di formiche.®
La gioia di Frolich aumentava ad ogni nuovo arrivo;
giunse perfino una deputazione di Lapponi per offrire
un quarto di cervo, e meta di un magnifico formaggio
Gammel; ed Erica non aveva ancora avuto il tempo di
dare a ogni pigmeo della comitiva il consueto bicchieri-
no d’acquavite (poiche non porterebbe fortuna se si con-
gedassero dei Lapponi senza dar loro da bere), che ecco
dei nuovi arrivati a portar caccia di diverse specie (tyd-
der, roer, ryper, jerper) in modo che la tavola gemeva
sotto il peso delle vivande le quali sarebbero bastate a
soddisfare un centinaio d’affamati.

Alcuni di questi volonterosi vicini si trattennero per
aiutare nei preparativi; uno inforco il cavalluccio e se ne
ando ad un casale dove avevano provvista di zucchero,
per farsene dare una contribuzione, alcuni apparecchia-
rono il fuoco fuori del bosco per arrostire il cervo e cuo-
cere il capretto, mentre altri pelavano gli uccelli. I Lap-
poni, pero, furono congedati perché considerati inferiori
e troppo sudici; intanto Erica e Frolich si diedero a fare i
cambiamenti necessari sulla tavola, ponendovi le frutta,
le spezie, ecc. A un tratto Erica, la quale stava esami-
nando attentamente la mezza forma di formaggio, fece
un’esclamazione e, facendosi tutta rossa in viso, chiamo
Frolich.

8 In Norvegia le formiche abbondano, tanto nelle foreste che
sulle montagne; fra queste si adopera una specie piu grande per
farne ’aceto: si bollono le formiche e se ne estrae 1’acido formi-
co, che ¢ abbastanza buono di sapore e da un aceto leggero.
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— Che c’¢? — domando la fanciulla — hai forse sco-
perto un modo di dir la fortuna con un formaggio duro,
come taluni pretendono di farlo colla quagliata?

— QGuardate, guardate, Frolich — disse Erica — di chi ¢
questo bollo? Il formaggio ¢ stato raschiato, anzi quasi
scortecciato, ma qui, vedete, in quest’angolo, di chi ¢
quel bollo?

— Nostro, — disse Frolich tranquillamente. — Questo ¢
il formaggio che ier sera hai posato lassu sulla cresta.

— Si, si, € vero; anch’io lo credo! — esclamo Erica.

— Ebbene, cara Erica, non ricominciare ora la solita
storia, € le solite paure per quello che ne pensera il de-
mone. Sei tu sola a sorprenderti che 1 Lapponi si piglino
le buone cose lasciate qua e 1a per terra; e sai benissimo
che or sono appena dodici ore, ti diedi un cenno abba-
stanza chiaro del come andrebbe a finire questo stesso
formaggio.

— Si, ¢ vero — disse Erica; poi, con somma gioia del-
la sua padroncina, si assorbi tutta nel lavoro del momen-
to, e forse perché aveva troppo da fare, forse perche era
troppo felice, non fece un solo dei soliti timorosi lamen-
ti sull’accaduto. Certo v’era un po’ di consolazione nel
pensare che se il demone avesse desiderato il formaggio
se lo sarebbe preso prima della venuta dei Lapponi; in
ogni modo, essa si contentd di metterlo da parte onde ne
decidesse a suo tempo la padrona. Ma ecco, mentre tra-
felato giungeva dalla piu alta pastura di Sulitelma un
giovane a portar rosei garofani e genziane azzurre, colti
sull’orlo del ghiacciaio che ne aveva riflesso 1 vivaci co-
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lori, ecco accorrere anche Stiorna ad avvisare come una
numerosa comitiva a piedi e a cavallo gia si inerpicava
per la salita. In un attimo tutti si precipitarono a far spa-
rire 1 segni disordinati dei preparativi, € Frolich, malgra-
do la furia, trovo un momento per ornarsi di fiori le trec-
ce bionde, sperando cosi non si accorgesse il Vescovo
della mancante veste di seta. Ma quando mai le buone
mamme, aliene esse stesse alla moda, si dimenticano
cio che sta a cuore alle figliuole? Non certo la signora
Erlingsen! Difatti essa aveva spedito innanzi un servo
del seguito vescovile con un misterioso involto portato
fin allora sulle ginocchia di Orga; il messo fu svelto, e
quando il corteo giunse alla sua destinazione, Frolich
apparve tutta «di seta vestita» come si conveniva lo fos-
se la figliuola della padrona di casa. Il Vescovo arrivava,
come di solito succede, preceduto dalla sua fama di
grande bonta, e tutti si chiedevano:

— Dov’¢ il Vescovo? E ancor lontano? Perché non
arriva?

— Si ¢ fermato alle tende dei Lapponi a parlar con
loro.

— Parlar coi Lapponi! Impossibile! Qual Lappone si
sognerebbe mai che un Vescovo di Trondhjem gli par-
lasse?

— Eppure ¢ proprio 1a. Quando I’ho lasciato stava
curvandosi per entrare in una delle loro tende.

— Scherzate. I Lapponi sono gentaglia anche all’aria
aperta, ma dentro le loro tende... puah! —

Non era entrato senza una ragione, il buon vecchio;
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nella tenda giaceva un fanciullo ammalato, il quale non
poteva uscire a vederlo; la madre desiderava mostrar-
glielo e chieder se sarebbero efficaci gl’incantesimi da
essa usati per farlo guarire, ed il Vescovo stesso voleva
assicurarsi se potesse giovargli in qualche modo colle
sue cognizioni di medicina; sulla cosa non v’era dubbio,
in quel momento il Vescovo di Trondhjem stava sotto
una tenda lappone! Anche il signor Kollsen confermo la
notizia, serio serio, poiche avrebbe voluto negare che il
suo vescovo si fosse abbassato cosi per della gente pie-
na d’amuleti e cose simili, e borbottava che era straordi-
nario, veramente straordinario.

— Tanto straordinario — mormord Erica a Frolich —
quanto di trovare il Santissimo nella casa di un publica-
no.

— Come dite? — domando il vigilante signor Kollsen,
— qual’era la vostra osservazione? —

Erica si fece rossa, ma Frolich piu ardita ripete la fra-
se al Signor Kollsen, il quale sentenzio subito sulla per-
niciosa abitudine delle persone ignoranti di applicare le
Sacre Scritture secondo il loro modo ristretto di vedere.

— Due, quattro, otto cavalli — osservava intanto un
mandriano; — 1 vicini faranno bene a dividerseli altri-
menti tutto il fieno di Erlingsen sara presto scomparso.
Questa zona di pascolo non basta davvero per otto ca-
valli oltre le mandre locali.

— Sempre meglio che vedersi derubare dai pirati — ri-
spose un vicino — intanto scappero a casa e fard portar
qui un carico d’erba. —
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Tali sentimenti di universale benevolenza trovo arri-
vando al suo luogo di rifugio il buon Vescovo, senti-
menti che nell’opinione di tutti ei ben meritava, quan-
tunque trattasse troppo famigliarmente coi Lapponi.
Quando, perci0, il Vescovo, a cavallo, giunse sulla spia-
nata, fu accolto da un grido unanime di «Benvenuto sul-
la montagna! Benvenuto al Sulitelmal!»

Il Vescovo, sorridendo, osservd come avesse sempre
desiderato salire il Sulitelma per ammirare la estesa ve-
duta, e veder da vicino 1 seeters; ma assorbito dal lavoro
della sua diocesi non vi era mai riuscito e, senza 1’inter-
vento malefico del nemico, sarebbe giunto alla vecchia-
ia privo dell’adempiersi del suo desiderio; invece eccolo
proprio qui, in cima al Sulitelma!

Sceso dalla sua cavalcatura, insieme al signor Kollsen
e alle signore, si avvid verso casa per far colazione,
mentre gli sguardi degli spettatori si fermavano sull’ulti-
mo della comitiva, Hund in persona, coi piedi legati sot-
to al cavallo, e guardato da un uomo a ciascun lato. Egli
era stato troppo presente ai preparativi contro il nemico
per esser lasciato in liberta alla fattoria o altrove, finche
I’attacco non fosse avvenuto; ora non poteva scendere
da cavallo se qualcuno non lo scioglieva, ma prima bi-
sognava trovare un luogo sicuro dove rinchiuderlo. Che
brutta figura, faceva, li legato come un salame davanti a
tutti, e per di piu con Stiorna disciolta in lagrime nel ve-
derlo a quel modo. Eppure, in altre occasioni egli era
stato ben piu torvo e infelice ed appariva, ora, quasi se-
reno, il che a Stiorna sembro segno di valore, mentre in
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verita dovevasi all’aver la comitiva incontrato lungo la
strada Rolf e Jan che scendevano chiacchierando dal
monte. Impossibile ormai prender Rolf per uno spettro,
e, quantunque Hund non capisse un’acca in tutta la fac-
cenda, fu inesprimibilmente sollevato di non aver piu
sulla coscienza la morte del suo rivale.

— Che cosa ¢ stato? — piagnucold Stiorna — perche
siete prigioniero?

— Domandatelo a chi lo sa, — rispose Hund — credevo
fosse a causa di Rolf, ma adesso che possono vedere coi
loro propri occhi come egli sia salvo, lo sanno loro, di
che cosa mi accusano.

— Non ¢ un segreto — disse la signora Erlingsen —
Hund ¢ stato visto in compagnia dei pirati quando com-
misero varie ruberie sulle rive del fiord. Se i pirati sa-
ranno presi, Hund sara processato insieme a loro per le
rapine fatte alle fattorie dei Thore, dei Kyril e dei Tank,
e in altri punti della costa, delle quali abbiamo notizie
da un testimonio. —

— Thore, Kyril, Tank! — penso Hund, — allora c’¢
davvero della magia per aria perche, ci giurerei, nessun
occhio umano ci vide in quei luoghi. Se il testimonio ¢
Rolf, gli spiriti della regione I’hanno aiutato di certo. —

Intanto, (cosi poca paura si ha dei ladri nei seeters
norvegesi!) nessun luogo si era trovato dove rinchiudere
il prigioniero, nessuna porta aveva un chiavistello, da
ogni finestra egli avrebbe potuto facilmente scappare; fu
deciso percio di mettere un uomo a turno per custodirlo,
legando la destra di lui alla sinistra del guardiano.
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li legato come un salame...

2

Che brutta figura, faceva
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Dopo colazione, 1 viaggiatori che avevano perduto
tutta la notte, desiderarono riposarsi, gli altri si ritiraro-
no, chi a chiacchierare nella pineta, chi sul rialzo a pren-
der aria, chi alla propria casa per accudire al bestiame e
alle faccende domestiche per poi tornare nel pomerig-

gio.
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CAPITOLO XVI

Vecchie storie e migliori notizie.

Quando il Vescovo usci di casa per sedere all’ombra
nella pineta, coloro che gia vi erano adunati cantavano
«For Norgé»; egli non volle, pero, col suo arrivo inter-
rompere il canto, anzi vi uni la sua voce, profondamente
commosso da quanto si vedeva intorno. Boschi ombrosi,
alture soleggiate, e ancor piu in alto azzurri ghiacciai,
mandre tranquille sparse per le pendici, ricche di verdi
pascoli e di acque scintillanti: tutto cid fece palpitare il
suo cuore di una gioia infinita, di una traboccante grati-
tudine per esser nato figlio della vecchia Norvegia ado-
rata. Con commosse parole egli parlo poi della bonta del
Creatore nel dar loro una simile patria, dove la felicita
stava nelle loro proprie mani, poiché qual male poteva
affliggerli se non quello da essi stessi creato? Qui, il si-
gnor Kollsen, (il quale aveva gia trovato modo di fare al
Vescovo le sue lagnanze sulle credenze superstiziose
delle popolazioni), sperava di sentire un rimprovero se-
vero in proposito sferzare gli ascoltatori, ma invece il
Vescovo sedette tranquillamente sul muscoso sedile
eretto per lui, e si dichiard a disposizione di chiunque
volesse consultarlo o conversar seco.

Invece d’imporre agli altri le proprie opinioni, come
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faceva il signor Kollsen, egli aspettava che gli animi si
aprissero a lui, e con questo semplice metodo raddop-
piava il valore di qualsiasi cosa egli aveva da dire. Le
sue parole, rivolte con la stessa naturalezza alla madre
che attendeva la prima comunione della figliuola, alla
giovanetta stessa in si solenne momento della vita, agli
afflitti, ai penitenti, agli spensierati, ed a chi invece si
meravigliava come Dio avesse potuto concedere loro si
grandi benedizioni, restavano nel cuore di tutti come le
piu dolci ed opportune, n¢ mai sarebbero nel volger de-
gli anni dimenticate, ma verrebbero anzi citate anche
mezzo secolo dopo la morte del buon presule, come ap-
punto quelle del suo predecessore erano state citate dalla
vecchia Ulla.

Dopo qualche ora la gente si disperse di qua e di 13,
ed il Vescovo e il signor Kollsen si credevano soli nel
boschetto quando videro Erica esitarne sul limitare. Con
un cenno amichevole della mano il Vescovo la chiamo,
e facendosela sedere accanto le chiese, ricordando la tra-
gica storia di sua madre, se non aveva avuto ragione,
tempo fa, nel prometterle che Dio avrebbe attutito il suo
dolore. Erica rispose che non solo si era attenuato il suo
dolore, ma ch’essa aveva al presente tali insperate felici-
ta da sentirne il cuore oppresso di gratitudine. Desidera-
va, aveva un vero bisogno di dar sfogo al suo cuore,
pero nella presenza del Signor Kollsen non sentiva di
poterlo fare. Il pastore da parte sua osservo che, se ades-
so essa si sentiva felice, doveva certamente aver rinun-
ziato alle sue folli superstizioni, poich¢ invero egli non
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aveva mai conosciuto alcuno che potesse meno di lei
godere della pace dell’anima, imbevuta, com’egli I’ave-
va sempre trovata, di paure di ogni genere per gli esseri
maligni.

— Ah, come vorrei, — fece Erica sospirando. — come
vorrei sapere che cosa ne pensate di Nipen.

— Ah, eccoci alle solite — disse il signor Kollsen in-
crociando le braccia con aria aggressiva.

Incoraggiata dal Vescovo, Erica racconto tutta la sto-
ria degli ultimi mesi, dalla notte dello scherzo di Oddo
fino a questo momento, in cui si trovava ai piedi del suo
Vescovo, poich¢ la fanciulla si era lasciata cadere
sull’erba coane quando era bambina, e parlava cogli oc-
chi alzati al viso del buon vegliardo.

— Vuoi sapere che cosa io pensi di tutto cio? — do-
mando il Vescovo quando ella ebbe finito — Ebbene, mi
sembra, che fra tante strane circostanze, e colla mente
piena dei soliti racconti intorno a Nipen, non potevi cre-
dere diversamente. Pure io non credo esista alcuno spiri-
to come Nipen, e come i demoni del bosco e della mon-
tagna. Non hai mai sentito nominare tutti quegli spiriti
ai quali ognuno credeva anticamente in Norvegia, quan-
do ancora il Santo Vangelo non vi era conosciuto?

— Ho sentito parlare di Thor, da cui prende il nome
anche quel lontano isolotto; ed ho sentito che quando
v’era una tempesta con i tuoni, cosa tanto rara nelle no-
stre regioni, si diceva esser Thor che spingeva sulle alte
creste la sua biga.

— Cosi si parlava del tuono. 11 fuoco ed il gelo si cre-
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deva fossero i1 due giganti Loke e Thrym, 1 quali viveva-
no in orribili regioni tempestose sul limite della terra, e
ne uscivano solo per far cose terribili fra gli uomini. Il
gigante del gelo, Thrym, spingeva i suoi cavalli nella
notte, cio¢ sulle fosche nuvole cariche di grandine, ed
anche si raccontava com’egli cavalcasse sui venti gelati
e nell’andare distrigasse le criniere dei suoi cavalli. 11
fuoco, Loke, era un demone astuto che si recava dove
non era desiderato, divorando ogni cosa, dileguandosi
poi nell’aria in forma di fumo. Poi il gigante ZAgir porta-
va le tempeste dal mare e creava 1 vortici nei fiord.

— Ma quello mi sembra, Nipen!

— Gli somiglia molto, infatti, forse ¢ lui medesimo. E
abbiamo ancora il buon Dio Balder (il dio bianco), il
quale rende ogni cosa bella e ridente, e fa maturare le
frutta; questi ¢ il sole; poi le tre donne magiche del De-
stino, per virtu delle quali la vita degli uomini ¢ lieta o
infelice. Non hai mai sentito raccontare, Erica, come
tutte queste deita erano adorate e temute quando ancora
non si conoscevano n¢ Dio n¢ Gesu Cristo, in questi
paesi?

— Si, nelle canzoni antiche cantate da Ulla s1 raccon-
tava di essi e di altri ancora; Thor, per esempio, il quale
viaggiando con due compagni potenti come lui, entro
per passar la notte in una strana e vasta casa. Essi vaga-
rono nelle sale immense atterriti da un forte rumore che
veniva dal di fuori, e alla mattina scoprirono che quella
immensa casa era il guanto di un gigante, infinitamente
piu enorme di loro, e che la gran sala dove si erano rifu-
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giati ne era appunto il pollice; mentre il fragore che tan-
to 11 aveva spaventati era il russare di questo gigante,
chiamato Skrymir, addormentatosi li dappresso dopo es-
sersi levati 1 guanti.

— Si, anche questa ¢ una delle molte leggende appar-
tenenti all’antica religione del paese; sai come ebbe ori-
gine tale religione? Da ogni lato gli uomini erano cir-
condati di cose grandiose e sublimi, e nella loro igno-
ranza immaginarono vivente tutto I’universo. Il sole tra-
versava lo spazio, percio viveva, ed era benefico e buo-
ni; la tempesta infuriava, percio era viva, ma ostile ver-
so gli uomini facendo loro del male; il fuoco ed il gelo
erano vivi, e si compiacevano a farsi beffe dell’umanita.

— @Gia, — osservo il signor Kollsen — precisamente
come oggidi persone che dovrebbero aver pit buon sen-
so, credono viventi il vento e la nebbia, chiamandoli Ni-
pen e Uldra.

— E vero — continuo il Vescovo — che oggi noi siamo
piu illuminati, e vediamo come la terra e quanto essa
contiene, sia creata € mossa da uno Spirito di bonta, il
quale non ci ¢ ostile n¢ ci beffeggia, ma regola ogni
cosa per il bene degli uomini. Pure, non mi sorprende il
vedere come talune delle vecchie leggende siano ancora
credute, ed anche da buoni cristiani. Le madri cantano le
vecchie storie ai bimbi in culla, onde essi sentono rac-
contar le gesta degli spiriti e dei demoni ancor prima di
ascoltare come sia il buon Dio che «invia la neve e la
pioggia, la grandine e la nebbia, ed 1 venti tempestosi
ubbidienti alla sua parola». E cosi, quando 1 bimbi si
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sono fatti uomini ¢ donne, e I’aurora boreale lancia le
sue fiamme meravigliose nel cielo, o quando il sospiro
dei venti nelle foreste di pini richiama alla lor mente le
antiche canzoni, essi ripensano agli spiriti, ai demoni, ed
in cuor loro tremano. No, non me ne sorprendo, n¢ pos-
so del tutto biasimarli, benche vorrei poterli veder felici
e impavidi come lo sono il piu debole fanciullo od il piu
vacillante vecchio, i cui cuori hanno appreso da Gesu
Cristo che non v’¢ in nessun luogo alcuna cosa da teme-
re poiche il Padre Celeste ¢ con loro.

— Si, ma intanto come si puo fare? — chiese il signor
Kollsen.

— Verra 1l tempo — disse il Vescovo — quando le ma-
dri canteranno ai loro piccoli la storia di Cristo, e diran-
no ai fanciulli come Egli amasse andarsene solo nel
pauroso deserto per ritrovarsi col suo Padre celeste;
come Egli incuorasse 1 suoi discepoli a non temere la
bufera sul lago; ed allora quando il fanciullo diventera
uomo e si trovera solo sull’alta montagna o nel profon-
do della foresta, egli pensera a Gesu Cristo € non avra
timore alcuno; e se il vento e la nebbia raggiungera una
donna nella sua barchetta sul fiord — egli continuo vol-
gendosi a Erica, — essa non pensera mai a Nipen, ma
piuttosto le sembrera udire la voce del Signore che la
esorta: «Perchée temete, o voi di poca fede?» —

Erica nascose il viso fra le mani, vergognosa dinanzi
al sorriso del buon vecchio.

— Nelle nostre citta — egli continud — questa rigene-
razione benedetta ¢ gia incominciata. Nessuno nella mia
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Trondhjem teme 1’astuto e feroce gigante del fuoco
Loke, ma ogni cittadino, quando il guardiano getta a
mezzanotte il suo grido abituale: «Se il Signore non
guarda la citta, il guardiano veglia invano»’ si sente
tranquillo e si addormenta in pace.

Nelle lontane e deserte campagne, ogni uomo avra
per guardia la sua fede che in ogni evento gli gridera in
cuore: «E la mano del Signore; faccia Egli come meglio
crede!» Questo, Erica, mi sembra si sarebbe potuto dire
in ogni momento della tua storia, quando ne tu n¢ la tua
gente eravate in colpa. —

Cosi dilungandosi il Vescovo su quei fatti, Erica si
persuase, con sua gran sorpresa, come non vi fosse ra-
gione alcuna di supporre che qualsiasi spirito si fosse
adoperato per contrariarla ed intimorirla. La nebbia ed i
pirati avevano raggiunto sul fiord tante persone le quali
nulla avevano da spartire con Nipen. La prigionia di
Rolf e tutti 1 dolori conseguenti si dovevano alla impru-
denza di lui. L’apparizione di due soli la notte preceden-
te non era un caso affatto eccezionale, e succedeva sem-
pre quando I’atmosfera si trovava in certe speciali con-
dizioni. Erica stessa aveva constatato non aver alcun de-
mone toccato le scuri nella pineta; mentre il suo bel for-
maggio Gammel era stato appropriato non da uno spirito
ma da un volgarissimo Lappone. E poi, quella storia
della sparizione del battello, non era un ridicolo errore
di Hund? senza contare 1 particolari ch’egli aveva dato

9 Cosi gridavano allora i guardiani notturni in Norvegia.
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sull’incantesimo dell’Isolotto degli Uccelli, e sulle per-
secuzioni subite dallo spirito di Rolf. Ecco, davanti ai
suoi occhi stessi, un esempio convincente del come le
persone superstiziose si lascino illudere ed impaurire!

— Oh! — esclamo Erica, alzando gli occhi sfavillanti
— se soltanto osassi pensare che non esistono spiriti ma-
ligni! se soltanto osassi sperare che tutto quanto accade
¢ opera della mano di Dio! allora potrei tutto sopporta-
re! Non avrei piu paura, mai piu paura di nulla!

— Questa ¢ la mia fede sicura; — disse i1l Vescovo;
poi, posando una mano sul capo della giovane, conti-
nuo:

— Tu sei stanca dei tuoi timori, Erica, da tanto tempo
ne porti la grave soma sul cuore, furono dunque per te
pronunciate le parole di Cristo: «Venite a me, o voi che
siete oppressi e stanchi, ed io vi daro pace».

— Pace, pace, oh quanto ’ho desiderata! — esclamo
Erica, mentre le lagrime le rigavano il volto. — Ulla e
Peder non credevano cosi, non sapevano spiegarmi nul-
la, e poi...

— Dovevate rivolgervi a me, — interruppe il signor
Kollsen — 10 vi avrei spiegato tutto.

— Forse, signor pastore; ma..., ma sembravate sem-
pre irritato; dicevate sempre di sprezzare chi credeva di-
versamente da voi, ed & cosi difficile domandar delle
cose quando ci si sente disprezzati. —

11 signor Kollsen guardo il Vescovo: ora avrebbe do-
vuto appoggiarlo, questo era il momento di sostenere la
sua autorita! Ma il viso del Vescovo si fece triste, ed egli
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non disse nulla.

— E poi — continuod Erica — v’erano altri a ridere, an-
che Rolf; quando si teme, ¢ terribile veder derisi 1 nostri
timori.

— Verissimo — disse il Vescovo — infatti Gesu al poz-
zo di Samaria non biasimo, non derise, non disprezzo la
donna per le sue superstiziose credenze in una sacra
montagna. —

A queste parole segui un lungo silenzio, interrotto fi-
nalmente dalla preghiera di Erica al Vescovo perche tro-
vasse modo di sollevare 1’animo dell’infelice Hund, il
quale ne aveva piu bisogno di tutti. Il Vescovo disse che
Hund non era tormentato da spiriti esterni ma da quelli
alberganti nel suo proprio petto: il rimorso, I’invidia,
I’avidita, il timore; egli certamente non avrebbe perso il
disgraziato di vista, n¢ nelle carceri dove sarebbe tradot-
to all’indomani, n¢ dopo ch’egli avesse scontato la sua
pena.

A questo punto arrivo, correndo, Frolich a chiamarli
perch¢ venissero a vedere D’efficacia del bud-stikke,
giacche numerose compagnie si scorgevano procedere
da tutte le parti verso la fattoria.

Al signor Kollsen non parve vero di alzarsi e di sfug-
gire cosi, secondo lui, ad una lavata di capo, mentre il
Vescovo, a cui la fattoria stava a cuore come fosse casa
sua, si mosse tanto alacremente da giungere primo sulla
cresta per vedere.
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CAPITOLO XVII

In vedetta sul monte.

Questo punto della montagna era singolarmente favo-
revole per poter osservare quanto succedeva laggiu,
dove si concentrava in quel giorno 1’attenzione di tutti.
Mentre le persone sulla riva non potevano distinguere
che cosa si facesse a Saltdalen, né quelli di Saltdalen i
movimenti attorno alla fattoria, 1 nostri osservatori sulla
cresta scorgevano benissimo ogni cosa, tanto piu che il
Vescovo aveva con s¢ uno strumento a lenti, uno stru-
mento cosi meraviglioso e raro a quei tempi, da suscita-
re il sospetto di qualche magia, se invece che del Vesco-
vo, fosse stato visto in mano per esempio, di Olaf.

Per mezzo di questo strumento, il Vescovo, il signor
Kollsen e la signora, Erlingsen annunziavano di tanto in
tanto come andavano le cose. Man mano che cadeva la
sera, da Saltdalen uscivano gruppi di due o tre persone,
strisciando lungo 1 rialzi di terreno o nascondendosi fra
le rocce e le pinete, per accostarsi alla fattoria, dove pic-
cole compagnie armate gia si tenevano pronte; poi, stra-
no a dirsi, comparivano attorno alla casa e sul loggiato
numerose donne. Chi potevano essere? E come mai vi si
erano recate, ben sapendo come tutte le donne di casa
fossero assenti? Fu Frolich a indovinare il mistero; sen-
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za, dubbio qualcuno aveva pensato che quest’assenza
dell’elemento femminile sarebbe sembrata sospetta ai
pirati, i quali credevano che alla fattoria vi fosse il Ve-
scovo e percid assembramento di gente; tutte quelle fi-
gure colle sottane bianche, verdi, azzurre, erano dunque
uomini vestiti cogli abiti festivi delle mogli, o con quelli
forniti da Erlingsen dagli armadi di casa. Infatti si seppe
dopo che Oddo aveva funzionato da cameriera, vestendo
gli vomini di statura bassa e aggiustandone la capiglia-
tura in modo da travestirli completamente. Prima di not-
te gia molta gente si era radunata, e ancora se ne vedeva
scender lungo 1 burroni e i corsi d’acqua, per evitare le
alture esposte alla sorveglianza dei pirati, 1 quali forse
possedevano anche loro uno strumento simile a quello
del Vescovo.

Secondo I’opinione di quest’ultimo, il numero dei
paesani superava talmente quello dei pirati da rendere la
lotta quasi inutile: il nemico verrebbe disarmato e preso
senza resistenza. Erica benedisse in cuor suo quelle pa-
role rassicuranti, e cosi tutte le donne presenti, poich¢ se
ne sentirono confortate e sorrette.

Nessuna pensava di andar a letto, ma la signora Er-
lingsen lo impose ai suoi dipendenti, e specialmente ad
Erica, quando steppe che la notte avanti la fanciulla ave-
va vegliato le mucche. Erica obbedi, ando a coricarsi,
ma quanto al dormire era un altro affare, cosi Orga e
Frolich facevano ogni tanto una scappatina da lei per
narrarle cosa accadeva di nuovo. Poco prima della mez-
zanotte le vennero a dire che il Vescovo aveva ordinato
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a tutti, meno al Signor Kollsen, di allontanarsi dalla cre-
sta. Dietro al promontorio gia spuntava la nave pirata,
avanzando lentamente col vento di ponente in poppa.

— Vento di ponente! — esclamo Erica — e la nebbia?

— Neppure un’ombra. N¢ tu, Erica, né altri potra
davvero dire che Nipen favoreggi il nemico stasera.

— Da qui avanti mi sentirete parlare assai meno di
Nipen — disse Erica.

— E farai bene, almeno per stanotte. Vedi, ecco il
vento di ponente venuto a darci il nemico in mano. Ma,
dici davvero, Erica? Hai proprio smesso di credere agli
spiriti e a tutta quella razza di gente? —

Tali parole turbarono 1’ancor timida fanciulla, ed essa
rispose, col viso serio, che il Vescovo le aveva detto
molte cose sulle quali avrebbe assai da riflettere; cose
che sperava avrebbero la virtu di sollevarle I’anima da
un gran peso.

Le padroncine non vollero toglierle questa buona im-
pressione e percid cambiarono discorso, descrivendole
I’avanzata della nave, e dicendole come, secondo 1’opi-
nione del Vescovo, alla fattoria tutti ne sapessero esatta-
mente 1 movimenti.

Finalmente, balzando dal letto, anche Erica raggiunse
il gruppo di persone radunate sull’erba in attesa del le-
var del sole, mentre ascoltavano avidamente le parole
del Vescovo in vedetta: due barche cariche di uomini
avevano lasciato la nave e si dirigevano, costeggiando
sotto gli scogli, verso la piccola baia appartenente ad Er-
lingsen: tutta la gente alla fattoria si era radunata dietro
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la casa; ecco, le barche approdavano.

— Ed ora venite a guardare voi stessi — disse final-
mente — 1 pirati hanno troppo da fare per badare a noi.

Tutti si fecero avanti, fissando intensamente quel
punto lontano, passandosi a vicenda il telescopio, € rom-
pendo il silenzio soltanto con qualche rotta esclamazio-
ne. Una nuvola di fumo si alzava al disopra dei combat-
tenti, e le donne che avevano laggiu il marito, il padre, il
fidanzato, non osarono piu guardare. Neppure il Vesco-
vo tento di confortarle in questo momento quando ogni
parola sarebbe stata vana. In mezzo al tumulto furono
ora viste da qualcuno due barche staccarsi dal promon-
torio e dirigersi rapidamente verso la nave pirata; poco
dopo delle nuvolette di fumo comparvero anche cola,
poi la nave sciolse le vele prima ammainate, comincio a
scivolar sull’acqua, in direzione di una banchina di sab-
bia e, pochi minuti dopo, spinta a terra, restava ferma-
mente incagliata.

— Magnifico! — esclamo il signor Kollsen — la fac-
cenda ¢ diretta in modo ammirevole! La ritirata di quei
manigoldi ¢ completamente tagliata e la loro nave ¢ pre-
sa mentre essi sono tenuti occupati altrove.

— Questo ¢ tutto lavoro di Oddo — disse tranquilla-
mente Orga.

— Di Oddo! Come lo sai? Dici sul serio? Puoi vede-
re? L’hai sentito tu?

— Ero 1a quando spiego il suo piano a mio padre, € lo
prego di permettergli d’impadronirsi della nave. Mio pa-
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dre ne rise tanto che 10 pensai che Oddo s’offenderebbe
e passerebbe al nemico.

— Oh si, proprio lui! — fece Erica — Oddo ¢ un cuore
fedele e valoroso.

— Ed ha una, coscienza ed un temperamento, — ag-
giunse la padrona, — che lo renderanno docile e paziente
finche non abbia riparato il male che egli crede aver
commesso.

— Bisogna che io veda meglio quel ragazzo — disse il
Vescovo. — E acconsenti vostro padre alla sua richiesta?
— continuo volgendosi a Orga.

— Si, fini per farlo; Oddo insisteva dicendo che un
ragazzo poteva concluder poco fra i combattenti; invece
egli potrebbe, con qualche compagno, attaccar la nave,
abbandonata senza dubbio da quasi tutta la sua ciurma.
Era una cosa facilissima per una mezza dozzina di ra-
gazzi arditi. Cosi mio padre gli diede il comando di una
dozzina di giovanotti bene armati.

— Il comando? E chi si sottometterebbe agli ordini di
Oddo? — chiese Frolich ridendo.

— Eh, anche il doppio se li avesse voluti! — replico
Orga, — infervorati dalla genialita dell’impresa, 1 volon-
tari accorrevano da tutte le parti, me lo disse papa
nell’aiutarmi a montare a cavallo. —

In breve tempo ogni segno di conflitto era cessato;
ma ecco sorgere le fiamme di un incendio; bruciava il
fienile, si vedeva la gente formar catena e passar rapida-
mente le secchie d’acqua finché le fiamme non furono
domate. Il fienile era quasi vuoto, € nemmeno la signo-
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ra, Erlingsen vi fermo per un istante il pensiero, tanto
era grande il suo sollievo nel veder scampati 1 suoi cari
da quella masnada di corsari, capaci di rapinare e dar
fuoco a tutti 1 suoi averi.

Fu intanto spedito un messo, (¢ chiese il privilegio
d’esserlo uno dei guardiani di Hund), per aver sollecite
notizie; questi per fortuna s’incontrd a mezza strada con
quello mandato dalla fattoria, e cosi, quando tutti si riu-
nivano per la colazione, si ebbe la lieta notizia della cat-
tura di tutti 1 pirati, i quali gia s’avviavano alle prigioni
di Saltdalen per poi esser trasferiti e processati a Trond-
hjem. Qui li doveva seguire immediatamente Hund, per
esser giudicato con loro o per dare testimonianza contro
di loro.

Uno dei pirati era ferito, ed anche due dei paesani, ma
nessuno era stato ucciso. Erlingsen, Rolf, Peder e Oddo
erano incolumi.

Dietro richiesta del signor Erlingsen, il magistrato
aveva preposto Oddo a dirigere lo scaricamento della
nave pirata, ed a vigilare sugli oggetti rapinati, raccolti
sulla spiaggia, finch¢ se ne verificasse la provenienza,
ed i diversi proprietari potessero venire a riconoscere € a
ripigliarsi ciascuno il suo. Oddo era, senza dubbio la
persona piu importante, dopo Erlingsen, in questa fac-
cenda: egli, perd, come un vero grand’uomo, non si la-
sciava inorgoglire per la sua importanza, ma adempiva
con serieta e sveltezza il suo incarico. Quando ebbe fini-
to, e fu tornato a casa, nessuna lode dei circostanti gli fu
cara quanto la stretta di mano datagli dal nonno, e la tre-
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mula benedizione di quel buon vecchio.
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CAPITOLO XVIII
In Chiesa.

Nelle ore seguenti nacque in mente a ciascuno, (con
una sola, eccezione), un’idea che diede luogo a grandi
consultazioni. Tutti, tranne Erica, erano dell’opinione
che sarebbe un grande onore, onore meritato, pel paese,
se, prima di lasciare il Nordland, il buon Vescovo si fos-
se degnato di benedire egli stesso le nozze di Rolf e di
Erica. Dal canto suo il Vescovo stesso desiderava dimo-
strar la sua gratitudine per I’affettuosa accoglienza, e per
la protezione con tanto zelo offertagli; percio, lieto di
sentire come nessuna cosa sarebbe a tutti accetta quanto
quella, ne parlo colla signora Erlingsen. L’unico dubbio
in contrario sorgeva dal lutto cosi recente per Ulla; se
Peder non vi si opponeva, allora...

Ma Peder, ben lontano dall’opporsi, verso anzi lagri-
me di gioia, poiche¢, secondo lui, nulla avrebbe maggior-
mente rallegrato la sua Ulla, la quale, se lo sapesse, si
sentirebbe altamente onorata di veder il suo posto occu-
pata da una sposa la cui corona nuziale era stata bene-
detta dal Vescovo in persona.

Erica, sorpresa e turbata, diede subito varie buone ra-
gioni per non far le cose cosi in furia; ma quando le di-
mostrarono che Rolf potrebbe andare a Trondhjem,
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dopo le nozze, a deporre in tribunale con 1’animo assai
piu tranquillo, se essa fosse in casa a prender cura del
vecchio Peder, si lascid persuadere, e sorrise fra s¢ al
pensiero del come avrebbe trasformata e resa bellina la
casa durante I’assenza del suo caro. Il Vescovo, poi,
I’assicurd che non v’era poi tanta fretta; egli doveva ora
proseguire nel suo giro diocesano, € le avrebbe fatto sa-
pere in seguito I’ora, e il giorno quando giungerebbe
alla lontana chiesetta per la funzione delle prime comu-
nioni, € dove potrebbe allora celebrare anche il matri-
monio. Occorrerebbe dunque almeno una settimana.

E cosi Erica si diede lietamente ad aiutare nei prepa-
rativi, ed a sfaccendare come neanche fosse lei la sposi-
na.

Appena sceso dalla montagna, il Vescovo volle subito
imbarcarsi, vedendo bene che in quel momento di con-
fusione alla fattoria la sua presenza, sarebbe stata sco-
moda; saluto quindi il signore, la signora Erlingsen ed 1
loro vicini, pregandoli tutti di trovarsi immancabilmente
alla chiesa appena li avrebbe avvisati.

Col cessare del pericolo non cesso la bonta dei vicini:
chi offriva le barchette pel corteo nuziale; chi mandava
carta dorata per far la corona che Orga e Frolich prepa-
ravano; tutti volevano far qualcosa. Misero perfino per-
sone di fiducia su al seeter perché nessuno fosse costret-
to ad assentarsi dalle nozze; Stiorna sola vi rimase, non
curandosi di essere spettatrice della felicita altrui, ed era
essa I’unica eccezione alla gioia universale.

Peder, la cui presenza nessuno aveva ardito domanda-

240



re, propose da se di far la sua parte di capo cantore degli
inni nuziali, nella barca in testa al corteo, ufficio che
nessun altro poteva cosi bene disimpegnare.

Non tardo molto a venire 1’avviso del Vescovo, e su-
bito all’indomani un graziosissimo corteo di barche si
distese sulle acque levigate del fiord. A memoria
d’uomo nessuno sposo fu mai piu bello, nessuna sposa
piu felice, nessun canto piu ispirato di quello del buon
vecchio Peder, nessun clarino meglio suonato di quello
di Oddo, ne¢ si videro mai damigelle d’onore piu liete e
graziose di Orga e di Frolich. Un poderoso urra saluto le
barche quando salparono, mentre lungo la costa, da ogni
casolare, da ogni fattoria echeggiavano saluti festosi,
che venivano ripetuti perfino sulle alture dominanti. Se
gli uccelli selvatici degli isolotti ed 1 muti pesci fra le
onde potevano meravigliarsi a quella sfilata di barchette
inghirlandate di foglie e di fiori, tutti gli altri ne com-
prendevano la gioia solenne e se ne rallegravano.

In conclusione, il Vescovo si fece trovare puntual-
mente e ricevette Erica, con affetto e benevolenza
all’altare.

Ascolto commosso le parole di Rolf, il quale, non
credendosi degno di offrire un dono personale ad un si
alto dignitario della chiesa, lo pregd di permettergli di
presentare alla chiesta stessa il basamento del pulpito, le
cui cinque parti erano ormai quasi terminate, e che egli
voleva scolpire interamente da s¢€, come segno della sua
riconoscenza per queste liete nozze. Il Vescovo approvo
sorridendo, mentre il signor Kollsen ringraziava con un
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inchino; cosi Rolf aveva dinanzi a s¢ una bella invernata
di felice lavoro casalingo.

Erica, poi, fece per sempre tesoro in cuor suo delle
parole a lei specialmente rivolte dal Vescovo nella sua
allocuzione:

— Va’, e dimora nell’ombra dell’Onnipotente. Cosi
non ti intimoriranno ne¢ il terrore nella notte, né la volan-
te saetta nel giorno, n¢ la pestilenza aggirantesi nelle te-
nebre, ne lo sterminio infuriante nel meriggio... Quando
il Signore sara il tuo rifugio, male alcuno non t’avverra,
ne¢ sciagura alcuna s’accostera alla tua dimora.

Ed ora andate, e sia pace sulla vostra casa!
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