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INTRODUZIONE.

Il  giornale  La Giovine Italia,  indicato nel  frontispizio come 
una «serie di scritti intorno alla condizione politica, morale e let-
teraria della Italia, tendenti alla sua rigenerazione», è un de' rap-
presentanti maggiori, se non il migliore, di quella raccolta di pe-
riodici mazziniani, che s'inizia con l'Indicatore Genovese, che si 
chiude con la Roma del Popolo, e che aspetta sempre uno studio-
so di coscienza, il quale ne indaghi le vicende e ne stabilisca l'im-
portanza, certamente moltissima, che tiene tra la stampa periodica 
italiana negli anni piú splendidi del nostro Risorgimento(1). Dive-
nuto raro sin da' primi anni della sua pubblicazione, tanto per le 
difficoltà che incontrava nel diffondersi all'interno ed all'estero, 
quanto per il pericolo che minacciava tutti coloro che ne posse-
dessero qualche fascicolo, dacché, una volta scoperti, avrebbero 
scontato «l'errore con una vita di dolore(2)», il periodico si sareb-

1 () Un saggio notevole è però quello di PIERO CIRONI, La stampa nazionale in  
Italia (in Piovano Arlotto, a. III [1860], pp. 381-414 e 563-581).

2() Avuta notizia che la Giovine Italia, nonostante le molte persecuzioni e la 
vigilanza alle frontiere, era potuta penetrare ne' suoi Stati e circolare tra gli af-
filiati della associazione omonima, Carlo Alberto pubblicava il seguente decre-
to, inteso a regolare l'introduzione delle stampe in Piemonte:

CARLO ALBERTO, ECC.

«La moltiplicità e quantità di libri, giornali e scritti che s'introducono o si fan-
no circolare clandestinamente ne' nostri Stati, e le funeste conseguenze che ne 
derivano, ci hanno fatto conoscere l'insufficienza delle leggi attuali, e sentire la 
necessità di nuove più energiche disposizioni, onde antivenire e reprimere tali 
abusi. Quindi è che per le presenti, di nostra certa scienza e Regia autorità,  
avuto il parere del nostro Consiglio di Stato, abbiamo ordinato e ordiniamo 
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be dovuto ristampare per le cure stesse del Mazzini, di modo che, 
ristretto nel materiale, sfrondato degli articoli di minore impor-
tanza,  avrebbe  potuto  ancor  degnamente  rappresentare  l'eco  di 
nobilissimi propositi, i quali, anche sette anni dopo, possedevano 
il pregio dell'attualità: inerte, torpido, prostrato sotto il vigile oc-
chio dell'Austria e dei governi d'Italia essendo sempre il paese, 
che il grande apostolo tentava ancora una volta di galvanizzare, 

quanto segue:
Art. 1. - L'introduzione dall'estero ne' nostri Stati di libri, giornali, o altri scritti  
o disegni qualunque tanto a stampa che a mano, contrari ai principii della Reli-
gione, della morale e della nostra monarchia, sarà, oltre alle pene prescritte al 
cap. 16, tit. 34 delle Generali Costituzioni, ed al cap. 17, tit. XXXIII, lib. 2 del  
Regolamento pel Ducato di Genova, punito con una pena corporale di carcere 
o di catena da uno sino ai tre anni, la quale potrà estendersi anche alla galera 
da due a cinque anni, quando pel numero degli esemplari, o per altre circostan-
ze, apparisse che fossero introdotti per essere disseminati.
Qualora però una tale introduzione tendesse a provocare o promuovere taluno 
dei delitti previsti nel cap. 2, tit, 34, lib. 4 delle stesse Generali Costituzioni, e 
nel cap. 2, tit. XXXIII, lib. 2° dell'anzidetto Regolamento, e gli introduttori ne 
fossero cooperatori o consapevoli, saranno applicate le pene ivi stabilite.
Art. 2. - Le sopradette pene saranno pure applicate contro chi stampasse, pub-
blicasse, o facesse circolare ne' nostri Stati i detti libri, giornali, scritti o dise-
gni.
Art. 3. - Chiunque li riceverà per la posta o per altro mezzo, anche senza sua  
partecipazione, o consenso, sarà obbligato di rimetterli immediatamente ai ri-
spettivi Governatori o Comandanti, e nei luoghi ove questi non risiedono, potrà 
anche rimetterli al Sindaco. I contravventori, massime quando per la loro con-
dotta fossero già in tali fatti sospetti, saranno puniti a giudizio del Senato, col 
carcere fino a due anni.
Art. 4. - Dichiariamo inoltre che la multa di scudi cento antichi portata dal §  
14, cap. 16, tit. 34, lib. 4 delle Generali Costituzioni, e dal § 32, cap. 17, tit.  
XXXIII, lib. 2 del Regolamento pel Ducato di Genova, spetterà per metà allo 
scopritore o denunciatore della contravvenzione, il quale, volendo, sarà tenuto 
segreto.»
In seguito, scoperta la congiura che fu spenta col sangue di tante nobili esisten-

ze, il governo sardo fu ancor più feroce contro i possessori della pericolosa 
pubblicazione. Infatti, con sentenza del 20 maggio 1833 Giuseppe Tambu-
relli di Voghera, caporal furiere, era a Chambéry fucilato alla schiena «per 
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uscente da quella tremenda tempesta del dubbio dapprima, e dal 
doloroso raccoglimento di poi, in cui rimase per oltre anni, quan-
do una persecuzione senza tregua lo ebbe obbligato ad abbando-
nare la Svizzera e avere un piú sicuro asilo in Inghilterra.

La ristampa doveva compiersi a Parigi, per i tipi della vedova 
Lacombe, casa editrice ben nota agli studiosi del nostro Risorgi-
mento, in quanto ad essa gli esuli italiani di Francia affidarono 
gran parte de' loro scritti, perché fossero divulgati per le stampe. 
Alla fine di maggio del 1840 uscì infatti il seguente manifesto che 
annunciava  la  nuova  edizione  del  periodico:  «L'edizione  della 
Giovine Italia essendo da piú anni esaurita, alcuni italiani hanno 
pensato che una ristampa potrebbe riuscire giovevole all'educa-
zione della gioventú italiana ed avviamento a nuovi lavori. Ma tra 
gli scritti contenuti in quella raccolta, molti uscirono dettati dal-
l'impulso di circostanze oggi modificate, e non importa ripubbli-
carli; altri, dotati di valore storico piú che teorico, spetterebbero 
ad una collezione ordinata con intento diverso da quello degli edi-

aver letta o imprestata a qualche soldato la Giovine Italia»; con altra del 13 
giugno 1833 si condannava l'avv. G. B. Scovazzi «alla pena di morte igno-
miniosa ed incorso in tutte le pene e pregiudizi dei banditi di primo catalo-
go» per avere, tra le altre colpe che gli si apponevano, sparso tra i congiura-
ti «il terzo volume del libro sedizioso intitolato la Giovine Italia»: con altra 
del 20 successivo il causidico Audrea Vocheri, piú infelice dello Scovazzi, 
riescito a scampare con la fuga, fu condannato alla stessa pena, che sosten-
ne con indicibile eroismo «per avere da alcuni mesi prima del di lui arresto 
tenuto pratiche ed usato mezzi di subordinazione», distribuendo in Alessan-
dria «scritti sediziosi e segnatamente la Giovine Italia.» Né qui ha termine 
la dolorosa lista, né il Piemonte fu solo nella via delle persecuzioni. Basterà 
dire che a Modena l'avvocato Mattioli, spaventato d'un processo ridicolo, 
artefatto con grottesche imputazioni, ideò una tela di confessioni per sal-
varsi, e invece coinvolse nella sua condanna certo Cristoforo Pezzini, accu-
sandolo d'avergli rilasciato i fascicoli della Giovine Italia e varie carte set-
tarie.  E il  Pezzini, con sentenza del 16 maggio 1833 fu condannato alla 
pena di morte «che gli venne commutata dal Duca il 19 di quel mese alla  
galera  a  vita.» Cfr.  A.  SORBELLI,  La congiuria Mattioli;  Roma,  Soc.  Ed. 
Dante Alighieri, 1901, p. 140.
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tori di quest'annunzio. L'intento è quello di presentare agli Italia-
ni, raccolti in un libro, que' scritti soli che contengono il program-
ma primo della Giovine Italia, e insegnano nello spirito dell'asso-
ciazione il fine da prefiggersi agli sforzi della nazione, e i mezzi 
opportuni a raggiungerlo. E que' scritti spettano presso che tutti a 
un solo fra i collaboratori, Giuseppe Mazzini. Gli editori si sono 
dunque rivolti a lui richiedendolo d'ordinar quegli articoli, con-
durre a termine quei ch'erano rimasti, pe' casi de' tempi, imperfet-
ti, modificare e aggiungere dov'ei credesse. Risultato di un lavoro 
siffatto è il libro che qui si propone alla sottoscrizione, col titolo: 
La GIOVINE ITALIA, raccolta di scritti pubblicati in diversi tempi da  
Giuseppe Mazzini. Oltre un'introduzione e un articolo scritto ora 
espressamente dall'autore, ecco i titoli degli argomenti che entre-
ranno in questa ristampa: La Giovine Italia, programma politico; 
D'alcune cause che impedirono finora lo sviluppo della libertà in 
Italia; - Dell'Unità Italiana; - Della guerra d'insurrezione; - Ai pre-
ti Italiani; - Ai poeti, pensieri; - Fratellanza de' popoli; - Cose di 
Savoia; - Lettera alla Gioventú Italiana, ecc. ecc. - Due volumi. 
Prezzo 6 franchi per i sottoscrittori, 8 per gli altri, ecc. Parigi». 
Ma il periodico aveva suscitato troppo fermento in Italia, perché 
tutti i governi non si commovessero all'annuncio che ancora una 
volta si tentasse diffonderlo nel popolo.  Cominciarono quindi i 
preparativi  per  impedirgli  l'entrata  all'interno,  tanto  piú  che  la 
pubblicazione di esso segnava il cominciamento d'un nuovo pe-
riodo di riscossa, alla quale il Mazzini s'accingeva con metodi piú 
pratici, migliori ad ogni modo di quelli che già gli aveano procu-
rate due amare delusioni, lanciando quel memorando invito agli 
Italiani,  perché  s'aggregassero  alla  Giovane Italia e  operassero 
«tutti  concordemente  colla  massima attività  pel  conseguimento 
del divisato intento». Una circolare a tutti i commissari superiori 
di polizia nel Lombardo-Veneto avvertiva il 25 luglio dello stesso 
anno: «Con apposito avviso a stampa la tipografia di Madama La-
combe di Parigi ha pubblicato da poco tempo la comparsa d'una 
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nuova opera divisa in due volumi in ottavo, ed accordata in via di 
associazione in Parigi al prezzo di sei franchi, quale porta per ti-
tolo:  La Giovine  Italia,  raccolta  di  scritti  pubblicati  in  diversi 
tempi da Giuseppe Mazzini. Collo stesso avviso si avverte che 
l'opera suddetta, compilata dietro quanto si potea ora esigere dal 
già seguito mutamento di tempi e di circostanze, tende special-
mente ad istruire la gioventú nelle massime professate dalle so-
cietà segrete.

«Rendendone perciò consapevole cotesto..... lo s'invita simul-
taneamente a voler attivare le piú energiche ed avvedute misure 
di sorveglianza, all'uopo di possibilmente scoprire ed impedire la 
clandestina introduzione delle preaccennate diaboliche produzio-
ni, quali nel caso di scoperta dovrebbero essere tantosto seque-
strate e rimesse a questa Direzione Generale, cui dovrebbero es-
sere scortati anche quegli individui che mai ne fossero trovati in 
possesso, onde procedere in loro confronto, a norma delle supe-
riori istruzioni»(3). #/

Tuttavia la ristampa della Giovine Italia, per ragioni che ora ci 
sfuggono, non poté effettuarsi, come era sfumato il disegno, con-
cepito cinque anni prima, di pubblicare il giornale in una tradu-
zione francese, che avrebbe dovuto compiersi a Losanna(4). Pro-

3 () Carte segrete e Atti Ufficiali della Polizia Austriaca in Italia dal 4 giu-
gno 1814 al 22 marzo 1848; Capolago, tip. Elvetica, 1852, vol. III, p. 52.

4() Il proposito di questa traduzione fu espresso nell'Europa Centrale del 12 
marzo 1835. Ecco il manifesto della pubblicazione, che forse fu inserito anche 
in altri periodici:
 «Le journal, la Giovine Italia, fondé par les plus nobles débris de l'émigration 
italienne, et que le nom de Mazzini fait resplendir de tant d'éclat, a acquis une 
réputation telle que tout éloge serait superflu dans notre bouche.
Les espérances, l'héroïsme et les infortunes de l'Italie sont si puissans d'intérêt,  
racontés avec une touchante vérité par ceux-là mêmes qui furent acteurs dans 
les évènements qu'ils décrivent: la plume de Mazzini, de ce jeune homme au 
patriotisme pur et élevé, à l'âme bouillante de toutes les généreuses passions, 
est si remarquable par la profondeur des pensées, la vigueur du style et la force 
d'une logique irrésistible,  qu'on désirait depuis longtemps une traduction en 
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babilmente, le persecuzioni de' governi d'Italia, le rimostranze de' 
gabinetti esteri a quello di Luigi Filippo, subdolo quanto mai in 
quegli atti del suo governo che si riferivano alle mene contro i ri-
fugiati politici, contribuirono a fare abortire il nobile proposito, il 
quale forse non fu aiutato abbastanza da' sottoscrittori. La Giovi-
ne Italia rimase quindi ciò che si dice una vera rarità bibliografi-
ca, sconosciuta ai più, anche a coloro che ne parlarono di proposi-
to, ma che ne ignorarono gran parte del contenuto, perché, ad ec-
cezione di quegli scritti, che il Mazzini inserì nella raccolta delle 
sue opere, e che poterono quindi consultarsi con più agio, l'altra 
parte, certamente meno importante, ma forse più curiosa e più uti-
le allo studioso, in quanto riflette le passioni del momento, e ab-
bonda di particolari di grande interesse per la storia del Risorgi-

français de cet ouvrage; ce voeu nous l'avons rempli.
«Nous  avons  pensé  que  nous  devions  retrancher  de  la  Giovine  Italia,  qui 
compte déjà six volumes in-8° ordinaire, tout ce qui serait empreint d'un carac-
tère de localité trop prononcé. Nous n'avons choisi que les articles qui font plus 
particulièrement  connaître  ses doctrines  et  qui  retracent  des  malheurs  d'une 
réalité sanglante.
«Nous traduirons au fur et à mesure de leur apparition les productions à venir 
de la Jeune Italie. La traduction de ce qui a paru jusqu'à présent et que nous of-
frons au public, se composera de 4 vol. in-8° de 250 pages chaque, qui seront  
augmentés d'un supplément toutes les fois que nous jugerons convenable d'ex-
traire de la Revue républicaine quelques-uns des articles dont M. Mazzini pa-
raît vouloir enrichir de temps en temps cette publication.
«Les livraisons auront lieu par volume.
«Le premier volume paraîtra dans le courant d'avril prochain, et les suivans se-
ront publiés de mois en mois à partir de cette époque.
«Le prix du volume est fixé, en faveur des souscripteurs seulement, a 3 fr. 60 
cent. de France, payables à sa réception.
«La souscription sera close au 20 avril prochain.
«On  souscrit  chez  tous  les  principaux  libraires  des  différentes  villes  de  la 

Suisse, et chez le traducteur, poste restante, à Lausanne, auquel on pourra 
s'adresser pour toute espèce de réclamation. Toutes les demandes devront 
être affranchies. Les frais de poste seront à la charge des souscripteurs qui 
y donneront lieu».
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mento, seguitò a rimanere inaccessibile. Onde parve(5) a noi che 
ripigliando il proposito del Mazzini, allargandolo in quei concetti 
che nel 1840 potevano essere più plausibili, e ristampando inte-
gralmente i sei fascicoli della Giovine Italia, riproducendo esatta-
mente, o almeno fin dove era possibile, le caratteristiche esterne 
ed interne del periodico, si sarebbe reso, come si dice, un utile 
servigio agli studiosi della nostra storia nazionale.

Il còmpito al quale ci siamo assunti è stato poi agevolato dal 
fatto che una copia completa della Giovine Italia è conservata nel 
fondo Risorgimento della Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele 
di Roma. La grande cortesia del bibliotecario, conte Domenico 
Gnoli, ci permise di trascriverla tutta, dando agio a me e al tipo-
grafo di riprodurre esattamente il frontespizio e tutte quelle parti-
colarità che possono offrire al possessore di questa ristampa l'illu-
sione di aver presso di sé l'originale, dal quale ad ogni modo, non 
riproducemmo, liberandoci d'una soverchia pedanteria di editore 
diplomatico, gli errori di stampa e l'errata-corrige. Diremo di più 
che a piede di pagina abbiamo notato le varianti degli scritti maz-
ziniani risultate dal confronto tra la Giovine Italia e la prima edi-
zione degli Scritti editi e inediti intrapresa per le cure stesse del-
l'autore nel 1861, perché ci parve che il Mazzini, grande stilista, 
più di quanto ai più non sembri, abbia sempre prediletto di tor-
mentare la forma classica del periodo. Abbiamo di più posto alla 
fine della pubblicazione un indice analitico, che servirà allo stu-
dioso per orientarsi e indagare per entro il periodico.

Sono abbastanza note, perché le narrò, forse con troppo parsi-
monia, lo stesso Mazzini in alcuni di quei preziosi Ricordi auto-
biografici sparsi ne' primi volumi dei suoi Scritti editi e inediti, le 
origini del periodico. Esso fu ideato, insieme con l'associazione 
omonima, nel forte di Savona, dove il Mazzini era stato rinchiu-
so, dopo che la delazione di Raimondo Doria aveva rivelate al go-

5 () Nell'originale "parve parve". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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verno sardo le deboli fila della Carboneria genovese, alla quale 
aveva aderito qualche tempo prima il grande Italiano, allora agli 
inizii della sua carriera di cospiratore, «Ideai - dice egli stesso - in 
quei mesi d'imprigionamento in Savona, il disegno della Giovine 
Italia; meditai i principii sui quali doveva fondarsi l'ordinamento 
del partito, e l'intento che dovevamo dichiaratamente prefiggerci: 
pensai al modo d'impianto, ai primi ch'io avrei chiamato ad ini-
ziarlo  con me,  all'inanellamento possibile  del  lavoro cogli  ele-
menti rivoluzionari Europei»(6). Liberato dal carcere, a condizio-
ne che scegliesse tra un soggiorno, che non fosse Genova, né To-
rino, né un punto qualsiasi delle spiagge liguri, e l'esilio, preferì 
quest'ultimo. E nell'esilio, dopo la lettera a Carlo Alberto, che gli 
procurò l'ira del governo sardo, dopo tante delusioni ch'ebbe per 
l'abortita insurrezione dell'Italia centrale e per la mancata prima 
spedizione in Savoia, mise ad effetto il disegno che avea maturato 
nel forte di Savona, cioè «la fondazione della Giovine Italia» a 
cui provvide quando dalla Corsica ritornò a Marsiglia, e «fermo 
nell'idea d'iniziare la doppia missione segreta e pubblica, insurre-
zionale e educatrice», s'affrettò a stampare il manifesto del perio-
dico, che fu divulgato sul finire del 1831, a poca distanza dalla 
pubblicazione del primo fascicolo(7).

Ben modesti furono gl'inizi del giornale, perché quasi tutti gli 
esuli  erano «dissestati in finanza». Tuttavia Giacomo Ciani,  un 
de' due fratelli che tanto diedero d'opera e di danaro in que' primi 
movimenti  patriottici,  fece «guarentigia  per  ottomila  franchi  al 
periodico»(8); il Mazzini «andava economizzando quanto più po-
teva sul trimestre che gli veniva dalla famiglia»(9); altri aiutarono 
in diverse guise, come quel La Cecilia «allora dirittamente buo-
no», che giunto in Marsiglia dalla Corsica, dove s'era rifugiato 

6 () Scritti editi e inediti, vol. I, p. 38.
7 () Questo manifesto fu in seguito ristampato in Scritti, ecc., I, 122 e segg.
8 () Lettera del  Pecchio al Panizzi in  Lettere ad Antonio Panizzi;  Firenze, 

Barbèra, 1880, p. 109.
9 () Scritti, ecc., vol. I, pp. 122.
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dopo l'infelice tentativo di Lione, si fece compositore di caratteri, 
e ad un tempo collaboratore; come Giuseppe Lamberti, l'amico, il 
segretario fidato del Mazzini, che assunse la correzione delle boz-
ze. Insomma fu un affratellamento de' più eroici, accesi tutti del 
nobile entusiasmo di divulgare scritti che avrebbero infiammato i 
giovani italiani del santo amore della patria. «Vivevamo uguali e 
fratelli davvero - assicura il grande cospiratore, - d'un solo pen-
siero,  d'una sola speranza,  d'un solo culto all'ideale dell'anima; 
amati, ammirati per tenacità di proposito e facoltà di lavoro conti-
nuo dai repubblicani stranieri; spesso - dacché spendevamo, per 
ogni cosa, del nostro, - fra le strette della miseria, ma giulivi a un 
modo e sorridenti d'un sorriso di fede nell'avvenire. Furono, dal 
1831 al 1833, due anni di vita giovine, pura e lietamente devota, 
com'io la desidero alla generazione che sorge. Avevamo la guerra 
accanita  abbastanza e pericoli,  com'ora dirò,  ma da nemici  dai 
quali l'aspettavamo. La misera tristissima guerra d'invidie, di in-
gratitudini, di sospetti, e calunnie da uomini di patria e spesso di 
parte nostra, l'abbandono immeritato d'antichi amici, la diserzione 
della Bandiera, non per nuovo convincimento, ma per fiacchezza, 
vanità offesa e peggio, di quasi una intera generazione che giura-
va in quegli anni con noi, non aveva ancora non dirò sfrondato o 
disseccato l'anime nostre, amorevoli oggi e credenti siccome allo-
ra, ma insegnato a noi pochi

La vïolenta e disperata pace,

il lavoro senza conforto di speranza individuale, per sola rive-
renza al freddo, inesorabile, sacro dovere»(10).

Ma a questi pericoli i quali il Mazzini poteva prevedere, agli 
altri, che pur troppo furono un fatto compiuto e si chiusero, tragi-
camente, col sangue, altri ancora s'addensavano sui capi di quei 
magnanimi, dacché la vigile polizia sarda a Marsiglia ne spiava 

10 () Scritti, ecc., vol. I, p. 395-396.
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attentamente i più riposti propositi, riferendoli al governo centrale 
di Torino. Infatti, nel dicembre del '31 il consolato sardo a Marsi-
glia era in grado di scrivere al suo governo: «Mi annunziano che 
una società di rifugiati italiani, alla testa dei quali si trova l'avvo-
cato Mazzini, si sta attualmente occupando per trovar mezzo di 
pubblicare un giornale sotto il titolo di Giovine Italia, proprio ad 
esaltare gli spiriti e indurli alla rivolta, coll'idea poi di spanderlo a 
profusione per tutta Italia»(11); il mese dopo, il Morra, governato-
re d'una città di frontiera del Piemonte, scriveva al ministro Ton-
duti della Scarena: «Coll'ultimo corriere di posta m'è pervenuto 
dal  solito  corrispondente  di  Marsiglia  una  nota  contenente  in 
ispecie alcune ben interessanti indicazioni sia riguardo alla socie-
tà sotto il titolo di Giovine Italia, quanto principalmente sui corri-
spondenti, che li capi di detta Società trovansi avere tanto in Ge-
nova che a Bologna. Il solito corrispondente, essendo non senza 
difficoltà pervenuto a procurarsi il  manoscritto del prospetto di 
quel giornale sotto il nome di Giovine Italia, che alcuni fuorusciti 
hanno intenzione di stampare in Marsiglia, me ne ha coll'ultimo 
corriere trasmessa copia.  Da quanto egli  mi annunzia, il  primo 
numero di quel tal giornale verrà senza fallo pubblicato il l° del 
prossimo mese di febbraio, e non ostante tutte le precauzioni che i 
redattori prendono, perché non capiti nelle mani che dei soli loro, 
mi lusingo nulladimeno di averne regolarmente un esemplare. Sto 
altresì occupandomi per conoscere di quali altri mezzi, oltre li in-
dicati,  potranno per  avventura prevalersi  li  detti  redattori  dello 
stesso giornale in Italia»(12). Prosa, come si vede, sporca e neglet-
ta, come l'abito della spia. La quale, seguendo il suo ufficio con 
assai  diligenza,  scriveva  da  Marsiglia  alla  Polizia  torinese  nel 
marzo dello stesso anno: «Enfin l'ouvrage périodique vient de pa-

11 () Questo documento fu certamente osservato e trascritto di su l'autografo 
dell'Archivio di Stato di Torino da  NICOMEDE BIANCHI, che ne pubblicò la 
parte da noi riprodotta nel volume:  Vicende del Mazzinianismo politico e  
religioso dal 1832 al 1854; Savona, tip. Sambolino, MDCCCLIV, p. 18.

12 () N. BIANCHI, op. cit., pp. 18-19
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raître, et il a été distribué hier matin à tous les abonnés..... Il m'a 
été assuré par quelqu'un qui est à même de le savoir que le princi-
pal envoie en Italie aura lieu par le bateau à vapeur le Francesco 
Primo, commandé par le capitaine(13) De Martino, qui partira de 
cette ville le 31 de ce mois. Le capitain est l'intime ami de Mazzi-
ni, et ce qui est cause qu'on compte plus sur lui qui tout autre. 
Mais indépendemment de celà, on se propose de profiter de toutes 
les  occasions  favorables  qui  peuvent  se  présenter.  Ils  ont  des 
abonnés à  Gènes,  à  Milan,  mais  sortout  dans les quatres  léga-
tions»(14).

Ma, nonostante le molte persecuzioni che forse si saranno usa-
te per impedirne la pubblicazione, il 18 marzo del 1832 era pron-
to, per essere irraggiato su tutta la penisola, come un astro nuovo, 
puro, virgineo, che riscaldava di calore insolito l'intorpidita co-
scienza degl'Italiani, il primo fascicolo di quella raccolta periodi-
ca di scritti, i quali, osserva uno storico che fu tra' piú temuti av-
versari del Mazzini, e qui intendo accennare a Nicomede Bianchi, 
«col battesimo in fronte di  Giovine Italia,  erano indirizzati  dal 
Mazzini a preparare una rivoluzione popolare di concorso e di at-
tuamento; comecché invero essi dettati fossero in una lingua ar-
dua non solo alle plebi, ma a molti eziandio che non si stimano 
plebe»(15).  Ma, questa,  che nella mente del Bianchi (e non del 
solo storico della Diplomazia europea in Italia) potè sembrare un 
difetto della  Giovine Italia, era invece una delle sue forze. Sino 
allora, se ne togli qualche rarissimo opuscolo, ad esempio il tre-
mendo libello del Panizzi contro il Duca di Modena, la letteratura 
patriottica dal 1821 in poi deve considerarsi una specie di accade-
mia; sembra, infatti, che gli scrittori, piú del contenuto!, si preoc-
cupino della  forma nelle  loro  argomentazioni;  piú della  patria, 
delle persone; e questo effetto produce la lettura di quella miriade 

13 () Nell'originale "capitain". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
14 () N. BIANCHI, op. cit., p. 19.
15 () Id., p. 19.
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di libri, di opuscoli, di fogli volanti usciti pro e contro coloro che 
avevano partecipato ai moti rivoluzionari del 1831 nell'Italia Cen-
trale. Invece la  Giovine Italia, sotto l'impulso del suo direttore, 
che volse e diresse le coscienze italiane ad altri ideali, con la san-
tissima formula che non finí mai di ripetere, essere la vita una 
missione, una virtú il sacrifizio, che alla distanza di settanta anni 
sono oggi sempre gli stessi, o almeno dovrebbero esser tali, ebbe 
un diverso obbiettivo. «A principio - scrive il Mazzini nel settem-
bre del 1832 a Pietro Giannone, - volendo pure cacciare innanzi il 
sistema nostro, ho dovuto esaltare la gioventú, e ingigantirla a' 
suoi proprii occhi. Vinto oggi, o quasi, quel primo tumulto ch'io 
prevedeva, ch'io suscitai deliberatamente, perché mi pareva ne-
cessaria una separazione fra chi vuole esser forte, e chi è debole, 
o peggio, io scemerò gradatamente le mie lodi a' giovani, serban-
dole a' fatti». E qui sta tutto il segreto della potenza di Giuseppe 
Mazzini; né alcuno meglio di lui, che aveva la parola dell'ispirato, 
la purezza di costumi d'un angelo,  la tenacia di proposito d'un 
uomo veramente superiore, le predizioni d'un profeta, alcuno me-
glio di lui, ripetiamo, con buona pace di Nicomede Bianchi, che 
destinò molte pagine d'un suo libro per dimostrare il contrario, 
poteva degnamente prestarsi al nobile assunto.

Il primo fascicolo della Giovine Italia uscí, insieme col secon-
do(16), il 18 marzo 1832. Tipografo ne era Giulio Barile, ammini-
stratore e gerente Vittorio Vian. Parecchi illustri esuli, quali Gu-
glielmo Libri, Antonio Benci, Giovanni Berchet, Giuseppe Pec-
chio, avevano promesso la loro collaborazione, che poi non effet-
tuarono mai, onde il Mazzini si lamentava giustamente d'essere 

16 () «Un incidente legale, una difficoltà ministeriale mossa intorno alla lega-
lità del giornale, produce un lieve ritardo; il primo uscirà insieme al secon-
do; avvisa però ognuno.» Lettera del Mazzini al La Cecilia in data 18 feb-
braio 1832, pubbl. nel I volume dell'Epistolario di G. M., Firenze, Sansoni, 
1902, p. 7.
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rimasto quasi solo(17). Egli però doveva essere molto contento del 
successo ottenuto, poiché nel novembre del 1832 scriveva a Carlo 
Didier, l'autore della Rome Souterraine: «Le journal a suscité une 
telle clameur, dès sa première apparition qui, inexplicable pour 
tout étranger non initié à nos querelles d'organisation politique, ne 
l'est  pas  pour  moi.  Cette  clameur  je  l'avais  prévue et  calculée 
d'avance. Elle se rattache aux évènements politiques qui ont agité 
l'Italie à la surface en 1831. Je dis à la surface, parce que là gît 
tout le levain de discorde entre nous et les vieillards; c'est à la 
surface qu'ils agitent et agiteront toujours l'Italie, car ils craignent 
l'orage, ils ont peur de soulever de tempêtes au milieu desquelles 
leurs faibles mains ne puissent pas gouverner; nous nous voulons 
remuer cette terre jusqu'aux entrailles; nous voulons bouleverser 
cette eau morte, soulever le flot de l'activité populaire; que si le 
débordement  nous  entraînera  nous  les  premiers,  peu  importe; 
nous en sommes à ce point, auquel il faut prononcer le grand mot, 
dût-il coûter la vie à celui qui le prononce»(18). Ma quante fatiche 
per metterlo insieme e quante astuzie perché potesse circolare in 
Italia! «Eravamo, Lamberti, Usiglio, un Lustrini, G. B. Ruffini ed 
altri cinque o sei modenesi, quasi tutti soli, senza ufficio, senza 
subalterni, immersi l'intero giorno e gran parte della notte nella 
bisogna, scrivendo articoli e lettere, interrogando viaggiatori, af-
fratellando marinai, piegando fogli di stampa, legando involti, al-
ternando  tra  occupazioni  intellettuali  e  funzioni  di  operai»(19). 
Tuttavia il  lavoro di contrabbando, vitale per la  Giovine Italia, 

17 () Ved. la lettera al Didier che cito qui sotto. Anche al La Cecilia scriveva il 
16 febbraio 1832: «Molti mi hanno promesso, e mi mancano, al solito: io 
speravo grande aiuto di associati e di scrittori dalla Toscana, e fui deluso. 
Non pertanto, il numero sta sotto i torchi, e vedremo se si desteranno, per-
ché credo che un buon giornale possa giovar molto all'Italia.» Epistolario 
cit., I, 6.

18 () Questa lettera fu pubblicata nell'Avvenire di Novara, a. X, 9 marzo 1889, 
e ristampata nell'Epistolario cit., vol. I, pp. 36-40.

19 () Scritti, ecc., vol. I, p. 395.
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irto di pericoli e di responsabilità per chi lo compieva e per chi lo 
commetteva,  era  mirabile.  «Un giovane,  Montanari,  -  scrive  il 
Mazzini ne' suoi Ricordi autobiografici, - che viaggiava sui vapo-
ri di Napoli rappresentandone la Società, e morí poi di colèra nel 
mezzogiorno di  Francia,  altri,  impiegati  sui  vapori  francesi,  ci 
giovarono moltissimo. E finché l'ira dei governi non fu convertita 
in furore, affidavamo ad essi gli involti, contentandoci di scrivere 
sull'involto destinato per Genova un indirizzo di casa commercia-
le non sospetta in Livorno, su quello che spettava a Livorno un 
indirizzo di Civitavecchia e via cosí: sottratto in questo modo l'in-
volto  alla  giurisdizione  doganale  e  poliziesca  del  primo punto 
toccato,  l'involto serbavasi dall'affratellato sul  battello,  finché i 
nostri,  avvertiti,  non si recavano a bordo dove si ripartivano le 
stampe celandole intorno alla persona. Ma quando, svegliata l'at-
tenzione, crebbe la vigilanza e furono assegnate ricompense a chi 
sequestrasse, e pronunziato minacce tremende agli introduttori - 
quando la guerra inferocí per modo che Carlo Alberto, con editti 
firmati dai ministri Caccia, Pansa, Barbaroux, Lascarène, intimò, 
a chi non  denunzierebbe, due anni di prigione e una ammenda, 
promettendo al delatore metà della somma e il segreto - cominciò 
fra noi e i governucci d'Italia un duello che ci costava sudori e 
spese, ma che proseguimmo con buona ventura. Mandammo i fa-
scicoli dentro barili di pietra pomice, poi nel centro di botti di 
pece intorno alle quali lavoravamo, in un magazzinuccio affittato, 
la notte: le botti, dieci dodici, si spedivano numerate per mezzo 
d'agenti  commerciali  ignari  a  commissionari  egualmente  ignari 
ne' luoghi diversi, dove taluno dei nostri, avvertiti dell'arrivo, si 
presentava a mercanteggiare la botte che indicava col numero il 
contenuto.  Cito  un  solo  dei  molti  ripieghi  che  andavamo 
ideando»(20).

Nonostante, quindi, le immense difficoltà e la vigilanza quasi 
febbrile della polizia,  la  Giovine Italia entrava di soppiatto ne' 

20 () Scritti ecc., vol. I, pag. 396-397.

19



luoghi dove poteva maggiormente riscaldare e far palpitare. Da 
Marsiglia e da Lugano, co' metodi indicati dal Mazzini e con altri 
che usavano i patriotti, facendo a gara d'astuzia con la polizia, il 
verbo della nuova associazione si diffondeva per la penisola. «Fra 
le risultanze processuali apparve che la filatura di cotone di Casti-
glione, presso Lecco, era una fucina contro lo straniero, e che ivi i 
fratelli Grassi ricevevano i pacchi della  Giovine Italia e del  Tri-
buno»(21). Da Genova, dove giungevano per la via di Marsiglia, i 
fascicoli erano distribuiti ad Alessandria, Casale, Vercelli «per il 
tramite  Ruffini-Pianavia-Girardenghi-Bossi-Stara»(22);  né  valse 
che una volta, il 4 luglio 1832, la polizia, avutane notizia da qual-
che vile delatore, scoprisse a colpo sicuro molte copie del periodi-
co nel doppio fondo di un barile diretto dal Mazzini alla madre: 
perché, se vigili e talvolta bene informate, erano le polizie italia-
ne, audacissimi si dimostravano gli affigliati della Giovine Italia.

Ma non erano solo i governi a combattere ad oltranza il perio-
dico, in quanto i giornali, apparsi nell'Italia centrale subito dopo 
la rivoluzione del 1831, quasi a distruggere le idee liberali che si 
andavano sempre piú sviluppando, si fecero paladini e corifei de' 
governi reazionari, comprendendo subito che il nemico col quale 
doveano cimentarsi era veramente terribile. «Che cosa è la Giovi-
ne Italia?» si domandava un di questi giornali(23), il piú feroce di 

21 () DE CASTRO, Cospirazioni e processi in Lombardia (1830-35), nella Rivi-
sta Storica Italiana, an. IX [1894], pag. 439.

22 () FALDELLA,  I fratelli Ruffini e la  Giovine Italia; Torino, Roux, pag. 221-
222.

23() Prima del direttore della Giovine Italia, la Voce della Verità avea rico-
perto di contumelie Enrico Misley, il quale, scampato da certa morte nella con-
giura di Ciro Menotti, aveva stampato anonimo nel 1831 un Discorso storico  
sulla vita di Ciro Menotti. Nel num. 30 del 14 ottobre 1831 si legge infatti:
«È giunto a nostra cognizione un infame libello uscito non ha guari, e, come è  
noto, dai torchi di una città vicina, col titolo:  Discorso storico sulla vita di  
Ciro Menotti. I Redattori della Voce della Verità avean pensato prima di abban-
donarlo al disprezzo che meritano le vigliacche e ridicole arti del suo vigliacco 
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tutti, la Voce della Verità   di Modena, diretto apparentemente da 
Cesare Galvani, dacché gl'ispiratori erano il Canosa e il balí San-
miniatelli, i due piú ascoltati consiglieri del Duca di Modena. E 
rispondeva: «La  Giovine Italia è un magazzino di sferravecche 
del filosofismo del secolo passato, è una compilazione alla vec-
chia moda rivoluzionaria di Francia scritta nel vecchio gergo del 
1793.

«La  Giovine Italia ha per iscopo di ricondurre fra noi l'anar-
chia, gettando in mezzo al popolo il vecchio balocco dell'indipen-
denza e dell'eguaglianza, sotto il patronato dei vecchi nostri Bas-
sà a tre colori, e dei nostri vecchi espilatori.

«La Giovine Italia ha per sistema la vecchia tattica dei sofisti 
oltremontani, di mettere a traffico la credulità dei gonzi, obbli-
gandoli a giurare in verba magistri sopra una quantità di cose in-
credibili, l'inesperienza dei giovani, allontanandoli dall'investiga-
zione delle cose passate, e l'accidia degli adulti, dispensandoli dal 
peso incomodo dei doveri per trattenerli continuo di una quantità 
di diritti fabbricati nella vecchia fucina del 1789.

«La Giovine Italia infine ha per ausiliarî tutti i vecchi miscre-
denti, i vecchi giacobini, i vecchi bonapartisti, i vecchi mercanti 
di rivoluzioni, e tutte le vecchie arpie della tirannide forestiera, 

e ridicolo scrittore, ma perché non si traggano temerarie conseguenze dal loro 
silenzio, annunziamo fin d'ora che sarà risposto a quel turpe ammasso di men-
zogne e di villanie.
«Intanto il Direttore della  Voce della Verità, Cesare Galvani, Guardia Nobile 

d'Onore di S. A. R., Aggiunto Bibliotecario della Estense (e non Consultore 
di Governo come ivi si annunzia), in nome ancora de' suoi collaboratori tut-
ti, altamente dichiara che l'autore dell'opuscolo scellerato e sciocco mente 
dalla prima sillaba sino all'ultima; e brama ch'egli sappia, che se colle sue 
provocazioni e minacce avesse creduto di atterrire chi si è consacrato a di-
fendere la causa di Dio, e de' suoi legittimi Rappresentanti, si disinganni, 
perché ciascuno dei Redattori della Gazzetta dell'Italia Centrale [il sotto ti-
tolo della  Voce della Verità] non teme delle penne vendute all'impostura 
della Setta, come non temerebbe giammai lo scontro faccia a faccia con 
qualunque degli Eroi della Libertà.»
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che aspirano a gettarsi di bel nuovo sulla nostra penisola e ad in-
grassare, giusta la vecchia usanza, colle rapine pubbliche e priva-
te»(24).

Ma ben piú villane, piú gesuiticamente esposte, erano le ingiu-
rie della Voce della Verità, prima e dopo che i fascicoli uscissero 
alla luce. Avuta infatti notizia, dalle spie assoldate a proprie spe-
se, o pure da comunicazioni del governo sardo, il quale, come ve-
demmo, poteva averle piú direttamente, che il periodico si stava 
preparando, pubblicava nel num. 70 del 17 gennaio 1832 una di-
chiarazione che vale la pena di riportare qui: «Un'empia associa-
zione si è formata in Marsiglia dal rifiuto e dalla feccia degli emi-
grati italiani, e la quale impudentemente si dà il titolo di Giovine  
Italia. Essa non accetta nel suo novero che quelli i quali sono nati 
entro il secolo corrente, o quelli al piú che non oltrepassano i 40 
anni, onde esser certa che il foco della gioventú spinta alle colpe 
dall'esempio e dai dommi di una età corrotta e corrompitrice, non 
sia frenato da una esperienza di disinganno. Essa ha per primo 
scopo quello di non risparmiare spesa alcuna e pericolo personale 
per portare di nuovo in Italia il fuoco della discordia e della rivo-
luzione: essa ha per secondo quello di pubblicare un giornale, e 
diffonderlo nella nostra bella Penisola, il quale serva alla Propa-
ganda Infernale , e susciti di nuovo alla rivolta ed al sangue. Essa 
spera di restare occulta fra noi, e di operare in segreto: ma noi 
sappiamo che sono alla sua testa Mazzini di Genova, Santi di Ri-
mini e il  Piemontese conte Bianco: noi conosciamo i  nomi de' 
suoi  corrispondenti  in  Ginevra,  in  Genova ed  in  Bologna:  noi 
compiangiamo la rovina che essi vogliono trarre sul loro capo e 
sull'altrui.  Intanto  rendiamo pubblica  questa  infame  intrapresa, 
perché si sappia che la  Voce della Verità raccoglie il guanto che 
costoro gettano all'Italia, e che combatterà le inique loro dottrine. 
Entrino essi nel campo: noi stiamo Mantenitori della lizza. Operi-
no essi in segreto: noi in pieno sole, e con alzata visiera».

24 () Voce della Verità del 12 febbraio 1833, n. 238.
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È noto che il Mazzini, nel primo fascicolo della Giovine Italia, 
ribatté con la sua prosa alta e vibrata quella degli uomini del Ca-
nosa e del Duca, rimproverandoli alla sua volta di ravvolgersi nel 
velo dell'anonimo nell'atto di lanciar contumelie; onde parve al 
Galvani un atto di grande coraggio sottoscrivere il seguente arti-
colo, che il Mazzini sdegnò di ribattere.

«Ai Redattori della Giovine Italia, i Redattori della Voce della Ve-
rità».

«Noi scrivevamo nel nostro num. 70...(25).
«Il giornale è uscito alla luce col 1 marzo; noi ce ne siamo pro-

cacciato un esemplare, ed abbiamo scorti che non ci eravamo in-
gannati nel nostro giudizio; essi hanno tenuta la loro promessa, e 
noi terremo la nostra.

«Ma vi è di piú. A pagina 91 del primo fascicolo è uno scritto 
del Mazzini in risposta alla nostra disfida. Che in esso egli accu-
muli il veleno e la rabbia bene gli sta: noi non compreremo né 
aspetteremo giammai le carezze dell'inimico. Ch'egli ci maledi-
ca(26), gliel perdoniamo agevolmente; perché la parola maledizio-
ne è la chiusa consueta d'ogni periodo dei liberali, e perché ci tor-
nano in gioia i loro anatemi. Soltanto, come egli ignora o finge di 
ignorare quali noi siamo veramente, cosí noi vorremo svelargli il 
piú intimo del nostro cuore.

«Sí,  noi  professiamo odio per le  opinioni  che sovvertono il 
mondo. Le combattiamo, le combatteremo; e consacrammo a sí 
nobile fine quelle forze, che, qualunque esse siano, ci furono lar-
gite da Dio. Sí, noi dunque professiamo di odiare e di combattere 
le opinioni della  Giovine Italia, né cesseremo finché si possa di 
sclamare e di ragionare contro di esse. Questo è l'odio che abbia-
mo nell'anima, questa è la vendetta che ci lusinga. Odio agli erro-
ri,  vendetta della verità sull'errore...  Ma in queste anime nostre 

25 () Qui segue la dichiarazione da noi riportata nella pagina antecedente.
26 () Nell'originale "mledica". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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che temono Iddio, che a lui si volgono, e che ardentemente desi-
derano amarlo e servirlo; in queste anime nostre l'odio e la ven-
detta non passa oltre le dottrine e i delitti. Gl'incorreggibili autori 
del disordine si compiangono, si lasciano all'arbitrio della giusti-
zia, e si bramerebbe il ravvedimento degli sciagurati, anziché il 
necessario castigo.

«Voi che in queste pagine stesse della Giovine Italia santificate 
l'assassinio e il veleno, potete voi dirci altrettanto a fronte sicura?

«Voi sfrontatamente accumulando, come piú vi giova, parole 
di lode o di disprezzo, di apoteosi o di vitupero, lusingando le 
passioni, liberando da ogni freno gli affetti, spargendo il dubbio e 
l'incertezza sovra ogni principio piú santo, ponendo in campo una 
nuova filosofia  di  disperazione che porta  il  vuoto del  sepolcro 
sull'aurora della vita, togliendo di mezzo ogni idea di placida vir-
tú, di vergine innocenza, di gratitudine, di pure dolcezze, per so-
stituirvi immagini di sangue e deliri di un fanatismo fatale; voi ri-
vestendo questi fantasmi con ampollosità di suoni, con ebbrezza 
di vaticini, con terrizioni di minacce e di bestemmie; voi travolge-
te le incaute fantasie de' giovani, e dalla vita reale le trasportate ai 
sogni affannosi di un tumulto di vicende decretato da destino ine-
sorabile, a un'ansia di perigli e di licenza, a un desiderio di ven-
detta, a un'impazienza d'indugi, di ostacoli, di leardi e di doveri. 
Miserabili! E se voi rinunziaste alle speranze di un beato eterno 
avvenire, perché trascinare nel vostro abisso tanti infelici? Se voi 
contristaste le canizie de' vostri genitori, se portaste lo sconvolgi-
mento fra le mura della patria, per quale infernal gioia volete che 
questi peccati si moltiplichino, e si perpetuino?

«Se invece (e noi pure siam giovani, e la  Voce della Verità è 
stesa per la piú parte da scrittori  non anco maturi),  noi invece 
chiamiamo i nostri fratelli di studi e di età a quei principî di vero 
immutabile, di ordine eterno, di provata rettitudine, di consolata 
coscienza, coi quali solo l'uomo vive tranquillo in sé, utile ai si-
mili suoi. Né sia chi ci accusi di voler raffreddare qualsiasi affetto 
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forte e generoso, ché a noi Dio concesse cuori che sentono quan-
t'altri mai, che rispondono ad ogni energico eccitamento, che vor-
rebbero tutta la gioventú italiana gagliarda e magnanima, ma ga-
gliarda e magnanima quale conviensi al cristiano e al soldato d'o-
nore; non feroce e arrabbiata quale è l'assassino e il settario. Noi 
amiamo la patria nostra, e perché l'amiamo, la vorremmo grande, 
bella, felice; e tale sarà sempre all'ombra dei legittimi troni. E voi, 
miserabili, voi che profanate ad ogni istante il suo nome, voi la 
vorreste veder di nuovo dibattersi prima fra le convulsioni intesti-
ne e le stragi cittadinesche, poi doversi necessariamente incurvare 
di nuovo alle falangi straniere. Voi, voi siete i veri nemici, i veri 
sicari della Patria.

«Qui potremmo por fine alle nostre parole, e lasciare il giudi-
zio a chiunque conosca e le reciproche dottrine, e le scambievoli 
azioni. Ma voi ci avete dati dei consigli, e noi vogliamo rispon-
dervi.

«Voi volete atterrirci gridando che già il decreto della nostra 
rovina è segnato dal secolo, dallo sviluppo degli intelletti, dall'o-
dio alla tirannide, dai volti che impallidendo al vederci ci rivelano 
un nemico, dalle tante famiglie che sono un centro di congiura 
contro di noi. Voi volete atterrirci? Disingannatevi! Il terrore na-
sce dal rimorso o dalla vigliaccheria, e il Cielo ci ha scampati fi-
nora dall'uno e dall'altra. Cosí ne fossero immuni i nostri nemici!

«Voi ci chiamate al Tribunale di Dio? Oh, non provocate que-
sto giudizio! Noi crediamo in questo Scrutatore cui nulla è occul-
to, e appunto il timore di lui ci fa difendere la causa sua contro la 
rabbiosa vostra guerra. Cosí ci donasse Egli coscienza in tutto, 
come in ciò, tranquilla: cosí ci doni di non invanire perché noi de-
boli ha scelti a strumenti della sua pugna. Ma voi... Deh possano 
gli anni ed i casi mutarvi innanzi quell'ora tremenda!

«Voi ci consigliate a tenere il nostro compianto per quella di-
nastia in oggi errante in cerca d'asilo sulla quale fondavamo tut-
te le nostre speranze. E che! insultereste ancora con empia ironia 
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alla virtú sventurata? Sorridereste dunque di infame letizia all'esi-
glio, e alle amarezze di quelli che dai fratelli vostri furono caccia-
ti di soglio per non poter sopportare i continui loro benefici, e il 
loro perdono? Vigliacchi! è questa la maggiore delle villane co-
dardie. Io che scrivo queste linee stenderei, lo giuro, la mano al 
Mazzini, se percosso dalle meritate sciagure, mi chiedesse un soc-
corso; ed egli gode delle pene di un vecchio che ha per sé otto se-
coli di gloria domestica, e il trionfo di Algeri; di una principessa 
che bevve fin dall'infanzia tutto il calice de' dolori, e incanutisce 
tra nuovi affanni; di una madre cui il pugnale del liberalismo tolse 
il marito, e avrebbe tolto il figlio, se l'inferno vomitava due Lou-
vel; di un innocente fanciullo ch'era l'amore della Francia, come 
ne è ora la sola speranza! Ma noi ci gloriamo di ammirare e di 
amare questa eroica famiglia. Potessimo così offrirle qualche tri-
buto più efficace del solo affetto.

«Voi ci chiamate uomini di Canosa e del Duca. Sia pure: noi 
avremo ad onore di esser riconosciuti degni seguaci del Principe 
più Religioso ed Intrepido: dell'Uom di Stato più irremovibile del 
secol nostro.

«Voi dite che millantiamo di combattervi a visiera alzata, men-
tre abbiamo le baionette d'intorno, e il carnefice a fianco. Ipocri-
ti! Forse che ignoriamo la morte di Kotzebue? Forse che le baio-
nette e il carnefice ci difenderebbero da quelle coltella che voi in-
vocate e dite sante; se non ce ne facesse sicuri Dio, e quel corag-
gio che ci viene da lui?

«Voi finalmente imputate chi vi svelò nel n. 70 di ravvolgersi  
nel  velo  dell'anonimo,  mentre  voi  segnate  il  vostro  nome.  Voi 
mentite, Cesare Galvani che allora scrisse di voi, e qui scrive di 
nuovo, non si è occultato, né si occulterà mai, perché non vi teme. 
Egli fin dal n. 30 del suo Giornale pubblicava in simile circostan-
za il suo nome; egli si fa gloria della propria opinione, e degli in-
sulti che gli versano sopra i nemici di Dio e dei legittimi Re»(27).

27 () Voce della Verità del 12 aprile 1832, n. 107.
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Né qui sostarono gli  eroici  redattori  della  Voce della Verità, 
perché nel supplemento al n. 106 il Canosa volle farsi anche pala-
dino di quei Borboni di Napoli, che aveva così ben serviti, meri-
tandosi poi, come premio, la via dell'esilio, e precisamente pole-
mizzando col La Cecilia, il  quale,  nel  Cenno storico ad onore  
dell'estinto  Pietro  Colletta aveva  affermato  esser  la  ferocia  il 
«primo attributo dei Borboni».

L'articolo, che non ristampiamo, perché edito già molte volte, 
era preceduto da questa dichiarazione: «Pubblichiamo una lettera 
scritta da un valente difensore dell'Altare e del Trono, in confuta-
zione  del  primo fascicolo  della  Giovine  Italia,  riserbandoci  di 
pubblicare ancora le nostre osservazioni sopra questa sozza inso-
lente, che per comando della sediziosa propaganda di Parigi tiene 
i suoi torchi nei bordelli di Marsiglia». Ed infatti il periodico ten-
ne la sua parola. Quattro giorni dopo, nel n. 108, pubblicava Al-
cune riflessioni sopra un articolo della Giovine Italia, firmato U. 
D. F.», cioè sull'Elogio di Cosimo Delfante scritto dal Guerrazzi, 
elogio alla lettura del quale l'autore delle Riflessioni provò un fre-
mito paragonabile «a quello che agitava il suo cuore quando una 
mesta curiosità lo condusse a por piede, ad osservare, a dar ascol-
to nel reclusorio d'Aversa», dove, come si sa, stanno i pazzi delin-
quenti. Al Canosa successe il balí Cosimo Andrea Sanminiatelli, 
nel n. 149 del 19 luglio 1832, con un articolo intitolato Brevi pa-
role agli scrittori e partigiani della «Giovine Italia»(28); e di nuo-

28() Crediamo opportuno di riprodurlo qui in nota:
«Colui, che testé si è creduto onorato di scrivere in questo celebre e memorabi-
le giornale «che è nemico d'Italia chi cospira di riunirla sotto un solo governo, 
che è traditore d'Italia chi invita o le seduzioni riceve, a tale oggetto, dei fazio-
si», non può raffrenare il suo vero patriottismo senza rivolgere brevi, ma con-
cludenti parole a quegli scrittori, di cui la superficialità è il minore difetto, che 
profughi in un paese straniero, disprezzati da quell'istesso governo, oggetto, 
sono pochi mesi, dei loro più fervidi voti, e causa dei movimenti loro maniaci,  
non si stancano di travagliare, in mille modi, l'opinione, e le legittime simpatie 
della misera Italia, e con lo specioso, insulso, quanto infernale pretesto di rin-
giovanirla,  depurarla  ed  all'apice  guidarla,  corrispondenze  mantengono  con 
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vo, nel supplemento al n. 180 del 29 settembre, il feroce consi-
gliere di Francesco IV, che prese la difesa de' Borboni contro gli 
attacchi ripetuti del La Cecilia.

Abbiamo detto che, nonostante la guerra feroce che gli si muo-
veva,  il  periodico continuava le sue pubblicazioni,  alle quali  il 
Mazzini sorvegliava con grande cura, rimediando alle mille diffi-

una focosa gioventù, elettrizzandone le passioni le più impure, e con una pre-
coce, per i misfatti, vecchiezza, dichiarandone i membri i venerabili padri co-
scritti dell'Italica rigenerazione. Ma cosa pretendete voi mai, ove tendono i vo-
stri sforzi? Forse tentate, sperate di rivedere i patrii lari, gli aviti abituri, quan-
do foste da tanto di portare l'Italia all'anarchia, alla guerra civile, all'ateismo 
pratico? Per verità non potreste che sotto auspicii sì benefici lavarvi dall'ostra-
cismo divino e politico, che vi percuote! O sivvero gustare volete il miserabile  
piacere d'aumentare il gregge vile ed infame dei banditi, dei facinorosi, dei se-
diziosi? Vi compatisco però mentre Solatium est miseris socios habere poena-
rum. Vandali novelli, nel secolo decantato dei lumi, egoisti furenti, in una età  
proclamata eminentemente filantropa, eroi sublimi, col pugnale, lo spergiuro, 
ed il tradimento alla mano, siete voi che liberare ci volete dai tiranni, dal bigot-
tismo e dalla schiavitù? Sono questi i vostri titoli, le vostre caratteristiche; a 
questo tende la barbara vostra propaganda? Deh, noi vi abiuriamo per fratelli, 
per nostri concittadini, e se per brevi istanti abbiamo il coraggio di trattenerci 
con voi, onde abbattere, e smascherare, nelle loro ultime trincee, gli empi vo-
stri sofismi, i nauseanti vostri paradossi, gl'imbecilli vostri calcoli politici, lo 
facciamo, onde scuotervi una volta, per una commiserazione, che sebbene non 
meritiate, ci è d'altronde prescritta dai divini precetti della legge evangelica. 
Ciò posto, esaminiamo, a sangue freddo, i progetti degli scrittori e partigiani 
della così detta Giovine Italia. Fare dell'Italia adunque un solo governo o mo-
narchico, o repubblicano, questo poco importa, mentre dal 1830 in qua, non 
ostante il valore intrinseco della parola monarchia, si è trovato (oh! felice sco-
perta dei lumi del secolo XIX) il mezzo di constituire delle monarchie con insti-
tuzioni repubblicane, talché Montesquieu, e tanti altri trattatisti della vera indo-
le e carattere dei governi sono rimasti eclissati dal luminoso pianeta rivoluzio-
nario. O sivvero, fare dell'Italia un governo, ad instar delle provincie unite del-
l'America settentrionale. Abbattere il grottesco potere politico del Papa, evo-
cando le ombre degli uomini illustri dei bei tempi di Roma. Lasciare la religio-
ne cattolica ai bigotti, senza perseguitare di fronte coloro che hanno l'imbecilli-
tà di credervi, per meglio ruinarla con la spada a due tagli del ridicolo, secondo 
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coltà che sorgevano per la compilazione di esso, resa ancor più 
difficile quando il grande Italiano, espulso da Marsiglia, dové na-
scondersi ne' pressi della città, e colà vivere intanato come una 
bestia feroce, sino al giorno in cui, cedendo alle infinite persecu-
zioni, fu costretto a rifugiarsi nella Svizzera. Seguitò a pubblicar-
si anche dopo il tentativo d'invasione savoiardo, anzi nel sesto fa-
scicolo  trovarono luogo que'  preziosi  documenti  con i  quali  il 

il testamento filosofico del Patriarca di Ferney, e annientare così i pregiudizi di 
una gotica educazione, appoggiandone la nuova ad una morale, in cui il furto 
suoni scaltrezza, lo spergiuro fortezza d'animo, il matrimonio un contratto tem-
porario, lo stupro, il ratto, l'adulterio, l'incesto, il concubinaggio slanci e moti 
di un'anima gentile e sensibile, il suicidio eroismo immortale, ecc. ecc.; e sulla 
sommità di questa santissima morale si assida la dommatica ridotta ai conso-
lanti principî dell'eternità della materia, del fine di tutto alla morte dell'uomo, 
della sola adorazione al  DIO NATURA, conciliando, in tal modo, l'ateismo con il 
deismo. In quanto poi agli attuali beneficentissimi ed illuminatissimi Sovrani 
d'Italia, o ucciderli col valore del pugnale, e col mistero sublime di propinati 
veleni,  o per tratto di liberale clemenza, accordare ad alcuni più benemeriti  
della politica d'amalgama e di tolleranza, di girsene in bando profughi e ramin-
ghi, quali trofei viventi della debellata schiavitù. Sono questi adunque i vostri 
progetti? Deh! non tentate di negarli, di modificarli! Quaranta anni di prova, 
tanti giorni nefasti che avete fatti subire all'onore, alla pietà, alla fedeltà, tanti 
tentativi abortiti, e con una diabolica ostinazione riprodotti, non lasciano om-
bra di dubbio al più ignorante,  al meno perspicace. Sommi politici  quali vi 
vantate, non avete saputo celare i vostri iniqui desiderî con una machiavellisti-
ca segretezza. Anzi, basta leggere i vostri giornali, gli effimeri balbuzienti fogli 
vostri periodici per convincersi che costituite gloria, e gloria immortale, nel pa-
lesarvi apertamente. Ecco adunque cosa può sperare l'Italia quando sia da voi 
ringiovanita, depurata! Sappia ancora l'Italia che in benemerenza di doni sì ric-
chi, voi volete, senza attendere i di lei suffragi e consenso, assidervi sulle sedie 
curuli, ammassare tesori, spiegare la pompa, ed il fatigante lusso dell'Asia, in 
mezzo alle semplici e civiche virtù, che promettete alla rigenerata Penisola. 
Sappia che non le mancheranno né l'alta polizia tenebrosa, né i colpi di stato 
delle barricate, né il dileggio amaro e segreto di questi satrapi alla filosofica, 
per i molti imbecilli che si credessero dei Tulli e dei Demosteni nei comizi po-
polari. Siete adunque svelati in faccia al cielo ed alla terra. E ci taccierete d'im-
pazienti, d'ignoranti se noi non possiamo trattenerci di più ad esaminare gl'in-
fami vostri progetti? Quale utilità infatti arrecherebbe a noi ed a voi il dirvi  
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Mazzini rese conto presso gli Italiani della sua parte di responsa-
bilità; ma questo sesto fascicolo uscito nel giugno 1834, fu l'ulti-
mo della serie; e cosí veniva a spegnersi la «prima rassegna del 
Partito Nazionale Italiano, ispirata, dal bisogno di ordinare a si-
stema le idee sconnesse ed isolate frementi nell'associazione»(29). 
«Stamperemo anche il settimo - scriveva il Mazzini al Rosales il 
20 luglio di questo anno; - appunto perché i governi non voglio-

dopo ciò, che l'Italia non può essere felice, che nel sistema d'equilibrio proprio  
ed europeo, in cui l'hanno situata i suoi legittimi governi; che essa, sebbene di-
visa in frazioni, un medesimo spirito però anima ed infiamma, per il suo vero e 
leale vantaggio, gli ottimi Sovrani, che la reggono; che dal resultato di questo 
spinto collettivo essa ha un sicuro garante d'essere difesa dalle straniere inva-
sioni, e vede sorgere una gara lodevole, e prodigiosa direi, fra questi Unti del  
Signore per felicitare in mille modi, le parti della medesima, che essi governa-
no; che in una parola essa gode tutti i benefizi dell'unità politica, il primato ec-
clesiastico sulle nazioni, circondato di tante pie ed illustri ricordanze, e tutti i  
felici risultati dell'occhio vigile e paterno dei suoi Sovrani sopra le più minute 
sue località, che protetta dalle generose, e fedeli, quanto imponentissime arma-
te austriache, essa non ha bisogno di snervare la sua industria, di togliere alla  
agricoltura, all'arti ed al commercio le braccia sue piú robuste, per mantenere 
un'armata formidabile onde difendersi dalle gelosie, ed egoismi nazionali, che 
ci susciterebbero spesse fiate, se fosse riunita in un solo governo; e che final-
mente se è chimerica l'idea di questa pretesa rigenerazione italica, se veramen-
te costituisce in quelli che tentano procurarla (se fossero di buona fede) l'igno-
ranza piú crassa dei veri interessi della famiglia europea, e se Napoleone, che 
tutto, per fatalità, poteva, che era italiano, non ardí che tentarla da lungi, e finí 
poi  con rendere l'Italia  una assoluta provincia francese,  facendo spargere  il 
sangue italiano, per interessi affatto ignoti ed inutili all'Italia o nelle desolate 
contrade di Spagna, o negli agghiacciati deserti di Russia; è tanto piú chimeri-
co, vile ed impossibile, che questo sognato, illusorio benefizio possa provenire 
all'Italia dalla filantropica cooperazione dei francesi in generale, ed in ispecie 
dei francesi rivoluzionari di tutte l'epoche, di tutti i partiti, e colori.
«E voi, rinnegati italiani scrittori della cosí detta Giovine Italia, e partigiani di 
queste farse da teatro, è da loro che avete imparato a balbettare il simbolo rivo-
luzionario, è negli antri delle galliche sètte che scrivete, e spingete i vostri li -
belli infamanti onde mantenere l'impuro incendio, nel seno della misera Italia, 
ché anche nella iniquità non avete neppure l'orrida gloria di fare da maestri;  
deh! scuotetevi una volta, se ne siete, che non crediamo, capaci, ed unitevi con 
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no; ma per non aver vincoli, non riceveremo abbonamenti. Fare-
mo pagare a volumi»(30); nondimeno il proposito non ebbe effetto 
per molte ragioni, finanziarie e politiche. Alle prime il Mazzini 
accenna in varie sue lettere alla madre e al Rosales; le seconde 
crediamo riconoscere nel fatto che altri  orizzonti,  piú vasti,  lu-
meggiati di ben altre tinte, si erano aperti alla mente di questo 
«sultano della libertà», rischiarando il cammino ad altre mète piú 
gloriose, se bene irte di pericoli ancor piú insormontabili; egli sta-
va vagheggiando la fratellanza dei popoli europei, dapprima con 
la Giovine Svizzera, poi con la Giovine Europa, antiveggendo fin 
d'allora, in momenti di tristissimo servaggio per tutte le popola-
zioni  europee,  una  nuova epoca  di  progresso  sociale.  Credette 
quindi  troppo  inadeguato  allo  scopo  il  giornale  di  Marsiglia, 
come mezzo di diffusione delle sue idee; un anno dopo il  Pro-
scrit, quindi la Jeune Suisse e nel 1840 l'Apostolato Popolare era-
no gli organi della nuova generazione, la quale, sia pure indiretta-
mente, assorbiva la parola calda, e fascinatrice del Mazzini, e si 
preparava alle grandi lotte del Risorgimento, non solo, ma di tutta 
Europa, dalle rive della Senna, a quelle del Danubio, della Sprea, 
e di là per altri paesi, dovunque la feroce catena del dispotismo 
tenesse avvinti i popoli, sviandoli dal pensiero di liberi sensi.

Roma, 10 marzo 1902.

M. MENGHINI.

gli onesti e virtuosi italiani a scolpire in marmi od in bronzi, ad eterno disin-
ganno, questa venerabile massima dell'antichità, cangiati però i nomi dei prota-
gonisti, ed il valore e l'indole del concetto: Quidquid delirant Galli plectuntur  
Itali.

«BALÍ COSIMO ANDREA SAMMINIATELLI.»
29 () P. GIRONI, op. cit., p. 388.
30 () Epistolario di G. MAZZINI, Firenze, Sansoni, 1902, vol. I, pp. 245-46.
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La

GIOVINE ITALIA.
SERIE DI SCRITTI INTORNO ALLA CONDIZIONE POLITI-

CA,
MORALE, E LETTERARIA DELLA ITALIA, TENDENTI

ALLA SUA RIGENERAZIONE.

Italiam! Italiam!..
VIRG.

Ma voi, che solitari, o perseguitati sul-
le antiche sciagure della nostra patria 
fremente,  perché,  non  raccontate  alla 
posterità i nostri mali? Alzate la voce 
in nome di tutti, e dite al mondo, che 
siamo  sfortunati,  ma  né  ciechi,  né 
vili..... Scrivete. Perseguitate con la ve-
rità i vostri persecutori.

FOSCOLO.

MARSIGLIA.
TIPOGRAFIA MILITARE DI GIULIO BARILE.

1832.
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DELLA

GIOVINE ITALIA

Les jeunes gens de vingt à 
trente-cinq

ans ont grandi dans la ré-
volution.....

Eux seuls  sont  notre  es-
pérance(31).

VICTOR COUSIN.

Le parole di Cousin, poste in fronte all'articolo, racchiudevano, 
parmi, un alto senso politico, e compendiavano in certo modo la 
scienza del moto sociale nel secolo XIX. Egli le proferiva parlando 
allo Zschokke, e Zschokke, canuto, ma d'anima giovine e repub-
blicana, le raccoglieva con amore, e le registrava in fronte a un 
suo libro, intravvedendovi una profezia di vittoria e di civiltà.

Quando Cousin parlava quelle parole, la Francia era schiava a 
un dipresso, com'oggi noi siamo. I miracoli repubblicani tornati 
in nulla, le corruttele de' governi nulli, intermedi fra la Conven-
zione e Bonaparte, le servilità dell'Impero, che trasparivano attra-
verso il manto di gloria steso dal genio dell'uomo del destino, poi 
la tirannide del ristoramento, le brighe sacerdotali e gesuitiche, le 
delusioni e la cortigianeria prevalente avevano diffuso un sonno 
sulle menti degli uomini dell'89, una pace stanca, un silenzio di 

31 () L'epigrafe è troppo assoluta, perché noi la ammettiamo senza riserva, - e 
rimettiamo all'articolo. Ma non abbiamo potuto resistere al piacere di regi-
strare in favore della gioventú un giudizio pronunciato da uno de' primi pa-
dri della  dottrina, che contende alla nuova generazione la facoltà di pro-
gresso.
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rovina, che vietava ogni speranza di meglio. Le forze della gene-
razione nata fra i due secoli XVIII e XIX, s'erano consumate nei qua-
ranta anni di guerra ostinata e di sagrifici, spesi a ricadere nel fan-
go d'onde avea voluto levarsi. Gli uomini che aveano veduto il 
primo e l'ultimo giorno d'una rivoluzione destinata a mutare le 
sorti europee, disperavano del progresso. Tante credenze s'erano 
accumulate in quello spazio di tempo, e tante volte la prepotenza 
de' fatti le avea soffocate, che gli animi erano giunti a rinnegare 
ogni fede, e gl'intelletti giacevano sconfortati, avviliti, sfiduciati 
dell'avvenire. Le teoriche filosofiche, perduta ogni attività d'esa-
me, ogni eccitamento di contrasto, dormivano nel materialismo 
del secolo  XVIII, e confinavano l'uomo nell'esercizio delle facoltà 
individuali. Letteratura non v'era, tranne nelle accademie, vendute 
al potere, qualunque si fosse, e inerti per natura d'ogni collegio 
privilegiato. Era quel momento di riposo, che segna l'ultimo moto 
d'una razza la cui missione è compiuta, e il primo d'un'altra che 
raccoglie le proprie forze a incominciare lo sviluppo di quella, 
che ogni nuovo secolo affida a' suoi figli.

Il secolo XIX sentiva la propria missione. I fatti accumulati dal 
secolo passato erano troppi, perché le conseguenze potessero can-
cellarsi  con  un  trattato.  L'elemento  giovane fermentava  tacita-
mente. Troppo debole ancora per combattere a visiera levata la ti-
rannide politica, ne' suoi dominii, s'agitava intorno al vecchio edi-
ficio sociale novamente puntellato, avvezzandosi a guardarlo, a 
misurarlo senza paura e venerazione, studiandone il lato piú fragi-
le, logorandolo, poiché al centro non poteva, per ogni dove all'in-
torno. Mancava la unione, mancava la concordia in alcuni princi-
pii fondamentali allo sviluppo dei quali si concentrassero gli sfor-
zi individuali; mancava un simbolo alla religione che cominciava 
a farsi via tra le rovine d'un culto perduto, che i re tentavano rin-
vigorire col terrore delle baionette; ma lo studio, non foss'altro, 
che gl'ingegni nati col secolo ponevano nelle diverse molle socia-
li, la tendenza che spingeva le menti alle scienze storico-filosofi-
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che, l'affetto che viveva nelle grandi memorie, protestavano con-
tro agli inetti, che negavano il progresso o s'attentavano d'arre-
starlo. Allora sorsero alcuni uomini, potenti d'intelletto e di dottri-
na, che avevano desunta dalle pagine di Vico e d'altri la teorica 
d'un  perfezionamento  progressivo  indefinito,  e  si  consecrarono 
apostoli del rinnovamento morale. Rinnegarono l'autorità, rinne-
garono quanto d'esclusivo si racchiudeva nei mille sistemi, crea-
zione e pascolo dello spirito umano. Guardarono con occhio d'a-
quila le linee storiche del passato, risuscitarono la idea spirituale, 
eressero un altare alla civiltà nel santuario della coscienza, e chia-
marono la giovine Francia a sagrificare su quell'altare salutandola 
speranza della patria, potente, rigeneratrice. La  giovine Francia 
rispose a quel grido: La giovine Francia ardita, impaziente, fidu-
ciosa, e spronata dall'entusiasmo, non aveva raccolto del passato 
che i sommi principii, risultati de' fatti, senza aver subíta l'inizia-
zione spesso funesta dei fatti stessi, e si slanciò dietro a quella 
bandiera. Tentò quante vie s'affacciavano: assunse a tempo quante 
forme si offrivano interpreti del pensiero generoso. Fu romantica, 
ecclettica, protestante. Si arrestò, appassionandosi, intorno al me-
dio evo, sulle teoriche trascendentali, nelle incertezze del mistici-
smo. Ma sempre, attraverso tutte le fasi, sotto le varie gradazioni 
che avviavano l'intelletto alla verità, nelle lettere, nell'arti, nella 
filosofia, traspariva la coscienza d'una forza indipendente da' vin-
coli materiali, traspariva lo spirito di libertà, solo eterno, solo on-
nipotente  a  mutare  in  meglio  le  condizioni  civili;  ma  dietro  a 
quella gioventú desiosa, insisteva una voce che gridava: innanzi! 
innanzi! - Protestantismo, Romanticismo, Ecclettismo erano ten-
denze di transizione: preludi nei quali l'intelletto sviluppava, eser-
citava le proprie forze prima d'intraprendere dirittamente la via 
del rinnovamento. Bensí, quei primi, che il caso avea cacciati a 
condottieri di tanta impresa(32), avevano forze ineguali all'ufficio. 
Piú eloquenti che logici, piú vasti che profondi nelle loro osserva-

32 () [Scritti, ecc.: intrapresa].
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zioni, piú ambiziosi forse che caldi veramente della fiamma santa 
che crea il genio protettore delle razze umane, avevano intravve-
duto un istante la missione del secolo, e s'erano smarriti davanti 
alla  sua grandezza.  Come Pietro Eremita,  avevano sollevato lo 
stendardo d'una Crociata senza ammetterne, senza intenderne le 
inevitabili  conseguenze.  Tentennavano fra  diversi  sistemi,  mal-
contenti di tutti, non rifiutandone alcuno, senz'ardire per distrug-
gerli, senza fede o potenza per crearne un nuovo. Rivelati alcuni 
principii, procedevano paurosi nelle applicazioni, titubavano nel-
lo sviluppo delle proposizioni che avevano prefisso a' loro libri, a' 
loro insegnamenti, a' loro giornali. Volevano insomma rovinare il 
passato, ma senza creare l'avvenire, senza accettare l'eredità de' 
padri, senza sacrificarsi per essa.

Ma la eredità de' padri era tale, e santa di tanta solennità di 
sventura, che i figli non potevano rinunziarvi per amor de' mae-
stri. Per venti anni d'eroismo, e di sagrificio non v'è fiume d'oblio, 
e la gioventú ridestata una volta, trascorse altre ai confini che le 
segnavano. I padri avevano predicata una fede, i padri l'avevano 
suggellata col sangue; ma, come il secondo Gracco, avevano cac-
ciata una stilla di quel sangue verso il Cielo, sclamando: frutti il 
vendicatore! - Quel sangue ardeva nelle vene dei figli, e la fede 
dei padri s'affacciava ad essi raggiante, pura, piú cara, perché in-
coronata della palma del martirio, bella di speranze, o d'un'eterna 
promessa.  La rivoluzione dell'89 aveva mostrato in  compendio 
tutta la carriera di riforma che dovea corrersi. Una generazione 
l'aveva divorata coll'ansia di chi scopre una nuova terra, a balzi, a 
slanci,  senza arrestarsi.  I  primi intraprenditori  delle  rivoluzioni 
sono vittime consecrate, e si muoiono; ma i principii non muoio-
no, e le generazioni che tengono dietro s'assumono d'educarli, di 
svolgerli, di trarre da' primi contorni un quadro immortale, di ri-
correre piú lentamente, ma piú stabilmente la via che i primi han-
no segnata. La grande rivoluzione sociale, della quale la rivolu-
zione francese aveva dato il  programma, incominciava appena, 
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quand'altri s'illudeva d'averla spenta. E la gioventú, fatta accorta 
della propria potenza, accettò la missione: si strinse, si raggruppò, 
stette attenta, vegliando il momento che dovea sorgere nello spa-
zio. Il momento sorse, la gioventú lo afferrò. Il cannone dell'Hô-
tel de Ville tuonò la chiamata. La gioventú si levò come un sol 
uomo: la gioventú vinse. Cortigiani, baionette, trono, tutto rovinò 
davanti all'impeto d'un principio. Il sole del 27 aveva diffusa la 
luce sopra ogni cosa: il sole del 29 non salutò che una bandiera: - 
la bandiera del secolo. Gli uomini, che alcuni anni addietro ave-
vano comunicato l'impulso senz'antivederne gli effetti, s'erano ri-
tratti atterriti; poi, quando la gioventú riposò dalla sua creazione, 
si cacciarono addosso al cadavere d'una monarchia, usurparono la 
gloria d'averla morta,  e giudicarono l'ossa de'  sette mila essere 
convenevole base al sistema ch'essi avevano predicato utilmente, 
viva e prepotente la tirannide. Ora, parlano tuttavia di progresso, - 
e vorrebbero che s'arrestasse dove essi s'arrestano: magnificano le 
glorie del Luglio, - e vorrebbero che una nazione non si fosse le-
vata se non a mutare un nome nella sua storia: protestano del loro 
amore alla libertà,  -  e l'hanno rivestita d'un manto d'infamia,  - 
l'hanno cacciata ludibrio a' re, sospetto mortale ai popoli. Due se-
coli, il XVIII, e XIX, li rinnegano: come que' codardi che Dante pone 
alle porte del suo Inferno, si stanno tra l'infamia e l'oblio: l'oblio 
per la loro eloquenza che prima eccitava i giovani, oggi s'è prosti-
tuita al potere: - per la loro letteratura, campo di prova agli inge-
gni, ove essi vorrebbero confinare per sempre l'anelito al moto 
perenne, che affatica lo spirito umano; - pel loro ecclettismo, si-
stema di transizione, che intendono perpetuare: la infamia per la 
gretta e fredda politica individuale, alla quale hanno sacrificate le 
grandi speranze sociali suscitate per essi - pel sangue de' popoli 
che hanno pattuito coi re a mendicare una pace che non otterran-
no - pel loro trovato del giusto medio, ecclettismo politico, senza 
passato, senz'avvenire, senza logica, senza sviluppo, sistema pa-
ralitico, che non s'attenta rifiutare i principii rigeneratori, ma s'in-
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dustria a strozzarli in fasce. E sia cosí, poi che vogliono! - il seco-
lo li aveva circondati dell'affetto giovenile e di plauso: poi tenta-
rono sostituirsi al secolo, e il secolo li affogherà. - Chi può cac-
ciare un principio, e voler che non frutti? - Chi può dar moto al-
l'intelletto, e gridargli: arrestati dov'io m'arresto?

In Italia, siccome in Francia, la tirannide, tanto piú esosa quan-
to piú impudente, produsse il suo effetto di reazione, e l'anime in-
ferocirono nell'odio, crebbero smaniose d'indipendenza. - In Ita-
lia, prima che in Francia, gl'ingegni intolleranti di freno versarono 
nella scienza la idea di progresso che non potevano applicare agli 
ordini civili, e levarono il grido di libertà del pensiero nel campo 
delle lettere(33). - In Italia, siccome in Francia, gli uomini che cac-
ciarono i primi semi di libertà furono oltrepassati da chi venne 
dopo, però che la sventura è maestra piú potente d'ogni teorica, e 
ogni anno, ogni evento, ogni tentativo fecondò la Italia di nuova 
rabbia, di sangue e di insegnamenti. Ed oggi, gli uni contendono 
per la eccellenza dei metodi che predominarono soli, e fruttarono 
negli anni addietro: gli altri, cresciuti col secolo, predicano la pa-
rola del secolo, e si assumono di esserne interpreti. Bensí la diffe-
renza sta in questo, che in Francia, gli uomini ch'or vorrebbero ar-
restare il moto, addotrinarono la crescente generazione, e i loro 
sforzi furono talvolta coronati dalla vittoria: in Italia, le circostan-
ze,  avverse sempre e prepotentemente fin'ora,  vietarono a ogni 
uomo di convalidare il proprio sistema coll'autorità del trionfo, e 
gl'Italiani non raccolsero ammaestramento a fare che dai rovesci, 
e da quel tanto di sviluppo che i fatti continui impongono all'in-
telletto. - Però, ogni questione s'agita fra due opinioni, nessuna 
delle quali ha generato finora risultati positivi. Noi siamo schiavi: 
per quali mezzi si riacquista da schiavi la libertà? - e stabile? - ed 
efficace? Quali principii hanno a reggere i tentativi? - Gli antichi, 
33 () Il Conciliatore, giornale stampato in Milano, nel 1818, predicò il sistema 

della libertà nelle lettere, prima che la giovine scuola avesse organi periodi-
ci, e centro in Francia. Il Tedesco ne intese meglio che ogni altro lo scopo, 
e vietò il giornale, perseguitandone gli scrittori.
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recentemente praticati,  fallirono. Fu legge di  cose,  necessità  di 
tempi, o vizio inerente al sistema, che, mutati gli elementi, dovea 
mutarsi? Forse fu la prima cagione; non pare a ogni modo che a 
favorir quei sistemi giovi il mal esito. La tendenza del secolo ne 
predica altri; e le tendenze non nascono a caso, non prevalgono 
per capriccio di pochi: emergono da' bisogni, trionfano col voto 
dei piú.

A noi, dovendo spesso nelle pagine della GIOVINE ITALIA, occor-
rere di combattere il sistema che i casi - e non le nostre parole, - 
dimostrano ogni dí piú sistema vecchio e impotente a rigenerare 
una  nazione  caduta  in  fondo,  corre  obbligo,  corre  necessità  di 
spiegarci una volta per tutte sulle nostre intenzioni a riguardo d'un 
partito politico, che rappresenta cotesto sistema, e che pur numera 
- forse a torto - ne' suoi ranghi molti uomini puri, incorrotti e deli-
berati nemici d'ogni tirannide, a' quali la Italia, comunque spinta 
dalla forza delle cose per altre vie, serberà gran tempo venerazio-
ne e affetto di gratitudine. Le denominazioni di  GIOVINE ITALIA e 
d'uomini del passato increscono a primo tratto a que' molti che 
non s'addentrano nelle cose. La mediocrità è sospettosa, e intrav-
vede offese per ogni dove. Gli uomini che invecchiarono in un si-
stema d'idee, che hanno combattuto e sofferto per esso, mutano 
difficilmente. La educazione politica non si rifà, se non ne' po-
chissimi creati a camminare fino alle esequie cogli anni, immede-
simati col moto progressivo della civiltà; e l'affetto che si genera 
dall'abitudine è potente quant'altro mai. D'altra parte la gioventú, 
fervida, impaziente s'affaccia briosa alla vita dell'avvenire, si sen-
te fremere dentro potente il concetto d'emancipazione, e rompe 
guerra  al  passato:  nol  guarda,  o  se  il  fa,  guarda  dispettosa,  o 
sprezzando. Quindi l'ire aspreggiate dalla sventura: quindi le ac-
cuse reciproche, e ciò che spesso è colpa di fati, attribuito all'una 
o all'altra opinione. Da siffatte guerre non esce che danno alla pa-
tria.  E  però vogliamo interpretare  que'  termini,  che  potrebbero 
prestare alimento a gare funeste: vogliamo snudare tutta intera l'a-
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nima nostra, perch'altri non vi sospetti un pensiero che ogni Ita-
liano rifiuta. È duro dover discendere a spiegazione di ciò che tut-
ti dovrebbero intendere: è duro l'esser tratto a scolparsi di tacce 
che tra noi nessuno avrebbe sognato. Bensí, la unione(34) anzi tut-
to - e v'hanno tali materie, nelle quali giova rimovere anche il 
nudo sospetto.

Noi lo dichiariamo solennemente: - Per Giovine  Italia noi non 
intendiamo che un SISTEMA, voluto del secolo: quando noi combat-
tiamo, la vecchia, noi non intendiamo combattere che un SISTEMA, 
rifiutato dal secolo.

Le denominazioni  giovine e vecchia Italia non sono nostre; e 
perché vorremmo noi gravarci l'anima d'un rimorso, creando una 
divisione, dove i fatti non ci strozzassero(35) a riconoscerla, dove 
il progresso inerente alle umane cose non ci soggiogasse col mo-
strarcela inevitabile? Abbiamo dieci secoli d'oltraggi a vendica-
re(36): abbiamo a distruggere un servaggio di cinque secoli. I pa-
dri, i padri de' padri, e gli avi remoti ebbero tutti la loro parte di 
quell'oltraggio: tutti hanno bevuto a quel calice che Dio serbava 
all'Italia, e del quale la fortuna assegnava a noi l'ultime goccie - e 
le piú amare forse. E noi gemiamo per tutti, fremiamo per tutti; e 
se a rigenerare una terra guasta da cinquecento anni di  servitú 
muta  bastasse  levarsi  e  combattere(37) gli  uomini  del  passato, 
quanti insorsero e morirono per la patria da Crescenzio fino al 
Menotti, sarebbero nostri fratelli alla pugna, dove alcuno potesse 
evocarli dalla loro polvere. - Ma il sangue solo santifica, non ri-
genera una nazione. Stanno contro di noi non le sole baionette 
straniere, ma le discordie cittadine inveterate per lunga memoria 
di  stragi,  rieccitate  sordamente  dalla  tirannide  artificiosamente 
ineguale e corrompitrice: stanno i vizi, che si generano nelle cate-
ne,  e la  intolleranza di  freno, ottimo elemento per distruggere, 
34 () [Scritti, ecc.: Ma l'unione].
35 () [Scritti, ecc.: sforzassero].
36 () [Scritti, ecc.: da vendicare].
37 () [Scritti, ecc.: a combattere].
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pessimo per fondare, e piú ch'altro sta la mancanza di fede: di 
quella fede, che sola crea le forti anime e le grandi imprese, di 
quella fede che sorride tranquilla nel sagrificio, perché trae seco 
sul palco,  o nel campo la promessa della vittoria nell'avvenire. 
Queste cagioni di servitú durano tuttavia prepotenti, e a superarle 
conviene giovarsi di quanti elementi, di quante forze fermentano 
tacitamente in Italia, ridurle a centro, calcolarle colla maggiore 
esattezza - e ogni anno le modifica, le tramuta, le aumenta - poi 
mormorare ad esse la parola di fede, spirarvi dentro l'alito d'una 
vita potente, animarle di quello spirito che dagli elementi inerti 
crea il moto d'un mondo, e vi stampa sopra l'orma di Dio. Ma il 
segreto del secolo sta nelle mani dei nati col secolo. - Né il lin-
guaggio che suscita le passioni, e le dirige a grandi cose, e inse-
gna a santificarle consecrandole coll'altezza d'un intento sociale, 
si rivela ad altri che a coloro, i quali hanno sorbito(38) col primo 
alito le passioni del secolo, e l'ansia di moto che affatica l'anime 
de' fratelli. Or, perché illuderci, quando ogni illusione frutta rovi-
ne? - e che giovamento può nascere dal rinnegare la nostra poten-
za e dissimularci la missione d'intelletto che la natura ci assegna-
va cacciando la nostra culla alla sorgente delle rivoluzioni, per 
paura che l'ossa de' padri s'agitino irrequiete ne' loro sepolcri, ira-
te ai figli perché intraprendono franchi e deliberati la via ch'essi 
calcarono incerti e timidamente? - Oh! da que' grandi ch'ora dor-
mono l'ultimo sonno, non viene fremito a noi se non d'incoraggia-
mento e di conforto ad osare: - da que' sepolcri non esce voce che 
non esclami: - «siate migliori di noi! siate grandi, come la vostra 
sciagura, come l'epoca nella quale vivete: grandi nell'atto come 
noi nel pensiero! Noi fummo a tempi, ne' quali il solo concetto di 
rigenerazione era un trionfo sulla tiranide; la rivoluzione sociale 
era un'alba(39), e noi, avvezzi alle tenebre, non potevamo misurare 
la luce del giorno venturo, né oprare risolutamente animosi, quan-

38 () [Scritti, ecc.: assorbito].
39 () [Scritti, ecc.: sociale un'alba].
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do fiacchi e forti, tranne pochissimi, stavano contro di noi, e la 
esperienza era muta. Ma voi nasceste ne' moti, e v'allevaste tra i 
moti: ammaestratevi nelle nostre disavventure: abbiate le nostre 
virtú, ma rinnegate i nostri errori».

Le denominazioni  giovine e vecchia Italia, non sono nostre: 
noi non le abbiamo create: le ha create una tal potenza contro la 
quale non valgono né ciance d'uomini, che sentono sfuggirsi di 
mano una influenza già consumata da' fatti, né rancori e sospetti 
d'inetti maligni, che vorrebbero occupare il secolo delle loro me-
schine ambizioni, e della loro vita incognita al mondo. E la poten-
za de'  fatti:  -  la potenza che mutava alcuni anni addietro nella 
Germania il  Tugenbund(40) (fratellanza della virtú) in Jugenbund 
(fratellanza di gioventú): - la potenza che concentrava in Polonia 
poco tempo avanti la rivoluzione le molte società patriottiche nel-
la grande associazione della gioventú condotta da Lelewel: - la 
potenza che commettendo alla  giovine Francia la impresa di lu-
glio e i fati Europei, strappava di bocca a Cousin le parole che noi 
ponemmo in capo allo scritto - e Cousin eccitatore un tempo della 
gioventú francese, è pure in oggi un di que' tanti che s'industriano 
a distruggere l'opera loro, tentando confinare nel cerchio angusto 
d'una dottrina immutabile e inapplicata gli uomini del progresso; 
ma la verità vuole il suo dritto, e si fa via tra' sistemi. La verità si  
rivela continua e progressiva attraverso gli eventi; e se gli eventi 
ci sono propizii d'ispirazioni politiche: - se il secolo ci suggerisce 
una nuova via di successo, perché rifiuteremo noi di seguirla?(41) 
perché diremo al secolo: tu se' diseredato di mente: trascorri inuti-
le alla umanità?

Bensí, dalla nostra credenza non esce spregio, o biasimo asso-
luto alle vecchie credenze politiche, né perché abbiamo opinione 
che le cose nuove debbano trattarsi con metodi nuovi, gittiamo 

40 () [Abbiamo ammesso questa correzione, che è giusta. Nella Giovine Italia 
si legge invece: il Tugenbund].

41 () [Scritti, ecc.: seguirlo].
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l'anatema dell'ingrato alle teoriche applicate sinora. Quelle teori-
che sono storia, e come storia le veneriamo: come storia vi leg-
giamo dentro una manifestazione del principio adattata a' tempi e 
alle circostanze. Soltanto in oggi le vicende, le sciagure, e gl'inse-
gnamenti de'  fatti hanno svolti nuovi elementi,  hanno messa in 
luce chiarissima la idea, che prima giaceva oscura ne' simboli. Al-
lora conveniva accennare il  principio; ora ci  par giunta l'epoca 
d'una manifestazione solenne. - Ogni cosa ha il suo tempo: ogni 
sistema ha la propria necessità d'esistenza nella condizione mora-
le dell'epoca. Chi schernisce o maledice al passato, è stolto o ma-
ligno: egli dimentica come dai vagiti e da' modi informi e plebei 
di Guittone Aretino esciva la bella lingua dell'Alighieri, di Petrar-
ca e Boccaccio, né senza quei primi e timidi tentativi politici, non 
parleremmo(42) in oggi queste parole. Ma noi non malediciamo al 
passato, se non quando c'incontriamo in uomini, i quali s'ostinano 
a farne(43) presente, e quel ch'è peggio, avvenire. Le rivoluzioni 
son tali fatti che non si compiono in un istante o con un solo siste-
ma, perché non v'è momento nello spazio, o sistema nella mente 
umana che valga a raccogliere, a concentrare in una unità potente 
d'azione tutti quanti gli elementi che mutano faccia agli stati. I si-
stemi politici non sono per noi che i risultati degli elementi d'a-
zione che stanno a un dato tempo in un popolo, calcolati e ordina-
ti pel meglio. Se ogni popolo potesse rassegnarsi ad attendere in 
pace il momento nel quale l'elemento morale rivoluzionario equa-
bilmente diffuso e coordinato fosse giunto a tale un grado di po-
tenza  che  assorbisse  l'elemento  materiale,  le  rivoluzioni  non 
avrebbero che un sistema. - Ma la natura non ha voluto che dalla 
morte nascesse a un tratto la vita; e la rigenerazione d'un popolo 
non balza fuori nella sfera de' fatti, potente e compiuta, come Mi-
nerva dal capo di Giove. La natura non ha voluto che le rivoluzio-
ni si operassero senza lunghe fatiche, forse perché i popoli impa-

42 () [Scritti, ecc.: politici, noi parleremmo].
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rassero a gradi e attraverso le delusioni il prezzo della libertà; né 
una nazione cresce grande davvero, se non è consecrata all'eterni-
tà della missione sociale nel sacramento del dolore. E d'altra par-
te, la tirannide soverchiante, e inquieta per coscienza d'infamia, 
non concede che la guerra fra gli elementi del progresso e la iner-
zia si consumi sordamente e mutamente nella società, e l'urto non 
si manifesti che quando il trionfo è sicuro; ma inferocita nei so-
spetti  e  nei  terrori  che  l'affaticano,  caccia  nell'arena,  come  un 
guanto a' popoli, qualche testa di prode - e i forti di sdegno e d'au-
dacia titanica traggono anzi tempo le moltitudini incerte al giudi-
cio di Dio. Quindi le vittorie brevi, e le dubbie vicende, e gli erro-
ri. E dalle dubbie vicende e dai molti errori hanno vita, incremen-
to e perfezione i sistemi.

E v'è un periodo nella vita de' popoli, come in quella degli in-
dividui, nel quale le nazioni s'affacciano alla libertà, come l'anime 
giovani all'amore: per istinto - per bisogno indefinito e segreto - 
perché  la  natura  creando l'uomo gli  scrisse nel  petto  libertà  e  
amore - ma senza conoscenza intima della cosa bramata, senza 
studio de'  mezzi,  senza determinazione irrevocabile  di  volontà, 
senza fede. Allora la libertà è passione di pochi privilegiati a sen-
tire e soffrire per tutta una generazione, a spiare il progresso e il 
voto de' popoli, a intendere il gemito segreto che va dalle moltitu-
dini al trono di Dio - a vivere profeti e morire martiri; per gli altri 
è desiderio, sospiro, pensiero, e null'altro. Allora le rivoluzioni si 
tentano artificialmente colle congiure: gli uomini liberi si raccol-
gono a metodi d'intelligenza misteriosa: s'ordinano a fratellanze 
segrete: costituiscono setta educatrice, e procedono tortuosi. Però 
che le moltitudini durano inerti, e i piú vivono astiosi al presente, 
ma spensierati dell'avvenire - e se taluno rompe guerra al tempo, 
e tenta rivelarlo a' milioni, i milioni lo ammirano onesto, ma la 
scherniscono sognatore di belle utopie. Il sagrificio solenne è ve-
nerato anche allora, perché nel core degli uomini v'è un istinto di 
verità che mormora: quel sangue è sparso per voi; quelle vittime 
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si stanno espiatrici delle vostre colpe; que' martiri equilibrano a 
poco a poco la bilancia tra le creature ed il creatore. È venerato, 
perché v'è un sublime nel sagrificio, che sforza i nati di donna a 
curvare la testa davanti  ad esso, e adorare; perché s'intravvede 
confusamente che da quel sangue, come dal sangue di un Cristo, 
escirà un dí o l'altro la seconda vita, la vita vera d'un popolo - ma 
la  venerazione  si  consuma sterile  e  solitaria,  nel  profondo del 
core, nel gemito dell'impotenza; non crea imitatori; non risplende 
maestosa e fidente intorno al simbolo della nuova fede, ma sog-
giorna  paurosa  nelle  iniziazioni  d'un  culto  proscritto,  e  piange 
d'un pianto che non ha conforto neppur di fremito. - La condizio-
ne de' tempi impone allora doveri particolari ai pochi che s'assu-
mono l'opera rigeneratrice; allora il voler sanare gli estremi mali 
cogli estremi rimedi è piú follia che virtú; perché dove il male è 
inviscerato nella società e ti preme d'ogni lato predominante, o 
tenti struggerlo alla radice, e cadi tra via deriso da' tristi; o fai 
guerra ineguale a' rami, e tu sei(44) gridato tiranno da' buoni. - Al-
lora l'ostinarsi a fondar la vittoria su forze proprie e sui miracoli 
del valor nazionale frutta disinganno amaro e talora pure rimorso, 
perché le nazioni si rigenerano colla virtú o colla morte; ma dove 
non è virtú di sagrificio né furore di gloria, dove nei cuori non 
vive un'eco alle grandi passioni, i vasti concetti falliti e le molte 
vittime infondono la inerzia, non il coraggio della disperazione. 
Quindi la moderazione nell'applicazione de' principii piú scaltrez-
za che inconseguenza; quindi la speranza e l'aiuto accettato dello 
straniero necessità deplorabile piuttosto che codardia; e l'arti di-
plomatiche usate a tempo, pericolose sempre, pure talvolta effica-
ci a smembrare le forze nemiche. Ad ogni operazione politica è 
base prima il calcolo delle proprie forze; e dove queste non reg-
gono, è forza cercarne altrove,  o ristarsi(45).  Siffatti  mezzi non 
danno libertà mai alle nazioni, bensí conquistano anime alla santa 
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causa, e insegnano a intendere la libertà ed amarla dolce, tolleran-
te, incontaminata. - Poi le vicende ammaestrano a conseguirla.

Ma poi che il pensiero concentrato ne' pochi s'è diffuso alle 
moltitudini, e la libertà è fatta sorella dell'anime - quando il voto 
segreto  s'è  convertito  in  anelito  irrefrenabile,  e  la  speranza  in 
fede, e il gemito in fremito - quando il sangue delle migliaia grida 
vendetta agli uomini e a Dio, ed ogni famiglia conta un martire o 
un iniziato alla religione del martirio - quando le madri non han-
no piú sonni, l'amplesso delle mogli ha il tremore e il presagio 
della separazione, e un pensiero di rancore, un pensiero di cupa 
vendetta  solca  le  fronti  de'  giovani  nati  all'amore,  e  al  sorriso 
spensierato degli anni vergini sottentrano anzi tempo le cure e le 
gravi apparenze dell'ultima età - allora - l'ora di risurrezione è 
suonata. Guai a chi non si assume tutto il dolore, tutto il dritto di 
vendetta solenne, che spetta ai suoi fratelli di patria! Guai a chi 
non sente il ministero che le circostanze gli affidano, e reca le 
idee mal certe del tentativo nella lotta estrema, decisiva, tremen-
da! - Allora la tirannide ha consumato il suo tempo; le transazio-
ni, e i sistemi di transizione diventano passi retrogradi; la guerra è 
tant'oltre che tra la distruzione e il trionfo non è via di mezzo, e 
gli ostacoli  che un tempo si logoravano coll'arti della lentezza, 
vanno atterrati rapidamente. - Allora la iniziazione è compiuta; 
alla religione del martirio sottentra la religione della vittoria; la 
croce modesta e nascosta s'innalza(46) nell'alto convertita in  La-
barum; la parola della fede segreta fiammeggia segno di potenza 
scritto sulla bandiera de' forti - e una voce grida: in questo segno  
voi vincerete!

E allora la gioventú si leva - raggiante, concorde, serrata a una 
lega di pensieri e fatti magnanimi, aspirante un'aura di vittoria, 
spinta da una forza di progresso e di moto che insiste sovr'essa, 
che la purifica in un oblio d'ogni affetto individuale, che la ingi-
gantisce nella potenza d'un desiderio sublime. Salute a quella gio-
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46



ventú! - Date il varco alla generazione, che venne col secolo, e 
maledetto colui che la guardasse con occhio d'invidia, o gittasse 
dietro ad essa il motto dello scherno amaro, però ch'essa ha intesa 
la voce del passato e quella dell'avvenire, ha raccolti gl'insegna-
menti dell'esperienza dalla bocca o sulle tombe dei padri,  e s'è 
ispirata al soffio della civiltà progressiva, all'armonia della uma-
nità, che ogni secolo, ogni anno, ogni giorno rivela all'anime nuo-
ve un arco del proprio orizzonte!

Ora - è il tempo, o non è? Siam noi giunti al punto in cui una 
nuova rivelazione(47) politica dia moto alle menti, e gli antichi si-
stemi esauriti  abbiano a cedere davanti  a'  nuovi suggeriti  dalla 
esperienza, voluti dai piú, potenti a struggere ed a creare?

La questione è codesta - e noi, uomini del secolo XIX, la ritenia-
mo decisa.

Noi stiamo sul limitare d'un'epoca, e non è l'epoca de' sistemi 
di transizione, che gli uomini delle rivoluzioni hanno predicato fi-
nora. L'epoca de' sistemi di transizione è il gradino che la neces-
sità impone alle nazioni, perché salgano dal muto servaggio alla 
libertà. La libertà è troppo santa cosa, perché l'anima della schia-
vo la intenda e il suo cuore possa farsene santuario, se prima non 
s'è riconsecrato alla  vita morale nelle lunghe prove e nel lungo 
dolore. Ma noi l'abbiamo consumata quest'epoca: quaranta anni di 
tentativi, il battesimo del pianto e del sangue, e la vicenda(48) eu-
ropea che s'è svolta davanti a' nostri occhi, hanno fruttato sapien-
za ed ardire; e noi siamo d'una terra, che ha dato celerità singolare 
agli ingegni, e un battito piú concitato al cuore de' suoi figli.

Noi  guardammo all'Europa.  Dappertutto  è sorto un grido di 
nuove cose, un appello alle nuove passioni, una chiamata a' nuovi 
elementi, che il secolo ha posto in fermento. Dappertutto due ban-
diere hanno diviso i combattenti per una medesima causa; e la 
guerra oggimai non riconosce altro arbitro che la vittoria, però 
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che gli uni contendono per arrestarsi a' primi sviluppi della  idea 
rigeneratrice, gli altri per inoltrarsi e spingere i principii alle legit-
time conseguenze: i primi avvalorati dal silenzio delle moltitudi-
ni, naturalmente cieche, naturalmente inerti, magnificano il riposo 
supremo de' beni, non avvertendo che anche la morte è riposo; i 
secondi, forti di logica e di fede negli umani destini, intimano il 
moto, come legge, necessità, vita delle nazioni. - La guerra è im-
placabile, perché tra il sistema che da noi s'intitola  vecchio e la 
nuova generazione sta, come pegno d'eterno divorzio, una rivolu-
zione portentosa ed europea negli effetti, divorata in un giorno da 
pochi codardi e venali, ridotta a un mutamento di nome, e non al-
tro - sta l'Associazione universale costretta a retrocedere d'un pas-
so davanti a delusioni siffatte(49), che un secolo di strage non ba-
sterebbe a scontarle,  se un'ora di libertà non avesse potenza di 
cancellare il passato. La guerra è implacabile, però che le sorti di 
mezza Europa sono strette al successo, e non v'è pace possibile, 
poiché l'Europa ha imparato fin dove meni la ostinazione d'un si-
stema d'inerzia a fronte d'una volontà irrevocabile. L'Europa ne 
ha lette le conseguenze al lume degl'incendi di Bristol, e scritte 
col sangue de' Lionesi - e noi vorremmo, per la speranza d'una 
transazione impossibile, dissimulare la verità ai nostri fratelli, rin-
negare la bandiera che il secolo ci pone alle mani, contrastare ad 
un fatto universale, evidente, che sgorga dai minimi incidenti, da' 
giornali, da' libri, dai tentativi, da ogni popolo, da ogni lato? La 
unione! noi la vogliamo; ma tra buoni, e fondata sul vero. L'altra, 
che alcuni paurosi od inetti gridano tuttavia, senza insegnare il 
come si stringa, è unione di cadavere colla creatura vivente: spe-
gne il lume della vita dov'è, senza infonderlo dov'è morte.

Noi guardammo alla Italia, - alla Italia, scopo, anima, conforto 
de' nostri pensieri, terra prediletta da Dio, conculcata dagli uomi-
ni, due volte regina del mondo, due volte caduta per la infamia 
dello straniero e per colpa de' suoi cittadini, pur bella ancora di 

49 () [Scritti, ecc.: tali].

48



tanto nella sua polvere, che il dominio della fortuna non basta ad 
agguagliarle l'altre nazioni, e il genio si volge a richiedere a quel-
la polvere la parola di vita eterna, e la scintilla che crea l'avvenire. 
Guardammo con quanta freddezza d'osservazione può dare un de-
siderio concentrato, un bisogno di afferrarne l'intima costituzione 
(e il core ci batteva forte nel petto, perché abbiamo passioni gio-
vani e l'orgoglio del nome italiano ci solleva l'anima dentro); ma 
noi imponemmo silenzio al cuore, e la vedemmo come era, vasta, 
forte,  intelligente,  feconda  d'elementi  di  risorgimento,  bella  di 
memorie tali da crearne un secondo universo, popolata d'anime 
grandi nel sagrifizio, e nella vittoria - ma guasta, divisa, diffiden-
te, ineducata, incerta fra la minaccia delle tirannidi e le lusinghe 
perfide dei molti, che adulandola dell'antica grandezza, l'addor-
mentano sicch'ella non ne tenti una nuova - e tutta la forza de' 
suoi elementi  controbbilanciata,  annientata dalla mancanza d'u-
nione e di fede - due virtú, che né dieci secoli di sventura derivata 
dalle  animosità  provinciali,  né potenza d'intelletto  o fervore  di 
fantasia hanno potuto ancora far predominanti tra noi - e a fon-
darle, volersi piú che ogni altra cosa l'autorità d'un principio alto, 
rigeneratore, universale, applicabile a tutti i rami della civiltà ita-
liana, che li riformi tutti purificandoli e dirigendoli ad un intento - 
d'un principio uno e potente a cui si concentrino tutti i raggi, tutti 
gli elementi di vita; nella cui fede l'anime si rinverginino, e la co-
scienza  mormori  una  destinazione  alle  masse  -  perché  in  oggi 
manchiamo non di mezzi, ma d'accordo e di vincolo fra questi; 
non di materia, ma di moto che la sospinga; non di potenza, ma di 
convinzione che noi siamo potenti. Noi vedemmo la Italia, soffer-
mata ai confini del mondo sociale dall'individualismo, rimanersi 
tuttavia sottoposta all'influenza del medio-evo. La idea personale, 
il sentimento radicato in ogni uomo della propria indipendenza, la 
ripugnanza a confondere la unità singolare nella vasta unità del 
concetto nazionale, predominavano, elementi ottimi in sé, ma av-
versi, quando sono spinti tropp'oltre, al progresso comune. - De' 
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tristi  non favelliamo; ma la  tendenza individuale traspariva fin 
nella passione di libertà, che assumeva ne' migliori aspetto d'odio 
a' ceppi, di reazione forzata, di vendetta suscitata dalle lunghe of-
fese. Pochissimi amavano la libertà per amore; perché fine prefis-
so all'uomo; perché mezzo unico di progresso sociale. Pochissimi 
mostravano coscienza dell'alta missione, che ogni vivente ha dal-
la natura verso la umanità. É la coscienza di questa missione che 
creava giganti Mirabeau, gli uomini della Convenzione, Bonapar-
te, Robespierre - e finché la seguirono, furono grandi - e perché 
mal si scerne il punto in cui svaniva davanti ad altri moventi, la 
posterità li griderà grandi. - Ma all'Italia, come noi la vedemmo, il 
materialismo, struggendo ogni dignità d'origine e di destino nel-
l'uomo disseccava la vita al cuore; o la indifferenza, sperdendo 
ogni sete di vero, rapiva molte di quell'anime, piú frequenti in Ita-
lia che altrove, che vivono e muoiono martiri d'una idea. Quindi 
la mancanza di fede, di fede in sé, nel dritto, e nell'avvenire, per-
ché l'uomo, confinato dall'individualismo dominatore nel cerchio 
ristretto  della  propria  influenza,  schiacciato sotto  la  vastità  del 
concetto, o si rassegna a vivere schiavo, o si fa libero colla morte 
sul palco. - E questi vizi, che il lungo servaggio e Roma imposero 
alla Italia, stavano contro ad ogni tentativo piú tremendi delle ba-
ionette tedesche.

E guardammo al passato a vedere se potesse trarsene il rime-
dio. Ma il passato c'insegnava a non disperare; il passato c'inse-
gnava quante e quali fossero l'arti della tirannide, e le reliquie del 
servaggio nell'anime - non altro. La scienza de' padri s'era eserci-
tata intorno ai principii piú che intorno alle applicazioni. Forse la 
fiamma di patria e di libertà, che li ardeva, aveva illuminato ad 
essi quanto era vasto l'arringo: ma le circostanze avevano affoga-
to il concetto; e i tentativi non avevano assunto né la energia, né 
la vastità, né l'armonia che si richiedeva a tanta opera. Era neces-
saria una unità di principii e d'operazioni - e i moti prorompevano 
invece parziali, e provincialmente. Ma senza un moto universale, 
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riescirà impossibile sempre il  trionfo, senza la universalità del-
l'accordo precedente, il moto non proromperà simultaneo e vera-
mente italiano mai - e per consumare ad un tratto le invidie, e le 
animosità che vivono tuttora tra le provincie, vuolsi affratellarle 
tutte nella fratellanza del tentativo del pericolo e della vittoria. 
Era necessario il diffondere lo spirito riformatore, il bisogno di ri-
novamento sovra tutti i rami dell'incivilimento italiano - e limita-
vano la riforma a un ramo solo dell'umano intelletto;  agli  altri 
contendevano il progresso; e gli uomini che predicavano libertà 
politica e indipendenza dalle vecchie abitudini di sommessione, 
bandivano la crociata addosso agli ingegni vogliosi d'emancipa-
zione dalle teoriche antiche filosofiche e letterarie; rubavano agli 
Inglesi la bilancia dei poteri e i principii della monarchia costitu-
zionale,  mentre vilipendevano schiavi del nord e traditori della 
patria quanti tentavano rivendicarsi negli studii e nelle composi-
zioni quella libertà che non s'era mai perduta nel settentrione - né 
badavano alla necessità di educare all'indipendenza intellettuale 
gli uomini che volevano trarre al concetto dell'indipendenza poli-
tica; però che l'uomo è uno, e l'intelletto non s'educa a un tempo a 
due sistemi contrarii. La grande rigenerazione alla quale intende-
vano, aveva bisogno d'alimentarsi di sagrificio sublime, di forti 
esempli, di rinnegamento totale dell'individuo a prò d'un princi-
pio. Conveniva levar l'uomo all'altezza d'una generalità, levarlo a 
un concetto partito d'alto tanto(50), che potesse abbracciare tutta 
quanta la umana natura. Conveniva scrivergli dentro la tavola de' 
suoi diritti e de' suoi doveri, dargli la coscienza d'una grande ori-
gine, prefiggergli una missione sociale, e rivelargliela nell'azzurro 
de' cieli stellati, nella grande armonia del creato, nell'universo fi-
sico ridotto a simbolo d'un pensiero potente, nelle rovine del pas-
sato, nella idea generatrice delle religioni, nella profezia de' poeti, 
nel raggio onde il Genio solca la terra, ne' moti inquieti del cuore, 
perché egli da tutte le cose imparasse sé essere nato libero, gigan-
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te di facoltà e d'energia, re del mondo e della materia, non sotto-
messo mai ad altre leggi, che alla eterna della ragione progressiva 
ed universale. Conveniva purificarne le passioni, animarle d'amo-
re, cacciargli a fianco l'entusiasmo, ala dell'anima alle belle cose, 
e davanti a' suoi passi la vergine speranza col suo sorriso che dura 
in faccia al martirio - ed essi  lo trattenevano nel materialismo, 
credenza fredda, scoraggiante ed individuale, rifugio a ogni uomo 
contro alla prepotenza delle superstizioni e della tirannide sacer-
dotale, ma nella quale ei non può durare senza che gli s'inaridisca 
il  fiore dell'anima:  - lo indugiavano nello sconforto d'una lotta 
eterna, avvezzandolo a contemplarsi dominato alla cieca e ineso-
rabilmente dai fatti,  mentre bisognava convincerlo che v'era tal 
forza dentro di lui indipendente da' fatti, padrona de' fatti, domi-
natrice dell'istesso destino: - lo angustiavano in una vicenda alter-
na d'azione e di reazione, mentr'era d'uopo stampargli in petto una 
coscienza di progresso invincibile e di trionfo. Irridevano le vec-
chie credenze, né tentavano sostituirne altre nuove; spegnevano 
l'entusiasmo, e volevano risvegliarlo con nomi: parlavano di pa-
tria alle moltitudini, e struggevano la fede, patria dell'anime; la 
fede in una legge superiore di miglioramento, in un concetto di 
moto perenne che abbracci e promova tutta la serie dei fenomeni 
umani: - la fede che creò la potenza di Roma, la vasta dominazio-
ne del Maomettismo, i diciotto secoli del Cristianesimo, la Con-
venzione, Sand(51), e la Grecia risorta: - la fede che ridona la di-
gnità perduta allo schiavo, e gli grida: Va! va! Iddio lo vuole! Id-
dio, che t'ha creato a immagine sua, e t'ha spirato una scintilla  
della sua onnipotenza! Questo avrebbero dovuto tentare i primi 
riformatori d'una nazione caduta in fondo, se i primi potessero far 
altro che intravvedere un rinnovamento e morire per esso. Poi, 
scendendo alle applicazioni, era necessario avere il popolo, susci-
tare le moltitudini: a farlo, bisognava convincerlo che i moti si 
tentavano per esso, pel suo meglio, per la sua prosperità materia-
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le, perché i popoli ineducati non si movono per nudi vocaboli, ma 
per  una realtà;  e a  convincerlo di  queste  intenzioni,  bisognava 
adoprarlo, parlargli, cacciar nell'arena quel nome antico e temuto 
di Repubblica, solo forse che parli ai popoli una parola di simpa-
tia, una idea di utile positivo: - ed essi tremavano del popolo; di-
speravano - mosso che fosse - di poterlo dirigere; e lavoravano ad 
addormentarne  il  ruggito,  o  a  moverlo,  gli  esibivano  teoriche 
astruse di poteri equilibrati, idee metafisiche di lotta ordinata, sic-
ché ne escisse quiete permanente allo stato, e costituzioni accatta-
te da altri paesi, provate oggimai inefficaci a durare, e non adatta-
te ai costumi, alle abitudini, alle passioni. - Le rivoluzioni si pre-
parano colla educazione, si maturano colla prudenza, si compiono 
colla energia, e si fanno sante col dirigerle al bene comune. Ma le 
rivoluzioni, a questi ultimi tempi, sorsero inaspettate, non prepa-
rate, artificialmente connesse; furono dirette al trionfo d'una clas-
se sovra un'altra, d'un'aristocrazia nuova sovra una vecchia - e del 
popolo non si fece(52) pensiero - poi, procedettero sulla fede di 
principii fittizi,  lasciati all'arbitrio di governi astuti che gl'inter-
pretassero, paurose di ogni cosa, disperate d'ogni soccorso, che 
non venisse dalla diplomazia, o dallo straniero, l'una, arte essen-
zialmente menzognera, l'altro, essenzialmente sospetto, amico tal-
volta dei forti, non mai de' fiacchi. Noi vedemmo uomini insulta-
re a re, imponendo loro leggi e patti che insegnavano aperta la 
diffidenza, e dimezzavano il loro potere - e nello stesso tempo fi-
darsi illimitatamente nelle loro promesse e nei loro giurí come se 
i tiranni avessero un Dio nel cui nome giurare. Vedemmo assalita 
nelle  costituzioni  proposte  l'aristocrazia,  e  non  pertanto  venir 
chiamata alla somma delle cose, come se le caste potessero mai 
suicidarsi.  Leggemmo sulle bandiere il nome d'Italia, mentre si 
rinnegavano ne' proclami e nelle operazioni i fratelli vicini e in-
sorti per la stessa causa, nell'ora stessa, in forza di concerto co-
mune. Udimmo gridare indipendenza di territorio, mentre il bar-

52 () [Scritti, ecc.: ebbe].
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baro guardava alle porte; e intanto l'andamento de' nuovi governi 
si fondava sulla speranza d'evitare una guerra, che la natura ha 
posta eterna fra il padrone, e lo schiavo, che rompe la sua catena - 
e si frenavano i giovani che volevano diffondersi in piú largo ter-
reno - e si decretavano toghe, non armi. - Errori che ci hanno frut-
tato taccia di codardia dagli stessi che ci hanno illusi vilmente e 
traditi: errori figli forse piú delle circostanze e della infamia de' 
gabinetti europei, che degli uomini preposti alle cose nostre; ma 
tali che il sostenerli avvedimenti politici di profonda esperienza è 
oggimai parte d'inetti o di traditori.

E allora - guardammo d'intorno a noi; allora ci lanciammo nel-
l'avvenire. L'anima sconfortata dalle lunghe delusioni si ritemprò 
nella coscienza d'una eterna missione, si rinfiammò nel sentimen-
to d'un furore di patria, d'un voto di libertà ch'è la vita per noi. Gli 
errori de' padri erano voluti dai tempi; ma noi perché dovevamo 
insistere sugli errori de' padri? Gli anni maturano nuovi destini; e 
noi, contemplando il moto del secolo, intravvedemmo una giovi-
ne generazione, fervida di speranze - e la speranza è il frutto in 
germoglio - commossa a nuove cose dall'alito spirituale dell'epo-
ca - agitata da un bisogno prepotente di forti scosse, e di sensazio-
ni: e di mezzo ad essa, tra la incertezza dei sistemi, tra l'anarchia 
de' principii, dall'individualismo del medio evo, dal fango che fa-
scia la vita italiana,(53) sorgere qua e là uomini che vivono e muo-
iono per una idea; levarsi anime che, come Prometeo, protestano 
contro  la  fatalità  che  li  opprime,  e  l'affrontano  sole;  apparire 
aspetti, che hanno una profezia d'avvenire sulla fronte: esseri d'u-
na natura superiore che la natura caccia sempre sulla terra al fini-
re d'un'epoca per congiungerla alla(54) nuova - e tutta la genera-
zione, e que' pochi privilegiati non mancano, ad esser grandi, che 
d'un riconcentramento d'opinioni e tendenze, d'una unità nella di-
rezione,  d'una  parola feconda, energica, incontaminata d'odio e 

53 () [Scritti, ecc.: italiana, vedemmo].
54 () [Scritti, ecc.: colla].
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paura, che riveli nudo e potente il voto del secolo.
Questa parola noi la diremo.
Questo voto noi  tenteremo d'interpretarlo.  Tutte  le  tendenze 

che ci parve intravvedere nel secolo, e che abbiamo accennate nel 
corso di  quest'articolo,  noi le  svilupperemo nel  nostro giornale 
coll'ardore di gente che né spera, né teme dai partiti politici, e non 
vede sulla terra se non uno scopo e una via per arrivarlo(55). E da 
queste  tendenze  ch'or  sono in germe,  da tutte  le  necessità  che 
sgorgano innegabilmente dai fatti trascorsi, dalle ispirazioni del-
l'epoca, escirà, noi lo speriamo, un sistema che raccoglierà intor-
no a sé la generazione crescente. Non è che un sistema, ripetia-
molo  anche  una  volta,  che  noi  abbiamo  voluto  accennare  col 
nome di  Giovine Italia; ma questo vocabolo noi lo scegliemmo, 
perché con un solo vocabolo ci parea di schierare innanzi alla gio-
ventú italiana l'ampiezza de' suoi doveri, la solennità della missio-
ne che le affidano, le circostanze, perch'essa intenda come l'ora è 
suonata di levarsi dal sonno ad una vita operosa e rigeneratrice. - 
E lo scegliemmo, perché, scrivendolo, noi avevamo in animo mo-
strarci quali siamo: combattere a visiera levata: portare in fronte 
la nostra credenza, come i cavalieri del medio evo la tenevano 
sullo scudo - però che noi compiangiamo gli uomini che non san-
no la verità, ma disprezziamo coloro che, sapendola, non osano 
dirla.

Vergini di vincoli, e di rancori privati, con un cuore ardente di 
sdegno generoso, ma schiuso all'amore, senz'altro desiderio fuor-
ché di morire pel progresso dell'umanità e per la libertà della pa-
tria, noi non dovremmo essere sospetti d'ambizioni personali, o 
d'invidie. - La invidia non è passione di giovani. - Fra noi chi cura 
gl'individui? chi move guerra a' nomi? L'epoca de' nomi è consu-
mata; siamo all'epoca de' principii; non difendiamo, né assaliamo 
che questi, non siamo inesorabili che su quel terreno. Là è il per-
no del futuro; là stanno le nostre piú care speranze. - Le genera-

55 () [Scritti ecc.: raggiungerlo].
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zioni passano; i nomi e le battaglie intorno ad essi passeranno sof-
focate dal torrente popolare, che sta per diffondersi. Stendiamo un 
velo sui fatti che furono: chi può far che non siano? - ma l'avveni-
re è nostro; le teoriche del passato noi le rifiutiamo pel tempo che 
c'incalza. Noi cacciamo la nostra bandiera tra il mondo vecchio, 
ed il nuovo - chi vuole s'annodi intorno a questa bandiera; chi non 
vuole, viva di memorie, ma non cerchi di sollevarne un'altra, ca-
duta, e lacera.

Che se tra gli uomini a' quali l'esser nati in un'epoca anteriore 
alla nostra ha stillato un dubbio nell'anima, che si voglia per noi e 
per le nostre dottrine rimoverli dalla impresa, vi sono uomini(56) 
che abbiano la canizie sul capo e l'entusiasmo nel core, uomini 
che procedendo col tempo veglino(57) lo sviluppo progressivo de-
gli elementi rivoluzionari, e modifichino a seconda di questo svi-
luppo  il  loro  piano  d'operazione,  oh  vengano  a  noi!  guardino 
spassionatamente alle nostre teoriche, a' nostri atti, ai nostri affetti 
- e vengano a noi! Vengano, e ci snudino le ferite onorate che ot-
tennero nei campi delle patrie battaglie: noi bacieremo quelle san-
te ferite; venereremo que' capegli canuti; accetteremo il loro con-
siglio, e raunandoci intorno ad essi, li mostreremo con orgoglio a' 
nostri nemici sclamando: noi abbiamo la voce del passato, e quel-
la dell'avvenire per la nostra causa!

Sia dunque pace! - Pace è il voto dell'anime nostre. In nome 
della patria - in nome di quanto v'è di piú sacro, noi gridiamo 
pace! - L'accusa di seminar la discordia ricada sulla testa degli 
uomini  che  si  gridano liberi  e  non ammettono progresso nelle 
cose umane - che parlano di concordia e accumulano le interpre-
tazioni maligne e i sospetti sulle parole proferite candidamente - 
che predicano la unione, e schizzano il veleno sulle intenzioni. - 
Con questi, non è via d'accordo possibile.

Giovani miei confratelli - confortatevi, e siate grandi! - Fede in 

56 () [Scritti, ecc.: alcuni].
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Dio, nel dritto, ed in noi! - Era il grido di Lutero, e commosse una 
metà dell'Europa. Innalzate quel grido - e innanzi! I fatti mostre-
ranno se c'inganniamo, dicendo che l'avvenire era nostro.

MAZZINI.
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ORAZIONE
per Cosimo Damiano Delfante

Dentro povera tomba, in mezzo a un'isola lontana dal nostro 
emisfero giace il  Fatale, che nessuna altra cosa ebbe di comune 
con gli uomini tranne il nascimento, e la morte. Chi mai vorrà 
giudicarlo, o chi volendo potrà? Tremi la gente d'interrogare quel 
sepolcro, poiché le sorgeranno nell'anima siffatti pensieri, che ella 
poi tenterà in vano sostenere, o definire. Educato a dolentissima 
scuola, io da gran tempo ho appreso a diffidare di coteste azioni, 
che i popoli chiamano virtú, e delle altre che si vituperano pel 
mondo come delitti: conobbi l'uomo stimare le imprese dall'even-
to, e ciò talvolta per ignoranza, spesso per malignità, spessissimo 
per ambedue: - vidi sempre l'infamia aggravarsi sopra il caduto... 
Solo  perché caduto, onde io e piansi, e risi, e dubitai di tutto. - 
Dunque con un cuore,  che non si  atterrisce,  né s'infiamma per 
cosa contemplata, anima grande, mediterò su di te. Molti dei tuoi 
compagni ti posero in obblio; molti tra i tuoi servi ti abbandona-
rono: molti ancora di quelli, che beneficasti ti hanno tradito: la 
voce del poeta, che ti salutava Giove è spenta(58); tu dormi polve-
re, e non coronata, la tua potenza divenne di una memoria..., ma 
una memoria piú durevole dei secoli, che dall'alto delle Piramidi 
stettero  a  vederti  vincere  le  battaglie  egiziache!(59).  Eterno  tu 
avrai il dominio dei tempi avvenire, perché la vittoria ha l'ale, non 
già la sapienza, né si rapisce la fama come la corona. Tu fosti 
grande, e tale ti confessava anche l'odio. Ora chi ti levò a sí stu-
penda altezza, la pietà, o il terrore dei viventi? Quel forte nel can-
to, scorta amorosa dei miei pensieri, lord Byron sorge severo e ti 
domanda:  «Spirito  tenebroso!  perché  conculcasti  la  stirpe,  che 

58 () MONTI, Inno in morte dell'ultimo Re de' Francesi.
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umiliando  ti  si  prostrava  davanti?  Tu  potevi  salvare,  e  l'unico 
dono, che facesti ai tuoi adoratori è stata la tomba. O Dio! doveva 
il mondo essere sgabello a cosí abbietta creatura?»(60). - Difende-
rò la tua causa. Dimenticando, che veniva dagli uomini la voce: 
scegli la tua parte, e sii oppressore, o vittima(61); non avvertendo 
al veleno, che si era posto dinanzi per sottrarsi al patibolo, Gio-
vanni di Condorcet irradiava di speranza il tristo carcere e scrive-
va(62): doversi migliorare i destini umani, gli utili ammaestramen-
ti non potere riuscire invano; averli la stampa diffusi per modo, 
che una nuova barbarie non sarebbe sufficiente a sopprimerli, e la 
luce della filosofia tanto penetrata nei misteri del sapere da poter-
ne un giorno derivare facoltà di vivere immortali, e notate, udito-
ri, che egli teneva il veleno davanti per fuggire il patibolo. Io per 
me penso, che questo pur fosse lo scopo del Fatale, sebbene piú 
moderato siccome conveniva all'indole di lui; e meditando sopra 
le sue azioni sembra, che non repugnasse dal conseguirlo con le 
armi,  con le  leggi,  e  con la  religione.  -  Quando la  fortuna del 
mondo lo condusse in Affrica finse costumi da profeta, e le turbe 
lo dissero Sultano del fuoco, e Sultano giusto(63); - tornato in Eu-
ropa non depose il disegno, favellò di destini, accennò stelle(64), e 
forse si tenne davvero un eletto di Dio, - e forse egli era: temendo 
poi in queste nostre contrade troppo scarso il frutto, che si ricava 
dalla fede, attese il Sapiente a governare con la ragione, e compo-
se un codice, monumento di antica, e di moderna dottrina; ma le 
sorti non gli arrisero del tutto in questo nuovo disegno, imper-
ciocché lo stato singolare del secolo presente voglia  che l'uomo 
non sia tanto scempio da lasciarsi andare alle superstizioni, né  
tanto incivilito per soddisfarsi del nudo ragionamento. - Gli val-
sero le armi, felicissime un tempo; una volta avverse, funeste per 

60 () Ode to Napoleon Buonaparte.
61 () Versi di CONDORCET.
62 () Esquisse sur les progrès de l'esprit humain.
63 () JOMINI, Vie de Napoléon, etc., etc.
64 () SÉGUR, Histoire de la Grande-Armée.
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sempre. Il caso lo pose in Francia, ve lo fermò l'occasione, ve lo 
mantenne il destino; gli parve quel paese quasi un centro donde 
muovere le fila della sua trama per la universa Europa... furono 
queste fila di ferro, e di fuoco, eppure piú fragili del velo, che l'in-
setto ordisce nell'angolo della sala: - disperdi l'opera dell'insetto, 
ed ei tornerà a rifarla piú animoso di prima; turba l'opera dell'uo-
mo, e questi o disperato si asterrà dal riprenderla, o consumerà la 
vita in vani conati per nuovamente comporla; quindi se io mal 
non veggo il paragone torna in vantaggio dell'insetto!

Se tu dunque, o  Fatale, concepisti il disegno di  emendare le  
colpe della creazione, nessun voto piú degno di essere adempito 
l'Angiolo  della  preghiera  presentò  al  trono dell'Eterno.  -  Forse 
teco rimasero sepolti i destini del mondo, forse l'aquila imperiale 
fuggendo dalle tue bandiere si portava la speranza, e non pertanto 
alla gloria, che ti circonda potrebbe aggiungersi altra gloria piú 
splendida, voglio dir quella di benefattore della umanità, e il tuo 
sepolcro potrebbe annoverarsi tra i sacri pellegrinaggi.

Cosa importa, che il mio spirito contristato neghi l'umano mi-
glioramento, e dica: la guerra è in natura; notate Austin inglese il 
quale dopo diciassette anni di continue fatiche, giunge appena a 
mantenere in vita comune quattordici  animali di specie diversa 
pascendoli quotidianamente a sazietà(65); or dunque quanto piú 
dura impresa fia quella di accordare gli uomini in pace poiché a 
loro non fu concessa una somma di bene per soddisfarli tutti, o 
piuttosto un'anima che si potesse soddisfare? Cosa importa, che 
dai climi, dai costumi, dalle voglie contrarie io derivi argomento 
di guerra perpetua? Cosa ch'io mostri le pagine della storia eter-
namente contaminate dalle stesse rapine, dai misfatti medesimi? 
Cosa ch'io provi la civiltà aver giovato agli uomini per commette-
re le colpe con sottigliezza maggiore, e per cuoprirle con la ipo-
crisia togliendo loro quell'unica parte, che avevano di buono, o al-
meno di non tristo, la sincerità? Cosa, che io dichiari il pensiero 
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di sottoporre, il mondo ad un medesimo reggimento doversi loda-
re  piuttosto  come mosso da un cuore sensibile,  che  da tenersi 
come uscito da un cervello sano? E quando ancora questa sapien-
za diffusa producesse alcun bene, potrei dimostrare come non es-
sendo perenne, né dapertutto uguale le sue conseguenze divente-
rebbero  nulle.  Dove io  questi,  ed  altri  argomenti  prendessi  ad 
esporre, avrei reso un mal servigio alla società, né tu rimarresti 
meno il Benefattore degli uomini, imperciocché io mi sia instruito 
a considerare il consiglio disgiunto dall'opera, e quando per impo-
tenza riesce inadempito ne attribuisca il biasimo a Colui, che po-
tendo, non concedeva facoltà bastanti per conseguirlo, e la lode a 
chi volle, e non potè. - Ma io ho fede alla sentenza dell'Ecclesia-
ste: «Quello che è stato è lo stesso che sarà, e quello che è stato 
fatto, è lo stesso, che si farà: e non v'è nulla di nuovo sotto il sole.  
Evvi cosa alcuna della quale altri possa dire: vedi questo, egli è 
nuovo? già è stato nei secoli, che sono stati avanti di noi»(66). E 
quella mano stessa, che apparve al convito di Balthazar(67) sopra 
le rovine dei tempi trascorsi ha scritto la legge:  Sii oppresso od  
oppressore. Ho veduto la sapienza pellegrinare attorno la terra, e 
non posarsi mai, e al suo partire sopprimere ogni traccia della di-
mora; - ho contemplato un popolo crescere, allargarsi, e dominare 
per tutta la terra, divenuto poi debole cadere per infermità interna, 
o per guerra di fuori; cosí tra le nazioni di cui conserviamo me-
moria avvenne ai Romani, cosí ai Longobardi, cosí ai Francesi 
sotto Carlo Magno, agli Spagnuoli sotto Carlo V, nuovamente ai 
Francesi sotto Napoleone, e forse esistono adesso due popoli ai 
quali si apparecchiano gli stessi destini nelle ragioni del declina-
re, e del sorgere. Quando io considero l'assiduo alternare di siffat-
te vicende, esclamo dal profondo dell'anima: oh! perché non si 
posava il tuo sguardo sopra la terra, che ti dette la vita! Nel modo 
stesso col quale Dio creò la luce se profferivi la parola: Italia sia, 

66 () Ecclesiaste, cap. I, X, XI.
67 () Daniel, cap. V.
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e Italia sarebbe stata. Se al volo antico drizzavi l'aquila romana, 
meglio della tua francese avrebbe conosciuto; e con la piú robusta 
percorso la via del firmamento; e se avversa ti stava la fortuna, 
noi ti avremmo co' nostri petti difeso, superati e non vinti giace-
remmo insieme nella terra di Cammillo e degli Scipioni... ma noi 
avremmo vinto perché la causa delle nazioni cimentata dal sangue 
dei martiri termina sempre col trionfo, perché la parola del forte, 
che spira in difesa della patria ha virtú di fecondare la sabbia del 
deserto... e noi Italiani non siamo sabbia per Dio. - Ahimè! forse 
anche questo è un delirio, e la differenza, che passa tra il delirio 
del sapiente, e quello dello stolto consiste in questo, che il primo 
ha potere di troncarlo, con un forse, mentre il secondo deve conti-
nuarlo all'infinito! Cominciai col dubbio, ho concluso col dubbio, 
valeva meglio tacere... pure qual altra scienza oltre il dubbio con-
viene al nato per morire? Gli umani ingegni non distinsero mai il 
bene, e il male: vana, ed incerta ogni cosa, certa soltanto la morte; 
il periodo di vita, che percorriamo è assai piú breve di quello, che 
sembra: due terzi della infanzia, e della vecchiezza sono spesi nel 
sonno,  un  terzo  ne  consumiamo nella  pubertà,  e  nella  virilità; 
l'uomo che vive ottant'anni, ne ha dormiti quaranta!(68) Gli occhi 
ne furono concessi per contemplare la sciagura, e per piangerla! E 
nondimeno fra tanto estremo di miseria vi han tali, che godono 
tormentare l'anima del fratello, e seminargli il sentiero di triboli. 
Verseremo noi l'ira di uno spirito ardente sopra di loro? Impreche-
remo scongiuri su la testa abborrita di cui la ricordanza gli spa-
venterà piú dei propri rimorsi? Dire parole insomma, che suone-
ranno loro piú terribili della chiamata dell'angiolo al giudizio di 
Dio? No. Voi non siete feroci come Catilina, né simulati come Ti-
berio, né maligni come i Borgia; abbietti, schifosi, meschini non 
meritate né anche la fama di Erostrato, vivete... io vi condanno a 
vivere, a rodervi nella coscienza della vostra nullità.

Lasciamo di coteste infamie, e di coteste miserie, leviamoci a 

68 () Cav. PALLONI, Riflessioni sul sonno, e sul sonnambulismo.
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respirare un aere piú puro, e poiché di siffatta potenza ci erano i 
cieli cortesi, sorgiamo a meditare le bellezze ideali, circondiamo-
ci d'illusioni, c'inebbriamo di gloria se di felicità non possiamo.

Favelliamo di gloria. - Napoleone Buonaparte tratto dalla vo-
lontà, e dalle vicende muove in Egitto, lasciando la Francia temu-
ta; e seco parte la fortuna di Francia! Mentre egli vince alle Pira-
midi,  al monte Tabor, ad Aboukir, altri  generali  francesi le sue 
conquiste perdevano. - Mantova presa, l'Olanda di Russi e Inglesi 
ingombrata, la sconfitta della Trebbia, - l'altra di Novi - Massena, 
già folgore di guerra, adesso condottiero infelice, Scherer respin-
to, Joubert ucciso, Macdonald, e Moreau superati,  ogni cosa in 
rovina. - Napoleone Buonaparte udite le sinistre notizie, abbando-
nava Alessandria, si poneva all'avventura sul mare; scampato da-
gli elementi, e dai nemici, tornava a Parigi. Qui giunto, con tali 
parole favellava al Direttorio: «Che avete voi fatto di questa Fran-
cia, che tanto prosperevole vi aveva lasciata! Dov'era pace, rin-
venni  la  guerra,  dove  lasciai  vittorie,  ho  incontrato  sconfitte... 
perché  tanta  miseria  quando io vi  consegnai  i  milioni  d'Italia? 
Che avete voi fatto di cento mila Francesi tutti compagni della 
mia  gloria? - Perirono»(69). Cosí rampognava per ira, piú per arte. 
- Soppresso il Direttorio, ridotta in sue mani la somma della Re-
pubblica, pensa ristorarne la declinata fortuna, e agevolmente il 
poteva, poiché seco era tornata la vittoria: gl'impedimenti, che gli 
oppongono la natura, e gli uomini superava, con sottilissimo in-
gegno; il forte Bard sfuggiva, a Chiusella, e a Montebello vince-
va, le pianure italiane occupava. Si affronta in mortale combatti-
mento co' suoi nemici nei campi di Marengo; cotesta fu una batta-
glia di giganti; - l'Austria cadde; - l'Italia tutta in poche ore tornò 
nel dominio Francese, il Genio del primo Console prevalendo co-
strinse gli avversari a supplicarlo di pace.

Questi fatti raccontava la fama per le città italiane, sicché forte 
se ne infiammavano le menti di quelli, che le udivano. - Era in 
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que' tempi nei giovani petti Italiani un desiderio, un anelito di ac-
correre sul campo delle battaglie, che apertamente dimostrò, non 
anco in essi morto l'antico valore, e santi furono allora i nostri 
voti, imperciocché Napoleone fingendo amare le libertà italiane, 
richiamava in vita la Repubblica Cisalpina. - Ah! furono inganni 
cotesti... Ma l'Antomarchi applicando al cranio di Buonaparte il 
sistema di Gall, lo trovò tanto potente simulatore(70), e il cuore 
dei giovani si lascia cosí di leggieri prendere alle illusioni, ch'io 
davvero tremo pel giudizio, che i posteri faranno su la memoria di 
quel Grande, malgrado le mie difese; - pure se gl'Italiani si la-
mentano, che tu non li abbia amati, non però ti maledicono mai; 
essi avrebbero voluto difenderti col proprio sangue, e con quello 
dei figli, essi quantunque da te delusi pregano Dio, che ti perdoni 
com'eglino ti hanno perdonato. -

Nato da poveri genitori nel 1781, viveva in questa nostra patria 
Cosimo Damiano  Delfante.  L'anima  caldissima  del  giovanetto, 
l'ingegno pronto ed il sentirsi forte gli facevano mal comportare 
gli oscuri natali; - e l'esperienza insegna essere la ignobilità piú 
che  la  chiarezza  del  linguaggio,  stimolo  acuto  a  ben  meritare 
avendo la natura concesso all'uomo maggiori potenze per acqui-
stare, che non per mantenere. Ora pervenuto Cosimo nostro al suo 
ventiduesimo anno, incapace a reprimere il genio interno, si pre-
sentava al padre tutto tremante, e gli diceva: «Chiamarlo la patria, 
né volere egli rimanersi inoperoso alla chiamata; non badasse al 
momentaneo dolore, tra poco la fama dei suoi fatti lo consolereb-
be  di  mille  doppi;  gli  desse intanto  la  paterna  benedizione».  - 
Qual core fosse il mio, mi parlava Giovacchino Delfante, il quale 
ottuagenario si vive con la vecchia moglie Uliva Bujeri in Livor-
no, «qual core fosse il mio nel sentire il disegno di Cosimo, pen-
satelo voi...» e fissatomi in volto aggiungeva: « - No, voi nol po-
tete  immaginare  perché dalla  vostra  giovanezza suppongo,  che 
non siate anche padre...» Il mio corpo fremé per ogni fibra, l'ani-

70 () V. Les derniers moments, etc.

65



ma si sollevò in un sospiro, e tacqui; - egli riprese: «Dio me lo 
aveva dato per unico figliuolo, e Dio non volle, che sostenesse la 
mia vecchiezza; - Cosimo fu di persona piú alto di voi, e piú ro-
busto assai; di sguardo benigno, se non che quando lo vinceva l'i-
ra, ne tremavano tutti; e pure malgrado il suo impeto, le amarezze 
piú forti, che mi abbia apportate sono queste: nella notte in cui 
arse lo Scipione, - voi avrete sentito da vostro padre il caso dello 
Scipione,  -  era un vascello Francese,  che incendiò nella  nostra 
spiaggia, chi disse in que' tempi per negligenza, chi per malizia, e 
veramente in quella occasione si commessero orribili fatti, pochi 
salvarono le vite, il legno deserto lanciava da ogni parte schegge, 
e ferramenti infocati, le artiglierie sparavano contro la città; quan-
do giunse la fiamma al magazzino delle polveri parve ne subbis-
sasse Livorno; in quella notte d'inferno, Cosimo non si ridusse a 
casa, e si rimase con molto suo pericolo a contemplare dal molo 
cotesto  spavento.  -  L'altro  dolore  me lo dette  nel  '98,  allorché 
vennero i Francesi a portarci un palo, e un berretto, che chiama-
vano la libertà, e ci rapirono monumenti preziosi, ed averi. - Il 
mio Cosimo non potendo soffrire la superbia di uno tra costoro lo 
sfidava a duello; il repubblicano non vergognò adoperare l'arme 
contro un fanciullo di quindici anni, ma il figliuol mio per quello, 
che poi me ne raccontarono se la cavò bene, perché senza che io 
ne sapessi nulla, aveva imparato di scherma; - in cuore n'ebbi pia-
cere,  ma lo rimproverai  comandandogli  per  quanto  aveva caro 
l'affetto di suo padre non ne facesse piú, alle quali rimostranze, 
egli scusandosi, rispose: «Che il sangue voleva la sua parte, e chi 
soffriva in pace l'ingiuria meritava quella, ed altre ancora». Per 
quanto le mie povere facoltà lo consentivano feci educarlo come 
meglio potei; tutto egli apprendeva con prestezza maravigliosa in 
ispecie le lingue, e quando si partí da Livorno sapeva il latino, il 
francese, e l'inglese, di piú imparò il tedesco, lo svedese, e lo spa-
gnuolo. - Io vedeva andare con lui le mie speranze; l'animo mi 
presagiva male, rimaneva solo; pure egli affermava chiamarlo in 
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sua difesa la patria, sospirai considerando che non avevo altri fi-
gli, e feci il sacrificio alla patria di questo unico mio; - io lo bene-
dissi: la povera Uliva, che dopo la sua morte perdé alquanto del 
lume dell'intelletto, univa alla mia la sua benedizione, piangendo 
come piangono le madri quando si staccano da un figliuolo unico, 
e Cosimo anch'egli tutto in lacrime si partí sul principiare dell'ot-
tobre 1803». Mentre l'ottimo vecchio questi casi mi raccontava, la 
madre udendo com'io mi fossi quivi condotto per iscrivere la lode 
del suo figliuolo defunto, mi si accostò vacillando, e con pianto 
dirotto prese a baciarmi il lembo del mantello! - -Volli consolarla, 
e non trovai la parola.

In questa maniera Cosimo Delfante, separatosi dai suoi genito-
ri, giungeva a Reggio, e quivi volontario il 22 ottobre 1803, in-
dossava la veste del soldato. - Egli però non era uomo da starsi 
lungo tempo confuso col volgo, e infatti da una patente autentica 
della Repubblica italiana io ricavo come dopo tre giorni lo creas-
sero caporale, dopo otto sergente, dopo ventuno al grado di sotto-
tenente, lo promovessero. Nel 14 aprile 1804, il Vice-presidente 
della Repubblica italiana Melzi di Eril, innamorato delle ottime 
qualità del nostro concittadino, desiderò che col grado medesimo 
passasse a far parte della guardia del Presidente nel battaglione 
dei granatieri; e voglionsi qui riferire le onorate parole con le qua-
li il suo antico superiore Foresti gli accompagnava quest'ordine:

«Il capo non può abbastanza palesare il suo dispiacere per la 
perdita al corpo di un ufficiale, a che per la sua moralità, zelo, ed 
intelligenza si è distinto nei differenti gradi da lui occupati nella 
mezza brigata; si compiace però di vederlo collocato in un corpo 
ove piú vasto campo gli è aperto per dimostrare i suoi talenti, e 
non dubita, che saprà con la sua condotta meritare la stima, e l'af-
fetto dei nuovi superiori, e camerata, e conservarsi cosí la vantag-
giosa opinione, che lascia di lui nella seconda mezza brigata».

Esaminando le poche carte, che per fortuna avanzano di questo 
valoroso, trovo una lettera del Ministro della guerra a lui diretta 
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con la quale gli raccomanda di trasferirsi nei dipartimenti dell'O-
lona, del Lario e del Serio per accogliere que' giovani che mossi  
da entusiasmo volessero militare per la patria, e poco sotto ag-
giunge molto promettersi dall'opera sua come quello, che aveva 
grandissima influenza per le sue relazioni ne' mentovati  diparti-
menti, e pei suoi modi cortesi riusciva gradito  all'universale. - 
Veramente Cosimo Delfante avrebbe con buone parole persuaso i 
piú schivi, ma giova ripetere come la gioventú italiana non abbia 
bisogno d'invito per correre alle armi. - Ricorda la Storia come 
nel 1812 essendo stata imposta l'estrazione su i conscritti del can-
tone di Chivasso dipartimento della Dora nel giorno decimo di ot-
tobre, i giovani di Chivasso, e Varlengo comparissero, quelli di 
Brandizzo divisi  dai torrenti  Orco, e Malone gonfi per insolita 
pioggia mancassero; non era da tentarsi il guado, che l'acqua me-
nava giú a furia, e non si trovavano barche. - Il Viceprefetto sapu-
ta la cosa aggiornava la estrazione al sabato venturo; - appena egli 
aveva profferito il decreto, i giovani di Brandizzo grondanti ac-
qua gli appariscono davanti: - non avevano quei magnanimi so-
stenuto, che si fosse detto di loro: - i Brandissesi mancarono alla 
chiamata,  dell'onore, e poiché tentati diversi  argomenti per tra-
ghettare il torrente riuscirono invano, il piú robusto tra essi si lan-
ciò nell'acqua, prese la mano al compagno, e questi a un altro, e 
cosí procedendo formarono una catena da una sponda all'altra, e 
con molto pericolo non meno, che con gloria immortale superaro-
no la corrente(71). Tal era in que' tempi, e tale sarà, dove l'occasio-
ne si mostri, l'ardore della gioventú italiana! -

Tornando adesso al nostro concittadino Delfante ho narrato in 
qual modo nel periodo di pochi giorni dal grado di semplice sol-
dato a quello di sotto-tenente nella guardia del Presidente perve-
nisse. A tanto gli valsero l'ingegno pronto, le cognizioni acquista-
te; adesso ardeva distinguersi con qualche bello atto di valore, né 
imperando Napoleone Buonaparte era lungamente da aspettarsi il 

71 () Cav. LAUGIER, Gl'Italiani in Russia.
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modo.
Male comportarono gl'Inglesi la pace d'Amiens conchiusa il 23 

maggio 1802, e fino da quel tempo Sheridan aveva dimostrato 
qual fosse l'opinione del pubblico, intorno ai patti nella medesima 
stabiliti; mandarono pertanto a lord Whitworth(72), ambasciatore a 
Parigi, perché ordinasse al governo di Francia sgombrare imme-
diatamente l'Olanda, concedere per dieci anni all'Inghilterra il do-
mino di Malta, e Lampedosa; se no, rompesse la guerra. - L'eser-
cito inglese è fatto prigioniero nell'Annover, il duca di Cambridge 
scampa malapena fuggendo, l'Elettorato cade in potestà dei Fran-
cesi.  -  Napoleone apparecchia a  Bologna sul mare le  armi per 
condurre la guerra nelle Isole britanniche; al punto stesso scuo-
prendo le lunghe arti, sopprime ogni apparenza di uguaglianza, e 
desidera dominare solo su la Francia e l'Italia.

In Francia lo acclamano Imperatore tutti, meno Carnot.
L'Italia non può, né vuole contendergli il principato, egli pren-

de di sua mano la corona da gli altari; e se la cinge al capo, e re-
putando fermare eterne sul capo la potenza, e la vita, esclama nel-
l'orgoglio dell'anima: guai a chi la toccherà! Dio la toccò, Dio, 
che distrusse con la corona la testa che la portava.

Adesso pensoso quel mirabile politico Guglielmo Pitt sopra i 
destini della patria, volendo volgere altrove la tempesta, ordina 
nuova lega con Russia, e con Austria. La Baviera sorpresa cede 
alle armi tedesche. Muove Napoleone al soccorso e seco le mili-
zie italiane, e il nostro Delfante; seguendo le arme del Fatale egli 
vide nemici con la prestezza del desiderio dispersi, Ulma caduta, 
Vienna presa, lo Imperatore fugato; e Russi, e Tedeschi apprestar-
gli nei campi di Osterlizza una nuova vittoria, nissuna forza pare-
va potesse resistere a quel Terribile; dodici generali tra russi, e te-
deschi spenti sul campo, quarantacinque bandiere, centocinquanta 
cannoni  ornarono  il  trionfo  dei  Francesi,  uno  degl'Imperatori 

72 () Nell'originale "loro Wothworth". [Nota per l'edizione elettronica Manu-
zio]
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chiedeva pace, l'altro per soverchia generosità lasciato andare. -
Cosimo Delfante operò in questa impresa prove di valore, e ne 

venne ricompensato col grado di tenente. Su le pianure di Oster-
lizza quantunque inebbriato dalla vittoria non obbliò i cari paren-
ti, che stavano lontani trepidando per la sua vita, e scrisse loro del 
nuovo grado, delle azioni fatte, di quelle, che statuiva di fare. - 
Chiesi le lettere al padre, ed egli mi rispose, averle distrutte preso 
dal dolore all'annunzio della sua morte. - Siccome io credo, che 
l'affanno di un padre per la perdita dell'unico figlio in qualsivo-
glia maniera si manifesti sia cosa sacra, cosí mi tacqui sconforta-
to. -

A brevissima pace nuove guerre succedono. Insorge la Prussia. 
Vinta a Schleitz, ed a Saalfeld, prostrata a Jena, e a Lubecca in 
quindici giorni cessa di esistere quella potenza, che Federigo il 
Grande aveva con tanto sangue, e con tanta politica instituita. - 
Torna la Russia a tentare la sorte delle armi, e le riescono infelici 
a Czarnuovo, a Pultusk, a Calymin, e sempre; perde altri 25,000 
uomini sul campo di Eylau, oltre a 60,000 su quelli di Friedland. - 
Veramente io dubito forte, che i posteri vogliano aver fede in sif-
fatti racconti, ed anche i presenti gli stimerebbero esagerati dove 
la turba delle madri, e delle vedove le quali tuttavia piangono, 
veri non glieli attestasse pur troppo. - Conchiusa la pace di Tilsi-
th, Gustavo IV di Svezia ardiva solo opporsi alla potenza di Buo-
naparte: a ciò lo inducevano le istigazioni inglesi, e la cupidigia 
dell'acquisto della Norvegia. - Buonaparte sdegnando adoperare il 
suo ingegno per opprimere cotesto avversario,  manda Brune,  e 
con Brune il Gen. Pino, condottiero delle milizie italiane di cui 
faceva parte Delfante. Adesso si narra come Pino procedendo alla 
volta di Stralsunda affidasse la condotta di un buon numero di 
soldati al nostro cittadino ordinandogli aspettarlo in certo luogo 
determinato: andava,  e attendeva il  Delfante;  vedendo poi,  che 
tardava, e dubitando che se ne fosse andato oltre, s'incamminava 
animoso alla volta di Stralsunda; lo raggiunse dopo alcune ore il 
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suo Generale, e turbato non poco pel pericolo a cui si era esposto, 
lo chiamò incauto, gli disse imprudente. - «Trovate dunque chi 
meglio adoperi prudenza di me» rispose Cosimo, e se ne andava, 
senonché richiamatolo il buon generale, dolcemente rimproveran-
dolo lo confortava a deporre lo sdegno, e a starsi di lieto animo, 
ch'egli avrebbe pensato, secondo i suoi meriti, a ricompensarlo. - 
Posto l'assedio intorno Stralsunda, certa notte il generale gli com-
metteva  portasse  l'ordine  ad  un  suo subalterno  di  avvicinare  i 
quartieri al forte dell'armata; provvedesse ad eseguirlo celeremen-
te, poiché quella stazione come troppo lontana, poteva da un pun-
to all'altro riuscire(73) piena di pericolo. Andava Delfante, e trova-
to che il superiore si era dipartito dai suoi soldati per darsi buon 
tempo,  egli  desideroso di  corrispondere alla  fiducia,  che in  lui 
aveva riposto l'ottimo Pino, con singolare perizia operò in modo, 
che il campo fosse mutato. Il generale soddisfatto per quest'azio-
ne, appena n'ebbe inteso il racconto, postagli la mano sulla spalla 
gli disse: «Tu sei un valoroso capitano» e fino da quel punto Co-
simo nostro tenne nella milizia quel grado. - Cadde Stralsunda, 
imperciocché  Gustavo  avesse  per  difenderla  la  pertinacia,  non 
l'ingegno di Carlo XII, e fu smantellata da Brune; cadde ancora 
dopo pochi giorni l'isola di Rugen, e cosí ebbe fine la guerra della 
Pomerania Svedese.

Comincia la guerra spagnuola; guerra per la quale si conobbe 
quanto possano i popoli sebbene inesperti dell'arte militare allor-
ché abbiano fermo di vincere, o seppellirsi sotto le rovine delle 
loro città: - ogni goccia di sangue versato per la patria produce 
nuovi difensori, e quelli spenti, altri, e piú fieri risorgono finché 
l'oppressione non sia superata. - Ma da una parte non combatté 
sola la cupidigia d'impero; la inquisizione soppressa, le barbare 
leggi abolite, gli errori o distrutti, o diminuiti, le insolenze feudali 
raffrenate dimostrano come ancora si volesse migliorare; né dal-
l'altra fu tutto amore di patria, ché vi si aggiunsero le ignoranze 

73 () Nell'originale "riusciere". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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superstiziose, e le ferocie di uomini di sangue. Ben fece Napoleo-
ne, se il suo genio lo chiamava a mutare i destini degli uomini, a 
costringerli onde i beneficii della civiltà ricevessero; meglio ope-
rarono gli spagnuoli a rigettarli perché partecipati in modo, che 
parevano una pena, e il benefizio per forza trasmesso equivale al-
l'ingiuria. Forse da ambedue le parti stava la ragione, da ambedue 
il torto. Nuova, eppure a mio senno, maniera unica è questa per 
considerare le storie dove l'uomo non voglia ricercare i fatti dei 
suoi simili per dedurne offese, o difese a coloro, che li operarono, 
sibbene ammaestramenti  di  esperienze per giudicare le vicende 
attuali.

Il sig. cav. Laugier, nome carissimo alla gloria delle armi ita-
liane,  in  certa sua lettera scrivendo del nostro Delfante cosí si 
esprime: «Reduce dai geli del settentrione, partiva alla volta di 
Catalogna, desideroso d'imprendere geste maggiori. La battaglia 
di Trentapassos, quella di Molinos del Rey, l'altra di Valz, la presa 
di Vique, l'assedio di Girona, la caduta di Hostalrich, e finalmente 
un numero infinito di fatti di arme levarono tra i piú distinti il 
nome dell'ottimo Delfante» e poco sotto, «prode quanto buono, e 
generoso bisognava vedere con quale tenerezza si occupasse degli 
amici, dei sottoposti, degli stessi nemici tostoché cessava lo stre-
pito della battaglia. - Oh! quante famiglie a cui egli salvava vita, 
onore, e sostanze innalzarono al cielo fervidissime preci onde in-
vocare la benedizione su quell'anima veramente celeste; non v'era 
superiore, non compagno, non subalterno, che non lo amasse, e 
lodasse. A lui davvero poteva applicarsi la divisa di Baiardo: - il 
cavaliere senza rimprovero, e senza paura». E questo è elogio con 
tanta pienezza di animo gentile tributato alla memoria del compa-
gno defunto, da meritare, che almeno per una metà ritorni in ono-
re del cav. Laugier. - Il padre Giovacchino Delfante mi narrava 
siccome presa Figueras il figliuol suo, capitanando una mano di 
soldati rimanesse stretto all'improvviso da troppo maggior nume-
ro di milizie spagnuole, le quali schernendo, e mostrando le armi, 
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intimassero agl'Italiani nostri la resa. - Cosimo voleva animare i 
suoi con la voce, né, vinto dall'ira, potendo, dava con la spada as-
sai piú forte eccitamento, che con la bocca; si cacciò a corpo per-
duto nella folla, lo seguitarono i suoi, e ne accaddero molte, disu-
guali  mischie  particolari.  Ma i  nemici  si  addensavano  su  quel 
drappelletto di valorosi, già molti ne avevano uccisi, piú molti fe-
riti;  -  chiusa allo scampo ogni via.  - Delfante volge attorno lo 
sguardo, e veduto in parte diradato il cerchio, si avventa su quel-
la, si sgombra il sentiero, e guadagna celerissimo co' suoi una for-
ra vicina: il nemico costretto a ridurre la fronte secondo l'angustia 
del passo, perde ogni vantaggio, avvilito per le troppe morti ral-
lenta l'ardore,... cessa d'inseguire e il nostro cittadino cosparso di 
sangue spagnuolo, e del suo, riconduce salvi i soldati al campo 
italiano. Mentre cosí il vecchio padre esponeva le geste del figlio, 
il sangue gli si era scaldato, e gli ornava il volto coi colori della 
gioventú.

Meritavano queste prodezze conveniente mercede, ed egli già 
fino dal principio della guerra era stato promosso al grado di aiu-
tante di campo del general Pino; ora per decreto imperiale riceve-
va l'ordine della corona di ferro; poco dopo la stella della legione 
di onore. Il cav. Camillo Vaccani nella sua opera degl'Italiani in 
Ispagna rammenta onoratamente il nostro Delfante, allorché il ge-
neral Pino, circondato dal colonnello Marsshal, su le alture dei 
monti Ramannà fece prigionieri 1500 Spagnuoli i quali accorre-
vano in soccorso di Girona(74).  Narrasi ancora ch'egli fosse dei 
primi a salire la breccia del forte Monjoui presso Girona, dove 
dagli assaliti, e dagli assalitori furono operate prove di prodezza 
inaudita.

In questa guerra spagnuola,  io lo avvertiva poc'anzi,  si vide 
fino a qual punto estremo possano giungere o la ferocia, o l'eroi-
smo della creatura umana.  -  Agostina da Zaragozza,  fortissima 
vergine, fuggiti i difensori, abbattuta la porta Petrillo, non dubita 

74 () Campagna del 1809, p. 3.

73



dar fuoco ai cannoni, sfolgorare i Francesi di mitraglia, e ributtar-
li fuori delle mura; e quantunque l'obbligo mi costringa ad esser 
breve,  a  me non riesce esserlo tanto,  che lasci  innominata per 
queste  mie  carte  l'illustre  donna Lucia  Fitz  Gerard  condottiera 
della crociata a difesa di Girona(75). Nuove battaglie, dico, furono 
queste, che vado raccontando, né da Napoleone aspettate; e' biso-
gnava a palmo a palmo conquistare il terreno, dispersi oggi i ne-
mici tornavano piú infesti e numerosi domani; il pugnale, e il ve-
leno spensero piú vite, che non le armi guerresche;  ed è santo  
ogni mezzo purché ordinato alla salute della patria.  Ridotte in 
mucchi  di  sassi  le  mura delle  città,  era  mestieri  combattere  di 
contrada in contrada, di casa in casa, di piano in piano; ardevano i 
cittadini le proprie dimore, e le rovine, e sé stessi sopra gli odiosi 
stranieri precipitavano, oppure scavavano buche, vi nascondeva-
no polveri, e con la propria, la morte di molti nemici procurava-
no. Le malattie, la fame, la dura necessità, che domarono fin qui 
ogni ente mortale, non vinsero gli Spagnuoli; - morivano, non si 
arrendevano. Alvarez, comandante di Girona vicino a spirare an-
ziché scendere alla capitolazione dismesse la carica. Solo un do-
lore era comune ai vinti, quello di non esser morti; rimproverati 
della  feroce  loro  ostinatezza  rispondevano:  «Se  volete  svergo-
gnarci davvero, fateci rampogna del viver nostro dopo che giu-
rammo morire; mostrateci gli edifizi, che pur sorgono illesi, non i 
caduti, i prigionieri non i cadaveri.» - «Infelice popolo, qual frut-
to ricavasti da tanti sagrifizi? Dove sono i tuoi guerrieri? Quale 
hanno mercede nel riposo della patria? Come i tuoi destini  mi-
gliorasti? - Mi valgano le parole del paterno mio amico l'illustre 
generale Colletta(76): «Alvarez morto in carcere, Bleke, Fournays 
perseguiti,  e disgraziati:  O-Donnell,  sentenziato come traditore, 
schiva con la fuga la morte: Ballesteros, Morillo vivono spatriati, 
o prigioni nella Francia: vive in Inghilterra da fuggiasco il prode 

75 () SOUTHEY, Guerra della Penisola.
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Mina: l'Empecinado è morto sul patibolo: ed in somma dei piú 
chiari Spagnuoli chi fu spento per pena, o per nuovi sconvolgi-
menti, chi piú infelice mena il remo, e chi (gli avventurosi) stan 
liberi ma dimenticati, e mal visti». - Oh! chiudete il volume della 
storia,  troppo  vi  soverchiano  le  memorie  dei  misfatti,  e  delle 
sventure onde l'uomo possa percorrerlo senza sentirsi l'anima tra-
vagliata da infinita tristezza. - Salomone profeta apertamente lo 
insegna: «Non acquistate sapienza, perché in essa si contiene al-
tissimo affanno; non accrescete la scienza, perché in essa è per-
turbazione di spirito: il ricercare per molti libri non mena a nulla, 
e la frequente meditazione inaridisce la carne»(77).

Ora il mio subbietto mi stringe a raccontare altre guerre, altro 
dolore. Due colossi si stringono in battaglia di morte. Pare, che 
potenza umana non potesse superare il  Fatale,  perché i geli,  il 
fuoco la fame si unirono in lega co' suoi nemici, e allora soltanto 
ne rimase abbattuto, né meno si voleva per abbatterlo. - Nel gior-
no 22 giugno si apre la impresa russa. Quante speranze affidava-
no la Francia! Un capitano, che non conobbe mai fuga, un eserci-
to provato di oltre 500,000 uomini numeroso, generali valorosis-
simi; però sembravano le parole profferite in quei tempi da Napo-
leone profezia del futuro:

«Noi non ancora degenerammo, siamo gli stessi di Osterlizza, 
varchiamo il Niemen, la seconda guerra contro la Russia sia non 
meno della prima gloriosa alle armi francesi, e imponga termine 
alla influenza russa, la quale da ben 50 anni turba le condizioni di 
Europa»(78).  Napoleone traghettata la Dwina, espugna il campo 
trincerato di Drissa, rompe il nemico, lo insegue fin presso Polo-
tosk; - proseguendo il cammino, valica il Boristene, vince a Kra-
snoie, supera di nuovo i nemici a Smolensko, arde la città; - con-
tinua la via, giunge alla Moskowa. Le storie moderne non ricor-
dano battaglia piú sanguinosa di quella, che s'ingaggiò su i campi 

77 () Ecclesia., c. XII.
78 () Proclama alla Grande Armata del 22 genn. 1812.
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di Borodino; vi piansero i russi morti 30,000 soldati, 40 generali; 
non si contarono i feriti. Mi sia concesso dilungarmi alquanto nel-
la narrazione di questa battaglia, avvegnaché gl'Italiani nostri la 
vincessero,  e  Cosimo  Delfante  vi  operasse  prove  mirabili.  La 
somma delle cose si era ridotta su certa eminenza coronata da for-
tini  commessi  alla  difesa del  generale  Ostermann,  e divisa dai 
Francesi mediante il burrone di Goriskoi. - Augusto Caulincourt, 
generale, guidando la seconda divisione dei corazzieri, con im-
perterrito animo si caccia giú del dirupo; fulminato dalle batterie 
nemiche perde la vita; indietreggiano i suoi. Allora il rialzo parve 
convertirsi in vulcano: ne uscí prima una tempesta di fuoco, poi i 
cavalieri russi per calpestare i corazzieri respinti. Mentre in que-
sta parte la fortuna favorisce alle armi di Russia, il principe Euge-
nio con l'esercito italico investe di fianco il fortino. I Russi capita-
nati dal general Likaczen sostengono francamente l'assalto. Cosi-
mo Delfante considerando il poco frutto che si ricava da quel trar-
re di lontano, e l'indugio mortale, dispone avventurare un urto di-
sperato; accennato ai prodi compagni, nulla badando alle schegge 
striscianti intorno al suo capo, si spinge primo contro il ridotto: 
all'urto disperato oppongono i Russi disperata resistenza, rifiutano 
i quartieri, antepongono la morte alla resa; - rimasero tutti misera-
mente trucidati. - Likaczen, capitano infelice non codardo, sde-
gnoso di sopravvivere ai suoi, si precipita tra le file italiane cer-
cando la bella morte, e gl'Italiani in quella ebbrezza di sangue cu-
pidi di  vendetta gliel'avrebbero data,  allorché Delfante gridava: 
«si rimanessero, volere il russo un duello, e a lui appartenere per 
diritto». Cosí dicendo lo affronta, e lo disarma. Likaczen, fermo 
di finire la vita tratta una pistola se la volge alla tempia, e qui 
pure Cosimo lo trattiene, e confortandolo con animose parole, lo 
consigliava a vivere e gli rendeva la spada. Il principe Eugenio lo 
creò aiutante comandante dello stato maggiore sul campo di bat-
taglia, dicendo ad alta voce: «Valoroso Delfante, quest'oggi ti sei 
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comportato da eroe»(79). - Vinta la battaglia di Borodino, Moscua 
viene in potere dell'armata francese. Fin dove poteva salire la po-
tenza del Fatale è ormai salita, adesso sentirà come siano amari i 
passi della fuga, come lacrimose le vittorie peggiori delle sconfit-
te, come duro l'esilio! - Gli storici di questa impresa scrivono che 
meno sfortunosa sarebbe riuscita la ritirata dove Napoleone aves-
se preso il sentiero di Kalouga, e di Toula per alla Lituania, e par-
ve che a lui pure piacesse il disegno, e gl'Italiani con gloria eterna 
vincendo a Malo-Jarolavetz, gli sgombravano i passi, ma o il de-
stino lo accecasse, o meglio di quello possiamo supporre noi pre-
vedesse, ordinò la ritirata a Smolensko. Le sventure della grande 
armata furono descritte; qualcheduno, che le vide, vive tuttora per 
raccontarle, e i popoli atterriti conoscono come reggimenti interi 
abbracciatisi per ischermirsi dal freddo durante la notte fossero 
contemplati alla mattina vacillare, e cadere senza, che se ne rile-
vasse pure uno; udirono le genti come gli umani cadaveri servis-
sero a mantenere il fuoco per riscaldare i mal vivi, e questi pie-
garsi avidissimi su quelle orribili fiamme, e venire al sangue onde 
ributtarne gli accorrenti, finché spinti sovr'esse mentre studiano 
fuggire la morte minacciata dal gelo, muoiono miseramente ab-
bruciati: tali e piú tremende sventure ascoltammo, sí che i tor-
menti  dell'inferno di Dante ci  parvero fievole immaginazioni a 
confronto di queste verità. - Il 13 di novembre 1812, l'esercito d'I-
talia ridotto a 5000 ordinati, e due volte tanti tra donne, infermi 
per malattia naturale, o per ferite, ed altra gente di ogni maniera, 
lacerati senza posa ai fianchi, e alle spalle dai cosacchi, giungeva 
a grande stento su la sponda del Wop; due mesi prima era ruscel-
lo, adesso spaventoso torrente, vollero costruirvi un ponte co' le-
gni delle case vicine, ma quelli, che vi si erano riparati, mostraro-
no contrastarle col ferro; tentarono traghettare i cannoni carreg-
giandoli su le acque gelate; il ghiaccio si ruppe, cannoni, e canno-
nieri  sprofondando scomparvero per sempre; frattanto il  giorno 

79 () LAUGIER, op. cit.
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declinava, il freddo si faceva piú intenso, i cosacchi impazienti di 
strage e di rapina ingrossavano. Gli artiglieri italiani, quantunque 
presso al morire desiderano rallegrarsi il cuore con una qualche 
vendetta, e abbandonati i bagagli si ritirano; sopraggiungono le 
torme dei barbari,  stendono le mani alla preda...  una traccia di 
polvere accesa dai nostri artiglieri appicca il fuoco ai cassoni del-
le munizioni di guerra; - rapitori, e rapine vengono con miserabile 
eccidio sbalestrati per aria. - Animoso, non utile conforto; nuovi 
cosacchi piú inferociti di prima tornano all'assalto. - Di su, di giú, 
come finsero gli antichi cantori dei dannati lungo la sponda del-
l'Acheronte andavano i nostri per la riva del Wop, ponevano un 
piede per iscendere e non si attentavano; que' ghiaccioli taglienti, 
le acque grosse, l'altra sponda, lontana atterrivano i piú forti; in 
questa le minaccie dei vincitori, e gli urli dei vinti cresceano, e si 
udiva all'intorno un suono di pianto, un gemere confuso, un invo-
care, e un imprecare il cielo, un chiedere, e non trovare soccorso, 
che rifiniva il cuore di acutissimo spasimo. - Il Viceré pensoso 
non sapeva a qual partito appigliarsi; - leva gli occhi, e guarda fis-
so  Cosimo  nostro;  questi  intende  qual  cosa  gli  domandasse  il 
buon principe col guardo, dacché con la voce non osava manife-
stargliela, si trae il cappello, lo agita in segno di sicurezza, e si 
lancia nel fiume; molti come lui avventurosi toccarono la riva op-
posta, molti non la toccarono; - ma senza Cosimo Delfante sareb-
bero morti tutti(80).

Mi avvicino a descrivere la morte di questo valoroso. Correva 
il giorno 15 di novembre, quando il principe Eugenio con alcuni 
dei suoi si dilungava da una torma di gente disordinata, infelice 
residuo dell'esercito d'Italia; all'improvviso lo circondano molte 
migliaia di Russi capitanate dal generale Miloradowitch, e gl'inti-
mano la resa; - la gente, che seguitava Eugenio facendosegli in-
torno lo scongiurano ad allontanarsi finché n'è tempo, salvasse gli 
avanzi dell'armata, ella penserebbe di per sé stessa alla sua salute; 

80 () SÉGUR, Histoire de la Grande Armée, l. IX, c. 13.
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repugnante, Eugenio abbandona quel pugno di prodi, raggiunge i 
suoi, ed ingaggia battaglia su i piani di Krasnoie. La colonna dei 
fuorviati rimasta priva di capo si ordina sotto il tempestare delle 
palle nemiche, e composta in drappelli serrati dà dentro alle file 
dei Russi; erano 1500 contro 15 e piú mila nemici; - questi pen-
sando, che volessero deporre le armi, aprono la fronte, e li lascia-
no entrare; quindi vedendo com'eglino non si disponessero a nes-
sun atto di ossequio li pregano a dimettere ogni tentativo di resi-
stenza; rispondevano combattendo; sdegnosi i Russi li fulminano 
con tutti i cannoni; meglio di mezzi cadono, gli altri continuano; i 
Russi sia maraviglia, o terrore non osano toccarli, ed essi orribil-
mente laceri si riparano entro le linee italiane, le quali gli accolse-
ro con altissime grida di gioia. - Ora i Russi inseguenti l'armata 
d'Italia  appoggiano la  destra  a  un bosco,  la  sinistra  alla  strada 
maestra. Eugenio studiando di sgombrare il cammino oppone la 
seconda divisione alla sinistra dei Russi, la prima alla destra, nel 
centro  mette  la  guardia  reale,  la  divisione  Pino  in  riserva,  gli 
sbrancati si celano in certe macchie dietro l'ala destra del generale 
Pino. - I cavalieri russi dànno la carica; respinti dai nostri compo-
sti in battaglione quadrato cominciano a sfolgorare con la mitra-
glia, e gl'Italiani di tutto manchevoli  mal potendo rispondere a 
que'  fuochi,  soffrono  gravissimi  danni.  -  Eugenio  si  affanna  a 
provvedere, e spinge la seconda divisione contro il fianco destro 
del nemico, ma oppressa da un fuoco terribile e da una cavalleria 
numerosa,  si  ripiega anch'ella  in  battaglione quadrato.  Rimasta 
per siffatta maniera scoperta la sinistra della guardia reale, i dra-
goni di Kargonpoll e di Moscou si sforzano romperla; ributtati 
aspramente non replicano l'assalto. Il Viceré favellando agli uffi-
ciali circostanti domandava a chi di loro con alquanti de' piú valo-
rosi desse il cuore di procedere lungo la strada maestra, per racco-
gliere la prima divisione. Si offriva volenteroso Delfante, e seco 
lui 200 spontanei. Quasi presago esser coteste le sue ultime, ope-
rò  prove  di  stupendo valore;  lanciandosi  con quel  drappelletto 
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contro la foga dei cavalieri russi li trattenne, e convertí la batta-
glia in molti combattimenti a corpo a corpo; ferito nella tempia 
non si rimosse, né fece sembiante di dolore, o di terrore; conti-
nuando la mischia venne di nuovo ferito sul ginocchio, e sebbene 
la virtú vitale per la perdita del sangue appoco appoco in lui si 
estinguesse,  non  pareva  che  pensasse  a  posarsi.  Un  generoso 
Francese, il signore di Ville-Blanche, vedutolo tutto sanguinoso 
lo tolse per le braccia, e facendogli forza lo trasse in disparte per 
fasciargli  le  piaghe.  -  Sopraggiunse  Eugenio,  e  chiamatolo  a 
nome lo conforta a darsi coraggio: «Altezza, risponde Cosimo, io 
mi sento morire, vi raccomando la mia famiglia». - Compiute ap-
pena le parole, una palla di cannone gli rompe le spalle, e spicca 
la testa dal busto al Ville-Blanche. Il viceré si allontanava smarri-
to, i duecento compagni del nostro eroe morirono tutti, ma prima 
di cadere, nel sangue dei nemici lo vendicarono. -

Dove giacciono le ossa di Cosimo Delfante, onde se qualche 
suo patriotto pellegrinasse in quelle remote contrade invochi so-
pra di loro la pace dei forti? - La pianura di Krasnoie è grande, e 
va ingombra d'infinite altre ossa; eppure alle sacre reliquie man-
ca, o Italiani, non solo l'onore del sepolcro, ma nessuno tra voi 
ebbe fin qui anima potente a diffondere su que' campi di gloria la 
luce del canto.

O Italiani, non amate voi vostri morti? L'inno della lode tacerà 
dunque pei defunti perché questi non dieno né speranze, né doni? 
- Sovente però il  turpe lusinghiere del vivo null'altro consegue 
dalla sua viltà tranne una speranza delusa, mentre il celebratore 
dei morti nel compartirla altrui acquista fama. Pochi furono gl'Ita-
liani scrittori i quali di conveniente elogio placassero le ombre dei 
nostri  defunti,  la  qual  cosa  dimostra  quanto  vada  ingombra  la 
mente dei troppi di paura, e di viltà, quanto nei pochi sieno grandi 
e l'amore, e l'ardire; - benefizio estremo, che la fortuna o il desti-
no concedono alle nazioni cadute di condensare le virtú antiche 
della massa del popolo in alcuni magnanimi, quasi scelti custodi 
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di un deposito sacro; io poi non sono un magnanimo, ma nel mio 
cuore arde una fiamma di vita, e non temo con forti accenti rile-
vare le glorie dei nostri valorosi; - e felice la patria quando la lode 
dei trapassati non vorrà considerarsi come esperimento d'immagi-
nare arguto, o di ornato scrivere sibbene come ufficio cittadino. - 
Veramente a noi non dovrebbe esser mestieri l'andare con tanto 
studio ricercando le geste dei nostri guerrieri se piú fosse stato 
generoso quel popolo di cui abbracciammo la causa; - sconoscen-
te! ei rifiutò far menzione dei nostri, egli usurpò le nostre glo-
rie(81): italiano, e non francese fu il soldato il quale mezzo sepolto 
dalla neve nelle lande di Russia nessun'altro pensiero ebbe presso 
alla morte se non quello di porre in salvo la stella dei prodi, che 
acquistò combattendo sul campo di Vagria: popolo sconoscente! 
dimenticando, che noi col nostro sangue ti acquistammo potenza, 
e onde meglio ci gravasse il giogo francese pugnammo con mani 
italiane poiché(82) il  Fatale, quantunque nato di questa terra te-
mendo nella nostra libertà il tuo servaggio negò di rompere le an-
tiche catene, tu applaudisti al sussurro poetico di uno tra i tuoi il 
quale, seguitando i canti del fanciullo Aroldo, come la iena i passi 
del leone, osò chiamar noi  polvere di uomini!(83). Oh! Aroldo si 
beava  nel  sorriso  del  cielo  italiano,  e  gemé considerando,  che 
cuopriva una terra addolorata, e quel suo gemito ci consolava di 
un secolo di sventura. - Barbaro straniero, che insulti l'angoscia 
solenne di un popolo caduto, possano le tue parole tornarti amare 
su l'anima quanto la maledizione di tuo padre moribondo. - Or 
non è molto,  quasi in ammenda di tanto delitto mosse da quel 
paese una voce di conforto, e di lode a noi infelici Italiani,(84) ma 
la piaga fatta dall'orgoglio alla sventura non cosí di leggieri risa-
na. Tenete per voi la lode, e l'oltraggio, noi né quella curiamo, né 
questo: Il giudizio dei posteri veglia severo su le colpe dei popoli,  
81 () LAUGIER, op. cit.
82 () Réponse à Walter Scott, par le comte de St.-Leu.
83 () LAMARTINE, Dernier chant de Childe-Harold.
84 () Revue Française, Art. sur l'Italie.
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e noi fidenti ci commettiamo a quel giudizio.
Ora nuovamente mi è dolce volgermi a voi, giovani fratelli: - 

vedete l'onore italiano come vilipeso! - Sentite qual ne corra biso-
gno di provvedere alla fama nostra! - una gente, che altra volta 
chiamammo barbara, come esempio di barbarie ci addita. - Siate 
grandi!  -  né mi  rispondete:  -  che giova affannarci?  non hai  tu 
scritto, che gli uomini saranno sempre infelici? - Ma io ho scritto 
ancora, che voi potrete diventare potenti; - e le mie parole erano 
di dubbio; - assuefatto a dubitare di tutto per fuggire la pena di un 
sistema, pensate voi ch'io volessi assumere la parte dell'Apostolo 
del male? - Operiamo magnanimamente, non ci curiamo del fine: 
- forse l'antico agricoltore non pianterà l'ulivo perché le sue mani 
non ne raccorranno il frutto? - E forse io lessi male le pagine della 
storia; - e forse l'affanno in cui andava sepolto il bel fiore dei miei 
anni giovanili mi fece temere ov'era sicurezza; - chi sono io per-
ché mi crediate come a Profeta? - Non vi sarò compagno nel se-
polcro? - Sia adunque con voi anche quella speranza, che la natu-
ra doveva avermi compartita; - e dove la pietà dei superstiti, for-
nito  questo  terreno  pellegrinaggio  pel  quale  ho  già  stanche  le 
membra, mi credesse degno di una lapide, che mi distingua dal 
volgo dei morti, possano i figli felici stender la mano su quella la-
pide, e dire: «Egli ha mentito». Essi però non oltraggino la mia 
polvere, perché se il decreto di mutare quelli, ch'io riputava desti-
ni si fosse dovuto scrivere col sangue, io avrei dato il sangue, e 
del piú puro del mio cuore - e se a me, come a loro fossero corsi  
favorevoli i tempi, avrei forse agli antichi canti di questa nostra 
terra aggiunto nuove melodie, e la gioia avrebbe afforzato l'ale 
dell'alta fantasia,  mentre  ora di giorno in giorno s'illanguidisce 
nell'amarezza, e nel dolore.
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ROMAGNA

Quando ideammo la  Giovane Italia,  le  sorti  della  Romagna 
pendevano incerte. La nota presentata alla segreteria di stato di 
Gregorio XVI, la sera del 21 maggio 1831 assicurava agli stati 
pontificii riforme che costituissero un'era affatto nuova e felice. - 
La corte romana dava invece illusioni e frodi, o minaccie. Ma le 
popolazioni forti del loro dritto, e d'una promessa europea aveva-
no assunta una attitudine energica e deliberata, che avrebbe frut-
tato un miglioramento qualunque, se l'intervento d'una forza bru-
tale non avesse troncato a mezzo le speranze autorizzate dalla di-
plomazia.  -  Il  popolo  dall'impeto  d'una  rivoluzione caduta  era 
passato ad una opposizione parziale che non varcava i confini di 
ciò che i gabinetti chiamano legalità. Il Papa esauriva tutte l'arti 
d'una politica perfida per suscitarlo a moti dichiaratamente rivolu-
zionarii. - Ma il popolo s'avvedeva dell'inganno e non si dipartiva 
da un sistema d'azione lenta e pacifica, ch'escludeva ogni inter-
vento straniero.

Allora, noi avevamo in animo d'esporre in un quadro esatto la 
condizione di Bologna e della Romagna: i diritti che la espressio-
ne del voto comune avea posti in luce: le inchieste fatte, e non 
contrastate: e le vie che rimanevano alle potenze perché la rivolu-
zione inevitabile un dí o l'altro scoppiasse meno sanguinosa e irri-
tata dalla intolleranza d'una parte e dalla impazienza dell'altra.

Era un tributo che si pagava per noi ad una illusione di giusti-
zia politica, che non esisteva se non nell'anime nostre. Guardando 
alla importanza della questione che s'agitava, guardando all'utile 
che sgorgava innegabilmente da un sistema di concessioni pro-
gressive, unico sistema che valesse a indurre una pace che i go-
verni invocavano primi, guardando ai patti giurati, alla promessa 
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sancita da una conferenza di ministri europei, ai principii banditi 
da una nazione grande a un tempo ed avida di tenere il primato 
della civiltà, noi cedevamo ad una speranza, ad una lusinga che 
non fosse spenta ogni generosità nei popoli. - E però il linguaggio 
nostro era volto ad ammaestrarli delle condizioni nelle quali era 
posta una gente insorta per eccesso di tirannide, caduta in fondo 
per troppa credulità, schernita da quei medesimi, che l'avevano 
accarezzata di lusinghe mortali.  - Ci travolgeva un errore; e ne 
abbiamo rimorso; però che siamo a tale di sventura e d'esperienza 
nel passato che oggimai ogni errore è delitto. Questo errore noi lo 
scontammo amaramente; e il grido dei nostri fratelli scannati nel 
nome di Cristo dai soldati del pontefice a Ravenna, a Cesena, a 
Forlí, ci suona tremendo all'orecchio come un rimprovero. - La 
diplomazia europea non vide nei  reclami  legittimi  d'un popolo 
mille volte deluso che un pretesto all'intervento straniero. Le ba-
ionette tedesche ci recarono solenne risposta. - Quattro potenze 
dichiararono nulle e intaccate di ribellione le pretese, ch'esse al-
cuni mesi prima aveano dichiarate giuste e fondate. Quattro po-
tenze diffusero colle loro minaccie il terrore sovra una moltitudi-
ne inerme, incerta e divisa - poi, quando lo stupore ebbe spento 
anche  quel  poco  entusiasmo  suscitato  da  una  contesa  civile  - 
quando l'oro ebbe stillata la seduzione ne' ranghi dei cittadini - 
quando il mutamento improvviso ebbe scemata colla differenza 
delle opinioni la forza della concordia - le potenze diedero il se-
gnale, e dissero alle bande romane:  ferite il cadavere. - Quattro 
mila soldati del pontefice s'affacciarono da un lato, dodici mila te-
deschi dall'altro. - I nostri erano 1603!

Cosí doveva essere. - Maledetto colui, che fida in altri che in 
se medesimo!

Noi lacerammo lo scritto. - Ogni sillaba ci pesava sull'anima 
come una condanna - e da tutto quel cumulo di conghietture, da 
quelle parole di pace, da quella luce di speranza vilmente concet-
ta, e stoltamente nudrita, sorgeva un grido: guai a chi si commette 

84



alla fede dello straniero! le illusioni della vittoria si convertono 
per lui in derisioni d'inferno: i frutti ch'egli immaginava cogliere 
colle altrui mani, si tramutano in cenere, come i frutti del lago 
Asfaltide. Oh! non impareremo mai nulla dalle nostre sciagure? 
Non impareremo mai, che lo schiavo non ha per sé(85) e che il 
proprio braccio, e il proprio diritto? Noi calchiamo una terra la 
cui polvere è polvere d'uomini venduti dallo straniero. Non v'è 
pietra di tomba, non v'è rovina di monumento che non ci parli una 
delusione, che non c'insegni un tradimento de' potenti che ci se-
dussero alla confidenza per coglierci alla sprovveduta. E non fa-
remo senno mai della lunga vicenda?

Noi lacerammo lo scritto - però che non avevamo mestieri di 
snudare agli oppressori la infamia loro, né volevamo levar la voce 
a giustificarci della sommessione apparente. Le infamie sono pa-
lesi, e la vera giustificazione d'un popolo oppresso è quella, che si 
scrive col sangue degli oppressori. Né maledizione, né gemito. - 
Poi  che non abbiamo saputo maturare il  tempo della  vendetta, 
soffriamo in silenzio: stiamo soli colla nostra rabbia: pasciamoci 
di furore muto: non lo sperdiamo in lamenti, che nulla fruttano - è 
tesoro, che dobbiamo custodire gelosamente - beviamo tutto il ca-
lice amaro: forse un giorno, quando avremo esaurite l'ultime stil-
le, frangeremo quel calice.

Perché, a chi rivolgerci? - ai governi? cos'è per essi il gemito 
d'una gente tradita? Son cinque e piú secoli, ch'essi trafficano di 
noi come i  mercanti  de'  poveri  negri.  Son cinque e piú secoli, 
ch'essi non guardano in noi che come in materia di negoziati e di 
protocolli. - Alle nazioni? - le nazioni stanno pei forti - e noi non 
lo siamo: le nazioni non hanno finora simpatia per la sciagura, ma 
per  l'attitudine  dello  sciagurato,  scendono  nell'arena  talvolta  a 
soccorrere al gladiatore morente senza batter palpebra - e noi fi-
nora - convien dirlo e arrossire - abbiamo levata la mano prima di 
averla adoperata sul nemico. - Da esse ci verrà forse un compian-

85 () Nell'originale "per se". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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to sterile e breve. Che giova il compianto? Hanno pianto anche 
sulla Polonia. Hanno pianto, mentre un ministro d'un popolo libe-
ro ne decretava la perdita come pegno di pace. Ma quel pianto ha 
forse risparmiata una goccia sola del sangue dei prodi? Quel pian-
to ha forse fecondata di nuovi difensori la polvere, dove cadevano 
i primi? - Lasciate star quella polvere! non agitate il lenzuolo de' 
morti! - Possono esse le vostre lagrime rianimare il cadavere?

Un giorno, quando convinti della onnipotenza d'un popolo che 
vuole rigenerarsi davvero, noi ci saremo levati di dosso la vergo-
gna e l'oltraggio, alzeremo la voce, e narreremo a' popoli, che al-
lora ci stenderanno la mano, l'arti adoprate del tedesco voglioso 
d'un nuovo dominio, per trascinarci a insurrezioni brevi,  e non 
concertate - e l'armi somministrate perfidamente, poche per la di-
fesa, tante da invogliare gl'incauti ad osare - e l'oro diffuso a pro-
muovere le divisioni tra le guardie civiche e le moltitudini - e le 
proteste  di pace fatte  ad illuderci,  e illudere un popolo vicino, 
mentre un proclama pubblico imponeva la mossa alle truppe stra-
niere - poi le predicazioni furibonde de' preti che rinnegano ogni 
santità di ministero: le calunnie versate nell'orecchio delle ignare 
popolazioni: le stragi commesse sopra gente inerme, e tranquilla, 
preparate con astuzia, e bassamente scolpate. - Quel giorno, verrà, 
però che nessuna forza può far retrocedere il secolo, e i delitti di 
sangue si scontano nel sangue - e allora noi potremo narrar queste 
cose, e documentare la storia delle nostre sventure, senza astio, 
senz'odio, senza rancore per la inerzia delle nazioni, perché noi 
vagheggiamo da lungi la fratellanza europea, e serbiamo dentro 
tanta potenza d'amore da affogarvi molti secoli di memorie. Ma 
ora, fresche ancora le piaghe, calde le ceneri dei caduti a Forlí, 
noi non potremmo rivolgere la parola allo straniero, senza che un 
alito d'ira la facesse amara, e sdegnosa, senza che un fremito di 
deluso vi scorresse dentro a convertirla in suono di maledizione. 
Però, abbiamo risolto tacere per tutti, intorno agli ultimi eventi - 
per tutti, fuorché pe' nostri.
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E ai nostri,  traviati sovente ne'  loro giudizi dalle menzogne, 
che  i  governi  italiani  astutamente  diffondono,  gioverà  ridire, 
come dagli ultimi fatti della Romagna debbano trarre conforto a 
sperare ed osare, anziché scoraggiamento, o terrore. Gioverà con-
vincerli, che gli ultimi fatti travisati da' nostri padroni a trarne un 
tentativo di rivoluzione assoluta, per millantare d'averla vinta una 
seconda volta non furono in sostanza che conseguenze d'una di-
scussione  municipale,  d'una  questione  piú  civile,  che  politica, 
questione che né si doveva né si volle sostenere coll'armi dalle 
moltitudini, però che la Romagna contempla, anzi i fati italiani 
che i propri! - e non pertanto quel pugno di giovani, raccolto in 
armi, subitamente assalito, era tale, che i pontificii disperavano 
vincerlo, se non lo atterrivano colla minaccia di quattro nazioni, e 
colla mossa dell'Austriaco. Gioverà mostrar loro i due vantaggi 
che sgorgano da que' fatti,  il primo riposto nella coscienza che 
ogni italiano può trarre dalla lotta durata dalle legazioni contro la 
oppressione papale; della unione universale in un solo voto di li-
bertà; l'altro, che deriva dalla complicazione delle differenze che 
regnano tra gabinetti, aumentata dalla nuova occupazione tedesca 
e in oggi dalla francese. - E noi ne parleremo forse distesamente 
nel secondo fascicolo della  Giovine Italia, dacché in questo non 
possiamo per l'angustia dello spazio.

Ma i nostri concittadini della Romagna veglino da forti, e ac-
colgano la voce de' loro fratelli, che noi qui esprimiamo: vegliate, 
ed unitevi: ritemprate il vincolo dalla concordia nel servaggio co-
mune: non vi lasciate sedurre a divisioni fatali da vanità meschi-
ne,  da rancori  di  municipio.  Strignetevi  nella  comunione della 
sventura:  santificatevi  nel  pensiero  della  vendetta;  però  che  la 
vendetta della patria è santa di religione, e di solenne dovere. E 
sopratutto non fidate nello straniero. Non fidate nello straniero, 
che vi reca speranze nuove, poiché v'ha travolto nel precipizio: ri-
trarre il ferro dalla ferita, poiché s'è immerso fino all'elsa, muta 
forse il feritore in  proteggitore? Non, fidate nello straniero, che 
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oggi sommoverà i soldati del pontefice a trucidarvi per ottener 
vanto il domani d'averli frenati, o puniti. Non vi lasciate sedurre 
da quell'arti: non vi lasciate adescare da quel finto sorriso. È il 
sorriso dell'assassino sulla sua vittima. Ricordatevi dei vostri pa-
dri. Ricordatevi che quei ferri, ch'ora s'ostenta di stendere a serba-
re  intatto  l'ordine pubblico,  e  a  tutela  degl'individui,  hanno tal 
macchia di sangue fraterno, che veglia fra il tedesco, e voi, come 
un decreto di Dio tra l'innocente e lo scellerato. - Curvate la testa, 
poiché i fati lo vogliono, sotto il giogo abborrito; ma frementi, 
vivi nell'odio, e col sospiro a quel giorno, che darà moto in Italia 
al grido d'Unione, d'Indipendenza, e di Libertà.

UN ITALIANO.

P.S. - La occupazione francese, accaduta dopo scritto l'articolo, com-
plica gravemente la questione politica: la complica di tanto, che forse a 
sciorla non varrà che la spada. E non pertanto noi non vogliamo cancel-
lare parole dall'ultime linee dello scritto. L'Arti diplomatiche, e le paure 
de' gabinetti  possono rimovere  momentaneamente le nuove speranze. 
Nuove combinazioni possono differire lo scoppio degli odi celati, e gio-
va, non obbliare come il ministero Perier(86) è il ministero della pace à 
tout prix, e come la esistenza sua è stretta a questa pace, mercata finora 
l'Europa sa come. Chi decise la occupazione, commise un errore contro 
il proprio sistema; le conseguenze possono uscirne prepotenti, ed irre-
parabili; ma gl'Italiani, noi lo ripetiamo, hanno a fidare in sé, non in al-
tri.

86 () Nell'originale "ministero. Perier". [Nota per l'edizione elettronica Manu-
zio]
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UN CENNO AD ONORE DELL'ESTINTO

PIETRO COLLETTA,
BENEMERITO ITALIANO, GIA' TENENTE-GENERALE,

E MINISTRO DELLA GUERRA A NAPOLI,
NEL 1821.

Naturæ clamat ab ipso vox tumulo.

Ciascun giorno che si perde fra gl'immensi spazi del tempo, è 
per l'Italia cinto di funereo lume; ciascuna contrada di quella mi-
seranda terra vede biancheggiare le ossa d'immensi martiri sacri-
ficati all'onnipotenza di un dispotismo contro del quale alzarono 
la voce, ed osarono proclamare il diritto degli uomini: tutta la pe-
nisola che dall'Alpi al mare siciliano si estende sembra un vasto 
sepolcro, ove tra i gemiti de' traditi, e l'aggirarsi d'ombre squalli-
de, tremenda s'innalza la tirannide de' principi e de' sacerdoti, e 
degli stranieri. - Da ogni regione Italiana sorge eziandio un grido 
lugubre che chiede vendetta pel fiore de' suoi figli caduti sotto la 
scure, o spenti fra ceppi, o finiti in doloroso esilio, pel solo delitto 
di avere amato la patria...; o se qualche generoso, accostando la 
mano alle tombe di quei trapassati osasse rimuoverne le ceneri, 
udrebbe un sol fremito dai monti al mare, ascolterebbe da ogni 
avello invocar la vendetta, - imperocché vendetta chiedono quei 
che  caddero  nelle  provincie  napolitane,  e  piemontesi,  per  aver 
dato fede alla parola dei Re, ed innalzati al sommo impero due 
principi nutriti nel lezzo delle corti, e noti in Europa per la sola 
infamia del tradimento: vendetta parimenti dimandano coloro che 
un ministro di pace, mutato in carnefice di oltremontano sire, spe-
gneva sullo rive del Tevere, e nell'ubertosa Romagna: - vendetta, 
fu l'ultima voce de' morenti di Modena e di Sicilia: e vendetta in-

89



fine invoca la spoglia di Pietro Colletta, già consunta per tiranni-
che persecuzioni,  -  e del quale alla memoria io discorro breve 
cenno; e il discorso, non pur depositato sul suo tumulo come fiore 
che abbellisce le urne degli schiavi, - ma qual pegno di animo li-
bero ad uomo libero tributato, ma quale invito a futuro riscatto.

Nella città di Napoli, di Antonio, avvocato, e Maddalena Mi-
nervino, nacque Pietro Colletta, nel 1780: ad una vivacissima in-
fanzia tenne dietro un'ingegnosa giovinezza, passata fra i profon-
di studi della scuola militare di quella capitale: e quando la patria 
salutò l'aurora di una repubblica (che si spense quasi sul merig-
gio) pria l'annoverarono i patrioti fra le loro fila come officiale 
d'artiglieria, - e poscia l'ebbero a compagno della proscrizione che 
una corte sleale fulminava, ad onta de' patti giurati e garantiti dai 
rappresentanti delle prime potenze d'Europa: - indi, mutatesi le 
fortune ed i tempi, e cacciati i Borboni nell'ultima Sicilia dalla 
spada di Bonaparte, perveniva il Colletta ai sommi onori civili e 
militari, e vi perveniva non senza fama d'intelligente amministra-
tore e di sagace militare. - Nominato Intendente nelle Calabrie, 
Consigliere di Stato, Tenente-generale dello scientifico Corpo del 
genio,  e Direttore generale di ponti-e-strade; mostrossi  sempre, 
qual era stato nella modesta giovinezza, cioè, affettuoso con gli 
amici e coi propinqui, amorosissimo della patria, e protettore de' 
talenti. - Cadute poi l'armi dei Francesi, - e ritornati i Borboni a 
ricalcare i troni abbandonati per viltà, e riottenuti per opera stra-
niera, disponevasi il Colletta a girsene in volontario esilio, sapen-
dosi quanta e quale fosse la fede de' reali di Napoli; ma non glielo 
permettevano quei principi, che allora fingevano vezzeggiare i li-
berali, - che anzi il destinavano al comando della divisione terri-
toriale di  Salerno. -  Assumeva quell'impegno il  Colletta,  e con 
franchi accenti consigliava il ministero di secondare il voto de' 
popoli che già chiaro appariva per ottenere una Costituzione tante 
volte promessa dall'esule Ferdinando; e poiché quei consigli non 
spiacevano ai ministri (o almeno il dicevano), riteneva il coman-
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do, e sperava di essere un giorno veramente utile alla patria; ma 
quando  ritornavasi  a  quella  ferocia,  ch'è  il  primo attributo  dei 
Borboni, ed esigevansi persecuzioni e rigori da ogni capo-politico 
o militare contra i liberali, pria che contaminarsi e prestarsi ai vo-
leri del dispotismo, deponeva ogni pubblica cura, e ritornava alla 
vita privata per continuare placidi studi che gli dovevano essere 
un giorno di conforto nell'esilio.

Pacifico e ritirato egli se ne viveva dunque, quando si appres-
sarono i nembi; - né cariche occupava, allorché udissi l'accento 
della rigenerazione sulla vetta di Monteforte - accento al quale ri-
sposero tutte le provincie del regno, - e che fu poscia ripetuto su i 
santi evangeli da un re, sulla tomba del quale pesa la maledizione 
de' popoli, e 'l giudizio della Storia. - Infranto in quella guisa il 
dispotismo, ricomparivano i benemeriti cittadini ai pubblici uffi-
cii, e con essi riedeva il Colletta al Corpo del genio; indi ne anda-
va Comandante supremo delle armi nella Sicilia, e finalmente sul 
finir del gennaio veniva chiamato al ministero della guerra; - né 
in tutti quegl'impieghi esercitati, smentiva le antecedenti pruove 
date alla patria; - soltanto era anch'esso aggirato nella cabala che 
il Principe-Vicario ordí onde ingannare un popolo, il quale fidente 
ed ingenuo, erasi abbandonato nelle sue mani, e che tardi compre-
se quanta simulazione e perfidia allignasse nel cuore de' Borboni.

Mancate le promesse, - calpestati i giuramenti col sussidio del 
Capo della chiesa, e ritornato il Re colle austriache bandiere, di-
lettavasi il Principe-Vicario di scoprire al truce Canosa quei che 
credendo  nella  sua  lealtà,  i  veri  sentimenti  di  patriottismo  gli 
aveano svelati; - né fra coloro fu risparmiato il Colletta: egli era 
reo di amare la patria: il principe adunque lo designava a Canosa, 
- e quel sicario della legittimità lo condannava senza verun pro-
cesso, pria alla prigionia di sette mesi, e poscia ad un perpetuo 
esilio nella gelida Moravia: in vano un cadente genitore reclama-
va il figlio, - in vano i fratelli chiedevano, che davanti ai giudici 
si esponessero le sue colpe, - tutto fu negato; - ei partí per la Mo-
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ravia, ed ivi rimase due anni ad attingervi il germe di quel funesto 
morbo che il trasse a morte. - Deposto egli dunque nell'esilio ogni 
pubblico pensiero, volgeva sovente lo sguardo alla patria desola-
ta, e desiava darle l'unico conforto che rimane all'esule, - quello 
di scrivere i suoi mali; - e questo pensiero mandava ad effetto, al-
lorché,  stabilitosi  nella gentile Firenze,  addicevasi a scrivere le 
Napoletane Storie dai tempi di Carlo III fino ai nostri giorni, e per 
fortuna dell'Italia compiva il lavoro pria di morire: e noi diciamo 
per fortuna, poiché in esse sono registrate le pagine fedeli delle 
turpitudini e de' delitti consumati(87) dai re e dai sacerdoti pel giro 
di 50 e più anni. - Questo lavoro, che tanti affetti destava nello 
scrittore, - che tante memorie richiamava al travagliato suo ani-
mo, consumava il di lui corpo, e già sin dall'anno 1829, ei mostra-
va nelle sparute gote non lontano il suo fine: allorché le fasi del 
1830, e le persecuzioni del Governo Toscano che di nuovo esilio 
il minacciava, accrescevano le sue sofferenze, e quasi a spettro 
vivente lo riducevano, ed ei trascinavasi appena nel cammino del-
la vita, quando in sull'alba del 12 novembre 1831, compivasi la 
sua carriera, e spirava col pensiero alla patria, agli amici, - ai con-
giunti.

Udivasi allora un sol gemito fra la gioventú Toscana,  che a 
loro padre l'aveano: coprivansi di mestizia i volti de' dotti,  che 
loro socio l'ebbero nelle letterarie ricerche; ne ripeteva la fama il 
merito e la perdita, - gareggiavano Pisa e Livorno per accordare 
alla sua memoria, i funebri onori: ciascun Italiano affrettavasi di 
offrire un tributo alla virtú perseguitata: e un amico ancora (il ge-
neroso Capponi, che nominiamo ad onore), offriva la tomba de' 
suoi padri, e raccoglieva i resti inanimati di un chiarissimo uomo, 
- d'un virtuoso cittadino, - e di un vero Italiano. In ogni contrada 
dunque della piú colta provincia italiana compiangevasi il termine 
immaturo dell'illustre esule; ogni cuor generoso ne sentiva l'affan-
no: - solo i despoti sorridevano: - e mentre l'ipocrita governo To-

87 () Nell'originale "consusumati". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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scano instruiva un processo contro l'immensa gioventú intervenu-
ta ai funerali, rallegravasi la corte di Napoli, lusingandosi entram-
bi, cioè, l'uno che le sue mascherate prepotenze, non si scoprisse-
ro, - sperando l'altra che la Storia non divenisse di pubblica ragio-
ne, tanta ignavia per loro e pei discendenti vi ravvisano. - Ma, noi 
proscritti, - nel giurar la vendetta de' nostri perduti fratelli, e nel 
pronunziare  la  lode  sul  loro sepolcro,  smascheriamo l'ipocrisia 
del dolcissimo imperare Austro-Toscano, ed imploriamo nel tem-
po stesso dagli amici dell'estinto Colletta la pubblicazione di una 
Storia, nella quale stanno scritte a carattere indelebile le note infa-
mi de' nostri re; e noi erranti senza patria, traditi, venduti, lo dob-
biamo all'Italia, avida di conoscere le nequizie de' potenti che la 
opprimono; - lo dobbiamo infine allo stesso Colletta, - ai suoi sof-
ferti travagli, - al suo cenere, che un giorno commisto a quello di 
tutt'i martiri poseremo sull'altare della patria, ed all'ombra di quel 
vessillo tricolore che dovrà sventolare un giorno dall'Alpi all'Et-
na, ed innalzarsi glorioso sulle ruine degli scettri, de' troni, delle 
tiare e delle corone.

GIO. LA CECILIA.
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LA VOCE DELLA VERITÀ

Un giornale, pubblicato in Modena, intitolato la Voce della Ve-
rità, conteneva in data de' 17 gennaio, nel numero 70, un articolo, 
del quale ci piace riferire alcuni brani.

L'articolo incomincia con queste parole:
Un'empia associazione s'è formata in Marsiglia del rifiuto e  

della feccia degli emigrati italiani, la quale impudentemente si  
dà il titolo di Giovine Italia. Essa non accetta nel suo novero, che  
quelli i quali son nati entro il secolo corrente... ond'esser certa  
che il fuoco della gioventú spinta alle colpe dall'esempio e dai  
dommi di una età corrotta e corrompitrice, non sia frenato da  
una esperienza di disinganno. Essa ha per primo scopo quello di  
non risparmiare spesa alcuna e pericolo personale per portare di  
nuovo in Italia il fuoco della discordia, e della rivoluzione; essa  
ha per secondo quello di pubblicare un giornale e diffonderlo  
nella nostra bella Penisola, il quale serva alla Propaganda Infer-
nale,  e  susciti  di  nuovo  alla  rivolta  ed  al  
sangue................................

Noi compiangiamo la rovina ch'essi vogliono trarre sul loro  
capo e sull'altrui. Intanto rendiamo pubblica questa infame intra-
presa, perché si sappia che la Voce della Verità raccoglie il guan-
to, che costoro gettano all'Italia, e che combatterà le inique loro  
dottrine. Entrino essi nel campo: noi stiamo mantenitori della liz-
za. Operino essi in segreto; noi in pieno sole, e con alzata visie-
ra.

L'articolo cita i nomi de' pretesi capi dell'intrapresa - e tra que-
sti il nome di chi scrive queste linee.

Noi non avremmo insozzate le nostre pagine ricopiando cote-
ste infamie, se non ci fosse sembrato di rinvenire in esse la mi-
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gliore testimonianza delle nostre intenzioni,  e del nostro dritto. 
Due gioje concesse Iddio agli uomini liberi sulla terra: il plauso 
de' buoni, e la bestemmia de' tristi - e quando noi sacrammo ani-
ma, vita e braccio alla patria, guardammo davanti a noi, né cu-
rammo di voci che si levassero dal fango a insultarci, o di pericoli 
che ci venissero da' nemici alle spalle. Giurammo a noi stessi si-
lenzio - e non moveremo parola d'ora innanzi contro le mille ac-
cuse, e basse calunnie che ci lancieranno dietro que' vili, la cui 
penna, come il corpo della meretrice, si vende a chi piú la com-
pra. Tra noi ed essi la lizza è troppo ineguale; né gli uomini liberi 
s'hanno ad avvilire scendendo a discutere coi carnefici. - Bensí, 
prima di procedere sulla via, giova forse rompere una volta alme-
no il silenzio, ond'altri non lo interpreti siccome paura. E d'altra 
parte, chi può vedersi davanti la impudenza villana, e non male-
dirla? - Chi può passare dappresso al calunniatore coperto, e non 
dirgli: tu se' noto: rimanti infame e per sempre dinanzi agli uomi-
ni, e a Dio?

Uomini del Canosa, e del Duca! - non v'illudete. Non tentate 
ridurre ne' confini angusti d'una associazione segreta, d'un con-
sorzio privato il voto universale in Italia contro di voi - contro la 
tirannide, che promovete - contro i delitti co' quali la puntellate. 
Non impicciolite lo spirito di progresso, che vi minaccia,  attri-
buendolo a  pochi  individui.  Il  decreto della  vostra  rovina vien 
d'alto: vien dal secolo, che v'incalza, vi preme, vi mina per ogni 
lato: viene dall'intelletto, che ogni anno sviluppa, commove, su-
scita contro le vostre teoriche di sommessione abbietta, e d'ine-
guaglianza: viene dall'odio alla tirannide ch'esercitate tremenda 
contro ogni classe, che ponete a luce deforme in ogni atto della 
vostra vita,  che non tentate velare neppure colle cure date alla 
prosperità materiale de' vostri sudditi. Quante sono le vostre vitti-
me? quante sono le famiglie che gemono sul destino d'un caro 
proscritto? quante sono le madri, che balzano ne' sogni davanti 
alla sembianza d'un figlio prigioniero, o spento per voi? quanti 
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sono i volti, che impallidiscono d'ira repressa al vedervi? - Nume-
rate que' volti,  quelle madri, quelle famiglie; perché ognuno di 
que' volti vi rivela un nemico, ognuna di quelle madri vi scaglia 
un anatema, ognuna di quelle famiglie è un centro di congiura 
contro di voi. Avete sagrificata la virtú, che v'era rimprovero, ne-
gletto o perseguitato il merito, che paventavate nemico, usurpato 
il frutto de' suoi sudori all'agricoltore colle dogane, co' dazi, colle 
ruberie  de'  processi  -  e cercate  la  espressione de'  pericoli,  che 
v'accerchiano in una forma di fratellanza? - Avete manomessa l'o-
pera della creazione, avete travolta nel fango la immagine di Dio, 
avete convertito in casa di pianto il giardino della natura, punita 
la parola, inceppato il core ne' suoi moti, tormentato il pensiero - 
e vi perdete a dissotterrare i vostri nemici all'estero - e proferite 
tre nomi?

Uomini di Canosa, e del Duca! - Napoleone ha segnata a San-
t'Elena la vostra sentenza - e chi siete voi per durare tiranni dopo 
Napoleone? Il  gigante de'  secoli  è caduto davanti  all'urto della 
opinione - e voi vorreste reggervi in faccia ad essa? - voi, forti 
soltanto della nostra discordia? - E seguite - struggete - mozzate 
alcune teste di martiri: rinasceranno a migliaia - spegnete i forti 
d'una città - verranno dall'altre - ardete le case: edificatevi un tro-
no sulle rovine: regnate sovra deserti. - Oh! non v'è Dio? - non v'è 
il rimorso? - non lo sentite? - non lo vedete simboleggiato fin nei 
volti di satellite che v'errano attorno? - e quando, la notte, fra i so-
spetti delle tenebre, fra i terrori del silenzio, ricorrete al passato, o 
v'affacciate al futuro, - oh! dite, dite - non intravvedete voi il ri-
morso? l'ultima visione del passato, e la prima dell'avvenire non è 
forse la immagine del tempo, che vi numera l'ore?

Là, dovete rivolgere le vostre forze. Là - ne' vostri delitti, e nel 
tempo che premia, e punisce, è la Giovine Italia, che voi temete!

Da quaranta anni voi combattete questi uomini liberi, che af-
fettate di disprezzare. - Da quaranta anni avete lanciato lo spio-
naggio, la baionetta straniera, il carnefice contro questa che voi 
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chiamate fazione, setta, congrega di pochi iniqui,  feccia e rifiuto 
degli uomini - avete troncate le fila presunte - avete immolati i 
piú ardenti tra essi - e v'è forza ricominciare ad ogni ora - e v'è 
forza confessare che perdete terreno: che i ribelli aumentano ogni 
dí piú: che l'epoca è  corrotta, e corrompitrice. Dieci anni addie-
tro, cinque anni addietro l'Europa era vostra: ed ora avete perduto 
il Belgio, minacciato il Portogallo, la Germania, l'Italia. - E com-
piangete la nostra rovina? - Oh! tenete il compianto per quella 
dinastia in oggi errante in cerca d'asilo, sulla quale fondavate tutte 
le vostre speranze. - Abbiate almeno la ferocia del leone ne' suoi 
ultimi momenti, poiché la generosità non potete. - Mostratevi a 
nudo, mostratevi con tutto il furore che v'agita, con tutta la sete di 
strage, che vi governa. Ma non versate calunnie, alle quali nessu-
no dà fede: non ritorcete in noi, in noi caduti finora per dare al 
mondo lo spettacolo delle rivoluzioni come noi le avevamo con-
cetto, pure, innocenti, pacifiche, l'accusa di delitto, e di  sangue. 
Sangue! - Assassini di chi v'ha salva la vita, il sangue d'Andreoli, 
di Borelli, e di Menotti v'affoga!

Noi trascorriamo - e sarà l'unica(88) volta - in un linguaggio 
che non è il nostro; ma il sangue si precipita nelle vene all'udire 
coteste accuse, al pensare in che mani è caduta la nostra Italia. 
Oh! l'anima nostra era un sorriso per tutte le creature: - la vita 
s'affacciava alla vergine fantasia come un sogno d'amore; e i moti 
piú concitati del nostro cuore erano per la bella natura, per la don-
na, ideata ne' primi anni giovenili, pel genio de' grandi trapassati. 
- Chi ci ha messa la parola dell'ira sul labbro, se non essi, gli op-
pressori delle nostre contrade, i tormentatori de' nostri fratelli? - 
Chi ci ha rapita(89) la metà della esistenza, chi, se non essi, ci ha 
stillato l'odio nell'anima? - L'odio! ci è tale incarco, che vorrem-
mo deporlo, anche colla vita, se fosse nostra. Ma le teste de' no-
stri fratelli ci stanno innanzi sanguinose, e l'ultime voci loro ci af-

88 () [Scritti, ecc.: ultima].
89 () [Scritti, ecc.: rapito].

97



fidavano un tale deposito, che nessuno può rinnegare senza delit-
to.

Ed oggi che noi alziamo la voce, in nome di tutti, oggi che noi 
tentiamo pagare parte almeno del nostro debito, gli scrittori della 
Voce della Verità ci accusano di operare in segreto, e millantano 
di combatterci a visiera levata. - A visiera levata! Sí; colle baio-
nette d'intorno, e il carnefice a fianco. - A visiera levata! - e chi 
s'attentasse di serbare in Italia alcuna, di queste pagine, sconte-
rebbe l'errore con una vita di  dolore. - A visiera levata! - Oh! noi 
l'alzammo la visiera: noi ci levammo davanti a voi nella potenza 
della virtú, e della fede: ci levammo grandi di amore, e di(90) con-
fidenza delle moltitudini, che c'intendevano - e i troni, le tiranni-
di, e voi sfumaste al nostro grido, però ch'esso era il grido dei mi-
lioni conculcati, il grido di Dio che v'avvertiva dell'iniquità vostra 
- e fuggiste vilmente - e mendicaste la spada straniera a rifarvi il 
trono, che soli eravate impotenti a reggere; ma noi abbiamo, poi-
ch'altro non potevamo, suggellata la nostra fede sul palco: abbia-
mo sagrificati gli affetti che fanno cara la vita al pensiero che Dio 
c'impose - ed oggi, proscritti, innalziamo la nostra voce - e se-
gniamo - e voi - voi vi ravvolgete nel velo dell'anonimo!

MAZZINI.

90 () [Scritti, ecc.: della].
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SOCIETÀ
DEGLI AMICI DEL POPOLO.

Quando la rivoluzione di Luglio diede speranza agli  uomini 
buoni, che il tempo fosse giunto in cui ogni cittadino chiamato ad 
esercitare una parte di sovranità, è in obbligo di contribuire co' 
lumi, col braccio, e col senno allo sviluppo progressivo d'un siste-
ma di libertà, e alla educazione nazionale, alcune riunioni si for-
marono a Parigi, ed altrove, che a poco a poco acquistarono carat-
tere di Società popolari. Erano unioni d'uomini giovani, che s'era-
no da gran tempo affratellati nella comunione degli studi, dell'a-
micizia, e delle operazioni. Avevano cospirato insieme contro la 
tirannide di Carlo X, dal momento in cui s'erano avveduti della 
impossibilità di transigere, e che a rovesciare la forza non valea 
che  la  forza.  Avevano  combattuto  insieme  nelle  tre  giornate, 
quando Parigi non avea che un grido, e la bandiera tricolore risu-
scitava le glorie della rivoluzione. Ottenuta la vittoria, il  primo 
loro pensiero fu quello di custodirla, e vegliarne i frutti; e bagnati 
ancora di sangue, bruni di polvere e di fumo si costituirono di 
mezzo alle barricate, trono popolare, amici, ed educatori del po-
polo. Certo: il loro mandato non era meno valido di quello che al-
legavano a impadronirsi della rivoluzione gli uomini d'una came-
ra eletta prima, che la nazione avesse ritirato il mandato, e risolto 
di far da sé: formata sotto la influenza del potere caduto, votata da 
Collegi elettorali sedotti dalle trame ministeriali, o atterriti dalle 
baionette, giusta leggi coniate della dinastia fuggitiva. Quello de-
gli amici del popolo era mandato segnato col sangue del popolo e 
il popolo un dí o l'altro se ne sovverrà.

In diritto, la riunione d'un certo numero di cittadini ad oggetto 
di discutere i mezzi migliori per provvedere al buono stato della 
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nazione, non è delitto. Sotto l'impero d'una costituzione, che ac-
corda ad ogni cittadino il diritto di pubblicare le proprie opinioni, 
la soppressione delle società pubbliche è, in tesi generale, una il-
legalità. La stampa non è che una forma di pubblicazione: la pa-
rola costituisce l'altro. Or chi direbbe la parola dover essere piú 
serva della stampa? e donde trarre ragione di differenza in faccia 
alla legge tra una società che parla, e una società che stampa?

Per noi, il principio d'un governo libero è uno, le applicazioni 
sono moltiplici. Il diritto  individuale si stende, socialmente par-
lando, fin dove incomincia il diritto altrui. I diritti politici de' cit-
tadini si stendono fin dove incomincia una violazione de' diritti 
politici d'altri cittadini, una perturbazione nell'ordine pubblico. Se 
una forza sottentra a interporsi fra questi due termini, prima che 
siano giunti a un contatto di collisione, non v'è libertà. La possibi-
lità che da siffatte riunioni insorgano quando che sia inconvenien-
ti, non basta a discioglierle. Il principio di prevenzione, logica-
mente applicato, e dedotto con tutte le sue conseguenze, trascine-
rebbe con sé il diritto di sospendere ogni libertà pubblica, o indi-
viduale, senza motivo. Adottate il principio nella sua estensione: 
voi precipitate nell'assurdo. Ritenetelo in certi confini, e vietatelo 
in altri: eccovi ricaduto nell'arbitrio; voi confidate un potere inde-
terminato al  potere esecutivo: voi lasciate ad esso la scelta de' 
casi ne' quali conviene usarne; chi v'assicura della sapienza dell'u-
so? Il governo sopprimerà in oggi una società, pericolosa davve-
ro; chi vieterà che domani i suoi satelliti non ne sciolgano una in-
nocente, e virtuosa? - La giustizia, in uno stato ordinato con leggi 
stabili, non previene, reprime. La riunione pone in pericolo(91) la 
cosa pubblica? o commette azioni dichiarate colpevoli? - Punite 
le azioni: vegliate la condotta di que' cittadini: intervenite, pacifi-
camente quando vi pare ch'essi stiano presso a traviare: convince-
teli cogli stessi mezzi di pubblicità. Fino a quel punto, stanno per 
voi diritti, e doveri. Piú oltre d'un passo, sta la tirannide. In fatto, 

91 () Nell'originale "periricolo"
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la Società degli  Amici del Popolo, non pose, sembra, in pericolo 
la cosa pubblica, né commise azioni colpevoli in faccia alla legge, 
dacché la legge non la colpí. Disciolta violentemente dal governo, 
appoggiato sopra una disposizione legislativa pugnante coll'insie-
me dei diritti sanciti dalla rivoluzione, e riprovata da' suoi organi 
stessi dinanzi alle Camere, la Società si giovò dell'altro mezzo di 
pubblicità  a  esporre  i  suoi  pensieri  alla  Francia:  cotesti  scritti 
sono appunto quei che hanno dato moto al giudizio, dalla cui di-
scussione è tratto il discorso, che noi qui pubblichiamo; e questi 
furono dichiarati innocenti; la condanna severa pronunciata con-
tro alcuni degli accusati, è desunta dalle difese parlate all'Udien-
za, non dagli scritti citati in causa. Le opinioni, e gl'insegnamenti 
della Società non erano dunque tali, che la legge, anziché proteg-
gerne  l'espressione,  dovesse  punirla.  La  condotta  del  Governo, 
sciogliendo la Società, fu dunque illegale.

Comunque, la Società fu disciolta. Gli Amici del Popolo hanno 
credenza repubblicana; e que' molti, che confondono ancora la re-
pubblica colla scure del terrore, senza avvedersi che il terrore non 
fu se non conseguenza della guerra, mossa alla Francia da' nemici 
della repubblica, plaudirono al governo. Bensí la opinione travia-
ta dalle calunnie insinuate contr'essi, s'è corretta di molto dopo il 
processo, finito pochi giorni addietro. I quindici repubblicani tra-
dotti in giudizio, stettero davanti a' loro giudici, come accusatori, 
anziché come colpevoli. Trelat, Raspail, Thouret, Blanqui, e gli 
altri  esposero candidamente  il  loro  simbolo,  le  loro  teoriche,  i 
loro voti. E noi abbiamo creduto far cosa utile alla nostra Italia, 
esponendo una di queste  arringhe,  pronunciate  colla  coscienza, 
della verità, e colla fede dell'avvenire. Siamo a guerra dichiarata, 
e giova, che tutti gli uomini liberi simpatizzino gli uni cogli altri.
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DISCORSO PRONUNCIATO
DA

RASPAIL,
PRESIDENTE DEGLI AMICI DEL POPOLO.

................ Sí: ogni qualvolta voi condannate un patriotto, il po-
polo v'annovera fra  i  complici  dell'usurpazione di que'  padroni 
che a principio chiamavansi nostri eguali, di quegl'ipocriti, i quali 
si vantavano repubblicani e democratici per giugnere piú agevol-
mente alla quasi legittimità, e piú tardi corruppero con mani im-
pure la croce di Luglio ponendola sul petto a quattrocento inde-
gni, l'uniforme della Guardia nazionale, assoldando fra le sue file 
colle  croci  d'onore,  colle  indennità,  persin  col  salario  quindici 
mila ligi per lo meno al potere. Infatti, osservate come dal Luglio 
1830,  appena  una  dell'arti  loro  è  svelata  essi  ne  sostituiscono 
un'altra. Se la Guardia nazionale rifiuta aderire ad alcune pretese, 
essi cercano corrompere, ed ubbriacare i soldati, perocché il fran-
cese nell'ebbrezza soltanto può rinnegare l'onore. Ed allora sotto 
gli occhi del vostro re, il sangue francese bagnò le lastre del Pa-
lazzo Reale. Io m'arresto a quell'unico fatto che Carlo IX solo po-
trebbe invidiare: quest'unico fatto può far tacere per un momento 
le rimembranze di Menotti, della Spagna, dell'Italia, e di Varso-
via, di questa sorella della Francia, che la Francia, o per meglio 
dire, gl'ingrati che la governano, hanno tradita nelle mani dei car-
nefici stranieri; e il ferro dei carnefici stranieri ci minaccia tuttora 
da lungi ad onta di concessioni tanto crudeli. Eccovi, signori giu-
rati, i fatti de' quali vi fate complici, allorquando voi condannate 
gli scrittori che li manifestano. Oggimai v'è di mestieri aprire gli 
occhi: il popolo vi accusa d'una colpevole solidarietà, - respinge-
tela, separatevi da questi uomini che fanno traffico de' vostri giu-

102



dizj, separatevi dai diplomatici speculatori frodolenti, i quali han 
posto il trono sopra una banca, la Francia nel fango... Via questi 
intrusi,  e la loro infamia. - Cittadini francesi, cessate d'essere i 
loro complici. - Essi lo sanno che voi pure nel profondo dell'ani-
ma nodrite, siccome noi, un senso di dispregio, e d'ira contro di 
loro. - Il sangue, che vi corre nelle vene è sangue francese, e voi 
non potreste sentire diversamente. Ma i Borboni son razza astuta, 
e da quindici anni si giovano per ogni via della nostra credulità a 
soffocare le vostre simpatie. Per cenno loro s'urlava nelle strade 
quel grido: i patrioti vogliono reazioni: anelano alle vendette. I 
repubblicani cercan di rinnovare il 93! Tremate, tremate, se non 
giugnete a schiacciarli.

I repubblicani non anelano il sangue del 93, donde trarlo oggi-
mai? Essi non richiedono che le sue istituzioni modificate secon-
do i bisogni dell'epoca attuale. Né io m'avvilirò ad accertarvi che i 
repubblicani abborrono la  devastazione,  ed il  saccheggio.  Qual 
banchiere,  agente  politico,  o  speculatore  fraudolento  oserebbe 
pronunziare siffatta bestemmia contro il popolo del 1830? Venga 
- io non risponderò che volgendo le loro borse lorde del soldo 
ch'essi rapiscono a milioni al povero popolo che poi opprimono di 
calunnie.

Vi hanno detto, che noi bramiamo la caduta dell'attuale gover-
no, - v'hanno detto il vero. Noi bramiamo la caduta d'un governo 
dato alla nazione dai Dupin, dai Guizot, e da un centinajo di de-
putati egualmente venali: d'un governo, che finora non fu ricono-
sciuto che dalle deputazioni d'impiegati  o d'aspiranti  a cariche, 
quando non si voglia interpretare a segni d'adesione le insurrezio-
ni di San Germano d'Auxerre, ed altre, la vittoria dei Lionesi, e le 
mille sommosse, che scoppiano successivamente in tutte le parti 
della Francia. Noi bramiamo la rovina d'un governo di fatto che 
ha logorate in Francia tutto le molle di gloria, e di libertà, che 
curva a piedi delle nazioni la patria per ottenere una pace a prezzo 
d'infamia: che distrugge a proprio profitto l'industria, ed il com-
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mercio: che a comprimere il popolo richiama nelle file dell'eserci-
to i regali già vinti dal popolo, ed appunta i cannoni di Montmar-
tre contro Parigi, cosí ubbidiente finora alle sue inique pretese: 
infine un governo, che semina col tradimento tanta sciagura da ri-
durre quasi il popolo illuso a piangere quella dinastia, che manda-
taria  dei  re stranieri  governò a  loro nome per  quindici  anni  la 
Francia, dopo aver combattuto vent'anni contr'essa nel campo del-
l'inimico.

Ma noi non cospiriamo: noi vogliamo illuminare le masse, sot-
toporre i nostri consigli al popolo sovrano, porci in somma alla 
testa dell'influenza per seguire il movimento. Non punite oggi un 
diritto riconosciuto da voi medesimi colla vostra adesione alla ri-
voluzione dal 1830.

Ho rispinta la calunnia, è tempo ch'io parli alcune verità; v'e-
sposi ciò che non vogliamo, udite ora ciò che vogliamo. Se la vo-
stra opinione sta contro alla nostra, confutatela, ma non ci con-
dannate, però che a nessun uomo quaggiú fu dato il diritto di por-
re a tortura colle accuse, colle prigioni, colle ammende un uomo 
onesto per diversità d'opinioni.

La Società degli Amici del Popolo ebbe origine dalle barricate: 
tutti i suoi primi membri aveano combattuto, ed i più appartene-
vano all'estesa tela de' carbonari per ben quindici anni sostenitori 
della lotta contro la restaurazione a prezzo del loro riposo, delle 
loro sostanze. Autori immortali d'una incontaminata rivoluzione 
ne invocarono tutte  le  conseguenze,  e stettero in  armi,  quando 
seppero, che pochi aggiratori usciti da un giorno da' nascondigli, 
ove la paura gli aveva cacciati, s'annodavano intorno a un uomo 
venuto fuori da' suoi tranquilli giardini a manomettere insieme la 
pubblica libertà, e profittare d'una rivoluzione fatta senza l'opera 
loro.

Ma il libero dire, ed il coraggio furono vinti dall'oro, e dalla 
corruttela:  i  nostri  sforzi  si  rimasero  sterili:  una  camera  senza 
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missione racconciò una costituzione, ed elesse all'improvviso un 
re. La trama poteva sciogliersi col sangue. La Società preferí l'ar-
mi dell'influenza, e della persuasione. Il potere, che in allora dava 
principio alla sua carriera di delusioni, fece nascere una sommos-
sa di vili diretta da' suoi assoldati, e la Società, avendo in orrore 
la guerra cittadina, rinnegò per quel giorno la sua potenza, si rac-
colse in un asilo inaccessibile al pubblico, d'onde piú tardi ragio-
nava col popolo per mezzo della stampa. Ora piú che mai, ve ne 
accerto, la Società anela a quanto voleva in allora.

O ricchi, porgete orecchio alla nostra dottrina: io la ridurrò a 
somme formole. Le leggi sinora furono coniate a vantaggio d'un 
potere usurpato: il popolo non v'ebbe parte che a guisa di pecora 
da tosare. Le meno inique tra quelle leggi trasudano ancora lo spi-
rito aristocratico.

Le  imposte  accresciute  ogni  anno  dalla  monarchia  pesano 
esclusivamente sull'infelice proletario che vende i suoi generi in 
proporzione degli oneri,  che li gravano. Io non vedo il popolo, 
che lavora, rappresentato né alla camera, ne ai tribunali.  L'oro, 
l'oro solo regola ovunque la capacità elettorale. L'ignoranza, pa-
trimonio del povero dalla culla, l'accompagna al campo di batta-
glia,  dove spende la vita per una classe meno prode, o per un 
uomo piú astuto. Povero popolo! tu dopo la vittoria, tutta tua ve-
ramente, contempli ancora con ebbrezza la tua libertà di cui altri 
fa traffico, e la tua gloria, di cui altri s'adorna.

Eppure il popolo nacque al ben essere materiale; eppure la na-
tura beneficandoci della vita non dannava alcun uomo a perire 
nella miseria. Il suolo della Francia coltivato con cura può bastare 
ai bisogni, ed anco ai capricci di 60 milioni d'abitanti. In oggi tra 
noi non si contano che 32 milioni, e i due terzi muoion di fame: 
dunque si  sprecano le  risorse.  Ecco il  male:  come rimediarvi? 
Questo è il problema: a noi fa d'uopo d'un sistema politico in for-
za del quale non esista in Francia, un solo «infelice che nol sia 
per colpa propria, o per vizio di conformazione originale». O ric-
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chi, aiutateci a sciogliere questo problema: voi dovete avervi, cre-
detelo, maggior interesse del povero, che in silenzio divora gl'in-
sulti profusi dal vostro egoismo.

Gesú Cristo credeva trovarne la soluzione nell'ebbrezza delle 
illusioni della speranza; ma il nostro clima è meno poetico, e noi 
abbiamo carattere piú positivo, bisogno piú forte di reale. - Però 
la morale di Cristo produceva savî in Oriente, e fra noi ha genera-
to quasi sempre ipocriti. La monarchia stancò per quindici secoli 
a sciogliere cotesto problema tutte le risorse della piú astuta di-
plomazia; - il suo sistema rovinò per sempre nell'89. La repubbli-
ca espose il proprio: lottò sei anni coll'Europa congiurata a suo 
danno pria di farne l'applicazione, dacché il Direttorio non ne die-
de che un breve saggio alla Francia. - Un Genio lo soffocò nel 
suo nascere, e compose un sistema misto d'eguaglianza repubbli-
cana, e di fasto monarchico: magica, ma perfida fu la luce onde 
quel sistema fu splendido, e lo trascinò colla bella patria sua sotto 
il giogo di piombo dei re vinti un tempo da lui.

Allora risorse la monarchia pura col corteggio del diritto divi-
no, de'  titoli ereditari,  della  quasi feudalità,  quasi a convincere 
vieppiú la Francia della sua impotenza a fronte dei bisogni d'un 
gran popolo. La Francia la struggeva col suo seguito: la Francia 
ha cancellato il vecchio sistema, ma la pagina è bianca, - la Fran-
cia ha da scrivervi ancora.

La questione s'agita tutta in oggi davanti all'Europa: da un lato, 
la monarchia cinta de' suoi vizi, e dei suoi seidi: - dall'altro sta il 
popolo con una disperazione che cova grandi disegni, guardando 
al selciato delle sue strade. O bella Francia! quanto dolore ingom-
bra il tuo volto. Oh! i tuoi nemici gelosi stanno a' confini guar-
dandoti con gioia segreta! Qual tempesta è quella che pende sul 
capo tuo? Ah! maladetto l'empio il quale a sbramare una sordida 
avarizia, e sostenere un perfido sistema invoca la procella. Muoia 
il traditore, sopratutto se porta nome di re. O popolo sovrano, af-
frettati, riprendi lo scettro ch'è tuo, e noi detteremo le leggi. Tu 
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solo puoi bandirle giuste, e rette, perché tu solo puoi conoscere le 
tue risorse, e i tuoi bisogni.

E però noi teniamo l'intima convinzione, che il popolo quando 
il despotismo organizzato non comprimerà il suo entusiasmo, e 
non illuderà  il  suo patriottismo,  stabilirà  egli  stesso i  seguenti 
principj, e noi avremo il dí dopo la soluzione del problema.

«Ogni cittadino francese ha il diritto eterno, incontrastabile di 
concorrere alla elezione de' suoi magistrati, de' capi della guardia 
nazionale, e de' mandatari a' quali è commessa la rappresentanza 
del popolo nel Congresso, che redige le leggi, e vota le imposte.

«Ogni cittadino francese giunto all'età di  venticinque anni è 
soldato,  dove un forte  motivo  non coonesti  la  sua  esecuzione, 
dove il voto de' suoi concittadini non lo chiami ad altri uffici. I 
pericoli dello Stato modificano i quadri dell'esercito: alla sorte, e 
all'elezione è riserbato il compirli.

«Tutti gli uffici civili, scientifici, e militari saranno affidati per 
concorso, o per elezione. Il giurí dei concorsi è nominato da un 
giurí primario, e questo è formato dai cittadini competenti. La li-
sta dei giurati definitivi è determinata dalla sorte all'apertura della 
sessione. Da questo punto incomincia l'inamovibilità degli uffici; 
tuttavia un giudizio richiesto dalle parti interessate può romperla. 
L'eredità de' titoli è follia: quella degli uffici usurpazione. I soli 
rappresentanti  del popolo hanno il  diritto di nominare il potere 
esecutivo: la sua missione spira dopo alcuni anni. Il membro, se il 
potere esecutivo è in mano di molti, o il presidente se è in mano 
d'un solo, finita la loro missione, ritorna privato, né può essere 
rieletto che scorsi dieci anni.»

Non piú accumulamento di pensioni e di beneficii: le retribu-
zioni degli uffici hanno ad essere modiche.

Perché dovrebbesi seppellir vivo sotto le rovine delle  Tuille-
ries, quel cittadino che richiedesse la povera Francia di 14 milioni 
per mantenere la vita.

Ogni affare contenzioso, civile, militare, politico e scientifico, 
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verrà sottomesso ad un giurí competente, a una specie di giudizio 
d'arbitri, ed il magistrato, perduto per sempre ogni potere inerente 
alla sua dignità, non interviene che a dirigere la discussione,  e 
provvedere l'esecuzione della sentenza.

Non piú  i  giudici  in  causa  propria  avranno l'imprudenza  di 
vendicare le ingiurie personali.

La stampa è libera in tutta l'estensione della parola. La legge 
punisce le sole ingiurie alla morale pubblica, e all'onore de' citta-
dini innocenti.

La libertà individuale è inviolabile. Non v'è sentenza che possa 
rapirla, quand'essa non minacci di grave pericolo tutta la società.

La pena di morte, il marchio d'infamia, e la confisca sono abo-
lite. La prigione debb'essere una scuola di buoni costumi e non 
una tortura: il prigioniero otterrà la remissione della pena col la-
voro e la buona condotta. Insomma la giustizia non si vendica 
piú, né infama; protegge e migliora.

Non piú cariche venali nella magistratura. Camere di magistra-
ti a spese dello Stato faranno le veci dei tabellioni, e procuratori 
pagati dalle parti; quindi il retaggio della vedova, e dell'orfanello 
non sarà piú divorato dall'ingordigia, dalle formule forensi, e da' 
riti di processura. Un giurí composto d'operai, e di capi-lavoro e 
presieduto dai magistrati stabilirà la tariffa de' prezzi al minimo 
dei lavori, onde l'opera dell'esecutore, e l'intelletto dell'inventore 
abbiano la dovuta parte nel guadagno che risulta dalle vendite.

Nessuno deve chiedere invano lavoro per guadagnarsi la vita: 
lo Stato provvede all'operaio senza lavoro, qualunque siasi il suo 
mestiere. Gravar d'imposte gli oggetti necessari è furto, gravare il 
superfluo è restituzione. Quindi l'abolizione delle imposte dirette, 
e personali, perché alla fin dei conti, esse pesano soltanto sul po-
vero. Il sistema delle imposte progressive, stabilito bensí sovra 
basi tanto saggie, che l'applicazione non serbi alcun carattere di 
legge agraria. Ogni monopolio è vietato; all'agricoltura, all'indu-
stria e al  commercio s'aspettano gl'incoraggiamenti  speciali  del 
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Governo, e punizioni severe frenano i venditori di mala fede.
L'insegnamento è libero; lo Stato veglia attivamente alla mora-

lità degli educatori. Ma un giurí composto di padri di famiglia ha 
solo il diritto di scegliere le persone destinate ad adempiere que-
sto ufficio.  Ogni  dolo di  speculazione concita  la  severità  delle 
leggi. Amministrazioni dello Stato, polizia, finanze, aggiudicazio-
ni, imprese, tutto si compie apertamente, senza mistero, e davanti 
agli occhi del popolo.

Queste sono le principali basi della dottrina, la cui applicazio-
ne ci sembra dover somministrare la soluzione del problema, con-
cedendo alla Francia un governo a buon mercato senza corruttele, 
e senza seidi, un governo favorevole allo sviluppo delle facoltà 
morali, e fisiche dell'uomo.

Allora finirebbe ogni pericolo di rivoluzione, perché non vi sa-
rebbero usurpazioni: ogni miseria, perché non vi sarebbero mono-
poli: ogni possibilità di lesioni perché non esisterebbero privilegi.

Certo: adottando cotesto sistema avreste Repubblica. Ah! dire-
te, la Repubblica è impossibile in Francia! il primo saggio non 
riuscí felice. Che? non fu che un saggio, e retrocedete? Oh! noi 
siamo oggimai al settantesimo saggio della monarchia - e l'ultimo 
è il pessimo! Come non disperare? come non rovesciare un siste-
ma contro al quale grida lo sdegno, la delusione di quindici seco-
li?

Noi abbiamo cercato propagare queste dottrine pubblicando gli 
scritti popolari, che in oggi sommettono alla vostra inquisizione. 
Noi abbiamo voluto parlare al popolo: hanno voluto impedire al 
popolo che ci  ascoltasse.  Hanno trattato noi,  come seduttori,  il 
popolo come un fanciullo: il popolo raccoglieva avidamente i no-
stri  stampati:  la  polizia  s'impadroniva de'  poveri  venditori,  che 
traevano da quegli opuscoli la sussistenza delle loro famiglie; il dí 
dopo questa deforme polizia facea vendere essa pure, e impune-
mente nelle strade dei libelli sozzi di scurrili calunnie contro i pa-
triotti pacifici, ch'essa tormentava. O pudore pubblico! la polizia 
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s'arroga sola il diritto d'insegnare al popolo, d'educargli lo spirito, 
e il cuore!

La prova sta, dic'essa, nel diritto ch'io ho d'immergervi nelle 
carceri, - e l'ha fatto. Ma sei mesi di prigione non bastano alla sua 
collera: essa esige altri sei mesi dal vostro giudizio. La nostra pa-
zienza stancherà questo potere di fatto; ma né le sue carceri, né le 
ammende stancheranno noi: noi sfideremo quest'armi come ab-
biamo sfidato i suoi assassini assoldati e i suoi libelli.

Abbiamo a compiere una grande missione: noi la compiremo, 
se è necessario, per altri quindici anni sul banco delle Corti di 
giustizia. La compiremo sull'orme di quelle giovani vittime della 
libertà, il sangue delle quali grida vendetta qua dentro. La compi-
remo sotto la scure della tirannide, perocché la nostra è piú che 
missione: è un culto sacro, è un fuoco che abbrucia, è l'amore del-
l'umanità. Ora il potere prosiegua: confuti le nostre teoriche colla 
prigione, colle catene, colle ammende, mentre sotto l'egida del-
l'impunità, il forense aumenta i suoi illeciti guadagni, il capo d'uf-
ficio divide coll'impresario, il  commissionario cogli uomini del 
potere, finalmente, il segretario di Stato dà marito alle sue Frini 
vendendo gl'impieghi. Un potere ladro, ed imbecille per un solo 
grido venuto dal fondo della coscienza riversi pure sul capo del 
giusto, che lo proferisce tutta la collera che dovrebbe rovesciarsi 
pure sul carlista che si cela ne' ranghi della guardia nazionale; e 
sul sergente di città, che col favor delle tenebre ha intinto il suo 
ferro nel sangue de' nostri concittadini. Prosiegua: il piú lieve pre-
testo basti a tenerci sei mesi sotto un'accusa, mentre una donna 
contro la quale stanno terribili probabilità, e gravi sospetti, gode 
di tutta la sua libertà, direi quasi, esulta del suo trionfo, pendente 
ancora il giudizio di sangue. I nostri fratelli siano lasciati al gemi-
to della fame, e del freddo nelle carceri, mentre questa baronessa 
sfoggia la sua veste rossa nei balli della corte, che non serba nep-
pur tanto pudore per rifiutare i frutti per lo meno equivoci d'un'a-
dultera compiacenza. Tutto questo è naturale, perocché tutto que-
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sto è monarchico.
Ma noi che non assistiamo ai balli di corte, noi che non offria-

mo al guardo d'un re poc'anzi repubblicano i nostri abiti rozzi ma 
immacolati, noi che non curviamo il ginocchio davanti ai cosac-
chi, né abbiamo tradita la causa dei popoli, noi che abbiamo le 
mani pure d'ogni benché menoma frazione dei 25 milioni prodi-
gati in quest'anno dai traditori ai venali: ah! noi siamo colpevoli. - 
Condannateci, condannateci se siete servili al potere. Condanna-
teci, ma non isperate cangiarci. Bensí cercate un popolo diverso 
da quello del 1830, per chiedere la ricompensa dovuta a tali atti. 
Perocché il popolo, che punisce collo spregio, rimunera colla sti-
ma, - e non è alla pubblica estimazione che aspirano gli autori di 
siffatte condanne(92).

92 () Il  cittadino Raspail fu condannato alla prigione ed all'ammenda unita-
mente a' suoi fratelli di opinione e di accusa. Bensí assolti come amici del  
popolo, furono condannati per le arringhe proferite nella difesa. La contrad-
dizione de' giudici, che dichiararono innocente la credenza degli accusati, e 
colpevole lo sviluppo di questa credenza, rimarrà ne' fasti della magistratu-
ra francese del 1832, in un col giudizio, che intervenne nella causa Dumen-
teuil, giudizio in cui le pretese della intolleranza cattolica furono rinnovate 
a fronte delle leggi civili, de' dogmi politici dello Stato e dell'incivilimento 
del secolo XIX!
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1831.

Crescit in adversis virtus.

Ed era pur l'anno che al suo cominciar prometteva la per secoli 
invocata rigenerazione de' popoli! Ed era pur l'anno in cui l'ora al 
dispotismo fatale dovea scoccare! Perché trascorse fecondo in av-
venimenti,  ma  non  rispose  ai  voti  ardenti  della  razza  umana? 
Come andò egli  a confondersi  nel prodigioso numero di quelli 
che l'uomo ci mostrano nell'obbrobriosa schiavitú ancora sepolto? 
Corse egli intero sottraendosi alla legge possente del progresso? 
Fu irreparabilmente esso perduto per la santa causa della Libertà?

Riposi qualche istante il desiderio inquieto di leggere nell'in-
certo avvenire e volgiamoci ad esaminare impassibili se il 1831 
respinse o sospese il movimento progressivo politico, o se benché 
lentamente, lo secondava.

Riscossa la  Francia dal sovrastante pericolo di perdere ogni 
sua libertà avea fin dalla metà del precedente anno con uno slan-
cio inaspettato, e tutto nuovo acquistato il diritto di mettersi alla 
testa delle nazioni d'Europa mature all'emancipazione, e guidarle 
ad ottenerla: la subita ed inattesa rivoluzione avea atterriti i de-
spoti che vili per costume nell'avversità riconobbero Filippo da 
pochi illusi, o deboli eletto a re dei Francesi, e si piegarono per 
sottrarsi alla rovina che li minacciava a sancirne il principio di 
non intervento proclamato a favorire gli sforzi delle nazioni, che 
sorgessero ad imitarli.  La grande scossa era  data,  l'assolutismo 
vacillava,  e sarebbe caduto se incauti  i  Liberali  di  Francia che 
avean fatta  la  rivoluzione non chiamavano al  reggimento delle 
cose loro quegli uomini i quali non si erano a dir vero mostrati 
nel pericolo, ma che per le loro professioni di fede, e per l'opposi-
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zione costante nella quale si eran mantenuti col governo di Carlo 
X, la pubblica confidenza avean sopr'essi raccolta:  la tradirono 
questi come tradiron la loro coscienza, come cogli interessi della 
loro patria gli interessi sagrificarono degli altri popoli, i quali non 
dissimulando la loro simpatia per la nazione che superiore all'al-
tre  in  civilizzazione  rinunziava  generosa  all'antico  desiderio  di 
dominazione, si mostravan disposti ad esserle compagni all'im-
presa magnanima di condurre a Libertà l'Europa intera. Primi in-
fatti si mossero alcuni stati di Germania: chiedevano i Sassoni al 
loro re una costituzione piú larga; al loro duca la chiedevano i 
Brunsvikesi: oppresso dal dominio tirannico della casa d'Orange, 
e depauperato dall'Olanda insorgeva il Belgio a volere l'indipen-
denza ed un governo a sua voglia. Piú forte e piú decisa dichiara-
va la Polonia sfidando le barbare orde del nordico tiranno voler 
essere ormai terra libera o cambiarsi in vasto sepolcro. S'impegna 
quindi la lotta ineguale, ed infiammati di patrio amore, sostenuti 
dalla speranza di giugnere alfine la Libertà e l'indipendenza bra-
mata, oppongono i valorosi Polacchi non contando i nemici lunga 
e ostinata difesa. Sventurati! i prodigj di valore inauditi, i sagrifizj 
senza esempio a salvarli non valsero: furono rovesciati dal torren-
te de' Vandali ch'essi con una mano armata tentavan respingere 
mentre chiedevan coll'altra il promesso soccorso alla Francia, la 
quale, dimentica delle perdite e del sangue che all'antica alleata 
costava la sua fedeltà, di cantici e lodi sol la sovvenne.

Creduto opportuno l'istante si sollevò quindi una, parte d'Italia 
a procacciarsi Indipendenza e Libertà, tanto piú da lunghi anni 
desiderate quanto piú grave era il giogo sotto cui gemeva, quanto 
piú triste ne era la condizione. Modena diede prima l'esempio; era 
il colpo fallito per la vigilanza del sospettoso tiranno se Bologna 
commossa non ne secondava la rivoluzione facendo la propria: la 
Romagna e le Marche non indugiarono e si sottrassero al governo 
sacerdotale. I Parmigiani venian appresso e respingevan da loro 
una principessa che nulla avea di comune col grand'uomo cui era 
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stata compagna se non un fasto che impoveriva i sudditi, che alla 
di lei condizione mal conveniva.

Vedevano  intanto  i  Toscani  con  interesse  procedere  a  quel 
modo le cose in Italia disposti a seguirne in appresso la sorte, ma 
non anco maturi alla grand'opra attendean circostanza opportuna 
a sollevarsi contro un governo che di liberale non avea che l'appa-
renze, che simulando tolleranza, era come gli altri della Penisola 
tutto arbitrario e dispotico.

Guardati da vigilanti e numerose truppe straniere Lombardi e 
Veneti si volgean con fiducia al Piemonte lusingati che spingereb-
be le temute legioni a secondare gli sforzi d'Italia: ma i Piemonte-
si non ancora volean dichiararsi, fidando nel principe che tra non 
molto dovea succedere al re Carlo Felice, di cui la cagionevol sa-
lute, e l'avanzata età facean presagire prossima la fine. Ahi quanto 
male giudicavan l'inetto! Chi tradiva, una volta la santissima cau-
sa non poteva sentire né amore di libertà né ambizione, di aggiun-
gere al suo nome quello di liberatore d'Italia: codardo nel cuore, e 
colla febbre di regnare si collegò coi nemici della sua patria, ma 
coi rimorsi nell'anima, ma col tormentoso presentimento che colla 
maledizione degli amici sagrificati un giorno da lui, la pena nol 
giunga che al traditore è dovuta. Titubando nell'incertezza aspet-
tavan dal tempo consiglio i Napoletani preparati a far causa co-
mune coi loro fratelli se ne venia loro il destro, e se propizie le 
circostanze si mostrassero; a decidersi prontamente li tratteneva 
però la speme riposta nel giovine re da poco tempo salito sul tro-
no che l'avo e il  padre spergiuri  avean veduto vacillare,  e che 
crollerà sotto lui, poiché la lezione non lo fece piú saggio.

Se con fermezza si  mantenea la Francia nell'onorifico posto 
che avea scelto, il tempo felice era giunto, ed essa dettava la pagi-
na piú bella nella sua Istoria: nol volle; rinegò o tradusse a suo 
modo gli  emessi  principj:  quindi  gli  inciampi che  il  concepito 
movimento rallentarono: non s'arrestava però, e ne uscivano ge-
nerali vantaggi. Strapparono ai loro principi concessioni non lievi 
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alcuni stati germanici: se non ottenne la Belgica un governo re-
pubblicano, o l'aggregazione alla Francia l'una dopo l'altro richie-
sti, fu dell'indipendenza assicurata. Fu la misera Polonia schiac-
ciata, ma tutti i popoli d'Europa fecero eco al gemito che cacciava 
spirando; ma benché dall'Austria infida forzati a rimanere in uno 
stato di  quasi barbarie mandavano gli Ungheri da ogni circolo, 
da ogni casolare indirizza a Vienna, perché fosse un termine alla 
strage pei Polacchi superstiti nei quali raddoppiava l'odio pei loro 
carnefici. Non ritrasse la Francia tutti i beneficj dalla sua rivolu-
zione, ma escludendo nei Pari l'eredità diede il colpo mortale al-
l'aristocrazia  del  sangue.  Ma stanca,  nell'impero,  di  una  gloria 
inutile al vincitore, al vinto molesta; tormentata nella ristorazione 
dal bisogno di togliersi all'abbiezione in cui l'avean precipitata i 
Borboni che a mantenersi in trono avean venduta la patria: disin-
gannata degli uomini che abbastanza manifestarono che la loro 
missione era di parole soltanto: vergognosa di esser guidata dal ti-
mido coniglio non dal gallo generoso corre veloce a cercare la 
sola  felicità  de'  popoli  nelle  istituzioni  veramente  libere,  nella 
Eguaglianza repubblicana. La scintilla elettrica della libertà passa 
in ogni cuore, investe ogni classe: e qual potenza potrà frenarne 
gran tempo lo scoppio?

Sull'oligarchía avean vittoria  i  liberali  inglesi  colla  proposta 
del Bill di riforma, la quale, benché non per anco ammessa dal 
Parlamento, è aspettata e quotidianamente dal popolo richiesta.

Se d'armi non forniti, se dalla brevità del tempo sorpresi fidan-
do anch'essi nella Francia non opponean gl'Italiani al Tedesco che 
una debole resistenza, si conobbero, si inteser tra loro, si chiama-
ron finalmente fratelli: alla non ben apprezzata patria gli affezio-
nò l'emigrazione dacché viddero quanto amaro sia il tozzo ch'altri 
con disprezzo ti getta nella terra che t'accoglie profugo. Eccitò in 
essi l'emulazione il pugno di bravi che racchiusi nella casa del 
Menotti infelice si votarono alla patria, e animosi sostennero il ri-
petuto assalto del moderno Ezzelino. Ma li persuase che per tutta 
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l'Italia è un desiderio solo, un bisogno, anche la pietà delle venete 
madri che ai  teneri figli  mostrando come liberatori  della patria 
que' prodi che l'Austria contro ogni diritto in un mare non suo 
avea predati, nei giovanili petti sensi italiani infondevano.

Amare perdite al certo furono ai liberali e l'italiano Menotti col 
compagno Borelli dal supplizio dell'assassino e del parricida rapi-
ti per sentenza del mostro che avea piú volte promesso salvarli! e 
l'instancabil Torijos che dall'insidie dei satelliti  del tiranno spa-
gnuolo sul patrio suolo attirato soffriva cogli intrepidi suoi segua-
ci il martirio della libertà: e il siciliano de Marchi che fu cogli un-
dici amici sagrificato perché tentò sottrarre la patria dall'abborrito 
servaggio. Ma ogni stilla del loro sangue innocente è seme d'infa-
mia ai despoti e a note incancellabili ha scritto pei popoli - leggi e 
libertà. Per tutta Europa ora celato ora palese serpeggia l'incen-
dio; se tenta il despotismo estinguerlo dove si mostra, piú grande 
si sprigiona e in altra parte si fa strada; una segreta forza, una spe-
cie di moral magnetismo i popoli attrae alla benefica libertà. La 
spinta è comunicata; non è a sperare riposo finché non sia ogni 
privilegio distrutto; tenti ostinato l'assolutismo a sua posta di arre-
stare il progresso, non farà che affrettarlo; vegga egli nelle ripetu-
te sommosse di Parigi e delle provincie di Francia l'opera di bo-
napartisti, o de' settatori d'Enrico, o che piú gli giova: ma chi non 
prevenuto le osserva attentamente e le segue è a ragione convinto 
che son assalti vigorosi all'unica aristocrazia che ora in Francia ri-
manga; l'influenza delle ricchezze. Tutte sono proteste de' popoli 
contro la tirannide, tutte imperiose domande a riavere i loro dirit-
ti: condotti dalla luce che il secolo andato spandea, convinti che 
la forza per essi solo è costituita, procedono risoluti sul terreno 
che l'assolutismo cede ogni giorno.

Non è l'ora lontana in cui dopo essersi in altrettante nazioni li-
bere divisa, sarà l'umana razza condotta dalla legge d'amore, ad 
unirsi in una sola famiglia. Abbiano intanto anch'essi una volta 
gl'Italiani una patria. Sia tutta unita l'Italia, e allo straniero non 
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serva. Non dubbio, ma certo ma universale è già fatto quel voto: 
se uniti, siamo all'opra bastanti, non inutil ricordo ci lasciava il 
Menotti  morendo,  di  non calcolare sugli  ajuti  stranieri,  di  non 
aver fede che in noi. Non piú indugi, non piú transazioni; dove 
voglia una rivoluzione aver base, là deve esser guerra e mortale. 
L'ultime prove ci  hanno ammaestrati  solennemente:  badiamo a 
non confondere la moderazione coll'inerzia: il nemico è dovunque 
si nuoce alla patria, dovunque si tradisce il voto del secolo. Chi è 
reo d'infamia a di codardia abbia col nemico comunione di sorte: 
giaccia inonorato senz'onore di tomba: il sepolcro patrio sia per 
coloro che piansero sulla Italia, sorsero a darle vita e morirono. 
Racconti la pietra ai nepoti il premio che la tirannide concedeva a 
chi non respirava che nelle patrie virtú. La esperienza c'insegni, - 
che l'affetto di libertà non riesce a buon porto se non assume i ca-
ratteri di religione: c'insegni che dalle fondamenta alla cima tutto 
nuovo deve essere l'edifizio che innalzeremo: c'insegni a spegnere 
ogni spirito municipale, e che nella concordia sola è riposta la 
forza: nel fermo volere e nella fiducia del sacrificio il successo: 
nel salire all'altezza de' moderni principii il tipo italiano del seco-
lo XIX. - Questo c'insegni l'anno trascorso; e chi potrà dirlo perdu-
to?

MON.
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RIVOLUZIONE DI PARIGI
(LUGLIO 1830).

I Parigini, sempre inquieti pel sistema retrogrado che il re Car-
lo X voleva far prevalere in Francia, attendevano che una qualche 
favorevole  circostanza  presentasse loro  il  mezzo di  smettere  il 
giogo dal quale erano oppressi. Gli editti reali del 25 luglio in-
fransero le barriere ed il fantasma del diritto divino fu dissipato 
dal coraggio del popolo di Parigi. La monarchia, imposta dal di-
spotismo d'un milione di baionette, fu rovesciata da 50,000 corag-
giosi  che  seppero anteporre  l'acquisto  della  libertà  allo  spargi-
mento del loro sangue. Il popolo parigino, nelle tre memorabili 
giornate di luglio, vendicò i suoi diritti, maltrattati dalla forza, e 
dal dispotismo degli alleati. Questo popolo portò al supremo co-
mando l'uomo puro, l'uomo integerrimo, l'uomo della libertà, La-
fayette: il trionfo del popolo, la sera del 29 luglio sembrava assi-
curato.

Una frazione d'uomini, corrotti e perversa, immaginò d'impa-
dronirsi di questa rivoluzione e di farla valere a suo profitto. D'u-
na rivoluzione nazionale si fece una rivoluzione di palazzo. Con 
questa mira si allontanarono gli amici della causa popolare, e si 
avvicinarono al trono gl'intriganti e gli ambiziosi. Furono conge-
dati Lafayette, Dupont de l'Eure, Odillon, Barrot, ecc., e conser-
vati Talleyrand, Sebastiani, Perrier, Montalivet, ecc. La rivoluzio-
ne di palazzo fece aprire le trattative coi re dell'Europa, ricono-
scere gl'ignominosi trattati del 1814 e del 1815, ricusare le offerte 
dei Belgi, abbandonare, disperdere i patriotti di Spagna e dell'Ita-
lia, e commettere l'azione la piú impolitica e la piú infame, nel la-
sciar perire l'eroica Polonia. La rivoluzione di palazzo rimase tut-
ta a profitto di quei vili che ambivano gli onori, gli impieghi, e le 
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ricchezze. Costoro non si occuparono che di quello soltanto che 
poteva e doveva consolidare il  loro ben essere particolare.  Nel 
mentre che la corte, i ministri, e la Camera dei pari favorivano i 
propri interessi, la Camera dei deputati non intendeva il proprio 
dovere. Questa Camera avrebbe dovuto vigorosamente opporsi al 
sistema che voleva adottare il suo governo. Essa non poteva igno-
rare la pubblica opinione. La stampa periodica non ha mai taciu-
to; questa interprete del voto nazionale, a rischio de' suoi materia-
li interessi, e del suo ben essere, ha svelato i misteri, ed ha com-
battuto incessantemente i nemici del popolo. Anche i pochi buoni 
dell'opposizione hanno con coraggio sostenuto gl'interessi della 
causa popolare, hanno però dovuto essi pure soggiacere alla mag-
gioranza. Gl'interessi della nazione furono sagrificati.

La libertà, per tutto circondata dal potente e baldanzoso dispo-
tismo, come potrà trionfare? Ai Pirenei, alle Alpi, al Reno stanno 
in  agguato  i  piú  acerrimi  nemici  della  Francia  e  della  libertà. 
Come potrà prosperare l'industria francese, avendo gl'Inglesi alla 
direzione delle manifatture del Belgio? In caso di guerra, che di-
sposizioni potrà dare un generale francese, avendo un re inglese 
ad Ostenda, a Mons, ed a Lussemburgo? Quando piú mai la Fran-
cia vedrà tre milioni di Polacchi, resi dal loro coraggio indipen-
denti, combattere in favore della stessa causa, e degl'interessi di 
lei!

La gioventú francese, colla coscienza del suo vero bene, vole-
va correre a Brusselles per aiutare quel popolo che spargeva il suo 
sangue, per unirsi alla Francia. L'eroica difesa dei Polacchi trova-
va simpatia ed ammirazione in ogni cuore. Allorché si è voluto 
rallegrare la guardia nazionale di Parigi, e distrarla dai sinistri ri-
flessi che potevano esserle richiamati dall'anniversario delle tre 
giornate, si è immaginato di far spargere la notizia di una vittoria 
riportata  dai  Polacchi.  Il  machiavellismo del  ministro  francese 
credette utile di traviare il pensiero dei Parigini, facendo trovar 
loro sulla Vistola quella consolazione che non potevano avere sul-
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la Senna.
Gloria eterna al coraggio ed all'intrepidezza del popolo di Pari-

gi, ed esecrazione a coloro che fecero piegare il trionfo del popo-
lo a vantaggio d'una rivoluzione di palazzo. Esecrazione a coloro 
che soffrono vilmente, che la causa della libertà perda il frutto di 
circostanze cotanto favorevoli.

Non tarderà no il giorno nel quale la Francia dovrà pentirsi di 
essere stata spettatrice indifferente del sacrifizio della sua libertà, 
e di avere lasciato nelle mani di pochi intriganti il destino della 
patria. Sí; la Francia si pentirà di aver permesso che l'egoismo del 
traffico e dell'ambizione abbiano prevalso al ben essere, alla glo-
ria, ed all'onore dell'intera nazione.

Articolo  comuni-
cato.
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AGLI ITALIANI.

Quando intraprendemmo di pubblicare una serie progressiva di 
scritti  tendenti  alla  rigenerazione  italiana,  noi  intraprendemmo, 
convien dirlo francamente, una cosa superiore alle nostre forze. 
Noi soli non possiamo vincere tutte le difficoltà che s'attraversano 
- non isvolgere convenevolmente, e in tutte le sue applicazioni 
letterarie, filosofiche, politiche il concetto vasto, e fecondo, che ci 
affatica la mente - ma noi fidammo nell'aiuto de' nostri fratelli ita-
liani.

Noi calcolammo gli ostacoli, pesammo i doveri, intravedemmo 
i pericoli -  tutto sfumò davanti all'utile dell'intrapresa. Oggimai, 
la stampa è l'arbitra delle nazioni. Le nazioni hanno sete di verità. 
L'Italia non ha una voce che si levi a bandirla; e chi mai può scri-
vere, o lagnarsi in una terra, dove fin la indipendenza letteraria 
procede esosa a' governi, dove il gemito è argomento di pena, e la 
ruga de' profondi pensieri stampata sulla fronte al giovane è spia 
di tendenze pericolose agli inquisitori politici? L'Italia non ha una 
voce, che si levi a snudarne le piaghe, a romperne il sonno, a pre-
dicare i rimedi. Ogni giorno segna una vittima della tirannide - e 
non v'è alcuno che ne raccolga l'ultima maledizione. Ogni giorno 
genera un voto, una idea di progresso nei giovani cuori - e non v'è 
alcuno, ch'esprima altamente i voti e le idee, che solcano l'anime, 
che balenano nelle menti, poi si perdono inavvertite, perché nes-
suna penna dà loro forma, e perpetuità. - E il furore delle poche 
anime generosamente feroci si consuma solitario nella disperazio-
ne, e i molti vivono d'una vita materiale, non s'attentando pure di 
rompere un silenzio, che si traduce poi lentamente in obblio.

Ma gli esempli di tutte le età, e di tutte le nazioni ci avvertono, 
che dove non si propaga colla stampa il lume de' principii alle 
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moltitudini, dove non si trasfonde colla parola la fede,  difficil-
mente si prorompe in un moto energico ed efficace. E le cure che 
i governi pongono a reprimere ogni libertà di scrittori, e le pre-
cauzioni minute usate contro la introduzione d'ogni libro che parli 
parole libere, c'insegnano quanto essi tremino dell'effetto di siffat-
te dottrine, perché l'inchiostro del savio vale quanto la spada del  
forte, e Maometto, che proferiva queste parole, s'inoltrava tra le 
genti colla spada in una mano, e il Corano nell'altra. - E noi po-
tremmo citare le circolari date dal re Carlo Alberto a' doganieri 
del suo Stato, poi che il manifesto del nostro giornale ebbe veduta 
la luce, perché vegliassero a impedirne la introduzione e le inqui-
sizioni praticate fin d'ora su' viaggiatori a vedere se mai ne fosse-
ro portatori.

Però, noi ci determinammo all'impresa.
Ma siffatte imprese non giungono all'intento,  se non durano 

ostinate, e progressivamente migliori. La stampa non giova, se la 
diffusione non è vasta, continua, ed universale. - Di mille esem-
plari d'uno scritto, cinque cento vanno perduti per la vigilanza di 
chi sta contro, o per le paure degli uomini a' quali giungono. - Gli 
altri circolano generalmente tra chi ne ha meno bisogno, né tra-
passano, se non di rado alla gioventú, che le cure della esistenza 
allontanano dagli studi e dagli agi. - Poi, uno scritto che riescirà 
ottimo per una classe, è parola muta per l'altre, ineducate e senza 
esercizio di lettura. -  E però noi abbiamo in animo, se avremo 
aiuti, di pubblicare unitamente a questo un giornale popolare, pia-
namente scritto, e pensato, destinato a' parrochi di contado, agli 
artieri, alle classi insomma operose. - Ma perché l'opera riesca, 
efficace, conviene estenderla quanto si può - è d'uopo, che il nu-
mero degli esemplari s'aumenti gradatamente - è d'uopo, che in 
ogni angolo de' loro stati, nelle officine, ne' teatri, nelle universi-
tà, dappertutto la  parola libera s'affacci agli oppressori, come il 
Mane, Thecel, Phare di Balthazar.

E perciò - noi ci rivolgiamo a' nostri fratelli d'esilio - a quanti 
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giovani hanno sortita un'indole forte, e un ingegno svegliato dalla 
natura - a quanti son posti dalla fortuna in condizioni che conce-
dono mezzi di soccorso pecuniario e morale all'impresa - Italiani, 
nostri concittadini! noi v'invochiamo tutti. Questo giornale non si 
sosterrà se non per voi. Se a voi sembra giovevole la diffusione 
de' buoni principii - se vi pare che noi non siamo indegni di assu-
merci questo ministero, sta in voi di promuoverlo. - Spiate la ti-
rannide che v'opprime, ne' suoi minimi atti: raccogliete i docu-
menti  delle  infinite  ingiustizie,  che passano inosservate:  racco-
gliete il grido della miseria: notate le vessazioni, le venalità, le 
brighe, le persecuzioni: e fate che giungano fino a noi - additateci 
il linguaggio che trova la via dei cuori: rivelateci i pregiudizi, che 
meritano d'essere combattuti a preferenza, gli errori piú radicati, 
le riforme le piú urgenti, perché si prepari il terreno da noi. - Poi, 
soccorrete all'opera italiana coi mezzi necessari alla propagazio-
ne: versate l'obolo per la causa santa. - Abbiate fede in noi. - Noi 
la richiediamo, perché sappiamo di meritarla: perché possiamo le-
var la fronte a Dio, e agli uomini, e non arrossire: perché la mente 
può mancarci all'uopo, ma il core è puro, le intenzioni sante, e il 
proposito deliberato.

Ora noi abbiamo fatto il nostro dovere: del resto avvenga che 
può. Noi innalziamo una bandiera. Spettai a voi, o Italiani, cir-
condarla d'affetti e di sacrifici: a voi reggerla sublime all'aure. - 
Noi la sosterremo questa bandiera, finché le braccia nostre var-
ranno. Se avranno a ricadere stanche sul petto - ed altre braccia 
non sottentreranno alle nostre - noi ci racchiuderemo nel silenzio, 
aspettando l'ora, che deve chiamarci tutti alle vie dell'azione.

MAZZINI.
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