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Fig. 1. – ALDO MIELI

Da fotografia fatta il 4 decembre 1926 nel giorno del
quarantasettesimo compleanno.

IL PRESENTE LAVORO È STATO PUBBLICATO NELL'ARCHIVIO
DI STORIA DELLA SCIENZA Vol. VII (1926) p. 342-381
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Nel primo semestre di quest’anno il ben noto sessuo-
logo ALBERT MOLL1 mi aveva invitato a partecipare ad un
congresso internazionale che si sarebbe dovuto tenere a
Berlino nell’ottobre del 1926. Mi pregava, anzi, di fare
parte del Comitato ordinatore del Congresso. Ben volen-
tieri aderii a tale proposta, e mi adoprai, anche, affinchè
il  concorso  dall’Italia  fosse  numeroso  ed  importante.
Proposi in particolare che il nostro presidente della So-
cietà  italiana  per  lo  studio  delle  questioni  sessuali,
SILVESTRO BAGLIONI, che è anche un appassionato cultore
delle scienze storiche, facesse parte del Comitato, e che,
come avvenne di fatto, fosse, per il suo valore e la sua
autorità, riguardato quasi come il capo del nostro grup-
po nazionale. Sotto tale veste il  BAGLIONI invitò anzi i
sessuologi colà riuniti a ritrovarsi nel 1929 a Roma, per
partecipare al II Congresso internazionale di sessuolo-
gia.

Predisposto tutto, mi accinsi così ai primi di ottobre a
recarmi in Germania. Molto io mi ripromettevo, dal lato

1 Gli scritti di MOLL sono numerosissimi e ben noti. Mi limito
qui a ricordare, per l’interesse più vasto che esso ha, la seconda
edizione in due grossi volumi dell’Handbuch  der Sexualwissen-
schaften (Leipzig, Vogel, 1926) scritto in collaborazione con G.
BUSCHAN, S. JESSNER, M. MARCUSE, W. SCHÖNFELD, R. WEISSENBERG,
K. ZIELER. Inoltre Die Konträre Sexualempfindung, 3ᵃ ed. Berlin,
1899.
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scientifico, da questo viaggio. Perchè, sebbene già fossi
più volte stato in Germania, altri intendimenti mi guida-
vano allora nelle mie visite.

In  Germania  ero  stato  la  prima  volta  nel  semestre
d’inverno 1904/5, durante il quale frequentai l’Universi-
tà di Leipzig. Ero allora appena laureato in chimica, ed
avevo conseguito il mio titolo di dottore con un lavoro
sperimentale  e  teoretico  sulle  velocità  di  reazione.  Il
grande nome di WILHELM OSTWALD, uno dei creatori ed il
massimo organizzatore  della  chimica  fisica,  mi  aveva
attirato nel grande emporio mondiale degli editori e dei
libri.  OSTWALD, oltre che dirigere allora il Physikalisch-
chemisches Institut, teneva nei locali dell’Università un
corso di filosofia naturale che riassumeva il suo pensie-
ro  scientifico-filosofico  e  che,  comunque  siano  le  di-
screpanze di pensiero da quello dell’eminente scienziato
di Riga, si deve riconoscere di importanza notevole.

Potei così largamente profittare dell’insegnamento del
maestro, ed appassionarmi sempre più allo studio della
chimica fisica, dal quale ero partito, ed a quello della fi-
losofia e gnoseologia scientifica, delle quali i libri dell’
OSTWALD sovrabbandano, ed anche delle considerazioni
sullo  sviluppo  storico  delle  idee  e  delle  conoscenze
scientifiche che si trovano sempre largamente sparse nei
suoi scritti e sfruttate a scopo teorico e didattico dal ge-
niale chimico della lontana città del Baltico2. Ma il be-

2 Fra i suoi libri che più influirono su di me devo citare oltre le
parti storiche del suo Lehrbuch der allgemeinen Chemie, le Vor-
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neficio maggiore che per il seguito del mio sviluppo in-
tellettuale ebbi in quel periodo della mia vita in Leipzig,
fu la conoscenza più approfondita e completa dell’opera
e del pensiero di ERNST MACH, che, posso dire, è stata de-
cisiva per l’indirizzo dei miei studi3.

Per lungo tempo, poi, non ero stato in Germania. Solo
dopo  la  guerra,  nel  1921,  l’occasione  di  un  secondo
viaggio  mi  fu  data  da  un congresso  internazionale  di
sessuologia  (I  Internationale  Tagung für Sexualreform
auf  sexualwissenschaftlicher  Grundlage)  promosso  da
MAGNUS HIRSCHFELD e dal suo Institut für Sexualwissen-
schaft. Avevo appena in quell’anno iniziata la mia «Ras-
segna di studi sessuali» ed ero desideroso di conoscere
personalmente ciò che si era fatto all’estero in tal senso.
In particolare mi interessò in Berlino l’esame e lo studio
di  quel  campo  di  fenomeni  sessuali  nel  quale  l’
HIRSCHFELD si è specializzato4, ossia lo studio delle forme

lesungen  über Naturphilosophie, 1ᵃ ed. Leipzig, von Veit, 1902,
le Leitlinien der Chemie, 1ᵃ ed. Leipzig, Akad. Verlagsges. 1906,
e  Grosse  Männer,  Leipzig,  id.  1909,  nonchè  i  vari  trattati,  sia
quelli elementari (Die Schule der Chemie) che quelli più svilup-
pati, tutti però sempre nuovi ed originali.

3 Cito fra i suoi volumi che ho letto e riletto con interesse, ed
enorme profitto intellettuale, Die Mechanik, Leipzig, Barth, 5ᵃ ed.
1904,  Die  Principien  der  Wärmelehre,  Leipzig,  Barth,  2ᵃ ed.
1900, Erkenntnis und Irrtum, Leipzig, Barth, 1ᵃ ed. 1905.

4 L'opera fondamentale di HIRSCHFELD in questo senso è il gros-
so volume Die Homosexualität des Mannes und des Weibes, Ber-
lin, L. Marcus, 1914, specie di grande enciclopedia (sono 1068
pagine) dove si trova tutto quello che si sa su tale argomento. In

9

neficio maggiore che per il seguito del mio sviluppo in-
tellettuale ebbi in quel periodo della mia vita in Leipzig,
fu la conoscenza più approfondita e completa dell’opera
e del pensiero di ERNST MACH, che, posso dire, è stata de-
cisiva per l’indirizzo dei miei studi3.

Per lungo tempo, poi, non ero stato in Germania. Solo
dopo  la  guerra,  nel  1921,  l’occasione  di  un  secondo
viaggio  mi  fu  data  da  un congresso  internazionale  di
sessuologia  (I  Internationale  Tagung für Sexualreform
auf  sexualwissenschaftlicher  Grundlage)  promosso  da
MAGNUS HIRSCHFELD e dal suo Institut für Sexualwissen-
schaft. Avevo appena in quell’anno iniziata la mia «Ras-
segna di studi sessuali» ed ero desideroso di conoscere
personalmente ciò che si era fatto all’estero in tal senso.
In particolare mi interessò in Berlino l’esame e lo studio
di  quel  campo  di  fenomeni  sessuali  nel  quale  l’
HIRSCHFELD si è specializzato4, ossia lo studio delle forme

lesungen  über Naturphilosophie, 1ᵃ ed. Leipzig, von Veit, 1902,
le Leitlinien der Chemie, 1ᵃ ed. Leipzig, Akad. Verlagsges. 1906,
e  Grosse  Männer,  Leipzig,  id.  1909,  nonchè  i  vari  trattati,  sia
quelli elementari (Die Schule der Chemie) che quelli più svilup-
pati, tutti però sempre nuovi ed originali.

3 Cito fra i suoi volumi che ho letto e riletto con interesse, ed
enorme profitto intellettuale, Die Mechanik, Leipzig, Barth, 5ᵃ ed.
1904,  Die  Principien  der  Wärmelehre,  Leipzig,  Barth,  2ᵃ ed.
1900, Erkenntnis und Irrtum, Leipzig, Barth, 1ᵃ ed. 1905.

4 L'opera fondamentale di HIRSCHFELD in questo senso è il gros-
so volume Die Homosexualität des Mannes und des Weibes, Ber-
lin, L. Marcus, 1914, specie di grande enciclopedia (sono 1068
pagine) dove si trova tutto quello che si sa su tale argomento. In

9



sessuali intermedie. E Berlino era un campo adatto per
tali  osservazioni.  Per quanto tali  forme, in  particolare
l’omosessualità,  possano  trovarsi  ovunque,  in  nessun
luogo si era stabilita una curiosa forma di organizzazio-
ne come nella capitale tedesca. In tal modo quello che
altrove veniva gelosamente occultato, qui era manifesto
alla luce del sole, in organizzazioni in gran parte pro-
mosse da un nobile scopo, fra le quali, però, ve ne era
qualcuna che scivolava rapidamente verso manifestazio-
ni un poco troppo ardite.

Il mio soggiorno in Berlino, che si prolungò per una
quindicina di giorni, fu, oltre che al Congresso, dedicato
nella massima parte a questo studio. Visitai così accura-
tamente l’Institut fondato dall’HIRSCHFELD ed esaminai la
sua  organizzazione  (potendo  anche  osservare  diretta-
mente casi interessantissimi, specialmente di transvesti-
tismo) ed una gentilissima persona mi fu guida esperta
attraverso una Berlino singolare e caratteristica. Visitai
con essa caffè e locali svariatissimi, dalle sale da ballo
più raffinate e dal «Theater des Eros» alle più ignobili
bettole, ritrovo della teppa più malfamata, ed inoltre pa-
recchi ritrovi privati di amici (Freunde, così essi si chia-
mano) che formano società di tipo speciale e che per
uno straniero, studioso di fenomeni sociali, offrono un
interesse particolare per la loro singolarità. Potei visitare

qualche parte (ad es. per gli omosessuali celebri) può interessare
anche lo storico della scienza. Cito fra le altre sue opere maggiori
Sexualpathologie, 3 vol. Bonn, Marcus & Weber, 1920-1921, e
Geschlechtskunde Stuttgart, Püttmann, 1926.
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anche, ma per non molto tempo e dopo lungo parlamen-
tare, un club di donne omosessuali, dove abbondavano
caratteristiche figure di gigantesse dalla faccia maschia
e pelosa, e con in bocca pipe smisurate da far rabbrividi-
re.

Fig. 2. — In un viale di Berlino (agosto 1925).

Il terzo viaggio in Germania ebbe un carattere vera-
mente  speciale.  Un  amico,  possessore  di  una  potente
«Alfa Romeo», doveva andare per affari a Berlino ed a
Düsseldorf. Ignaro della lingua tedesca mi invitò ad ac-
compagnarlo  ed  io  accettai  ben  volentieri.  Raggiunto
così a Milano l’amico CHIAPPINI, che già sedeva al volan-
te, si  iniziò un folle volo a cento chilometri l’ora. La
notte non era un impedimento per il nostro andare, e la
poderosa macchina dipinta a larghe striscie bianco rosso
e verde, giunta al Brennero che annottava, si sprofondò
nel  buio  della  vallata  dell’Inn,  percorse  l’altipiano
dell’alta Baviera,  e giunse a München alle prime luci
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dell’alba.
E poi di corsa verso Berlino, sacrificando molte inno-

centi oche che ci paravano il cammino, nonchè una le-
pre imprudente che, questa, andò a finire a cuocersi so-
pra il tubo di scappamento del motore, dandoci un pa-
sto, se non prelibato, di una cottura veramente eccezio-
nale. Veloce la gita, ma invero dilettevole, e nella quale
potei conoscere parte della Germania molto meglio di
quello che non mi sarebbe stato possibile guardando dal
finestrino  di  un  treno  diretto.  Così  attraverso  Regen-
sburg, Werden, Hof, Gera, Zeitz, Leipzig arrivammo a
Berlino, e poi per Halle, Nordhausen, Kassel, Elberfert,
Barmen  a  Düsseldorf;  e  poi  Cöln,  Bonn,  Coblenz,
Mainz,  Wörms,  Mannheim,  Stuttgart,  Ulm,  Kempten,
Füssen, Landeck, il passo di Rezia, Merano, Bolzano,
Mantova,  Bologna...  Ma  qui  alle  due  di  notte  lasciai
l’amico  CHIAPPINI che pilotava verso Roma, poichè un
comodo letto d’albergo mi sembrò più riposante, che il
seguito della corsa indiavolata attraverso l’Appennino.

E finalmente, quest’anno, il quarto viaggio. Viaggio
che nei miei propositi, oltre permettermi di partecipare
al  congresso,  mi doveva portare  a  fare  la  conoscenza
personale di molti storici della scienza con i quali già da
molti anni ero in rapporti epistolari.

⁂
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finestrino  di  un  treno  diretto.  Così  attraverso  Regen-
sburg, Werden, Hof, Gera, Zeitz, Leipzig arrivammo a
Berlino, e poi per Halle, Nordhausen, Kassel, Elberfert,
Barmen  a  Düsseldorf;  e  poi  Cöln,  Bonn,  Coblenz,
Mainz,  Wörms,  Mannheim,  Stuttgart,  Ulm,  Kempten,
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Mantova,  Bologna...  Ma  qui  alle  due  di  notte  lasciai
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E finalmente, quest’anno, il quarto viaggio. Viaggio
che nei miei propositi, oltre permettermi di partecipare
al  congresso,  mi doveva portare  a  fare  la  conoscenza
personale di molti storici della scienza con i quali già da
molti anni ero in rapporti epistolari.

⁂
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Fig. 3 — Presso il Fernpass fra Reut e Imst [Tirolo] (agosto 1925).

La prima parte del viaggio la feci come partecipante
ad un altro congresso internazionale che in quei giorni
era stato tenuto in Roma: il XXII Congresso internazio-
nale degli americanisti. Esso aveva una prosecuzione uf-
ficiale a Firenze. Così la mattina del 3 ottobre il sindaco
GARBASSO (anche egli un po' storico della scienza, sopra-
tutto per la simpatia con la quale egli  riguarda questi
studi, ed in particolare per l’amore con cui si è occupato
del Museo di strumenti antichi di fisica, raccolti nel Mu-
seo di Porta Romana5, che racchiude anche la ben nota

5 Su questo museo è comparso un articolo di CARLO DEL LUNGO

in «Archivio di storia della scienza», Vol. I (1920) p. 153-156. –
In avvenire sarà forse desiderabile una riunione del «Museo di
strumenti antichi di fisica» con le raccolte, principalmente di ca-
rattere medico, che l’infaticabile  ANDREA CORSINI raduna nel suo
«Istituto di storia delle scienze» dell’Università fiorentina. Si ver-
rebbe ad avere così uno di quei bei musei regionali che il CORSINI

stesso raccomanda nel suo articolo  Per la tutela del patrimonio
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«Tribuna di Galileo») ci ricevette signorilmente in Pa-
lazzo Vecchio, mentre nel pomeriggio si inaugurava uf-
ficialmente il Museo Nazionale d’Antropologia e di Et-
nologia, ora fatto più ricco ed ampio, e così mirabilmen-
te in corso di ordinamento per opera di  ALDOBRANDINO

MOCHI6

Nei locali stessi si inaugurava quel giorno una lapide
ed un busto ad un nostro scienziato, i libri del quale han-
no avuto una enorme diffusione e che merita di essere
accuratamente studiato dagli storici della scienza. A me
che stavo per intervenire ad un congresso sessuologico,

scientifico nazionale (Archivio di storia della scienza, V, 1924, p.
348).

Questi musei, in un ordinamento razionale, dovrebbero essere
uniti agli Istituti di storia delle scienze che potrebbero sorgere in
alcune delle principali città. Adesso, oltre quello di Firenze, esiste
quello di Perugia, da me iniziato, e che oltre che carattere regio-
nale dovrebbe averne uno nazionale per resistenza, in detta città,
della R. Università per gli stranieri. Per Roma, poi, dovrebbe farsi
qualcosa di particolare, ma a ciò accenno più oltre.

6 Le prime lezioni di antropologia in Italia furono quelle ini-
ziate nel 1869 dal  MANTEGAZZA, ed in questo stesso anno fu con
Regio decreto istituito il Museo d'antropologia. Esso però dappri-
ma ebbe dotazione infelice e locali meschini, e si deve alla tena-
cia  del  MANTEGAZZA ed  al  concorso  di  fortunate  circostanze  se
esso si potè arricchire in modo notevole, ed estendersi, dalla pri-
ma raccolta di crani, anche all'etnografia ed alla psicologia com-
parata. La sede del museo fu alcuni anni dopo trasportata in Via
Gino Capponi 3, dove si mantenne fino al trasferimento recente
nel palazzo Nonfinito in Via del Proconsolo, dove  ha così final-
mente ottenuta una sede degna della sua importanza.
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il nome del MANTEGAZZA doveva poi ricordare, oltre le
opere di diffusione delle conoscenze relative alla vita ed
all’igiene sessuale, la pregevole raccolta erotica che an-
cora si conserva nel museo del quale egli fu l’iniziatore,
e che nel  MOCHI ha trovato un degno prosecutore. Noi
speriamo che l’opera del  MANTEGAZZA,  nella sua protei-
forme varietà, venga maggiormente messa in valore, e ci
contentiamo qui di riprodurre l’epigrafe iscritta sulla la-
pide or ora scoperta:

PAOLO MANTEGAZZA
SVLLE BARRICATE E NEL PARLAMENTO

SERVÌ LA PATRIA
MEDICO NATVRALISTA SCRITTORE GENIALE

ACQVISTÒ ALLA SCIENZA
NVOVI VERI E LARGHE SIMPATIE

DIVVLGÒ DELL’IGIENE I PRECETTI
DELL’EVOLVZIONE LE IPOTESI

ALLA PATOLOGIA APRÌ VIE SPERIMENTALI
DALL’ATENEO PAVESE

ALL’ANTROPOLOGIA ALL’ETNOLOGIA
DETTE INCREMENTO CON VIAGGI

NELL’AMERICA DEL SVD IN LAPPONIA IN INDIA
DETTE DALL’ATENEO FIORENTINO

METODI METE E VITA ITALIANA
ANIMANDO I DISCEPOLI

A NVOVE RICERCHE ED ESPLORAZIONI
FONDANDO QVESTO NAZIONALE ISTITVTO

CHE È IL SVO PIV DEGNO MONVMENTO
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A Firenze ebbi il piacere di ritrovare, ed avere compa-
gno  in  varie  visite,  l’amico  portoghese  dott.  ARLINDO

CAMILLO MONTEIRO, reduce da una escursione che nume-
rosi medici stranieri avevano testè compiuto agli stabili-
menti  balneari  e  termali  delle  Venezie  e  dell’Emilia.
Solo tre mesi prima avevo avuto il piacere di conoscere
personalmente  in  Lisbona  questo  distinto  medico,  col
quale già da tempo ero in relazione epistolare. Collabo-
ratore della mia «Rassegna»7, egli ha pubblicato notevo-
li lavori di indole medico-legale e storica nelle riviste
del  suo paese,  ed in  particolare  un grosso volume su
Amor safico e socratico8, nel quale esamina la storia ed
il problema dell’omosessualità con particolare riguardo
alla storia portoghese. Appassionato amatore della storia
delle discipline mediche, ha anche contribuito a diffon-
dere nella sua patria i lavori storici dei nostri connazio-
nali.

E  così  nell’estremo  occidente  d’Europa  egli  è  un
anello di  quella  catena di  studiosi  che propugnano lo
sviluppo della storia della scienza, e sotto questo punto
di vista da ricordare opportunamente in questi brevi ap-
punti di viaggio che, sotto forma di note personali, ten-
dono a stringere le relazioni e l’intimità fra i cultori del-
la  disciplina  che  forma  per  me  l’oggetto  precipuo  di

7 È in corso di pubblicazione un suo lavoro, illustrato, su  II
peccato nefando in Portogallo ed il  tribunale dell'inquisizione,
Rassegna di studi sessuali e di eugenica, VI (1926) pag. 161-176,
265-280. Un'altra parte verrà pubblicata nel 1927.

8 Lisboa, Instituto de Medicina Legal, 1922.
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cura e di studio.

Fig. 4. — ARLINDO CAMILLO MONTEIRO, medico pratico di Lisbona, autore di
pregevoli scritti di medicina legale, sessuologia, etc.

Il  giorno  seguente  gli  americanisti  furono  ricevuti
nell’Istituto  geografico  militare  dal  generale  NICOLA

VACCHELLI che con tanta sapienza e bravura dirige questo
nostro  glorioso  centro  di  attività  scientifica  e  pratica,
che compete con la sua sicura forza con i  primissimi
delle più grandi Nazioni. Ma il VACCHELLI ha anche spe-
ciali  benemerenze  per  la  nostra  disciplina,  in  quanto
che, oltre che in altre maniere9, egli persegue e promuo-
ve gli studi storici con accurati lavori sulla storia della
cartografia, che è largamente illustrata anche nelle colle-
zioni e nelle pubblicazioni dell’Istituto. Il volume cin-

9 Il VACCHELLI,  insieme al noto storico della matematica, prof.
GINO LORIA, è stato vicepresidente della nostra Federazione nazio-
nale di storia della scienza che ha compiuto una buona opera di
collegamento fra i cultori italiani di storia della scienza.
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quantenario dell’Istituto10 è opera storica di primo inte-
resse,  ed  il  suo  autore,  il  prof.  ATTILIO MORI,  ebbe
dall’Istituto Geografico Militare il più largo sussidio di
aiuti, di illustrazioni e di facsimili. La bella rivista «Uni-
verso»,  pubblicata  dall’Istituto  stesso,  contiene  conti-
nuamente pregevoli  articoli  di storia della geografia e
della cartografia, e le antiche carte riprodotte, spesso in
grandissimo  formato,  si  contano  a  diecine  e  diecine,
portando così un sussidio prezioso e quale solo può dare
un grandioso stabilimento statale, sapientemente diretto.

Fig. 5. — All’Istituto Geografico Militare di Firenze (4 ottobre 1926). Nel 
centro l’on. gen. NICOLA VACCHELLI direttore dell’Istituto, alla sua sinistra il 
prof. ALBRECHT PENK di Berlino, alla destra il prof. ALDO MIELI.

Dopo questa visita un banchetto sontuoso, offerto si-
gnorilmente nella sua villa «La Loggia» sulla Via Bolo-
gnese dal conte  DAVIDE COSTANTINI,  un benemerito degli

10 Roma, Stabilimento Poligrafico Militare, 1922. Con 76 ta-
vole intercalate nel testo.

18

quantenario dell’Istituto10 è opera storica di primo inte-
resse,  ed  il  suo  autore,  il  prof.  ATTILIO MORI,  ebbe
dall’Istituto Geografico Militare il più largo sussidio di
aiuti, di illustrazioni e di facsimili. La bella rivista «Uni-
verso»,  pubblicata  dall’Istituto  stesso,  contiene  conti-
nuamente pregevoli  articoli  di storia della geografia e
della cartografia, e le antiche carte riprodotte, spesso in
grandissimo  formato,  si  contano  a  diecine  e  diecine,
portando così un sussidio prezioso e quale solo può dare
un grandioso stabilimento statale, sapientemente diretto.

Fig. 5. — All’Istituto Geografico Militare di Firenze (4 ottobre 1926). Nel 
centro l’on. gen. NICOLA VACCHELLI direttore dell’Istituto, alla sua sinistra il 
prof. ALBRECHT PENK di Berlino, alla destra il prof. ALDO MIELI.

Dopo questa visita un banchetto sontuoso, offerto si-
gnorilmente nella sua villa «La Loggia» sulla Via Bolo-
gnese dal conte  DAVIDE COSTANTINI,  un benemerito degli

10 Roma, Stabilimento Poligrafico Militare, 1922. Con 76 ta-
vole intercalate nel testo.

18



studi fiorentini  e del  museo d’antropologia,  raccolse i
congressisti, che poi visitarono i musei etrusco ed egi-
ziano di Via della Colonna.

Ma la sera stessa io dovetti partire verso la mia meta
più lontana, e dopo una breve sosta in Bolzano, sorpas-
sai il Brennero per giungere la sera di mercoldì, 6 otto-
bre, alla capitale bavarese.

⁂
Qui  dovevo  fare  il  mio  primo  incontro,  in  questo

viaggio, con uno storico della scienza tedesco, e precisa-
mente con il Dr. ERNST DARMSTAEDTER, nome ben noto ai
lettori  del  mio  «Archivio».  Ci  eravamo dati  appunta-
mento alla stazione all’ora del mio arrivo; ma ora si pre-
sentava una grave difficoltà dal fatto che non ci cono-
scevamo personalmente, nè avevamo, almeno dalla mia
parte, alcuna nozione delle rispettive fattezze e figura.
Per non sorpassare incognito l’uscita, estrassi allora dal-
la valigia un fascicolo dell’«Archivio», e portandolo in
alto trionfalmente, mi avviai verso i cancelli. Ed ecco
che mi si fa incontro un ometto, di mezza età, dai baffet-
ti biondo-rossastri, che mi saluta festosamente. Il rico-
noscimento era avvenuto, ed il  DARMSTAEDTER mi trasci-
nò gentilmente a casa sua dove volle che fossi suo ospi-
te, sia nel viaggio di andata che in quello di ritorno.
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Fig.  6.  —  ERNST DARMSTAEDTER di  München,  storico  della  chimica  e
dell’alchimia, direttore dei Münchener Beiträge zur Geschichte der Naturwis-
senschaften und der Technik.

Interessantissima  la  casa  del  DARMSTAEDTER,  perchè,
come molti di noi, egli soffre di una malattia inguaribile,
che anzi si va sempre più acutizzando con l’età: la ma-
lattia  dei  libri.  Per i  malati  di  tal  genere non vi  sono
nemmeno calmanti, ed ogni libro che rientra nell’orbita
di quelli desiderati è un pungolo al cuore, fino a che non
se ne diviene legittimi proprietari. E così la casa si riem-
pie di volumi, che, ad un dato momento, non trovano
più posto negli scaffali, ma incominciano ad ingombrare
i tavolini, le sedie, gli ingressi, ogni possibile luogo del-
la casa. Ma qui comincia ad esserci una differenza fra i
diversi studiosi: fra quelli ordinati e meticolosi, e quelli
abbarroccioni. In casa di questi ultimi non si gira più;
mucchi di libri si trovano da tutte le parti, anche per ter-
ra, anzi principalmente per terra. Ricordo la confusione,
ad es., che vi era fra i libri di MARIO CERMENATI, lo stori-
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co  della  scienza  ed  il  leonardista  così  benemerito.  Il
CERMENATI possedeva una biblioteca meravigliosa, spe-
cialmente in scritti vinciani, ed in opere concernenti la
storia delle scienze naturali ed in particolare della geolo-
gia e mineralogia. (Essa, purtroppo si va ormai disper-
dendo, privando così  l’Italia di  un nucleo di  libri che
avrebbe dovuto esserle a qualsiasi costo assicurato). Ma
nella sua casa le montagne dei volumi si accavallavano
in modo impressionante,  e  gli  stessi  vari  tomi di  una
stessa opera si trovavano spersi nei luoghi più svariati. Il
CERMENATI, con una memoria prodigiosa, ricordava tutti i
libri che possedeva, e di molti aveva anche la memoria
locale, in modo che riusciva a ritrovarli con non troppa
fatica. Ma la confusione aumentava sempre, accresciuta,
anche, da qualche avvenuto cambio di casa, durante i
quali i libri si mescolavano ancora maggiormente.

Fig. 7. — Una cartolina da Düsseldorf del 24 settembre 1926 firmata da al-
cuni fra i più notevoli storici della scienza tedeschi:  HENRY E. SIGERIST, KARL

SUDHOFF,  HEINRICH WIELEITNER,  HABERLING,  V.  BRUNN,  PAUL DIERGART,
FELDMANN, ?, FRITZ MÜLLER, ?, ERNST DARMSTAEDTER, STEIN.
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Il DARMSTAEDTER11, invece, appartiene al tipo ordinato.
Per quanto il suo studio sia zeppo fino all’inverosimile,
ed i libri si riversino anche nelle altre stanze, essi sono
rigorosamente divisi per materia, ed ordinati anche nelle
ripartizioni più piccole. E son tutti legati accuratamente
ed anche in modo forte ed elegante; mentre le riviste,
appena complete nel loro volume, passano subito al le-

11 Il  DARMSTAEDTER, che è laureato in chimica, si interessa in
modo particolare della storia di questa scienza e di quelle affini,
nonchè degli scritti alchimistici medioevali. All’«Archivio» egli
ha dato e dà spesso la sua autorevole collaborazione. Particolar-
mente interessante è una traduzione tedesca degli scritti latini me-
dioevali attribuiti a GEBER (Berlin, Springer, 1922) alla quale ha
aggiunto abbondanti note critiche. Egli dirige ora i «Münchener
Beiträge  zur  Geschichte  und Literatur  der  Naturwissenschaften
und der Medizin»,  iniziati  quest’anno, ma che sembra avranno
importanza per la nostra disciplina.

Il  Dr. ERNST DARMSTAEDTER è  nipote  del  Prof.  LUDWIG

DARMSTAEDTER, noto per lavori, specialmente biografici, intorno a
vari scienziati, per raccolte di autografi e libri, e per un Handbu-
ch der Naturwissenschaften und der Technik (2ᵃ ed. Berlin, Sprin-
ger, 1908) una specie di cronologia scientifica, che non manca di
mende ed anche di errori, ma che per ora è quasi unica nel suo ge-
nere e può rendere servizi preziosi, se usata con la dovuta critica,
e controllando sempre le indicazioni. LUDWIG DARMSTAEDTER è nato
il 9 agosto 1846 a Mannheim e quest’anno è stato festeggiato il
suo 80° compleanno. Laureato in chimica, fu nell’industria fin al
1906. Dopo si è dedicato specialmente a lavori e a raccolte scien-
tifiche. La «Dokumenten-Sammlung Darmstaedter zur Geschich-
te der Wissenschaften und der Technik» fu donata nel 1907 alla
Biblioteca di Stato Prussiana, dove il  DARMSTAEDTER seguita a la-
vorare ed a raccogliere.
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gatore. Così è anche facile, per un estraneo, orientarsi
subito nella bella biblioteca.

La sera del mio arrivo, così, potemmo passare molte
ore  in  piacevoli  ragionamenti  e  nell’ammirazione  di
molte belle e rare edizioni che il DARMSTAEDTER possiede.
E vidi la collezione completa dell’«Archivio» e la prima
edizione di  BIRINGUCCIO12 e tanti altri bei libri. La mag-
gior parte di essi si riferiscono alla chimica, alla alchi-
mia, alla farmaceutica ed alla tecnica, nonchè a materie
affini.  Una  serie  speciale  si  riferisce  all’occultismo,
all’astrologia, etc., e poi alla scienza antica, all’arte, etc.
Nè manca una collezione di storie delle varie scienze,
fra le quali potei vedere ed esaminare alcune che in Ita-
lia non mi erano state accessibili.

Così  la  prima  sera,  mentre  consumavamo un  buon
Abendessen innaffiato da un ottimo Bordeaux, trascor-
remmo ore liete ed istruttive, intrattenendoci sulle nostre

12 Quella almeno di Venezia, 1540, «stampata in Venetia per
Venturino  Roffinello,  ad  instantia  di  Curtio  Navo,  & Fratelli».
Sembra però che esista un’altra edizione di Venezia e dello stesso
anno 1540 e nella quale il nome è scritto Beringuccio ed il titolo
De la pirotecnica. Mi è stata segnalata dal  FELDHAUS, come esi-
stente  nella  biblioteca  di  Königsberg.  Ho richiesto quest’opera
per poterla studiare,  e vedere se eventualmente essa ci  offrisse
una redazione più conforme all’originale  toscano di  BIRINGUCCIO.
La richiesta del volume è partita dalla Biblioteca Vittorio Ema-
nuele di Roma il 10 agosto 1926, ed inoltrata per via diplomatica,
ma fino ad oggi (16 decembre 1926) e nonostante ripetute solleci-
tazioni, il volume non è ancora arrivato. Non c’è che dire, il servi-
zio del prestito con l’estero funziona a perfezione!!!...
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pubblicazioni e sui nostri progetti. E ci facevano compa-
gnia anche tre gatti, una madre e due piccini, per i quali
il dottore ha una predilezione speciale. Spesso poi il di-
scorso cadeva sul bel sole d’Italia, così in contrasto con
la nebbia e la pioggerella che allora, e con frequenza,
oscurava e bagnava il suolo e gli anneriti edifici del ter-
ritorio bavarese…

L’indomani fu occupato da una visita al «Deutsches
Museum». Avevo visitato  (1921) la magnifica raccolta
quando essa si trovava ancora nella Maximilianstrasse,
ed avevo potuto anche fare un breve giro del nuovo edi-
ficio allora in costruzione. E per più volte ho avuto oc-
casione di parlare di esso sul mio «Archivio»13. Certa-
mente,  però,  la  nuova  collocazione  ha  permesso  non
solo di mettere in maggiore valore e risalto il materiale
già esistente, ma di aggiungerne del nuovo in maniera
notevolissima, di modo che 1’impressione della recente
visita potè anche superare l’aspettativa. Siamo di fronte,
si può dire, ad un vero nuovo museo.

Visitai in detto giorno (7) la parte geofisica e geologi-
ca, quella relativa alle macchine, alle strade ed ai mezzi
di trasporto, la sezione astronomica e geodetica, com-
preso il magnifico «planetarium», e quella relativa alle

13 Si veda il mio articolo  I Deutsches Museum von Meister-
werken der Naturwissenschaft und Technik,  München,  Archivio
di storia della scienza, III (1922) p. 183-189 ed anche la recensio-
ne del libro del MATSCHOSS, Das Deutsche Museum, id. VII (1926)
p. 147-148.
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industrie tessili, grafiche, fotomeccaniche, etc. etc. Nel
viaggio di ritorno (il giorno 21), in una seconda visita
percorsi la sezione chimica e quella mineraria, metallur-
gica e della grande industria. Dico giustamente percorsi,
perchè tanta è la mole delle cose esposte, tanto grande il
profitto che chiunque, anche il più istruito, anzi special-
mente questi, può ritrarne, che una visita sufficiente, ma
non esauriente del museo, richiederebbe una ventina di
giornate di 4 o 5 ore ciascuna.

Non ripeterò qui quello che ho già scritto sul «Deu-
tsches Museum», nè mi fermerò a notare l’importanza
grandissima che esso ha per la storia della scienza. Per-
chè  il  criterio  fondamentale  che  guida  ogni  reparto  è
quello  di  mostrare  lo  sviluppo  storico  del  complesso
scientifico o tecnico considerato. Perciò oggetti originali
od  accurate  riproduzioni,  eventualmente  in  scala  più
piccola, illustrano le principali tappe della scienza o del-
la tecnica, ed è possibile, ad es., nella sezione di chimi-
ca, vedere gli apparecchi, o anche rifare le esperienze, di
MAYOW, di LAVOISIER, di LIEBIG, di BUNSEN. Le note stori-
che ed illustrative, poi, che si trovano sulle pareti o di-
chiarano i  vari  oggetti,  sono, con cura meticolosa,  un
perfetto riassunto che, per essere compiuto, ha richiesto
scienza, abilità e lavoro di competenti non comuni.

Intorno  e  coll’appoggio  del  «Deutsches  Museum»,
poi, si sono organizzate altre iniziative, che si manife-
stano in  pubblicazioni,  sia  direttamente  sussidiate,  sia
che hanno la loro ispirazione, o anche la possibilità di
essere compiute, dalla grande istituzione storico-scienti-
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fica. Dal «Deutsches Museum», inoltre, si propaga un
intenso movimento per la tutela del patrimonio scienti-
fico nazionale (uso queste parole nostre per fare risaltare
il  contrasto);  ma  mentre  da  noi  la  voce  dell’amico
CORSINI14 si può dire clamans in deserto, in Germania si è
già iniziato a catalogare i monumenti  scientifici impor-
tanti, a restaurarli, dove c’era il bisogno, a proteggerli
dall'ingiuria del tempo o dall’avidità degli speculatori.
In complesso, dunque, il «Deutsches Museum» è un or-
ganismo  della  più  alta  importanza  per  la  storia  della
scienza, l’influenza del quale si estende largamente an-

14 Il nostro Gruppo per la tutela del patrimonio scientifico na-
zionale, si può dire, riassume la sua azione in quella tanto bene-
merita dovuta ad  ANDREA CORSINI,  ma nulla o poco più.  – Non
sembri inutile questo raffronto che io faccio spesso per le cose re-
lative alla storia della scienza fra l'Italia e la Germania. Esso ten-
de a svegliare le energie sopite fra di noi ed a spingerci ad un la-
voro organico e fruttuoso. L'Italia in questi ultimi anni ha fatto
cose grandissime. Ha trovato l’energia e la capacità di organizza-
re lavori colossali, dare impulso e successo ad iniziative che pote-
vano sembrare più che ardite, impossibili. I nostri reggitori devo-
no perciò interessarsi che anche per la storia della scienza, nella
quale si riassume tanta gloria della nazione, si faccia qualche cosa
di serio, di buono e di grande. Ma questo non può avvenire con i
piccoli palliativi, con le piccole rivistelle, con le adunanze semi-
clandestine, con la soddisfazioncella personale di taluno che mira
solo ad aggiungere un alloro ai tanti altri dei quali ha onusta la
fronte. Occorre un lavoro grandioso, fortemente appoggiato dal
Governo, compiuto senza tergiversazioni, affidato a chi ha vera
competenza ed ha mostrato col lavoro passato che può anche in
avvenire compiere opera fattiva.
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che in vari campi dell’attività nazionale.
Ma mentre lo spirito si beava alla vista della realizza-

zione plastica della storia della scienza, un vivo dolore
si riacutizzava al pensiero dell’abbandono in cui in que-
sto senso ci troviamo in Italia. E ricordavo che da oltre
un decennio io avevo propugnato in varie pubblicazioni
ed ultimamente sulla mia rivista, la fondazione in Italia
di un museo che avesse, pur con le debite differenze,
uno scopo e una costituzione simile. (Quando nel 1916
avanzai nella riunione della Società italiana per il pro-
gresso delle scienze la proposta di un museo e di una bi-
blioteca  per  la  storia  delle  scienze15,  non  conoscevo
nemmeno lontanamente l’iniziativa del «Deutsches Mu-
seum», della cui esistenza ebbi notizia solo dopo la fine
della guerra). Negli ultimi anni, inoltre, il mio progetto
di museo, che era unito a quello di una biblioteca spe-
cializzata di storia della scienza, si era ancor meglio pre-
cisato  nei  suoi  particolari.  Aveva  anzi  assunto  forma
concreta in un memoriale ed in un’offerta che dal bene-
merito presidente della Federazione nazionale di storia
della scienza, l’on. sen. prof. DAVIDE GIORDANO16 era stato
presentato  al  ministro  dell’istruzione  pubblica  S.  E.

15 «Atti» dell’VIII Riunione, p. 668-681.
16 Il GIORDANO è anche presidente della Società italiana di sto-

ria della medicina e delle scienze naturali e presidente della Com-
missione per i congressi del nuovo Istituto nazionale di storia del-
le scienze. Egli è insomma in primissima linea tra i cultori e gli
organizzatori nostri di storia della scienza.
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15 «Atti» dell’VIII Riunione, p. 668-681.
16 Il GIORDANO è anche presidente della Società italiana di sto-
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FEDELE17. Se le mie proposte fossero state allora accolte,
e si fossero vinte le due pregiudiziali, la ricerca dei loca-
li e la necessità di presentare una legge ad hoc, l’Italia
avrebbe già avuto con una spesa insignificante una bi-
blioteca specializzata notevole, nella quale sarebbe stato
possibile  lavorare  proficuamente,  e  il  museo  avrebbe
avuto il suo inizio, ed in modo non indegno, perchè ave-
vo la sicurezza che alcuni enti statali ed alcuni grandi
industriali avrebbero offerto o fatto costruire quel grup-
po di oggetti, o di raffigurazioni, o di tavole che rientra-
vano nella loro competenza. Ma la piccineria di molti di
noi, la cortezza di vedute di alcuni, ed il desiderio in tut-
ti di primeggiare, anche fuori di posto, non ha permesso
fino ad ora di fare un passo nell’attuazione del progetto,
e molte buone occasioni, che non si ripeteranno, sono
state  perdute18.  Speriamo però  che  con  tarda  ma  non
inutile resipiscenza, qualche cosa si faccia finalmente, e
che, quando si farà, essa non sia affidata a cattive mani,
come spesso avviene, perchè a tutti è dato «largo pro-

17 L’offerta era quella della mia biblioteca privata, ricca di cir-
ca un 5000 volumi di opere scelte di storia della scienza, che po-
teva formare un primo nucleo della biblioteca; era stato poi indi-
cato il modo di sviluppare subito e senza spese la biblioteca ed il
museo. Io ponevo naturalmente alcune condizioni che mi permet-
tessero di potere usufruire pienamente della biblioteca, vita natu-
ral durante, che per me è strumento essenziale ed imprescindibile
di lavoro, e che non può facilmente essere sostituita.

18 Ad es. quella di poter procurarsi la Biblioteca Cermenati
ormai definitivamente perduta.

28

FEDELE17. Se le mie proposte fossero state allora accolte,
e si fossero vinte le due pregiudiziali, la ricerca dei loca-
li e la necessità di presentare una legge ad hoc, l’Italia
avrebbe già avuto con una spesa insignificante una bi-
blioteca specializzata notevole, nella quale sarebbe stato
possibile  lavorare  proficuamente,  e  il  museo  avrebbe
avuto il suo inizio, ed in modo non indegno, perchè ave-
vo la sicurezza che alcuni enti statali ed alcuni grandi
industriali avrebbero offerto o fatto costruire quel grup-
po di oggetti, o di raffigurazioni, o di tavole che rientra-
vano nella loro competenza. Ma la piccineria di molti di
noi, la cortezza di vedute di alcuni, ed il desiderio in tut-
ti di primeggiare, anche fuori di posto, non ha permesso
fino ad ora di fare un passo nell’attuazione del progetto,
e molte buone occasioni, che non si ripeteranno, sono
state  perdute18.  Speriamo però  che  con  tarda  ma  non
inutile resipiscenza, qualche cosa si faccia finalmente, e
che, quando si farà, essa non sia affidata a cattive mani,
come spesso avviene, perchè a tutti è dato «largo pro-

17 L’offerta era quella della mia biblioteca privata, ricca di cir-
ca un 5000 volumi di opere scelte di storia della scienza, che po-
teva formare un primo nucleo della biblioteca; era stato poi indi-
cato il modo di sviluppare subito e senza spese la biblioteca ed il
museo. Io ponevo naturalmente alcune condizioni che mi permet-
tessero di potere usufruire pienamente della biblioteca, vita natu-
ral durante, che per me è strumento essenziale ed imprescindibile
di lavoro, e che non può facilmente essere sostituita.

18 Ad es. quella di poter procurarsi la Biblioteca Cermenati
ormai definitivamente perduta.

28



metter, con l’attender corto»19.
Ricordo qui solo che in Germania, quando OSCAR VON

MILLER propose  nel  1903 alla  44.  riunione del  Verein
Deutscher  Ingenieure  un «Museum von Meisterwerke
der Naturwissenschaft und der Technik», da sorgere in
München, l’importanza della cosa fu subito compresa,
ed il  pensiero, afferrato, subito tradotto in realtà.  Non
solo  il  reggente  di  Baviera  LUITPOLDO,  e  l’imperatore
GUGLIELMO II dettero tutto il loro appoggio, ma il gover-
no dell’impero e quello della Baviera stanziarono subito
tre  milioni di  marchi (oro) ciascuno,  la  città  di  Mün-
chen, oltre una somma ragguardevole, il terreno per la
costruzione, nonchè l’energia luminosa, calorifica e mo-
trice e l’acqua gratuitamente in perpetuo, ed altri milioni
furono dati sotto varie forme dagli industriali, mentre fu
concesso il trasporto gratuito sulle ferrovie dello stato
dei materiali e degli oggetti destinati al «Deutsches Mu-
seum». Così il VON MILLER, fortemente appoggiato, potè

19 Nel momento nel quale correggo le bozze (decembre 1926)
ho presentato un'altra proposta concreta sotto forma di un appello
pubblicato nella «Scuola Superiore». Il presidente della Società
italiana  per  il  progresso  delle  scienze,  il  noto  fisiologo  prof.
FILIPPO BOTTAZZI, ha approvato l’iniziativa e la porterà in gennaio
al Consiglio della Società per vedere se questa intende patrocina-
re la mia proposta. Speriamo che la proposta venga accolta (sono
vicepresidenti della Società il prof.  NICOLA PARRAVANO ed il  sen.
prof. LUIGI RAVA, illustri per dottrina e favorevoli alla storia delle
scienze, e che con simpatia vedono l’opera che vado svolgendo),
e che l’influenza della importante Società, segni l’inizio di una
preparazione concreta.

29

metter, con l’attender corto»19.
Ricordo qui solo che in Germania, quando OSCAR VON

MILLER propose  nel  1903 alla  44.  riunione del  Verein
Deutscher  Ingenieure  un «Museum von Meisterwerke
der Naturwissenschaft und der Technik», da sorgere in
München, l’importanza della cosa fu subito compresa,
ed il  pensiero, afferrato, subito tradotto in realtà.  Non
solo  il  reggente  di  Baviera  LUITPOLDO,  e  l’imperatore
GUGLIELMO II dettero tutto il loro appoggio, ma il gover-
no dell’impero e quello della Baviera stanziarono subito
tre  milioni di  marchi (oro) ciascuno,  la  città  di  Mün-
chen, oltre una somma ragguardevole, il terreno per la
costruzione, nonchè l’energia luminosa, calorifica e mo-
trice e l’acqua gratuitamente in perpetuo, ed altri milioni
furono dati sotto varie forme dagli industriali, mentre fu
concesso il trasporto gratuito sulle ferrovie dello stato
dei materiali e degli oggetti destinati al «Deutsches Mu-
seum». Così il VON MILLER, fortemente appoggiato, potè

19 Nel momento nel quale correggo le bozze (decembre 1926)
ho presentato un'altra proposta concreta sotto forma di un appello
pubblicato nella «Scuola Superiore». Il presidente della Società
italiana  per  il  progresso  delle  scienze,  il  noto  fisiologo  prof.
FILIPPO BOTTAZZI, ha approvato l’iniziativa e la porterà in gennaio
al Consiglio della Società per vedere se questa intende patrocina-
re la mia proposta. Speriamo che la proposta venga accolta (sono
vicepresidenti della Società il prof.  NICOLA PARRAVANO ed il  sen.
prof. LUIGI RAVA, illustri per dottrina e favorevoli alla storia delle
scienze, e che con simpatia vedono l’opera che vado svolgendo),
e che l’influenza della importante Società, segni l’inizio di una
preparazione concreta.

29



condurre a termine, con una eletta schiera di collabora-
tori, l’ardua impresa che prima, forse, era follia sperar.
Ho avuto il piacere, in una delle mie due visite al mu-
seo, di conoscere e di stringere la mano al venerando ar-
tefice, che sebbene inoltrato negli anni, è, nella sua figu-
ra austera e barbuta, pieno di giovanile entusiasmo e di
infaticabile attività.

Fig. 25. –  OSCAR VON MILLER il  propugnatore e l’organizzatore del Deu-
tsches Museum.

Che si pensi, dunque, a quanto ho scritto, in Italia, e
che il nostro bel paese che ha una storia così grande nel-
lo sviluppo della scienza, sappia organizzare quella va-
lorizzazione del passato, base sicura per l’avvenire, che
paesi  giunti  dopo di  noi hanno già  saputo tradurre  in
realtà.
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Fig. 26. –  HEINRICH BALSS,  storico della biologia;  delle Sammlungen des
Staates di München.

Nello stesso giorno 7 ottobre feci la conoscenza per-
sonale di due vecchi collaboratori dell’«Archivio». Nel
grande edificio delle Collezioni dello Stato, e precisa-
mente nel reparto zoologico, trovai il dott. H. BALSS, del
quale i lettori ricorderanno certamente due interessanti
studi sulla biologia antica, e particolarmente su quella di
ARISTOTELE. In casa del DARMSTAEDTER poi venne a trovar-
mi  l’infaticabile  storico  della  matematica20 H.
WIELEITNER. Questi era una vecchia conoscenza, episto-
larmente s’intende, da quando, alcuni anni prima della

20 La maggior parte della produzione del WIELEITNER è sparsa
in numerosi articoli di riviste. Fra quelle raccolte in volume cito
la compendiosa ma ottima Geschichte der Matematik in due volu-
metti  della  «Sammlung  Göschen»  (Berlin,  W.  de  Gruyter,
1922/3), una più estesa (parziale) della Sammlung Schubert (Ber-
lin, W. de Gruyter), due simpatiche monografie  Die Geburt der
modernen Mathematik (Karlsruhe, Braun, 1924/5); tutto già in al-
tra occasione ricordato sull’«Archivio».
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guerra, insegnava nel ginnasio di Pirmasens (Palatina-
to). Già fino da allora egli si era acquistato un ottimo
nome fra i cultori delle discipline storiche, per il valore
delle sue ricerche, l’esattezza del suo metodo ed il suo
temperamento vivace. Ultimamente era stato a Regen-
sburg e poi ad Augsburg; da circa un anno egli è diretto-
re del Neues Realgymnasium di München.

Fig.  27.  –  HEINRICH WIELEITNER,  storico  della  matematica;  direttore  del
Neues Realgymnasium di München.

Usciti da casa del DARMSTAEDTER, dove insieme anche
al BALSS avevamo chiacchierato a lungo dei nostri studi,
egli  volle  portarmi all’istituto che dirige  e  che visitai
con molto piacere, apprendendo molte notizie sulla or-
ganizzazione ed il funzionamento dell’insegnamento se-
condario in Germania. Il Realgymnasium può in un cer-
to senso avvicinarsi al nostro Liceo scientifico, perchè
in esso le materie letterarie, in particolare le lingue anti-
che, cedono una parte del loro sopravvento all’insegna-
mento  scientifico,  all’indirizzo  pratico  ed  alle  lingue
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moderne. Una grande importanza viene data in esso al
disegno. Non si ha invece quell’insegnamento di storia
delle scienze, che da noi è stato invece opportunamente
introdotto dal ministro GENTILE, e che certo dà buoni ri-
sultati per quanto ancora la preparazione degli insegnan-
ti non abbia ancora raggiunto quella perfezione che si
potrebbe desiderare.

Passai così diverse ore con il  WIELEITNER, assistendo
anche ad alcune lezioni, ed osservando alcune classi in-
tente a disegnare. Vidi anche la biblioteca personale del
WIELEITNER, che racchiude molti libri, ed una completa
collezione dei lavori moderni di storia delle matemati-
che. Essa però era ancora in parte rinchiusa, perchè solo
in questi giorni aveva potuto ottenere l’abitazione riser-
vata al direttore della scuola e trasportarvi il suo mobi-
lio21.

⁂

21 Gli studiosi di storia della scienza di München sono da tem-
po fra loro in relazione stretta che ha preso la forma di una orga-
nizzazione. Già il  5 novembre  1921 si formò per iniziativa del
compianto SIEGMUND GÜNTHER e di ERNST DARMSTAEDTER, in unione
con  V.  BASSERMANN-JORDAN,  DANNEMANN,  GRAF KLINCKOWSTROEM,
WIELEITNER, e TESDORPF una «Münchener Vereinigung für Geschi-
chte der Naturwissenschaften und der Medizin» che ha tenuto va-
rie riunioni importanti per le comunicazioni che vi sono state te-
nute. Come ho saputo da notizie posteriori al mio viaggio, il 6 no-
vembre 1926 la Vereinigung ha festeggiato solennemente il suo
compiuto  quinquennio,  e  la  società  stessa  si  è  organizzata  in
modo più saldo.
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Il venerdì 8, la mattina, partii per Berlino. Il pesante
D-Zug mi portava per una regione a me ancora scono-
sciuta, dapprima intirizzita da una pioggerella gelata (i
caloriferi del treno erano in piena funzione, mentre po-
chi giorni prima avevo fatto un bel bagno di mare sulla
spiaggia infocata di Ostia!!), poi attraverso colline illu-
minate da un pallido sole autunnale. Nürnberg, la città
famosa per l’arte medioevale tedesca, e cara al ricordo
per i  Meistersinger di  WAGNER, non mi si presentò che
attraverso alcuni fumosi edifici intravisti dal finestrino,
ed un paio di coppie di Wurst con Salat (patate condite)
e senapa, il piatto più caratteristico della Germania di
ceto medio e inferiore. La stazione di Erlangen mi ricor-
dò la  mirabile  collana  di  studi  sulla  scienza  araba  di
ELLHARD WIEDEMANN, ma il poco tempo che avevo dispo-
nibile non mi permetteva nemmeno una breve fermata
nella dotta città universitaria, così come non mi aveva
concesso di visitare la capitale della Franconia. Ed ecco
il Meno, il fiume che separa ed unisce la Germania del
Sud e quella del Nord, mentre il treno comincia a salire
verso le pittoresche colline della Turingia. Dopo lo spar-
tiacque le more e sudicie acque della Saale indicano il
nostro  cammino  attraverso  il  ridente  paesaggio  dove
sorge la celebrata  Jena,  e  l’inizio della brulla pianura
dove s’innalzano i  comignoli  nerastri  della industriale
Halle. Ed ecco nella notte si intravedono le sterminate
fabbriche  di  Bitterfeld,  per  giungere  poco  dopo  alla
grande metropoli dai quattro milioni d’abitanti.

A Berlino ero aspettato, quale ospite, da un valente
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psichiatra e nello stesso tempo ben noto sessuologo, au-
tore di libri che ben meritatamente sono largamente dif-
fusi, nella lingua originale ed in traduzioni22: il dott. S.
PLACZEK. Lo avevo già conosciuto a Roma, ad un tavolo
del Tivolese, nell’atto di assaporare un’ottima zuppa di
pesce e di gustarsi non ricordo se una fojjetta di biondo
Frascati  asciutto  o  una  bottiglia  di  dolce,  sanguigno
aleatico. In generale i nordici, quando vengono a Roma,
ammirano ed amano il nostro sole, il nostro cielo, il no-
stro mare. Ma quelli di buon gusto amano anche il no-
stro vino, che piace loro più assai della squallida cervo-
gia  (che  pure  ha  i  suoi  pregi,  con  buona  pace  della
buon’anima del  REDI) e preferiscono il nostro vino co-
mune a buon prezzo (fino a un certo punto!!) ai delicati
e cari vini del Reno e della Mosella. Così, non a torto,
per molti  uno dei principali fascini della penisola è il
bacchico  liquore  largamente  fluente  dai  nostri  vigneti
assolati. E sia lode al vino che contribuisce tanto alla fe-
licità ed al benessere  umano rendendo lieta la vita, fa-
cendo momentaneamente obliare le preoccupazioni ed i

22 Cito in particolare uno dei migliori brevi libri  recenti  su
Das Geschlechtsleben des  Menschen (2ᵃ ed.,  Leipzig,  Thieme,
1926),  un  volume  Freundschaft  und  Sexualität (5ᵃ ed.,  Bonn,
Marcus & Weber 1920) che ha avuto un successo straordinario e
meritato, inoltre  Das Geschlechtsleben der Hysterischen (2ᵃ ed.
Bonn, Marcus & Weber),  Künstliche Fehlgeburt und künstliche
Unfruchtbarkeit,  ihre  Indikationen,  Technik  und  Rechtslage
(Leipzig, Thieme), Homosexualität und Recht (Leipzig, Thieme),
Selbstmordverdacht und Selbstmordverhütung (Leipzig, Thieme).
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dolori! E se è lodevole la raccomandazione di una giusta
temperanza, se è santa la lotta contro l’abuso e l’alcooli-
smo, fonte innegabile di danno personale e di calamità
sociali, è stolta invero la predicazione di un regime sec-
co, che tende, senza riuscirvi il più delle volte, a creare
una umanità fredda e cupa, alla quale è tolto uno di quei
piacevoli svaghi che meglio di ogni medicina o di ogni
regola igienica, confortandone lo spirito, ne rafforzano
anche l’anima ed il  corpo.  Lasciamo quindi agli  Stati
Uniti di America, paese di grandi energie, è vero, ma
anche  largo  asilo  di  stravaganti  e  monomani,  la  dura
esperienza del  bere acqua pura,  e classifichiamo fra i
male- fattori dell'umanità coloro che, con insussistenti
pretesti  in  nome dell’igiene,  vorrebbero portare  simili
stoltezze puritane anche nella vecchia Europa, travaglia-
ta, purtroppo da tanti altri malanni.

Fig. 28. — SIEGMUND PLACZEK, Nerwenarzt di Berlino, noto sessuologo ed
autore di apprezzati e diffusi libri sull’argomento.

Il dott. PLACZEK è un ometto sulla sessantina; di capi-
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gliatura  rossastra,  che  furtivamente  ogni  tanto  riavvia
col pettine, con baffi corti dello stesso colore, e con una
faccia caratteristica, atteggiata sempre alla maggiore be-
nevolenza e al sorriso. Facilmente si entusiasma e divie-
ne tenero, sia per un bel paesaggio, sia per una bella se-
rata,  o  per  una  magnifica  rappresentazione  o  per  una
cosa d’arte. Squisito musicista, suona il violoncello e or-
ganizza in casa sua concerti di musica da camera. Ed è
scienziato di valore, pratico e teorico, non solo nella sua
specialità  nella  quale  conta  una  larghissima  clientela,
anche fuori di Berlino e della Germania, non solo nella
sessuologia, ma anche nelle discipline affini. Ho scoper-
to  che  egli  è  anche  storico.  Nel  grande  manuale  del
PUSCHMANN egli ha scritto la parte che riguarda la medi-
cina legale23. E pieno di senso storico si è mostrato in
una grande collezione di lettere autografe di medici che
egli ha raccolto e che verrà prossimamente illustrata in
un articolo apposito dell'«Archivio»24.

Il dott.  PLACZEK mi accolse dunque con signorilità ed
affabilità inaudita. E durante la mia permanenza a Berli-
no egli colmò me ed il BAGLIONI, che era ospitato presso
il fratello Justizrat  PLACZEK,  delle più squisite cortesie.
Con noi alle più importanti riunioni del Congresso, in
particolare in quelle nelle quali ci riunivamo a lieto sim-

23 Handbuch der Geschichte der Medizin herausgegeben von
MAX NEUBURGER und JULIUS PAGEL. Jena, G. Fischer, 1905. Vol. III,
p. 729-782. Vedi anche Aus meiner medizinischen Autographen-
mappe, Medizinische Klinik, 1915/6.

24 Archivio di storia della scienza, VII (1926) p. 387.
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posio, egli fu il primo a gridare Roma come sede della
prossima riunione (1929). Il ricordo delle sue attenzioni
permarrà vivo nei nostri ricordi.

Fig.  29.  —  Inaugurazione  del  Congresso  internazionale  di  sessuologia
nell’aula delle sedute plenarie del Reichstag.

Non debbo qui soffermarmi sui lavori del congresso
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sessuologico che si riferiscono a temi diversi da quelli ai
quali è dedicato questo nostro periodico.  E quelli  che
rientrano in questo soggetto furono pochi, o, per dir me-
glio, si limitarono alla mia relazione sullo stato odierno
degli studi e del movimento sessuologico in Italia25. Ri-
corderò così soltanto che esso si inaugurò solennemente
nell’aula delle adunanze plenarie del Reichstag, con la
partecipazione del Kultusminister del Reich e del Retto-
re dell'Università di Berlino, che vi intervennero nume-
rosi scienziati dei diversi paesi, e che l’accoglienza fatta
da tutti a noi italiani fu cordialissima e simpatica. Come
capo del  nostro gruppo, oltre  che eminente scienziato
egli  rappresentava come presidente  la  Società  italiana
per lo studio delle questioni sessuali26 (il sottoscritto la
rappresentava come segretario27), il prof. BAGLIONI invitò
i  convenuti  a  volere  partecipare  nel  1929  al  secondo
congresso internazionale in Roma. Durante il Congresso
furono svolte 41 comunicazioni in seduta plenaria e 85
in sedute di sezione. È naturale, quindi, che il Congresso
occupasse buona parte delle nostre giornate. Ma gli in-
tervalli  di  tempo  che  potevo  avere  liberi  non  furono
sprecati in vane peregrinazioni,  sebbene, non lo nego,

25 Sarà pubblicata negli «Atti» del Congresso, che sta prepa-
rando il Verlag Marcus & Weber, Bonn.

26 La Società rappresentava in certo qualmodo ufficialmente
l’Italia, perchè il Governo le aveva dato un contributo per interve-
nire con una rappresentanza al Congresso.

27 In quest’occasione rappresentava anche la R. Università di
Perugia.
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abbia voluto vedere qualche cosa anche della  Berlino
che si diverte.

Fig. 30. —  SILVESTRO BAGLIONI,  direttore dell’Istituto di fisiologia  umana
della R. Università di Roma, presidente della Società italiana per lo studio del-
le questioni sessuali, vice presidente dell’Istituto italiano di storia delle scien-
ze.

In Berlino, dal lato della storia della scienza, mi inte-
ressavano in particolare alcuni cultori della storia della
tecnica28. A questa ha rivolto una particolare attenzione

28 È notevole il fatto che questo ramo della storia dell’attività
umana ha attualmente in Germania un risveglio veramente ecce-
zionale. Il «Deutsches Museum» è, per la sua fondazione, un sin-
tomo di esso, e, nello stesso tempo, un propulsore degli studi. Il
FELDHAUS,  il  V.  KLINCKOWSTROEM,  il  MATSCHOSS,  L.  DARMSTAEDTER

sono, fra molti altri, i principali rappresentanti del movimento. In
Italia,  invece,  mentre  si  trovano storici  della  matematica,  della
medicina, della chimica, etc.,  non si trovano quasi storici della
tecnica. È un vuoto deplorevole al quale bisogna provvedere.

Si deve poi notare da noi un’altra abitudine che danneggia lo
sviluppo della storia della scienza, e quella della tecnica in parti-
colare: la disorganizzazione. Non parlo qui di quella fra le società
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il Verein Deutcher Ingenieure (VDI) che, come abbiamo
visto, tenne a battesimo il «Deutches Museum», e poi
largamente si è interessato alle sue sorti. Questa società,
che gode di forti capitali e di potentissime aderenze29,
possiede attualmente un grande palazzo nella Friedrich
Ebertstrasse, di faccia all’imponente edificio del Reich-

e le iniziative di storia della scienza, della quale mi sono più volte
occupato, ed alla quale, fino ad un certo punto, si è potuto portare
rimedio. (Si veda ad es. la mia nota  Fronte unico, «Archivio di
storia della scienza», VII,  1926, p.  331).  Qui voglio accennare
alle diverse rivendicazioni, o centenari, o scoperte (molte di carat-
tere tecnico) che si vogliono mettere in luce o commemorare da
singole persone o da comitatini locali. Tutto si esaurisce in una
festicciuola in famiglia, senza che nessuno si curi, se la cosa è im-
portante, e talvolta lo è, di informare un organo centrale, che po-
trebbe e dovrebbe essere l’«Archivio», che registri l'avvenimento
e così contribuisca a conservare la memoria, non della festicciuo-
la,  s'intende,  ma dell'avvenimento che ha commemorato.  In tal
modo fatti importanti non trovano accoglimento nei lavori sinteti-
ci di storia della scienza o della tecnica. A mala pena si può ripa-
rare al danno scoprendo in qualche giornale, generalmente di se-
condaria importanza, l'eco di qualche commemorazione o di qual-
che discorso.

I grandi giornali quotidiani, poi, che dovrebbero contribuire,
come in altri paesi, a ricordare i grandi della Patria, anche quelli
di secondo ordine, sono sotto questo aspetto la peggiore genia che
possa esistere, e tali si sono mantenuti in passato ed al presente.
Se non si tratta di qualcosa di eccezionale (ad es. delle feste Vol-
tiane, per le quali però ha dato il là il Governo) non vogliono sen-
tire parlare o pubblicare sia pure brevi notizie di cronaca, relative
alla storia delle scienze. Il macellaio che uccide la moglie, o il
truffatore che col giuoco della patacca imbroglia due burini, sono
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stag. Per lunghi anni è stato direttore del Verein il pro-
fessor CONRAD MATSCHOSS, che è l’anima degli studi sto-
rici ai quali il Verein e l’VDI-Verlag, che ne è diretta
emanazione,  dedicano  parte  della  loro  attività.  Il
MATSCHOSS ha promosso e dirige i «Beiträge zur Geschi-
chte der Technik und Industrie», giunti ora alla loro 16.
annata, ed è il redattore di un volume sul «Deutsches
Museum» del  quale  abbiamo  parlato  sull’«Archivio»,
nonchè di altre opere personali o collettive. Oltre avere
notizie  su  tutte  le  attività  svolte  dal  Verein  in  questo
campo, potei visitare la parte più interessante dell’edifi-
cio, quale gli uffici dell’VDI-Verlag, la biblioteca e la
sala di lettura (dove le riviste sono collocate in speciali
scaffali d'uso praticissimo, e che eliminano il depositarsi
della polvere sui fascicoli o nelle scansie), i locali delle

avvenimenti molto più importanti di un convegno, al quale parte-
cipano il sen.  GIORDANO, ed il prof.  BAGLIONI ed i più illustri pro-
fessori della Sicilia, per illustrare in magistrali relazioni lo svolgi-
mento della scienza, nelle sue varie branche, nell'isola assolata
del  Mediterraneo;  figuriamoci  poi  di  fatti  meno importanti  ma
che pure dovrebbero essere segnalati al pubblico! Lo sforzo fatto
perchè  qualcuno dei  nostri  giornali  più diffusi  si  occupasse  di
proposito  del  movimento  italiano  di  storia  della  scienza  e  dei
grandi scienziati italiani passati, si sono infranti contro la più dura
incomprensione degli  illuminatissimi direttori  dei  grandi  quoti-
diani.

29 Sull'azione svolta dal Verein Deutscher Ingenieure si può
consultare con profitto il volumetto Verein Deutscher Ingenieure,
1856-1926 compilato da CONRAD MATSCHOSS (Un vol. 21,5 × 14,5,
p. 128 con diverse illustrazioni).
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29 Sull'azione svolta dal Verein Deutscher Ingenieure si può
consultare con profitto il volumetto Verein Deutscher Ingenieure,
1856-1926 compilato da CONRAD MATSCHOSS (Un vol. 21,5 × 14,5,
p. 128 con diverse illustrazioni).
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adunanze e riunioni, etc. E visitai anche la parte che op-
portunamente serve di refettorio agli impiegati del Ve-
rein, perchè il  MATSCHOSS, con grande gentilezza, volle
ivi trattenermi a colazione. E durante il tempo della mia
permanenza al Verein, parlammo di molteplici cose che
più ci interessavano: la necessità dei rapporti continuati
e  cordiali  fra  storici  della  scienza  dei  diversi  paesi,  i
congressi del prossimo anno che si terranno a Como e le
onoranze che verranno fatte a  VOLTA (sul quale nostro
grande scienziato mi invitò a scrivere un articolo per i
«Beiträge»), le pubblicazioni di storia della tecnica, etc.

Fig. 31. – CONRAD MATSCHOSS, storico della tecnica, uno dei dirigenti del Ve-
rein Deutscher Ingenieure, direttore dei Beiträge zur Geschichte der Technik
und Industrie.

In uno dei giorni seguenti visitai un altro storico della
tecnica del quale l’«Archivio» più volte ha avuto occa-
sione di occuparsi: FRANZ MARIA FELDHAUS. I nostri letto-
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ri conoscono già l’accuratezza di questo storico che si
serve dei mezzi più moderni della tecnica bibliografica
per raggiungere quasi la perfezione nei suoi dati, e san-
no forse anche che la sua meticolosità nello spulciare gli
errori storici nelle opere di altri ed il fervore con il quale
li mette in mostra, gli ha procurato qualche attrito con
alcuni colleghi. Frutto accessibile a tutti della sua attivi-
tà sono il grosso volume Die Technik, più volte ricorda-
to, e che dovrebbe ora escire in una nuova edizione sei
volte più estesa della prima30, i Tage der Kultur e i Tage
der Technik, nei quali da più anni ed in modo sempre di-
verso egli annota giorno per giorno un avvenimento di
storia della scienza e della tecnica, ed infine il periodico
«Geschichtsblätter der Technik und Industrie» edito in-
sieme al VON KLINKOWSTROEM, che è stato anche più volte
ricordato da noi. Ma tutto quanto è apparso sul mercato
librario31 è poca cosa rispetto a quello che egli è riuscito

30 Il FELDHAUS, mi scrive appunto in proposito «deshalb möch-
te ich jetzt  mit der Niederschrift einer umfassenden  Geschichte
der Technik (dieses Wort in weitestem Umfang aufgefasst) begin-
nen. Ich berechne den Umfang der Arbeit auf sechs starke Bände,
die illustriert sind, und auf einen Tafelband, der das künstlerisch
wertvollste Bildermaterial umfassen würde. Der Tafelband würde
dreisprachige  Unterschriften  erhalten  und  wäre  auch  ohne  die
Textbände als anregendes Buch selbständig zu haben». È inutile
accennare all'importanza che avrà quest'opera, che, data l'accura-
tezza eccezionale del FELDHAUS, e la sicurezza che i suoi dati sono
tutti controllati e garantiti più che è possibile, segnerà una vera
epoca nella storiografia della tecnica.

31 Gli scritti del FELDHAUS, sono del resto numerosissimi. Tra-
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a raccogliere ed ordinare nelle sue schede. Vale la pena
trattenersi brevemente a dare una idea del lavoro com-
piuto.

Il FELDHAUS, che in tutto questo lavoro è aiutato dalla
sua signora e in questi ultimi anni anche dal figlio, ha
costituito  una  società  che  col  nome  di  «Quellenfor-
schungen zur Geschichte der Technik und der Industrie»
persegue gli intenti scientifici del suo fondatore e ne so-
stiene la parte economica. Essa però non può alienare in
alcun modo il materiale scientifico raccolto, e, in caso di
scioglimento,  deve  cederlo  completamente  allo  Stato
prussiano per trovare collocazione nella Staatsbibliothek
di Berlino.

scurando quelli sopra ricordati, i minori e quelli in periodici, ri-
corderò solo  Leonardo, der Techniker und Erfìnder,  2ᵃ ed. Jena,
Diederichs, 1922, che considera il nostro grande da un lato meno
noto fra noi, sebbene sempre si parli di LEONARDO ingegnere; Ka-
Pi-Fu, Berlin, 1921, un interessante volumetto (Em fröhlich Buch
für stille Orte) altre volte recensito nell’«Archivio» II (1921/2) p.
281; Lexikon der Erfìndungen und Entdeckungen auf den Gebie-
ten  der  Naturwissenschaften  und  Technik,  Heidelberg,  1904;
Kunstgewerbliche Altertümer und Kuriositäten, Berlin, 1920.

Ricordo inoltre un volume  Ruhmesblätter der Technik, Leip-
zig, Brandstetter, 1924/26 che non ho potuto ancora vedere, ma
che è lodato  dal  V.  KLINKOWSTROEM in una sua recensione sulle
«Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissen-
schaften», il Centralblatt della storia della scienza, organo della
«Deutsche Gesellschaft für Geschichte der Medizin und der Na-
turwissenschaften». Edito a Leipzig, L. Voss; nel 1926 è escito il
vol. 25.

45

a raccogliere ed ordinare nelle sue schede. Vale la pena
trattenersi brevemente a dare una idea del lavoro com-
piuto.

Il FELDHAUS, che in tutto questo lavoro è aiutato dalla
sua signora e in questi ultimi anni anche dal figlio, ha
costituito  una  società  che  col  nome  di  «Quellenfor-
schungen zur Geschichte der Technik und der Industrie»
persegue gli intenti scientifici del suo fondatore e ne so-
stiene la parte economica. Essa però non può alienare in
alcun modo il materiale scientifico raccolto, e, in caso di
scioglimento,  deve  cederlo  completamente  allo  Stato
prussiano per trovare collocazione nella Staatsbibliothek
di Berlino.

scurando quelli sopra ricordati, i minori e quelli in periodici, ri-
corderò solo  Leonardo, der Techniker und Erfìnder,  2ᵃ ed. Jena,
Diederichs, 1922, che considera il nostro grande da un lato meno
noto fra noi, sebbene sempre si parli di LEONARDO ingegnere; Ka-
Pi-Fu, Berlin, 1921, un interessante volumetto (Em fröhlich Buch
für stille Orte) altre volte recensito nell’«Archivio» II (1921/2) p.
281; Lexikon der Erfìndungen und Entdeckungen auf den Gebie-
ten  der  Naturwissenschaften  und  Technik,  Heidelberg,  1904;
Kunstgewerbliche Altertümer und Kuriositäten, Berlin, 1920.

Ricordo inoltre un volume  Ruhmesblätter der Technik, Leip-
zig, Brandstetter, 1924/26 che non ho potuto ancora vedere, ma
che è lodato  dal  V.  KLINKOWSTROEM in una sua recensione sulle
«Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissen-
schaften», il Centralblatt della storia della scienza, organo della
«Deutsche Gesellschaft für Geschichte der Medizin und der Na-
turwissenschaften». Edito a Leipzig, L. Voss; nel 1926 è escito il
vol. 25.

45



Fig. 32. – FRANZ MARIA FELDHAUS, fondatore delle «Quellenforschungen zur
Geschichte der Technik und Industrie», ed autore di numerose opere ed inizia-
tive di storia della tecnica e di una cartoteca d’importanza eccezionale.

La parte fondamentale della raccolta è lo schedario,
frutto di enorme e paziente lavoro. Circa 100.000 sche-
de sono ordinate per soggetto: ossia sotto una determi-
nata parola, ad es.  riscaldamento,  si trovano indicati i
vari avvenimenti (uno per scheda) che si riferiscono allo
sviluppo storico del soggetto, con notizie fatte risaltare
in particolar modo sul nome dello scopritore, o scienzia-
to o autore, l’anno dell’avvenimento, il  luogo, etc.;  si
trovano poi una descrizione esauriente, per quanto re-
datta in stile conciso, dell’avvenimento stesso e tutte le
necessarie indicazioni su monumenti, documenti, lette-
ratura. Nel verso della scheda sono poi indicate: le even-
tuali fonti, gli scritti che dovrebbero ricordare l’avveni-
mento e non lo riportano o lo ricordano con errori, le il-
lustrazioni che lo riguardano e che sono ordinate e rac-
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colte in altra parte dell'Istituto, e la cartella che racchiu-
de altri documenti in riguardo. Questo schedario è quel-
lo fondamentale al quale si riferiscono gli altri. Un altro
schedario che comprende circa 25.000 schede è ordina-
to,  invece,  secondo il  nome delle  persone.  In  esse vi
sono  tutte  le  indicazioni  biografiche  necessarie  cono-
sciute, ed il rinvio allo schedario per soggetti. Gli ultimi
due schedari  rispettivamente di  oltre  20.000 e  10.000
schede, sono ordinati secondo l’anno dell’avvenimento
e secondo il giorno.

Altre  raccolte  sono  quelle  delle  lastre  fotografiche
(circa 8.000), dei disegni ed illustrazioni, ed infine la bi-
blioteca che comprende circa 9.000 volumi. Il tutto si
trova ora ospitato in una casa di nuova costruzione, ap-
positamente predisposta a questo scopo, e che sorge nel
nuovo quartiere di  Berlin-Tempelhof,  Sachsenring 26-
27.

In questi appunti non posso estendermi ulteriormente
sul valore e l’importanza di queste raccolte, che forma-
no un materiale unico per la storia della tecnica, e che
danno al FELDHAUS, la possibilità di ritrovare a colpo una
infinità di notizie con tutte le maggiori garanzie di una
sorprendente  esattezza.  Auguriamo  perciò  che  i  suoi
sforzi siano coronati da successo, e che possano elimi-
narsi malintesi e dissidi che in Germania potrebbero di-
videre profondamente gli storici della tecnica, con svan-
taggio sicuro di questa parte importante della nostra di-
sciplina.

Il  FELDHAUS, un altro giorno, mi fu anche di guida ad

47

colte in altra parte dell'Istituto, e la cartella che racchiu-
de altri documenti in riguardo. Questo schedario è quel-
lo fondamentale al quale si riferiscono gli altri. Un altro
schedario che comprende circa 25.000 schede è ordina-
to,  invece,  secondo il  nome delle  persone.  In  esse vi
sono  tutte  le  indicazioni  biografiche  necessarie  cono-
sciute, ed il rinvio allo schedario per soggetti. Gli ultimi
due schedari  rispettivamente di  oltre  20.000 e  10.000
schede, sono ordinati secondo l’anno dell’avvenimento
e secondo il giorno.

Altre  raccolte  sono  quelle  delle  lastre  fotografiche
(circa 8.000), dei disegni ed illustrazioni, ed infine la bi-
blioteca che comprende circa 9.000 volumi. Il tutto si
trova ora ospitato in una casa di nuova costruzione, ap-
positamente predisposta a questo scopo, e che sorge nel
nuovo quartiere di  Berlin-Tempelhof,  Sachsenring 26-
27.

In questi appunti non posso estendermi ulteriormente
sul valore e l’importanza di queste raccolte, che forma-
no un materiale unico per la storia della tecnica, e che
danno al FELDHAUS, la possibilità di ritrovare a colpo una
infinità di notizie con tutte le maggiori garanzie di una
sorprendente  esattezza.  Auguriamo  perciò  che  i  suoi
sforzi siano coronati da successo, e che possano elimi-
narsi malintesi e dissidi che in Germania potrebbero di-
videre profondamente gli storici della tecnica, con svan-
taggio sicuro di questa parte importante della nostra di-
sciplina.

Il  FELDHAUS, un altro giorno, mi fu anche di guida ad

47



una visita ai bei locali, terminati di costruire poco prima
della guerra, della Preussische Staatsbibliothek, in Unter
den Linden 38. L’ampia sala di studio e la bella sala del-
le riviste,  non reggono il  confronto con le nostre sale
spesso meschine, ed il comodo orario di apertura, dalle
9 della mattina a quelle della sera, permettono agli stu-
diosi di frequentare la biblioteca anche se altre ore della
giornata sono occupate dalle lezioni o dai doveri di uffi-
cio. Una grande comodità offre poi resistenza del catalo-
go completo di tutte le biblioteche di Stato della Prussia.
In esso invano cercai qualche traccia di quella edizione
latina di BIRINGUCCIO, di Colonia, 1658, che si trova cita-
ta in alcuni libri antichi, ma che non sappiamo se dob-
biamo relegare fra le favole, come saremmo tentati di
fare in seguito all’insuccesso di tutte le ricerche relative.

Ed a proposito di un catalogo nazionale noi vorrem-
mo augurarci che anche in Italia se ne potesse stabilire
uno presso la Vittorio Emanuele di Roma. Esso dovreb-
be comprendere però non solo l’elenco dei  libri  delle
Biblioteche  governative  e  quelle  delle  Università,  ma
anche quelli dei singoli istituti e laboratori universitari.
In questi infatti si possono trovare non solo opere che
nelle altre  biblioteche italiane non esistono,  ma in tal
modo si arriverebbe anche a conoscere l’esistenza ed il
materiale  di  molte  raccolte  che  ora  in  generale  sono
completamente precluse (per ignoranza) al mondo degli
studiosi.

Un altro studioso che visitai durante la mia perma-
nenza a Berlino fu il Dr. HANS HAUSTEIN. Questi, invero,
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non è uno storico della scienza in modo diretto, ma i
suoi studi lo hanno portato a considerazioni di questa
natura, ed alcuni suoi scritti sono pubblicati sulle nostre
riviste specializzate. Il campo d’indagine dell'HAUSTEIN è
quello della prostituzione e delle malattie sessuali, e su
di esso egli ha pubblicato notevolissimi lavori32, che lo
hanno posto in prima linea fra gli indagatori di questo
problema,  mentre  i  suoi dati  statistici  sono ritenuti  di
una esattezza e fiducia molto superiore a tutti quelli già
noti. Ma ben poco è il già pubblicato appetto a quello
che si trova in stato di avanzata preparazione o che an-
che è già pronto per la stampa e sta per escire fra poco.
Ho potuto vedere questa enorme massa di lavoro; sussi-
diata  da  una  organizzazione  perfetta,  nella  quale
l'HAUSTEIN viene aiutato dalla sua distinta signora. Sono
una infinità di cartelle, riferentesi ciascuna ad un argo-
mento speciale,  nelle  quali,  accuratamente ordinati,  si
trovano  tutti  i  dati  raccolti,  i  documenti,  etc.  E
l’HAUSTEIN possiede anche una copiosissima biblioteca,
specializzata, naturalmente, e tenuta con un ordine am-
mirabile,  e  che,  anche  per  questo  autore,  garantisce
l’esattezza dei dati raccolti.

32 Accenno a  Die Geschlechtskrankheiten einschliesslich der
Prostitution compreso nell'Handbuch der sozialen  Hygiene und
Gesundheitsfürsorge (Berlin, J. Springer), nonchè a studi speciali
sulle malattie sessuali e la prostituzione nei paesi scandinavi, nel-
la Russia bolscevica etc.
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Fig. 16. — HANS HAUSTEIN, studioso e storico della prostituzione e delle ma-
lattie sessuali (fot. Lisi Jessen, Berlin).

Devo rammentare infine una visita fatta insieme col
Dr.  PLACZEK e  BAGLIONI al Kommerzienrat H.  TEMMLER.
Una veloce automobile bianca ci condusse a Karlshorst,
nel villino dove abita questo intelligentissimo fabbrican-
te (possiede una importante fabbrica chimica specializ-
zata in prodotti farmaceutici) insieme alla sua distintis-
sima signora ed al figlio. Ricevuti signorilmente dai no-
stri ospiti, potemmo ammirare, raccolta nella sontuosa
abitazione,  una  collezione  eccezionale  di  maioliche  e
ceramiche tedesche, dagli inizi di quest’arte,  che inte-
ressa in modo particolare anche la tecnica, fino ai tempi
più  recenti.  Sono  molte  centinaia  di  pezzi,  alcuni  di
grandissime  dimensioni,  tutti  di  primissimo  ordine,  e
tali che nel loro complesso non hanno nulla da invidiare
alle più grandi raccolte dei diversi musei. Una pubblica-
zione del catalogo della collezione, con le fotografie (al-
cune a colori) dei vasi, piatti, etc. più importanti, e con
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opportuni  richiami  storici,  sarebbe  un  libro  di  valore
straordinario per la storia dell’arte e quella della tecnica.
La cosa sarebbe anche relativamente facile dato che il
TEMMLER possiede le fotografie di tutti i suoi pezzi, che,
per essere  unici,  potrebbero così  anche essere ricono-
sciuti subito nel caso ne mancasse qualcuno. Segnalia-
mo dunque anche questa raccolta che fa onore ad un in-
telligente industriale, che ha saputo, con le sue larghe
ricchezze, fare opera meritoria e riunire un museo che si
distingue  nettamente  da  alcune  raccolte  di  ricchi,  nei
quali la mania collezionista non è controbilanciata dalla
sapienza e squisitezza che animi il raccoglitore.

⁂
Ormai il Congresso si era chiuso ed io mi accingevo a

prendere la via del ritorno. Ma questa comportava due
fermate importanti, a Leipzig e ad Halle. La prima per
visitare  il  Nestore  degli  storici  della  medicina,  KARL

SUDHOFF,  ed il  suo successore nella cattedra,  HENRY E.
SIGERIST,  nonché  l’Istituto  di  storia  della  medicina
dell’Università, che è ormai uno dei centri più importan-
ti dei nostri studi in Germania e nel mondo intiero; la
seconda per conoscere un uomo al quale mi legava, oltre
l’ammirazione  per  gli  importantissimi  scritti  di  storia
della chimica e per la fama che egli ha raggiunto come
una delle autorità più indiscusse nella industria tecnica
dello zucchero, una profonda venerazione e gratitudine
per l’interesse che egli mostrò ai miei primi studi di sto-
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ria della chimica, e l’amore col quale egli ha seguito tut-
ti i miei lavori: EDMUND O. VON LIPPMANN.

Partii da Berlino con un tempo incostante, quasi in-
vernale; a brevi intervalli di sole succedevano raffiche
di  pioggia  gelata.  Tempo poco piacevole  per  mettersi
per la strada, specialmente quando si vuole andare con
pochi impicci addosso, e quindi si evita più che è possi-
bile di portare mantello, ombrello e cappello.

Fig. 17. — HENRY E. SIGERIST, professore ordinario di storia della medicina
nell’Università di Leipzig ed attuale direttore dell’Institut für Geschichte der
Medizin (Talstrasse 38).

La mattina del 18 trovai SIGERIST nel suo Institut für Ge-
schichte der Medizin33.  SIGERIST era fra tutti gli storici che

33 Non credo necessario estendermi a dare un elenco dei lavo-
ri  di  SIGERIST, nè,  più oltre, di quelli di  SUDHOFF. Essi sono così
estesi e numerosi da una parte, e dall'altra così collegati all’anda-
mento ed alle pubblicazioni dell'Institut für Geschichte der Medi-
zin, che sono noti a chiunque o possono facilmente venire rintrac-
ciati. Ricorderò solo che le pubblicazioni periodiche o le collezio-
ni che emanano direttamente o indirettamente dall'Istituto o dai
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visitai  in  Germania,  il  solo  che  già  avevo conosciuto
personalmente.  Il  giovane  Privatdozent  dell'Università
di Zürich mi aveva visitato già qualche anno fà a Roma;
egli  poi,  già  nominato  a  Leipzig  per  succedere  al
SUDHOFF che raggiungeva i limiti di età, era venuto a To-
rino al III Congresso della Società italiana per lo studio

due benemeriti storici ricordati sono: Le «Mitteilungen zur Ge-
schichte der Medizin und der Naturwissenschaften». Nel 1927 se
ne pubblica il 26. volume (5 fascicoli all'anno). Fondate da SUD-

HOFF nel 1902 e redatte da questo per la parte medica, da SIEGMUND

GÜNTHER per le  altre  scienze.  Morto questi  (1923) la redazione
della parte delle scienze passò a  WIELEITNER ed a  RUD. ZAUNICK.
Nel 1926 la redazione generale fu affidata al SIGERIST, con la col-
laborazione  di  PAUL DIEPGEN,  H.  WIELEITNER e  R.  ZAUNICK.  Nel
1927 la direzione sarà ripresa provvisoriamente dal SUDHOFF in at-
tesa di un rinnovamento che la Società di storia della medicina e
delle scienze naturali intende portare al periodico. – l’«Archiv für
Geschichte der Medizin» (Leipzig, Verlag J. A. Barth); è col 1927
al suo 19. volume. Fondato e diretto dal SUDHOFF, con il 1926 è di-
retto da questo e dal  SIGERIST. – Il Verlag J. A. Barth pubblica la
collezione «Klassiker der Medizin» diretta  dal  SUDHOFF,  che ha
raggiunto nel 1926 il suo 31. volume; inoltre i voluminosi e pre-
gevoli  «Studien zur  Geschichte  der  Medizin» diretti  prima dal
SUDHOFF solo ed ora unitamente al SIGERIST. Questi «Studien» dove
«sollen quellenforschende Einzeluntersuchungen Aufnahme fin-
den, die schon ihres Umfanges wegen oder weil sie in illustrativer
Hinsicht zu grosse Anforderungen stellen, in das Archiv für Ge-
schichte der Medizin, mit dem sie im Programm und Tendenz im
übringen übereinstimmen, nicht recht hineinpassen und nebenbei
auch so viel selbständiges eigenes Leben besitzen, dass sie besser
gesondert erscheinen», sono giunte al 15. volume (FR. PICK, Joh.
Jessenius de Magna Jessen), e contengono alcuni dei più impor-
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delle questioni sessuali per fare una relazione sull’origi-
ne della sifilide.  Lo rividi  quindi  con piacere nel  suo
nuovo dominio, che egli, svizzero, era riuscito onorevol-
mente a conquistare nella gloriosa università sassone.

La visita del suo istituto occupò alcune ore della mat-
tinata,  e  mi interessò  grandemente.  È noto come,  per
l’ampiezza dei mezzi e per la cura nel costituirlo, esso
formi più un caso unico, che il principale fra altri istituti
consimili. Sorto da un fondo del lascito PUSCHMANN, esso
trovò in  SUDHOFF quella volontà energica ed imperiosa
che, congiunta ad un vasto e solido sapere, poteva tra-
durre in atto un compito non facile. Intorno all’Istituto si
raggrupparono periodici e società, numerosi studiosi co-
minciarono a valersi delle sue collezioni e pubblicarono
dall'istituto lavori importanti, sempre più frequenti i me-
dici fecero ivi il loro lavoro di dottore. Superato il perio-
do della guerra e quello dell'inflazione, 1'istituto poggia
ora su salde basi, come parte integrante dell'Università,

tanti lavori speciali del SUDHOFF (su incunaboli medici, antica me-
dicina, chirurgia nel medioevo, storia della sifilide, etc. etc.) e del
SIGERIST (ricettari medioevali). — SIGERIST dirige anche i «Monu-
menta medica» pubblicati da R. LIER, Firenze (già Milano), bellis-
sima collezione in facsimili, con introduzioni, note e commenti. –
Uno speciale  interesse hanno poi  le  «Dissertazioni» pubblicate
dall'Institut für Geschichte der Medizin, che contengono i lavori
pubblicati in generale da studiosi per la loro Doctorarbeit, fatta
presso  l’istituto  stesso.  Sono  molte  centinaia  di  lavori  del  più
grande interesse, e che, nel loro insieme, mostrano la continuità
di indirizzo e di lavoro seguito dal SUDHOFF ed ora dal SIGERIST nel
dirigere il bello ed utile istituto.
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con un professore ordinario e due assistenti retribuiti, e
con dotazioni varie e sufficienti. Il lavoro direttoriale del
SIGERIST è venuto recentemente a completare e sviluppa-
re maggiormente quello già compiuto dal SUDHOFF, come
avviene spesso, quando due indirizzi, in massima affini,
possono rendere più perfetta l’opera comune o successi-
va.  L’Istituto  è  perfettamente  attrezzato  per  l'insegna-
mento e la ricerca scientifica. Si trova dall’ottobre 1916
nel piano terreno dell’Istituto di mineralogia (Talstrasse,
38), ed ha ottenuto recentemente alcuni nuovi locali34.
Gli ambienti sono ampi e luminosi. Una biblioteca ric-
chissima, dotata di accurati cataloghi analitici, ne forma
il nucleo, e ad essa sono aggiunte collezioni copiosissi-
me di fotografie (specialmente di manoscritti), di illu-
strazioni,  etc.  Il  tutto  è  accuratamente  catalogato  in
modo che è  agevole la  ricerca.  Vi sono anche alcune
collezioni di oggetti, ma più che altro a scopo dimostra-
tivo.  Oltre  le  stanze  per  la  biblioteca  e  le  collezioni,
quella del direttore e quella riservata al SUDHOFF, sono da
notare alcuni ampi locali, dotati di libri di consultazione,
destinati  agli  studenti  ed agli  altri  studiosi.  Chi vuole
fare ricerche di storia della medicina, può avere un suo
tavolo, con tutte le comodità, ed usufruire di tutti i mez-
zi che il direttore gli mette liberamente a disposizione.
L'Istituto quindi è un organismo vivente, che risponde
perfettamente al suo scopo e  che è veramente prezioso

34 Una descrizione dell’Istituto nel locale attuale dovuta al SU-

DHOFF si trova in «Mitteilungen zur Geschichte der Medizin und
der Naturwissenschaften» XVI (1917) p. 1-7, con due piante.
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per gli studi storici. Sia dunque onore a SUDHOFF che lo
ha  creato,  a  SIGERIST che,  sviluppandolo,  lo  mantiene
all’altezza delle esigenze per le ricerche più rigorose e
ne fa un locale simpatico ed attraente per coloro che vi
si recano al lavoro. Peccato che Roma sia tanto distante
da Leipzig, altrimenti anche io avrei chiesto il mio tavo-
lo ed avrei passato in quel simpatico ambiente lunghe
ore a studiare le pregevoli raccolte ed a fare le mie ricer-
che.

A Leipzig ritrovai anche il DARMSTAEDTER. Una riunio-
ne a Freiburg lo aveva portato in Sassonia. Si trattava in
essa di onorare la memoria di AGRICOLA, il quasi contem-
poraneo35 e collega di BIRINGUCCIO, e la celebre città mi-
neraria aveva accolto a questo scopo una commissione
che doveva studiare il problema di una ristampa delle
sue opere, e decidere se farla o nel vecchio testo latino,
o nella antica traduzione tedesca, o infine in una nuova
versione  nel  linguaggio  moderno.  Da  Freiburg  il
DARMSTAEDTER, attraverso Dresden, era passato per Leip-
zig per ritrovarmi e tornare insieme a München. Anche
egli, al mattino, era giunto all'Istituto e così per il Mitta-
gessen (che avviene sempre quando il  mezzogiorno è
passato da qualche ora!) ci trovammo riuniti, all'Hotel
Astoria, ospiti del SIGERIST, oltre il prof. SUDHOFF ed il Dr.
HERMANN SCHEER, assistente all'Istituto, il  DARMSTAEDTER

ed io.

35 Nato nel 1494 ossia 14 anni dopo BIRINGUCCIO (n, 1480).
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Fig. 18. – KARL SUDHOFF, il fondatore dell’Institut für Geschichte der Medi-
zin in Leipzig, il Nestore degli storici della medicina tedeschi.

Nè il SUDHOFF stesso volle mancare nell’usarci graditi
riguardi, poichè la sera fummo in casa sua, ad un son-
tuoso Abendessen. Alto, energico, con una grande barba
bianca, pieno di vivacità, il SUDHOFF ha un aspetto giova-
nile che non si attenderebbe in un professore andato a ri-
poso per limite di età36, e forse nemmeno in uno che po-

36 Il 26 novembre 1923 fu festeggiato dalla Deutsche Gesell-
schaft für die Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaf-
ten il 70. anniversario della nascita di KARL SUDHOFF. In tale occa-
sione venne offerta al grande storico una placca di bronzo 20 × 12
cm. della quale riportiamo nuovamente una raffigurazione (fig.
36) [Si riferisce evidentemente alla figura 19, ma si noterà che la numerazione
delle figure per tutto il testo è irregolare, fatto forse dovuto a una diversa impa-
ginazione sulla rivista dal quale questo breve testo è tratto. Nota per l’edizione
elettronica Manuzio]. Ricorderò qui che nel 1901 egli era riuscito a
fondare la Società di  storia delle scienze mediche e naturali;  e
poco dopo le «Mitteilungen» che comparvero la prima volta nel
febbraio 1902. Nel 1905 egli  ottenne la cattedra di  storia della
medicina  all’Università  di  Leipzig,  e  ad  essa,  subito,  egli  unì
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nile che non si attenderebbe in un professore andato a ri-
poso per limite di età36, e forse nemmeno in uno che po-

36 Il 26 novembre 1923 fu festeggiato dalla Deutsche Gesell-
schaft für die Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaf-
ten il 70. anniversario della nascita di KARL SUDHOFF. In tale occa-
sione venne offerta al grande storico una placca di bronzo 20 × 12
cm. della quale riportiamo nuovamente una raffigurazione (fig.
36) [Si riferisce evidentemente alla figura 19, ma si noterà che la numerazione
delle figure per tutto il testo è irregolare, fatto forse dovuto a una diversa impa-
ginazione sulla rivista dal quale questo breve testo è tratto. Nota per l’edizione
elettronica Manuzio]. Ricorderò qui che nel 1901 egli era riuscito a
fondare la Società di  storia delle scienze mediche e naturali;  e
poco dopo le «Mitteilungen» che comparvero la prima volta nel
febbraio 1902. Nel 1905 egli  ottenne la cattedra di  storia della
medicina  all’Università  di  Leipzig,  e  ad  essa,  subito,  egli  unì
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tesse restare in attività di servizio per molti anni ancora.
Egli lavora assiduamente e viaggia. L’anno scorso visitò
la nostra Coo, e potè ammirare gli avanzi del presunto
asclepeio di IPPOCRATE, e la cura che le nostre autorità e
le sopraintendenze archeologiche nostre hanno delle an-
tiche memorie dell’isola. Più difficile gli riuscì la visita
della prospiciente  penisola  dove le memorie di  Cnido
stanno sotto il dominio turco. I ricordi della gita di que-
sto giovane vegliardo si leggeranno in un volumetto Ko-
sund Knidos che ben presto vedrà la luce nei «Münche-
ner Beiträge zur Geschichte und Literatur der Naturwis-
senschatten und der Medizin» diretti dal DARMSTAEDTER e
che altrove abbiamo ricordato. Così il  SUDHOFF prende
parte ai vari congressi scientifici, e mostra in essi la sua
potenza dominatrice.  Perchè egli  è un tiranno, uno di
quei buoni tiranni che impongono la loro volontà, ma
hanno la competenza e la volontà di far bene, e così si
rendono utili  nel  compito che si  propongono.  È certo
che una gran parte dello sviluppo notevole che ha avuto
negli ultimi decenni la storia della medicina in Germa-
nia è dovuto all’energia di KARL SUDHOFF, e se dalla lette-
ratura di colà sono spariti i lavorucci fatti di notiziette
accattate  di  qua e di  là,  e  di  sentiti  dire mal  digeriti,
come avviene in altri luoghi, ciò è dovuto anche in gran
parte alla sua critica feroce, ma giusta, che spulciava i
polli  imprudenti  che,  credendo di  avventurarsi  sicura-
quell’istituto che ha avuto un così bello e proficuo sviluppo. Su
SUDHOFF si veda anche l’articolo di  SIGERIST pubblicato sull'«Ar-
chivio di storia della scienza» V (1924) p. 139-147.
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mente in un campo dove mancava la critica, si gettavano
confidenti ed ingenui nei lavori di storia.

Anche  in  casa  del  SUDHOFF potemmo ammirare  una
ricchissima biblioteca. Tutta la storia della medicina e
delle scienze affini vi è rappresentata, ma in particolare
abbondano le pubblicazioni, i libri antichi e rari insieme,
relativi  a  due  soggetti  che  il  SUDHOFF ha  studiato  con
grande amore: la Scuola Salernitana e PARACELSO.

Fig. 19. – Bronzo fuso in onore di  KARL SUDHOFF in occasione del suo 70
compleanno.

Ed io pensavo: che magnifica biblioteca si potrebbe
mettere su riunendo le varie raccolte relative alla storia
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della scienza che avevo visto. E completa in tutte le sue
parti! E la mente mi ritornava alle collezioni di libri, già
appartenenti  a  professori,  che  si  vedono  ogni  giorno
vendute  all’asta,  ed  alla  Biblioteca  CERMENATI perduta
per l’Italia. Lo Stato, in Italia, almeno, pensavo, dovreb-
be avere il diritto di fermare e requisire certe collezioni
di notevole importanza, quando un pericolo di dissolu-
zione o di emigrazione le minaccia; ma d’altra parte an-
che i professori e gli studiosi che raccolgono libri ed og-
getti con dispendio grande e pazienza infinita, dovreb-
bero pensare e  provvedere affinchè la  loro opera non
vada in un momento dispersa per negligenza o avidità di
eredi ignoranti.

In  Leipzig,  la  grande città  dei  libri  e  degli  editori,
bene si addiceva la sede della imponente, magnifica bi-
blioteca, sorta per iniziativa del Börsenverein der Deu-
tschen Buchhändler, sostenuta dallo Stato sassone e dai
governi di altri Länder tedeschi, e che dal 1913, se non
erro, raccoglie in modo completo le pubblicazioni della
Germania, e tutte quelle che all’estero vengono pubbli-
cate in lingua tedesca. L’edificio sorge vicino al Völker-
schlachtdenkmal, dove, durante la mia prima permanen-
za in Leipzig, si stendeva ancora la campagna. Di esso è
costruito attualmente solo la parte anteriore che, oltre gli
uffici e varie altre sale e magazzini, comprende la mira-
bile sala di studio, la più bella e comoda, forse, di Euro-
pa, e la spaziosa sala delle riviste (dove, naturalmente,
ebbi il piacere di rivedere il mio «Archivio»). Quando
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saranno compiute le ali laterali, secondo il progetto che
ho  potuto  ammirare  in  facsimile,  la  biblioteca  potrà
ospitare non so quanti milioni di volumi, e sarà, per il
momento,  la  più  grande  del  mondo.  Così  mi  diceva
l’Oberbibliothekar Dr. O. E. EBERT che ebbe la compia-
cenza di guidarci attraverso le sale (ero accompagnato
dal DARMSTAEDTER) e che ci fece chiudere gentilmente la
visita nel locale sotterraneo dove i lettori e gli studiosi
possono prendersi  un  caffè  o  una  birra,  o  consumare
frettolosamente qualche pietanza.

È naturale che in un locale che sta aperto dodici ore al
giorno, l’apertura di un luogo per rifocillarsi, condotto a
prezzi completamente normali, sia quasi una provviden-
za e venga largamente frequentato da molti che trascor-
rono l'intiera giornata nella biblioteca. Anche al «Deu-
tsches Museum» a München, esiste un restaurant, e que-
sto uso si trova anche in altre istituzioni frequentate da
numeroso pubblico, non solo in Germania, ma anche in
altri paesi. Mi dicono appunto che nei grandi musei di
Londra i visitatori possono interrompere il faticoso giro
per le sale, per fare tranquillamente colazione o sorbirsi
una bibita. Non so se da noi tali comodità potrebbero es-
sere istituite con successo. Per quello che riguarda le bi-
blioteche, forse, i visitatori qui sono troppo pochi, poco
affaccendati e, in generale, poco conoscitori del valore
che ha il tempo. Un parco spuntino in biblioteca sembra
quindi meno comodo che due ore impiegate in tram per
andare a casa e tornare. E poi le nostre biblioteche in ge-
nerale stanno aperte troppe poche ore al giorno, per per-
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mettere  una  lunga  permanenza,  e  specialmente  sono
chiuse quando alla maggioranza farebbe più comodo di
frequentarle.

Fig. 20. — EDMUND O. VON LIPPMANN, professore onorario dell’Università di
Halle (nomina avvenuta in occasione del suo 70. compleanno), direttore della
Zuckerraffinerie di Halle,  il più notevole e benemerito storico vivente della
chimica.

La mattina del 20 il D-Zug di Köln, correndo veloce-
mente attraverso alla pianura brumosa, conduceva il Dr.
DARMSTAEDTER e me verso Halle a. d. Saale. La ristrettez-
za del tempo che potevo ancora dedicare al viaggio mi
forzava a limitarmi ad una breve sosta di due ore, dopo
le quali dovevo riprendere il viaggio per München. Do-
vevo quindi tralasciare la visita all'Akademie der Natur-
forscher che l’anno precedente mi aveva accolto nel suo
seno37 ed  al  suo  presidente,  il  noto  geologo  prof.

37 Ho dato un cenno sull’Academia Cesarea Germanica Leo-
poldina Carolina Naturae Curiosorum nell'«Archivio di storia del-
la scienza» VI (1925) p. 280, e dato l’elenco degli italiani che fu-
rono  suoi  soci  e  cominciato  ad  illustrarli  singolarmente,  pure
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JOHANNES WALTER,  e dedicare la breve permanenza alla
sola visita al prof. V. LIPPMANN.

Esciti dalla stazione e preso a mano sinistra, in pochi
passi  giungemmo alla  nota  Zuckerraffinerie  di  Halle,
una fabbrica che ha servito di modello a tutte le consi-
mili del mondo intiero, e questo per merito indiscusso di
EDMUND O.  V. LIPPMANN che ne è direttore da molti de-
cenni.  Quest’anno  il  celebrato  maestro  compie  il  suo
settantesimo anno di età e nello stesso tempo il cinquan-
tesimo  da  che  si  trova  nell’industria  dello  zucchero.
Benchè gagliardo di forze e giovane di spirito (ha sola-
mente  una  certa  debolezza  nell’udito),  egli  si  ritirerà
prossimamente dal servizio attivo e si goderà un merita-
to riposo. Saremo lieti se ciò porterà ad un intensificato
lavoro negli scritti storici, e se oltre la seconda edizione
della sua ormai introvabile storia dello zucchero, della

nell'«Archivio» VII (1926) p. 296. Qui mi si permetta un’osserva-
zione d'altro genere. Col nominare soci il Dr. GEORGE SARTON (fon-
datore. e direttore di «Isis») e me, con raccogliere nel suo seno di-
versi tedeschi storici  della scienza, l’Accademia ha mostrato di
apprezzare questa nuova disciplina che ora si va sviluppando e
tende sempre più a divenire una vera scienza nei suoi metodi e
nel rigore che essa ormai esige dai suoi adepti. Da noi, ancora, un
tale interessamento non si vede; l’ordinamento stesso delle Acca-
demie si rivela inadatto ad un tale indirizzo, perchè gli accademi-
ci della classe fisico-matematica, assillati da richieste di altri po-
stulanti, dicono che degli storici della scienza si deve occupare la
classe  storico-filologica;  quelli  di  quest’ultima,  invece,  dicono
che la storia delle scienze non appartiene alle scienze morali, ma
a quelle fisiche.
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quale vedemmo pronte diverse cartelle, egli vorrà darci
ancora numerosi volumi. Perchè, senza contrasti, il  V.
LIPPMANN è attualmente riconosciuto come il più autore-
vole  e  benemerito  storico  della  chimica38.  Per  il  suo
compleanno,  per  iniziativa  e  sotto  la  direzione  del

38 Non è possibile accennare a tutti i lavori più importanti del
V. LIPPMANN, che si trovano sparsi nelle principali riviste tedesche,
e specialmente nella «Chemiker Zeitung» della quale è un assi-
duo collaboratore e nella quale si pubblicano le sue magistrali re-
censioni che, come quelle di molti altri scienziati (ricordo solo
quelle che pubblicava regolarmente OSTWALD nella «Zeitschrift für
physikalische Chemie», o il nostro GIOVANNI VAILATI (1863-1909)
in svariate riviste, poi opportunamente raccolte nel volume degli
Scritti,  Firenze,  Seeber-Leipzig,  J.  A.  Barth,  1911)  formano
un’opera originale di primo ordine, e che, in un certo senso, de-
terminano l’andamento stesso e lo sviluppo della scienza. Fra i
volumi ricorderò il  magistrale  Entstehung und Ausbreitung der
alchemie (Berlin,  Springer,  1919),  Abhandlungen und Vorträge
zur  Geschichte  der  Naturwissenschaften,  2  vol.  (Leipzig,  von
Veit,  1906 e  1913);  Beiträge zur Geschichte  der  Naturwissen-
schaften und der Technik (Berlin, Springer, 1923), Zeittafeln der
organischen  Chemie (Berlin,  Springer,  1921),  Geschichte  des
Zuckers (Leipzig, 1890; ora in preparazione la 2ᵃ ed.), Geschichte
der Rübe (Beta) als Kulturpflanze (Berlin, Springer, 1925),  Die
Entwicklung der Deutschen Zuckerindustrie von 1850, bis 1900
(Leipzig, 1900), e fra le opere non storiche il celebre Die Chemie
der Zuckerarten, 2 vol. (3ᵃ ed. Braunschweig, 1904), Analyse der
Rohstoffe, Erzeugnisse  und Hilfsprodukte der Zuckerfabrikation
Berlin, 1911) etc. etc.
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Rohstoffe, Erzeugnisse  und Hilfsprodukte der Zuckerfabrikation
Berlin, 1911) etc. etc.
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RUSKA39 di  Heidelberg  si  sta  preparando  una  Fes-
tschrift40, alla quale hanno preso parte notevoli persona-
lità ed ammiratori dell'illustre scienziato.

Fig. 21. — Facsimile di un autografo del prof. EDM. O. V. LIPPMANN.

Il V. LIPPMANN, che avevamo già preavvisato del nostro
arrivo, ci accolse con la maggiore cordialità, e, confes-
so,  fui  assai  commosso  nel  potere  finalmente  parlare
con chi già da tanti anni ammiravo ed onoravo tanto.
Anche qui potemmo dare un’occhiata ad una ricchissi-
ma biblioteca,  con numerose opere pregevoli  e rare e
che è specializzata naturalmente nella parte chimica.

39 Mi è assai doluto non aver potuto conoscere personalmente
in questa mia gita JULIUS RUSKA, il benemerito storico della scien-
za araba e dell'alchimia. Ma Heidelberg era troppo lungi dal mio
itinerario di viaggio! Cosi anche non ho potuto rivedere il prof.
FRIEDRICH DANNEMANN, l’autore dell'opera notissima Die Naturwis-
senschaften in ihrer Entwicklung und in ihrem Zusammenhange
(2ᵃ ed., 4 vol. Leipzig, Engelmann, 1920/3) ed ora professore a
Bonn, e che avevo conosciuto nella mia gita del 1921.

40 Essa viene pubblicata dal Verlag J. Springer, Berlin.
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Fig. 22. — Graf KARL V. KLINCKOWSTROEM, benemerito della storia della tec-
nica.

Preso congedo dall'illustre vegliardo, ci avviammo ra-
pidamente alla stazione. Ancora la vallata della Saale, le
colline della Turingia, la stazione di Nürnberg, i  lumi
nella notte delle case della vallata del Danubio. E poi
München e la nuova visita al «Deutsches Museum», la
conoscenza personale del GRAF KARL V. KLINCKOWSTROEM,
che non avevo potuto vedere nel viaggio di andata, e la
partenza per l’Italia. Al Brennero una pioggerella ghiac-
ciata, che man mano che si scendeva per l’Alto Adige, il
Trentino,  il  Veronese,  si  tramutava in  uragano. E con
l’acqua a Bologna, e poi, con un tempo alquanto più cle-
mente, a Roma. E qui ebbe fine il mio viaggio in Ger-
mania che, per varie ragioni, resterà per me memorabile.
Ma pensando alle cose viste, alle persone con le quali
ero venuto a contatto, mi è sembrato che non fosse inu-
tile scrivere su di esso un breve ricordo. La scienza, al-
meno nella sua vita quotidiana, non è una cosa arida e
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morta, ma legata alle persone dei suoi cultori, alle istitu-
zioni ed alle opere che essi possono compiere. Perciò al
suo sviluppo giova la conoscenza personale dei cultori
di essa, o, almeno, la notizia sulle loro persone e sulla
loro attività. Ciò è specialmente importante fra cultori
lontani e che si servono per esprimere i loro pensieri di
una lingua differente. Nel mio viaggio in Germania io
venivo a rappresentare, quasi, il gruppo di studiosi no-
stri, che alla storia della scienza hanno dedicato tutta o
gran parte della loro attività, ed i colleghi stranieri ono-
ravano in me, non tanto 1'individuo singolo, quanto for-
se chi, a parte il lavoro scientifico, con maggiore com-
pletezza e competenza di ogni altro, poteva rappresenta-
re, nelle varie sue esplicazioni, il movimento attuale del-
la nostra disciplina in Italia, e che, con il periodico che
pubblica, certamente uno dei più autorevoli nella lettera-
tura scientifica mondiale, con la partecipazione alle va-
rie forme di organizzazione italiane, con l’intima cono-
scenza della letteratura storico-scientifica della sua pa-
tria e dell’estero, è in grado di contribuire nel miglior
modo alle relazioni fra gli storici della scienza italiani
da una parte, e fra questi e quelli dell’estero dall’altra.
Ed è perciò che questa narrazione mi è sembrata quasi
un dovere, e che dalla sua pubblicazione mi riprometto
una maggiore conoscenza reciproca, una maggiore com-
prensione degli sforzi comuni, fra storici della scienza
di diverse nazioni, un maggiore impulso ai nostri studi
scientifici, nei quali le caratteristiche e le necessità na-
zionali, che non possono mai venire dimenticate, posso-
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no armonizzarsi in un lavoro comune41.
Roma, 24 decembre 1926

41 Ringrazio i colleghi che gentilmente, su mia richiesta, han-
no voluto inviarmi le loro fotografie che, in generale in formato
più piccolo, sono state riprodotte in questo articolo.
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