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INTRODUZIONE.

La Camorra potrebbe esser definita l'estorsione orga­
nizzata: essa è una società segreta popolare, cui è fine il 
male. È utile studiarla da vicino, non solo per osservare 
i costumi ancora poco conosciuti e offrire qualche sin­
golarità di più alla curiosità del pubblico, ma sopratutto 
per mostrar i veri ostacoli che l'Italia incontra a Napoli. 
I pubblicisti stranieri, quelli in specie, che a profitto di 
certe teorie e forse di certe ambizioni hanno avversato 
l'unità  italiana,  attribuiscono  questi  ostacoli  a  non  so 
quale opposizione sentimentale e politica. Scrivono tutti 
i giorni che l'Italia occupa il Napoletano senza posseder­
lo,  imponendosi  alle  popolazioni  che  la  respingono e 
bramano esser da lei avulse. Di qui concludono che bi­
sogna conservare al Papa il suo poter temporale.

Per rispondere a questi strani errori, basta porre netta­
mente la questione. Per Italia io non intendo la tal dina­
stia, il tale stemma, la tale provincia del settentrione, cui 
si è annessa la penisola intiera. Intendo il gran principio, 
la grande associazione nazionale, che, dopo quattordici 
secoli  di  conati  infruttuosi,  comincia  a  trionfare  nei 
giorni difficili in mezzo ai quali viviamo. Le grandi que­
stioni sono come i capolavori della statuaria: se si vuole 
comprenderle e apprezzarle sanamente nella loro splen­
dida realtà, bisogna porle sul loro piedistallo.

Tale è l'Italia. Ora qual è il nemico che la minaccia 
nelle  provincie  meridionali?  È  forse  il  partito 
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murattista? – ma egli si compone di un sol uomo – È 
forse il partito autonomista ? ma niuno ignora che la pa­
rola autonomia è una maschera a tre faccie, sotto la qua­
le tessono intrighi i malcontenti, i vinti, i disillusi. – È 
forse  il  partito  federalista?  ma  esso  non esiste  che in 
Francia, o meglio nella  France,  dove si fabbrica ogni 
mattina una nuova combinazione per conservare  il re­
gno di questo mondo a Pio IX.

È forse il  partito borbonico? sì  e no. No, quando i 
borbonici sono onesti, vale a dire antichi servitori, fedeli 
alla causa de' vinti, al re caduto, i quali si contentano di 
protestar col silenzio e colle lacrime contro l'usurpazio­
ne,  così la chiamano, della nuova dinastia. Sì, quando 
non si contentano di protestare, ma vogliono combatte­
re, e, conoscendo la debolezza e impotenza propria, sup­
pliscono alle forze di cui difettano sollevando ed assol­
dando tutti i malfattori di queste contrade.

Non sono dunque i partigiani di Murat, dell'autono­
mia, della federazione e de' Borboni che minacciano l'I­
talia  meridionale,  sibbene i  malfattori  che la  reazione 
eccita ed assolda. La guerra non è politica, ma sociale. 
L'Italia non difende soltanto il suo diritto e la sua pro­
prietà, le sue idee e i suoi interessi; difende la società 
che è causa a tutti comune, e la difende contro tutte le 
bugiarde voci d'anarchia e di dissoluzione, che i pubbli­
cisti stranieri a torto considerano come l'opinione nazio­
nale.

No, mille volte no; mi piace dichiararlo, dando prin­
cipio a questo libro; non è l'opinione nazionale che resi­
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ste; non è l'opposizione popolare che si nasconde ne' bo­
schi per derubare i passeggieri e dar l'assalto alle Dili­
genze:  non  è  l'opinione  pubblica  che  ieri  (1  ottobre 
1862) armava a Palermo una brigata di pugnalatori, e la 
gettava all'improvviso assetata di sangue sulla popola­
zione. No, mille volte no; non può credersi che la civiltà 
sia rappresentata dal Piemonte, la barbarie dall'ex-reame 
delle due Sicilie. Non bisogna prendere le quisquilie di 
campanile fra Napoli e Torino per causa e nemmeno per 
occasione di questi attentati feroci. Ma è d'uopo persua­
dersi che v'hanno due elementi l'uno di fronte all'altro: 
da un lato l'Italia, dall'altro il disordine; è d'uopo persua­
dersi che per l'Italia parteggiano non solo quanti hanno 
una fede, un principio da tutelare, ma anche tutti coloro 
che hanno una famiglia, una zolla di terra da conservare.

Parmi aver giustificato questa mia asserzione in una 
precedente  operetta,  nella  quale  presi  a  discorrere  del 
brigantaggio delle nostre campagne.1 Ad avvalorare le 
mie asserzioni varrà questo secondo scritto, che oggi do 
in luce, in cui dirò del brigantaggio delle città, dappoi­
chè la camorra null'altro è, giudicandola con rigore, se 
non un brigantaggio. E forse, oso almeno sperarlo, con 
questi miei studii, non riuscirò inutile a Napoli richia­
mando  sopra  le  sue  sventure  l'attenzione  dell'Italia,  e 

1 Notizie storiche documentate sul Brigantaggio nelle provin­
cie napoletane dai tempi di Frà Diavolo sino ai giorni nostri, ag­
giuntovi  l'intero  Giornale  di  Borjès  finora  inedito,  per  MARCO 
MONNIER. – Firenze, Barbèra, 1862. Seconda Edizione.
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neppure all'Italia suscitando le simpatie  dell'Europa in 
favor del cómpito che le spetta.

Mi si farà rimprovero di insistere troppo spesso sulle 
miserie di questo paese, anzi che imitare gli affettuosi 
medici del Varignano, che per rassicurare il paziente, i 
suoi amici, e sè stessi, dichiararono da prima che la pal­
la non era nella ferita. Gentile errore, che poteva com­
promettere i giorni del benemerito cittadino! La vera fi­
lantropia deve aver maggior coraggio. Dichiariamo riso­
lutamente  che la palla  è  nella  ferita,  e  che è  mestieri 
estrarla. In politica come in chirurgia non è l'illusione 
che salva, ma la verità.
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I.

ORGANAMENTO DELLA CAMORRA.

Primi cenni sulla setta – Il birichino di Napoli – Il  garzone di 
mala vita – Il picciotto di sgarro – La prova del coltello – La  
moneta di cinque soldi – Come si addivenisse camorristi – La  
cerimonia del ricevimento – Costituzione della setta – I capi,  
le sedute, i giudizi – Il barattolo – Il contarulo, il capo carusiel­
lo, il segretario – Linguaggio della setta – Rapporti dei ca­
morristi fra loro.

Lo straniero, e anche l' Italiano, che or fa poco tempo 
sbarcava a Napoli, spesso era meravigliato, mentre toc­
cava terra, vedendo un uomo robusto accostarsi al suo 
barcaiuolo, e ricevere da lui, segretamente, un soldo o 
due. Se il viaggiatore prendeva vaghezza di chiedere chi 
fosse  quell'esattore  meglio  vestito  degli  altri  plebei, 
spesso coperto di anelli e di gioielli, che si faceva innan­
zi  come  padrone,  e  divideva,  senza  proferir  verbo,  il 
prezzo  del  passaggio  coll'umile  barcaiuolo,  udiva  ri­
spondersi: è il camorrista.

Lo straniero giungendo alla locanda, preceduto da un 
facchino, che aveva portato i bagagli di lui, scuopriva 
ordinariamente un secondo esattore del pari misterioso e 
taciturno, che dal facchino riceveva alcuni soldi. E se i 
facchini erano due, entrambi deponevano una moneta di 
rame nelle mani dell'imperioso incognito. E se lo stra­
niero, dopo aver osservato questa seconda contribuzio­
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ne, si ostinava a chiedere qual fosse il nuovo percettore, 
gli veniva risposto del pari: è il camorrista.

Il viaggiatore lasciava la locanda e saliva in una car­
rozza di piazza. Appena avea toccato il montatoio, un 
terzo individuo sorgeva dinanzi  al  cocchiere,  e  questi 
con deferenza gli poneva un soldo in mano. Anche que­
sto è il camorrista? chiedeva il viaggiatore, sempre più 
meravigliato di vedere continuamente alle sue calcagna 
individui, che non gli rendevano alcun servigio e tutta­
via  ricevevano  ovunque  parte  del  denaro  che  dovea 
sborsare. – E il cocchiere rispondeva malinconicamente: 
è il camorrista.

E se lo straniero non era uno di que' viaggiatori vol­
gari, che credono conoscere Napoli quando hanno vedu­
to il Museo, il Vesuvio e Pompei;  se, prendendo cura 
degli  uomini,  studiava  di  cogliere  il  popolo nella  sua 
vita quotidiana; ad ogni passo, ne' quartieri poveri, alle 
stazioni  delle  strade  ferrate,  alle  porte  della  città,  sui 
mercati,  nelle taverne incontrava il  bravo implacabile, 
che, l'occhio fiero, la testa alta, con pantaloni larghi, si 
intrometteva negli affari e ne' piaceri dei poveri, in ispe­
cie ne' piaceri viziosi e negli affari equivoci, e a vicenda 
agente di cambio, mezzano, intermediario, ispettore di 
polizia secondo i casi, faceva presso a poco l'ufficio di 
quelle grandi potenze, che si mischiano negli affari che 
non le riguardano.

Allora egli chiedeva ciò che fossero i camorristi ; e 
gli veniva replicato esser i membri di una setta chiamata 
Camorra: ma se desiderava conoscere qual fosse codesta 
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setta, non otteneva che notizie confuse, contraddittorie, 
idee generali e ragguagli complicati, e tornava in patria 
colla sconfortante opinione, che i Napoletani stessi non 
sapessero ciò che avveniva a Napoli.

Ciò che sia la camorra, ciò che ella fosse almeno non 
è molto tempo, io dirò in due parole: era un'associazione 
di uomini del popolo, corrotti e violenti, che ponevano a 
contributo coll'intimidazione i viziosi e i vigliacchi.

Insisto in primo luogo su queste parole,  un'associa­
zione di uomini del popolo. I Napoletani, stendendo ol­
tre misura le ramificazioni della setta e il significato del 
nome che le danno, chiamano camorra ogni abuso di in­
fluenza o di potere, e affermano che questa lebbra esiste 
in tutte le classi della società. Dal che consegue che al­
cuni scaltri male informati hanno distinto l'alta e la bas­
sa camorra, quella in guanti bianchi e quella delle stra­
de. Ma, a malgrado di lunghe e minuziose ricerche, mi è 
stato impossibile scuoprire la menoma traccia di asso­
ciazione negli abusi onde sono accusate le classi supe­
riori: i quali, del resto, non si distinguono dai misfatti di 
simil genere perpetrati negli altri paesi. Si dà nome di 
camorrista ad un uomo di importanza che vende per una 
botte di vino un favore; all'ufficiale superiore il quale si 
fa pagare la protezione che accorda a coloro che deside­
rano le spallette; all'alto funzionario che minaccia di de­
stituzione gli  impiegati  scrupolosi  cui fanno difetto la 
pieghevolezza dell'animo e le compiacenterie; al cava­
liere d'industria che, abile nella scherma, vorrebbe esser 
rispettato come un cavaliere del Toson d'oro; al vescovo 
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reazionario,  che  sotto  pena  di  sospensione  a  divinis 
proibisce al modesto curato di riconoscere il Regno d'I­
talia; infine a tutti i grandi di questa terra che usano vio­
lenza ai deboli, col diritto del più forte. Ma io stimo che 
per imbattersi in tali camorristi non sia mestieri recarsi a 
Napoli.

All'incontro del popolo esiste una setta specialissima, 
tutta  locale,  fortemente  organata,  ramificata  per  tutto 
l'antico regno delle due Sicilie.

Dissi che questa setta poneva a contributo i viziosi ed 
i vigliacchi; essa infatti regna ove questi si riuniscono, e 
specialmente ne' luoghi ove una trista necessità li agglo­
mera, cioè nelle prigioni.

Ma procediamo con ordine. Prima di esaminare le im­
prese della camorra, studiamoci di ricercare ciò che ella 
sia; innanzi di assumere a sindacato i suoi diversi uffici, 
e nelle prigioni e in piazza, indaghiamo qual sia il suo 
interno organamento.

I politici, che cercano oggi ingegnose soluzioni alla 
questione di Napoli, non si sono giammai chiesti in qual 
modo crescessero sotto i Borboni i figli del povero, in 
questo paese tanto malmenato e dalla stupidità e dall'i­
gnoranza e dalla miseria, e dalla tirannia degli uomini, 
quanto beneficato da tutti  i  doni del Cielo.  Quando il 
bambino staccavasi dal seno materno, e sovente anche 
prima, – dacchè i fanciulli qui vengono allattati fino al 
terzo anno – stendeva la mano ai passeggeri e si strug­
geva in lacrime, giurando per tutti i santi del paradiso 
esser egli orfano di nascita, e morente per fame. Manca­
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vano scuole ed asili, ed il pane era a sì mite prezzo, che 
i genitori non si trovavano costretti ad insegnare ai figli 
la  necessità  del  lavoro.  Il  piccolo  vagabondo  restava 
dunque mendicante, e addiveniva ladro di buon'ora. Ru­
bava fazzoletti, col furto si assicurava ne' mercati il suo 
vitto, si impadroniva or qua or là di qualche piccola mo­
neta di rame, e finiva un giorno o l'altro col risvegliarsi 
in prigione. Allora di due cose l'una: o avea coraggio, o 
ne difettava. Vigliacco, era sfruttato dalla camorra; co­
raggioso, aspirava a divenir camorrista.

Ma per giungervi era mestieri che ei superasse i vari 
gradi di iniziamento. Dapprima,  garzone di mala vita, 
era tenuto al servizio de' più rigorosi e de' meno produt­
tivi, semplice servo de' servi de' settari, in realtà assai 
più di quello che il Papa sia servo de' servi di Dio. Ri­
maneva in  questo stato fino a che non avesse  fornito 
prova di zelo e di ardire. Passando allora dal terzo grado 
al secondo, dalla candidatura al noviziato, diveniva pic­
ciotto di sgarro.

Picciotto  è un diminutivo, che press'a poco risponde 
alla parola ragazzo: significa letteralmente piccolo, e de­
nota una certa inferiorità di età, di condizione, e di meri­
to.  Nel  linguaggio  della  plebe,  ogni  adolescente  che 
esercita un mestiero subalterno è picciotto.

«I vurria esse nu picciotto,
Cu na lancella a ghi vennenno acqua.»

(vorrei esser picciotto, dice una canzone popolare, con 
una secchia per andar a vender l'acqua). – Quanto alla 
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parola sgarro tutte le mie induzioni, tutte le mie ricerche 
non sono riuscite a stabilirne il significato. Si crede che 
sia un termine tolto da' dialetti delle provincie2.

Alcuni scrittori hanno distinto tre gradi d'iniziamento 
nel noviziato. Secondo essi, il neofito cominciava dal­
l'esser un semplice tamurro; accettato, prendeva il nome 
di picciotto o picciotto d'onore, e non diveniva picciotto 
di sgarro se non dopo aver prestato per un anno servigi 
confidenziali, assidui, pericolosi e penosi. Noto queste 
distinzioni per desiderio di completezza, ma non credo 
che sieno rigorosamente osservate. I settari non sapendo 
leggere non hanno leggi scritte, come dimostrerò in ap­
presso: si tramandano a viva voce gli usi e i regolamenti 
loro, modificati  a seconda dei  tempi,  de'  luoghi,  della 
volontà dei capi e delle decisioni delle adunanze. È dun­
que possibile che questi gradi esistessero nella prima le­
gislazione;  ma  ho  consultato  camorristi  conosciuti,  i 
quali ignoravano perfino la parola tamurro, e mi assicu­
ravano di esser divenuti subito picciotto di sgarro: ne ho 
fatte ad essi le mie sincere congratulazioni.

Il picciotto era già un uomo importante e faceva parte 
della setta; vi entrava appena era giunto a questo primo 
grado, il quale non si otteneva con facilità. In origine le 
condizioni per l'ammissione erano rigorose, e denotava­
no anche una specie di moralità nell'associazione; impe­

2 Si potrà forse trarre l'etimologia di questo vocabolo del verbo 
sgarrare, ingannare, smarrirsi. Sgarro si impiega talvolta nel dia­
letto napoletano nel significato di errore o di colpa. Forse si appli­
cava in questo senso ai novizi camorristi.
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rocchè è giusto notare che la camorra non era per lo in­
nanzi spregiata fra il popolo, e non lo è neppure oggi. Si 
ha un bel dire che il male è sempre male, ma vi hanno 
ovunque abusi, che un certo grado d'incivilimento tolle­
ra, consacra e perfino onora fino a che non sieno attac­
cati, soppressi, infamati da una generazione nuova, che 
chiama delitto ciò che era considerato gloria ne' tempi 
d'oro trascorsi. Per tal guisa, a mò d'esempio, vedemmo 
i giovani cittadini dell'Elvezia, che si battevano al servi­
zio de' re contro la causa de' popoli, considerati come 
eroi anche dalla loro repubblica, la quale, non paga di 
consacrare con trattati questi mercati d'uomini, innalza­
va anche de' monumenti ai figli da lei venduti: mentre 
oggi basta rammentare questi fatti per suscitare la ripro­
vazione della pubblica coscienza.

La camorra era dunque rispettata e venerata nei tempi 
(ne siamo peranco usciti appieno?), nei quali non rico­
noscevasi altro diritto, tranne quello del più forte. E ag­
giungi che la camorra, fino ad un certo punto, rispettava 
sè stessa. Non ammetteva nel suo seno che uomini rela­
tivamente onesti, vale a dire vagabondi, fannulloni dota­
ti di una certa fierezza. Fui assicurato che in passato – 
ma son lontani assai quei tempi – i ladri ne erano esclu­
si. Per farne parte, era mestieri appartenere ad una fami­
glia onorevole, vale a dire non aver moglie o sorelle, 
che si dessero pubblicamente alla prostituzione: inoltre 
occorreva fornire prove di moralità, cioè di non essere 
stato convinto di delitti contro natura. Per ultimo era ne­
cessario non appartenere in guisa alcuna alla polizia o 
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alla marina militare: un'esclusione rigorosa colpiva tutti 
gli sbirri e perfino i gendarmi congedati.

Ora  tutte  queste  condizioni,  le  prime  almeno,  non 
sono più richieste. Ma la condizione essenziale lo è con 
maggior rigore che per lo innanzi. Per divenire picciotto 
di sgarro l'aspirante ha da subire prova di devozione e 
di coraggio: ha da mostrare che sa conservare un segre­
to, e che non teme il coltello.

Noi entriamo pertanto ne' costumi della setta; essa ci 
apparirà  con quella  ferocia  ributtante,  che  era  propria 
dei costumi di altri secoli. L'aspirante al grado di pic­
ciotto si offriva per eseguire un decreto sanguinario del­
la società, ossia per sfregiare nel viso, e occorrendo per 
uccider un uomo. Quando non eravi assassinio o sfregio 
ordinato, il candidato subiva la prova della tirata, consi­
stente nel tirare di coltello contro un picciotto già rice­
vuto e designato dalla sorte. Ma non si trattava che di 
una tirata a musco, o, per spiegarmi più chiaramente, di 
un semplice duello assai mite, ove il coltello non doveva 
toccare che il braccio. Al primo sangue i duellanti si ab­
bracciavano, e il candidato era ricevuto come novizio.

Fuvvi un tempo nel quale la prova era diversa. I ca­
morristi facevano cerchio intorno ad una moneta da cin­
que soldi posta in terra, e tutti insieme con un segnale 
determinato si abbassavano per infilarla colla punta de' 
loro pugnali. Il candidato doveva gettarsi fra i coltelli e 
impadronirsi  della  moneta:  talvolta  ne  usciva  colla 
mano forata, ma diveniva picciotto di sgarro.
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Il picciotto subiva un noviziato di due, tre e talvolta 
di sei e otto anni, durante i quali sopportava coraggiosa­
mente gli oneri dell'associazione senza fruirne i benefi­
ci. Apparteneva per ordinario a un camorrista,  che gli 
affidava tutti i suoi affari, e non gli accordava, di tanto 
in tanto, e per carità, che pochi soldi. Le imprese più fa­
ticose e più pericolose spettavano al picciotto: ed egli 
era sempre preferito quando si trattava di versar sangue. 
Accettava tuttavia, senza prorompere in lamenti, tutte le 
fatiche, le umiliazioni, i pericoli di questa schiavitù, per­
chè in cima al suo noviziato scorgeva sempre il grado 
supremo, cui aspirava fin dalla infanzia, la cui irresisti­
bile seduzione lo avea trascinato al male. Di più, egli af­
frettava con ogni possa il momento di poter cambiare il 
suo titolo di picciotto con quello di camorrista, ed a tale 
effetto non solo non si ritraeva da qualsiasi fatica, ma 
correva egli stesso innanzi al pericolo. Quando era ordi­
nato un colpo di pugnale, tutti i picciotti si offrivano per 
amministrarlo: poi, compiuta l'impresa, tutti dichiarava­
no di assumerne la responsabilità, e di lasciarsi cogliere 
dalla giustizia in luogo del colpevole. Per non svegliar 
gelosia, si traeva a sorte il nome di colui che avrebbe 
avuto l'onore di commetter un delitto e di colui che am­
biva alla gloria di espiarlo. Il picciotto secondato dalla 
fortuna si guadagnava talvolta dieci anni, talvolta venti 
anni di ferri, ma diveniva camorrista.

Oso appena narrare queste orribili stranezze, alle qua­
li non prestavo fede or fa qualche tempo: ma il tavolino 
ove scrivo è coperto di carte autentiche tolte dagli archi­
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vi della Polizia, le quali constatano centinaia di fatti si­
mili. E questi picciotti (son costretto ora di compiere la 
storia)  non  erano  malfattori  volgari,  scellerati  uomini 
che commettessero il male per il male o per il danaro. 
No senza dubbio – ed ecco quello che più mi costa di 
dire – essi lo commettevano per un sentimento di onore. 
Questo  so  dai  prigionieri  di  Stato,  che  hanno passato 
lunghi anni nelle prigioni, dai magistrati che li hanno in­
terrogati, dagli avvocati che li hanno difesi, da essi me­
desimi infine: il titolo di camorrista era la loro più ar­
dente o piuttosto la loro unica ambizione. E mi spingo 
più oltre, e dico che in questo depravamento erano inco­
raggiati da una inconcepile aberrazione della coscienza 
popolare. Affermo che in altri tempi in questo paese le 
masse spaventate si prostravano con ammirazione alla 
supremazia del coltello. Ma mi chiedo se anche in altri 
luoghi e in questi giorni stessi non avvenga altrettanto di 
fronte alla supremazia della sciabola.

Tuttavia una stoccata  da dare o la galera da subire 
non erano che mezzi straordinari per salire al grado di 
camorrista. Il picciotto vi perveniva a poco a poco a for­
za di zelo e di sommissione durante i suoi anni di novi­
ziato, guadagnando sempre più la confidenza de' capi, 
che lo iniziavano ogni giorno più ai segreti della setta. 
«Io sono contento di lui, l'ho meglio informato» dice un 
camorrista di un picciotto, in una delle lettere originali 
che mi sono state comunicate. – Poi un bel giorno chie­
deva con una supplica diretta a uno de' capi il titolo di 
camorrista. Allora questi riuniva la società, e comincia­
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va un lungo dibattimento intorno alla moralità e alla ca­
pacità del nuovo candidato. In caso di ammissione il ri­
cevimento facevasi con grande solennità.

Si narra eziandio come ne' tempi scorsi vi si unisse 
una specie di fantasmagoria pseudo-massonica. – I set­
tari si assidevano intorno ad una tavola sulla quale erano 
posti un pugnale, una pistola carica, un bicchier d'acqua 
o di vino fittiziamente avvelenato e una lancetta. Si in­
troduceva il picciotto seguito da un barbiere qualunque, 
appartenente alla setta.  Il  barbiere, il  quale nel tempo 
stesso, come tutti i suoi confratelli di Napoli, cava san­
gue, apriva una vena al candidato, indi si ritirava imme­
diatamente. Da questo momento il paziente prendeva il 
titolo di tamurro, bagnava una mano nel proprio sangue 
stendendola  verso  i  camorristi,  giurava  di  conservare 
fino alla morte i segreti della società, di esser sempre 
pronto a seguirne gli ordini con sommissione fedele.

Poi prendeva il  pugnale e lo infiggeva sulla tavola: 
armava con vivacità la pistola e avvicinava il bicchiere 
alla sua bocca; mostrando così di esser pronto, ad un se­
gnale  del  capo,  a  suicidarsi.  Ma  il  capo  stendeva  la 
mano per impedire il suicidio e abbandonando il suo po­
sto, dopo aver ordinato al tamurro di posar il bicchiere e 
la pistola, facevalo inginocchiare dinanzi al pugnale. Al­
lora poneva la sua mano diritta sulla testa del candidato 
e colla sinistra scaricava in aria la pistola. Poi, cambian­
do mano, poneva la sinistra sulla testa del tamurro e col­
la destra gettava in terra e faceva in pezzi il bicchiere, 
che dovea contenere una bevanda avvelenata. Prese que­
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ste precauzioni, toglieva il pugnale dalla tavola e aven­
dolo riposto nella sua guaina, ne faceva omaggio al nuo­
vo compagno, che dopo essere stato abbracciato da lui si 
alzava e riceveva l'amplesso dagli altri che gli facevano 
corona. Il tamurro così addiveniva camorrista e parteci­
pava a tutti i privilegi, a tutti i benefizi della società, la 
sua nomina era resa nota alle diverse sezioni, e il capo 
diceva a tutti presentandolo – Riconoscete l'uomo!

Tale era  forse  il  cerimoniale  di  rigore in  una certa 
epoca e in certe logge. Ma un detenuto politico, nel qua­
le ho piena fede e che ha assistito personalmente in una 
prigione al ricevimento di un camorrista, non ha veduto 
nè pistola, nè veleno, nè salasso, nulla insomma dello 
spettacolo  teatrale  da  me  riferito.  La  società  riunita 
avendo votato l'ammissione del candidato, il capo l'avea 
presentato a tutti i membri, e, fornite le prove di capaci­
tà, gli avea detto: «Fin da oggi siete nostro compagno – 
voi parteciperete con noi ai benefizi della società: sapete 
voi  quali  sono  i  doveri  del  camorrista?»  Il  candidato 
avea risposto: – « Li conosco; debbo fare una tirata (os­
sia un duello al coltello, come già dicemmo) con uno 
dei miei compagni, giurare d'essere fedele ai miei soci, 
nemico delle autorità pubbliche, non avere alcun rappor­
to con individui  addetti  alla  polizia,  non denunziare  i 
miei compagni ladri, anzi amarli più degli altri, poiché 
pongono la loro vita  in pericolo.» Ciò detto  il  nuovo 
compagno avea prestato giuramento su due pugnali in­
crociati, si era battuto con un fratello tratto a sorte, avea 
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abbracciato il capo e gli altri soci ed era stato proclama­
to camorrista3.

Ordinariamente i ricevimenti erano seguiti da grandi 
banchetti, che aveano luogo in campagna o anche in pri­
gione, secondo che il nuovo eletto era entrato in una se­
zione di compagni liberi, o in una di compagni detenuti. 
Nulla di più gaio di tali feste; il napoletano è per ordina­
rio sobrio, ma intemperante  fino alla ghiottornia nelle 
grandi gioie eccezionali. Dissi fino alla ghiottornia, mai 
però  fino  all'ebrezza:  dopo  questi  formidabili  pasti  e 
queste omeriche libagioni i convitati se ne tornavano in 
città insieme, camminando dritti e sicuri, come una pat­
tuglia di granatieri digiuni.

Fino a questo punto ho mostrato la via che conduceva 
alla  camorra;  entro  ora  nelle  particolarità  della  setta. 
Diffìcile a studiarsi è il suo organamento in mezzo ad 
asserzioni contradittorie, che si affaticano a esagerarne 
l'importanza o a diminuirla. I romanzieri hanno sognato 
una associazione gigantesca che abbracciava tutta la so­
cietà  napoletana,  e pesava come un potere occulto su 
tutti gli atti della vita pubblica e privata: tale è la camor­
ra  da essi  descritta.  A prestar  loro fede,  questo  Stato 
clandestino era costituito sopra basi secolari, e si divide­
va in sezioni nettamente disegnate: avea la sua aristocra­

3 Molte persone bene informate mi hanno segnalato due gradi 
nella camorra: quello de' camorristi semplici e quello de' camorri­
sti proprietari: questi ultimi erano i veterani, gli anziani, il senato 
della  associazione.  Ma ripeto  che  queste  distinzioni  non erano 
chiaramente stabilite.
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zia, la sua borghesia, la sua plebe, suddivise in paranze, 
ossia in piccole corporazioni,  che si  distinguevano fra 
esse per specialità di industria o di lavoro; e tutte queste 
corporazioni si  riunivano sotto il comando di un capo 
unico, elettivo, che prendeva il titolo di generale. Secon­
do gli uni, il generale doveva esser scelto nell'Isola di 
Ponza fra i deportati più feroci; secondo altri, appartene­
va alla aristocrazia napoletana; e un libellista non ha esi­
tato ad attribuire  il  governo supremo della  setta  a  un 
principe della casa borbonica. È inutile che io dica che 
non ammetto tali fantasie e tali calunnie.

Ho consultato in Napoli gli uomini più competenti in 
materia e che appartengono a vari partiti politici, e chie­
do licenza di qui nominarli per citare la loro autorità e 
appoggiarmi ad essa: il signor Francesco Casella, avvo­
cato, magistrato e ministro sotto la monarchia assoluta; 
il signor Liborio Romano, il quale, prefetto di polizia, 
poi ministro di Francesco II, si servì della camorra per 
ricostituire il servizio interrotto della sicurezza pubblica; 
il signor Silvio Spaventa, che, governando la polizia e 
l'interno dopo l'annessione di Napoli all'Italia, persegui­
tò la setta allora onnipotente con molta  energia e fer­
mezza; il signor Aveta, questore attuale, il quale ha rias­
sunto quest'opera di repressione con maggior coraggio 
ed  energia;  il  signor  Cuciniello,  uomo di  intelligenza 
chiara e ragguardevole, che, come impiegato superiore 
nella stessa amministrazione sotto il governo dello Spa­
venta, compilò per il Gabinetto di Torino una memoria 
pregevolissima sopra i camorristi. – Or bene, posso assi­
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curare  cha  nessuno  di  questi  uomini  eminenti,  nelle 
mani dei quali sono passati a centinaia i bravi della ple­
baglia,  ha  potuto  sospettare  l'esistenza  di  un  generale 
onnipossente, che dominasse sopra di essi.

All'incontro, coloro che per amor di campanile cerca­
no di diminuire la importanza della setta e pretendono 
che questa sia una semplice banda di malfattori violenti, 
che opprimono gli altri in qualche galera tanto a Napoli 
come in Francia, sono uomini di buona fede che si illu­
dono.

La camorra  è  sparsa  in  tutti  i  luoghi  di  detenzione 
dell'ex-reame delle due Sicilie. Essa si costituisce ovun­
que è riunito un certo numero di prigionieri: è organata 
in piccoli gruppi indipendenti gli uni dagli altri, ma non 
privi di relazioni fra loro. Non è riunita sotto gli ordini 
di un capo unico; ma soggetta però ad una certa gerar­
chia tradizionale, che subordina un centro ad un altro, le 
prigioni di Napoli, per esempio, a Castel Capuano, e Ca­
stel Capuano al Bagno di Procida. La capitale non ha 
autorità sulle provincie, lo che è tanto vero che avvenne­
ro  rivalità  strane  e  sanguinose  (avrò  agio  di  parlarne 
nuovamente) fra i compagni provinciali e i napoletani. 
Ma il camorrista ricevuto in una città è accolto nelle al­
tre senza ostacoli,  sopra la raccomandazione dei  capi, 
che da un'estremità all'altra dell'ex-reame si consultano 
a tale effetto a vicenda. Ho avuto nelle mani una lettera 
di un capo di Napoli, la quale annunziava che la società 
di Chieti (capo luogo dell'Abruzzo Citeriore) gli aveva 
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chiesto informazioni sopra un tal Liberato di Loreto che 
si era presentato come camorrista.

Ripeto per altro che la camorra non esisteva soltanto 
nelle prigioni; e che nelle grandi città almeno eranvi de' 
centri di camorristi liberi. Questi erano in corrisponden­
za co' detenuti, e senza il loro assenso non ammettevano 
nuovi membri, ma in ciò che si referiva ad interessi non 
aveano con essi alcuna soggezione. La piazza, si diceva, 
nulla  avea  da  pretendere  dalle  prigioni,  nè  queste  da 
quella. In Napoli v'erano dodici centri, uno per quartie­
re: ognuno di questi centri suddividevasi in paranze spe­
ciali, le quali agivano per loro conto e facevano com­
briccola e borsa a parte. Esamineremo in appresso i di­
versi mestieri di queste piccole società anonime. Con­
statiamo soltanto che ogni centro avea il suo capo, e che 
questi  capi  riconoscevano  come  loro  superiore  quegli 
che regnava nel quartiere della Vicaria. L'ultimo di tali 
gran maestri chiamavasi Aniello Ausiello, e avea dimo­
ra presso Porta Capuana. Da qualche tempo è scompar­
so: il briareo della Questura ha steso le sue mille brac­
cia; ma non sarà preso, a quanto mi diceva un compa­
gno che ben lo conosce.

I capi di questi centri erano eletti da coloro che dove­
vano ad essi obbedire Erano certamente onnipotenti, ma 
non potevano prendere gravi provvedimenti, senza con­
sultar i loro sottoposti. Ogni camorrista che non subisse 
pena avea voto consultivo e deliberativo. Nulla eravi di 
più grottesco di queste riunioni gravissime, ove plebei 
malfattori  discutevano  con  imperturbabile  correttezza 

28



La camorra Marco Monnier

sulle più piccole minuzie. Ma nulla eravi di più terribile, 
allorchè con la stessa calma e la stessa gravità prendeva­
no a trattare questioni di vita e di morte!

Il capo era potente meglio per il suo volere personale 
che per l'importanza delle sue attribuzioni. I camorristi 
sceglievano per dirigerle l'uomo più imperioso e più co­
raggioso. Ma non lo sceglievano che per averne direzio­
ne. L'eletto non diventava che il presidente delle riunio­
ni e il cassiere della comitiva: come presidente, aveva il 
diritto di convocarle; come cassiere, godeva di un potere 
considerevole, perchè egli stesso distribuiva la camorra. 
Camorra è il nome della società in generale, ma più par­
ticolarmente denota i fondi della cassa comune. Il pro­
dotto delle estorsioni compiute chiamavasi anche barat­
tolo.

Dirò in seguito (mi è impossibile dir tutto a un tratto) 
in che consistessero tali estorsioni: ora continuo ad in­
trattenermi sull'organamento interno della setta; e mi ba­
sta qui notare come tutto il danaro guadagnato era con­
segnato  al  capo;  il  quale  si  aggiungeva  un  contarulo 
(contabile) incaricato di tenere i registri e segnarvi esat­
tamente la parte del  barattolo, che spettava ad ognuno. 
Eravi anche talvolta sotto i suoi ordini un capo carusiel­
lo (capo della cassa), che conservava il danaro. Per ulti­
mo v'era un segretario, scelto fra i  rari  compagni  che 
avean frequentato le scuole. Questi dovea giurare sulla 
croce, o sopra pugnali incrociati, lo che equivaleva, di 
non rivelar a chicchessia,  neppur a'  fratelli,  ciò che il 
capo illetterato gli avea fatto l'onor di dettargli. Per fi­
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nirla con gli impiegati della camorra citeremo anche il 
capo  stanze  e  il  chiamatore,  le  attribuzioni  de'  quali 
vengono bastantemente indicate dal nome con cui sono 
designati.

La distribuzione del barattolo avea luogo le domeni­
che: la facea il capo, il quale di suo pieno diritto ritene­
va in questa occorrenza le ammende inflitte per infrazio­
ni leggiere, e liquidava i piccoli affari  privati dei suoi 
sottoposti.  –  Fatte  tali  prelevazioni,  divideva  fra  essi 
colla massima esattezza il prodotto della camorra. Ma 
anzi tutto, egli avea prelevato per sè la parte del leone, 
come era di giustizia.

La camorra  somiglia  a  tutte  le  sètte  del  mondo,  in 
quanto ha usi particolari  e linguaggio speciale,  Così  i 
capi hanno il titolo di Masto, Sì masto o capo Masto (si­
gnore, padrone, maestro, capo maestro); quest'ultimo ti­
tolo  davasi  a  coloro  che  avevano  maggiore  notorietà. 
Quando un semplice compagno (questo nome appartie­
ne di diritta a tutti gli affiliati) dirige nella via la parola a 
uno de' capi, gli dice col cappello alla mano Masto, vo­
lete niente? Quanto al semplice compagno, esso non ha 
diritto che al titolo di Sì, abbreviativo di Signore.

Nel linguaggio della setta, ubbidienza equivale ad or­
dine;  freddare ad uccidere;  dormente a morto. L'uomo 
derubato chiamasi  agnello o  soggetto; l'oggetto invola­
to, morto, rufo o bruffo; il ricettatore, graffo; il coltello, 
martino,  punta o  misericordia;  l'arme a fuoco,  bocca, 
tofa o buonbas; il revolver tic tac, o bo-botta; le pattu­
glie  gatti,  neri o  sorci; il commissario di polizia  capo-
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lasagna; l'ispettore tre lasagne (Ferdinando II chiamava 
suo figlio Francesco Don Ciccio lasagna). Il lasagnaro 
era il sergente di gendarmeria;  l'asparago (sparagio) il 
semplice gendarme; il palo la spia; la serpentina la pia­
stra; chiantale il cambiar discorso. Il verbo accamuffare 
significava togliere altrui. Quando un picciotto prendeva 
sopra di sè il delitto di un camorrista, egli se lo accolla­
va.

Fra i compagni ogni alterco dovea cessare dietro l'or­
dine di un terzo, che riferiva al capo il motivo della di­
sputa: questi si interponeva arbitro; ma, se la decisione 
non appagava i  contendenti,  ricorrevano alla  giustizia 
del coltello. In questo caso il duello era più serio della 
tirata di musco che serviva di prova ai picciotti. Si feri­
va nella cassa, ossia nel mezzo del petto.

Il  camorrista  poteva  renunziar  alla  sua  qualità,  ma 
non abbandonare giammai completamente la setta; non 
era astretto ai doveri, alla disciplina di essa, non ne par­
tecipava i profitti, ma conservava a malgrado di ciò al­
quanta influenza e considerazione. Avea il diritto di dar 
consigli e il potere di farsi ascoltare; la sua renunzia era 
considerata come un'abdicazione, non come una deca­
denza. La società rispettava sempre in lui l'antico com­
pagno. I vecchi camorristi erano soccorsi; la vedova e i 
figli di quegli che era morto sotto le armi al servizio del­
la setta riscuotevano esattamente una pensione; i malati 
erano assistiti, i morti vendicati.

Tutti questi usi e molti altri ancora, ne' quali proce­
dendo in questo studio ci incontreremo, mostrano già i 

31



La camorra Marco Monnier

legami potenti che univano fra di loro i camorristi. Ma 
non havvi cosa che fornisca miglior idea del forte orga­
namento della setta, quanto i diritti spaventevoli che si 
attribuiva sopra i suoi membri, e che niuna forza umana 
ha potuto strapparle. Essa aveva il suo codice, e rendeva 
giustizia da sè medesima.

Questo codice è stato mai scritto? Questione difficile 
a risolversi.  Quanto a me, credo che no: e poi a qual 
fine? La maggior parte de' compagni non sapeva legge­
re. Alcuni scribacchiatori, avendo raccolto qua e là noti­
zie  e  confessioni  e  avendovi  aggiunto  molto  di  loro 
creazione, hanno diviso quest'opera così riunita per arti­
coli, e hanno in tal guisa fatto la legislazione della ca­
morra.

Non seguirò  il  loro  esempio.  Preferisco  credere,  lo 
che è probabile, che si trasmettessero a viva voce alcune 
tradizioni fondamentali e abbandonassero le particolari­
tà al senno dei capi e degli affiliati. I documenti che ci­
terò in breve avvalorano questa opinione. Niuna decisio­
ne della società trovai sostenuta da qualsiasi legge scrit­
ta: il capo si riferisce a ciò che gli fu insegnato da chi lo 
iniziò.

Rispetto ai giudizi pronunziati dai camorristi contro i 
loro compagni, impossibile è negarli: erano splendidi e 
tremendi. Dietro l'ordine del capo la società si erigeva in 
tribunale e pronunziava sentenze di morte.

Entriamo frattanto nelle prigioni, scandagliamo ancor 
più questi costumi infami. Noi troveremo la setta all'o­

32



La camorra Marco Monnier

pra, e vedremo qual fosse realmente questa formidabile 
associazione contro la civil società.
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II.

LA CAMORRA NELLE PRIGIONI.

Le prigioni della Vicaria – L'olio per la Madonna – I diritti dei  
camorristi – I poveri sfruttati – Il giuoco forzato – Il vino ed il  
tocco – Come un prete divenisse camorrista – Notizie sopra i  
coltelli – Il bastone del Calabrese – Utilità della camorra –  
Diego Zezza – Il Caprariello – Corrispondenze fra i camorri­
sti – I capi Mormile e Zingone – Salvatore di Crescenzo, il  
grand' uomo – Codice penale della camorra – Il diritto di gra­
zia.

Quando un delitto qualsiasi, un assassinio, a mo' d'e­
sempio, ovvero opinioni liberali, conducevano un preve­
nuto nelle prigioni di Castel Capuano (o, come più co­
munemente si chiamavano, alla Vicarìa), dopo aver var­
cato la gran porta di questo palazzo, costruito dal re Gu­
glielmo nel secolo XII, e dopo aver percorso la galleria 
che circonda la corte, esso giungeva per una grande sca­
la ad una porta assai bassa, dalla quale un uomo di statu­
ra mediana non poteva passare senza togliersi il cappel­
lo. Questa porta, o meglio queste due porte (dacchè ve 
ne erano due simili), sormontate entrambe da affreschi 
religiosi rappresentanti una Madonna e l'Angiolo che li­
berò san Pietro, s'aprivano e si richiudevano sulle due 
prigioni, nelle quali erano confusamente raccolti i mal­
fattori e gli amici del progresso: la prigione de' nobili, e 
quella del popolo.

34



La camorra Marco Monnier

Parlo del passato, perchè descrivo questi tristi luoghi 
nello stato in cui si trovavano sotto il monarcato di Fer­
dinando II. Copio la mia descrizione da un quadro di­
pinto al  naturale  da una delle  più costanti  vittime de' 
Borboni, Alessandro Avitabile, drammaturgo fecondo e 
patriotta incorreggibile. Sotto il precedente regime egli 
veniva arrestato ad ogni istante, senza che gli se ne di­
cesse il perchè, e dopo qualche mese era posto in libertà, 
senza una parola di scusa: egli passava cosi metà della 
sua vita sul teatro, e l'altra metà in prigione. Oggi è im­
piegato superiore nella Questura di Napoli.

Quando il  prevenuto,  a seconda del suo stato,  avea 
varcato o l'una o l'altra porta, giungeva in una piccola 
stanza, dove trovavansi i cancellieri e una specie di scri­
ba,  il  quale  registrava il  nuovo arrivato e  chiedevagli 
(frase invariabile) se contava prender il pane e la mine­
stra del fisco. Dopo di che il carceriere in capo conduce­
va il prigioniero nella sala che gli veniva destinata.

Da quel momento esso cadeva nelle mani de' camor­
risti.  Un bravo si avvicinava a lui colla mano stesa o 
meglio alzata, e cominciava dal chiedergli danaro per il 
lume della Madonna. È noto che a Napoli la immagine 
della Vergine non solamente è affissa su tutti i canti del­
le vie, ma anche nelle botteghe le più profane, nei caffè, 
nelle taverne e perfino ne' postriboli. Le prostitute, alla 
pari delle donne oneste, si addormentano la sera, sotto 
l'immagine della Madre di Dio, che esse, per devoto pu­
dore, tengono velata durante le loro turpitudini. La Ma­
donna può dunque a maggior ragione essere anche nelle 
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prigioni venerata dai malfattori e dai camorristi incari­
cati di fornire l'olio della lampada, che deve stare accesa 
dinanzi a lei. A tale effetto, essi richiedono una contri­
buzione a tutti i detenuti, e guadagnano per tal modo di 
che illuminare la città intiera. È questo un costume im­
memorabile,  del  quale  si  ritrovano le  traccie  ad  ogni 
passo, risalendo nella storia di Napoli, fino alla conqui­
sta spagnuola, e nella storia della Spagna fino al medio-
evo. L'olio per la Madonna fornì in ogni epoca pretesto 
ad ogni sorta di frodi, e alla più umile di tutte, cioè al­
l'accattonaggio.

Ma, pagato l'olio, il  detenuto non potea dirsi  libero 
dai camorristi; nelle mani dei quali rimaneva fino a che 
non uscisse dalla prigione. Non poteva muovere un pas­
so, senza avere alle calcagna un uomo fatale che gli fa­
cea sentire tutto il suo peso, che lo stancava con un'im­
placabile vigilanza. Lo sventurato non godeva neppure 
di quel po' di libertà, che lascia il peggior carcere: ogni 
atto il più indifferente di lui era non solo spiato, ma sot­
toposto  rigorosamente  a  contributi;  non  eragli  lecito 
mangiare,  bere,  fumare,  giuocare  senza  la  licenza  del 
camorrista. Doveva un decimo sopra tutto il danaro che 
gli perveniva. Pagava per aver il diritto di comprare, pa­
gava per aver il diritto di vendere. Pagava per ottenere sì 
il necessario come il superfluo, pagava per aver giusti­
zia, come per ottener privilegi: pagava perfino quando, 
più povero e più nudo delle mura del suo carcere, era 
costretto a privarsi di tutto. Quelli che rifiutavano di so­
disfare tali imposte correvano rischio d'essere uccisi a 
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colpi di bastone. La maggior parte de' prigionieri si ras­
segnava a questa crudele schiavitù, e si lasciava togliere 
soldo per soldo tutto il danaro dall'infaticabile oppres­
sione di uno di codesti tristi, il quale però lo proteggeva 
contro gli altri, e bisognando, si batteva per la sua vitti­
ma, dopo averla spogliata dell'ultimo suo cencio.

Volete ragguagli precisi sulle estorsioni de' camorristi 
di Castel  Capuano? Ho potuto consultare in proposito 
molti antichi prigionieri politici, e fra gli altri il signor 
Michele  Persico  (già  deputato)  e  il  signor  Fittipaldi 
(oggi ispettore delle Poste), i quali subirono questo sin­
golare dispotismo e lo studiarono con seria attenzione. 
Essi mi hanno narrato che la camorra disponeva di tutto, 
cominciando dalle armi, delle quali tollerava o proibiva 
l'uso. Quando un prigioniero di un certo grado era con­
dotto alla Vicaria, riceveva bene spesso non dai carce­
rieri, ma dai settari, di quelli assai più potenti, la licenza 
di portare un coltello a propria difesa. In tal guisa av­
venne che all'arrivo alla Vicaria del signor Michele Per­
sico e del barone Carlo Poerio, si presentò loro dinanzi 
un compagno di carcere (oggi onest'uomo), il quale, fat­
ta una profonda riverenza, disse offrendo loro due stili: 
«Prendete,  eccellenze,  noi  vi  autorizziamo  a  portare 
queste armi.»

Ma, oltre alla tassa regolare che il camorrista impone­
va ai prigionieri di buona condizione, assegnava ad essi 
i domestici destinati al loro servizio; ve ne erano di tre 
specie: i servi, i chiamatori e i quartiglieri: questa gente 
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non era affiliata,  ma soggetta alla setta,  la quale dava 
loro l'impiego, e questa la sottoponeva poi a contributi.

Ma, e lo ripeterò più d'una volta, la camorra guada­
gnava più specialmente co' poveri. Aveva pe' ricchi un 
certo rispetto, o almeno esercitava minor influenza su di 
essi, non potendo costringerli alle sue voglie per mezzo 
di bisogni urgenti o di vizi ignobili; mentre i poveri era­
no i primi a richiedere, per tutti gli atti della loro vita, 
l'assistenza interessata de' compagni. Così molti detenuti 
vendevano a vil prezzo ad un camorrista, non solo le ve­
sti  che ricevevano due volte  all'anno,  ma  anche metà 
della minestra  e del pane quotidiano.  Il  camorrista  ri­
vendeva quelle vesti e quel vitto ai fornitori delle prigio­
ni, che vi trovavano il loro tornaconto, e che rinviavano 
e gli uni e gli altri ai detenuti, senza il menomo scrupo­
lo; circolo vizioso dove due sorta di speculatori si arric­
chivano a spese di alcuni sventurati, poco vestiti, peggio 
nutriti, strappati, affreddoliti, affamati…

Ma perchè questi sciagurati vendevano la minestra e 
gli abiti? Per fumare un sigaro, per bere un bicchier d'A­
sprino, più spesso per giuocare, unica distrazione possi­
bile. Ora il tabacco, il vino, il giuoco, erano in poter del­
la camorra. Così il danaro, che la setta avea pagato per 
togliere ai detenuti la lor veste nuova o il loro vitto, tor­
nava fatalmente alla setta, la quale speculava sui piaceri 
dopo aver speculato sui bisogni. Nè basta: i camorristi 
costringevano i prigionieri a giuocare, offrendo loro im­
periosamente un mazzo di carte: que' malaugurati erano 
obbligati a giuocare sotto pena di esser bastonati.
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Una fra le ordinarie ricreazioni della prigione era la 
mora o come la chiamano a Napoli il tocco. Tutti gli Ita­
liani e anco gli stranieri conoscono presso a poco questo 
divertimento popolare:  due giuocatori  alzano il  pugno 
chiuso e lo lasciano cadere, aprendo un certo numero di 
dita (a loro capriccio) e gridando un numero qualsiasi. Il 
numero da essi annunziato deve corrispondere alla som­
ma delle dita aperte da ambedue i giuocatori. Se questo 
calcolo di mero caso è giusto (se per esempio io grido 
cinque,  aprendo tre  dita,  mentre  il  mio  avversario  ne 
apre due), si guadagna un punto. E poichè i pugni si al­
zano e ricadono insieme, e i due numeri sono annunziati 
nel tempo stesso, e ciò con lestezza e con cadenza, il 
giuoco diviene assai singolare per il nuovo capitato che 
non vi intende nulla.

Or bene. La mora o il tocco occupava giornalmente 
gli ozi della Vicaria. Vi si giuocavano delle bottiglie di 
vino, vendute dalla camorra, la quale avea il monopolio 
di questo commercio. Dopo averle pagato il vino, le si 
davano due soldi per ogni partita: dal che ne resultava 
che in brev'ora i  giuocatori non aveano più un obolo. 
Allora rivendevano ai loro tiranni, per aver di che giuo­
care, il vino che aveano comprato; ma il danaro, che ne 
ritraevano, tornava ben presto in tasca dei camorristi, i 
quali, non contenti di aver ricevuto due volte il prezzo 
delle bottiglie, le bevevano invece alla barba dei giuoca­
tori alterati e tre volte derubati.

Con queste piccole industrie, la camorra guadagnava 
molto danaro, che era da lei diviso col custode maggiore 
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della Vicaria. Il signor Fittipaldi, che ha tenuto dietro a 
tali raggiri, mi ha assicurato che in questa sola prigione, 
e in una sola settimana, i proventi della setta ascesero a 
280 ducati (circa 1200 lire italiane).

Siffatti esempi mostrano che i detenuti si lasciavano 
spogliare di buon animo. Ve ne furono per altro alcuni 
che scossero violentemente il giogo, e ebbero a lodarse­
ne. Fra gli altri io ne conosco due, che, imprigionati sot­
to i Borboni per opinioni politiche, tennero un contegno 
sì fiero, la prima volta che la camorra tentò di porre le 
mani  addosso ad essi,  che fecero cadere ai  loro piedi 
queste bestie feroci. Le tigri della vigilia divennero l'in­
domani miti come agnelli. A vederli sì pieni di sommis­
sione e di umiltà si sarebbe creduto per un istante, che 
avessero  presi  i  nuovi  arrivati  per  loro capi.  Non era 
però così: i camorristi s'inchinavano per i primi sotto la 
legge che essi stessi aveano imposta: alla pari delle loro 
vittime, essi piegavano al diritto del più forte.

Avvenne un giorno che un prete calabrese gettato in 
prigione per avventure galanti, fu avvicinato al suo in­
gresso da un camorrista; il prete non potè dargli un sol­
do per la lampada della Madonna, perchè non aveva da­
nari. Il camorrista allora divenne cattivo e alzò il suo ba­
stone. «Ah! (esclamò il prete, che era calabrese, e quindi 
uomo di coraggio) tu non saresti  sì  fiero, se io avessi 
un'arme sopra di me.» – «Non ve difficoltà;» rispose il 
compagno punto nell'onore. E corse subito nella sala vi­
cina, dove chiese al suo capo due coltelli.  Bisogna in 
proposito che io dica che in tutte le prigioni la società 
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avea un deposito di armi, così bene nascosto, che i car­
cerieri e i sorveglianti non lo scoprivano giammai. Que­
sto deposito era chiamato la pianta, ed era sempre sotto 
la custodia e a disposizione del capo4. I compagni si di­
rigono a lui per aver coltelli, quando ne hanno bisogno, 
astenendosi di portarne indosso nella prigione per il ti­
more di esser frugati e disarmati dai gendarmi.

Il camorrista tornò dunque con due coltelli simili, ne 
offrì uno al prete e si pose in guardia: ma ho detto che il 
prete era calabrese: fu quindi il più destro, e uccise l'av­
versario. Allora soltanto fu preso dalla paura, perchè si 
sentì doppiamente minacciato e dai rigori della giustizia 
e dagli odii della setta; si credè sotto il pericolo di due 
condanne di morte. Ma con sua grande meraviglia sfug­
gì, Dio sa come, all'uno e all'altro rischio. Non solo il 
potere occulto abbuiò l'affare, forse per non compromet­
tere la sua autorità, ma inoltre il prete, mentr'era per co­
ricarsi, trovò sul letto una massa di soldi; era la sua par­
te del  barattolo,  che gli  veniva distribuita  come a un 
nuovo fratello: Egli la ricevè da quel giorno di settimana 
in settimana, durante tutta la sua prigionia.

4 Tre coltelli almeno erano sempre nelle mani del capo, che li 
portava seco malgrado ogni sorveglianza. Un ispettore di prigioni 
mi ha narrato, che avendo saputo dell'esistenza di questi tre col­
telli,  ordinò una perquisizione così minuta che finì  per trovarli 
(chiedo scusa della particolarità) nella buca della latrina. Un quar­
to d'ora dopo fece una nuova visita nel camerone dei camorristi: i 
capi aveano già tre coltelli nuovi! – Toglieteceli (disse uno di essi 
all'Ispettore) – fra un quarto d'ora ne avremo altri tre.
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Un fatto simile e recentissimo mi è stato narrato da 
un calabrese, ma questi era laico. Uscendo una sera da 
un'osteria, ove avea vinto al biliardo, fu aggredito da un 
uomo armato di un nodoso bastone, che gli chiese parte 
della sua vincita. «Con qual diritto?» chiese il calabrese. 
«Per la camorra» rispose l'altro. Il primo rifiutò netta­
mente,  e  perchè  quegli  alzava  il  bastone,  il  calabrese 
trasse uno stile. Il camorrista fuggì immediatamente.

Il giorno appresso,  verso la medesima ora, uscendo 
dalla stessa osteria, il calabrese incontrò un altro uomo, 
che si avvicinò a lui col bastone non alzato ma steso, e 
gli disse: «Prendete, eccellenza.» – «Cosa vuoi tu che io 
prenda?» – «Questo stocco, che ho l' onore di offrirvi 
per il vostro bel contegno di ieri sera.»

Il calabrese ebbe un bel rifiutare il singolare dono; fu­
rono tante le insistenze dell'altro, che alla fine dovè con­
tentarlo Da quell'epoca egli  si  vede salutare da plebei 
che non conosce, e che lo considerano come camorrista.

Ma tali esempi di ribellione sono ben rari, in specie 
nelle prigioni, dove è impossibile sfuggire all'oppressio­
ne della camorra. I detenuti subiscono tanto più umil­
mente questa tirannia, in quanto che spesso la invocano 
o la invocarono come una tutela. Alla Vicarìa, ove erano 
racchiusi confusamente tutti i prevenuti, innocenti o col­
pevoli, nell'isole, nei bagni, negli ergastoli ove i liberali 
vivevano uniti con gli assassini, siffatta tutela era neces­
saria agli onesti contro la brutalità de' loro compagni di 
pena. È anche probabile che in origine (e mi piace con­
statarlo  per  spiegare  l'universale  adesione,  che  ha per 
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così lungo tempo mantenuto il prestigio della setta) la 
camorra fosse stabilita nell'interesse de' detenuti e per 
loro difesa. Certo è che anche sotto i Borboni la setta 
manteneva nelle carceri una specie di tranquillità e di si­
curezza. Assumendosi il monopolio della violenza e del 
disordine, gli affiliati proibivano agli estranei d'imitare 
il loro esempio e di violare i diritti che si erano attribui­
ti. Estorcevano danaro, ma cuoprivano i ladri; avevano 
stili, ma confiscavano quelli altrui; pugnalavano all'oc­
correnza, ma impedivano gli assassinii. Così tutti coloro 
che  tenevano alla  propria  borsa  e  alla  propria  vita  si 
mettevano volentieri sotto il patronato della setta. Ogni 
detenuto avea il suo camorrista.

Inoltre l'autorità affidava ai compagni la cura di man­
tenere l'ordine.  Ogni  mattina,  all'ora  di  alzarsi,  questi 
andavano a trarre i detenuti dai letti che loro avevano af­
fittati essi medesimi al prezzo di un carlino il giorno, o 
dai pagliericci concessi loro dal Fisco, e li riunivano per 
la conta, ossia per l'appello ordinario. Facevano rispetta­
re la disciplina con quell'autorità di che difettavano i cu­
stodi. Il signor Persico mi ha narrato che un giorno, in 
sua presenza, uno dei più feroci  accrastatori della città 
di Napoli, imprigionato per avere assassinato prima, poi 
spogliato un capitano spagnuolo sulla pubblica via, si 
permise una impudente infrazione ai regolamenti di Ca­
stel Capuano. Fece venire la sua mina (druda) al parlato­
rio e si trattenne lungamente con essa. Abbiate pruden­
za, gli disse uno dei suoi amici,  o custode ce talea coi  
rubini (il custode vi spia co' suoi occhi). Ma il bandito 
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non tenendo conto dell'avvertimento, il custode venne in 
persona a ordinargli di lasciare quel luogo; al che il de­
tenuto rispose con insulti e scherni. La scena minaccia­
va di finir male; il custode non ardiva venire alle mani 
col  terribile  facinoroso,  che  avea  ucciso  un  capitano 
spagnuolo. Come adoperò egli pertanto per togliersi dal­
l'imbarazzo? Chiamò in suo aiuto Diego Zezza,  il  ca­
morrista.

Questo Diego Zezza era uno de' più forti adepti della 
setta. Avea per arme un rasoio infisso nel manico, col 
quale ammenava gravi ferite. Giungeva dalla prigione di 
Aversa, ove aveva tagliato la testa ad un uomo con quel­
l'arme formidabile. Si avvicinò dunque senza timore al 
feroce accrastinaro, e presolo per i capelli, sotto gli oc­
chi della sua amante (terribile oltraggio) sbatacchiò la 
testa di lui a più riprese contro il cancello, poi lo gettò 
sopra un letto, dove costui non osò moversi. Ben si scor­
ge come la camorra,  in  caso  di  bisogno,  rendesse  de' 
servigi.

Questo Diego Zezza ebbe una trista fine. Racchiuso 
in seguito a Montefusco,  sollevò contro sè medesimo, 
per gli abusi della sua violenza, una vera cospirazione. 
Perì  assassinato  non dai  suoi  confratelli,  ma  dai  suoi 
compagni di galera.

Tale istoria me ne fa ricordare un'altra, che avvenne 
nell'ergastolo di  Santo Stefano.  Un camorrista  de'  più 
pericolosi, soprannominato Caprariello, vi era racchiu­
so. Una congiura, fu ordita anche contro di lui: ad un se­
gnale convenuto, tutti i forzati lo assalirono con gridi di 
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rabbia:  si  difese lungamente,  ne ferì  nove,  quattro de' 
quali morirono. Si battè come un leone, correndo da un 
piano all'altro e anche per le gallerie sovrapposte, che 
circondano la corte del Bagno. Confinato finalmente in 
un canto della galleria superiore, non potendo più fuggi­
re, e non volendo rendersi, salì sul parapetto di un arco, 
dove si difese ancora per qualche tempo, poi si precipitò 
nella corte, ove si sfragellò per la caduta. Gli assalitori 
non ebbero in loro mano che un cadavere mutilato.

Ho parlato de' servigi resi dalla setta alle autorità del­
le prigioni. Rispetto a quelli che essi rendevano ai dete­
nuti, basta che io rammemori la storia del soldato napo­
letano, reduce di Lombardia. Egli avea fatto, a malgrado 
degli ordini di Ferdinando, la campagna del 1848: im­
prigionato al suo ritorno, fu spogliato nel suo ingresso 
alla Vicarìa di una forte somma in oro che portava in 
dosso. La camorra si incaricò di ritrovare il ladro, e vi 
riuscì: anche la somma fu ritrovata.

E ora, se si vogliono cogliere in flagranti questi sin­
golari malfattori ed entrare nel segreto de' loro affari in­
timi,  basta percorrere una corrispondenza curiosissima 
che il signor Aveta, questore di Napoli, cortesemente mi 
comunicò. Sono una quarantina di lettere, sorprese re­
centemente in una prigione, sottoscritte tutte col nome 
di  Antonio Mormino,  o  Mormile,  capo dei  camorristi 
detenuti al Carcere Nuovo (prigione costruita espressa­
mente per essi, se non m'inganno, in un canto del Castel 
Capuano). Queste lettere sono indirizzate a Don Vincen­
zo Zingone, che comandava i settari trasportati all'ospi­
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zio di San Francesco per causa o pretesto di infermità. 
Nulla havvi di più strano dello stile e dell'ortografia di 
questa corrispondenza di frodi. Ogni lettera ha un carat­
tere differente, il che prova che Mormino, il capo onni­
potente che avea diritto di vita e di morte su i suoi sotto­
posti, non sapeva scrivere. In ogni prigione la società ha 
un segretario, che giura segretezza entrando in ufficio; 
se manca al giuramento, è pugnalato.

Tutte le lettere che ho sotto gli occhi cominciano con 
questa frase –  Caro compagno e compagni tutti – e la 
formola finale è generalmente la seguente:  Tutti i com­
pagni con me salutano tutt'i compagni con voi. – Ogni 
lettera è divisa per articoli, ognuno de' quali comincia 
con  la  parola  Dippiù,  congiunzione  che  sembra  indi­
spensabile. Quando lo scrittore non ha più alcuna cosa 
da dire, conclude con questa frase sacramentale:  E non 
altro.

Non parlo nè della lingua nè dello stile, che somiglia­
no a quelli de' comuni forzati. Noto soltanto l'estrema 
cortesia di Mormino verso Zingone, che sembra fosse a 
lui superiore o di lui più anziano, perchè ogni prigione 
era indipendente dalle altre, e i capi trattavano fra loro 
da eguale a eguale. Ma certi brani mi fanno credere che 
Zingone fosse stato l'iniziatore del giovane capo, che gli 
indirizzava lettere così rispettose e lo salutava ossequio­
samente (vi ossequio, gli diceva, i più distinti saluti).

Passiamo  ora  all'oggetto  di  queste  corrispondenze.5 

5 In alcune (e pongo queste osservazioni in nota per non im­
pinguare troppo il  mio racconto) vi  sono brani oscuri  e spesso 
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inintelligibili,  come questo che spaventerebbe un commentatore 
dell'Alighieri:  «Ciò che avete  praticato in persona di Vincenzo 
Russo sta tutto bene, perciò il sonno di Napoleone il Grande fu 
bene decifrato da quei dotti che lo seguirono.» Questo Vincenzo 
Russo era un compagno sleale che avea, credo, rubato degli og­
getti d'oro senza avvertirne la società. Per punirlo, gli furon tolti 
l'oriuolo e gli anelli sospetti, ma gli si lasciarono gli abiti, perchè, 
scrive Mormino, «non vogliamo che si dica che gli abbiam tolto 
anche i suoi cenci.»

Talvolta  lettere  intiere  sono  allegorie.  Ne ho  una  datata  da 
Aversa, 12 luglio 1862, e indirizzata da un certo Giuseppe Can­
giano al suo capo Antonio Mormilo. Vi si parla di un cavallo ma­
lato, ristabilito della sua bruciatura, ma sempre zoppo, che è stato 
mostrato al veterinario, il quale non sa che farvi. «Caro compa­
gno,» risponde Mormilo, «mi dispiace che la zoppia alla gamba 
del cavallo. Dietro lungo tempo che è stato alla mia casa è stato 
inguaribile, perciò cercate i mezzi farlo guarire, che poi lo man­
deremo di nuovo all'erba e non altro.» Suppongo che questo ca­
vallo sia un cristiano malmenato dai camorristi.

Oltre le lettere di Mormino, questo fascio di carte contiene au­
tografi di semplici compagni. Sono in generale biglietti di racco­
mandazione, co' quali si chiedeva a Zingone la sua protezione per 
un camorrista o qualche volta anche per un profano ben disposto 
a prò della camorra. Cosi un galantuomo (sic) nominato Michele 
Canduglio viene indirizzato al capo de' camorristi come un uomo 
«che ha diritto ad ogni riguardo, perchè era benevolo co' compa­
gni. Un altro, Salvatore Lombardo, è segnalato all'attenzione di 
Zingone come un picciotto di sgarro di buona morale. Un altro, 
Carlo Scarpato, è caldamente raccomandato dal suo figlio in una 
lettera patetica che fa venir le lagrime agli occhi. «Consideratelo» 
scrive  Pasquale  Scarpato  «come  il  vostro  proprio  padre».  Ora 
questo padre e questo figlio sì teneramente uniti avean di recente 
insieme consumato a mano armata un furto di dodici mila ducati.
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Vi si trattano gli affari interni della società; si parla di 
decisioni prese, di pene inflitte, di grazie accordate, di 
danaro da distribuirsi, della partenza, o dell'arrivo di un 
compagno, degli interessi comuni, e talvolta degli inte­
ressi  privati  de'  camorristi.  Mormino  referisce  esatta­
mente al suo confratello tutto quanto avviene nella pri­
gione, gli chiede consiglio o gli porge istruzioni, lo in­
terroga o gli dà notizia sugli affiliati dubbi, gli trasmette 
le risoluzioni della società intorno ai detenuti che sono 
all'ospizio; gli invia danaro, o si scusa o di non inviar­

Un fatto mi ha colpito in questa corrispondenza da me esami­
nata: non vi ho trovato una parola di politica. Una sola lettera fa 
eccezione a questa regola e stuona colle altre per una certa aria di 
bravata e di insubordinazione. La riferisco testualmente: è indiriz­
zata a Vincenzo Zingone, ma le prime parole mi fanno credere 
che non sia di un camorrista, mentre gli affiliati si danno fra essi 
il titolo di compagni, non quello di amico.

«Caro Amico.
La borsa non mi è stata più rimessa, poi debbo dirvi che non 

sono stato mai in Casoria detenuto, che si doveva dare danari per 
mangiare  ed  altro.  Ho  ricevuto  in  San  Francesco  delle  buone 
azioni da voi, ma debbo dire che ne ho avuto de' brutti dispiaceri 
da non dimenticarli!! E spero sdebitarmi del bene e del male rice­
vuto da taluni che non voglio dire le loro qualità fisiche, morali e 
politiche, che farei vergogna a tutta la società civile e particolare.

Vi saluto di cuore. Addio con i veri amici liberali costituziona­
li (sic) per ora. Quando poi si capisce da tutti la Costituente (sic) 
allora sì!

Vostro servo ed amico
MICHELE SILVESTRI.

Vicaria, 19 luglio 62.»
48



La camorra Marco Monnier

gliene:  «per  spartere  lo  carusiello  fa  acqua la  pipa» 
dice talvolta allegoricamente.

Queste lettere sono importanti finalmente a causa dei 
nomi che hanno rivelato alla polizia, tutti accompagnati 
di un soprannome pittoresco o faceto, testimoni Pasqua­
le  Legittimo  detto  Mozzone,  Ferdinando  Miele,  detto 
chi t'è vivo? Giovanni Sigillo, detto Cannetella, Ricciar­
delli, detto Ciucciaro, Carmine Lonone detto Paparuo­
lo, Carlo Delicher detto Svizzarotto (il che mostra che i 
figli dell'Elvezia a servizio del re di Napoli non sdegna­
vano di affiliarsi ai ladri), Niccola Furiano, detto Cala­
brese.

Nulla è più piacevole della imperturbabile gravità di 
Mormino, quando parla delle discussioni della setta. In­
voca spesso le lezioni dei suoi predecessori, le tradizioni 
degli antenati. Non rende conto di una seduta della ca­
morra senza far precedere il suo rapporto da questa frase 
liturgica «I miei doveri mi hanno chiamato a convocare 
la società per discluzionare quanto segue ec.»

Avanti di mostrare con qualche citazione la forma e il 
fondo di queste lettere debbo notare una cosa importan­
te, cioè la esattezza e la regolarità di queste comunica­
zioni da una prigione all'altra, a malgrado di tutte le sor­
veglianze. Ho inteso dire che i custodi stessi servivano 
di messaggeri ai malfattori, ma credo piuttosto che indi­
vidui estranei alla prigione, talvolta sconosciuti, si inca­
ricassero di questo piccolo servizio di posta, testimone 
la raccomandazione scritta sull'esergo di molte lettere, 
«Date cinque soldi al latore.»
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Ecco frattanto uno di questi manoscritti che copio te­
stualmente, come modello di stile e di ortografia, sotto­
lineo i nomi propri, e correggo fra parentesi le parole 
troppo strane.

«Caro Combangnio (Compagno)
«Dopo di avervi salutate con lunione (l'unione di tutti  

i compagni) vi rimette le vostre tangende, avvoi (a voi) 
e  il  combangnio  Richezza dovete  avere  dieci  carlini 
mene due grana –  Ottaiano e il  Monaciello li  trasano 
(entrano) sei carlini e mezzo. –  Bascolo sette carlini e 
mezzo  –  Per  Simonetta la  sua  tangenda  resta  ibedita 
(impedita) – Tutta la summa ascende a quattro docati e 
uno grana. Dovete dare di mene (meno) al combangnio 
Richezza 27 grana da sopra alla sua tangenda perchè mi 
deve dare dui carlini e 7 grana a Branchale. La summa 
resta a rimettervi 37 carlini e quattro grana.

«Dippiù questa mana (mane) la Società si è benignate 
che tutti i camorristi che stavano in punizione labiamo 
(li abbiamo) alzate la mana (alzato la mano) e stanno in 
Società.  Dippiù  li  camorristi  che  stavano  alla  sinistra 
che non passavano voti sono state messi al loro posto, 
come anche pratticate voi per Cazzarola che si rattrova 
allo  Spitale.  –  Dippiù  quando  venne  Salvatore  decri­
scenza (de Crescenzo) cerchai grazia per li camorristi in 
punizione.  Noi  tutti  solo  giopovamo  (ci  opponemmo) 
per  il  Ciucciaro  in  ricuardo  della  lettera  che  mandai 
(mandò) a Pizzifalcone al combangnio Andolfo, che la 
detta lettera pregiudicava la Società. Noi abbiamo chia­
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mate Andolfo per prendere condo (conto) di questa let­
tera e il detto Andolfo giasicurato (ci ha assicurato) che 
lui non aveva mai ricevute la lettera, giurando sul suo 
onore, e così questa mattina abbiamo parlate sul condo 
del  Ciucciaro, non avendo trovate in chondravenzione, 
labbiamo alzate la mana (gli abbiamo alzata la mano) 
anche allui (a lui) cioè alla sinistra della Società. Non 
aldro. Mi dico per sembre e mi segna (segno)

il vostro combangnio
ANDONIO MORMINO.»

Ho riferito questa lettera per intero, perchè è piena 
d'insegnamenti:  ma  essa  abbisogna  di  un  lungo com­
mento.  Antonio Mormino comincia  dall'inviare al  suo 
confratello Zingone la parte di camorra, che spetta a lui 
ed  ai  suoi  subordinati  nell'ospizio  di  San  Francesco. 
Così i malati ricevevano regolarmente la loro tangente. 
La distribuzione del danaro estorto era fatto loro ogni 
settimana, alla pari degli altri. Le parti erano ineguali e 
la somma dei debiti contratti dai camorristi era prelevata 
su quella che doveano ricevere. Questa retribuzione era 
il  soggetto ordinario e principale della corrispondenza 
fra i capi della setta.

Un altro punto meritevole di nota in questa lettera è 
l'alzata di mani, vale a dire la grazia accordata ai camor­
risti  in pena, dietro l'intercessione dei loro confratelli. 
Così coloro che stavano alla sinistra furono amnistiati: 
subivano la pena più mite, cioè la privazione dell'onore 
del voto, non de' loro diritti pecuniari. – Vi erano pene 
anche più dure, ma ne parleremo in appresso.
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Tratteniamoci  un momento sulle grazie. Esse si  ac­
cordavano, come ho detto, dietro le preghiere di un ca­
morrista influente, ordinariamente d'un compagno giun­
to di recente in prigione, di cui si  festeggiava l'arrivo 
con  indulgenze  plenarie.  Così  al  giungere  di  Niccola 
Avitabile nel carcere nuovo della Vicarìa, la società riu­
nita alzò le mani a Niccola Furiano detto il Calabrese, a 
Carlo  Delicher  detto  lo  Svizzarotto,  a  Carmine  Pullo, 
detto  Ciucciaro, lo stesso di cui si parlava nella lettera 
che ho notata di sopra «Bene inteso però, dice Mormino 
(di cui non riproduco l'ortografia), codesta società vi co­
munica di far sentire al Ciucciaro che i compagni di co­
desto carcere l'hanno rimpiazzato col laccio alla gola;6 

qualmente gli direte al medesimo che facesse conto che 
questa mano avesse avuto la camorra – ma un'altra pic­
cola cosa che di disordine commetterà in questo speda­
le, vi autorizzo toglierlo di bel nuovo la camorra e ri­
metterlo al Presidio.»

Ecco ora una pena più grave, la privazione della ca­
morra e l'invio al presidio, cioè in stato di sorveglianza. 
Questa pena equivaleva ad una sospensione temporaria, 
che privava il condannato di tutti i  suoi diritti. La so­
spensione poteva durare un mese o due; con essa si pu­
nivano le infrazioni leggiere. Così nella lettera medesi­
ma, di cui ho citato un brano, trovo sospeso per un mese 
un Giuseppe Aiello, perchè aveva mancato di rispetto al 
camorrista di giornata. Un altro Ignazio Giglione è so­

6 Vale a dire coattivamente.
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speso  per  un  anno,  perchè,  essendo  di  giornata,  avea 
mancato al suo dovere.

Ma queste pene erano raramente subite fino al termi­
ne fissato dalla sentenza. Come grandine piovevano le 
grazie. Così allorché il famoso Salvator De Crescenzo, 
il principe dei camorristi, il bravo, il saggio per eccel­
lenza,  il  grand'uomo,  come lo chiama Mormino,  fece 
solennemente ritorno alla Vicarìa, col cappello in capo, 
col pugno sull'anca prendendo il passo su tutti, alzando 
la  fronte  innanzi  a  tutte  le  autorità,  scartando  i  capi, 
eclissando le stelle, come il re Sole, egli estese la sua 
clemenza su tutti i delitti de' suoi sudditi, ch'ei si degna­
va di chiamar ancora suoi fratelli. Zingone fece qualche 
osservazione intorno a due picciotti di sgarro, ma Mor­
mino si affrettò a rispondere: «Alzate le mani, perchè è 
un perdono generale invocato da Salvatore De Crescen­
zo; soltanto, se i delinquenti ricadranno in fallo, rimetto 
la loro sorte alla sublima vostra saggezza.»

Un'immensa  acclamazione  di  gratitudine  accolse 
l'amnistia concessa da De Crescenzo.

«Noi non bastano lingue (scrive uno de' graziati, Car­
mine Roselli) di poter ringraziare e l'una e l'altra società 
(quella  del  Carcere nuovo e quella di  San Francesco) 
mentre noi non meritavamo!» O sacrosanta umiltà di un 
tagliaborse! Noi siamo ladri, assassini al bisogno; pec­
catucci!  Ma  abbiamo  violate  le  leggi  della  camorra; 
ecco il delitto che pesa sulla nostra coscienza. Se la Cor­
te di Assise ci assolvesse, essa non farebbe che il pro­
prio dovere, nè ci degneremmo di farle neppure un salu­
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to. Ma cadiamo in ginocchio davanti al compagno mise­
ricordioso che ci perdona!
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III.

LA CAMORRA OMICIDA.

Le sentenze di morte – Le esecuzioni – Antonio Lubrano  
detto Porta di Massa – Come Lombardi pugnalasse  
Caccaviello  per  meritare  l'onore  di  uccidere  Fore­
stiero, il quale avea ucciso Doria – Cirillo e Zello­
siello – L'Aversano, suo delitto e sua morte – Storia  
di un boia ingannato e di un omicidio in  extremis –  
Odii contro i camorristi – I Napolitani e i Provinciali  
– Scene di sangue.

Eravi pertanto una pena assai  più terribile della so­
spensione temporanea e della espulsione  definitiva:  la 
morte. – Ne era colpito il compagno sleale, che avesse 
ingannato o tradito  la  società,  sia  con frodi  o  ruberie 
commesse a di lei pregiudizio, sia pel tentativo d'adulte­
rio con la moglie di un camorrista, sia con denunzie, o 
con semplici  indiscretezze,  sia infine (ma contro que­
st'ultimo delitto la setta non fu sempre molto severa) per 
un atto qualunque (furto, sfregio o assassinio) eseguito 
dietro le istigazioni o nell'interesse di una persona estra­
nea alla società.

La pena di morte era pronunciata solennemente dopo 
un  dibattimento  formale,  da  cui  l'accusato,  tenuto  da 
parte, attendeva la sentenza, dibattimento nel quale un 
compagno veniva designato d'ufficio come pubblico mi­
nistero,  altro  come  difensore,  mentre  tutti  gli  affiliati 
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erano riuniti per sostenervi gli uffici di testimoni, giurati 
e giudici. – Promulgata la sentenza un picciotto qualun­
que, per lo più tratto a sorte, era incaricato della esecu­
zione. Se per miracolo declinava tale onore, era passibi­
le della pena che erasi rifiutato d'infliggere, e non pote­
va sfuggirla se non colla fuga, perchè segnalato tosto a 
tutti i capi della città e delle Provincie era sicuro di tro­
vare in tutte le prigioni, in tutti i luoghi del regno un 
coltello alzato sopra di lui.

Le lettere di Mormile o Mormino, che io continuo a 
esaminare, parlano di un certo numero di camorristi po­
sti in giudizio nel loro ingresso al Carcere nuovo «per 
non aver saputo adempire  a quell'obbligo che i  nostri 
antecessori ci hanno insegnato, perchè avendo i medesi­
mi stanziato lungo tempo in quel sito (in altra prigione) 
e nulla conchiudendo di aver distrutto l'infame scellera­
to Pasquale Capozzo, essendo infamità conosciutissima 
commessa dal detto Capozzo che tutta l'Europa è stata 
bene informata;  ed abbiamo  disclussionato quanto se­
gue....»

Questo Pasquale Capozzo, che avea denunziato i ca­
morristi, era dunque colpevole di infamia, e quindi con­
dannato a morte. Coloro che racchiusi con lui nella stes­
sa prigione non erano riusciti a distruggerlo, furono del 
pari condannati all'unanimità; la lettera di Mormile non 
accenna a qual pena, ma tal silenzio la lascia intendere 
facilmente. Ho indicato di sopra le leggi di sangue che 
reggevano la setta,  che sono precisamente il  contrario 
dei precetti evangelici: «Colui che rifiuterà di esser car­

56



La camorra Marco Monnier

nefice, sarà vittima. Colui che non trarrà il coltello, peri­
rà di coltello.»

Ciro Cozzolino e Agostino Angelino (i due che non 
avevano  distrutto Capozzo)  erano dunque due uomini 
morti. Ma la loro esecuzione fu contrordinata per ordine 
del padrone dei padroni, Salvatore De Crescenzo. La so­
cietà fu convocata una seconda volta e mitigò la pena. 
Pure Agostino avea parlato a Capozzo; erano stati vedu­
ti insieme: egli stesso lo confessava. Qualunque ne fosse 
stato l'argomento, tale colloquio era un delitto e una ver­
gogna, dalla quale non potea rialzarsi. Fu tolto di barat­
tolo, ossia proscritto dalla società, come traditore ed in­
fame.

Questo da me narrato è un esempio di indulgenza; ma 
la società non commutava sempre le sue sentenze.  Se 
Capozzo, di cui ho parlato di sopra, potè sfuggire alla 
pena pronunziata contro di lui, fu in grazia della pruden­
za di un ispettore delle prigioni, che durante alcuni mesi 
lo tenne sempre separato dagli altri. Il suo compagno di 
tradimento, Antonio Lubrano, fu meno fortunato. È tem­
po di narrare la sua istoria.

Antonio Lubrano nutriva antico e segreto odio contro 
Salvatore De Crescenzo, il grand'uomo. Era stata fatta 
una riconciliazione, ma l'odio non erasi spento, e questi 
uomini violenti non perdonano mai. I due nemici furono 
confinati insieme a molti altri detenuti nell'isola di Pon­
za, dove la reazione andò a cercarli durante l'assedio di 
Gaeta  (se  la memoria  non mi  inganna),  offrendo loro 
mezzi di evadere, purchè entrassero in una banda di bri­
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ganti. L'affare fu tosto concluso: De Crescenzo doveva 
essere il Crocco di questa armata borbonica. Ma Lubra­
no  non  lasciò  sfuggire  quest'occasione  per  vendicarsi 
del suo nemico. Si affrettò a denunziarlo all'autorità del­
l'isola. Per questo grande servizio fu graziato dal potere 
officiale, ma fu dal potere occulto condannato a morte!

Commise ancora un delitto gravissimo. Restituito alla 
libertà,  si  diede  sfrontatamente  al  contrabbando:  ma 
questo non fu il suo maggiore peccato; ebbe colpa ben 
più grave, cioè di esercitare tale mestiere a proprio pro­
fitto, senza parteciparne i lucri alla setta. Mi assicurano 
che nel mese di settembre dell'anno corrente i compagni 
della Vicaria mandarono a chiedergli mille ducati. La ri­
fiutò, e per la seconda volta fu condannato a morte.

Ripreso dalla polizia il 3 ottobre, nella razzia dei ca­
morristi ordinata e valentemente condotta a fine dal que­
store Aveta, Antonio Lubrano, soprannominato Porta di  
Massa,  fu condotto nel camerone,  ove erano racchiusi 
tutti gli affiliati della setta. Al suo ingresso si imbattè in 
tre uomini, che lo attendevano e che, gettandosi sopra di 
lui, lo scannarono. Dico tre uomini; altri assicurano fos­
sero otto, perchè il cadavere aveva otto ferite, fatte con 
coltelli diversi.

Tale era la potenza della setta e segnatamente di Sal­
vatore  De  Crescenzo,  che  avea  ordinata  l'esecuzione. 
Mormino e Zingone nulla facevano senza consultarlo, 
sebbene esso non fosse il capo del Castel Capuano. Egli 
inviò a Zingone la sentenza di Lubrano per mezzo della 
moglie di Mozzone: questa megera avea assunto l'inca­
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rico di recapitare la condanna di morte, nascosta in un 
paniere d'uva.

Ha io non ho narrato appieno questa storia tremenda.
Dissi che il condannato fu colpito da tre compagni o 

chi otto, secondo altri affermano. Ma un solo si attribuì 
(si  accollò,  secondo la parola sacra) il  delitto. Era un 
semplice picciotto per nome Niccola Furiano, sopranno­
minato il  Calabrese, reazionario furente, conosciuto da 
De Crescenzo, pessimo soggetto, e ambiziosissimo. Per 
divenire picciotto erasi incaricato di sfregiare dietro l'or­
dine dei compagni un detenuto di San Francesco, e per 
entrare in questo spedale avea simulato non so qual ma­
lattia.  Per  divenir camorrista,  si  accollò l'assassinio di 
Lubrano.

Comunissime erano queste sostituzioni nelle prigioni 
dell'antico regno. Sovente il  picciotto attribuivasi  l'as­
sassinio, che non avea commesso, per salire in grado; 
ma sono anche stati commessi delitti per conto altrui, a 
patto che il mandante si denunziasse in luogo del colpe­
vole. Così avvenne di un settario, del quale mi è sfuggi­
to il nome, che consentì un giorno a servire all'odio di 
un detenuto non camorrista. Questi avea un nemico nel­
l'ergastolo,7 ma non osando ucciderlo, ricorse ad un set­
tario il quale gli disse: 

7 L'ergastolo era il luogo più tristo di detenzione: vi si racchiu­
devano gli sventurati condannati alla pena la più dura. La pena 
più mite era la prigionia che durava fino a 5 anni, poi la reclusio­
ne fino a  10,  poi il  presidio,  il  bagno e finalmente l'ergastolo. 
Spaventa, Settembrini, Agresti e i loro compagni politici furono 
condannati all'ergastolo.
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– Lo ammazzerò,  ma assumerai  tu la responsabilità 
dell'omicidio. Ora il codice abolito era benevolo per l'o­
micidio commesso nell'ergastolo, in quanto che non lo 
puniva di morte, ogni qualvolta fosse provata la provo­
cazione. Non trattavasi pertanto che di fornir questa pro­
va. Di guisa che quando un camorrista o un picciotto uc­
cideva un uomo, si ammenava colle sue stesse mani un 
colpo di coltello, per far credere di essere stato attaccato 
dalla sua vittima.

Il detenuto del quale parlo si fece dunque schiaffeg­
giare pubblicamente dall'uomo del quale avea ordinato 
l'assassinio, e questo fu poco appresso ucciso dal setta­
rio con religiosa esattezza. Per buona ventura o per mi­
racolo, perchè tali rivelazioni son rare, la giustizia fu in­
formata di questo negoziato. L'istigatore del delitto non 
fu condannato, comunque giurasse esser egli il colpevo­
le, e l'assassino, che non avea avuto la prudenza di acco­
modar le cose in modo da apparir come provocato, fu 
impiccato.

Ho provato con un aneddoto recente, che le sentenze 
di  morte  erano  rigorosamente  eseguite;  aggiungo  ora 
che era proibito a un camorrista di uccidere uno dei suoi 
compagni senza il giudizio della setta; e sono in grado 
di giustificare ciò con altro aneddoto.

Uno degli uomini influenti della camorra, un proprie­
tario per nome Antonio Forastiero, detenuto per delitto 
comune al presidio, d'onde era evaso poco tempo prima 
alla espiazione della sua pena, arrestato di nuovo, per­
chè sorpreso con uno stocco in mano, fu accusato dai 
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giornali  e denunziato da un camorrista  chiamato Vin­
cenzo Doria, come autore di un'estorsione di 200 ducati, 
commessa a pregiudizio di un negoziante. Avvertito di 
ciò la sera stessa della denunzia. (24 agosto 1861), Fora­
stiero saltò sul letto ove dormiva il delatore, e gli diè tre 
colpi di pugnale, senza chiederne licenza agli altri com­
pagni.

Il ferito fu trasportato allo spedale di San Francesco, 
ove spirò la notte istessa. Prima di morire egli avea ac­
cusato Forastiero della sua morte. Tosto Caccaviello (il 
capo della  camorra  nello  spedale)  egli  altri  compagni 
che v'erano detenuti (il Capraio, Gennaro Morra, l'Orefi­
ce ec.), chiesero di esser condotti per qualche ora alla 
Vicaria.  Questo  favore  fu  loro  concesso  due  giorni 
dopo. Appena giunti nel camerone dei camorristi, tutti i 
compagni  si  riunirono,  tennero  consiglio,  e  decisero 
quanto segue.

Il capo interino che avea sostituito il titolare (questi 
era precisamente quell'Antonio Mormile di cui abbiamo 
esaminato la corrispondenza, il quale trovandosi malato 
aveva  passato  la  notte  dell'assassinio  allo  spedale),  il 
capo interino, io diceva, il  contarulo e il camorrista di 
servizio  furono scacciati  dalla  camorra,  per  aver  per­
messo un omicidio nell'assenza e senza il permesso del 
capo eletto. Gli altri camorristi  presenti  all'atto furono 
sospesi  per  un  anno.  Forastiero  venne  condannato  a 
morte.

Debbo dire però che la sera stessa del delitto i compa­
gni presenti eransi riuniti in un angolo del camerone, e 
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avevano lungamente discusso in presenza di Forastiero, 
il  quale trovavasi  all'angolo opposto della  stanza,  cir­
condato da alcuni amici ciecamente a lui devoti. Testi­
mone di questa scena, da lui veduta a traverso l'inferria­
ta, l'ispettore Luigi Baculo, dal quale ebbi queste noti­
zie, previde che si  sarebbe ancora versato del sangue. 
Tosto risolvè di separare Forastiero dagli altri camorri­
sti; l'assassino fu messo a parte, e, cosa strana, suo mal­
grado!

Peraltro, fra i compagni sospesi per non aver impedi­
to  l'omicidio  trovavansi  due  uomini,  Garofaniello  e 
Lombardi,  i  quali  pregavano Mormile  (ritornato  dallo 
spedale e presente al giudizio) di inviarli a San France­
sco, ove speravano rientrare in grazia, rendendosi indi­
spensabili. Ma Caccaviello che era ritornato allo speda­
le, ove era direttore della camorra, nulla volle fare per 
essi, rimproverandoli di essersi resi complici di un bar­
baro assassinio, senza il consenso de' loro superiori. Finì 
per tanto per mitigare questo rigore, ricevendo da essi 
alcune piastre; ma mentre accettava il danaro facea se­
gretamente dire a Mormile di non cedere alle loro istan­
ze. Lombardi e Garofaniello si accorsero tosto di questo 
maneggio e risolverono di vendicarsi. Ben si scorge che 
questa è una storia complicatissima, piena di fasi diver­
se e atta a svelare tutti gli intrighi della setta.

Ora avvenne che il 3 settembre, il capo Caccaviello 
chiamò un picciotto di sgarro per nome Telorosso e gli 
ordinò di  scacciare  dalla  udienza,  ossia  dalla  sala,  un 
certo numero di visitatori, i quali erano venuti per vede­
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re i detenuti. Questo atto arbitrario sollevò clamori. Ga­
rofaniello e Lombardi vollero profittare del tumulto, ed 
ebbero la trista idea di simulare un principio di rissa nel­
l'intendimento di provocare una vera lotta, ove sarebbe 
intervenuto il capo, il quale nella mischia potrebbe esser 
ucciso... per sbaglio. Il piano riuscì. Chiamato in soccor­
so da uno dei combattenti, Caccaviello si gettò fra i pu­
gnali e cadde morto. Lombardi si vantò di aver amme­
nato il colpo, e tutti glie ne resero omaggio. Non è infat­
ti un lieve onore quello di colpire a morte un capo dei 
camorristi.  L'avventurato vincitore  ottenne immediata­
mente la gloriosa missione di uccider Forastiero.

A tale effetto gli fu donato un coltello da uno de' suoi 
compagni di spedale. Fu convenuto che il terribile ca­
morrista, che avea illegalmente ucciso Doria, e che per 
questa  irregolarità  era  condannato  dalla  setta,  sarebbe 
attratto, ignoro per quali manovre, nella prigione di San 
Francesco. Lombardi doveva trovarsi alla terza inferria­
ta del corridore, che conduce alla sala di chirurgia. Là 
avrebbe atteso la sua vittima, e mentre passava l'avrebbe 
scannata.

Avvertito di ciò, Forastiero pregò l'Ispettore a inviar­
lo a San Francesco in mezzo ai suoi nemici: parlava di 
ucciderli tutti, e forse lo avrebbe fatto. Ma il signor Lui­
gi Baculo, come è facile immaginarlo, non desiderava 
questa carneficina. Inviò il condannato a Portici, nella 
prigione di Granatello, ad espiare il suo ultimo delitto; 
spirata la pena, questo feroce bandito deve ritornare nel­
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la prigione di Aversa, per terminare l'espiazione di quel­
la dovutagli per il primo reato.

Un camorrista non avea dunque il diritto di uccidere 
uno dei suoi compagni, senza la licenza degli altri. In 
compenso, al di fuori della setta poteva assassinare chi 
più gli piaceva. Così il famigerato Filippo Cirillo non ri­
cevè che felicitazioni per il delitto che fece commettere 
or fa una dozzina danni.

Egli  aveva  reso  alcuni  servigi  all'ispettore  Michele 
Ruggiero; gli chiese in cambio un favore, che l'onesto 
funzionario dovè rifiutare; ignoro qual fosse. Tosto nella 
mente del camorrista l'ispettore fu condannato a morte. 
Un picciotto per nome Zellosiello, per salire in grado, si 
incaricò dell'assassinio. Cirillo dovendo esser trasferito 
in un'altra prigione disse al picciotto: «Aspetta la mia 
partenza – ventiquattrore dopo uccidi l'ispettore.» – Zel­
losiello aspettò la partenza del suo signore: ventiquattro 
ore dopo l'ispettore era morto.

Arrestato, interrogato, tradotto in potere della giusti­
zia, condannato a morte, il picciotto non pronunziò una 
sol  volta il  nome di Cirillo. Fu alla perfine impiccato 
questo valoroso ribaldo! – Re Ferdinando ne ha graziati 
molti, che non valevano costui!

Ma questo era il lato bello della setta. Io mi sono stu­
diato di non esagerarne i colori, e spero che mi sarà resa 
questa giustizia: ho detto, a mo' d' esempio, dei servigi 
che  rendeva  ai  detenuti:  ho  anche  constatato  che  nel 
1848  essa  rispettò  i  prigionieri  politici.  Ma  aggiungo 
che anche allora vi furono affiliati, i quali fecero il con­
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trario, testimone quel Giuseppe d'Alessandro sopranno­
minato l'Aversano, che tentò di provocare un moto rea­
zionario  nella  Vicaria.  I  liberali  si  consolavano  della 
loro cattività cantando inni patriottici; ma l'Aversano li 
consigliava a tacersi, e un tal giorno, per rispondere alle 
loro manifestazioni coraggiose, ammutinò i suoi uomini 
al grido di  Viva il Re. Ne nacque una contro dimostra­
zione e un tumulto spaventevole: cinque liberali furono 
presi, stesi sopra una tavola, e subirono cento colpi di 
verghe. Tale era il modo di procedere sotto il paterno re­
gime de' Borboni. Rispetto all'Aversano, provocatore di 
queste turbolenze, fu graziato, e divenne ben presto spia 
e capo di sbirri. Arrestato più tardi nel 1860 con Manetti 
per il famoso colpo di bastone dato in mezzo alla strada 
al signor Brénier, ministro di Francia, fu dalla setta con­
dannato, a quanto credo, a morte. Un certo Lombardi gli 
si avvicinò nella prigione, e l'uccise.

Ho detto anche della fratellanza che univa i camorri­
sti, e ne ho data in prova la sentenza pronunziata contro 
Forastiero, che aveva ucciso uno dei compagni. Ma io 
debbo  aggiungere  che  inimicizie  terribili  scoppiavano 
talvolta fra questi uomini, uniti da tanti interessi comu­
ni, e che queste inimicizie si spingevano spesso ad atti 
stranissimi.

Mi è stato citato l'esempio di un uomo che per vendi­
carsi di uno scherzo insolente, non osando attaccare l'of­
fensore, di lui più abile nel maneggiare il coltello, covò 
il suo odio e il suo risentimento per ben quindici anni. 
Durante questo tempo il camorrista che egli voleva ucci­
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dere (Luigi  Russo)  correva di prigione in prigione, di 
città in città, cercando d'acquistar tempo di fronte a una 
sentenza di morte, dalla quale appellava sempre, e che 
fu tre volte confermata, ad Avellino, a Potenza, a Saler­
no; finì per appellar nuovamente a Napoli. Che fece al­
lora il suo nemico per eseguire il suo funesto progetto, 
che da sì  lungo tempo avea concepito? Nel convinci­
mento  che  la  sentenza  sarebbe stata  confermata  dalla 
Corte di Napoli, chiese ed ottenne il posto di boia. «Lui­
gi Russo, perirà di mia mano!» esclamò egli sicuro della 
vendetta! – Ma ohimè! avea contato, senza i giudici di 
Napoli. L'uomo, che dovea di sua mano perire, fu asso­
luto!

Si narra ancora la storia di un camorrista terribile, che 
erasi ritirato dal mondo, e non abbandonava la sua casa 
per una malattia di petto ond'era afflitto. Mentre soffri­
va, come il leone morente, gli fu annunziato che uno de' 
suoi compagni avea scherzato sul conto di lui in una ta­
verna della Vicaría. Sempre la solita storia della pedata 
dell'asino! – Saltò allora dal letto, prese il coltello, corse 
alla taverna, e trovandovi quegli che egli cercava, lo uc­
cise. Poi, estenuato da questo sforzo supremo, tornò a 
casa e morì.

Ma questi non sono che odii da uomo a uomo; ve ne 
erano de' più terribili fra i partiti formati nella setta, ora 
intorno ai capi, ora, bisogna dirlo, a servizio degli uomi­
ni che si succedevano al governo. Fui assicurato che sot­
to i Borboni, e anche qualche tempo dopo la loro caduta, 
vi furono due camorre, una favorevole, l'altra ostile al 
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potere, il quale si serviva della prima per combattere o 
contrabbilanciare la seconda. Non ho notizie precise per 
provare questo fatto, ma ciò che mi è noto positivamen­
te  è  che  sotto  i  Borboni  queste  rivalità  fra  gruppi  di 
compagni si manifestarono in gravi conflitti.

Posso citare in proposito alcune pagine assai interes­
santi,  che tolgo da un romanzo del  signor Alessandro 
Avitabile, intitolato Carlo il discolo, pubblicato a Napo­
li or sono alcuni anni. La parola romanzo non spaventi il 
lettore. Il signor Avitabile mi assicura che egli ha ritrat­
to la scena al naturale, senza aggiungervi una circostan­
za, nè esagerarne i colori: ha soltanto cangiato i nomi.

Ma, riaprendo questo libro, vi trovo una descrizione 
tremenda delle prigioni, quali erano sotto Ferdinando II. 
Citerò dapprima questo brano che introdurrà il  lettore 
sul  lugubre  teatro dell'avvenimento:  egli  vi  troverà  la 
conferma di molti fatti da me già indicati.

«Il carcere del Popolo sta sotto a quello denominato 
dei Nobili, ed è scompartito nel seguente modo. La pri­
ma stanza serve per l'udienza, ed ha di fronte un cancel­
lo di ferro per il quale si scende nell'interno, e due porte 
a diritta, per una delle quali si va a cinque piccole segre­
te, chiamate le camerelle, e per l'altra in un stretto corri­
doio,  onde  si  ascende  alla  cappella  dei  condannati  a 
morte.  Entrando per il  cancello anzidetto, si  scendono 
dei gradini e si va al pianterreno, il quale è diviso in di­
verse stanze per uso di sottochiavi, ed in cinque ampis­
simi cameroni, che per antica consuetudine si chiamano 
dai carcerali il primo del  pane, perchè colà tutt'i giorni 
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si fa la distribuzione del pane e della minestra; il secon­
do degli  strappuntini, perchè vi sono i migliori letti; il 
terzo della taverna, perchè da esso si va ad un gran cor­
tile circondato da alte mura, nel quale vi sono vari foco­
lari per uso dei prigionieri, ed un finestrone che dà luce 
ed aria al carcere dei Nobili, unico luogo per il quale 
possono vedersi e parlarsi i detenuti dei diversi carceri; 
il quarto lo chiamano il  cameroncello, per essere il più 
piccolo di tutti; il quinto poi, perchè il più vasto ed abi­
tato dalla gente più povera, vien denominato dei dispe­
rati. Il pavimento dell'intero carcere è di selice, ma levi­
gato al par del più fino marmo per il continuo attrito dei 
nudi piedi dei malfattori che l'hanno calpestato e lo cal­
pestano, la maggior parte dei quali è affamata, lacera, 
sucida da fare spavento, a malgrado che ad essi tutti i dì 
venga distribuita un'abbondante minestra o di pasta o di 
riso o di legumi ed un pane: cibo bastante a potersi di­
sfamare se coloro, nemici finànco della loro esistenza, 
non ne vendessero la metà per il vile prezzo di un grano. 
Vien pur dato loro un piccolo materasso, chiamato dai 
prigionieri faldo, per dormirvi sopra; e la maggior parte 
di quegli esseri, chiamati uomini, lo cedono a quelli che 
vogliono dormire più comodamente, per il compenso di 
quattro o al più cinque grana alla settimana, contentan­
dosi di giacere essi sulla nuda terra, e ciò fanno non solo 
la state, ma anche nel più rigido inverno. Due volte l'an­
no poi si dà ai più miseri e laceri una camicia, un paio di 
calzoni ed una giacca, oggetti che quella perduta gente, 
senza neanche vestirsene una sola volta, mandano subito 
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a vendere per vilissimo prezzo; e tutto ciò fanno per ali­
mentare quei vizi che li trascinarono alla colpa, e che gli 
hanno fatti divenire nemici della società e di Dio. Questi 
luridi e spiacevoli esseri, tristi abitanti di quel lugubre 
luogo, passano le intere ore della loro vita nell'ozio, can­
tando oscene canzoni, bestemmiando, giocando, e pen­
sando al giorno nel quale finiranno la pena e ritorneran­
no liberi in mezzo alla società, non per divenire migliori 
ed utili al loro simile, alle loro famiglie desolate, giac­
chè nella maggior parte di quei cuori il sentimento della 
virtù non ha mai sede; ma per darsi di nuovo alla crapu­
la, al furto, all'uccisione.»

Ecco ora la dolorosa storia della rissa fra i provinciali 
e i Napolitani. Il Giuseppe, di cui vi si parla, era un nuo­
vo detenuto entrato di recente nella Vicaría.

«Giuseppe scese nel carcere, e nel primo camerone 
s'incontrò con Antonio Ottaiano, capo della camorra dei 
provinciali: il quale era un uomo di circa quarantanni, di 
statura bassissima, smilzo della persona, di viso scarno, 
con occhi fieri e truci, che nell'insieme davano al suo 
aspetto gran somiglianza con un uccello di rapina. Egli 
era vestito alla foggia dei briganti, ed il solo distintivo, 
che portava dell'onorifico grado occupato da lui nel car­
cere, era un berretto rosso con galloni d'oro ed altri rica­
mi.

«Questo essere era seguito da altri due camorristi ve­
stiti come lui: il solo ricamo del berretto era più piccolo, 
e ciò per indicare la differenza del grado. Uno di quelli 
prese Giuseppe per un braccio e lo presentò al capo, di­
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cendogli: «Questi è un nuovo ospite.» E Giuseppe che 
conosceva gli usi del carcere, giacchè non era quella la 
prima volta che vi veniva, si tolse il berretto e baciò con 
molto rispetto la mano del capo della camorra, il quale 
gli diresse le seguenti parole:

– Quando sei venuto?
– In questo momento.
– E perchè sei disceso quaggiù senza prima presentar­

ti a me?
– Vi son venuto per cercarvi e fare il mio dovere.
– Va bene, va bene. Di quale provincia sei?
– Son Napolitano.
Antonio, beffandolo, ripetè la parola con molta ironia 

e disprezzo, ed uno dei due del suo seguito nello stesso 
modo soggiunse:  –  Napolitano vuol  dir  lo  stesso  che 
scemo.

«Giuseppe lo guardò con un poco di risentimento, e 
l'altro  manigoldo che gli  stava  più vicino gli  die  uno 
schiaffo  sì  forte,  che  lo  fece  restare  stordito  per  più 
d'un'ora.

Giuseppe si mise a piangere per la rabbia e pel dolo­
re, e mordendosi il berretto disse: – Ma questa è una so­
verchieria! io non ho fatto nessuna mancanza.

«Ed il capo con maggior disprezzo di prima gli rispo­
se: – Hai ragione, povero galantuomo: fanne querela ai 
bravi, ai coraggiosi tuoi compaesani, acciocchè ti ven­
gano a vendicare. – E volgendosi ad uno de' suoi segua­
ci,  proseguì: – A questa creaturina darai un posto nel 
quinto camerone in mezzo ai disperati.
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– Ma io, soggiunse Giuseppe, non ho negato di paga­
re il diritto, e per conseguenza....

– Pagherai il diritto ed andrai colà. Va' via, poltronac­
cio.

«E ciò dicendo, Antonio accompagnò le parole con 
un calcio, ed uno dei bravacci gli die una forte spinta, e 
l'altro un pugno. In tal guisa quel malvagio, oppresso da 
altri più malvagi di lui, s'allontanò fremendo d'ira e de­
siderando un coltello, un'arma qualunque per vendicarsi. 
Nel camerone della taverna si incontrò con alcuni suoi 
amici  di  vecchia  data,  i  quali,  vedendolo  piangere  e 
scorgendogli la guancia tutta arrossita, gli domandarono 
che cosa gli fosse accaduto. Giuseppe raccontò loro l'in­
giusto oltraggio ricevuto, e loro chiese un coltello per 
vendicarsi; ma uno di quelli, mordendosi le mani per il 
dispetto, disse:

– Noi qui non ne abbiamo: quei millantatori ci han 
tolte sino le sferre, e perciò fanno i bravi.

– Ma datemi  un pezzo di  legno, l'appunterò,  e con 
quello gli caccerò l'anima dal corpo.

– Sì l'appunterai, e con quale istrumento?
– Con un poco di vetro, coi denti.
Ed un altro soggiunse: – Per ora bisogna aver pruden­

za, io spero che subito ci verranno le armi da sopra; il 
capo della società me le ha promesse.

– Sì; Filippo (che così chiamavasi il capo della ca­
morra del carcere dei Nobili) promette sempre e non at­
tende mai: egli vorrebbe tutto accomodare con le parole, 
e qui ci vuol sangue.
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– Hai ragione: bisogna scrivere ad Alberico; egli è il 
solo uomo di coraggio che sta sopra ed è capace di una 
risoluzione; a lui l'ergastolo non fa paura: egli fa il ca­
morrista per amore, e non per interesse, come tutti gli 
altri, i quali sono buoni solo a prendersi il sabato la por­
zione del guadagno.

– Sì, scrivigli, ed in nome di tutti, e digli che noi non 
vogliamo più soffrire questa ingiusta ed infame tirannia.

– Sì, vado; ma qualcuno di voi venga a farmi la guar­
dia, acciocchè io non sia sorpreso.

– Andiamo, disse uno degli interlocutori, e partirono.
«Indi a poco Giuseppe udì chiamarsi ad alta voce da 

un camorrista, il quale poco dopo lo raggiunse, e dando­
gli con molto disprezzo una spinta, gli disse: – E così fai 
il sordo? Tu sei venuto con cattiva idea quaggiù: tu vuoi 
vivere poco: presto, dammi una piastra.

– Una piastra? gli domandò Giuseppe.
– Sì, e di giusto peso.
– E per qual ragione?
– Oh bella! per la tua entratura ed il posto.
– Una piastra è troppo, io non l'ho.
– Ma via, non far parole inutili, e caccia il danaro. – E 

così dicendo lo prese per i petti del vestito e gli diè pa­
recchie scrollate.

– Ma ve lo ripeto, in questo momento non posso darvi 
nulla,  perchè non ho danaro: quest'oggi,  quando verrà 
mia madre, vi darò tutto ciò che vorrete.

– Ora va bene, ora parli ragionevolmente, – disse il 
camorrista togliendogli il berretto dal capo; e dopo aver­

72



La camorra Marco Monnier

lo guardato con attenzione, gli domandò – Questo gallo­
ne è fino? Vuoi venderlo?

– No signore, io non vendo.
– Ebbene, te lo restituirò quando mi darai la piastra.
«E detto ciò, partì portandosi il berretto, e Giuseppe, 

rimordendosi per la rabbia più forte di prima le mani, 
chiese di nuovo un'arma ai suoi compagni per vendicar­
si;  ma  quelli,  inculcandogli  pazienza  per  il  momento, 
andarono tutti uniti a raggiungere l'amico che stava scri­
vendo la lettera, per informarlo del nuovo accaduto.

«La lettera fu subito fatta e mandata al suo destino 
per persona sicura. Alberico se la fece leggere dal segre­
tario della società,8 e nell'udirne il contenuto sbuffò per 
la collera. Poi corse dal capo della società, e lo pregò di 
far  riunire tutti  i  compagni  in consiglio.  Quando quel 
nobile consesso fu riunito, il giovane Alberico prese la 
parola ed espose ai compagni tutto ciò che gli era stato 
scritto, e finì il suo animatissimo discorso con dire: – Sì, 
noi non possiamo, nè dobbiamo soffrire più a lungo gli 
abusi dei provinciali: se loro perdoneremo anche questa 
volta, ci faremo una bruttissima figura, ed i nostri fratel­
li dei bagni e degli ergastoli avranno tutto il dritto d'ac­
cusarci e chiamarci vili ed infami per tutta la nostra vita.

«Le sue parole entusiasmarono i compagni, i quali ad 
unanimità  decisero che bisognava,  che subito si  fosse 

8 Questi è un carcerato che sa leggere e scrivere, ed è pagato 
mensualmente  dalla  camorra.  Egli  nell'accettare  una  tal  carica 
deve giurare segretezza per tutto ciò che legge e scrive, sotto pena 
di morte.
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convocato il  consiglio delle due camorre per decidere 
definitivamente sul fatto; ed al momento si spedì ravvi­
so al capo della società del carcere del Popolo, che nello 
spazio di un'ora si fosse riunito coi suoi compagni nel 
cortile.

«Allora gli  aspiranti  a  divenire camorristi,  chiamati 
dai carcerati piciutti di sgar, si armarono di bastoni, ed 
andarono a fare sgombrare tutta la gente del camerone 
detto Sant'Onofrio, ove sta il gran cancello che guarda 
sul cortile; quei di giù fecero lo stesso nel cortile, ed in 
pochi minuti i due luoghi rimasero perfettamente sgom­
bri da tutti quelli che non appartenevano alla camorra. I 
componenti della società dei provinciali, vestiti col mas­
simo loro lusso e preceduti dal loro capo, scesero nel 
cortile, e si sedettero dirimpetto al finestrone. Poco dopo 
quei di Napoli, vestiti anch'essi in gran gala e preceduti 
dal loro capo, andarono a prender posto vicino al gran 
cancello. Radunato così il gran consiglio, incominciò la 
discussione, della quale noi daremo un breve cenno. Il 
capo dei Napolitani domandò se tutto ciò ch'era scritto 
nella lettera mandata  ad Alberico fosse vero, e quello 
dei provinciali nulla negò. Allora Alberico prese la pa­
rola, e con aspri modi rimproverò quei di basso, e termi­
nò col chiedere loro una soddisfazione. Il suo discorso 
finì con gli applausi dei suoi compagni, e con fischi e 
derisione di quei di giù; al che i Napolitani si scagliaro­
no come leoni inferociti sui ferri del cancello per abbat­
terlo; ma quello era troppo saldo per rompersi a così fat­
ti sforzi, e la loro ira altro risultato non ottenne che la 
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maggiore ilarità dei sottoposti. Dopo pochi minuti per i 
gridi e le minaccie dei due capi ritornò il silenzio, e le 
due fazioni  ripresero  i  loro posti,  e  riprincipiarono le 
trattative. I Napolitani chiesero di nuovo una soddisfa­
zione, e il capo dei provinciali con tutta gravità rispose: 
«La domanda è giusta, e l'avrete.» Indi parlò all'orec­
chio d'un suo compagno,  il  quale partì,  e  dopo pochi 
istanti ritornò trascinando per un braccio un vecchio di 
sessantanni, dalla faccia sparuta, vestito di luridi cenci e 
coi  piedi  scalzi  Arrivato quel  misero  innanzi  al  detto 
capo, lo salutò rispettosamente, e questi sorridendo gli 
disse: – Come ti chiami?

– Francesco Carrozza, rispose il vecchio tutto treman­
te.

– Dove sei nato?
– In Napoli.
– Ma propriamente in Napoli?
– Sì signore, io sono di Porta Capuana.
– Evviva! del quartiere dei bravi, degli uomini di co­

raggio. – Quindi si rivolse verso il cancello, e con dia­
bolico sarcasmo diresse a quei di sopra queste parole: – 
Compagni e fratelli di Napoli, voi ci avete chiesto una 
soddisfazione,  e  noi  provinciali  ve  l'accordiamo,  ed è 
questa.

«Così dicendo, prese per la spalliera una sedia, e con 
quella si mise a percuotere il disgraziato vecchio, finchè 
quel misero non cadde per terra privo di sensi ed immer­
so nel proprio sangue.

75



La camorra Marco Monnier

«Quest'atto di barbarie e crudeltà fu eseguito in mez­
zo ai gridi, alle imprecazioni ed alle minacce dei Napo­
litani ed al disprezzo dei provinciali.

«Alberico alla prima percossa che fu data a quel mi­
sero diè un urlo pari a quello d'una tigre ferita, e come 
un forsennato s'allontanò. Indi a poco tornò strascinando 
pei capelli lo spaventato avvocato Imbroglia, e con voce 
fatta rauca per l'ira gridò: – Antonio Ottaiano, ora spetta 
a me; guarda.

E gli mostrò l'uomo che tenea pei capelli.
– L'avv. Conti, disse con rabbia il provinciale.
– Sì, il tuo amico, il tuo difensore, l'uomo nato nello 

stesso tuo paese.
«Ciò detto sguainò un coltello che portava nascosto 

sotto la giacca, e brutalmente, senza curarsi dei lamenti 
di quel disgraziato, lo ferì più volte nel viso.

«Alla vista di quel sangue nel cortile si levò un gridò 
di vendetta: tutti sguainarono i nascosti stili, e giurarono 
morte  a  tutt'i  Napolitani.  Quelli  di  sopra ripetettero il 
giuramento  contro  i  provinciali.  A  queste  selvagge  e 
crudeli  scene ne successero delle altre più selvagge e 
più crudeli. Gl'individui delle due società si scagliarono 
come forsennati  sopra tutti  coloro che incontravano, i 
quali non appartenessero alle loro provincie, e dopo po­
chi istanti fin dalla strada s'udivano le minacce degli as­
salitori, le grida dei percossi, i lamenti dei feriti. Quella 
barbara battaglia, quella disumana carneficina, tra gente 
che parlava lo stesso linguaggio, nati in paesi poco di­
scosti, governati dalle stesse leggi, educati dalla stessa 
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religione, durò circa un'ora, e finì solo per i sovrumani 
sforzi e tratti di coraggio dei custodi, dei soldati, e delle 
autorità di polizia accorsi ai primi gridi.

«Quando l'ordine fu tornato mercè  la  forza  in  quei 
malaugurati luoghi, furon dati solleciti soccorsi ai feriti, 
la maggior parte dei quali erano i più pacifici e miseri 
carcerati: i facinorosi furon divisi e chiusi nelle diverse 
segrete»

Tali  erano  i  costumi  dei  camorristi  nelle  prigioni. 
Usciamo ora da questo inferno, dicendo col Poeta:

Per correr miglior acqua alza le vele
Omai la navicella del mio ingegno,
Che lascia dietro a sè mar sì crudele.»
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IV.

LA CAMORRA IN PIAZZA.

I camorristi per piacere – I mendicanti – Segni di rico­
noscimento – I camorristi  in guanti gialli  – La ca­
morra nelle case private – La camorra sul  giuoco,  
sulla prostituzione ec. – Sul contrabbando – Sul da­
zio consumo – Lamenti di un padulano e di un coc­
chiere di fiacre – Il lotto clandestino – Gli assistiti –  
La carnacottara – Il camorrista usuraio e la madre  
de' Gracchi – Il camorrista giudice di pace – La ca­
morra sui cocomeri,  sui  giornali ec. – La camorra  
nell'armata – Lo sfregio.

Nelle sue origini, al dire dei meglio informati, la ca­
morra non esisteva che nelle prigioni. Ma venne tempo 
in  cui  un  certo  numero d'affiliati  avendo subito  parte 
della  pena  loro  (raramente  la  espiavano  tutta  quanta, 
perchè  la  bene  avventurata  fecondità  della  ex-regina 
Maria Teresa forniva al re Ferdinando frequenti occa­
sioni di esercitare la sua clemenza, sopra i delinquenti 
volgari ben inteso, perchè non perdonava ai prigionieri 
di Stato), un certo numero di affiliati, io diceva, all'uscir 
dai bagni o dall'isole, rimanendo privi de' benefizi che 
vi  godevano,  pensarono di  trasferire  la  camorra  nelle 
città. Ciò avvenne dopo il 1830, perchè prima di quell'e­
poca nè i documenti che potei consultare, nè la memoria 
dei miei più vecchi amici ricorda il minimo indizio di si­
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mil setta, fortemente organata ed esportata dalle prigio­
ni.

Dissi di una simil setta. La camorra in fatti, nel signi­
ficato generale del vocabolo, designa ben altro che l'as­
sociazione di cui fin qui ho tenuto proposito. Il vocabolo 
si applica a tutti gli abusi di forza o di influenza. Far la 
camorra, nel linguaggio ordinario, significa prelevar un 
diritto arbitrario o fraudolento. Tal genere di furfanteria 
era comune in questo paese, ed io ne dirò qualche parola 
per mostrare tutta la vegetazione di questa pianta venefi­
ca, che l'Italia deve estirpare; ma premetto peraltro che 
qui parlo soltanto di una camorra libera,  esercitata da 
volontari per proprio conto.

Tali erano, a modo di esempio, i falsi monetari e le 
varietà di ladroni, così innumerevoli da far riscontro alle 
famose categorie del signor Canler, ove vi si compren­
dessero tutti coloro che vivono de' beni altrui nell'Italia 
meridionale, dal modesto  saccolaro, che ruba il fazzo­
letto di tasca al passeggero, fino al feroce regio che ab­
brucia le campagne e saccheggia i  villaggi.  Ma senza 
abbandonare Napoli, potrei fornire singolari notizie su 
questa feccia di vagabondi, onde non è molto erano af­
follate le vie della grande città: ladri questi, mendicanti 
quelli, ladri e mendicanti insieme all'occorrenza, che fa­
cevan mostra di piaghe orribili, o simulavano ogni spe­
cie di infermità per ingannare il pubblico e fuorviare la 
polizia. La sera soprattutto Napoli era pavesata da falsi 
poveri,  che si  impadronivano delle  viuzze appartate  e 
dei quartieri deserti, e con molta arte ivi distribuivansi 
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per tentar cattivi colpi senza correr il menomo rischio. 
Mugolavano all'avvicinarsi  di una pattuglia,  contraffa­
cevano il grido del gallo scorgendo da lunge un passeg­
giero in  ritardo,  e  mettevano  lunghi  gemiti  quando il 
passeggero non era solo, starnutivano allorchè il soprav­
veniente  era  vestito  meschinamente,  cantavano  l'Ave 
Maria quando l'affare sembrava buono, e il Gloria Patri  
allorchè annunziavano che la vittima era attesa.

In tutti questi misfatti eravi un po' di camorra senza 
fallo: ma i Napolitani hanno avuto torto quando ne han­
no inferito che bastava esser  malfattori  per  essere ca­
morristi. Esiste su questo punto, nella città stessa, una 
confusione d'idee che si incontra anche in alcuni opu­
scoli scritti con molta leggerezza su tale argomento gra­
vissimo. La camorra infatti, ed anche la camorra libera, 
non commetteva che una certa specie di delitti e li com­
metteva per mezzo dell'intimidazione. È questo carattere 
particolare che la distingue da tutti gli altri generi di fur­
fanteria. Con tale specialità di industria essa era eserci­
tata da amatori, non affiliati, nelle più alte sfere; essa si 
insinuava nelle amministrazioni, alla Borsa, alla Banca, 
nei Ministeri e perfino in Corte, cenando co' principi e 
barando alle loro tavole di giuoco. Ciò, che per estensio­
ne chiamavasi camorrista in guanti bianchi, era l'uomo 
importante che entrava in tutti gli affari, e prendeva la 
parte del leone, il mezzano de' sollecitatori che preleva­
va una commissione sui favori ottenuti, l'altezza che fa­
voriva il contrabbando e ne divideva i benefizi col con­
trabbandiere, il direttore degli stabilimenti di beneficen­
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za, il filantropo officiale che economizzava per sè cen­
tomila franchi di rendita sul danaro de' poveri, e nutriva 
la sua famiglia a spese de' trovatelli, i quali morivano 
quasi tutti di fame; era la camarilla tutta quanta, senza 
eccettuarne un solo Gran Cordone o un solo Vescovo, la 
quale vendeva all'ingrosso il governo ad altri camorristi, 
i quali lo rivendevano al minuto; era infine il re stesso 
che riceveva il vino dai suoi sudditi. – Si diventa pur 
troppo libellisti sotto certi governi, quando si vuol far lo 
storico!

Ho perfino conosciuto a Napoli, ma conosciuto solo 
di vista, grazie al cielo, un camorrista completo che tira­
va i dadi e giuocava alle carte, pieno di debiti e di vizi; 
birbo matricolato, ma ricevuto ovunque anche a corte, 
perchè tutti ne aveano paura. Egli portava un coltello, ed 
era abilissimo nell'adoperarlo. Solamente, siccome que­
sto coltello era assai lungo e aveva nome di spada, co­
stui  non  fu  appiccato  come  assassino,  ma  rispettato 
come duellista.  Uccise così  molte  persone,  fino a che 
non rimase vittima di un Inglese più destro di lui.

Dando simile estensione (come si fa generalmente a 
Napoli) alla parola camorra, bisogna dire che questa in­
dustria violenta si esercitava liberamente non solo in tut­
ti i quartieri, in tutte le case della città; essa si esercita 
ancora sotto i miei occhi. La locanda ove abito è servita, 
come tutte le locande, da un certo numero d'individui, 
dal primo all'ultimo grado di domesticità, dal cantiniere 
al facchino,  dal cuoco allo sguattero, dal cameriere al 
lustrascarpe. Or bene, in questa gerarchia di subordinati, 
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oltre gli oppressori in titolo, regna una camorra che a 
sua volta opprime.  Questa camorra è rappresentata da 
una donna: sì, da una donna! – Essa ha il fuoco negli oc­
chi e un coltello in tasca: io l'ho trovata un giorno colle 
mani sanguinose: mi disse ridendo, che non era nulla. È 
dessa che comanda. Non havvi disputa in cui non pren­
da parte o per l'uno o per l'altro, non rissa nella via in 
cui non corra a gittarsi nella mischia co bracci prostesi. 
Essa fa il suo piccolo commercio in casa, si appropria 
ciò che trova, sorveglia le contrattazioni, tassa i fornito­
ri, preleva sopra ogni cosa il suo diritto: gli altri lo san­
no, e si tacciono, perchè hanno paura.

Non basta: essa rende giustizia. Un giorno i camorri­
sti del porto avevano estorto cinque soldi, pretendendo 
che ciò fosse in loro diritto, a un facchino di casa. Il pò­
ver uomo, forte come un pesce cane, ma vigliacco come 
una ranocchia, se ne tornava mestamente con il suo sala­
rio smozzicato, contando sulle dita il danaro che avreb­
be potuto guadagnare mettendo i cinque soldi al lotto. 
«Che hai tu dunque?» gli chiese la comare. – Appena ne 
fu informata, partì come una freccia, giunse in due salti 
al porto, mise sossopra cielo e terra, urlando e strepitan­
do. La folla cominciava a riunirsi, i carabinieri accorre­
vano, i  camorristi  impaurirono e resero i  cinque soldi 
alla donna. Un quarto d'ora dopo essa tornava in trionfo 
colla mano alzata, mostrando la moneta fra le sue dita. 
Non so se la restituisse al facchino: dichiaro solamente 
che la riprese ai camorristi.
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Ma, lo ripeto, questa non era che la camorra per pia­
cere, praticata da una donna, che non sarebbe riuscita, se 
tutti i camorristi fossero a lei assomigliati. Questo esem­
pio prova a qual punto il male è radicato ne' costumi del 
paese, ma nulla offre che non si trovi più o meno segna­
lato in tutti i luoghi del mondo.

Ciò che qui è singolare, o almeno lo era ai tempi dei 
Borboni, era la setta organata in tutti i quartieri della cit­
tà, avente i suoi dodici capi, come notai, e uno di questi, 
quello della Vicaria, a tutti superiore: la setta infine che 
continuamente si ingeriva in certi affari e si imponeva a 
tutti i poltroni, a tutti i viziosi del paese.

Il luogo ove gli affiliati entravano di diritto erano le 
bische  più o  meno  autorizzate  dalla  polizia.  Eranvi  a 
Napoli ne'  quartieri  popolari e ne'  dintorni  della città, 
certe taverne mal famate, ove riunivansi i giuocatori ap­
partenenti alle classi inculte. Incapaci a distinguere una 
lettera da un'altra, i lazzaroni conoscevano benissimo i 
numeri, scienza necessaria per il lotto, e le quattro spe­
cie  di  carte (coppa,  spada,  bastone e  danaro).  Ora ho 
detto  che  la  camorra  sfruttava  specialmente  i  plebei; 
dunque in tutte le bische, ove de' fanatici cenciosi, assisi 
in terra, o a cavallo a panche di legno, passavano gior­
nate e nottate intiere a giuocare ostinatamente, era certo 
che vi si trovava di fronte ad essi, ritto, immobile, cogli 
occhi fissi sulle carte, che non abbandonava di un solo 
sguardo, l'inevitabile esattore, che ad ogni partita pre­
tendea parte della vincita: il camorrista.
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Con qual diritto imponeva così i giuocatori? Non si è 
mai saputo. Erano quindici, erano cento, potevano esse­
re mille nella taverna, un solo camorrista li teneva in ri­
spetto, li sorvegliava, li derubava tutti. E spesso non era 
un camorrista, bastando a ciò anche un semplice picciot­
to, che si fosse trovato là per caso! Ma tale vigilanza 
non era soltanto subita, spesso anzi era ricercata, per im­
pedire le frodi, per giudicare delle partite dubbie. Que­
sto testimone interessato  era un buon custode:  sotto i 
suoi occhi non si barava facilmente o impunemente: ga­
stigava colle sue mani i baratori; toglieva di mezzo le 
difficoltà;  aggiustava  le  contese;  impediva  le  risse;  si 
gettava, occorrendo, fra i coltelli. La polizia non aveva 
bisogno d'intervenire in que' luoghi pericolosi; si affida­
va ai compagni della setta allora tollerata.

Ho voluto veder da vicino questo singolare commer­
cio, e mi son lasciato condurre in una bettola di pessima 
fama presso Fontana Medina. I giuocatori non erano af­
fatto lazzaroni, tanto meno gran signori: portavano que­
gli abiti un po' logori, che qui indossano i mezzi galan­
tuomini.  In grazia  di  questo rispettabile  vestiario,  non 
erano sorvegliati durante le partite, ma queste finite, un 
uomo in giacchetta, portava una mano al suo berretto in 
segno di deferenza, e stendendo l'altra mano ai vincitori 
diceva queste due semplici parole: «la camorra!» – Era 
pagato senza osservazioni, salutava di nuovo e tornava 
al suo posto.

Non solo nelle case sospette la società imponeva tali 
tributi, ma dovunque si giocava alle carte. È noto che a 
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Napoli  tutto si  fa nella strada:  i  giuocatori  onesti  che 
prendevano il fresco davanti le loro porte, e perdevan 
qualche ora alla scopa, alla primiera, a qualsiasi altra ri­
creazione  inoffensiva,  rischiavano  sempre  di  veder 
giungere il tiranno, armato di un grosso bastone, che si 
poneva fieramente  fra  essi  senza  conoscerli,  e  faceva 
l'ufficio di una grande potenza a malgrado del principio 
di non intervento. I contribuenti aveano un bel giurare 
che non giuocavano di danari: erano costretti nullameno 
a pagare la tassa. E i discendenti di quella forte razza 
plebea, che sotto Masaniello armata di pietre contro le 
palle avea lapidato la tirannia spagnuola a causa di una 
nuova imposta  sulle  frutta,  pagavano  ai  nostri  giorni, 
senza  mormorare,  l'imposta  sulle  carte,  tremavano  di 
tutte le loro membra dinanzi al bastone del primo venu­
to. Ciò vidi io stesso, sotto le mie finestre.

Ho detto che il picciotto bastava per esigere la parte 
dovuta alla società, ma esso non avea facoltà di agire, se 
non in assenza del camorrista. Quando un compagno in 
titolo si presentava davanti i giuocatori, il picciotto ri­
metteva nelle mani di lui il danaro che avea riscosso, e 
ritiravasi modestamente senza chiedere il menomo sala­
rio. E se per sventura sopravveniva un secondo camorri­
sta, che, non conoscendo il primo, volesse prender il suo 
posto, allora uno de' due traeva fuori di tasca due coltelli 
(perchè tutti, o quasi tutti, ne portavano seco due simili) 
e offrendo una di queste punte, come la chiamavano, al 
suo equivoco avversario,  gli  proponeva un duello che 
talvolta era mortale. Ciò avveniva in mezzo alla strada, 
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e qualche volta presso un posto di soldati, i quali lascia­
van fare. La folla assisteva senza profferir  verbo, e si 
dava alla fuga, quando uno de' due bravi cadeva immer­
so nel sangue. – Una legge de' Borboni proibiva di rial­
zare i feriti! – Quando la polizia giungeva, il vinto avea 
spesso cessato di vivere, e il vincitore irreperibile saliva 
in  grado,  contando,  come  gli  antichi  gladiatori,  nello 
stato de' suoi servigi un assassinio di più.

Il tributo esatto dalla camorra sul giuoco era il deci­
mo, ossia un soldo sopra dieci. Sopra altri vizi impone­
va tasse simili. Stabilita in tutti i peggiori luoghi, riceve­
va due carlini per settimana da ogni meretrice: un carli­
no da ogni lenone, senza contare il casuale, che otteneva 
regolarmente dagli abituati, e violentemente da quelli di 
passaggio. Là come nelle bische la setta avea l'ufficio di 
mantener l'ordine e lo adempiva con vigile attività. I po­
striboli  poco  sorvegliati  sotto  il  precedente  regime  si 
mantenevano,  in grazia  della camorra,  sotto una certa 
disciplina:  vi  si  commettevano  spesso  delle  frodi,  ma 
non però da volgere al dramma: raramente vi avveniva­
no assassinii.

Pur la setta non regnava esclusivamente ne' luoghi in­
fami. Oltre tutti i vizi, essa sfruttava i difetti del popolo, 
e sopratutto le sue debolezze. Faceva il contrabbando, 
intimorendo gli impiegati della dogana, o piuttosto pre­
levava un'imposta su questo commercio fraudolento, po­
nendo del pari a contribuzione e coloro che lo esercita­
vano e coloro che ne profittavano, perchè fuvvi un tem­
po in cui nulla entrava in Napoli per mezzo della doga­

86



La camorra Marco Monnier

na. Ma non basta. Essendo per lo innanzi la polizia assai 
mal fatta, la camorra spesso ne faceva le veci alla doga­
na e altrove, sorvegliando gli imbarchi e gli sbarchi, l'in­
gresso, l'egresso e il trasporto della mercanzia. Conosco 
negozianti di prim'ordine, che aveano al loro soldo ca­
morristi, ai quali davano fior di piastre per assicurare le 
loro spedizioni. Gli invii di danaro, per esempio, erano 
spesso garantiti dalla sorveglianza di questa polizia irre­
golare. E quello che è più singolare si è che questa stra­
na ispezione fu ben tosto organata e sottoposta a tariffa 
con un rigore, che era lungi dai costumi del paese. La 
camorra si stabilì a tutti gli ingressi di Napoli, a tutti gli 
uffizi del dazio, alla dogana, alla stazione della ferrovia, 
tassò i facchini e i cocchieri, le vetture e le carrette che 
dovevano  trasportare  le  mercanzie  e  i  viaggiatori.  La 
tassa  era  rigorosamente  chiesta  e  percepita;  sempre  il 
decimo.  Un  cabriolet,  per  esempio,  per  una  semplice 
corsa costava dieci soldi, il cocchiere non ne aveva che 
nove; il decimo spettava alla camorra.

Era specialmente alle porte della città, presso gli uffi­
zi del dazio-consumo che i nostri bravi attendevano le 
loro vittime. I giardinieri delle campagne portavano de' 
panieri di frutta e pagavano dapprima un soldo per pa­
niere. Ma quello che è notevole si è che non pagavano 
di mala voglia. Questa imposta permetteva loro di viver 
tranquilli. «Or bene, amico, eccoti contento!» io diceva, 
or sono alcuni giorni, a un Padulano (abitante di padule; 
così si chiamano i terreni grassi e ben coltivati che dalle 
antiche porte di Napoli si stendono fino alle falde del 

87



La camorra Marco Monnier

Vesuvio e forniscono legumi a tutta la città).  «Perchè 
contento?» chiese egli – «Perchè si sopprime in questo 
momento la camorra.» – «Ah! signore» esclamò «questa 
è la nostra rovina. La camorra prendeva, è vero, la sua 
parte, ma sorvegliava il  bazzariota (mercante ambulan­
te) al quale affidiamo i nostri frutti e i nostri legumi, e 
tutti questi percorritori di vie, che coi nostri panieri si 
spargono per la città, non mancavano di rimettere al ca­
morrista, che ce li rendeva esattamente, i pochi soldi che 
avean ricavato. – Oggi vi vuole la mano di Dio per rag­
giungere queste birbe.  Invece di un ladro ne abbiamo 
trenta, che prendono tutto il nostro sangue.»

«Ma tu, dissi a un cocchiere di  fiacre,  nulla hai da 
dire!»

«Io, rispose, sono un uomo assassinato. Ho comprato 
un cavallo morto, che non conosce le strade, non vuol 
passare che dai luoghi che a lui piacciono, che sdruccio­
la alle salite, cade alle scese, ha paura de' mortaletti e 
delle campane,  che ieri  si  è  impennato nella grotta di 
Posilippo e ha schiacciato un branco di pecore che gli 
impediva il cammino. Un camorrista che mi protegge, e 
che avea il suo pizzo (posto) al mercato de' cavalli, mi 
avrebbe  risparmiato  questo  furto.  Egli  sorvegliava  le 
vendite  e  riceveva  la  sua  mancia  dal  venditore  e  dal 
compratore. L'anno scorso io avevo da vendere un ca­
vallo cieco, ed egli l'ha fatto passare per buono, perchè 
mi proteggeva. È stato messo in prigione, e io sono stato 
costretto  a  comprar  senza  di  lui  questo cavallaccio.  – 
Era un gran galantuomo!»

88



La camorra Marco Monnier

Un'altra  industria  assai  singolare,  esercitata  dai  ca­
morristi, era il lotto clandestino. Ciò merita alcune paro­
le di spiegazione. Non tutti sanno ciò che sia il lotto of­
ficiale in Napoli. La estrazione avea luogo con grande 
apparato ogni sabato, in una sala del Castel Capuano (il 
quale è anche il palazzo dei tribunali in Napoli; oggi l'e­
strazione  ha  luogo  al  palazzo  delle  Finanze)  sotto  la 
ispezione della Corte de' Conti, con la benedizione di un 
sacerdote, in presenza del popolo e per mano di un fan­
ciullo, il quale estraeva uno dopo l'altro cinque numeri 
da un'urna di legno, che ne conteneva novanta. Questi 
cinque numeri erano pubblicati uno ad uno da una fine­
stra della sala, alla folla riunita dinanzi al palazzo: la no­
tizia dell'  estrazione si spargeva immediatamente colla 
rapidità del fulmine in tutti i quartieri della città e fino 
all'estremo limite del Regno. Il filo elettrico non avreb­
be potuto lottare contro questa telegrafia verbale. Mi ri­
cordo che un giorno lasciai la Vicarìa al momento in cui 
l'ultimo numero era sortito: trovai una vettura innanzi al 
palazzo, detti dieci minuti di tempo al cocchiere per per­
correre la mezza lega che separa Castel Capuano dalla 
locanda da me abitata. Io contavo di recar sorpresa a tut­
ti gli abitanti di casa, apprendendo loro i cinque numeri, 
ancora ignoti al  prossimo botteghino del lotto. Il  coc­
chiere  fece  tutto  quanto  eragli  possibile:  poco mancò 
che una volta o due non ribaltassi, attaccò delle carrette, 
frisò passeggeri, dimenticò di salutare le madonne, pas­
sò innanzi alla vettura di un principe reale, a rischio di 
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esser arrestato l'indomani, e giunse in meno di nove mi­
nuti. Tutti conoscevano già l'estrazione!

Ad una quantità di industrie dava alimento la lotteria: 
vi erano gli assistiti,  i  maghi, gli zingari, i cappuccini 
che vendevano i numeri;  vi erano anche degli uomini 
fraudolenti  (ammesso che quelli  sopra indicati  non lo 
fossero) che sfruttavano largamente la ignoranza popo­
lare, fornendo prove della loro lucidità. Per esempio, di­
cevano al lazzarone: «Va' a giuocar tre numeri,  quelli 
che tu vorrai; io li saprò al tuo ritorno, perchè sento lo 
spirito che m'invade e me li dice all'orecchio.» L'astuzia 
riusciva sempre, in grazia di un compare dal piede svel­
to, che andava e veniva con un passo più sollecito del 
giocatore facilmente ingannato. Tutto ciò era accompa­
gnato da genuflessioni, estasi e smancerie devote: la vit­
tima sbalordita pagava finalmente ciò che le era chiesto 
per ottenere un terno profetico; e inoltre dava alcune lib­
bre di cera per un santo qualunque, perchè i numeri non 
si  ottenevano  senza  l'intervento  del  paradiso.  E  dopo 
ciò, attendeva tranquillamente il sabato, sicura di guada­
gnare il pane per il rimanente de' suoi giorni. I numeri 
non uscivano, ma l'assistito diceva all'afflitto disingan­
nato: «È per causa de' tuoi peccati. Sei un miscredente e 
un miserabile!»

Or ecco in che consisteva la lotteria de' camorristi.
Il popolo ha tutta la settimana per giuocare e non può 

rischiare che le minime somme, una decinca per esem­
pio (10 centesimi e mezzo). Ma il sabato mattina, l'ulti­
mo  giorno,  all'ultimo  momento  la  più  piccola  messa 
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deve essere di quattro carlini (lire 1,68). Ora è raro che 
un plebeo di Napoli abbia questo denaro in tasca, in spe­
cie alla fine della settimana, avendo giuocato soldo per 
soldo tutto ciò che possedea durante i sei primi giorni. 
Egli si indirizza allora al camorrista di sul canto, che tie­
ne un ufficio clandestino di lotto. Questo trafficante ri­
ceve  le  messe  più  povere  alle  stesse  condizioni,  agli 
stessi vantaggi e quasi colle stesse guarentigie, che offre 
l'uffizio legale. La estrazione non si fa separata, e i nu­
meri estratti alla Vicarìa sono riconosciuti dai camorri­
sti.  Se per  caso un biglietto guadagna,  pagano esatta­
mente al vincitore la somma che gli spetta; anzi mostra­
no una certa probità nel loro mestiere di contrabbando.

Ma è un miracolo che i  numeri  giuocati  sortano. Il 
lotto è il giuoco più immorale, è una partita vergognosa­
mente ineguale fra il fisco e il popolo, che frutta al pri­
mo delle centinaia di milioni. È un tributo vergognoso 
imposto alla perpetua illusione del povero. Ma il povero 
non vuole esserne sollevato. Già due o tre volte la rivo­
luzione ha minacciato di insorgere se le si toglieva il lot­
to. Garibaldi stesso, colla sua onnipotenza, non ha potu­
to abolire questa istituzione più radicata della dinastia 
de' Borboni. Il popolo avrebbe richiamato Francesco II 
per riacquistare il diritto di rovinarsi in favore di lui, e di 
arricchire il fisco riducendosi a morir sulla paglia.

Così i camorristi addivenivano ricchi con un tal me­
stiere. È stata di recente arrestata una donna, la Carna­
cottara  (rosticciera), che teneva un botteghino di lotto 
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illecito. Essa sola vi guadagnava, ogni settimana, un mi­
gliaio di franchi!

Gli affiliati si ponevano anche il sabato sera alla porta 
di tutti gli uffizi ortodossi e prelevavano un diritto sul 
danaro  vinto  dai  giuocatori  avventurati.  Un  uomo  di 
casa mia, che vinceva talvolta, dava alla camorra dieci 
soldi per ducato: sempre il decimo.

Si comprende ora l'industria della setta. Essa sfruttava 
tutti i vizi, anche quelli del potere. Rubava al governo, 
quando il governo, o per amore o per forza, si conduce­
va disonestamente.

Ora passo sopra alle altre varietà di camorristi: quello 
che presiedeva ai bagni di mare e riceveva da ogni stabi­
limento sei  carlini  per  settimana;  quello che praticava 
l'usure e si mostrava nella via carico di spilli, di catene, 
di anelli impegnati presso lui dai poveri, sfarzo ambu­
lante che nascondeva insolentemente l'ignobile mestiere 
di questo ribaldo. L'usura è un male che regna ovunque, 
ma sopra tutto a Napoli, ove non sono state fondate che 
di recente le casse di risparmio.  La donna del popolo 
che guadagna qualche danaro si affretta a cambiarlo in 
ori, in gioielli cioè, che impegna quando la necessità lo 
richiede,  e in  questo paese del  far  niente la  necessità 
vien sempre. E spesso il suo danaro le costa anzi che re­
carle  frutto;  essa  deve  pagare  gli  interessi  all'usuraio, 
che conserva gli ori e le impone gravi condizioni per il 
riscatto. La povera donna si è già indebitata per compra­
re una catena doro, e spesso la impegna per pagarla. Si 
immagini pertanto il suo tristo stato fra i due creditori 
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che la premono. Essa abbandona fino il suo ultimo pez­
zo di pane per pagare da un lato e conservare dall'altro 
questo tristo gioiello di cui essa non gode. – E tuttavia, 
incredibile  oppressione  dell'abitudine,  quelle  che  agi­
scono così hanno fama di econome: quelle che più fan­
no mostra d'oro sono citate come esempi di modestia, di 
previdenza e di virtù. È al numero degli anelli che cuo­
prono tutte le falangi dei suoi dieci diti, che qui si rico­
nosce la madre de' Gracchi.

La camorra, speculando su tutte queste debolezze, in­
sinuavasi così, in mille guise, nella vita privata dei po­
veri. Essa era talmente temuta, che le vittime restavano 
in potere dei tiranni, anche quando questi non erano più 
liberi. Al parlatorio delle prigioni, ove sono racchiusi, 
ricevono ancora puntualmente il tributo de' loro contri­
buenti. Io non voleva crederlo: ho voluto vedere da me, 
ed ho veduto.

Erano temuti, ma dico anche di più, erano rispettati. 
Sia che nell'origine, come crede il signor Lazzaro depu­
tato della sinistra (ho voluto consultare tutti  i  partiti), 
abbiano continuato la cavalleria errante e si sieno asso­
ciati «per difendere il debole contro la prepotenza del 
forte col mezzo di una forza maggiore;» sia che la vio­
lenza sia ancora nei nostri giorni il miglior titolo alla ve­
nerazione delle moltitudini, essi si erigevano in tribuna­
le  popolare  e  componevano  una  magistratura  meglio 
consultata, meglio ascoltata di quella eletta da Ferdinan­
do. «Nel suo quartiere» scrive il signor Lazzaro, «il ca­
morrista esercita di fatto l'ufficio dei giudici di pace; le 
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sue  sentenze  sono  inappellabili  e  spesso  giustissime, 
non mai disobbedite; spesso con questo mezzo si evita­
no dispendiosi litigi.» Ho voluto verificare quest'asser­
zione, e la trovai perfettamente esatta.

Ma,  se  con una mano il  camorrista  faceva  qualche 
bene, dall'altra faceva molto male. Che lo si chieda ai 
venditori o rivenditori di cocomeri, i quali dovevano pa­
gare cinque o sei tasse prima che il felice consumatore 
potesse mangiar questi frutti, che servono al popolo a tre 
usi (pe nu rano, magni, bivi e te lavi la faccia). La ca­
morra percepiva un diritto sulla caricazione, un diritto 
sul trasporto, un diritto sulla scaricazione, un diritto sul­
la  distribuzione,  un  diritto  sulla  vendita  al  minuto  di 
questi frutti a sì poco prezzo, umile regalo del povero, 
scemando il profitto de' coltivatori e de' venditori, che 
non vi guadagnavano quasi nulla. – Chiedetelo ai vendi­
tori di giornali, che dopo la rivoluzione hanno inondato 
la città! – Quando comparisce il Pungolo, la sera, verso 
un'ora di notte, frotte di monelli prendono la loro corsa, 
e agitando il foglio ancora fradicio, si slanciano in tutti i 
quartieri gridando a perdigola. – O Pungolo! O Pungolo 
– È asciuto o Pungolo – Notizie e Roma – Notizie e Ga­
libardo – È bello a leggere – O Pungolo! – O Pungolo!  
–  Il pubblico arresta al loro passaggio questi  gridatori 
sfrenati, affannati, immaginandosi, nel vederli così fret­
tolosi,  che il  foglio della  sera  annunzi  grandi  notizie. 
Questa corsa furibonda frutta qualche soldo ai ragazzi, 
che vanno e vociferano in modo da spolmonarsi fino a 
che v'è gente per le vie. Ma frutta una fortuna ai camor­
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risti che, senza far cosa alcuna, senza lasciar il loro po­
sto, esigono la parte più grossa del bottino! – Chiedetelo 
a quei disgraziati che sotto i Borboni servivano di cambi 
militari; erano comprati dalla camorra che li rivendeva 
ai ricchi; ma appena comprati, questi sciagurati, guarda­
ti a vista, tenuti sotto chiavi, nutriti, vestiti, battuti come 
negri,  subivano una servitù più rigorosa di  quella  dei 
prigionieri di Stato nei sotterranei di Castel dell'Uovo!

Chiedetelo ai mendicanti stessi! – Sì, questi vagabon­
di di cui ho parlato di sopra, stroppiati, famelici, fanfa­
roni della miseria che mettevano piaghe schifose in mo­
stra, erano sottoposti alla pari degli altri alla inesorabile 
rapacità della camorra. Vi era un'imposizione fino sul­
l'elemosina.9

La setta infine (mi preme finirla) s'era insinuata nei 
corpi militari: fuvvi un tempo in cui i Borboni, disperan­
do di acclimatare la coscrizione in Sicilia e volendo frat­
tanto  trarne  dei  soldati,  aprirono le  porte  de'  bagni  e 
cambiando le vesti rosse in uniformi, arreggimentarono 
i forzati, sotto la bandiera bianca coi gigli. Non giudi­
chiamo troppo severamente quest'atto sovrano, che era 
forse un tentativo umanitario. Diciamo soltanto che fu 
un piano disgraziato, in cui il cattivo elemento prevalse. 

9 Fino sulla devozione! A Frattamaggiore (provincia di Napoli) 
regnava un camorrista temutissimo, colpevole di molti delitti,  e 
anche di un assassinio. Si chiamava Sossio dell'Aversano. Una 
delle  sue industrie  era  sfruttare  i  preti,  ai  quali  non temeva di 
estorcere del danaro. Prendeva loro fino tre soldi per messa...
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L'armata tosto si corruppe, la camorra vi si stabilì, e pre­
sto passò nella marina.

Poco ho da dire sulla camorra militare che, grazie al 
cielo, non è più un male da estirpare. L'esercito napoli­
tano si fuse con l'esercito italiano, combinazione più fe­
lice dell'altra, nella quale la lealtà, il coraggio, lo spirito 
di corpo, il rispetto della bandiera, la fermezza del gra­
natiere piemontese, il brio del bersagliere, di questo cor­
po vispo e gagliardo che mi dà l'idea di uno squadrone 
di fantaccini che corrono sempre davanti ad essi al fra­
gore  vivace  della  lor  musica;  tutte  queste  qualità  del 
grande esercito hanno invaso i  coscritti  di Napoli che 
marciano  e  si  battono ora  come vecchi  soldati.  Vedo 
passare tutte le mattine un reggimento, sotto la mia fine­
stra; esso si compone di uomini presi a caso nell'intiera 
Italia; non riconosco già più il napolitano, il piemontese, 
il siciliano, il lombardo. Noi siamo tutti Italiani, mi di­
ceva un fantaccino abruzzese, che avea perduto l'accen­
to circonflesso eternamente aperto della sua provincia.

Bisogna  però confessare  che  un piccolo numero  di 
uomini del mezzogiorno ha tentato di introdurre la ca­
morra nell'esercito italiano. Inutile dire in che consistes­
se questa camorra: il lettore ne sa già abbastanza per im­
maginarlo da sè medesimo. Era, come ovunque, una as­
sociazione  de'  violenti  contro  i  deboli,  un  sistema  di 
estorsioni sopra il soldo, sul rancio, sul pane, un traffico 
organato sopra i fornimenti, un accrescimento di obbli­
ghi imposto alle reclute, abusi inveterati che esistono in 
tutti i paesi, in tutte le riunioni di uomini, principiando 
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dai collegi. Ma più perniciosi e più violenti erano a Na­
poli, perchè si costituivano in setta e formavano una op­
pressione organizzata.

Gli sforzi de' camorristi non ebbero presa sull'esercito 
italiano; la loro cospirazione sventata e smascherata non 
condusse ad altro resultato che a cuoprirli di confusione. 
Si ebbe il buon senso di infliggere a costoro la pena che 
più  poteva  paralizzarli,  il  ridicolo:  furono  esposti  nel 
campo con un cartello sul petto nel quale stava scritto 
questo nome già infamante:  Camorrista.10 A datare da 

10 Ecco i provvedimenti presi recentemente dall'autorità milita­
re per impedire che la camorra entri nell'esercito. Sono disposi­
zioni diramate dal ministro della guerra a tutti i comandanti supe­
riori.  Questo  prezioso  documento,  che  mi  è  stato  comunicato, 
conferma e completa i ragguagli che ho dato su questo flagello.

1. Esercitare una severa vigilanza nei ridotti e bettole ove i ca­
morristi si adunano facilmente per promuovere il giuoco ed esige­
re la camorra.

2. Osservare bene quelli che hanno anelli, catenelle o laccetti 
in colore nero o verde, capelli con ciuffetto e gli altri segni innan­
zi detti, essendo questi distintivi tutti dei camorristi.

3. Usare severa sorveglianza per coloro che cercano di entrare 
negli ospedali militari con finte malattie, colla speranza di eserci­
tare colà più agevolmente la camorra.

4. Nelle riviste degli effetti nelle caserme, adoperare la massi­
ma attenzione e rigore per scoprire se si conservino armi negli 
zaini od altrove, o se si abbiano somme eccessive di danaro che si 
esigono come dritto di camorra.

5. Vigilare se si tengono corrispondenze attive coi luoghi di 
pena nel napolitano, sede abituale dei capi della camorra.

6. Fare di tanto in tanto delle riviste inopinate agli effetti del 
soldato.
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questa esecuzione non hanno più spaventato alcuno, e 
son derisi dalla stessa gente del loro paese.

Non ho dunque più da discorrere della camorra nell'e­
sercito. Io rammento soltanto che essa era venuta di Si­
cilia d'onde avea condotto lo sfregio, una delle operazio­
ni ordinarie della setta, una delle pene che essa infligge 
o applica al bisogno per conto altrui, in ispecie al di là 
dello stretto. A Napoli s'incontra con uguale facilità un 
uomo sfregiato come uno studente tedesco: si può scom­
metter a colpo sicuro che egli è stato sfregiato da un ca­
morrista. Ma è particolarmente sulle donne che questa 
barbarie veniva commessa, in un accesso di collera o di 
gelosia, qualche volta anche a sangue freddo e dopo una 
sentenza. Gli sfregi divennero sì frequenti fra il 1830 e 

7. Osservare se nei ranghi o nelle caserme si facessero alle vol­
te segni con piegate di occhio, o con le mani o in altra maniera.

8. Procurare di rendere oggetto di ludibrio e disprezzo i camor­
risti per annullare il prestigio che essi tentano di esercitare.

9. Vigilare che i giovani soldati, e le reclute al loro arrivo non 
abbiano ad essere intimoriti o influenzati da coloro che si hanno 
in sospetto di camorristi.

10. Verificare con tutta attenzione gli stati matricolari (figlia­
zioni) nei quali sono designate le punizioni per furti, giuoco, feri­
menti, affine di sorvegliare maggiormente coloro che le avessero 
sofferte; sorvegliare pure attentamente quei militari che dalle fi­
gliazioni suddette risultano aver fatti passaggi di corpo, allorchè 
facevano parte dell'esercito delle Due Sicilie.

11. Inculcare che siano denunziati i camorristi, quando si co­
noscano dai compagni, siccome esseri indegni e da espellersi, in­
viandoli in corpi di punizione; vigilare poscia sulle corrisponden­
ze di questi ultimi co' soldati dell'esercito.
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il 1840 che fu necessaria una legge speciale per repri­
merli; fu decretato che ogni ferita, che avesse sfigurato 
il volto di chi l'avea ricevuta, sarebbe punita con rad­
doppiamento di severità. Fu anche proibito agli uomini 
di portare sopra di sè de' rasoi, istrumento ordinario di 
questa sorte di supplizi. Ma come punire violenze di cui 
niuno si lagnava, nè eranvi testimoni che parlassero, e 
neppur le  vittime stesse?  Sarò creduto se  affermo sul 
mio onore che queste disgraziate (Victor Hugo direbbe 
queste miserabili) si affezionavano con una specie di fu­
rore all'uomo che le avea sfigurate? – «Bisogna che egli 
mi ami,» esclamava una di esse, mostrando sulla gota 
una larga piaga d'onde usciva sangue, «bisogna che mi 
ami!» La folla s'era riunita, sopravvenne un agente di 
polizia, il quale chiese ciò che era accaduto. – «Non è 
nulla» rispose ella, «ho preso questo rasoio, ridendo, per 
imitare quel giovane quando si fa la barba: io non v'ho 
badato  troppo  e  mi  sono  tagliata:  ecco  tutto.  Io  non 
scherzerò più coi rasoi.»
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V.

ORIGINI DELLA CAMORRA.

Questioni di etimologia e di vestiario – La camorra in Ispagna –  
Rinconete e Cortadillo – La confraternita di Monopodio – La  
camorra fra gli Arabi – Il camorrista e Sancho Pança – La ba­
ratteria – La camorra sotto i vicere a Napoli – I due tratti di  
corda – Rapporti dei Gesuiti sui camorristi – La garduna – Gli  
uffiziali pubblichelli – I bonachi – Umili scuse dell'autore.

Omai il lettore conosce la camorra, i suoi costumi, le 
sue leggi, la sua potenza nelle carceri, le sue ramifica­
zioni in città. – Importa ora studiarne le cause e le origi­
ni: forse mi si dirà (e taluno lo avrà già detto) che avrei 
dovuto prender di qui le mosse. Ma il mio argomento è 
sì poco conosciuto, che è malagevole parlarne, serbando 
una rigorosa regolarità cronologica. Se io dovessi scri­
vere la storia d'Italia, a mo' d'esempio, non vi sarebbe 
alcun  inconveniente  a  esordire  collo  stabilimento  dei 
Pelasgi e degli Illiri, perchè la sola parola Italia, scritta 
sul frontespizio del libro, evocherebbe nei lettori più il­
letterati la gloriosa immagine della penisola

Che Appennin parte, il mar circonda e l'Alpe.
Ma il titolo di camorra non poteva suscitare che idee 

vaghe e confuse. Stimai quindi necessario definirla da 
prima. Quando ci imbattiamo in un uomo a noi ignoto, 
non gli si chiede, onde egli venga, ma chi egli sia; il per­
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chè ho stimato dover descrivere prima il torrente mel­
moso, e indicarne poi le scaturigini.

D'altra  parte  a  propriamente  dire  non  havvi  genesi 
della camorra. Intorno alle origini di una setta che porta 
questo nome, nulla dice la storia, e la tradizione non ri­
sale oltre il 1820. Per ottenere qualche semplice notizia 
su tal punto oscurissimo bisogna avventurarsi sul terre­
no dubbioso della etimologia. Io ho cercato di avere no­
tizie dai dotti, ed ecco quanto mi hanno insegnato.

Secondo taluni,  camorra non è  che  una corruzione 
del vocabolo gamurra, indicante un vestiario grossolano 
simile  assai  alla  chamarra degli  Spagnuoli.  La parola 
camorra si trova spesso nelle antiche commedie in dia­
letto, e designa sempre una specie di abito cortissimo o 
di giacchetta. – «Le facettero vedere camorra de telette 
di Spagna» – dice un vecchio libro napolitano. – (Penta­
merone, III, 10).

Da ciò può concludersi che questo abito popolare era 
indossato in altri tempi da una genia di bravi e di lazza­
roni, che presero il nome dalle loro vesti. Due circostan­
ze avvalorano questa presunzione; i camorristi portano 
ancora un abito simile, e i bonachi in Sicilia (setta dello 
stesso genere) sono così chiamati perchè portano la bu­
naca, «giubbone di velluto che li copre sin sotto il cinto 
ed ha una grande tasca di dietro.» – Il dizionario siculo 
di Mortellaro, che fornisce questa spiegazione, aggiunge 
che una parola simile,  bumaca, esiste nel dialetto cala­
brese. Questa è una maniera assai astuta per insinuare 
che la camorra non nacque in Sicilia, ma vi venne del 
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continente:  i  lessicografi  non  dimenticano  l'amor  del 
luogo natio.

Il mio dotto amico, signor de Blasiis, professore al­
l'Università di Napoli, avendo istituite per me alcune in­
dagini  nella  Biblioteca  Nazionale  e  avendomi  aiutato 
colla sua gentile erudizione in questa parte difficile del 
mio lavoro, ha scoperto nella voluminosa raccolta intito­
lata  Monumenta  historica  patriae (Cod.  Dipl.  Sard.  
tom. 1. pag. 358, n. 1) una compagnia quae facta futi in  
Kallari dicta de Gamurra, associazione de' mercanti di 
Pisa, riuniti nell'Isola di Sardegna e armati di arbaleti, di 
corazze e moschetti per la difesa del paese. La fondazio­
ne di questa compagnia rimontava al principio del seco­
lo XIII.

A malgrado di queste curiose notizie e di queste dotte 
ipotesi, il comune degli etimologisti si attiene alla sem­
plice interpretazione che fornisce il più volgare diziona­
rio  spagnuolo.  Al  di  là  de'  Pirenei,  camorra  significa 
querela, rissa, contestazione, disputa.  Buscar camorra, 
vuol  dire  cercare  noci;  hacer  camorra cercar  lite.  Il 
nome di camorrista esiste nel linguaggio popolare, e de­
signa  il  cattivo soggetto.  Vi  è  duuque da scommetter 
cento contro uno che la setta,  eminentemente querula, 
de' camorristi napolitani ha tratto di là il suo nome e per 
conseguenza è una importazione spagnuola.

Si trovano d'altra parte negli antichi costumi spagnuo­
li alcune vestigia di un'associazione simile, che proteg­
geva i vizi onde sfruttarli. In grazia all'abile traduzione 
di L. Viardot sono conosciute le novelle di Cervantes. 
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Or se taluno si prende la pena di rileggere la seconda 
(Rinconete e Cotardillo) vi troverà la storia di due ladri 
apprendisti, ammessi nella confraternita di Monopodio. 
Questa rassomigliava alla camorra ed era di lei più scel­
lerata. Era una riunione di ladri stabiliti a Siviglia, i qua­
li dividevano i loro lucri colla polizia e col clero. «È no­
stro costume, confessa il capo, di far dire ogni anno un 
certo numero di messe per il riposo delle anime dei no­
stri defunti e benefattori, prelevando, per l'elemosina del 
prete che le celebra, una parte di ciò che viene da noi ru­
bato. Queste messe dette e pagate in tal guisa arrecano, 
a quanto si assicura, grandi vantaggi a quelle anime, per 
via di naufragio (voleva dire per via di suffragio); sotto 
il nome dei nostri benefattori comprendiamo il procura­
tore che ci assiste, l'alguazil che ci corregge, il boia che 
si muove a pietà di noi, quegli infine che, quando uno 
dei nostri corre per la via ed è inseguito dalle grida al la­
dro, al ladro, arrestatelo, arrestatelo, si getta in mezzo e 
raffrena la folla che si precipitava dietro il fuggiasco, di­
cendo: Lasciate andar quel povero diavolo: assai è di­
sgraziato, che vada in pace e che sia punito dal suo stes­
so peccato.» – Leggendo queste linee, si crederebbe che 
vi si parlasse non di Siviglia, ma di Napoli, non dei co­
stumi di tre secoli indietro, ma di quelli dei nostri giorni.

La confraternita di Siviglia formava una società a par­
te come la camorra: aveva la sua lingua, il suo codice, si 
giudicava  da  sè  medesima  e  si  attribuiva  sui  propri 
membri il diritto di vita e di morte. Monopodio, il capo 
di questi birbanti, «aveva dato loro l'ordine di prelevare 
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su tutto quanto rubavano qualche elemosina  per  l'olio 
della lampada di una santa immagine che si venerava in 
città.» È lo stesso di quello che fanno i camorristi per i 
quadri della Madonna, che si trovano nelle prigioni.

Un altro punto di contatto fra le due società consiste­
va nel tempo del noviziato. A Siviglia i novizi si chia­
mavano fratelli minori; dovevano pagare una mezza an­
nata sul primo loro furto, portavano ambasciate ai fratel­
li maggiori sia alle prigioni, sia nelle loro case, per con­
to de' loro contribuenti e adempivano mille offici subal­
terni. I fratelli maggiori avevano tutti un soprannome, e 
aveano, come i camorristi, il diritto di entrare a parte di 
tutto ciò che gli applicati portavano nella massa comu­
ne. Il capo distribuiva il prodotto totale delle industrie 
diverse fra i subordinati e gli agenti, dopo aver prelevato 
ciò che spettava agli alcadi e agli alguazils. In grazia di 
tali precauzioni, le pattuglie passavano dinanzi ai luoghi 
ove  erano ricoverati  i  banditi  e  non v'entravano  mai. 
Questi si spargevano nel mattino per la città, dove cia­
scuno era obbligato a commettere qualche delitto. Spes­
so la confraternita si incaricava delle vendette private, e 
Monopodio teneva un registro esatto delle commissioni 
che riceveva dai suoi clienti. Ecco alcune partite tolte da 
quel registro.

«Al sarto gobbo soprannominato il Silguero (calderi­
no) sei colpi di bastone per conto della signora che ha 
lasciato in pegno la sua collana. Esecutore il Desmocha­
do (il mutilato)» (Un camorrista di Napoli avea il so­
prannome di Mozzone, che suona lo stesso.)
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«All'oste della Lucerna, dodici colpi di bastone di pri­
ma qualità, a uno scudo il colpo. Ricevuto un acconto 
per otto. Termine stabilito sei giorni. Esecutore Mani­
ferro.»

«Nota degli sfregi da farsi in questa settimana. Il pri­
mo al  mercante  sul  canto  della  via.  Prezzo cinquanta 
scudi:  trenta  sono già  stati  pagati  in  conto.  Esecutore 
Chiquiznaque.»

Ecco lo sfregio de' camorristi. Recan maraviglia que­
sti  punti  di  somiglianza  fra le due società,  soprattutto 
quando si pensa che Cervantes non ci ha fornito in que­
sta novella un quadro di fantasia per incastrarvi qualche 
avventura romanzesca,  ma  invece  ha  fatto  uno studio 
senza finzioni, senza fiorettature, di costumi infami, da 
lui esaminati durante il suo soggiorno a Siviglia dall'an­
no 1588 all'anno 1603.

Un'altra particolarità, che assegna alla camorra un'ori­
gine spagnuola, è il significato nel quale questa parola è 
presa dagli scrittori del dialetto e dalla gente del paese. 
Infatti se consultiamo il Vocabolario Napolitano di De 
Ritis o il Vocabolario Siciliano del Mortillaro, si vedrà 
che il camorrista è un biscazziere plebeo, che corre per 
l'osterie per estorcervi del danaro ai giuocatori a forza 
d'insulti e di minacce.  È probabile che questo fosse il 
primo mestiere della setta, il cui nome verrebbe allora 
dall'arabo Kumar, giuoco aleatorio proibito dal Corano, 
produttivo di lucri fraudolenti  (alea,  dice il dizionario 
arabo e persiano di Mencirski, et aleatorius quivis ludus  
peculiariter quo captatur lucrum). Si può dunque infe­
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rirne che gli  Arabi dessero questo vocabolo agli  Spa­
gnuoli, i quali lo trasmisero ai Napolitani, forse anche 
con il fatto che denotava.

È certo però che questa imposta sul giuoco era in vi­
gore in Spagna ai tempi di Cervantes. Allorchè Sancho 
Pança fece il giro della sua isola di Baratteria (si noti il 
nome, sul quale tornerò in appresso, che significa cam­
bio, traffico, e, per traslato, frode, tanto in italiano quan­
to in spagnuolo), allorchè Sancho, come io diceva, fece 
questo giro, accompagnato da tutti i suoi seguaci e dal 
suo istoriografo, senza contare i cancellieri e gli algua­
zils, mentre camminava in mezzo ad essi col suo basto­
ne in mano,  udì il  romore prodotto dal  cozzar di due 
spade. Erano due uomini che si battevano e che si fer­
marono al sopraggiungere della giustizia, e uno di essi 
esclamò: «Dobbiam tollerare che questa gente commetta 
furti, e che si getti sopra di noi per spogliarci in mezzo 
alla strada?» – « Calmatevi, uomo dabbene,» disse San­
cho, «e raccontatemi qual è la causa di questa rissa, per­
chè io sono il governatore.»

Ecco la risposta che egli ebbe. Chiedo licenza di so­
stituire qui una traduzione letterale, fatta da me, all'in­
terpretazione alquanto libera del testo data da altri tra­
duttori da me consultati. – «Signor Governatore, ve lo 
dirò brevemente.  La Signoria  vostra  saprà  che questo 
gentiluomo ha vinto ora nella casa di giuoco, là di fac­
cia, più di mille reali, e Dio sa come; io che ero presente 
giudicai, contro coscienza, in favor di lui molte partite 
dubbie:  e  quando sperai  che mi  avrebbe dato almeno 
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qualche scudo di gratificazione, come è stile darne ad 
uomini della mia importanza, che se ne stanno testimoni 
de' cattivi e de' buoni colpi, per giudicare le frodi e per 
risparmiare le querele, egli intascò il suo danaro ed uscì 
dalla casa.»

Questo è ciò che faceva il camorrista napolitano nelle 
case di giuoco di Napoli. Ho tradotto  gratificazione la 
parola spagnuola  barato,  che denota specialmente una 
specie di mancia pagata d'ordinario dal giuocatore che 
vince.  E qui  rammento che la imposta  percepita dalla 
camorra di Napoli chiamasi barattolo.

L'individuo, interrogato da Sancho, aggiunge ancora: 
«Io sono un uomo onorevole: non ho impiego nè benefi­
zii,  perchè i  miei  genitori nulla mi hanno insegnato e 
nulla lasciato» (altra rassomiglianza co' camorristi), e fi­
nisce col dichiarare che,  se Sancho ritardava, avrebbe 
fatto vomitare la sua vincita (traduco letteralmente  vo­
mitar la ganancia) al gentiluomo. «Che potete risponde­
re?» chiese Sancho a questo: «Egli confessò che quanto 
avea narrato il suo avversario era vero, e che non avea 
voluto  dargli  più  di  quattro  reali,  perchè  gli  regalava 
spesso del danaro, e perchè coloro che speravano il ba­
rato dovevano esser modesti e ricevere ciò che loro si 
dava con volto gioviale,  senza  porsi  a  patteggiare co' 
giuocatori fortunati, a meno che non sapessero che que­
sti  aveano vinto fraudolentemente,  perchè i  giuocatori 
fraudolenti sono sempre tributari de' testimoni (mirones) 
che li sorprendono.» – È la camorra vera e propria, è lo 
sfruttare il vizio e la frode altrui. Da questo brano ap­
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prendiamo inoltre che i camorristi nelle case di giuoco 
di Spagna si chiamavano mirones.

È nota la sentenza di Sancho. Il gentiluomo fu con­
dannato a pagare 200 reali al  miron, e questi a partire 
immediatamente e star fuori dell'isola dieci anni. Chiu­
dendo questo paragrafo osservo che la polizia di Napoli, 
avendo da trattar con uomini simili, pronunzia sentenze 
simili. Essa li scaccia dalla città e li invia, non importa 
dove, fino a nuovo ordine. I costumi fanno le leggi: nè 
abbiam progredito molto dopo Sancho Pança in fatto di 
morale e di giustizia.

Per le ragioni da me esposte è dunque probabile che 
la  camorra  si  stabilisse  nell'Italia  meridionale  con gli 
Spagnuoli. Però negli annali antichi di queste contrade 
non se ne trovano tracce, e in tale proposito è mestieri 
giovarsi  di  congetture  molto  confuse.  È noto soltanto 
che  la  camorra  non  si  esercitò  soltanto  nelle  case  di 
giuoco, ove era conosciuta e gastigata dalle prammati­
che siciliane (Titolo LIII, v. I. ec ) sotto il nome di ba­
ratteria. Essa entrò nei luoghi di detenzione, che addi­
vennero in seguito il centro della setta, e vi formò un'as­
sociazione feroce, che vivea di rapina e di assassinio. 
Fin dalla metà del secolo XVI il vice-re cardinale Gran 
Vela scriveva quanto segue (Pragm., 27 sett. 1573): «A 
nostra notizia è pervenuto che dentro, le carceri della G. 
C. della Vicarìa si fanno molte estorsioni dai carcerati, 
creandosi l'un l'altro priori in dette carceri, facendosi pa­
gare l'olio per le lampade e facendosi dare altri illeciti 
pagamenti, facendo essi da padroni in dette carceri.» – Il 
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pio prelato immaginò un singolar mezzo per domar la 
camorra: la sottopose a due tratti di corda. Ma sembra 
che il supplizio non bastasse. Esiste nella Biblioteca Na­
zionale un documento curiosissimo intitolato: Relazione 
dello stato delle carceri della G. C. della Vicarìa di Na­
poli e delle mutazioni fatteci e mantenute sino al pre­
sente 1674 per mezzo della missione perpetua istituitavi  
dai PP. della Compagnia di Gesù. Si rileva dal rapporto 
«che nelle prigioni i furti erano tali, che appena entrato 
uno nelle carceri s'eran già venduti li vestiti e quel che è 
peggio si trovava spogliato senza accorgersene, e se ben 
s'accorgeva  non  poteva  parlare  per  timore  della  vita, 
poichè con più facilità si facevano omicidi, avvelenazio­
ni ec. dentro le carceri che fuori. E grandi erano i mal­
trattamenti che si facevano a quelli che venivano carce­
rati o per occasione di torgli qualche danaro sotto colore 
che ognuno, quale entra di nuovo carcerato, li facevano 
pagare la lampa, o sotto altro titolo che si tace per mo­
destia.»

Ma i sermoni de' Gesuiti non sortirono migliore effet­
to della corda del cardinale. Si narra che uno dei padri, 
intento a convertire un detenuto, parlandogli della grazia 
di Dio, non ottenesse che questa empia risposta: «Padre, 
se tu mi dài un carlino per comperarne tanta salsiccia, ti 
darò tutta questa grazia di Dio che tu mi hai offerta.»

Una lunga sequela di bandi, di ordinanze, di pramma­
tiche dimostra che in que' tempi i misfatti della camorra 
si  commettevano costantemente nelle prigioni e anche 
nelle città. Essa non era per anco divenuta, quale è oggi, 
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una associazione unica o una confederazione di società 
alleate. Il nome di camorra non si incontra ne' documen­
ti di quest'epoca; ma, se il nome non è ancora usato o al­
meno adottato nella prosa officiale e letteraria, si trova 
peraltro ne' malfattori di que' tempi la specialità de' rea­
ti, che distinguono la consorteria dai delinquenti comu­
ni. Quel Giulio Monti, a mo' d'esempio, impiccato nel 
1529 per ordine d'un altro cardinale vice-re, per nome 
Colonna, null'altro era che un feroce scherano capo di 
matamori plebei, che sottoponeva a taglia e riscatti, nel 
bel mezzo del giorno, coloro che aveano affezione alle 
proprie orecchie. Il suo fratello Cola Giovanni, il quale 
subì la stessa pena, non avea altro mestiere se non quel­
lo di sviare, di strappare e di falsificare  le procedure. 
(Parrino, Teat. Stor. dei Vicerè, vol. I, pag. 92.)

Alcuni bandi d'Annese, di Toraldo, di Guisa promul­
gati durante la insurrezione del 1647 ci mostrano l'abitu­
dine radicata di imporre tasse arbitrarie ai cittadini, e le 
continue  estorsioni  di  questi  bravi,  cui  ancora  non si 
dava il nome di camorristi. Ma l'esistenza della setta è 
chiaramente indicata in un opuscolo intitolato: Barlume 
di fatto e ragioni a prò di tre poveri soldati alemanni  
del reggimenti Odiveier, come sicarii e proditori ec. da  
porsi ai piedi di S. E l'Eminentissimo Althann. Manca la 
data di questo opuscolo; ma, a forza di pazienti ricerche, 
il signor De Blasiis è giunto a concludere che esso fu 
scritto nel 1726.

Dopo aver rammentato gli abusi e le esazioni dei sol­
dati  spagnuoli  durante  la  loro  dominazione,  l'autore 
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dice: «Ma quello che era peggio, che quei tali allora mi­
litari di sì corrotti e diabolici costumi tiravano seco buo­
na parte di sgherri e malandrini del paese, che uniti con 
un altro infame genere di certi bastardi di soldati, chia­
mati giannizzeri, dalli stessi spagnuoli Idalghi e d'onore 
abborriti, li quali per vilissimi uffizi fatti avessero, tutti 
col Don appellavansi, col confondersi il nome di cava­
liere tra i ribaldi, e male a quel povero cittadino che non 
li rispettava, sendone giunti sino a ritirarsi in chiesa, e 
con certi bigliettini componeano di consideranti somme 
i benestanti, minacciandoli in mancanza della vita.» Da 
questo brano non potrebbesi concludere che la compa­
gnia della Garduna, fondata nel 1417 in Spagna, la qua­
le offre  tanti  punti  di  simiglianza  colla  camorra,  siasi 
stabilita co' conquistatori nelle due Sicilie, riunendo in 
una associazione formidabile i baratori di carte, i ladri 
delle vie, i tirannelli delle prigioni, e tutti i sanguinari 
del paese?

Rispetto  alla  camorra  più  mite,  quella  cioè  che  si 
esercita contro i poveri venditori sui mercati, noi la ri­
troviamo non solo negli antichi costumi, ma anche nelle 
antiche leggi. Esisteva in passato una classe infima di 
poliziotti, nominata  uffiziali pubblichelle (prubbechelle 
in dialetto), che si facea lecito sotto diversi pretesti di 
imporre ai venditori di commestibili certe piccole tasse 
fraudolenti per coprire le loro contravvenzioni. Lo stes­
so diritto oggi viene percetto dai camorristi.

Tali sono le vestigia della setta che ho potuto rintrac­
ciare nei secoli scorsi. Ben si vede che sono ben piccola 
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cosa; pure meglio che nulla; esse provano almeno che le 
violenze  e  le  estorsioni  degli  scellerati,  che  in  questi 
giorni hanno afflitto le città meridionali,  erano già ne' 
costumi di questi  paesi  fin dal regno degli Spagnuoli. 
Ma nulla è stato trovato che aggiunga particolarità alcu­
na sul  graduale organamento della setta.  Avrei  voluto 
rinvenirla e assegnarle una parte nelle tremende scene 
del 1799, perchè sarebbe stato per me immensa fortuna 
di farne responsabile una società di malandrini, e di as­
solverne così il popolo; ma tutte le mie indagini, forse 
insufficienti  (amo  sperarlo  ancora),  furono inutili.  Ho 
picchiato a tutti gli usci, ho consultato gli storici della 
prima rivoluzione, coloro che più lungamente avean ro­
vistato gli archivi, lo stesso Alessandro Dumas, che non 
avrebbe  trascurato  questa  particolarità  così  pittoresca 
per la sua Storia de' Borboni; ma né i dotti né gli studio­
si,  né Dumas stesso  hanno incontrato negli  scritti  del 
tempo o nelle memorie de' contemporanei l'ombra di un 
solo camorrista. Un vecchio carceriere mi ha detto di sa­
per da suo padre, cui nell'ufficio era succeduto, che i pa­
trioti napolitani, perseguitati sotto il cardinal Ruffo, era­
no stati riscattati nelle prigioni da uomini violenti, forse 
affiliati alla setta: nulla di più ho potuto sapere. E con 
questo ho finito di metter in evidenza la mia scarsa eru­
dizione in tal proposito.

Forse qualche raggio di luce verrà dalla Sicilia. L'illu­
stre generale La Marmora è stato così cortese da chieder 
per me al cavalier Monale, che ora governa l'isola, una 
relazione sulla formidabile associazione de' bonachi, os­
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sia sulla camorra sicula. Malauguratamente questo rap­
porto è opera assai difficile, e richiede maggior pazienza 
e maggiore studio di questo mio lavoro. Dispero dunque 
di ottenerlo e rinunzio ad attenderlo.  Forse sarà argo­
mento di un secondo opuscolo, che in seguito offrirò ai 
miei lettori.

Per ora mi attengo al poco che ho detto, e mi conforto 
nel pensare che alcune particolarità di più aggiungereb­
bero poca cosa al fondo di questo studio. Non è già nei 
suoi precedenti storici che è mestieri ricercare le origini 
della  camorra:  fosse  antica  come  il  mondo,  la  setta 
avrebbe  cessato  di  esistere  se  non  avesse  altre  radici 
tranne le sue tradizioni, altre ragioni di essere tranne i 
suoi annali. Più vicino a noi, nel cuore del popolo, nella 
sua vita, troveremo la causa del male e, trovatala, potre­
mo combatterla.  Abbandoniamo dunque i libri: studia­
mo gli uomini, e cerchiamo di spiegare, non con ipotesi 
storiche, ma con ragioni sociali, il perchè un flagello si­
mile abbia potuto sussistere sì lungamente in pieno se­
colo XIX, in mezzo a  una popolazione intelligente,  e 
sotto il monarcato di re cristiani.
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VI.

RAGIONI SOCIALI DELLA CAMORRA.

Progressi  attuali  del  popolo – Suo demoralizzamento  
sotto i Borboni – La paura – I terrori dei letterati –  
Gli attendibili – I terrori degli stranieri – Le violenze  
militari – I terrori religiosi – L'inferno – I terrori di  
re Ferdinando – La persecuzione dei liberali – La ca­
morra della polizia e la polizia della camorra – La  
colonia di Tremiti; dove passasse il danaro dei de­
portati – Perchè la setta fosse rispettata.

Quando il diritto del più forte regna in qualche luogo, 
a chi dobbiamo attribuirne la colpa? A chi lo impone, o 
a chi lo sfrutta? No: a chi lo tollera e a chi lo subisce. 
Quindi, se la camorra ebbe sì lunga vita a Napoli, dob­
biamo accusarne il popolo e il governo.

Cominciamo dal popolo, e anzi tutto rendiamogli giu­
stizia. Ha pregi veri e talune virtù, che non incontrai al­
trove, spinte fino alla passione; e la parola non è esage­
rata. Così il sentimento della famiglia, il rispetto ai vec­
chi, la venerazione filiale, per cui i figli conservano al 
padre e alla madre il titolo di gnore (signore), e conse­
gnano ad essi, anche quando da fanciulli sono addivenu­
ti uomini, tutto il danaro che guadagnano col lavoro: la 
veemenza negli affetti, la cieca devozione per gli amici, 
la tenacità negli amori, che uno sguardo solo basta talo­
ra  ad  accendere  e  che  durano  castamente  per  lunghi 
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anni, fino a che l'amante, accumulando soldo a soldo, 
non abbia comprato il letto e ammobiliata la casa, ove 
ricevere la fidanzata sì fedelmente attesa: la carità infine 
sotto tutte le forme, le elemosine sì largamente distribui­
te, i soccorsi prestati senza interesse, l'adozione che fan­
no i poveri dei figli de' più poveri. Non cito che i fatti 
che vengono sotto la mia penna e che accadono tutti i 
giorni sotto i miei occhi.

Aggiungo che dopo la rivoluzione il popolo ha fatto 
progressi sociali notevoli. Coloro che hanno occasione 
di trattare con esso non lo riconoscono più, tanto l'aria 
vivida della libertà gli ha aperto l'intelligenza. Il lazza­
rone de' tempi andati, che dormiva per le vie e non chie­
deva al re che di non abbandonar il suo sole, il vagabon­
do pittoresco più non esiste: il suo stesso nome quasi è 
scomparso dal dialetto, o almeno non è ricevuto che in 
mala  parte:  lo  si  dà,  lo  si  respinge  come  un  insulto. 
L'uomo del popolo ha preso il nome di popolano. Non 
porta più il costume leggero che gli si attribuiva nelle li­
tografie: la camicia e i calzoni di grossa tela, il cappuc­
cio o il berretto frigio di grossa lana, le calze e le scarpe 
di carne, come dice Cervantes. Questo semplice vestia­
rio non si trova che qua e là fra i pescatori di Carmelo o 
di Mergellina. Il popolano non ha adottato la blouse tur­
china degli operai, ma indossa veste e sotto veste, e cuo­
pre il suo capo di un piccolo berretto, o di un cappello di 
feltro, porta pantaloni che scendono fino ai piedi, calzati 
di cuoio, alla pari di ogni altro individuo. Lavora, lascia 
crescere i suoi baffi,  impara a leggere, ha un'opinione 

115



La camorra Marco Monnier

politica, appartiene alla Guardia Nazionale. Gli scherni­
tori ne ridono, gli artisti ne piangono, ma il popolo se ne 
avvantaggia (e  questo è quel  che monta),  e  il  mondo 
progredisce.

Ma non ho parlato che del vestiario e di un certo pro­
gresso intellettuale della plebe: sarebbe ben piccola cosa 
questo progresso, se non si operasse anche nel suo carat­
tere. Or bene: non credo farmi illusione, dichiarando che 
anche su questo proposito il popolo ha molto acquistato. 
Non consiglierei allo straniero, nei tempi che corrono, di 
bastonare con tanta facilità, come altravolta potea fare, 
il suo commissionario o il cocchiere del suo fiacre. La 
dignità individuale si è ritemprata in queste aure libere 
che dalle cime delle Alpi scendono fino alle falde degli 
Appennini. Ho veduto ieri co' miei occhi un popolano, il 
quale schiaffava un borghese azzimato, che lo avea col­
pito colla sua canna. Quando vi prendevate scherno di 
un  semplice  pescatore  prima  di  Garibaldi,  egli  rideva 
stupidamente, quasi fosse schiacciato dal peso de' vostri 
sarcasmi. Ma oggi abbiate prudenza: sa parlare libero e 
rispondere franco: non ne abusate, vi replicherebbe e vi 
vincerebbe.

Mi spingo più oltre: ho notato nel popolo una certa 
energia collettizia che si è mostrata più d'una volta nelle 
occasioni importanti, e che a più riprese ha coraggiosa­
mente espresso il voto nazionale. Ma dopo questo elo­
gio meritato, che constata la felice influenza della rivo­
luzione, dopo questi sintomi di rigenerazione che ci fan­
no sperare le virtù di un popolo libero, sono costretto 
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dal mio argomento a mostrare ciò che fosse collettiva­
mente addivenuta questa plebe sotto il governo demora­
lizzatore de' Borboni. Già lo accennai nel mio opuscolo 
sul Brigantaggio: lo ripeto oggi per porre in luce le vere 
cause della camorra. Dopo la caduta di Murat fino al go­
verno di Garibaldi, Napoli fu governata da un tiranno, 
più assoluto, più degradante, più tristo, più fatale della 
sequela di pessimi monarchi, che durante questo mezzo 
secolo ascesero il trono già tarlato di Carlo III: e questo 
tiranno, che spense le intelligenze, avvilì gli spiriti, cor­
ruppe le coscienze, tenendo il popolo sotto la più brutale 
e la più inesplicabile oppressione, fu la paura!

E per non trovarmi in dissenso con alcuni patrioti un 
po' suscettibili, specialmente col deputato Antonio Ra­
nieri,  napolitano per  eccellenza,  che mi  ha vivamente 
rimproverato queste asserzioni, ripeto che parlo del po­
polo  napolitano sotto  i  Borboni,  senza  risalire  più  su 
nella sua storia. Non ho dimenticato nè la rivoluzione di 
Masaniello, nè le trenta o quaranta insurrezioni della fe­
delissima Napoli. Riconosco che in questo paese tutte le 
ribellioni fortunate scoppiarono nelle vie, e so che l'op­
posizione de' lazzaroni impedì alla inquisizione di esser 
feroce contro di essi. Infine, come prova suprema e ter­
ribile dell'energia popolare, ho appena bisogno di ricor­
dare gli inesorabili furori del 1799!

Ma dopo la  Restaurazione,  questa vitalità a  poco a 
poco venne meno, non calmata, ma doma da una strana 
oppressione, che usò violenza agli animi senza raddol­
cirli. Un fitto velo venne steso sul popolo napolitano, un 
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vapore pestilenziale lo avvolse e lo assopì. Ho veduto 
questo paese prima e dopo il 1848: vi sono tornato spes­
so  dopo lunghi  soggiorni  all'estero:  nulla  varrebbe ad 
esprimere l'isolamento morale, in cui io mi trovava tor­
nando di Francia o di Germania. Era sempre lo stesso 
golfo,  lo  stesso  ardente  Vesuvio,  colla  sua  cresta  di 
fumo, co' suoi colori rosei e turchini, ove scorgevo Sor­
rento al cader del sole, come un vago giardino posto in 
mezzo a questa costa rotonda, ripiena di sinuosità innu­
merevoli fra la serenità del cielo e la limpidezza delle 
onde. Ma, voltate le spalle al panorama per guardar gli 
uomini, voi cadevate in una tristezza e in uno stupore 
desolante. Trovavate un popolo isolato dall'Europa in­
tiera, straniero a tutte le questioni che agitavano i due 
mondi, imprigionato in una splendida cella, ove non en­
travano nè le idee, nè le credenze, nè le conquiste mate­
riali del secolo nostro. Se, per avventura, in un luogo 
pubblico dicevate una parola intorno ai grandi avveni­
menti  contemporanei,  la  folla  si  allontanava  da  voi, 
come  da  un provocatore  sospetto,  assoldato  dal  com­
mendator Luigi de' baroni Aiossa. Vi erano, è vero, uo­
mini istruiti, splendide intelligenze fra questa moltitudi­
ne ottenebrata e velata da una triplice nube, ma doveva­
no  ricorrere,  per  vivere  in  Europa,  a  sotterfugi,  che 
avrebbero stancato la pazienza di un benedettino, e l'a­
stuzia di un contrabbandiere. Per mezzo delle legazioni 
straniere aveano giornali, riunivano libri che andavano a 
cercare sotto i letti de' librai, i  quali li ricevevano per 
contrabbando, e li rivendevano a peso d'oro: poi scava­
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vano nascondigli nelle mura delle loro camere per ricet­
tarvi prudentemente i frutti illeciti e proibiti. Infine na­
scondevano colla maggior cura la loro scienza, il loro 
ingegno, consacrando il loro zelo a farsi dimenticare, e 
chiedendo a Dio di restare sconosciuti  o disconosciuti 
per liberarsi col favore dell'oscurità dalle persecuzioni 
della polizia.

Ma, prima di acquistar la fiducia e la intimità di uo­
mini  siffatti,  occorreva  superare  muraglie  di  bronzo. 
Non aprivano il loro animo che ad amici da lungo tempo 
esperimentati  per comunanza di sofferenze e di priva­
zioni. In pubblico e dinanzi agli indifferenti simulavano 
l'ignoranza de' lazzaroni o l'imbecillità  di Bruto. Ogni 
nuovo capitolo era sospetto, e le conversazioni finivano 
al suo ingresso, o svanivano in ciarle frivole sui balli del 
giorno innanzi, o sull'opera che si rappresentava la sera. 
Una diffidenza cautelata ghiacciava le relazioni, e isola­
va le intelligenze. Gli uomini eminenti si formavano a 
parte, nell'ombra e nell'isolamento, eroi viventi sorti da 
sè medesimi nella terra de' morti.

Ahimè! nulla invento! pure questi tempi sono già così 
lontani da noi, che forse mi si accuserà non di ritrarre 
dal vero ma di creare colla mia fantasia. Invoco però la 
testimonianza di tutti quanti furono detenuti in Napoli 
dal 1848 al 1869: essi vi diranno unanimi che la loro po­
vera mente, estenuata dalla astinenza, declinava d'ora in 
ora e avrebbe finito per morire di sfinimento. Invoco la 
testimonianza di tutti coloro che non ebbero la fortuna 
dell'esilio in un paese libero, e che furono inviati qua e 
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là nelle città o nelle provincie, confinati in una borgata, 
isolati sopra una montagna con proibizione di uscirne: 
tutti sorvegliati, spiati, denunziati, respinti dalla popola­
zione, che si allontanava da essi con spavento, temendo 
di compromettersi. Chi è quell'uomo che cammina solo 
in campagna, colla testa bassa, che le guardie campestri 
accompagnano con uno sguardo inquieto e geloso: forse 
un evaso dalle carceri? no: è un uomo dotto, e quindi un 
attendibile, ossia un sospetto: sospetto vuol dir lebbro­
so: allontaniamocene!

Invoco infine per testimonianza que' trecentomila at­
tendibili, che vissero dodici anni sotto questa abbomine­
vole persecuzione: diranno essi se esagero.

Già si  comprende,  dal  poco che ho accennato,  con 
quanta violenza regnasse la paura nell'antico Stato delle 
due Sicilie. Ho veduto molti paesi ove il potere era te­
muto, ma in nessuno notai simili angoscie. A Roma la 
malizia popolare avea il coraggio di affigger pasquinate 
contro i cardinali. A Firenze l'opposizione de' letterati 
avea un centro di riunione in casa di Giampietro Vieus­
seux, e resisteva al dispotismo snervante di una autocra­
zia temperata dalla mansuetudine. A Milano la fibra na­
zionale,  costantemente  eccitata,  vibrava  sempre  come 
vibra tuttora a Venezia, e il popolo non lasciava fuggire 
un'occasione per mostrare il suo odio contro gli stranie­
ri.  Ma Napoli  era caduta in tale stato di prostrazione, 
che era giunta a temer più della rivoluzione che della ti­
rannia. Ogni qualvolta un moto scoppiava in una pro­
vincia vedevansi impallidire quelli stessi che più esecra­
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vano  il  Governo.  Le  memorie  tuttora  fresche  del  15 
maggio  1848,  delle  case  atterrate  a  colpi  di  cannone, 
saccheggiate, bruciate, non dai rivoltosi, ma dai soldati 
del re; il regime tremendo che avea seguito tali violen­
ze; la città in preda all'oppressione militare, le barbe ta­
gliate a colpi di sciabola, i borghesi aggrediti nelle loro 
carrozze dai soldati che vi si assidevano in luogo loro; i 
primi cittadini di Napoli, gentiluomini, deputati, antichi 
ministri, incatenati e trascinati per le vie fino alle prigio­
ni, poi detenuti per quattro anni senza processo, poi con­
dannati a morte, e in ultimo, per grazia, gettati nelle ga­
lere: tutte queste barbarie (e passo sopra a molte, nè nar­
ro le bastonate, le torture, la cuffia del silenzio) aveano 
impaurito il popolo fino al punto di togliergli il senso 
politico  e  il  senso  morale.  Quando  voi  parlavate  del 
1848 a un borghese, egli vi rispondeva di non ricordar­
sene più. E Ferdinando II in tutti i  giornali letterari, i 
soli che allora fosser tollerati, era il monarca augusto, 
clemente, pio, adorabile. Ho conosciuto uomini che scri­
vevan ciò senza arrossire: li conosco ancora: essi  non 
hanno cambiato stile o epiteti: soltanto scrivono Vittorio 
Emanuele dove scrivevano Ferdinando II.

Ma non ho parlato fin qui che di politica. Coloro, che 
non se ne  occupavano,  erano almeno scevri  da simili 
terrori?  Niente  affatto.  Gli  stranieri  stessi,  particolar­
mente  protetti  da'  loro  ministri,  impallidivano  come 
gl'indigeni in faccia a un gendarme, o ad un aguzzino. 
Quando li interrogavate sullo stato del paese, risponde­
vano che non se ne interessavano, o vi replicavano con 
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questa frase singolare, che ho udita mille volte: qui non 
v'è da temere, basta non occuparsi del Governo. E ho 
veduto  negozianti  e  industriali  esteri,  onorevolissimi, 
comprare i ritratti del re e della regina, i loro busti in 
gesso, le loro statuette in bronzo e in terra cotta, e distri­
buirli ovunque nelle loro officine per non esser sospetti 
di liberalismo. Altri trafficanti, a ciò autorizzati, smer­
ciavano in tutto il regno, vendendole a caro prezzo, que­
ste immagini di devozione. – Ecco un'altra varietà di ca­
morra, che merita di esser notata! Coloro che si rifiuta­
vano di  comprare erano segnalati  per  demagoghi,  e il 
mercante avea la cortesia di avvertirvene.

Mi ricordo che una sera in tempo pacifico, in un viale 
oscuro della Villa Reale, un viaggiatore ancora nuovo a 
Napoli fu arrestato da un granatiere del re. Questo mili­
tare apparteneva al posto vicino, destinato a mantenere 
l'ordine nel giardino pubblico. Il viaggiatore camminava 
tranquillamente  per  aspirare  la  brezza marina,  che gli 
giungeva a soffi a traverso le querci. Il granatiere lo ag­
gredì colla sciabola snudata, e lo derubò del suo danaro.

«Credete a me;» diceva l'indomani un forestiere do­
miciliato a Napoli al nuovo arrivato, che sputava fuoco 
e fiamme: «credete a me, caro signore, non vi lamentate 
troppo: lasciate che l'affare vada dimenticato. Non otter­
reste giustizia, e rischiereste di mettervi in un brutto im­
broglio.»

Moltiplicherei volentieri simili esempi, che entrereb­
bero nel  piano del  mio  lavoro,  se  non rischiassero  di 
estenderne di troppo i limiti. Mi preme di istallare il let­
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tore in questo paese,  acclimatarlo con questi  costumi, 
onde  mostrargli  quali  sieno  i  veri  nemici  che  l'Italia 
deve combattere, e quale compito tremendo, quale mis­
sione  sacra  essa  debba comporvi.  Queste  particolarità 
mi dispenseranno più tardi dall'erigermi in saggio Men­
tore e dal dare lezioni al Governo del regno nuovo. Io 
gli mostro dove è il male: è lo stesso che dirgli dove egli 
debba colpire.

Il male è la paura. Noi la vediamo ogni giorno nelle 
Provincie, seguendo la storia monotona del brigantag­
gio, che infierisce sempre con le stesse bande capitanate 
dal medesimo capo, a malgrado dello zelo e del valore 
delle truppe italiane. Quali sono i luoghi continuamente 
maltrattati e minacciati dai malfattori? Quelli forse, ove 
il  re  decaduto  conta  maggior  numero  di  partigiani? 
Niente affatto: il re decaduto non conta partigiani che in 
Roma, e sono quasi tutti Spagnuoli. I luoghi più deva­
stati sono quelli ove si trovano in maggior numero i fur­
fanti per spogliare i loro vicini, e in maggior numero i 
poltroni per lasciarli fare. Ecco il perchè le Calabrie in 
questi ultimi tempi sì poco ebbero a soffrire dal brigan­
taggio. I Calabri sono uomini coraggiosi.

Questo  terrore  abilmente  accresciuto  non  era  tanto 
un'arme politica nelle mani di colui che regnava per gra­
zia di Dio, quanto anche il solo freno possibile agli ec­
cessi delle due calamità che si volean conservare, l'igno­
ranza e la miseria. Ricusando al popolo i mezzi d'incivi­
lirsi, cioè l'istruzione e l'agiatezza, era pur mestieri so­
stituire qualche cosa a questi elementi conservatori, che 
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ne' paesi liberi impediscono alla società di perire. Soffo­
cando la coscienza popolare, era pur mestieri sostituirle, 
una barriera qualunque per infrenar le passioni sbrigliate 
e contenerle almeno nelle apparenze della disciplina. Or 
questa barriera fu il terrore; e in ciò il clero assecondò 
divinamente  la  politica  del  re  di  Napoli.  Ho assistito 
molte volte a prediche all'aria aperta, spettacoli religiosi 
che  si  offrivano  ogni  domenica  al  popolo;  ho  spesso 
ascoltato i sermoni incredibili di questi istrioni in abito 
nero, che saliti sopra degli sgabelli, mostrando alle loro 
spalle grandi immagini, agitando catene, brandendo cro­
cifissi, dimenandosi in ogni senso con una specie di fu­
rore febbrile, divertivano o irritavano una frotta di udi­
tori cenciosi con imprecazioni miste a ignobili pagliac­
ciate: duplice sacrilegio, che offendea insieme e la mi­
tezza e la gravità della religione. Or bene! in tutte queste 
orazioni, su tutte quelle immagini, in tutte quelle scene 
devote, e anche ne' discorsi più serii recitati nelle chiese 
a fedeli un po' meglio vestiti, ho trovato una cosa soltan­
to: l'inferno. L'inferno era il dogma principale del popo­
lo napolitano. Io non giurerei  che tutti  i  lazzaroni de' 
tempi scorsi credessero a Dio, ma senza fallo credevano 
tutti quanti al diavolo. Col terrore delle pene eterne essi 
erano mantenuti in una mezza probità, e quel terrore era 
il fondo di ogni morale, la bilancia di ogni virtù. Non si 
diceva ad essi per impedir loro di commettere una catti­
va azione, che quella era un'azione cattiva, ma si diceva 
che  era  peccato  mortale.  Non osando  invocare  per  la 
causa del bene quei motivi personali che l'eresia chiama 
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coscienza,  e  la  filosofia  ragione  (nuovità  fatali  che 
avrebbero potuto emancipare il popolo, infondendogli il 
sentimento della umana dignità), si gridava dall'alto de' 
pergami: Se tu fai questo, cuocerai in caldaia bollente 
ove, se vorrai uscirne, sarai respinto da forche di ferro 
infuocate,  di cui saranno armati  molti  piccoli  demoni. 
Da qui tutta la fantasmagoria sinistra, della quale si ser­
vivano i preti per spaventare le anime; da qui que' qua­
dri schifosi dove si vedeano le contorsioni de' condan­
nati  al  fuoco eterno; da qui le campanelle lugubri,  da 
lungi annunzianti il viatico ai moribondi, già morti per 
la paura; da qui le barbare macerazioni inflitte e accetta­
te dai penitenti per evitare il fuoco eterno dopo la morte; 
da qui quel Dio spavaldo fatto all'immagine del Gover­
no di Napoli, Dio di odio e di collera che si sostituiva al 
nostro, Dio crocifissore che prendeva il luogo del Dio 
crocifìsso!

Inutile dire che pongo da banda i grandi caratteri e le 
grandi intelligenze formatesi nell'isolamento e nell'om­
bra in questo tempo di decadimento e di dissoluzione, e 
che non comprendo i soldati ostinati, le vittime invinci­
bili, gli eroi e i martiri nell'universale degradamene del­
l'ultimo regno. Parlo delle masse, e affermo che in esse 
il legame sociale, politico, religioso era spezzato dal ter­
rore. Le forze vive del paese, alla pari delle intelligenze, 
si perdevano o si consumavano, perchè disperse troppo 
e isolate.  Non era possibile coesione alcuna:  l'autorità 
proibiva perfino  le  riunioni  per  giuocare agli  scacchi. 
Forse ne' pedoni mossi contro i re scorgeva non so quale 

125



La camorra Marco Monnier

allegoria  perigliosa.  Dal  che  emergeva che in  tutte  le 
classi popolari qualsiasi associazione non potea formarsi 
contro la preponderanza de' tristi. Gli individui erano di­
spersi, e questo popolo di solitari non opponeva alcuna 
resistenza  collettizia  alle  oppressioni  delle  minoranze 
influenti  e  violente,  che  sole  organate  dominavano  e 
trionfavano impunemente. Tale fu, se non la origine, la 
causa reale della camorra di mille specie, che sotto di­
versi nomi gravava potentemente su tutte le caste. Alla 
Corte era la camarilla di cui narrai le imprese: nel popo­
lo la setta di cui già mostrai la possanza. Gli uomini d'e­
nergia nella feccia de' Napolitani eransi associati contro 
la moltitudine inerte, degenerata, esterrefatta. Fu un go­
verno indipendente, qualche volta officioso che imitava 
le consuetudini del governo officiale, e alla pari di lui 
regnava per il diritto del più forte. Da ciò tutto quello 
che ho fin qui narrato: questa magistratura, questa am­
ministrazione, questa polizia, quest'armata, questo Stato 
completo, stabilito nelle prigioni, nelle vie, che sfidava 
ogni potenza, perchè in sè riassumeva tutta quanta l'e­
nergia popolare a servizio del male. Così la camorra fu 
conservata per colpa di coloro che, non osando o non 
potendo associarsi per distruggerla, la subirono.

Ma fu conservata eziandio per colpa del governo che 
la tollerò. Ella ebbe nella debolezza del potere un ausi­
liare così potente quanto la debolezza del popolo.

La debolezza del potere: questa è un'opinione che per 
molti lettori sembrerà strana e nuova. Molto si è scritto 
contro il monarcato e contro la dinastia di Ferdinando, 
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ma niuno potè accusarlo di esser debole. Tuttavolta, ove 
si voglia leggere la storia senza preconcetti e meditarla 
senza passioni, è forza concordar meco che non v'ebbe 
mai governo forte nel regno delle due Sicilie!

Non amo risalire al medio evo e ricordare tutte le di­
nastie cadute dopo la conquista di Roberto Guiscardo: 
principi Normanni, Svevi, Angioini, Aragonesi, Austria­
ci,  Borbonici,  Napoleonici,  sempre  stranieri,  sostenuti 
da forze straniere. Lascio da parte il monarcato così tra­
vagliato del primo Ferdinando, cui la rivoluzione e l'Im­
pero tolsero il trono, e il monarcato di Francesco I che 
durò solo cinque anni, il tempo, cioè che occorreva per 
render completa la ruina di questo paese. Io comincio il 
mio esame dal 1830, e noto soltanto che fino a quest'e­
poca non era corso nelle Due Sicilie un mezzo secolo di 
possesso  tranquillo,  di  dominio  regolare,  di  politica 
omogenea, di governo popolare e nazionale.

Ferdinando II ascese il trono a venti anni, e regnò per 
trenta. Come li impiegò? Nel difendersi. Avea spirito e 
criterio: conosceva il paese e gli uomini: dopo un quarto 
d'ora di colloquio, avea già indovinato il nuovo ministro 
che eragli condotto. Dotato di memoria prodigiosa, sa­
peva a mente la biografia completa di quanti nel suo re­
gno poteano servirlo o avversarlo: bastavagli di vedere 
una fisonomia, di udir un nome per una sola volta per 
non  obliarli  mai.  Pieghevole,  astuto,  rotto  agli  affari, 
amabile, piacevole e famigliare; avea le apparenze di un 
buon uomo; avea anche delle virtù, quelle virtù di fami­
glia  che  valgono sempre  ai  principi  le  simpatie  degli 
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onesti. Tuttavia non fece che del male, perchè egli fu si­
mile ai suoi sudditi; ebbe paura per tutta quanta la sua 
vita.

Senza questo inesplicabile terrore avrebbe potuto so­
stenere  un bel  compito  nella  storia,  e  forse  prevenire 
Vittorio Emanuele.  Salito ch'ei  fu sul  trono, venne da 
ogni lato spinto nella via diritta. Luigi Filippo lo consi­
gliò ad emancipare il  suo popolo: un giovane liberale 
mostrò  ai  suoi  occhi  l'Italia  dell'avvenire  riunita  tutta 
quanta sotto il suo scettro. L'idea lo colpì; e fu notato 
che per alcuni giorni rimase meditabondo e preoccupa­
to: si  credè che egli  avesse compreso il  programma e 
che avrebbe osato.... Comprese, ma non osò. Il giovane 
credente non ottenne una parola di risposta. Luigi Filip­
po ricevè una lettera fredda, breve, netta, in cui il giova­
ne monarca dicevagli: Sarò re solo, e sempre!

Da quel tempo, lo ripeto, non pensò che a difendersi, 
ed ebbe paura per tutta la sua vita. Ebbe paura del popo­
lo,  e  non  volle  istruirlo  e  rialzarlo:  ebbe  paura  della 
scienza, e la proibì ne' suoi Stati: ebbe paura della stam­
pa,  e la tenne in freno tanto quanto non lo fu mai  in 
qualsiasi governo: ebbe paura del progresso, e lo arrestò 
alle  frontiere  e  lo  pose  in  quarantina sotto  qualunque 
forma si offrisse all'ispezione de' gendarmi o de' doga­
nieri (mi rammento io questo proposito che fu mestieri 
ricorrere alle protezioni di un principe reale, per permet­
tere la introduzione de' primi istrumenti di fotografìa, i 
quali erano considerati come macchine infernali); ebbe 
paura delle strade, dei fari, degli ospizi, delle scuole, di 
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tutte le innovazioni, di tutte le riforme, e visse trent'anni 
sul trono studiando sempre i mezzi di mantenervisi.

Ecco il segreto di questo abbominevole regno. Ferdi­
nando creò una marina ed un esercito, terribili contro i 
borghesi disarmati; fortificò Gaeta, passò continuamente 
le truppe in rivista, atteggiandosi con un certo grado di 
abilità  a  soldato;  per  maggior  cautela  si  circondò  di 
Svizzeri, che erano fedele guardia alla sua porta: dopo 
di che, non sembrandogli di essere abbastanza sicuro, ad 
onta della sua eccellente artiglieria, organò una polizia 
formidabile contro tutti coloro che gli facevan paura. Nè 
erano i ladri o i briganti, che non aveano opinioni politi­
che; usava riguardi ai primi, concedeva pensioni ai se­
condi (a Talarico per esempio), li relegava in un'amena 
isoletta, o li lasciava in libertà. Ma i liberali erano inse­
guiti e perseguitati con infaticabile ardore. Tale fu l'ope­
ra moralizzatrice impresa e compiuta da re Ferdinando. 
Non trattavasi di sradicare gli abusi, ma piuttosto di pre­
servare quelli che potevano tornar utili alla conservazio­
ne del trono. Non si pensava in guisa alcuna a trarre la 
plebe dal suo avvilimento; anzi si desiderava di mante­
nervela fino alla fine dei secoli, ben sapendo che la mo­
narchia assoluta non è possibile, nei tempi in cui vivia­
mo, se non in un popolo snervato e degradato. La ca­
morra  non  potea  quindi  esser  trattata  da  Ferdinando 
come nemica. Prima del 1848 essa non si era occupata 
del governo: non lo avea combattuto, e neppure mole­
stato.  A  che  muoverle  contro?  Fu  lasciata  tranquilla, 
tanto più volentieri perchè non si amava averla nemica. 
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I camorristi, lo notai, erano plebei energici. Quindi me­
ritavano  riguardi  dal  governo  sempre  dominato  dalla 
paura.

D'altra  parte  essi  rendevano  servigi  alla  polizia:  si 
vuole anche che ne facessero parte. Ho nelle mie mani 
appunti molto curiosi, scritti da un camorrista pentito, il 
quale forniva ragguagli singolari intorno alle relazioni 
della setta coll'antica prefettura di Napoli. Secondo que­
sti appunti divisi in articoli, e colla forma di un codice 
segreto  della  camorra,  la  setta  era  posta,  a'  tempi  dei 
Borboni, sotto la sorveglianza della polizia. All'indoma­
ni della sua elezione, il nuovo affiliato presentavasi al 
commissario del suo quartiere, e chiedevagli un'udienza 
particolare: «Voi vedete» gli diceva «un nuovo operaio 
che ha ricevuto la proprietà.» E dopo ciò gli dava dieci 
piastre. Il commissario trasmetteva la notizia al prefetto 
di  polizia,  il  quale  in  capo ad  un mese  riceveva una 
mancia di cento ducati.

Nè basta. Il prefetto non limitavasi a prender la sua 
parte di barattolo, ma presiedeva anche all'organamento 
della società segreta e nominava egli stesso i capi dei 
dodici quartieri, ciascuno de' quali avea una provvisione 
di  cento ducati  (425 lire italiane)  al  mese,  pagata  sui 
fondi segreti della polizia. In ricambio i funzionari go­
vernativi  incaricati  di  vegliare  alla  pubblica  sicurezza 
non sdegnavano di riempire le loro tasche con il denaro 
estorto ai poveri da questi malandrini a ciò autorizzati. 
Quando si divideva il  Carusiello, un terzo dei benefìzi 
era  religiosamente  portato  al  commissario,  che  a  sua 
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volta lo divideva coll'ispettor di servizio e col caposqua­
dra. E ciò avveniva nei dodici quartieri e durante tutto il 
felicissimo regno di Ferdinando II.

Questo affermano gli appunti del camorrista. Malage­
vole mi riesce dire qual valore essi abbiano. A loro van­
taggio posso  aggiungere che  sono frastagliati  da  altre 
notizie,  delle  quali  ho  esperimentato  l'esattezza.  Ma 
debbo però notare che ho consultato i meglio informati 
sia nella questura, sia negli antichi uffici del ministero 
dell'interno, e ne ebbi in replica che ignoravano queste 
relazioni della setta colla polizia. Un impiegato mi ha 
detto: «Se fosse vero ciò, noi lo sapremmo.» Un altro 
più modestamente ha soggiunto: «Noi nulla ne sappia­
mo, ma può essere.»

Comunque siasi, la camorra fu rispettata, usata spesso 
sotto i Borboni fino al 1848. Essa formava una specie di 
polizia scismatica, meglio istruita sui delitti comuni del­
la polizia ortodossa, che occupavasi soltanto dei delitti 
politici.  Quando  un  furto  importante  avveniva  in  un 
quartiere, il commissario chiamava a sè il capo dei ca­
morristi e lo incaricava di trovare il ladro. Il ladro era 
sempre trovato, salvo il caso che fosse il capo dei ca­
morristi.... o il commissario.

Inoltre la camorra, come ho già notato, era incaricata 
della polizia delle prigioni, dei mercati, delle bische, dei 
lupanari e di tutti i luoghi mal famati della città. Estor­
ceva denaro ai viziosi, ma impediva lo scandalo. Talvol­
ta  assassinava  per  conto proprio,  ma pure interveniva 
nelle risse e faceva riporre nella guaina i coltelli. Oggi 
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ancora,  dopo  tutte  le  persecuzioni  che  hanno  subite, 
questi bizzarri malandrini servono, non dico la questura 
che loro fa guerra, ma i particolari che li richiedono di 
soccorso. Conosco un vignaiuolo dei dintorni di Napoli, 
che un bel mattino svegliandosi seppe di essere stato de­
rubato; nel corso della notte eragli stato tolto tutto il da­
naro. Fece subito la sua denunzia non al delegato del 
quartiere, nè al brigadiere della vicina caserma (perchè 
ormai è costume preso sotto i Borboni di non tener in 
conto la polizia legale); sì egli corse in una taverna qua­
lunque,  e  riconoscendo il  camorrista  del  luogo al  suo 
portamento  fiero  e  agli  anelli  ond'erano  piene  le  sue 
dita, gli fece la sua querela, e gli promise una generosa 
mancia ove il danaro fosse stato ritrovato. E lo fu.

Facile è ora intendere la tolleranza dell'antico regime 
di fronte ad una società tanto utile. Però mi si afferma 
che,  quando  un  camorrista  commetteva  qualche  atto 
troppo violento, era deportato o piuttosto relegato nell'i­
sola  di  Tremiti,  in mezzo all'Adriatico.  Il  Governo vi 
avea fondata una colonia penitenziaria, ottima idea, ma 
pessimamente attuata e con tal negligenza o mal volere 
che questo istituto non potè moralizzare o correggere al­
cuno: anzi eccitò i cattivi istinti lasciati in loro balìa e 
aumentò  la  degradazione  e  l'abbrutimento  dei  giovani 
delinquenti. I fuorviati, colà mandati, vi si perderono. Si 
pensò anche a ricondurli al bene coll'influenza della fa­
miglia, e a tale effetto, relegando fra essi delle meretrici, 
si costrinsero a matrimoni che non ho bisogno di quali­
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ficare: ne resultò la più abominevole anarchia morale. 
Tale fu la celebre colonia di Tremiti.

Vuolsi ora conoscere ciò che divenissero i deportati o 
i relegati (per chiamarli col loro nome) quando, dopo le 
meretrici, per compirne la educazione, vi furono inviati i 
camorristi?

Ogni relegato riceveva dieci soldi al giorno. Il camor­
rista ne prendeva anzi tutto uno, il decimo, per suo con­
to: due soldi per la cassa comune, religiosamente con­
servata. Restavano sette soldi che il relegato spendeva a 
suo piacere. Il povero disgraziato inviato alle isole (per­
chè la colonia di Tremiti non era il solo luogo di depor­
tazione, essendo tutti gli scogli sparsi in mezzo al mare 
abitati da condannati più o meno colpevoli), il povero 
disgraziato, io diceva, senza lavoro, senza cure, senza 
sorveglianza, non avea che una distrazione possibile, il 
giuoco. Giuocava i sette soldi che gli restavano, ma sot­
to la vigilanza del compagno, il quale trovavasi sempre 
presente,  e sorvegliava tutte le ricreazioni,  e prendeva 
un decimo sulle scommesse, per ricompensa alle proprie 
fatiche. Le partite si moltiplicavano, perchè le giornate 
erano lunghe e i giuocatori intemperanti: la fortuna va­
riava: coloro che in principio avean vinto perdevano in 
seguito, ma l'esattore immobile, nulla rischiando, vince­
va sempre. Alla fine della giornata, decimo per decimo, 
i sette soldi de' relegati erano passati nelle tasche del ca­
morrista.

E per sovrappiù dovevano esser grati al tiranno che 
salvava parte  della loro provvisione:  i  due soldi  cioè, 
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che custodiva nella cassa comune. Senza questa cautela 
gli sventurati sarebber morti di fame, dacchè non aveva­
no altre risorse. Con que' due soldi doveano vestirsi e 
nutrirsi: il rimanente apparteneva alla camorra. La setta 
si arricchiva soprattutto co' poveri, perchè li teneva nelle 
sue mani, prima co' vizi, poi co' loro bisogni. Facimmo 
caccià l'oro dai piducchi, mi diceva cinicamente un ca­
morrista.

Più, lo ripeto, la setta non fu perseguitata prima del 
1848, perchè non si occupava di politica. Ho citato nel 
primo capitolo un ritornello di una canzone dei camorri­
sti, che lo prova evidentemente. Un vecchio cospiratore 
membro  di  tutte  le  società  segrete  mi  ha  confermato 
questo fatto, che aveagli recato meraviglia. Mai, egli mi 
ha detto, ho incontrato fra i carbonari un camorrista. In 
ricambio, molti ne ho trovati fra i frammassoni.

E questo dico in linea di semplice notizia, senza alcu­
na malevolenza rispetto ai frammassoni, de' quali ebbi 
sempre egregia opinione.
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VII.

LA CAMORRA POLITICA.

1848 – I popolani liberali – 1859 e 1860 – Come i ca­
morristi  cospirassero  –  La  politica  delle  piastre  –  
Francesco II e la costituzione – La polizia di Don Li­
borio – I servigi della setta – Il disinteresse del Per­
sianaro  – Napoli garibaldina – Grandezza e decadi­
mento de' camorristi – Il contrabbando di terra e di  
mare – È roba d'o si Peppe – Il commendatore Silvio  
Spaventa – Persecuzione della camorra – Dimostra­
zioni, fischi, denunzie, estorsioni ec. – Il  bel garzone 
– Le quattro evoluzioni della setta.

Giunse  finalmente  l'esercito  della  demagogia  come 
dicevasi  alla  corte  di  Gaeta,  e  come  dicesi  tuttora  in 
quella di Roma. In realtà non conosco moto meno de­
magogico di quello del 1848 a Napoli. Preparata da lun­
ga pezza con de' libri, affrettata dalla splendida esalta­
zione di Pio IX, quella rivoluzione, se pur fu tale, av­
venne senza trarre una spada, mediante una semplice di­
mostrazione di galantuomini. La plebe parteggiava per 
la monarchia assoluta. Nella insurrezione del 15 mag­
gio, le barricate furono difese da eroici giovanotti, tutti 
di buone famiglie. Prese che furono, la canaglia, è vero, 
saccheggiò la città, gridando Viva il re!

In seguito si andò formando una plebe liberale, e il 
quartiere di Montecalvario, uno fra i più popolari, parve 
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acquistato al partito rivoluzionario. Una dimostrazione 
sanfedista  essendo  stata  organata  dagli  abitanti  della 
spiaggia di Santa Lucia, una contro dimostrazione costi­
tuzionale scese dagli alti quartieri per rispondere a quel­
la sciagurata provocazione. Le due bande si cozzarono 
nella via di Toledo: si scambiarono molte grida, alcuni 
colpi, ma la polizia intervenne, e cacciando gli aggres­
sori, imprigionò gli altri. Da quel giorno vi furono alcu­
ni popolani liberali.

D'allora, e durante i dieci anni della tremenda reazio­
ne che la storia non ha per anco abbastanza stigmatizza­
ta, il piccolo numero di uomini politici, che non erano 
stati condannati all'esiglio o alle galere, o non erano sta­
ti assunti al potere (mezzo migliore per perderli) e che 
erano rimasti in Napoli, ebbero il coraggio e la pazienza 
di cospirare ancora e senza posa; per dodici anni, vinti 
sempre, ma sempre pronti a battagliare, questi infatica­
bili combattenti cercarono di crearsi un sostegno nel po­
polo. Opera difficile, non perchè fosse mestieri combat­
tere idee avverse, ma perchè le idee nel popolo manca­
vano: Indifferente,  intimidito,  egli  non si  occupava di 
politica; avea la libertà che gli bastava (oggi negatagli 
dalle nuove istituzioni),  la libertà della piazza.  Poteva 
mendicare, trafficare, far la sua siesta, i suoi affari, ve­
stirsi, amoreggiare in mezzo alle vie, mangiare, digerire, 
dormirvi: egli non chiedeva altra cosa: poco gli importa­
va di essere cittadino o suddito.

Contro tale apatia che fare? O presto o tardi si spezza­
no le opposizioni formidabili, ma il vuoto non offre pre­
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sa. Si supera una difficoltà, si passa una montagna, ma 
si rimane impantanati in un padule. La rivoluzione, che 
avea fallito nel 1849, rimase nelle secche dell'inerzia del 
popolo.

In questa forza stagnante non eravi che un gruppo vi­
vente, i camorristi. Essi soli conservavano tuttora un po' 
di quella energia, che aveva sollevato le moltitudini, pri­
ma e dopo Masaniello: inoltre erano i capi riconosciuti 
dalla plebe. La loro autorità si  stendeva,  lo dissi  altra 
volta, sopra i dodici quartieri della città, e sebbene non 
si esercitasse specialmente che sopra la popolazione on­
deggiante de' luoghi infamati, delle prigioni e de' bagni, 
non era per questo meno subìta, ossia riconosciuta dalla 
generalità della plebe. Ricordo che la setta si sostituiva 
non solo alla polizìa, ma alla magistratura, e che allor­
quando due lazzaroni avevano degli odii l'un contro l'al­
tro, ricorrevano al camorrista, meno caro e spesso più 
giusto del giudice di pace. Ora essendo imbastardita l'a­
ristocrazia, impaurita la borghesia, disperso il partito li­
berale, esiliati, confinati nelle provincie o detenuti nelle 
galere i patriotti, nelle mani del re l'esercito, a' piedi di 
lui il clero, alla porta del suo palazzo gli Svizzeri, ostile 
ai  Borboni  la  Francia,  ma  paralizzata  dall'Inghilterra 
paurosa delle  memorie  di  Murat,  e  quindi  favorita  da 
tutte queste circostanze la dinastia Borbonica, inflessibi­
le nell'immobilità della sua tirannia, i cospiratori dispe­
rati dissero a sè medesimi non esservi che un solo mez­
zo da sfruttare, e tesero le mani ai camorristi.
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Fra questi: audaci furfanti che si assumevano qualità 
di capi del popolo e un gentiluomo napolitano, che non 
ho bisogno di nominare, ebbe luogo un colloquio. Eran­
si dati appuntamento in un quartiere lontano, dietro l'Al­
bergo de' Poveri. Vi si condussero con precauzione, col 
cappello  che  cuopriva  la  lor  faccia,  giungendo  l'uno 
dopo l'altro, e avvicinandosi ai primi arrivati con un cer­
to segno che facean con le labbra e che somigliava al ru­
more di un bacio, ed era il segnale di riconoscimento. 
Riuniti che furono, cominciarono a demolire il governo.

Ma i camorristi aveano la coscienza della loro forza: 
cominciarono dunque per lamentarsi e per porre le loro 
condizioni. Rimproverarono al gentiluomo (cosa incre­
dibile!) la rivoluzione del 1848. Gli dissero ciò che ho 
già notato, che questo moto non era scoppiato nel popo­
lo e per il popolo: che i borghesi letterati e ben vestiti 
non aveano pensato che a loro stessi, lasciando da parte 
la povera gente: che, se un nuovo cambiamento dovea 
avvenire, la santa canaglia non intendea abbandonarne i 
vantaggi a coloro che aveano già delle piastre; che infi­
ne era mestieri di danaro, di molto danaro, per suscitare 
una rivolta,  e  che,  per  cominciare,  ogni  capo popolo, 
vale a dire ogni capo camorrista, esigeva una gratifica­
zione di dieci mila ducati.

Questa pretesa diè a comprendere al gentiluomo, che 
la causa eterna dell'incivilimento e dell'umanità non era 
precisamente il punto capitale die' camorristi. Lamentò 
di essersi lasciato condurre ad una conferenza con uomi­
ni troppo pratici, i quali non vedevano la questione che 
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da un solo lato, e tanto più ebbe da lamentarsene, perchè 
da quel momento cadde nelle mani di quei tristi, che gli 
imposero forti riscatti.

Ognuno di essi ricevè provvisioni fisse, regolate a se­
conda del numero degli uomini che rappresentava, im­
perocchè in questa cospirazione, che non scoppiò mai, 
ogni iniziato rappresentava un certo numero di uomini. 
Eranvi de' decurioni, de' centurioni, che si riconosceva­
no a un segnale in carta pecora che portavano sopra di 
essi;  questo segnale  in cui  leggevasi  la parola  Ordine 
(era la parola del comitato segreto) non era per gli uomi­
ni della camorra che una lettera di cambio permanente. 
La setta si diceva liberale e preparava ogni giorno una 
dimostrazione ostile al governo, ma si limitava a prepa­
rarla. Non mirava che alle piastre. Eranvi tuttavia alcune 
persone  di  buona  fede  fra  i  compagni,  in  specie  una 
donna, la si Giovannara, che, senza essere affiliata alla 
società, ne conosceva tutti i membri e li riuniva in casa 
sua in conciliaboli assai pericolosi. Essa avea dichiarata 
la guerra alla polizia, accoglieva i  plebei sospetti,  na­
scondeva i disertori, faceva del rumore e del bene per la 
buona causa. D'altra parte, checchè possa dirsi, questa 
agitazione popolare era utile, perchè spaventava il go­
verno. Si era così tratta dalla guaina una spada da parata 
che non faceva molto male, ma che il re Francesco II 
considerava con terrore, credendola sospesa sulla sua te­
sta. Gli eruditi che lo circondavano gliela rappresentava­
no come una spada  di  Damocle.  Questo  trono tarlato 
non era più sostenuto che dal fantasma di Ferdinando, e 
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si sfasciò da sè stesso quando un'ombra di rivoluzione 
venne a sostituirsi a quest'ombra di tirannia.

In  questo  periodo  di  dissolvimento,  dalla  fine  del 
1859 al principio del 1860, avvennero casi incredibili. 
Da un lato i camorristi, come ho osservato, riscattavano 
i cospiratori; e quando il gentiluomo, di cui ho tenuto 
proposito, arrestato senza mandato, detenuto senza spie­
gazioni, condannato senza processo, fu esiliato da Na­
poli, si presentarono sfrontatamente agli altri iniziati, a 
loro ben cogniti, e richiesero loro la camorra politica. Io 
ho parlato non ha guari con una delle loro vittime; era 
un povero diavolo, che dovè indebitarsi fino agli occhi 
per trovare de' ducati: ogni decurione ne esigeva quattro 
per giorno.

D'altra parte il signor Aiossa, che dirigeva la polizia, 
invece di usar riguardi e di comprare questa banda di 
furfanti che rovinava i cospiratori, senza far alcun che 
per la cospirazione, ne aveva una paura tremenda. Un 
bel giorno prese in massa i camorristi e li relegò nell'i­
sole: immensa sventura! Da quel momento codesta ca­
naglia si atteggiò a vittima! Ve ne furono che si nasco­
sero (tre fra gli altri che mi furono mostrati, il Chiazzie­
re, il  Piazziere,  gridatore di piazza, e lo  Schiavetto) – 
Questi  furono  accolti,  ricoverati,  carezzati  perfino  da 
uomini onesti, e, cosa strana, nel loro ritiro ignoto alla 
polizia, ma notissimo ai compagni, continuarono a rice­
vere la parte di barattolo, che loro spettava sulle opera­
zioni della setta. Tutti i camorristi conoscevano il loro 
segreto: neppur uno andò a denunziarli.
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Ve ne furono dunque alcuni che si nascosero, ma ve 
ne furono altri inviati alle galere, e, lo ripeto, fu un'im­
mensa  sventura.  Si  atteggiarono a  martiri,  e  poterono 
fieramente gridare lasciando le galere: «Abbiamo vedu­
to Settembrini, Spaventa, Poerio che sono nostri fratelli; 
noi abbiamo diviso le lor pene, abbiamo diritto di divi­
dere con essi la gloria e i benefìzi!»

Per  tal  guisa  la  camorra divenne politica.  Vediamo 
ora come essa salisse al potere.

Francesco II era da un anno salito al trono. Maltratta­
to del pari dai nemici che lo hanno dipinto come un mo­
stro, e dagli amici che vorrebbero farne un eroe, era nul­
la più che un buon figliuolo. Spingeva il rispetto filiale 
fino alla venerazione, e considerava Ferdinando come il 
solo uomo di  genio e di  autorità che egli  conoscesse, 
come il più grande monarca dei tempi moderni. Da qui 
avvenne, che giunto al potere dichiarò in buona fede, in 
un proclama celebre ancora, che egli non sperava rag­
giungere la sublimità del suo augusto padre. Queste pa­
role sinistre, scoppiando come una bomba nel paese, fe­
cero perire non solo la paziente illusione di tutti quanti 
aveano atteso qualche cosa dal nuovo re, ma ancora la 
dinastia, la monarchia e l'autonomia delle due Sicilie.

Non è già che il reale principe mancasse di certe no­
zioni  e  di  certe  attitudini.  Ingegno  meno  pieghevole, 
meno acuto di quello di suo padre, suppliva alle facoltà 
che gli mancavano con molto zelo e con molta applica­
zione. Privo di memoria, passava giornate intiere a pren­
der appunti. Si occupava di molte cose, entrava volen­
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tieri ne' particolari, conosceva benissimo i Codici, e in 
fatto di diritto pubblico e di giure internazionale avrebbe 
potuto tener fronte al primo giureconsulto dei suoi Stati. 
Sventuratamente egli si sentiva sconcertato, e spostato 
in  politica,  dove  arrecava  singolari  scrupoli  religiosi. 
Non era partigiano del diritto divino per avarizia o per 
temperamento,  ma lo venerava sinceramente  come un 
dogma. Non voleva conceder la costituzione sol perchè 
suo padre aveagli detto esser questa un peccato mortale.

Posso  garantire  tali  notizie,  che mi  vengono da  un 
uomo che faceva parte del Consiglio di Francesco II, e 
che non si è convertito al nuovo regime. Gli chiesi se 
credeva che le idee del principe avrebbero potuto subire 
modificazione nell'esilio, e dopo due anni di prove cru­
deli. Mi rispose essergli stato affermato che tal cambia­
mento era avvenuto, ma aggiunse che egli non lo crede­
va.

Tuttavia Francesco II avanti di cadere dal trono avea 
ceduto,  ma  dopo  le  vittorie  di  Garibaldi.  Questi  fatti 
sono recenti e tutti ne conservan memoria. Una costitu­
zione che, strappata per forza dal barone Brénier mini­
stro di Francia, affrettò la caduta del re, ma almeno lo 
fece cadere con grazia, fu proclamata il 25 giugno 1860, 
cioè  un anno troppo tardi,  e  venne respinta  dalla  più 
strana e più tremenda cospirazione, quella del silenzio. 
Le prigioni si aprirono, e ne uscirono frotte di camorri­
sti. Il loro primo atto, dopo la liberazione, fu di assalire 
il commissariato di polizia e di abbruciare tutte le carte; 
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dopo di che presero gli sbirri a colpi di bastone. Lasciati 
a sè stessi, avrebber messo Napoli a ferro e fuoco.

Il signor Liborio Romano era stato in que' giorni no­
minato prefetto di Polizia. Noi eravamo allora in condi­
zioni singolari, fra un re che dava suo malgrado una co­
stituzione, ed un popolo che non la voleva; un esercito 
pronto a far fuoco sul popolo e uno sciame di turbolenti 
che molestavano e provocavano codesta truppa. L'antica 
polizia era scomparsa; la Guardia Nazionale non esiste­
va ancora, la città era in balia di sè medesima, e la cana­
glia sanfedista, in aspettativa di un nuovo 15 maggio, si 
preparava al saccheggio; aveva già preso in affitto delle 
botteghe (garantisco questo fatto) per deporvi il bottino.

Trattavasi  di salvar Napoli,  e Don Liborio Romano 
non sapeva più a qual santo raccomandarsi. Un generale 
borbonico lo consigliò ad imitare l'antico governo e (ri­
produco testualmente la frase) «a far ciò che esso faceva 
in caso di pericolo.» Don Liborio chiese alcune spiega­
zioni, e seguì il consiglio del generale. Si gettò in brac­
cio ai camorristi.

Di ciò è stato accusato con molta  severità.  Ma che 
fare? Trattavasi innanzi tutto di impedire il saccheggio e 
nel tempo istesso di riabilitare forse e di ricondurre al 
bene uomini fuorviati. Don Liborio non avea ancor letto 
Les  Misérables,  ma  appartenendo  da  lungo  tempo  a 
quelle confraternite umanitarie che vogliono realizzare 
la città di Dio, credeva senza fallo (egli stesso me lo dis­
se soventi volte) che non siavi essere tanto degradato, da 
non poter più divenire uomo onesto. Volgere a vantag­
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gio del paese l'energia fuorviata dei settari, cambiare la 
loro criminosa associazione in una società vigorosa inte­
sa a protegger la società, era un bel sogno. Don Liborio 
forse non lo concepì, che dopo aver preso il suo partito e 
quasi per giustificarlo? Lo ignoro: so unicamente che la 
crisi  era grave, il  pericolo urgente; la città indifesa,  e 
che era mestieri impedire il saccheggio; e il saccheggio 
non ebbe luogo.

Io lo confesso ben volentieri,  fu questo un servigio 
eminente  reso  dai  camorristi.  Felice  di  questo  primo 
successo, Don Liborio tentò di organarli e disciplinarli. 
Immaginò una guardia cittadina composta di questi mal­
fattori, che sperava così arruolare nella società onesta. I 
picciotti di sgarro tenevano il luogo dei birri violente­
mente cacciati: ogni camorrista in capo divenne  capo-
squadra. Fu una rivoluzione subitanea nel servizio della 
pubblica sicurezza. E, debbo dirlo, tal rivoluzione riuscì 
pienamente nei primi mesi.

La camorra non si servì soltanto della sua influenza 
per prevenire le rivolte, ma impedì fino i più piccoli de­
litti: non vi fu mai un sì piccol numero di furti quanto 
nei primi giorni della sua sorveglianza imperiosa e dili­
gente.  La guardia cittadina non avea ancora uniformi, 
discipline, regolamenti stabiliti: si componeva di popo­
lani vestiti da semplici operai, armati di grossi bastoni, 
non aventi altro segnale di riconoscimento fuor di una 
coccarda tricolore ai loro gaschetti. Pure essa si fece ri­
spettare e temere più assai dei feroci, a malgrado del ve­
stiario, delle fisonomie, della daga, del fucile, del volto 
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severo e truculento di questi antichi sbirri. Essa si con­
dusse coraggiosamente,  e ciò che sembrerà più strano 
onestamente.

Potrei dimostrarlo con venti aneddoti dei quali fui te­
stimone  e  che  rimasero  impressi  nella  mia  memoria. 
Non ne citerò che un solo, non il più singolare, ma quel­
lo che richiede meno osservazioni e schiarimenti.

Durante il periodo violento della rivoluzione, cioè nel 
tempo che precede l'arrivo di Garibaldi, il popolo era so­
pratutto inferocito contro l'antica polizia e vendicavasi 
delle sofferenze subite sotto l'oppressione venale e bru­
tale di questa formidabile legione di tirannelli. Non cer­
co di giustificare gli eccessi commessi, rammento sol­
tanto che furono rappresaglie crudeli.

Un giorno, un antico commissario, mal celato sotto il 
mantrice di una carrozza, fu riconosciuto da alcuni del 
popolo, i quali fermarono tosto il cavallo, aggredirono il 
fiacre,  e cominciarono a gettar  grida,  minacciose.  So­
pravvenne per buona ventura un uomo influente  della 
polizia che, allontanata la folla, montò nella carrozza ac­
canto al commissario mezzo morto dalla paura e lo con­
dusse alla prefettura dove il mal capitato, che credevasi 
ancora ai tempi antichi e preparavasi a subire la più ter­
ribile inquisizione, seppe con sua grande sorpresa che 
era libero. Ma egli non volle andarsene, temendo la ven­
detta popolare assai più di una lunga detenzione. Chiese 
di esser inviato dove si volesse, perfino alle galere, pur 
di non tornare nella strada. Con molta difficoltà fu rassi­
curato e rinviato sotto la scorta di un camorrista onnipo­
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tente per nome Luigi Cozzolino, soprannominato il Per­
sianaro. Con tale compagno il commissario nulla avea a 
temere, e ritornò a casa sua sano e salvo; nell'effusione 
della gratitudine volle dare una piastra al  Persianaro; 
ma il brav'uomo la rifiutò, dicendo in aria di disprezzo: 
«mi credete forse appartenente all'antica polizia?»

Questi tratti di probità si rinnuovavano giornalmente. 
La camorra rese, di più, negli ultimi mesi del regno di 
Francesco II,  servigi  ben segnalati  alla causa  italiana. 
Strette  alla  rivoluzione  e  condotte  dalla  cospirazione 
unitaria, che, già sicura della vittoria, non avea più biso­
gno di celarsi, le guardie cittadine comunicarono al po­
polo l'ardore onde erano prese: e risvegliarono così quel 
turbolento entusiasmo per Garibaldi, che manifestavasi 
ad  ogni  istante,  in  ogni  occasione,  prima  che  questi 
giungesse; in codesta epoca singolare di transizione, o 
meglio di  dissoluzione,  in cui  Francesco II era re per 
grazia di Dio, e regnava sopra le Due Sicilie e sopra Ge­
rusalemme, governando ancora in tutte le provincie del 
continente e anche nella cittadella di Messina, abitando 
la capitale del suo regno, risedendo nel palazzo de' so­
vrani, assiso sul suo trono, circondato dal suo esercito, e 
la città intiera, la fedelissima Napoli, apparteneva al fan­
tastico Eroe, che avanti di passare lo Stretto già l'avea 
conquistata e poteva poi entrarvi solo.

È facile immaginare quali pericoli noi corressimo al­
lora, fra questo decadimento e questa apoteosi, minac­
ciati  da un lato dalla demolizione,  dall'altro dallo sfa­
sciamento, in balìa de' vinti che, potenti ancora e provo­
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cati costantemente dai vincitori, potevano mitragliare la 
città. Tuttavolta, salvo pochi poliziotti colpiti negli ulti­
mi giorni di giugno, pochi borghesi assaliti nel 15 luglio 
nella via e senza motivo, e persino senza pretesto, vi­
gliaccamente sciabolati dalla Guardia Reale, non fu ver­
sata una goccia di sangue. Francesco II se ne andò, mi si 
permetta la frase, senza trombe e tamburi, e Garibaldi 
giunse senza colpi di fucile. E tutto ciò in grazia de' ca­
morristi.

Ma, dopo aver reso questi servigi, acquistarono una 
potenza e un autorità quasi spaventevole. La rigenera­
zione morale sognata da Don Liborio non era avvenuta 
che a metà, o meglio era sembrato che avvenisse ne' pri­
mi momenti, ne' felici accessi di entusiasmo. Ma poco a 
poco il vecchio uomo riprese il di sopra in questi antichi 
peccatori, con troppa rapidità convertiti. Non erano pre­
cisamente degli evasi dalle carceri, come i banditi di Vi­
docq, o i Cosacchi irregolari di Canler, ma erano uomini 
vigorosi,  ardimentosi,  risoluti,  abituali  all'abuso  della 
forza loro; e questa forza, riconosciuta ora dal potere, 
legittimata  da  incarichi  officiali,  era  aumentata  a  tal 
punto, che potevano tutto farsi lecito impunemente. La 
loro  improvvisa  rigenerazione  non  potè  resistere  alle 
tentazioni  del  nuovo stato,  nè ai  cattivi  consigli  della 
vita antica. Addivenendo poliziotti, avean cessato di es­
ser camorristi: tornarono camorristi senza cessare di es­
ser poliziotti.

Una  delle  loro  colpe  più  gravi  fu  il  proteggere  ed 
esercitare anche il contrabbando. Sotto i Borboni questo 
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commercio fraudolento facevasi da una banda speciale, 
che avea forse delle intelligenze segrete colla camorra, 
ma  che  non si  componeva  di  camorristi.  I  capi  della 
banda erano ben conosciuti da' negozianti, i quali loro 
confidavano volentieri i propri affari, e ricevevano così 
le mercanzie, pagando solo la metà, il terzo o il quarto 
de' dazi. I doganieri erano testimoni compiacenti e tal­
volta complici e mezzani di siffatti raggiri. I negozianti 
più onorevoli  non sdegnavano di  ricorrervi,  perchè in 
questi tempi di universale corruttela ogni sorta di frode 
non  era  considerata  colpevole,  quando  essa  cadeva  a 
danno del fisco soltanto.

Ma dopo l'arrivo di Garibaldi la camorra si impadronì 
del contrabbando. Non si contentò più d'imporre contri­
buzioni a coloro che lo esercitavano e ne profittavano: 
lo esercitò per conto proprio e in grandi proporzioni. Vi 
ebbero due contrabbandi,  come vi  hanno due eserciti, 
quello di terra e quello di mare, ognuno dei quali avea 
un capo supremo che arricchiva a un tratto. Salvatore 
De Crescenzo,  il  grand'uomo,  era  il  generalissimo de' 
marinai, avea sotto i suoi ordini, terribili compagnie di 
sbarco che, nel corso della notte, introducevano fraudo­
lentemente di che vestire e pavesare tutta la città! Uomi­
ni violenti, spesso armati, proteggevano questi raggiri e 
spaventavano i doganieri, i quali nulla di meglio chiede­
vano che d'aver paura. E la dogana di Napoli, i cui pro­
venti erano ascesi fino a 40 mila ducati il giorno, a mala 
pena rendeva un migliaio.
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Del contrabbando di terra avea il comando supremo 
un  camorrista  non  meno  celebre,  nominato  Pasquale 
Merolle. Si operava liberamente a tutte le porte della cit­
tà. Un picchetto di compagni si appostava coll'arme in 
braccio presso l'uffizio della Dogana. Allorchè giungeva 
un carico di vino, o di carni,  o di  latte,  e  i  gabellotti 
uscivano dalle loro case per far la visita ed esigere i tri­
buti,  i  camorristi  si  avanzavano  numerosi  gridando: 
«Lasciate passare, appartiene a Garibaldi» – (È roba d'o  
si Peppe.) – I gabellotti si allontanavano tosto e il vettu­
rale pagava la tassa ai camorristi.

Ciò che havvi in questo di più curioso si è che nè i 
vetturali nè i loro padroni guadagnavano cosa alcuna a 
questo  contrabbando.  Pagavano alla  camorra  presso  a 
poco gli stessi diritti, che avrebbero dovuto pagare alla 
dogana; la differenza era insignificante. Non era dunque 
l'economia che li spingeva a questi raggiri, ma la paura: 
temevano il potere occulto assai più del regolare. Fra i 
due mali si appigliavano al minore. Se pagavano il dazio 
alla setta, non rischiavano che di essere sorpresi dal fi­
sco e di subire una pena leggera; ma se la pagavano al 
fisco, erano sicuri di esser presi da' camorristi e ricevere 
una buona bastonatura.  Quindi  pagavano il  dazio alla 
setta.

Da ciò è facile immaginare le perdite considerevoli 
che ebbe a soffrire il dazio consumo della città. Fuvvi 
perfino un giorno (e guarentisco il fatto che ho da fonte 
autorevole) nel quale, tra tutte le porte di Napoli, l'am­
ministrazione non potè percepire che 25 soldi! Questa 
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enormità aprì gli occhi al potere, che ordinò gravi prov­
vedimenti.  Novanta  camorristi  furono  arrestati  in  una 
sola notte nel dicembre 1860: l'indomani il dazio fruttò 
800 ducati (3400 lire italiane).

Per ultimo il commendatore Silvio Spaventa, uno de­
gli uomini più eminenti del 1848, antico repubblicano, 
istruito e temperato da otto anni di galera, venne al pote­
re dopo lo stabilimento della monarchia, in un tempo di 
riorganamento,  che per  mala  ventura dovea essere  un 
tempo di reazione. Ma il merito che non può contrastar­
gli fu che egli si pose con ardore all'opera: fece tavola 
rasa e affrontò arditamente la impopolarità. Ora che egli 
è caduto, ho diritto di rendergli questa giustizia. Quanto 
agli errori che gli si imputano, non è questo il luogo per 
discuterli. I Napolitani hanno un grave difetto, si accu­
sano e si infamano a vicenda. A prestar loro fede, questo 
paese sarebbe una caverna di briganti. Uno de' loro de­
putati, uomo d'ingegno e di spirito, ha scritto un libro (I  
moribondi del Palazzo Carignano), nel quale prova con 
molto brio che i suoi concittadini, i suoi colleghi, i de­
putati di Napoli, sono uno stuolo di imbecilli o di fur­
fanti. In nome del cielo, io scongiuro gli stranieri a non 
prestar fede a queste insolenze. Li supplico a non crede­
re, dopo la lettura di quel libro che ha fatto qualche ru­
more, che l'autore sia un uomo astioso, bilioso, cattivo, 
un pessimo cittadino, che si studi di provare ai due mon­
di che, se l'Italia non è più la terra de' morti, è almeno la 
terra de' furfanti. L'autore ha calunniato il suo paese e sè 
stesso.  Egli  è  migliore  del  suo  libro,  e  i  Napolitani, 
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checchè dicano di sè medesimi, contano fra loro uomini 
di spirito e uomini dabbene.

Il commendatore Spaventa, io diceva, venne al potere 
e diresse per lungo tempo la polizia e l'interno. Uno dei 
suoi primi atti fu di porre in disparte bruscamente la ca­
morra.  Usò  peraltro  precauzione,  attese  un  pretesto, 
un'infrazione qualunque alla disciplina stabilita. L'espet­
tazione non fu lunga. Trovata l'occasione,  fece in una 
sola volta arrestare un centinaio di camorristi, i più terri­
bili, e gl'inviò alle isole. Contemporaneamente abolì la 
Guardia Cittadina, e le sostituì una Guardia di Pubblica 
Sicurezza già organata da qualche tempo.

Si è accusato lo Spaventa di aver in tale occasione 
perseguitato i buoni come i cattivi, e di aver colpito al­
cuni  patriotti  esaltati,  anche  dei  garibaldini,  come ca­
morristi. Mi è impossibile entrare in tale discussione: è 
questione di persone. Poco importa all'Europa, se in una 
razzia di scellerati, per errore o per calcolo furono com­
presi alcuni uomini onesti. Non avrei ripetuto queste ac­
cuse, se esse non mi avessero fornito l'occasione di ram­
mentare il modo col quale procedevasi sotto l'antico re­
gime. Il signore Aiossa, capo della Polizia sotto France­
sco II avea proclamato a suon di tromba una guerra ac­
canita contro i camorristi. Ne prese infatti una banda in­
tiera, e rinviò in galera: fatte le opportune verificazioni, 
ne resultò che non avea relegato che dei liberali.

Tuttavia, malgrado gli energici provvedimenti di Spa­
venta, la camorra non fu distrutta. Essa non esisteva sol­
tanto in un gruppo di uomini, ma era radicata ne' costu­

151



La camorra Marco Monnier

mi del paese. Scacciati da Napoli, i capi lasciavano die­
tro di sè la setta, che riformavasi sotto altri capi e conti­
nuava senza interruzione la sua opera fatale. Le vittime 
di Spaventa caddero dal potere, ma non perderono po­
tenza:  furono  racchiuse  nei  bagni;  ne  uscirono  poco 
tempo dopo; furono inviate nell'isole, e ne evasero. Per 
vendicarsi del ministro che le perseguitava, organarono 
contro di lui le dimostrazioni popolari: spinsero per le 
vie frotte di vagabondi e di cialtroni che fecero un chias­
so infernale, gridando morte a Spaventa, e che andarono 
ad aggredirlo impunemente e confusamente con un tu­
multo  spaventevole fin  entro i  suoi  uffici  nel  palazzo 
delle Finanze, fin nella sua casa. In tal guisa persistè la 
camorra,  sempre  minacciosa.  Cadendo dal  potere,  era 
entrata nella opposizione. Tutti quei bravi dei mercati di 
Napoli non si contentavano di rubare pochi soldi ai sem­
pliciotti: erano addivenuti uomini politici. Nelle elezioni 
proibivano tale o tal'altra candidatura,  confortando co' 
loro bastoni la coscienza e la religione degli elettori. Nè 
si  contentavano di  inviare un deputato alla Camera,  e 
sorvegliarne da lungi la condotta; spiavano il suo conte­
gno,  si  facevano leggere i  suoi  discorsi,  non sapendo 
leggerli da sè medesimi. Quando non erano contenti di 
lui, lo salutavano, al suo ritorno da Torino, con un be­
stiale concerto di fischi e di grida, che scoppiava la sera 
all'improvviso, sotto le finestre della sua casa.

Per ultimo i camorristi si dettero ad un mestiere anco 
più immorale. Ho lungamente dubitato di quanto sto per 
dire, ma fatti numerosi, eloquenti, me lo hanno provato 

152



La camorra Marco Monnier

in tal modo, che non potrei più oltre negarlo. La setta 
poneva una taglia sui borbonici, minacciando di denun­
ziarli alla polizia. Quando un individuo era sospetto di 
tenerezza verso l'antico regime, esso riceveva la visita di 
un  incognito,  che  gli  diceva  confidenzialmente:  «Voi 
correte grandi pericoli; il governo vigila su di voi: si af­
ferma che sostenete i preti e assoldate i briganti: voi an­
drete in galera.» Lo sventurato, pallido dalla paura, sup­
plicava il suo misterioso visitatore di trarlo di impaccio. 
«Non havvi che un mezzo per salvarvi, diceva l'agente 
della  setta:  prendete  un  camorrista  al  vostro  soldo,  o 
comprate  il  silenzio  di  quegli  che  vorrebbe 
denunziarvi.» Allora il  borbonico, che non avea corso 
alcun pericolo, pagava una forte somma, credendosi li­
berato dal bagno per la venalità del poliziotto, cui egli 
credeva aver dato il suo danaro. E dietro questo errore 
gridava contro il nuovo regime, che faceva precisamente 
quello che avea fatto il precedente.

Del resto non era  la  setta  soltanto che commetteva 
questa specie di estorsioni. Molti dilettanti non temeva­
no di usarne, e potrei in questo proposito narrare storie 
terribili. L'uomo notissimo, che volea estorcere alcune 
piastre al barone F.... minacciando di denunziarlo come 
borbonico, ma che denunziato a sua volta era stato arre­
stato d'ordine del giudice Mele, il quale giudice perì po­
chi giorni appresso assassinato da un fratello del delin­
quente, codesto uomo non era un camorrista. Il suo fra­
tello istesso, il giovane assassino, soprannominato il Bel 
Garzone,  non apparteneva  alla  setta.  La  camorra  non 
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prese parte alcuna ai tentativi fatti presso il barone, nè 
alla morte del magistrato. Il primo delitto fu una specu­
lazione privata, il secondo una vendetta fraterna. Insisto 
su ciò, perchè questo duplice reato di cui tanto parlarono 
i giornali di quell'epoca fu attribuito alla camorra, asser­
zione che è smentita, come son per notare, dallo sciogli­
mento del dramma.

Dopo il suo delitto, il Bel Garzone (il quale aveva ap­
pena 48 anni ed aveva già due omicidi sulla coscienza) 
vagò per la campagna per nascondersi; tentò, a quanto 
dicesi, di riunirsi ad una banda di briganti, che non volle 
riceverlo (?) e tornò finalmente a Napoli. Si era nascosto 
in un luogo impenetrabile, ma la camorra si incaricò di 
ritrovarlo, lo che non avrebbe fatto se avesse appartenu­
to alla setta. Essendo stata accettata tale proposta, che 
alcuni vogliono fosse fatta dal Governo, alcuni compa­
gni la eseguirono non senza fatica, e non senza colpi di 
revolver.  Ho veduto il  Bel  Garzone ferito,  coperto di 
sangue, trascinato per le vie nel bel mezzo del giorno 
alla prigione dai camorristi, che lo battevano crudelmen­
te  per  farlo  camminare.  Non avrebbero operato in  tal 
guisa, se si fosse trattato di un compagno!....

Compiuta l'impresa, osarono presentarsi alla questura 
per ottenere il prezzo del sangue da essi versato. Il pri­
mo giorno non erano che cinque o sei, i quali si vantava­
no di avere arrestato l'assassino. Il giorno appresso ne 
sorsero una trentina.

Tali  furono le  alte  imprese  della  camorra  fino  alla 
proclamazione dello stato d'assedio nel luglio 1862. Po­
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trei moltiplicar  gli  aneddoti,  ma non voglio stancar la 
pazienza del lettore. Bastino dunque quelli da me riferi­
ti, per i quali in brevi parole si riassume la parte politica 
della setta. Sotto Ferdinando II essa avea fatto la polizia 
occulta. Sotto Francesco II appartenne alla cospirazione 
liberale. Sotto la Rivoluzione fu la polizia officiale; sot­
to Vittorio Emanuele è entrata nell'opposizione, e si è 
nettamente dichiarata per il disordine: e questa è la sua 
vera opinione, sotto tutti i governi.
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VIII.

LA REPRESSIONE.

Ultime imprese della camorra – Furti con scasso, ricat­
ti  ec,  brigantaggio  nella  città  – Come i  camorristi  
sfuggissero  alle  leggi  ordinarie  –  Complicità  delle  
loro vittime – Le protezioni influenti e i giudici inti­
miditi – Provvedimenti eccezionali – Campagna del  
questore Aveta – Un cacciatore di uomini – Lettera  
del Prefetto di Napoli al Ministero – Le mogli e i figli  
dei settari – Una lettera del comandante di Ponza –  
Deportazione al carcere delle Murate in Firenze – La 
setta disciolta e riformata – Buoni resultati di simili  
provvedimenti – Conclusione.

Finalmente nel mese di settembre del corrente anno 
1862,  profittando dello  stato  di  assedio,  che era  stato 
proclamato nelle provincie meridionali e dei poteri este­
si che gli erano stati conferiti, il generale La Marmora, 
di concerto col questore Aveta, che lo secondò con tutto 
il suo zelo, con tutto il suo coraggio, con tutta la sua at­
tività, risolvè dare un gran colpo alla camorra.

L'occasione era propizia, e probabilmente non si rin­
nuovava: nell'indugio stava il pericolo. Mai la camorra 
erasi  mostrata  così  potente,  e mai  erasi  insinuata  così 
pericolosamente non solo nelle reazioni politiche, ma in 
tutte le varietà di attentati possibili contro la sicurezza 
dei cittadini. Essa era giunta a tal punto di audacia e di 
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furore, che entro Napoli stesso commetteva atti di bri­
gantaggio. Ogni notte aggressori a mano armata viola­
vano il domicilio dei cittadini. Ho udito io stesso un ca­
morrista,  interrogato alla questura,  confessare che una 
notte, nel quartiere de' Mercanti,  egli  avea scassato la 
porta di una bottega per appropriarsi quello che in essa 
si conteneva. Ma era molto buio, e il ladro frugando le 
sue tasche non vi trovò fiammiferi.  Il  caso era grave: 
come scuoprire a tastoni le mercanzie e la cassa? come 
scegliere soprattutto, dacchè trattavasi di non prendere a 
caso?  Il  pover  uomo  era  dunque  assai  imbrogliato, 
quando scorse una rivendita di tabacco a poca distanza. 
– Ah! ecco quello che mi occorre: troverò là di che far­
mi lume. – Corse dunque a codesta rivendita, scassò la 
porta: vi prese ciò che cercava, cioè una scatola di fiam­
miferi, e fors'anche gli sdrucciolò in tasca qualche pacco 
di sigari; e tornato tranquillamente alla prima bottega, 
potè rubare a suo bell'agio, scegliendo ciò che più gli 
conveniva.

Infine avvenivano ricatti nella città, come nelle cam­
pagne. Non ho inteso parlare di uomini e di fanciulli ra­
piti,  ma  conosco  taluni  che  furon  minacciati  di  esser 
consegnati  ai  briganti  o  assassinati  nelle  vie,  se  non 
sborsavano una  forte  somma  di  danaro,  e  che  furono 
tanto sciocchi da crederlo, e tanto vigliacchi da pagare. 
Questi individui conosciutissimi meriterebbero di esser 
qui nominati.

Contro  un  male  di  tal  natura,  occorreva  adoperare 
estremi rimedi. I camorristi sfuggivano alle leggi ordi­
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nanarie, perchè intimidivano tutti coloro che avrebbero 
potuto  farli  perseguitare  dalla  giustizia  o  denunciarli. 
Erano ladri che facevan paura ai derubati, malfattori che 
imponevano silenzio alle loro vittime, e che le stringe­
vano in qualche modo a sé medesimi, colla più silenzio­
sa  complicità,  quella  della  paura.  Non si  sapeva qual 
partito prendere per attaccare codesti uomini protetti da 
coloro che avrebbero dovuto porli nelle mani della giu­
stizia, e per gastigare codeste estorsioni giustificate dal 
consenso degli sciagurati che avean dovuto subirle. Non 
era possibile trovare parti civili, non testimoni dell'accu­
sa contro scellerati così temuti. I plebei, tassati, riscatta­
ti, sfregiati, pugnalati negavan tutto e dichiaravano in­
nanzi i tribunali che l'accusato era l'uomo più onesto! E 
d'altra parte potevano essi affermare il contrario senza 
accusare sè stessi, e senza dichiarare coram populo che 
erano poltroni ed imbecilli, i quali avevano tollerato di 
esser presi a gabbo, di esser derubati, spogliati, maltrat­
tati ridicolosamente e vilmente?

Dirò tutto: ogni camorrista arrestato avea de' protetto­
ri influenti che gli rilasciavano de' certificati di buona 
condotta. Dal momento in cui un membro della setta era 
condotto alla Vicarìa, il questore era sicuro di ricevere 
venti  lettere  sottoscritte  da nomi  rispettabili,  in difesa 
dello sventurato! Ho veduto queste lettere: se il mio la­
voro fosse un libello, pubblicherei i nomi de' soscrittori.

Ancora una parola e avrò finito. Questi malfattori im­
pudenti intimidivano perfino i loro giudici. Sì; ne ho ve­
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duti assolvere alcuni, perchè la magistratura, l'antica ben 
inteso, ne avea paura!

Era  mestieri  pertanto  di  provvedimenti  eccezionali 
per raggiungere i camorristi, che sfuggivano alle leggi 
penali,  in  grazia  al  terrore  ispirato e  conservato  dalla 
loro setta. Il governo profittò dello stato d'assedio. Il si­
gnor Aveta ordinò contro i settari una guerra senza posa, 
una campagna rigorosa simile  a quella comandata  dal 
generale La Marmora contro i briganti. Fu potentemente 
secondato dal signor D'Amore, segretario generale della 
questura, e da alcuni delegati, segnatamente dai signori 
Iossa e Capuano, i quali, avendo sofferte lunghe prigio­
nie  sotto  i  Borboni  per  cause  politiche,  conoscevano 
personalmente tutti i peggiori camorristi. Il primo mi ha 
narrato le sue spedizioni: sembrano incredibili. Egli si 
avvicinava nel bel mezzo della via a uno di questi feroci 
malfattori, i quali si reputavano inviolabili, e battendogli 
una mano sulla spalla, gli chiedea bruscamente: «Sei tu 
il tale?» E ottenuta risposta affermativa, Iossa soggiun­
geva: «Va' innanzi dieci passi a me alla Vicarìa.» L'indi­
viduo abbassava la testa e camminava senza proferir pa­
rola.

Vi ebbero arresti  più difficili.  – Un delegato fu un 
giorno informato che uno dei banditi da lui perseguitati 
era nascosto in una villa di Capodimonte,  a breve di­
stanza dalla città. Iossa prese un fucile da caccia e partì 
per la campagna. Giunto alla villa designata, all'ingresso 
di un piccolo bosco, trovò un contadino che gli disse: 
«Abbiate  prudenza;  qui  vi  è  un brigante:  non vi  arri­
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schiate troppo.» Iossa prese il suo fucile con ambo le 
mani,  e entrò nel  bosco,  come se andasse  a  cacciare, 
guardando a dritta e a sinistra fra gli alberi.

Dopo qualche tempo, trovò l'individuo da lui cercato, 
ma fece vista di non conoscerlo. Camminò nella sua di­
rezione, sempre in aria di cacciatore che cerca uccelli 
fra i rami. Si avanzò in tal guisa fino a trenta passi di di­
stanza dal camorrista, il quale si era fermato. Allora egli 
pure fece sosta ad un tratto, e stendendo la mano gli gri­
dò: «Non ti muovere!» – «Ah;» rispose il brigante: «tu 
cerchi di me?» – Egli puntò allora una pistola sul dele­
gato, il quale al tempo stesso fece fuoco su lui. Ferito 
alla testa, il malfattore cadde in un dirupo, ove dietro lui 
scese lo strano e coraggioso cacciatore di uomini.  «In 
nome di  Dio,» disse  il  camorrista  rannicchiato fra  gli 
sterpi e preso dalla paura «non mi uccidete!» – Iossa gli 
rispose come agli altri: «Cammina dieci passi innanzi a 
me; alla Vicarìa.» – Per tal guisa rientrarono in città, l'u­
no ferito, coperto di sangue, dinanzi all'altro che lo se­
guiva a dieci passi di distanza e col fucile in mano. Il 
popolo guardava tale spettacolo con stupore, e nulla vi 
comprendeva.

In grazia di questa caccia accanita, il prefetto di Na­
poli potè scrivere al ministro dell'interno in data del 23 
settembre  1862  la  seguente  lettera,  di  cui  garantisco 
l'autenticità, e che è ancora inedita:

«A S. E. IL MINISTRO DELL'INTERNO.
«Napoli, 23 settembre 1862.
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«L'E. V. conosce appieno come una delle più esiziali 
eredità rimaste a queste provincie dal borbonico gover­
no sia la così detta camorra, e come i camorristi, strin­
gendosi  astutamente  a quei  partiti  politici  che più so­
gliono concitarsi a baldanzose pretensioni, erano riusciti 
ad imperversare ne' trascorsi giorni, innanzi che si pro­
clamasse lo stato di assedio, con maggiori eccessi che 
mai. Le entrate del governo erano sul pendio di una to­
tale ruina pe' continui contrabbandi che le incalzavano 
d'ogni dove; le proprietà de' cittadini, fatte segno ad in­
cessanti  aggressioni,  minacciavano  di  scuotere  grave­
mente i più saldi ordinamenti della sicurezza sociale, se 
l'autorità politica non si fosse fatta ad investire dalle sue 
radici questa specie proteiforme di delitto con un energi­
co provvedimento, che, senza transazioni, senza rilenti 
di forme giudiziarie (inadeguate a raggiungere i nuovi 
imperversamenti  di questo straordinario male sociale), 
soggiogasse d'un colpo all'imperio delle leggi la ostinata 
pervicacia de' camorristi, e tornasse così in brevi istanti 
la loro dignità agli esattori delle pubbliche entrate, ed al 
resto de' cittadini la sicurezza delle proprie cose.

«E questo provvedimento si è dato, e 300 dei più sfi­
dati camorristi sono stati in pochi giorni ridotti in carce­
re; e se siasi dato, ovvero no, nel segno, e se nulla siavi 
stato d'ingiusto o di repugnante alla pubblica coscienza, 
nella  urgente  esecuzione  di  questo  arresto,  lo  dica  il 
plauso generale ond'è stato circondato, e che porta die­
tro a sè, quai documenti irrefragabili, i dazi triplicati, le 
entrate della lotteria portate a tal cifra di cui finora non 
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si è avuto l'esempio, le aggressioni contro le proprietà 
pressochè scomparse,  il  sentimento della personale si­
curtà pienamente rialzato dalla prostrazione in cui trova­
vasi innanzi.

«Perchè però questi  salutari  benefizi non tornassero 
effimeri;  perchè  dalle  prigioni  medesime,  in  cui  sono 
rinchiusi nel seno della città, non si attentassero questi 
indomati camorristi a qualche conato di subbuglio e non 
fossero  colà  di  subdolo  incitamento  a'  loro  aderenti, 
sembrami urgente partito che l'E. V. si faccia a divisare 
o  nell'isola  di  Sardegna,  o  altrove,  un  luogo separato 
dove potessero sollecitamente confinarsi quelli tra essi 
che sono in fama del pubblico pei più accaniti macchi­
natori di camorra, e che, avuto riguardo alle varie volte 
in cui han richiamato l'attenzione dell'autorità pubblica, 
è a ritenere che non potrebbero ritornare in libertà senza 
darsi in balìa delle loro inveterate ed incorreggibili ten­
denze. Allora tramutati, sotto altro cielo, 140 o 150 di 
questi detenuti, la coscienza pubblica sarebbe rassicura­
ta dal pericolo de' rinascenti disordini, che potrebbe por­
tar seco la loro evasione o il loro confino su di una terra 
vicina; un efficace esempio si offrirebbe agli occhi degli 
altri; dopo qualche tempo di permanenza in lontane con­
trade, non sarebbe vano lo sperare che i loro animi me­
desimi si ritemprassero a sentimenti di obbedienza alla 
legge e di soggezione alle autorità costituite. Non ultimo 
vantaggio  sarebbe  quello  di  diradare  le  prigioni  della 
città dal pericoloso ingombro di questo gentame di pri­
gionieri, ed una base di duratura garentìa sarebbe così 
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stabilita alla pubblica tranquillità ed alla sicurezza delle 
proprietà dei cittadini.

«Sicuro  che  tal  proposta  meriterà  il  suffragio  del­
l'E.V., io mi aspetto il più presto le sue istruzioni.»

Queste istruzioni erano urgenti. Tutti i provvedimenti 
presi fino a quel giorno contro i camorristi  non erano 
bastati per distrugger la setta, nè per diminuirla di nu­
mero. La loro detenzione nelle prigioni era non solo un 
imbarazzo e un pericolo per il potere, ma un rigore inu­
tile. Racchiusi in una sala a parte, usavano minori vio­
lenze sui detenuti, ma non cessavano di esercitar il ri­
scatto in città. Le loro mogli si presentavano sempre ai 
contribuenti, e ottenevan la camorra senza la menoma 
difficoltà. I popolani più agguerriti tremavano di fronte 
alle sottane di queste malandrine. Sapevano che un gior­
no o l'altro i mariti sarebbero usciti di prigione, e col ba­
stone in mano avrebber chiesto conto ai recalcitranti de' 
debiti da questi non pagati. D'altra parte la moglie di un 
camorrista era di per sè medesima una potenza, e i fan­
ciulli che avea dato alla luce si facevano fin dalla culla 
rispettare. Questi picciotti in erba si addestravano al col­
tello fin dai loro più teneri anni; eranvi ginnasi clande­
stini di mutua istruzione, nella città e nelle prigioni, ove 
questa scherma pericolosa veniva loro insegnata. Così il 
popolo in essi rispettava non solo i figli de' loro padri, 
ma anco i bravi precoci già maturi per l'assassinio.

Tenendo  pertanto  imprigionati  i  camorristi,  non  si 
raggiungeva il  fine voluto. Quanto alla relegazione in 
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alcune isole troppo vicine, Ponza per esempio, era pena 
insufficiente che non correggeva i condannati, testimone 
la lettera seguente, indirizzata dal comandante dell'Isola 
al questore di Napoli.

«REGIO COMANDO MILITARE DELL'ISOLA. 
«Ponza, li 12 luglio 1862.

«Comunico all'autorità di V. S. che su questa isola di 
mio comando trovansi il relegato a disposizione camor­
rista Auttieri Fortunato, spalleggiato anche da Francesco 
Esposito, Biagio Marino, e Luigi Bottiglieri a condanna, 
ai quali niun avvertimento e misure di rigore han potuto 
a'  medesimi metterli  sul retto sentiero, talchè vedendo 
l'Auttieri  che giornalmente  coadiuvato da'  menzionati, 
fa  degli  abusi  sulla  gente  qui  relegata  non  solo,  ma 
quanto, calpestando ogni dritto, si  fa ardito con mano 
armata, con minacce e vie di fatto esigere la camorra da 
ogni relegato che costà giunge, e su di altri che lucrano 
qualche obolo col sudore della fronte: e di fatti giorni 
sono il relegato Michele Lucente giunto in questa, veni­
va esso alla mia abitazione sotto i miei propri occhi pre­
so  a  bastonate  facendolo  grondare  sangue  dal  naso  e 
bocca,  perchè  l'Auttieri  bramava  danaro  dal  Lucente. 
Ieri l'altro prepotentemente si presentava detto camorri­
sta all'altro relegato Ferdinando Ungaro, che aveva tra­
vagliato  sul  cavofondo  in  questo  porto,  chiedendo  la 
parte sul  guadagno, e sulle frutta che l'Ungaro vende, 
perchè  autorizzato;  giungendo  all'alterigia  di  vibrargli 
delle percosse sul capo con grosso baculo; perlocchè mi 
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vidi  costretto  farlo  restringere in prigione l'Auttieri,  e 
consegnati nelle caserme di questa Relegazione i segua­
ci descritti; e comecchè non potrassi da me tenerli per 
lunga pezza accasermati  e lasciarli  liberi per l'isola, e 
con la certezza che l'Auttieri facendo da capo della com­
briccola  menzionata,  commetterebbero  degli  abusi  e 
continui disturbi: così è che prego la V. S. che questo 
capo disturbatore e prepotente venisse tolto da questa 
isola, come ancora il Luigi Bottiglieri che lo seconda in 
tutto, fossero condotti in Ventotene od altro luogo che 
crederà più opportuno per segregarli dalla società che la 
mantiene turbata.

«Il comandante l'isola
«F. CUTELLI capitano.»

Ben si scorge come la camorra si esercitasse impune­
mente nelle isole, da coloro stessi che vi si  inviavano 
per  correggere  i  camorristi.  Era  dunque  impossibile 
combattere questo flagello con misure ordinarie. Biso­
gnava provocare una relegazione in un paese più lonta­
no da Napoli, abitato da una popolazione più vigorosa, o 
almeno più ribelle a questa oppressione ancora ignota da 
lei,  e quindi da lei non riconosciuta.  La Sardegna era 
un'isola adatta a questa deportazione. Ma il governo non 
consentì  a  far  questo  tristo  regalo ai  poveri  Sardi.  Si 
trattò per un momento di chiedere al re di Portogallo un 
angolo dell'Australia per inviarvi questa colonia di tiran­
nelli incolti; ma al momento in cui scrivo (1 novembre 
1862), i negoziati intrapresi in proposito non hanno, che 
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io mi sappia, dato alcuno resultato. Frattanto 63 camor­
risti sono stati racchiusi nelle Murate, prigione cellulare 
di Firenze, cento altri deportati a Tremiti, colonia peni­
tenziaria, di cui già tenni proposito. Ne restano ancora 
cento per questa, e una ventina per le Murate, dove si 
fanno a quanto mi si afferma lavori per dar loro stanza.

Questi rigori basteranno per distruggere la setta? Non 
oso sperarlo. Ho ancora un tristo documento nelle mie 
mani, che prova la vitalità della camorra, la sua forza di 
coesione, la sua facilità a riformarsi dopo perdite consi­
derevoli. Allorchè i primi 63 deportati furono condotti a 
Firenze (e fra questi v'erano i più importanti, i proprieta­
ri, i guapi, i capi) la sera stessa del loro imbarco, fu sor­
presa  la  lettera  seguente  inviata  ai  settari  del  Carcere 
Nuovo da quelli di San Francesco o viceversa.

«COMPAGNI CARISSIMI.
«Dopo di avervi caramente salutato a tutti come fan­

no i miei. Vengo a darvi conoscenza come da qui son 
partiti il Capo ed il Contabile, perciò riuniti questa mat­
tina i compagni tutti anno creduto alzare per capo a Sco­
la, e per contaiolo a Pere di Porco (Piede di Porco) per­
ciò vi facciamo conoscere tutto mentrecchè siamo desi­
derosi chi son rimasti e chi avete alzato da capo, atteso 
che ei giunto alle orecchie che Mormile è partito, vi fo 
consapevole come dovete compire che non avete la but­
tiglia a causa che i compagni si anno portato il carrosel­
lo, ma nella corrente settimana avete secondo il solito 
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attente la risposta e salutandovi caramente unito a tutti 
mi segno

«Il vostro compagno GIUSEPPE SCOLA.
«Seguono pure le firme dei camorristi Luigi Miletto, 

Gennaro Izzo, Alfonso Majetto, Marinariello, Raffaele 
Capasso, Giovanni Parmiciano, Fedele Stiano, Domeni­
co Dente, Domenico Esposito, Giuseppe Cesario, Fran­
cesco Mangiaguerra, Antonio Simonetto, Vincenzo Ca­
scione, Nicola Asenici.»

Ben si scorge come la sera stessa del suo scioglimen­
to, la società fosse già riformata. Giuseppe Scola, il nuo­
vo capo, era un uomo già vecchio, antico soldato di Mu­
rat,  maestro  d'  armi,  o,  per  usare  il  titolo  che  egli  si 
dava,  professore di coltello, liberalissimo però e di un 
colore assai spinto: esecrava tutti i sovrani. Ho queste 
notizie da molte vittime dei Borboni che lo hanno cono­
sciuto nel carcere di Santa Maria Apparente.

Temo dunque che questi provvedimenti non bastino a 
distruggere completamente la camorra. E pure vi hanno 
alcuni che gli dicono troppo rigorosi.  A costoro io ri­
spondo con questo  opuscolo,  che forse  sarà  medicina 
opportuna per la loro filantropica sensibilità. Li prego in 
ispecie di leggere attentamente le biografie, che vi uni­
sco in appendice. Non sono piccoli libelli, frutto della 
mia fantasia, per divertire frivoli lettori. Sono documen­
ti serii, autentici, officiali!

Concludendo, mi piace constatare che, se i provvedi­
menti  già presi non bastano per distruggere completa­
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mente la setta, hanno già prodotto almeno ottimi resulta­
ti, dei quali fanno prova non solo la lettera del Prefetto 
al Ministro, ma la statistica dei delitti, che dopo questi 
energici provvedimenti, stabilisce che il numero de' mi­
sfatti conosciuti è diminuito di due terzi. Ancora un po' 
di tempo, molta pazienza e coraggio, un'assidua vigilan­
za,  una  infatigabile  perseveranza  nella  fermezza  e  in 
ispecial modo nella onestà, e questa orribile piaga aperta 
tuttora non sarà soltanto cicatrizzata, ma guarita. Tale è 
l'opera che l'Italia ha da compire nell'Italia meridionale. 
I suoi nemici non sono politici, lo dissi in principio e lo 
ripeto concludendo;  non sono i  partigiani  dell'autono­
mia, di Murat, della federazione, dei borboni; i mazzi­
niani stessi non son così forti da rovesciar questo edifi­
zio. Fino a che essi  saranno ridotti  alle proprie forze, 
scriveranno opuscoli, forse lunghi memorandum e gros­
si volumi, ma non distruggeranno mai quel gran princi­
pio nazionale, sogno eterno dell'Italia, che ai nostri gior­
ni è addivenuto una realtà dopo tanti secoli di sofferen­
ze, in grazia della fede di un Galantuomo coronato.

No, questi nemici non sono pericolosi. Non potrebbe­
ro esserlo che ammutinando contro la patria comune tut­
ti questi elementi dissolventi, fatale retaggio dell'antico 
monarcato, tutte queste associazioni contro la società, il 
brigantaggio della campagna, il brigantaggio nella città,

11 Che questo riavvicinamento da me fatto spesso fra il brigan­
taggio e la camorra non rechi sorpresa al lettore. Questa non val 
meglio di quello, e la camorra anzi è spregiata dai briganti. Uno 
dei miei amici (il signor Ecoffey) ha veduto Talarico ad Ischia, il 
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 le bande di Donatello Crocco e di Salvatore de Cre­
scenzo, congreghe di furfanti sanguinari che a forza di 
danaro  si  possono  gettare  in  mezzo  alle  popolazioni 
esterrefatte, promettendo il saccheggio ai vincitori e l'in­
cendio ai vinti. Tali sono nel mezzogiorno i veri nemici 
dell'Italia. Ciò che le fa vera opposizione è la ignoranza 
che sdegna l'istruzione, la miseria che ricusa di esser di­
strutta, è il brigante che non vuole addivenire artigiano o 
soldato; il camorrista che non vuol guadagnar faticosa­
mente col lavoro quanto gli è agevole estorcere con la 
violenza; è il male sotto tutte le forme, sotto tutte le ma­
schere, insorto contro la rigenerazione morale, che ardi­
sce ora attaccarlo e che finirà per distruggerlo. La que­
stione oggi è cambiata; l'Italia non è più per Napoli un 
Governo nuovo, o una nuova dinastia; l'Italia è l'ordine 
sociale difeso da tutti gli uomini di senno e di cuore: è 
l'associazione degli onesti con le forze del settentrione e 
quelle del mezzogiorno, le forze del potere e quelle del 
popolo, esercito, polizia, guardia nazionale, che ora lot­
tano con zelo unanime contro le antiche associazioni di 
assassini  e di  ladri,  che ne'  tempi  scorsi  opprimevano 

fumoso Giosaffatte Talarico che non essendo potuto esser vinto 
da Ferdinando II aveva capitolato con lui, e avea ceduto le armi 
colla promessa della impunità e con una pensione che è tuttora 
pagata con esattezza. Ora mostrando al mio amico un uomo che 
trovavusi in piedi dinanzi ad una mostra di frutte, e pareva ricca­
mente vestito da mezzo galantuomo, Talarico esclamò sdegnosa­
mente con una smorfia di disprezzo che è impossibile descrivere: 
Quello là è uno de' birbanti di Napoli, una nullità..... un camorri­
sta.
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queste contrade. Dinanzi a questa lotta imponente, spa­
riscono le questioni di forma e di dinastia.  È mestieri 
dell'Italia  intiera,  dell'Italia  tutta  quanta  per  abbattere 
queste coalizioni criminose, che le fanno guerra e che 
essa deve spezzare.

L'Italia ha da trionfare, perchè l'Italia è la libertà, l'u­
manità, la civiltà. Che tutti que' principii, disconosciuti e 
condannati dalle dinastie decadute, escano ora dall'om­
bra e dal silenzio, ove si tentava seppellirli; che il popo­
lo fatto libero si ritempri nel sentimento della sua digni­
tà e della sua potenza; che la violenza e l'iniquità dell'al­
to non autorizzino la violenza e l'iniquità del basso; che 
la paura, questo vergognoso istinto di degradazione e di 
schiavitù, sia sradicata affatto dalla coscienza popolare 
che si  rialza: ecco il  sistema di repressione che senza 
fallo riuscirà; e la palla sarà estratta dalla ferita, e la ca­
morra non esisterà più, se non come memoria in quest'o­
puscolo caduto nell'oblio.

MARCO MONNIER.
Napoli, 1 novembre 1862.
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APPENDICE

AVVERTIMENTO.

Mentre io scriveva le pagine precedenti, compilavasi 
alla Questura di Napoli sotto l'intelligente e operosa di­
rezione del signor D'Amore, segretario generale, un la­
voro ben più considerevole, il quale è rimasto compiuto 
contemporaneamente a questo mio. Esso si compone di 
un enorme processo in foglio, che porta questo titolo:
Compendi biografici di parte dei Camorristi fatti segno  

agli ultimi provvedimenti dell'autorità politica di Na­
poli, e derivati dagli archivi giudiziari, da' documenti  
della Questura e dalle informazioni di diversi funzio­
nari. – Novembre, 1862. 
È questa una raccolta di documenti giustificativi riu­

niti insieme per spiegare i recenti rigori contro gli incor­
reggibili affiliati della camorra. Ne emerge nettamente 
che tutti i settari inviati a Tremiti o a Firenze sono mal­
fattori ostinati, già colpiti da varie condanne, che non li 
trattenevano dal cadere in perpetue recidive. Ciascuna di 
queste biografie è una lista di delitti provati, una sequela 
di cadute, un ammasso di reati. Avevo ottenuto il per­
messo di consultare questo prezioso inserto e trascriver­
lo tutto quanto alla fine del mio opuscolo. I documenti 
giustificativi, servendo a un doppio fine, avrebbero così 
avvalorato moralmente l'opera della Questura e la mia. 
Per mala ventura questo processo è troppo voluminoso e 171
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non può esser per intiero riprodotto nel mio opuscolo, 
del  quale avrebbe accresciuto la mole del doppio con 
una sovrabbondanza di prove, le quali forse avrebbero 
stancato il lettore, che spero già persuaso. Nella più me­
schina opera occorrono proporzioni e armonia, ed io sti­
mo inutile di costruire un castello fortificato per difen­
dere un casotto da sentinelle.

Parlando così, non intendo in guisa alcuna criticare il 
lavoro della Questura, la cui necessità è incontestabile: 
aggiungo anzi (e ne faccio le mie congratulazioni alla 
infaticabile amministrazione) che questi compendi bio­
grafici stessi non sono che il riassunto di un lavoro an­
che più considerevole, seicento pagine in foglio, che sa­
ranno quanto prima tutte piene e consegnate agli Archi­
vi a vantaggio del Questore attuale e per istruzione de' 
suoi successori. Ma, non avendo io da vigilare alla sicu­
rezza di Napoli, mi son limitato a riassumere il riassunto 
di quest'opera colossale, ponendo da parte i documenti e 
le notizie che avevano già trovato il loro luogo nel mio 
opuscolo, e ristringendo quasi sempre in una linea o in 
una cifra le interminabili serie di delitti, onde erano pie­
ni i compendi dell'onorevole Segretario Generale. Non 
ho riprodotto testualmente che i fatti singolari, e quelli 
che giungevano nuovi a me medesimo, a grado che io 
progredivo nella lettura di quei documenti con tanta dili­
genza raccolti.

Anche  una  parola,  prima  di  chiuder  quest'Avverti­
mento. Nella maggior parte dei paragrafi che seguono, 
non si tratta della camorra, ma de' camorristi: non dell'o­
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pere collettive della setta, ma di quelle individuali degli 
affiliati. Questi documenti non provano che la camorra, 
come qua comunemente si crede, sia il furto, o l'assassi­
nio, quali si praticano ovunque, tanto a Parigi, a Londra, 
a Vienna come a Napoli. Provano soltanto che i princi­
pali  camorristi  viventi,  nominati  in  quest'Appendice, 
sono ladri o assassini. Così fino ad ora ho descritto la 
setta nelle specialità de' suoi atti, de' suoi misfatti e an­
che de' suoi benefizii. Scendo ora a mostrare i settari, 
non più come settari ma come uomini, onde far palese 
di quali scellerati pericolosi la Questura di Napoli abbia 
liberato la società.

I. – Salvatore De Crescenzo.
Il re della banda, il Lacenaire de' camorristi. – Esordi­

sce nel febbraio 1849 con tre delitti in una volta, porto 
d'armi proibite, resistenza alla forza pubblica, ferite gra­
vi arrecate ad un tal Bornei, caporale di marina.

Imprigionato per questi fatti,  continua in prigione il 
suo  mestiere;  ferisce  un  detenuto,  ne  uccide  un  altro 
(Luigi Salvatori, 14 luglio 1849), perchè questo disgra­
ziato  non  vuole  assoggettarsi  alle  prepotenze  di  lui. 
Malgrado questi delitti, non è condannato che a cinque 
anni di prigione.

Libero nel 1855, ricomincia ad esercitar la camorra in 
città. È ripreso, e la polizia, che custodendolo nel Castel 
Capuano ne ha timore, lo interna nelle provincie, e lo 
racchiude nella prigione centrale del Principato di Moli­
se.
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Ma la polizia rinunziando a infierir contro la camorra, 
De Crescenzo ritorna a Napoli, ove attende libertà al de­
posito della prefettura.  Anzi che calmarsi,  si  permette 
atti  oltraggiosi  sulla  persona di  un tal  De Mala,  ed è 
condannato a sei mesi di prigione ancora.

È liberato sotto Don Liborio (vedi il cap. VII di que­
sto libro) e diviene capo squadra della Guardia Cittadi­
na. Si conduce con tal violenza nella nuova carriera, che 
la Guardia Cittadina è disarmata e soppressa ad un trat­
to, in una notte, da Silvio Spaventa.

Allora la camorra, come dissi, scacciata dalla polizia, 
torna al suo antico mestiere. De Crescenzo più pericolo­
so di tutti i suoi confratelli è racchiuso a Castel Capua­
no, poi relegato nell'isola di Ponza.

È là che comincia la lotta accanita fra esso ed Anto­
nio Lubrano (vedi il cap. III). È nota la fine di questa 
tragica scena: condannato a morte per l'influenza di De 
Crescenzo, Lubrano è assassinato al suo ingresso nella 
prigione di Castel Capuano.

È questo l'ultimo delitto del grand'uomo, fino ad oggi 
almeno. È stato inviato nelle prigioni delle Murate di Fi­
renze. Ultima notizia; è borbonico.

II. – Vincenzo Zingone.
Questo capo, già celebre, regnava a San Francesco, 

mentre De Crescenzo imperava a Castel Capuano.
Eccone in due parole la vita:
Esordisce a 15 anni con furti di destrezza, e per questi 

subisce varie carcerazioni dal 1837 al 1841 nella prigio­
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ne di Santa Maria Apparente. Nel 1841 tira il coltello 
per la setta e diviene camorrista. Restituito in libertà, si 
conduce tanto bene, che la polizia lo manda nell'isola di 
Tremiti. Graziato di nuovo nel 1848, ricomincia le sue 
estorsioni, è ripreso, è liberato ancora, è ripreso di nuo­
vo nel 1851 come vagabondo e come ladro. Provoca un 
ammutinamento fra i camorristi di Castel Capuano per 
la distribuzione del barattolo, e si  fa condannare a 40 
mesi di detenzione nella prigione di Avellino. Subita la 
pena, apre nel quartiere del Mercato (una delle dodici 
sezioni di Napoli) un caffè che diviene il quartier gene­
rale della camorra, del contrabbando, del furto, il depo­
sito del bottino, il refugio de' malfattori. Una perquisi­
zione in questo luogo sospetto fa rinvenire una provvi­
sione di oggetti rubati, di munizioni e d'armi. Zingone 
torna nella prigione di San Francesco, d'onde corrispon­
de con Mormile e con De Crescenzo, come vedemmo. 
Ora trovasi alle Murate.

III. – Vincenzo Attingenti di Napoli.
Arrestato nel maggio 1849 per furto e condannato a 

29 giorni di prigione, ripreso poco appresso per aver ru­
bato un fazzoletto di tasca a un uffiziale addetto al mini­
stero della guerra, e fin d'allora denunziato alla polizia, 
e dalla polizia invigilato come uno de' più callidi furfan­
telli della città, è imprigionato nel 1850 come vagabon­
do e sospetto; ripreso nel 1853 sotto l'imputazione di un 
altro furto; racchiuso nel 1853 e nel 1854 nella prigione 
degli imberbi, a Sant'Agnello; inviato nel 1855 in quella 
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di san Francesco: ripreso finalmente per la quinta volta 
come  malandrino  incorreggibile  nel  1858;  allontanato 
da Napoli, e chiuso nelle prigioni di Campobasso; poi 
posto in libertà dietro promessa di buona condotta; ma 
ripreso per la sesta volta nel novembre 1860 per causa 
di un lungo stile che portava in dosso; liberato di nuovo 
al principio del 1861 e arrestato alcuni mesi dopo men­
tre aggrediva colla pistola alla mano un passeggero, pro­
babilmente per derubarlo, dappoichè furono reperiti su 
di lui un oriolo e degli anelli provenienti da furti prece­
denti e le false chiavi che aveano servito a commetterli; 
assoluto, a malgrado di ciò, per mancanza di prove (!!) 
ma  arrestato  alcuni  giorni  appresso,  per  l'ottava  volta 
sotto l'imputazione di furto e di detenzione di armi proi­
bite. Tale è lo stato de' servizi di Vincenzo Attingenti. 
Durante la sua ottava carcerazione ha fatto assassinare 
un giovanetto di nome Parisi, per non so quale storia di 
donna, per una rivalità d'amore. Parisi era troppo amato 
da una fanciulla,  che piaceva all'altro: ecco perchè fu 
ucciso. Attingenti è ora in Firenze alle Murate.

IV. – Pasquale Baschi o Bascoli.
Condannato ai ferri al Presidio fin dal 1849 per furto 

qualificato. Imprigionato di nuovo nel maggio 1859 sot­
to la triplice accusa di resistenza alla forza pubblica, di 
furto con violenza, di ferimento a carico di un certo Al­
fonso Somma: condannato ad una nuova reclusione, di 
cui subì parte nella prigione di Castellammare; ripreso 
dai Carabinieri nel 4 aprile 1861 per raggiri sospetti, ri­
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lasciato tosto per difetto di prove sufficienti, e arrestato 
il 12 febbraio dell'anno corrente per furto e stupro. È ora 
alle Murate.

IV. – Tommaso Mazzola, Antonio Sangiovanni.
Non riassumo più: copio testualmente il rapporto del­

la Questura,  perchè trattasi  di  una varietà di camorra, 
che non ha fin qui trovato luogo nel mio opuscolo.

«Son questi  (Tommaso Mazzola e Antonio Sangio­
vanni) tra i più protervi camorristi che tenevano a soq­
quadro  le  pubbliche  contrattazioni  della  Piazza  degli 
Orefici. Sotto sembianza di farla da sensali, essi infra­
mettevansi,  buono o  mal  grado,  nelle  altrui  faccende, 
per compra o per vendita di argenti e dorerie, ed esige­
vano il tributo della loro burbanza, manomettendo la li­
bertà delle convenzioni, sì da parte degli orefici, che de­
gli estranei avventori. Fin dall'anno 1858 gli archivi giu­
diziari hanno avuto a raccogliere delle prove fulgidissi­
me delle costoro estorsioni. Fra gli altri fatti segnalati in 
quell'anno, vi ha questo, che un giorno il Sangiovanni 
avea carpito un paio di orecchini ad un orefice di nome 
Luigi Talamo, facendo le lustre di doverle presentare ad 
un signore che dovea comprare di oggetti somiglianti, e 
poi, sol perchè chiamavasi Antonio Sangiovanni, e po­
tea far pagar caro altrui il rifiuto di soddisfare alle sue 
cupidigie, erasi recisamente negato a restituirli. Quell'o­
refice non si  spaventò  delle  sue  minacce:  ne reclamò 
alla polizia, ne elevò querela di frode, e fu pure tratto in 
arresto l'indegno frodatore; ma non ne uscì punto emen­
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dato dello spirito di camorra, che lo avea compreso e 
che formava la sua vita. Invece, pochi mesi dopo, accor­
reva la forza pubblica per nuovi clamori di brighe che 
avvenivano sulla Piazza degli Orefici,  e causa di quel 
subbuglio erano le baldanzose pretensioni  del Sangio­
vanni, il quale, solo per aver proposta la vendita di due 
pendenti di oro e di una spilla di brillanti tra due orefici, 
reclamava il compenso di otto ducati, comunque si fosse 
sciolto bentosto ogni vicendevole impegno tra le parti 
interessate per non aversi potuto accordare sul prezzo di 
quegli oggetti.

»Allo  stesso  modo  fu  colpito  ripetutamente  dalle 
mani della giustizia, in mezzo agli eccessi delle sue ree 
passioni, il secondo di questi sedicenti sensali, Tomma­
so Mazzola, ed una volta, nel 23 novembre 1848, veniva 
ristretto  in  carcere  e  denunziato  al  magistrato  penale 
qual vagabondo e disturbatore della pubblica tranquilli­
tà; un'altra, a' 5 novembre 1858, quando per simili so­
praffazioni dello esercizio degli altrui diritti, riportava la 
pena di quindici giorni di prigionia; ed una terza volta, 
nel  febbraio di questo anno, per  asportazione di arma 
vietata ed oltraggi verso gli agenti della forza pubblica. 
Ma i  due compagni,  tenendosi  bordone nelle loro ca­
morre, ed avendo pure ai loro cenni un'altra bordaglia di 
loro aderenti, punto non isgomentavansi dei momenta­
nei rigori della giustizia, che mentre cadevano su l'uno o 
l'altro di essi, lasciavano il resto in piena balia delle loro 
estorsioni; e quindi, lungi di scemarsi, aggravavasi ogni 
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dì maggiormente la baldanza de' loro animi, e con essa 
la violenza sulle altrui convenzioni.

»Il diritto di poter trafficare le proprie cose e patteg­
giare le altrui a seconda dei naturali risultati della libera 
concorrenza delle offerte e delle richieste non si è co­
minciato a godere veramente, nella Piazza degli Orefici, 
se non quel giorno in cui, con l'arresto di Mazzola e di 
Sangiovanni, vennero a sconcertarsi le trame misteriose 
delle loro camorre.»

VI. – Felice De Meo o Mele.
Arrestato il 23 marzo 1853 per furto violento a danno 

di Raffaeli e Maiorini, e per resistenza alla forza pubbli­
ca; imprigionato per tali reati il 23 settembre nel Bagno 
di Carmine; posto in libertà il 6 agosto 1855, si unisce al 
famoso ladro Nicandro Mancini, e dopo averlo aiutato 
in una lunga serie di furti, ripreso negli 11 ottobre 1856, 
figura come accusato nel famoso processo, in cui com­
parirono più di 30 malfattori, carichi di delitti di ogni 
specie. Assoluto, Dio sa come, e restituito alla libertà il 
31 agosto 1858, è imprigionato di nuovo nell'anno se­
guente, il 3 agosto, convinto di vagabondaggio equivo­
co, durante la notte, e di ferite gravi a mano armata arre­
cate a sua suocera. Durante la rivoluzione esce dal Ca­
stel Capuano, si arruola fra i garibaldini, poi nella Guar­
dia Mobile, ma anche allora, sotto la camicia rossa e la 
tunica turchina, si associa ad un altro celebre malfattore, 
Domenico Sola, e continua il suo mestiere di ladro. È un 
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camorrista assai temuto: il suo ultimo arresto è stato fe­
steggiato come una liberazione nel suo quartiere.

VII. Luigi Mazzola.
Denunziato come ladro fin dal 29 luglio 1844, assolu­

to, ma accusato dello stesso delitto il 7 marzo 1847; ar­
restato per la medesima causa e per la terza volta il 1 ot­
tobre 1848, per la quarta il 17 giugno 1849, e come la­
dro incorreggibile inviato a Tremiti; ricondotto a Napoli 
dopo due anni di relegazione, ma dopo due mesi di li­
bertà colto in flagrante delitto di furto qualificato; resi­
stendo allora a mano armata (e con armi proibite) alla 
forza pubblica e condannato perciò a sei anni di relega­
zione:  arrestato  per  la  sesta  volta  il  27  maggio  1857 
come ladro notturno, rilasciato dietro mallevadoria, so­
stenuto nuovamente il 17 gennaio di questo anno per de­
tenzione di armi illecite e condannato a 28 mesi di car­
cere. Ahimè! non mi è possibile variare miei riassunti: 
essi si rassomigliano tutti: tali sono i tristi affiliati della 
setta.

VIII. – Antonio Mormile.
GIUSEPPE  SCOLA  –  PASQUALE  LEGITTIMO 

detto  Mozzone – LEOPOLDO MURAGLIA – ANTO­
NIO  CACCAVIELLO  –  NICCOLA  ACCURSO  – 
CIRO COZZOLINO – DOMENICO D'ONOFRIO detto 
Puzzolano – CARLO DILIKER detto lo  Svizzarotto – 
FRANCESCO CERVONE – GAETANO E ALFONSO 
GIULIANO – FRANCESCO SERAPIGLIA – MICHE­
LE ESPOSITO – LUIGI MILETTI detto Piede di Por­
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co –  FERDINANDO  FARINA  –  PASQUALE 
ANNUNZIATA detto  Cento  denti –  ALFONSO 
MAIETTA – PASQUALE ESPOSITO detto Cazzarola.

Ecco amici nostri antichi: noi li vedemmo all'opra e 
leggemmo le loro lettere nei capitoli II e III di questo li­
bro. – Erano dessi che costituivano la società di Castel 
Capuano, dopo gli ultimi rigori e decretati contro di loro 
dal Gabinetto di Torino e dalla Questura di Napoli. Ecco 
pertanto un compendio  biografico e morale  della loro 
vita.

ANTONIO MORMILE, antico soldato, cacciato dall'armata 
per la sua condotta (1857), carcerato un anno dopo per 
falsità (9 giugno 1858), condannato ai ferri dalla Corte 
criminale  di  Napoli,  liberato qualche tempo dopo, es­
sendo stata cassata la sentenza per un difetto di forma, 
ma tosto ripreso a causa delle sue brutalità e delle sue 
estorsioni come camorrista, trovasi oggi alle Murate di 
Firenze.

ANTONIO CACCAVIELLO era stato condannato giovanissi­
mo ancora all'ergastolo (1848) ossia alla pena più grave 
e a quella immediatamente inferiore alla morte. Nell'er­
gastolo stesso avea tirato il coltello, nuovo delitto, del 
quale era venuto a render conto innanzi  i  tribunali  di 
Napoli. Imprigionato di nuovo nel 1861, evase violente­
mente; fu ripreso nel 18 maggio dell'anno corrente. In­
somma, antico galeotto liberato, poi di nuovo condanna­
to, poi evaso, per ultimo camorrista.
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MICHELE ESPOSITO fu  condannato  tre  volte  per  furto, 
nel 1855, nel 1857 e nel 1859; al suo terzo arresto ha re­
sistito con coltello vietato alla forza pubblica.

PASQUALE LEGITTIMO,  arrestato il  4 gennaio 1849 per 
furto  violento,  evase  rompendo  le  inferriate  della  sua 
carcere; ripreso il 2 dicembre 1850, fu inviato nella pri­
gione di Aversa; espiata la pena, fu di nuovo arrestato il 
22 marzo 1860; liberato il 17 luglio fu riposto in prigio­
ne il 15 agosto 1861, come truffatore, ladro e camorri­
sta.

FRANCESCO CERVONE cominciò coll'ergastolo alla pari 
del  suo nobile compagno Caccaviello,  evase violente­
mente, e da quel giorno sostenne una delle parti princi­
pali fra i settari. Fu egli che, imprigionato di nuovo il 3 
agosto di questo anno, avea concepita, preparata e diret­
ta la famosa evasione del 24 settembre, di cui menaron 
tanto rumore i giornali. Ognuno ricorda che 29 camorri­
sti imprigionati a San Lazzaro aveano tentato di fuggire 
dall'apertura che conduce alle fogne di Napoli. Il com­
plotto fu sventato dalla Guardia Nazionale, dai Carabi­
nieri e dagli agenti della Questura, che non temerono di 
recarsi ad arrestare i fuggiaschi nella melma (ingentili­
sco la espressione) a traverso la quale speravano evade­
re.

DOMENICO D'ONOFRIO fu relegato a Ponza nel mese di 
agosto 1856, poi condannato al Presidio, d'onde era eva­
so, poi di nuovo arrestato il 5 novembre 1860 per tale 
evasione e per un omicidio.
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CARLO ESPOSITO, detto il Marinariello, condannato per 
la prima volta nel 1846, è stato tre volte in galera e tre 
volte ne è evaso. Ricondotto per la quarta volta a Castel 
Capuano, è stato relegato a Tremiti.

PASQUALE ANNUNZIATA, detto Centodenti, ha subito già 
due condanne per furti  qualificati,  una nel  1847 a sei 
anni  di  reclusione,  l'altra  nel  1853  (subito  dopo  aver 
espiata la prima pena) a venti anni di ferri. Evase e ri­
prese il suo duplice mestiere di ladro e camorrista. Fu di 
nuovo sostenuto in carcere il 3 gennaio.

Per desiderio di brevità nulla dico intorno agli  altri 
non dissimili da questi. Qual più qual meno, sono tutti 
assassini e ladroni, e più spesso l'uno e l'altro insieme.

IX. – Pasquale Scarpati.
Qui pure chiedo licenza di citar testualmente il Rap­

porto della Questura.
«Era il  satellite  più baldanzoso della  camorra  nelle 

contrade di Portici, Resina, San Sebastiano e le altre cir­
costanti. Guai a chi, rifiutandosi di soddisfare alle sue 
estorsioni, avesse da lui ricevuto il viso delle armi – il 
pugnale dell'assassino era già affilato a suo danno. Ed 
aveva quest'uomo a compagno delle sue scellerate av­
venture il contronotato Carmine Minieri ed un germano 
a nome Ferdinando, che gareggiava di ferocia con lui, 
quel  medesimo che,  avvilite  le  Guardie  Nazionali  del 
comune di San Sebastiano col terrore del suo nome, riu­
sciva a farsi eleggere a capitano; e poi, indettato coi bri­
ganti,  depredava  l'abitazione  dello  infelice  Miceli,  e 
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messosi alla testa di un'altra comitiva di malviventi, se­
questrava sulla montagna di Somma un ricco negoziante 
di  cuoi,  a  nome  Cuocolo,  estorquendogli  per  riscatto 
della sua persona la ingente somma di 12 mila ducati. 
Ora che questo insigne capitano è latitante, ed il fratello 
Pasquale in arresto, respirano in pace gli onesti abitanti 
di  quei  luoghi;  ma molti  ne emigrerebbero in lontane 
contrade il giorno in cui alcuno di quei due tornar potes­
se a desolare la sua terra natale.

»Oltrecciò si rivolga uno sguardo ai registri delle pri­
gioni sul conto di Pasquale Scarpati,12 e se non bastano 
le concordi attestazioni dei suoi conterranei tuttora tre­
pidanti del suo possibile ritorno, da quelli soli  si  avrà 
un'idea di ciò che possa ordire di malvagio l'animo di 
quest'uomo. Imperocchè nel 4 gennaio 1849 egli era im­
putato di ferite con sfregio in persona di tale Antonio 
Abruzzese, e dichiaravasene la competenza correziona­
le. A' 12 luglio 1850, per aver inveito con eguali violen­
ze, ed impugnando un'arma insidiosa a danno di Maria 
Savarese, veniva sottoposto ad un secondo giudizio. Li­
berato dalle prigioni per essersi anche in quel fatto di­
chiarato dalla Gran Corte la competenza correzionale, 
tre mesi dopo, il 27 novembre dello stesso anno 1850, 
era imputato di mancato omicidio e condannato a due 
anni di carcere.

»Espiata questa pena,  e per nulla corretto delle sue 
triste passioni, anzi più baldo della trepidanza dei suoi 

12 Il lettore non ha forse dimenticato una lettera patetica di que­
sta bestia feroce, citata in una nota del Cap. II di questo libro.
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conterranei a stare a petto con lui, si diè a man franca a 
scorrere la campagna devastando le proprietà, aggreden­
do i viandanti, svaligiando le vetture e facendo per più 
tempo su' suoi passi affaticare gli agenti della forza pub­
blica  fino  al  principio  del  1857.  Allora  per  vari  furti 
qualificati da lui consumati con pubblica violenza a dan­
no di Vincenzo Russo ed altri, gli si infligge la condan­
na di 19 anni di ferri: ma mentre è avviato, insieme ad 
altri due ribaldi, al bagno di Brindisi, ha il coraggio per 
istrada di spezzare le sue manette, di aggredire e disar­
mare i gendarmi che lo scortavano, e ricomparire al fla­
gello di quelle infelici contrade.

»Non  pertanto  questo  spietato  camorrista,  alla  cui 
malvagità, non ha la nostra lingua un epiteto adeguato, 
quest'uomo, di cui ogni giorno di libertà era segnalato 
da un delitto, avendo dei protettori dalle assise ricamate 
fin nelle aule di Corte, trovò clemente ai suoi falli l'ani­
mo de' Borboni, i quali, gettando in oblio i rubamenti e 
gli  eccidi  e  le  sue  immani  ribellioni  contro  gli  stessi 
agenti della pubblica potestà, gli commutarono la pena 
di ferri in una villeggiatura nell'isola d'Ischia.

»Sopraggiunta  l'estate  del  1860,  che  dovea  dunque 
accadere di quest'uomo quando venne a risuonargli alle 
orecchie la squilla della patria redenzione? La rallentata 
vigilanza dell'isola ed il fervore generale di politici af­
fetti era il momento più propizio alle sue depredazioni e, 
fuggendo  senza  ostacolo,  ritorna  a  percorrere  armata 
mano le campagne della sua patria associato ad una co­
mitiva di malfattori; sicchè, come fuggitivo del luogo di 

185



La camorra Marco Monnier

pena ed imputato di associazione in banda armata, egli 
era intestato alla dipendenza del potere giudiziario, quel 
giorno in cui fu dato agli agenti della forza pubblica di 
assicurarlo di bel nuovo in arresto.»

X. – Giovanni Pardi,
NICCOLA FRASCA, alias Saponariello – MICHELE GALLO.
Questo Giovanni Pardi era il gran truffatore del mer­

cato di San Carlo all'Arena, ove sottoponeva a tasse i 
venditori di frutti e legumi. Si cita un aneddoto di lui 
(ma senza prova legale): egli viveva in sì buone relazio­
ni coi malfattori del suo quartiere, che si incaricava di 
ritrovare gli oggetti derubati, mediante una ricompensa 
adeguata. Ma vi hanno contro di lui precedenti più gra­
vi. Altra volta fu condannato alle galere per furto vio­
lento,  e arrestato recentemente,  come facente  parte  di 
una società di malfattori. Fu sostenuto qualche tempo in 
prigione, poi fu inviato ad Aversa, nella speranza che 
l'allontanamento da Napoli avrebbe bastato a corregger­
lo; ma appena libero si diè più che prima in braccio alle 
rapine, alle estorsioni e al contrabbando. Fu mestieri ar­
restarlo di nuovo, e dall'11 di settembre è sempre impri­
gionato.

I suoi compagni Michele Gallo o Gatto e Niccola Fra­
sca sono stati carcerati, il primo quattro volte per furti, 
aggressioni, evasione violenta, estorsioni della camorra; 
il secondo sette volte come matamoro, spadaccino, bi­
scazziere, baratore di carte, vagabondo, ladro, omicida 
ec.; fra le alte sue imprese ebbe parte ad una rissa san­
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guinosa  fra  certi  camorristi  che  si  scoltellarono  sulla 
piazza della Pigna Secca il dì 11 gennaio 1858.

XI. – Vari gruppi di camorristi.
Per desiderio di brevità, riunisco sotto questo titolo i 

malfattori esercitanti industrie diverse, e rinunzio a nar­
rare particolarmente i precedenti di ognuno per non abu­
sare della pazienza del lettore. Mi basti di affermare che 
tutti, senza eccezione, subirono molte condanne per fur­
ti, frodi, assassinii o delitti congeneri. Dico tutti, senza 
eccezione.

Mi limito dunque alle specialità che li distinguono.
Vincenzo D'Ascoli e Pasquale Esposito, per esempio, 

borsaioli e camorristi, rubavano i fazzoletti in piazza del 
Castello e ponevano taglie ai giuocatori nel caffè del Se­
beto. Pasquale Canino e il celebre Centrella (che ancora 
non  si  è  potuto  arrestare)  prediligevano  il  delitto  in 
grande, cioè il furto a mano armata. Altri, come Biagio 
D'Elia, Ignazio Flaminio, Ignazio Mosella, Gaetano Ca­
stronuovo,  Luigi  Riccio,  Francesco Cuomo,  Vincenzo 
Totino, tutta una banda come si vede, stavano sul Ponte 
della Maddalena, all'ingresso di Napoli; e là, durante il 
giorno, esigevano la camorra dai conduttori di carrette e 
dai mercanti di commestibili: poi nella notte aggrediva­
no le carrozze e svaligiavano i passeggeri. Uno di essi, 
Francesco Cuomo, si  gettò con tal violenza sopra una 
carrozza che era in ritardo, che cadde sotto le ruote, e vi 
si ruppe un braccio; è rimasto monco per tutta la vita.
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Un altro gruppo è quello de' camorristi politici, e na­
turalmente borbonici. Per un momento, nel 1860, si at­
teggiarono a liberali, sperando la libertà di fare il male, 
ma accortisi che il nuovo regime era loro più molesto 
dell'antico,  divennero  partigiani  di  Francesco  II  e  del 
Santo Padre. Tale è Carmine Schiano, che recentemente 
divertivasi  per  conto  della  reazione  a  incendiar  delle 
bombe per le vie. Tale Luigi Curci, che condannato sot­
to l'antico regime a 15 anni di ferri, avea alleggerito la 
sua catena e abbreviato la sua pena, facendo al Bagno la 
spia della polizia e il tormentatore de' liberali. Divenne 
così capo di squadra e come molti altri disparve poi nel 
1860, e ricominciò il suo mestiere di ladro e di assassi­
no,  fino  a  che  nel  16  settembre  dell'anno corrente  fu 
nuovamente  arrestato.  Tale  fu  ancora  quel  Raffaello 
Esposito, che colpevole di sette delitti commessi fra il 
1843 e il 1848; furti, ferimenti, incendio del commissa­
riato di San Giuseppe, saccheggio, omicidio, nonostante 
fu  assoluto  quasi  sempre  dalla  clemenza  del  sovrano, 
cui  questo  malandrino  volgare  rendeva  costantemente 
de' piccoli servigi politici. Ma togliamoci da questa fec­
cia, che è troppo schifosa!

XII. – Giambattista De Falco 
detto l'Abbarcatore.

Questi merita un articolo a parte: è il contrabbandiere 
di Fuorgrotta; da Napoli a Pozzuoli tutti lo conosceva­
no, tutti gli facevano di cappello: i doganieri si lasciava­
no disarmare da lui. Era il padrone del paese.
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Carcerato dal 1855 al 1859, avea esteso il suo com­
mercio allo spirar della sua pena, e non contento di esser 
contrabbandiere s'era fatto ladro. Gli si  attribuiscono i 
principali furti commessi nel 1860, ne' dintorni di Porti­
ci. Si nascose lungamente, fino alla rivoluzione; poi ri­
comparve alle barriere e si pose di nuovo al contrabban­
do; tornò in prigione, ne uscì per rubare e fare il brigan­
te sempre più; disparve di nuovo alla pubblicazione del­
l'ultimo editto contro i camorristi e fu ripreso l'8 settem­
bre e imbarcato il 19 per Tremiti.

XIII. – Altri gruppi di camorristi.
Pasquale Santucci e Gennaro Lippiello (il primo, so­

prannominato  Abellino)  esercitavano  la  camorra  nel 
quartiere Avvocata, e il brigantaggio durante la notte nel 
corso Vittorio Emanuele, larga via che circonda Napoli. 
L'uno e l'altro erano antichi malfattori; più volte carce­
rati per furto e contrabbando.

Altri più pericolosi ancora: il muratore Antonio Som- 
mella,  il  cocchiere  Michele  del  Giudice,  il  calzolaio 
Gaetano  Nardiello,  il  negoziante  Giovanni  Esposito, 
detto Angresino (Inglesino?) formavano una vera banda 
di briganti. Il loro ricettacolo era una casa isolata nelle 
vicinanze di San Giovanni a Teduccio. Di là si gettava­
no la sera sulla città, ove commettevano furti con scasso 
di un'audacia inaudita. Attaccavano le botteghe e le case 
a mano armata. Del resto erano tutti già condannati della 
giustizia: uno (Sommella) arrestato cinque volte; sei o 
sette volte Del Giudice, uno fra i più violenti e più furbi; 
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quattro volte Nardiello, il quale era due volte evaso dal 
bagno; l'Angresino poi era un ladro emerito; lavorava, 
sotto Ferdinando, nelle chiese, e ne furava i vasi sacri; 
inoltre era falsario, fabbricatore di congedi militari e di 
biglietti di banca, e per ultimo camorrista. È ora a Firen­
ze alle Murate.

Mi limito a nominare ancora due ladri incorreggibili: 
Vito Manzi e Luigi Garofalo, per non ripeter sempre gli 
stessi fatti. L'ultimo dopo il 1858 è stato processato cin­
que volte: il primo dieci dal 1847 in poi.

Coloro che vengono dopo nel processo della Questura 
sono  Giovanni  Cicala  di  Napoli,  Leopoldo  Musco  di 
Benevento  e  Gennaro  d'Andrea  di  Graziano.  Costoro 
meritano una speciale menzione: copio l'articolo che li 
riguarda.

XIV. – Giovanni Cicala – Leopoldo Musco
Gennaro d'Andrea.

«Non è alcuno certamente a cui non si stringa tuttavia 
il cuore dallo spavento nel ricordare quella comitiva di 
ladri che sullo scorcio dell'inverno del passato anno so­
leva mettere a ruba le private abitazioni, procacciando­
sene  l'ingresso  sotto  sembiante  di  essere  agenti  della 
forza pubblica. Cosi fu saccheggiata la casa del conte 
Vargas, a Portici – così quella di Monsignore***: così 
l'altra  di  Canosa,  già  capo di  Ripartimento  dell'antica 
Prefettura  di  Polizia.  –  Que'  scellerati  camuffavansi 
d'ordinario colla divisa di Guardie Nazionali, mettendo­
si alla loro testa alcuno in borghese che figurava da De­
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legato di Questura, e toglievano di mira alle loro insidie 
chi  per  politici  antecedenti  era  da  aspettarsi  che  non 
avrebbe fatta la minima resistenza a disserrare la propria 
dimora  a'  funzionari  di  Pubblica  Sicurezza.  Di  quella 
schiera di ladri e camorristi erano appunto i tre individui 
dinotati qui al margine.13

»Il Leopoldo Musco, riconosciuto fra i suoi consorti 
col soprannome di Tenente, e che soleva affettare nella 
sua voce una inflessione forestiera, era colui che più di 
frequente capitanava quell'orda di  malfattori  spaccian­
dosi per un Delegato di Pubblica Sicurezza, e due solen­
ni rivelazioni che trovansi agli atti giudiziari del furto 
commesso a danno del gioielliere di Toledo, signor De 
Francesco, fanno fede e della organizzazione di simile 
comitiva  e  della  parte  che  vi  prendevano  gl'individui 
anzi detti.

»E questi uomini,  forse, ebbero ansa allo ardimento 
delle loro intraprese per le nuove condizioni del politico 
reggimento di queste Provincie, o non erano invece già 
veterani  al  delitto  sotto  il  passato  governo? Leopoldo 
Musco,  profugo  di  sua  patria  (Benevento),  ove  non 
avrebbe più avuto libero campo alle sue rapaci passioni, 
osò di traforarsi nell'esercito garibaldino per qui ritenta­
re le sue ree avventure con la speranza che l'avere indos­
sato il giubbetto rosso avrebbe rimosso dalla sua perso­
na gli sguardi della Polizia. – Gennaro d'Andrea era un 
galeotto che avea già espiata una lunga pena di ferri per 

13 La parola qui, come ognuno intende, si riferisce al Processo 
della Questura.
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imputazione di furti, e di furti aggravati delle più turpi 
qualifiche – e Giovanni Cicala,  oltre all'essere  da più 
tempo in fama di camorrista, avea già chiuso a segno il 
suo animo ad ogni sentimento di soggezione alle leggi e 
di rispetto agli altrui diritti, che a' 16 aprile del 1860 ve­
niva denunziato al potere giudiziario per furto qualifica­
to da violenza commesso a danno di Giuseppe Tedeschi. 
Agli otto giugno dello scorso anno sottraevasi impetuo­
samente dalle mani della forza pubblica in quella che 
era scortato alla presenza di un pubblico funzionario, e 
postosi in latitanza, si rendeva complice di un omicidio 
e di varie falsificazioni  di polizze bancali,  e trovavasi 
sulle spalle quest'altra imputazione quando veniva rias­
sicurato in potere della giustizia, e le esigenze della pub­
blica sicurezza imponevano alla Questura di spedirlo in 
carcere con la dichiarazione che in caso di qualunque 
pronunziazione di libertà del magistrato penale doveva 
il Cicala a lei rinviarsi per gli ulteriori provvedimenti da 
adottarsi a suo carico nello interesse della pubblica quie­
te e della tutela della proprietà de' cittadini.»

XV. – Giuseppe e Giosuè Gallucci.
Anche rispetto a questi copio il processo della Que­

stura.
«I fratelli Gallucci sono in voce del pubblico come i 

più sfidati di quella combriccola di raggiratori camorri­
sti che andavano sorprendendo la buona fede e la tran­
quillità  dei  proprietari  di  campagna  per  impossessarsi 
delle loro partite di vino, e quindi, con pretesti di ogni 
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specie, seguiti ben tosto da minacce e da violenze, si ri­
fiutavano a soddisfarli. La simulata qualità di trafficante 
di vini era il mezzo d'introduzione ne' luoghi altrui di 
deposito di vini, e colla intimazione della loro prontezza 
di mano, e delle pericolose attinenze del loro sodalizio 
camorristico, si compiva spacciatamente il distorno del­
le ricevute mercanzie.  Nè le minacce si  rimanevano a 
semplici parole, quando alcuno non avesse voluto per­
suadersi  della saldezza del loro proposito a voler fare 
danaro distornando l'altrui; ma spesso è accaduto che i 
poveri fattori, nel presentarsi a riscuotere il prezzo del 
vino ne hanno invece riportate bastonate e violenze tali, 
da far loro abbandonare ogni ulteriore pretensione dello 
adempimento dei propri diritti.

»Per portare al loro ultimo termine siffatte soverchie­
rie non si aveva ritegno d'incutere timore e agli avvocati 
che difendevano i loro creditori, e agli uscieri che si ar­
divano intimare  gli  atti  giudiziari,  e  agli  stessi  agenti 
della forza pubblica che accingevansi a garantire il cor­
so della giustizia; e l'archivio della Questura è sì ripieno 
di reclami di probi negozianti, ai quali per vie di fatto si 
era imposto di non arrecare alcuna molestia ai fratelli 
Gallucci, se preferivano la vita alla riscossione dei loro 
crediti.

»Pronti a dar mano ai coltelli, onde mantenere la im­
pressione della loro prepotenza nell'animo de' timidi co­
loni dei dintorni della città, essi Giuseppe e Giosuè Gal­
lucci appartenevano alla classe de' camorristi accoltella­
tori e più corrivi alle mani; ond'è che il loro arresto ha 
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tutelata la proprietà di molti coloni ed ha messo a sbara­
glio la suddetta comitiva di truffatori, i quali possedeva­
no in grado eminente la qualità di camorristi, cioè l'au­
dacia di attentare alla roba altrui, e d'impedire agli altri 
il  libero esercizio dei propri diritti,  credendo che ogni 
altro principio di autorità e di giustizia dovesse inchinar­
si alla forza delle loro cupidigie.»

XVI. – Gaetano Zonoli – Pasquale Paturgo
Domenico Donnaperna.

Questi forse erano i più pericolosi di tutti. Abili a fab­
bricare chiavi false, per aprire i ricchi magazzini d'onde 
uscivano con gran bottino senza far rumore: durante il 
giorno occupati a un lavoro in apparenza onesto, in gra­
do di provare mezzi di sussistenza e la più alta moralità 
e anche una certa educazione, ben vestiti, ben circonda­
ti, irreprovevoli, ma ladri sfrontati. Studiavano le case, 
prendevano l'impronta delle serrature, entravano di notte 
in un appartamento e lo svaligiavano in un batter d' oc­
chio.  I  vicini  nulla  avevano  visto,  tranne  gente  di 
buon'apparenza che andava e veniva.

Vuolsi conoscere uno de' misfatti commessi da questi 
terribili malfattori? L'anno scorso, nel mese di novem­
bre, volevano saccheggiare il magazzino di dorature di 
un certo De Francesco, in via Toledo. Che fecero? Mon­
tarono al piano superiore, in casa di Tesorone, negozian­
te conosciutissimo. Coll'aiuto di una chiave falsa, pene­
trarono nell'appartamento di questo galantuomo, d'onde 
scesero  nella  bottega,  praticando  un'apertura  nell'im­
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piantito con una sbarra di ferro. La mattina, senza che 
alcuno si fosse accorto di questa impudente estrazione, 
la bottega era vuotata. Si sospettò che il portiere della 
casa avesse fatto il colpo, e il pover uomo, che ne era in­
nocentissimo,  dovè subire  una  lunga  detenzione.  Egli 
avea veduto gente ben vestita salire e discendere colla 
maggior franchezza: ora a Napoli i portieri non fermano 
mai le persone ben vestite.

Il colpevole era Zoboli con i suoi affiliati. Operando 
una perquisizione presso questo impudente camorrista, 
si trovarono fra mille spoglie alcuni gioielli e altri og­
getti  provenienti  da  un  furto  commesso  nel  maggio 
1861, a pregiudizio di un imbecille, che meriterebbe di 
esser nominato. Questo vigliacco, temendo Zoboli, che 
alla  sua  volta  temeva  la  giustizia,  aveva  consentito  a 
trattare con lui e gli avea venduto il segreto al prezzo di 
duecento ducati, che il ladro pagava al derubato di mese 
in mese a piccoli acconti, e che era per saldare nel mese 
di  settembre.  Questa  transazione fra  il  malfattore  e la 
sua vittima è una delle specie più singolari di camorra, 
che si possano immaginare.

«Aggiungeremo pure (dice il processo della Questu­
ra) che nell'inverno del 1861, Zoboli coi suoi compagni 
si fece a spogliare di notte tempo la casa di un France­
sco Pastore traendo partita della costui assenza da Napo­
li: e poi, avuto sentore che il proprietario era sulle mos­
se di denunziarlo alla giustizia, gli si  porse spontaneo 
innanzi, spacciandosi consapevole del furto e capace di 
ricuperargli gli oggetti involati, se si fosse avuto la cau­
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tela di non muoverne scalpore, e così, posto in iscena 
l'uno dei  suoi  compagni,  l'anzidetto  Gabriele Cottone, 
fece che da costui si rilasciasse a Pastore, in assoluzione 
del reato, una cambiale che non fu mai estinta.»

Potrei citare altre imprese simili di questa banda; ma 
non amo i grossi volumi e le interminabili  ripetizioni. 
Lascio dunque questi  ladri  e il  loro emulo,  il  famoso 
cocchiere Francesco Paesano, bellissimo uomo, di gentil 
portamento e di amabili maniere, che derubava elegan­
temente le botteghe degli orafi, e che una notte aggredì 
una villa di Posilipo, ove fu ricevuto a colpi di fucile. 
Ritorno al contrabbando e trascrivo il  curioso articolo 
seguente dal noto processo.

XVII. – Carlo Borrelli,
LUCIANO LA GATTA – PASQUALE PALUMBO – 
PASQUALE DE FELICE – LUIGI RUSSO – FRAN­

CESCO RICCIO.
«Come il camorrista Giambattista di Falco infestava 

coi suoi consorti le linee doganali di Fuorgrotta e Posili­
po, Carlo Borrelli, alla testa di un'altra comitiva somi­
gliante,  metteva a sbaraglio le pubbliche entrate dello 
Stato al Ponte della Maddalena e le campagne circostan­
ti. I meno audaci dei suoi complici erano adoperati al 
trasporto  clandestino  della  carne  macellata  con  grave 
detrimento,  più  che  dei  dazi,  della  pubblica  salute,  e 
quelli che alla rapacità congiungevano ferocia d'istinti e 
prontezza di mano, tra i quali figuravano sopratutto i so­
pranotati, davansi a proteggere a mano armata, ed a ve­
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duta degli stessi agenti doganali, i loro contrabbandi. E 
di  quali  eccessi,  di  quale  baldanza  fossero  capaci,  lo 
dica  il  modo  veemente  con  cui  l'amministrazione  dei 
dazi  indiretti  facevasi  a  provocarne lo arresto,  se  non 
volevasi lo sperpero totale delle pubbliche imposte su' 
generi di consumo.

– «Vi ha una mano di facinorosi» – così scriveva il 
direttore de' dazi indiretti nel luglio dello scorso anno 
(ed  in  cima  a  tutti  segnava  i  nomi  di  Carlo  Borrelli, 
alias Aferola,  e  di  Pasquale  Palumbo)  –  «vi  ha  una 
mano di facinorosi che da lunga pezza non esercita altro 
mestiere  che  di  far  contrabbando di  generi  soggetti  a 
dazi di consumo; e quando con astuzie, e più spesso con 
aperta violenza infesta ed assale i posti doganali. Di co­
storo il più forte nucleo ed il più pernicioso ha messo 
stanza in sulla linea del Ponte della Maddalena; e là, dal 
prossimo  villaggio  di  Pazzigni,  irrompe  a  viva  forza, 
sicchè quando non arriva a subornare la non troppo sal­
da virtù degli agenti doganali, va oltre con le armi e con 
le vie di fatto. – Ella ben comprende che con codesta ge­
nia di malfattori non torna sempre conto di venire alle 
mani, e sono troppo recenti i terribili effetti dei loro de­
litti alle barriere, perchè non possa pretendersi che gli 
agenti doganali abbiano a stare tutte le notti in guardia 
ed accorrere volonterosi a respingere la forza con la for­
za» –

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
»Forse, in leggendo questa corrispondenza della Que­

stura con l'Amministrazione dei dazi indiretti, avrà fatto 
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impressione a taluno la mitezza delle parole con cui il 
direttore di quest'Amministrazione entra a ragionare del­
la poco salda virtù de' suoi doganieri e della loro insuffi­
cienza a resistere agli autori de' contrabbandi. Ma ogni 
ombra di stupore cesserà quando vedrassi che il 6 set­
tembre 1860, un commesso doganale a nome Zito, per 
essersi animosamente slanciato ad impedire un contrab­
bando che operavasi da Carlo Borrelli con la sua comiti­
va, non aveva fatto altro che lasciarvi la vita – e quei fe­
roci  avean  pure  menato  a  effetto  il  loro  trasporto;  – 
quando  udrassi  che  altra  volta,  in  sul  principio  dello 
scorso anno, i  componenti  di  questa baldanzosa com­
briccola, capitanata da Borrelli, erano venuti a zuffa tra 
loro per dissidi insorti sulla somma a dividersi dei loro 
turpi emolumenti,  e l'uno di essi era rimasto cadavere 
sul terreno; – quando udrassi che Carlo Borrelli fa parte 
di un lungo parentado di oltre a nove individui stretti in­
sieme con vincoli di sangue, quale domiciliato a Pazzi­
gni, e quale a Sant'Anastasia, e tutti concordi a tenersi 
bordone  delle  loro  criminose  avventure,  le  quali  non 
sono soltanto di aggirarsi pei contrabbandi e sulle bar­
riere doganali, ma sono ancora di grassazioni, di furti, e 
di ogni specie di grassazioni violente.» – Seguono i pre­
cedenti di questi singolari malfattori, arrestati varie vol­
te per delitti diversi. L'articolo, che li concerne, chiude 
con queste parole:

«Così, senza esercitare le proprie forze su di alcuna 
onesta industria, senza mai aver versato una goccia di 
sudore per accrescere la coltura di un palmo di terra, i 
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fratelli  Borrelli  han potuto far  pompa a petto de'  loro 
conterranei  di  agi  di  vita  del  tutto  superiori  alle  loro 
condizioni sociali, ed il De Felice raggrumolare dai ri­
sparmi delle sue segrete intraprese il valore di una pro­
prietà di trenta mila ducati. – Per uomini siffatti, insof­
ferenti di ogni freno di legge, adusati a soverchiare tutti 
con la loro audacia, fossero pur rivestiti delle insegne 
della pubblica potestà, e congiurati a non vivere altri­
menti che di contrabbando e di delitti, chi sarà dei nostri 
concittadini che alzerà la voce a tassare d'ingiustizia una 
disposizione che li rimuove da Napoli, e li strappa dal 
centro delle loro criminose ed incorreggibili attinenze?»

XVIII. – Raffaelle Carrera detto il Lucianello.
È un vero tipo di camorrista, non de' peggiori, ma de' 

più strani. Passo sopra alla vita anteatta prima e dopo 
alla rivoluzione, ai suoi furti alla Darsena, ov'era appa­
rentemente impiegato, perchè non vi passava che un'ora 
o due nel mattino (e i suoi superiori non lo denunziava­
no, perchè lo sapean circondato di  picciotti  di sgarro, 
che forse avrebber loro fatto qualche brutto scherzo) – 
alla sua espulsione da questo stabilimento per un furto 
impudente, che avea tentato di commettervi, alle sue in­
dustrie diverse, ne' luoghi peggiori della città. Ma vo­
glio accennare però ad un nuovo genere di camorra, alle 
estorsioni cioè che esercitò nelle manifatture dei tabac­
chi, d'accordo con certi padroni a servizio degli operai. 
A questi sciagurati avea imposto un tributo di un carlino 
o due per settimana, sotto pena di diminuzione del nu­
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mero delle foglie che loro si distribuivano per manifat­
turarle. Nel tempo istesso rubava il tabacco all'ammini­
strazione,  e  lo  faceva  manipolare  in  casa  clandestina­
mente. Fu sorpreso il 5 agosto 1861, mentre stava prati­
cando una buca nel muro per avere ingresso nella mani­
fattura reale e rubare i sigari. Chiese agli agenti che lo 
arrestavano la libertà, offrendo loro un onesto compen­
sodi 200 ducati.

XIX. – Et cætera et cætera.
E qui finisco,  sebbene la mia rassegna sia  tutt'altro 

che compiuta. Mi contento di nominare Giuseppe Are­
na, Vincenzo Aitolla, Gaetano Canelli, Salvatore Ascio­
ne, Gennaro Pesce, Mariano Amato, Vincenzo Mazza­
rella, Domenico Fogliano, carico di delitti e di condan­
ne, Filomene Mormone, detto il Santillo, Gennaro Fasa­
no, Gennaro Scafa, detto il Muto, Gaetano di Giacomo, 
ladri ostinati della marina e camorristi violenti, che pra­
ticavano estorsioni e imponevano taglie ai vetturali pri­
ma, poi ai fabbricanti di terra cotta e di maioliche, indu­
stria di un quartiere plebeo di Napoli, e per ultimo Anto­
nio Mariano, Gaetano Gambardella, Raffaelle Mele det­
to  Mollicone,  e quel  famoso Pecoraro, che regnava al 
mercato, ove commetteva apertamente e impunemente, 
sotto  il  pretesto  della  camorra,  furti  pubblici  con una 
sfrontatezza, audacia e violenza incredibile. Mi urge di 
trarre la mia conclusione, e concludo con cifre officiali.

Nell'ottobre  1861  erano  avvenuti  in  Napoli,  tutto 
compreso 292 delitti diversi. Nell'ottobre del 1862, dopo 
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i provvedimenti adottati contro la camorra, ne sono stati 
commessi soltanto, del pari tutto compreso, 160.

Nell'ottobre 1861,  il  dazio consumo avea fruttato a 
Napoli la somma di 45,604 ducati e 82 grani. – Nell'ot­
tobre 1862, ha reso 68,216 ducati e 22 grani; cioè, attesa 
la diminuzione delle tariffe, più del doppio.

Per ultimo, dopo la abolizione dei botteghini fraudo­
lenti e clandestini, il lotto nel mese d'ottobre 1862, nella 
sola città di Napoli, ha fruttato all'erario la cifra enorme 
di 544,831 ducati e 25 grani.

Nulla aggiungo. L'eloquenza delle cifre dev'essere da 
ognuno rispettata!
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