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PREFAZIONE

Questo volume è nato dalle conferenze tenute dalla
dottoressa Maria Montessori durante il primo corso di
preparazione che ella svolse ad Ahmedabab dopo il suo
internamento  in  India,  che  durò  sino  alla  fine  della
guerra mondiale.

In questo libro ella tratta delle energie mentali del
bambino,  le  quali  lo  rendono  capace  di  costruire  e
consolidare  nello  spazio  di  pochi  anni,  solo,  senza
maestri,  senza  alcuno  dei  consueti  sussidi  educativi,
anche se lasciato quasi a sè stesso e spesso ostacolato,
tutte le caratteristiche della personalità umana. Questa
conquista  di  un  essere,  fisicamente  debole,  nato  con
grandi possibilità, ma praticamente senza che in lui sia
ancora  sviluppato  neppur  uno  dei  fattori  della  vita
mentale, di un essere che può esser detto «zero», ma
che,  nel  volgere di  sei  anni,  già supera tutti  gli  altri
esseri viventi, è davvero uno dei più grandi misteri della
vita.

In questo volume la dottoressa Montessori non solo
proietta la luce della sua penetrante intuizione, la quale
muove da un’osservazione approfondita e da una giusta
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valutazione  dei  fenomeni  di  questo  primo  e
massimamente decisivo periodo della vita umana, ma
anche  indica  le  responsabilità  dell’umanità  adulta
verso il  bambino. L’Autrice espone realisticamente la
necessità,  ora  universalmente  accettata,
dell’«educazione  dalla  nascita».  È  chiaro  che  a  una
tale  educazione  non  si  può  giungere  se  non  quando
l’educazione  stessa  divenga  un  «aiuto  alla  vita»  e
trascenda  i  ristretti  limiti  dell’insegnamento  e  della
trasmissione diretta di conoscenze o idee da una mente
a  un’altra.  Uno  dei  più  noti  principi  del  Metodo
Montessori è la «preparazione dell’ambiente»; in quel
periodo della vita, molto prima che il bambino vada a
scuola,  la  preparazione  dell’ambiente  offre  la  chiave
per  una  «educazione  dalla  nascita»  e  per  una  vera
«coltivazione» dell’individuo umano sin dal suo primo
entrare nella vita.

Si tratta di una tesi fondata su basi scientifiche ma
convalidata anche dalle esperienze di chi ha aiutato il
manifestarsi della natura infantile in tutto il  mondo e
può  far  testimonianza  della  grandezza  mentale  e
spirituale  di  queste  manifestazioni,  in  singolare
contrasto con la visione offerta dall’umanità, la quale
abbandonata durante il  periodo formativo,  diviene  la
più grave minaccia al suo stesso sopravvivere.

MARIO M. MONTESSORI

Karachi, maggio 1949
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I – IL BAMBINO NELLA
RICOSTRUZIONE DEL MONDO

Questo  libro  è  un  anello  nello  sviluppo  del  nostro
pensiero e della nostra opera a difesa delle grandi forze
dell’infanzia.

Oggi,  mentre  il  mondo  è  diviso,  e  si  pensa  a
formulare  dei  piani  per  una  futura  ricostruzione,
l’educazione viene universalmente considerata uno dei
mezzi  più  efficaci  a  questa  ricostruzione  poichè  è
indubbio che dal punto di vista psichico il genere umano
è  al  disotto  del  livello  che  la  civiltà  predica  di  aver
raggiunto.

Anch’io penso che l’umanità sia lontana dal grado di
preparazione necessaria per quell’evoluzione a cui essa
tanto  ardentemente  aspira:  la  costruzione  cioè  di  una
società pacifica e concorde, e l’eliminazione delle guerre.
Gli  uomini  non sono ancora in  grado di  controllare  e
dirigere  gli  eventi  di  cui  essi  diventano  piuttosto  le
vittime.
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Sebbene l’educazione sia riconosciuta come uno dei
mezzi atti a elevare l’umanità, la si considera ancora e
soltanto come educazione della mente basata su vecchi
concetti, senza pensare di trarne una forza rinnovatrice e
costruttrice.

Che  la  filosofia  e  la  religione  debbano  portare  un
immenso  contributo  al  rinnovamento  non  dubito.  Ma
quanti filosofi vi sono nel mondo ultra civile d’oggi, e
quanti  ve  ne  sono  stati  prima  e  ve  ne  saranno  in
avvenire?  Nobili  idee  e  alti  sentimenti  sono  sempre
esistiti e sono stati sempre trasmessi con l’insegnamento,
ma le  guerre  non sono mai  cessate.  E se  l’educazione
dovesse  venir  sempre  concepita  secondo  gli  antichi
schemi di trasmissione del sapere non vi sarebbe più nulla
da  sperare  per  l’avvenire del  mondo.  Che  conta  la
trasmissione del sapere se la formazione generale stessa
dell’uomo  è  trascurata?  Esiste,  ignorata,  un’entità
psichica,  una  personalità  sociale,  immensa  per
moltitudine  di  individui,  una  potenza  del  mondo  che
deve essere presa in considerazione; se aiuto e salvezza
possono  venire,  ci  verranno  soltanto  dal  bambino;
poichè il bambino è il costruttore dell’uomo.

Il bambino è dotato di poteri sconosciuti, che possono
guidare a un avvenire luminoso. Se veramente si vuole
mirare a una ricostruzione, lo sviluppo delle potenzialità
umane deve essere lo scopo dell’educazione.

Nei  tempi  moderni  la  vita  psichica  del  neonato  ha
suscitato grande interesse, e alcuni psicologi hanno fatto
oggetto  della  loro  osservazione  lo  sviluppo  infantile
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dalle  prime  tre  ore  dopo  la  nascita.  Altri,  dopo  aver
studiato  accuratamente,  sono  venuti  alla  conclusione
che i primi due anni di vita sono i più importanti nello
sviluppo dell’uomo.

La grandezza della personalità umana incomincia con
la  nascita  dell’uomo.  Questa  affermazione
singolarmente  mistica  porta  a  una  conclusione  che
potrebbe  sembrare  strana:  l’educazione  dovrebbe
cominciare  dalla  nascita.  Ma,  praticamente  parlando,
come  si  può  educare  un  bambino  appena  nato  o  nel
primo o secondo anno di vita? Come impartire lezioni a
una  creaturina  che  non  capisce  la  nostra  parola  e
neppure  sa  muoversi?  Forse  soltanto  all’igiene  noi  ci
riferiamo,  quando  parliamo  di  educazione  dei  bimbi
piccini? Certamente no.

Durante  questo  periodo  l’educazione  deve  essere
intesa come aiuto allo sviluppo dei poteri psichici innati
nell’individuo umano; vale a dire che la comune e nota
forma di insegnamento che ha per mezzo la parola non
potrebbe essere usata.

Ricchezza non utilizzata

Osservazioni  recenti  hanno  largamente  dimostrato
che i piccoli sono dotati di una particolare loro natura
psichica,  e  questo  addita  a  noi  una  via  nuova  per
l’educazione; una forma diversa, che riguarda l’umanità
stessa  e  che  non  è  stata  ancora  mai  presa  in
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considerazione.  La  vera  energia  costruttiva,  vitale  e
dinamica  dei  bambini  rimase  ignorata  per  millenni;
proprio come gli uomini dapprima calcarono la terra e
in seguito ne coltivarono la superficie, senza conoscere
nè  curarsi  delle  immense  ricchezze  che  giacciono
nascoste  nelle  sue  profondità,  così  l’uomo  moderno
progredisce  nella  civiltà  senza  conoscere  i  tesori  che
giacciono nascosti nel mondo psichico del bambino.

Dal primo inizio dell’umanità, l’uomo ha continuato a
reprimere e ad annientare queste energie di cui soltanto
oggi qualcuno ha cominciato a intuire l’esistenza. Così
per  esempio,  Carrel  scrive:  «Il  tempo  della  prima
infanzia è indubbiamente il più ricco. Esso deve essere
utilizzato  in  tutti  i  modi  possibili  e  immaginabili  per
mezzo dell’educazione. La perdita di questo periodo è
irreparabile. anzichè trascurare i primi anni della vita è
nostro dovere coltivarli con la massima attenzione».1

L’umanità  comincia  a  prender  coscienza
dell’importanza di questa ricchezza non ancora sfruttata;
qualcosa di ben più prezioso dell’oro: lo spirito stesso
dell’uomo.

I primi due anni di vita aprono un nuovo orizzonte,
rivelano  leggi  di  costruzione  psichica,  sino  a  oggi
rimaste ignote. Il bambino stesso ci ha fatto il dono di
questa rivelazione; ci ha fatto conoscere un suo tipo di
psicologia completamente diverso da quello dell’adulto.
1 DR.  ALEXIS CARREL,  L’homme cet  inconnu,  Parigi  1947, pag.

222 (1a  ed., 1935), trad. ital.  L’uomo questo sconosciuto  (ed.
Bompiani).
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Ecco la nuova via! Non è il professore ad applicare la
psicologia  ai  bambini,  ma  sono  i  bambini  stessi  che
rivelano la loro psicologia allo studioso.

Tutto  questo  può  apparire  oscuro,  ma  diverrà
immediatamente  chiaro  se  ne  approfondiremo  i
particolari: il bambino ha una mente capace di assorbire
cognizioni  e  il  potere  di  istruire  sè  stesso;  basta
un’osservazione  superficiale  a  dimostrarlo.  Il  figlio
parla la lingua dei genitori; ora, l’apprendimento di una
lingua è una grande conquista intellettuale; nessuno ha
insegnato  al  bambino,  eppure  egli  saprà  usare  a
perfezione il nome delle cose, i verbi, gli aggettivi.

Seguire  nel  bambino  lo  sviluppo  del  linguaggio  è
studio di un immenso interesse e tutti coloro che vi si
sono dedicati  concordano nel riconoscere che l’uso di
parole e nomi, dei primi elementi del linguaggio, cade
in un determinato periodo della vita come se una precisa
regola di tempo sovrintendesse a questa manifestazione
dell’attività  infantile.  Il  bambino  sembra  seguire
fedelmente un severo programma imposto dalla natura,
e  con tale  puntuale  esattezza  che  nessuna scuola,  per
quanto sapientemente diretta,  reggerebbe al confronto.
Sempre seguendo questo programma, il bambino impara
le irregolarità e le costruzioni sintattiche del linguaggio
con impeccabile diligenza.
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Gli anni vitali

Nell’intimo di ogni bambino vi è,  per così dire, un
maestro vigile che sa ottenere gli stessi risultati da ogni
bambino,  in  qualunque  paese  si  trovi.  L’unico
linguaggio  che  l’uomo  impara  perfettamente  è  senza
dubbio quello acquisito nel primo periodo dell’infanzia,
quando  nessuno  può  impartire  un  insegnamento  al
bambino;  non  solo,  ma  se  in  seguito  il  bambino,
cresciuto,  dovrà  imparare  una  nuova  lingua,  nessun
aiuto  di  maestro  varrà  ad  ottenere  che  egli  giunga  a
parlare la nuova lingua con la stessa esattezza con cui
parla  la  lingua  acquisita  nella  prima  infanzia.  Esiste
dunque  una  forza  psichica  che  aiuta  lo  sviluppo  del
bambino.  E  ciò  non  soltanto  per  quanto  riguarda  il
linguaggio; a due anni egli sarà capace di riconoscere
tutte le persone e le cose del suo ambiente. Se si riflette
su questo fatto, diviene sempre più evidente che l’opera
di costruzione compiuta dal bambino è imponente e che
tutto  ciò  che  noi  possediamo  è  stato  costruito  dal
bambino, da quel bambino che noi stessi eravamo nei
primi  due  anni  di  vita.  Non  si  tratta  soltanto,  per  il
bambino,  di  riconoscere ciò  che  è  intorno a  noi  o  di
comprendere e adattarsi al nostro ambiente, ma altresì,
in un periodo in cui  nessuno può essergli maestro, di
formare  il  complesso  di  quello  che  saranno  la  nostra
intelligenza e l’abbozzo del nostro sentimento religioso,
dei  nostri  particolari  sentimenti  nazionali  e  sociali.  È
come se la natura avesse salvaguardato ogni bambino
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dall’influenza  della  intelligenza  umana  per  dare  la
precedenza  al  maestro  interiore  che  lo  ispira;  la
possibilità  di  edificare  una  completa  costruzione
psichica, prima che l’intelligenza umana possa venire in
contatto con lo spirito e influenzarlo.

A tre  anni  il  bambino  ha  già  posto  le  fondamenta
della  personalità  umana  e  ha  bisogno  dell’aiuto
particolare dell’educazione scolastica. Le conquiste da
lui  fatte  sono tali,  che si  può dire  che  il  bambino,  il
quale  entra  in  iscuola  a  tre  anni,  è  già  uomo  per  le
conquiste che ha raggiunto. Gli psicologi affermano che,
se paragoniamo la nostra abilità di adulti  a quella del
bambino, ci occorrerebbero sessanta anni di duro lavoro
per raggiungere ciò che il bambino ha raggiunto nei suoi
primi  tre  anni;  ed  essi  si  esprimono  appunto  con  le
stesse parole che io ho usato: «a tre anni il bambino è
già  un  uomo»,  anche  se  questa  singolare  facoltà  del
bambino di assorbire dall’ambiente non si è ancora del
tutto esaurita in questo periodo iniziale.

Nelle nostre prime scuole i  bambini venivano a tre
anni; nessuno poteva insegnare loro, perchè non erano
ricettivi; ma essi ci offrirono strabilianti rivelazioni della
grandezza della mente umana. La nostra è una «Casa dei
bambini» piuttosto che una vera e propria scuola; cioè
un  ambiente  specialmente  preparato  per  il  bambino,
dove  esso  assimila  qualsiasi  cultura  diffusa
dall’ambiente senza bisogno di insegnamento. I bambini
delle nostre prime scuole appartenevano alle più umili
classi  del  popolo  e  i  loro  genitori  erano  analfabeti.
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Eppure quei bambini a cinque anni sapevano leggere e
scrivere, e nessuno aveva loro direttamente insegnato.
Se  i  visitatori  della  scuola  chiedevano:  «Chi  ti  ha
insegnato  a  scrivere?»,  i  bambini  stupiti  spesso
rispondevano: «Insegnato? Nessuno mi ha insegnato».

Sembrò  allora  un  miracolo  che  bambini  di  quattro
anni e mezzo sapessero scrivere, e che fossero giunti a
tanto  senza  aver  avuto  l’impressione  di  ricevere  un
insegnamento.

La  stampa  cominciò  a  parlare  di  «spontanea
conquista  di  cultura»;  gli  psicologi  si  chiedevano  se
questi bambini non fossero diversi dagli altri e noi stessi
rimanemmo per lungo tempo perplessi.  Soltanto dopo
esperimenti ripetuti raggiungemmo la certezza che tutti i
bambini  indistintamente  hanno  questa  capacità  di
«assorbire» la cultura. Se le cose stanno così, – ci siamo
detti  allora  – se  la  cultura  può essere  acquisita  senza
fatica, mettiamo in grado il bambino di «assorbire» altri
elementi  di  cultura.  Vedemmo  allora  il  bambino
«assorbire»  assai  più  che  la  lettura  e  la  scrittura:  la
botanica, la zoologia, la matematica, la geografia, e con
uguale facilità, spontaneamente, senza fatica.

Scoprimmo così  che  l’educazione  non è  ciò  che  il
maestro  dà,  ma  è  un  processo  naturale  che  si  svolge
spontaneamente nell’individuo umano; che essa non si
acquisisce  ascoltando  delle  parole,  ma  per  virtù  di
esperienze  effettuate  nell’ambiente.  Il  compito  del
maestro  non  è  quello  di  parlare,  ma  di  preparare  e
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disporre una serie di motivi di  attività culturale in un
ambiente appositamente preparato.

Le mie esperienze svolte in paesi diversi sono durate
più  di  quarant’anni  e  a  mano  a  mano  che  i  bambini
crescevano mi veniva chiesto dai genitori di continuare
l’educazione  dei  bimbi  fattisi  più  grandicelli.
Scoprimmo così  che l’attività  individuale  è  la  facoltà
che sola stimola e produce lo sviluppo, e che ciò vale sia
per  i  piccoli  in  età  prescolastica  come per  i  bambini
delle scuole primarie e delle scuole più avanzate.

Sorge l’Uomo Nuovo

Dinanzi ai nostri occhi apparve una nuova immagine;
non era quella di  una scuola o di  un’educazione.  Era
l’Uomo che sorgeva, l’Uomo che rivelava il  suo vero
carattere nel suo libero sviluppo; che dimostrava la sua
grandezza quando nessuna oppressione mentale veniva a
limitare il suo interno lavoro e a pesare sulla sua anima.

Io  sostengo  quindi  che  qualsiasi  riforma
dell’educazione  deve  basarsi  sullo  sviluppo  della
personalità umana. L’uomo stesso dovrebbe diventare il
centro  dell’educazione,  e  occorre  tener  presente  che
l’uomo non si sviluppa all’università, ma incomincia il
suo sviluppo mentale dalla nascita e lo effettua con la
maggiore intensità nei primi tre anni di vita; a questo
periodo più che a ogni altro è necessario sia data una
vigile  cura.  Se  si  agirà  secondo questo  imperativo,  il
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bambino, anzichè imporci una fatica, ci si rivelerà come
la più grande e confortante meraviglia della natura. Ci
troveremo  allora  di  fronte  al  bambino  non  più
considerato un essere senza forza,  quasi  un recipiente
vuoto  da  riempire  della  nostra  saggezza;  ma  la  sua
dignità sorgerà dinanzi ai nostri occhi a misura che noi
lo vedremo quale  costruttore  della  nostra  intelligenza,
come  l’essere  che,  guidato  da  un  maestro  interiore,
lavora  infaticabilmente in  gioia  e  felicità,  secondo un
preciso  programma,  alla  costruzione  di  quella
meraviglia della natura che è l’Uomo. Noi, insegnanti,
possiamo soltanto aiutare l’opera già compiuta come i
servitori aiutano il padrone. Diverremo allora testimoni
dello  sviluppo  dell’animo  umano;  del  sorgere
dell’Uomo Nuovo, il quale non sarà vittima degli eventi,
ma, grazie alla sua chiarezza di visione, potrà divenire
capace  di  dirigere  e  plasmare  l’avvenire  della  società
umana.
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II – L’EDUCAZIONE PER LA VITA

La scuola e la vita sociale

È necessario avere fin dal principio un’idea di ciò che
intendiamo come educazione per la vita a partire dalla
nascita,  ed  è  necessario  entrare  nei  particolari  del
problema. Recentemente il capo di un popolo, Gandhi,
enunciava  la  necessità  non  solo  di  estendere
l’educazione all’intero corso della vita, ma anche di fare
della «difesa della vita» il centro dell’educazione. Ed è
la prima volta che una tale affermazione è stata fatta da
un «leader» politico e spirituale. La scienza, invece, non
solo ha già espresso questa necessità, ma dall’inizio del
nostro  secolo  ha  dimostrato  che  l’idea  di  estendere
l’educazione  a  tutta  la  vita  ha  possibilità  di  essere
attuata  con  certezza  di  successo.  Questo  concetto  di
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educazione  non  è  tuttavia  ancora  entrato  nel  campo
d’azione di nessun ministero della pubblica istruzione.

L’educazione  oggi  è  ricca  di  metodi,  di  scopi  e
finalità sociali, ma non di meno si può dire che essa non
prende in considerazione la vita in sè stessa. Tra i molti
metodi ufficiali d’educazione di paesi diversi, nessuno
si  propone  di  dare  assistenza  all’individuo  fin  dalla
nascita e di proteggerne lo sviluppo. Oggi l’educazione,
come è concepita, prescinde insieme dalla vita biologica
e da quella sociale. Tutti coloro che entrano nel mondo
dell’educazione vengono a essere isolati  dalla società.
Gli studenti sono tenuti a seguire le regole prestabilite
dall’istituto  di  cui  sono  alunni  e  a  uniformarsi  ai
programmi  raccomandati  dai  ministeri  della  pubblica
istruzione. Si può dire che anche nel più recente passato,
le condizioni sociali e fisiche degli studenti non erano
prese  in  considerazione  come  fatto  che  potesse
minimamente  interessare  la  scuola  in  sè.  Così,  se  lo
studente era denutrito, o se aveva difetti  di vista o di
udito  che  diminuivano  le  sue  possibilità  di
apprendimento,  esso veniva senz’altro classificato con
votazioni  inferiori.  I  difetti  fisici  furono  presi  in
considerazione,  in  tempi  successivi,  ma  soltanto  dal
punto  di  vista  dell’igiene  fisica,  mentre  nessuno
considera, ancora oggi, che la mente dello studente può
essere minacciata e soffrire danno da metodi educativi
difettosi e inadatti. L’indirizzo della Nuova Educazione
a  cui  Claparède  si  interessò,  considera  piuttosto  la
quantità delle  discipline  incluse  nei  programmi,
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mirando a ridurle per evitare la fatica mentale. Ma non
tocca  il  problema  del  modo  con  cui  gli  allievi
potrebbero arricchirsi di coltura senza affaticarsi. Nella
maggior parte delle scuole ufficiali dirette dallo Stato,
ciò che importa  è che il  programma sia  svolto.  Se lo
spirito dei giovani universitari è colpito dalle deficienze
sociali  e  dalle  questioni  politiche  che  agitano
appassionanti verità, la parola d’ordine è che il giovane
non si deve occupare di politica, ma che deve attendere
agli  studi  sino  a  che  non  li  abbia  portati  a  termine.
Accade così che il giovane, uscito dall’università, avrà
un’intelligenza tanto limitata e sacrificata da non essere
capace di individuare e valutare i problemi dell’epoca in
cui vive.

I meccanismi scolastici sono estranei alla vita sociale
contemporanea così come questa sembra essere esclusa,
con  i  suoi  problemi,  dal  campo  educativo.  Il  mondo
dell’educazione è una specie di isola dove gli individui,
avulsi  dal  mondo,  si  preparano alla  vita  rimanendone
estranei.  Può accadere,  ad  esempio,  che  uno studente
universitario sia affetto da tubercolosi e ne muoia; non è
cosa triste che l’università, la scuola dove egli vive lo
ignori  malato,  mentre  apparirà  poi  improvvisamente,
con una  rappresentanza  ufficiale,  al  suo funerale?2 Vi
sono  individui  estremamente  nervosi,  che  quando

2 Soltanto in pochi paesi dopo la guerra si sono fatti tentativi per
migliorare queste condizioni. In Olanda, per esempio, si sono
creati gli Students-Sanatorium.
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entreranno nel mondo saranno inutili a sè stessi e causa
di pene per la famiglia e gli  amici.  Tuttavia l’autorità
scolastica non è tenuta a interessarsi a casi particolari di
psicologia,  e  tale  assenteismo  ha  una  piena
giustificazione  nei  regolamenti  che  assegnano  alla
scuola  il  compito  di  occuparsi  soltanto  di  studi  e  di
esami. Chi li supera riceverà un diploma o una laurea.
Ecco, per i nostri tempi, il punto d’arrivo della scuola.
Gli studiosi di problemi sociali rilevano che i licenziati
da scuole e università non sono preparati per la vita, non
soltanto, ma nella maggior parte dei casi sono persino
diminuiti nelle loro possibilità. Le statistiche rivelano un
impressionante  aumento  di  pazzi,  di  criminali,  di
individui considerati «strani». I sociologi invocano dalle
scuole  un  rimedio  a  tanto  male;  ma  la  scuola  è  un
mondo a sè, un mondo chiuso ai problemi sociali; essa
non  è  tenuta  a  considerarli  e  a  conoscerli.  È
un’istituzione sociale di troppo antica tradizione perchè
i  suoi  regolamenti  possano  venir  modificati  per  via
d’ufficio;  solo una forza che agisca dall’esterno potrà
modificare e rinnovare e porre rimedio alle deficienze
che accompagnano la educazione in tutti  i  gradi,  così
come  purtroppo  accompagnano  la  vita  di  coloro  che
vanno a scuola.
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L’età prescolastica

Che ne è  del  bambino dalla nascita fino al  sesto o
settimo anno d’età? La scuola propriamente detta non se
ne  interessa,  così  che  questa  età  viene  detta
prescolastica,  come  a  dire  estranea  al  campo
dell’insegnamento  ufficiale.  E  per  i  neonati  che  cosa
potrebbe fare la scuola? Là dove sono sorte istituzioni
per  i  bambini  di  età  prescolastica,  raramente  queste
dipendono  dall’autorità  centrale  scolastica  o  dal
ministero dell’educazione. Sono abitualmente controllate
dai comuni o da istituzioni private, le quali perseguono
sovente finalità benefiche. L’interesse per la protezione
della vita psichica dei piccoli, come problema sociale,
non esiste;  la  società  afferma d’altronde che i  piccoli
appartengono alla famiglia e non allo Stato.

L’importanza nuova che si dà ai primi anni della vita
non  ha  suggerito  particolari  provvedimenti;  si  pensa
solo a modificare la vita della famiglia, nel senso che si
ritiene ora necessaria l’educazione della madre. Ma la
famiglia non fa parte della scuola, bensì della società.
Ne  risulta  che  la  personalità  umana,  o  la  cura  della
personalità umana, è spezzata: da un lato la famiglia che
è parte della società, ma che dalla società vive isolata e
trascurata o ignorata: dall’altro lato la scuola, anch’essa
appartata dalla società e poi l’università. Non esiste una
concezione unitaria, una sollecitudine sociale per la vita,
ma  frammenti  che  si  ignorano  a  vicenda  e  che  si
riferiscono  successivamente  o  alternativamente  alla
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scuola,  alla  famiglia  e  all’università  concepita  come
scuola,  che  interessa  l’ultima  parte  del  periodo
educativo. Anche le scienze nuove, che rivelano il male
di  questo  isolamento,  come la  psicologia  sociale  e  la
sociologia, sono isolate dalla scuola. Non esiste quindi
un  vero  sistema  che  aiuti  lo  sviluppo  della  vita.  Il
concetto dell’educazione inteso in questo senso non è
nuovo,  come già  dissi,  per  la  scienza,  ma nel  campo
sociale esso non si è ancora realizzato. Ed è questo il
passo che ben presto la civiltà dovrà compiere: la via è
segnata,  la  critica  ha  rivelato  gli  errori  delle  attuali
condizioni, altri hanno chiarito il rimedio da apportarsi
alle diverse fasi della vita, oggi tutto è pronto perchè si
passi alla costruzione. I contributi della scienza possono
essere paragonati alle pietre già squadrate, destinate a
questa costruzione; occorre trovare chi prenda le pietre e
le sovrapponga per erigere il nuovo edificio necessario
alla civiltà.

Il compito dell’educazione e la società

Il concetto di un’educazione che assuma la vita come
centro  della  propria  funzione  altera  tutte  le  idee
educative precedenti. L’educazione non deve essere più
basata  su  un  programma  prestabilito,  ma  sulla
conoscenza  della  vita  umana.  Alla  luce  di  questa
convinzione,  l’educazione  del  neonato  acquista  a  un
tratto una grande importanza. È vero che il neonato non
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può far nulla, che non gli si può insegnar nulla nel senso
comune della parola, e che può essere soltanto oggetto
di un’osservazione e di uno studio intesi a metterne in
luce le necessità vitali; abbiamo condotto appunto tali
osservazioni, allo scopo di scoprire quali siano le leggi
della  vita,  giacchè,  se  desideriamo  aiutarla,  la  prima
condizione  è  la  conoscenza  delle  leggi  che  la
governano:  e  non  solo  la  conoscenza,  poichè  se
avessimo  per  fine  soltanto  questa,  rimarremmo  nel
campo  della  psicologia  e  non  ci  inoltreremmo  nel
campo della educazione.

Ma  questa  conoscenza  dello  sviluppo  psichico  del
bambino deve essere largamente diffusa: allora soltanto
l’educazione potrà acquistare nuova autorità e dire alla
società:  «Queste  sono  le  leggi  della  vita;  non  potete
ignorarle  e  dovete  agire  in  conformità  a  esse;  perchè
additano dei  diritti dell’uomo che sono estesi e comuni
all’umanità intiera.»

Se  la  società  ritiene  necessario  impartire
un’educazione  obbligatoria,  ciò  significa  che
l’educazione deve essere data in modo pratico, e quando
sia  ammesso  che  l’educazione  deve  iniziarsi  dalla
nascita,  è  necessario  che  la  società  conosca  le  leggi
dello sviluppo infantile. L’educazione anzichè rimanere
ignorata dalla società deve acquistare autorità su di essa,
e  il  meccanismo sociale  dovrà adattarsi  alle  necessità
inerenti alla nuova concezione: che la vita deve essere
protetta. Tutti sono chiamati a collaborare, padri e madri
debbono assumere la loro responsabilità; ma quando la
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famiglia  non  abbia  possibilità  sufficienti,  la  società  è
tenuta non solo a impartire l’istruzione, ma anche a dare
i  mezzi  necessari  per  allevare  i  bambini.  Se
l’educazione significa cura dell’individuo, se la società
riconosce necessari allo sviluppo del bambino mezzi di
cui la famiglia non è in grado di disporre, spetta alla
società  stessa  provvedere,  spetta  allo  Stato  di  non
abbandonare il bambino.

L’educazione  si  impegnerà  dunque  a  imporsi  con
autorità alla società dalla quale era rimasta appartata. Se
è  evidente  che  la  società  deve  esercitare  un  benefico
controllo  sull’individuo  umano,  e  se  è  pur  vero  che
l’educazione va considerata come aiuto alla vita, questo
controllo  non  dovrà  mai  essere  costrizione  e
oppressione,  ma  dovrà  porgere  un  aiuto  fisico  e
psichico. Vale a dire che il primo passo che la società
dovrà  compiere  sarà  quello  di  consacrare  più  larghi
mezzi all’educazione.

I bisogni del bambino durante gli anni della crescenza
sono stati studiati, e i risultati di questi studi sono stati
resi  noti  alla  società;  essa  deve  ormai  assumersi  con
coscienza  la  responsabilità  dell’educazione,  mentre
l’educazione  da  parte  sua  largirà  alla  società  stessa  i
beni  acquisiti  nel  suo  progredire.  L’educazione  così
concepita  non  interessa  più  soltanto  il  bambino  e  i
genitori, ma lo Stato e la finanza internazionale, diviene
stimolo a ogni membro del corpo sociale, stimolo al più
grande dei rinnovamenti della società. Vi è qualcosa di
più immobile, stagnante e indifferente dell’educazione
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d’oggi?  Quando  un  paese  deve  fare  economia,  senza
dubbio l’educazione è la prima vittima. Se si chiede a
un  uomo  di  stato  quali  sono  le  sue  opinioni
sull’educazione, egli risponderà che l’educazione non è
affar suo, che egli ha affidato l’educazione dei suoi figli
alla  moglie  perchè  questa  a  sua  volta  l’affidasse  alla
scuola.  Ebbene:  in  avvenire  diverrà  assolutamente
impossibile, per un uomo di stato, formulare una simile
risposta e far mostra di tale indifferenza.

Il bambino costruttore dell’uomo

Consideriamo  le  relazioni  di  diversi  psicologi  che
hanno studiato il bambino dal primo anno di vita. Che
cosa se ne deduce? Che la crescenza dell’individuo, in
luogo  di  essere  affidata  al  caso,  deve  essere  diretta
scientificamente con migliore cura; il che consentirà di
raggiungere un migliore sviluppo dell’individuo. L’idea
in cui  tutti  concordano è che l’individuo più curato e
assistito è destinato a crescere più forte, più equilibrato
mentalmente e  con un carattere  più energico.  In  altre
parole, il concetto conclusivo è che oltre che dall’igiene
fisica  il  bambino  dovrà  essere  protetto  da  un’igiene
mentale.  La  scienza  ha  fatto  altre  scoperte  intorno  al
primo  periodo  della  vita:  nel  bambino  si  sono  rese
manifeste energie assai maggiori di quanto generalmente
non  s’immagini.  Al  suo  nascere,  psichicamente
parlando, il  bimbo è nulla;  e non solo psichicamente,
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giacchè  al  suo  nascere  egli  è  incapace  di  movimenti
coordinati  e  la  quasi  immobilità  degli  arti  non  gli
consente  di  far  nulla;  nè  può  parlare,  anche  se  vede
quello che accade intorno a lui. Dopo un dato periodo di
tempo,  il  bambino  parla,  cammina,  e  passa  da  una
conquista a un’altra fino a costruire l’uomo in tutta la sua
grandezza  e  intelligenza.  Ed  ecco  che  una  verità  si  fa
strada; il bambino non è un essere vuoto, che deve a noi
tutto  ciò  che  sa  e  di  cui  l’abbiamo  riempito.  No,  il
bambino è costruttore dell’uomo, e non esiste uomo che
non  sia  stato  formato  dal  bambino  che  egli  era  una
volta. Le grandi energie costruttive del bambino, di cui
abbiamo  già  più  volte  detto,  e  che  hanno  attratto
l’attenzione degli scienziati, sono rimaste sinora celate
sotto  un  complesso  di  idee  formatesi  intorno  alla
maternità; si diceva: la mamma ha formato il bambino,
essa gli insegna a parlare, a camminare, ecc. Ora tutto
questo non è affatto opera della madre, ma conquista del
bambino. Ciò che la madre crea è il  neonato, ma è il
neonato  che  produce  l’uomo.  Se  la  madre  muore,  il
bambino  cresce  ugualmente  e  compie  la  costruzione
dell’uomo. Un bambino indiano condotto in America e
affidato alle cure di americani imparerà la lingua inglese e
non  l’indiana.  Non  dalla  madre,  quindi,  viene  la
conoscenza  del  linguaggio,  ma  è  il  bambino  che  si
appropria  del  linguaggio  come  si  appropria  delle
abitudini  e  dei  costumi della  gente  fra  cui  si  trova  a
vivere. Non vi è dunque in queste acquisizioni alcunchè
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di  ereditario,  e  il  bambino,  assorbendo  dall’ambiente
che gli è intorno, plasma da sè stesso l’uomo futuro.

Riconoscere  questa  grande  opera  del  bambino  non
significa diminuire l’autorità dei genitori; quando essi si
persuaderanno  di  non  essere  i  costruttori,  ma
semplicemente  i  collaboratori  della  costruzione,  tanto
meglio  potranno  compiere  il  proprio  dovere  e
aiuteranno  il  bambino  con  una  più  vasta  visione.
Soltanto  se  questo  aiuto  è  dato  convenientemente  il
bambino  realizzerà  una  buona  costruzione;  così
l’autorità dei genitori non si fonda su una dignità a sè
stante, ma sull’aiuto che essi danno ai loro figli, ed è
questa la vera e grande autorità e dignità dei genitori.

Ma consideriamo anche da un altro punto di vista il
bambino nella società umana.

L’idea  marxista  ha  disegnato la  figura  dell’operaio,
quale è modernamente acquisita dalla nostra coscienza:
l’operaio  produttore  di  benessere  e  ricchezza,
collaboratore  essenziale  nella  grande opera  del  vivere
civile, riconosciuto tale dalla società agli effetti dei suoi
valori morali ed economici,  avente diritto moralmente
ed  economicamente  a  essere  provveduto  dei  mezzi  e
materiali necessari a compiere il suo lavoro.

Ora  portiamo  quest’idea  nel  nostro  campo.
Rendiamoci conto che il bambino è un operaio e che il
fine  del  suo  lavoro  è  di  produrre  l’uomo.  I  genitori
provvedono,  è  vero,  a  questo  lavoratore  i  mezzi
essenziali di vita e di lavoro costruttivo, ma il problema
sociale nei riguardi dell’infanzia va considerato di ben
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maggiore importanza, perchè il lavoro dei bambini non
produce un oggetto materiale, ma crea l’umanità stessa:
non una razza, una casta, un gruppo sociale, ma l’intera
umanità. Se si considera questo fatto, risulta chiaro che
la società deve prendere in considerazione il bambino,
riconoscendone i diritti e provvedendo ai suoi bisogni.
Quando noi prenderemo la vita stessa a oggetto della
nostra attenzione e del nostro studio, potremo giungere
a toccare il segreto dell’umanità e avremo nelle nostre
mani il potere di governare e aiutare l’umanità. Anche
noi,  quando parliamo di  educazione,  predichiamo una
rivoluzione, in quanto grazie a essa ogni cosa che noi
oggi conosciamo verrà trasformata. Io considero questa
l’ultima  rivoluzione:  una  rivoluzione  non  violenta,  e
tanto  meno  cruenta,  che  esclude  anzi  ogni  benchè
minima  violenza,  perchè  quando  vi  fosse  ombra  di
violenza  la  costruzione  psichica  del  bambino  sarebbe
ferita a morte.

La costruzione della normalità umana va difesa. Tutti i
nostri  sforzi  non  hanno  forse  mirato  a  rimuovere  gli
ostacoli  sulla  via  dello  sviluppo  del  bambino  e  ad
allontanarne  i  pericoli  e  le  incomprensioni  che  lo
circondavano?

Questa  è  l’educazione  intesa  come  aiuto  alla  vita;
un’educazione  dalla  nascita,  che  alimenti  una
rivoluzione scevra di ogni violenza e che unisca tutti per
un  fine  comune  e  li  attragga  verso  un  solo  centro.
Madri,  padri,  uomini  di  stato,  tutti  converrano  nel
rispettare  e  nell’aiutare  questa  delicata  costruzione,
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elaborata in condizioni psichicamente misteriose, sotto la
guida di un maestro ulteriore. È questa la nuova luminosa
speranza dell’umanità. Non ricostruzione, ma aiuto alla
costruzione che l’anima umana è chiamata a condurre a
termine,  costruzione  intesa  come  sviluppo  di  tutte  le
immense potenzialità di cui il bambino, figlio dell’uomo,
è dotato.
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III – I PERIODI DELLA CRESCENZA

Secondo  alcuni  psicologi,  che  hanno  seguito  il
fanciullo e il giovane dalla nascita all’età universitaria,
esistono  nel  corso  dello  sviluppo  diversi  e  distinti
periodi.  Questa  concezione,  derivata  da  W.  Stern,  fu
adottata subito da altri, in particolare da Ch. Bühler e
dai  suoi  seguaci,  mentre  si  può  dire  che  da  un  altro
punto di vista la scuola freudiana l’aveva sviluppata in
modo notevole. È un concetto diverso da quello che era
stato precedentemente seguito, secondo cui l’individuo
umano ha nei primi anni un contenuto assai povero, che
si  arricchisce  con  la  sua  crescenza;  secondo  cui  cioè
l’individuo  è  qualcosa  di  piccolo  in  via  di  sviluppo,
qualcosa  di  piccolo  che  aumenta,  ma  conservando
sempre la stessa forma. Abbandonando questo vecchio
concetto la psicologia è venuta oggi a riconoscere che
esistono  diversi  tipi  di  psiche  e  di  mente  nei  diversi
periodi  della  vita.3Questi  periodi  sono  nettamente
3  Per  ulteriori  informazioni  su  questo  soggetto  e  sui  sopra
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distinti fra loro ed è curioso constatare che coincidono
con le  diverse  fasi  dello  sviluppo fisico.  I  mutamenti
sono di  tale rilievo,  psichicamente parlando, che certi
psicologi, tentando di chiarirli, hanno esagerato così da
esprimersi  in  questo  modo:  «Lo  sviluppo  è  una
successione di nascite». In un certo periodo della vita,
un’individualità  psichica  cessa  e  ne  nasce  un’altra.  Il
primo di questi periodi va dalla nascita ai sei anni. In
questo  periodo,  che  pure  ha  manifestazioni
notevolmente diverse, il tipo mentale rimane lo stesso.
Da zero a sei anni il periodo ha due distinte sotto-fasi: la
prima, da zero a tre anni, rivela un tipo di mentalità a
cui l’adulto non può avvicinarsi, sul quale cioè egli non
può esercitare una diretta influenza, e, infatti, non esiste
scuola per questi bambini. Segue un’altra sotto-fase: dai
tre ai sei anni, in cui il tipo mentale è lo stesso, ma il
bambino  comincia  a  essere  influenzabile  in  un  modo
particolare. Questo periodo è caratterizzato dalle grandi
trasformazioni  che  avvengono  nell’individuo.  Per
convincersene basta pensare alla differenza che corre fra
il neonato e il bambino di sei anni. Per il momento non
ci interessa come questa trasformazione ha luogo, ma il
fatto è che a sei anni l’individuo, secondo l’espressione

menzionati  punti  di  vista,  vedere:  W.  STERN,  Psychology  of
early childhood: up to the 6.th year of age, II ed., 1930 (prima
ed. tedesca 1914).  CH. BÜHLER,  Kindheit und jungend, III ed.,
1931. E. JONES, Some problems of adolescence, Brit. Journ. of
Psych.,  luglio  1922.  Per  un più approfondito punto di  vista
biologico consultare le opere di Arnold Gesell, M. D.
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comune,  diviene  abbastanza  intelligente  per  essere
ammesso alla scuola.

Il periodo successivo va dai sei ai dodici anni ed è un
periodo  di  crescenza,  ma  senza  trasformazioni.  È  un
periodo di calma e serenità e, psichicamente parlando, è
un periodo di salute, di forza e sicura stabilità. «Questa
stabilità,  fisica  e  mentale»,  dice  Ross  scrivendo  dei
bambini di questa età, «è la caratteristica più spiccata
della  fanciullezza più avanzata.  Un essere  di  un altro
pianeta, che non conoscesse la razza umana, potrebbe
facilmente prendere per adulti della specie questi piccoli
esseri di dieci anni, se non avesse occasione di vedere i
veri adulti.»4

Quanto  poi  al  fisico,  esistono  segni  che  sembrano
fissare  i  limiti  fra  questi  due  periodi  psichici.  La
trasformazione che ha luogo nel corpo è visibilissima;
citerò soltanto il fatto che il bambino perde la sua prima
dentatura, e inizia la seconda.

Il terzo periodo va dai dodici ai diciotto anni ed è un
periodo  di  tali  trasformazioni  da  ricordare  il  primo.
Quest’ultimo periodo può essere suddiviso in due sotto-
fasi: una che va dai dodici ai quindici anni e l’altra dai
quindici  ai  diciotto.  Questo  periodo  è  anch’esso
caratterizzato  da  trasformazioni  del  corpo  il  quale
raggiunge  la  maturità  dello  sviluppo.  Dopo  i  diciotto
anni  l’uomo  può  considerarsi  completamente

4 Vedere  J.  S.  ROSS,  Groundwork  of  educational  psychology,
Londra 1944 (1a ed., 1931) pag. 144.
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sviluppato,  e  non  si  produce  più  in  lui  alcuna
trasformazione notevole. Egli cresce soltanto in età.

Il curioso è che l’educazione ufficiale ha riconosciuto
questi differenti tipi psichici. Sembra che essa ne abbia
avuto  una  oscura  intuizione.  Il  primo  periodo,  dalla
nascita  ai  sei  anni,  è  stato  chiaramente  riconosciuto,
essendo  stato  escluso  dalla  educazione  obbligatoria,
mentre  si  è  notato  che  a  sei  anni  avviene  una
trasformazione  in  virtù  della  quale  il  bambino  risulta
abbastanza maturo per essere ammesso alla scuola. Si è
quindi riconosciuto che il bambino sa già gran numero
di  cose,  il  che  gli  può  consentire  di  frequentare  la
scuola.  Infatti,  se  i  bambini  a  sei  anni  non potessero
orientarsi,  nè  camminare,  nè  comprendere  quando  il
maestro parla, non sarebbero in grado di prender parte
alla vita collettiva. Vi è stato, potremmo affermare, un
riconoscimento pratico. Ma gli educatori non hanno mai
pensato  che,  se  il  bambino  può  andare  a  scuola,
orientarsi,  comprendere  le  idee  a  lui  trasmesse,  deve
essersi sviluppato mentalmente, dato che al suo nascere
era incapace di tutto.

Un  inconscio  riconoscimento  ha  avuto  anche  il
secondo  periodo,  perchè  in  molti  paesi  i  bambini  a
dodici anni lasciano generalmente la scuola elementare
per entrare nelle superiori. Perchè il periodo dai sei ai
dodici  anni  è  stato  ritenuto  adatto  per  impartire  ai
bambini le prime e basilari nozioni della cultura? Poichè
questo avviene in tutti i paesi del mondo, senza dubbio
non  si  tratta  di  un’ispirazione  casuale:  solo  una  base
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psichica  comune  a  tutti  i  fanciulli  può  aver  reso
possibile  questo tipo di  ordinamento scolastico,  che è
indubbia  conclusione  di  un  ragionamento  basato
sull’esperienza.  Si  è  esperimentato infatti  che  durante
questo periodo il  bambino può sottomettersi al lavoro
mentale richiesto dalla scuola: può comprendere ciò che
il maestro dice e ha abbastanza pazienza per ascoltare e
imparare. Durante tutto questo periodo egli è costante
nel suo lavoro e forte in salute: perciò questo periodo è
considerato il più adatto per ricevere la cultura. Dopo il
dodicesimo anno di età, si inizia una scuola di ordine
superiore, il che significa che l’educazione ufficiale ha
riconosciuto che in quell’anno incomincia un nuovo tipo
di  psicologia  per  l’individuo  umano.  Si  è  anche
riconosciuto che questo tipo si manifesta attraverso due
fasi, come è dimostrato dal fatto che le scuole superiori
sono divise in due parti. Abbiamo una scuola secondaria
inferiore e una superiore; la inferiore dura pressochè tre
anni e la superiore qualche volta quattro; non importa
comunque il  periodo esatto di anni in cui è suddiviso
l’insegnamento; interessa solo considerare il succedersi
di  due  periodi  anche  nella  scuola  secondaria.
Nell’insieme questo periodo è meno facile e calmo del
precedente.  Gli  psicologi,  che  si  sono  interessati  di
educazione nel periodo dell’adolescenza, lo considerano
come  periodo  di  tali  trasformazioni  psichiche  da
paragonarlo al primo, quello che va dalla nascita ai sei
anni;  generalmente  in  questa  età  il  carattere  non  è
stabile  e  si  hanno  manifestazioni  di  indisciplina  e  di
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ribellione. La salute fisica non è stabile e sicura come
nel secondo periodo. Ma la scuola non se ne preoccupa.
Un certo programma è stato elaborato e i ragazzi sono
tenuti  a  seguirlo,  volenti  o  nolenti.  Anche  in  questo
periodo  i  giovanetti  devono  stare  seduti  ad  ascoltare
l’insegnante,  debbono  obbedire  e  trascorrere  il  loro
tempo apprendendo a memoria le cognizioni impartite.

A coronamento della vita scolastica è l’università, che
pure non differisce essenzialmente dai tipi di scuola che
la precedono, eccetto forse per l’intensità dello studio.
Anche all’università i professori parlano e gli studenti
ascoltano. Quando io ero all’università e gli uomini non
usavano radersi, era curioso vedere questi giovani nelle
aule, alcuni con barbe più o meno imponenti e facendo
tutti egualmente mostra delle più diverse varietà di baffi.
Eppure  questi  uomini  maturi  erano trattati  allo  stesso
modo  dei  bambini:  dovevano  sedere  e  ascoltare;
sottomettersi ai professori; dipendere per le sigarette e i
mezzi  di  trasporto  dalla  liberalità  di  padri  pronti  a
rimproverarli  quando  cadevano  agli  esami.  Ed  erano
uomini  adulti,  la  cui  intelligenza  ed  esperienza
avrebbero un giorno diretto il mondo, il cui strumento di
lavoro era la mente e a cui erano destinate le più alte
professioni:  futuri  medici,  ingegneri,  avvocati.  E,
aggiungiamo,  a  che  serve  oggi  una  laurea?  Assicura
forse  la  vita  a  chi  l’ottiene? Chi  ricorre  a  un medico
appena laureato? Chi affida la costruzione di una casa a
un giovane ingegnere appena uscito dagli studi? O una
causa a un avvocato appena autorizzato a esercitare la
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sua professione? E come spiegare questa mancanza di
fiducia? La ragione è che questi giovani hanno passato
anni ad ascoltare la parola dei maestri e l’ascoltare non
forma l’uomo; soltanto il lavoro pratico e l’esperienza
conducono  i  giovani  alla  maturità.  Ecco  perchè
troviamo giovani medici che devono esercitarsi a lungo
negli ospedali; giovani avvocati che devono far pratica
negli  uffici  di  un  legale  già  esperto;  ingegneri  che
debbono  fare  altrettanto  per  giungere  all’esercizio
indipendente della loro professione,  e conquistare una
propria  esperienza.  E  si  aggiunga  ancora  che,  per
trovare dove far pratica, è necessario ai laureati cercare
appoggi,  raccomandazioni  e  vincere  non  indifferenti
difficoltà. Questo triste fatto avviene si può dire in ogni
paese.  Un  caso  tipico  si  ebbe  a  New  York  ove  fu
organizzato  un  corteo  di  intellettuali  composto  da
centinaia  di  individui  che  non  avevano  potuto  trovare
un’occupazione.  Portavano  un  cartello  con  la  scritta:
«Siamo  senza  lavoro,  abbiamo  fame.  Che  cosa
dobbiamo  fare?».  La  situazione  non  è  cambiata.
L’educazione è senza controllo e non abbandona le sue
consuetudini  inveterate.  Si  è  solamente  riconosciuto
l’esistenza, durante la crescenza dell’individuo, di tipi
diversi di sviluppo in diversi periodi della vita.
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Il periodo creativo

Negli anni della mia giovinezza i bambini dai due ai
sei anni non erano presi in considerazione. Ora invece
esistono istituzioni prescolastiche di  vario genere, che
accolgono i piccoli dai tre ai sei anni. Ma anche oggi,
come in passato, la parte più importante dell’educazione
è considerata quella universitaria, perchè dall’università
provengono coloro che hanno meglio coltivato la facoltà
essenzialmente  umana  chiamata  intelligenza.  Ma  ora
che gli psicologi si sono volti a studiare la vita stessa, si
è venuta formando una tendenza che può dirsi del tutto
opposta; molti sostengono oggi, come me, che la parte
più importante della vita non è quella che corrisponde
agli  studi  universitari,  bensì  il  primo  periodo,  che  si
estende  dalla  nascita  ai  sei  anni,  perchè  proprio  in
questo  periodo  si  forma  l’intelligenza,  il  grande
strumento  dell’uomo.  E  non  solo  l’intelligenza,  ma
anche il complesso delle facoltà psichiche. L’idea nuova
ha prodotto una grande impressione su coloro che hanno
qualche sensibilità per la vita psichica; e molti si sono
dati allo studio del neonato, del bambino di un anno, il
quale  crea  la  personalità  dell’uomo.  Intenti  a  questa
misteriosa rivelazione della vita, gli studiosi provano la
stessa emozione di coloro che in tempi antichi usavano
meditare sulla morte. Che cosa avviene quando giunge
la morte? Questo interrogativo stimolava la meditazione
e  sollecitava  la  sensibilità  in  passato,  oggi  invece  è
l’uomo, al suo primo apparire nel mondo, che diviene
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oggetto  di  intensa  riflessione.  Nel  neonato  si  scopre
l’Uomo. Perchè egli deve avere un’infanzia così lunga e
penosa?  Nessun  animale  ha  un  periodo  infantile  così
difficile. Che cosa avviene durante questo periodo?

Indubbiamente  il  periodo  infantile  è  un  periodo  di
creazione;  nulla  esiste  all’inizio ed ecco che circa un
anno dopo la nascita il bambino conosce ogni cosa. Il
bambino non nasce con un po’ d’intelligenza, un po’ di
memoria,  un  po’  di  volontà,  pronte  a  crescere  e  a
svilupparsi  nel  periodo  successivo.  Il  gattino  può
miagolare fin dalla nascita,  anche se imperfettamente,
l’uccello o il vitello hanno anche essi una loro piccola
voce, quella stessa che sarà, più ingrandita, la voce della
loro specie. L’uomo ha un unico mezzo d’espressione
alla nascita: il pianto. Nel caso dell’essere umano non si
tratta  dunque  di  sviluppo,  ma  di  creazione,  la  quale
parte  da  zero.  Il  meraviglioso  passo  compiuto  dal
bambino è quello che lo conduce dal  nulla a qualche
cosa, ed è difficile per la nostra mente afferrare questa
meraviglia.

A compiere  questo  passo  è  necessario  un  tipo  di
mentalità  diversa  dalla  nostra  di  adulti.  Il  bambino  è
dotato di altri poteri, e non è piccola cosa la creazione
che egli realizza: è la creazione di tutto. Egli crea non
solo  il  linguaggio,  ma  plasma  gli  organi  che  gli
permettono di parlare. Ogni movimento fisico egli crea,
ogni elemento della nostra intelligenza, tutto ciò di cui è
dotato l’individuo umano. Conquista meravigliosa, che
non è prodotta da una mente conscia. Gli adulti  sono
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coscienti: se noi adulti abbiamo la volontà e il desiderio
di imparare qualche cosa ci accingiamo a farlo, ma nel
bambino  non  esiste  nè  coscienza  nè  volontà,  poichè
coscienza e volontà debbono essere create.

Se  chiamiamo  cosciente  il  nostro  tipo  di  mente
adulta,  quella  del  bambino  dovrebbe  essere  chiamata
inconscia, ma una mente inconscia non significa mente
inferiore.  Una  mente  inconscia  può  essere  ricca
d’intelligenza.  Tipo  d’intelligenza  questo,  facile  a
trovarsi in ogni essere, anche negli insetti; intelligenza
che non è  cosciente  anche se  talora  sembra  dotata  di
ragione. È di tipo inconscio, e il bambino compie le sue
meravigliose conquiste, a cominciare dalla conoscenza
dell’ambiente,  in  quanto  è  dotato  di  questo  tipo  di
mente.  Come  ha  potuto  il  bambino  assorbire  il  suo
ambiente?  Proprio  per  una  delle  particolari
caratteristiche che abbiamo scoperto in lui: un potere di
sensibilità  così  intenso che le  cose che lo  circondano
risvegliano  in  lui  un  interesse  e  un  entusiasmo  che
sembrano  penetrare  la  sua  stessa  vita.  Il  bambino
assimila tutte queste impressioni, non con la mente, ma
con la propria vita. L’acquisizione del linguaggio ne è
l’esempio più evidente. Come avviene che il bambino
impari  il  linguaggio?  Si  risponde  che  egli  è  dotato
dell’udito  e  che  ascolta  la  voce  degli  esseri  umani,
imparando così a parlare. Pur ammettendo questo fatto,
ci  dobbiamo chiedere  perchè  fra  i  milioni  di  suoni  e
rumori  diversi  che  lo  circondano,  egli  oda  e  afferri
soltanto la voce dell’uomo. Se è vero che il  bambino
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ode, e se è vero che egli apprende soltanto il linguaggio
degli  esseri  umani,  è  segno  che  il  linguaggio  umano
deve  fare  su  di  lui  una  grande  impressione.  Queste
impressioni debbono essere così forti, e causare una tale
intensità di sentimenti e un così profondo entusiasmo,
da mettere in moto fibre invisibili nel suo corpo, fibre
che incominciano a  vibrare  per riprodurre quei suoni.
Per fare un paragone, pensiamo a quanto avviene a noi
stessi  quando  assistiamo a  un  concerto;  di  là  a  poco
un’espressione di rapimento è sui volti degli ascoltatori,
le teste e le mani cominciano a muoversi. Che cosa le ha
messe in movimento se non le impressioni causate dalla
musica? Qualcosa di simile deve accadere nella mente
inconscia  del  bambino.  La  voce  produce  in  lui  tali
impressioni,  che  quelle  suscitate  in  noi  dalla  musica
sono in confronto quasi inesistenti. Nel bambino quasi
vediamo i movimenti della lingua che vibra, delle corde
minute che tremano e delle guance; ogni cosa vibra e si
tende, preparandosi nel silenzio a riprodurre i suoni che
hanno causato una così profonda emozione nella mente
inconscia.  Come  avviene  che  il  bambino  impari  il
linguaggio  nella  sua  esattezza,  e  così  esattamente  e
fermamente che esso viene a far parte della personalità
psichica?  Questo  linguaggio  acquisito  nell’infanzia
viene detto lingua materna, ed è chiaramente distinto da
tutte le altre lingue che egli potrà apprendere in seguito,
così come una falsa dentiera può essere distinta da una
dentatura naturale.
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Come  avviene  che  questi  suoni,  dapprima  senza
significato,  tutt’a  un  tratto  portino  alla  sua  mente
comprensione  e  idee?  Il  bambino  non  ha  soltanto
«assorbito» le parole, egli ha assorbito proprio «la frase,
la  costruzione  della  frase».  Se  non  comprendiamo  la
costruzione della  frase non possiamo comprenderne il
linguaggio.  Quando  noi  diciamo  ad  esempio:  «Il
bicchiere  è  sulla  tavola» il  senso che  diamo a  queste
parole  risulta  dall’ordine  in  cui  le  poniamo.  Se
dicessimo: «Bicchiere il sulla è tavola», sarebbe difficile
afferrare  un’idea.  È  la  sequenza  delle  parole  che  noi
comprendiamo.  Il  bambino  assorbe  le  costruzioni  del
linguaggio.

La mente assorbente

E  come  avviene  questo?  Si  dice:  «Egli  ricorda  le
cose»;  ma,  per  ricordare,  occorre  aver  memoria,  e  il
bambino  non  ne  ha,  la  deve  anzi  costruire.  Egli
dovrebbe  avere  la  capacità  di  ragionare  per  rendersi
conto  che  la  costruzione  di  una  frase  è  necessaria  a
renderla comprensibile. Ma il bambino non ha la facoltà
di ragionare, deve crearsela.

La nostra mente, così com’è, non arriverebbe là dove
arriva il  bambino;  per  una conquista  come quella  del
linguaggio è necessaria una forma di mente diversa; e
questa  forma  appunto  possiede  il  bambino:  un  tipo
d’intelligenza diversa dalla nostra.
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Potremmo  dire  che  noi  acquistiamo  le  conoscenze
con la nostra intelligenza, mentre il bambino le assorbe
con la sua vita psichica. Semplicemente continuando a
vivere il bambino impara a parlare il linguaggio della
sua razza. È una specie di chimica mentale che opera in
lui.  Noi siamo recipienti;  le  impressioni si  versano in
noi,  e  noi  le  ricordiamo e  le  tratteniamo nella  nostra
mente, ma rimaniamo distinti dalle nostre impressioni,
come l’acqua rimane distinta dal bicchiere. Il bambino
subisce invece una trasformazione: le impressioni non
solo  penetrano nella  sua  mente,  ma la  formano.  Esse
s’incarnano  in  lui.  Il  bambino  crea  la  propria  «carne
mentale»,  usando le  cose che  sono nel  suo ambiente.
Abbiamo  chiamato  il  suo  tipo  di  mente  Mente
assorbente. È difficile per noi concepire le facoltà della
mente infantile, ma senza dubbio la sua è una forma di
mente privilegiata.

Immaginate  come  sarebbe  meraviglioso  se  noi
fossimo capaci  di  mantenere  la  prodigiosa  abilità  del
bambino  il  quale,  mentre  è  intento  a  vivere
gioiosamente, saltando e giocando, è capace di imparare
una lingua con tutte le sue complicazioni grammaticali.
Che meraviglia sarebbe se tutto il sapere entrasse nella
nostra mente semplicemente vivendo, senza richiedere
sforzo  maggiore  di  quello  che  ci  costi  respirare  o
nutrirci.  Dapprima  non  avvertiremmo  nulla  di
particolare,  poi,  improvvisamente,  le  cognizioni
acquisite  si  rivelerebbero  nella  nostra  mente  come
lucenti  stelle  di  conoscenza.  Cominceremmo  ad
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avvertire  che  esse  sono  là  presenti  e  saremmo
consapevoli di tutte le nozioni divenute, senza sforzo,
patrimonio nostro.

Se io vi dicessi che vi è un pianeta dove non esistono
scuole,  non  maestri,  nessuna  necessità  di  studiare,  e
dove,  vivendo  e  passeggiando,  senza  altra  fatica,  gli
abitanti  giungono  a  conoscere  ogni  cosa  e  a  fissare
saldamente  nel  loro  cervello  l’intero  sapere,  non  vi
parrebbe  questa  una  bella  fiaba?  Ebbene,  questo,  che
suona così fantastico da parere invenzione di una fertile
immaginazione, è un fatto, una realtà; perchè questo è il
modo di imparare del  bambino inconscio. Questo è il
sentiero  che  egli  segue.  Egli  apprende  tutto
inconsapevolmente,  passando  a  poco  a  poco
dall’inconscio alla coscienza, avanzando per un sentiero
tutto gioia e amore.

La  consapevolezza  umana  pare  a  noi  una  grande
conquista.  Divenire  coscienti,  acquistare  una  mente
umana! Ma questa conquista noi la dobbiamo pagare,
poichè,  non  appena  diveniamo  coscienti,  ogni  nuova
acquisizione  di  sapere ci  è  causa di  duro  lavoro  e  di
fatica.

Il movimento è un’altra delle meravigliose conquiste
del bambino. Neonato, egli giace tranquillo per mesi nel
suo lettino. Ma ecco che, passato qualche tempo, egli
cammina,  si  muove  nell’ambiente,  fa  qualche  cosa,
gode,  è  felice.  Vive  giorno  per  giorno,  e  impara  a
muoversi ogni giorno di più; il linguaggio, con tutta la
sua complessità,  entra  nella sua mente,  e  così  pure il
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potere di dirigere i suoi movimenti secondo le necessità
della  sua  vita.  Ma  non  è  tutto:  molte  altre  cose  egli
impara con sorprendente rapidità.  Ogni cosa che gli  è
intorno,  egli  la  fa sua: abitudini,  costumi,  religione si
fissano stabilmente nella sua mente.

I movimenti che il bambino conquista non si formano
a caso, ma si determinano nel senso in cui essi vengono
acquisiti  in  un  particolare  periodo  dello  sviluppo.
Quando il bambino comincia a muoversi, la sua mente,
capace di assorbire, ha già fatto suo l’ambiente; prima
che egli incominci a muoversi, in lui ha già avuto luogo
un inconscio sviluppo psichico,  e quando egli  inizia i
primi  movimenti  comincia  a  diventare  cosciente.  Se
osservate un bambino di tre anni, vedrete che egli gioca
sempre con qualche cosa. Questo significa che egli va
elaborando  con  le  sue  mani  e  immettendo  nella  sua
coscienza quello che la sua mente inconscia ha assorbito
in  precedenza.  Attraverso  questa  esperienza
dell’ambiente,  sotto  forma di  giuoco,  egli  esamina  le
cose e le impressioni che ha ricevute nella sua mente
inconscia.  Per  mezzo  del  lavoro  diviene  cosciente  e
costruisce l’Uomo. Il bambino è diretto da una potenza
misteriosa,  meravigliosamente  grande,  che  a  poco  a
poco egli incarna; diventa così uomo e si fa uomo per
mezzo delle sue mani, per mezzo della sua esperienza:
prima attraverso il giuoco e poi attraverso il lavoro. Le
mani sono lo strumento dell’intelligenza umana. In virtù
di queste esperienze il bambino assume una forma definita
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e pertanto limitata, giacchè la consapevolezza è sempre
più limitata dell’incoscienza e della subcoscienza.

Egli  entra nella vita e incomincia il  suo misterioso
lavoro;  a  poco  a  poco  assume  la  meravigliosa
personalità  adatta  al  suo  tempo  e  al  suo  ambiente.
Edifica la sua mente, finchè pezzo per pezzo giunge a
costruire la memoria, la facoltà di capire, la facoltà di
ragionare. Eccolo infine al suo sesto anno di età. Allora,
improvvisamente,  noi  educatori  scopriamo che  questo
individuo comprende, che ha la pazienza di ascoltare ciò
che noi diciamo, mentre prima non avevamo il mezzo di
giungere  fino  a  lui.  Egli  viveva  su  un  altro  piano,
diverso dal nostro. Di questo primo periodo si occupa il
nostro  libro.  Lo  studio  della  psicologia  infantile  nei
primi anni di vita rivela a noi tali miracoli, che chiunque
vi  si  accosti  con  comprensione  non  può  non  esserne
profondamente impressionato.

La nostra opera di adulti non consiste nell’insegnare,
ma  nell’aiutare  la  mente  infantile  nel  lavoro  del  suo
sviluppo.  Sarebbe  meraviglioso  se  noi  potessimo,  col
nostro  aiuto,  con  un  intelligente  trattamento  del
bambino,  con  la  comprensione  dei  bisogni  della  sua
vita, prolungare il periodo in cui opera in lui la mente
capace  di  assorbire.  Quale  servizio  renderemmo
all’umanità se potessimo aiutare l’individuo umano ad
assorbire le cognizioni senza fatica, se l’uomo potesse
trovarsi ricco di cognizioni senza sapere come le abbia
acquisite,  quasi  per effetto di  magia.  La natura non è
forse piena di magia e di miracoli?
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La scoperta  che  il  bambino è  dotato  di  una  mente
capace  di  assorbire  ha  prodotto  una  rivoluzione  nel
campo educativo.  Si  capisce  ora  facilmente  perchè  il
primo periodo dello sviluppo umano, in cui si forma il
carattere, è il più importante. In nessuna altra età della
vita si ha maggior bisogno di un aiuto intelligente come
in  questo  e  ogni  ostacolo  che  si  frapponga  allora  al
bambino  verrà  a  diminuire  le  possibilità  di
perfezionamento della sua opera creativa. Noi aiuteremo
dunque il bambino non più perchè lo consideriamo un
essere  piccolo  e  debole,  ma  perchè  egli  è  dotato  di
grandi energie creative, che sono di natura così fragile
da richiedere – per non venir  menomate e ferite – una
difesa amorosa e intelligente. A queste energie vogliamo
portare  aiuto,  non  al  bambino  piccolo,  nè  alla  sua
debolezza.  Quando  si  comprenda  che  queste  energie
appartengono a una mente inconscia, la quale deve farsi
cosciente  attraverso  il  lavoro  e  l’esperienza acquisita
nell’ambiente, quando ci rendiamo conto che la mente
infantile  è  diversa  dalla  nostra,  che  non  possiamo
raggiungerla  con  l’insegnamento  verbale,  che  non
possiamo  intervenire  direttamente  nel  processo  del
passaggio dall’inconscio alla coscienza, e in quello della
costruzione delle facoltà umane, allora tutto il concetto
della educazione cambierà e diverrà quello di un aiuto
alla vita del bambino, allo sviluppo psichico dell’uomo,
e non imposizione a ritenere idee e fatti e parole nostre.

Questa è la nuova via su cui si è messa l’educazione:
aiutare  la  mente nei  suoi  diversi  processi  di  sviluppo,
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secondarne  le  varie  energie  e  rafforzarne  le  diverse
facoltà.
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IV – UN NUOVO ORIENTAMENTO

Ai  nostri  giorni  si  nota  un  orientamento
definitivamente  nuovo  negli  studi  biologici.  Ogni
ricerca era condotta un tempo sull’essere adulto, e gli
scienziati,  quando  studiavano  animali  e  piante,
prendevano in considerazione soltanto esemplari adulti.
Lo  stesso  avveniva  nello  studio  dell’umanità;  solo
l’adulto era oggetto di considerazione, sia per lo studio
della morale che per quello della sociologia.  Così era
campo prediletto di  attenzione e meditazione da parte
degli studiosi la morte, ed era logico, giacchè l’essere
adulto, procedendo nella vita, si avvia verso la morte.
Nello stesso modo lo studio della morale era lo studio
delle  regole  e  rapporti  sociali  fra  adulti.  Oggi  gli
scienziati, prendendo una direzione opposta, sembrano
procedere  all’indietro,  tanto  nello  studio  degli  esseri
umani  quanto in  quello di  altri  tipi  di  vita.  Non solo
considerano  gli  esseri  giovanissimi,  ma  risalgono
all’origine  degli  esseri.  La  biologia  si  è  volta
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all’embriologia e allo studio della vita della cellula. Da
questo orientamento verso le origini è sorta una nuova
filosofia che non è di natura idealistica. Potremmo dire
che  essa  è  piuttosto  scientifica,  perchè  nasce
dall’osservazione  e  non  da  deduzioni  astratte  di
pensatori. Lo sviluppo di questa filosofia procede di pari
passo  con  il  progredire  delle  scoperte  fatte  nei
laboratori.

Quando  si  penetra  nel  campo  delle  origini
dell’individuo,  che  è  il  campo  dell’embriologia,  ci  si
rivelano  cose  che  non  esistono  nel  campo  della  vita
adulta  o,  seppure  vi  esistono,  sono  di  natura  assai
diversa; l’osservazione scientifica rivela un tipo di vita
del tutto dissimile da quello che l’umanità era abituata a
considerare,  e  porta  in  piena  luce  la  personalità  del
bambino.

Una  banalissima  considerazione  dimostrerà  che  il
bambino non progredisce verso la morte come l’adulto;
esso progredisce verso la vita, giacchè il suo scopo è la
costruzione dell’uomo nella sua pienezza di forza e di
vita. Quando appare l’adulto, il bambino non esiste già
più. Tutta la vita del  bambino è un processo verso la
perfezione,  verso  un  maggior  completamento.  Basta
questa  osservazione  per  dedurre  che  il  bambino  può
trovar  gioia  nell’adempimento  di  un  compito  di
sviluppo e di perfezione. Quello del bambino è un tipo
di  vita  in  cui  il  lavoro,  l’adempimento  del  proprio
dovere,  recano  gioia  e  felicità,  mentre  per  l’adulto  il
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lavoro generalmente rappresenta una funzione piuttosto
penosa.

Questo  procedere  nella  vita  è  per  il  bambino  un
estendere e un ampliare sè stesso: più il bambino cresce
in età e più diviene intelligente e forte. Il suo lavoro e la
sua attività lo aiutano ad acquistare intelligenza e forza,
mentre nel caso degli adulti il passare degli anni determina
piuttosto il contrario. E ancora, nel campo del bambino
non esistono competizioni, perchè nessuno può compiere
per lui il lavoro inteso a costruire l’uomo che egli deve
costruire. In altre parole, nessuno può crescere per lui.

Risaliamo ancor più indietro nella vita del bambino, al
periodo  anteriore  alla  nascita.  Già  prima  di  nascere  il
bambino  ha  contatto  con  l’adulto,  poichè  la  sua  vita
embrionale  trascorre  nel  corpo  della  madre.  Prima
dell’embrione esiste la cellula prima, che è il risultato di
due  cellule  provenienti  dagli  adulti.  Sia  che  ci
trasportiamo alle origini  della vita degli  esseri umani,
sia che seguiamo il  bambino nel  compimento del  suo
«dovere» di crescenza, troviamo sempre l’adulto.

La  vita  del  bambino è  la  linea  che  congiunge  due
generazioni di vita adulta. La vita del bambino, che crea
ed  è  creata,  parte  dall’adulto  e  finisce  nell’adulto.
Questa è la via, il sentiero della vita, e da questa vita
così  strettamente  vicina  all’adulto  possono  venire
interesse di studio e nuova luce.
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Le due vite

La natura offre una particolare protezione al bambino.
Egli nasce dall’amore, e l’amore è la sua vera origine.
Una  volta  nato,  egli  è  circondato  dalla  tenerezza  del
padre  e  della  madre;  non  è  dunque  generato  nella
discordia,  ed ecco la  sua prima protezione.  La natura
ispira ai genitori l’amore per i piccoli, e questo amore
non è qualcosa di artificiale, di alimentato dalla ragione,
come l’idea della fraternità,  che nasce dallo sforzo di
tutti coloro che aspirano all’unità del genere umano. Nel
campo  della  vita  del  bambino  si  può  trovare  il  tipo
d’amore che dimostra quale dovrebbe essere l’attitudine
morale ideale della comunità adulta, poichè qui soltanto
si può trovare l’amore, naturalmente capace di ispirare il
sacrificio, la dedizione di un io a un altro, la dedizione
di sè stessi al servizio di altri esseri. Nel profondo del
loro sentimento tutti  i  genitori  rinunciano alla propria
vita per dedicarla ai figli, e questo è per essi un sacrificio
naturale, che procura gioia e non appare mai un sacrificio.
Nessuno dirà mai: «Pover’uomo, ha due bambini!». Anzi,
giudicherà  quest’uomo  fortunato.  Il  sacrificio  a  cui  i
genitori si sottopongono per i loro figli è un sacrificio
che dà gioia, è la vita stessa: il bambino ispira ciò che
nel mondo dell’adulto rappresenta un ideale: la rinuncia,
l’abnegazione:  virtù  quasi  impossibili  a  raggiungersi
fuori  dagli  affetti  familiari.  Quale  uomo  d’affari  che
possa  impossessarsi  di  qualche  oggetto  di  cui  ha
bisogno  dirà  mai  a  un  rivale  in  affari:  «Prendete  voi
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quella merce, io vi rinuncio»? Ma se i genitori affamati
non hanno di che mangiare, sacrificano sino all’ultimo
pezzo  di  pane per  soddisfare  la  fame del  bambino.  Vi
sono dunque due vite diverse, e l’adulto ha il privilegio di
partecipare ad ambedue: all’una come genitore e all’altra
come  membro  della  società.  La  migliore  delle  due  è
quella  che  il  genitore  spende per  il  bambino,  poichè,
grazie  alla  vicinanza  del  bambino,  si  sviluppano
nell’uomo i più alti sentimenti.

Se prendiamo a oggetto di studio gli animali, invece
degli  uomini,  troviamo egualmente  questi  due  tipi  di
vita. Gli animali feroci e selvaggi sembrano anch’essi
mutare i propri istinti quando hanno la prole; ognuno sa
quanta  tenerezza  dimostrino  tigri  e  leoni  per  i  loro
piccoli  e quanto coraggio acquisti  il  timido daino per
difenderli. Sembra che vi sia un cambiamento di istinti
in tutti gli animali al momento in cui essi hanno i piccoli
da  proteggere,  come  se  istinti  speciali  venissero  a
sovrapporsi  a  quelli  abituali.  Gli  animali  timidi
posseggono, in misura anche maggiore degli uomini, un
istinto di  autoconservazione,  ma quando hanno i  figli
esso si muta in istinto di protezione. Avviene così per gli
uccelli: il loro istinto è quello di volar via non appena si
avvicini un pericolo, ma quando essi hanno i piccoli da
proteggere non s’allontanano dal nido: restano immobili
coprendoli  con  le  loro  ali  per  nascondere  il  troppo
visibile candore delle uova. Altri fingono di essere feriti
e si tengono appena discosti dalle mascelle del cane per
distoglierlo  dall’afferrare  i  piccoli  che  così  restano
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nascosti.  In ogni forma di vita animale vi sono simili
esempi  e  si  manifestano due  specie  di  istinti:  uno di
autoprotezione  e  un  altro  di  protezione  della  vita  dei
piccoli.  I  libri  del  biologo  J.  H.  Fabre  danno  le  più
mirabili  illustrazioni di  questi  fatti.  Fabre conclude la
sua  grande  opera  dicendo  che  la  specie  deve  la  sua
sopravvivenza a questo forte istinto materno. Ed è vero,
perchè  se  la  sopravvivenza  della  specie  fosse  dovuta
soltanto alle cosiddette armi della lotta per l’esistenza,
come potrebbero i piccoli difendersi mentre non hanno
ancora  sviluppato  le  loro  armi  difensive?  Le  piccole
tigri non sono forse senza denti e gli uccellini del nido
non  sono  senza  penne?  Perciò,  se  la  vita  dev’essere
salvata e la specie sopravvivere, è necessario soprattutto
provvedere  alla  protezione  dei  piccoli  che,  inermi,
stanno tuttavia preparando le proprie armi.

Se la sopravvivenza della vita fosse affidata soltanto
alla lotta del forte, la specie perirebbe. Quindi la ragione
vera,  il  fattore  principale  della  sopravvivenza  della
specie è l’amore degli adulti per i piccoli.

Nello studio della natura la parte più affascinante è la
rivelazione  dell’intelligenza,  che  esiste  persino  nelle
infime creature. Ognuna di esse è dotata di varie specie
di istinti protettori; ognuna è pure dotata di una diversa
manifestazione  di  intelligenza,  e  questa  intelligenza  è
spesa tutta a protezione di piccoli; mentre se si studiano
gli istinti di autoconservazione, questi non rivelano tanta
intelligenza  nè  hanno  altrettanta  varietà  di
manifestazioni.  Sono  ben  lungi  da  quella  finezza  di

57

nascosti.  In ogni forma di vita animale vi sono simili
esempi  e  si  manifestano due  specie  di  istinti:  uno di
autoprotezione  e  un  altro  di  protezione  della  vita  dei
piccoli.  I  libri  del  biologo  J.  H.  Fabre  danno  le  più
mirabili  illustrazioni di  questi  fatti.  Fabre conclude la
sua  grande  opera  dicendo  che  la  specie  deve  la  sua
sopravvivenza a questo forte istinto materno. Ed è vero,
perchè  se  la  sopravvivenza  della  specie  fosse  dovuta
soltanto alle cosiddette armi della lotta per l’esistenza,
come potrebbero i piccoli difendersi mentre non hanno
ancora  sviluppato  le  loro  armi  difensive?  Le  piccole
tigri non sono forse senza denti e gli uccellini del nido
non  sono  senza  penne?  Perciò,  se  la  vita  dev’essere
salvata e la specie sopravvivere, è necessario soprattutto
provvedere  alla  protezione  dei  piccoli  che,  inermi,
stanno tuttavia preparando le proprie armi.

Se la sopravvivenza della vita fosse affidata soltanto
alla lotta del forte, la specie perirebbe. Quindi la ragione
vera,  il  fattore  principale  della  sopravvivenza  della
specie è l’amore degli adulti per i piccoli.

Nello studio della natura la parte più affascinante è la
rivelazione  dell’intelligenza,  che  esiste  persino  nelle
infime creature. Ognuna di esse è dotata di varie specie
di istinti protettori; ognuna è pure dotata di una diversa
manifestazione  di  intelligenza,  e  questa  intelligenza  è
spesa tutta a protezione di piccoli; mentre se si studiano
gli istinti di autoconservazione, questi non rivelano tanta
intelligenza  nè  hanno  altrettanta  varietà  di
manifestazioni.  Sono  ben  lungi  da  quella  finezza  di

57



particolari che diede materia a Fabre per dedicare quasi
interamente i suoi sedici volumi alla descrizione degli
istinti protettori presso gli insetti.

Studiando quindi i diversi generi di vita, si constata la
necessità di due specie di istinti e due tipi di vita e se
portiamo  questa  affermazione  nel  campo  della  vita
umana, non fosse che per ragioni sociali, lo studio della
vita del bambino risulta necessario per le conseguenze
che esso ha per l’adulto. Questo studio della vita deve
rifarsi alle origini.
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V – IL MIRACOLO DELLA CREAZIONE

Embriologia

Fra  le  scienze  diverse  che  prendono  oggi  in
considerazione la vita dell’individuo, dal suo inizio, di
particolare interesse è l’embriologia.  In tutti  i  tempi i
pensatori  furono colpiti  dal  fatto  meraviglioso che un
essere, il quale prima non esisteva, diventa poi uomo o
donna, destinato ad avere una sua intelligenza e propri
pensieri. Come avviene? Come si formano i suoi organi
così  complicati  e  meravigliosi?  Come  si  formano  gli
occhi,  e  la  lingua  che  ci  permette  di  parlare,  e  il
cervello, e le altre infinite parti dell’organismo umano?
All’inizio  del  XVIII  secolo  gli  scienziati,  o  meglio,  i
filosofi,  credevano in una preformazione e  pensavano
che  nella  cellula-uovo  dovesse  esistere  un  minuscolo
uomo  (o  donna)  già  fatto.  Piccolo  tanto  che  non  si
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poteva vedere, ma esistente e destinato a crescere. Lo
stesso si pensava che avvenisse per i mammiferi. Due
scuole, quella degli Animalculisti e quella degli Ovisti,
disputarono  se  il  minuscolo  individuo  fosse  presente
nella  cellula  germinale  dell’uomo  o  della  donna,  e
diedero luogo a erudite discussioni.

Il  dottor G. F. Wolff,  facendo uso del  microscopio,
che era appena stato inventato, si propose di vedere ciò
che  realmente  avveniva  nel  processo  creativo,  e
cominciò  a  studiare  la  cellula  germinale  nelle  uova
fecondate  di  pollo.  Giunse  alla  conclusione  espressa
nella sua Theoria generationis: che nulla preesiste, che
l’essere  si  costruisce  da  sè  stesso,  e  ne  descrisse  il
formarsi.  La  cellula  germinale  si  divide  in  due  parti,
queste si dividono in quattro, e l’essere si forma con il
moltiplicarsi delle cellule (vedi fig. 1).

I dotti che si disputavano fra loro sulla localizzazione
della  preesistenza  insorsero,  si  offesero,  gridarono
all’ignoranza,  alla  eresia,  e  la  situazione  si  fece  così
difficile  per  Wolff,  il  fondatore  dell’embriologia,  che
egli fu scacciato dal suo paese. Rimase in esilio e morì
in  terra  straniera.  Sebbene  i  microscopi  si
moltiplicassero,  nessuno  per  cinquanta  anni  osò  più
investigare il segreto, ma nel frattempo le asserzioni di
quel  primo  studioso  si  facevano  strada.  Un  altro
scienziato, K. E. von Baer, compì le stesse ricerche e
trovò che quanto il  Wolff aveva asserito era vero. Lo
affermò, e tutti questa volta accettarono la nuova verità,
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e nacque quel nuovo ramo della scienza che ha nome
Embriologia.

L’Embriologia è indubbiamente una delle scienze più
affascinanti,  in  quanto  non  studia  gli  organi  di  un
organismo  sviluppato,  come  l’anatomia,  nè  la  loro
funzione, come la fisiologia, nè le loro malattie, come la
patologia,  ma  ha  come  fine  della  sua  indagine  il
processo creativo, il modo nel quale un corpo che non
esisteva viene a formarsi per entrare infine nel mondo
dei viventi.

Ogni  animale,  ogni  mammifero,  l’uomo,  questo
essere meraviglioso,  provengono da  un’unica  e  prima
cellula,  rotonda  e  non  differenziata,  con  l’aspetto
semplicissimo di una cellula primitiva. Le proporzioni
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Fig. 1. - La moltiplicazione delle cellule
germinali.
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di  queste  cellule  germinative  sorprendono per  la  loro
estrema piccolezza. Quella dell’uomo corrisponde a un
decimo di millimetro. Per averne un’idea, segniamo un
punto con una matita bene appuntita e disponiamo dieci
di  questi  punti  uno  accanto  all’altro;  per  quanto  essi
siano piccoli,  un  millimetro non li  conterrà.  Vediamo
dunque quanto è microscopica la cellula da cui proviene
l’uomo.  Questa  cellula  si  sviluppa  separatamente
dall’essere che la genera, perchè protetta e racchiusa da
una specie di involucro che la tiene staccata dall’adulto
che la contiene. Questo si verifica per tutti gli animali.
La cellula è isolata dalla genitrice per modo che l’essere
che  ne  risulta  è  in  verità  il  prodotto  del  lavoro  della
cellula  germinativa.  Causa  questa  inesauribile  di
meditazione,  perchè  i  più  grandi  uomini,  su  qualsiasi
piano si siano manifestati, da Napoleone ad Alessandro,
da  Shakespeare  a  Dante,  a  Gandhi,  così  come  il  più
umile fra gli esseri umani, ognuno fu costruito da una di
queste minuscole cellule.

Osservando  la  cellula  germinativa  con  un  potente
microscopio, risulta che essa contiene un certo numero
di corpuscoli, i quali, potendo essere molto facilmente
colorati  con  mezzi  chimici,  furono  chiamati
«cromosomi».  Il  loro  numero  differisce  nelle  diverse
specie.  Nella  specie  umana  i  cromosomi  sono
quarantotto.  In  altre  specie  quindici,  in  altre  ancora
tredici, così che il numero dei cromosomi costituisce un
carattere  distintivo  per  la  specie.  Si  pensò  che  questi
cromosomi  fossero  i  depositari  dell’eredità.
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Recentemente  nuovi  microscopi  di  maggior  potenza,
detti  ultra-microscopi,  hanno  permesso  di  vedere  che
ogni cromosomo è una specie di scatoletta contenente
una  catena  o  collana  composta  di  circa  cento
minutissimi  grani;  i  cromosomi  si  aprono,  i  grani  si
liberano e la  cellula diventa depositarla  di  circa 4000
corpuscoli  detti  geni (fig.  2).  La  parola  gene implica
l’idea di generazione. E per consenso si è interpretato
intuitivamente  che  ogni  gene  possa  portare  in  sè
l’eredità di un dettaglio: per es.,  la forma del naso, il
colore dei capelli.

È chiaro che a questa visione scientifica della verità
non  si  è  giunti  solo  per  l’aiuto  del  microscopio  ma
perchè l’intelligenza dell’uomo è creativa e non riceve
le impressioni soltanto per fotografarle nella mente, ma
come stimoli al suo immaginare. Con l’immaginazione,
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Fig. 2. - Catena di 100 geni presentati
linearmente e contenuti in ognuno dei 48

cromosomi della cellula umana rappresentati
a sinistra.
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cioè  grazie  a  un’intelligenza  che  «vede al  di  là  delle
cose»,  può  ricostruire  i  fatti;  grazie  a  questo  potere
umano tutte le scienze e le scoperte prendono impulso
per il loro progredire.

Riflettendo sulle  rivelazioni  date  dalla  genesi  degli
esseri,  sentiamo  quanto  vi  sia  di  mistico  nell’arida
constatazione scientifica poichè la cellula, minima così
da  essere  invisibile,  contiene  in  sè  l’eredità  di  tutti  i
tempi;  in  questa  macchia  piccolissima  è  in  potenza
l’intera  esperienza  umana,  l’intera  storia  del  genere
umano.  Prima  che  qualsiasi  cambiamento  divenga
visibile  nella  cellula  primitiva,  e  questa  inizi  il  suo
lavoro  di  segmentazione,  già  una  combinazione  è
avvenuta fra i geni; essi entrano in una specie di lotta di
competizione; e così ha luogo tra essi una scelta. Perchè
non tutti i  geni contenuti in una cellula sono impegnati
nella  costruzione  di  un  nuovo  essere;  soltanto  alcuni
prevalgono  nella  concorrenza.  Questi  sono  i  portatori
dei  «caratteri  dominanti»,  altri  invece  non  si
manifestano e  sono portatori  dei  «caratteri  recessivi».
Questo fatto misterioso, che avviene come preparazione
al lavoro creativo della cellula germinativa, fu illustrato,
come ipotesi  scientifica,  da Mendel.  Egli  condusse la
sua famosa esperienza innovatrice studiando l’incrocio
di una pianta dai fiori rossi e una della stessa famiglia
dai fiori bianchi e affidò poi alla terra i semi delle nuove
piante. Da questi semi si ebbero tre piante con i fiori
rossi e una con i fiori bianchi. I geni  del colore rosso
ebbero la prevalenza in tre piante, dove invece quelli di
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colore  bianco  furono  recessivi.  Si  potè  dimostrare  che
questa lotta di selezione tra i caratteri avviene seguendo le
leggi matematiche delle combinazioni.

Gli studi ulteriori si sono complicati oggi sulla ipotesi
matematica  delle  combinazioni  dei  geni.  Ma  la
conclusione  è  che  secondo  le  circostanze  in  cui  la
cellula si trova, si può avere un individuo più o meno
bello, un individuo più forte o uno più debole; secondo
la prevalenza dei suoi «geni».

A  queste  diverse  combinazioni  si  deve  che  ogni
essere umano è diverso da qualsiasi altro. Così vediamo
in una stessa famiglia, fra figli nati dagli stessi genitori,
innumeri  differenze  di  bellezza  e  forza  fisica  e  di
sviluppo intellettuale.

Si  studiano  oggi  con  particolare  interesse  le
circostanze che possono far prevalere i caratteri migliori
e ne è nata una scienza nuova, l’eugenica.

Il  capitolo  sulle  combinazioni  dei  geni,  che  si
riferisce a un insieme di ipotesi, è separato dal diretto
studio dei fenomeni che avvengono quando già la loro
combinazione fu stabilita.

È allora che si inizia il vero processo embriologico
della  costruzione  del  corpo:  un  processo  di
segmentazione  cellulare  così  palese  che  già  Wolff,
soltanto  osservandolo  per  la  prima  volta  dal
microscopio,  potè  dare una chiara  relazione sulle  fasi
successive  per  cui  passa  lo  sviluppo  embrionale.  La
cellula comincia col dividersi in due cellule uguali che
restano unite,  poi  le due diventano quattro,  le quattro
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otto, le otto sedici e così via. Questo processo continua
finchè vengono prodotte centinaia di cellule: è come se
la  costruzione  cominciasse  intelligentemente  con
l’accumulare i mattoni necessari a costruire una casa. In
seguito,  le  cellule  si  dispongono  in  tre  strati  distinti,
come se con quei mattoni si cominciasse a costruire dei
muri.  (Il  paragone  della  casa  è  di  Huxley.)  Il
procedimento successivo è costante in tutti gli animali.
Prima le cellule formano una specie di sfera vuota come
la parete di una palla di gomma elastica (la   morula):
quindi  la  parete  si  inflette  e  vengono a  formarsi  due
pareti sovrapposte. Infine un terzo strato si infiltra fra i
primi due. Ed ecco le tre mura, da cui procederà tutta la
costruzione (figura 3).
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Fig. 3. - In alto, a sinistra, la primitiva sfera di cellule
(morula) limitata da una sola parete (a destra). Sotto, a sinistra,

la gastrula con doppia parete introflessa. A destra, si vede la
terza parete che si è formata all’interno della gastrula.
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Questi  strati,  o  foglietti  germinativi,  sono  dunque,
uno esterno o ectoderma, uno medio o mesoderma e uno
interno  o  endoderma;  e  formano  un  piccolo  corpo
allungato  dove  le  cellule  sono  tutte  eguali  tra  loro
benchè più piccole della cellula da cui ebbero origine.

Ognuna  delle  tre  pareti  produce  un  complesso  di
organi.  Quella esterna dà luogo alla  pelle,  agli  organi
sensori  e  al  sistema  nervoso.  E  questo  prova  che  lo
strato esterno è  in relazione con l’ambiente perchè la
pelle protegge, e il sistema nervoso ci mette in relazione
con l’ambiente. La parete interna sviluppa gli organi che
servono alla nutrizione, come l’intestino, lo stomaco, le
ghiandole  della  digestione,  il  fegato,  il  pancreas  e  i
polmoni. Gli organi del sistema nervoso sono chiamati
«organi  di  relazione»,  perchè  essi  ci  permettono  di
metterci  in  relazione  con  l’ambiente.  Gli  organi  del
sistema digerente e respiratorio sono chiamati «organi
vegetativi», perchè rendono possibile la vita vegetativa.
La  terza  o  media  parete  produce  lo  scheletro  che
sostiene l’intero corpo e i muscoli.

Studi  recenti  hanno  dimostrato  come  avviene  lo
sviluppo degli organi. In questi strati uniformi vengono
a presentarsi dei punti o centri, che diventano a un tratto
biologicamente più attivi,  e  da questi  punti  emergono
cellule  dalla  parete  matrice  tendenti  a  costruire  un
organo, o meglio il disegno di un organo.

Per  ogni  organo  si  ripete  sempre  lo  stesso  tipo  di
procedimento: e i diversi organi vengono tutti da questi
centri  di  maggiore  attività  distanti  l’uno  dall’altro.  Il
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prof.  Child  dell’Università  di  Chicago  scoprì  questo
processo e chiamò questi centri «gradienti».5

Quasi  allo  stesso  tempo  un  altro  studioso  di
embriologia,  il  Douglas,  in  Inghilterra,  faceva  una
scoperta analoga, benchè indipendentemente dal Child.
Egli,  che  osservava  in  particolare  lo  sviluppo  del
sistema  nervoso,  chiamò  «sangli»6 i  punti  di  attività
costruttiva, attribuendoli a speciale sensitività.

Al  momento  in  cui  cominciano  a  sorgere  le
costruzioni di organi,  le cellule che erano tutte uguali
prendono  a  modificarsi  e  subiscono  profonde
differenziazioni  secondo  le  funzioni  che  gli  organi
saranno  destinati  a  compiere.  Avviene  cioè  la
«specializzazione cellulare» che è adatta a compiere la
funzione  relativa  agli  organi  che  si  costruiscono.  La
delicata  specializzazione  dunque  delle  cellule,  benchè
avvenga in vista di una determinata funzione, ha luogo
prima che la funzione incominci.

Nella  figura  4 sono  rappresentate  alcune  di  queste
cellule  per  dare  un’idea  della  loro  profonda
differenziazione:  le  cellule  del  fegato  sono  esagonali,
unite  come  le  mattonelle  di  un  pavimento  e  senza
connettivo; le cellule ossee sono invece ovali, isolate e
rare, in rapporto tra loro con sottili filamenti e la parte
importante,  sostanziale  dell’organo,  è  quella  specie  di
5 Vedi  C.  M.  CHILD,  Physiological  foundations  of  behaviour,

New York, 1924.
6 A. C. DOUGLAS,  The physical mechanism of the human mind,

Edimburg, 1952.
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connettivo  solido,  elaborato  dalle  cellule  stesse.
Particolarmente  interessante  è  il  rivestimento  della
trachea: le piccole tazze che essudano di continuo una
sostanza  glutinosa,  destinata  a  trattenere  il  pulviscolo
dell’aria, sono sparse tra cellule triangolari provviste di
una  frangia  continuamente  vibratile  che  trasporta  il
muco all’esterno. Sono particolari le cellule della pelle,
piatte  e  a  strati  sovrapposti  dei  quali  l’esterno  è
costituito di cellule destinate a morire e a distaccarsi per
dare  luogo  alle  altre,  che,  dal  disotto,  vanno
sostituendole. Esse, che difendono la superficie esterna
del corpo, sembrano soldati pronti a dare la vita per la
patria.
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Fig. 4. - Tipi di cellule.
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Le  cellule  nervose  sono  le  più  evolute,  le  più
importanti,  insostituibili:  sempre  presenti  al  posto  di
comando,  con  i  loro  filamenti  lunghissimi,  che  vanno
lontano come fili telegrafici che collegano un continente
all’altro.

Sono  le  profonde  differenze  fra  le  cellule  che
interessano,  perchè  esse  provengono  da  cellule  tutte
eguali: ma preparandosi ai loro diversi uffici, cambiano
sè stesse per adattarsi a un lavoro che non hanno mai
compiuto. E quando si sono trasformate secondo il fine
del particolare organo di cui vengono a far parte, non
sono  più  suscettibili  di  mutamento.  Una  cellula  del
fegato  non  potrebbe  mai  trasformarsi  in  una  cellula
nervosa. Cioè per compiere quel lavoro hanno dovuto
non prepararsi, come diremmo noi, ma trasformarsi.

Non  avviene  forse  lo  stesso  nella  società  umana?
Esistono,  potremmo dire,  gruppi  particolari  di  uomini
che formano gli organi dell’umanità. Al principio ogni
individuo  adempie  molti  compiti,  e  così  accade  nella
società  primitiva  quando  gli  individui  sono  pochi  e
ognuno  deve  dedicarsi  a  ogni  lavoro  senza
specializzazione:  una  stessa  persona  è  muratore,
medico,  falegname,  è,  insomma,  tutto.  Ma quando  la
società  si  evolve,  il  lavoro  si  specializza.  Ognuno
sceglie  un  tipo  di  lavoro  e,  psichicamente,  tanto  si
impegna in questo lavoro che egli non può compiere che
quello a cui egli si è dato e nessun altro. Il tirocinio di
una  professione  non  significa  soltanto  imparare  una
tecnica;  l’individuo è  soggetto,  dedicandosi  a  un dato
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lavoro,  a  una  trasformazione  psichica  necessaria  al
compito  che  egli  deve  adempiere,  così  che  egli  si
prepara  non  solo  tecnicamente  ma  –  e  questo  è  più
importante  –  egli  acquista  una  particolare  personalità
psichica,  adatta  a  quel  particolare  lavoro.  L’individuo
trova  in  questo  lavoro  la  realizzazione  del  proprio
ideale, questo diventa lo scopo della sua vita.

Ora dunque, tornando all’embrione, ciascun organo è
costruito da cellule specializzate e ogni organo ha le sue
proprie  funzioni  separate  da  quelle  degli  altri  organi;
però queste funzioni sono tutte necessarie a compiersi
per  la  salute  dell’organismo  totale:  ciascun  organo
dunque esiste e funziona per il tutto.

La costruzione dell’embrione non provvede soltanto
agli  organi  in  sè,  ma  anche  alle  loro  continue
intercomunicazioni. L’unità funzionale è stabilita da due
grandi sistemi: il sistema circolatorio e quello nervoso:
essi sono gli  organi più complessi,  eppure sono i soli
che funzionano al fine di raggiungere l’unità tra tutti gli
altri.

Il  primo è come un fiume in cui scorrono sostanze
che  vengono  trasportate  a  tutte  le  parti  del  corpo.
Tuttavia  questo  sistema  non  serve  soltanto  come
distributore,  ma  pure  come  collettore:  il  sistema
circolatorio è infatti il veicolo universale che trasporta
l’alimento a tutte le cellule attraverso i vasi capillari e al
tempo stesso trasporta tutto l’ossigeno che esso assume
passando attraverso i  polmoni;  ma il  sangue trasporta
inoltre  speciali  sostanze  elaborate  nelle  ghiandole
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endocrine: gli ormoni, che hanno il potere di influire sugli
organi, di stimolarli e soprattutto controllarli con lo scopo
che le funzioni si compiano in un’armonia necessaria al
benessere di tutti.

Gli ormoni sono sostanze necessarie a organi distanti
da quelli che li producono. Quale perfezione è dunque
raggiunta  dal  sistema  circolatorio  nell’adempimento
della  sua  funzione!  Ogni  organo  attinge  come  a  un
fiume ciò che gli è necessario per la vita e vi versa ciò
che ha prodotto affinchè altri organi possano servirsene
per i loro bisogni.

L’altro organo che realizza l’unità di funzionamento
del  tutto  è  il  sistema  nervoso.  Esso  è  che  dirige,
concentrando nel  cervello una specie  di  comando che
viene trasmesso, a traverso i filamenti nervosi, a tutti gli
elementi dell’intiero organismo.

Anche nella nostra società un sistema circolatorio si è
sviluppato. Le sostanze prodotte da diversi individui e
popoli vengono messe in circolazione, e ogni individuo
vi attinge quanto è utile alla sua vita; il gran fiume del
commercio  le  rende  accessibili  ad  altri  individui  e
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stimolare, di incoraggiare, di dirigere i compiti di tutte
le  nazioni  con il  solo  fine  di  realizzare  l’armonia  e  il
benessere di tutti. Si può dire che i difetti che si fanno
palesi  in  questi  tentativi  dimostrano  che  il  sistema
circolatorio non ha compiuto il suo sviluppo embrionale
seppure  abbia  raggiunto  un  periodo  di  organizzazione
molto avanzata.

Manca  però  ancora  nella  società  umana  ciò  che
dovrebbe  corrispondere  alle  cellule  specializzate  del
sistema nervoso. Potremmo quasi concludere dallo stato
caotico  del  mondo  d’oggi  che  ciò  che  dovrebbe
corrispondere a questo organo direttivo del corpo umano
non  si  è  ancora  sviluppato  nella  società.  Per  la
mancanza di questa speciale funzione non vi è nulla che
agisca  insieme  su  tutto  il  corpo  sociale  e  guidi
armonicamente l’intera società. La democrazia, che è la
forma più evoluta d’organizzazione nella nostra civiltà,
permette a tutti di scegliere il proprio capo grazie alle
elezioni.  Se  questo  avvenisse  nel  campo
dell’embriologia  sarebbe  un  assurdo  inconcepibile,
perchè se  ogni  cellula  deve essere  specializzata,  tanto
più  specializzata  deve  essere  la  cellula  che  dirige  le
funzioni  del  tutto.  Il  lavoro  direttivo  è  il  compito  più
difficile ed esige più di qualsiasi altro specializzazione.
Non si  tratta  quindi  di  elezione  ma di  essere  adatti  e
idonei  al  lavoro.  Chi  deve  dirigere  gli  altri  deve  aver
trasformato sè stesso: non vi può essere capo e guida se
questi non si è foggiato il suo compito. Questo principio,
che  va  dalla  specializzazione  alla  funzione,  attrae
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vivamente  il  nostro  pensiero  e  tanto  più  quando  esso
sembra essere il piano adottato dalla natura in tutti i rami
della vita: è il piano stesso della natura quando crea.

Ma negli  organismi  viventi  esso  si  manifesta  nelle
meraviglie  del  suo compimento.  L’embriologia  perciò
può  indicarci  qualche  direttiva  e  offrirci  qualche
ispirazione.  Così  l’Huxley  riassume  i  miracoli
dell’embrione.  «Il  passaggio  dal  nulla  al  corpo
complesso delle individualità è uno dei costanti miracoli
dell’esistenza. Se non siamo colpiti dalla grandezza di
questo miracolo, una ragione sola può valere: è che esso
si ripete di continuo sotto i nostri occhi nell’esperienza
della nostra vita di ogni giorno».7

Qualunque animale si osservi,  uccello o coniglio, o
qualsiasi  altro  vertebrato,  esso  risulta  composto  di
organi straordinariamente complicati per sè stessi e, più
di  ogni  altra  cosa,  fa  meraviglia  vedere  come  questi
organi  complicatissimi  sono  strettamente  connessi  fra
loro. Se veniamo a considerare il sistema circolatorio,
scopriamo un sistema di drenaggio così fine, complicato e
completo, che nessun sistema inventato dal più progredito
tipo di civiltà può essergli paragonato. Anche il servizio
dell’intelligenza,  la  quale  raccoglie  le  impressioni
dall’ambiente percepito  grazie  agli  organi  dei  sensi,  è
così meraviglioso che nessuno strumento moderno può
essergli messo a confronto.  Che cosa può paragonarsi
alla  meraviglia  dell’occhio  o  dell’orecchio?  E  se  si

7 J. S. HUXLEY in The stream of life (1926).
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studiano le reazioni chimiche che avvengono nel corpo,
ecco  che  ci  avvediamo  dell’esistenza  di  laboratori  di
estrema  perfezione  in  cui  sono  trattate  sostanze  e
sviluppate, unendo e tenendo insieme altre sostanze che
nei laboratori nostri meglio attrezzati non siamo sovente
in  grado  di  unire.  A  paragone  delle  reti  di
comunicazione create nell’uomo dal sistema nervoso, le
nostre comunicazioni più evolute e perfette, compreso il
telefono, la radio, il telegrafo senza fili, e quante altre,
risultano insufficienti e difettose.

E  se  studiamo  l’esercito  meglio  organizzato  non
troveremo  mai  un’obbedienza  simile  a  quella  dei
muscoli che eseguiscono immediatamente gli ordini di
un  unico  comandante  e  stratega.  Servitori  docili,  si
esercitano con un lavoro speciale e in modo particolare
per  essere  pronti  a  qualsiasi  comando  venga  loro
impartito.  Se  pensiamo  che  questi  organi  complicati,
organi di comunicazione, muscoli, nervi che penetrano
ogni  minima  cellula  del  corpo,  provengono  tutti  da
un’unica cellula,  la  cellula  primitiva sferica,  sentiamo
tutta la meraviglia della natura.
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VI – EMBRIOLOGIA: COMPORTAMENTO

Le successive fasi dello sviluppo embrionale si ripetono
in  tutti  gli  animali  superiori  e  nell’uomo.  Gli  animali
inferiori non differiscono nel senso che il loro sviluppo è
incompleto, essendosi arrestato alle fasi più primitive.

Per esempio il Volvox si è arrestato alla sferula ed è
rimasto come una piccola palla vuota che si rotola nelle
acque dell’Oceano, movendo i peli vibratili che si sono
sviluppati sulla faccia esterna dell’unico strato di cellule.

I celenterati corrispondono all’embrione che ha una
doppia  parete  per  l’invaginazione  di  quella  esterna,  e
sono costituiti da due soli strati di cellule, l’ectoderma e
l’endoderma.

E dove si ha il completo sviluppo a tre strati, i primi
stadi  della  formazione  sono  tanto  simili  che  è  facile
confondere  l’embrione  di  uno  con  quello  dell’altro
animale, come mostra la figura (fig. 5).

Questo  si  ritenne  come  una  delle  più  chiare  prove
della  teoria  della  discendenza  tra  i  vari  gradi
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dell’«animalità». Così l’uomo proveniva dalle scimmie,
i mammiferi e gli uccelli dai rettili; questi dagli anfibi e
dai pesci, e così via fino agli animali ancor più semplici
e a quelli unicellulari. I rispettivi embrioni passavano a
traverso le fasi ereditate di tutti i predecessori: cosicchè
l’embrione  avrebbe  rappresentato  la  sintesi  della
evoluzione  della  specie.  Cioè  l’Ontogenesi  ripete  la
Filogenesi.
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Fig. 5. - Embrioni di alcuni animali.
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Questa  idea  venne  così  a  inquadrarsi  nelle  teorie
darwiniane  della  evoluzione,  rimanendone  una  delle
prove più dimostrative. Ma più tardi, dopo la scoperta di
De  Vries,  l’embriologia  si  spinse  verso  più  larghi
concetti nel tentativo di spiegare la vita.

A  cominciare  dalla  «Teoria  delle  Mutazioni»8 De
Vries vide provenire dalla stessa pianta forme di varietà
diverse, senza alcuna influenza attribuibile all’ambiente,
il che fece pensare a variazioni spontanee, la cui causa
dovrebbe ricercarsi appunto non nell’ambiente, ma nelle
interiori  attività  dell’embrione.  Perchè  nell’embrione
soltanto esiste la possibilità di variare rapidamente.

Ciò  permette  di  includere  qualche  altra  possibilità
oltre  al  lento  procedere  dell’adattamento  sulla
incalcolabile lunghezza dei tempi: e il pensiero umano
potè muoversi più liberamente verso nuove intuizioni, e
rimanere sensibile a nuovi problemi.

Infatti  la  costruzione  embriologica  che  può  essere
studiata  al  microscopio,  si  riferisce  solo  a  una  parte
meccanica, mentre gli esseri viventi non sono solo un
insieme di  organi  che  vengono  a  unirsi  in  una  unica
funzionalità.  Il  fatto  veramente  misterioso  è  che  da
procedimenti  tanto simili  tra  loro  venga fuori  qua  un
rettile, e là un uccello, o un mammifero, o un uomo.

8 HUGO DE VRIES,  fondatore  della  genetica  sperimentale,  è
conosciuto  soprattutto  per  l’opera  qui  citata:  Die
Mutationstheorie  (Lipsia  2  voll.:  1902-1903).  Tutti  i  suoi
scritti  sono raccolti  nel  volume:  Opera e  periodicis  collata
(Utrecht, 1918-1927).
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Le forme definitive degli  arti,  del  corpo,  dei  denti,
ecc., che formano le differenze tra gli animali, non sono
legate a quel primitivo fatto embrionale, ma piuttosto al
comportamento degli animali nell’ambiente.

E sorse allora l’idea di un «piano costruttivo unico»
nella natura: un solo metodo di costruire, come avviene
all’uomo che costruisce i più diversi edifizi – semplici o
monumentali  –  ma  che  comincia  però  sempre  con
l’accumulare gli  elementi  (pietre  o  mattoni)  e
sovrapporli  in  muri,  ecc.  Ma quello  che determina  la
differenza  definitiva,  i  particolari  e  gli  ornamenti,  è
l’uso a cui questi edifici devono servire.

La cosa più importante tuttavia è che la embriologia è
potuta uscire dalla fase delle astrazioni teoriche.  Cioè
essa non ha ispirato solo contrasti di teorie – essa, ha
aperto  anche  una  via  pratica  di  esperienze  ed  è
progredita  su  questa  via  fino  alla  costruzione  di  una
scienza che può avere applicazioni pratiche.

Infatti l’embrione può subire influenze trasformatrici;
e  l’uomo,  agendo  su  di  esso,  può  sperimentalmente
orientare il cammino della vita. E così fece.

Egli, a mezzo dei geni e delle loro combinazioni, potè
interferire sulla eredità vegetale – e poi animale – con
risultati di grande importanza. Un interesse immenso e
vasto – non accademico, ma di valore pratico è venuto a
svilupparsi.  L’importanza  dell’embrione  sta  nel  fatto
che,  non  avendo  ancora  costruito  gli  organi  in  modo
definitivo, può facilmente variare: ecco il segreto della
vita di cui l’uomo si è impadronito. Alcuni anni fa fu
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dato  in  America  il  primo  brevetto  nel  campo  della
embriologia – perchè venne prodotta una varietà di api
senza  pungiglione  e  capace  di  dare  assai  maggiore
quantità di  miele  che le api  ordinarie.  In egual  modo
sono state trasformate alcune piante rendendole capaci
di produrre frutti in maggiore quantità che per il passato,
o di  perdere spine se  erano spinose.  Allo stesso modo
sono state prodotte radici ricche di sostanze nutritive, e
altre che ne erano ricche, sono state private del veleno che
contenevano.

I  risultati  più  conosciuti  sono  quelli  raggiunti
ottenendo innumeri e bellissime qualità di fiori.  Oggi,
benchè  il  fatto  sia  ancora  poco  conosciuto,  l’attività
dell’uomo si estende non solo sulla terra ferma, ma sulle
acque, nel regno animale e vegetale – così che si può
ben dire che l’uomo con la sua intelligenza ha potuto
abbellire e arricchire il mondo. Se, come fanno i biologi,
si  studia la vita in sè stessa e si  considera l’influenza
reciproca  delle  differenti  forme  che  essa  assume  –  e
delle conseguenze di questa influenza – si comincia a
vedere uno degli scopi della vita umana sulla Terra e a
capire che l’uomo è fra le grandi forze cosmiche.

Con l’apporto della sua intelligenza, l’uomo si rivela
infatti  come il  continuatore della creazione, quasi fosse
mandato  per  adoperare  questa  sua  forza  ad  aiutare  la
creazione accelerandone il ritmo (come dice Huxley), e a
renderla  più perfetta esercitando un controllo  sulla vita
stessa.
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Lo studio della embriologia non è più dunque astratto
e infruttuoso.

Se,  con  uno  sforzo  della  immaginazione  pensiamo
che lo sviluppo psichico segue un procedimento simile,
possiamo immaginare che l’uomo – il  quale oggi può
agire sulla vita per creare nuovi tipi di più alto sviluppo
–  potrebbe  anche  aiutare  e  controllare  il  formarsi
psichico degli uomini.

Poichè anche lo sviluppo psichico del bambino e non
solo quello del corpo sembra diretto sullo stesso disegno
creativo della natura.

La psiche umana pure comincia dal  nulla o,  per lo
meno da ciò che appare nulla, nello stesso modo in cui il
corpo parte da quella cellula primitiva che non appare
affatto diversa da altre cellule.

Nel neonato, anche psichicamente parlando, sembra
che non vi sia nulla di costruito, proprio come non vi era
un  uomo  già  fatto  nella  cellula  primitiva.  Si  ha  al
principio  l’opera  di  accumulamento  del  materiale,
analogamente  a  quanto  abbiamo  visto  a  proposito
dell’accumularsi di cellule mediante la moltiplicazione.
Nel campo psichico questa attività che accumula, opera
grazie a ciò che ho chiamato la mente assorbente; anche
nel campo psichico gli organi si costruiscono attorno a
un  punto  di  sensitività.  I  punti  di  sensitività si
producono  in  seguito,  e  sono  così  intensi  nella  loro
attività che gli adulti non possono ricreare in sè stessi nè
immaginare  qualche  cosa  di  simile.  Vi  abbiamo
accennato  illustrando  la  conquista  del  linguaggio.  Da
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questi punti di  sensitività non si sviluppa la psiche, ma
gli  organi  della  psiche.  Anche  in  questo  campo  ogni
organo  si  sviluppa  indipendentemente  dall’altro:  così
vengono  a  determinarsi  il  linguaggio,  la  capacità  di
calcolare  le  distanze,  di  orientarsi  nell’ambiente,  di
tenersi  ritto  sulle  gambe  ed  altre  forme  di
coordinamento.  Ognuna di  queste  facoltà  sviluppa  un
interesse indipendente l’uno dall’altro: e questo punto di
 sensitività è così acuto, da condurre l’individuo a una
certa  serie  di  azioni.  Nessuna  di  queste  sensitività
occupa l’intero periodo di sviluppo; ognuna di esse ha
una durata sufficiente ad assicurare la costruzione di un
organo  psichico.  Quando  l’organo  si  è  formato,  la
sensitività scompare;  ma  durante  questo  periodo
agiscono  energie  così  forti  quali  noi  non  possiamo
nemmeno  immaginare,  poichè  le  abbiamo  perdute  in
modo  da  non  poterle  più  neppure  richiamare  alla
memoria.  Quando  tutti  gli  organi  sono  pronti,  si
uniscono fra loro per formare ciò che chiamiamo l’unità
psichica.

Lo  stesso  De  Vries  che  enunciò  la  teoria  delle
mutazioni, fu colui che scoprì in un insetto la presenza
di queste sensitività temporanee che avevano per scopo
di guidare l’insetto – subito dopo la nascita – ad attività
che assicuravano la sua sopravvivenza e il suo sviluppo.
Questa  seconda  scoperta  portò  a  studi  biologici  e
psicologici su differenti animali. Ne risultò una quantità
di  teorie  sostenute  con  calore  da  differenti  gruppi  di
studiosi  fino  a  che,  tra  il  tumulto  caotico  delle
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innumerevoli  ipotesi,  uno  psicologo  americano,  il
Watson, cercò di tagliar corto.

«Lasciamo  le  cose  che  non  possiamo  verificare  –
propose – e atteniamoci ai fatti sicuri: c’è di sicuro il
comportamento degli animali,  prendiamolo come base
di nuove ricerche.»

Egli partì dalle manifestazioni esterne come guida per
approfondire con più sicurezza i fenomeni della vita; e
cominciò a rivolgersi al  comportamento umano e alla
psicologia  del  bambino  come  a  cosa  che  possiamo
comprendere più direttamente: constatando però che nel
bambino non vi è traccia di un comportamento stabilito
e  confermando  che  non  ci  sono  istinti,  nè  eredità
psicologiche, che gli atti dell’uomo sono dovuti a una
serie di riflessi sovrapposti in piani sempre più alti. Così
sorse  e  si  propagò  in  America  la  teoria  del
Behaviourism (comportamento)  che  tuttavia  presto
suscitò  opposizioni  e  critiche  da  chi  ritiene  la  teoria
prematura e superficiale.

Ma l’interesse che essa destava spinse due scienziati
americani a verificare e studiare il comportamento con
nuove  ricerche  sistematiche  sulla  base  dei  soliti
laboratori sperimentali.

Essi  furono  Coghill  e  Gesell.  Il  primo  fece  nuove
ricerche  di  embriologia  coll’intento  di  chiarire  la
questione del Behaviour; e il Gesell si prese il compito
di indagare sistematicamente lo sviluppo dei  bambini,
fondando il famoso laboratorio di psicologia, a cui oggi
tutti guardano con interesse.
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Nel  1929 venne resa  pubblica  la  scoperta  fatta  dal
biologo  di  Filadelfia,  il  Coghill,  che  aveva  studiato
durante  molti  anni  lo  sviluppo embrionale  di  un  solo
tipo  di  animale:  una  specie  inferiore  di  anfibio:
l’amblyostoma, che era particolarmente adatto a chiare
ricerche  per  la  sua  semplicità  di  struttura.  Studiò  per
molti anni, perchè i fatti veduti sembravano contrastare
troppo con le convinzioni radicate nella biologia. Egli
continuava  a  trovare,  pur  ripetendo  sempre  più
esattamente  le  stesse  ricerche,  il  fatto  che  si
sviluppavano i centri nervosi nel cervello  prima che si
sviluppassero  gli  organi  che  essi  avrebbero  dovuto
dirigere: i centri della visione prima che i nervi ottici.
Come mai i centri, che avrebbero dovuto formarsi dalla
funzione eventuale degli organi sull’ambiente – e che
perciò  avrebbero  dovuto,  per  eredità  embrionale,
formarsi dopo – si presentavano invece con precedenza
non  solo  sugli  organi  ma  anche  sulle  vie  di
comunicazione con essi?

Le  ricerche  di  Coghill  hanno  portato  un  grande
contributo allo studio di fatti  reali del comportamento
degli animali, e di più hanno messo in rilievo una idea
insospettata; cioè che gli organi se si sviluppano dopo i
centri, è appunto per assumere forma in corrispondenza
ai  servizi che dovranno poi compiere sull’ambiente. Ne
viene  così  come  conseguenza,  non  solo  il  fatto  della
eredità  del  comportamento  (analoga  alla  eredità  degli
istinti), ma anche l’idea nuova, che la forma degli organi
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si  foggia  secondo  il  disegno  del  comportamento
sull’ambiente.

Infatti  si  constatano  in  natura  ammirevoli
corrispondenze tra  la  forma di  organi  e  gli  uffici  che
l’animale  compie  sull’ambiente,  anche  quando  questi
non sempre portino un diretto beneficio all’animale. Gli
insetti  che  succhiano  il  nettare  dei  fiori  sviluppano
proboscidi  adatte alla lunghezza della  corolla  dei  fiori
rispettivi, ma sviluppano anche peluria per raccogliere il
polline  con  cui  fertilizzeranno  gli  altri  fiori  che  essi
visiteranno in seguito; il formichiere ha una bocca così
piccola,  che  permette  solo  l’uscita  di  una  lingua,
vermiforme e  coperta  di  una  sostanza  appiccicosa  per
raccogliere le formiche, ecc.

Ma perchè  avviene  così  negli  animali?  Perchè  uno
deve strisciare e l’altro saltare o arrampicarsi; e perchè
uno mangia solo formiche e l’altro si adatta proprio a
quel fiore? E così perchè alcuni mangiano esseri viventi
e altri invece ripugnanti cadaveri? E chi erbe o legno e
chi  perfino  l’humus  della  terra?  A che  è  dovuta  la
grande quantità di specie diverse? Perchè debbono avere
un comportamento fisso e tanto diverso l’una dall’altra?
Perchè uno ha istinti aggressivi e feroci e un altro è timido
e pauroso? Lo scopo dei viventi non è dunque soltanto
quello  di  sopravvivere,  di  vincere  nella  lotta  per
l’esistenza,  cercando  di  conquistare  dall’ambiente  il
meglio che può servire al proprio benessere in una libera
scelta,  come  spiegava  l’evoluzionismo  darwiniano?
L’Elan  vital non  va  dunque  sempre  avanti  solo  per

85

si  foggia  secondo  il  disegno  del  comportamento
sull’ambiente.

Infatti  si  constatano  in  natura  ammirevoli
corrispondenze tra  la  forma di  organi  e  gli  uffici  che
l’animale  compie  sull’ambiente,  anche  quando  questi
non sempre portino un diretto beneficio all’animale. Gli
insetti  che  succhiano  il  nettare  dei  fiori  sviluppano
proboscidi  adatte alla lunghezza della  corolla  dei  fiori
rispettivi, ma sviluppano anche peluria per raccogliere il
polline  con  cui  fertilizzeranno  gli  altri  fiori  che  essi
visiteranno in seguito; il formichiere ha una bocca così
piccola,  che  permette  solo  l’uscita  di  una  lingua,
vermiforme e  coperta  di  una  sostanza  appiccicosa  per
raccogliere le formiche, ecc.

Ma perchè  avviene  così  negli  animali?  Perchè  uno
deve strisciare e l’altro saltare o arrampicarsi; e perchè
uno mangia solo formiche e l’altro si adatta proprio a
quel fiore? E così perchè alcuni mangiano esseri viventi
e altri invece ripugnanti cadaveri? E chi erbe o legno e
chi  perfino  l’humus  della  terra?  A che  è  dovuta  la
grande quantità di specie diverse? Perchè debbono avere
un comportamento fisso e tanto diverso l’una dall’altra?
Perchè uno ha istinti aggressivi e feroci e un altro è timido
e pauroso? Lo scopo dei viventi non è dunque soltanto
quello  di  sopravvivere,  di  vincere  nella  lotta  per
l’esistenza,  cercando  di  conquistare  dall’ambiente  il
meglio che può servire al proprio benessere in una libera
scelta,  come  spiegava  l’evoluzionismo  darwiniano?
L’Elan  vital non  va  dunque  sempre  avanti  solo  per

85



raggiungere  successivi  perfezionamenti,  in  una
successione  di  forme.  Neanche  il  perfezionamento  è
dunque il vero fine della vita.

Idee di  travolgente  forza innovatrice! Gli  scopi  dei
viventi sembrano piuttosto, dal nuovo punto di vista, in
rapporto con funzioni necessarie per l’ambiente, quasi
che i viventi fossero agenti della creazione incaricati di
compiere solo dei lavori determinati come sarebbero i
servi di una casa o gli impiegati di una grande impresa.
L’armonia  della  natura  sulla  superficie  della  terra  è
raggiunta  con  lo  sforzo  dei  viventi,  che  eseguiscono
ciascuno  il  proprio  compito.  I  comportamenti
corrispondono anche a questo scopo: essi dunque sono
estesi al di là dei puri bisogni vitali delle specie.

Che pensare allora di quelle idee sulla evoluzione che
detennero per lungo tempo esclusivamente tanta autorità
nel campo della scienza? Devono forse decadere? No;
soltanto si estendono a limiti più vasti. L’evoluzione non
può certo essere considerata esclusivamente nell’antica
forma lineare: cioè di successivi progressi verso un fine
indefinito  di  perfezionamento.  Oggi  la  visione
dell’evoluzione si allarga, stendendosi sopra un campo
bi-dimensionale  e  includendovi  le  corrispondenze
funzionali anche dirette e lontane, tra i  vari uffici dei
viventi.

Tali rapporti non si devono intendere come quelli di
un diretto aiuto reciproco, ma come specialmente rivolti
verso  un  fine  universale  relativo  all’ambiente:  verso
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l’insieme della natura. Dall’ordine che ne risulta,  tutti
ricevono gli elementi necessari per la propria esistenza.

Che  la  vita  potesse  avere  anche  una  funzione
destinata alla terra, era stato constatato dai geologi fin
dal passato secolo. Anzi, al tempo di Darwin, fu proprio
un geologo, il  Lyell,9 che illustrò la reale successione
delle  specie  lungo  le  epoche  geologiche,  studiando  i
resti animali nella stratificazione delle rocce e dette così
l’idea  della  antichità  della  vita  sulla  terra.  Ma
ulteriormente  altri  geologi  illustrarono  proprio  il
Behaviour in  rapporto  alle  costruzioni  terrestri.  Il
trattato  La  terra  e  la  vita di  Federico  Ratzel,10 un
geologo  tedesco,  divenne  famoso  anche  da  noi  fin
dall’inizio  del  nostro  secolo.  Altri  scritti  seguirono,
pieni  di  scoperte  e  deduzioni.  Furono  rilevati,  in
principio con stupore, gli avanzi di animali marini anche
nelle  rocce  dell’Himalaya,  delle  Alpi  e  in  molti
giacimenti  delle  montagne.  Sembrò  come  la  «firma»
messa  da  ignoti  costruttori,  quelli  che  preparavano la
ricostruzione  del  mondo  crollato.  Indubbiamente,
furono  degli  animali  che  concorsero  alla  costruzione
della terra in un processo che si può seguire anche oggi
nelle isole coralline che affiorano sulle acque dei grandi
oceani.

9 CHARLES LYELL.  Vedi  le  sue  opere:  Principles  of  geology
 (1836);  Elements  of  geology  (1838);  Travels  in  America
(1845).

10 F. RATZEL, La terra e la vita (1901-1902).
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In seguito, studi e constatazioni si estesero: la natura
sulla terra non fu solo descritta in base ai climi e ai venti,
ma pure al contributo essenziale delle piante, degli animali
e  degli  uomini.  Il  geologo  italiano  Antonio  Stoppani,
indicando le funzioni degli esseri viventi in rapporto alle
condizioni  della  terra,  finisce  con  l’esclamare:  «Gli
animali  tutti  formano  un  esercito  disciplinato  e
agguerrito, che combatte per conservare l’armonia della
natura.»11

Ma  oggi  non  è  necessario  ricorrere  a  singole  e
parziali  osservazioni:  poichè  è  sorta  una  scienza
speciale, la Ecologia, che studia la corrispondenza dei
viventi fra loro e ha fatto conoscere nei suoi particolari
la  reciproca  funzione  dei  comportamenti  in  un  modo
così  minuzioso  da  farla  apparire  quasi  una  scienza
economica  della  natura,  tale  da  formare  una  guida
pratica a  cui  si  possa ricorrere  per risolvere problemi
locali, come si farebbe per l’agricoltura scientifica. Per
esempio: per la difesa di un terreno da piante importate,
troppo invadenti, contro le quali l’opera dell’uomo non
è  sufficiente,  si  ricorre  all’Ecologia,  che  indica  la
necessità di importare sul luogo anche gli insetti capaci
di  distruggerle,  capaci  cioè  di  stabilire  il  necessario
equilibrio, come è accaduto per esempio e specialmente
in Australia.12

11 Sovente M. Montessori ricordava con compiacenza il legame
di parentela che la legava a Stoppani.

12 Una piena illustrazione della vita in tutti i suoi aspetti si può
trovare  nell’opera  di  H.  G.  WELLS,  JULIAN HUXLEY e  G.  P.
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L’Ecologia si potrebbe chiamare una biologia pratica,
la  quale  si  basa  su  rapporti  tra  viventi,  anzichè  sui
particolari caratteri delle specie.

Le  conoscenze  moderne  sono  più  comprensibili  e
utilizzabili  nella  vita  pratica,  perchè  la  visione
dell’evoluzione  si  completa  con  le  funzioni
sull’ambiente e avvicinandosi di più alla verità nella sua
unità.  Sono  queste  funzioni  che  appariscono  come  la
parte più illuminante e conclusiva: la vita non è sulla
terra solo per conservare sè stessa, ma per compiervi un
lavoro essenziale nella creazione e perciò necessario a
tutti i viventi.

Un piano, un metodo

Nè  le  scoperte,  nè  le  teorie  che  derivano  dalle
conquiste  moderne  spiegano il  mistero  della  vita,  ma
ogni nuovo particolare messo in luce aggiunge però alla
nostra comprensione di essa.

I fatti esterni che possono essere pienamente osservati
offrono poi delle guide pratiche le quali devono essere
utilizzate.

E chi come noi si  occupa di  aiutare la vita – nella
educazione  del  bambino  non  può  prescindere  dal
considerare il bambino come essere vivente, nel periodo
della crescenza; e trovare, o cercare di interpretare qual

WELLS, The Science of Life, Cassel and Company Edit., Londra
(1931).
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è il suo posto nella biologia, cioè nel campo totale della
vita.  Perchè  il  concetto  lineare  della  evoluzione  che
spiega la discendenza a traverso l’adattamento, l’eredità
e  l’impulso  verso  il  perfezionamento,  non  è  più
sufficiente.  Esiste  un’altra  forza,  che  non  è  solo  un
impulso  alla  sopravvivenza;  ma  è  una  forza  che
armonizza tutti i compiti tra loro.

Così nel bambino, oltre all’impulso vitale di creare e
di perfezionarsi, deve esistere anche un altro scopo, cioè
quello di un ufficio da compiere in armonia e a servizio
di un insieme.

Sentii  già  esprimere  questa  domanda:  «Quale  sarà
l’ufficio del bambino?».

Non si  potrebbe procedere con sicurezza verso una
educazione  scientifica,  senza  soffermarsi  a  risolvere
questo problema.

Perchè  il  bambino  ha  un  doppio  ufficio;
considerandone uno soltanto, cioè quello di crescere, vi
è il pericolo di sopprimere le sue energie migliori.

Si può concludere che il bambino alla nascita porta
delle  potenzialità  costruttive  che  devono  svolgersi  a
spese dell’ambiente.

Egli  viene  dal  nulla  nel  senso  che  non  ha  qualità
psichiche,  nè  abilità  motrici  prestabilite,  ma  ha  in  sè
delle  potenzialità  che  determinano  il  suo  sviluppo,
prendendo i caratteri dall’ambiente che lo circonda.

Quel  nulla  del  bambino  neonato  è  paragonabile  a
quell’altro nulla apparente che è la cellula germinativa.

90

è il suo posto nella biologia, cioè nel campo totale della
vita.  Perchè  il  concetto  lineare  della  evoluzione  che
spiega la discendenza a traverso l’adattamento, l’eredità
e  l’impulso  verso  il  perfezionamento,  non  è  più
sufficiente.  Esiste  un’altra  forza,  che  non  è  solo  un
impulso  alla  sopravvivenza;  ma  è  una  forza  che
armonizza tutti i compiti tra loro.

Così nel bambino, oltre all’impulso vitale di creare e
di perfezionarsi, deve esistere anche un altro scopo, cioè
quello di un ufficio da compiere in armonia e a servizio
di un insieme.

Sentii  già  esprimere  questa  domanda:  «Quale  sarà
l’ufficio del bambino?».

Non si  potrebbe procedere con sicurezza verso una
educazione  scientifica,  senza  soffermarsi  a  risolvere
questo problema.

Perchè  il  bambino  ha  un  doppio  ufficio;
considerandone uno soltanto, cioè quello di crescere, vi
è il pericolo di sopprimere le sue energie migliori.

Si può concludere che il bambino alla nascita porta
delle  potenzialità  costruttive  che  devono  svolgersi  a
spese dell’ambiente.

Egli  viene  dal  nulla  nel  senso  che  non  ha  qualità
psichiche,  nè  abilità  motrici  prestabilite,  ma  ha  in  sè
delle  potenzialità  che  determinano  il  suo  sviluppo,
prendendo i caratteri dall’ambiente che lo circonda.

Quel  nulla  del  bambino  neonato  è  paragonabile  a
quell’altro nulla apparente che è la cellula germinativa.

90



È certo una idea non facile a essere accolta.  Wolff
suscitò grande meraviglia a suo tempo appunto perchè
dimostrò che il corpo vivente si costruisce da sè, e non
esiste una sua preformazione come credevano i filosofi
del suo tempo.

Nel caso del bambino fa pure meraviglia l’idea che il
neonato non porta niente in sè degli acquisti della sua
razza, dei suoi parenti, ma che è egli stesso a costruirli.
Il che avviene dovunque, in tutte le razze più diverse e
primitive, come nei popoli più civili, e in ogni contrada
della  terra.  E ovunque egli  è  sempre  lo  stesso essere
inerte, vuoto, insignificante.

Ma  in  lui  esiste  un  potere  globale,  una  «essenza
umana creativa» che lo spinge a formare l’uomo del suo
tempo,  della  sua  civilizzazione;  e  nella  sua  facoltà
assorbente procede secondo leggi di crescenza che sono
universali per tutta l’umanità.

Il suo ufficio è di realizzare il presente di una vita che
è in evoluzione, che si perde in centinaia e migliaia di
anni nel passato della sua civiltà e che ha davanti a sè un
avvenire  di  migliaia  e  forse  di  milioni  di  anni.  Un
presente, cioè, che non ha limiti nel passato, come non
ne ha nel futuro e che non è mai uguale a sè stesso.

È  difficile  realizzare  questa  divisione  di  compiti
necessaria tra bambino e adulto in un unico fenomeno di
progresso  a  cui  è  chiusa  la  trasmissione  ereditaria  di
caratteri.

La «neutralità» del bambino, la indifferenza biologica
ad assumere qualunque cosa trovi intorno a sè e farne i
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caratteri  della  propria  personalità,  colpisce  come  una
prova reale di unità nel genere umano.

È  la  conquista  di  questa  verità  che,  appunto  negli
ultimi anni,  ha spinto a intraprendere studi sui gruppi
umani  meno  evoluti,  per  trovare  prove  del  fenomeno
sorprendente.

La dott.ssa Ruth Benedict racconta, nella sua recente
pubblicazione  Patterns  of  Culture (New York,  1948),
che  una  missione  francese  di  questi  studi  etnologici
moderni si era recata in Patagonia dove esistono ancora
razze considerate le più primitive sopravviventi, rimaste
al livello e alla forma sociale della età della pietra. Ma
quelle genti,  spaventate  dall’uomo bianco,  fuggono al
suo  apparire.  Ora  nella  fuga  quel  gruppo  di  patagoni
aveva lasciata abbandonata una bambina neonata. Essa
fu  raccolta  dalla  missione;  oggi  è  una  giovane
intelligente,  che parla  due lingue europee,  ha costumi
occidentali, è cattolica e studia biologia all’Università.
Nel corso di diciotto anni essa è passata praticamente
dalla età della pietra all’era atomica.

Nell’inizio  della  vita  l’individuo  può  dunque
compiere  tali  prodigi  –  senza  fatica,  rimanendo
inconscio.

L’assorbimento  dei  caratteri  è  un  fatto  vitale  che
ricorda il fatto fisico del mimetismo; il quale è raro, ma
non così eccezionale come si è creduto nel passato. Più
e più si sono incontrati fenomeni di mimetismo, tanto
che un intiero reparto del Museo Zoologico di Berlino
fu  adibito  a  presentarne  una  ricca  mostra.  Ora,  il
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fenomeno del  mimetismo è uno dei  caratteri  di  difesa,
consistente nell’assorbire nel proprio corpo le apparenze
dell’ambiente. Così  è  della  pelliccia  bianca  dell’orso
polare, della  forma di foglia nelle ali di alcune farfalle,
dell’apparenza di stecchi o di ramicelli verdi di altri insetti
o dell’appiattimento e dell’apparenza sabbiosa di alcuni
pesci.

Il fatto di riprodurre in sè i caratteri dell’ambiente è
indipendente dalla storia di tali caratteri; nè dipende dal
«conoscere  quei  caratteri».  Molti  animali  guardano
solamente taluni aspetti e caratteri dell’ambiente, altri li
assorbono.

L’esempio  vitale  può  aiutare  a  comprendere  il
fenomeno psichico che avviene nel bambino, benchè sia
di altro genere.
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VII – L’EMBRIONE SPIRITUALE

Il  neonato,  dunque,  deve  intraprendere  un  lavoro
formativo  che,  nel  campo  psichico,  ricorda  quello
avvenuto per il corpo nel periodo embrionale. Egli ha un
periodo  di  vita  che  non  è  più  quello  dell’embrione
fisico, e non è simile a quello che presenta l’uomo da lui
formato. Questo periodo post-natale, che si può definire
il «periodo formativo» è un periodo di vita embriologica
costruttiva  che  rende  il  bambino  un  Embrione
Spirituale.

Così  l’umanità  ha  due  periodi  embrionali:  uno  è
prenatale,  simile  a  quello  degli  animali  –  e  uno  è
postnatale,  esclusivo  all’uomo.  In  questo  modo
s’interpreta quel fenomeno che distingue l’uomo dagli
animali: la lunga infanzia.

È in essa che si riconosce una netta barriera tra gli
animali e l’uomo, con essa l’uomo si presenta sulla terra
come un essere a parte, le cui funzioni non sono nè la
continuazione,  nè  la  derivazione  di  quelle  che  si
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formato. Questo periodo post-natale, che si può definire
il «periodo formativo» è un periodo di vita embriologica
costruttiva  che  rende  il  bambino  un  Embrione
Spirituale.

Così  l’umanità  ha  due  periodi  embrionali:  uno  è
prenatale,  simile  a  quello  degli  animali  –  e  uno  è
postnatale,  esclusivo  all’uomo.  In  questo  modo
s’interpreta quel fenomeno che distingue l’uomo dagli
animali: la lunga infanzia.

È in essa che si riconosce una netta barriera tra gli
animali e l’uomo, con essa l’uomo si presenta sulla terra
come un essere a parte, le cui funzioni non sono nè la
continuazione,  nè  la  derivazione  di  quelle  che  si

94



manifestarono negli  animali  superiori.  Rappresenta un
salto nella vita: l’intrapresa di nuovi destini.

Quello che consente di distinguere le specie sono le
loro  differenze,  non  le  loro  somiglianze.  Le  specie
nuove  devono  avere  qualche  cosa  di  nuovo:  non
possono essere una semplice derivazione delle antiche:
esse si presentano originali e produttive di caratteri che
mai esistettero prima. L’opera è originale e creativa e
denota un nuovo impulso della vita.

Così,  quando apparirono i  mammiferi  e  gli  uccelli,
essi  portarono  novità e  non  copie  o  adattamenti  o
continuazioni  di  esseri  precedenti.  Le  novità  che  si
manifestarono  alla  scomparsa  dei  dinosauri,  furono,
negli  uccelli,  la  difesa  appassionata  delle  uova,  la
costruzione dei nidi, la protezione dei nati, il coraggio
nel difenderli; mentre i rettili insensibili abbandonavano
le loro uova. E i mammiferi superarono gli uccelli nella
protezione della specie: non fecero nidi, ma lasciarono
sviluppare  i  nuovi  esseri  dentro  al  proprio  corpo,
preparando il loro nutrimento con il proprio sangue.

Erano, questi, nuovi caratteri.
E così un nuovo carattere è quello dell’essere umano:

esso ha una doppia vita embrionale, un nuovo disegno, e
una nuova destinazione rispetto agli altri esseri.

Questo è il punto su cui ci dobbiamo soffermare e dal
quale dobbiamo riprendere lo studio di tutto lo sviluppo
del bambino e dell’uomo dal lato psichico. Se l’opera
dell’uomo sulla terra è collegata col suo spirito, con la
sua intelligenza creativa,  spirito  e  intelligenza devono
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costituire il fulcro dell’esistenza individuale e di tutte le
funzioni del corpo. Intorno a questo si organizza il suo
comportamento,  e  anche la  fisiologia  dei  suoi  organi.
L’uomo intiero si sviluppa entro un alone spirituale.

Oggi anche noi occidentali cominciamo a procedere
verso  questo  concetto  particolarmente  chiaro  nella
filosofia  indiana:  attraverso  esperienze  pratiche,
andiamo  scoprendo  perturbamenti  fisiologici  che
dipendono  da  fatti  psichici  perchè  lo  spirito  non  si
applicò a dominarli.

Se l’uomo è retto e dipende da «un alone spirituale
che lo avvolge» e da cui consegue l’organizzazione del
suo  comportamento  individuale,  le  prime  cure,
preminenti  su  ogni  altra,  dovranno  essere  rivolte  in
particolare alla vita psichica del neonato, e non soltanto
a quella fisica come ancor oggi avviene.

Il bambino mezzo di adattamento

Il bambino non acquista nel suo sviluppo soltanto le
facoltà umane, la forza, l’intelligenza, il linguaggio; ma
adatta al tempo stesso l’essere che egli costruisce alle
condizioni dell’ambiente. E a questo vale la virtù della
sua particolare forma psichica perchè la forma psichica
del bambino è diversa da quella dell’adulto. Il bambino
sta con l’ambiente in una relazione diversa dalla nostra.
Gli adulti ammirano l’ambiente, possono ricordarlo, ma
il bambino lo assorbe in sè. Egli non ricorda le cose che

96

costituire il fulcro dell’esistenza individuale e di tutte le
funzioni del corpo. Intorno a questo si organizza il suo
comportamento,  e  anche la  fisiologia  dei  suoi  organi.
L’uomo intiero si sviluppa entro un alone spirituale.

Oggi anche noi occidentali cominciamo a procedere
verso  questo  concetto  particolarmente  chiaro  nella
filosofia  indiana:  attraverso  esperienze  pratiche,
andiamo  scoprendo  perturbamenti  fisiologici  che
dipendono  da  fatti  psichici  perchè  lo  spirito  non  si
applicò a dominarli.

Se l’uomo è retto e dipende da «un alone spirituale
che lo avvolge» e da cui consegue l’organizzazione del
suo  comportamento  individuale,  le  prime  cure,
preminenti  su  ogni  altra,  dovranno  essere  rivolte  in
particolare alla vita psichica del neonato, e non soltanto
a quella fisica come ancor oggi avviene.

Il bambino mezzo di adattamento

Il bambino non acquista nel suo sviluppo soltanto le
facoltà umane, la forza, l’intelligenza, il linguaggio; ma
adatta al tempo stesso l’essere che egli costruisce alle
condizioni dell’ambiente. E a questo vale la virtù della
sua particolare forma psichica perchè la forma psichica
del bambino è diversa da quella dell’adulto. Il bambino
sta con l’ambiente in una relazione diversa dalla nostra.
Gli adulti ammirano l’ambiente, possono ricordarlo, ma
il bambino lo assorbe in sè. Egli non ricorda le cose che

96



vede,  ma queste cose formano parte  della  sua psiche;
incarna in sè stesso le cose che vede e ode. Mentre in
noi  adulti  nulla  muta,  nel  bambino  avvengono
trasformazioni;  noi  ricordiamo  soltanto  l’ambiente
mentre  il  bambino  si  adatta  a  esso;  questa  forma
speciale  di  memoria  vitale  che  non  ricorda
coscientemente, ma che assorbe l’immagine nella stessa
vita dell’individuo, è stata chiamata da Percy Nunn con
un nome speciale: «Mneme».13

Un esempio, come abbiamo visto, ci viene dato dal
linguaggio.  Il  bambino  non ne  ricorda  i  suoni,  ma li
incarna  e  li  pronunzierà  poi  alla  perfezione.  Parla  la
lingua  secondo  le  sue  regole  complicate  e  le  sue
eccezioni,  non  perchè  egli  l’abbia  studiata  nè  per  un
comune esercizio di memoria; la sua memoria forse non
la  ritiene  mai  coscientemente,  eppure  questa  lingua
viene a formare parte della sua psiche e di lui stesso.
Indubbiamente  si  tratta  di  un  fenomeno diverso  dalla
pura  attività  mnemonica,  si  tratta  di  una caratteristica
psichica che distingue uno degli aspetti della personalità
psichica del bambino. Vi è nel bambino, verso qualsiasi

13 La parola Mneme in questo ordine di idee fu prima introdotta
dal biologo tedesco Richard Semon, ma le fu dato un ampio
significato da Percy Nunn, che ha sviluppato il suo concetto
nell’opera Hormic theory. È in questo senso che noi usiamo la
parola,  come  i  concetti:  Horme e  Engrams.  Per  ulteriori
riferimenti  il  lettore  è  consigliato  di  consultare  l’eccellente
libro  di  sir  PERCY NUNN:  Education,  its  data  and  first
principles, Londra (1a ed., 1920).
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cosa  che  esista  nel  suo  ambiente,  una  sensibilità
assorbente, e solo con l’osservare e assorbire l’ambiente
è possibile l’adattamento: tale forma di attività rivela un
potere subcosciente che è proprio soltanto del bambino.

Il  primo periodo della vita è quello di adattamento.
Dobbiamo ben chiarire ciò che significa adattamento in
questo  caso  e  dobbiamo distinguerlo  dall’adattamento
dell’adulto.  L’adattabilità  biologica  del  bambino  è
quella che fa del luogo in cui si è nati l’unico dove si
desideri vivere, proprio come l’unica lingua che si parla
bene è la lingua materna. Un adulto che va in un paese
non suo non si adatterà mai a esso nello stesso modo e
nello stesso grado. Prendiamo esempio da coloro che si
trasferiscono  volontariamente  in  paesi  lontani  come  i
missionari:  vanno  di  propria  volontà  ad  adempiere  il
loro compito in terre sconosciute, ma se parlate con loro
vi diranno: «Noi sacrifichiamo la nostra vita vivendo in
questo  paese».  Ecco  una  confessione  che  denota  le
limitazioni dell’adattabilità nell’adulto.

Torniamo  al  bambino.  Il  bambino  viene  ad  amare
qualsiasi località in cui è nato così che, per quanto possa
esser dura la vita nel paese natio, non potrà mai essere
parimenti  felice  altrove.  L’uomo  dunque  che  ama  le
pianure gelide della Finlandia, come quello che ama le
dune olandesi,  ha ricevuto questo adattamento, questo
amore alla patria dal bambino che una volta è stato.

Il bambino realizza questo adattamento e l’adulto si
trova  poi  preparato,  cioè  adattato,  così  da  sentirsi
appropriato al suo paese, portato ad amarlo, a sentirne il
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fascino,  tanto  da  non  trovare  felicità  e  pace  in  altro
luogo.

Un  tempo  in  Italia  chi  nasceva  in  un  villaggio  vi
viveva e  moriva  senza  mai  essersene  allontanato.  Più
tardi,  cioè dopo l’unità d’Italia,  chi  per matrimonio o
per  lavoro  lasciava il  paese natio  dava sovente,  dopo
qualche  tempo,  segni  di  una  strana  malattia:  pallore,
tristezza,  debolezza,  anemia.  Si  tentavano  molte  cure
per questa singolare specie di malattia e, quando erano
state esperite tutte, il medico consigliava il ritorno del
sofferente all’aria nativa. E il consiglio era seguito quasi
sempre  da  un  ottimo  risultato:  il  malato  riprendeva
colorito e salute. Si usava dire che l’aria nativa valesse
meglio di ogni cura, anche se il clima del luogo nativo
fosse assai  peggiore di  quello dove l’individuo si  era
trasferito.  Ma  ciò  di  cui  questi  sofferenti  avevano
bisogno  era  la  quiete  offerta  al  loro  subcosciente  dal
luogo semplice dove avevano vissuto bambini.

Nulla di più importante di questa forma assorbente di
psiche  che  forma  l’uomo  e  lo  fa  adatto  a  qualsiasi
condizione  sociale  e  clima  e  paese.  Su  questa  noi
poggiamo  il  nostro  studio.  Occorre  riflettere  che  chi
dice:  «Io  amo  il  mio  paese»,  non  dice  qualcosa  di
superficiale o artificioso, ma rivela invece qualcosa che
è parte essenziale di lui stesso e della sua vita.

Possiamo  comprendere  dunque  come  il  bambino,
grazie a questa sua particolare psiche, assorba i costumi,
le  abitudini  del  paese  dove  vive,  affinchè  si  formi
l’individuo  tipico  della  sua  razza.  Questo
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comportamento  «locale»  dell’uomo è  una  costruzione
misteriosa che avviene anch’essa durante l’infanzia. È
evidente  che  i  costumi  e  la  mentalità  speciali  di  un
ambiente vengono acquisiti  dall’uomo poichè nessuna
di  queste  caratteristiche  può  essere  naturale
all’umanità.14 Abbiamo  così  un  quadro  più  completo
dell’attività  del  bambino;  egli  costruisce  un
comportamento non solo adatto al tempo e al luogo, ma
anche alla mentalità locale. In India il rispetto per la vita
è così grande da indurre anche alla venerazione degli
animali  e  tale  venerazione  è  rimasta  come  elemento
essenziale nella coscienza di questo popolo. Ora, questo
sentimento  non  può  essere  acquisito  da  una  persona
adulta; non vale dire: «La vita deve essere rispettata»
per far nostro questo modo di sentire. Io potrò dire che
gli Indiani hanno ragione, potrò sentire che io pure devo
rispettare la vita degli animali, ma in me questo non sarà
mai  un  sentimento,  bensì  un  ragionamento.  Quella
specie di adorazione che gli Indiani hanno per la vacca,
ad  esempio,  non  la  potremo  mai  sentire  noi,  come
viceversa  l’Indiano  non  potrà  mai  liberare  la  propria
coscienza  da  questo  sentimento.  Questi  caratteri
sembrano dunque ereditari – e pure vengono acquisiti
dal bambino nell’ambiente. Noi vedemmo una volta in
un giardino  annesso  alla  scuola  Montessori  locale  un
piccolo  bambino  indù  di  poco  più  di  due  anni,  che
14 Una convincente  prova  di  questa  verità  può essere  data  dal

libro del  Dr.  RUTH BENEDICT:  Patterns of  culture,  New York,
1948.

100

comportamento  «locale»  dell’uomo è  una  costruzione
misteriosa che avviene anch’essa durante l’infanzia. È
evidente  che  i  costumi  e  la  mentalità  speciali  di  un
ambiente vengono acquisiti  dall’uomo poichè nessuna
di  queste  caratteristiche  può  essere  naturale
all’umanità.14 Abbiamo  così  un  quadro  più  completo
dell’attività  del  bambino;  egli  costruisce  un
comportamento non solo adatto al tempo e al luogo, ma
anche alla mentalità locale. In India il rispetto per la vita
è così grande da indurre anche alla venerazione degli
animali  e  tale  venerazione  è  rimasta  come  elemento
essenziale nella coscienza di questo popolo. Ora, questo
sentimento  non  può  essere  acquisito  da  una  persona
adulta; non vale dire: «La vita deve essere rispettata»
per far nostro questo modo di sentire. Io potrò dire che
gli Indiani hanno ragione, potrò sentire che io pure devo
rispettare la vita degli animali, ma in me questo non sarà
mai  un  sentimento,  bensì  un  ragionamento.  Quella
specie di adorazione che gli Indiani hanno per la vacca,
ad  esempio,  non  la  potremo  mai  sentire  noi,  come
viceversa  l’Indiano  non  potrà  mai  liberare  la  propria
coscienza  da  questo  sentimento.  Questi  caratteri
sembrano dunque ereditari – e pure vengono acquisiti
dal bambino nell’ambiente. Noi vedemmo una volta in
un giardino  annesso  alla  scuola  Montessori  locale  un
piccolo  bambino  indù  di  poco  più  di  due  anni,  che
14 Una convincente  prova  di  questa  verità  può essere  data  dal

libro del  Dr.  RUTH BENEDICT:  Patterns of  culture,  New York,
1948.

100



guardava intensamente per terra – e con la punta di un
dito sembrava tracciare una linea. C’era lì una formica
che aveva perdute due zampette e avanzava con fatica: il
bambino era stato attratto da questa sventura e cercava
di facilitare il cammino preparando col dito una strada.
Chi  non avrebbe detto  che il  bambino indù «eredita»
quei sentimenti di simpatia verso gli animali?

Ecco  che  si  avvicinò  un  altro  bambino,  il  quale
attratto da quelle manovre, vide la formica, vi mise un
piede  sopra  e  la  schiacciò.  Il  secondo  bambino  era
musulmano.  Un  bambino  cristiano  avrebbe
probabilmente  fatto  lo  stesso  o  sarebbe  passato  oltre
indifferente: si sarebbe potuto pensare che, in lui, era per
eredità presente il senso dell’assoluta barriera che separa
uomini da animali, e per cui rispetto e carità sono riservati
soltanto agli uomini.

Altri popoli hanno altre religioni, ma anche quando lo
spirito di un popolo viene a ripudiarle, in cuore si sente
inquieto e a disagio. Queste fedi e sentimenti formano
parte  di  noi  stessi  e  come  diciamo  in  Europa:  «li
abbiamo nel sangue». Tutti gli abiti sociali e morali che
formano l’insieme della personalità, i sentimenti di casta
e ogni specie di altri  sentimenti che caratterizzano un
tipico italiano, un tipico inglese, si costruiscono durante
l’infanzia per opera di quel misterioso potere psichico
che  gli  psicologi  chiamano  «Mneme».  Questa  verità
vale anche per certi tipi di movimenti caratteristici che
distinguono le varie razze. Talune popolazioni africane
sviluppano  e  fissano  in  sè  qualità  suscitate  dalla
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necessità di difesa contro animali feroci. Talune fanno
esercizi appropriati, istintivamente, per render più acuto
il loro udito. Ne risulta che l’acutezza dell’udito è una
delle caratteristiche degli individui appartenenti a queste
particolari  tribù.  Nello  stesso  modo  tutte  le
caratteristiche vengono assorbite dal bambino per essere
fissate  per  sempre,  così  che  se  anche  la  ragione  le
rifiuta,  qualche  cosa  di  esse  persiste  sempre  nel
subcosciente dell’uomo perchè quanto si è formato nel
bambino non può andar mai totalmente distrutto. Questa
«Mneme», che può esser considerata come una memoria
naturale superiore, non solo crea le caratteristiche, ma le
mantiene vive nell’individuo: quello che il bambino ha
formato rimane acquisito per sempre nella personalità,
così come avviene per gli arti e gli organi, per modo che
ogni  uomo  viene  ad  avere  il  proprio  carattere
individuale.

Desiderare di trasformare gli individui adulti è vano.
Quando  si  dice:  «Questa  persona  non  sa  come
comportarsi»,  oppure  si  osserva  che  questa  o  quella
persona ha un contegno scorretto, possiamo sovente far
nascere  nella  persona  a  cui  ci  volgiamo  un  senso  di
umiliazione,  potremo  indurla  a  riconoscere  che  ha  un
cattivo carattere, ma il fatto sta che questo carattere non si
può cambiare.

Lo  stesso  fenomeno  spiega  l’adattamento,  diremo
così,  a  diverse  epoche  della  storia;  perchè  mentre  un
adulto  dei  tempi  antichi  non  si  potrebbe  adattare  ai
tempi moderni, il bambino si adatta al livello di civiltà
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che trova, quale esso sia e riesce a costruire un uomo
adatto ai suoi tempi e ai suoi costumi. Questo ci prova
che la funzione dell’infanzia nell’ontogenesi dell’uomo
è di adattare l’individuo al suo ambiente, costruendo un
modello di comportamento che lo renda capace di agire
liberamente in quell’ambiente e di influire su di esso.

Oggi  dunque  il  bambino  deve  essere  considerato
punto  di  collegamento,  anello  di  congiunzione  fra  le
diverse  fasi  della  storia  e  i  diversi  livelli  di  civiltà.
L’infanzia  è  un  periodo  veramente  importante  poichè
quando  si  voglia  infondere  nuove  idee,  modificare  o
migliorare abitudini e costumi del paese, accentuare più
vigorosamente le caratteristiche di un popolo, dobbiamo
prendere come strumento il bambino poichè assai poco
si ottiene agendo sugli adulti. Se si aspira realmente a
condizioni  migliori,  a  una maggior  luce di  civiltà  nel
popolo,  bisogna  pensare  al  bambino  per  ottenere  i
risultati  a  cui  si  mira.  Negli  ultimi  tempi
dell’occupazione  inglese,  una  famiglia  di  diplomatici
mandava spesso i  suoi due bambini,  accompagnati  da
una nurse indiana, a mangiare in un hôtel di lusso, e lì la
nurse seduta per terra insegnava ai bambini a prendere
dal piatto il riso con le mani, come è costume in India.
Lo  scopo  era  che  i  bambini  non  crescessero  con  il
disprezzo e la ripugnanza che generalmente gli europei
sentono guardando gli indigeni mangiare in quel modo.
Perchè sono i  costumi e  i  sentimenti  contrastanti  che
essi suscitano a costituire uno dei motivi prevalenti nella
incomprensione  tra  i  popoli.  Se  taluno  crede  che  i
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costumi  sono  degenerati  e  desideri  far  rivivere  il
vecchio costume, soltanto sul bambino si potrà operare;
nessun risultato si otterrebbe volgendosi all’adulto. Per
esercitare  un’influenza  sulla  società  è  necessario
orientarsi  verso  l’infanzia.  Nasce  da  questa  verità
l’importanza di creare scuole per bambini, poichè sono
essi  che  compiono  la  costruzione  dell’umanità,  e  la
compiono con gli elementi che noi offriamo loro.

La  grande  azione  che  noi  possiamo  esercitare  sui
bambini ha come mezzo l’ambiente; perchè il bambino
assorbe  l’ambiente,  prende  tutto  dall’ambiente  e  lo
incarna in sè stesso. Con le sue infinite possibilità egli
può divenire il trasformatore dell’umanità così come ne
è il creatore. Ci viene dal bambino una grande speranza
e  una  nuova  visione:  molto  forse  si  potrà  fare  con
l’educazione  per  portare  l’umanità  a  una  maggior
comprensione, a un maggior benessere, a una maggiore
spiritualità.

Vita psico-embrionale

Il  bambino  va  dunque  curato  fin  dalla  nascita,
considerandolo soprattutto come un essere dotato di vita
psichica. La vita psichica del bambino fin dalla nascita e
dai primi giorni della sua esistenza, richiama oggi infatti
largamente  l’attenzione  degli  psicologi  È  oggetto
interessante  che  sembra  dover  condurre  a  una  nuova
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scienza; come già fu fatto per il lato fisico della vita:
l’igiene fisica e la pediatria.

Se dunque esiste nel neonato una vita psichica, essa
deve  essere  stata  formata  previamente,  altrimenti  non
potrebbe  esistere.  Anche  nell’embrione  infatti  può
esserci una vita psichica: e quando viene accolta questa
idea ci si chiede in quale periodo della vita embrionale
essa comincia. Come sappiamo infatti, può accadere a
volte che il  bambino nasca a sette mesi  invece che a
nove – e a sette mesi il bambino è già completo così da
poter  vivere.  Perciò  la  sua  vita  psichica  è  capace  di
funzionare come quella di un bambino nato a nove mesi.
Questo esempio, senza che io insista, basta a illustrare
ciò che intendo dire quando sostengo che tutta la vita è
vita  psichica.  In  realtà  ogni  tipo  di  vita  è  dotato  in
diversa misura di energia psichica, di una data specie di
psiche individuale, per quanto primitiva sia la forma di
vita.  Anche  se  consideriamo  gli  esseri  unicellulari
troviamo che esiste in essi una forma di psiche: essi si
allontanano dal pericolo, si avvicinano al cibo, ecc.

Ma  il  bambino  fino  a  qualche  tempo  fa  era  stato
considerato  come  privo  di  vita  psichica  e  solo  di
recente, nel campo della scienza, si sono cominciati a
considerare alcuni particolari della vita psichica umana,
prima non osservati.

Dei punti si accesero come nuove luci nella coscienza
degli  adulti,  e  come nuovi  indizi  di  responsabilità.  Il
fatto della nascita ha colpito a un tratto, così nel campo
dell’arte letteraria, come in quello della psicologia. Gli
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psicologi  la  definirono  «la  difficile  avventura  della
nascita»,  riferendosi  al  bambino,  non  alla  madre;  al
bambino che ha sofferto senza potersi lamentare e getta il
suo grido solo quando il suo sforzo e la sua sofferenza
sono finiti.

Il  doversi  adattare  improvvisamente  a  un  ambiente
totalmente diverso da quello in cui era vissuto, il dovere
immediatamente  assumere  funzioni  non  mai  prima
esercitate, nelle condizioni d’indicibile stanchezza in cui
si  trova,  costituisce  la  prova  più  dura  e  la  più
drammatica di tutta la vita dell’uomo. Così concludono
gli psicologi, i quali per definire questo momento critico
e decisivo hanno trovato l’espressione: «il terrore della
nascita».15

Non si tratta certo di uno sgomento consapevole, ma
se  le  facoltà  psichiche  coscienti  del  bambino  fossero
sviluppate, la paurosa prova del neonato troverebbe la
sua espressione in questi interrogativi: «Perchè mi avete
gettato in questo terribile mondo? Che cosa potrò fare?
Come  potrò  vivere  in  modo  così  diverso?  Come  mi
adatterò alla terrificante quantità di suoni, io, che prima
non  avevo  udito  il  minimo  bisbiglio?  Come  potrò
assumere le difficilissime funzioni che tu, madre mia,

15 Questo termine fu per la prima volta usato nel 1923 da Otto
Rank,  uno dei  primi discepoli  di  Freud nella  sua teoria  del
«trauma  della  nascita»;  quantunque  la  teoria  nella  sua
compiutezza  non  abbia  trovato  un  generale  consenso,  il
concetto del terrore della nascita ha oggi un posto nel campo
della psicologia del profondo.
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assumesti  per  me?  Come  digerire  e  respirare?  Come
resistere ai terribili cambiamenti di clima nel mondo io,
che nel tuo corpo ho goduto di una temperatura sempre
uguale e tiepida?». Il bambino non è cosciente di quanto
è avvenuto. Egli non potrebbe dire che soffre del trauma
della  nascita.  Deve però esistere  in  lui  un sentimento
psichico se pur non cosciente, e egli sente nello stato di
subcoscienza  e  avverte  approssimativamente  quanto
sopra abbiamo espresso.

Diviene  pertanto  naturale  a  chi  studia  la  vita  di
considerare  che  il  bambino  va  aiutato  nel  primo  suo
adattamento all’ambiente. Nè va mai dimenticato che il
neonato può essere sensibile alla paura. Molto spesso si
sono visti bambini che, immersi rapidamente nel bagno
nelle prime ore di vita, hanno fatto movimenti come di
chi  si  aggrappa  sentendo  di  cadere.  Queste  reazioni
rivelano  nel  bambino  il  senso  della  paura.  Come  la
natura  aiuta  il  neonato?  Indubbiamente  lo  aiuta  in
questo difficile adattamento, dà per esempio alle madri
l’istinto di tenere il piccolo stretto al proprio corpo per
proteggerlo dalla luce e la madre stessa è dalla natura
resa impotente in quel primo periodo della vita della sua
creatura.  Mantenendosi  tranquilla  per  il  proprio  bene,
essa comunica la necessaria quiete al bambino. Avviene
come  se  nel  subcosciente  la  madre  riconoscesse  il
trauma  del  suo  bimbo  e  lo  tenesse  accosto  a  sè  per
riscaldarlo  col  suo  calore  e  proteggerlo  da  troppe
impressioni.
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Nelle  madri  umane  questi  gesti  di  protezione  non
sono guidati  dall’entusiasmo che vediamo nelle madri
delle specie animali. Osserviamo per esempio le gatte-
mamme che nascondono i loro piccoli in angoli oscuri e
sono gelose quando qualcuno si  avvicina.  L’istinto di
protezione nelle madri umane è assai meno vigile e si è
naturalmente andato perdendo. Non appena il bambino è
nato, vi è chi lo prende fra le braccia, lo lava, lo veste,
lo espone alla luce per meglio vedere il colore dei suoi
occhi,  sempre  trattandolo  come  cosa  più  che  come
essere animato. Non è più la natura che guida,  ma la
ragione  umana,  e  la  ragione  è  fallace  perchè  non
illuminata dalla comprensione e abituata a considerare il
bambino non dotato di psiche.

È evidente che questo periodo, o piuttosto questo breve
momento della nascita, deve essere considerato a parte.

Non  riguarda  la  vita  psichica  del  bambino  in
generale,  ma  il  primo  incontro  dell’uomo  con
l’ambiente  esterno.  Se  studiamo gli  animali,  vedremo
che  la  natura  ha  provveduto  speciali  protezioni  per  i
mammiferi. La natura ha disposto che le madri isolino
sè stesse dal resto del gregge, proprio prima che esse
diano alla luce i loro piccoli e che rimangano isolate per
qualche tempo dopo il parto. Questo è evidentissimo per
gli animali che vivono in larghi gruppi o mandrie, come
cavalli,  vaccini,  elefanti,  lupi,  cervi  e  cani.  Tutti
agiscono nello stesso modo. Durante questo periodo di
isolamento i piccoli nati degli animali hanno tempo per
adattarsi  al  nuovo  ambiente.  Vivono  isolati  con  la
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madre, che li circonda col suo amore, con le sue vigili
cure.  In  questo periodo  il  neonato animale comincia a
poco a  poco a  manifestare  il  comportamento della  sua
specie. Durante questo breve periodo di isolamento vi è
una continua reazione psicologica da parte del piccolo agli
stimoli  dell’ambiente, e  questa  reazione  risponde  alle
speciali caratteristiche del comportamento della specie;
così che, quando la madre ritorna al gregge, il piccolo
entra  nella  comunità  preparato  a  vivere  secondo  un
modo già stabilito. È, non solo fisicamente, ma anche
psicologicamente  parlando,  un  piccolo  cavallo,  un
piccolo lupo, un piccolo vitello.

Possiamo notare  che  anche  nello  stato  domestico  i
mammiferi conservano questi istinti. Nelle nostre case
vediamo  il  cane,  il  gatto,  coprire  col  loro  corpo  i
neonati;  essi  riproducono gli  istinti  degli  animali  allo
stato libero e praticano quell’intimità che tiene ancora
attaccato  il  neonato  alla  madre.  Si  può  dire  che  il
piccolo  è  uscito  dal  corpo  materno  ma  non  se  ne  è
distaccato.  La  natura  non  potrebbe  aver  disposto  un
aiuto più pratico per rendere graduale il passaggio fra le
due vite.

Così  interpretiamo  oggi  questo  periodo:  nei
primissimi giorni della vita si risvegliano negli animali
gli istinti della razza.

Non è dunque soltanto un aiuto istintivo suscitato e
stimolato dalle circostanze difficili, e proprie a queste,
ma è un atto collegato con la creazione.

109

madre, che li circonda col suo amore, con le sue vigili
cure.  In  questo periodo  il  neonato animale comincia a
poco a  poco a  manifestare  il  comportamento della  sua
specie. Durante questo breve periodo di isolamento vi è
una continua reazione psicologica da parte del piccolo agli
stimoli  dell’ambiente, e  questa  reazione  risponde  alle
speciali caratteristiche del comportamento della specie;
così che, quando la madre ritorna al gregge, il piccolo
entra  nella  comunità  preparato  a  vivere  secondo  un
modo già stabilito. È, non solo fisicamente, ma anche
psicologicamente  parlando,  un  piccolo  cavallo,  un
piccolo lupo, un piccolo vitello.

Possiamo notare  che  anche  nello  stato  domestico  i
mammiferi conservano questi istinti. Nelle nostre case
vediamo  il  cane,  il  gatto,  coprire  col  loro  corpo  i
neonati;  essi  riproducono gli  istinti  degli  animali  allo
stato libero e praticano quell’intimità che tiene ancora
attaccato  il  neonato  alla  madre.  Si  può  dire  che  il
piccolo  è  uscito  dal  corpo  materno  ma  non  se  ne  è
distaccato.  La  natura  non  potrebbe  aver  disposto  un
aiuto più pratico per rendere graduale il passaggio fra le
due vite.

Così  interpretiamo  oggi  questo  periodo:  nei
primissimi giorni della vita si risvegliano negli animali
gli istinti della razza.

Non è dunque soltanto un aiuto istintivo suscitato e
stimolato dalle circostanze difficili, e proprie a queste,
ma è un atto collegato con la creazione.

109



Se questo avviene  per  gli  animali,  qualche  cosa  di
corrispondente deve esserci pure per gli uomini. Non si
tratta  solo  del  momento  difficile,  ma  di  un  momento
decisivo per tutto l’avvenire. In questo periodo ha luogo
una specie di risveglio di potenzialità che dovranno poi
dirigere  l’enorme  lavoro  creativo  del  bambino:
dell’embrione spirituale.  E  poichè  la  natura  mette  dei
segni  fisici  evidenti  in  ogni  successivo  avvenimento
dello sviluppo psichico, ebbene vediamo che il cordone
ombelicale, che teneva attaccato il bambino alla madre,
si distacca dal suo corpo dopo vari giorni dalla nascita.
Questo primo periodo è il più importante perchè in esso
avvengono misteriose preparazioni.

Così,  non  solo  si  deve  considerare  il  trauma  della
nascita, ma le possibilità o no di mettere in moto quei
fattori  attivi  che  debbono  indubbiamente  esistere.
Perchè  se  non  esistono  nel  bambino  dei  caratteri  già
stabiliti,  come  avviene  per  il  comportamento  degli
animali, devono però esistere determinate potenzialità a
crearli.  Il  bambino non aspetta,  è vero,  che il  ricordo
atavico di un comportamento si risvegli, ma aspetta che
si  orientino  delle  spinte  nebulose,  senza  forma,  ma
cariche  di  energie  potenziali,  che  devono  dirigere  e
incarnare  la  condotta  o  comportamento  umano
dell’ambiente e che noi abbiamo chiamato «nebule».16

16 Il  risveglio  delle  «nebule»  sarebbe  ciò  che  negli  animali  è
considerato  «il  risveglio  degli  istinti  del  comportamento»,  e
riguarda i primi giorni della vita, quelli che l’igiene psichica
dovrà  riguardare  come  i  più  essenziali.  Vedi  Formazione
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L’ufficio di  adattamento che  è  compito  vitale  della
prima  infanzia  si  può  paragonare  ai  «disegni»  della
eredità  del  comportamento  che  viene  negli  embrioni
degli  animali.  Essi  nascono  avendo  tutto  pronto:  la
forma dei movimenti, le abilità, la scelta del nutrimento,
i caratteri di difesa propri alla relativa specie.

L’uomo invece ha dovuto tutto preparare nella propria
vita sociale: e il bambino deve fissare i caratteri propri
del suo gruppo sociale, assorbendoli dall’esterno, dopo
la nascita.

Nascita e sviluppo

È  perciò  interessante  studiare  lo  sviluppo  del
bambino  tenendo  presente  quelle  funzioni  che  egli
compie  come  un  «meccanismo  generale»  della  vita
umana.

Quel  neonato,  incompleto  anche  fisicamente,  deve
completare il complicato essere che è l’uomo. Egli non
ha  «un  risveglio  di  istinti»  come  hanno  gli  animali
neonati,  appena  vengono  in  contatto  con  l’ambiente
esterno. Ma, già nato al mondo, continua una funzione
costruttiva  embrionale,  e  costruisce  ciò  che  poi
sembrerebbe un «insieme di istinti umani».

dell’uomo -  Nebule  e  analfabetismo mondiale,  Garzanti,  III
edizione 1950.
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E, poichè nulla è fisso nell’uomo, egli deve costruire
tutta  la  vita  psichica  dell’uomo  e  tutti  i  meccanismi
motori che ne saranno l’espressione.

È un essere inerte che non può nemmeno sostenere la
testa: farà come quel fanciullo risuscitato dal Cristo che
si leva a sedere e poi si alza, e Gesù lo restituisce alla
madre. Egli sarà restituito al genere umano che agisce
sulla  terra.  Quella  inerzia  dei  movimenti  richiama  le
scoperte di Coghill – che gli organi si formano dopo i
centri, per prepararsi all’azione.

Anche  nel  bambino  devono  formarsi  dei  disegni
psichici prima del movimento. Così l’inizio della attività
infantile è psichica e non motrice.

La parte più importante dello sviluppo dell’uomo sta
nella  vita  psichica,  non  nei  movimenti;  perchè  i
movimenti  devono  essere  creati  secondo  la  guida  e  i
dettami  della  vita  psichica.  L’intelligenza  distingue
l’uomo dagli animali: il primo atto dell’uomo in questa
vita deve essere perciò la costruzione della intelligenza.

Il resto attende.
Gli organi stessi non sono compiuti: lo scheletro non

ha finito  di  ossificarsi;  i  nervi  del  movimento  non si
sono ancora completati col loro rivestimento di mielina
che li isola l’uno dall’altro, permettendo di trasmettere i
comandi dei centri. E così il corpo rimane inerte, come
se fosse solamente abbozzato.

L’essere umano cresce dunque anzitutto in intelligenza,
mentre il resto dello sviluppo avviene in funzione proprio
di questa vita psichica di cui sviluppa le caratteristiche.
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Nulla meglio di questa osservazione vale a dimostrare
l’importanza del primo anno di vita e come lo svolgersi
preminente dell’intelligenza sia caratteristico del figlio
dell’uomo.

Ora,  lo  sviluppo  del  bambino  consta  di  tante  parti
tutte  determinate  nel  tempo  di  successione  da  leggi
speciali  che  sono  comuni  a  tutti.  Uno  studio
particolareggiato  dello  sviluppo  embrionale  postnatale
indica  quando  il  cranio si  va  completando e  si  vanno
chiudendo a poco a poco le fontanelle, grazie all’incontro
di parti cartilaginee, e quando si compiono alcune suture,
come quella frontale, e come poi la forma totale del corpo
si  modifica  cambiando  in  modo  caratteristico  le
proporzioni relative e quando si raggiunge la ossificazione
definitiva negli arti e nelle loro estremità. Ed è anche noto
quando  si  mielinizzano  i  nervi  spinali,  e  quando  il
cervelletto,  l’organo  dell’equilibrio  del  corpo,  che  è
molto ridotto alla nascita,  intraprende una subitanea e
rapida  crescenza  fino  a  raggiungere  le  proporzioni
normali  con  gli  emisferi  cerebrali.  Infine  come  si
modificano le ghiandole endocrine e quelle fisiologiche
della digestione.

Questi studi son ben noti da molto tempo, e denotano
successivi gradi di «maturità» nello sviluppo fisico in
rapporto a quello fisiologico del sistema nervoso. Così,
per  esempio,  il  corpo  non  si  potrebbe  sostenere  in
equilibrio e perciò il bambino non potrebbe reggersi a
sedere o nella stazione eretta, se il cervelletto e i nervi
non avessero realizzato quel grado di maturità.
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Non  sarebbero  mai  l’educazione  o  l’esercizio  che
potrebbero  spostare  i  limiti  di  quelle  possibilità.  Gli
organi  motori  si  offrono,  a  poco a  poco,  con la  loro
maturazione ai comandi psichici; i quali poi li faranno
muovere  nell’intrapresa,  non  determinata,  delle
esperienze sull’ambiente.

Attraverso  queste  esperienze  e  questi  esercizi,  si
svolgono le coordinazioni dei movimenti, e la volontà
infine se ne impadronisce per i suoi fini.

L’uomo a differenza degli animali non ha movimenti
coordinati fissi; egli tutto deve costruire da sè: e non ha
fini, ma deve cercarli. Invece i piccoli dei mammiferi –
in gran parte – già alla nascita camminano, corrono e
saltano, secondo la specie loro: essi presto eseguiranno
esercizi difficili, se dovranno, per eredità, arrampicarsi o
saltare  ostacoli,  o fuggire  rapidamente.  L’uomo invece
non  porta  nessuna  abilità  con  sè,  ma  pure  è  l’essere
vivente capace di arrivare a eseguire i movimenti più vari
e più difficili, come quelli degli artigiani della mano, o
degli  acrobati,  o  ballerini,  o  corridori,  o  campioni  di
sport.

In questi casi però non è la maturità degli organi che
agisce come causa; ma le esperienze sull’ambiente; gli
esercizi e, cioè, l’educazione. Ogni individuo diventa il
creatore  delle  proprie  abilità,  pur  disponendo  di  una
condizione  fisiologica  che  in  sè  stessa  non  cambia.
L’uomo è dunque l’autore del proprio perfezionamento.

Ora bisogna distinguere, riguardo al bambino, questi
differenti particolari.
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Per  orientarsi  nello  studio  del  bambino,  bisogna
prima di tutto accettare il fatto che, per quanto esso si
muove quando il corpo offre condizioni di maturità, non
è che le sue condizioni psichiche siano dipendenti da
queste. Ma nell’uomo, come accennammo, la psiche è la
prima a svilupparsi, e gli organi attendono per il tempo
necessario a prepararsi e a servirsi di loro. E quando gli
organi  entrano  in  azione,  allora  l’ulteriore  sviluppo
psichico  avviene  sempre  con  l’aiuto  di  movimenti
attraverso  esperienze  attive  sull’ambiente.  Così  il
bambino che non possa servirsi dei suoi organi appena
sono  pronti,  trova  ostacoli  nel  suo  sviluppo  mentale.
Poichè lo sviluppo psichico non ha limiti, in gran parte
esso dipende dalle possibilità di usare i suoi strumenti di
esecuzione, di superare i legami della impotenza: ma è
in sè stesso che si svolge.

Lo svolgimento psichico è legato solo a un mistero: al
segreto delle sue potenzialità latenti, che sono diverse in
ogni individuo e che noi non possiamo ancora investigare
quando il bambino si trova nell’epoca psico-embrionale.

In quest’epoca possiamo soltanto notare la uniformità
in tutti i bambini del mondo. Si può ben dire: i bambini,
fin dalla nascita, sono tutti uguali: essi seguono lo stesso
modo di svilupparsi e le stesse leggi. Succede nel campo
psichico  quello  che  succede  nell’embrione  fisico:  la
segmentazione delle cellule passa attraverso i medesimi
stadi,  a  tal  punto  da  non  permettere,  quasi,  di
riconoscere la differenza tra gli embrioni, anche quando
le cellule,  nella  loro  moltiplicazione,  preparano esseri
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viventi  differentissimi,  delle  specie  più lontane:  come
una lucertola, un uccello o un coniglio. Ma poi, negli
animali che si formarono allo stesso modo avviene e si
manifesta una differenziazione profonda.

Parimenti dall’embrione spirituale potrà derivare un
genio artistico, un dirigente di popoli, o un santo o un
uomo mediocre. E gli uomini mediocri potranno avere
tendenze varie  che li  conducono a  scegliere  un posto
diverso  nella  società.  Perchè,  appunto,  essi  non  sono
destinati  a  fare  «la  stessa  cosa»,  ad  avere  «lo  stesso
comportamento»,  come  avviene  negli  esseri  limitati
dalla eredità della loro specie.

Ma questo sviluppo, questi diversi punti d’arrivo non
possiamo prevederli, nè possiamo considerarli durante il
periodo formativo embrionale, quel periodo postnatale
in cui avviene la formazione dell’uomo.

In questo periodo le  cure consistono nell’aiutare  la
vita a svolgersi,  e la vita si  svolge in tutti  allo stesso
modo. In tutti vi è prima il periodo di «adattamento», in
tutti lo sviluppo psichico inizia le avventure della vita. E
se quel periodo è aiutato secondo le finalità umane, a
tutti  sarà  concesso  il  vantaggio di  svolgere  meglio  le
potenzialità proprie a ogni individuo.

Non vi  può essere  dunque che  un  unico  mezzo di
trattare  o  educare  i  bambini  nella  prima  età;  e  se
l’educazione deve cominciare dalla nascita, non vi può
essere che un solo modo. Non si può dunque parlare di
metodi particolari per trattare bambini indiani, cinesi o
europei;  nè  bambini  appartenenti  a  differenti  classi
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sociali, – ma di un metodo che segue «la natura umana
che  si  svolge»,  poichè  tutti  hanno  gli  stessi  bisogni
psichici  e  seguono  lo  stesso  procedimento  per
raggiungere  la  costruzione  dell’uomo:  ognuno  deve
passare attraverso le stesse fasi di crescenza.

E poichè questa non è una opinione, non potrà essere
un filosofo, nè un pensatore, nè uno sperimentatore di
laboratorio a dettare o suggerire questo o quel metodo di
educazione.

Solo  la  natura,  che  ha  stabilito  talune  leggi  e  ha
determinato alcuni bisogni nell’uomo in via di sviluppo,
può dettare  il  metodo educativo determinato  dal  fine,
che è quello di soddisfare i bisogni e le leggi della vita.

Queste  leggi  e  questi  bisogni  il  bambino  stesso  li
deve indicare nelle sue manifestazioni spontanee e nel
suo  progresso:  nella  manifestazione  della  sua  pace  e
della sua felicità: nella intensità dei suoi sforzi e nella
costanza delle sue libere scelte.

Noi dobbiamo imparare da lui e servirlo come meglio
possiamo.

Intanto gli psicologi hanno distinto un periodo breve,
ma  decisivo:  la  nascita,  dal  successivo  sviluppo;  e
benchè  le  loro  interpretazioni  siano  illustrate  solo
secondo concetti  freudiani,  essi  portano però  dei  dati
reali  e  distinguono  i  «caratteri  di  regressione»,  che
vengono  messi  in  diretta  corrispondenza  col  «trauma
della  nascita»,  dai  caratteri  di  repressione  che  sono
collegati  alle  circostanze  della  vita  le  quali  possono
presentarsi durante lo sviluppo. Le regressioni non sono
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le repressioni. Esse significano una specie di decisione
inconscia  dell’essere  neonato:  andare  indietro,  cioè
regredire, anzichè progredire nello sviluppo.

Questo  «trauma  della  nascita»,  come  si  è  oggi
osservato, condurrebbe a qualcosa di assai più terribile
che alle proteste e al pianto del bimbo, condurrebbe a
errati caratteri che il bambino assume nel suo sviluppo.
Ne  conseguirebbe  una  trasformazione  psichica,  o
piuttosto una deviazione. Invece di prendere il cammino
che noi diciamo normale, il bambino devierebbe verso
un cammino errato.

Invece di progredire, gli individui che soffrono di una
reazione  negativa  al  «trauma  della  nascita»,  sembra
rimangano attaccati a qualcosa che esisteva prima della
nascita.  Questi  caratteri  di  regressione  sono  parecchi,
ma presentano tutti la stessa manifestazione. Si direbbe
che il bambino giudichi questo mondo e dica fra sè: «Io
ritorno là donde sono venuto». Le lunghe ore di sonno
del  neonato  sono  considerate  normali,  ma  un  sonno
troppo lungo non è normale, nemmeno nel neonato, ed è
considerato dal Freud come una specie di rifugio dove il
bambino  trova  una  difesa  ed  esprime  il  senso  di
repulsione psichica che egli ha dinanzi al mondo e alla
vita.

Non  è  forse  d’altronde  il  sonno  il  regno  della
subcoscienza? Se vi è qualcosa che turbi dolorosamente
la nostra mente cerchiamo nel sonno la pace: poichè nel
sonno vi sono sogni e non realtà, nel sonno vi è la vita
senza la necessità della lotta. Il sonno è un rifugio, un
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allontanarsi dal mondo. Un altro fatto da considerare è
la  posizione  del  corpo  nel  sonno.  Nel  neonato  la
posizione naturale è quella di tenere le mani vicino al
viso  e  le  gambe  ripiegate.  Questa  posizione  continua
però  in  alcuni  casi  anche  in  persone  più  adulte  e
significa,  potremmo  dire,  rifugiarsi  in  una  posizione
prenatale.  Vi  è  poi  un  altro  fatto  che  esprime
chiaramente un carattere di regressione: è il pianto del
bambino allo svegliarsi, come se fosse spaventato, come
se  dovesse  rivivere  il  terribile  momento  della  nascita
che  conduce  in  un  mondo  difficile.  Spesso  i  piccoli
soffrono di incubi che fanno parte del terrore della vita.

Un’altra  espressione  di  questa  tendenza  che  si
manifesta più tardi è di aggrapparsi a qualcuno, quasi
per la paura d’esser lasciati soli. Tale attaccamento non
è  suggerito  dall’affetto,  ma  è  piuttosto  anch’esso
l’espressione della paura. Il bambino è timido e desidera
rimaner sempre accanto a qualcuno, preferibilmente alla
madre. Non desidera uscire, vorrebbe sempre rimanere a
casa, isolato dal mondo. Ogni cosa nel mondo che lo
dovrebbe rendere felice lo sgomenta e gli suggerisce un
senso  di  ripugnanza  verso  nuovi  esperimenti.
L’ambiente,  invece  di  dimostrarsi  attraente  come
dovrebbe esserlo per una creatura in corso di sviluppo,
sembra  invece  respingerlo  e  se  il  bambino,  sin  dalla
prima  infanzia,  prova  repulsione  per  l’ambiente,  che
dovrebbe essere mezzo del suo sviluppo, il bambino non
si  sviluppa  normalmente.  Non  sarà  mai  quello  il
bambino  che  vuole  conquistare,  che  è  destinato  ad
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assorbire tutt’intero il suo ambiente e incarnarlo in sè
stesso. Questo assorbimento gli  diverrà difficile e non
sarà  mai  completo.  Si  potrebbe  dire  che  egli  è
l’espressione del pensiero: «vivere è soffrire». Tutto gli
sarà faticoso, anche la respirazione gli sembra difficile.
Ogni  atto  è  per  lui  andare  contro  la  propria  natura.
Individui  di  questa  specie  hanno  maggior  bisogno  di
sonno e di riposo degli altri. Persino la loro digestione
appare  difficile.  È  chiaro  immaginare  quale  specie  di
vita  si  prepari  nel  futuro  a  questo  tipo  di  bambino,
poichè  tali  caratteri  non  sono  soltanto  della  sua  vita
presente.  È  questo  il  tipo  di  bimbo  che  piange
facilmente,  che  ha  sempre  bisogno  dell’aiuto  di
qualcuno, che è indolente, triste e depresso. Non sono
caratteristiche  effimere:  sono  quelle  che
l’accompagneranno per tutta la vita.  Adulto, egli  avrà
sempre repulsione per il mondo, paura d’incontrarsi con
altre persone e sarà sempre timido. Abbiamo in questi
individui  esseri  inferiori  agli  altri  nella  lotta  per
l’esistenza, nella vita sociale e a cui mancheranno gioia,
coraggio e felicità.

Questa  è  la  terribile  risposta  della  psiche
subcosciente.  Con  la  nostra  memoria  cosciente  noi
dimentichiamo, ma il subcosciente, che pur sembra non
sentire  e  non ricordare,  opera qualcosa di  peggio che
non il ricordare, poichè le impressioni del subcosciente
vengono  a  imprimersi  nella  mneme e  si  scolpiscono
come caratteristiche dell’individuo. Questo è il grande
pericolo dell’umanità: il bambino non curato al fine di
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una formazione normale, si vendicherà poi nei confronti
della società per mezzo dell’individuo adulto che egli
stesso forma. La nostra trascuranza non fomenta ribelli,
come sarebbe fra gli adulti, ma forma individui che sono
più  deboli  di  quello  che  dovrebbero  essere;  forma
caratteri  che  diverranno  un  ostacolo  alla  vita
dell’individuo  e  individui  che  saranno  di  ostacolo  al
progresso della civiltà.

«Nebule»

Vorrei accentuare qui le osservazioni già iniziate che
tendono a dare importanza al momento della nascita per
la vita psichica dell’uomo. Non ci siamo soffermati sino
a  ora  che  sulle  prime  osservazioni;  sui  caratteri
regressivi.  Ora  è  importante  di  mettere  in  relazione
questi  caratteri  con  i  fatti  della  natura,  che  rivelano
evidentemente  nei  mammiferi  istinti  protettivi  verso  i
nuovi nati. Le conclusioni dei primi naturalisti, che nei
primi  giorni  dopo  la  nascita  le  cure  materne,  così
caratteristiche e particolari,  sono in relazione con una
specie  di  risveglio  degli  istinti  generali  della  specie
nell’essere  neonato,  danno  un  contributo  utile  ad
approfondire la psicologia del bambino neonato.

Questi concetti mettono in rilievo quanto sia necessario
dare  importanza  all’adattarsi  del  bambino  all’ambiente
esterno e  considerare  la  scossa riportata  nella  nascita,
che  richiede  un trattamento,  proprio  come si  richiede
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una speciale  cura  per la  madre.  Madre  e  piccolo non
corrono gli stessi pericoli, ma sostengono insieme gravi
difficoltà.  Infine,  non  è  tanto  in  questo  rischio
l’importanza della vita materiale del bambino, pur così
grande, quanto della sua vita psichica. Se la causa dei
caratteri  regressivi  fosse  solo  il  trauma  della  nascita,
tutti  i  bambini  presenterebbero  questi  caratteri.  Ecco
perchè  siamo  ricorsi  a  una  ipotesi  che  porta  insieme
l’osservazione sull’uomo e sugli animali. È evidente che
qualche fatto di somma importanza ha luogo nei primi
giorni  di  vita;  allo  svegliarsi  nei  mammiferi  di
caratteristiche ereditarie della razza, che sono connesse
al loro comportamento, qualcosa di simile, come dissi
sopra,  deve  corrispondere  pure  nel  bambino,  il  quale
non  ha  un  modello  ereditario  di  comportamento  da
seguire,  ma che ha «potenzialità» atte  a svilupparlo a
spese dell’ambiente esterno.

Su questo piano noi abbiamo formulato il concetto di
«nebula»,  confrontando  le  energie  creative  che
guideranno il  bambino ad «assorbire l’ambiente», alle
«nebule», dalle quali sono formate attraverso successivi
processi, i corpi celesti. Nella nebula astrale le particelle
sono  così  separate  l’una  dall’altra,  che  esse  non
prendono  consistenza,  ma  tuttavia  formano  insieme
qualcosa  che,  a  grande  distanza,  è  visibile  come  un
corpo celeste. Possiamo ora immaginare un risvegliarsi
della «nebula» proprio come potremmo immaginare un
risveglio  degli  istinti  ereditari.  Per  esempio,  dalla
«nebula»  del  linguaggio,  il  bambino  riceve  stimoli  e
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direttive per creare in sè stesso il  linguaggio materno
che  è  peculiare  al  suo  ambiente  e  che  egli  assorbe
secondo determinate leggi. Grazie alle energie nebulari
del linguaggio, il bambino diviene capace di distinguere
i suoni del linguaggio parlato dagli altri suoni e rumori
che gli giungono mescolati nel suo ambiente, ed è grazie
a esse,  che egli  acquisisce la proprietà di  incarnare il
linguaggio come una caratteristica razziale. Egual cosa
si può dire delle caratteristiche sociali che faranno del
bambino un uomo della sua razza.

La  nebula  del  linguaggio  non  contiene  le  forme
particolari del linguaggio che si svilupperà nel bambino,
ma da questa nebula ogni lingua, che il bambino troverà
al suo nascere nell’ambiente, potrà essere costrutta e si
svilupperà  nello  stesso  tempo  e  con  lo  stesso
procedimento in tutti i bambini del mondo.

Vediamo qui una differenza essenziale fra l’uomo e
l’animale.  Laddove  l’animale  neonato,  quasi
immediatamente,  produce  i  suoni  particolari  alla  sua
razza  per  i  quali  egli  ha  un  modello  ereditato,  il
bambino rimane muto per un periodo piuttosto lungo,
dopo il quale parla il linguaggio che ha trovato nel suo
ambiente. Avviene così che un bimbo olandese cresciuto
fra italiani parlerà italiano e non olandese, nonostante la
lunga eredità olandese dei suoi progenitori.

Il  bambino,  è  dunque  chiaro,  non  eredita  un
prestabilito modello di linguaggio, ma la possibilità di
costruirne  uno  attraverso  un’inconscia  attività  di
assorbimento.  Questa  potenzialità  che  può  essere
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paragonata  al  gene della  cellula  germinativa,  il  cui
potere è di indirizzare i tessuti in modo che essi formino
e creino organi  precisi  e  complicati,  è  quella  che  noi
abbiamo chiamato «nebula del linguaggio».

Così,  le  nebule  che  riguardano  le  funzioni  di
adattamento  all’ambiente  e  di  riproduzione  del
comportamento sociale, che il bambino trova intorno a
sè  al  suo  nascere,  non  producono  per  eredità  quei
modelli di comportamento che si sono sviluppati nella
razza durante la sua particolare evoluzione e per cui è
stato  raggiunto  un  particolare  livello  di  civiltà,  ma
queste  nebule  danno  al  bambino,  dopo  la  nascita,  la
capacità  di  assorbire  quei  modelli  dall’ambiente.  E
questo è altrettanto vero per tutte le funzioni mentali,
come  Carrel  giustamente  scrive,  parlando  di  attività
mentale:  «Il  figlio  di  uno  scienziato  non  erediterà
nessun elemento del sapere di suo padre. Lasciato solo
in un’isola deserta, non sarà superiore ai nostri antenati
di Cro-Magnon».17

Prima  di  continuare  su  questa  materia,  vorrei  fare
chiaro un punto. Il lettore può avere l’impressione che,
parlando  di  nebule,  noi  immaginiamo  potenzialità  di
istinti  esistenti  per  sè  stessi,  che  oscurerebbero
l’essenziale unità della mente. Se parliamo di nebule è
solo  per  opportunità  di  discussione  e  non  perchè
incliniamo  a  una  concezione  atomistica  della  mente.

17 Vedi dr.  A. CARREL,  L’Homme cet inconnu, Parigi 1947, pag.
177.
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L’organismo mentale è per noi una dinamica unità, che
trasforma  la  sua  struttura  attraverso  esperienze  attive
condotte sull’ambiente e guidate da una energia (horme)18

della quale le nebule sono modi o gradi differenziati  e
specializzati.

Consideriamo  la  possibilità  che  per  un  fatto
sconosciuto la nebula del linguaggio non funzionasse o
rimanesse  per  una  ignota  ragione  latente;  allora  lo
sviluppo  del  linguaggio  verrebbe  a  mancare.  Questa
anormalità,  che  non  è  rara,  costituisce  una  forma  di
mutismo  in  bambini  che  sono  perfettamente  normali
negli organi dell’udito e della parola e di cui anche il
cervello è normale. Sono sovente bambini intelligenti e
hanno lo stesso comportamento sociale degli altri. Ho
incontrato  taluni  di  questi  casi  di  fronte  ai  quali
specialisti  dell’orecchio,  come  del  sistema  nervoso,
confessavano  di  sentirsi  dinanzi  a  un  mistero  della
natura.  Sarebbe  interessante  esaminare  questi  casi  e
investigare che cosa è accaduto nei primi giorni di vita
di queste creature.

Quest’idea  spiegherà  molti  fatti  che  sono  ancora
oscuri  in  altri  campi,  tali  per  esempio  quelli  che
riguardano l’adattamento all’ambiente sociale: idea che
può apparire scientificamente più pratica delle presunte
conseguenze  del  «trauma  della  nascita».  Io  ritengo
questi fatti di regressione psichica dovuti a mancanza di

18 Diamo alla parola horme, dal greco ὁρµάω (eccitare), il senso
di forza o stimolo vitale. Vedi anche nota a pag. 128.
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quello  stimolo vitale che guida all’adattamento sociale.
In  questi  casi  il  bambino,  per  la  mancanza  di  una
particolare sensitività non assorbe nulla, o assorbe per
via imperfetta dal suo ambiente: invece che richiami e
attrattive  sente  repulsione  verso  questo  ambiente  e  lo
sviluppo  allora  di  quello  che  si  chiama  «amore
dell’ambiente»,  grazie  al  quale  l’individuo è  portato  a
realizzare  la  sua  indipendenza  attraverso  successive
acquisizioni, non si produce.

Allora i caratteri della razza, i costumi, la religione e
così via non vengono normalmente assorbiti e ne risulta
un vero anormale morale, uno spostato, un extra sociale,
che  presenta  molte  delle  già  indicate  caratteristiche
regressive.  Se  queste  sensitività creative  esistono
nell’uomo invece  dei  modelli  ereditari  di
comportamento e se, grazie a esse, debbono crearsi le
funzioni  di  adattamento  all’ambiente,  è  evidente  che
queste  sensitività formano  la  base  dell’intera  vita
psichica. Base che si stabilisce nei primi anni di vita. Ma
ora possiamo chiederci: vi sono cause alle quali possiamo
attribuire  un  rinviato  o  piuttosto  mancato  risveglio  di
queste  sensitività creative? A questa domanda non vi è
ancora una risposta e ognuno dovrebbe investigare nella
vita di coloro dinanzi a cui la scienza si dichiara ancora
incompetente e parla di mistero.

Per  ora  ho  conosciuto  un  solo  caso  che  può
rappresentare un principio di ricerca. Si trattava di un
giovane incapace di disciplina e applicazione a qualsiasi
studio, un ragazzo difficile, con un carattere cattivo che
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lo  faceva  intrattabile  e  lo  condannava  all’isolamento.
Era bello, di buona costituzione e anche intelligente. Ma
aveva sofferto nei primi quindici giorni dopo la nascita
di una grave denutrizione, causa di una notevole perdita
di  peso,  così  da  averlo  ridotto  a  uno  scheletrino,
specialmente nel volto. La nutrice, che fu chiamata poi per
allattarlo  lo  trovava  disgustoso  e  lo  chiamava  «lo
scarnito».  Tutto il  resto della sua vita,  dalle due prime
settimane dalla nascita in poi, si era svolto normalmente.
Era d’altronde un bimbo forte, altrimenti sarebbe morto,
ma il  giovane che  sopravvisse  era  un  predestinato  alla
criminalità.

Non  perdiamo  tempo  intorno  a  queste  ipotesi  che
devono ancora essere confermate, ma consideriamo un
fatto di estrema importanza. Le nebule della sensitività
dirigono lo sviluppo psichico del bimbo neonato, come
il  gene condiziona  l’uovo fecondato  nella  formazione
del  corpo.  Diamo  dunque  al  neonato  quelle  stesse
particolari  cure  di  cui  gli  animali  superiori  danno
esempio  durante  il  breve  periodo  di  risveglio  delle
caratteristiche  psichiche  della  specie.  Non  parliamo
soltanto di cure ai bambini nei primi anni o nei primi
mesi di vita e, tanto meno, riduciamo queste cure solo al
campo  della  salute  fisica;  stabiliamo  invece
l’importanza di un principio particolarmente necessario
per le madri  intelligenti  e la famiglia in genere:  deve
esistere  una  «norma speciale  di  trattamento»  esatto  e
geloso per la nascita e i primi giorni dopo la nascita.
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VIII – LA CONQUISTA
DELL’INDIPENDENZA

Ove non si  verifichino i  caratteri  di  regressione,  il
bambino presenta tendenze che mirano chiaramente ed
energicamente  all’indipendenza  funzionale.  Allora  lo
sviluppo  è  una  spinta  verso  una  sempre  maggiore
indipendenza, è come la freccia che, lanciata dall’arco,
va dritta, sicura e forte. La conquista dell’indipendenza
incomincia con il primo inizio della vita; mentre l’essere
si  sviluppa,  perfeziona  sè  stesso  e  sorpassa  ogni
ostacolo che trova sul suo cammino; una forza vitale è
attiva nell’individuo e lo guida verso la sua evoluzione.
Questa forza è stata chiamata da Percy Nunn: horme.19

19 Questo termine, che può essere comparato «allo slancio vitale»
di Bergson e alla «libido» di Freud, fu prima proposto da Nunn
e più tardi adottato da  W. MC DOUGALL nella sua  Psychology.
Vedi di questo autore:  An outline of psychology, Londra 1948
(1a ed., 1923), pagg. 71 e seguenti.

128

VIII – LA CONQUISTA
DELL’INDIPENDENZA
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Se si dovesse trovare qualcosa da paragonare a questo
horme nel  campo  psichico-cosciente,  si  potrebbe
compararlo alla forza della volontà, quantunque ci sia
piccolissima analogia fra i due. La forza della volontà è
troppo piccola cosa, è troppo legata alla consapevolezza
individuale, mentre l’horme è qualcosa che appartiene
alla vita in genere, a ciò che potremmo chiamare una
forza divina, promotrice di ogni evoluzione.

Questa forza vitale di evoluzione stimola il bambino
ad atti  diversi  e,  quando il  bambino sia  normalmente
cresciuto, la sua attività non ostacolata, si manifesta in
ciò che noi chiamiamo «gioia di vivere». Il bambino è
sempre entusiasta, è sempre felice.

Queste conquiste d’indipendenza sono in principio i
passi  di  quello  che  viene  denominato  «sviluppo
naturale». In altre parole,  se esaminiamo da vicino lo
sviluppo naturale, possiamo definirlo come la conquista
di successivi gradi di indipendenza, non solo nel campo
psichico,  ma  anche  in  quello  fisico;  poichè  anche  il
corpo ha tendenza a crescere e a svilupparsi, impulso e
spinta così forti che solo la morte può troncare.

Esaminiamo dunque questo sviluppo. Alla nascita il
bambino  si  libera  da  una  prigione,  rappresentata  dal
seno  materno,  e  si  rende  indipendente  dalle  funzioni
della  madre.  Il  neonato  è  dotato  dello  stimolo,  del
bisogno  di  affrontare  l’ambiente  e  di  assorbirlo.
Potremmo dire che egli è nato con la «psicologia della
conquista  del  mondo».  Egli  lo  assorbe  in  sè  e
assorbendolo forma il proprio corpo psichico.
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È questa la caratteristica del primo periodo della vita.
Se  il  bambino  sente  l’impulso  di  conquista
dell’ambiente,  è  chiaro che l’ambiente deve esercitare
un’attrazione su di lui. Diciamo, quindi, usando parole
non del tutto appropriate al caso nostro che il bambino
sente «amore» per l’ambiente. Possiamo anche dire con
Katz  che  «il  mondo  si  presenta  al  bambino  ricco  di
aspetti e espressioni e di stimoli emotivi».20

I  primi  organi  che  cominciano  a  funzionare  nel
bambino sono gli organi sensoriali. Ora che cosa sono
questi se non organi di presa, strumenti per mezzo dei
quali  afferriamo  le  impressioni  che,  nel  caso  del
bambino, devono essere incarnate?

Quando guardiamo, che cosa vediamo? Vediamo tutto
ciò  che  è  nell’ambiente;  nello  stesso  modo  quando
incominciamo a udire udiamo ogni suono che si produce
nell’ambiente. Potremmo dire che il campo di presa è
molto ampio, quasi universale ed è questa la via della
natura.  Non  si  assorbe  suono  per  suono,  rumore  per
rumore,  oggetto  per  oggetto;  incominciamo  con
l’assorbire  ogni  cosa,  una  totalità.  Le  distinzioni  fra
oggetto e oggetto, fra suono e rumore, fra suono e suono
vengono  fatte  in  seguito  come  evoluzione  di  questo
primo assorbimento globale, il che è stato chiaramente
dimostrato dalla «Gestalt psychology».

20 Prof.  D. KATZ,  La psicologia della forma, Ed. Einaudi, 1950,
pag. 188.
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Tale è il  quadro della psiche del bambino normale;
dapprima egli assorbe il mondo e poi lo analizza.

Ora,  supponiamo un altro tipo di  bambino che non
senta  questa  irresistibile  attrazione  per  l’ambiente;  un
tipo in cui questa simpatia sia stata offesa e menomata
dalla paura, dal terrore.

È evidente che lo sviluppo del primo tipo deve essere
diverso  da  quello  del  secondo.  Nell’esaminare  lo
sviluppo infantile, considerandolo a sei mesi di età, si
presentano fenomeni che vengono considerati indici di
crescita  normale.  All’età  di  sei  mesi  il  bambino  è
soggetto  a  talune  trasformazioni  fisiche.  Alcune
invisibili,  vennero  scoperte  soltanto  per  mezzo  di
esperimenti: ad esempio, lo stomaco incomincia allora a
secernere l’acido cloridrico necessario per la digestione.
A sei  mesi  compare  pure  il  primo  dente.  Abbiamo
dunque un ulteriore perfezionamento del  corpo che si
sviluppa secondo un certo processo di crescita. Questo
sviluppo  fa  sì  che  a  sei  mesi  il  bambino  può  vivere
senza il latte materno o per lo meno integrando il latte
con altri alimenti. Se consideriamo che il bambino fino
a  quell’età  è  assolutamente  dipendente  dal  latte  della
madre perchè intollerante di qualsiasi altro alimento e
incapace  di  digerirlo,  ci  rendiamo conto  del  notevole
grado  di  indipendenza  che  egli  conquista  in  quel
periodo. Si direbbe che il  piccolo di sei mesi si  dica:
«Non  voglio  vivere  a  carico  di  mia  madre,  sono  un
essere  vivente  e  posso  ora  nutrirmi  di  tutto».  Un
fenomeno  analogo  ha  luogo  negli  adolescenti  che
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incominciano a sentirsi umiliati di dipendere dalla loro
famiglia e non vogliono vivere a suo carico.

È  all’incirca  in  questo  periodo  (che  va  così
considerato  come  un  momento  critico  della  vita
infantile)  che  il  bambino incomincia  a  pronunciare  le
prime sillabe. È la prima pietra del grande edificio che
compirà  col  linguaggio,  altro  grande  passo  e  altra
grande  conquista  d’indipendenza.  Quando  il  bambino
acquista  il  linguaggio  può  esprimere  sè  stesso  e  non
deve più dipendere da altri che indovini i suoi bisogni;
egli  si  mette  allora  in  comunicazione  con  l’umanità
perchè  non  vi  è  altro  mezzo  che  il  linguaggio  per
comunicare fra uomini. La conquista del linguaggio e la
possibilità  d’intelligente  comunicazione  con  gli  altri,
rappresentano  un  passo  impressionante  sulla  via
dell’indipendenza.  Il  bambino  che  può  prima  essere
paragonato a un sordomuto, perchè non può esprimersi,
nè capire ciò che gli altri dicono, con la conquista del
linguaggio  sembra  acquistare  insieme  l’udito  e  la
possibilità nuova di emettere la parola.

Parecchio tempo dopo, a un anno di età, il bambino
incomincia a camminare, e questo equivale a liberarsi
da una seconda prigione.  Ora il  bambino può correre
sulle sue gambe e se lo raggiungete può andarsene via e
sfuggirvi,  sicuro  delle  sue  gambe  che  lo  portano  dove
vuole. Così per gradi l’uomo si sviluppa e grazie a questi
successivi passi verso l’indipendenza diventa libero. Non
si tratta di volontà, ma di un fenomeno di indipendenza. In
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realtà è la natura che offre al bambino l’opportunità di
crescere, gli dà l’indipendenza e lo guida alla libertà.

La  «conquista  del  camminare»  è  importantissima,
specialmente  se  si  considera  che,  nonostante  sia
particolarmente  complessa,  essa  si  compie  nel  primo
anno di età e contemporaneamente alle altre conquiste
del linguaggio, dell’orientamento, ecc. Camminare è per
il  bambino  una  conquista  fisiologica  di  grande
importanza. Gli altri mammiferi non hanno bisogno di
compierla;  soltanto l’uomo raggiunge la  possibilità  di
camminare  grazie  a  un  prolungato  e  raffinato  tipo  di
sviluppo.  Nel  suo  crescere,  egli  deve  passare  per  tre
diverse conquiste prima di giungere a essere fisicamente
capace di camminare o anche di tenersi in piedi sulle
due  gambe.  Infatti,  i  vitelli  e  gli  altri  animali,  a
differenza  dell’uomo,  incominciano  a  camminare  non
appena nati, pur essendo animali tanto inferiori a noi,
anche  se  di  costituzione  gigantesca.  Noi  siamo
apparentemente impotenti perchè la nostra costruzione è
molto  più  raffinata  ed  esige  perciò  un  tempo  molto
maggiore.  Il  potere  di  camminare  e  stare  eretti  sulle
proprie gambe implica un profondo sviluppo, risultante
da diversi elementi, uno dei quali concerne il cervello, e
precisamente  una  parte  del  cervello  detto  cervelletto
collocato alla base del cervello stesso (vedi fig. 6).

Proprio all’età  di  sei  mesi  il  cervelletto si  sviluppa
rapidamente e continua in questo rapido sviluppo sino a
che  il  bambino  abbia  14-15  mesi,  poi  la  crescita  del
cervelletto si  fa più lenta,  continua nondimeno sino a
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che il bambino abbia raggiunto i quattro anni e mezzo.
Dallo sviluppo di questa parte dell’encefalo dipende la
possibilità di stare eretti  sulle gambe e di camminare.
Nel bambino tale sviluppo si può facilmente seguire: si
tratta  di  due  sviluppi  che  si  seguono  l’un  l’altro.  Il
bambino comincia a tenersi seduto a sei mesi, a nove
comincia  a  muoversi  sulle  mani  e  sui  piedi  quasi
strisciando, si tiene in posizione eretta sui dieci mesi e
cammina sui dodici-tredici mesi, mentre a quindici egli
cammina già con sicurezza.

Il secondo elemento di questo complesso sviluppo è il
compimento di alcuni nervi. Se non fossero completi i
nervi  spinali  attraverso  i  quali  deve  passare  il  diretto
comando  ai  muscoli,  questo  comando  non  potrebbe
passare; soltanto il completarsi dei nervi durante questo
periodo consente il movimento del muscolo. Debbono

134

Fig. 6. - Il cervelletto.
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così  armonicamente  coordinarsi  molti  elementi  di  un
complesso sviluppo perchè possa avvenire la «conquista
del camminare». Un terzo elemento deve concorrervi: lo
sviluppo  dello  scheletro,  altra  conquista  di  questo
periodo della vita del bambino. Alla nascita le gambe
del  bambino,  come  abbiamo  veduto,  non  sono
completamente  ossificate.  Esse  sono  in  parte
cartilaginose e quindi ancora tenere. Come potrebbero
portare  in  queste  condizioni  il  peso  del  corpo?  Lo
scheletro,  dunque,  deve  essere  compiuto  prima che  il
bambino possa incominciare a camminare. Vi è anche
un altro particolare da osservare: le ossa del cranio, che
non  erano  saldate  alla  nascita,  soltanto  ora  si
completano, di modo che se il bambino cade non incorre
più nel grave pericolo di far offesa al cervello.

Se con l’educazione volessimo insegnare al bambino
a  camminare  prima  di  questo  periodo  non  potremmo
farlo, perchè il fatto di camminare dipende da una serie
di sviluppi fisici che hanno luogo simultaneamente, cioè
è  necessario  che  sia  stabilito  uno  stato  di  maturità
localizzata.  Il  tentativo di  forzare il  naturale  sviluppo
non porterebbe a nulla senza danneggiare seriamente il
bambino. La natura dirige, tutto dipende da essa e deve
obbedire ai suoi precisi comandi. Nello stesso modo, se
cercassimo  di  trattenere  il  bambino  quando  ha
incominciato a camminare non vi riusciremmo, perchè
in natura quando un organo è sviluppato deve entrare in
uso.  In  natura  creare  non  significa  solo  fare  qualche
cosa,  ma  anche  permettere  che  questo  qualcosa
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funzioni.  Non  appena  l’organo  è  completo  esso  deve
immediatamente  entrare  in  funzione  nell’ambiente.  In
linguaggio moderno queste funzioni sono state chiamate
«esperienze  sull’ambiente».  Se  queste  esperienze  non
hanno  luogo  l’organo  non  si  sviluppa  normalmente,
perchè l’organo che è dapprima incompleto deve essere
usato per raggiungere il suo completamento.

Il  bambino  può  soltanto  svilupparsi  dunque  per
mezzo  di  esperienze  sull’ambiente:  questo
esperimentare noi chiamiamo «lavoro». Non appena il
linguaggio appare, il bambino comincia a chiacchierare,
e nessuno può costringerlo al silenzio; e una delle cose
più difficili è far tacere un bambino. Se il bambino non
parlasse  nè  camminasse  non  potrebbe  svilupparsi
normalmente e avverrebbe un arresto nel suo sviluppo.
Il bambino invece cammina, corre, salta, e così facendo,
sviluppa  le  sue  gambe.  La  natura  crea  prima  gli
strumenti e poi li sviluppa per mezzo delle loro funzioni
e  grazie  alle  esperienze  sull’ambiente.  Il  bambino,
dunque, che ha aumentato la propria indipendenza con
l’acquisizione  di  nuove  capacità,  può  svilupparsi
normalmente soltanto se è lasciato libero di operare. Il
bambino si svilupperà con l’esercizio dell’indipendenza
che  egli  si  è  conquistata:  lo  sviluppo  infatti,  come si
esprimono gli psicologi moderni, non avviene da sè; «il
comportamento  si  afferma  in  ogni  individuo  con  le
esperienze  che  egli  fa  nell’ambiente». Se  intendiamo
dunque l’educazione come aiuto allo sviluppo della vita
infantile,  non  possiamo  che  rallegrarci  quando  il
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bambino dà segno d’aver raggiunto un certo grado di
indipendenza e non possiamo non esprimere la nostra
gioia quando il bambino ha detto la sua prima parola,
tanto più che sappiamo che nulla avremmo potuto fare
per  provocare  questo  avvenimento.  Quando  però
riflettiamo  che,  quantunque  lo  sviluppo  infantile  non
possa  essere  distrutto,  esso  può  essere  mantenuto
incompleto  o  ritardato  quando  non  sia  concesso  al
bambino  di  fare  le  proprie  esperienze  nell’ambiente,
sorge il problema dell’educazione.

Il primo problema dell’educazione è di provvedere al
bambino un ambiente che gli permetta di sviluppare le
funzioni a lui assegnate dalla natura. Il che non significa
soltanto accontentare il bambino e permettergli di fare
ciò  che  gli  piace,  ma  disporci  a  collaborare  con  un
comando della natura, con una delle sue leggi, la quale
decreta  che  lo  sviluppo  si  effettui  per  mezzo  di
esperienze nell’ambiente.

Col suo primo passo il bambino raggiunge un più alto
livello  di  esperienze.  Se  osserviamo  il  bambino  in
questo momento del suo sviluppo vediamo che egli ha
la  tendenza  a  conseguire  un’ulteriore  indipendenza.
Desidera agire  secondo la propria  volontà,  cioè vuole
trasportare cose, vestirsi, spogliarsi da solo, mangiare da
sè, ecc. e non è questo effetto di suggerimenti nostri che
lo stimolino. Egli ha in sè un così vitale impulso che i
nostri sforzi sono generalmente spesi, al contrario, per
trattenerlo dall’agire: ora, opponendo questa resistenza
l’adulto  non  si  oppone  al  bambino,  ma  alla  natura
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stessa, poichè il bimbo con la sua volontà collabora con
la  natura  e  obbedisce  passo  per  passo  alle  sue  leggi;
prima su una direttiva poi su un’altra egli acquista una
sempre  crescente  indipendenza  da  coloro  che
l’attorniano,  finchè  giunge  il  momento  in  cui  vorrà
anche  conquistare  la  propria  indipendenza  mentale.
Mostrerà  allora  la  tendenza  a  sviluppare  la  propria
mente  attraverso  esperienze  proprie  e  non  esperienze
degli altri; incomincerà a cercare la ragione delle cose.
Su questa linea di sviluppo, si costruisce l’individualità
umana durante il periodo dell’infanzia. Non si tratta di
una teoria o di un’opinione, ma di fatti chiari e naturali
vagliati  dall’osservazione.  Quando  diciamo  che
dobbiamo rendere completa la libertà del bambino, che
la  sua  indipendenza  e  il  suo  normale  funzionamento
devono essere assicurati dalla società, non parliamo di
un vago ideale,  ma ci  riferiamo a osservazioni dirette
sulla  vita,  sulla  natura,  rivelatrici  di  questa  verità.
Soltanto  per  mezzo  della  libertà  e  delle  esperienze
sull’ambiente l’uomo può svilupparsi.

Parlando di indipendenza e libertà del bambino non
trasferiamo in questo campo le idee di indipendenza e di
libertà che riteniamo ideali nel mondo degli adulti. Se
gli  adulti  dovessero  esaminare  sè  stessi  e  dare  una
definizione  della  indipendenza  e  della  libertà,  non
potrebbero farlo con esattezza,  poichè essi  hanno una
idea ben misera di ciò che è la libertà. Essi non hanno
l’ampiezza dell’infinito  orizzonte della  natura.  Solo il
bambino  offre  in  sè  stesso  l’immagine  della  maestà
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della  natura,  la  quale  dà  la  vita  dando  libertà  e
indipendenza:  e  la  dà  seguendo  determinate  leggi
riguardo al tempo e al bisogni dell’essere; essa fa della
libertà una legge di vita: essere liberi o morire. Credo
che  la  natura  ci  offra  un  aiuto  e  un  appoggio  per
l’interpretazione  della  vita  sociale.  È  come  se  il
bambino ci offrisse un’immagine dell’intero e noi nella
nostra vita sociale ne prendessimo soltanto dei piccoli
particolari.  Il  bambino è  nel  giusto,  in  quanto egli  ci
rivela una guida alla realtà,  alla verità.  Quando esiste
una verità naturale, non vi possono essere dubbi su di
essa e pertanto la libertà del bambino la quale viene a
essere raggiunta con lo sviluppo e la crescita, si presta a
interessanti considerazioni.

Qual è lo scopo di questa sempre crescente conquista
dell’indipendenza? Da che cosa ha origine? Essa sorge
nell’individualità  che  si  forma  e  diviene  capace  di
funzionare  per  sè  stessa.  Ma in  natura  tutti  gli  esseri
viventi mirano a questo fine; ognuno funziona da sè ed
ecco dunque che, anche in questo, il bambino obbedisce
al piano della natura. Egli raggiunge la libertà che è la
prima regola di vita in ogni essere. Come il  bambino
acquista l’indipendenza? La acquista per mezzo di una
continua  attività.  Come  realizza  il  bambino  la  sua
libertà? Con uno sforzo continuo; una sola cosa la vita
non può fare: arrestarsi e fermarsi. L’indipendenza non è
statica,  è  una  continua  conquista,  e  per  mezzo  di  un
continuo lavoro si giunge non solo alla libertà ma alla
forza e all’auto-perfezione.
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Il primo istinto del bambino è di agire da solo, senza
l’aiuto  altrui,  e  il  suo  primo  atto  cosciente  di
indipendenza è di difendersi da coloro che cercano di
aiutarlo. Per agire da sè egli cerca sempre di fare uno
sforzo maggiore. Se, come molti di noi pensano, l’ideale
del  benessere  è  di  starsene  seduti  senza  far  nulla
lasciando che gli altri lavorino per noi, lo stato ideale
sarebbe quello del bambino prima della nascita. Sarebbe
lo  stesso  che  il  bambino  ritornasse  nel  corpo  della
madre perchè la madre provvedesse tutto a lui. Così si
potrebbe dire  per  la  difficile  conquista  del  linguaggio
destinata  a  consentire  all’essere  umano  di  porsi  in
comunicazione con i suoi simili; se adottassimo come
ideale di vita il riposo, il bambino potrebbe rinunciare
allo sforzo di parlare, a quello di iniziare una nutrizione
normale,  alla  fatica  di  camminare,  al  lavorìo
dell’intelligenza  che  gli  suggerisce  un  irresistibile
interesse per conoscere le cose che sono intorno a lui.

Ma la realtà di cui dà prova il bambino non è questa.
Il bambino rivela che gli insegnamenti della natura sono
ben diversi dagli ideali che la società va foggiando per
sè; il bambino cerca l’indipendenza attraverso il lavoro:
l’indipendenza  del  corpo  e  della  mente.  Poco  gli
importa quello che sanno gli altri: vuol apprendere da
sè,  vuol  avere  esperienza  del  mondo e  percepirlo  col
proprio  sforzo  personale.  Dobbiamo  intendere
chiaramente che quando diamo libertà e indipendenza al
bambino diamo libertà a un lavoratore stimolato ad agire
che  non  può  vivere  se  non  del  proprio  lavoro  e  della
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propria attività. Questa è la forma di esistenza degli esseri
viventi;  l’essere umano ha anch’egli  questa  tendenza e
quando cercassimo di  arrestarla  saremmo causa  di  una
degenerazione nell’individuo.

Ogni cosa nella creazione è attività, attività somma è
la  vita  ed  è  soltanto  attraverso  l’attività  che  la
perfezione della vita può essere cercata e raggiunta. Le
aspirazioni sociali  che sono giunte a noi attraverso le
esperienze  di  passate  generazioni:  l’ideale  di  vita  di
minor ore di lavoro, di gente che lavori per noi, di ozio
sempre maggiore,  è ciò che la natura mostra e indica
come  caratteristiche  del  bambino  degenerato.  Queste
aspirazioni sono segni di regressione nel bambino che
non è stato aiutato nei primi giorni di vita ad adattarsi
all’ambiente  e  ha  acquisito  un  senso  di  disgusto  per
l’ambiente  e  l’attività.  E  questo  tipo  di  bimbo  si
mostrerà  desideroso  di  essere  servito  e  aiutato,
trasportato a braccia o in carrozzino, sarà schivo della
compagnia degli altri e disposto a dormire lungamente:
presenterà  le  caratteristiche  che  la  natura  dimostra
appartenenti  alla  degenerazione,  e  che  sono  state
riconosciute,  analizzate e  descritte come indici  di  una
tendenza al  ritorno alla vita embrionale.  Chi è nato e
cresce  normalmente  va  verso  l’indipendenza;  chi  la
evita è un degenerato.

Un problema educativo affatto diverso ci si presenta
per questi bambini degenerati. Come curare la regressione
la quale ritarda e devia lo sviluppo normale? Il bambino
deviato non ha amore per l’ambiente perchè l’ambiente
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presenta troppe difficoltà e resistenza. Oggi il bambino
deviato  è  al  centro  del  campo  scientifico  della
psicologia  la  quale  potrebbe  esser  detta  più
propriamente  «psicopatologia».  Un  sempre  crescente
numero di dispensari per la guida del bambino (Child
Guidance Clinics) sono stati  istituiti  e  nuove tecniche
come  quella  della  «terapia  del  gioco»  (play-therapy)
sono state create per far fronte al crescente numero di
fanciulli  deviati.  La pedagogia insegna che l’ambiente
deve  offrire  minore  resistenza  e  si  cerca  quindi  di
diminuire gli ostacoli evitabili presentati dall’ambiente,
possibilmente eliminandoli del tutto. Si procura oggi di
rendere attraente tutto quanto circonda il bambino e in
particolare nel caso del bimbo che prova repulsione per
l’ambiente stesso, così da aiutare il sorgere di sentimenti
di  simpatia  e  benevolenza  per  vincere  diffidenze  e
disgusto. Si crea pure al bambino una attività piacevole
perchè  sappiamo che  lo  sviluppo si  opera  per  mezzo
dell’attività. L’ambiente deve esser ricco di motivi che
interessino l’attività e invitino il bambino a condurvi le
proprie  esperienze.  Sono  principi  chiari,  dettati  dalla
vita e dalla natura, che guidano il bambino deviato, il
quale  ha  acquistato  caratteristiche  regressive,
dall’inclinazione all’ozio al desiderio di lavorare, dalla
letargia  e  dall’inerzia  all’attività,  da  quello  stato  di
paura,  il  quale  s’esprime  talvolta  in  un  eccessivo
attaccamento  a  persone  da  cui  il  bimbo  non  vuole
staccarsi,  a  una  libertà  gioiosa,  libertà  di  muovere
incontro alla conquista della vita.
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Dall’inerzia  al  lavoro!  Questa  è  la  linea  di  cura,
proprio come dall’inerzia al lavoro è la linea di sviluppo
del bambino normale. Per una nuova educazione, questa
deve essere la base; la natura stessa la indica e stabilisce.

Il concetto di maturazione

Quantunque  non  sia  mia  intenzione  addentrarmi  in
una lunga discussione teorica, vorrei, prima di passare a
un altro soggetto, chiarire qualcosa intorno al concetto
di maturazione, poichè ritengo importante per una giusta
comprensione dei capitoli seguenti, non meno che per
quella di altre parti di questo libro, che i miei punti di
vista in materia siano chiari. Il termine «maturazione»
era originalmente applicato nella scienza da genetici ed
embriologi  per  denotare  quel  periodo  di  sviluppo
precedente  la  fecondazione  che  trasforma  una  cellula
germe immatura in una matura.21

Ma nel campo della psicologia infantile si  è dato a
questo termine il più ampio significato, designando con
esso una specie di meccanismo regolatore della crescita
che garantisce l’equilibrio del modello nel suo insieme e
la direzione della spinta della crescita. Arnold Gesell ha
in particolare fissato questo concetto,  quantunque non
ne abbia formulato una molto concisa definizione. Ma,
se bene lo comprendiamo, egli intende che la crescita

21 Per una chiara esposizione di questo processo si veda  H. S.
JENNINGS, Genetics, New York, 1935.
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dell’individuo  è  soggetta  a  leggi  determinate  le  quali
debbono essere rispettate perchè un bambino «ha tratti
costituzionali e tendenze per gran parte innate, le quali
determinano come, che cosa, e in quali limiti di tempo
egli imparerà».22

In  altre  parole  Gesell  dice  che  vi  sono funzioni  nel
bambino  le  quali  non  possono  essere  influenzate
dall’insegnamento.23

Questo  è  vero  per  quanto  riguarda  le  funzioni
fisiologiche. Infatti, come ho già detto sopra,24 noi non
possiamo insegnare a un bambino a camminare prima
che si sia stabilito uno stato di maturazione localizzato,
nè un bambino potrà cominciare a parlare prima di una
certa  età  (così  come non si  potrà  arrestarlo  in  questa
attività, una volta iniziata). Ognuno che abbia seguito il
mio lavoro saprà che sono sempre stata fra le prime a
difendere le  leggi  naturali  della  crescita  del  bambino,
ponendo  anzi  queste  leggi  a  fondamento
dell’educazione. Ma il punto di vista di Gesell ci sembra
troppo biologico per essere applicato giustamente alla
crescita  mentale  del  bambino.  Secondo  la  sua
concezione  monistica  egli  pretende  che  «il  bambino
provenga dalla  sua  mente nello  stesso  modo che  egli
proviene  dal  suo  corpo,  il  che  si  opera  attraverso  il

22 ARNOLD GESELL M. D., Infant and child in the culture of today,
New York e Londra, 1943, pag. 40.

23 Vedi di  GESELL:  Stair-climbing experiment in  Studies in child
development, New York e Londra, 1948, pag. 58.

24 Ibid. pag. 129.
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processo  dello  sviluppo».25 Ma  non  è  esatto.  Se  noi
allevassimo un bambino in un luogo isolato, lontano dal
contatto umano, dandogli  niente più di  un nutrimento
materiale, il suo sviluppo fisiologico sarebbe normale,
ma  il  suo  sviluppo  mentale  sarebbe  seriamente
compromesso. Un esempio convincente ci è fornito dal
dottor  Itard  quando  descrive  i  suoi  pazienti
insegnamenti al selvaggio di Aveyron.26 È vero, come ho
già detto prima, che noi non possiamo formare un genio,
e  soltanto  aiutare  l’individuo  a  realizzare  le  sue
potenzialità,  ma  se  concepiamo  una  «maturazione
biologica» dobbiamo anche prendere in considerazione
una  maturazione  «psichica»,  la  quale,  come  abbiamo
cercato di chiarire nei capitoli precedenti, corre parallela
ai fenomeni che abbiamo veduto nell’embriologia.

Nel processo vitale della formazione di organismi non
si  verifica  un  intero,  una  totalità  che  cresce,  nè  si
produce una graduale crescita;  lo sviluppo dei  singoli
organi avviene separatamente intorno a punti d’attività
che agiscono soltanto per breve tempo, cioè fino a che
gli  organi  appaiono,  e  poi  si  estinguono.  L’azione  di
questi  punti,  o centri  di  attività,  ha il  fine creativo di
determinare la formazione di un organo e oltre a questi
centri  vi  sono  periodi  sensitivi  che  riguardano
25 Vedi la prefazione di  GESELL al suo libro:  The Embryology of

Behaviour, New York e Londra, 1945.
26 Dr.  J.  M.  ITARD,  Rapports  et  mémoires  sur  le  sauvage  de

l’Aveyron, l’idiotie et la surdi-mutité, Parigi 1807. Traduzione
inglese di Giorgio E. Muriel Humpherey, New York, 1932.
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importanti attività,  utili  a guidare l’essere che viene a
vivere nell’ambiente esterno, come il biologo olandese
Hugo De Vries ha messo in evidenza. Nel campo della
psicologia abbiamo trovato un simile processo, che ci
persuade come la natura umana è fedele ai suoi metodi.
Il concetto di maturazione è pertanto più complesso di
quello che Gesell pretende sia.

«Maturazione» è assai più «che la somma esatta degli
effetti del gene operante in un ciclo di tempo in sè stesso
limitato»27 perchè oltre agli effetti del  gene vi è anche
l’ambiente  sul  quale  essi  agiscono  che  ha  una  parte
dominante nel determinare la «maturazione».  Per quel
che riguarda le funzioni psichiche, la maturazione può
soltanto  effettuarsi  attraverso  esperienze  sull’ambiente
che  variano  secondo  le  diverse  fasi  dello  sviluppo,
l’horme mutando la sua struttura durante il processo di
crescita e manifestandosi nell’individuo con un intenso
interesse  per  particolari  azioni  ripetute  a  lungo  senza
apparente  utilità,  fino  a  che,  da  questi  atti  ripetuti,
improvvisamente si rivela una funzione nuova in modo
esplosivo. Così il modello peculiare per questa funzione
è stato costruito da una maturazione che non è visibile
esteriormente,  perchè  quelle  azioni  ripetute  non
sembrano avere alcuna diretta relazione con la funzione
che nascerà da esse, ma sono abbandonate non appena
la  funzione  si  inizia,  l’interesse  consapevole  del
bambino  passando  a  qualcosa  altro  che  preparerà  un

27 A. GESELL, The Embryology of Behaviour, pag. 23.
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altro meccanismo. Se il bambino è tenuto lontano dalle
possibilità  di  queste  esperienze,  nel  momento  che  la
natura  le  destina,  la  speciale  sensitività  che stimola a
esse  svanirà,  e  lo  sviluppo,  come  la  maturazione,  ne
saranno turbati.

Se  consideriamo  la  più  larga  definizione  di
maturazione data in un recente testo di psicologia: «La
maturazione  consiste  in  cambiamenti  strutturali  che
sono  precipuamente  ereditari,  cioè  che  hanno  la  loro
origine  nei  cromosomi  dell’uovo  fecondato,  ma  che
sono  anche  in  parte  un  prodotto  di  una  scambievole
attività  dell’organismo  col  suo  ambiente»28 e
interpretiamo  da  ciò  le  nostre  personali  constatazioni,
possiamo  dire  che  siamo  nati  con  uno  stimolo  vitale
(horme)  già  organizzato  nella  struttura  generale  della
mente  assorbente,  e  la  sua  specializzazione  e
differenziazione annunciate nelle nebule.

Questa struttura cambia durante l’infanzia secondo la
direzione  di  ciò  che  abbiamo  chiamato,  secondo  il
termine  di  De  Vries,  periodi  sensitivi.29 Ora,  queste
strutture, che guidano la crescita e lo sviluppo psichico,
cioè la mente assorbente, le nebule e i periodi sensitivi
con i loro meccanismi sono ereditari e caratteristici della
specie  umana.  Ma il  loro  attuarsi  può solo  compiersi
attraverso una libera azione sull’ambiente.

28 E. G. BORING, H. S. LANGFELD and H. P. WELD, Introduction to
psychology, New York, 1939.

29 M. MONTESSORI, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1992.
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IX – CURE DA PRENDERSI ALL’INIZIO
DELLA VITA

Chi si proponga di aiutare lo sviluppo psichico umano
deve  partire  dal  fatto  che  la  mente  assorbente del
bambino si orienta sull’ambiente;  e,  specialmente agli
inizi  della  vita,  deve  prendere  speciali  precauzioni
affinchè l’ambiente offra interesse e attrattive a questa
mente che deve nutrirsene per la propria costruzione.

Come si è visto, vi sono differenti periodi di sviluppo
psichico e in  ciascuno di  essi  l’ambiente ha un ruolo
importante;  ma  in  nessuno  esso  assume  l’importanza
che  ha  immediatamente  dopo  la  nascita.  Pochi  oggi
ancora considerano questa importanza perchè fino a non
molti anni fa non si sospettava nemmeno che nei primi
due  anni  i  bambini  avessero  bisogni  psichici  così
imperiosi  da  non  potere  essere  ignorati  senza
conseguenze dolorose sul resto della vita.

L’attenzione della scienza si è fissata sul lato fisico:
specialmente  in  questo  secolo  la  medicina  e  l’igiene
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hanno elaborato un trattamento infantile meticoloso per
vincere  l’immensa  mortalità  prima  prevalente.  Ma
appunto  perchè  si  trattava  di  debellare  la  mortalità,
questo trattamento si è limitato alla sola salute fisica. Il
campo della salute psichica è ancora quasi inesplorato, e
chi  se  ne  preoccupa  può  trovare  direttive  solamente
nella  considerazione  che  lo  scopo  principale  dell’età
infantile  è  il  formarsi  di  un  individuo  adatto  ai  suoi
tempi e al suo ambiente e nello studio della natura.

Ora, la natura, come si è visto, indica un periodo di
isolamento  e  di  reazione  psichica  all’ambiente,
necessario  anche  per  quei  mammiferi  che  hanno  un
comportamento prestabilito.

Se  si  considera  che  l’uomo  non  ha  una
prestabilizzazione e che per il bambino la questione non
è di risveglio, ma di creazione psichica, si comprenderà
facilmente quanto maggiore sia per il figlio dell’uomo il
ruolo dell’ambiente. Il suo valore e la sua importanza
sono ingigantiti, così come lo sono anche i pericoli che
esso  può  presentare.  Da  qui  la  grande  cura  che  si
dovrebbe avere dell’ambiente che circonda il neonato per
facilitargliene  l’assorbimento,  affinchè  il  bambino  non
sviluppi attitudini di regressione e si senta attratto invece
che respinto dal mondo in cui è entrato. Ne dipendono il
progresso,  la  crescenza  e  lo  sviluppo  del  piccolo  che
sono in relazione diretta con le attrattive che l’ambiente
può offrire.
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Durante il primo anno di vita si possono distinguere
vari  periodi  che  richiedono  cure  speciali.30 Il  primo
periodo,  breve,  è  l’ingresso  nel  mondo  con  le  sue
drammatiche  circostanze.  Senza  entrare  in  particolari
possiamo  enunciare  alcuni  principi.  Il  bambino
dovrebbe  rimanere,  nei  primi  giorni  dopo  la  nascita,
quanto  è  più  possibile,  a  contatto  di  sua  madre  e  in
ambiente che non contrasti per differenze troppo forti,
per esempio di temperatura, con quello in cui egli si è
formato prima della nascita: non troppa luce, non troppo
rumore, poichè il bambino giunge da un luogo di tepore,
di perfetto silenzio, di oscurità. Nelle moderne cliniche
pediatriche la madre e il bambino sono collocati oggi in
una  stanza  dalle  pareti  di  vetro  con  una  temperatura
facilmente  controllabile,  così  da  essere  gradualmente
eguagliata a quella della temperatura esterna normale. Il
vetro è azzurro, affinchè la luce che entra nella stanza
sia attutita. Occorrono anche cure per il modo come il
bambino vien maneggiato e spostato. In contrasto con
gli usi passati di tuffare il bambino in un bagno posto in
basso  così  da  causare  una  scossa,  invece  di  vestirlo
rapidamente  senza  alcuna  preoccupazione  della  sua
sensibilità, quasi fosse un oggetto privo di sensi, la scienza
ritiene  oggi  che  il  neonato  dev’essere toccato  il  meno
possibile e nemmeno dovrebbe essere vestito, ma tenuto
in una stanza dalla temperatura sufficiente a mantenere

30 Per un esauriente studio della cura del bambino vedi: FLORENCE

BROWN SHERBON, The child, New York and London 1941.
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caldo il bambino e libero da correnti di aria fredda. Si è
cambiato il modo di trasportare il bambino, usando ora
un soffice materassino, simile a un’amaca, su cui viene
adagiato; si evita di sollevare e abbassare rapidamente il
neonato  e  si  vuole  sia  maneggiato  con  le  stesse
precauzioni  con  cui  vengono  rimossi  i  feriti.  Non  è
soltanto  puramente  igiene.  Le  infermiere  portano  una
striscia di tela davanti al naso perchè i microbi da esse
non passino nell’ambiente del neonato, e madre e figlio
vengono considerati,  nelle moderne cure, come organi
di  un  sol  corpo  in  comunicazione  tra  di  loro.
L’adattamento all’ambiente viene così favorito secondo
natura,  poichè  una  particolare  connessione  esiste  tra
madre e figlio, quasi un’attrazione magnetica.

Nelle  madri  vi  sono  forze  alle  quali  il  bambino  è
abituato  e  queste  forze  costituiscono per  lui  un  aiuto
necessario nei primi difficili giorni di adattamento.

Possiamo  dire  che  il  bambino  ha  cambiato  la  sua
posizione rispetto alla madre; egli è ora fuori del corpo
materno, ma tutto rimane lo stesso e una comunicazione
esiste  sempre  fra  loro.  Così  viene considerato  oggi  il
rapporto madre e figlio, mentre ancora pochi anni fa si
usava,  anche  nelle  migliori  cliniche  pediatriche,
separare la madre dal neonato.

Ho  descritto  le  cure  che  possono  considerarsi
«l’ultima  parola»  nel  trattamento  scientifico  del
bambino.  La  natura  ci  mostra  poi  che  queste  cure
particolari  non  sono  necessarie  per  tutto  il  periodo
dell’infanzia; dopo breve tempo la madre e il bambino
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possono uscire dal loro isolamento ed entrare nel mondo
sociale.

I  problemi  sociali  del  bambino  non  sono gli  stessi
dell’adulto. Si potrebbe dire che sino a ora la condizione
sociale  pesa  sul  bambino  in  modo  inverso  che
sull’adulto,  poichè  non  è  affatto  paradossale  dire  che
mentre fra gli adulti è il povero che soffre, fra i bambini
è quello ricco che soffre di più. Oltre agli impedimenti
del vestiario, delle convenienze sociali, dell’affollarsi di
parenti e amici intorno al neonato, accade che nel ceto
abbiente la mamma affida sovente il bambino alle cure
di  una  balia,  o  ricorre  ad  altri  mezzi  d’allevamento,
mentre  la  madre  povera  segue  il  metodo  naturale  di
tenere  il  bambino  con  sè.  Molte  altre  minute
considerazioni ci porterebbero a dire che nel mondo dei
bambini  cose e  valori  creano rapporti  diversi  che  nel
mondo dei grandi.

Una volta passato questo primo periodo, il bambino si
adatta  serenamente  all’ambiente,  senza  alcuna
riluttanza. Egli incomincia ad avviarsi per il cammino
dell’indipendenza  che  abbiamo  descritto  e  potremmo
dire che egli apre le braccia all’ambiente che lo riceve, lo
assorbe fino a far sue le abitudini del mondo in cui vive.
La  prima  attività  in  questo  sviluppo,  che  potremmo
chiamare  una  conquista,  è  l’attività  dei  sensi.  A causa
dell’incompletezza dei  suoi  tessuti  ossei,  il  bambino è
inerte, le sue membra sono senza movimento, per modo
che la sua attività non può essere quella del movimento.
La  sua  attività  è  unicamente  quella  della  psiche,  che
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assorbe le impressioni dei sensi. Gli occhi del bambino
sono attivissimi, ma dobbiamo tener presente, come la
scienza  ha  di  recente  precisato,  che  gli  occhi  del
bambino non sono colpiti soltanto dalla luce. Il bambino
non  è  passivo.  Egli  subisce  indubbiamente  delle
impressioni,  ma  è  anche  un  attivo  ricercatore
nell’ambiente:  è  il  bambino  stesso  che  cerca  queste
impressioni.

Ora, se guardiamo alla specie animale, vediamo che
le bestie hanno negli occhi un tipo di apparato visivo
simile al nostro: una specie di macchina fotografica. Ma
questi animali sono portati dalla loro sensitività a farne un
uso speciale: sono attratti da alcune cose più che da altre,
così  che  non  sono  colpiti  dall’insieme  dell’ambiente.
Hanno  in  sè  una  guida  che  li  induce  a  seguire  cene
direzioni e seguono per mezzo degli occhi la guida del
loro comportamento.

Fin dall’inizio esiste in loro una guida; i sensi poi si
perfezionano e si formano così da seguire questa guida.
L’occhio del gatto si perfezionerà alla luce attutita della
notte (come avviene per altri predatori notturni), ma il
gatto,  sebbene abbia interesse al  buio,  è  attratto dalle
cose che si muovono e non dalle cose ferme. Non appena
qualcosa si muove nel buio il gatto vi si precipita sopra,
senza fare alcuna attenzione al resto dell’ambiente. Non
esiste, nel gatto, un interesse generale per l’ambiente, ma
un  impulso  istintivo  verso  cose  speciali  che  sono  in
esso. Allo stesso modo vi sono insetti attratti da fiori di
particolari colori, perchè nei fiori di quel colore trovano
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il  proprio  nutrimento.  Ora,  un  insetto  appena  uscito
dalla crisalide non potrebbe avere alcuna esperienza per
secondare questa linea, ma un istinto-guida lo dirige e
l’occhio  serve  a  seguirla.  Attraverso  questa  guida  si
realizza  il  comportamento  della  specie.  Perciò
l’individuo non è vittima dei suoi sensi, ma è trascinato
da essi. I sensi esistono e lavorano al servizio del loro
padrone secondo una guida.

Il  bambino  ha  una  speciale  facoltà.  I  suoi  sensi,
anch’essi  al  servizio  di  una  guida,  non  sono  limitati
come quelli degli animali. Il gatto si limita alle cose che
si muovono nell’ambiente ed è attratto soltanto da esse.
Il bambino non ha simili limitazioni; egli osserva ciò che
lo  circonda  e  l’esperienza  ci  ha  dimostrato  che  egli  è
portato ad assorbire ogni cosa. Per di più egli non assorbe
soltanto per mezzo della macchina fotografica dell’occhio,
ma si produce in lui una specie di reazione psico-chimica,
così che queste impressioni diventano parti integrali della
sua psiche.  Potremmo fare  quest’osservazione –  e  non
vuol  essere  constatazione  scientifica  – che  la  persona
che è soltanto trascinata dai suoi sensi, che ne è vittima,
ha in sè qualcosa di erroneo. La sua guida può esistere,
ma invece di agire su di  lui si  è  indebolita e l’essere
rimane abbandonato, vittima dei sensi.

È  pertanto  della  massima  importanza  che  la  guida
esistente in ogni bambino sia oggetto di cura e sia tenuta
desta.

Per chiarire che cosa avviene in questo assorbimento
dell’ambiente, vorrei fare un confronto. Esistono insetti

154

il  proprio  nutrimento.  Ora,  un  insetto  appena  uscito
dalla crisalide non potrebbe avere alcuna esperienza per
secondare questa linea, ma un istinto-guida lo dirige e
l’occhio  serve  a  seguirla.  Attraverso  questa  guida  si
realizza  il  comportamento  della  specie.  Perciò
l’individuo non è vittima dei suoi sensi, ma è trascinato
da essi. I sensi esistono e lavorano al servizio del loro
padrone secondo una guida.

Il  bambino  ha  una  speciale  facoltà.  I  suoi  sensi,
anch’essi  al  servizio  di  una  guida,  non  sono  limitati
come quelli degli animali. Il gatto si limita alle cose che
si muovono nell’ambiente ed è attratto soltanto da esse.
Il bambino non ha simili limitazioni; egli osserva ciò che
lo  circonda  e  l’esperienza  ci  ha  dimostrato  che  egli  è
portato ad assorbire ogni cosa. Per di più egli non assorbe
soltanto per mezzo della macchina fotografica dell’occhio,
ma si produce in lui una specie di reazione psico-chimica,
così che queste impressioni diventano parti integrali della
sua psiche.  Potremmo fare  quest’osservazione –  e  non
vuol  essere  constatazione  scientifica  – che  la  persona
che è soltanto trascinata dai suoi sensi, che ne è vittima,
ha in sè qualcosa di erroneo. La sua guida può esistere,
ma invece di agire su di  lui si  è  indebolita e l’essere
rimane abbandonato, vittima dei sensi.

È  pertanto  della  massima  importanza  che  la  guida
esistente in ogni bambino sia oggetto di cura e sia tenuta
desta.

Per chiarire che cosa avviene in questo assorbimento
dell’ambiente, vorrei fare un confronto. Esistono insetti

154



che  assomigliano  a  foglie  e  altri  che  assomigliano  a
steli. Questi insetti possono essere citati per analogia a
quello che avviene nella psiche del bambino; vivono su
ramoscelli  e  foglie,  a  cui  assomigliano  così
perfettamente  da  divenire  una  cosa  sola  con  il  loro
ambiente.  Per  il  bambino  avviene  qualcosa  di  simile.
Egli assorbe l’ambiente e si trasforma in armonia con
esso  come  fanno  gli  insetti  con  i  vegetali  che  li
sostengono.  Le  impressioni  che  il  bambino  riceve
dall’ambiente  sono  così  profonde  che  per  una  certa
trasformazione biologica o psico-chimica egli finisce con
l’assomigliare all’ambiente stesso.  I  bambini diventano
come la cosa che amano. Si è scoperto che esiste in ogni
tipo di vita questo potere di assorbire l’ambiente e di
trasformarsi  in  armonia  con  esso,  fisicamente  come
negli  insetti  da  noi  citati  e  in  altri  animali,  e
psichicamente nel bambino. E la cosa è da considerarsi
come una delle maggiori attività della vita. Il bambino
non  guarda  le  cose  come  le  guardiamo  noi.  Noi
possiamo,  guardando  una  cosa,  esclamare  «Come  è
bella!»  e  poi  passiamo  a  vedere  altre  cose,
conservandone  soltanto  una  vaga  memoria.  Ma  il
bambino costruisce sè stesso per mezzo delle profonde
impressioni delle cose che egli riceve, specialmente nel
primo periodo di vita. Nell’infanzia, in virtù delle sole
forze infantili, il bambino acquista le caratteristiche che
lo  distinguono,  come  il  linguaggio,  la  religione,  il
carattere  della  razza,  ecc.  Così  egli  costruisce
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l’adattamento all’ambiente. In questo ambiente è felice
e si sviluppa assorbendone le abitudini, il linguaggio.

Non solo, ma egli costruisce un adattamento per ogni
nuovo  ambiente.  Che  cosa  significa  costruire  un
adattamento? Significa trasformarsi in modo da divenire
adatto  al  proprio  ambiente,  per  modo  che  questo
ambiente  formi  parte  di  sè  stesso.  Dobbiamo  quindi
chiederci  che cosa fare e quale ambiente preparare  al
bambino per essergli di aiuto. Se avessimo a che fare con
un bambino di tre anni egli stesso forse saprebbe dircelo.
Dovremmo  mettere  nell’ambiente  fiori  e  cose  belle;
dovremmo provvedere a fornire quei motivi di attività che
appartengono  alla  sua  linea  di  sviluppo.  Potremmo
facilmente scoprire che certi motivi di attività dovrebbero
essere  nell’ambiente  per  offrire  al  bambino  una
occasione di  esercizio funzionale.  Ma se il  «neonato»
deve assorbire l’ambiente per costruire un adattamento,
quale specie di ambiente possiamo preparargli? Non vi è
una risposta a questa domanda: l’ambiente del piccolo
dev’essere il mondo, tutto ciò che è nel mondo che lo
circonda.  Poichè  deve  acquistare  il  linguaggio  dovrà
vivere  fra  gente  che  parla,  altrimenti  non  diverrebbe
capace di parlare; se deve acquistare speciali  funzioni
psichiche  dovrà  vivere  fra  gente  che  abitualmente  le
esercitano.  Se  il  bambino  deve  acquistare  costumi  e
abitudini deve vivere fra gente che li segue.

Questa è in realtà una constatazione eccezionalmente
rivoluzionaria; in contraddizione a quanto si è pensato e
fatto negli ultimi anni, giacchè come conseguenza di un
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ragionamento igienico si era giunti alla conclusione – o
sconclusione – che il bambino dovrebbe essere isolato.

È avvenuto così che il bambino è stato messo in una
stanza  riservata  ai  piccoli  e  quando  si  scoprì  che  la
stanza  dei  bambini  igienicamente  parlando  non  era
abbastanza adatta, l’ospedale fu preso come modello e
si  lasciò  il  bambino  solo  e  lo  si  fece  dormire  il  più
possibile come fosse un malato. Rendiamoci conto che
se ciò rappresenta un progresso nel campo dell’igiene
fisica  è  anche  un  pericolo  sociale.  Se  il  bambino  è
tenuto in una nursery isolato, con la sola compagnia di
una bambinaia senza che una espressione di sentimento
veramente materno giunga a lui, la normale crescita del
bambino  e  il  suo  sviluppo  vengono  ostacolati;  un
ritardo, una insoddisfazione, si potrebbe dire una fame
psichica risultano come effetti deleteri nel bambino. In
luogo di vivere con la madre, che il piccolo vuole e con
la  quale  esiste  una  particolare  corrente  di
comunicazione, egli è in contatto con la bambinaia che
poco gli parla; è sovente chiuso in un carrozzino dove
nulla  può  vedere  di  quello  che  gli  sta  intorno
nell’ambiente.  Queste  sfavorevoli  condizioni  erano
tanto  più  gravi  quanto  migliori  erano  le  condizioni
finanziarie  della  famiglia  dove  il  bambino  era  nato.
Fortunatamente dopo la  guerra  questo stato di  cose è
molto cambiato; la necessità, nuove condizioni sociali,
hanno restituito, con una vicinanza amorosa e assidua, i
genitori al bambino.
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Il  trattamento  del  bambino  dev’essere  veramente
considerato  come  una  questione  sociale.  Oggi  le
osservazioni  e  gli  studi  sul  bambino  portano  alla
convinzione che non appena esso può uscire di casa lo si
può  condurre  con  sè  e  permettergli  di  vedere  il  più
possibile.  Così  si  è  tornati  al  carrozzino  più  alto:  la
stanza  dei  bambini  ha  subito una  trasformazione;  pur
corrispondendo rigorosamente ai requisiti igienici le sue
pareti sono ora piene di quadri e il bambino giace su un
sostegno  leggermente  inclinato,  così  che  egli  può
dominare  l’insieme  dell’ambiente  e  non  è  obbligato  a
fissare gli occhi al soffitto.

L’assorbimento del linguaggio presenta un problema
più  difficile,  specialmente  riportandoci  all’uso  delle
bambinaie le quali sovente appartengono a un ambiente
diverso  da  quello  del  bambino.  Si  presenta  anche  un
altro lato della questione: il bambino dev’essere con i
genitori  quando  conversano  con  i  loro  amici?
Nonostante le molte obiezioni poste, dobbiamo dire che
se  vogliamo  aiutare  il  bambino  dobbiamo  tenerlo  in
mezzo a noi perchè egli possa vedere ciò che facciamo e
udire  la  nostra  parola.  Se  anche  non  afferra
coscientemente  quello  che  è  intorno  a  sè,  egli  ne
riporterà  un’impressione  subcosciente,  l’assorbirà  e
questo  l’aiuterà  nella  crescita.  Quando  il  bambino  è
portato fuori di casa, a che si volgono le sue preferenze?
Non  possiamo  dirlo  con  sicurezza,  ma  dobbiamo
osservare  il  bambino.  Mamme  e  bambinaie  esperte
quando  s’accorgono  che  il  bambino  si  interessa  in
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particolare  a  qualche  cosa,  gli  permetteranno  di
esaminare attentamente quanto più gli piace. Sosteranno
là dove si fissa lo sguardo del bambino e vedranno la
sua faccina illuminarsi di interesse e di amore per ciò
che lo attrae. Come possiamo infatti giudicare noi ciò
che ha virtù di interessare il bambino? Dobbiamo porci
al suo servizio. Tutta la concezione del passato è quindi
travolta  e  la  coscienza  di  questa  rivoluzione  deve
diffondersi  fra  gli  adulti.  Questi  è  necessario  si
convincano che  il  bambino costruisce un adattamento
vitale all’ambiente e deve quindi avere pieno e completo
contatto con esso, poichè se il bambino non riuscisse a
costruire  questo  suo  adattamento  ci  troveremmo  di
fronte a un grave problema sociale. Molti dei problemi
sociali  di  oggi  dipendono  dalla  mancanza  di
adattamento dell’individuo, sia nel campo morale che in
altri  campi. È un problema basilare,  il  quale mette in
rilievo come l’educazione dei piccoli diventerà in futuro
la  più  fondata  e  importante  preoccupazione  della
società.  Come  è  possibile,  ci  si  può  domandare,  che
tanta  verità  ci  fosse  sconosciuta?  È  considerazione
abituale, per chi oda parlare di qualcosa di nuovo, che
l’umanità cresceva pure nel passato anche ignorando i
nuovi concetti. Ci accadrà di sentir dire: «L’umanità è
vecchia,  migliaia  di  uomini  hanno  vissuto:  io  stesso
sono cresciuto; i  miei  figli  sono cresciuti,  eppure non
esistevano  simili  teorie.  I  bambini  acquistavano
egualmente il proprio linguaggio, acquistavano abitudini
così tenaci da divenire pregiudizi».

159

particolare  a  qualche  cosa,  gli  permetteranno  di
esaminare attentamente quanto più gli piace. Sosteranno
là dove si fissa lo sguardo del bambino e vedranno la
sua faccina illuminarsi di interesse e di amore per ciò
che lo attrae. Come possiamo infatti giudicare noi ciò
che ha virtù di interessare il bambino? Dobbiamo porci
al suo servizio. Tutta la concezione del passato è quindi
travolta  e  la  coscienza  di  questa  rivoluzione  deve
diffondersi  fra  gli  adulti.  Questi  è  necessario  si
convincano che  il  bambino costruisce un adattamento
vitale all’ambiente e deve quindi avere pieno e completo
contatto con esso, poichè se il bambino non riuscisse a
costruire  questo  suo  adattamento  ci  troveremmo  di
fronte a un grave problema sociale. Molti dei problemi
sociali  di  oggi  dipendono  dalla  mancanza  di
adattamento dell’individuo, sia nel campo morale che in
altri  campi. È un problema basilare,  il  quale mette in
rilievo come l’educazione dei piccoli diventerà in futuro
la  più  fondata  e  importante  preoccupazione  della
società.  Come  è  possibile,  ci  si  può  domandare,  che
tanta  verità  ci  fosse  sconosciuta?  È  considerazione
abituale, per chi oda parlare di qualcosa di nuovo, che
l’umanità cresceva pure nel passato anche ignorando i
nuovi concetti. Ci accadrà di sentir dire: «L’umanità è
vecchia,  migliaia  di  uomini  hanno  vissuto:  io  stesso
sono cresciuto; i  miei  figli  sono cresciuti,  eppure non
esistevano  simili  teorie.  I  bambini  acquistavano
egualmente il proprio linguaggio, acquistavano abitudini
così tenaci da divenire pregiudizi».

159



Ora consideriamo un po’ il comportamento dei gruppi
umani  a  diversi  livelli  di  civiltà.  Ognuno  di  questi
gruppi  ci  sembra in fatto  di  allevamento infantile  più
intelligente di noi occidentali,  con le nostre idee ultra
moderne.  In  molti  paesi  vediamo  che  i  bambini  non
sono  trattati  così  in  contrasto  con  le  esigenze  della
natura come dagli occidentali. Nella maggior parte dei
paesi il bambino accompagna la madre ovunque vada e
madre e figlio sono come un corpo solo. Lungo la strada
la mamma parla e il bambino ascolta. La madre discute
con un fornitore sui  prezzi  e il  bambino è presente;  il
bambino vede e ascolta qualsiasi cosa la madre faccia e
questo dura per tutto il  periodo dell’allattamento che è
ragione di questa stretta convivenza; poichè la madre deve
nutrire  il  figlio  e  quindi  non  può  abbandonarlo  solo,
quando esce di casa per recarsi al lavoro. Alla ragione
dell’allattamento  si  aggiunge  la  tenerezza  e  l’attrattiva
naturale  fra  madre e  figlio.  Così  che  il  nutrimento  del
bimbo e l’amore che legano le due creature risolvono il
problema dell’adattamento all’ambiente in modo naturale.
Madre e figlio non sono dunque che una sola persona. Là
dove la civiltà non ha distrutto questo costume, la madre
non affida il figlio ad altra persona; il  bambino prende
parte alla vita della madre e l’ascolta. Si dice che le madri
siano loquaci: anche questo vale ad aiutare lo sviluppo del
bambino e l’adattamento all’ambiente. Però se il bambino
dovesse udire soltanto le parole che la mamma gli rivolge,
poco  imparerebbe;  ma  quando  egli  ascolta  il  dialogo
complesso di persone adulte, a poco a poco afferra anche

160

Ora consideriamo un po’ il comportamento dei gruppi
umani  a  diversi  livelli  di  civiltà.  Ognuno  di  questi
gruppi  ci  sembra in fatto  di  allevamento infantile  più
intelligente di noi occidentali,  con le nostre idee ultra
moderne.  In  molti  paesi  vediamo  che  i  bambini  non
sono  trattati  così  in  contrasto  con  le  esigenze  della
natura come dagli occidentali. Nella maggior parte dei
paesi il bambino accompagna la madre ovunque vada e
madre e figlio sono come un corpo solo. Lungo la strada
la mamma parla e il bambino ascolta. La madre discute
con un fornitore sui  prezzi  e il  bambino è presente;  il
bambino vede e ascolta qualsiasi cosa la madre faccia e
questo dura per tutto il  periodo dell’allattamento che è
ragione di questa stretta convivenza; poichè la madre deve
nutrire  il  figlio  e  quindi  non  può  abbandonarlo  solo,
quando esce di casa per recarsi al lavoro. Alla ragione
dell’allattamento  si  aggiunge  la  tenerezza  e  l’attrattiva
naturale  fra  madre e  figlio.  Così  che  il  nutrimento  del
bimbo e l’amore che legano le due creature risolvono il
problema dell’adattamento all’ambiente in modo naturale.
Madre e figlio non sono dunque che una sola persona. Là
dove la civiltà non ha distrutto questo costume, la madre
non affida il figlio ad altra persona; il  bambino prende
parte alla vita della madre e l’ascolta. Si dice che le madri
siano loquaci: anche questo vale ad aiutare lo sviluppo del
bambino e l’adattamento all’ambiente. Però se il bambino
dovesse udire soltanto le parole che la mamma gli rivolge,
poco  imparerebbe;  ma  quando  egli  ascolta  il  dialogo
complesso di persone adulte, a poco a poco afferra anche

160



la  costruzione,  non  sono  più  le  parole  staccate  che  la
mamma sillaba; è la parola viva nel pensiero e resa chiara
dagli atti.

I diversi gruppi umani, razze e nazioni, ci presentano
altre caratteristiche; il modo diverso, per esempio, che si
usa per portare il bambino. È una particolarità questa fra
le  più  interessanti,  messa  in  valore  dagli  studi
etnologici. In genere le madri depongono il bambino sul
lettino o in un sacco, ma non lo portano nelle braccia. In
qualche paese il bambino viene assicurato con lacci a un
pezzo di legno posto poi sulle spalle della madre quando
va al lavoro. Alcune legano il  bambino al collo, altre
alla schiena e altre ancora lo depongono in un canestro,
ma in ogni popolo la madre ha trovato il modo di recare
con sè  la  propria  creatura.  In  genere,  per  risolvere  il
problema  della  respirazione  e  il  pericolo  del
soffocamento  quando  si  porti  com’è  uso  la  faccia  del
bambino  contro  il  dorso  della  madre,  si  ricorre  a
particolare  precauzione.  I  giapponesi,  per  esempio,
portano il  bambino in modo da far  sì  che il  suo collo
superi la spalla dell’adulto che lo porta; per questo i primi
viaggiatori sbarcati in Giappone chiamarono i giapponesi
«il  popolo  dalle  due  teste».  In  India  il  bambino  viene
appoggiato  sull’anca;  e  gli  indiani  color  di  rame  lo
allacciano  con  cinghie  alla  schiena,  appoggiato  in  una
specie di culla che lo tiene dorso a dorso con la madre, ma
gli  permette  di  vedere  ogni  cosa  dietro  a  lei.  È  tanto
lontana dalla madre l’idea di abbandonare solo il proprio
bambino che, come accadde in una tribù africana, nella
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cerimonia  dell’incoronazione  della  regina,  con  grande
sorpresa dei missionari che assistevano al rito, la regina
comparve portando con sè il bambino.

Si nota  pure in  molti  popoli  l’uso di  prolungare di
molto l’allattamento: in qualche paese per un anno, in
qualche altro un anno e mezzo o anche due e fino a tre.
Ora non si tratta di un’esigenza del bambino, perchè egli
già da tempo ha raggiunto la possibilità di  nutrirsi di
altri  alimenti,  ma il  prolungato allattamento è ragione
per la madre di non staccarsi dal bambino ed è anche un
subcosciente bisogno della madre di dare alla sua creatura
l’aiuto di un completo ambiente sociale che ne determini
lo  sviluppo.  Poichè  se  anche  la  madre  non  rivolge  la
parola al bambino, accanto a lei egli vede il mondo, vede
e ascolta la gente che si muove per la strada o al mercato,
carri, animali, e ogni cosa si fissa nella sua mente anche se
ancora non ne conosce il nome. Vedrete infatti quando una
madre discute al mercato il prezzo della frutta gli occhi
del bambino illuminarsi nell’intensità dell’interesse che la
parola e i  gesti suscitano in lui.  Si osserva pure che il
piccolo,  portato con sè  dalla  madre,  non piange mai  a
meno  che  non  sia  ammalato  o  ferito,  s’addormenta
qualche volta, ma non conosce il pianto. Si è osservato
nelle fotografie, prese al fine di documentare le abitudini
sociali di un paese, che in nessuna di esse il bambino, che
è fotografato accanto alla madre, piange. Mentre si può
dire che il pianto dei bambini è un problema dei paesi
occidentali. È frequentissimo da noi il lamento dei genitori
perchè  il  bambino  piange  e  il  chiedersi  come  si  può
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calmare e far tacere il pianto di un bimbo. Oggi la risposta
di  taluni  psicologi  è  questa:  il  bambino  piange  ed  è
agitato, ha crisi di pianto e di malumore perchè soffre di
inedia mentale: e hanno ragione: egli è mentalmente un
denutrito, tenuto prigioniero in un campo limitato e pieno
di ostacoli all’esercizio delle sue facoltà. L’unico rimedio
è far uscire il bambino dalla sua solitudine e permettergli
di  entrare  nella  società.  La  natura  ci  mostra  questo
trattamento  del  bambino inconsciamente  seguito  presso
molti  popoli.  Da  noi  dev’essere  compreso  e  applicato
coscientemente secondo riflessione e intelligenza.
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X – SUL LINGUAGGIO

Consideriamo  lo  sviluppo  del  linguaggio  nel
bambino.  È necessario  riflettere  per  ben comprendere
che il linguaggio è di tale importanza per la vita sociale
che potremmo considerarlo come base di essa. È esso che
permette  agli  uomini  di  unirsi  in  gruppi,  in  nazioni.  Il
linguaggio determina quella trasformazione dell’ambiente
che noi chiamiamo civilizzazione.

Consideriamo quale è il punto centrale che distingue
l’umanità dalle altre specie.

L’umanità non è guidata da istinti come gli animali.
Non si può prevedere alla nascita dell’uomo il compito
che esso svolgerà nel mondo; è certo soltanto che gli
uomini devono mettersi in armonia fra loro, altrimenti
non potranno mai fare nulla. Per metterci d’accordo e
deliberare non è sufficiente pensare, anche se tutti gli
uomini fossero di altissima mente; è invece necessario e
indispensabile  che  ci  comprendiamo  l’un  l’altro.  Ora
l’istrumento  che  rende  possibile  il  reciproco
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comprenderci  è  il  linguaggio,  mezzo  del  pensare  in
comune.  Il  linguaggio  non  esisteva  sulla  terra  finchè
l’uomo  non  vi  fece  la  sua  comparsa.  Che  cosa  è  il
linguaggio?  Un  puro  alito,  una  serie  di  suoni  messi
insieme.

I suoni infatti non hanno logica; l’insieme dei suoni
che formano la parola «piatto» non ha logica, ciò che dà
senso a questi  suoni è il  fatto che gli  uomini si  sono
messi  d’accordo  per  dare  a  quei  suoni  particolari  un
significato  particolare.  E  così  è  per  tutte  le  parole.  Il
linguaggio è dunque l’espressione dell’accordo esistente
fra  un  gruppo  d’uomini,  e  soltanto  il  gruppo  che  si  è
messo d’accordo su quei suoni li può capire. Altri gruppi
si  sono accordati  su altri  suoni  per  esprimere  la  stessa
idea.

Il linguaggio diviene così una specie di muraglia che
racchiude una comunità d’uomini e la separa da altre
comunità.  Ecco  perchè  esso  è  venuto  acquistando  un
valore mistico; è qualcosa che unisce gruppi e uomini
ancor più dell’idea di nazionalità. Gli uomini sono uniti
dal linguaggio ed esso si è fatto più complicato a mano
a mano che il pensiero umano si veniva complicando, è
cresciuto, si può dire, col pensiero umano.31

Il curioso è che i suoni usati per comporre le parole
sono  pochi:  eppure  possono  unirsi  in  tanti  modi  da
formare molte parole. Sono infinite le combinazioni di

31 Vedi  anche:  G.  RÉVÉSZ,  Ursprung  und  Vorgeschichte  der
Sprache, Berna, 1946.
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tali suoni; talvolta uno di essi è collocato davanti a un
altro,  talvolta  dopo  un  altro,  talvolta  in  tono  dolce,
talvolta con forza, a labbra chiuse, a labbra aperte, ecc.
È notevole il lavoro della memoria per ricordare tutte le
combinazioni e le idee che esse rappresentano. Ma oltre
alla parola vi è anche il pensiero in sè stesso che per
essere espresso deve servirsi di parole raggruppate nella
frase. Le parole debbono essere collocate nella frase in
un particolare ordine conforme al pensiero umano e non
come  se  si  ammucchiassero  oggetti  sparsi
nell’ambiente.  Esistono  dunque  alcune  regole  per
guidare  chi  ascolta  al  pensiero e  all’intenzione di  chi
parla. Se l’uomo desidera esprimere un pensiero deve
mettere  in  una  data  posizione  il  nome  dell’oggetto  e
accanto  a  esso  l’aggettivo,  il  soggetto,  il  verbo  e
l’oggetto; non basta considerare il numero delle parole
usate,  occorre  considerare  la  loro  posizione.  Se
vogliamo  dare  una  prova  di  queste  varie  necessità
prendiamo  una  frase  con  un  chiaro  significato  e
scriviamola  su  una  striscia  di  carta.  Tagliamo  le  sue
varie  parole  e  mescoliamole;  pur  essendo  composta
dalle stesse parole, ma in altro ordine di successione, la
frase non avrà più senso.  Anche su questo ordine gli
uomini devono mettersi d’accordo.

Il  linguaggio  quindi  potrebbe  esser  chiamato
l’espressione  di  una  super-intelligenza.  Sono  esistiti
linguaggi  che  diventarono  così  complessi  che  col
disintegrarsi di civiltà, di cui erano stati lo strumento,
caddero  in  disuso  e  fu  così  difficile  ricordarli,  che

166

tali suoni; talvolta uno di essi è collocato davanti a un
altro,  talvolta  dopo  un  altro,  talvolta  in  tono  dolce,
talvolta con forza, a labbra chiuse, a labbra aperte, ecc.
È notevole il lavoro della memoria per ricordare tutte le
combinazioni e le idee che esse rappresentano. Ma oltre
alla parola vi è anche il pensiero in sè stesso che per
essere espresso deve servirsi di parole raggruppate nella
frase. Le parole debbono essere collocate nella frase in
un particolare ordine conforme al pensiero umano e non
come  se  si  ammucchiassero  oggetti  sparsi
nell’ambiente.  Esistono  dunque  alcune  regole  per
guidare  chi  ascolta  al  pensiero e  all’intenzione di  chi
parla. Se l’uomo desidera esprimere un pensiero deve
mettere  in  una  data  posizione  il  nome  dell’oggetto  e
accanto  a  esso  l’aggettivo,  il  soggetto,  il  verbo  e
l’oggetto; non basta considerare il numero delle parole
usate,  occorre  considerare  la  loro  posizione.  Se
vogliamo  dare  una  prova  di  queste  varie  necessità
prendiamo  una  frase  con  un  chiaro  significato  e
scriviamola  su  una  striscia  di  carta.  Tagliamo  le  sue
varie  parole  e  mescoliamole;  pur  essendo  composta
dalle stesse parole, ma in altro ordine di successione, la
frase non avrà più senso.  Anche su questo ordine gli
uomini devono mettersi d’accordo.

Il  linguaggio  quindi  potrebbe  esser  chiamato
l’espressione  di  una  super-intelligenza.  Sono  esistiti
linguaggi  che  diventarono  così  complessi  che  col
disintegrarsi di civiltà, di cui erano stati lo strumento,
caddero  in  disuso  e  fu  così  difficile  ricordarli,  che

166



scomparvero. A tutta prima sembra che il linguaggio sia
una funzione di cui ci ha dotato la natura, ma riflettendo
ci rendiamo conto che esso è al di sopra della natura. È
una creazione sopra-naturale prodotta da un’intelligenza
cosciente  collettiva.  Attorno  al  linguaggio  cresce  una
specie di rete che si estende senza limiti. Non vi sono
limiti alla sua espressione. Così lo studio del sanscrito e
del  latino,  prolungato  per  anni,  non  varrebbe  a
consentire ad alcuno di parlarli alla perfezione. Non vi è
dunque  nulla,  di  più  misterioso  di  questa  realtà:  gli
uomini  per  esprimere  qualsiasi  loro  attività  devono
mettersi  d’accordo  e  per  farlo  debbono  servirsi  del
linguaggio, uno degli strumenti più astratti che esistano.

L’attenzione posta a questo problema – come questa
astrazione  venga  presa  dall’uomo  –  ha  condotto  a
considerare  che  è  il  bambino  ad  «assorbire»  il
linguaggio. La realtà di questo assorbimento è qualche
cosa di grande e misterioso che gli uomini non hanno
considerato abbastanza. Si usa dire: «i bambini vivono
fra  gente  che  parla  e  perciò  parlano».  Constatazione,
questa,  superficiale,  quando  si  consideri  le  innumeri
complicazioni  che  presenta  il  linguaggio;  eppure  per
migliaia d’anni non si è andati oltre questo concetto.

Lo studio del  problema del  linguaggio ha suscitato
un’altra  osservazione:  ed  è  che  un  linguaggio,  per
quanto per noi difficile, complicato, è stato pure parlato
un  tempo  da  gente  incolta,  nel  paese  dove  questo
linguaggio era  nato.  Così  il  latino,  difficile  anche per
coloro  che  parlano  le  lingue  moderne  neolatine,  era
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parlato  dagli  schiavi  di  Roma  imperiale,  difficile  e
complicato come si presenta oggi a noi. E non era quella
la  stessa  lingua  anche  degli  uomini  incolti  che
lavoravano allora i campi e la lingua dei bambini di tre
anni della Roma imperiale? Non accadde lo stesso in
India  dove  molti  anni  fa  chi  lavorava  nei  campi  o
vagava  nelle  giungle  si  esprimeva  naturalmente  in
lingua sanscrita?

La  curiosità  sollevata  intorno  a  questi  misteriosi
interrogativi  ha portato l’attenzione sullo sviluppo del
linguaggio  nei  bambini:  sullo  sviluppo,  non
sull’insegnamento. La madre non insegna il linguaggio
al  piccolo,  ma  il  linguaggio  si  sviluppa  naturalmente
come  creazione  spontanea.  E  si  sviluppa  anche
seguendo leggi determinate uguali per tutti  i  bambini.
Speciali periodi della vita del bambino segnano le stesse
tappe nel livello raggiunto: la qual cosa si verifica per
tutti i bambini sia che il linguaggio della loro razza sia
semplice o complicato.  Anche oggi vi  sono linguaggi
semplicissimi parlati da popoli primitivi; quei bambini
raggiungono lo stesso sviluppo, nel loro linguaggio, di
quelli parlanti un linguaggio molto più difficile. Tutti i
bambini attraversano un periodo in cui non pronunziano
che sillabe, poi pronunciano parole intere e finalmente
usano alla perfezione tutta la sintassi e la grammatica.32

32 Per  un  conciso  quadro  delle  differenti  fasi  di  sviluppo  del
linguaggio nel bambino vedi:  W. STERN,  Psychology of early
childhood.
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Le differenze fra maschile e femminile, singolare e
plurale,  fra  i  tempi  e  i  verbi,  fra  prefissi  e  suffissi,
vengono applicate nel linguaggio dei bambini. La lingua
può essere complessa, avere molte eccezioni alle regole,
eppure il bambino che l’assorbe la impara integralmente
e può usarla alla stessa età in cui il bambino africano
usa le poche parole del suo linguaggio primitivo.

Se osserviamo il prodursi dei diversi suoni, troviamo
che  anch’esso  segue  delle  leggi.  Tutti  i  suoni  che
compongono le parole sono prodotti con l’uso di certi
meccanismi: talvolta il naso agisce insieme alla gola e
talaltra è necessario il controllo dei muscoli della lingua
e  delle  guance.  Diverse  parti  del  corpo  concorrono a
costruire  questo  meccanismo,  il  quale  funziona
perfettamente per la lingua madre, la lingua appresa dal
bambino, mentre di una lingua straniera noi adulti non
sappiamo nemmeno afferrare tutti i suoni e tanto meno
riprodurli.  Noi possiamo soltanto usare il meccanismo
del  nostro  linguaggio,  mentre  solo  il  bambino  può
costruire  il  meccanismo  stesso  del  linguaggio  e  può
parlare perfettamente quante lingue sono usate nel suo
ambiente.

Questa  costruzione  non  è  il  risultato  di  un  lavoro
cosciente, ma si compie nel più profondo dell’inconscio.
Il  bambino comincia  nell’ombra dell’inconscio questo
lavoro e in essa il linguaggio si sviluppa e si fissa come
acquisizione permanente. Noi adulti possiamo soltanto
concepire  il  desiderio  consapevole  di  imparare  una
lingua,  e  disporci  a  impararla  consapevolmente.
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Dobbiamo tuttavia acquistare un altro concetto, quello
di  meccanismi  naturali  o  meglio  supernaturali,  che
agiscono  fuori  della  coscienza  e  questi  meravigliosi
meccanismi  o  serie  di  meccanismi  si  costruiscono  a
profondità  non  direttamente  accessibili  a  noi
osservatori.  Visibili  sono  soltanto  le  manifestazioni
esterne,  ma queste sono chiare in sè stesse,  poichè si
mostrano egualmente in tutta l’umanità.

Per quanto tutto il processo sia imponente, vi sono dei
fatti in special modo impressionanti: quello che in tutte
le lingue i suoni che le compongono conservano la loro
purezza  da  un’età  all’altra,  e  l’altro,  che  le
complicazioni sono assorbite con la stessa facilità del
linguaggio più semplice. Nessun bambino «trova fatica»
nell’imparare la lingua materna, il «suo meccanismo» la
elabora nella sua totalità.

L’assorbimento del linguaggio da parte del bambino
mi suggerisce il confronto che non ha nulla a che fare
con i vari elementi del fenomeno, nè con la realtà, ma
offre l’immagine di qualcosa di simile a ciò che succede
nella psiche del bambino che è possibile sperimentare.

Se  per  esempio  vogliamo  ritrarre  un  oggetto,
prendiamo matita e colori, ma possiamo anche prendere
una  immagine  fotografica  dell’oggetto  e  allora  il
meccanismo è diverso. La fotografia di una persona è
impressa  sulla  pellicola;  questa  è  pronta  a  ricevere
l’immagine di una persona come quella di dieci persone,
senza  maggior  sforzo.  Il  meccanismo  lavora
istantaneamente.  Altrettanto  facile  sarebbe
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impressionare  una  fotografia  quando  fossero  mille  le
persone  da  ritrarre.  Come  pure  la  pellicola  non  è
sottoposta a uno sforzo maggiore se fotografa un libro o
una pagina del  libro in  caratteri  minuti o stranieri.  La
pellicola ha dunque possibilità di ritrarre qualsiasi cosa,
semplice  o  complessa,  nella  frazione  di  un  secondo.
Quando invece volessimo disegnare la figura di un uomo,
ci occorrerà un certo tempo e se le figure sono in numero
maggiore ci vorrà maggior tempo. Se copiamo il titolo di
un libro  vi  impiegheremo una data  unità  di  tempo,  se
copiamo invece una pagina in caratteri minuti il  tempo
che ci sarà necessario si moltiplicherà.

L’immagine  fotografica  impressiona  al  buio  la
pellicola e sempre al buio si svolge il procedimento di
sviluppo; al buio avviene il fissaggio e finalmente allora
può venire alla luce ed è inalterabile.  Così avviene per
il  meccanismo  psichico  del  linguaggio  del  bambino;
incomincia  ad  agire  nella  profonda  oscurità
dell’inconscio,  là si  sviluppa e si  fissa e poi si  rivela
apertamente.  Certo  è  che  qualche  meccanismo  esiste
perchè la realizzazione del linguaggio si verifichi.

Una  volta  riconosciuta  l’esistenza  di  questa
misteriosa  attività  si  desidera  scoprire  come  essa
avvenga.  Ed  ecco  oggi  manifestarsi  un  profondo
interesse  nell’investigazione  di  questo  misterioso
carattere del profondo inconscio.

Ma un’altra parte dell’attività d’osservazione che noi
possiamo  esplicare  consiste  nel  vigilare  le
manifestazioni esterne poichè da esse soltanto possiamo
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avere  la  prova.  Tale  osservazione  dev’essere  esatta.
Oggi essa viene condotta con ogni attenzione giorno per
giorno dalla  data  della  nascita  ai  due  anni  e  oltre;  si
annota ciò che accade ogni giorno e anche i periodi in
cui lo sviluppo rimane stazionario. Da queste note taluni
dati risultano come pietre miliari: si è rivelato il fatto
che mentre il misterioso sviluppo interiore è notevole, la
corrispondente  manifestazione  esterna  è  minima;  vi  è
quindi  evidentemente  una  grande  sproporzione  fra
l’attività  della  vita  interiore  e  le  possibilità  di
espressione  esterna.  Risulta  ancora  che  non  esiste  un
regolare sviluppo lineare ma uno sviluppo a sbalzi. Si
verifica  ad  esempio  in  un  certo  periodo  la  conquista
delle  sillabe,  dopo  di  che,  per  mesi,  il  bambino  non
emette  che  sillabe;  esternamente  non  si  nota  alcun
progresso. Poi, improvvisamente il bambino pronuncia
una parola, ma in seguito non usa per molto tempo che
una  o  più  parole.  Di  nuovo  non  si  manifesta  nessun
progresso e ci si sente quasi scoraggiati nel constatare
un  così  lento  sviluppo  esterno.  Sembra  estremamente
lento,  ma  altre  espressioni  ci  rivelano  che  nella  vita
interiore  il  progresso  si  svolge  costante  e  notevole.
D’altronde, lo stesso fenomeno non si produce nella vita
sociale?  Se  guardiamo alla  storia  vediamo vivere  per
secoli  allo  stesso  livello  un’umanità  primitiva,
conservatrice, incapace di progresso, ma questo non è che
la manifestazione esterna visibile nella storia. In verità ha
luogo un continuo crescere interiore fino a che si verifica
un’improvvisa esplosione di scoperte che portano a una
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rapida evoluzione. Segue poi un altro periodo di calma e
di progresso lento seguito da un nuovo slancio esterno.

Lo  stesso  accade  nel  bambino  per  il  linguaggio
dell’uomo.  Non  vi  è  soltanto  un  lento  e  continuo
progresso  da  parola  a  parola,  ma  vi  sono  anche
fenomeni esplosivi – come li chiamano gli psicologi –
che avvengono senza essere provocati da insegnamento
di maestro e infatti senza una ragione apparente.

Nello stesso periodo di vita, per ogni bambino, si ha
improvvisamente  un  irrompere  di  parole  pronunciate
tutte alla perfezione. In tre mesi il bambino, quasi muto,
impara a usare con facilità tutte le complicate forme dei
nomi, suffissi, prefissi e verbi, e per ogni bambino tutto
ciò  che  accade  alla  fine  del  secondo  anno  di  età.
Dobbiamo quindi  essere  incoraggiati  dall’esempio  del
bambino  ad  attendere.  Nelle  epoche  stagnanti  della
storia  ci  è  dato  di  sperare  qualcosa  di  simile  per  la
società. Forse l’umanità non è così stolta come appare;
accadranno  forse  cose  meravigliose  che  saranno  le
esplosioni di una vita interiore a noi oscura.

Questi  fenomeni esplosivi  ed eruzioni di  espressione
continuano nel bambino dopo l’età di due anni; l’uso delle
frasi semplici e composte, l’uso del verbo in tutti i tempi e
modi,  persino  nel  soggiuntivo,  l’uso  delle  varie
proposizioni  subordinate  e  coordinate  appaiono  nello
stesso improvviso modo esplosivo. Così si completa la
costruzione psichica e il meccanismo di espressione del
linguaggio del gruppo, cui il bambino appartiene (razza,
livello  sociale,  ecc.).  Questo  tesoro,  preparato  nel
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subconscio, viene affidato alla coscienza e il bambino in
pieno  possesso  di  questo  nuovo  potere  parla  e  parla,
senza posa.

Dopo questo limite di due anni e mezzo che segna
una linea di confine dell’intelligenza, nella formazione
dell’uomo,  un  nuovo  periodo  si  inizia  nella
organizzazione  del  linguaggio  che  continua  a
svilupparsi senza esplosioni, ma con grande vivacità e
spontaneità.  Questo  secondo periodo si  estende più  o
meno sino  ai  cinque,  sei  anni.  È  il  periodo  in  cui  il
bambino  apprende  un  grande  numero  di  parole  e  va
perfezionando la composizione delle frasi. Certo, se il
bambino vive in un ambiente dove ode poche parole o
linguaggio dialettale userà soltanto quelle parole; ma se
vive  in  un  ambiente  dal  linguaggio  colto  e  dal  ricco
vocabolario il bambino potrà fissarlo tutto in sè stesso.
L’ambiente ha dunque una grande importanza, ma non
vi  è  dubbio  che  in  questo  periodo  il  linguaggio  del
bambino si arricchirà in qualsiasi ambiente.

In Belgio alcuni psicologi scoprirono che il bambino di
due  anni  e  mezzo possiede  soltanto  da  due  a  trecento
parole,  mentre  a  sei  anni  raggiunge  la  conoscenza  di
migliaia di parole. Tutto ciò avviene senza maestro, per
acquisizione spontanea. Ed ecco che, dopo che il bambino
ha imparato da solo tutto questo, lo mandiamo a scuola e
gli  offriamo  come  grande  acquisto,  di  insegnargli
l’alfabeto.

Dobbiamo  bene  ritenere  la  duplice  via  che  è  stata
seguita:  quella  dell’attività  incosciente  che  prepara  il
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linguaggio  e  quella  poi  della  coscienza  che
gradatamente si risveglia e prende dal subcosciente ciò
che  questo  le  può  offrire.  Quale  è  il  risultato  finale?
L’uomo: il bambino di sei anni, che sa parlare bene la
sua lingua, ne conosce e ne usa le regole; egli non può
rendersi conto di questo lavorio inconscio, ma in realtà
egli è l’uomo  che crea il linguaggio. Il bambino lo ha
creato per sè stesso. Se il bambino non avesse questo
potere  e  non  s’impadronisse  spontaneamente  del
linguaggio  non  vi  sarebbe  stato  lavoro  possibile  nel
mondo degli uomini, nè si sarebbe sviluppata la civiltà.

Questo è il vero aspetto del bambino e questa la sua
importanza:  egli  costruisce tutto;  costruisce dunque le
basi  della  civiltà.  Ecco  perchè  al  bambino  dovrebbe
essere  offerto  l’aiuto  di  cui  ha  bisogno  e  una  guida
perchè non vada innanzi solo.
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XI – L’APPELLO DEL LINGUAGGIO

Desidero  illustrare  il  meraviglioso  meccanismo  del
linguaggio.

È noto che nel meccanismo di relazione del sistema
nervoso hanno parte  gli  organi  dei  sensi,  i  nervi,  e  i
centri nervosi, e gli organi motori. Il fatto che esista un
meccanismo concernente  il  linguaggio  va  oltre,  in  un
certo senso, a fatti materiali. I centri cerebrali che hanno
relazioni  col  linguaggio  furono  scoperti  verso  la  fine
dello scorso secolo. Sono due i centri speciali relativi al
linguaggio: uno è il centro del linguaggio udito, centro
auditorio ricettivo, e l’altro è il centro per la produzione
del linguaggio, che è il parlare, il motore del discorso.
Se noi consideriamo la questione dal punto di vista degli
organi esterni vi sono pure due centri organici; uno per
udire  il  linguaggio  (orecchio),  e  l’altro  per  parlarlo
(bocca,  gola,  naso).  Questi  due  centri  si  sviluppano
separatamente  sia  nel  campo  psichico  che  in  quello
fisiologico.  Il  centro ricettivo o uditivo è in relazione
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con  quella  sede  misteriosa  della  psiche  in  cui  il
linguaggio si sviluppa nel più profondo dell’inconscio,
mentre  l’attività  del  centro  motore  si  manifesta  nella
parola parlata.

È evidente che la seconda parte, la quale è in relazione
con i movimenti necessari all’emissione del linguaggio, si
sviluppa più lentamente e si manifesta dopo l’altra. Quale
la ragione? Perchè i suoni uditi dal bambino provocano i
delicati  movimenti  che  producono il  suono.  Il  che  è
assai  logico  perchè  se  l’umanità  non  possiede  un
linguaggio prestabilito  (l’umanità  si  crea infatti  da  sè
stessa un proprio linguaggio) diviene necessario che il
bambino oda i suoni del linguaggio creato dalla sua gente
prima di  poterli  riprodurre.  Perciò il  movimento per la
riproduzione dei suoni dev’essere basato su un substrato
d’impressioni, ricevute dalla psiche perchè il movimento
dipende  dai  suoni  che  sono  stati  uditi  e  che  si  sono
impressi  sulla  psiche.  Questo  è  facile  da  capire,  ma
occorre considerare tuttavia che il linguaggio parlato è
prodotto  da  un  meccanismo  di  natura  e  non  da  un
ragionamento  logico;  è  la  natura  che  agisce
logicamente.  Nella  natura si  avvertono prima i  fatti  e
poi, quando si sono capiti i fatti, si dice: «Come sono
logici!» E s’aggiunge poi: «Vi deve essere dietro i fatti
una  intelligenza  che  li  dirige».  Questa  misteriosa
intelligenza, che agisce nel creare le cose, è sovente più
visibile nei fenomeni psichici che in quelli naturali, pur
vistosi: si pensi ai fiori e alla bellezza dei loro colori e
delle loro forme. È chiaro che alla nascita le due attività
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dell’udito  e  del  parlato  non esistono.  Che cosa  esiste
allora?  Nulla  esiste,  sebbene  tutto  sia  pronto  per  la
realizzazione.

Esistono questi due centri liberi da ogni suono e da
ogni  eredità,  per  quanto  concerne  un  particolare
linguaggio, tuttavia capaci però di carpire il linguaggio
e  di  elaborare  i  movimenti  necessari  per  riprodurlo.
Questi  due  punti  sono  parte  del  meccanismo  che  è
destinato allo sviluppo del linguaggio nel suo tutto.

Approfondendo  ancor  più  la  materia  vediamo  che
oltre ai due centri esistono una sensitività e una abilità
pronte  ad  agire,  anch’esse  centralizzate.  L’attività  del
bambino segue dunque alle sensazioni dell’udito, tutto è
stupendamente  disposto  così  che  quando  il  bambino
nasce egli può subito iniziare il lavoro di adattamento e
preparazione alla parola.

Osserviamo, tra il complesso degli elementi preparati,
gli  organi.  La  creazione  di  questo  meccanismo  è
meravigliosa non meno di  quello psichico.  L’orecchio
(l’organo del  linguaggio  udito)  che  secondo natura  si
forma nell’ambiente misterioso in cui l’essere si crea, è
così delicato e complicato strumento da sembrare opera
di un genio musicale. La parte centrale dell’orecchio è
quasi  un’arpa, che offre la possibilità di vibrazioni con
suoni  diversi  a  seconda  della  lunghezza  delle  corde.
L’arpa  del  nostro  orecchio  ha  sessantaquattro  corde
disposte in gradazione, e poichè lo spazio è tanto piccolo
queste  corde  sono  disposte  come  in  una  chiocciola.
Costretta  in  limiti  di  spazio  la  natura  ha  costruito
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sapientemente  tutto  quanto  è  necessario  ad  afferrare
suoni musicali. Chi farà vibrare queste corde? Poichè se
nulla le percuote possono rimanere silenziose per anni
come quelle di un’arpa abbandonata. Ma innanzi all’arpa
vi è un tamburo e quando qualche rumore colpisce quel
tamburo  le  corde  dell’arpa  vibrano  e  il  nostro  udito
coglie la musica del linguaggio.

L’orecchio  non  accoglie  tutti  i  suoni  dell’universo
poichè non ha sufficienti corde, ma su queste corde può
risuonare una musica complessa e tutto un linguaggio
può  essere  trasmesso  con  le  sue  delicate  e  raffinate
complicazioni.  Lo  strumento  dell’orecchio  si  è  creato
nella misteriosa vita prenatale; nel bambino che nasce a
sette  mesi  l’orecchio  è  già  completo  e  pronto  ad
adempiere  il  suo  compito.  Come  questo  strumento
trasmette i  suoni  che gli  giungono,  attraverso le  fibre
nervose,  fino  a  quel  punto  del  cervello,  dove  sono
localizzati i centri speciali per raccogliere questi suoni?
Siamo ancora dinanzi a uno dei misteri della natura. Ma
come viene creato dopo la nascita il linguaggio parlato?
Gli psicologi che hanno studiato i neonati dicono che il
senso più lento a svilupparsi è quello dell’udito: è così
pigro che taluni affermano che il bambino nasca sordo.
Ogni specie di rumore – che non sia violento – prodotto
intorno a lui non suscita segni di reazione. Per me vi è
quasi un senso mistico in questo: non mi sembra una
insensibilità  del  neonato,  ma  un  raccoglimento
profondo:  una  concentrazione  di  sensitività  nei  centri
del linguaggio; specialmente in quello che accoglie le
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parole. La ragione è che questi centri sono destinati a
captare  il  linguaggio,  le  parole;  sembra  che  questo
potente  meccanismo  dell’udito  risponda  e  agisca
soltanto in relazione a suoni speciali: la parola parlata,
così che dalla parola viene a essere subito sollecitato il
meccanismo  dei  movimenti  per  cui  sarà  riprodotto  il
suono.

Se  non  vi  fosse  uno  speciale  isolamento  della
direttiva  di  sensitività  e  i  centri  fossero  liberi  di
accogliere qualsiasi suono, il bambino sarebbe portato a
riprodurre  i  suoni  più  singolari,  particolari  ai  diversi
ambienti  della  sua  vita,  e  anche  i  rumori  dunque  di
questo ambiente. Proprio perchè la natura ha costruito e
isolato questi centri al fine del linguaggio l’uomo può
imparare a parlare. Si sono avuti così dei bambini-lupo,
abbandonati  nella  giungla,  scampati  miracolosamente,
che seppure vissuti in mezzo a ogni specie di grida di
uccelli,  di  animali,  ai  rumori  dell’acqua  e  al  fruscio
delle  foglie,  sono  rimasti  completamente  muti.  Non
emettevano suoni di nessun genere perchè non avevano
udito i  suoni  del  linguaggio umano che soli  hanno il
potere  di  far  agire  il  meccanismo  del  linguaggio
parlato.33 Su  questo  insisto  per  dimostrare  che  per  il
linguaggio  esiste  un  particolare  meccanismo.  Non  il
possesso del linguaggio in sè, ma il possesso di questo
meccanismo  per  la  creazione  del  proprio  linguaggio

33 Un interessante esempio è dato dal selvaggio di Aveyron. Vedi
nota 26 a pag. 145.
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distingue l’umanità;  così  le  parole sono il  risultato di
una specie di elaborazione fatta dal bambino grazie al
meccanismo a sua disposizione. Nel misterioso periodo
che segue immediatamente la nascita, il bambino, essere
psichico  dotato  di  raffinata  sensibilità,  può  essere
figurato come un  io dormente,  il  quale  a  un tratto  si
sveglia  e  ode  una musica  deliziosa:  tutte  le  sue  fibre
cominciano  a  vibrare.  Il  neonato  potrebbe  dire  che
nessun altro  suono l’ha  mai  prima raggiunto,  ma che
questo  ha  toccato  la  sua  anima  ed  egli  non  è  stato
sensibile  ad  altro  suono  se  non  a  quel  particolare
richiamo. Se ricordiamo le grandi forze propulsive che
creano e conservano la vita,  possiamo capire come le
creazioni provocate da questa musica rimangono eterne
e  come lo  strumento  di  questa  eternizzazione  siano i
nuovi esseri che vengono al mondo. Ciò che si stabilisce
allora nella mneme del neonato ha tendenza di eternità.
Ogni  gruppo  umano  ama  la  musica,  crea  la  propria
musica e  il  proprio linguaggio.  Ogni  gruppo risponde
alla propria musica con i movimenti del corpo e questa
musica si  connette  alle  parole.  La voce umana è  una
musica e le parole ne sono i suoni, che in sè non hanno
significato, ma ai quali ogni gruppo ha dato il suo senso
speciale.  In  India  centinaia  di  linguaggi  separano  i
gruppi,  ma  la  musica  li  unisce  tutti,  segno  che  le
impressioni sul neonato sono rimaste. Ora, considerate,
non  esistono  animali  che  abbiano  musica  e  danza,
mentre tutta l’umanità in ogni parte del mondo conosce
e crea la musica e la danza.
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Questi  suoni  del  linguaggio  sono  fissati
nell’inconscio. Non possiamo vedere quello che avviene
internamente nell’essere, ma le manifestazioni esterne ci
offrono una guida. Prima, nel subcosciente del piccolo,
si fissano i singoli suoni, ed è questa la parte integrale
della  lingua  madre:  la  potremmo chiamare  l’alfabeto.
Seguono poi le sillabe, poi le parole, dette così come un
bambino legge talvolta nel sillabario, senza conoscerne
il significato. Ma con quale sapienza si svolge questo
lavoro nel  bambino!  Nell’interno suo vi  è  un piccolo
maestro che opera come uno di quei  vecchi maestri  i
quali usavano far recitare l’alfabeto ai bambini, poi le
sillabe  e  poi  le  parole.  Solo  che  questo  maestro  fa
svolgere questo lavoro in tempo sbagliato, quando, cioè,
il  bambino lo ha svolto da solo e possiede già  il  suo
linguaggio.  Il  maestro  interiore  invece  fa  le  cose  a
tempo giusto, e il bambino fissa i suoni, poi le sillabe,
con una costruzione graduale, logica come il linguaggio.
Seguono poi le parole e infine entriamo nel campo della
grammatica.  Vengono  prima  i  nomi  delle  cose,  i
sostantivi. Ecco perchè tanto serve a illuminare il nostro
pensiero  l’insegnamento  della  natura;  la  natura  è
maestra e insegna al  bambino la parte che agli  adulti
pare la più arida del linguaggio e per la quale invece
egli mostra un intenso interesse anche nel suo ulteriore
sviluppo  sino  ai  tre  e  cinque  anni.  Insegna
metodicamente  nomi  e  aggettivi,  congiunzioni  e
avverbi, verbi all’infinito, poi la coniugazione dei verbi,
la declinazione dei nomi, i prefissi, i suffissi e tutte le
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eccezioni del linguaggio. Avviene come in una scuola:
abbiamo alla  fine l’esame in cui  il  bambino dimostra
che  sa  usare  ogni  parte  del  discorso.  Allora  solo  ci
avvediamo quale buon maestro abbia agito nell’intimo
del bambino e quanto egli sia stato scolaro diligente e
capace di tutto apprendere correttamente. Ma nessuno si
sofferma su questo miracoloso lavoro e solo quando il
bambino sarà affidato alla scuola prenderemo interesse e
soddisfazione per quello che egli va imparando. Eppure,
se  è  vera  la  professione  di  amore  dei  grandi  verso  i
piccoli,  sono  i  miracoli  e  non  i  così  detti  difetti  dei
bambini che dovrebbero rifulgere ai loro occhi.

Il  bambino  è  veramente  un  miracolo  e  questo
miracolo dovrebbe essere sentito dall’insegnante. In due
anni questo piccolo essere ha tutto imparato. In questi
due anni vedremo in lui una coscienza che si risveglia
gradualmente,  con  ritmo sempre  più  celere;  poi  a  un
tratto vedremo questa coscienza prendere il sopravvento
e dominare tutto. A quattro mesi (c’è chi crede prima e
io sono incline ad ammetterlo) il bambino si accorge che
la musica misteriosa da cui è circondato e che lo tocca
profondamente viene dalla bocca umana. La bocca e le
labbra  nel  muoversi  la  producono;  passa  sovente
inosservata l’attenzione che il bambino piccolo presta al
movimento delle labbra di chi parla: egli le guarda con
grande intensità e cerca di imitarne i movimenti.

La sua coscienza interviene per assumere una parte
propulsiva  nel  lavoro.  Certo  il  movimento  è  stato
inconsciamente  preparato,  non  tutte  le  esatte
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coordinazioni  delle  minutissime  fibre  muscolari,
necessarie  per  emettere  il  linguaggio,  sono  state
compiute  perfettamente,  ma  la  coscienza  prende  già
interesse, ravviva l’attenzione e fa una serie di ricerche
intelligenti e vivaci.

Dopo aver  osservato  per  due  mesi  la  bocca  di  chi
parla, il bambino produce i suoni sillabici e cioè quando
ha circa sei mesi. Improvvisamente incapace com’era di
articolare un suono di linguaggio, si sveglia una mattina,
prima di voi, e lo udite sillabare «ba...ba...ma...ma...». Il
bambino ha creato le due parole «babbo» e «mamma».
Continuerà  poi  per  un  certo  tempo  a  pronunciare
soltanto queste sillabe; ed ecco che noi diciamo che «il
piccolo  non  sa  fare  di  più».  Ma  poniamo  mente  che
questo è un punto raggiunto dopo molti sforzi, che è il
punto  d’arrivo  dell’io  che  ha  fatto  una  scoperta  ed  è
cosciente  delle  sue  capacità;  abbiamo  già  un  piccolo
uomo, non più un meccanismo, un individuo che fa uso
dei meccanismi a sua disposizione. Giungiamo alla fine
del  primo  anno  di  vita:  ma  prima  dell’anno,  a  dieci
mesi,  il bambino ha fatto un’altra scoperta e cioè che
questa musica prodotta dalla bocca di un uomo ha uno
scopo:  non  è  soltanto  musica:  quando  gli  rivolgiamo
parole di tenerezza il piccolo si rende conto che queste
parole sono indirizzate a lui e comincia a comprendere
che sono pronunziate con un determinato fine. Perciò due
cose  sono  avvenute  alla  fine  del  primo  anno:  nella
profondità  dell’inconscio  egli  ha  capito;  al  livello  di
coscienza raggiunta ha creato il linguaggio, se pure per
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il momento questo non consista che in un balbettio, un
semplice ripetere suoni e combinarli.

A un anno di età il bambino dice le sue prime parole
intenzionali. Balbetta come prima, ma il suo balbettio ha
un  fine  e  questa  intenzione  significa  intelligenza
cosciente.  Che  cosa  è  avvenuto  nel  suo  intimo?  Lo
studio del bambino ci ha fatto esperti che nel suo intimo
vi è assai più di quello che si dimostra dalle modeste
manifestazioni  delle  sue  capacità.  Egli  si  rende conto
sempre  più  che  il  linguaggio  si  riferisce  all’ambiente
che lo circonda e sempre più grande si fa il desiderio di
arrivare al cosciente dominio di esso. E qui subentra nel
bambino una grande lotta: la lotta della coscienza contro
il  meccanismo.  È  la  prima  lotta  dell’uomo:  la  prima
guerra  fra  le  parti.  A dimostrare  questo  fatto  posso
riferirmi alla mia personale esperienza.

Ho molte  cose da dire  e  vorrei,  come spesso mi è
accaduto in paese straniero, esprimerle in un’altra lingua
dalla  mia  per  giungere  all’anima dell’uditorio,  ma  in
una lingua straniera le mie parole sarebbero un inutile
balbettio. So che il mio uditorio è intelligente e vorrei
scambiare idee con esso, ma non mi è concesso e sono
impotente a parlare.

Il  periodo  in  cui  l’intelligenza  ha  molte  idee  ed  è
consapevole  che  potrebbe  comunicarle  ma  non  può
esprimersi  per  mancanza  di  linguaggio,  è  un  periodo
drammatico della vita del bambino e procura le prime
delusioni  della  vita.  Nel  suo  subcosciente  egli  tende
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tutto sè stesso per imparare a esprimersi e questo sforzo
rende sollecita e stupenda la conquista del linguaggio.

Un essere desideroso di esprimersi ha bisogno di un
maestro che gli insegni chiaramente le parole. Possono i
familiari  agire  come  maestri?  Abitualmente  noi  non
aiutiamo il bambino, non facciamo che ripetere il suo
balbettio e se egli non avesse un maestro interiore non
imparerebbe nulla. Questo maestro lo spinge verso gli
adulti  che parlano fra loro e non si rivolgono a lui. Lo
spinge a impadronirsi del linguaggio con quell’esattezza
che noi  non gli  offriamo.  Eppure a  un anno di  età  il
bambino  potrebbe  trovare,  come  nelle  nostre  scuole,
persone  intelligenti  che  gli  parlano  intelligentemente.
Non  si  sono  abbastanza  capite  le  difficoltà  che  il
bambino incontra fra il primo e il secondo anno di età e
l’importanza  di  dargli  la  possibilità  di  imparare
esattamente. Dobbiamo renderci conto che il  bambino
raggiunge da sè la conoscenza dei nessi grammaticali,
non vi è ragione che non gli si parli grammaticalmente e
che  non  lo  aiutiamo  nell’analisi  della  frase.  I  nuovi
Assistenti all’infanzia34 per bambini da un anno a due
anni dovranno avere nozioni scientifiche dello sviluppo
del  linguaggio.  Aiutando  il  bambino  noi  diventiamo
servi e collaboratori della natura che crea, della natura

34 L’Opera Montessori, Ente Morale, ha creato in Roma secondo
questi  criteri  dei  corsi  speciali  per  la  preparazione  di
«Assistenti all’Infanzia» appunto per bambini di questa età.
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che insegna e troveremo tutto un metodo già tracciato
per noi.

Ritornando al paragone che feci più sopra, che potrei
fare  balbettando  una  lingua  straniera,  se  volessi
comunicare  qualcosa  di  particolarmente  interessante?
Non mi saprei dominare e diverrei inquieta e fors’anche
eleverei la mia voce.

Lo  stesso  accade  al  bambino  di  uno  o  due  anni:
quando vuol farci comprendere in una parola quello che
desidera  esprimerci  e  non  riesce:  ecco  allora  le  sue
bizze,  l’inquietudine  violenta  che  a  parere  nostro  è
senza ragione. Vi sarà infatti  chi dirà: «Vedete l’innata
perversità  della  natura  umana!».  Ma  il  bimbo,  questo
piccolo uomo lotta, incompreso, per raggiungere la sua
indipendenza:  non  ha  il  linguaggio  e  la  sua  unica
espressione è la stizza, eppure ha la capacità di costruire
il  linguaggio:  la  collera  è  l’espressione  dello  sforzo
ostacolato  nella  ricerca  della  parola  che  egli  deve
formare  a  modo  suo.  Tuttavia  nè  la  disillusione  nè  i
malintesi lo fanno desistere dal suo compito, parole che in
qualche  modo  somigliano  a  quelle  usate  cominciano
gradualmente ad apparire.

A circa un anno e mezzo il bambino scopre un altro
fatto, e cioè che ogni oggetto ha un suo proprio nome;
questo significa che fra tutte le parole che egli ha udito,
ha  potuto  distinguere  i  nomi  e  specialmente  i  nomi
concreti:  è  un  passo  meraviglioso  dello  sviluppo.
Esisteva per lui un mondo di oggetti, e ora questi oggetti
sono definiti da parole. Purtroppo con nomi soltanto non
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si  può  tutto  esprimere;  ed  egli  deve  usare  una  sola
parola  per esprimere un intero pensiero.  Gli  psicologi
volgono  una  speciale  attenzione  a  queste  parole  che
vorrebbero  esprimere  frasi  e  le  chiamano  «parole
diffusive»,  oppure  «frasi  di  una  sola  parola»,  così  il
bambino  quando  vede  dinanzi  a  sè  la  zuppa  griderà:
«Ma pa» intendendo dire:  voglio un po’ di  pappa: ed
esprimendo  così  tutta  una  frase  in  una  parola
incompleta: pa...

Una caratteristica di  questo linguaggio diffusivo,  di
questo  linguaggio  forzato  del  bambino è  l’alterazione
della  parola;  in  questo  linguaggio le  parole  alterate  e
spesso abbreviate si uniscono con alcune imitative (bu,
bu, per cane) e altre inventate. L’insieme costituisce il
così detto linguaggio infantile, che pochi si prendono la
pena  di  studiare  e  che  dovrebbe  invece  essere
approfondito da chi ha cura dell’infanzia.

A questa  età  il  bambino sta  costruendo molte  cose
oltre al linguaggio: tra queste è il senso dell’ordine. Non
è una tendenza temporanea, come molti credono, è un
bisogno reale:  rispecchia  il  bisogno intenso,  sentito dai
bambini quando essi attraversano un periodo di  attività
psichica  costruttiva,  che  in  questo  caso  si  esprime  nel
mettere  ordine  là  dove,  secondo  la  loro  logica,  c’è
disordine.

Anche in questo campo l’inutilità degli sforzi è causa
di molte angustie per il bambino e la comprensione del
suo linguaggio permetterebbe di  portare  calma al  suo
animo tormentato.
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Benchè  di  casi  simili  se  ne  ripetano  ogni  giorno,
ricordo un episodio da me già riferito perchè illumina in
modo  particolare  questo  argomento.  Riguarda  quel
bambino spagnolo il quale diceva  go invece di  abrigo,
che  significa  soprabito  e  palda invece  di  espalda
(spalla): le due parole  go e  palda  erano manifestazioni
di  un  conflitto  mentale  del  bambino  che  lo  faceva
prorompere in  strilli  e  atti  scomposti.  La mamma del
bambino portava il  suo soprabito sopra il  braccio e il
bambino continuava a strillare. Finalmente mi venne di
suggerire  alla  madre  di  rindossare  il  soprabito;
immediatamente  le  urla  del  bambino  cessarono  e
balbettò felice «to palda» volendo così dire: ora va bene,
un  soprabito  è  fatto  per  essere  portato  sulle  spalle.  E
questo episodio vale anche occasionalmente a insistere sul
desiderio di ordine e sull’avversione al disordine che sono
propri del bambino.35

Riaffermo  ancora  la  necessità  di  una  «scuola»
particolare per i bambini da un anno a un anno e mezzo
e ritengo dovere delle madri e della società in genere far
sì che i bambini anzichè vivere isolati vivano accanto
agli  adulti  e  abbiano frequenti  esperienze  del  miglior
linguaggio in una chiara dizione.

35 Questi,  ed  altri  esempi  del  genere,  che  rivelano  pure  la
possibilità  del  bambino  di  capire  un’intera  conversazione
prima di poter esprimersi da sè, possono essere trovati nel mio
libro Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1992.
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linguaggio in una chiara dizione.

35 Questi,  ed  altri  esempi  del  genere,  che  rivelano  pure  la
possibilità  del  bambino  di  capire  un’intera  conversazione
prima di poter esprimersi da sè, possono essere trovati nel mio
libro Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1992.
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XII – OSTACOLI E LORO CONSEGUENZE

Vorrei  ora,  per  meglio  comprendere  le  occulte
tendenze del bambino, trattare di alcune intime sensitività.
Potremmo dire di voler arrivare quasi a una psicanalisi
della mente del bambino. Nella  figura 8  è rappresentato
simbolicamente il linguaggio infantile al fine di chiarire
l’idea.

Per  la  rappresentazione  simbolica  dei  nomi  (nomi
delle cose) usati dai bambini, ho adottato un triangolo
nero, per i verbi un circolo rosso e diversi simboli per
altre  parti  del  discorso.  Nella  stessa  figura  8  sono
rappresentati  questi  simboli.  Così,  se  diciamo  che  il
bambino usa da due a trecento parole a una certa età,
offro di questo fatto una rappresentazione per mezzo di
simboli visivi. È quindi sufficiente vedere l’immagine di
questi  simboli  per  rendersi  conto  dello  sviluppo  del
linguaggio; non ha importanza ben inteso se si tratti di
Inglese o Tamil o Gujarati o Italiano o Spagnolo, perchè
i simboli sono gli stessi per le varie parti del discorso.
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Fig. 8. Rappresentazione simbolica dello sviluppo
del linguaggio.
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Le  macchie  nebulose  a  sinistra,  nel  diagramma,
rappresentano gli sforzi del bambino per parlare: le sue
prime esclamazioni, interiezioni, ecc. Vediamo poi due
suoni unirsi e formare le sillabe, e poi tre suoni ed ecco
così  le  prime parole.  Un po’ più  avanti  a  destra,  nel
diagramma,  vediamo  un  raggruppamento  di  parole,
nomi assai usati dal bambino, frasi di due parole (frasi
di  significato  diffuso),  poche  parole  usate  per
significarne  molte.  Segue  una  grande  esplosione  di
parole. È questa l’esatta rappresentazione dell’effettivo
numero di parole che secondo gli psicologi i  bambini
usano. Nella tavola, prima dell’esplosione, vediamo un
gruppo  di  parole,  quasi  tutti  nomi,  e  accanto  diverse
parti  del  discorso  in  una  combinazione  confusa;  ma
subito dopo i due anni è rappresentata la seconda fase; le
parole sono disposte in un determinato ordine; stanno a
rappresentare  una  esplosione  di  frasi.  La  prima
esplosione è quindi di parole, e la seconda di pensieri.

Ma  per  giungere  a  queste  esplosioni  occorre
indubbiamente una preparazione.  Qualcosa di  occulto,
di segreto, non un’ipotesi, perchè i risultati indicano gli
sforzi che il bambino ha dovuto fare per esprimere il suo
pensiero! Poichè gli adulti non sempre comprendono ciò
che il bambino vuol dire, sono proprie di questa fase di
preparazione la stizza e l’agitazione di cui ho fatto cenno.
In questo periodo l’agitazione fa parte della vita infantile.
Tutti  gli  sforzi  del  bambino  non  coronati  da  successo
produrranno in lui uno stato di agitazione. È noto che i
sordomuti sono spesso litigiosi, il che si spiega appunto

193

Le  macchie  nebulose  a  sinistra,  nel  diagramma,
rappresentano gli sforzi del bambino per parlare: le sue
prime esclamazioni, interiezioni, ecc. Vediamo poi due
suoni unirsi e formare le sillabe, e poi tre suoni ed ecco
così  le  prime parole.  Un po’ più  avanti  a  destra,  nel
diagramma,  vediamo  un  raggruppamento  di  parole,
nomi assai usati dal bambino, frasi di due parole (frasi
di  significato  diffuso),  poche  parole  usate  per
significarne  molte.  Segue  una  grande  esplosione  di
parole. È questa l’esatta rappresentazione dell’effettivo
numero di parole che secondo gli psicologi i  bambini
usano. Nella tavola, prima dell’esplosione, vediamo un
gruppo  di  parole,  quasi  tutti  nomi,  e  accanto  diverse
parti  del  discorso  in  una  combinazione  confusa;  ma
subito dopo i due anni è rappresentata la seconda fase; le
parole sono disposte in un determinato ordine; stanno a
rappresentare  una  esplosione  di  frasi.  La  prima
esplosione è quindi di parole, e la seconda di pensieri.

Ma  per  giungere  a  queste  esplosioni  occorre
indubbiamente una preparazione.  Qualcosa di  occulto,
di segreto, non un’ipotesi, perchè i risultati indicano gli
sforzi che il bambino ha dovuto fare per esprimere il suo
pensiero! Poichè gli adulti non sempre comprendono ciò
che il bambino vuol dire, sono proprie di questa fase di
preparazione la stizza e l’agitazione di cui ho fatto cenno.
In questo periodo l’agitazione fa parte della vita infantile.
Tutti  gli  sforzi  del  bambino  non  coronati  da  successo
produrranno in lui uno stato di agitazione. È noto che i
sordomuti sono spesso litigiosi, il che si spiega appunto

193



con  l’incapacità  di  esprimersi.  Vi  è  una  ricchezza
interiore  che  vuole  trovare  modo  di  esternarsi  e  il
bambino normale la trova, ma soltanto attraverso grandi
difficoltà.

È un periodo difficile in cui gli ostacoli sono creati
dall’ambiente e dalle limitazioni stesse del bambino. È
questo  il  secondo  periodo  difficile  di  adattamento;  il
primo è quello  dopo la  nascita,  quando il  bambino è
improvvisamente chiamato a funzionare da sè, mentre
fino allora la madre aveva fatto tutto per lui. Vedemmo
allora che se vengono a mancare cure e comprensione, il
terrore della nascita agisce sul bambino ed è causa di
regressione.  Alcuni bambini  sono più forti  degli  altri,
altri  trovano  ambienti  favorevoli  e  procedono  allora
direttamente  verso  l’indipendenza  che  è  la  base  dello
sviluppo  normale  senza  regresso.  Una  situazione
parallela  si  nota  in  questo  periodo.  La  conquista  del
linguaggio è un cammino laborioso verso la maggiore
indipendenza che dà il poter parlare, ma presenta anche
parallelamente il pericolo di regressione.

Va ricordata un’altra caratteristica di questo periodo
creativo;  sia  le  impressioni  che  il  risultato  di  esse
tendono a rimanere permanentemente registrati: questo
si  verifica  anche  per  i  suoni  e  per  la  grammatica.  I
bambini ritengono per tutta la vita gli acquisti di questo
periodo,  così  anche  gli  effetti  negativi  degli  ostacoli
incontrati  perdurano  per  tutta  la  vita.  E  questa  è  la
caratteristica di ogni fase della creazione. Una lotta, una
paura,  o  altri  ostacoli  possono  produrre  conseguenze
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incancellabili  poichè  le  reazioni  a  questi  ostacoli
vengono assorbite così come gli elementi positivi dello
sviluppo. (Allo stesso modo: se vi è una macchia di luce
sulla  pellicola  fotografica  apparirà  in  tutte  le  sue
riproduzioni.)  In  questo periodo abbiamo dunque non
solo lo sviluppo del carattere, ma anche lo sviluppo di
talune  deviate  caratteristiche  psichiche  che  si
riveleranno  nel  bambino  col  suo  crescere.  La
conoscenza  della  madre  lingua  e  la  funzione  del
camminare  sono  acquisite  in  questo  periodo
eminentemente creativo che va oltre l’età dei due anni e
mezzo  ma  diventa  allora  meno  intenso  e  fecondo.  E
come la conquista di queste funzioni ha luogo ora, ma
esse  continuano  poi  a  crescere  e  svilupparsi;  così  i
difetti  e  le  difficoltà  acquisiti  in  questo  periodo
rimangono  fissati  e  aumentano.  Molti  difetti  che  si
presentano  negli  adulti  sono  infatti  attribuiti  dalla
psicanalisi a questo lontano periodo della vita.

Le difficoltà che intralciano lo sviluppo normale sono
comprese  nel  termine  repressione (termine
particolarmente  usato  in  psicanalisi,  ma  anche  nella
psicologia generale). Queste repressioni, ora note a tutti,
si  riferiscono alla età infantile. Esempi possono esserne
dati in relazione al linguaggio stesso, sebbene ve ne siano
in  relazione  a  molte  altre  attività  umane.  La  massa  di
parole che esplode deve avere libertà di emissione.  Così
pure, deve esservi  libertà di espressione quando avviene
l’esplosione  di frasi e il bambino dà forma regolare ai
suoi pensieri. Grande importanza viene data alla libertà
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di  espressione  perchè  si  considera  connessa  non  solo
con  l’immediato  presente  del  meccanismo  in  via  di
sviluppo, ma anche con la vita avvenire dell’individuo.
Vi sono alcuni casi  nei  quali,  all’età  in cui,  come ho
detto più sopra,  l’esplosione  dovrebbe avvenire,  nulla
accade;  il  bambino  a  più  di  tre  anni  o  di  tre  anni  e
mezzo usa ancora soltanto le poche parole proprie a una
età molto più infantile o sembra muto, sebbene i suoi
organi della parola siano perfettamente normali. Questo
fenomeno si chiama «mutismo psichico», ha una causa
puramente psicologica ed è una malattia psichica.

Questo  è  il  periodo  in  cui  hanno  origine  alcune
malattie  psichiche,  oggetto  di  studio  della  psicanalisi
(che  è  in  realtà  un  ramo  della  medicina).  Talvolta  il
mutismo psichico scompare improvvisamente, come per
miracolo; il bambino comincia a un tratto a parlare bene
e  compiutamente,  con  piena  cognizione  della
grammatica. È evidente che tutto era già stato preparato
prima nel suo intimo e l’espressione ne era stata solo
impedita da qualche ostacolo.

Abbiamo avuto nelle nostre scuole bambini di tre o
quattro  anni  che  non  avevano  mai  parlato  e  che
improvvisamente  nel  nuovo  ambiente  cominciarono  a
parlare;  non  avevano  mai  pronunciato  nemmeno  le
parole usate dai bambini di due anni; grazie all’attività
libera  loro  concessa  e  all’ambiente  stimolante
manifestarono  improvvisamente  questa  capacità  di
espressione. Quale la ragione? Un grave urto psichico o
una  persistente  opposizione  avevano  fino  allora
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impedito al bambino di dar libero sfogo alla ricchezza
del suo linguaggio.

Anche  taluni  adulti  trovano  difficoltà  nel  parlare:
debbono fare  un  grande sforzo  e  sembrano incerti  di
quanto debbono dire: mostrano una specie di esitazione
che si manifesta in vario modo:

a) non hanno il coraggio di parlare;
b) non hanno il coraggio di pronunziare le parole;
c) hanno difficoltà nell’uso delle frasi;
d)  parlano  più  lentamente  di  una  persona  normale

intercalando con: eh, um, ma, ah, ecc.
Trovano in sè stessi una difficoltà ormai invincibile

che li accompagna per tutta la vita; e che rappresenta
per loro uno stato di permanente inferiorità.

Esistono  anche  impedimenti  psichici  che  tolgono
all’adulto  la  possibilità  di  articolare  chiaramente  le
parole; casi  di balbuzie e di  cattiva pronuncia.  Questi
difetti  hanno  la  loro  origine  in  quel  periodo  in  cui  i
meccanismi  della  parola  si  vanno  formando.  Si
verificano  quindi  periodi  diversi  di  acquisizione  e
corrispondenti periodi di regressione.

Primo periodo:
Si acquisisce il meccanismo della parola.
Regressione corrispondente: sigmatismo, balbuzie.

Secondo periodo:
Si  acquisisce  il  meccanismo  della  frase
(espressione del pensiero).
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Regressione  corrispondente:  esitazione  nella
formulazione.

Queste regressioni sono in relazione con la sensitività
del bambino; allo stesso modo come egli è sensitivo nel
ricevere  al  fine  di  creare  e  di  aumentare  le  sue
possibilità, così è anche sensitivo per gli ostacoli troppo
forti che gli sono frapposti. I risultati di questa sensitività
ostacolata si fissano poi come un difetto per il resto della
vita;  poichè  va sempre ricordato  che  la  sensitività  del
bambino  è  maggiore  assai  di  quanto  noi  possiamo
immaginare.

Questi  ostacoli  che  noi  spesso  frapponiamo  al
bambino,  ci  rendono  responsabili  di  anomalie  che  lo
accompagneranno per tutta la vita. Il trattamento verso il
bambino dev’essere quanto è possibile mite e schivo da
ogni violenza perchè sovente noi non ci rendiamo conto
della nostra durezza e violenza. Dobbiamo vigilarci. La
preparazione all’educazione è uno studio di sè stessi; e la
preparazione  di  un  maestro  che  deve  aiutare  la  vita
implica  assai  più  che  una  semplice  preparazione
intellettuale;  è  una  preparazione  del  carattere,  una
preparazione spirituale.

La sensitività del bambino presenta vari aspetti, ma in
questo periodo la sensitività ai traumi è comune a tutti.
Un’altra caratteristica comune è la sensitività allo sforzo
calmo,  ma  freddo  e  determinato  dell’adulto
nell’impedire  le  manifestazioni  esteriori  dei  bambini:
«Non devi far questo! Questo non si fa!». Coloro che
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usano ancora affidare i bimbi alla così detta bambinaia
dovrebbero  opporsi  specialmente  alla  tendenza
freddamente  autoritaria  che  le  bambinaie  dimostrano
sovente.  A questo  trattamento  si  deve  l’impaccio  così
frequente  fra  gli  individui  che  provengono  da  classi
elevate,  i  quali  non  mancano  di  coraggio  fisico,  ma
quando parlano, sovente rivelano uno stato di timidezza
che si traduce in esitazioni e in balbuzie.

È occorso anche a me di usare modi troppo aspri con
qualche bambino e ne ho dato un esempio in uno dei
miei libri.36 Un bimbo aveva posato le sue scarpette da
passeggio sulla bella coperta di seta del suo letto: le tolsi
di  là  con  risolutezza,  le  posi  a  terra  e  ripulii
energicamente la coperta con la mano per dimostrargli
che quello non era il posto adatto per posare le scarpe.
Per due o tre mesi, ogni volta che il bimbo vedeva un
paio  di  scarpe  cambiava  loro  di  posto  e  si  guardava
intorno  in  cerca  di  una  coperta  o  di  un  cuscino  da
ripulire.  La  risposta  del  bambino  alla  mia  troppo
vigorosa  lezione  non  fu  dunque quella  di  uno  spirito
risentito e ribelle, non disse: «Non parlarmi così; metto
le mie scarpe dove mi pare!», ma egli rispose a me e al
mio  errato  comportamento  con  una  manifestazione
anormale.  Accade  sovente  che  il  bambino  non  sia
violento  nelle  sue  reazioni;  e  meglio  sarebbe  che  lo
fosse, poichè il bambino, con le bizze, trova modo di
difendersi e può raggiungere uno sviluppo normale, ma

36 Confronta Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1992.
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quando risponde mutando carattere o prendendo la via
dell’anormalità,  tutta  la  sua  vita  viene  a  esserne
intaccata.  Gli  adulti  non  si  curano  di  questo  e  si
inquietano solo per le bizze dei loro bimbi.

Un altro complesso di  anomalie  è  rappresentato da
alcune  paure  insensate  e  dai  «tic»  nervosi  di  cui
soffrono certi adulti. La maggioranza di essi può essere
rintracciata  nella  violenza  usata  alla  sensitività  del
bambino.  Qualcuna  di  queste  paure  insensate  riflette
episodi sgradevoli con animali, gatti o galline; qualche
altra  ha  origine  dallo  sgomento  di  un  bimbo  rimasto
chiuso  in  una  stanza.  Ne  è  possibile  soccorrere  chi  è
vittima  di  queste  paure  col  ragionamento  e  con  la
persuasione.  Queste  specie  di  irragionevoli  paure  sono
definite con il nome di «fobie». Alcune di esse sono tanto
comuni che hanno avuto una particolare denominazione:
come la «claustrofobia» (paura delle porte chiuse, di uno
spazio circoscritto).

Si potrebbe citare un maggior numero di esempi se
entrassimo nel campo della medicina, ma io ne faccio
menzione  solo  per  illustrare  la  forma  mentale  dei
bambini di questa età e per insistere sul fatto che ogni
nostro  atteggiamento  nel  trattare  il  bambino  non  si
riflette  soltanto  su  di  esso,  ma  nell’adulto  che  ne
risulterà.

Occorre  veramente  mettersi  sul  sentiero
dell’osservazione e delle scoperte al fine di penetrare la
mente  del  bambino,  come  lo  psicologo  penetra  il
subcosciente dell’adulto. Cosa non facile, perchè spesso
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non  comprendiamo  il  linguaggio  infantile  o  se  lo
comprendiamo  non  afferriamo  il  significato  che  i
bambini  intendono  dare  alle  loro  parole.  Talvolta  è
necessario  conoscere  tutta  la  vita  del  bambino,
investigarne cioè il  periodo precedente per giungere a
dare pace a questa creatura nelle difficoltà che incontra.
Abbiamo  sovente  il  bisogno  di  un  interprete  del
bambino e del suo linguaggio che ci dischiuda lo stato
mentale del bambino.

Io ho lavorato lungamente in questo senso, cercando di
rendermi  interprete  del  bambino;  e  ho  osservato  con
sorpresa  come  i  bambini  corrono  verso  chi  è  loro
interprete, perchè capiscono che lì vi è qualcuno che può
aiutarli.

L’ardore  del  bambino  è  qualcosa  di  assolutamente
diverso dall’affetto che egli porta a chi lo vezzeggia e lo
accarezza.  L’interprete  è  per  il  bambino  «la  grande
speranza»;  è  qualcuno  che  gli  aprirà  la  via  delle
scoperte,  quando il  mondo gli ha chiuso le sue porte.
Questo individuo che l’aiuta entra in intima relazione
con lui, una relazione che supera l’affetto perchè offre
aiuto e non soltanto consolazione.

In  una  casa  dove  abitavo  e  lavoravo,  avevo
l’abitudine di mettermi al lavoro assai presto al mattino.
Un giorno un bimbo, che aveva non più di un anno e
mezzo, entrò in camera mia a quell’ora mattutina. Lo
interrogai  affettuosamente  pensando  se  desiderasse
mangiare; egli mi rispose: «Voglio i vermi!». Sorpresa
ripetei:  «Vermi?».  Il  bambino  si  rese  conto  che  non
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avevo capito e mi venne in aiuto aggiungendo: «Uovo».
Allora pensai: non può trattarsi di colazione. Che cosa
vorrà? Il bambino aggiunse altre parole: «Nena, uovo,
vermi!».  Allora  compresi  tutto  e  ricordai  (ed  ecco
perchè  affermo  che  bisogna  conoscere  le  circostanze
della vita del bambino), che il giorno prima la sorellina
Nene aveva riempito il contorno di un ovale con segni
di matita colorata. Il piccolo aveva desiderato le matite.
La  sorellina  si  era  ribellata  e  l’aveva  allontanato.  E,
vedete come lavora la mente di un bambino, egli non si
era opposto alla sorella, ma aveva atteso l’occasione, e
con quanta pazienza e fermezza, per rifarsi. Gli diedi la
matita  e  l’incastro  ovale:  la  faccina  del  piccolo
s’illuminò,  ma  non  fu  capace  di  fare  il  contorno
dell’uovo, e dovetti tracciarlo per lui. Poi, quando l’ebbi
disegnato, lo riempì con linee ondeggianti. La sorellina
aveva usato le consuete linee diritte, ma egli pensò di
fare le cose meglio e tracciò linee ondeggianti a mo’ di
«vermi».  Il  bimbo  aveva  dunque  atteso  che  tutti
dormissero, meno la sua interprete, ed era andato da lei
perchè sentiva che l’avrebbe aiutato.

Non sono le  bizze e  le  reazioni  violente  i  caratteri
spiccati  di  questa  età  infantile,  ma  la  pazienza:  la
pazienza di aspettare il momento opportuno. Le reazioni
violente o le bizze esprimono lo stato di esasperazione
del  bambino  che  non  sa  esprimersi.  Il  caso  ricordato
rivela  anche  che  il  piccolo  cerca  di  svolgere  attività
proprie a bambini più grandi. Se si avvia un bambino di
tre anni a una forma di lavoro si vedrà il piccolo di un

202

avevo capito e mi venne in aiuto aggiungendo: «Uovo».
Allora pensai: non può trattarsi di colazione. Che cosa
vorrà? Il bambino aggiunse altre parole: «Nena, uovo,
vermi!».  Allora  compresi  tutto  e  ricordai  (ed  ecco
perchè  affermo  che  bisogna  conoscere  le  circostanze
della vita del bambino), che il giorno prima la sorellina
Nene aveva riempito il contorno di un ovale con segni
di matita colorata. Il piccolo aveva desiderato le matite.
La  sorellina  si  era  ribellata  e  l’aveva  allontanato.  E,
vedete come lavora la mente di un bambino, egli non si
era opposto alla sorella, ma aveva atteso l’occasione, e
con quanta pazienza e fermezza, per rifarsi. Gli diedi la
matita  e  l’incastro  ovale:  la  faccina  del  piccolo
s’illuminò,  ma  non  fu  capace  di  fare  il  contorno
dell’uovo, e dovetti tracciarlo per lui. Poi, quando l’ebbi
disegnato, lo riempì con linee ondeggianti. La sorellina
aveva usato le consuete linee diritte, ma egli pensò di
fare le cose meglio e tracciò linee ondeggianti a mo’ di
«vermi».  Il  bimbo  aveva  dunque  atteso  che  tutti
dormissero, meno la sua interprete, ed era andato da lei
perchè sentiva che l’avrebbe aiutato.

Non sono le  bizze e  le  reazioni  violente  i  caratteri
spiccati  di  questa  età  infantile,  ma  la  pazienza:  la
pazienza di aspettare il momento opportuno. Le reazioni
violente o le bizze esprimono lo stato di esasperazione
del  bambino  che  non  sa  esprimersi.  Il  caso  ricordato
rivela  anche  che  il  piccolo  cerca  di  svolgere  attività
proprie a bambini più grandi. Se si avvia un bambino di
tre anni a una forma di lavoro si vedrà il piccolo di un

202



anno e mezzo ansioso anch’egli di applicarvisi. Troverà
ostacoli  nell’esecuzione,  ma  tenterà.  Un  bimbetto
desiderava  imitare  la  sorellina  di  tre  anni  che  stava
imparando  i  primi  passi  di  danza.  L’insegnante  ci
chiedeva  come  avrebbe  potuto  insegnare  a  un’allieva
così  piccina  i  movimenti  di  un  balletto.  Insistemmo
pregandola di non curarsi se la bimba potesse imparare
più  o  meno;  di  provarsi  ugualmente  a  insegnare.
Sapendo che il nostro fine era di aiutare la bambina nel
suo  sviluppo,  la  maestra  accondiscese  e  tentò
l’insegnamento: immediatamente il piccolo di un anno e
mezzo  si  fece  avanti  con  le  parole:  «Anch’io».  La
maestra replicò che era assolutamente impossibile e che
l’insegnare a un bimbo di un anno e mezzo faceva torto
alla  sua  dignità  d’insegnante.  La  persuademmo  di
mettere da parte la dignità e di accontentarci. Cominciò
a suonare una marcia: il piccolo andò immediatamente
su  tutte  le  furie  e  non  volle  muoversi.  L’insegnante
vedeva nella riluttanza del bambino giustificato il suo
contegno  e  il  suo  rifiuto.  Ma  il  bambino  non  era
inquieto a causa della danza; se la prendeva furibondo
con  il  cappello  della  maestra  deposto  sul  sofà.  Non
pronunciava  nè  la  parola  «cappello»  nè  «maestra»;
ripeteva due parole con ira concentrata: «attaccapanni»,
«ingresso», volendo dire: «Il cappello non può stare sul
divano,  ma  sull’attaccapanni  nell’ingresso».  Aveva
dimenticato  la  danza  e  la  sua  gioia  quasi  sentisse
innanzi tutto il dovere di mutare il disordine in ordine.
Non  appena  il  cappello  fu  appeso  all’attaccapanni  la
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collera  del  bambino  cessò  e  si  dispose  a  ballare.  È
chiaro  che  il  fondamentale  bisogno  di  ordine  supera
ogni altro stimolo nel bambino.

Lo studio della parola e della sensibilità del bambino
permettono di penetrare nel suo animo a una profondità
a  cui  gli  psicologi  generalmente  non  arrivano.  La
pazienza del bambino nel primo esempio e la passione
dell’ordine nel secondo offrono materia a osservazioni di
grande interesse. Se accanto a questi esempi ricordiamo
il bambino che capiva tutta una conversazione ma non
approvava l’opinione finale circa la felice conclusione di
una storia narrata,37 vediamo che non esistono soltanto i
fatti rappresentati nella nostra figura 8, ma tutta una vita
mentale, tutto un quadro psichico, a noi occulto.

Ogni scoperta sulla mente del bambino in questa età
deve esser resa nota perchè così si aiuterà il bambino ad
adattarsi meglio all’ambiente che lo circonda. Qualsiasi
fatica ci sia imposta, quando sia volta a dare aiuto alla
vita,  assume  un  valore  umano  altissimo.  Il  compito
dell’insegnante  nella  prima  infanzia  è  assai  nobile.
Prelude e collabora allo sviluppo di una scienza che sarà
in  futuro  fondamentale  per  lo  sviluppo  mentale  e  la
formazione del carattere. Tocca a noi assolvere intanto il
compito di insegnanti così da evitare che si determinino
nei  bambini  quelle  deviazioni  e  quei  difetti  che  li
rendono  individui  inferiori,  e  pertanto  dobbiamo
ricordare:

37 Vedi Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1992.
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1) che l’educazione dei primi due anni ha importanza
per tutta la vita;

2) che il bambino è dotato di grandi poteri psichici, di
cui non ci rendiamo ancora conto;

3)  che  egli  ha  un’estrema  sensitività  la  quale,  per
effetto di qualsiasi violenza, determina non solo una
reazione,  ma  difetti  che  possono  permanere  nella
personalità.
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XIII – MOVIMENTO E SVILUPPO TOTALE

Il  movimento va considerato da un nuovo punto di
vista. A causa di errori e malintesi lo si è considerato
sempre come qualcosa di meno nobile di quello che è:
specialmente  il  movimento  del  bambino,  che  è  stato
tristemente  negletto  nel  campo  educativo  dove  tutta
l’importanza viene data all’apprendimento intellettuale.
Soltanto l’educazione fisica ha preso in considerazione
il  movimento,  ma  senza  riconoscerlo  connesso
all’intelligenza.  Prendiamo  a  esaminare
l’organizzazione  del  sistema  nervoso  in  tutta  la  sua
complessità. Abbiamo innanzi tutto un cervello; e poi i
sensi, che raccolgono le impressioni per trasmetterle al
cervello; in terzo luogo i muscoli. Ma qual è lo scopo
dei  nervi?  Essi  comunicano  energia  e  movimento  ai
muscoli  (la  carne).  Questo  complesso  organismo
consiste perciò di tre parti: 1) il cervello (il centro); 2) i
sensi; 3) i muscoli. Il movimento è il punto di arrivo del
sistema nervoso: senza movimento non si può parlare di
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individuo  (anche  un  grande  filosofo  parlando  e
scrivendo usa  i  suoi  muscoli;  se  alle  sue  meditazioni
non  dà  espressione,  che  scopo  avrebbero  esse?  Ora,
senza muscoli l’espressione dei suoi pensieri, parlata o
scritta, sarebbe impossibile).

Se prendiamo ad osservare gli animali, vediamo che il
loro  comportamento  si  esprime  soltanto  attraverso  i
movimenti.  Non  dobbiamo  quindi  proprio  per  l’uomo
trascurare  questa  particolare  espressione  della  sua
vitalità.

I muscoli vanno considerati come formanti parte del
sistema nervoso, che in tutte le sue parti mette l’uomo in
relazione col suo ambiente.  Ecco perchè lo si chiama
sistema  di  relazione:  mette  l’uomo  in  rapporto  col
mondo  inanimato  e  animato  e  perciò  con  gli  altri
individui,  così  che  senza  di  esso  non  esisterebbero
relazioni tra individuo e ambiente e società.

Gli  altri  sistemi  organizzati  del  corpo  umano,  al
paragone,  sono  a  finalità  egoistica  perchè
esclusivamente  a  servizio  del  corpo dell’individuo:  ci
permettono  solo  di  vivere  o,  come  diciamo,  di
«vegetare», sono quindi chiamati «sistemi e organi della
vita vegetativa».

I  sistemi  vegetativi  servono  soltanto  ad  aiutare
l’individuo a crescere e a vegetare. Il sistema nervoso
serve a mettere l’individuo in relazione con l’ambiente.

Il  sistema  vegetativo  aiuta  l’uomo  a  gioire  del
massimo  benessere,  della  purezza  del  corpo  e  della
salute.  Il  sistema nervoso  va  considerato  da  tutt’altro
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punto  di  vista:  esso  ci  dà  le  impressioni  più  belle,  la
purezza di pensiero, una continua aspirazione a elevarci,
ma non si  deve abbassare il  sistema nervoso al  livello
della pura vita vegetativa. Se si sostiene il criterio della
semplice purezza e della elevazione dell’individuo si porta
l’uomo nelle sfere di un egoismo spirituale ed è errore
gravissimo, forse il più grande che si possa commettere.
Il comportamento degli animali non tende soltanto alla
bellezza e alla grazia dei movimenti, ma a finalità più
profonde. Similmente l’uomo ha uno scopo che non è
soltanto  quello  di  raggiungere  maggior  purezza  e
bellezza  spirituale;  naturalmente  egli  può  e  dovrebbe
sempre  mirare  alla  perfezione  della  bellezza  fisica  e
spirituale, ma la sua vita sarebbe inutile se a questo si
limitasse  il  suo  scopo.  A  che  servirebbero  infatti
cervello  e  muscoli?  Nulla  esiste  al  mondo  che  non
faccia  parte  di  un’economia  universale;  e  se  noi
abbiamo  una  ricchezza  spirituale,  una  raffinata
coscienza  estetica,  non  l’abbiamo  per  noi  stessi,  ma
perchè  questi  nostri  doni  divengano  parte  della
spirituale economia universale, e siano usati a favore di
tutti e di tutto. Le funzioni spirituali sono una ricchezza,
ma  non  ricchezza  personale;  devono  esser  messe  in
circolazione perchè gli altri ne gioiscano; devono essere
espresse, usate a completare il ciclo di relazione. Anche
l’altezza  spirituale,  ricercata  per  sè  stessa,  non  vale
nulla;  e  mirando  soltanto  a  essa  si  trascurerebbe  la
maggior  parte  della  vita  e  lo  scopo  di  essa.  Se  si
credesse alla  reincarnazione e  si  dicesse:  «Se io  vivo
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bene  ora,  avrò  una  vita  migliore  nella  prossima
incarnazione»,  non  parlerebbe  in  noi  che  l’egoismo.
Avremmo ridotto il livello spirituale a quello vegetativo.
Se  pensiamo  sempre  a  noi  stessi,  a  noi  stessi  anche
nell’eternità,  siamo  egoisti  per  l’eternità.  Bisogna
prendere  in  considerazione l’altro  punto di  vista;  non
soltanto  nella  pratica  della  vita,  ma  anche
nell’educazione. La natura ci ha dotato di funzioni, esse
devono  raggiungere  completezza:  e  occorre  che  tutte
siano esercitate.

Facciamo  un  paragone:  per  poter  godere  di  buona
salute,  polmoni,  stomaco  e  cuore  devono  funzionare.
Perchè non applicare la stessa regola al sistema nervoso
di  relazione?  Se abbiamo cervello,  sensi  e  organi  del
movimento  essi  devono  funzionare,  debbono  essere
esercitati in ogni parte perchè nessuna ne venga esclusa.
Anche se desideriamo elevarci, e affinare, ad esempio, il
nostro cervello, non raggiungeremo il nostro scopo se
non faremo funzionare tutte le parti. Il movimento potrà
forse essere l’ultima parte che completa il ciclo. In altre
parole  possiamo  raggiungere  un’elevazione  spirituale
attraverso  l’azione.  Da  questo  punto  di  vista  va
considerato  il  movimento;  esso  è  parte  del  sistema
nervoso e non può essere trascurato. Il sistema nervoso è
un  tutto  unico,  sebbene  risulti  costituito  da  tre  parti.
Essendo unità deve essere esercitato nella sua totalità per
divenire perfetto.

È uno degli errori dei tempi moderni il considerare il
movimento  a  sè,  come  distinto  dalle  funzioni  più
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elevate: si pensa che i muscoli esistano e debbano esser
usati soltanto per mantenere nelle migliori condizioni la
salute del corpo; così si coltivano gli esercizi e i giuochi
ginnastici  per  mantenerci  in  efficienza,  per  respirare
profondamente,  oppure  per  assicurarci  un  miglior
funzionamento delle funzioni digestive e il sonno.

È  un  errore  accolto  nel  campo  educativo.  Sarebbe
come  se,  fisiologicamente  parlando,  un  gran  principe
fosse  costretto  a  servire  un  pastore.  Questo  gran
principe  – il  sistema muscolare  – è  usato e  ridotto  a
essere soltanto uno strumento per il sistema vegetativo.
Questo grave errore conduce a una frattura: la vita fisica
da un lato e la mentale dall’altra. Ne risulta che dovendo
il  bambino  svilupparsi  tanto  fisicamente  che
mentalmente,  noi  dobbiamo  includere  nella  sua
educazione  esercizi  fisici,  giuochi,  ecc.,  perchè  non
possiamo separare due cose che la natura ha disposto
unite.  Se  consideriamo  la  vita  fisica  da  un  lato  e  la
mentale dall’altro, spezziamo il ciclo di relazione e le
azioni  dell’uomo  rimangono  staccate  dal  cervello.  Il
vero scopo del movimento non è dunque di favorire la
miglior nutrizione e respirazione, ma di servire tutta la
vita e l’economia spirituale e universale del mondo.

Gli  atti  di  movimento  dell’uomo  devono  essere
coordinati al centro – il cervello – e messi al loro giusto
posto; mente e attività sono due parti dello stesso ciclo e
per  giunta  il  movimento  è  l’espressione  della  parte
superiore. Agendo diversamente facciamo dell’uomo un
ammasso di muscoli senza cervello. La parte vegetativa
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si sviluppa, la relazione fra la parte motrice e il cervello
non avviene; l’autodecisione del cervello resta separata
dal movimento dei muscoli. Questa non è indipendenza,
è  frattura  di  qualche  cosa  che  la  natura,  nella  sua
saggezza, ha collegato. Se si parla di sviluppo mentale,
vi  sarà  chi  dice:  «Movimento?  Ma  non  c’entra  il
movimento,  stiamo  parlando  di  sviluppo  mentale»;  e
quando  poi  pensiamo  all’esercizio  dell’intelligenza
immaginiamo  tutti  seduti,  immobili.  Ma  lo  sviluppo
mentale deve esser connesso col movimento e dipendere
da esso. È necessario che questa nuova idea entri nella
teoria e nella pratica educativa.

Fino a oggi la maggior parte degli educatori hanno
considerato  movimento  e  muscoli  come  aiuto  alla
respirazione, alla circolazione, oppure come una pratica
per  acquistare  maggior  forza  fisica.  La  nostra  nuova
concezione sostiene invece l’importanza del movimento
quale aiuto allo sviluppo mentale, quando il movimento
sia posto in relazione col centro. Lo sviluppo mentale e
quello spirituale  possono e  debbono essere aiutati  dal
movimento,  senza  del  quale  non  esiste  progresso,  nè
salute, mentalmente parlando.

La  dimostrazione  di  quanto  ho  detto  è  data
dall’osservazione  della  natura  e  l’esattezza  di  questa
osservazione  deriva  dal  seguire  con  attenzione  lo
sviluppo  del  bambino.  Quando  si  vigili  un  bambino,
risulta evidente che lo sviluppo della sua mente avviene
con l’uso del  movimento.  Lo sviluppo del  linguaggio
dimostra  ad  esempio un perfezionarsi  della  facoltà  di
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comprendere,  accompagnato  da  un  sempre  più  esteso
uso  dei  muscoli  che  producono  il  suono  e  la  parola.
Osservazioni fatte su bambini di tutto il mondo provano
che il bimbo sviluppa la propria intelligenza attraverso il
movimento; il movimento aiuta lo sviluppo psichico e
questo  sviluppo  si  esprime  a  sua  volta  con  ulteriore
movimento e azione. Si tratta così di un ciclo, perchè
psiche  e  movimento  appartengono  alla  stessa  unità.
Vengono in aiuto anche i sensi, poichè il bambino che
non ha occasione di esercitare un’attività sensoriale ha
un  minor  sviluppo  della  mente.  Ora,  i  muscoli  (la
carne),  la  cui  attività  è  diretta  dal  cervello,  sono
chiamati muscoli volontari, il che significa che essi sono
mossi dalla volontà dell’individuo, e la volontà è una
delle  più  grandi  espressioni  della  psiche.  Senza
quell’energia volitiva la vita psichica non esiste. Risulta
dunque che poichè i muscoli volontari sono i muscoli
dipendenti dalla volontà, essi sono un organo psichico.

I muscoli costituiscono la parte precipua del corpo.
Scheletro e ossa hanno come fine di sostenere i muscoli,
i quali appartengono dunque a questo insieme. La forma
che  noi  contempliamo  dell’uomo  o  dell’animale  è
costituita  dai  muscoli  attaccati  alle  ossa;  sono  questi
muscoli volontari che danno all’essere quella forma che
colpisce  il  nostro  sguardo.  I  muscoli  che  sono  di  un
numero quasi infinito presentano il più grande interesse
per la loro forma: taluno è delicato, tal altro massiccio,
qualcuno  è  corto,  qualche  altro  si  presenta  in  forme
allungate  e  tutti  hanno  funzioni  diverse.  Se  vi  è  un
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muscolo che funzioni in una direzione esiste sempre un
altro  muscolo  funzionante  in  direzione  opposta,  e
quanto più vigoroso e raffinato è questo giuoco di forze
opposte,  tanto  più  raffinato  è  il  movimento  che  ne
risulta.  L’esercizio  che  si  fa  per  raggiungere  un
movimento quanto più possibile armonico è un esercizio
capace di creare maggior armonia nel contrasto. Ciò che
importa  quindi,  non  è  l’accordo,  ma  il  contrasto
armonizzato, l’opposizione in accordo.

Non si ha coscienza di questo giuoco di opposizione,
ma non di  meno grazie  a  esso  si  crea  il  movimento.
Negli animali la perfezione del movimento è data dalla
natura; la grazia del salto della tigre, oppure il balzare
dello  scoiattolo,  sono  dovuti  a  una  ricchezza  di
opposizioni  messe  in  giuoco  per  raggiungere
quell’armonia  di  movimento,  come  un  complicato
congegno  di  macchinario  che  lavori  alla  perfezione,
come  un  orologio  con  ruote  che  girano  in  opposte
direzioni;  quando  tutto  il  meccanismo funziona  bene,
abbiamo l’indicazione esatta del tempo. Il meccanismo
del movimento è quindi molto complicato e raffinato.
Nell’uomo non è prestabilito prima della nascita e deve
essere  creato  e  perfezionato  attraverso  esperienze
pratiche sull’ambiente. Il numero dei muscoli nell’uomo
è  così  grande  che  gli  consente  di  eseguire  qualsiasi
movimento;  non  parliamo  quindi  di  esercizi  di
movimento, ma di coordinazione di movimento. Questa
coordinazione  non  è  concessa,  deve  essere  creata  e
compiuta dalla psiche. In altre parole il bambino crea i
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propri movimenti e una volta creati li perfeziona. Egli
ha dunque una parte creativa in questo lavoro ed effettua
attraverso una serie di esercizi poi lo sviluppo di ciò che
ha creato.

L’uomo non ha movimenti limitati e fissi, ma egli può
dirigerli e ne ha il controllo. Alcuni animali hanno una
caratteristica  abilità  di  arrampicarsi  o  di  correre  o  di
nuotare, ecc.:  non sono questi movimenti caratteristici
dell’uomo  ma  sono  attuabili  però  dall’uomo,  la  cui
caratteristica è di saper compiere tutti i movimenti e di
esercitarli oltre la possibilità degli animali.

Per  raggiungere  tale  versatilità,  l’uomo  deve  però
lavorare e creare con la sua volontà, e con la ripetizione
degli  esercizi,  la  capacità  di  coordinare
subcoscientemente i movimenti secondo un loro scopo e
volontariamente quanto alla sua iniziativa. Nella realtà
nessun individuo conquista l’uso di tutti i suoi muscoli,
ma  questi  esistono;  l’uomo  è  come  chi  fosse  molto
ricco, tanto ricco, che può usare soltanto una parte della
sua ricchezza e sceglie la parte che vuole. Se un uomo è
ginnasta  di  professione  non vuol  dire  che  gli  sia  stata
concessa una particolare abilità muscolare, così come chi
danza professionalmente non è nato con muscoli raffinati
per la danza. Ginnasta o ballerino si sviluppano per forza
di volontà. Ognuno, qualsiasi cosa voglia fare, è dotato da
natura di tale ricchezza di muscoli che può scegliere fra
essi ciò di cui ha bisogno, e la sua psiche può creare e
dirigere ogni sviluppo. Nulla è stabilito ma ogni cosa è
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possibile purchè la psiche individuale imprima la giusta
direzione.

Non è dell’uomo il fare la stessa cosa in serie come è
proprio degli animali di una stessa specie. Anche se la
stessa cosa è fatta da diversi individui, ogni individuo-
uomo opererà in un modo diverso. Così come noi tutti
scriviamo,  ma  ognuno  ha  una  propria  scrittura.  Ogni
essere umano ha una propria via.

Nel movimento vediamo come si sviluppa il lavoro
dell’individuo, e il lavoro dell’individuo è espressione
della sua psiche ed è la vita psichica stessa. Questa ha a
sua disposizione un gran tesoro di movimenti, e questi si
sviluppano  al  servizio  della  parte  centrale  e  direttiva
cioè della vita psichica. Se l’uomo non sviluppa tutti i
suoi muscoli, e anche di quelli che egli sviluppa fa uso
talvolta soltanto per un lavoro grossolano, accade allora
che  la  vita  psichica  dell’uomo  è  limitata  per  effetto
dell’azione elementare a cui si limita l’attività dei suoi
muscoli.  La vita  psichica è  limitata  anche dal  tipo di
lavoro accessibile all’individuo o da lui scelto. In grave
pericolo è la vita psichica di chi non lavora, poichè se è
vero che tutti i muscoli non possono essere usati e messi
in moto, è pericoloso per la vita psichica che se ne usi in
numero  inferiore  a  un  certo  limite.  In  questo  caso  si
determina  un  indebolimento  di  tutta  la  vita
dell’individuo.  Ecco  perchè  la  ginnastica  e  i  giuochi
furono  introdotti  nell’educazione  per  impedire  che
troppi muscoli fossero lasciati in disparte.
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La vita psichica deve mettere in uso più muscoli o
dovremmo  anche  noi  seguire  la  via  dell’educazione
comune e  alternare le  attività  fisiche  alle  mentali.  Lo
scopo di usare questi  muscoli  non è limitato a quello
d’apprendere  determinate  cose.  In  talune  forme  di
educazione «moderna» il  movimento viene sviluppato
perchè serva a certi scopi precisi della vita sociale: un
bambino  deve  scrivere  bene  perchè  deve  diventare
maestro, un altro deve imparare a lavorare bene di pala
perchè  diverrà  carbonaio.  Questo  tirocinio,  limitato  e
diretto,  non  serve  allo  scopo  vero  del  movimento.  Il
nostro  concetto  è  che  il  bambino  sviluppi  la
coordinazione  dei  movimenti  necessari  alla  sua  vita
psichica,  per  arricchirne la  parte  pratica  ed esecutiva,
altrimenti  il  cervello  si  sviluppa  per  suo  conto  quasi
estraneo alla realizzazione attuata solo dal movimento.
Allora  il  movimento  lavora  per  proprio  conto,  non
diretto dalla psiche e lavora a danno. Il  movimento è
così  necessario  alla  vita  umana  di  relazione  con
l’ambiente e con gli altri uomini che esso deve essere
sviluppato su questo livello, al servizio del tutto e per la
vita di relazione.38

Il principio e l’idea di oggi sono troppo diretti verso
l’auto-perfezione  e  l’auto-realizzazione.  Se  noi
comprendiamo  il  vero  scopo  del  movimento  questa

38 Per una convincente e chiara esposizione di questa necessità vedi:
prof.  dr.  J.  J.  BUJTEMDIJK,  Erziehung  durch  lebendiges  Tun
(Traduzione  italiana  del  prof.  dr.  G.  Amodeo,  L’educazione
attiva).
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auto-centralizzazione non deve esistere, deve estendersi
verso  tutte  le  realizzabili  possibilità.  Dobbiamo,  in
breve,  tener  presente  ciò  che  potremmo  chiamare  la
«filosofia  del  movimento».  Il  movimento  è  ciò  che
distingue la vita dalle cose inanimate: ma, nondimeno,
la vita non si muove a caso, si muove secondo scopi e
secondo  leggi.  Immaginiamo,  per  renderci  veramente
conto di quanto abbiamo detto, ciò che sarebbe il mondo
se  tutto  fosse  tranquillo  e  immoto;  se  nelle  piante
cessasse ogni movimento. Non vi sarebbero più frutti nè
fiori.  La  percentuale  di  gas  velenosi  nell’aria
aumenterebbe con grave danno. Se tutto il movimento
s’arrestasse,  se  gli  uccelli  rimanessero  immoti  sugli
alberi e gli insetti s’abbattessero a terra, se le bestie da
preda non s’aggirassero più nelle solitudini e i pesci non
nuotassero più negli oceani, che mondo terribile sarebbe
il nostro!

L’immobilità è impossibile. Il mondo diventerebbe un
caos se il moto cessasse oppure se gli esseri viventi si
muovessero senza scopo, senza quel fine utile assegnato
a  ogni  essere.  Ogni  individuo  ha  movimenti  propri
caratteristici e proprie finalità prefisse e nella creazione
vi è una coordinazione armonica di tutte queste attività
secondo uno scopo.

Lavoro  e  movimento  sono  una  sola  cosa.  La  vita
dell’uomo, come della società, è strettamente legata al
movimento.  Se  tutti  gli  esseri  umani  cessassero  di
muoversi  per  un  solo  mese,  l’umanità  cesserebbe  di
esistere.  Si  può  anche  dire  che  la  questione  del
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movimento è una questione sociale, non una questione
concernente la ginnastica individuale. Se con gli esercizi
fisici  si  esaurisse  l’operosità  umana,  tutte  le  energie
dell’umanità  sarebbero  consumate  per  nulla.
Fondamento  della  società  è  il  movimento  diretto
secondo un fine utile; l’individuo nel seno della società
si  muove  per  raggiungere  questo  scopo  individuale  e
sociale insieme. Quando parliamo di «comportamento»,
comportamento degli uomini e animali, ci riferiamo ai
loro movimenti diretti a un fine. Tale comportamento è
il centro della loro vita pratica; non si limita alle attività
che  servono  alla  vita  individuale,  a  compiere,  per
esempio, lavori di pulizia e di utilità domestica, ma deve
compiersi  con  uno  scopo  più  ampio.  Movimento  e
lavoro sono al servizio degli altri. Se non  fosse così il
movimento  dell’uomo  non  avrebbe  nulla  più  che  il
significato di  un esercizio ginnastico.  La danza  è  fra  i
movimenti indubbiamente il più individuale; ma anche la
danza  sarebbe  senza  scopo  quando  non  avesse  un
pubblico e quindi uno scopo sociale o trascendentale.

Se  abbiamo una  visione  del  piano  cosmico,  in  cui
ogni  forma  di  vita  poggia  su  movimenti  intenzionali
aventi  uno  scopo  non  soltanto  in  sè  stessi,  potremo
capire e dirigere meglio il lavoro del bambino.
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XIV – L’INTELLIGENZA E LA MANO

Lo sviluppo  meccanico  del  movimento,  per  la  sua
complessità e il valore di ogni sua parte e per essere in
tutto visibile nelle sue successive fasi, si presta a essere
studiato nel bambino con sommo interesse.

Nella  figura  9  lo  sviluppo  del  movimento  è
rappresentato da due linee con sovrapposti triangoli. Le
linee corrispondono a differenti forme di movimento; i
triangoli neri indicano i semestri, e quelli con il circolo
rosso, gli anni. La linea inferiore rappresenta lo sviluppo
della mano e la linea superiore quello dell’equilibrio e
del  moto: dal  diagramma si  ricava quindi lo sviluppo
delle quattro membra considerate a due a due.

In tutti gli animali il movimento delle quattro membra
si  sviluppa  uniformemente,  mentre  nell’uomo  una
coppia  di  membra  si  sviluppa  in  modo  differente
dall’altra e questo mostra chiaramente la loro funzione
diversa:  una,  la  funzione  delle  gambe;  l’altra,  quella
delle  braccia.  È evidente  che lo  sviluppo del  passo e
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dell’equilibrio  è  talmente  fisso  in  tutti  gli  uomini  da
poter  essere  considerato  un  fatto  biologico.  Possiamo
dire che, una volta nato, l’uomo camminerà e che tutti
gli  uomini  useranno  esattamente  nello  stesso  modo  i
loro piedi, mentre invece non sappiamo che cosa farà il
singolo  uomo  con  le  proprie  mani.  Ignoriamo  quale
particolare attività delle mani svolgeranno i neonati di
oggi e lo stesso era in passato. La funzione delle mani
non  è  fissa.  Quindi  i  tipi  di  movimento  hanno  un
significato  differente  a  seconda che  si  considerano  le
mani o i piedi.

È certo che la funzione dei  piedi  è biologica;  pure
essa è connessa a uno sviluppo ulteriore del  cervello.
D’altra  parte,  solo  l’uomo  cammina  su  due  gambe,
mentre tutti gli altri mammiferi camminano su quattro.
Una volta che l’uomo è arrivato a poter camminare su
due soli arti, egli continua nello stesso modo e mantiene
il difficile stato di equilibrio verticale. Questo equilibrio
non è facile da conseguire, è anzi una vera conquista:
obbliga l’uomo ad appoggiare tutto il piede sul terreno,
mentre  la massima parte degli  animali  cammina sulla
punta  dei  piedi,  perchè  l’uso  di  quattro  gambe  rende
sufficiente un piccolo punto di appoggio. Il piede usato
per camminare può essere studiato da un punto di vista
fisiologico,  biologico  e  anatomico;  esso  interessa  per
tutti e tre questi aspetti.

Se la mano non ha questa guida biologica, in quanto i
suoi  movimenti  non  sono  prestabiliti,  da  che  cosa  è
guidata?  Se  non  ha  rapporto  con  la  biologia  e  la
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fisiologia,  dovrà  avere  una  dipendenza  psichica.  La
mano dipende dunque per il suo sviluppo dalla psiche, e
non solo dalla psiche dell’io individuale, ma anche dalla
vita  psichica  di  differenti  epoche.  Lo  sviluppo
dell’abilità della mano è legato nell’uomo allo sviluppo
dell’intelligenza  e,  se  consideriamo  la  storia,  allo
sviluppo  della  civiltà.  Potremmo  dire  che  quando
l’uomo pensa,  egli  pensa e agisce con le  mani,  e  del
lavoro fatto con le sue mani lasciò tracce quasi subito
dopo la  sua comparsa sulla  terra.  Nelle  grandi civiltà
delle epoche passate  si  sono sempre avuti  esempi del
lavoro  manuale.  In  India  possiamo  trovare  lavori
manuali  così  fini  che  è  quasi  impossibile  imitarli;  e
nell’antico  Egitto  esistono  prove  di  lavori  mirabili,
mentre le civiltà a un livello meno raffinato ne hanno
lasciato esempi più rozzi.

Lo sviluppo dell’abilità della mano va perciò di pari
passo  con  lo  sviluppo  dell’intelligenza.  Certamente  il
lavoro  manuale  di  tipo  raffinato  richiese,  per  venire
eseguito,  la  guida  e  l’attenzione  dell’intelletto.  Nel
Medio  Evo,  in  Europa,  vi  fu  un’epoca  di  grande
risveglio intellettuale e in quel periodo si alluminarono i
testi che rispecchiavano i pensieri nuovi. Anche la vita
dello spirito, che sembra così lontana dalla terra e dalle
cose della terra, ne ebbe splendore e possiamo ammirare
i miracoli di lavoro nei templi, che riunivano gli uomini
in  adorazione,  e  che  sorsero  dovunque  esisteva  vita
spirituale.
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San Francesco di Assisi, il cui spirito fu forse il più
semplice e  puro che sia  mai  esistito,  disse  una volta:
«Vedete queste montagne? Queste sono i nostri templi e
a esse dobbiamo ispirarci». Pure, il giorno che furono
invitati a costruire una chiesa, tanto lui che i suoi fratelli
spirituali, essendo poveri, si servirono delle rozze pietre
di  cui  disponevano,  e  tutti  portarono  le  pietre  per
costruire  la  cappella.  E  perchè?  Perchè  se  esiste  uno
spirito  libero  è  necessario  materializzarlo  in  qualche
lavoro e le mani devono venire adoperate. Dappertutto
si trovano le tracce della mano dell’uomo, e attraverso
queste  tracce  noi  possiamo  riconoscere  lo  spirito
dell’uomo e il pensiero del suo tempo.

Se ci  portiamo con la  mente  all’oscurità  dei  tempi
lontanissimi  che  dell’uomo  non  ci  trasmettono
nemmeno le ossa, che cosa ci può aiutare a conoscere e
raffigurarci  i  popoli  di  allora?  Le  opere  d’arte.
Considerando queste epoche preistoriche, ci appare un
tipo di civiltà primitivo, basato sulla forza: i monumenti
e le opere degli uomini di quel tempo sono costituiti da
enormi massi di pietra, e ci domandiamo stupiti come
abbiano  fatto  a  costruirli.  Altrove,  opere  d’arte  più
raffinata  ci  rivelano  il  lavoro  di  uomini  a  un  livello
indubbiamente superiore di civiltà. Possiamo dire quindi
che  la  mano  ha  seguito  intelligenza,  spiritualità  e
sentimento, e l’impronta del suo lavoro ha tramandato le
prove della presenza dell’uomo. Anche senza considerare
le cose da un punto di vista psicologico, ci accorgiamo
che  tutti  i  cambiamenti  sopravvenuti  nell’ambiente
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dell’uomo  furono  dovuti  alla  sua  mano.  In  realtà  si
direbbe che lo scopo dell’intelligenza sia il lavoro delle
mani;  poichè  se  l’uomo  avesse  ideato  solamente  il
linguaggio parlato per comunicare coi suoi simili, e la
loro  sapienza  si  fosse  espressa  solamente  in  parole,
nessuna traccia sarebbe rimasta delle stirpi umane che ci
precedettero: grazie alle mani che hanno accompagnato
l’intelligenza si è creata la civiltà: la mano è l’organo di
questo immenso tesoro dato all’uomo.

Le mani sono connesse con la vita psichica.  Infatti
coloro che studiano la  mano dimostrano che la storia
dell’uomo vi è stampata sopra, e che essa è un organo
psichico. Lo studio dello sviluppo psichico del bambino
è intimamente connesso con lo studio dello sviluppo del
movimento della mano. Ci si dimostra chiaramente che
lo sviluppo del bambino è legato alla mano, la quale ne
rivela  lo  stimolo  psichico.  Possiamo  esprimerci  in
questo modo: l’intelligenza del bambino raggiunge un
certo  livello,  senza  far  uso  della  mano;  con  l’attività
manuale egli raggiunge un livello più alto, e il bimbo
che si è servito delle proprie mani ha un carattere più
forte.  Così  anche  lo  sviluppo  del  carattere,  che
sembrerebbe  un  fatto  tipicamente  psichico,  rimane
rudimentale  se  il  bambino  non  ha  la  possibilità  di
esercitarsi sull’ambiente (al che serve la mano). La mia
esperienza  mi  ha  dimostrato  che  se,  per  condizioni
particolari di ambiente, il bambino non può far uso della
mano, il suo carattere rimane a un livello molto basso,
resta incapace di ubbidienza, di iniziativa, pigro e triste;

223

dell’uomo  furono  dovuti  alla  sua  mano.  In  realtà  si
direbbe che lo scopo dell’intelligenza sia il lavoro delle
mani;  poichè  se  l’uomo  avesse  ideato  solamente  il
linguaggio parlato per comunicare coi suoi simili, e la
loro  sapienza  si  fosse  espressa  solamente  in  parole,
nessuna traccia sarebbe rimasta delle stirpi umane che ci
precedettero: grazie alle mani che hanno accompagnato
l’intelligenza si è creata la civiltà: la mano è l’organo di
questo immenso tesoro dato all’uomo.

Le mani sono connesse con la vita psichica.  Infatti
coloro che studiano la  mano dimostrano che la storia
dell’uomo vi è stampata sopra, e che essa è un organo
psichico. Lo studio dello sviluppo psichico del bambino
è intimamente connesso con lo studio dello sviluppo del
movimento della mano. Ci si dimostra chiaramente che
lo sviluppo del bambino è legato alla mano, la quale ne
rivela  lo  stimolo  psichico.  Possiamo  esprimerci  in
questo modo: l’intelligenza del bambino raggiunge un
certo  livello,  senza  far  uso  della  mano;  con  l’attività
manuale egli raggiunge un livello più alto, e il bimbo
che si è servito delle proprie mani ha un carattere più
forte.  Così  anche  lo  sviluppo  del  carattere,  che
sembrerebbe  un  fatto  tipicamente  psichico,  rimane
rudimentale  se  il  bambino  non  ha  la  possibilità  di
esercitarsi sull’ambiente (al che serve la mano). La mia
esperienza  mi  ha  dimostrato  che  se,  per  condizioni
particolari di ambiente, il bambino non può far uso della
mano, il suo carattere rimane a un livello molto basso,
resta incapace di ubbidienza, di iniziativa, pigro e triste;

223



mentre il bambino che ha potuto lavorare con le proprie
mani rivela uno sviluppo spiccato e forza di carattere.
Questo fatto ci ricorda un momento interessante della
civiltà egiziana, quando il lavoro manuale era presente
dovunque, nel campo dell’arte, dell’architettura e della
religione:  se  leggiamo  le  iscrizioni  sulle  tombe  di
quell’epoca constatiamo che la maggior lode tributata a un
uomo  era  di  dichiararlo  una  persona  di  carattere.  Lo
sviluppo  del  carattere  era  molto  importante  per  questo
popolo, che aveva attuato con le mani lavori colossali. È
un  esempio  che  prova  ancora  una  volta  come  il
movimento  della  mano  segua,  attraverso  la  storia,  lo
sviluppo del carattere e della civiltà e come la mano sia
legata all’individualità. Se d’altra parte osserviamo come
camminavano  tutti  questi  diversi  popoli,  troviamo
naturalmente  sempre  che  tutti  camminavano  su  due
gambe, eretti e in equilibrio; probabilmente danzavano e
correvano in modo un po’ diverso da noi, ma facevano
sempre uso delle due gambe per la locomozione ordinaria.

Lo  sviluppo  del  movimento  è  dunque  duplice:  in
parte legato a leggi biologiche, in parte connesso con la
vita  ulteriore,  per  quanto  sempre  legato  all’uso  dei
muscoli.  Studiando  il  bambino,  seguiamo  di
conseguenza  due  sviluppi:  lo  sviluppo  della  mano  e
quello  dell’equilibrio  e  del  camminare.  Alla  figura  9
vediamo che solo a  un anno e mezzo si  stabilisce un
rapporto  fra  i  due:  quando  cioè  il  bambino  desidera
trasportare  oggetti  pesanti  e  le  sue  gambe  debbono
aiutarlo. I  piedi,  che possono camminare e trasportare
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l’uomo  nelle  diverse  parti  della  terra,  lo  conducono
dove egli  possa lavorare con le proprie mani:  l’uomo
cammina  a  lungo  e  va  a  occupare  a  poco  a  poco  la
superficie della terra, e procedendo in questa conquista
dello spazio, vive e muore, ma lascia dietro di sè, come
traccia del suo passaggio, il lavoro delle sue mani.
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Fig. 9. Rappresentazione dello sviluppo del movimento.
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Studiando il linguaggio abbiamo visto che la parola è
legata  specialmente  all’udito,  mentre  lo  sviluppo  del
movimento  è  legato  alla  vista,  giacchè  occorrono  gli
occhi  per  vedere  dove  mettiamo  i  piedi,  e  quando
lavoriamo  con  le  mani  dobbiamo  vedere  che  cosa
facciamo. Questi sono i due sensi particolarmente legati
allo sviluppo: udito e vista. Nello sviluppo del bambino
si desta, prima di tutto, l’osservazione di quello che gli
sta intorno, perchè egli deve conoscere l’ambiente in cui
muoversi.  L’osservazione  precede  il  movimento  e
quando  il  bambino  comincia  a  muoversi,  egli  si
orienterà in base a essa; orientamento nell’ambiente e
movimento  sono entrambi legati allo sviluppo psichico.
Ecco la ragione per cui il neonato in un primo tempo è
immobile;  quando egli  si  muove seguirà la guida della
propria psiche.

La prima manifestazione del movimento è quella di
afferrare o di prendere; non appena il bambino afferra
qualche  oggetto,  la  sua  coscienza  è  richiamata  sulla
mano che è stata capace di farlo.

La prensione che era in un primo tempo inconscia,
diventa  conscia;  e  come  si  vede,  nel  campo  del
movimento,  è  la  mano  e  non  il  piede  che  richiama
l’attenzione  della  coscienza.  Quando  ciò  avviene  la
prensione si sviluppa rapidamente e, da istintiva che era,
diventa,  a  sei  mesi  di  età,  intenzionale.  A dieci  mesi
l’osservazione dell’ambiente ha risvegliato e attirato su
di  sè  l’interesse  del  bambino  che  desidera
impadronirsene.  La  prensione  intenzionale,  spinta  dal
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desiderio,  cessa  così  di  essere  semplice  prensione.  È
allora che si inizia il vero esercizio della mano espresso
specialmente con lo spostare e muovere oggetti.

Possessore  di  una  chiara  visione  dell’ambiente  e
pervaso  da  desideri,  il  bambino  comincia  ad  agire:
prima che egli compia un anno la sua mano si occupa in
svariate attività che rappresentano – si potrebbe dire –
altrettanti  tipi  di  lavoro:  aprire  e  chiudere  sportelli,
cassetti  e  simili;  mettere  tappi  alle  bottiglie;  togliere
oggetti da un recipiente e rimetterveli dentro, ecc. Con
questi esercizi si sviluppa una sempre maggiore abilità.

Che cosa è avvenuto nel frattempo dell’altro paio di
arti?

Qui  nè  l’intelligenza  nè  la  coscienza  sono
intervenute: avviene invece qualcosa di anatomico nel
rapido  sviluppo  del  cervelletto,  il  dirigente
dell’equilibrio.

È  come  se  un  campanello  suonasse  chiamando  un
corpo  inerte  a  sollevarsi  e  a  mettersi  in  equilibrio.
L’ambiente qui non ha nulla a che fare, è il cervello che
ordina: e il bambino con sforzo e aiuto si siede e poi si
alza in piedi.

Gli  psicologi  dicono  che  l’uomo si  alza  in  quattro
tempi: prima si alza a sedere; poi si  gira sul ventre e
cammina a quattro arti – e se, durante questa fase, lo si
aiuta offrendogli due dita per sostenersi, muove i piedi,
l’uno  avanti  l’altro,  ma  appoggiando  in  terra  solo  le
punte. Infine si sostiene da solo, ma allora è con tutto il
piede che si appoggia sul terreno: e così ha raggiunto la
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posizione  eretta  normale  dell’uomo e  può camminare
sorreggendosi a qualche cosa (per esempio la veste della
madre). Dopo poco, ecco che cammina da solo.

Tutto  questo  processo  è  dovuto  soltanto  a  una
maturazione  interna.  La  tendenza  sarebbe  di  dire:
«Addio; ho le mie gambe e me ne vado». Un altro stadio
della indipendenza è raggiunto: perchè l’acquisto della
indipendenza consiste nel principio di poter fare da sè.
La filosofia di questi gradi successivi di sviluppo ci dice
che l’indipendenza dell’uomo è raggiunta con lo sforzo.
Esser capaci di fare da sè, senza aiuto di altri, questo è
indipendenza.  Se  essa  c’è,  il  bambino  progredisce
rapidamente;  se  non  c’è,  il  progresso  è  molto  lento.
Tenendo  presente  questo  fatto,  noi  sappiamo  come
comportarci  con  il  bambino  e  abbiamo  un  utile
orientamento: mentre avremmo la tendenza di offrirgli
un aiuto esso ci insegna a non aiutarlo quando non è
necessario. Il  bambino che è capace di  camminare da
solo deve camminare da solo, perchè qualsiasi sviluppo
viene rafforzato, e ogni acquisto fissato dall’esercizio.
Se un bambino, perfino a tre anni, è ancora portato in
braccio,  come ho  veduto  spesso,  il  suo  sviluppo  non
viene aiutato, ma ostacolato. Non appena il bambino ha
acquistato  l’indipendenza  delle  funzioni,  l’adulto  che
vorrebbe  continuare  ad  aiutarlo  diventa  per  lui  un
ostacolo.

È perciò chiaro che non dobbiamo portare in braccio
il bambino, ma permettergli di camminare, e, se la sua
mano  desidera  lavorare,  dobbiamo  fornirgli  la
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possibilità  di  esplicare  un’attività  intelligente.  Le
proprie  azioni  portano  il  piccolo  sul  cammino
dell’indipendenza.

Si è osservato che all’età di un anno e mezzo vi è un
fattore molto importante ed evidente sia nello sviluppo
delle  mani  che dei  piedi;  questo fattore  è  la  forza.  Il
bambino che ha acquistato agilità e abilità si sente un
uomo forte.  Il  suo primo impulso  nel  fare  qualunque
cosa non è semplicemente di esercitarsi ma, nel farlo, di
compiere il  massimo sforzo (quanto diverso in questo
dall’adulto). La natura sembra qui ammonire: «Avete la
possibilità e l’agilità del movimento; diventate dunque
forti, altrimenti tutto è inutile». Ed è a questo punto che si
stabilisce  il  rapporto  fra  mani  ed  equilibrio.  Allora  il
bambino, invece di  camminare semplicemente,  ama far
lunghissime passeggiate e portare carichi pesanti. L’uomo,
infatti, non è destinato solo a camminare, ma anche a
trasportare il suo carico. La mano che ha imparato ad
afferrare deve esercitarsi a sostenere e trasportare pesi.
Così  vediamo  il  bimbo  di  un  anno  e  mezzo  che
abbracciando una  brocca d’acqua la  regge e  regola  il
proprio equilibrio camminando lentamente. Vi è anche
la  tendenza  a  infrangere  le  leggi  della  gravità  e  a
superarle: il bambino ama arrampicarsi, e per farlo deve
aggrapparsi a qualche cosa con la mano e tirarsi su. Non
è  più  un  afferrare  per  possedere,  ma  afferrare  col
desiderio di salire. È un esercizio di forza, e vi è tutto un
periodo dedicato a questo genere di esercizio. Anche qui
appare  la  logica  della  natura,  poichè  l’uomo  deve
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esercitare la propria forza. In seguito il bambino, capace
di  camminare  e  sicuro  della  propria  forza,  osserva  le
azioni degli uomini intorno a sè e tende a imitarle. In
questo  periodo  il  bambino  imita  le  azioni  di  chi  lo
circonda, non perchè qualcuno gli dica di farlo, ma per
una sua necessità intima. Questa imitazione si osserva
solamente se il bambino è libero di agire. Ecco dunque
la logica della natura:

1. Fargli acquistare la stazione eretta.
2. Farlo camminare e acquistare forza.
3. Farlo partecipare alle azioni delle persone che lo
circondano.

La preparazione nel tempo precede l’azione. Prima il
bambino deve preparare sè stesso e i propri strumenti,
poi deve rafforzarsi,  quindi osservare gli  altri e infine
cominciare a far qualche cosa. La natura lo spinge e gli
suggerisce  anche  di  esercitarsi  con  ginnastica,  di
arrampicarsi  sulle seggiole  e  sugli  scalini.  Solo allora
comincia la fase in cui egli desidera fare le cose da sè.
«Mi  sono  preparato  e  ora  desidero  essere  libero.»
Nessuno psicologo ha tenuto conto sufficientemente del
fatto che il bambino diventa un gran camminatore e ha
bisogno di lunghe passeggiate. In generale o lo portiamo
o lo mettiamo su una carrozzella.

Secondo  noi,  egli  non  può  camminare,  perciò  lo
portiamo in braccio; non può lavorare, perciò lavoriamo
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per lui: sulla soglia della vita gli diamo un complesso di
inferiorità.
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XV – SVILUPPO E IMITAZIONE

Nel capitolo precedente abbiamo lasciato il bambino
all’età di  un anno e mezzo; questa età è diventata un
centro  di  interesse  ed  è  considerata  della  massima
importanza  nell’educazione.  Può  sembrare  strano,  ma
dobbiamo ricordare che si tratta del momento in cui la
preparazione  degli  arti  superiori  e  quella  degli  arti
inferiori  coincidono.  A quest’epoca  la  personalità  del
bambino  sta  per  sbocciare,  perchè  a  due  anni  egli
raggiunge  un  grado  di  vera  compiutezza  con
l’«esplosione»  del  linguaggio.  Sulla  soglia  di  questo
avvenimento, a un anno e mezzo egli compie già degli
sforzi per esprimere ciò che è dentro di lui: è un’epoca
di fatica e di costruttività.

Di  fronte  a  questa  fase  di  sviluppo,  bisogna  stare
particolarmente  attenti  a  non  distruggere  le  tendenze
della vita. Se la natura ha indicato in modo così chiaro
che questo è il periodo del massimo sforzo, dobbiamo
aiutare  questo  sforzo.  Si  tratta  di  una  affermazione
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generica,  ma  coloro  che  osservano  il  bambino
forniscono particolari più esatti. Essi affermano che in
quest’epoca  il  bambino  comincia  a  mostrare  una
tendenza all’imitazione: questa, di per sè stessa, non è
una scoperta nuova, perchè in tutti i tempi si è detto che
i bimbi imitano. Ma finora si trattava di un’affermazione
superficiale: ora ci si rende conto che il figlio dell’uomo
deve  capire prima di imitare. La vecchia idea era che
bastava che noi agissimo perchè il bambino ci imitasse:
non vi era quasi nessun’altra responsabilità per l’adulto.
Naturalmente si parlava anche della necessità di dare il
buon  esempio,  mettendo  in  evidenza  l’importanza  di
tutti  gli  adulti  e  specialmente  degli  insegnanti.  Essi
dovevano dare un buon esempio, se si voleva una buona
umanità.  Le  madri  specialmente  dovevano  essere
perfette. Ma la natura  ha ragionato in altro modo: essa
non si occupa della perfezione degli adulti. L’importante è
che il bambino, per poter imitare, sia preparato a farlo: e
questa preparazione dipende dagli sforzi di ogni singolo
bambino.  L’esempio  offre  solamente  un  motivo  di
imitazione,  ma  non  è  l’essenziale:  ciò  che  conta  è  lo
svilupparsi  dello  sforzo  di  imitazione,  non  il
raggiungimento dell’esempio dato. In realtà il bambino,
una volta lanciato verso questo sforzo, spesso supera in
perfezione ed esattezza l’esempio che gli  è  servito di
incentivo.

In alcuni casi il fatto è evidente: se si desidera che il
bambino diventi un pianista, ognuno sa che non basta
imitare  chi  suona;  il  bambino  deve  preparare  le  sue
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mani  per  poter  raggiungere  l’agilità  necessaria  a
suonare.  Eppure  spesso  seguiamo  il  ragionamento
semplicistico dell’imitazione per questioni di livello ben
più elevato. Leggiamo o raccontiamo al bambino storie
di  eroi  e  di  santi  e  pensiamo  che  egli  possa  esserne
suggestionato: ma ciò non è possibile se il suo spirito
non viene convenientemente preparato. Non si diventa
grandi per semplice imitazione. L’esempio può suscitare
ispirazione  e  interesse,  il  desiderio  di  imitare  può
stimolare lo sforzo, ma anche per poter realizzare tutto
questo è necessario essere preparati, giacchè, nel campo
educativo,  la  natura  ha  dimostrato  che  senza
preparazione non è possibile imitazione. Lo sforzo non
mira  all’imitazione,  ma  a  creare  in  sè  stessi  la
possibilità di imitare, a trasformare sè stessi nella cosa
desiderata.  Da  ciò  l’importanza  in  ogni  cosa  della
preparazione indiretta.  La natura non ci  dà soltanto il
potere di imitare, ma anche quello di trasformarci per
diventare  ciò che l’esempio dimostra;  e  se  noi,  come
educatori,  abbiamo fede  nella  possibilità  di  aiutare  la
vita a svilupparsi, dobbiamo sapere in che cosa si debba
dare aiuto.

Osservando un bambino di questa età, vediamo che
egli  tende  ad  attività  determinate.  Possono  sembrare
assurde  a  noi,  ma  ciò  non  conta:  egli  deve  portarle
completamente  a  fine.  È  la  forza  vitale  a  comandare
certe  attività;  se  il  ciclo  di  questo  stimolo  viene
interrotto,  ne  risultano  deviazioni  e  mancanza  di
proposito.  La  possibilità  di  mandare  a  termine  questi
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cicli  di  attività  è  ora  considerata  importante,  come  è
considerata importante la preparazione indiretta: questa
è propriamente  una  preparazione  indiretta.  Tutta  la
nostra vita è preparazione indiretta all’avvenire.  Nella
vita  di  coloro  che  hanno  fatto  qualche  cosa  di
essenziale,  vi  è  sempre  stato  un  periodo  che  ha
preceduto  il  compimento  dell’opera;  può  non  essere
stato  sulla  stessa  linea  dello  scopo  prefisso,  ma,
indubbiamente  si  è  avuto  uno  sforzo  intenso  su  una
qualsiasi  linea  che  ha  offerto  una  preparazione  allo
spirito,  e  questo  sforzo  ha  dovuto  espandersi
pienamente:  il  ciclo  deve  esser  compiuto.  Così,
qualunque attività d’intelligenza ci avvenga di osservare
nel bambino, anche se ci sembra assurda o contraria ai
nostri desideri (purchè, naturalmente, non dannosa per
lui), noi non dobbiamo intrometterci, perchè il bambino
deve completare il ciclo della propria attività. Bimbi di
questa età mostrano interessanti modi di raggiungere il
loro intento: vediamo bambini al disotto dei  due anni
che sembrano portare pesi assolutamente superiori alle
loro  forze,  senza  ragione  apparente.  In  casa  di  amici
miei, dove si trovavano pesanti panchetti, vidi un bimbo
di un anno e mezzo che si adoperava a trasportarli, con
visibile  sforzo,  da  un  capo  all’altro  della  stanza.  I
bambini aiutano volentieri ad apparecchiare la tavola e
portano  fra  le  braccia  pagnotte  così  grandi  che  non
vedono più i loro piedini. Continueranno in questa loro
attività,  portando oggetti  avanti  e indietro,  finchè non
saranno stanchi. Per il solito la reazione degli adulti è
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quella di liberare il bimbo del peso, ma gli psicologi si
sono convinti che un tale «aiuto», interrompendo il ciclo
di attività scelto dal bambino, è uno dei più gravi atti di
repressione  che  si  possano  compiere.  Le  deviazioni  di
molti bimbi «difficili» si possono rintracciare risalendo a
queste interruzioni.

Un altro sforzo che il bambino è portato a compiere è
quello di salire le scale; per noi ciò ha uno scopo, per lui
non  lo  ha.  Una  volta  arrivato  in  cima  egli  non  sarà
soddisfatto,  ma  tornerà  al  punto  di  partenza  per
completare  il  suo ciclo,  e  lo  ripeterà  molte volte.  Gli
sdruccioli  di  legno  o  di  cemento  che  vediamo  nelle
palestre da giuoco per bambini offrono a questa attività
uno  sfogo  opportuno;  non  è  lo  sdrucciolone  che
importa, ma la gioia di risalire, la gioia dello sforzo.

È tanto difficile trovare adulti che non si intromettano
nell’attività  infantile,  che  tutti  gli  psicologi  insistono
sulla  opportunità  di  riservare al  bambino luoghi  dove
egli possa lavorare senza essere disturbato: per questo le
scuole  per  i  bambini  piccoli  sono  molto  importanti,
specialmente  quelle  riservate  ai  bimbi  da  un  anno  e
mezzo in avanti.  Ogni sorta di  oggetti  vengono creati
per queste scuole: piccole case sugli alberi con scale per
salire e discendere, la casa non è un luogo ove vivere o
riposare,  ma è un punto da raggiungere, lo scopo è lo
sforzo compiuto, mentre la casa è oggetto di interesse. Se
il bimbo desidera portare qualcosa, sceglierà sempre gli
oggetti più pesanti. Anche l’istinto di arrampicarsi, che è
così palese nel bambino, non è che uno sforzo per salire:
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egli  cerca  qualcosa  di  «difficile»  intorno  a  sè  su  cui
potersi  arrampicare,  magari  una  sedia.  Ma  le  scale
destano la  più  grande gioia,  perchè  nel  bimbo v’è  la
tendenza a salire.39

Con questa attività che non ha di per sè stessa fini
esteriori,  il  piccolo  si  esercita  a  coordinare  i  propri
movimenti, e si prepara a imitare certe azioni. L’oggetto
di  questi esercizi non è il vero scopo di essi: il bambino
ubbidisce  a  uno  stimolo  interno.  Una  volta  che  si  è
preparato,  può  imitare  gli  adulti  prendendo  ispirazione
dall’ambiente. Se egli vede pulire i pavimenti o impastare
della farina, ciò gli servirà di stimolo a fare altrettanto.

Camminare ed esplorare

Consideriamo  il  bambino  di  due  anni  e  la  sua
necessità di camminare. È naturale che egli manifesti la
tendenza  a  camminare,  in  lui  si  prepara  l’uomo  e  si
devono formare  tutte  le  facoltà  umane  essenziali.  Un
bambino di  due anni può camminare per un miglio o
due, e, se gli piace, arrampicarsi; i punti difficili lungo il
cammino costituiranno per lui gli elementi interessanti.
Bisogna rendersi conto che il camminare significa per il
bambino qualcosa di molto diverso da ciò che significa
per  noi.  L’idea  ch’egli  non  possa  compiere  un  lungo
percorso  dipende  dalle  nostre  pretese  di  farlo

39 Nel mio libro  Il segreto dell’infanzia, il lettore troverà molti
esempi che illustrano questo ciclo di attività.
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camminare alla nostra velocità, e questo è tanto assurdo
quanto sarebbe per noi, per esempio, cercar di stare a
pari a un cavallo finchè questo dicesse, vedendoci senza
fiato:  «Non  serve:  montami  in  groppa  e  arriveremo
insieme  laggiù».  Ma il  bambino  non  desidera  andare
«laggiù»,  egli  vuole  semplicemente  camminare;  e
poichè le sue gambe sono sproporzionate alle nostre, noi
non  dobbiamo  farci  seguire  da  lui,  ma  seguirlo.  La
necessità di seguire il bambino risulta chiara in questo
caso, ma non va dimenticato che essa è la regola per
l’educazione dei piccoli in ogni campo. Il bambino ha le
sue  leggi  di  sviluppo e  se  noi  desideriamo aiutarlo  a
crescere, dobbiamo seguirlo, non già imporci a lui. Egli
cammina  non  solo  con  le  gambe,  ma  anche  con  gli
occhi;  sono  le  cose  interessanti  che  lo  circondano  a
sospingerlo  innanzi.  Cammina  e  vede  brucare  un
agnello, gli siede accanto per osservarlo, poi si alza e va
un po’ lontano… vede un fiore, e lo annusa… poi vede
un albero, lo raggiunge, vi gira intorno quattro o cinque
volte,  siede  e  lo  guarda.  In  questo  modo può  andare
avanti per miglia intere: sono passeggiate interrotte da
periodi di riposo e nello stesso tempo piene di scoperte
interessanti, e, se lungo la strada si trova qualche ostacolo,
per esempio un masso, il bimbo è al colmo della felicità.
L’acqua costituisce per lui un’altra grande attrazione: egli
si  siederà accanto a un rivoletto e  dirà  tutto contento:
«Acqua!».  L’adulto che lo accompagna,  e che desidera
arrivare  al  più  presto  possibile  in  un  dato  luogo,
concepisce il camminare in maniera molto diversa.
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Le abitudini  dei  bambini sono simili  a  quelle delle
prime tribù della terra. Allora non si diceva: «Andiamo
a Parigi», Parigi non c’era… nè si diceva: «Andiamo a
prendere  un  treno  per…»  non  c’erano  treni.  L’uomo
camminava  finchè  trovava  qualcosa  che  lo  attirasse  e
interessasse: una foresta ove prender legna, un campo da
cui trarre foraggio, e così via. Nello stesso modo naturale
procede il bambino. L’istinto di muoversi nell’ambiente,
passando da una scoperta all’altra, fa parte della natura
stessa e dell’educazione: l’educazione deve considerare
il  bambino  che  cammina  come  un  esploratore.  Il
principio dell’esplorare (scouting) che oggi costituisce
una  distrazione  e  un  riposo  dallo  studio,  dovrebbe
invece far  parte della educazione stessa e incominciare
più presto nel corso della vita. Tutti i bambini dovrebbero
camminare così, guidati da ciò che li attrae; e in questo
senso  l’educazione  può  aiutare  il  bambino,  dandogli
nella scuola una preparazione, vale a dire, insegnandogli
i colori, la forma e la nervatura delle foglie, le abitudini
degli  insetti  e  di  altri  animali,  ecc.  Tutto  ciò  fornirà
ragioni di interesse; più imparerà, più camminerà. Per
esplorare, il bambino dev’essere guidato da un interesse
intellettuale che tocca a noi dargli.

Camminare è un esercizio completo in sè stesso, che
non richiede altri sforzi ginnastici. L’uomo camminando
respira e digerisce meglio, gode tutti i vantaggi che noi
cerchiamo  negli  sport.  È  un  esercizio  che  forma  la
bellezza del corpo, e se durante una passeggiata si trova
qualcosa di interessante da raccogliere e classificare, o
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un fosso da saltare, o legna da raccogliere per il fuoco,
con queste azioni che accompagnano la passeggiata –
stendere le braccia, piegare il corpo – l’esercizio diviene
perfetto. Di mano in mano che l’uomo progredisce negli
studi, il suo interesse intellettuale si accresce, e con esso
pure l’attività del corpo. Il sentiero dell’educazione deve
seguire  il  sentiero  dell’evoluzione;  camminare  e
guardare  sempre  più  lontano,  così  che  la  vita  del
bambino si arricchisca sempre più.

Questo principio dovrebbe far parte dell’educazione
specialmente oggi che la gente poco cammina, ma si fa
trasportare da veicoli d’ogni genere. Non è bene tagliar
la vita in due, occupando le membra con lo sport e la
testa con la lettura di un libro. La vita dev’essere una
cosa sola, specialmente nei primissimi anni, quando il
bambino deve costruire sè stesso secondo il piano e le
leggi del suo sviluppo.
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XVI – DAL CREATORE INCONSCIO
AL LAVORATORE COSCIENTE

Abbiamo parlato finora di un periodo dello sviluppo del
bambino che abbiamo paragonato a quello dell’embrione.
Questo tipo di sviluppo continua fino ai tre anni ed è
ricco  di  avvenimenti  perchè  è  un  periodo  creativo.
Nonostante  ciò,  lo  si  può considerare il  periodo della
vita  che  cade  nell’oblio.  È  come  se  la  natura  avesse
tracciato una linea divisoria: da una parte eventi che è
impossibile ricordare, dall’altra l’inizio della memoria.
Il periodo che si dimentica è il periodo psico-embrionale
della  vita,  che  può  essere  paragonato  al  periodo
prenatale fisico-embrionale, che nessuno può ricordare.

In  questo  periodo  psico-embrionale  vi  sono  sviluppi
che avvengono separatamente e indipendentemente quali
il linguaggio, i movimenti delle braccia, i movimenti delle
gambe,  ecc.,  e  vi  sono  certi  sviluppi  sensoriali.  Come
nell’embrione fisico, nel periodo prenatale, gli organi si
sviluppano uno per uno, ognuno separato dall’altro,  così
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in questo periodo nell’embrione psichico si sviluppano
funzioni  separate.  Noi  non possiamo ricordare  questo
periodo, perchè nella personalità non vi è ancora unità.
L’unità  potrà  avvenire  solo  quando  le  parti  siano
completate.

A tre anni di età, è come se la vita ricominciasse perchè
allora la coscienza si palesa piena e chiara. Questi due
periodi,  il  periodo inconscio e  il  periodo successivo di
sviluppo cosciente  sembrano separati  da  una  linea  ben
marcata. La possibilità della memoria cosciente non esiste
nel primo periodo; solo quando sopravviene la coscienza,
abbiamo unità nella personalità, e quindi memoria.

Prima  dei  tre  anni  c’è  creazione  delle  funzioni:  e
dopo i tre anni sviluppo delle funzioni create. Il confine
fra i due periodi fa pensare al fiume Lete della mitologia
greca, il fiume dell’oblio. È molto difficile ricordare ciò
che avvenne prima dei tre anni, e, ancor più, prima dei
due.  La  psicanalisi  ha  tentato  con  ogni  mezzo  di
riportare  la  coscienza  individuale  alla  sua  genesi,  ma
nessun individuo può generalmente spingere il ricordo
al di là del terzo anno della propria esistenza. Situazione
drammatica, giacchè durante quel primo periodo di vita
si  crea  partendo  dal  nulla;  e  neppure  la  memoria
dell’adulto,  che è il  risultato di  questa creazione,  può
ricordarla.

Questo  creatore  inconscio  –  questo  bambino
dimenticato  –  sembra  cancellato  dalla  memoria
dell’uomo, e il bambino che ci viene incontro a tre anni
di età appare quasi un essere incomprensibile. I legami
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fra lui e noi sono stati tagliati dalla natura. Vi è allora il
pericolo che l’adulto distrugga ciò che la natura avrebbe
voluto  fare.  Dobbiamo  ricordarci  che  durante  questo
periodo il bambino dipende completamente dall’adulto,
giacchè non può provvedere a sè stesso, e noi adulti se
non siamo illuminati dalla natura o dalla scienza sul suo
sviluppo psichico, possiamo rappresentare il più grande
ostacolo alla sua vita.

Dopo  questo  periodo  di  tempo  il  bambino  ha
acquistato certe speciali funzioni che gli permettono di
difendersi se egli sente l’oppressione dell’adulto, perchè
può spiegarsi da sè con la parola, può correre lontano o
fare capricci. Lo scopo del bimbo non è di difendersi,
ma di conquistarsi l’ambiente e con esso i mezzi per il
proprio  sviluppo:  ma  che  cosa,  esattamente,  deve
sviluppare? Ciò ch’egli ha creato fino a ora. Così dai tre
a  sei  anni  di  età,  quando  il  bambino  conquista
consciamente  il  suo ambiente,  entra  in  un  periodo  di
vera costruzione. Le cose che egli ha create nell’epoca
che precede i tre anni vengono alla superficie grazie alle
esperienze  coscienti  ch’egli  fa  nel  suo  ambiente.  Tali
esperienze non sono semplici giochi, nè azioni dovute al
caso,  ma  sono  un  lavoro  della  crescenza.  La  mano,
guidata  dall’intelligenza,  compie  il  primo  lavoro
dell’uomo. Così, se nel periodo precedente il bambino
era quasi un essere contemplativo, che guardava il suo
ambiente con apparente passività prendendo da esso ciò
che gli serviva per costruire gli elementi del suo essere,
in  questo  nuovo  periodo  egli  esercita  la  sua  volontà.
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Prima era guidato da una forza nascosta in lui, ora lo
guida il suo io, mentre le sue mani si mostrano attive. È
come se il bambino, che assorbiva il mondo attraverso
una intelligenza inconscia, lo prendesse ora in mano.

Altra forma di sviluppo che avviene in questa epoca è
perfezionare  i  primi acquisti.  Il  più  chiaro  esempio è
dato  dallo  sviluppo  spontaneo  del  linguaggio,  che  si
prolunga fino all’età di circa cinque anni. Il linguaggio è
già  esistente  fino  dai  due  anni  e  mezzo  di  età:  è
completo  non  solo  nella  costruzione  delle  parole,  ma
pure  nella  costruzione  grammaticale  del  discorso.
Tuttavia  permane  quella  sensitività  costruttiva  del
linguaggio (periodo sensitivo) che ora spinge a fissarlo
nei suoni: soprattutto ad arricchirlo con un gran numero
di parole.

Ci sono dunque due tendenze: quella di sviluppare la
coscienza attraverso l’attività sull’ambiente, e l’altra di
perfezionare  e  arricchire  le  conquiste  già  fatte.  Esse
indicano che il periodo fra tre e sei anni è un periodo di
«perfezionamento costruttivo».

Il potere della mente di assorbire dall’ambiente senza
fatica permane ancora; ma l’assorbimento viene aiutato
ad arricchire  i  suoi  acquisti  attraverso  una  esperienza
attiva. Non sono più soltanto i sensi, ma è la mano che
diventa  un  «organo  di  prensione»  dell’intelligenza.
Mentre prima il bambino assorbiva guardando il mondo
intorno, essendo trasportato di qua e di là e osservava
ogni cosa con vivo interesse, ora mostra una irresistibile
tendenza a toccare tutto e a soffermarsi sugli oggetti. È
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occupato di continuo, felice, sempre affaccendato con le
sue  mani.  La  sua  intelligenza  non  si  svolge  più  solo
vivendo: ha bisogno di un ambiente che offra motivi di
attività,  perchè  ulteriori  sviluppi  psichici  devono
avvenire in questa epoca formativa.

Essa  si  chiamò  la  «benedetta  età  dei  giuochi»:  gli
adulti  l’avevano sempre osservata, ma da poco tempo
viene studiata scientificamente.

In  Europa  e  in  America,  dove  il  dinamismo
incessante  della  civiltà  ha  allontanato  sempre  più
l’umanità  dalla  natura,  la  società  per  corrispondere al
suo  bisogno  di  attività  offre  al  bambino  un  infinito
numero  di  giocattoli  invece  di  offrirgli  mezzi  che  ne
stimolino l’intelligenza. A quella età egli tende a toccare
tutto, mentre gli adulti gli lasciano toccare poche cose e
gliene  proibiscono  molte.  Ad  esempio,  l’unica  cosa
reale che gli si lascia toccare a volontà è la sabbia: far
giocare  il  bambino  con  la  sabbia  si  usa  in  tutto  il
mondo; forse gli si potrà permettere di trastullarsi con
l’acqua,  ma  non  troppa,  perchè  il  bimbo  si  bagna,  e
acqua e sabbia insudiciano, e gli adulti non amano dover
rimediare alle conseguenze.

Nei paesi in cui l’industria del giocattolo non è tanto
progredita,  troverete  bimbi  molto  differenti;  sono  più
calmi,  sani  e  allegri.  Si  ispirano  alle  attività  che  li
circondano, sono esseri normali che toccano e adoprano
gli oggetti adoprati dagli adulti. Quando la mamma lava
o  fa  il  pane  e  le  focacce,  il  bimbo  la  imita.  È
un’imitazione, ma intelligente, selettiva, attraverso cui il
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bimbo si prepara a far parte del suo ambiente. Non può
essere messo in dubbio che il bambino deve  fare cose
per fini suoi propri. La tendenza odierna è quella di dare
al bambino la possibilità di imitare le azioni degli adulti
della propria famiglia o comunità, fornendogli  oggetti
proporzionati alla sua forza e alle sue possibilità, e un
ambiente  nel  quale  egli  possa  muoversi,  parlare  e
avviarsi a un’attività costruttiva e intelligente.

Tutto  ciò  sembra  ormai  ovvio,  ma,  quando
esponemmo questo concetto per la prima volta, la gente
fu sorpresa. Quando noi preparammo per i bambini dai
tre  ai  sei  anni  un  ambiente  proporzionato  a  loro,  in
modo  che  potessero  viverci  come  padroni  di  casa,
questo meravigliò. Le piccole sedie e tavolini, i servizi da
tavola  e  da  bagno  minuscoli;  e  le  azioni  reali  di
apparecchiare  la  tavola,  pulire  le  stoviglie,  spazzare  e
spolverare – oltre agli esercizi per riuscire a vestirsi da sè
–  impressionarono  come  un  tentativo  originale  per
l’educazione dei bambini.

La vita sociale tra bambini fece nascere in loro gusti e
tendenze che erano una sorpresa: furono i bambini stessi
a preferire i compagni alle bambole, e gli oggetti di uso
pratico ai giocattoli.

Il prof. Dewey, il famoso educatore americano, pensò
che a New York – il gran centro della vita americana –
dovessero esistere  oggetti  dedicati  ai  piccoli  bambini.
Egli  stesso si  recò in  tutti  i  negozi  di  New York per
comprare piccole  scope,  seggiole,  piatti,  ecc.  Ma non
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trovò nulla: non esisteva neppure l’idea di fabbricarne.
V’erano solo innumerevoli giocattoli di tutti i generi.

Di fronte a questo stato di cose, il prof. Dewey disse:
«Il  bambino  è  stato  dimenticato».  Ma,  ahimè,  esso  è
dimenticato  in  molti  altri  modi,  è  il  cittadino
dimenticato che vive in  un mondo dove c’è  tutto  per
tutti fuori che per lui. Egli vaga senza scopo, facendo
capricci  su  capricci,  distruggendo  giocattoli,  cercando
invano soddisfazioni per la sua anima, mentre l’adulto
non riesce a vedere nel suo vero essere.

Una volta che fu rotta questa barriera e strappato il
velo che nascondeva la realtà, una volta che furono date
cose reali al piccolo, ci aspettavamo di trovarci di fronte
alla  gioia  e  al  desiderio vivo di  usarne...  ma accadde
assai  di  più.  Il  bimbo  manifestò  una  personalità
completamente differente. Il primo risultato fu un atto di
indipendenza:  pareva  che  egli  dicesse:  «Desidero
bastare a me stesso, non mi aiutate». Era diventato a un
tratto  un  uomo  che  cercava  l’indipendenza,  rifiutava
ogni aiuto. Nessuno avrebbe mai immaginato che questa
sarebbe  stata  la  sua  prima  reazione,  e  che  l’adulto
avrebbe dovuto limitarsi a far la parte dell’osservatore.

Appena immesso in questo ambiente proporzionato a
lui,  il  piccolo  ne  divenne  padrone.  Vita  sociale  e
sviluppo  del  carattere  seguirono  spontaneamente.  La
felicità del bambino non è il solo scopo da raggiungere;
vogliamo  anche  che  egli  diventi  il  costruttore
dell’uomo, indipendente nelle sue funzioni; il lavoratore
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e il padrone di ciò che da lui dipende. Questa è la luce
che l’inizio della vita cosciente dell’individuo rivela.
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XVII – ULTERIORE ELABORAZIONE PER
MEZZO DELLA CULTURA E DELLA

IMMAGINAZIONE

Attività spontanea

Le leggi naturali dello sviluppo stimolano i bambini
di questa età a esperienze sull’ambiente mediante l’uso
delle mani, e non soltanto per fini pratici, ma anche per
fini culturali.

Lasciati  nel  nuovo  ambiente  li  vediamo  manifestare
caratteristiche e capacità differenti da quelle che sono state
comunemente osservate. Non solo appaiono più contenti,
ma  così  pieni  d’interesse  per  le  loro  occupazioni  da
divenire  «lavoratori»  infaticabili.  Grazie  a  queste
esperienze la loro mente sembra dilatarsi e farsi avida di
sapere.
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Fu così che accadde per l’«esplosione» della scrittura
e fu questo il primo fenomeno che attrasse l’attenzione
su questa sconosciuta vita psichica del bambino.

Ma l’esplosione della  scrittura  era  soltanto  il  fumo
che esce dalla pipa: la vera esplosione era quella della
personalità del bambino. Lo si poteva paragonare a una
montagna, che sembra solida ed eternamente uguale, ma
che contiene un fuoco nascosto:  un bel  giorno si  ode
uno  scoppio  e,  attraverso  a  quella  pesante  massa,  il
fuoco divampa; da questa esplosione di fuoco, fumo e
sostanze  sconosciute,  gli  esperti  potranno dedurre  ciò
che la terra contiene.

Ora  le  manifestazioni  psichiche  che  venivano
spontaneamente dal  bambino posto in un ambiente di
vita  reale,  con  oggetti  proporzionati  a  lui,  furono
insieme  chiare  e  sorprendenti.  E  fu  seguendole  e
cercando  di  aiutarle  e  di  interpretarle  che  venne
costruito il nostro metodo di educazione.

Il manifestarsi di nuovi caratteri non fu opera di un
metodo nel  senso comunemente  inteso;  ma risultò  da
condizioni  di  ambiente  che  allontanavano  ostacoli  e
offrivano mezzi di attività di libera scelta. E il metodo
fu  costruito  ed  elaborato  sulla  guida  dei  fenomeni
progressivi  dei  bambini.  Tutto,  si  può  affermare,
cominciò da una «scoperta» sulla psicologia infantile;
infatti Peary, che in quel tempo aveva scoperto il Polo
Nord, chiamò il nostro lavoro: «La scoperta dell’anima
umana»,  invece  di  chiamarlo  «nuovo  metodo  di
educazione».
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Due  gruppi  di  fatti  importanti  risaltano  da  quelle
rivelazioni. Una è che la mente del bambino è capace di
acquisire cultura in un periodo della vita in cui nessuno
avrebbe potuto crederlo possibile,  ma la acquista solo
attraverso  la  propria  attività.  La  cultura  può  essere
ricevuta  soltanto  attraverso  il  lavoro  e  l’accresciuta
realizzazione di sè stessi. Oggi che conosciamo il potere
della mente ricettiva nel periodo fra i tre e i sei anni,
sappiamo  che  esiste  questa  possibilità  di  acquistare
cultura  in  tenera  età.  Un  altro  fatto  importante  si
riferisce allo sviluppo del carattere, del quale dirò in un
altro capitolo. Tratterò ora soltanto del primo gruppo:
l’acquisizione  della  cultura  per  mezzo  dell’attività
spontanea.

Il bambino si interessa specialmente alle cose che già
sa,  avendole  assorbite  in  un  periodo precedente,  e  su
quelle meglio si  concentra.  Così,  per  es.,  l’esplosione
dello  scrivere  è  in  rapporto  alla  speciale  sensitività
acquistata  nel  periodo  di  sviluppo  del  linguaggio.
Poichè questa sensitività cessa fra i cinque anni e mezzo
e i sei, è chiaro che lo scrivere può essere acquisito con
gioia  ed  entusiasmo solo  prima  di  quella  età,  mentre
bambini  maggiori,  di  sei  o  sette  anni,  non  mostrano
interesse a quell’apprendimento.  Altre  osservazioni su
questa  manifestazione  spontanea  del  bambino  ci
rivelano poi che la esplosione della scrittura non veniva
solo dal fatto che i bambini erano nel periodo sensitivo
del linguaggio; ma pure che essi avevano già avuto una
preparazione della mano, attraverso precedenti esercizi
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(il  maneggio esatto del materiale per l’educazione dei
sensi). E così il principio delle «preparazioni indirette»
fu applicato come una parte integrale del nostro metodo.
Una tale  base  è  propria  ai  procedimenti  della  natura.
Essa infatti prepara gli organi nell’embrione, essa non
dà  ordini  (impulsi)  prima  che  l’individuo  abbia
sviluppato gli organi con i quali può corrispondervi.

Se,  come  abbiamo  visto,  il  bambino  riprende  le
conquiste del primo periodo per elaborarle nel secondo,
il  primo periodo può servirci di guida per il  secondo,
che segue lo stesso metodo di sviluppo. Consideriamo il
linguaggio:  abbiamo  visto  che  nel  primo  periodo  il
bimbo  segue  un  metodo  quasi  grammaticale;
successivamente  usa  suoni,  sillabe,  nomi,  aggettivi,
avverbi,  congiunzioni,  verbi,  preposizioni,  ecc.  Noi
sappiamo  così  che  possiamo  aiutare  il  bambino  nel
secondo  periodo  seguendo  lo  stesso  metodo
grammaticale.  Il  primo  insegnamento  è  quello  della
grammatica: sembra assurdo, al nostro modo di pensare,
che l’insegnamento per un bambino debba incominciare
con la grammatica, e che egli debba impararla prima di
saper  leggere  e  scrivere.  Ma se  noi  guardiamo bene,
qual  è  la  base  della  lingua,  se  non  la  grammatica?
Quando  noi  (e  il  bambino)  parliamo,  parliamo
grammaticalmente;  perciò,  se  gli  diamo  un  aiuto
grammaticale  quando ha quattro anni,  mentre  egli  sta
perfezionando  la  costruzione  del  suo  linguaggio  e
arricchisce il suo vocabolario, favoriamo il suo lavoro.
Insegnandogli  la  grammatica  gli  permettiamo  di
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impadronirsi perfettamente della lingua parlata intorno a
lui.  L’esperienza  ci  dimostra  che  i  bambini  sono
vivamente interessati alla grammatica, e che quello è il
momento  giusto  per  metterla  alla  loro  portata.  Nel
primo  periodo  (0-3  anni)  l’acquisto  era  stato  quasi
inconscio: ora doveva essere perfezionato coscientemente
con l’esercizio.  Un’altra  cosa osservammo, ed è  che il
bambino a quell’età impara molte parole nuove; vi è una
speciale sensibilità e un interesse per le parole, ed egli
spontaneamente  se  ne  appropria  un  gran  numero.
Attraverso  molti  esperimenti  si  è  constatato  che
l’arricchimento del vocabolario è proprio di questa età.
Naturalmente si tratta di parole usate nell’ambiente del
bambino: un ambiente colto offrirà al bimbo maggiori
opportunità;  ma  in  qualunque  ambiente  l’impulso
naturale è di assorbire il più gran numero possibile di
parole: il  bambino ne è come affamato. Se non viene
aiutato,  le  conquisterà  con  fatica  e  disordinatamente;
l’aiuto  offertogli  consisterà  nel  ridurre  lo  sforzo  e
presentarle ordinatamente.

Un altro particolare del metodo fu stabilito appunto in
seguito a questa osservazione. Gli insegnanti non colti,
che  avevamo  durante  i  nostri  primi  esperimenti,
prepararono  per  i  bambini  molte  parole  scritte  su
cartellini: ne trascrissero quante ne sapevano, ma dopo
un po’ di tempo vennero a dirmi che avevano già usate
tutte le parole che si riferivano ai vestiti, alla casa, alla
strada,  i  nomi  degli  alberi,  ecc.,  ma  che  i  bambini
volevano  ancora  altre  parole.  Allora  pensammo  di
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insegnare ai bambini di questa età le parole necessarie
alla  cultura,  per  esempio  tutti  i  nomi  delle  figure
geometriche  che  maneggiavano  come  materiale
sensoriale: poligoni, trapezi, trapezoidi, ecc. I bambini
impararono tutto! Allora preparammo nomi di strumenti
scientifici: termometri, barometri; passammo ai termini
di botanica: sepali, petali, stami, pistilli, e così via. Li
imparavano tutti con entusiasmo e ne chiedevano altri.
Le  insegnanti  quasi  si  risentivano  perchè,
accompagnandoli a passeggio, apprendevano da loro i
nomi di tutti i tipi di automobile, sorprendendo la loro
ignoranza. La sete di parole nei bambini di questa età è
insaziabile  e  la  possibilità  di  impararne  inesauribile,
mentre questo non accade nel periodo che segue: altre
facoltà si sviluppano allora, e vi è maggior difficoltà a
ricordare parole difficili. Noi osservammo che i bambini
che  avevano  avuto  l’opportunità  di  imparare  presto
quelle  parole,  le  ricordavano  e  le  adoperavano
facilmente ritrovandole, più tardi, nelle normali scuole,
a otto o nove anni, e anche in anni successivi, mentre
ben altra era la difficoltà che trovavano i bambini che le
sentivano per  la  prima volta.  La conclusione logica è
che i termini scientifici vanno insegnati ai bambini fra i
tre e i sei anni. Non in modo meccanico, naturalmente,
ma in rapporto agli oggetti corrispondenti e alla naturale
esplorazione  dell’ambiente,  così  che  l’apprendimento
sia basato sull’esperienza. Ad esempio noi insegneremo
loro  le  diverse  parti  della  foglia  e  del  fiore,  le
configurazioni  geografiche,  e  così  via:  sono  cose
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facilmente  rappresentabili  e  visibili  intorno  a  loro,  e
perciò adatte a essere apprese. La difficoltà non sta qui,
ma piuttosto negli  insegnanti,  che talora  ignorano tali
parole o non riescono a ricordarle o le confondono.

A  Kodaikanal  vidi  ragazzi  sui  quattordici  anni,
studenti nelle scuole normali, restare incerti sul nome di
una parte del fiore; un piccolo di tre anni si avvicinò a
loro  e  disse:  «Pistillo»;  poi  tornò  di  corsa  ai  suoi
giuochi.  Mostrammo  a  bimbi  di  sette,  otto  anni  la
classificazione delle radici secondo i libri di botanica e
la illustrammo loro con quadri appesi alle pareti: entrò
uno  dei  piccoli  e  domandò  che  cosa  fossero  quelle
figure.  Glielo  dicemmo;  poco  dopo  trovammo  molte
piante del giardino sradicate, perchè i piccoli si  erano
interessati  all’argomento  e  volevano  conoscere  quali
radici avessero quelle piante. Pensammo bene allora di
dare  loro  nozioni  dirette,  e  la  conseguenza  fu  che  i
genitori  vennero  a  protestare  perchè  i  loro  bimbi
strappavano tutte le piante nei giardini e lavavano poi le
radici per vedere come fossero fatte.

Può  la  mente  del  bambino  limitarsi  a  ciò  ch’egli
vede? No: il bimbo ha un tipo di mente che va oltre i
limiti  del  concreto:  ha  il  potere  di  immaginare  molte
cose. Questo potere di vedere cose che non sono presenti
ai suoi occhi rivela un tipo superiore di mente; se la mente
dell’uomo fosse limitata a quanto egli può vedere, sarebbe
molto ristretta. L’uomo vede non solo con l’occhio, e la
cultura non è fatta di ciò che si vede: ne è un esempio la
geografia.  Se  noi  non  possiamo  vedere  un  lago  o  la
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neve, dobbiamo, per immaginarli, mettere in attività la
nostra  mente.  Fino  a  che  punto  i  bambini  possono
immaginare?  Non  sapendolo,  incominciammo  a  fare
esperimenti  sui  bambini  di  sei  anni.  Invece  di
cominciare  dai  particolari  geografici,  facemmo  il
tentativo di presentare un tutto, cioè il globo terracqueo,
«il mondo».

Il mondo è una parola a cui non corrisponde nessuna
immagine sensoriale nell’ambiente del bambino: così se
egli si è formato un’idea del mondo, lo è solo per virtù
di  un  potere  astratto  della  mente,  per  un  potere
immaginativo.  Preparammo  dei  piccoli  mappamondi;
rappresentando la terra con polvere brillante e gli oceani
con  azzurro  cupo.  I  bimbi  incominciarono  a  dire:
«Questa  è  la  terra»,  «Questa  è  l’acqua»,  «Questa  è
l’America», «Questa è l’India». Amavano tanto il globo,
che esso divenne l’oggetto favorito delle nostre classi.
La mente del bambino fra i tre e i sei anni non solo fissa
la funzione dell’intelligenza in relazione all’oggetto, ma
ha anche un potere più alto, quello dell’immaginazione,
che permette all’individuo di vedere cose che non sono
visibili  agli  occhi.  La psicologia  ha sempre insegnato
che questo periodo è caratterizzato dallo sviluppo della
immaginazione. Anche presso i popoli più ignoranti gli
adulti raccontano ai loro bimbi storie di fate, ed essi le
amano enormemente, come fossero ansiosi di esercitare
questa  grande  forza  che  è  l’immaginazione.  Tutti  si
rendono conto che il bambino ama immaginare; ma per
aiutarlo  non  offrono  che  favole  e  giocattoli.  Se  un
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bimbo può immaginare una fata  e  il  paese delle  fate,
non  gli  sarà  difficile  immaginare  l’America,  o  altro
luogo. Invece di udir vagamente parlare dell’America,
egli  potrà  concretamente  aiutare  la  propria
immaginazione osservando un globo ove sia disegnato
quel  continente.  Si  dimentica  spesso  che
l’immaginazione è uno sforzo per la ricerca della verità.
La  mente  non  è  un’entità  passiva  ma  una  fiamma
divorante, mai in riposo, sempre viva.

Quando i bambini di sei anni ebbero il mappamondo
e incominciarono a  parlarne,  un piccolo di  tre  anni  e
mezzo si fece avanti e disse: «Lasciatemi vedere! È il
mondo questo?». «Sì», risposero gli altri un po’ sorpresi.
E il piccolo: «Ora capisco. Io ho uno zio che ha fatto tre
volte il giro del mondo. Ora capisco». Nello stesso tempo
egli si rendeva però conto che questo era solo un modello,
perchè sapeva che il mondo è immenso: l’aveva capito
dalle conversazioni che gli era accaduto di ascoltare.

Avevamo un altro bambino di quattro anni e mezzo,
che pure chiese di vedere il globo; l’osservò con cura;
ascoltò  i  bimbi  più  grandi,  che  parlavano  tra  loro
dell’America  senza  badare  a  lui.  A un  certo  punto  li
interruppe:  «Dov’è  Nuova  York?».  Gli  altri,  sorpresi,
glielo  indicarono.  Poi  chiese:  «Dov’è  l’Olanda?».
Ancora maggior meraviglia. Quindi, toccando l’azzurro,
il piccolo disse: «Allora questo è il mare». A questo punto
gli altri bimbi lo interrogarono con grande interesse, ed
egli  raccontò:  «Il  mio  babbo va  in  America  due  volte
all’anno, e sta a Nuova York. Quando è partito, mamma
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dice per molti giorni: “Babbo è sul mare”. L’ha detto per
molti giorni; poi: “Babbo è arrivato a Nuova York”. E
dopo un altro po’ di giorni dice: “Babbo è di nuovo sul
mare”,  e  poi,  un  bel  giorno:  “Ora  è  in  Olanda e  noi
andiamo a incontrarlo ad Amsterdam”». Aveva sentito
tanto parlare dell’America, che quando gli altri bambini
riuniti intorno al globo l’additarono e ne parlarono, si
fermò di  colpo ansioso di vedere, e la sua espressione
pareva  dicesse:  «Io  ho  scoperto  l’America».  La
visualizzazione delle cose doveva essere un riposo per lui
che aveva cercato invano di crearsi un’orientazione nel
suo ambiente  mentale, simile a quella che nel passato si
era fatta in quello materiale, perchè finora aveva dovuto
accontentarsi  delle parole che udiva,  e rivestirle con la
fantasia. Questo è il fatto.

Si è sempre affermato che giocare con i balocchi ed
esercitare  l’immaginazione  per  mezzo  delle  favole
rappresenta due bisogni di questo periodo della vita: la
prima attività è intesa a instaurare una relazione diretta
con l’ambiente, in modo che il bambino, per così dire,
se ne impadronisce e così  facendo realizza un grande
sviluppo  mentale.  La  seconda  attività  rivela  la  forza
dell’immaginazione,  che  il  bimbo  riversa  nei  suoi
giuochi. Se noi gli mettiamo in mano oggetti connessi a
cose  reali su cui  esercitarla,  è  logico che questo è di
grande  aiuto  per  lui,  poichè  vien  posto  così  in
condizione di migliorare le sue relazioni con l’ambiente.

A questa età i bambini spesso desiderano spiegazioni:
si  sa  che  il  bimbo  è  curioso  e  che  interroga
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insistentemente. Le domande dei bambini sono sempre
interessanti se si considerano non come un tormento, ma
come l’espressione di  una mente che cerca di  sapere.
Essi  a  questa  età  non  possono  seguire  spiegazioni
lunghe,  mentre  per  il  solito  la  gente  vuol  dare
spiegazioni troppo esaurienti. Un bimbo domandò una
volta a suo padre perchè le foglie sono verdi; il padre
pensò che suo figlio era molto intelligente e gli parlò a
lungo  della  clorofilla,  della  funzione  clorofilliana  dei
raggi solari e  così  via...  Poco dopo sentì  che il  figlio
borbottava:  «Io  voglio  sapere  perchè  le  foglie  sono
verdi, non tutta quella roba sulla clorofilla e il sole!».

Giuoco,  immaginazione  e  domande  sono  tre  delle
caratteristiche di questa età; lo sanno tutti, ma è cosa di
solito  male  intesa.  Qualche  volta  le  domande  sono
difficili: «Mamma, di dove vengo io?», ma il bimbo ha
meditato su questa domanda. Una signora intelligente,
che  si  aspettava  da  un  giorno  all’altro  di  dover
rispondere in proposito, decise di dire la verità, e appena
il piccolo, che aveva quattro anni, la interrogò, rispose:
«Bimbo mio,  sono io che ti  ho fatto».  La risposta  fu
rapida e breve, e il bimbo si acquietò subito. Dopo un
anno all’incirca ella gli  disse:  «Ora io faccio un altro
bimbo», e quando andò in clinica gli annunciò che al
ritorno avrebbe portato l’altro bambino. Quando tornò
glielo fece vedere: «Questo è il tuo fratellino: l’ho fatto
come ho fatto te». Ma allora il bimbo aveva sei anni e
protestò non convinto: «Perchè non mi dici veramente
come veniamo al mondo? Ora sono grande, perchè non
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mi dici la verità? Quando mi dicesti che facevi un altro
bimbo io ti ho tanto guardato, ma tu non facevi niente».
Anche  il  dire  la  verità  non  è  così  facile  come  può
sembrare: ci vuole una saggezza speciale da parte degli
insegnanti  e  dei  genitori  per  sapere  come  saziare
l’immaginazione infantile.

L’insegnante ha bisogno di una preparazione speciale,
perchè non è la nostra logica che può risolvere questi
problemi.  Noi  dobbiamo  conoscere  lo  sviluppo  del
bambino e abbandonare le nostre idee preconcette. Per
seguire  la  mente  di  un  bambino  dai  tre  ai  sei  anni
occorrono grande tatto e delicatezza, e un adulto non ne
ha  quasi  mai  a  sufficienza.  Fortunatamente  il  bimbo
acquista più dall’ambiente che dall’insegnante; ma noi
dobbiamo conoscerne la psicologia per aiutarlo quanto
possiamo.

Sviluppo mentale

Il  modo  con  cui  il  bambino  agisce  è  per  noi  una
continua sorgente di rivelazioni.

Tutto  ci  dimostra  quanti  pregiudizi  avevamo  sul
bambino in luogo della giusta «conoscenza» della sua
psicologia  ed  è  una  prova  che  non  potevamo  essere
aprioristi  nel  guidarlo  perchè  esso  rappresentava  una
incognita:  solo  il  bambino  stesso  con  le  sue
manifestazioni  può  farsi  conoscere  e  insegnarci  a
conoscerlo.
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Abbiamo potuto constatare così in mille casi che il
bambino  ha  bisogno  non  soltanto  di  un  oggetto
interessante,  ma  anche  di  conoscere  il  modo  esatto  di
procedere  nei  movimenti  quando  lo  maneggia.  È
l’esattezza che lo interessa e lo trattiene nel lavoro; segno
questo  che  egli,  maneggiando  gli  oggetti,  ha  pure  il
proposito inconscio, il  bisogno, l’istinto di  coordinare i
propri movimenti.

Un  altro  fatto  degno  di  rilievo  è  che  il  bambino
quando lavora con interesse ripete e ripete più volte lo
stesso esercizio. Niente ci sorprende più che il vederlo
tutto  intento  nei  cosiddetti  esercizi  di  vita  pratica  a
pulire  e  a  lustrare  un  vaso  di  ottone,  seguendo
esattamente  le  indicazioni  avute,  sino  a  che  non  è
riuscito a rendere il vaso lucente. Lo vedremo poi subito
ricominciare lo stesso lavoro in tutti i suoi particolari e
ripulire  il  vaso  già  lucente  più  volte  di  seguito.  È  la
prova che il  proposito esterno è soltanto uno stimolo.
Perchè il vero scopo viene da spinte interne; il proposito
diventa  così  formativo,  cioè  con  la  ripetizione
dell’esercizio il bambino stabilisce la coordinazione dei
movimenti. Non succede altrimenti a noi nello sport e in
altri  giuochi  che  ripetiamo  con  passione:  il  tennis,  il
foot-ball  e  simili  non  hanno  come  scopo  reale  di
muovere esattamente una palla, ma di preparare in noi
una abilità di movimento che forma appunto il piacere
del giuoco.

Noi  potremmo  dire  che  in  tutti  i  suoi  esercizi  il
bambino  giuoca.  Ma  questi  giuochi  lo  portano  ad
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acquistare  delle  abilità,  dei  poteri  necessari  alla  sua
formazione, al suo sviluppo.

L’istinto  di  adattamento,  attraverso  l’attività,  si
risveglia  e  prende la  via  di  una costruzione laboriosa
come se qualcuno dicesse:  «Lo sforzo di  sviluppare i
tuoi movimenti non deve essere fatto a caso; perchè tu
sei  destinato a compiere quei movimenti  e non altri».
Ma  i  mezzi  per  attuarlo  sono  propri  alla  natura  del
bambino. Perciò dico che l’imitazione è una specie di
ispirazione per un lavoro costruttivo.

Si  vede  così  una  specie  di  dinamismo  nella
costruzione della psiche. Le azioni che il  bambino ha
visto  compiere  diventano  uno  stimolo  ad  attività
condotte secondo un metodo che le fissa nell’individuo.
Che cosa si fissa? Come nel linguaggio si fissa solo una
trama, cioè i  suoni delle parole con il  loro ritmo e la
cadenza della voce, e insieme l’ordine delle parole nella
costruzione grammaticale, così mediante questi esercizi
si va fissando la trama di un comportamento proprio a
una speciale razza. Il periodo fra i tre e i sei anni è un
periodo di realizzazioni e di perfezionamento. In esso si
decide una costruzione individuale che rimane incarnata
nella personalità. I modi di muoversi, di agire, vengono
stabiliti  in  caratteri  che  ormai  indicheranno  se  un
individuo appartiene a una classe inferiore della società
o a una classe superiore, stabilendo così differenze tra i
gruppi  sociali,  come il  linguaggio  stabiliva  differenze
tra le razze.
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Così  se  un  uomo  di  origine  sociale  bassa  viene
portato  dalle  circostanze  a  prendere  parte  a  una  vita
superiore, egli porta in sè le stigmate della sua origine.
E  se  un  aristocratico  vuole  nascondersi  sotto  le
apparenze  di  un  operaio,  qualche  cosa  nelle  sue
abitudini e nel suo comportamento lo tradisce. Così si
dica  del  linguaggio.  In  questa  età  si  fissano  le
modificazioni dialettali, per cui anche in un professore
di università che parli in una lingua perfetta o ricercata,
o  carica  di  termini  scientifici,  la  sua  maniera  di
pronunciare  denuncia  la  provincia  in  cui  si  formò da
bambino. Nessuna educazione ulteriore può cancellare
ciò  che  fu  incarnato  nelle  epoche  costruttive
dell’infanzia.  Si  può comprendere perciò l’importanza
sociale  dell’educazione  in  questa  età.  In  essa  esiste
ancora la possibilità di correggere i difetti procurati da
ostacoli  che  vennero  a  deviare  la  costruzione  della
psiche  infantile  fatta  durante  i  primi  tre  anni  di  vita:
perchè questo è un periodo naturale di perfezionamento.
Al  tempo  stesso,  conducendo  l’educazione  con  criteri
scientifici, si  possono  veramente  attenuare  e  perciò
condurre verso una maggiore armonia le differenze che
dividono gli uomini in società e razze. Cioè la civiltà
può influire sugli uomini come ha influito sull’ambiente
esterno  della  natura;  e  questo  conferisce  un  magico
potere.
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Esercizi dei sensi e mente matematica

Il lato formativo della personalità ci appare in tutte le
attività  del  bambino.  Così  pure avviene negli  esercizi
col materiale sensoriale.

Che cosa bisogna pensare dell’educazione dei sensi?
I sensi sono punti di contatto con l’ambiente e la mente

esercitandosi  a  osservare  l’ambiente  acquista  l’uso più
raffinato di questi organi,  come un pianista può trarre
dalla  stessa  tastiera  suoni  che  possono  variare  in
perfezione infinita.  Così la mente può trarre dai sensi
impressioni sempre più precise e raffinate. Le lavoratrici
della seta, per esempio, acquistano una tale finezza nel
tatto che arrivano a sentire  se quel  filo  finissimo che
passa sotto le loro dita è semplice o doppio.  Ci sono
popoli primitivi che sentono i rumori più impercettibili
prodotti dai serpenti o da altri animali feroci.

Tale  è  l’educazione  dei  sensi  che  si  acquista  con
l’attività sull’ambiente,  pur  sempre  modificata  da
differenze  individuali.  Senza  però  un  lavoro  totale,
dell’intelligenza  e  del  movimento  insieme,  non  vi  è
neppure educazione dei sensi. E le differenze individuali
dipendono  da  quell’attitudine  interiore  che  stimola
l’interesse  il  quale  è  più  o  meno  sviluppato  negli
individui. Ci sono cioè delle tendenze innate a crescere
e a svilupparsi secondo la propria natura.

Il  bambino  che  ha  usato  i  nostri  materiali,  ha
acquistato  insieme  a  una  modificazione  e  abilità  nei
movimenti  della  mano  anche  una  raffinatezza  nel
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percepire  gli  stimoli  sensoriali  dell’ambiente.  Quello
stesso ambiente si arricchisce a misura che egli diventa
capace di percepire differenze più fini tra le cose; perchè
le cose che non si distinguono è come non esistessero.
Con  i  materiali  sensoriali  noi  diamo  una  guida,  una
specie di classificazione di impressioni che si possono
ricevere da  ciascun senso: i colori, i suoni, i rumori, le
forme e le  dimensioni,  i  pesi,  le  impressioni  tattili,  gli
odori e i sapori. Senza dubbio questa è pure una forma di
cultura  che porta  l’attenzione insieme sopra sè  stessi  e
sull’ambiente; ed  è  una di  quelle forme di  cultura che
conducono  verso  il  perfezionamento  della  personalità,
come pure il linguaggio e la scrittura. Cioè arricchiscono
le potenzialità naturali.

I sensi, essendo gli esploratori dell’ambiente, aprono
la via alla conoscenza. I materiali per l’educazione dei
sensi sono offerti come una specie di chiave per aprire
una porta all’esplorazione delle cose esterne, come un
lume che fa vedere più cose e più particolari che al buio
(nello stato incolto) non si potrebbero vedere.

Al  tempo  stesso  tutto  ciò  che  ha  rapporto  con  le
energie superiori, diventa uno stimolo che mette in moto
le forze creative, aumentando gli interessi della mente
esploratrice.

Vi  è  il  pregiudizio,  nell’educazione  comune,  che
bisogna  offrire  al  bambino  un  oggetto  per  fare
apprezzare le sue varie qualità di colori, di superficie, di
forma,  ecc.  Ma  gli  oggetti  sono  infiniti  e  invece  le
qualità  sono  limitate.  Le  qualità  si  potrebbero
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paragonare  all’alfabeto:  pochi  suoni  in  confronto  alle
parole innumerevoli.

Dare le qualità separate l’una dall’altra è come dare
l’alfabeto della esplorazione: una chiave dunque che apre
le porte delle conoscenze. Chi ha non solo classificato con
ordine le qualità, ma anche già apprezzato le gradazioni di
ogni qualità, può imparare a leggere nell’ambiente e nella
natura tutte le cose.

Questo alfabeto che riguarda il mondo esteriore è di
importanza  incalcolabile.  Infatti  la  cultura,  come
dicevamo sopra, non si acquista solo con l’imparare, ma
ingrandendo la personalità. Così tutt’altra cosa è insegnare
a  bambini  che  abbiano  i  sensi  educati  piuttosto  che  a
bambini cresciuti senza questo aiuto educativo. Quando
nel primo caso date ai bambini gli oggetti e gli elementi
della  cultura  o  li  conducete  a  esplorare  direttamente
l’ambiente,  essi  si  interessano  perchè  già  sensibili  a
quelle  piccole  differenze  tra  la  forma  delle  foglie,  i
colori dei fiori e le particolarità degli insetti. Tutto sta
nel vedere le cose e nel sentire interesse a conoscerle.
Importa avere una mente preparata, e poco serve avere
un maestro più o meno abile.

Ora,  nei  nostri  materiali,  come  dicevo,  vi  è  una
classificazione  delle  qualità  degli  oggetti  e  ne  deriva
uno degli aiuti più efficaci all’ordine mentale.

La  mente  è  naturalmente  portata  a  distinguere  le
qualità  indipendentemente  dagli  oggetti.  Tutti
distinguono  colori,  suoni,  forme,  ecc.  senza  nessuna
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educazione. Ma questo è un fatto che riguarda la forma
stessa della mente umana.

La mente umana per sua natura non ha soltanto la
proprietà  della  immaginazione  che  permette  di
realizzare ciò che non si vede direttamente, ma ha pure la
proprietà di fare delle sintesi, di estrarre – diciamo – un
alfabeto  dalle  cose  che  si  incontrano  senza  numero
nell’ambiente esterno.  Questa  proprietà  è  la  naturale
attitudine  della  mente  alle  astrazioni.  Quelli  che
inventarono  l’alfabeto  ebbero  appunto  un  potere  di
astrazione: definirono ed emisero i pochi suoni di cui le
parole  sono  composte.  Perciò  appunto  l’alfabeto  è
qualche cosa di  astratto,  mentre  invece ciò che esiste
realmente  sono  le  parole.  Se  l’uomo  non  avesse  la
capacità  d’immaginare  e  di  astrarre,  non  sarebbe
intelligente; o la sua intelligenza sarebbe simile a quella
degli animali superiori: statica e limitata ai bisogni del
suo  particolare  comportamento  e  quindi  senza
possibilità di sviluppo.

Ora le astrazioni sono limitate, mentre invece le cose
immaginate  possono  penetrare  nell’infinito.  I  limiti
hanno tanto più valore per quanto sono più esatti, essi
vengono a  costruire nel  campo mentale  una specie  di
organo di precisione necessario a orientarci nello spazio,
come un orologio è necessario a orientarci nel tempo.

Queste due qualità della mente, che vanno al di là del
semplice percepire le cose presenti, si mettono in rapporto
tra  loro  nella  costruzione  mentale.  Sono  tutte  e  due
necessarie  nella  costruzione  del  linguaggio:  l’alfabeto

268

educazione. Ma questo è un fatto che riguarda la forma
stessa della mente umana.

La mente umana per sua natura non ha soltanto la
proprietà  della  immaginazione  che  permette  di
realizzare ciò che non si vede direttamente, ma ha pure la
proprietà di fare delle sintesi, di estrarre – diciamo – un
alfabeto  dalle  cose  che  si  incontrano  senza  numero
nell’ambiente esterno.  Questa  proprietà  è  la  naturale
attitudine  della  mente  alle  astrazioni.  Quelli  che
inventarono  l’alfabeto  ebbero  appunto  un  potere  di
astrazione: definirono ed emisero i pochi suoni di cui le
parole  sono  composte.  Perciò  appunto  l’alfabeto  è
qualche cosa di  astratto,  mentre  invece ciò che esiste
realmente  sono  le  parole.  Se  l’uomo  non  avesse  la
capacità  d’immaginare  e  di  astrarre,  non  sarebbe
intelligente; o la sua intelligenza sarebbe simile a quella
degli animali superiori: statica e limitata ai bisogni del
suo  particolare  comportamento  e  quindi  senza
possibilità di sviluppo.

Ora le astrazioni sono limitate, mentre invece le cose
immaginate  possono  penetrare  nell’infinito.  I  limiti
hanno tanto più valore per quanto sono più esatti, essi
vengono a  costruire nel  campo mentale  una specie  di
organo di precisione necessario a orientarci nello spazio,
come un orologio è necessario a orientarci nel tempo.

Queste due qualità della mente, che vanno al di là del
semplice percepire le cose presenti, si mettono in rapporto
tra  loro  nella  costruzione  mentale.  Sono  tutte  e  due
necessarie  nella  costruzione  del  linguaggio:  l’alfabeto

268



preciso  da  un  lato  e  le  regole  grammaticali  dall’altro
consentono  l’arricchimento  indefinito  delle  parole. Le
parole, per essere utilizzate ad arricchire il linguaggio,
devono  potersi  disporre  dentro  alla  trama  precisa  dei
suoni  e  dell’ordine  grammaticale.  Ora  come  avviene
nella  costruzione  del  linguaggio  così  avviene  nella
costruzione mentale.

Quando  voi  dite:  «Quell’individuo  ha  una  mente
vaga, è intelligente ma non è conclusivo», voi accennate
alla  mente  che  ha  sviluppato  delle  idee,  ma  senza
ordine. Di un altro direte invece: «Quello ha una mente
quadrata; sa misurare le circostanze».

Ebbene, diamo un nome a questa parte della mente che
si  costruisce  attraverso  l’esattezza,  e  chiamiamola
«mente  matematica».  Il  termine  è  dovuto  al  filosofo,
fisico e matematico francese Pascal. Egli diceva che la
forma della mente umana è matematica: l’apprezzamento
delle cose esatte consente la conoscenza e il progresso.

La forma del linguaggio è data dai suoni dell’alfabeto
e  dall’ordine  delle  parole.  Così,  la  forma  mentale
dell’uomo, la trama sulla quale possono depositarsi tutte
le  ricchezze  dovute  alle  percezioni  dirette  o  alla
immaginazione  è  un  ordine fondamentale.  Ed
esaminando le azioni di quelli che lasciarono nel mondo
traccia  delle  loro  invenzioni  utili  al  progresso  della
civiltà,  si  vede  che  essi  partivano  da  un  ordine,  da
un’esattezza che li ha condotti a creare qualche cosa di
nuovo. E anche nel campo immaginativo della musica e
della poesia troviamo che musica e poesia hanno una
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base  così  esatta  da  essere  chiamata  «metro»,  cioè
misura.

Dobbiamo  dunque  tener  conto,  nell’educazione,  di
due qualità mentali e benchè una delle due prevalga in
ogni  individuo,  queste  due  qualità  devono  esistere
insieme  e  integrarsi.  Se  l’educazione  mentale  dei
bambini  prendesse  in  considerazione  soltanto
l’immaginazione, essa condurrebbe verso lo squilibrio e
creerebbe un ostacolo a orientarsi utilmente nel mondo,
cioè ad arrivare a una conclusione pratica nella vita.

Ora,  l’evidenza  nei  nostri  piccoli  bambini  di  una
mente matematica si è manifestata in modo singolare e
spontaneo.

Infatti,  se  insegnavamo  loro  una  precisione  esatta
nell’azione,  proprio  questa  precisione  sembrava
trattenere  il  loro  interesse.  Avere  uno  scopo  reale  da
raggiungere  nelle  loro  azioni,  questo  era  il  movente
primo,  ma  il  modo  di  eseguirlo  esattamente  era  il
sostegno per rendere costante il bambino e per portarlo
quindi  a  realizzare  qualche  progresso  nello  sviluppo.
L’ordine e la precisione costituiscono la guida nel lavoro
spontaneo.

Tornando  dunque  al  materiale  sensoriale  capace  di
produrre  un  atto  di  concentrazione  specialmente  nei
bambini piccoli, fra i tre e i quattro anni d’età, non vi è
dubbio che questo materiale va considerato un aiuto non
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cioè ad arrivare a una conclusione pratica nella vita.

Ora,  l’evidenza  nei  nostri  piccoli  bambini  di  una
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solo come chiave di esplorazione, ma come mezzo di
sviluppo della mente matematica.40

I risultati che si constatano nei nostri piccoli bambini
contrastano assai col fatto che in genere nelle scuole la
matematica è uno scoglio invece che una attrattiva e che
rispetto alla matematica le barriere mentali sono comuni
alla maggior parte delle persone. Concludiamo dunque:
tutto diviene facile se la conoscenza ha posto le radici
nella mente assorbente.

Gli oggetti matematici non sono sparsi nell’ambiente
come gli alberi, i fiori e gli animali. Sono mancate così
le  occasioni  per  sviluppare  spontaneamente  la  mente
matematica nell’età infantile, il che venne a determinare
un ostacolo al successivo sviluppo mentale. Noi perciò
chiamiamo  i  materiali  sensoriali  astrazioni
materializzate o  materiale  matematico  basico.  Il  mio
piano  della  educazione  matematica  è  esposto  in  due
altre opere, che sono un trattato di psicologia speciale su
questo particolare sviluppo.41

40 Chi desidera orientarsi sul mio materiale di sviluppo veda il
mio libro La scoperta del bambino, Garzanti, 1991.

41 Cf.  MARIA MONTESSORI,  Psico-aritmetica  e  Psico-geometria,
Casa  Editorial  Araluce,  Barcellona,  1934.  (Prossima
un’edizione italiana.)
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Disegni embrionali

Il  fatto che il  bambino – nell’incontro – segua una
prima  trama  delle  conquiste  che  dovrà  fare
sull’ambiente,  è  un  fenomeno  embrionale.  Perchè
l’embrione  è  determinato  da  disegni:  sia  quelli  degli
organi del corpo nei geni, sia quelli del comportamento
secondo la scoperta del Coghill.

Così il bambino rispetto al linguaggio pone una trama
precisa e fissata: i suoni e l’ordine grammaticale delle
parole.  Quei  suoni  e  quell’ordine  del  linguaggio  non
erano in natura, ma furono costruiti dalla società perchè,
come abbiamo visto, lo stabilirsi  delle parole nel loro
senso ebbe come fondamento un accordo tra gli uomini
che dovevano intendersi tra loro.

Altre  cose  furono  pure  stabilite  dalla  società.  Per
esempio i costumi, che vennero poi sanciti come morale
del gruppo. È interessante notare che i costumi non si
sono venuti creando per il fine di rendere più facile la
vita,  come  veniva  proclamato  nei  concetti
sull’evoluzione. L’adattamento e la costruzione sociale
hanno dei lati che in sè stessi sono piuttosto contrari a
tali concetti. L’«istinto di vivere» non è quello soltanto
di  procurarsi  le  migliori  condizioni  di  vita,  anzi
appariscono  restrizioni  a  questo  istinto  che  farebbero
piuttosto pensare ad altri  istinti  innati di sacrificio,  se
non  venisse  l’idea  che  per  dare  forma  a  un  blocco
informe è necessario di modellarlo, togliendo via, cioè,
sacrificando  alcune  parti  di  esso.  Studiando  infatti  i
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popoli  primitivi  si  trova  che  restrizioni  (proibizioni  -
tabù) e  sacrifici  corporali  sono inclusi  nei  costumi di
tutte le razze primitive.

La  stessa  bellezza  è  stata  ricercata  talvolta  in
deformazioni  artificiali  che  sono  inflitte  benchè
comportino sacrifici pesanti (ci riferiamo per esempio al
famoso piede delle donne cinesi, o all’orecchio e al naso
perforati e deformati da gioielli).

Ma le restrizioni sono soprattutto nell’alimento. Quei
milioni di indiani che sono morti di fame recentemente,
vivevano tra  una quantità  di  mandrie  e  di  greggi  che
sono tra le più numerose del mondo. Ma essi avevano
incarnato  nei  loro  costumi  l’impossibilità  di  ucciderli
per nutrirsene; e il costume era più forte della morte.

Ora  la  morale  è  una  supercostruzione  della  vita
sociale, che la stabilisce in una determinata forma. Non
va poi dimenticato che questi usi caratteristici dovettero
anch’essi  essere  stabiliti  per  un  comune  accordo  a
misura che essi si sviluppavano.

Così si dica delle religioni: l’idolo, per diventare tale,
deve  essere  riconosciuto  per  accordo  sociale.  Le
religioni  non  sono  soltanto  una  intesa  concorde  su
determinate  idee,  ma  nascono  indubbiamente  da
esigenze spirituali della specie umana che conducono ad
adorare e non solo ad afferrare intellettualmente certi
fatti. Così i primitivi, colpiti dalle grandezze misteriose
della  natura,  adorano  alcune  sue  manifestazioni,  e
uniscono  il  senso  di  gratitudine  o  del  timore  alla
meraviglia.  Si  finisce  con  il  fissare  per  consenso
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generale  queste  profonde  reazioni  psichiche  a  taluni
fenomeni e ad alcuni oggetti, i quali diventano sacri per
il gruppo. Non sono fenomeni e oggetti che colpiscono
la  mente  soltanto  dal  lato  immaginativo,  ma  che  la
mente accoglie pure in sè traendone  delle sintesi, come
avviene per le impressioni sensoriali dalle quali si giunge
all’astrazione.  Le qualità  delle  cose vengono definite  a
mezzo di un fondamentale funzionamento mentale. Ma là
dove  agisce  l’influenza  dell’inconscio, come  nelle
sensazioni  che  portano  all’adorazione,  si  giunge  alla
rappresentazione  di  simili  astrazioni;  ciò  che  avviene
con i simboli che le personificano. Questi simboli, per
entrare  come  elemento  sociale,  devono  essere
riconosciuti per comune consenso. E tra le espressioni
simboliche vi sono pure gli atti dell’adorazione e perciò
i  riti  che  si  stabiliscono  nel  gruppo.  Tutto  questo  si
costruisce attraverso il passare dei secoli; non soltanto è
acquisito stabilmente come i costumi morali, ma diventa
carattere di unità per la gente di un gruppo sociale, un
carattere  che  aiuta  a  distinguerlo  da  altri  gruppi.  Si
vanno  così  formando  i  caratteri  distintivi  dei  gruppi
umani come si formano i caratteri di una specie. Essi si
trasmettono  di  generazione  in  generazione  come  i
caratteri della specie si trasmettono per eredità.

Tali caratteri si delineano, si accettano, si stabiliscono,
dunque,  non  nell’immaginazione  soltanto.
L’immaginazione  con  i  corollari  di  esigenze  spirituali
raccoglie, così come su un altro piano raccolgono i sensi,
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ma l’astrazione intervenendo sintetizza e così la mente
va precisando l’immensità infinita in forme determinate.

Sono  forme  precise  e  stabili  espresse  in  simboli
semplici  a  cui  tutti  possono  aderire.  Ne  risulta  la
stabilità  di  atti  che  vengono  precisati  quasi
matematicamente.  Le  impressioni  immaginative  e
spirituali sono così stabilite e riconosciute a mezzo delle
proprietà matematiche della mente regolatrice.

Ora quando il bambino assorbe i costumi, la morale,
la religione di un popolo che cosa veramente assorbe?

Analogamente a ciò che avviene per il linguaggio egli
assume un  disegno,  cioè assume stabilità e precisione
derivate  dalle  astrazioni  e  ordinate  secondo  la  mente
matematica. Questo disegno è assunto da lui in modo
embrionale, cioè come un disegno biologico potente e
creativo,  che  darà  forma  alla  personalità,  come  fa
l’eredità  segnata  nei  geni,  e  come  fa  il  disegno  del
comportamento segnato nei centri nervosi.

Il bambino nel suo periodo embrionale psichico, cioè
postnatale, assorbe dall’ambiente i disegni dei caratteri
distintivi  che  si  sono  costruiti  nella  società  di  un
determinato gruppo. Cioè egli non assorbe le ricchezze
mentali della sua razza, ma solo i disegni che ne sono
risultati.  Assorbe  quindi  la  parte  fondamentale,
riassuntiva, precisa e perciò ripetuta nella vita consueta
del popolo. Ne assorbe la parte matematica. Ora quando
i disegni si sono stabiliti, essi rimangono come caratteri,
così come avviene per il linguaggio materno.
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Potrà  poi  l’uomo  svolgersi  indefinitamente,  ma  lo
farà su quel disegno. Così il linguaggio materno potrà
indefinitamente arricchirsi,  ma lo farà sul  disegno dei
suoni e dell’ordine stabilito nel periodo embrionale.

Che la mente matematica agisca sin dalla prima età
della vita, si vede chiaramente non solo – come abbiamo
accennato – dalle attrattive che l’esattezza aggiunge a
ogni azione del bambino (il quale sostiene la sua attività
solo se vi è un procedimento esatto da seguire e solo su
questo può arrivare alla concentrazione e alla costanza
nell’esecuzione degli atti); ma si vede pure dal fatto che
l’ordine è una delle più potenti e preminenti sensibilità
proprie dell’inizio del periodo formativo. La sensibilità
all’ordine delle cose, delle loro reciproche posizioni è
contemporanea  alle  semplici  sensazioni,  cioè
all’assorbimento delle impressioni dall’ambiente.

Ne  deriva  per  noi  l’idea  di  una  «costruzione
fondamentale» dei caratteri psichici della personalità: un
organismo  psichico  si  forma,  e  si  forma  su  disegni
stabiliti. Il mondo psichico sarebbe altrimenti ordinato
soltanto per mezzo della ragione e della volontà; cioè
sarebbe creato da capacità che si acquistano dopo. Il che
costituirebbe un assurdo. Come l’uomo non crea il suo
corpo seguendo un ragionamento logico, così similmente
non  segue  un  ragionamento  logico  per  creare  la  sua
forma  psichica.  La  creazione  è  il  misterioso  fatto
primitivo che dà origine a «qualche cosa» che prima non
esisteva e che è destinato poi a crescere secondo le leggi
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della vita.  Ma tutto parte da qualche creazione:  Omne
vivum ex ovo.

Così la psiche umana si costruisce pure su una parte
anch’essa creativa, ma nel periodo post-natale, perchè la
psiche  si  deve  formare  a  spese  dell’ambiente
incarnandolo  come disegno  fondamentale,  per  fare  di
ogni individuo un tipo della propria razza. È così che si
ha  la  continuità  differenziale  propria  ai  vari  gruppi
umani, i quali vanno svolgendo le loro civiltà attraverso
le generazioni. La continuità di un processo non fisso
per natura ma graduale per evoluzioni successive, come
lo  è  lo  sviluppo  di  una  civiltà,  è  possibile  soltanto
perchè i nuovi individui che nascono hanno un potere
psichico  creativo,  che  produce  l’adattamento
all’ambiente  nello  stato  in  cui  l’individuo  lo  trova.
Questa è la funzione biologica del bambino. Ed è essa
che  assicura  il  nostro  progresso  sociale.  Ma  appunto
perchè è un fatto creativo che può cadere sotto il nostro
controllo esso ha per noi una importanza incalcolabile.
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XVIII – CARATTERE E SUOI DIFETTI
NEI BAMBINI

Costruzione naturale del carattere

Un  altro  gruppo  di  fatti  importanti  da  rilevare  si
riferisce  alla  formazione  del  carattere  nei  piccoli
bambini.

L’educazione  del  carattere  era  il  punto  essenziale
della vecchia pedagogia, uno dei suoi scopi principali.

Ma allo stesso tempo questa pedagogia non dava una
definizione chiara del carattere, nè dava un metodo per
educarlo, si limitava a dire che l’educazione mentale e
quella  pratica  non  bastavano  e  che  ci  voleva  anche
questa  incognita,  questo  x,  indicato  dalla  parola
carattere. Questi vecchi educatori mostrano tuttavia una
certa  intuizione  in  proposito,  perchè  ciò  che  essi
volevano era la realizzazione dei valori umani. Se però a
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questo valore vogliono giungere, non vedono chiaro. Si
dà  valore  a  un  certo  ordine  di  cose,  quali  le  virtù:
coraggio, costanza, sicurezza di ciò che uno dovrebbe
fare,  relazioni  morali  coi  propri  simili,  perchè  nella
questione del carattere l’educazione morale ha una parte
importante.

In  tutto  il  mondo,  del  resto,  le  idee  sono  vaghe
riguardo alla essenza del carattere.

Benchè  filosofi  e  biologi  si  siano  occupati
dell’argomento  fin  dall’antichità,  non  si  è  tuttavia
arrivati a una definizione precisa di ciò che sia carattere.
Dai tempi greci fino a oggi, da Teofrasto fino a Freud e
Jung, esistono molteplici tentativi di determinarlo ma,
come dichiara giustamente Rümke,42 si è sempre nello
stadio dei tentativi, non si è ancora costruito un concetto
definito che possa essere accettato da tutti gli scienziati.
Essi sentono però l’importanza di quell’insieme, intuito,
che  si  chiama  carattere.  Sotto  questa  parola  si  sono
considerati,  dai  più  recenti  studiosi,  elementi  fisici,
morali e intellettuali; il volere, la personalità e l’eredità.
Si può dire che venne fondato quasi un ramo scientifico
sullo  studio  del  carattere  quando  Bahnsen  nel  1876
introdusse per il primo la parola «caratterologia».

E  in  questo  campo  di  elaborazioni,  più  che  di
conoscenze determinate, dettero il loro contributo anche
i più moderni studiosi e innovatori.  Essi però partono
tutti  dall’uomo,  sia  come  figura  astratta,  sia  come

42 H. C. RÜMKE, Introduzione alla caratterologia, Utrecht, 1937.
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persona  concreta.  Anche  quelli  che  si  sono  riferiti
all’educazione, sia da un punto di vista positivo, che da
un  punto  di  vista  religioso,  hanno  generalmente
trascurato nella loro indagine i bambini piccoli, benchè
molti  parlino  di  «eredità»  e  perciò  di  influenze  che
precedono la nascita. Nell’insieme risulta così un salto
dalla eredità alla formazione della personalità umana e
rimane  un  vuoto  inesplorato,  che  ben  pochi  si
propongono di studiare.

Fu  proprio  questo  invece  il  terreno  delle  nostre
indagini  e  fu  un  contributo  dato  spontaneamente  dal
bambino  che  ci  indicò  nuovi  concetti  sulla  questione
non  definita  del  carattere.  Permise  cioè  di  vedere  la
questione intesa come costruzione naturale del carattere
e  del  suo  sviluppo  attraverso  sforzi  individuali,  che
certo  non  si  riferiscono  ad  alcuni  fattori  di
«educazione»,  ma  che  dipendono  dall’energia  vitale
creativa  e  dagli  ostacoli  che  si  possono  incontrare
nell’ambiente.  Si  rivolse  così  il  nostro  interesse  a
osservare  e  interpretare  il  lavoro  che  fa  la  natura nel
costruire  l’uomo,  fin  dalla  nascita,  per  il  suo  lato
psichico,  e  si  portò  l’attenzione  specialmente  sul
bambino piccolo: dal neonato, il cui carattere e la cui
personalità sono a zero, fino all’età in cui comincia a
definirsi una personalità, poichè a partire dall’inconscio
esistono indubbiamente leggi naturali, comuni a tutti gli
uomini,  e  determinanti  lo  sviluppo  psichico;  mentre  le
differenziazioni  individuali  dipendono invece  in  grande
parte  dalle  vicende  della  vita  nell’ambiente,  dai  rapidi
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progressi o dalle cadute o regressioni, vicende psichiche
per cui l’individuo avanza fra gli ostacoli opposti dalla
vita.

Senza dubbio un tale principio deve essere capace di
orientare anche le interpretazioni sul carattere attraverso lo
sviluppo nelle età successive fino alla maturità dell’uomo;
vale  intanto a  considerare  la  vita  che  si  svolge  come
base essenziale e come guida tra le infinite variazioni
che possono presentare gli individui nel loro sforzo di
adattamento.

Dal  punto  di  vista  della  vita  noi  potremmo
considerare  tutto  ciò  che  riguarda  il  carattere  come
comportamento  dell’uomo.  Come  già  dissi,  la  vita
dell’individuo da 0 a 18 anni può essere divisa in tre
periodi: 0-6 anni (che forma soggetto di questo libro), 6-
12 anni e infine, 12-18 anni; ognuno poi diviso in due
fasi  secondarie.  Se consideriamo separatamente questi
gruppi,  il  tipo  di  mentalità  che  ognuno  di  essi
rappresenta  è  tanto  differente  dagli  altri  due,  da  dar
l’impressione che si tratti di individui diversi.

Come abbiamo visto, il primo periodo è un periodo di
creazione; in esso troviamo le radici del carattere, per
quanto,  appena  nato,  il  bambino  non  lo  possegga.  Il
periodo da 0 a 6 anni è perciò la parte più importante
della vita anche per ciò che riguarda il carattere. Tutti
hanno riconosciuto che a questa età il bambino non può
essere  influenzato  dall’esempio  o  dalla  costrizione
esterna; quindi deve essere la natura stessa che pone le
fondamenta del carattere. Il bambino a questa età non
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comprende le distinzioni fra bene e male, egli vive al di
fuori della nostra concezione morale della vita.  Infatti
noi non chiamiamo il bimbo di questa età malvagio o
cattivo,  ma  bricconcello,  volendo  indicare  che  la  sua
condotta è infantile. Così in questo libro non parleremo
di male e di bene o di moralità. Nel secondo periodo da
6 a 12 anni il bambino incomincia a essere cosciente del
bene e del male, non solo nelle proprie azioni, ma pure in
quelle  degli  altri.  Il  problema  del  bene  e  del  male  è
caratteristico di questa età; la coscienza morale si forma e
porta più tardi alla coscienza sociale. Nel terzo periodo, da
12 a 18 anni, sorge il sentimento dell’amore al proprio
paese, quello di appartenere a un gruppo e dell’onore del
gruppo.

Ho già accennato al fatto che per quanto il carattere di
ogni periodo sia così radicalmente differente da quello
degli altri due, pure ognuno di essi pone le fondamenta
del  successivo.  Perchè  ci  si  possa  sviluppare
normalmente nel secondo periodo, bisogna essersi bene
sviluppati nel primo. Anche il bruco e la farfalla sono
tanto  differenti  nell’aspetto  e  nelle  loro manifestazioni,
eppure la bellezza della farfalla è conseguenza della sua
vita allo stato di bruco e non può provenire dall’imitare
l’esempio di  un’altra  farfalla.  Per costruire il  futuro è
necessario  vigilare  sul  presente.  Quanto  più  verranno
curati i bisogni di un periodo, tanto maggior successo
avrà il periodo successivo.

La vita incomincia dall’atto della concezione. Se la
concezione  risulta  dall’unione  di  due  esseri  sani,  non
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alcoolizzati  o  degenerati,  l’individuo che nascerà  sarà
libero di certe tare. Il modo in cui si sviluppa l’embrione
è  perciò  condizionato  alla  concezione.  In  seguito  il
bambino  potrà  essere  influenzato,  ma  solo
dall’ambiente,  ossia,  durante  la  gestazione,  dalle
condizioni della madre. Se l’ambiente è favorevole, ne
risulterà un essere forte e sano; così la gestazione e la
concezione condizionano la vita postnatale.

Abbiamo  accennato  al  trauma  della  nascita  e  alla
possibilità  che  esso  dia  luogo  a  regressioni:  le
caratteristiche di queste regressioni sono gravi, ma non
quanto quelle dell’alcoolismo o delle malattie ereditarie
(epilessia, ecc.).

Alla nascita, seguono gli anni determinanti, di cui già
ci  siamo  occupati.  Durante  i  primi  due  o  tre  anni
operano  sul  bimbo  influenze  che  possono  alterare  il
carattere  nella  vita  avvenire:  se  il  bambino  ha  avuto
qualche  trauma o  esperienza  violenta  o  ha  incontrato
considerevoli  ostacoli  durante  questo  periodo,  ne
possono  risultare  deviazioni.  Il  carattere  perciò  si
sviluppa in rapporto agli ostacoli incontrati o alla libertà
che ne ha favorito lo sviluppo. Se durante la concezione,
la gestazione, la nascita, e il periodo che segue, il bimbo
è stato trattato scientificamente, all’età di tre anni egli
dovrebbe essere un individuo modello. Questo ideale di
perfezione non è mai raggiunto, giacchè, oltre ad altre
ragioni, molti ostacoli possono insorgere. All’età di tre
anni  i  bambini  presentano caratteristiche differenti  gli
uni  dagli  altri,  e  aventi  importanza diversa e  seconda
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non solo della serietà dell’esperienza, ma specialmente
riguardo all’epoca  della  vita  in  cui  è  avvenuta.  Se  le
caratteristiche sono dovute a difficoltà dopo la nascita,
saranno meno gravi di quelle contratte nel periodo della
gestazione,  e  queste  a  loro  volta  lo  saranno meno  di
quelle del  periodo della  concezione.  Nel  quadro delle
possibilità  che  si  offrono  di  correggere  i  difetti  dei
bambini,  praticamente  risulta  che  i  difetti  acquistati
durante  il  periodo postnatale,  da 0 a  3  anni,  possono
essere corretti nel periodo successivo, da 3 a 6, il quale
dalla natura è stato fatto particolarmente attivo ai fini
del perfezionamento.

Le nostre scuole ci hanno dato per questo periodo un
contributo  notevole  di  esperienze  e  di  risultati
permettendoci  di  agire  con  aiuti  esterni,  cioè  con
l’educazione. Ma se i difetti comparsi fra 0 e 3 anni non
sono corretti  durante  questo periodo per negligenza o
per  errato  trattamento,  non  solo  essi  resteranno,  ma
peggioreranno. Così a 6 anni si può avere un bimbo con
deviazioni del periodo da 0 a 3 anni, e con le nuove tare
acquistate durante il periodo successivo. Dopo i 6 anni
queste  a  loro  volta  avranno  influenza  sul  secondo
periodo e sullo sviluppo della coscienza del bene e del
male.

Tutti questi difetti hanno un riflesso sulla vita mentale
e sull’intelligenza. I bambini imparano più difficilmente
se nel periodo precedente non hanno trovato condizioni
favorevoli al loro sviluppo. Perciò un bimbo di sei anni
presenta  l’accumularsi  di  caratteristiche  che  possono
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realmente non essere sue, ma il risultato di circostanze
sfavorevoli,  e  può  mancare,  per  esempio,  della
coscienza morale che si sviluppa fra i sette e i dodici
anni, o non avere una intelligenza normale. E abbiamo
allora un bimbo privo di carattere e incapace d’imparare:
altre  mancanze  si  aggiungeranno  nell’ultimo  periodo  a
causa della sua inferiorità, ed egli diventerà un uomo con
tare  dovute  alle  difficoltà  attraverso  le  quali  è  dovuto
passare.

Nelle nostre scuole (e in molte altre scuole moderne)
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gestazione,  se  mai  le  avvenne  di  cadere,  ecc.  Poi,
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quella di considerare i difetti dei bambini di questa età a
uno  a  uno,  cercando  di  correggerli  direttamente  e
separatamente.

Noi raggruppiamo invece in due categorie soltanto gli
innumerevoli difetti che possono presentare i bambini di
questa  età,  cioè  quelli  del  bambino  forte  che  lotta  e
vince gli  ostacoli  presentati  dall’ambiente e quelli  del
bambino  debole  che  soccombe  per  sfavorevoli
condizioni.

Difetti dei bambini forti

La prima categoria presenta capricci violenti, scoppi
d’ira,  atti  di  ribellione  e  di  aggressione.  Una  delle
principali  caratteristiche  di  questi  bambini  è  la
disubbidienza,  e  un’altra  l’istinto  di  distruzione.  Vi  è
anche  il  desiderio  del  possesso,  e  quindi  egoismo  e
invidia (l’ultima non si manifesta passivamente, ma col
tentativo  d’impadronirsi  di  ciò  che  hanno  gli  altri
bambini).  Incostanza  (molto  comune  nei  piccini),
incapacità  di  attenzione;  difficoltà  nel  coordinare  i
movimenti delle mani così che gli oggetti loro affidati
cadono  e  si  rompono;  mente  disordinata,  forte
immaginazione. Spesso urlano, strillano e fanno un gran
chiasso;  disturbano,  tormentano e  spesso sono crudeli
coi bimbi deboli e con gli animali. Frequente è in essi la
ghiottoneria.
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Difetti dei bambini deboli

Quelli che appartengono alla seconda categoria sono
tipi  passivi  e  presentano  difetti  negativi:  indolenza  e
inerzia; piangono per ottenere qualunque cosa e cercano
di  far  lavorare  gli  altri  in  loro  vece:  vogliono  essere
divertiti e si annoiano facilmente. Hanno paura di tutto,
si attaccano agli adulti. Spesso sono anche bugiardi (una
forma  passiva  di  difesa)  e  rubano  (altra  forma  di
impadronirsi di ciò che appartiene ad altri), ecc.

Può anche darsi  il  caso che il  bimbo presenti certe
caratteristiche  fisiche  difettose  che  hanno  origine
psichica:  così  ad  esempio  il  rifiuto  del  cibo  e  la
mancanza  di  appetito;  o,  all’opposto,  l’eccessiva
ghiottoneria. Così pure gli incubi, la paura del buio, i
sonni  agitati  che  recano  danno  al  fisico  e  provocano
anemia. (Certe forme di anemia e di disturbi del fegato
sono appunto dovuti a fatti psichici.) Vi sono pure forme
nervose. Tutte queste, che hanno origine psichica, sono
generalmente  incurabili  con  i  mezzi  offerti  dalla
medicina comune.

Tali  caratteristiche entrano nel  quadro dei  problemi
morali del comportamento e, in generale, dei difetti del
carattere. Molti di questi bambini (specialmente del tipo
forte)  non  sono  considerati  dalle  famiglie  come  una
benedizione:  i  genitori  cercano  di  liberarsene  e  li
affidano volentieri alle bambinaie e alle scuole ed essi
diventano degli orfani con genitori viventi. Sono malati
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pur  avendo  un corpo sano,  e  inevitabilmente  saranno
portati  a  una  cattiva  condotta.  I  genitori  vorrebbero
sapere che cosa far di loro: alcuni domandano consiglio,
altri cercano di risolvere il loro problema senza aiuto.
Qualche volta si decidono per la severità, convinti che
in questo modo i bambini si correggeranno. Ricorrono a
tutti i mezzi: schiaffi, sgridate, a letto senza cena...; ma i
bimbi si  fanno più feroci  e cattivi,  ovvero vengono a
presentare l’equivalente passivo dello stesso difetto. Si
tenta allora la tattica persuasiva, si ragiona con loro e si
fa  appello  al  loro  affetto:  «Perchè  fai  soffrire  la
mamma?», e infine, i genitori cessano di preoccuparsi.

I  bambini  di  tipo  passivo  generalmente  non
richiamano l’attenzione dei genitori e non costituiscono
un problema. La mamma pensa che il suo bambino sia
buono e ubbidiente, giacchè non fa nulla di male; crede
che egli le stia accanto per affetto. L’ama tanto, dice,
che  non  vuole  andare  a  letto  senza  di  lei.  Ma  poi
s’accorge che è tardo nel muoversi e nel parlare, debole
nel camminare: «È sano, ma è così sensibile e ha paura
di tutto! Non ha neppur voglia di mangiare; è un bimbo
veramente spirituale:  per indurlo a  mangiare  gli  devo
sempre raccontare delle storie. Deve essere un santo o
un poeta!». Finalmente pensa che sia malato e chiama il
dottore.  Più  o  meno  le  malattie  psichiche  fanno  la
fortuna dei pediatri.

Tutti  questi  problemi  sono  risolvibili  se  noi
conosciamo  come  si  è  svolto  il  ciclo  dell’attività
costruttiva del singolo bambino. Noi sappiamo che tutti
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i  difetti  di  carattere  sono  dovuti  a  un  trattamento
sbagliato  che  il  bambino  ha  avuto  durante  il  primo
periodo. Quando i bambini sono stati in questo periodo
trascurati,  la loro mente è vuota perchè non si è dato
loro  possibilità  di  costruirla.  Questa  mente  affamata
(della quale ormai gli psicologi molto si interessano) è
la  causa principale  di  molti  mali.  Un’altra  causa  è  la
mancanza  di  attività  spontanea  diretta  dagli  impulsi
costruttivi. Pochi di questi bambini hanno potuto trovare
le  condizioni  necessarie  a  un  pieno  sviluppo;  essi
sovente  sono  stati  isolati,  e  quasi  addormentati:  gli
adulti  hanno  fatto  tutto  per  loro,  ed  essi  non  hanno
potuto compiere liberamente i loro cicli di attività. Così
sono  diventati  passivi  e  inerti.  Non  si  è  data  loro  la
possibilità di osservare gli oggetti i quali venivano loro
tolti  dalle  mani:  non potevano toccarli,  e  desiderando
averli,  quando  riuscivano  ad  afferrare  un  fiore  o  un
insetto non sapevano più che farne e lo riducevano a
pezzi.

Anche della paura la causa è rintracciabile nel primo
periodo.

Una delle ragioni per cui si diffusero le nostre scuole,
fu il visibile scomparire di questi difetti nei bambini non
appena  furono  messi  in  condizione  di  fare  le  loro
esperienze  nell’ambiente  e  il  libero  esercizio  nutrì  la
loro  mente.  Così  circondati  da  interesse  per  la  loro
attività, essi ripetevano i loro esercizi e passavano da un
periodo di concentrazione a un altro. Quando il bambino
aveva raggiunto questo stadio e poteva concentrarsi  e
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lavorare  a  qualcosa  che  veramente  lo  interessava,  i
difetti  sparivano:  il  disordinato  diventava  ordinato,  il
passivo attivo, e il bimbo che disturbava diventava un
aiuto nella scuola. Questo risultato ci fece capire che i
loro difetti erano acquisiti, non originari. E i bimbi non
erano diversi fra di loro per il fatto che uno diceva bugie
e un altro disubbidiva. Ma tutti i malanni provenivano
dalla  stessa  causa:  la  mancanza  d’alimento  alla  vita
psichica.

Quale consiglio possiamo dare alle madri? Di fornire
ai loro bambini lavori e occupazioni interessanti, di non
aiutarli  senza necessità e di non interromperli  quando
essi  hanno  iniziato  un  lavoro  intelligente.  Dolcezza,
severità, medicine non aiutano: i bimbi soffrono di fame
mentale.  Se  uno  ha  fame di  cibo,  non  lo  chiamiamo
stupido  nè  lo  picchiamo,  nè  facciamo  appello  al
sentimento: non servirebbe a nulla, egli ha bisogno di
mangiare.  Anche  in  questo  caso,  nè  durezza,  nè
dolcezza  risolveranno  il  problema.  L’uomo  è  una
creatura intellettuale, e ha bisogno di cibo mentale quasi
più che di pane. A differenza degli animali, egli deve
costruirsi  il  suo comportamento.  Se  il  bambino viene
avviato su una strada che gli permetta di costruire la sua
condotta  e  la  sua  vita,  tutto  andrà  bene:  spariranno  i
malesseri, spariranno gli incubi, la digestione diventerà
normale e sparirà la ghiottoneria. Egli diventerà normale
perchè la sua psiche sarà normale.

Questo non è un problema di educazione morale, ma
di  sviluppo del  carattere.  La  mancanza  di  carattere,  i
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difetti  del  carattere  spariscono  senza  bisogno  di
prediche o di esempi da parte dell’adulto. Nè minacce,
nè  lusinghe  saranno  necessarie,  ma  solo  condizioni
normali di vita.
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XIX – CONTRIBUTO SOCIALE DEL
BAMBINO: NORMALIZZAZIONE

Tutte  le  caratteristiche  che  abbiamo  descritto  nel
capitolo  precedente,  parlando  della  condotta  del
bambino forte e di quello debole, non sono considerate
come dei  mali  dall’opinione  pubblica;  alcune  di  esse
anzi  sono  apprezzate.  I  bambini  che  mostrano  un
carattere  passivo  vengono  giudicati  buoni;  quelli  che
presentano le caratteristiche opposte, come l’esuberanza
fisica,  l’immaginazione vivida,  ecc.  vengono giudicati
particolarmente brillanti o addirittura superiori.

Così possiamo dire che i bambini si considerano di
tre tipi:

1) Quelli i cui difetti devono esser corretti
2)  Quelli  che  sono  buoni  (passivi)  e  servono  da
modello
3) Quelli che sono considerati superiori.
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Gli  ultimi  due  tipi  appartengono  ai  cosiddetti
desiderabili, e i genitori ne sono molto orgogliosi, anche
se  (come  nell’ultimo  tipo)  la  vicinanza  non  li  rivela
particolarmente gradevoli.

Ho insistito su questo punto e ho attirato l’attenzione
su  questa  classifica,  perchè  essa  è  stata  stabilita  da
secoli. Pure, io ho visto nella mia prima scuola e nelle
seguenti  che  tali  caratteristiche  scompaiono  appena  i
bambini  si  interessano  a  un  lavoro  che  li  attrae.  Le
qualità  cosiddette  cattive,  le  buone,  le  superiori,  tutte
scompaiono, e resta solo un tipo di bambino che non ha
più nessuna delle dette caratteristiche. Vuol dire che il
mondo non ha saputo finora misurare il bene e il male o
ciò che supera queste due qualità: quello che si riteneva
vero  non  lo  è.  Vien  da  pensare  a  un  detto  mistico:
«Niente vi è di giusto se non te, o Dio, ogni altra cosa è
errore». I bambini delle nostre scuole ci dimostrarono
che la loro vera aspirazione era la costanza nel lavoro: il
che non era ancora mai stato osservato, come non si era
mai verificata la scelta spontanea del lavoro da parte del
bambino.  I  bimbi  seguendo  una  direttiva  ulteriore  si
occupavano (ognuno in modo diverso) di qualcosa che
dava loro serenità e gioia; avveniva poi altra cosa che
non si  era ancora vista in un gruppo di  bambini:  una
disciplina  spontanea.  Questo  fatto  colpì  più  di  ogni
altro. La disciplina nella libertà sembrava risolvere un
problema  che  era  parso  fino  allora  insolubile.  La
soluzione consisteva nell’ottenere la disciplina dando la
libertà. Questi bambini che andavano cercando lavoro in
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libertà,  ognuno  concentrato  in  un  tipo  diverso  di
occupazione,  eppure  uniti  in  un  gruppo  solo,  davano
l’impressione  della  disciplina  perfetta.  Questo  si  è
ripetuto  per  quarant’anni  nei  più  svariati  paesi  e
dimostra  che,  messi  in  un  ambiente  che  offra  loro  la
possibilità  di  svolgere  un’attività  ordinata,  essi
manifestano questo nuovo aspetto, sviluppano cioè un
tipo psichico comune a tutta l’umanità, che prima non
era  possibile  vedere  perchè  nascosto  sotto  altre
caratteristiche apparenti. Questo cambiamento, che crea
quasi un’uniformità di tipi, non avviene gradatamente,
ma si rivela a un tratto. Si produce sempre quando il
bambino  è  concentrato  in  un’attività;  non  è  che
l’insegnante spinga il bambino pigro al lavoro, basta che
essa  faciliti  soltanto  il  contatto  con  mezzi  di  attività
presenti  nell’ambiente  preparato  per  lui.  Non  appena
egli trova il modo di lavorare, i suoi difetti spariscono.

L’individuo umano è un’unità. Ora questa unità deve
essere  costruita  e  fissata  attraverso  esperienze  attive
sull’ambiente, stimolate dalla natura.

Gli  sviluppi  embrionali  che  si  sono  compiuti
separatamente  da  0  a  3  anni,  ciascuno  nel  momento
determinato,  devono  infine  agire  tutti  insieme  e
organizzarsi  a  servizio  della  personalità.  Ciò  avviene
quando nel periodo successivo, da 3 a 6 anni, la mano
lavora e la mente è guida nel lavoro.

Se  le  circostanze  esterne  non  permettono  questa
integrazione,  le  energie  continuano  a  spingere  quelle
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formazioni  parziali  che  vengono  a  svolgersi
disorganizzate, deviando dal loro fine.

La  mano  si  muove  senza  scopo;  la  mente  divaga
lontana dalla realtà; il linguaggio cerca compiacenze in
sè  stesso;  il  corpo  si  muove  senza  ordine.  E  queste
energie  separate  che  mai  trovano  soddisfacimento,
danno luogo a  innumerevoli  combinazioni  di  sviluppi
errati, deviati, origini di conflitti e turbamenti.

Tali deviazioni non sono da attribuirsi a difetti della
personalità,  ma  devono  essere  interpretati  come
conseguenza  di  una  mancata  organizzazione  della
personalità.

Sono apparenze effimere; tuttavia incorreggibili in sè
stesse perchè si possono correggere solo quando tutte le
attività concorrono al loro fine.
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Fig 10. Lineamenti normali e deviati del carattere
del bambino.
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Ma quando l’ambiente richiama con le sue attrattive o
offre motivi per una attività costruttiva, allora ecco che
tutte  le  energie  si  concentrano  e  le  deviazioni
scompaiono. Appare allora un tipo unico di  bambino,
«un  nuovo  bambino»,  la  «personalità»,  cioè,  del
bambino, che è riuscita a costruirsi normalmente.

Nella fig. 10 noi vediamo dal lato destro le differenti
caratteristiche  dei  bambini,  quali  noi  le  conosciamo,
rappresentate  da  linee  numerose  che  si  aprono  a
ventaglio. Al di là, la mediana, larga, perpendicolare, è
simbolo  di  concentrazione  su  di  un  punto:  è  la  linea
della normalità. Quando i bimbi possono concentrarsi,
tutte le linee alla destra di questa mediana spariscono, e
resta  solo  un  tipo  che  ci  offre  le  caratteristiche
rappresentate  dalle  linee  che  stanno  alla  sinistra.  La
perdita  di  tanti  difetti  superficiali  non  è  opera  di  un
adulto, ma del bambino stesso, che passa lungo la linea
principale  con  la  sua  intera  personalità:  e  allora  la
normalità è raggiunta.

Questo  fenomeno  si  è  ripetuto  costantemente  nelle
nostre scuole con bambini appartenenti a diverse classi
sodali e a razze e civiltà differenti.43

Ed è  questa  l’esperienza  più  importante  del  nostro
lavoro.

«Il passaggio tra i due stadi avviene sempre dopo un
lavoro  esercitato  dalla  mano  sugli  oggetti,  lavoro
accompagnato  da  concentrazione  mentale.»  Abbiamo

43 Vedi Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1952.

296

Ma quando l’ambiente richiama con le sue attrattive o
offre motivi per una attività costruttiva, allora ecco che
tutte  le  energie  si  concentrano  e  le  deviazioni
scompaiono. Appare allora un tipo unico di  bambino,
«un  nuovo  bambino»,  la  «personalità»,  cioè,  del
bambino, che è riuscita a costruirsi normalmente.

Nella fig. 10 noi vediamo dal lato destro le differenti
caratteristiche  dei  bambini,  quali  noi  le  conosciamo,
rappresentate  da  linee  numerose  che  si  aprono  a
ventaglio. Al di là, la mediana, larga, perpendicolare, è
simbolo  di  concentrazione  su  di  un  punto:  è  la  linea
della normalità. Quando i bimbi possono concentrarsi,
tutte le linee alla destra di questa mediana spariscono, e
resta  solo  un  tipo  che  ci  offre  le  caratteristiche
rappresentate  dalle  linee  che  stanno  alla  sinistra.  La
perdita  di  tanti  difetti  superficiali  non  è  opera  di  un
adulto, ma del bambino stesso, che passa lungo la linea
principale  con  la  sua  intera  personalità:  e  allora  la
normalità è raggiunta.

Questo  fenomeno  si  è  ripetuto  costantemente  nelle
nostre scuole con bambini appartenenti a diverse classi
sodali e a razze e civiltà differenti.43

Ed è  questa  l’esperienza  più  importante  del  nostro
lavoro.

«Il passaggio tra i due stadi avviene sempre dopo un
lavoro  esercitato  dalla  mano  sugli  oggetti,  lavoro
accompagnato  da  concentrazione  mentale.»  Abbiamo

43 Vedi Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 1952.

296



chiamato questo fenomeno psicologico, il quale ricorda
le  guarigioni  che  si  ottengono  nell’adulto  con  la
psicanalisi, col nome di «normalizzazione».

Oggi, dopo tanti anni e così vaste esperienze, il fatto si
è affermato. I Dispensari per la guida del bambino (Child
Guidance Clinics) che si vanno creando per la cura dei
«bambini  difficili»,  consistono  appunto  nell’offrire al
bambino un  ambiente  ricco  di  motivi  d’attività,  dove
egli  può  scegliere  la  propria  attività  libero  da  ogni
controllo di maestri o in genere di adulti.

Anche la  terapia del giuoco lascia il bambino libero
di scegliere tra molti giocattoli o giuochi imitativi; più
vari  e  numerosi  di  quelli  che  la  famiglia  può
generalmente offrire.

In  queste  istituzioni  moderne  s’avverte  un
miglioramento nel carattere dei bambini.

Il miglioramento deve attribuirsi oltre che alla libertà,
anche alla vita «sociale» con altri bambini.

Ma lo scopo di  queste istituzioni è troppo limitato.
Esse rappresentano soltanto un luogo di  «cura» come
fossero  delle  «case  di  salute»  per  bambini  malati
(difficili). Manca la comprensione che se lavoro e libertà
guariscono  difetti  di  crescenza,  vuol  dire  che  lavoro  e
libertà  sono  necessari  normalmente  allo  sviluppo  del
bambino.

Infatti,  spesso,  quando bambini  guariti  o  migliorati
tornano  a  vivere  nelle  stesse  condizioni  dove  si
determinarono le loro «deviazioni dalla normalità», non
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hanno  la  forza  o  i  mezzi  per  rimanere  in  uno  stato
normale e il loro miglioramento è passeggero.

In alcuni paesi si è cercato di applicare perciò libertà
e attività  anche nelle  scuole;  ma la libertà e  l’attività
sono interpretate troppo empiricamente.

La  libertà  è  intesa  in  un  modo  primitivo  come
immediato  acquisto  di  una  indipendenza  da  legami
repressivi:  come  una  sospensione  di  correzioni,  e  di
sottomissioni alla volontà dell’adulto. Questo concetto
evidentemente  è  negativo,  cioè  significa  soltanto
eliminazione di coercizioni. Ne è derivata molte volte
una semplice «reazione»: uno scatenamento disordinato
di impulsi non più controllati perchè erano stati prima
controllati  soltanto dalla volontà degli adulti.  «Lasciar
fare quello che vuole al bambino che non ha sviluppato
la volontà» è tradire il senso di libertà.

Ne  risultano  allora  bambini  disordinati  perchè
l’ordine  era  stato  imposto  dall’arbitrio  degli  adulti,
bambini oziosi perchè il lavoro era stato imposto dagli
adulti,  bambini  disobbedienti  perchè  l’obbedienza  era
stata una necessità forzata.

La libertà è invece una conseguenza dello sviluppo; è
lo sviluppo di guide latenti, aiutato dalla educazione. Lo
sviluppo  è  attivo,  è  costruzione  della  personalità
raggiunta attraverso lo sforzo e l’esperienza propria; è il
lungo  lavoro  che  deve  compiere  ogni  bambino  per
sviluppare sè stesso.
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Tutti  possono  comandare  e  reprimere  una  persona
debole  e  sottomessa,  ma  nessuno  può  «sviluppare»
un’altra persona. Lo «sviluppo» non si può insegnare.

Se la libertà è intesa nel lasciare i bambini muoversi
come vogliono, usando, o comunque, usando male gli
oggetti  che  li  circondano,  è  evidente  che  vengono  a
essere  «lasciate  libere  di  sviluppo le  deviazioni»  e  si
aggravano le condizioni anormali dei bambini.

La normalizzazione viene dalla «concentrazione» in un
lavoro. Bisogna a questo fine che vi siano nell’ambiente
motivi  adatti  a  provocare  questa  attenzione;  che  gli
oggetti  vengano  usati  secondo  lo  scopo  a  cui  furono
costruiti, ciò che porta a un «ordine mentale»; e ancora,
che  siano  «usati  esattamente»,  ciò  che  porta  alla
«coordinazione dei movimenti».

L’ordine mentale e la coordinazione dei movimenti,
guidati  secondo  un  criterio  scientifico,  preparano  la
concentrazione, la quale, una volta avvenuta, «libera le
azioni del bambino» e lo porta alla guarigione dei suoi
difetti.  Diciamo  «concentrazione»  e  non  soltanto
«occupazione».  Perchè  se  i  bambini  passano
indifferentemente da cosa a cosa, anche se usata bene,
non per questo spariscono i difetti.

Bisogna che si manifesti, rispetto a una occupazione,
un interesse che impegni la personalità.

Nelle  nostre  scuole  questa  «guarigione»  non  è  il
punto di arrivo come nelle cliniche dei bambini difficili,
ma è il punto di partenza, dopo il quale la «libertà di
agire» consolida e sviluppa la personalità.
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Soltanto i bambini «normalizzati» aiutati dall’ambiente
rivelano  nel  loro  sviluppo  successivo  quelle
meravigliose  capacità  che  noi  descriviamo.  La
disciplina  spontanea,  il  lavoro  continuo  nella  gioia,  i
sentimenti  sociali  di  aiuto  per  gli  altri  e  di
comprensione.

L’attività  per  la  «libera  scelta  delle  occupazioni»
diventa  il  modo  costante  di  vivere:  la  guarigione  è
l’ingresso a una nuova forma di vita.

La caratteristica principale rimane sempre la stessa:
«l’applicazione  al  lavoro».  Un  lavoro  interessante,
scelto  liberamente,  che  abbia  virtù  di  concentrare,
anzichè  di  stancare,  aumenta  le  energie  e  le  capacità
mentali e dà padronanza di sè stessi.

Ora,  per  aiutare  un  tale  sviluppo  non  bastano
«oggetti» di qualsiasi specie, ma occorre organizzare un
ambiente di «interessi progressivi». Ne risulta allora un
metodo  di  educazione  basato  sulla  psicologia  dello
sviluppo infantile.

Nelle  nostre  scuole,  non  soltanto  si  fortifica  il
carattere, ma l’intelligenza sembra divenire insaziabile
nella ricerca di conoscenze.

Si  direbbe  che  i  bambini  fanno  esercizi  di  vita
spirituale, avendo trovato una via di perfezionamento e
di ascesa.

Il  lavoro  nel  suo  sviluppo  suggerisce  il  ricordo  di
alcuni principi  che si trovano in «Gita», il  libro della
sapienza  indiana:  «Dare  il  lavoro  appropriato  è  cosa
importante.  La mente ha continua necessità di  lavoro.
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Tenerla  sempre  impegnata  in  sane  occupazioni  è
esercizio  spirituale.  Quando  la  mente  si  abbandona
quieta,  nel  far  nulla,  entra  il  diavolo.  Un  uomo
nell’inerzia non può essere spirituale».

E  la  nostra  concezione  spiega  anche  le  parole  di
Gibran: «Il lavoro è amor fatto visibile».44

44 Vedi KAHLIL GIBRAN:  Prophet, ed. A. Knopf, New York, 1948,
pag. 33.
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XX – LA COSTRUZIONE DEL CARATTERE È
UNA CONQUISTA

Come si è illustrato nei capitoli precedenti, i bambini
costruiscono il carattere, elaborandone le qualità che in
esso ammiriamo. Queste sorgono non dall’esempio che
l’adulto  può  dare,  nè  dalle  sue  ammonizioni:  ma
soltanto  attraverso  un  lungo  e  graduale  esercizio
individuale che va dai 3 ai 6 anni.

Gli adulti non possono in questo periodo «insegnare»
i valori che formano parte del carattere: la sola cosa che
si può fare è di mettere l’educazione su basi scientifiche
in modo che il bambino possa svolgere il suo compito
proficuamente, indisturbato e senza ostacoli.

Soltanto più tardi è possibile affrontare la mente del
bambino e intervenire con ragionamenti ed esortazioni.
Solo  dopo i  sei  anni  possiamo diventar  missionari  di
moralità, perchè fra i sei e i dodici anni la sua coscienza
si  è svegliata, ed egli vede i  problemi del bene e del
male. Ancor più si potrà ottenere fra i dodici e i diciotto

302

XX – LA COSTRUZIONE DEL CARATTERE È
UNA CONQUISTA

Come si è illustrato nei capitoli precedenti, i bambini
costruiscono il carattere, elaborandone le qualità che in
esso ammiriamo. Queste sorgono non dall’esempio che
l’adulto  può  dare,  nè  dalle  sue  ammonizioni:  ma
soltanto  attraverso  un  lungo  e  graduale  esercizio
individuale che va dai 3 ai 6 anni.

Gli adulti non possono in questo periodo «insegnare»
i valori che formano parte del carattere: la sola cosa che
si può fare è di mettere l’educazione su basi scientifiche
in modo che il bambino possa svolgere il suo compito
proficuamente, indisturbato e senza ostacoli.

Soltanto più tardi è possibile affrontare la mente del
bambino e intervenire con ragionamenti ed esortazioni.
Solo  dopo i  sei  anni  possiamo diventar  missionari  di
moralità, perchè fra i sei e i dodici anni la sua coscienza
si  è svegliata, ed egli vede i  problemi del bene e del
male. Ancor più si potrà ottenere fra i dodici e i diciotto

302



anni, quando il ragazzo comincia ad avere degli ideali,
come  il  sentimento  di  patria,  il  senso  sociale,  la
religione, ecc. Allora potremo diventare missionari per
loro, come per gli adulti. Il male si è che dopo i sei anni
i  ragazzi  non  possono  sviluppare  «spontaneamente»
qualità di carattere, e i missionari, anch’essi imperfetti,
si  trovano  di  fronte  a  grandi  difficoltà:  lavorano  sul
fumo,  non sul  fuoco.  Gli  educatori  lamentano il  fatto
che, pur potendo insegnare scienza, letteratura, ecc., si
trovano di fronte a giovani che non riescono a imparare,
non  perchè  mancano  di  intelligenza,  ma  perchè  non
hanno  carattere,  e,  quando  questo  non  c’è,  manca  la
forza propulsiva della vita.  Solo quelli  che,  attraverso
tempeste  ed  errori  del  loro  ambiente,  hanno  potuto
salvare alcune o tutte le doti fondamentali del carattere,
hanno una personalità. Purtroppo i più ne mancano. Ora
non possiamo ordinare loro di concentrarsi, perchè ciò
che  loro  manca  è  appunto  la  concentrazione.  Come
pretendere che adempiano il loro compito con costanza
ed esattezza, se mancano delle qualità necessarie? Tanto
varrebbe  dire:  «Cammina  diritto»,  a  chi  non  avesse
gambe.  Queste  abilità  possono solo essere  acquistate
con l’esercizio, mai in seguito a un ordine. Che cosa si
può fare  allora?  La società  generalmente  dice:  «Siate
pazienti  con  la  gioventù:  occorre  insistere  con  buone
intenzioni e buoni esempi». E si crede, col tempo e la
pazienza,  di  poter  realizzare  qualcosa:  invece  non  si
realizza  nulla:  col  passar  del  tempo  si  diventa  più
vecchi, ma non si crea nulla. Nulla può essere compiuto
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solo col tempo e la pazienza, se non si è profittato delle
occasioni che si presentano durante il periodo creativo.

Un altro punto si fa chiaro, se si considera l’umanità.
Sembra che, come i bambini,  gli  adulti  differiscano tra
loro nei difetti, ma abbiano qualcosa di intimo, comune a
tutti, che però rimane nascosto. In tutti gli uomini vi è una
tendenza,  per  quanto vaga e  inconscia,  a  migliorare  sè
stessi  e  ad  aspirare  a  qualcosa  di  spirituale,  e  questa
tendenza, che esercita una sia pur tenue azione sui difetti
del  carattere,  ha  più  tardi  la  virtù  di  stimolarne  il
miglioramento. Gli individui e la società hanno questo in
comune: il continuo progresso. Sia sul piano esteriore che
su quello ulteriore, vi è una piccola luce nell’inconscio
dell’umanità, la quale la guida verso il miglioramento. In
altre parole, il comportamento dell’uomo non è invariabile
come negli altri animali, ma può progredire, ed è naturale
che l’uomo senta perciò questa spinta verso il progresso.

Alla figura 11 vediamo nel centro un circolo nero, il
centro della perfezione; vi è intorno un’area di azzurro
che rappresenta la categoria umana del tipo più forte e
normale. Lo spazio bianco che la circoscrive indica la
grande massa della gente che – a gradi diversi – non ha
raggiunto un normale sviluppo. Alla periferia vediamo
un cerchio rosso, di minore area, il quale rappresenta la
categoria  di  coloro  che  sono  al  di  fuori  dell’umanità
normale – i  pochissimi extra-sociali  o anti-sociali  (gli
extra-sociali  sono  gli  imbecilli  o  i  pazzi,  e  gli  anti-
sociali,  i  delinquenti).  I  criminali  e  pazzi  non  hanno
potuto adattarsi alla società; tutti gli altri si sono più o
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meno  adattati.  I  problemi  dell’educazione,  perciò,  si
riferiscono a quelli  che hanno saputo,  fino a un certo
punto, restare nei limiti dell’adattamento.

Questo adattamento all’ambiente si attua nei primi sei
anni:  qui  è  dunque  l’origine  del  carattere  umano.
Tremendo problema quello di trovare un adattamento! Il
cerchio azzurro include quelli che sono più vicini alla
perfezione; sono i più forti, sia perchè hanno maggior
quantità di energia vitale, sia perchè trovarono migliori
condizioni di ambiente, mentre quelli del cerchio bianco
hanno minor forza vitale o hanno incontrato maggiori
ostacoli. Nella società, i primi sono riconosciuti come i
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Fig. 11. Cerchi di attrazione verso tipi
superiori e inferiori.
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caratteri  forti,  mentre  gli  altri  (zona  bianca)  sono
considerati  caratteri  deboli.  I  primi  sentono
un’attrazione naturale verso la perfezione (centro nero),
i  secondi tendono a scivolare verso la cerchia anti  ed
extra-sociale.  Costoro  incontrano  sul  loro  cammino
molte  tentazioni.  Se  non fanno  un  continuo  sforzo  si
sentono diventare inferiori e hanno perciò il bisogno di
essere  sostenuti  moralmente  per  non  cedere  alla
tentazione.  Non  è  attrazione  verso  il  piacere,  giacchè
nessuno  può  godere  all’idea  di  andare  verso  la
criminalità,  o  la  pazzia:  è  un’attrazione  quasi
irresistibile,  come  la  forza  di  gravità,  ed  esige  una
continua lotta e difesa. Lo sforzo di resistere al male è
considerato  una  virtù,  perchè,  infatti,  ci  impedisce  di
cadere  nel  marasma  morale.  Questi  individui
s’imporranno  una  regola  che  li  salvi  dalla  caduta,  si
attaccheranno  a  qualcuno  che  sia  migliore  di  loro,
pregheranno  l’Onnipotente  perchè  li  aiuti  contro  le
tentazioni,  sempre  più  si  rivestiranno  di  virtù,  ma
avranno una vita difficile. La penitenza non è una gioia:
è  uno  sforzo  simile  a  quello  dell’alpinista  che  deve
attaccarsi  a  una  sporgenza  per  non  precipitare  dalla
roccia.  La  gioventù  sente  questo  terrore  del  vuoto,  e
l’educatore cerca di aiutarla con esempi ed esortazioni,
proponendosi come modello, anche se talvolta prova lo
stesso  impulso  e  terrore.  Quante  volte  egli  si  dice:
«Devo essere di esempio, altrimenti che cosa possono
fare i miei allievi?»; e si sente pesare sulle spalle questa
consegna.  Allievi  ed  educatori  appartengono  alla
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categoria della gente virtuosa (cerchio bianco). Questo è
oggi l’ambiente in cui si educa il carattere e si insegna
la morale e, come il solo tipo di educazione possibile, è
stato accettato. Ne consegue che la maggioranza resta
sempre  entro  quei  limiti,  e  l’umanità  generalmente
considera  colui  che  è  continuamente  sulla  difensiva
come l’uomo reale.

Nel  cerchio  azzurro  stanno  le  persone  più  forti,
attratte verso la perfezione: qui non vi è forza di gravità,
ma un vero desiderio di avvicinarsi a ciò che è migliore.
Può trattarsi  spesso di aspirazione senza possibilità di
raggiungere ciò che è veramente perfetto,  ma in ogni
caso  questi  esseri  si  orientano  verso  la  perfezione,
naturalmente e senza sforzo. Non è perchè paventino la
prigione che essi non rubano; non vincono a stento il
desiderio  di  possedere  ciò  che  non  è  loro;  nè  sono
portati  alla  violenza  e  trattenuti  per  falsa  virtù:  essi
semplicemente  non  sentono  l’attrazione  di
impossessarsi  della  roba  altrui  e  sentono  ripugnanza
della violenza. Li attrae la perfezione perchè questa è
nella loro natura e quando vanno verso la perfezione,
non lo fanno con sacrificio, ma come se appagassero il
loro più ardente desiderio.

È un  poco  come  i  vegetariani  e  i  non  vegetariani.
Molti, che mangiano la carne, se ne astengono in certi
giorni  della  settimana  e,  durante  la  Quaresima,
digiunano  per  quaranta  giorni,  ossia  si  privano  della
carne e di altri generi voluttuari. Questa rappresenta per
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loro un lungo periodo di vera penitenza, e perciò essi si
ritengono virtuosi nel resistere alla tentazione.

Sono individui che osservano le regole dettate da altri
e dai propri direttori spirituali. Quelli del campo azzurro
sarebbero i celestiali, i vegetariani, che non sono tentati
dalla  carne:  la  evitano.  Inutile  mandar  loro  un
missionario: essi osservano il comandamento con piena
adesione della loro volontà.

Un altro esempio è dato dall’uomo fisicamente forte e
da quello debole. Un individuo che soffra, ad esempio,
di  bronchite  cronica,  dovrà proteggere i  suoi polmoni
con vestiario di lana ben caldo; avrà bisogno di bagni e
massaggi  per  la  sua  cattiva  circolazione.  Normale  in
apparenza, egli deve però curarsi. O forse ha una cattiva
digestione,  e  per  tirare  avanti  deve  mangiare  cibo
speciale in date ore. Questi tipi di persone si tengono a
galla  fra  quelle  normali,  ma  con  grandi  cure,  e  col
timore  continuo  dell’ospedale  e  forse  della  morte.
Stanno sempre attaccati ai dottori, alle infermiere, alla
gente  di  casa,  chiedendo  continuamente  aiuto.  Ma
guardate quelli che hanno buona salute: mangiano quel
che vogliono senza stare alle regole, escono col freddo,
si buttano nel torrente gelido per una nuotata, quando gli
altri non hanno il coraggio di metter fuori il naso. Nel
campo  bianco  dei  deboli  sono  necessari  mentori
spirituali  di  ogni  genere,  per  frenare  le  cadute
nell’abisso  della  tentazione  o  nel  marasma;  ma  di
costoro  non  abbisognano  gli  individui  del  campo

308

loro un lungo periodo di vera penitenza, e perciò essi si
ritengono virtuosi nel resistere alla tentazione.

Sono individui che osservano le regole dettate da altri
e dai propri direttori spirituali. Quelli del campo azzurro
sarebbero i celestiali, i vegetariani, che non sono tentati
dalla  carne:  la  evitano.  Inutile  mandar  loro  un
missionario: essi osservano il comandamento con piena
adesione della loro volontà.

Un altro esempio è dato dall’uomo fisicamente forte e
da quello debole. Un individuo che soffra, ad esempio,
di  bronchite  cronica,  dovrà proteggere i  suoi polmoni
con vestiario di lana ben caldo; avrà bisogno di bagni e
massaggi  per  la  sua  cattiva  circolazione.  Normale  in
apparenza, egli deve però curarsi. O forse ha una cattiva
digestione,  e  per  tirare  avanti  deve  mangiare  cibo
speciale in date ore. Questi tipi di persone si tengono a
galla  fra  quelle  normali,  ma  con  grandi  cure,  e  col
timore  continuo  dell’ospedale  e  forse  della  morte.
Stanno sempre attaccati ai dottori, alle infermiere, alla
gente  di  casa,  chiedendo  continuamente  aiuto.  Ma
guardate quelli che hanno buona salute: mangiano quel
che vogliono senza stare alle regole, escono col freddo,
si buttano nel torrente gelido per una nuotata, quando gli
altri non hanno il coraggio di metter fuori il naso. Nel
campo  bianco  dei  deboli  sono  necessari  mentori
spirituali  di  ogni  genere,  per  frenare  le  cadute
nell’abisso  della  tentazione  o  nel  marasma;  ma  di
costoro  non  abbisognano  gli  individui  del  campo

308



azzurro,  o  per  lo  meno  non  nello  stesso  modo:  essi
hanno gioie che gli altri neppure sognano.

Consideriamo  ora  il  cerchio  della  perfezione,  per
cercare  di  basare  il  carattere  su  fatti.  Che  cos’è  la
perfezione? È forse il possesso delle virtù portate ai più
alti  gradi,  e  per  raggiungere  che  cosa?  Qui  ancora
dobbiamo  chiarire:  per  carattere  noi  intendiamo  il
comportamento degli  uomini che è spinto (anche se in
molti casi inconsciamente) verso il progresso. Questa è la
tendenza  generale:  l’umanità  e  la  società  devono
progredire nell’evoluzione. Vi è naturalmente l’attrazione
verso Dio; ma consideriamo qui un centro di perfezione
prettamente  umano:  il  progresso  dell’umanità.  Un
individuo fa  una scoperta,  e la società  progredisce su
quella linea. Lo stesso avviene nel campo spirituale: un
individuo raggiunge un alto livello e dà una spinta in
avanti  alla  società.  Tutto  quello  che  noi  sappiamo,
spiritualmente  parlando,  e  tutto  quel  che  vediamo,
fisicamente  parlando,  è  stato  compiuto  per  opera  di
qualcuno.  Se  consideriamo  la  geografia  o  la  storia
vediamo  questo  incessante  progredire,  perchè  in  ogni
epoca  qualche  uomo mette  un  punto  nel  cerchio  della
perfezione  che  lo  ha  affascinato  e  spinto  all’azione.
Questo uomo è tra quelli del campo azzurro, che, sicuri
di sè, non sciupano energia combattendo le tentazioni, e
quella stessa energia impiegano per compiere opere che
appaiono irrealizzabili a quanti devono lottare contro la
miseria del proprio io. L’ammiraglio Byrd si sottopose
all’umiliazione di raccoglier denaro, per poter esplorare
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il  polo  sud  ed  esporsi  a  tutte  le  sofferenze  di  una
spedizione  polare;  egli  sentì  solo  l’attrazione  di
raggiungere  qualcosa  di  non  ancora  raggiunto,  e
aggiunse  così  il  suo  punto  a  quelli  che  formano  il
cerchio della perfezione.

Per  concludere,  potremmo  dire  che  l’umanità,  dal
punto di vista del carattere, è troppo ricca di individui
che stanno nel cerchio bianco. C’è troppa gente che ha
bisogno di grucce per sostenersi, e se il mondo continua
a  mantenere  l’educazione  al  livello  attuale,  il  livello
dell’umanità scenderà sempre più in basso.

Immaginate  un  missionario  che  venga  dal  campo
bianco a predicare a bambini del campo azzurro, e a dir
loro:  «Rinunziate  alla  carne  o  farete  peccato»:  quei
bimbi risponderanno: «Noi non peccheremo, perchè la
carne  non  ci  attira».  Oppure  a  un  altro:  «Dovete
coprirvi,  o  prenderete  freddo»,  e  quello  risponderà:
«Non  ho  bisogno  di  coprirmi,  non  mi  fa  paura  il
freddo». Rendiamoci conto che istruttori provenienti dal
campo  bianco  tendono  ad  abbassare  il  livello  del
bambino,  più  che  a  portarlo  verso  il  centro  della
perfezione. Se esaminiamo i testi educativi, ci si accorge
della loro miseria e della loro aridità. L’educazione di
oggi è umiliante e porta a un complesso di inferiorità e
alla riduzione artificiale della forza umana; essa per il
suo stesso  modo di  organizzazione pone al  sapere dei
limiti  che stanno al di sotto del livello umano. Dà agli
uomini  delle  grucce,  mentre  essi  potrebbero  correre  su
gambe forti.  È educazione basata sulle qualità  inferiori
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dell’uomo,  non  su  quelle  superiori;  ed  è  colpa
dell’umanità  stessa  se  la  massa  è  composta  di  uomini
inferiori: essi non hanno potuto formare il loro carattere
durante il periodo costruttivo. Noi dobbiamo sforzarci di
ritrovare il vero livello umano, permettendo al bambino di
adoprare il suo potere creativo; ed allora, probabilmente,
lo spazio azzurro, che non è di perfezione, ma tende verso
di essa, che non è di difesa, ma di conquista, invaderà
l’intero spazio biancastro. Se nella vita dell’uomo una sola
è l’epoca della costruzione psichica, e se questa allora non
può avvenire o avviene male, per colpa di un ambiente
sbagliato, è naturale che ne risulti una  massa di uomini
non sviluppati. Se si permettesse invece che il carattere si
sviluppasse secondo natura e si dessero non esortazioni,
ma  possibilità  di  attività  costruttive,  allora  il  mondo
richiederebbe un altro tipo di educazione.

Si sopprimano le limitazioni artificiali e si pongano di
fronte  all’umanità  grandi  cose  da  compiere.  Uno può
leggere tutta la storia e la filosofia e restare un inetto,
ma fornite  i  mezzi che  spingono  ai  grandi  sforzi,  e  i
risultati  saranno diversi.  Per far questo però ci  si  deve
afferrare  a  qualche  cosa  che  trovi  nell’uomo  una
rispondenza.  Le qualità  che  noi  dobbiamo incoraggiare
sono  quelle  che  si  formano  nel  periodo  creativo,  e  se
queste  non  hanno  la  possibilità  di  stabilirsi,  non  le
ritroveremo più tardi e sarà inutile predicare e dar buoni
esempi per suscitarle.

È  questa  la  differenza  fra  la  vecchia  e  la  nuova
educazione:  noi  desideriamo  aiutare  l’autocostruzione
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dell’uomo  nel  periodo  opportuno,  per  dargli  la
possibilità  di  ascendere  verso  qualcosa  di  grande.  La
società ha eretto muri e barriere: la nuova educazione le
deve distruggere e mostrar libero l’orizzonte. La nuova
educazione  è  una  rivoluzione,  senza  violenze,  è  la
rivoluzione non violenta. Dopo di ciò, se essa trionfa,
saranno impossibili le rivoluzioni violente.
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XXI – LA SUBLIMAZIONE DELL’ISTINTO
DEL POSSESSO

Dopo aver dato uno sguardo al fenomeno in generale,
osserviamo uno a uno i fatti che avvennero e quale ne fu
la  nostra  interpretazione.  I  risultati,  e  per  l’età  dei
bambini, e per l’intensità dell’interesse che mostravano,
ci diedero larga materia di osservazione; tanto più per il
rapporto che le  azioni dei  nostri  bambini  sembravano
avere con le più alte caratteristiche dell’umanità.

Studiando i diversi fenomeni si può vedere in essi un
processo  di  costruzione,  paragonabile  all’azione  dei
bruchi a un certo stadio: invece di strisciare sui rami,
come hanno fatto fino a quel momento, essi si fermano
in un dato angolo; e là incominciano una loro misteriosa
attività: dopo un poco si potrà osservare una nuvoletta
di fili lievissimi e diafani, che sono l’inizio del bozzolo.
Come nel caso del bruco, anche nelle scuole il primo
fenomeno  che  ci  colpì  fu  un  fenomeno  di
concentrazione sopra un punto. In una bimba di tre anni
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e mezzo, che venne nella nostra prima scuola,  questa
concentrazione fu di intensità impressionante: vi erano
tante  altre  cose  interessanti  intorno  a  lei,  ma  era
impossibile distoglierla dal suo lavoro. Un tal grado di
concentrazione si osserva soltanto in qualche adulto, ma
solo  in  caratteri  eccezionali  e  una  tal  potenza  di
concentrazione  negli  adulti  è  propria  solo  dei  geni.
Naturalmente, il tipo di concentrazione della piccola di
tre anni e mezzo non poteva essere della stessa natura;
ritrovandolo  tuttavia  in  diversi  bambini,  si  deve
riconoscere  che  dev’essere  una  forma  di  costruzione.
Come  nel  compasso  è  necessario  fissare  un  punto
perchè il circolo riesca esatto, così nella costruzione del
bambino l’attenzione è il punto essenziale. Non è detto
che debba fissarsi sempre nello stesso modo, ma se essa
non  è  fissata,  la  costruzione  non  può  incominciare.
Senza  questa  concentrazione  gli  oggetti  possiedono il
bambino, egli cioè sente il richiamo di tutti gli stimoli e
passa da una cosa all’altra: ma quando avrà fissato la
sua  attenzione,  egli  diventerà  il  padrone  del  suo
ambiente e lo controllerà.

Quando  noi  troviamo  nel  mondo  degli  adulti
qualcuno che cambia molto spesso mestiere, parliamo di
lui  come  di  un  carattere  incostante,  e  sappiamo  che
quegli  non  potrà  mai  assumersi  nella  vita  una
responsabilità;  mentre  di  una  persona  che  ha  un  suo
scopo ben delineato e sa organizzare il suo lavoro con
perizia, abbiamo la certezza che realizzerà qualcosa nel
mondo.  Noi  diamo  tanto  peso  a  questi  fatti,  che
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ripetiamo spesso  quanto  ci  piacerebbe vedere  i  nostri
studenti  concentrati  nel  lavoro,  ma  purtroppo  non
possiamo riuscirvi:  il  che  dimostra  che  è  impossibile
ottenere  un  risultato  soddisfacente  con  dei  mezzi
puramente  educativi.  E  se  non  è  possibile  con  dei
giovani,  come  potrebbe  una  maestra  ottenere  la
concentrazione da parte di bambini di tre anni e mezzo?
E non è certo attingendo a una forza di volontà propria
che i bambini arrivano alla concentrazione. Il fenomeno
illumina, con un nuovo particolare psichico, il procedere
della natura nel suo lavoro di costruzione: essa impone
interessi  intensi  al  bambino,  interessi  speciali  per  la
creazione di ciascun elemento.

Dopo la concentrazione è la volta della costanza. Ho
parlato infatti della ripetizione di esercizi che non hanno
uno  scopo  esterno  e  che  perciò  devono  averne  uno
interiore.  La  ripetizione  che  principia  dopo  il  primo
fenomeno di concentrazione è una specie di allenamento
che  inizia  la  costruzione  di  quest’altro  elemento  del
carattere  umano.  Anche  qui  la  volontà  non  è  del
bambino,  ma  della  natura:  con  essa  si  afferma
nell’individuo  quel  potere  che  hanno  certi  adulti  di
portare a capo ciò che hanno intrapreso. È infatti questo
un altro fenomeno che si  rivela  nel  bambino insieme
alla  ripetizione  degli  esercizi:  la  determinazione  di
portare a compimento le proprie azioni. I bambini delle
nostre scuole scelgono liberamente il loro lavoro e non
mancano di esercitare questa determinazione. Lo fanno
ogni giorno, per anni. Quando ci troviamo con persone
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che non sanno mai quello che desiderano, diciamo che
non hanno volontà. E delle persone, che sanno ciò che
vogliono e capiscono ciò che debbono fare, diciamo che
hanno  una  forte  volontà  e  sanno  guidare  le  proprie
azioni.

I bambini determinano le loro azioni in base alle leggi
della  natura,  gli  adulti  in  base  alla  riflessione.  È
evidente che per esercitare questo potere è necessario
che il bambino non abbia sempre vicino qualcuno che
gli dica ciò che egli deve fare in ogni istante della sua
vita,  perchè  questa  determinazione  proviene  dalla
possibilità  di  azione  delle  forze  interne.  Se  qualcuno
usurpa  l’ufficio  della  guida  interiore,  il  bambino  non
può  sviluppare  nè  la  determinazione,  nè  la
concentrazione.  Così,  se  vogliamo  che  tali  qualità  si
affermino, dobbiamo per prima cosa rendere il  bimbo
indipendente dall’adulto: e del resto, l’istinto più forte
del bimbo è appunto quello di liberarsi dall’adulto. La
cosa  è  logica  se  guardiamo  alle  conclusioni,  ma  il
bambino non lo fa  per  logica,  agisce per natura:  è  la
natura che, come abbiamo detto, dà la  traccia speciale
che egli deve seguire. Si può notare qui il parallelismo fra
lo sviluppo del carattere nell’uomo e negli animali perchè
anche gli  animali debbono seguire una loro strada e lo
fanno  liberandosi  dalla  dipendenza  di  adulti  della  loro
specie. Vi sono leggi naturali che guidano la crescita e la
formazione, e l’individuo  deve seguire queste leggi per
costruire il suo carattere, la sua psiche.
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La costruzione della psiche si può seguire in ogni suo
elemento  e  l’osservazione  conferma  che  il  carattere
dell’uomo non è solo il risultato dell’educazione, è un
fatto che rientra nella complessa guida dell’universo: è
volontà  della  natura,  non  è  risultato  della  nostra
imposizione;  è  un  elemento  della  creazione,  non
dell’educazione.  Lo  dimostra  l’altro  fenomeno  che  si
accompagna  ai  precedenti;  la  sparizione  di  certe
attitudini di vita frequenti nei bambini che non hanno la
piena possibilità di sviluppo.

Uno  dei  difetti  più  comuni,  nei  bambini  che  non
hanno  potuto  svilupparsi  normalmente,  è  l’avidità  di
possedere. Ora, nel bambino normalizzato, la possibilità
attiva  di  interessarsi  a  qualunque  cosa  lo  porta  allo
studio nel quale ciò che fissa il suo interesse non è più
l’oggetto,  ma  la  conoscenza di  esso:  così  l’ansia  di
possesso subisce una trasformazione. È curioso il fatto
che il bambino che ha ardentemente desiderato un dato
oggetto, lo perda o lo rompa. L’avidità di possedere è
accompagnata  da  quella  di  distruggere,  il  che  è
spiegabile se si riflette che l’oggetto non ha un interesse
duraturo. Esso attira per un momento e poi è messo da
parte. Per esempio: un orologio; esso è fatto per dirci l’ora
ed è questo il suo vero valore. Un bambino piccolo non
concepisce nemmeno le ore, e non potendosi interessare al
suo vero scopo, quando se ne impossessa, quasi sempre lo
rompe.  Il  bambino  più  grande,  invece,  conscio  della
funzione dell’orologio, potrà desiderare di sapere come è
fatto; l’aprirà con cura per vedere le ruote e i congegni
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che col loro movimento segnano l’ora. Questa macchina
complicata lo interessa per la sua funzione.

Questo è un secondo tipo di possesso: l’interesse al
funzionamento  degli  oggetti.  Possiamo  osservarlo  in
altri  campi.  I  bambini  colgono  i  fiori  per
impossessarsene e li distruggono: la mania del possesso
materiale e della distruzione vanno sempre insieme. Ma
se invece il bambino conosce le diverse parti del fiore, il
tipo delle foglie, la curva del gambo, non nasce in lui il
desiderio di cogliere e di distruggere, ma di osservare.
Egli prova per la pianta un interesse intellettuale e se ne
impadronisce  intellettualmente.  Così  egli  ucciderà  una
farfalla  per  impossessarsene;  ma  se  il  suo  interesse  è
destato  dalla  vita  e  dalla  funzione  dell’insetto,  il  suo
interesse  sarà  ancora  concentrato  sulla  farfalla,  ma  per
osservarla,  non  per  impadronirsene  e  per  ucciderla.  E
questo  possesso  intellettuale  si  manifesta  con
un’attrazione tanto forte che quasi potremmo chiamarla
amore; essa porta il bambino a prendere cura delle cose e
a trattarle con estrema delicatezza.

Possiamo dire che questa passione, se è dettata da un
interesse intellettuale, è portata a un livello superiore e
spinge il bambino a progredire nello studio della vita.
Invece  dell’istinto  di  possedere,  in  questo  più  alto
interesse  vi  è  un’aspirazione  a  conoscere,  amare  e
servire. Nello stesso modo la curiosità si sublima nella
ricerca  scientifica:  la  curiosità  è  un  impulso  ad
apprendere.  Quando  il  bambino  si  appassiona  a  un
oggetto e lo ama, egli diventa allora pieno di zelo per la
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conservazione di  tutti gli oggetti. Fu la trasformazione
dei bambini nella nostra prima classe a dimostrarci come
essi passino dal desiderio del possesso a un senso più alto
di amore e di impegno per le cose a loro affidate. I loro
quaderni quando erano scritti, non presentavano nessuna
piega o macchia o cancellatura, ma erano nitidi e anche
adornati.

Quando consideriamo l’umanità, nella sua grandezza
quale  ci  si  rivela  attraverso  la  storia  e  l’evoluzione,
vediamo che questa aspirazione al sublime è un istinto
dell’uomo, il quale in ogni campo cerca di penetrare per
proteggere e migliorare la vita ed egli aiuta la vita con la
penetrazione  intellettuale.  L’agricoltore  non  passa
l’esistenza a curare piante e  animali  e  lo scienziato a
maneggiare con ogni cura microscopi e lenti? L’umanità
incomincia  con  l’afferrare  e  distruggere  e  finisce  per
amare e servire ogni cosa con l’intelletto. I bambini che
strappavano le  piante  dal  giardino,  sorvegliano ora la
loro crescita, contano le loro foglie, le misurano: non si
parla  più  della  mia pianta,  ma  della pianta.  Questa
sublimazione e questo amore sono dovuti alla coscienza
acquisita  dalla  mente.  Non  si  potrà  mai  evitare  la
distruzione tenendo delle prediche. Se il bimbo vuole le
cose per sè o perchè altri non le abbia e noi cerchiamo
di correggerlo tenendogli un sermone, o facendo appello
al suo sentimento, egli per cinque minuti potrà desistere,
ma poi tornerà al  punto di  prima.  Solo il  lavoro e la
concentrazione,  che  dànno  prima  conoscenza  e  poi
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amore, potranno portarlo a una trasformazione che è la
rivelazione dell’uomo spirituale.

Conoscere, amare e servire è il  trinomio di tutte le
religioni; ma il costruttore della nostra spiritualità è il
bambino; egli ha rivelato che la natura ha un piano per il
nostro comportamento e per il nostro carattere: un piano
ben delineato in tutti i particolari di età, lavoro, bisogno
di libertà e intensa attività, secondo le leggi della vita.
Ciò che conta non è la fisica, o la botanica, o il lavoro
materiale, ma la volontà e gli elementi dello spirito che,
attraverso l’esercizio, vanno costruendosi: il bambino è
il costruttore spirituale di noi adulti e gli ostacoli che noi
porremo al suo libero sviluppo diverranno le pietre dei
muri della prigione dell’anima dell’uomo.
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XXII – SVILUPPO SOCIALE

L’ambiente

Il primo passo che il bambino deve fare, è trovare la
via  e  i  mezzi  di  concentrazione  che  stabiliscono  le
fondamenta del carattere e preparano il comportamento
sociale.  Appare  subito  evidente  l’importanza
dell’ambiente a questo fine; poichè nessuno dall’esterno
può dare  al  bambino  concentrazione  o  organizzare  la
sua psiche, egli lo deve fare da sè. L’importanza delle
nostre scuole  sta in ciò: che in esse egli trova il tipo di
lavoro che potrà  dargli  questa  possibilità.  Un ambiente
chiuso  (la  nostra  scuola  o  una  classe)  favorisce  la
concentrazione: tutti sanno che in ogni caso della vita si
ricerca un luogo appartato quando si voglia raggiungerla.
Attraverso un’attività che promuove, in un luogo raccolto,
la  concentrazione,  il  carattere  si  forma,  e  la  creazione
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dell’individuo si compie. Nelle scuole comuni i bambini
sono per lo più ammessi dopo l’età di cinque anni, cioè
solo quando già hanno finito il primo e il più importante
periodo di formazione; la nostra scuola offre ai piccoli
un  ambiente  di  protezione  dove  i  primi  elementi  del
carattere  possono  formarsi  e  acquistare  la  loro
particolare importanza.

Quando fu enunciato il grande valore di un ambiente
particolarmente adatto si manifestò un grande interesse.

Artisti,  architetti,  psicologi  collaborarono  a
determinare  con  cura  la  grandezza  e  l’altezza  delle
stanze e gli elementi artistici di una scuola che offrisse
non solamente rifugio, ma aiutasse la concentrazione dei
piccoli.  Era  qualcosa  di  più  di  un  ambiente  di
protezione,  si  potrebbe  chiamarlo  un  «ambiente
psichico». La sua importanza però non stava tanto nella
forma e nella dimensione dell’edificio – che da sole non
avrebbero  raggiunto  lo  scopo  –  quanto  negli  oggetti,
poichè senza oggetti il bambino non si può concentrare.
Questi a loro volta furono determinati sulla esperienza
con i bambini stessi.

La prima idea fu di arricchire l’ambiente con un po’
di tutto e di lasciare che i bambini scegliessero ciò che
preferivano.  Vedemmo che essi  prendevano solo certi
oggetti,  mentre  altri  restavano  inutilizzati;  e  questi
furono  eliminati.  Ora  tutto  quanto  abbiamo e  usiamo
nelle nostre scuole non è il risultato di esperimenti in un
solo paese, ma in tutto il mondo, e si può ben dire che
sia stato scelto dai bambini stessi. Vi sono dunque cose
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che  tutti i  bambini  preferiscono,  e  queste  le
considerammo essenziali; altre che essi, in ogni paese,
adoperano raramente (per quanto gli adulti pensassero il
contrario).  In  ogni  luogo  dove  i  nostri  bambini
normalizzati avevano libertà di scelta, avveniva così, e
io  pensavo  a  quegli  insetti  che  vanno  solo  e  sempre
verso  certi  fiori  di  cui  hanno  bisogno.  Anche  questi
oggetti,  evidentemente,  per  il  bambino,  rappresentano
un bisogno: essi scelgono gli oggetti che li aiutano alla
costruzione  di  sè  stessi.  Sul  principio  vi  erano  molti
giocattoli, ma i bambini li trascuravano; vi erano anche
molti dispositivi per insegnare i colori, ed essi scelsero un
solo  tipo:  le  tavolette  colorate  che  ormai  usiamo
dappertutto. Questo avvenne in tutti i paesi. Anche per la
forma  degli  oggetti  e  per  l’intensità dei  colori  ci
basammo sulle preferenze del  bimbo. Ciò condusse il
nostro metodo a un sistema di determinazione di oggetti
che si riflette pure sulla vita sociale nella classe; perchè
se vi sono troppe cose o più di una serie di materiale per
un  gruppo  di  trenta  o  quaranta  bambini,  ne  risulta
confusione:  così  gli  oggetti  sono  pochi,  anche  se  i
bambini sono molti.

In  ogni  classe  di  molti  bambini  ci  sarà  un  solo
esemplare  di  ogni  oggetto:  se  un  bambino  desidera
qualcosa che già è in uso a un altro, non potrà averlo e,
se è normalizzato, aspetterà finchè l’altro avrà finito il
suo lavoro. Così si sviluppano certe qualità sociali che
sono  di  grande  importanza:  il  bambino  sa  che  deve
rispettare gli oggetti che sono adoprati da un altro non
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perchè così  gli  è  stato detto,  ma perchè questa  è  una
realtà davanti alla quale si è trovato nella sua esperienza
sociale. Vi sono tanti bambini e un solo oggetto: l’unica
cosa da fare è aspettare. E poichè questo avviene a ogni
ora  del  giorno,  per  anni,  il  concetto  di  rispettare  e
aspettare  entra  nella  vita  di  ogni  individuo  come
un’esperienza che matura col passare del tempo.

Da  ciò  ha  origine  una  trasformazione,  un
adattamento, che non è se non la costruzione stessa della
vita sociale. La società non è fondata sulle preferenze,
ma  su  una  combinazione  di  attività  che  devono
armonizzarsi.  Dalla  loro  esperienza  si  sviluppa  nei
bambini un’altra virtù sociale: la pazienza, una specie di
abnegazione  nella  inibizione  dei  propri  impulsi.  Così
quei  tratti  del  carattere  che  noi  chiamiamo  virtù  si
affermano spontaneamente. Non possiamo insegnare ai
bambini di tre anni questa forma di moralità, ma lo può
l’esperienza  e  poichè  in  altri  ambienti  la
normalizzazione allora non poteva avvenire, vedendo che
nel mondo tutti i bambini lottavano per il possesso delle
cose mentre quelli delle nostre scuole aspettavano, la cosa
prese ancor più rilievo agli occhi delle persone, che mi
domandavano:  «Come  avete  potuto  ottenere  questo
genere di disciplina in creature così piccole?». Ma non
ero  io,  era  l’ambiente  preparato  e  la  libertà  in  esso
concessa che permettevano la manifestazione di qualità
che non si trovano comunemente in bimbi dai tre ai sei
anni.
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L’interferenza  degli  adulti  in  questa  prima
preparazione al comportamento sociale è quasi sempre
sbagliata. Nell’esercizio di «camminare sul filo» uno dei
bambini sbaglia la direzione e sembra che sia inevitabile
un urto: l’adulto ha l’impulso di prendere il piccolo e
voltarlo, ma il bimbo se la caverà da sè e risolverà il
problema, non sempre nello stesso modo, ma sempre in
modo  soddisfacente.  E  altri  problemi  simili  si
presentano  a  ogni  piè  sospinto,  e  i  piccoli  sono  ben
contenti  di  affrontarli.  Si  irritano  se  gli  adulti
intervengono:  lasciati  a  loro  stessi  li  risolvono  bene.
Anche  questo  è  un  esercizio  di  esperienza  sociale  e
questi  problemi  risolti  pacificamente  costituiscono
un’esperienza  continua  di  situazioni  che  l’insegnante
non  potrebbe  suscitare.  Generalmente  un  insegnante
interviene,  la  sua  soluzione  è  diversa  da  quella  dei
bambini  e  disturba  l’armonia  sociale  della  classe.  Se
sorge uno di questi problemi, noi dovremmo, tolti casi
eccezionali, lasciare che i bimbi se la cavino da loro, e
così facendo potremo osservare con maggiore obiettività
le  manifestazioni  e  il  comportamento  infantile,  di  cui
l’adulto è ancora all’oscuro. Attraverso queste esperienze
giornaliere si afferma una costruzione sociale.

Gli educatori che usano il metodo dell’insegnamento
diretto  non  capiscono  come  si  possa  sviluppare  il
comportamento sociale in una scuola Montessori dove,
essi credono, si provvede per le materie scolastiche, ma
non per la vita sociale. Dicono: «Se i piccoli fanno tutto
da soli,  dov’è la  vita  sociale?».  Ma che  cos’è  la  vita
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sociale  se  non risolvere problemi,  comportarsi  bene e
progettare  piani  che  da  tutti  siano  accettabili?  Essi
pensano  che  la  vita  sociale  consista  nello  star  seduti
l’uno accanto all’altro ad ascoltare qualcuno che parla;
ma questa non è vita sociale.

Le  uniche  opportunità  di  vita  sociale  che  hanno  i
bambini nelle scuole comuni sono date dalla ricreazione
o dalle  rare  escursioni;  mentre  i  bambini  delle  nostre
scuole vivono sempre in una comunità lavoratrice.

Vita sociale

Quando le classi sono numerose, si rivelano meglio le
differenze  di  carattere  e  più  facili  sono  le  varie
esperienze.  Queste  vengono  a  mancare  se  i  bambini
sono  pochi.  Il  maggior  perfezionamento  dei  bambini
avviene attraverso le esperienze sociali.

Consideriamo ora la costituzione di questa società di
bimbi.  Fu messa insieme per  caso,  ma per un saggio
caso.  Quei  bambini,  che  si  trovarono  riuniti  in  un
ambiente chiuso, erano di età varie (dai 3 ai 6 anni): di
solito questo, nelle scuole, non avviene, a meno che i
maggiori  di  età  non  siano  mentalmente  arretrati.  I
bambini sono sempre classificati per età; solo in poche
scuole troviamo questo raggruppamento  verticale nella
stessa classe.

Quando  alcune  nostre  maestre  vollero  applicare  il
criterio di  una eguale età nella  stessa classe,  furono i
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bambini  stessi  a  mostrare  le  difficoltà  che  ne
derivavano.  È  del  resto  lo  stesso  nella  famiglia.  Una
madre può avere sei figli e governare la casa facilmente.
Le  difficoltà  incominciano  quando  ci  sono  gemelli  o
gruppi  riuniti  di  bambini  della  stessa  età,  perchè  è
faticoso  aver  da  fare  con  piccini  che  hanno  bisogno
delle  stesse  cose.  La  mamma con  sei  bambini  di  età
diversa sta molto meglio di quella che ne ha uno solo. Il
figlio unico è sempre difficile, e non tanto perchè sarà
spesso viziato, ma perchè manca di compagnia e soffre
più degli altri. Le famiglie hanno spesso difficoltà col
primogenito,  non  coi  figli  che  seguono,  e  i  genitori
credono che sia dovuto alla loro maggior esperienza, ma
la vera ragione è che i bambini hanno compagnia.

La società è interessante in virtù dei diversi tipi che la
compongono. Un ricovero di vecchi o di vecchie è una
cosa  morta;  è  inumano  e  crudele  mettere  insieme
persone  della  stessa  età.  Lo  stesso  avviene  per  i
bambini,  giacchè,  così  facendo,  noi  rompiamo il  filo
della vita sociale, togliamo a essa il nutrimento. Nella
maggior parte delle scuole vi è prima la separazione dei
sessi,  poi  quella  dell’età,  all’incirca  uniforme  nelle
diverse classi. È un errore fondamentale, che dà luogo a
ogni specie di altri errori: è un isolamento artificiale che
impedisce lo sviluppo del senso sociale. Noi abbiamo
generalmente classi miste per i  nostri  bambini.  Non è
però  tanto  importante  mettere  insieme  maschi  e
femmine, che possono benissimo stare in scuole diverse,
quanto avere bambini di età diverse. Le nostre scuole
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hanno dimostrato che i bambini di età diverse si aiutano
uno  con  l’altro;  i  piccoli  vedono  ciò  che  fanno  i
maggiori e chiedono spiegazioni, che questi danno loro
volentieri. È un vero insegnamento, giacchè la mentalità
del  bambino di  cinque anni  è  così  vicina  a  quella  del
bambino di tre, che il piccolo capisce facilmente da lui
quello che noi  non sapremmo spiegargli.  Vi  è  fra  loro
un’armonia e una comunicativa, come è ben raro esista fra
adulto e bambino piccolo.

Gli  insegnanti  sono  incapaci  di  far  capire  a  un
bambino  di  tre  anni  una  quantità  di  cose,  che  un
bambino di cinque gli sa far benissimo intendere: vi è
fra  loro  una  naturale  osmosi  mentale.  E  ancora,  un
bambino di tre anni si interesserà di ciò che fa quello di
cinque,  perchè non sarà  cosa  molto lontana dalle  sue
possibilità.  Tutti  i  più  grandicelli  diventano  eroi  e
maestri, e i piccoli sono i loro ammiratori: questi vanno
a quelli per ispirazione, e poi lavorano per conto loro.
Nelle altre scuole, dove i bambini hanno la stessa età, i
più  intelligenti  potrebbero  benissimo  insegnare  agli
altri, ma di solito il maestro non lo permette; quelli si
limitano così a rispondere quando gli altri non sanno, e
l’invidia  nasce  sovente.  Nei  bimbi  piccoli  non  esiste
invidia: non sono umiliati dal fatto che i grandi sappiano
quel  che  essi  non  sanno,  perchè  sentono  che  quando
saranno  cresciuti  verrà  il  loro  turno.  Vi  è  amore  e
ammirazione,  e  una  vera  fratellanza.  Nelle  vecchie
scuole l’unico modo per elevare il livello della classe è
l’emulazione,  ma  purtroppo  questa  naturalmente  si
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volge in invidia, odio e umiliazione, sentimenti che sono
deprimenti e anti-sociali. Il bambino intelligente diventa
allora  vano  e  acquista  potere  sugli  altri,  mentre  nelle
nostre scuole il bimbo di cinque anni si sente un protettore
per  il  compagno  più  giovane.  È  difficile  immaginare
quanto questa atmosfera di protezione e di ammirazione
aumenti  e  si  approfondisca  nella  sua  azione:  la  classe
diventa  un  gruppo  cementato  dall’affetto. I  bambini
finiscono col conoscere i caratteri l’uno dell’altro e si
apprezzano reciprocamente. Nelle vecchie scuole si usa
solo  ripetere:  «Quello  ha  avuto  il  primo  premio  e
quell’altro  zero».  La  fratellanza  non  può  così
svilupparsi:  eppure  è  questa  l’età  nella  quale  si
costruiscono  le  qualità  sociali  e  anti-sociali  secondo
l’ambiente. È di lì il punto di partenza.

Si teme da qualcuno che il bambino di cinque anni, se
si occupa a insegnare, non possa a sua volta imparare;
ma prima di tutto, non insegna sempre e la sua libertà è
rispettata,  e,  secondariamente,  insegnando,  perfeziona
quello che già sa, perchè deve analizzare e rimaneggiare
il suo piccolo accumulo di sapienza per passarlo ad altri,
così  che  vede  le  cose  con  maggior  chiarezza,  ed  è
compensato dallo scambio.

La  classe  dei  bambini  dai  tre  ai  sei  anni  non  è
nemmeno  rigidamente  separata  da  quella  che  va  dai
sette ai nove anni, tanto che i bimbi di sei anni traggono
suggerimenti  dalla  classe  successiva.  Le  nostre  pareti
divisorie sono mezze pareti, vi è sempre facile accesso
da una classe all’altra, e così gli scolaretti sono liberi di
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andare avanti e indietro. Se il bambino di tre anni entra
nella  classe dei  bambini  di  sette-nove anni,  non vi  si
trattiene perchè si accorge subito che non può cavarne
nulla di utile per sè. Ci sono dunque limitazioni, ma non
separazioni e tutti i gruppi comunicano fra loro. Ogni
gruppo ha il suo ambiente, ma non è isolato: vi è sempre
possibilità per una passeggiata intellettuale. Un bambino
di tre anni può vederne uno di nove che estrae la radice
quadrata e può domandargli che cosa fa: se la risposta
non lo soddisfa, tornerà nella sua classe, dove trova cose
di  maggior  interesse;  ma  uno  di  sei  anni  può  invece
capirne  qualcosa  e  valersene.  E  con  questa  forma  di
libertà  si  possono  osservare  i  limiti  diversi
dell’intelligenza  in  età  diverse.  Vedemmo  così  come  i
bambini di otto o nove anni  capivano l’estrazione della
radice quadrata seguendo il lavoro di ragazzi di dodici-
quattordici anni, e ci rendemmo in questo modo conto
che  il  bambino  a  otto  anni  poteva  interessarsi
all’algebra. Non è solo l’età che porta al progresso, ma
anche la libertà di guardarsi intorno.

Nelle nostre scuole vi  è animazione.  I  piccoli  sono
pieni di  entusiasmo perchè  capiscono quello che fa il
maggiore, e questi perchè può insegnare ciò che sa: non
ci  sono  complessi  di  inferiorità,  ma  la  normalità
reciproca data dallo scambio di forze psichiche.

Tutto questo, e altro, vale a dimostrare che i fenomeni
che sembravano tanto straordinari  nelle nostre scuole,
non sono in realtà che i risultati di leggi naturali.
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Studiando il  comportamento di  questi  bambini  e  le
reciproche relazioni in una atmosfera di libertà, il vero
segreto della società ci si rivela. Sono fatti fini e delicati
che  devono  essere  esaminati  con  un  microscopio
spirituale, fatti di immenso interesse che rivelano la vera
natura dell’uomo. Noi guardiamo perciò a queste nostre
scuole come a laboratori  di  ricerche psicologiche,  per
quanto non si tratti di vere ricerche, ma di osservazioni.
Vi sono altri fatti notevoli da rilevare.

Abbiamo già detto che i bambini risolvono da soli i
loro problemi, ma non abbiamo detto come. Se noi li
osserviamo  senza  intervenire,  vediamo  una  cosa
apparentemente  strana;  e  cioè  che  i  bambini  non  si
aiutano l’uno con l’altro come facciamo noi.  Vi  sono
ragazzini  che  portano oggetti  pesanti  e  nessuno  degli
altri si muove ad aiutarli. Si rispettano reciprocamente e
intervengono solo quando l’aiuto è necessario. Questo ci
illumina  veramente,  perchè  è  evidente  che  essi
intuiscono  e  rispettano  il  bisogno  essenziale  del
bambino: quello di non essere aiutato inutilmente. Uno
dei  nostri  scolaretti  un  giorno  aveva  sparso  sul
pavimento  tutto  il  materiale  geometrico;  si  udì  a  un
tratto  venire  dalla  strada  il  suono  di  una  banda  che
accompagnava una processione proprio sotto le finestre.
Tutti i bambini corsero a vedere, meno quello che aveva
sparso  in  terra  il  materiale,  perchè  non  avrebbe  mai
sognato  di  lasciar  tanta  roba  in  giro  a  quel  modo.
Bisognava riporla normalmente e nessuno gli  avrebbe
dato una mano, ma i suoi occhi erano pieni di lagrime
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giacchè avrebbe voluto veder la processione. Gli altri se
ne  resero  conto,  e  allora  molti  tornarono indietro  per
aiutarlo,  Gli  adulti  non  posseggono  questa  fine
discriminazione  per  i  casi  di  emergenza.  Si  aiutano
frequentemente  quando  non  è  necessario.  Spesso  un
gentiluomo, in virtù delle buone maniere, sposterà una
seggiola  a  tavola  quando  una  signora  deve  sedersi,
mentre  quella  può benissimo sedere senza aiuto;  o  le
offrirà il braccio per scendere le scale, mentre ella può
benissimo  scendere  senza  sostegno.  Ma  quando  si
affaccia la vera necessità tutto cambia. Quando ci vuole
aiuto  nessuno  soccorre,  quando  di  aiuto  non  c’è
bisogno, aiutano tutti! In questo campo l’adulto non può
insegnare  ai  bambini.  Io  credo  che  probabilmente  il
bambino  ha  nel  suo  inconscio  il  ricordo  del  suo
desiderio e bisogno primordiale di compiere il massimo
sforzo: ed è per questo che egli istintivamente non aiuta
gli altri quando l’aiuto potrebbe essere un ostacolo.

Un’altra cosa interessante nella condotta dei bambini
si riferisce ai disturbatori: per es. supponiamo un bimbo
da poco ammesso a scuola e non ancora ambientato: è
irrequieto, disturba e costituisce un problema per tutti.
In generale l’insegnante gli dirà: «Questo non sta bene,
non  è  gentile»,  oppure:  «Sei  un  bimbo  cattivo».  La
reazione dei  compagni è invece assai  diversa.  Uno di
essi  si  avvicinò  a  un  nuovo  venuto  e  disse:  «Sei
cattivello,  ma  non  te  la  prendere,  appena  arrivati
eravamo cattivi anche noi». Aveva compassione di lui,
considerava  la  sua cattiveria  come una disgrazia,  e  il

332

giacchè avrebbe voluto veder la processione. Gli altri se
ne  resero  conto,  e  allora  molti  tornarono indietro  per
aiutarlo,  Gli  adulti  non  posseggono  questa  fine
discriminazione  per  i  casi  di  emergenza.  Si  aiutano
frequentemente  quando  non  è  necessario.  Spesso  un
gentiluomo, in virtù delle buone maniere, sposterà una
seggiola  a  tavola  quando  una  signora  deve  sedersi,
mentre  quella  può benissimo sedere senza aiuto;  o  le
offrirà il braccio per scendere le scale, mentre ella può
benissimo  scendere  senza  sostegno.  Ma  quando  si
affaccia la vera necessità tutto cambia. Quando ci vuole
aiuto  nessuno  soccorre,  quando  di  aiuto  non  c’è
bisogno, aiutano tutti! In questo campo l’adulto non può
insegnare  ai  bambini.  Io  credo  che  probabilmente  il
bambino  ha  nel  suo  inconscio  il  ricordo  del  suo
desiderio e bisogno primordiale di compiere il massimo
sforzo: ed è per questo che egli istintivamente non aiuta
gli altri quando l’aiuto potrebbe essere un ostacolo.

Un’altra cosa interessante nella condotta dei bambini
si riferisce ai disturbatori: per es. supponiamo un bimbo
da poco ammesso a scuola e non ancora ambientato: è
irrequieto, disturba e costituisce un problema per tutti.
In generale l’insegnante gli dirà: «Questo non sta bene,
non  è  gentile»,  oppure:  «Sei  un  bimbo  cattivo».  La
reazione dei  compagni è invece assai  diversa.  Uno di
essi  si  avvicinò  a  un  nuovo  venuto  e  disse:  «Sei
cattivello,  ma  non  te  la  prendere,  appena  arrivati
eravamo cattivi anche noi». Aveva compassione di lui,
considerava  la  sua cattiveria  come una disgrazia,  e  il

332



piccolo compagno voleva consolare l’altro e trarre da
lui,  possibilmente,  tutto  il  buono  che  era  in  lui.  Che
cambiamento  vi  sarebbe  nella  società  se  il  malvagio
destasse  compassione  e  noi  facessimo uno sforzo  per
consolarlo, con la stessa compassione che proviamo per
un malato. Il fare il male è del resto spesso una malattia
psichica dovuta a un cattivo ambiente, a condizioni di
nascita  o  ad  altre  disgrazie  e  dovrebbe  suscitare
compassione  e  muovere  ad  aiutare;  la  nostra  struttura
sociale  allora  migliorerebbe.  Coi  nostri  bambini,  se
avviene  un  incidente,  se  per  es.,  si  rompe  un  vaso,  il
bimbo che l’ha lasciato cadere è spesso disperato, perchè
egli  non ama la  distruzione  e  si  sente  in  uno  stato  di
inferiorità  per  non  aver  saputo  trasportare  l’oggetto.
L’istintiva reazione dell’adulto è di dire: «Vedi, ora l’hai
rotto: perche tocchi cose che tante volte ti ho detto di non
toccare?».  O  almeno  l’adulto  gli  darà  l’ordine  di
raccogliere  i  cocci,  pensando  che  il  bimbo  sentirà
meglio  la  sua  colpa  se  sarà  obbligato  a  raccattare  i
pezzi. Che cosa fanno invece i nostri bambini? Corrono
tutti per aiutare e, con un tono incoraggiante nelle loro
vocine,  dicono:  «Non  importa!  Troveremo  un  altro
vaso».  E  alcuni  raccoglieranno  i  cocci,  altri
asciugheranno l’acqua che si è sparsa sul pavimento. Vi
è  un  istinto  che  li  chiama  ad  assistere  i  deboli,
incoraggiandoli e consolandoli: e questo è un istinto di
progresso  sociale.  Un  gran  passo  verso  la  nostra
evoluzione  fu  fatto  quando  la  società  cominciò  ad
aiutare  i  deboli  e  i  poveri  invece  di  opprimerli  e
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scacciarli. Tutta la nostra scienza medica si è svolta su
questo principio; e da questo istinto è nata la volontà
d’aiutare non solo quelli che destano compassione, ma
l’umanità intera. Non è un errore incoraggiare i deboli e
gli inferiori, ma è un contributo al progresso di tutta la
società.  I  bambini  mostrano  questi  sentimenti  non
appena vengono normalizzati,  e  li  mostrano non solo
l’uno per l’altro, ma anche per gli animali.

Si crede che il rispetto per gli animali debba essere
insegnato,  perchè  si  pensa  che  i  bambini  siano
naturalmente  crudeli  o  insensibili;  ma  non  è  così;
quando i bambini sono normalizzati, al contrario, hanno
l’istinto di proteggerli. A Laren avevamo una capretta;
io la nutrivo tutti i giorni, e tenevo il cibo in alto, così
che quella, per mangiare, doveva sostenersi sulle zampe
posteriori.  M’interessava  vederla  in
quell’atteggiamento, ed essa sembrava divertircisi. Ma
un giorno un piccolo venne e le mise le manine sotto il
ventre per sostenerla, e aveva il viso ansioso temendo
che  l’animale  potesse  stancarsi  a  stare  su  due  sole
zampe. Era senza dubbio un sentimento molto gentile e
spontaneo.

Un’altra  caratteristica  che  si  manifesta  nelle  nostre
scuole è l’ammirazione per i più bravi; non solo i bimbi
non  sono  invidiosi,  ma  tutto  quello  che  è  ben  fatto
suscita in loro un’ammirazione entusiasta. Così accadde
per la famosa esplosione improvvisa dello scrivere. La
prima parola scritta da uno di loro fu cagione di grande
gioia  e  risate:  tutti  guardavano  lo  «scrittore»  con
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ammirazione  e  subito  furono  spinti  a  seguirne
l’esempio: «Posso farlo anch’io!» esclamavano. Il buon
lavoro  di  uno  provoca  quello  di  tutto  il  gruppo.  Lo
stesso  fu  per  l’alfabeto,  tanto  che  una  volta  l’intera
classe  fece  una  processione  portando  i  cartelli  delle
lettere a guisa di bandiere, e tale era la gioia e tali le
grida, che dai piani sottostanti (la scuola era sul tetto)
tutti  salirono  per  vedere  che  cosa  accadesse.  «Sono
entusiasti per l’alfabeto», disse l’insegnante.

Vi  è  fra  i  bimbi  un’evidente  forma  di  fratellanza,
basata sopra un sentimento elevato, che crea unità nel
gruppo. Da questi esempi possiamo renderci conto che
nell’ambiente in cui i sentimenti sono a un alto livello e
i  bimbi  sono  normalizzati,  si  crea  una  specie
d’attrazione.  Come i  maggiori  si  volgono verso  i  più
piccoli e viceversa, così i normalizzati sono attratti dai
nuovi, e questi dai già ambientati.
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XXIII – SOCIETÀ PER COESIONE

La  convivenza  sociale  tra  le  libere  esperienze
descritte sopra conduce infine i bambini a sentire e ad
agire come gruppo. Essi vengono a formare veramente
una  società,  legata  da  misteriosi  vincoli,  che  agisce
come un corpo solo. Questi legami erano formati da un
sentimento  comune  eppure  individuale;  pur  essendo
«individui indipendenti», essi erano mossi dallo stesso
impulso.  Una  tal  società  sembra  unita  piuttosto  dalla
mente assorbente che non dalla coscienza.

Le linee di costruzione che abbiamo osservato sono
paragonabili a quelle del lavoro delle cellule durante la
costituzione  di  un  organismo.  Evidentemente  anche  la
società  ha  una  fase  embrionale,  che,  nella  sua  forma
iniziale,  si  può  seguire  fra  i  bimbi  che  vanno
sviluppandosi.

È  interessante  vedere  come,  lentamente,  essi  si
rendano conto di formare una comunità che si comporta
come tale. Si accorgono di appartenere a un gruppo e di
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sentimento  comune  eppure  individuale;  pur  essendo
«individui indipendenti», essi erano mossi dallo stesso
impulso.  Una  tal  società  sembra  unita  piuttosto  dalla
mente assorbente che non dalla coscienza.

Le linee di costruzione che abbiamo osservato sono
paragonabili a quelle del lavoro delle cellule durante la
costituzione  di  un  organismo.  Evidentemente  anche  la
società  ha  una  fase  embrionale,  che,  nella  sua  forma
iniziale,  si  può  seguire  fra  i  bimbi  che  vanno
sviluppandosi.

È  interessante  vedere  come,  lentamente,  essi  si
rendano conto di formare una comunità che si comporta
come tale. Si accorgono di appartenere a un gruppo e di
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contribuire  all’attività  di  questo  gruppo;  non  solo
cominciano a interessarsene, ma si direbbe che col loro
spirito  vi  lavorino  in  profondità.  Quando  hanno
raggiunto  questo  livello,  i  bambini  non  operano  più
meccanicamente,  ma aspirano a  riuscire  e  mettono in
primo  piano  l’onore  del  gruppo.  Questo  primo  passo
verso  la  coscienza  sociale  io  lo  chiamo  «spirito  di
famiglia o di tribù» richiamandomi alle società umane
primitive,  nelle  quali  già  l’individuo  ama,  difende  e
apprezza il valore del proprio gruppo come scopo e fine
dell’attività individuale.

Le  prime  manifestazioni  di  questo  fenomeno  ci
meravigliarono, perchè erano indipendenti da noi e da
ogni  nostra  influenza.  Si  produssero  come successive
testimonianze di sviluppo, proprio come a una certa età
compaiono i primi denti che tagliano le gengive. Questa
associazione, formatasi da un bisogno spontaneo, diretta
da un potere interiore, animata da uno spirito sociale, io
la chiamo «società per coesione».

Giunsi a questo concetto attraverso le manifestazioni
spontanee dei bambini, che ci stupirono assai. Ne darò
un  esempio:  quando  l’ambasciatore  d’Argentina  sentì
parlare della nostra scuola dove i bambini di quattro e
cinque anni lavoravano in piena autonomia, leggevano e
scrivevano spontaneamente, e seguivano una disciplina
non  imposta  dall’autorità  del  maestro,  fu  incredulo.
Invece  di  annunziare  la  sua  visita,  preferì  venire  di
sorpresa.  Sfortunatamente  capitò  in  un  giorno  di
vacanza e la scuola era chiusa. Era la scuola chiamata
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«Casa  dei  Bambini»,  situata  in  un  blocco  di  case
popolari dove i bambini vivevano con le loro famiglie.
Un  piccolo  si  trovava  per  caso  nel  cortile  quando
l’ambasciatore  entrò  e  udì  l’espressione  del  suo
rincrescimento:  capì  che era  un visitatore  e  gli  disse:
«Non importa  se  la  scuola  è  chiusa,  il  custode  ha  le
chiavi e noi siamo tutti a casa». La porta fu aperta e i
bimbi entrarono in classe e incominciarono a lavorare.
Sentirono  il  dovere  di  far  bene  per  l’onore  del  loro
gruppo:  nessuno  si  aspettava  un  vantaggio  personale,
nessuno  voleva  distinguersi,  tutti  cooperavano  per  la
loro  comunità.  L’insegnante  seppe  quel  che  era
avvenuto solo il giorno dopo.

Questa  coscienza  sociale  non  instillata  da  un
insegnamento,  completamente  estranea  a  qualsiasi
forma di  emulazione  o  di  interesse  personale,  era  un
dono  di  natura.  Era  però  decisamente  una  mèta  che
questi bimbi avevano raggiunto attraverso i loro sforzi.
Come dice Coghill: «La natura determina la condotta,
ma questa  si  sviluppa solo  per  mezzo dell’esperienza
nell’ambiente  circostante».45 La  natura  evidentemente
dà  uno  schema per  la  costruzione  della  personalità  e
della  società,  ma  questo  schema  si  realizza  soltanto
attraverso l’attività del bambino quando egli è posto in
condizioni  di  condurlo  a  termine.  Così  facendo  egli
illustra per noi le fasi successive dello sviluppo sociale.

45 In  G.  E. COGHILL,  Anathomy and the Problem of  Behaviour,
Cambridge, 1929.
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Questo  spirito  di  corpo,  che  domina  la  società  e  la
unisce,  corrisponde  da  vicino  a  ciò  che  l’educatore
americano Washburne chiama integrazione sociale. Egli
sostiene che questa è la chiave della riforma sociale e
che  dovrebbe  costituire  la  base  di  tutta  l’educazione.
L’integrazione sociale è realizzata quando l’individuo si
identifica  col  gruppo al  quale  appartiene.  Quando ciò
avviene,  l’individuo  pensa  più  al  successo  del  suo
gruppo che al suo personale. Washburne illustra il suo
concetto portando ad esempio le gare nautiche di Oxford
e Cambridge: «Ogni individuo compie il massimo sforzo
per  l’onore  dei  suoi  colori,  ben  sapendo  che
personalmente  non  avrà  beneficio  alcuno,  nè  speciale
gloria. Se così fosse per ogni impresa sociale, dalle grandi
che abbracciano l’intera nazione a quelle delle industrie
ecc. e se tutti si lasciassero trascinare dal desiderio di far
onore alla comunità cui appartengono e non a sè stessi,
l’umanità intera sarebbe rigenerata. Nelle scuole dovrebbe
essere  coltivato  lo  sviluppo  di  questo  sentimento  di
integrazione dell’individuo nella società, perchè è proprio
questo che manca dovunque, ed è questa mancanza che
porta la società al fallimento e alla rovina».46

L’esempio di una società dove esiste una integrazione
sociale  si  può  dare:  è  la  società  dei  piccoli  bambini
guidati  dai  poteri  magici  della  natura.  Dobbiamo
apprezzarla e farne tesoro, perchè nè il carattere, nè i

46 In CARLETON WASHBURNE, Living Philosophy of Education, John
Day Company, New York.

339

Questo  spirito  di  corpo,  che  domina  la  società  e  la
unisce,  corrisponde  da  vicino  a  ciò  che  l’educatore
americano Washburne chiama integrazione sociale. Egli
sostiene che questa è la chiave della riforma sociale e
che  dovrebbe  costituire  la  base  di  tutta  l’educazione.
L’integrazione sociale è realizzata quando l’individuo si
identifica  col  gruppo al  quale  appartiene.  Quando ciò
avviene,  l’individuo  pensa  più  al  successo  del  suo
gruppo che al suo personale. Washburne illustra il suo
concetto portando ad esempio le gare nautiche di Oxford
e Cambridge: «Ogni individuo compie il massimo sforzo
per  l’onore  dei  suoi  colori,  ben  sapendo  che
personalmente  non  avrà  beneficio  alcuno,  nè  speciale
gloria. Se così fosse per ogni impresa sociale, dalle grandi
che abbracciano l’intera nazione a quelle delle industrie
ecc. e se tutti si lasciassero trascinare dal desiderio di far
onore alla comunità cui appartengono e non a sè stessi,
l’umanità intera sarebbe rigenerata. Nelle scuole dovrebbe
essere  coltivato  lo  sviluppo  di  questo  sentimento  di
integrazione dell’individuo nella società, perchè è proprio
questo che manca dovunque, ed è questa mancanza che
porta la società al fallimento e alla rovina».46

L’esempio di una società dove esiste una integrazione
sociale  si  può  dare:  è  la  società  dei  piccoli  bambini
guidati  dai  poteri  magici  della  natura.  Dobbiamo
apprezzarla e farne tesoro, perchè nè il carattere, nè i

46 In CARLETON WASHBURNE, Living Philosophy of Education, John
Day Company, New York.

339



sentimenti  si  possono  formare  attraverso
l’insegnamento: essi sono il prodotto della vita.

La  società  coesiva  non  si  identifica  però  con  la
società organizzata che governa il destino dell’uomo: è
semplicemente  l’ultima  fase  nella  evoluzione  del
bambino, è quasi la divina e misteriosa creazione di un
embrione sociale.

Società organizzata

Subito  dopo  i  sei  anni,  quando  il  bambino  inizia
un’altra  fase  di  sviluppo  che  segna  il  passaggio
dall’embrione  sociale  al  neonato  sociale,  un’altra
spontanea  forma di  vita  s’inizia  chiaramente,  e  mostra
un’associazione organizzata, del tutto cosciente. I bimbi
cercano allora di conoscere i principi e le leggi stabiliti
dall’uomo;  cercano  un  capo  che  diriga  la  comunità.
L’ubbidienza al capo e alle regole forma evidentemente il
tessuto connettivo di questa società. Questa ubbidienza,
noi  lo  sappiamo,  è  stata  preparata  nello  stadio
embrionale  che  precede  il  periodo  di  sviluppo.  Mc
Dougall descrive questo tipo di società che i piccoli di
sei-sette  anni  già  incominciano  a  costituire.  Essi  si
sottomettono  ai  bambini  maggiori  di  loro  come  se
fossero  spinti  da  un  istinto  che  egli  chiama  «istinto
gregario».47 Spesso i  bambini trascurati  e  abbandonati
47 Vedi  WILLIAM MC DOUGALL,  An  introduction  to  Social

Psychology, Methuen e Co Ltd., Londra, 1948.
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organizzano delle bande, dei gruppi, in rivolta contro i
principi  e  l’autorità  degli  adulti.  Queste  esigenze
naturali, che quasi sempre portano a un atteggiamento
ribelle,  sono  stati  sublimati  nel  movimento  dei  «Boy
Scouts», il quale risponde a una vera esigenza sociale di
sviluppo,  insita  nella  natura  dei  ragazzini  e  degli
adolescenti.

Questo  «istinto  gregario»  è  diverso  della  forza  di
coesione che era alla base della società dei bambini. Le
società successive, che si evolvono fino a raggiungere il
livello  della  società  degli  adulti,  sono  organizzate
coscientemente e  abbisognano di  regole  dettate da un
uomo, nonchè di un capo che le faccia rispettare.

La vita in società è un fatto naturale, e,  come tale,
appartiene  alla  natura  umana.  Si  sviluppa  come  un
organismo  che  durante  la  sua  evoluzione  mostra
differenti  caratteristiche.  Vorrei  paragonarla  alla
confezione del tessuto, alla filatura e alla tessitura che
hanno tanta importanza nell’industria casalinga indiana.
Naturalmente bisogna partire dall’inizio e considerare in
primo luogo il ciuffetto bianco che la pianta del cotone
produce  intorno  al  suo  seme.  Così,  quando  vogliamo
considerare  la  costruzione  della  società  umana,
dobbiamo  partire  dal  bambino  piccolo  e  osservarlo
nell’ambiente familiare in cui è nato. La prima cosa che
si fa col cotone – che è pure il primo lavoro nelle scuole
rurali  di  Gandhi  –  è  di  purificarlo  appena  colto,
liberandolo  dai  semi  neri  attaccati  al  fiocco.  Questa
prima  operazione  corrisponde  dunque  alla  nostra
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quando raccogliamo i bimbi dalle diverse famiglie e ne
correggiamo  i  difetti,  aiutandoli  a  concentrarsi  e  a
normalizzarsi.  Passiamo  alla  filatura.  Nella  nostra
similitudine il  filare corrisponde alla formazione della
personalità del bambino, raggiunta attraverso il lavoro e
le  esperienze  sociali.  Questa  è  la  base  di  tutto:  lo
sviluppo della  personalità.  Se il  filato  è  ben ritorto è
forte, il tessuto che ne risulterà sarà ugualmente forte: la
qualità del panno dipende dal filato. Questa è veramente
la cosa principale da considerare, perchè il tessuto che
ha fili senza resistenza non ha valore.

Arriva poi il momento nel quale i fili sono posti sul
telaio e sono stesi nella medesima direzione e fissati sui
lati  a  piccoli  ganci.  Sono  tutti  paralleli  e  di  uguale
lunghezza,  e  divisi  in  modo  che  non  si  tocchino:
formano la trama di un pezzo di stoffa,  ma non sono
stoffa. Pure senza la trama la stoffa non potrebbe essere
tessuta. Se i fili si rompono o vanno fuori di posto, non
essendo fissati bene nella stessa direzione, la spola non
può  attraversarli.  Questa  trama  corrisponde  alla
coesione  della  società.  La  preparazione  della  società
umana  si  basa  sull’attività  dei  bambini  che  agiscono
spinti  dalle  esigenze  della  natura  in  un  ambiente
limitato,  corrispondente  nel  nostro  paragone al  telaio.
Alla fine essi sono associati, ognuno tendendo verso lo
stesso scopo.

Comincia  allora  la  vera  tessitura,  quando  la  spola
passa in mezzo ai fili e li unisce fissandoli solidamente
al  loro  posto  mediante  fili  trasversali.  Questo  stadio
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corrisponde alla società organizzata dagli uomini, che è
retta da leggi e sta sotto la direzione di un governo a cui
tutti  ubbidiscono.  Quando  abbiamo un  vero  pezzo  di
stoffa, esso rimane intatto anche se tolto dal telaio: ha
un’esistenza  indipendente  e  una  volta  staccato  può
venire utilizzato. Se ne può produrre una quantità senza
limiti. Gli uomini non formano una società per il solo
fatto che ogni individuo si è volto a uno speciale scopo
nel  suo  ambiente  e  ha  intrapreso  un  lavoro  suo
particolare, come il bambino nel suo gruppo: la forma
ultima della società umana si basa sulla organizzazione.

Le due  cose  però si  compenetrano.  La  società  non
dipende  solo  dalla  organizzazione,  ma  anche  dalla
coesione  –  e  dei  due  il  secondo  elemento  è  il
fondamentale,  e  serve  di  base  alla  costruzione  del
primo.  Buone  leggi  e  un  buon  governo  non  possono
tenere insieme le masse e farle agire,  se gli  individui
stessi  non  sono  orientati  verso  qualcosa  che  li  tiene
compatti e fa di essi un gruppo. Le masse, a loro volta,
sono  più  o  meno  forti  e  attive  secondo  il  grado  di
sviluppo  della  personalità  degli  individui  e  del  loro
orientamento interno.

I  Greci  avevano  come  base  della  loro  costituzione
sociale  la  formazione  della  personalità.  Alessandro  il
Grande,  un  tempo  loro  capo,  conquistò  con  pochi
uomini  l’intera  Persia.  Anche  i  musulmani
rappresentano un’unione formidabile, non tanto per le
loro leggi e i loro capi, quanto per il loro comune ideale.
Periodicamente essi partono in grandi masse, pellegrini,
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verso la Mecca. Questi pellegrini non si conoscono fra
di loro, non hanno interessi privati, nè ambizioni; sono
individui diretti verso la stessa meta. Nessuno li spinge,
nessuno  li  comanda,  eppure  sono  capaci  di  immensi
sacrifici per compiere il loro voto. Questi pellegrinaggi
sono un esempio di coesione.

Nella storia di Europa, durante il Medioevo, vediamo
qualcosa  che  invano,  nei  nostri  tempi  straziati  dalle
guerre,  i  capi  hanno  tentato  di  raggiungere:  la  vera
unione delle nazioni europee. E come fu? Il segreto di
questo  trionfo  era  nella  fede  religiosa  che  aveva
conquistato tutti gli individui dei diversi imperi e delle
diverse nazioni europee e li univa con la sua formidabile
forza  di  coesione.  Allora  si  videro  realmente  re  e
imperatori  (ognuno  dei  quali  guidava  il  suo  popolo
secondo le proprie leggi) tutti soggetti e dipendenti dalla
forza  della  Cristianità.  La  coesione  però  non  basta  a
costruire una società che agisce praticamente nel mondo
creando una  civiltà di lavoro e di intelligenza: ai nostri
giorni possiamo riferirci agli ebrei, che sono uniti da una
forza  di  coesione  millenaria,  ma  soltanto  ora  stanno
organizzandosi come nazione. Essi sono come la trama di
un popolo.

È degno di nota che in questi ultimi tempi un nuovo
esempio storico si è offerto ai nostri occhi. Mussolini e
Hitler  furono i  primi a rendersi  conto che coloro che
mirano  alla  conquista  sicura  devono  preparare  gli
individui fin dalla loro prima infanzia. Essi addestrarono
bimbi e giovani per anni e anni, imponendo loro dal di
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fuori  un  ideale  che  li  unisse.  Questo  era  un  nuovo
procedimento  logico  e  scientifico,  qualunque  possa
essere stato il suo valore morale. Questi capi sentivano
il bisogno di avere una «società coesiva» come base dei
loro piani e la preparavano dalle radici.

La società coesiva, però, è un fatto naturale e deve
costruirsi spontaneamente sotto gli stimoli creativi della
natura. Nessuno può prendere il posto di Dio, e chi tenta
di  farlo  diventa  un demonio,  come quando un adulto
opprime  col  suo  orgoglio  le  energie  creative  della
personalità infantile.  Anche la forza di  coesione negli
adulti  è  qualche  cosa  che  si  riallaccia  alle  direttrici
ideali, superiori al meccanismo dell’organizzazione. Vi
dovrebbero essere due società intrecciate fra di loro: una,
per così dire, avrebbe le radici nell’inconscia zona creativa
della  mente,  l’altra  dipenderebbe  dagli  uomini  che
agiscono coscientemente. In altre parole: una incomincia
nell’infanzia e l’altra le si sovrappone da parte dell’adulto,
perchè,  come  abbiamo  visto  al  principio  di  questo
volume, è la mente assorbente del bimbo che assorbe le
caratteristiche  della  razza.  Le  caratteristiche  che  il
bimbo  presenta  quando  vive  come  «embrione
spirituale»  non  sono  scoperte  dell’intelletto,  nè  del
lavoro  umano,  ma  sono  quei  caratteri  che  si  trovano
nella parte coesiva della società. Il bimbo le raccoglie e
le  incarna,  e  per  mezzo  di  esse  costruisce  la  propria
personalità;  così  egli  diventa  un  uomo  con  un
particolare  linguaggio,  una  particolare  religione  e  un
particolare  tipo  di  costumi.  Ciò  che  è  stabile  e
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fondamentale, ciò che è «basilare» (per usare un termine
di moda) nella società sempre in rivoluzione, è la sua
parte coesiva. Quando lasciamo che il bimbo si sviluppi
e costruisca dalle invisibili radici della creazione ciò che
sarà  l’adulto,  allora  possiamo  imparare  i  segreti  dai
quali dipende la nostra forza individuale e sociale.

Invece – e non abbiamo che da guardarci intorno per
accorgercene  –  gli  uomini  giudicano  e  agiscono  e  si
regolano  soltanto  in  base  alla  parte  organizzativa  e
cosciente della società; vogliono rafforzare e assicurare
l’organizzazione come se essi soli ne fossero i creatori;
non  hanno  considerazione  alcuna  per  le  basi
indispensabili  a  questa  organizzazione,  ma  si
preoccupano  soltanto  della  direttiva  umana,  e  la  loro
aspirazione tende verso la scoperta di un capo.

Quanti mai sperano in un nuovo Messia, in un genio
che abbia la forza di conquistare e di organizzare! Dopo
la prima guerra mondiale fu proposto di fondare scuole
per la preparazione di capi, perchè si era visto che quelli
esistenti erano insufficientemente preparati e non erano
atti  a  dominare gli  eventi.  Furono fatti  veramente dei
tentativi per scoprire, attraverso «tests» mentali, persone
superiori,  giovani  che  durante  gli  anni  di  scuola  si
fossero dimostrati particolarmente adatti, per indirizzarli
verso posti di comando. Ma chi poteva istruirli, se non
si avevano insegnanti superiori, atti alla bisogna?

Non sono i capi che mancano: o, almeno, la questione
non è limitata a questo particolare. La questione è molto
più  vasta:  sono  purtroppo  le  masse  stesse  che  sono
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totalmente  impreparate  alla  vita  sociale  della  nostra
civiltà.  Il  problema  perciò  è  di  educare  le  masse,  di
ricostruire  il  carattere  degli  individui,  di  raccogliere  i
tesori nascosti in ognuno di essi e svilupparne i valori.
Nessun capo può far questo, per quanto grande sia il suo
genio.  Da  moltitudini  di  impreparati  non  potrà  mai
risolversi questo vasto problema.

Questo  è  il  più  urgente  e  assillante  problema  dei
nostri  tempi; le masse umane sono inferiori a ciò che
potrebbero essere. Vedemmo già il diagramma delle due
forze di attrazione, l’una che partiva dal centro, l’altra
dalla periferia. Il grande compito dell’educazione deve
consistere nel cercar di salvare la normalità che, con la
sua forza, tende verso il centro di perfezione. Ora invece
non si fa che preparare artificialmente uomini anormali
e  deboli,  predisposti  a  malattie  mentali,  bisognosi  di
incessanti  cure  per  non  scivolare  verso  la  periferia,
dove,  una  volta  caduti,  diventerebbero  esseri  extra-
sociali. Quello che accade oggi è davvero un delitto di
lesa  umanità,  e  si  ripercuote  su  tutti  noi  e  potrebbe
distruggerci.  La  massa  degli  illetterati,  che  copre  per
metà la superficie della terra, non pesa veramente sulla
società; ciò che pesa è il fatto che noi senza avvedercene
ignoriamo la creazione dell’uomo e calpestiamo i tesori
depositati da Dio stesso in ogni bambino, perchè là si
trova  la  sorgente  dei  valori  morali  e  intellettuali  che
possono portare il mondo intero su di un piano più alto.
Noi piangiamo davanti alla morte e aspiriamo a salvare
l’umanità  dalla  distruzione,  ma  non  è  la  salvezza  dai
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pericoli, sibbene l’elevazione nostra individuale e il nostro
destino stesso di uomini che dobbiamo avere in mente.
Non è  la  morte,  ma  il  paradiso  perduto  che  dovrebbe
affliggerci.

Il più grande pericolo sta nella nostra ignoranza: noi
sappiamo cercare perle  nelle  valve delle  ostriche,  oro
nella  roccia,  carbone  nelle  viscere  della  terra,  ma
ignoriamo il germe spirituale, la nebula della creazione
che il bambino nasconde in sè quando viene nel nostro
mondo a rinnovare l’umanità.

Se  fosse  ammessa  nelle  scuole  ordinarie
l’organizzazione  spontanea  già  descritta,  essa
porterebbe a un notevole miglioramento. Gli insegnanti
invece  credono  che  i  bambini  non  siano  attivi
nell’imparare,  e  li  spingono  e  incoraggiano  o  li
puniscono  e  premiano  per  stimolarli,  incoraggiano  la
competizione per aggiungere animazione allo sforzo. Si
direbbe che tutti siano spinti alla ricerca del male per il
gusto  di  combatterlo:  ed  è  propria  dell’adulto  quella
attitudine  di  scoprire  il  vizio  per  sopprimerlo.  Ma  la
correzione dell’errore è spesso umiliante e scoraggiante, e
poichè essa sta ora alla base dell’educazione, ne risulta in
genere  un  abbassamento  del  livello  della  vita.  Nelle
scuole  non  è  permesso  copiare;  e  si  considera  colpa
aiutare uno scolaro più debole; lo scolaro il quale aiuta
il compagno che non sa fare il suo compito è ritenuto
colpevole quanto quello che accetta l’aiuto, e così non si
forma l’unione e si impone un principio di moralità che
abbassa il livello normale. A ogni occasione si ripete:
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«Non ti  trastullare», «Non ti  eccitare», «Non aiutare»,
«Non rispondere  quando  non  sei  interrogato».  Tutto
rientra in un indirizzo negativo. Che cosa dobbiamo fare
davanti a questa situazione? Anche quando l’insegnante
tenterà di elevare la sua classe, lo farà sempre in modo
diverso da come lo farebbero i bambini. Probabilmente,
nella migliore delle ipotesi, dirà: «Non essere invidioso
se uno è migliore di te» o «Non ti vendicare se qualcuno
ti ha offeso». Giacchè l’educazione corrente è piena di
negazioni, l’idea generale è che tutti abbiano torto e che
sia  nostro  compito  migliorarli  per  quanto  è  possibile.
Ma i bambini spesso fanno cose che l’insegnante non
immagina neppure:  ammirano  chi è migliore di loro, e
non si limitano dunque a «non essere invidiosi». Certi
atteggiamenti dello spirito non possono essere suscitati
se non esistono; ma se esistono e sono istintivi (come
veramente sono), è quanto mai importante incoraggiarli
e  coltivarli!  Lo stesso può dirsi  a  proposito  del  «non
vendicarti»:  e  spesso  avviene  che  un bimbo si  faccia
amico  di  quello  che  l’ha  offeso;  ma  nessuno  può
obbligarvelo.  Si  può provare  simpatia  e  amore  anche
per  chi  fa  il  male,  ma  altri  non  può  imporre questa
simpatia.  È  bello  aiutare  il  compagno  di  mente  più
debole, ma non per  obbligo.  Questi sentimenti naturali
dovrebbero,  come  ho  detto,  essere  incoraggiati.
Disgraziatamente  invece  spesso  vengono  inariditi,  e
tutto il lavoro delle scuole si svolge nella zona bianca
inferiore  (vedi  figura  11)  che tende verso  la  periferia
dell’anti-sociale  e  dell’extra-sociale.  L’insegnante
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nella migliore delle ipotesi, dirà: «Non essere invidioso
se uno è migliore di te» o «Non ti vendicare se qualcuno
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non si limitano dunque a «non essere invidiosi». Certi
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obbligarvelo.  Si  può provare  simpatia  e  amore  anche
per  chi  fa  il  male,  ma  altri  non  può  imporre questa
simpatia.  È  bello  aiutare  il  compagno  di  mente  più
debole, ma non per  obbligo.  Questi sentimenti naturali
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Disgraziatamente  invece  spesso  vengono  inariditi,  e
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inferiore  (vedi  figura  11)  che tende verso  la  periferia
dell’anti-sociale  e  dell’extra-sociale.  L’insegnante
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dapprima pensa che il bambino sia incapace e debba venir
istruito, poi crede di far bene dicendo: «Non far questo o
quell’altro», o, in altre parole: «Non sdrucciolare verso
la periferia». Invece i bimbi normalizzati presentano una
netta inclinazione al bene, e non sentono il bisogno di
«evitare» il male. Altro atto negativo è l’interruzione del
lavoro a ore fisse secondo un orario. Si dice al bimbo:
«Non applicarti troppo a lungo sopra un dato soggetto o
ti  stancherai»,  mentre  egli  mostra  evidentemente  di
voler  fare  il  massimo sforzo.  Le  scuole  che  abbiamo
oggi non possono aiutare l’istinto creativo dei bambini,
che  hanno  in  sè  quasi  una  esaltazione  di  attività:
esaltazione nel lavoro intenso, nel trovar bello il lavoro,
nel  consolare  gli  afflitti  e  aiutare  i  deboli.  Vorrei
paragonare  il  rapporto  fra  scuole  ordinarie  e  scuole
normalizzate  a  quello  fra  il  Vecchio  e  il  Nuovo
Testamento.  I  Dieci  Comandamenti  del  Vecchio
Testamento: «Non uccidere», «Non rubare», e tutte le
altre  formule  negative  di  una  legge  necessaria  solo  a
uomini  dalla  mente  ancora  oscura  e  confusa;  ma  nel
Nuovo  Testamento  Cristo,  simile  ai  bambini,  ci  dà
Comandamenti positivi, come: «Ama il tuo nemico». A
coloro  che  sembravano  superiori  agli  altri,  che
seguivano  la  legge  e  volevano  per  questo  essere
ammirati, Cristo dice: «Io sono venuto per i peccatori».
Non basta però insegnare agli uomini questi principi; è
inutile ripetere «Ama il tuo nemico», giacchè lo si dice
in chiesa, e non in battaglia, dove avviene il contrario.
Quando  si  dice:  «Non  uccidere»,  si  richiama  solo
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l’attenzione sul male per proteggere sè stessi, come se il
bene ci fosse impraticabile. Amare un nemico sembra
impossibile, tanto che rimane in genere un vano ideale.

E perchè? Perchè la radice della bontà non esiste nel
cuore dell’uomo; può darsi che un tempo vi sia stata, ma
è  ormai  morta  e  sepolta.  Se  durante  l’intero  periodo
dell’educazione  la  rivalità,  l’emulazione,  l’ambizione
sono  state  incoraggiate,  come  aspettare  che  la  gente
cresciuta in tale atmosfera sia buona a venti o trent’anni,
solo perchè qualcuno predica la bontà? Io dico che è
impossibile,  poichè  nessuna preparazione  è  stata  fatta
alla vita dello spirito.

Non  le  prediche,  ma  gli  istinti  creativi  sono
importanti,  perchè sono una realtà: i  bambini operano
secondo natura e  non perchè l’insegnante li  esorta.  Il
bene dovrebbe venire dall’aiuto reciproco, dall’unione
derivante  dalla  coesione  spirituale:  questa  società
creatasi  per  coesione,  quale  ci  è  stata  rivelata  dai
bambini, è la base di tutte le organizzazioni; per questo
io sostengo che noi non possiamo insegnare ai bambini
dai tre ai sei anni. Possiamo osservarli con intelligenza e
seguirne lo sviluppo, in ogni ora e in ogni giorno dei
loro  incessanti  esercizi.  Ciò  che  la  natura  dona,  si
sviluppa  con  il  costante  lavoro:  la  natura  offre  una
guida,  ma mostra  pure  che,  per  sviluppare qualunque
cosa  in  qualunque  campo,  è  necessario  un  continuo
sforzo ed esperienza. Se ne manca la possibilità, non ci
saranno  prediche  che  possano  valere.  La  crescenza
viene dall’attività, non dalla comprensione intellettuale:
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quindi  l’educazione  dei  piccoli  è  importante
specialmente  fra  i  tre  e  i  sei  anni  perchè  questo  è  il
periodo  embrionale  per  la  formazione  del  carattere  e
della società (proprio come il periodo dalla nascita ai tre
anni è quello della formazione della psiche, e il periodo
prenatale quello della formazione della vita fisica). Ciò
che il bambino compie fra i tre e i sei anni non dipende
da  dottrina,  ma  da  una  divina  direttiva  che  guida  lo
spirito  alla  costruzione.  Sono  i  germi  del
«comportamento umano» e possono solo svilupparsi nel
giusto ambiente di libertà e di ordine.
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XXIV – L’ERRORE E IL SUO CONTROLLO

I  bambini  nelle  nostre  scuole  sono  liberi,  ma
l’organizzazione  è  necessaria:  un’organizzazione  più
accurata che nelle altre scuole, affinchè i bambini siano
liberi  di  lavorare.  Il  bambino  che  compie  le  sue
esperienze in un ambiente preparato si perfeziona, ma gli
è  indispensabile  un  materiale  di  lavoro  speciale.  Una
volta raggiunta la concentrazione, egli potrà mantenerla
attraverso  ogni  specie  di  attività,  e  più  sarà  attivo  il
bambino, meno lo sarà l’insegnante, finchè questi verrà a
porsi quasi in disparte.

Abbiamo qui accennato al fatto che, per il tramite di
esercizi ripetuti in libertà, i bambini si uniscono in una
speciale  società  tanto  più  perfetta  della  nostra  da
renderci  persuasi  che  essi  dovrebbero  esser  lasciati
sempre  liberi  da  ogni  nostra  interferenza.  È  un
fenomeno  di  vita,  delicato  quanto  quello  della  vita
dell’embrione, e non dovrebbe essere neppure sfiorato:
create  le  condizioni  necessarie,  ogni  oggetto,
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corrispondente  al  bisogno  di  sviluppo,  basterà  per
suscitarlo.

In questo nostro ambiente vi è una precisa relazione
fra l’insegnante e il bambino. Il compito dell’insegnante
sarà illustrato in  un altro capitolo,  ma una delle  cose
che,  in  ogni  modo,  l’insegnante  non  deve  fare,  è  di
interferire  per  lodare,  per  punire  o  correggere  errori.
Sembra a molti educatori un principio sbagliato ed essi
sono  contrari al nostro metodo sempre su questo punto.
Dicono: «Come potete far progredire il bambino se non ne
correggete  gli  errori?».  Nella  educazione  comune  il
compito fondamentale  dell’insegnante  è  quello  di
correggere,  tanto  nel  campo  morale  che  in  quello
intellettuale; l’educazione cammina secondo due direttive:
dare premi o dare punizioni; ma se un bimbo riceve premi
e punizioni, significa che non ha l’energia di guidarsi e
che egli si rimette alla continua direzione dell’insegnante.
I  premi  e  le  punizioni,  in  quanto  estranei  al  travaglio
spontaneo  dello  sviluppo  del  bambino,  sopprimono  e
offendono la spontaneità dello spirito. Non possono perciò
aver  luogo  nelle  scuole,  come  le  nostre,  dove  si  vuol
rendere  possibile  e  difendere  la  spontaneità.  I  bambini
lasciati  liberi  sono assolutamente indifferenti a premi e
castighi.

L’abolizione  dei  premi  non  avrebbe  suscitato
proteste:  in  fondo,  costituiva  un’economia;  e  in  ogni
caso  i  premi  toccano  a  pochi  e  generalmente,  a  fine
d’anno. Ma le punizioni! Questa era un’altra faccenda:
esse  capitano  ogni  giorno.  Che  cosa  significano  le
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correzioni sul quaderno dei compiti? Significa segnare
dieci o zero! Come può rappresentare una «correzione»
lo zero? Allora l’insegnante dice: «Fate sempre gli stessi
errori; non ascoltate quando io parlo; sarete bocciati agli
esami». Tutte le note nei quaderni, e le osservazioni delle
maestre,  producono  una  riduzione  dell’energia  e
dell’interesse.  Dire:  «Sei  cattivo»  o  «sei  stupido»,  è
umiliante: è insulto e offesa, ma non correzione, perchè
il bambino per correggersi deve migliorare, e come può
migliorare se già è sotto la media, e oltre a ciò viene
umiliato?  In  tempi  antichi  gli  insegnanti  usavano
mettere le orecchie d’asino ai bimbi quando sembravano
stupidi e picchiar loro le dita quando scrivevano male.
Se anche avessero sciupato tutta la carta del mondo per
fare orecchie d’asino e ridotto in poltiglia i poveri ditini,
non  avrebbero  corretto  nulla:  solo  l’esperienza  e
l’esercizio  correggono  gli  errori,  e  l’acquisto  delle
diverse capacità richiede lungo esercizio. Se un bimbo
manca di  disciplina,  diventa  disciplinato lavorando in
società con gli altri bimbi, e non col sentirsi dire che è
indisciplinato. Se dite a uno scolaro che non sa fare una
cosa, vi potrà facilmente rispondere: «Perchè me lo dici,
lo so già!». Questa non è correzione, ma presentazione
di fatti. Correzione e perfezionamento vengono soltanto
quando  il  bimbo  può  esercitarsi  a  volontà  per  lungo
tempo.

Possono anche essere commessi errori e il bambino può
non  accorgersi  di  farli:  ma  anche  l’insegnante  può
sbagliare  senza  sapere  di  commettere  errori.
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Sfortunatamente, l’insegnante di solito parte dal concetto
di non sbagliare mai e di essere un esempio, così, se cade
in errore, non lo dirà certo al bambino: la sua dignità è
basata sull’aver sempre ragione. L’insegnante deve essere
infallibile.  E  questo  non  è  colpa  degli  insegnanti  che
vengono  forzati  dalle  circostanze  al  comportamento
descritto, ma dell’educazione scolastica che poggia sopra
una base falsa.

Consideriamo  l’errore  per  sè  stesso.  È  necessario
ammettere  che  tutti  possiamo  sbagliare;  è  una  realtà
della vita, cosicchè l’ammetterlo è un gran passo verso
il  progresso.  Se dobbiamo percorrere  il  sentiero della
verità e della realtà, dobbiamo ammettere che possiamo
tutti  sbagliare,  altrimenti  saremmo  tutti  perfetti.  Così
meglio  sarà  avere  verso  l’errore  un  atteggiamento
amichevole e considerarlo come un compagno che vive
con noi e ha un suo scopo, perchè veramente ne ha uno.
Molti  errori  si  correggono  spontaneamente  nel  corso
della vita. Il piccolo di un anno comincia a camminare
incerto,  vacilla,  cade,  ma  alla  fine  cammina  bene.
Corregge  il  suo  errore  crescendo  e  facendo  la  sua
esperienza.  Noi  ci  illudiamo  di  camminare  lungo  il
sentiero della vita verso la perfezione: in realtà facciamo
errori  sopra  errori  e  non  li  correggiamo,  non  li
riconosciamo e viviamo nell’illusione, fuori della realtà.
L’insegnante che parte dal principio di essere perfetto e
non riconosce i propri errori, non è un buon insegnante.
Da qualunque parte si guardi, troviamo sempre il Signor
Errore!  Se  vogliamo  andare  verso  la  perfezione,
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conviene stare  attenti  agli  sbagli  perchè la  perfezione
verrà  solo correggendoli  e bisogna guardarli  alla  luce
del sole, bisogna ricordarsi che essi esistono come esiste
la vita stessa.

Le scienze esatte (matematica, fisica, chimica, ecc.)
richiamano l’attenzione sull’errore, perchè sono scienze
che hanno il compito di metterli in evidenza. Lo studio
scientifico  dell’errore  è  incominciato  con  le  scienze
positive,  le  quali  sono considerate  immuni  dall’errore
perchè  misurano  esattamente  e  possono  valutare
l’errore. Due cose importano: 1) raggiungere una certa
esattezza, 2) valutare l’errore con esattezza. Qualunque
cosa ci dia la scienza, ce la dà con una approssimazione,
non come assoluta, e di questa approssimazione si tien
conto  nel risultato.  Per  esempio,  un’iniezione  anti-
microbica dà un risultato sicuro nel 95% dei casi, ma è
importante sapere che esiste un 5% di incertezza. Anche
una misura è considerata corretta fino a un certo numero
di millesimi. Nella scienza nulla è dato o accettato senza
l’indicazione  del  probabile  errore,  e  ciò  che  dà
importanza  agli  elementi  è  il  calcolo  degli  errori.
Nessun  dato  è  considerato  serio  se  il  risultato  non  è
corredato  dall’errore  probabile,  importante  quanto  il
risultato  stesso.  Se  questo  calcolo  dell’errore  è  tanto
importante per la scienza esatta, lo sarà ancor più per il
nostro  lavoro,  dove  l’errore  presenta  uno  speciale
interesse  e  la  sua  conoscenza  è  necessaria  per
correggere o controllare.
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Noi raggiungiamo dunque un principio scientifico che
è anche un principio di verità, il «controllo dell’errore».
Qualunque cosa sia fatta nella scuola da insegnanti, da
bambini o da altri, ci sono sempre errori. Nella vita della
scuola deve entrare il principio che non è importante la
correzione, ma il controllo individuale dell’errore, che ci
dice  se  abbiamo  ragione  o  no.  Io  devo  sapere  se  ho
lavorato  bene  o  male,  e,  se  prima  avevo  considerato
l’errore con leggerezza, ora esso mi diventa interessante.
Nelle comuni scuole un alunno sbaglia senza saperlo,
inconsciamente e con indifferenza, perchè non è lui che
deve correggere i propri errori, ma è l’insegnante che se
ne  incarica.  Quanto  è  lontano  quel  procedimento  dal
campo della libertà! Se io non ho l’abilità di controllare
i miei sbagli, devo rivolgermi a qualcuno che può non
sapere meglio di  me. Quanto è più importante invece
capire gli sbagli che si fanno e sapersi controllare. Una
delle  più  grandi  conquiste  della  libertà  psichica  è  il
rendersi  contro  che  noi  possiamo  fare  un  errore  e
possiamo riconoscere e controllare l’errore senza aiuto.
Se vi  è  cosa che rende il  carattere  indeciso,  è  il  non
saper  controllare  qualcosa  senza  dover  ricorrere
all’aiuto  di  altri.  Nasce  un  senso  di  inferiorità
scoraggiante e una mancanza di confidenza in noi stessi.
Il  controllo  dell’errore  diventa  una  guida  che  dice  se
siamo sulla giusta via.

Poniamo il  caso  che  io  desideri  andare  in  un  dato
posto,  ma  non  conosca  la  strada,  questo  nella  vita
accade  spesso.  Per  essere  sicuro  prenderò  una  carta
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topografica, vedrò anche dei segnali lungo la strada che
mi diranno dove mi trovo, posso aver visto un cartello
con questa indicazione: «Ahmedabad a due miglia»... se
invece  vedo improvvisamente un cartello che dice «50
miglia a Bombay», mi accorgo di aver sbagliato. La carta
e i segnali mi hanno aiutato: se non avessi avuto la carta
avrei  dovuto  chiedere  e  avrei  avuto  indicazioni
contraddittorie.  Se  non  vi  è  una  guida  o  controllo  è
impossibile avanzare.

Ciò che è dunque necessario nella scienza positiva e
nella vita pratica, deve essere ammesso fin da principio
come  necessario  all’educazione:  la  possibilità  di
controllare l’errore. Così, insieme con l’insegnamento e
il  materiale,  è  essenziale  il  controllo  dell’errore.  La
possibilità di procedere consiste in gran parte nell’avere
libertà e una via sicura, e i mezzi di dire a noi stessi se e
quando sbagliamo. Quando riusciamo a seguire questo
principio nella scuola e nella vita pratica, non importa
che  l’insegnante  o  la  madre  siano  o  no  perfette.  Gli
errori  commessi  dagli  adulti  hanno  un  che
d’interessante,  e  i  bimbi  simpatizzano  con  essi,  in
maniera però completamente staccata. Diventa per loro
un  aspetto  della  natura,  e  il  fatto  che  tutti  possiamo
sbagliare provoca nel loro cuore un grande affetto; è una
nuova ragione di unione fra madre e bambino. Gli errori
ci avvicinano e ci fanno più amici: la fratellanza nasce
meglio  sul  sentiero  degli  errori  che  su  quello  della
perfezione. Se uno è perfetto non può più cambiare: due
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persone perfette  messe insieme per  solito  combattono
fra loro perchè non vi è possibilità di mutare e di capirsi.

Consideriamo, per es., uno dei primi esercizi pratici
che fanno i bambini con il materiale. Ci sono dei cilindri
tutti  della  stessa altezza,  ma di  diametro diverso,  che
s’incastrano in piccoli zoccoli con fori corrispondenti. Il
primo  esercizio  consiste  nel  riconoscere  che  essi
differiscono uno dall’altro, il secondo nel tenerli con tre
dita. Il bimbo incomincia a metterli nel loro zoccolo, ma
quando ha finito  si  accorge che ha fatto  uno sbaglio,
perchè  un  cilindro  è  rimasto  troppo  grande  per  la
piccola cavità che resta da riempire, mentre altri cilindri
ballano nell’incastro:  così  li  riguarda e li  osserva con
maggior attenzione. Si trova davanti al problema di quel
cilindro rimasto come evidenza di un errore. Ebbene, è
proprio questo che gli accresce l’interesse nell’esercizio
e glielo fa ripetere molte volte. Così il materiale citato
risponde a due scopi: 1) acuire i sensi del bambino, 2)
dargli la possibilità di un controllo degli errori.

Il  nostro  materiale  ha  la  particolarità  di  offrire  un
controllo  dell’errore  molto  visibile  e  tangibile;  un
piccolo di due anni può usarlo e acquistare la nozione
del controllo dell’errore e avviarsi al perfezionamento.
Con una pratica giornaliera di tali esercizi egli acquista
la  possibilità  di  correggere  gli  errori  e  di  diventare
sicuro  di  sè  stesso.  Ciò  non  significa  perfezione,  ma
conoscenza delle proprie possibilità,  e quindi divenire
capaci di fare qualcosa. Egli potrebbe dire: «Non sono
perfetto, non sono onnipotente, ma so fare questa cosa e
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conosco la mia forza, e so pure che posso sbagliare e
correggermi... così conosco la mia strada». Vi è in ciò
prudenza, certezza ed esperienza: viatico sicuro verso la
perfezione.  Arrivare a questa certezza non è semplice
come si potrebbe credere, nè è così semplice mettersi
sul sentiero della perfezione. Dire a uno che è sciocco,
stupido,  coraggioso,  buono  o  cattivo,  è  una  forma di
tradimento:  il  bambino  deve  rendersi  conto  da  sè  di
quello che fa, e occorre dargli insieme con la possibilità
di svilupparsi quella di controllare i propri errori.

Osserviamo un po’ più tardi un bambino che sia stato
educato in questo modo. Egli farà esercizi di aritmetica,
ma gli sarà sempre offerta la possibilità di fare la prova
delle operazioni e il ragazzino si abituerà a controllare
da sè il proprio lavoro. Questo controllo è più attraente
dell’esercizio stesso. Altrettanto si dica per la lettura. Il
bambino deve fare un esercizio consistente nel porre dei
cartellini  scritti  in  corrispondenza  di  oggetti
corrispondenti: vi sono a parte altri cartoni su cui sono
raffigurati gli stessi oggetti con i nomi corrispondenti,
per il controllo. Il gran piacere del bambino consiste nel
verificare se ha sbagliato o no.

Se  nella  pratica  della  vita  scolastica  renderemo
sempre possibile questo controllo degli  errori,  saremo
sulla  via  della  perfezione.  L’interesse  per  il
miglioramento e le continue prove e controlli sono così
importanti  per  il  bambino,  che  ne  assicurano  il
progresso. Per natura egli tende all’esattezza e il modo
di  esercitarla  lo  attira.  In  una delle  nostre  scuole  una
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bimba vide un ordine scritto così concepito: «Vai fuori,
chiudi la porta e ritorna». Lo studiò attentamente e poi si
mosse per ubbidire, ma a metà strada tornò indietro e andò
dall’insegnante: «Come faccio a tornare indietro se chiudo
la  porta?».  «Hai  ragione»,  disse  l’insegnante,  «ho
sbagliato»,  e  corresse  la  scritta;  e  la  bambina,  con  un
sorriso: «Sì, ora posso farlo».

Da questo controllo degli errori sorge una forma di
fraternità: gli errori dividono gli uomini, ma il controllo
di  essi  è  un  modo  di  unirli.  Correggere  l’errore,  in
qualunque  campo,  può  diventare  interesse  generale.
L’errore stesso diventa interessante: diventa un legame,
e certamente un mezzo di coesione fra gli esseri umani,
ma specialmente fra bambini e adulti. Trovare un piccolo
errore nell’adulto non provoca mancanza di rispetto nel
bambino  o  diminuzione  di  dignità  nell’adulto:  l’errore
diventa  una  cosa  a  sè,  che  può  essere  sottoposta  a
controllo.

Così i piccoli passi portano a cose grandi.
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XXV – I TRE GRADI DELL’UBBIDIENZA

Le principali  preoccupazioni  nell’educazione abituale
del  carattere  riguardano  la  volontà  e  l’ubbidienza  e
generalmente esse costituiscono due concetti antagonisti
nella  mente  degli  uomini.  Uno  degli  scopi  principali
dell’educazione è tuttora quello di piegare la volontà del
bambino e di sostituirvi quella dell’adulto che pretende
ubbidienza.

Vorrei  chiarire  queste  idee,  basandomi  non  su
un’opinione,  ma  sulla  mia  esperienza.  Prima  di  tutto
dobbiamo  ammettere  che  in  questa  materia  vi  è  una
grande confusione. Gli studi biologici ci suggeriscono
che la volontà dell’uomo fa parte di un potere universale
(horme), e che questa forza universale non è fisica, ma è
la forza della vita in corso di evoluzione. Ogni forma di
vita è spinta irresistibilmente verso l’evoluzione e ciò
che dà l’impulso è l’horme. L’evoluzione è governata da
leggi fisse e non dalla fortuna o dal caso: queste leggi di
vita ci dicono che la volontà dell’uomo è un’espressione
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di  quella  forza  e  ne  plasma  il  comportamento.
Nell’infanzia questa forza diventa in parte cosciente non
appena  il  bimbo  compie  un’azione  da  lui  stesso
deliberata, e si  sviluppa poi in lui,  ma solo attraverso
l’esperienza. Così incominciamo a dire che la volontà è
qualche  cosa  che  deve  svilupparsi  e  che,  essendo
naturale, ubbidisce a leggi naturali.

La confusione, in questo campo, viene anche dall’idea
che  le  azioni  volontarie  dei  bambini  sono  per  natura
disordinate e qualche volta violente, il che in genere è
dovuto al fatto che la gente vede questo genere di azioni
del bambino e crede siano espressioni della sua volontà;
ma non è così: queste azioni non appartengono al campo
della  forza  universale  (horme).  Se  considerando  il
comportamento  degli  adulti,  si  prendessero  le
convulsioni di un uomo per manifestazioni volontarie o
gli atti compiuti in un accesso di ira come diretti dalla
sua volontà, sarebbe evidentemente assurdo. Infatti noi
parliamo di volontà come di qualcosa che implichi uno
scopo da raggiungere e difficoltà da vincere. Se invece
si  considerasse  che  le  azioni  volontarie  sono  dei
movimenti quasi sempre disordinati, allora si sentirebbe
la  necessità  di  domare  la  volontà,  come  si  diceva
anticamente,  di  «spezzare  la  volontà»  e,  trovato  ciò
necessario,  il  risultato  logico  sarebbe  di  sostituire  la
nostra  volontà  a  quella  del  bambino  obbligandolo  a
«ubbidirci».

La  realtà  dei  fatti  è  che  la  volontà  non  porta  al
disordine  e  alla  violenza;  questi  sono  segni  di
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deviazione e di sofferenza. La volontà nel suo campo
naturale è una forza che spinge ad azioni benefiche alla
vita.  Il  compito  che  la  natura  impone  al  bambino  è
quello di crescere, e la volontà del bambino è appunto
una forza che spinge alla crescenza e allo sviluppo.

Una volontà che vuole ciò che l’individuo fa, imbocca
la  strada  dello  sviluppo  cosciente.  I  nostri  bambini
scelgono  spontaneamente  il  loro  lavoro  e,  ripetendo
l’esercizio scelto,  sviluppano  la  coscienza  delle  loro
azioni.  Ciò  che  sul  principio  era  soltanto  un  impulso
vitale  (horme)  diventa  azione  della  volontà;  prima  il
bambino  agiva  istintivamente,  ora  agisce
coscientemente  e  volontariamente:  e  questo  è  un
risveglio dello spirito.

Il  bambino  stesso  ha  capito  questa  differenza  e  la
esprime in un modo che sarà sempre un prezioso ricordo
della nostra esperienza. Una signora della buona società
visitava un giorno la nostra scuola e, con la sua forma di
mentalità antiquata, disse a un bambino: «Così, questo è
un posto dove fate quello che volete, non è vero?». E il
bambino:  «No,  signora,  noi  non  facciamo  quel  che
vogliamo,  vogliamo  quel  che  facciamo».  Il  bambino
sentiva la sottile differenza tra fare ciò che a uno piace e
amare ciò che uno fa.

Una cosa dev’essere ben chiara: la volontà cosciente
è un potere che si sviluppa con l’esercizio e il lavoro. Il
nostro  scopo  è  quello  di  coltivare  la  volontà,  non  di
spezzarla.  La volontà può essere spezzata quasi in un
momento; il  suo sviluppo è  un processo lento,  che si
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svolge  attraverso  una  continua  attività  in  relazione
all’ambiente. È facile distruggere: la devastazione di un
fabbricato  può  avvenire  in  pochi  secondi  con  un
bombardamento o un terremoto; ma quanto difficile è
invece  la  costruzione!  Essa  richiede  conoscenza  delle
leggi  dell’equilibrio,  della  resistenza  dei  materiali,  e
anche dell’arte, perchè la costruzione sia armoniosa.

Se  tutto  ciò  è  necessario  al  compimento  di  una
costruzione materiale inanimata, quanto più richiederà
la  costruzione  dello  spirito  umano!  Essa  avviene
nell’intimo. Il costruttore non può dunque essere nè la
madre, nè l’insegnante: essi non sono gli architetti, ma
possono solo aiutare l’opera di creazione che procede dal
bambino stesso. Aiutare, questo dovrebbe essere il loro
compito e il loro scopo, ma esse hanno anche il potere di
distruggere  e  di  spezzare  con  la  repressione.  Questo
punto,  reso  oscuro  da  tanti  pregiudizi,  merita  d’essere
chiarito.

Il  pregiudizio più comune nell’educazione ordinaria
implica che tutto si possa ottenere con l’insegnamento
(ossia rivolgendosi all’udito del bimbo), o col portare sè
stessi  ad  esempio  per  essere  imitati  (una  specie  di
educazione  visuale);  mentre  la  personalità  può  essere
sviluppata  solo  con  l’esercizio  proprio.  Il  bambino  è
comunemente  considerato  come  un  essere  ricettivo
invece che come un individuo attivo; e questo avviene
in ogni campo: perfino lo sviluppo della immaginazione
viene  trattato  da  questo  punto  di  vista;  al  bambino
vengono raccontate novelle di fate, storie incantevoli di
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principi  e  principesse,  e  si  crede  in  tal  modo  di
sviluppare  l’immaginazione;  ma  ascoltando  queste  o
altre storie, egli non fa che  ricevere  delle impressioni,
non  sviluppa  affatto  le  proprie  possibilità  di
immaginazione,  una  fra  le  più  alte  qualità
dell’intelligenza. Nel caso della volontà questo errore è
ancora più serio, perchè l’educazione abituale non solo
preclude  alla  volontà  l’occasione  di  svilupparsi,  ma
ostacola  questo  sviluppo  e  direttamente  ne  inibisce
l’espressione. Ogni tentativo di resistenza da parte del
bambino  è  represso  come una  forma di  ribellione:  si
direbbe  che  l’educatore  faccia  tutto  il  possibile  per
distruggere  la  volontà  dell’allievo.  D’altra  parte  il
principio  educativo  dell’insegnamento  attraverso
l’esempio  porta  l’insegnante,  mettendo  in  disparte  il
mondo della fantasia, a presentarsi ai suoi allievi come
modello.  E  così  immaginazione  e  volontà  rimangono
inerti,  e  l’attività  dei  bambini  è  ridotta  a  seguire  il
maestro sia che egli racconti storie o che agisca.

Dobbiamo finalmente liberarci da questi pregiudizi e
affrontare coraggiosamente la realtà.

Nell’educazione  tradizionale  il  maestro  ragiona  in
modo che può sembrare abbastanza logico. Egli pensa:
«Per poter educare, io devo essere buono e perfetto. So
che cosa si deve fare o non fare: perciò basterà che i
bambini mi imitino e mi ubbidiscano». L’ubbidienza è
la  base  segreta  dell’insegnamento.  Non  ricordo  quale
famoso educatore pronunziò questa massima: «Tutte le
virtù del bambino si riassumono in una: ubbidienza».
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In tal modo il compito del maestro diventa facile ed
esaltante. Egli dice: «Davanti a me sta un essere vuoto,
o pieno di  errori:  io lo trasformerò ricreandolo a mia
immagine  e  somiglianza».  Egli  si  attribuisce  così  i
poteri  espressi  nelle  parole della Bibbia:  «E Dio creò
l’uomo a sua immagine e somiglianza».

L’adulto, naturalmente, non si rende conto di mettersi
al posto di Dio: egli dimentica soprattutto l’altra parte
della storia biblica, dove si dice come il diavolo divenne
tale proprio per l’orgoglio che lo spinse a prendere il
posto del Creatore.

Il bambino porta in sè l’opera di un creatore ben più
grande  dell’insegnante,  del  padre,  della  madre,  e
cionondimeno egli  deve sottomettersi.  In  altri  tempi  i
maestri adoperavano il bastone per raggiungere il loro
scopo, e anche recentemente, in una nazione, per altri
rispetti  altamente  civilizzata,  gli  insegnanti  hanno
dichiarato:  «Se  dobbiamo  rinunziare  al  frustino,
rinunziamo a educare».  Troviamo anche nella  Bibbia,
fra i proverbi di Salomone, quello famoso in cui si dice
che sono cattivi genitori quelli che non usano il bastone,
giacchè condannano i loro figli all’inferno. La disciplina
poggia su minacce e paura. E si giunge così a concludere
che il bimbo disubbidiente è cattivo e quello ubbidiente è
buono.

Nella nostra epoca di teorie democratiche e di libertà,
se  si  riflette  su  questo  atteggiamento,  si  è  forzati  di
concludere  che  l’educazione  ancora  vigente  condanna
l’insegnante a essere un tiranno. Solo che i tiranni, già di

368

In tal modo il compito del maestro diventa facile ed
esaltante. Egli dice: «Davanti a me sta un essere vuoto,
o pieno di  errori:  io lo trasformerò ricreandolo a mia
immagine  e  somiglianza».  Egli  si  attribuisce  così  i
poteri  espressi  nelle  parole della Bibbia:  «E Dio creò
l’uomo a sua immagine e somiglianza».

L’adulto, naturalmente, non si rende conto di mettersi
al posto di Dio: egli dimentica soprattutto l’altra parte
della storia biblica, dove si dice come il diavolo divenne
tale proprio per l’orgoglio che lo spinse a prendere il
posto del Creatore.

Il bambino porta in sè l’opera di un creatore ben più
grande  dell’insegnante,  del  padre,  della  madre,  e
cionondimeno egli  deve sottomettersi.  In  altri  tempi  i
maestri adoperavano il bastone per raggiungere il loro
scopo, e anche recentemente, in una nazione, per altri
rispetti  altamente  civilizzata,  gli  insegnanti  hanno
dichiarato:  «Se  dobbiamo  rinunziare  al  frustino,
rinunziamo a educare».  Troviamo anche nella  Bibbia,
fra i proverbi di Salomone, quello famoso in cui si dice
che sono cattivi genitori quelli che non usano il bastone,
giacchè condannano i loro figli all’inferno. La disciplina
poggia su minacce e paura. E si giunge così a concludere
che il bimbo disubbidiente è cattivo e quello ubbidiente è
buono.

Nella nostra epoca di teorie democratiche e di libertà,
se  si  riflette  su  questo  atteggiamento,  si  è  forzati  di
concludere  che  l’educazione  ancora  vigente  condanna
l’insegnante a essere un tiranno. Solo che i tiranni, già di

368



per  sè  molto  più  intelligenti,  associano  alla  forza  di
volontà  anche  un  po’ di  originalità  e  una  certa  dose
d’immaginazione, mentre gli insegnanti del vecchio tipo
hanno sovente solo illusioni e pregiudizi e danno il loro
appoggio a regole irragionevoli. Vi è questa differenza
fra il tiranno e il maestro: che mentre il primo usa mezzi
duri  per  costruire,  il  secondo usa gli  stessi  mezzi  per
arrivare  al  fallimento  del  suo  scopo.  È  un  errore
fondamentale  il  credere  che  la  volontà  dell’individuo
debba  essere distrutta affinchè egli possa ubbidire, cioè
accettare,  ed  eseguire  ciò  che  un  altro  decide.  Se  noi
applicassimo  questo  ragionamento  all’educazione
intellettuale, dovremmo dire che è necessario distruggere
l’intelligenza del bambino per fargli apprendere la nostra
cultura.

Ottenere  ubbidienza  da  individui  che  hanno  già
sviluppato la  loro volontà,  ma che hanno liberamente
deciso di seguire la nostra, è molto differente. Questo
tipo  di  ubbidienza  è  un  atto  di  omaggio,  un
riconoscimento  di  superiorità  dell’insegnante,  che
dovrebbe essergli di grande soddisfazione.

Volontà  e  ubbidienza  sono  connesse  tra  loro,  in
quanto la volontà è il fondamento e l’ubbidienza segna
una  seconda  fase  nel  processo  dello  sviluppo.  Allora
solo  l’ubbidienza  prende  un  significato  superiore  a
quello che generalmente l’educatore si immagini: essa
può  considerarsi  una  sublimazione della  volontà
individuale.
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L’ubbidienza può anche essere interpretata come un
fenomeno  della  vita,  e  considerata  una  caratteristica
della  natura.  Abbiamo  veduto  infatti  lo  sviluppo
dell’ubbidienza nei nostri bambini come una specie di
evoluzione;  si  rivela  spontanea  e  di  sorpresa,  e
rappresenta  il  punto d’arrivo  di  un lungo processo di
perfezionamento.

Se nell’anima umana non ci fosse questa qualità, se
gli uomini non acquistassero, attraverso un processo di
evoluzione,  la  capacità  di  ubbidire,  la  società  non
potrebbe esistere. Basta uno sguardo superficiale a ciò
che  succede  nel  mondo  per  rendersi  conto  in  quale
misura la gente ubbidisca. Questo genere di ubbidienza
è proprio la  ragione per cui  enormi gruppi  di  uomini
cadono in un abisso di distruzione: un’ubbidienza senza
controllo,  un’ubbidienza  che  porta  intere  nazioni  al
disastro. Non manca l’ubbidienza nel mondo, tutt’altro!
L’ubbidienza, come conseguenza naturale nello sviluppo
dell’anima umana,  è  davvero  molto  evidente,  ciò  che
manca, disgraziatamente, è il controllo dell’ubbidienza.

Quello che abbiamo potuto osservare nei bambini in
un ambiente inteso ad aiutare il loro naturale sviluppo,
ci ha mostrato chiaramente il progredire dell’ubbidienza
come  uno  dei  coefficienti  più  salienti  del  carattere.
Questa osservazione getta molta luce sull’argomento.

Nel  corso  della  nostra  esperienza  abbiamo  visto
molto bene come l’ubbidienza si sviluppa nel bambino
in maniera analoga alle altre  qualità del  carattere:  sul
principio  essa  è  comandata  dall’horme,  poi  sale  al
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livello  della  coscienza;  lì  si  sviluppa  ulteriormente
ascendendo di  gradino  in  gradino fino  a  poter  essere
controllata dalla volontà cosciente.

Proviamo a definire  ciò  che per  qualcuno significa
realmente  ubbidienza:  in  fondo  è  ciò  che  sempre  ha
significato:  insegnante  e  genitori  ordinano ai  bambini
ciò  che  essi  devono  fare,  e  i  bambini  rispondono  al
comando eseguendo l’ordine.

Lo sviluppo naturale dell’ubbidienza può dividersi in
tre  gradi.  Nel  primo grado il  bambino ubbidisce solo
occasionalmente,  non  sempre.  Questo  fatto,  che  si
potrebbe attribuire a comportamento capriccioso, deve
essere analizzato.

L’ubbidienza non è connessa soltanto con ciò che noi
di solito chiamiamo «buona volontà». Durante il primo
periodo  della  vita,  anzi,  le  azioni  del  bambino
ubbidiscono all’horme. Questo è chiaro a tutti, fino alla
fine del primo anno; fra un anno e i sei,  il fenomeno
diventa  meno  apparente  a  mano  a  mano  che  nel
bambino si sviluppano la coscienza e il controllo di sè
stesso. Durante questo periodo l’ubbidienza dipende da
fatti di formazione. Una certa abilità e una certa misura
di  maturità  sono necessarie  per  poter  attuare  l’azione
comandata.  L’ubbidienza  perciò  dovrebbe  essere
giudicata  in  relazione  allo  sviluppo  e  alle  condizioni
vitali.  È assurdo ordinare  che  uno cammini  col  naso,
perchè  è  fisiologicamente  impossibile:  nè  è  possibile
dire «scrivi una lettera» a uno che non sa scrivere. È
necessario perciò stabilire prima la possibilità materiale

371

livello  della  coscienza;  lì  si  sviluppa  ulteriormente
ascendendo di  gradino  in  gradino fino  a  poter  essere
controllata dalla volontà cosciente.

Proviamo a definire  ciò  che per  qualcuno significa
realmente  ubbidienza:  in  fondo  è  ciò  che  sempre  ha
significato:  insegnante  e  genitori  ordinano ai  bambini
ciò  che  essi  devono  fare,  e  i  bambini  rispondono  al
comando eseguendo l’ordine.

Lo sviluppo naturale dell’ubbidienza può dividersi in
tre  gradi.  Nel  primo grado il  bambino ubbidisce solo
occasionalmente,  non  sempre.  Questo  fatto,  che  si
potrebbe attribuire a comportamento capriccioso, deve
essere analizzato.

L’ubbidienza non è connessa soltanto con ciò che noi
di solito chiamiamo «buona volontà». Durante il primo
periodo  della  vita,  anzi,  le  azioni  del  bambino
ubbidiscono all’horme. Questo è chiaro a tutti, fino alla
fine del primo anno; fra un anno e i sei,  il fenomeno
diventa  meno  apparente  a  mano  a  mano  che  nel
bambino si sviluppano la coscienza e il controllo di sè
stesso. Durante questo periodo l’ubbidienza dipende da
fatti di formazione. Una certa abilità e una certa misura
di  maturità  sono necessarie  per  poter  attuare  l’azione
comandata.  L’ubbidienza  perciò  dovrebbe  essere
giudicata  in  relazione  allo  sviluppo  e  alle  condizioni
vitali.  È assurdo ordinare  che  uno cammini  col  naso,
perchè  è  fisiologicamente  impossibile:  nè  è  possibile
dire «scrivi una lettera» a uno che non sa scrivere. È
necessario perciò stabilire prima la possibilità materiale

371



dell’ubbidienza in relazione allo sviluppo raggiunto. Ed
è per questo che un bambino prima dei tre anni non può
essere  ubbidiente,  se  il  comando  ricevuto  non
corrisponde all’impulso vitale. Egli non lo può perchè
non ha  ancora costruito  sè  stesso:  è  ancora  coinvolto
nell’inconscia  elaborazione  dei  meccanismi  della
propria personalità e non ha ancora raggiunto il punto
nel quale li ha stabiliti così che possano servire i suoi
intenti  ed  egli  li  possa  dominare  coscientemente.  Il
dominio rappresenta un progresso nello sviluppo. Infatti
gli usi e il modo con cui bimbi e adulti vivono insieme,
sottintendono che l’adulto non aspetta ubbidienza da un
bimbo di due anni. A questa età l’adulto per intuizione e
logica,  o  forse  a  causa  di  una  convivenza  più  che
millenaria, potrà solo impedire, più o meno violentemente,
le azioni del piccolo che egli riprova.

L’ubbidienza  però  non  è  soltanto  inibizione;  essa
consiste  specialmente  nell’agire  conformemente  alla
volontà  di  un’altra  persona.  Per  quanto  la  vita  di  un
bambino  più  grandicello  non  sia  nella  fase  di
preparazione primitiva del bambino da zero a tre anni,
che come abbiamo detto avviene nel mistero della vita,
pure anche in questo periodo successivo ci troviamo di
fronte a fatti analoghi. Anche il piccolo dopo i tre anni
deve aver potuto sviluppare certe qualità per essere atto
a ubbidire: non può tutto a un tratto agire secondo la
volontà  di  un  altro  individuo,  nè  comprendere  da  un
giorno all’altro la ragione e la logica di fare quello che
si vuole da lui. Certi progressi sono il risultato di una
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formazione  interiore che  passa  attraverso  vari  stadi.
Finchè  questo  periodo  di  formazione  perdura,  può
avvenire  che  il  bimbo  ogni  tanto  riesca  a  compiere
un’azione  comandata,  ma  questa  corrisponderà  a
un’acquisizione di maturità interiore appena fatta; solo
quando l’acquisizione è diventata salda e permanente, la
volontà  ne  può  disporre.  Qualcosa  di  simile  avviene
pure  quando  il  bimbo  si  sforza  di  acquisire  i  primi
elementi  meccanici  delle  funzioni  motrici.  A un anno
circa si arrischia a fare i primi passi, ma spesso cade e
per un pezzo non ripeterà l’esperimento: quando invece
il  meccanismo  del  camminare  sarà  completamente
stabile,  egli  potrà  esercitarlo  in  qualunque  momento.
Ecco un altro punto molto importante. L’ubbidienza del
bimbo, in questo secondo stadio, dipenderà soprattutto
dallo sviluppo delle sue capacità. Può accadere, per es.,
ch’egli riesca a ubbidire una volta, ma non una seconda:
questa  incapacità  di  ripetere  l’atto  d’ubbidienza  viene
attribuita  a  «cattiva  volontà».  Se  è  così,  l’insegnante,
con la sua insistenza e le sue critiche, può ostacolare lo
sviluppo interno che è in atto. Nella storia di Pestalozzi,
il  famoso  educatore  svizzero,  che  ha  ancora  tanta
influenza  sulle  scuole  di  tutto  il  mondo,  troviamo un
elemento  molto  importante.  Pestalozzi  fu  il  primo  a
introdurre una nota paterna nel trattamento degli scolari:
egli era sempre animato di simpatia per essi, e pronto al
perdono.  Una  cosa  però  era  esclusa  dal  perdono,  il
comportamento capriccioso:  il  bambino che una volta
ubbidiva  e  altra  volta  no.  Se  egli  aveva  seguito  un

373

formazione  interiore che  passa  attraverso  vari  stadi.
Finchè  questo  periodo  di  formazione  perdura,  può
avvenire  che  il  bimbo  ogni  tanto  riesca  a  compiere
un’azione  comandata,  ma  questa  corrisponderà  a
un’acquisizione di maturità interiore appena fatta; solo
quando l’acquisizione è diventata salda e permanente, la
volontà  ne  può  disporre.  Qualcosa  di  simile  avviene
pure  quando  il  bimbo  si  sforza  di  acquisire  i  primi
elementi  meccanici  delle  funzioni  motrici.  A un anno
circa si arrischia a fare i primi passi, ma spesso cade e
per un pezzo non ripeterà l’esperimento: quando invece
il  meccanismo  del  camminare  sarà  completamente
stabile,  egli  potrà  esercitarlo  in  qualunque  momento.
Ecco un altro punto molto importante. L’ubbidienza del
bimbo, in questo secondo stadio, dipenderà soprattutto
dallo sviluppo delle sue capacità. Può accadere, per es.,
ch’egli riesca a ubbidire una volta, ma non una seconda:
questa  incapacità  di  ripetere  l’atto  d’ubbidienza  viene
attribuita  a  «cattiva  volontà».  Se  è  così,  l’insegnante,
con la sua insistenza e le sue critiche, può ostacolare lo
sviluppo interno che è in atto. Nella storia di Pestalozzi,
il  famoso  educatore  svizzero,  che  ha  ancora  tanta
influenza  sulle  scuole  di  tutto  il  mondo,  troviamo un
elemento  molto  importante.  Pestalozzi  fu  il  primo  a
introdurre una nota paterna nel trattamento degli scolari:
egli era sempre animato di simpatia per essi, e pronto al
perdono.  Una  cosa  però  era  esclusa  dal  perdono,  il
comportamento capriccioso:  il  bambino che una volta
ubbidiva  e  altra  volta  no.  Se  egli  aveva  seguito  un

373



ordine una volta, voleva dire che ne aveva la possibilità,
e  se  rifiutava  di  farlo  una  seconda,  Pestalozzi  non
accettava  scuse:  era  questo  l’unico  caso  nel  quale
mancava  di  indulgenza.  Se  così  giudicava  Pestalozzi,
quanto più sovente incorreranno nello stesso errore gli
altri insegnanti!

D’altra  parte  nulla  è  più  dannoso  che  provocare
scoraggiamenti proprio quando un particolare sviluppo è
in corso:  se il  bimbo non è ancora padrone delle  sue
azioni, se non riesce a ubbidire alla sua propria volontà,
tanto meno riuscirà a ubbidire a un’altra persona. Ecco
perchè può accadere che riesca una volta a ubbidire e
non  un’altra.  E  non  solo  nell’infanzia  questo  può
accadere:  quante  volte  un  principiante  che  suona  un
qualunque strumento, eseguirà bene un pezzo la prima
volta  e  se  il  giorno  dopo  gli  chiederanno  di  sonarlo
ancora non saprà farlo altrettanto bene; non gli manca la
volontà, bensì l’abilità consumata e sicura.

Ciò  che  dunque  noi  chiamiamo  primo  grado  di
ubbidienza, è il periodo in cui il bambino può ubbidire,
ma non sempre riesce a farlo: è il momento nel quale
ubbidienza e disubbidienza vanno di pari passo.

Il  secondo grado è  raggiunto quando il  bimbo può
ubbidire sempre – ossia quando non vi sono più ostacoli
dipendenti dal grado del suo sviluppo. Le sue abilità ben
consolidate possono ora venir dirette, non solo dalla sua
volontà,  ma  anche  dalla  volontà  di  un’altra  persona.
Questo, nel campo dell’ubbidienza, è un gran passo: lo
si potrebbe paragonare alla capacità di tradurre da una
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lingua in un’altra. Il bimbo può assorbire la volontà di
un’altra persona e agire in conseguenza: è questo il più
alto  livello  a  cui  miri  l’educazione.  L’insegnante
ordinario non aspira a nessuno stadio di ubbidienza che
vada al  di  là  dell’essere  sempre  ubbidito.  Il  bambino
invece, quando gli si dà la possibilità di seguire le leggi
della natura, va molto al di là della nostra aspettativa.

Il  bambino  non  si  ferma qui,  ma  procede  verso  il
terzo grado dell’ubbidienza. Qui l’ubbidienza sorpassa
il  rapporto  con  l’abilità  acquisita,  che  la  mette  alla
portata del bambino; essa è diretta verso una personalità
della quale egli sente la superiorità. È come se il bimbo
si rendesse conto del fatto che l’insegnante è capace di
fare cose superiori a quelle che può fare lui: è come se
dicesse a sè stesso: «Questa persona, che sta tanto al di
sopra di me, può penetrare nella mia intelligenza con un
suo speciale potere e farmi grande quanto lei.  Agisce
dentro  di  me!».  Questo  sentimento  sembra  dare  al
bimbo  una  grande  e  profonda  gioia.  Poter  ricevere
direttive  da  questa  vita  superiore  è  una  improvvisa
scoperta  che  porta  con  sè  una  nuova  forma  di
entusiasmo: e il bambino diventa impaziente e ansioso
di  ubbidire.  A che cosa  potremmo confrontare  questo
naturale  e  meraviglioso fenomeno? Forse,  su un altro
piano, all’istinto del cane che ama il suo padrone e con
la  sua  ubbidienza  mette  in  atto  la  volontà  di  questo.
Quando il padrone gli mostra una palla, esso la guarda
intensamente,  e  quando  il  padrone  la  lancia  lontano,
corre  e  la  riporta  trionfalmente  e  aspetta  un  altro
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comando. Il cane è ansioso di ricevere ordini e agitando
la coda pieno di gioia corre a ubbidire. Il terzo grado
dell’ubbidienza nel bimbo è, all’incirca, simile a questo.
Certo  però  egli  ubbidisce  sempre  con  sorprendente
prontezza e sembra impaziente di farlo.

Le esperienze di un’insegnante, dopo un decennio di
pratica, ci offrono interessanti prove; aveva una classe
di  bimbi  e  la  dirigeva  molto  bene,  ma  non  sapeva
astenersi dal dare spesso suggerimenti. Un giorno disse:
«Mettete via ogni cosa prima di andare a casa stasera». I
bimbi non aspettarono ch’ella terminasse le sue parole,
ma  appena  udito:  «Mettete  via  ogni  cosa...»  si
affrettarono  a  eseguire  con  cura  e  rapidamente.  Poi,
udirono con sorpresa: «...quando andate a casa stasera».
La  loro  ubbidienza  era  diventata  così  istantanea  che
l’insegnante doveva stare molto attenta al modo come si
esprimeva;  infatti  questa  volta  avrebbe  dovuto  dire:
«Prima di andare a casa stasera, mettete a posto ogni
cosa». Casi simili, diceva, avvenivano tutte le volte che
ella si esprimeva senza abbastanza riflettere e si sentiva
responsabile data l’immediata reazione dei bambini. Era
per lei una strana esperienza, perchè gli ordini sembrano
attributi naturali dell’autorità: invece di sentirne il peso,
ella  sentiva  la  responsabilità  della  sua  posizione
autorevole.  Poteva  ottenere  il  silenzio così  facilmente
che bastava scrivesse la parola «silenzio» sulla lavagna
e tutti tacevano già prima che avesse finito di scrivere la
lettera «S».
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Anche la mia esperienza, che mi portò a introdurre la
«lezione  del  silenzio»,  prova  questa  attitudine
all’ubbidienza,  che  in  quel  caso  era  un  fenomeno  di
ubbidienza  collettiva:  prova  una  meravigliosa  e
inaspettata  corrispondenza  di  un  intero  gruppo  di
bambini che quasi si identificavano con me.

Per ottenere il  silenzio assoluto bisogna essere tutti
d’accordo: se uno non lo è,  il  silenzio è rotto;  perciò
occorre avere la coscienza di agire insieme per arrivare
a  un  risultato.  Da  qui  nasce  un  cosciente  accordo
sociale.

Da questo esercizio del silenzio si potrebbe misurare
la  forza  di  volontà  di  questi  bambini;  col  ripetere
l’esercizio, questa forza si faceva più grande e i periodi
di  silenzio  si  allungavano.  A  questo  esercizio
aggiungemmo una specie di appello, in cui il nome di
ogni bambino veniva appena mormorato e colui che si
sentiva chiamare si faceva avanti silenzioso, mentre gli
altri  continuavano  a  stare  immobili;  perchè  ogni
bambino  chiamato  si  staccava  dal  gruppo  lentamente
cercando di non fare alcun rumore; si può immaginare
quanto l’ultimo chiamato dovesse attendere immobile il
suo  turno!  Quei  bimbi  avevano  incredibilmente
sviluppato la loro volontà. L’inibizione degli impulsi è
uno dei grandi risultati di questo esercizio, come pure il
controllo delle proprie azioni. Di qui derivò una parte
del nostro metodo: da un lato la volontà di scegliere e di
essere liberamente operosi, e dall’altro lato l’inibizione.
In  questo  ambiente  essi  potevano  esercitare  la  propria
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volontà  sia  per  agire  che  per  trattenersi  dall’agire  e
formavano un gruppo veramente mirabile. L’ubbidienza si
era  sviluppata  nei  bambini  perchè tutti  gli  elementi  ne
erano stati preparati.

Il  potere  di  ubbidire  è  l’ultima fase  dello  sviluppo
della  volontà,  la  quale,  a  sua  volta,  rende  possibile
l’ubbidienza.  Nei  nostri  bambini  il  grado  di  sviluppo
raggiunto  è  tale  che  l’insegnante  è  subito  ubbidita
qualunque  cosa  comandi.  Essa  allora  sente  che  deve
andar cauta per non approfittare di tanta dedizione e si
rende  conto  della  qualità  di  carattere  che  un  capo
dovrebbe avere. Non è capo chi ha un senso di grande
autorità,  ma  piuttosto  chi  ha  un  senso  di  grande
responsabilità.
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XXVI – L’INSEGNANTE MONTESSORIANA E
LA DISCIPLINA

Una maestra inesperta, piena di entusiasmo e di fede
nei risultati di questa interiore disciplina, che dovrebbe
svilupparsi in una piccola comunità, si trova di fronte a
non lievi problemi. Essa capisce e crede che i bambini
dovrebbero essere liberi di scegliere le loro occupazioni,
così  come  non  dovrebbero  mai  essere  interrotti  nelle
loro  spontanee  attività.  Nè istruzione,  nè  minacce,  nè
premi,  nè  punizioni  sono  permessi.  La  maestra  deve
rimanere silenziosa e passiva in un’aspettativa paziente,
quasi  ritraendosi  per  annullare  la  propria  personalità
così che lo spirito del bambino possa avere campo di
espandersi  liberamente.  Essa  ha messo a  disposizione
dei  bambini  una  quantità  di  materiale,  quasi  tutto  il
materiale, ed ecco invece il disordine non diminuisce e
sta per raggiungere proporzioni allarmanti.

Sono forse errati i principi che ha imparati? No. Fra
la teoria e i risultati qualcosa manca, ed è l’esperienza
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pratica.  A  questo  punto  l’inesperta  principiante  ha
bisogno di guida e di chiarimenti. Qualcosa di simile a
quello che accade al giovane medico o a ognuno che,
essendosi addentrato con lo studio nel regno delle idee e
dei  principi,  si  trova poi  lasciato solo dinanzi  ai  fatti
della vita, i quali sono più misteriosi che l’incognita nei
problemi insoluti della matematica.

Dobbiamo  aver  presente  che  il  fenomeno  della
disciplina interiore è qualcosa che deve compiersi e non
qualcosa  di  preesistente.  Nostro  compito  è  di  guidare
sulla via della disciplina. La disciplina nascerà quando il
bambino avrà concentrato la sua attenzione sull’oggetto
che  lo  attrae  e  che  consente  non  soltanto  un  utile
esercizio,  ma  il  controllo  dell’errore.  Grazie  a  questi
esercizi  si  crea  una  meravigliosa  coordinazione  della
individualità infantile, per cui il bambino diviene calmo,
radiosamente  felice,  occupato,  dimentico  di  sè  e  di
conseguenza  indifferente  ai  premi  o  a  ricompense
materiali. Questi piccoli conquistatori di sè stessi e del
mondo che li circonda sono di fatto dei super-uomini, i
quali rivelano a noi la divina anima che è nell’uomo. Il
felice compito dell’insegnante è di mostrare la via alla
perfezione,  provvedendo  i  mezzi  e  rimovendo  gli
ostacoli,  a  cominciare  da  quello  che  essa  stessa  può
opporre: perchè l’insegnante può essere un grandissimo
ostacolo.  Se  la  disciplina  fosse  preesistente,  il  nostro
lavoro non sarebbe necessario; il bambino avrebbe un
istinto  sicuro  che  lo  renderebbe  capace  di  sorpassare
ogni difficoltà.
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Ma il  bambino di  tre  anni  arrivando a  scuola  è  un
combattente  sul  punto  di  essere  sopraffatto  dalle
repressioni;  egli  ha  già  sviluppato  una  attitudine
difensiva che maschera la sua più profonda natura. Le
più  alte  energie  che  potrebbero  guidarlo  a  una  pace
disciplinata e a una divina saggezza sono dormienti: tutto
quello che rimane attivo è una personalità superficiale che
esaurisce  sè  stessa  in  movimenti  incoordinati,  in  idee
vaghe,  nel  cercare  di  combattere  contro  la  repressione
degli adulti o di sfuggirvi.

Ma  saggezza  e  disciplina  sono  in  attesa  di  essere
destate  nel  bambino.  Le  repressioni  hanno  lavorato
contro  di  lui,  ma egli  non è  ancor  del  tutto  guasto  e
fissato nelle sue deviazioni, e i nostri sforzi non saranno
vani.  La  scuola  deve  dare  allo  spirito  del  bambino
spazio e privilegio di espandersi. Nello stesso tempo la
maestra  deve  ricordare  che  le  reazioni  di  difesa  e  in
genere  le  caratteristiche  inferiori  che  il  bambino  ha
acquisito sono ostacoli preventivi allo schiudersi della
vita spirituale e che il bambino deve liberarne sè stesso.

Questo è «il punto» di partenza dell’educazione. Se il
maestro  non  sa  distinguere  il  puro  impulso  dalla
spontanea energia che nasce da uno spirito riposato, la
sua  azione  non  porterà  frutti.  Il  fondamento  vero
dell’efficienza  dell’insegnante  consiste  nel  potere  di
distinguere fra due generi di attività, ognuna delle quali
ha apparenza di spontaneità, perchè in entrambi i casi il
bambino agisce di sua propria volontà, ma che hanno un
significato  del  tutto  opposto.  Soltanto  quando
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l’insegnante ha acquisito un potere di  discriminazione
può  divenire  osservatore  e  guida.  La  necessaria
preparazione non è dissimile da quella del medico: egli
deve  innanzi  tutto  imparare  a  distinguere  i  fatti
fisiologici dai patologici. Se non è capace di distinguere
la  salute  dalla  malattia,  se  ciò  che  può  fare  è  solo
riconoscere l’uomo vivo dal morto, non sarà mai capace
di  arrivare  alle  sempre  più  sottili  distinzioni  fra  i
fenomeni patologici  e  sarà  per lui  impossibile di  fare
una  diagnosi  giusta  della  malattia.  Questo  potere  di
distinguere  il  bene  dal  male  è  la  luce  che  ci  scopre
l’oscura  via  della  disciplina  la  quale  conduce  alla
perfezione.  È  possibile  individuare  sintomi  o
combinazioni di sintomi, sufficientemente, chiaramente, e
implicitamente, per giungere anche in teoria a riconoscere
i vari stadi attraverso i quali passa l’animo infantile nella
sua ascesa verso la disciplina? È possibile, e una pietra
angolare può essere posta come guida dell’insegnante.

Il bambino in stato di caos

Consideriamo il bambino di tre o quattro anni come
ancora non toccato dagli elementi che operano su di lui
per  creare  una  disciplina  interiore.  Vi  sono  tre  tipi  e
caratteristiche  che  possono  essere  facilmente
riconosciuti con l’aiuto di una semplice descrizione:

1) i movimenti volontari sono disordinati. Non parlo
dell’intenzione dei movimenti, ma dei movimenti stessi.
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Manca  un  fondamentale  coordinamento;  questo
sintomo, che dovrebbe avere maggiore significato per
uno specialista di malattie nervose che per un filosofo, è
di  grande importanza.  Il  medico osserva i  più piccoli
particolari che riguardano i movimenti volontari di un
paziente  seriamente  malato;  di  un  paralitico,  per
esempio, nei primi stadi di lenta paralisi. Il medico sa
che  questi  particolari  hanno  una  importanza
fondamentale e che egli baserà su questi la sua diagnosi
molto  più  che  su  aberrazioni  mentali  o  sul
comportamento  disordinato  che  sono  fra  i  sintomi  di
questa  malattia.  Il  bambino  maldestro  nei  suoi
movimenti mostrerà altre caratteristiche evidenti come
azioni  scomposte,  comportamento  incontrollato,
contorsioni  e  grida,  ma  queste  manifestazioni  hanno
minor valore indicativo.  Una educazione che coordini
con delicatezza i primi movimenti diminuirà di per sè
stessa ogni disordine dei movimenti volontari. Piuttosto
che tentare di correggere le mille manifestazioni esterne di
una  deviazione  dalla  retta  via  dello  sviluppo,  basterà
all’insegnante offrire un mezzo interessante di sviluppo
intelligente dei più armonici movimenti.

2) Un’altra caratteristica che accompagna sempre il
disordine che abbiamo detto, è la difficoltà o incapacità
del bambino di fermare l’attenzione su oggetti reali. La
sua  mente  preferisce  vagare  nel  regno  della  fantasia.
Giocando  con  pietre  o  foglie  secche  egli  parla  come
preparasse deliziosi banchetti su magnifiche tavole e la
sua  immaginazione  cadrà  probabilmente  nei  più  aspri
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eccessi  quando  egli  diverrà  adulto.  La  mente  si
esaurisce  quanto  più  si  scinde  dalla  sua  normale
funzione  e  diviene  inutile  strumento  dello  spirito  il
quale ha bisogno, per la sua finalità, di sviluppo della
vita  interiore.  Disgraziatamente  molti  credono  che
questa forza disintegratrice della personalità sia la forza
che sviluppa la vita spirituale.  Essi sostengono che la
vita  interiore  è  per  sè  stessa  creativa;  invece  per  sè
stessa non è nulla, o soltanto ombre, pietruzze o foglie
morte.

La  vita  ulteriore  si  costruisce  invece  sulla  base
fondamentale  di  una  personalità  unificata,  bene
orientata  nel  mondo  esteriore.  La  mente  vagante  che
disgiunge  sè  stessa  dalla  realtà  si  stacca  dalla  sua
normale funzione, si stacca, bisogna dirlo, dalla normale
salute. In questo mondo fantastico verso il quale tende
non  vi  è  controllo  dell’errore,  nulla  che  coordini  il
pensiero.  L’attenzione  alle  cose  reali,  con  le  future
applicazioni che ne derivano, diviene impossibile. Questa
vita della immaginazione – come vien detta falsamente – è
un’atrofia degli organi le cui funzioni sono essenziali alla
vita  spirituale.  L’insegnante  che  cerca  di  fermare
l’attenzione del bambino su qualcosa di reale – rendendo
la realtà accessibile e attraente – e che riesce a interessare
il bambino nell’apparecchiare una tavola vera, servendo
un pasto vero, parla con una voce che richiama come il
suono di una tromba la mente che vaga lontano dalla via
del  proprio  bene.  E  il  coordinamento  di  perfezionati
movimenti,  insieme  con  il  richiamo  dell’attenzione
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svagata  alla  realtà,  è  il  solo  rimedio  necessario.  Non
dobbiamo pensare di correggere a uno a uno gli aspetti
di  una  fondamentale  deviazione:  non  appena  viene
acquisita la capacità di fissare la mente su cose reali, la
mente  ritornerà  allo  stato  di  salute  e  funzionerà
normalmente.

3)  Il  terzo  fenomeno,  che  si  accompagna agli  altri
due,  è  la  tendenza  all’imitazione,  che  diviene  sempre
più pronta e rapida. È segno di profonda debolezza, è
una  esagerazione  delle  caratteristiche  normali  nei
bambini di due anni. (L’imitazione nei bambini piccoli è
di un’altra specie, non ne possiamo trattare ora.) Quella
tendenza è indice di una volontà che non ha preparato i
suoi  strumenti,  nè  trovato  il  suo  corso,  ma  va  sulle
tracce degli altri. Il bambino non ha preso la via della
perfezione,  è  in  balia  dei  venti  come  un  bastimento
senza timone. Chiunque osservi un bambino di due anni,
con un limitato ordine di idee suggerite dall’imitazione,
come somma delle sue conoscenze, riconoscerà la forma
degenere dell’imitazione, di cui vado parlando; la quale
è connessa al disordine, all’instabilità mentale e tende a
portare il bambino in basso, come chi discende i gradini
di una scala.

Basta che un bambino in una classe faccia qualcosa di
mal  fatto  e  rumoroso,  buttandosi,  per  esempio,  sul
pavimento, ridendo o gridando, che molti, o forse tutti i
bambini ne seguano l’esempio o facciano anche peggio.
L’atto insensato si moltiplica in un gruppo di bambini e
quasi fuori della classe stessa. Questa specie di istinto
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gregario porta al disordine collettivo, antitesi della vita
sociale, che è fondata sul lavoro e sull’ordine. Lo spirito
d’imitazione  propaga  ed  esalta  nella  folla  i  difetti
dell’individuo:  è  il  punto  di  minor  resistenza  dove
comincia la degenerazione.

Quanto  più  questa  specie  di  degenerazione  prende
piede, tanto più è difficile per i bambini obbedire a chi li
chiama a cose migliori. Ma metteteli una volta sulla diritta
via, e si porrà fine alle conseguenze varie di un errore.

Il richiamo

Potrà  trovarsi  in  una  situazione  d’angoscia
l’insegnante che essendo chiamata a dirigere una classe
di  simili  bambini  non  ha  altre  armi  che  l’idea
fondamentale di offrire ai bambini i mezzi di sviluppo e
di lasciarli esprimere liberamente. Il piccolo inferno che
è cominciato a scatenarsi in questi bimbi trascinerà a sè
ogni  cosa  che  ne  sia  alla  portata,  e  l’insegnante,  se
passiva,  sarà  sopraffatta  da  una  confusione  e  da  un
rumore  quasi  inconcepibili.  La  maestra,  che  per
inesperienza o per troppa rigidità o eccessiva semplicità
di  principi  e  idee,  si  trova  in  simile  situazione,  deve
ricordare le forze che giacciono sopite in queste piccole
anime  divinamente  pure  e  generose.  Deve  aiutare  a
risalire  queste  creaturine,  che  stanno  correndo  a
precipizio lungo una via discendente. Deve chiamarle,
destando  i  dormienti  con  la  voce  e  il  pensiero.  Un
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vigoroso e fermo richiamo è solo e vero atto di bontà
verso queste piccole anime. Non temete di distruggere il
male: soltanto il bene dobbiamo temere di distruggere.
Come dobbiamo chiamare un bambino con il suo nome
prima  che  egli  possa  rispondere,  così  è  necessario
chiamare con vigore per svegliare l’anima. La maestra
deve  prendere  i  suoi  materiali  dalla  scuola  e  i  suoi
principi  da  ciò  che  ha  imparato  e  poi  essa  deve
affrontare  praticamente,  da  sola,  la  questione  del
richiamo.  Soltanto  la  sua  intelligenza  può risolvere  il
problema che sarà differente per ogni caso individuale.
L’insegnante conosce i sintomi fondamentali e i chiari
rimedi, la teoria del trattamento; tocca  a lei il resto. Il
buon medico,  come l’insegnante,  è  un individuo,  non
una macchina per somministrare medicine o applicare
metodi  pedagogici.  I  particolari  vanno  lasciati  al
giudizio della  maestra,  che  sta  anch’essa muovendo i
primi passi sulla nuova via: a lei di giudicare se vale
meglio alzare la voce nel disordine generale o sussurrare
a pochi bambini, così che sorga negli altri una curiosità
che  riconduca  la  quiete.  Una  corda  del  pianoforte
colpita  vigorosamente  spegne  il  disordine  come  una
sferzata.

Ordine apparente

Una  insegnante  esperta  non  avrà  mai  un  grave
disordine nella sua classe perchè, prima di mettersi in
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disparte per lasciare libertà ai bambini, sarà per qualche
tempo vigile, dirigendoli, così da «prepararli» in senso
negativo,  cioè  nel  senso  di  reprimere  i  movimenti
incontrollati. Vi sono a questo fine una serie di esercizi
preparatori  che  la  maestra  deve  tenere  a  mente,  e  i
bambini la cui mente divaga dalla realtà, sentiranno il
forte  aiuto  che  la  maestra  sarà  capace  di  offrire  loro.
Calma,  ferma  e  paziente  la  sua  voce  raggiungerà  i
bambini  lodando  o  esortando.  Taluni  esercizi  sono
particolarmente utili, come riporre in ordine sedie e tavoli
senza far rumore; disporre una fila di sedie e sedervisi;
correre da un capo all’altro della classe in punta di piedi.
Se la maestra  è  realmente sicura di  sè,  le  basterà  già
questo per poter poi dire: «Ora stiamo tranquilli», e la
calma  si  produrrà  come  per  incanto.  I  più  semplici
esercizi della vita pratica ricondurranno sulla terra ferma
del lavoro reale i piccoli spiriti erranti e li richiamerà. A
poco a poco la maestra offrirà il materiale, non lasciando
però mai ai bambini la libera scelta finchè essi non ne
abbiano compreso l’uso.

Ora  noi  vediamo  una  classe  tranquilla.  I  bambini
entrano in contatto con la realtà; la loro occupazione ha
un  particolare  scopo,  come  spolverare  un  tavolo,
togliere una macchia, andare all’armadio a prendervi un
pezzo del materiale e usarlo correttamente, e così via.

Si vede che la capacità di libera scelta si rafforza con
l’esercizio. In genere l’insegnante è soddisfatta,  ma le
sembra  che  il  materiale,  stabilito  dal  metodo
Montessori,  sia  insufficiente,  e  si  trova  dinanzi  alla
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necessità di aggiungerne. In una settimana un bambino
ha  adoperato  e  riadoperato  tutto  il  materiale.  La
maggioranza  delle  scuole  forse  non  va  oltre  questo
punto.

Un  fattore,  uno  solo,  rivela  la  fragilità  di  questo
apparente ordine e minaccia il collasso dell’intera opera:
i  bambini  passano  da  una  cosa  all’altra,  fanno  ogni
esercizio  una  volta,  poi  prendono  qualcos’altro
dall’armadio.  Il  va  e  vieni  dall’armadio  non  ha  fine.
Nessuno di quei bambini ha trovato, sulla terra dove è
disceso,  un  interesse  capace  di  risvegliare  in  lui  la
divina e forte natura: la sua personalità non si esercita,
non  si  sviluppa,  non  si  fortifica.  In  questi  fuggevoli
contatti  il  mondo  esteriore  non  può  esercitare  su  lui
quell’influenza che mette lo spirito in equilibrio con il
mondo. Il  bambino è come l’ape che vola  di fiore in
fiore ma non trova su quale posare, attingere il nettare e
soddisfarsi:  egli  non  si  impegna  nel  lavoro  fino  a
sentirsi svegliare dentro quella stupenda attività istintiva
destinata a costruire il suo carattere e la sua mente.

L’insegnante  sente  che  il  suo  compito  è  difficile
quando l’attenzione, svagata, è giunta a questo punto:
per  di  più,  essa  corre  da  un  bambino  all’altro
comunicando  la  sua  ansiosa  e  affaticante  agitazione.
Molti  di  quei  bambini,  non appena ella  volge loro le
spalle, giuocano con il materiale stanchi e annoiati e ne
fanno l’uso più insensato. Mentre la maestra è occupata
con un bimbo, gli altri fanno errori. Il progresso morale

389

necessità di aggiungerne. In una settimana un bambino
ha  adoperato  e  riadoperato  tutto  il  materiale.  La
maggioranza  delle  scuole  forse  non  va  oltre  questo
punto.

Un  fattore,  uno  solo,  rivela  la  fragilità  di  questo
apparente ordine e minaccia il collasso dell’intera opera:
i  bambini  passano  da  una  cosa  all’altra,  fanno  ogni
esercizio  una  volta,  poi  prendono  qualcos’altro
dall’armadio.  Il  va  e  vieni  dall’armadio  non  ha  fine.
Nessuno di quei bambini ha trovato, sulla terra dove è
disceso,  un  interesse  capace  di  risvegliare  in  lui  la
divina e forte natura: la sua personalità non si esercita,
non  si  sviluppa,  non  si  fortifica.  In  questi  fuggevoli
contatti  il  mondo  esteriore  non  può  esercitare  su  lui
quell’influenza che mette lo spirito in equilibrio con il
mondo. Il  bambino è come l’ape che vola  di fiore in
fiore ma non trova su quale posare, attingere il nettare e
soddisfarsi:  egli  non  si  impegna  nel  lavoro  fino  a
sentirsi svegliare dentro quella stupenda attività istintiva
destinata a costruire il suo carattere e la sua mente.

L’insegnante  sente  che  il  suo  compito  è  difficile
quando l’attenzione, svagata, è giunta a questo punto:
per  di  più,  essa  corre  da  un  bambino  all’altro
comunicando  la  sua  ansiosa  e  affaticante  agitazione.
Molti  di  quei  bambini,  non appena ella  volge loro le
spalle, giuocano con il materiale stanchi e annoiati e ne
fanno l’uso più insensato. Mentre la maestra è occupata
con un bimbo, gli altri fanno errori. Il progresso morale

389



e  intellettuale,  così  fiduciosamente  atteso,  non  si
produce.

Quest’apparente disciplina è veramente fragile cosa e
l’insegnante che avverte il disordine nell’aria è sempre
in  stato  di  tensione.  La  grande  maggioranza  delle
maestre  non  sufficientemente  preparate  ed  esperte
finisce  per  credere  che  il  «nuovo  bimbo»  così
ardentemente  aspettato  e  di  cui  tanto  si  è  detto,  è
soltanto una illusione, un ideale; che in realtà una classe
tenuta  insieme  da  uno  sforzo  di  energia  nervosa  è
faticosa  per  l’insegnante  e  non  profittevole  per  i
bambini.

È necessario che l’insegnante sia capace di capire la
condizione dei bambini. Questi piccoli spiriti sono in un
periodo di transizione, non trovano una porta aperta e
stanno  battendo  e  aspettando  perchè  qualcuno  l’apra
loro.  In  fatto  di  progresso  comunque  vi  è  poco  da
osservare! Questo stato di cose si avvicina più al caos
che alla disciplina. Il lavoro di bambini come questi sarà
imperfetto,  i  movimenti  elementari  di  coordinamento
saranno  senza  forza  e  grazia  e  gli  atti  saranno
capricciosi.  In  confronto  al  primo  periodo  nel  quale
erano  fuori  dal  contatto  con  la  realtà  essi  sono
scarsamente progrediti. È una convalescenza dopo una
malattia.  È  un  periodo  cruciale  nello  sviluppo,  e
l’insegnante  deve  esercitare  due  diverse  funzioni:
sorvegliare  i  bambini  e  impartire  lezioni  individuali;
vale  a  dire  presentare  il  materiale  regolarmente
mostrandone  l’esatto  uso.  Sorveglianza  generale  e
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lezioni  individuali,  impartite  con  esattezza,  sono  due
mezzi con cui l’insegnante può aiutare lo sviluppo del
bambino.  In  questo  periodo  dovrà  avere  cura  di  non
volgere  mai  le  spalle  alla  classe  mentre  si  occupa di
ogni  singolo  bambino.  La  sua  presenza  deve  farsi
sentire da tutte quelle piccole anime vaganti in cerca di
vita. Le lezioni esatte e avvincenti date nell’intimità a
ogni  bambino,  separatamente,  sono  un’offerta  che  la
maestra  fa  alla  profondità  dello  spirito  infantile.  Un
giorno poi un piccolo spirito si sveglierà, l’io di qualche
bimbo si impadronirà di qualche oggetto, l’attenzione si
fisserà  sulla  ripetizione  di  qualche  esercizio,
l’esecuzione  perfezionerà  la  capacità  e  l’espressione
raggiante  del  bambino,  il  suo  contegno  soddisfatto
indicheranno che il suo spirito è rinato.

Disciplina

La libera scelta è la più alta attività: solo il bambino
che  conosce  ciò  di  cui  ha  bisogno  per  esercitarsi  e
sviluppare la sua vita spirituale può in verità scegliere
liberamente. Non si può parlare di libera scelta quando
ogni oggetto esterno richiama ugualmente il bambino ed
egli, mancando di potere volitivo, segue ogni richiamo e
passa dall’una cosa all’altra senza posa. Questa è una
delle  più  importanti  distinzioni  che  la  maestra  deve
saper fare. Il bambino che non sa ancora obbedire a una
guida  interiore,  non è  il  bambino libero  che  si  mette
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sulla strada lunga e stretta della perfezione. È ancora lo
schiavo di sensazioni superficiali che lo lasciano in balia
dell’ambiente;  il  suo  spirito  rimbalza  da  un  oggetto
all’altro come una palla. L’uomo  nasce quando la sua
anima sente sè stessa, si fissa, si orienta, sceglie.

Questo semplice e grande fenomeno si rivela in ogni
essere creato. Tutti gli esseri viventi possiedono il potere
di scegliere, in un ambiente complicato e di molti aspetti,
ciò, e soltanto ciò, che è necessario a mantenere la vita.

Le radici di ogni pianta cercano fra i molti elementi
del suolo quelli di cui hanno bisogno; un insetto sceglie
determinatamente e si fissa sul fiore fatto per riceverlo.
Nell’uomo lo stesso meraviglioso discernimento non è
semplice  istinto,  ma  qualcosa  che  deve  essere
conquistato.  I  bambini  hanno,  specialmente  nei  primi
anni,  una  intima  sensibilità  come  necessità  spirituale,
che  educazione  mal  diretta  o  repressioni  possono  far
svanire e sostituire con una specie di schiavitù dei sensi
esterni  verso  ogni  oggetto  dell’ambiente.  Noi  stessi
abbiamo perduto questa profonda e vitale sensibilità e
dinanzi  ai  bimbi,  in  cui  la  vediamo  risorgere,  ci
troviamo  come  dinanzi  a  un  mistero  rivelato.  Si
manifesta  nell’atto  delicato  della  libera  scelta,  che
un’insegnante,  impreparata  all’osservazione,  avrebbe
calpestata prima che si fosse delineata, come un elefante
può  calpestare  il  bocciuolo  di  un  fiore  che  si  sta
schiudendo in un prato.

Il  bambino  che  ha  fissato  l’attenzione  sull’oggetto
scelto e che sta concentrandosi tutto nella ripetizione di
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un esercizio è un’anima salvata nel senso della salute
spirituale di cui parliamo. Da questo momento non vi è
più bisogno di occuparci del bimbo in altro modo che
preparando  l’ambiente  che  soddisfi  ai  suoi  bisogni  e
rimovendo  gli  ostacoli  che  possono  creare  un
impedimento sulla via della perfezione.

Prima che attenzione e concentrazione si realizzino,
l’insegnante deve reprimere sè stessa, perchè lo spirito
del  bambino  sia  libero  di  espandersi  ed  esprimersi:
l’importanza del suo compito sta nel non interrompere il
bambino  nel  suo  sforzo.  È  il  momento  in  cui  la
delicatezza morale dell’insegnante, acquistata durante la
sua preparazione, si mostra. Essa deve imparare che non
è  facile  assistere  o  forse  soltanto  stare  a  osservare.
Anche  nell’assistere  e  servire  essa  deve  osservare,
perchè il nascere del fenomeno della concentrazione nel
bimbo è delicato come quello di un germoglio che sta
per sbocciare. Essa non osserverà con il fine di fare che
la sua presenza sia sentita o di assistere i più deboli con
la sua forza: osserverà per riconoscere il bambino che è
giunto a concentrare la sua attenzione e per contemplare
la gloriosa rinascita dello spirito.

Il bambino che si concentra è immensamente felice;
ignora il vicino o chi gli si faccia intorno. Per un istante
il suo spirito è come quello dell’eremita nel deserto; è
nata in lui una nuova consapevolezza, quella della sua
propria  individualità.  Quando  esce  dalla  sua
concentrazione  sembra  avvertire  per  la  prima  volta  il
mondo che lo circonda come un illimitato campo per
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nuove scoperte;  si  accorge  anche dei  compagni  per  i
quali  mostra  un  affettuoso  interesse.  Egli  si  sveglia
all’amore per le persone e le cose, gentile e affettuoso
verso  tutti,  pronto  ad  ammirare  ogni  cosa  bella.  Il
processo spirituale è evidente: egli stacca sè stesso dal
mondo  per  acquistare  il  potere  di  unirsi  a  esso.  Noi
usciamo  dalla  città  per  ammirare  l’aprirsi  vasto  del
panorama; volando in aeroplano la terra scopre meglio
ai  nostri  occhi  i  suoi  lineamenti.  Così  è  dello  spirito
umano.  Per  esistere  e  per  entrare  in  società  con  i
compagni dobbiamo ritirarci in solitudine e fortificarci:
soltanto dopo guarderemo con amore le creature che ci
sono compagne.  Il  santo  nella  solitudine  si  prepara  a
considerare  con  saggezza  e  giustizia  quelle  sociali
esigenze  che  rimangono  ignorate  alla  massa  degli
uomini. La preparazione nel deserto prepara la grande
missione d’amore e di pace.

Il  bambino  prende  semplicemente  un’attitudine  di
profondo isolamento e in lui pure risulta il formarsi di
un carattere forte e calmo, irradiante amore intorno a sè.
Da questo atteggiamento nasce il sacrificio di sè stessi,
il lavoro regolare, l’obbedienza, e insieme una gioia di
vivere, chiara come una sorgente che sgorga in mezzo a
un terreno roccioso, gioia e aiuto per tutte le creature
che vivono intorno.

Il  risultato  della  concentrazione  è  il  risveglio  del
senso sociale e l’insegnante dovrebbe essere preparata a
seguirlo; essa sarà una creatura amata da quei cuori di
bimbi  appena  svegliati.  Essi  la  «scopriranno»,  nello
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stesso  modo  come  essi  scoprono  allora  l’azzurro  del
cielo  e  il  più  impercettibile  profumo dei  fiori  che  si
nascondono nell’erba.

Le esigenze di questi bimbi, ricchi di entusiasmo ed
esplosivi  nel  loro  stupendo  progresso,  possono
confondere un’inesperta maestra che, come nella prima
fase non deve fermarsi a considerare i molti atti confusi
del  bambino,  ma  solo  gli  indici  delle  fondamentali
esigenze,  ora  non  deve  lasciarsi  sopraffare  dagli
innumerevoli  segni  di  questa  ricchezza  e  bellezza
morali.  Essa  deve  sempre  mirare  a  qualche  cosa  di
semplice e centrale che è come il cardine, su cui gira
una porta, necessariamente nascosto ma indipendente e
indifferente  a  ogni  ricchezza ornamentale  dell’oggetto
di  cui  provvede  e  regola  il  funzionamento.  La  sua
missione  mira  sempre  a  qualche  cosa  di  costante  e
preciso.  Comincia  con  il  sentirsi  lei  stessa  non
necessaria  perchè  il  progresso  del  bambino  è
sproporzionato alla parte che ella ha avuto e a quello
che  ha  fatto.  Essa  vede  di  continuo  i  bambini  farsi
sempre  più  indipendenti  nella  scelta  delle  loro
occupazioni e nella loro ricca capacità di esprimersi; il
loro  progresso  qualche  volta  le  sembra  miracoloso.
Sente  soltanto  di  servire  con  l’umile  compito  di
preparare  l’ambiente  e  di  ritrarsi  nell’ombra.  Le sono
presenti alla mente le parole di Giovanni Battista dopo
che il Messia gli si fu rivelato: «Quegli deve crescere, e
io essere abbassato».
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È questo nondimeno il momento in cui la sua autorità
è  maggiormente  richiesta  dal  bambino.  Quando  un
bambino con la sua attività intelligente ha fatto qualcosa
– un disegno, una parola scritta o qualsiasi altro piccolo
lavoro – va dalla maestra e vuole che essa gli dica se è
ben fatto. Il bambino non va a chiedere che cosa deve
fare, nè come dovrebbe farlo e si difende contro ogni
aiuto:  la  scelta  e  l’esecuzione  sono  prerogative  e
conquiste dell’anima affrancata.

Ma quando il lavoro è fatto vuole la sanzione della
sua insegnante.

Lo  stesso  istinto  che  porta  i  bambini  a  difendere
energicamente  la  loro  spirituale  segretezza  –  la  loro
misteriosa  obbedienza  alla  voce  che  li  guida  e  che
ognuno  sembra  udire  dentro  di  sè  –  li  porta  poi  a
sottoporre  i  loro  atti  all’autorità  esterna  come  per
rendersi sicuri di essere sulla giusta via. Vien da pensare
ai primi passi barcollanti del bambino, quando egli ha
bisogno di vedere le braccia di una persona grande stese
e pronte a prevenire una caduta, quantunque in lui sia
già il potere di iniziare e portare a perfezione l’atto del
camminare. L’insegnante deve allora rispondere con una
parola di consenso, incoraggiare con un sorriso, come la
mamma  sorride  ai  primi  passi  del  bambino.  Perchè
perfezione e sicurezza debbono svilupparsi nel bambino
da sorgenti interne con le quali il maestro non ha nulla a
che fare.

Il bambino, infatti, una volta sicuro, non cercherà più
a  lungo  l’approvazione  dell’autorità  a  ogni  passo.
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Continuerà ad accumulare lavoro finito di cui gli altri
non sanno nulla, obbedendo semplicemente al bisogno
di produrre e di perfezionare i frutti del suo lavoro. Ciò
che gli interessa è di finire il suo lavoro, non di saperlo
ammirato,  nè  di  tesorizzarlo  come  sua  proprietà:  il
nobile istinto che lo muove è ben lontano da orgoglio o
avarizia.  Molti  visitatori  delle  nostre  scuole
ricorderanno  come  le  insegnanti  abbiano  mostrato  i
migliori lavori dei bambini senza indicare chi li avesse
fatti. Questa apparente negligenza deriva dal sapere per
abitudine che i bambini non se ne curano. In qualsiasi
altro genere di scuola un maestro si sentirebbe colpevole
se,  mostrando  il  bel  lavoro  di  un  bambino,  non  si
curasse  poi  di  presentare  il  piccolo  autore.  Se
dimenticasse di farlo potrebbe udire l’infantile protesta:
«L’ho fatto io». Nelle nostre scuole, il bambino che ha
fatto il lavoro ammirato è probabilmente impegnato in
un angolo della classe in un nuovo e mirabile sforzo e
desidera  soltanto  di  non essere  interrotto.  È  questo  il
periodo in cui la disciplina si stabilisce: una forma di
pace attiva, di obbedienza e amore, in cui il lavoro si
perfeziona  e  moltiplica,  proprio  come  in  primavera  i
fiori prendono colore e preparano già da lontano i dolci
e rinfrescanti frutti.
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XXVII – PREPARAZIONE
DELL’INSEGNANTE MONTESSORIANA48

Il  primo  passo  per  un’insegnante  Montessoriana  è
l’autopreparazione.  Essa  deve  tener  viva  la  sua
immaginazione,  perchè  nelle  scuole  tradizionali
l’insegnante conosce il  comportamento immediato dei
suoi scolaretti  e  sa che deve aver cura di  essi  e cosa
deve  fare  per  istruirli;  mentre  l’insegnante
Montessoriana ha davanti a sè un bimbo che, per così
dire, non esiste ancora. Questa è la differenza principale.
Le insegnanti che vengono nelle nostre scuole devono
avere  una  specie  di  fede  che  il  bambino  si  rivelerà

48 Sul tema di questo capitolo Maria Montessori fu sollecitata dal
pubblico indiano a intrattenersi in una particolare conferenza.
Il  contenuto  di  queste  pagine  è  anticipato  nella  sintesi  del
capitolo precedente, ma riteniamo di non dover toglierle dal
libro  perchè  esse  offrono  con  semplicità  e  calore  consigli
pratici alle insegnanti e perchè non mancano di aggiungere sul
tema considerazioni di vivo interesse umano.
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attraverso il lavoro. Esse devono staccarsi da ogni idea
preconcetta  che  riguardi  il  livello  a  cui  i  bambini
possono trovarsi. I diversi tipi più o meno deviati non
devono disturbarla: essa nella sua immaginazione deve
vedere quel tipo differente di bambino che vive in un
campo spirituale.  L’insegnante deve  avere  fede  che  il
bimbo che  le  sta  davanti  mostrerà  la  sua  vera  natura
quando  troverà  un  lavoro  che  lo  attragga.  Che  cosa
cercare allora? Che uno o l’altro dei bambini cominci a
concentrarsi. A provocare questo deve rivolgere le sue
energie; e le sue attività cambieranno di stadio in stadio
come in un’evoluzione spirituale. Tre sono usualmente
gli aspetti del suo comportamento.

Primo stadio.  L’insegnante diventa la guardiana e la
custode  dell’ambiente;  essa  perciò  si  concentra
sull’ambiente invece  di  lasciarsi  distrarre
dall’irrequietezza  dei  bambini.  Si  concentra
sull’ambiente perchè è da esso che verrà la guarigione e
l’attrazione che polarizzerà la volontà dei bambini. Nei
nostri paesi, dove ogni donna ha la sua casa, essa la fa
attraente il più possibile per sè e per il marito, e invece
di  preoccuparsi  molto  del  marito  essa  si  preoccupa
prima della casa per creare un ambiente nel quale possa
fiorire una normale o costruttiva convivenza; cerca di
fare  la  casa  tranquilla  e  comoda  e  ricca  di  interessi
diversi. Attrattive essenziali di una casa sono pulizia e
ordine:  tutto  al  proprio  posto,  pulito,  scintillante  e
allegro. Questa è la prima cura della donna. Anche nella
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scuola, la prima cura dell’insegnante dovrebbe essere la
stessa:  ordine  e  cura  del  materiale  perchè  sia  sempre
bello, lucente e in stato perfetto, e nulla manchi,  così
che  al  bambino  tutto  sembri  sempre  nuovo  e  sia
completo e pronto per l’uso. Questo vuol anche dire che
l’insegnante stessa deve essere attraente: piacevole per
accurata  pulizia,  serena  e  piena  di  dignità.  Questo  è
ideale  che  ognuno  può  realizzare  come  vuole,  ma
ricordiamoci sempre, quando ci presentiamo ai bambini,
che  essi  sono  creature  elette.  L’apparenza
dell’insegnante è il primo passo di comprensione per il
bambino e di rispetto per esso. L’insegnante dovrebbe
studiare le sue mosse e renderle gentili e graziose il più
possibile.  Il  bimbo,  a  questa  età,  idealizza  la  sua
mamma;  non  sappiamo  che  tipo  di  mamma  possa
essere, ma udiamo spesso il  bimbo dire, quando vede
una bella signora: «Com’è bella,  proprio come la mia
mamma!».Può darsi che la madre non sia affatto bella,
ma  lo  è  per  il  suo  bimbo,  e  ogni  persona  che  egli
ammira è bella come la sua mamma. Così la cura della
persona  deve  far  parte  dell’ambiente  che  circonda  il
bambino: l’insegnante costituisce quanto vi è di più vivo
nell’ambiente.

Il  primo  compito  dell’insegnante  è  dunque  la  cura
dell’ambiente,  che  deve  precedere  ogni  altra  cura:  è
questo un lavoro indiretto e, se esso non è ben curato,
non vi saranno risultati efficaci e persistenti in nessun
campo: fisico, mentale o spirituale.
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Secondo stadio.  Considerato l’ambiente, veniamo al
comportamento verso i bambini. Che cosa potremo fare
con questi esseri disordinati, con queste menti confuse e
incerte che desideriamo attirare e fissare nel lavoro? Io
qualche  volta  uso  una  parola  che  non  è  sempre
apprezzata:  l’insegnante  deve  essere  seducente,  deve
attrarre  il  bambino.  Se  l’ambiente  fosse  trascurato,  i
mobili polverosi, il materiale scorticato e in disordine e
soprattutto  se  la  maestra  fosse  trasandata  nella  sua
apparenza e nei  suoi  modi – e  fosse sgarbata verso i
bambini  –  verrebbe  a  mancare  la  base  essenziale  del
compito  che  si  prefigge.  L’insegnante,  nel  periodo
iniziale, quando la prima concentrazione non è ancora
apparsa, deve essere come la fiamma il cui calore attiva,
vivifica  e  invita.  Essa  non  deve  temere  di  disturbare
qualche processo psichico importante; perchè questi non
si sono ancora iniziati.

Prima che incominci la concentrazione, l’insegnante
può fare più o meno quello che vuole: ove sia necessario
può intervenire nell’attività del bambino.

Ho letto di un santo che cercò di raccogliere bambini
abbandonati per le strade, in una città in cui i costumi
non erano certo castigati. Che cosa fece? Cercò di farli
divertire. Ecco ciò che l’insegnante deve fare a questo
punto:  valersi  di  poesie,  rime,  canzoni,  racconti.
L’insegnante  che  affascina  i  bambini,  li  interessa  in
esercizi vari, che anche se non sono molto importanti di
per  sè  stessi,  hanno  il  grande  vantaggio  di  attirare  il
bambino. La pratica ha dimostrato che una insegnante
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vivace attrae più di un’altra che non lo è, e tutte possono
essere  vivaci  se  lo  vogliono.  Ognuno  può  dire  per
esempio con tono allegro: «Perchè non si cambierebbe
oggi  di  posto  ai  mobili?»  e  lavorare  con  i  bimbi
incoraggiando tutti e apprezzando tutti, comportandosi
con piacevole allegria. Oppure: «E se si lustrasse quel
bel vaso di  ottone?».  O, ancora: «Vogliamo andare in
giardino  a  raccogliere  un  po’ di  fiori?».  Ogni  azione
della maestra potrà divenire per i bambini un richiamo e
un invito.

Questo  è  il  secondo  aspetto  del  comportamento
dell’insegnante. Se durante questo periodo vi è qualche
bambino che persiste nel molestare gli altri, la cosa più
pratica  sarà  interromperlo.  Mentre  abbiamo  detto  e
ripetuto  che,  quando  un  bimbo  è  concentrato  nel  suo
lavoro, non si deve intervenire per non interrompere il suo
ciclo di attività e impedirne la piena espansione, la giusta
tecnica,  in  questo  caso,  è  l’opposta:  rompere  il  corso
dell’attività disturbatrice.  L’interruzione può consistere
in  un’esclamazione  qualunque  o  nel  mostrare  un
particolare  e  affettuoso  interesse  verso  il  bambino
turbolento. Le dimostrazioni di affetto distraente, che si
moltiplicano  con  il  moltiplicarsi  delle  azioni
disturbatrici  del  bambino,  saranno  per  lui  come  una
serie  di  elettroshocks,  che  col  tempo  avranno  il  loro
effetto. Gli interventi della maestra possono tradursi in
un: «Come va, Giovanni? Vieni da me: ho qualcosa da
farti  fare».  Probabilmente  egli  non  vorrà  saperne  e
l’insegnante  dirà:  «Non  ti  piace?  Bene,  non  importa,
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andiamo insieme in giardino», e l’insegnante andrà con
lui  o  lo  farà  accompagnare  dall’assistente;  così  il
bambino,  con  le  sue  bizze,  passerà  direttamente  alle
cure dell’assistente e gli  altri  bambini non ne saranno
disturbati.

Terzo  stadio.  Arriva  finalmente  il  tempo  in  cui  i
bambini  cominciano  a  interessarsi  a  qualche  cosa:  in
generale a esercizi di  vita pratica,  perchè l’esperienza
dimostra  che  è  inutile  e  dannoso  dare  ai  bambini
materiale di sviluppo sensoriale e culturale, prima che
possano trarne i benefici che ne derivano.

Per  introdurre  questo  materiale  bisogna  aspettare
l’epoca in cui i bambini si sono concentrati su qualche
cosa; come ho detto, questo avviene con gli esercizi di
vita pratica. Quando il bambino comincia a interessarsi
a qualcuno di essi, l’insegnante non deve interromperlo,
perchè questo interesse risponde a leggi naturali e apre
un  ciclo  di  attività.  Ma  l’inizio  è  così  fragile,  così
delicato che basta un tocco per farlo sparire come una
bolla di sapone, e di far sparire insieme tutta la bellezza
di quel momento.

L’insegnante  dovrà  essere  ora  molto  attenta:  non
interferire significa non interferire sotto nessuna forma.
È  allora  che  più  spesso  un’insegnante  sbaglia.  Il
bambino, che fino a un certo momento ha dato molto
disturbo, finalmente si è concentrato sopra un lavoro; se
l’insegnante,  passando,  dirà  soltanto:  «Bene!»,  ciò
basterà perchè il malanno ricominci. Probabilmente per
due settimane il  bambino non si  interesserà  a  nessun
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altro lavoro. Anche se un altro bimbo trova difficoltà e
l’insegnante interviene ad aiutarlo, quello lascerà che lei
faccia e si  allontanerà. L’interesse dei bambini non si
concentra solo sul lavoro, ma più spesso sul desiderio di
superare le difficoltà. «Se l’insegnante le supera in vece
mia, faccia lei, non mi interessa più.» Così se il bambino
solleva  oggetti  pesanti  e  l’insegnante  interviene  per
aiutarlo,  avverrà  spesso  ch’egli  lasci  la  maestra  con
l’oggetto e se ne vada via. Lode, aiuto o anche soltanto
uno sguardo possono essere sufficienti a interromperlo o
a  distruggere  l’attività.  Strano  a  dirsi,  ma  ciò  può
avvenire  anche  se  il  bimbo  si  accorge  di  essere
semplicemente guardato. Del resto accade anche a noi,
di non poter proseguire nel nostro lavoro se qualcuno
viene a guardare che cosa facciamo. Il grande principio
che porta alla riuscita dell’insegnante è questo: appena
la concentrazione ha inizio, fare come se il bambino non
esistesse. Potrà naturalmente vedere ciò che egli fa, con
una  rapida  occhiata,  senza  farsene  accorgere.  Dopo
questo il bambino, non più preda della noia che lo faceva
passare da una cosa all’altra senza fissarsi mai, guidato da
un proposito, comincerà a scegliere il suo lavoro, il che
potrà  presentare  dei  problemi in una classe dove molti
desiderano lo stesso materiale. Anche nella soluzione di
questi  problemi,  non  bisogna  interferire  se  non  si  è
richiesti:  i  bimbi  li  risolveranno  da  loro.  Il  dovere
dell’insegnante  è  soltanto  di  presentare  nuovi  oggetti
quando  si  accorge  che  il  bambino  ha  esaurito  ogni
possibile attività con quelli che usava prima.
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L’abilità  dell’insegnante,  nel  non  interferire,  viene,
con tutte le altre, con la pratica, ma non viene con la
stessa facilità. Ella dovrà assurgere ad altezza spirituale.
La vera spiritualità è realizzare che anche l’aiuto può
essere superbia.

Il  vero  aiuto  che  un’insegnante  può  dare  non  sta
nell’obbedire  a  un  sentimento  impulsivo,  ma deriverà
dal disciplinare la carità, dall’usarla con discernimento,
perchè la carità dà maggiori soddisfazioni a chi la fa che
a chi la riceve. La carità vera serve i bisognosi senza
scoprirsi  o  quando  si  scopre  assume l’aspetto  non  di
aiuto, ma di un atto naturale e spontaneo.

Benchè la relazione fra bambino e insegnante sia nel
campo  dello  spirito,  la  maestra  può,  per  il  suo
comportamento,  trovare  un  buon  esempio  nel  bravo
domestico. Egli tiene in ordine le spazzole del padrone,
ma non gli dice quando deve usarne; prepara con cura il
suo cibo, ma non gli ordina di mangiare: presenta bene
il pranzo senza commenti e poi sparisce. Così ci si deve
comportare con lo spirito in formazione del bambino. Il
padrone che l’insegnante serve è lo spirito del bambino:
quando esso mostra un desiderio,  deve esser pronta a
soddisfarlo. Il domestico non va a disturbare il padrone
quando  è  solo;  se  però  egli  lo  chiama,  accorre  per
sentire  che  cosa  desidera  e  risponderà:  «Sì,  signore».
Ammira se gli chiedono di ammirare e dice: «Quanto è
bello!»,  anche  se  non  vede  bellezza  alcuna.  Così,
quando  un  bimbo  fa  un  lavoro  con  grande
concentrazione, non dobbiamo interporci, ma se mostra
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desiderare  la  nostra  approvazione,  diamola
generosamente.

Nel campo psichico di relazione tra l’insegnante e il
bambino,  piano  e  tecnica  sono  paralleli  a  quelli  del
servitore: servire e servire bene, servire lo spirito. È una
cosa  nuova,  specialmente  nel  campo  dell’educazione.
Non si tratta di lavare il bimbo se è sporco, di aggiustare
o ripulire i suoi vestitini: noi non serviamo il corpo del
bimbo:  sappiamo  che  se  il  bambino  deve  svilupparsi
egli  deve  fare  da  sè  queste  cose:  la  base  del  nostro
insegnamento è che il bimbo  non  sia servito in questo
senso. Il bimbo deve acquistare indipendenza fisica con
l’essere sufficiente a sè stesso; indipendenza di volontà
con la scelta propria e libera; indipendenza di pensiero
col  lavoro  svolto  da  solo  senza  interruzione.  La
cognizione del fatto che lo sviluppo del bambino segue
un cammino di  successivi  gradi di  indipendenza deve
essere la guida del nostro comportamento verso di lui;
dobbiamo aiutare il bimbo ad agire, volere e pensare da
sè.  Questa è l’arte del servo dello spirito, un’arte che
può  esprimersi  perfettamente  nel  campo  della
fanciullezza.

Se il comportamento dell’insegnante corrisponde alle
esigenze  del  gruppo  di  bambini  che  le  è  affidato,
l’insegnante  vedrà  nella  sua  classe  le  qualità  sociali
fiorire  in  modo  sorprendente,  e  godrà  di  osservare
queste  manifestazioni dello  spirito  del  bambino.  È un
grande  privilegio  poterle  vedere;  è  il  privilegio  del
pellegrino  che  arriva  all’oasi  e  ode  le  acque  che
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sgorgano  dal  seno  sabbioso  di  quel  deserto  che
sembrava aridamente infuocato, senza speranza; giacchè
generalmente  le  qualità  superiori  dell’anima  umana
sono,  nel  bambino  deviato,  altrettanto  nascoste,  e,
quando appaiono, l’insegnante, che le aveva presentite,
le accoglie con la gioia della fede compensata. E nelle
qualità del bambino vede l’uomo quale dovrebbe essere:
il  lavoratore che non si  stanca mai  perchè ciò che lo
spinge  è  l’entusiasmo  perenne;  quello  che  cerca  il
massimo sforzo, perchè la sua aspirazione incessante è
rendersi  superiore  alle  difficoltà;  colui  che  cerca
veramente di aiutare il più debole, perchè ha nel cuore la
carità  vera  che  sa  come  rispettare  gli  altri;  perchè  il
rispetto dello sforzo spirituale di ogni individuo è l’acqua
che  innaffia  le  radici  della  sua  anima.  In  queste
caratteristiche  essa  riconoscerà  il  vero  bambino,  padre
dell’uomo vero.

Ma  questo  verrà  a  poco  a  poco:  l’insegnante
comincerà  a  potersi  dire:  «Ho  visto  il  bimbo  come
dovrebbe essere e l’ho trovato superiore a quanto potevo
supporre».  Questo  vuol  dire  comprendere  l’infanzia:
non basta sapere che quel bimbo è Giovanni; che suo
padre fa il falegname, o cose simili; l’insegnante deve
conoscere e vivere il segreto dell’infanzia. Quando vi si
penetra,  si  raggiunge,  insieme  a  una  conoscenza  più
profonda, un amore di natura nuova, che non s’attacca
all’individuo in sè, ma a quanto è celato nella oscurità di
questo segreto. Si comprende, forse per la prima volta,
che  cosa  sia  veramente  l’amore,  quando  i  bimbi
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manifestano  il  loro  spirito.  Questo  spirito  nella  sua
rivelazione trasforma l’insegnante.

Ci  si  sente  commossi  e  a  poco a  poco trasformati.
Non si può cessare di parlare e scrivere dei fatti veduti.
Si  dimentica  il  nome  dei  bambini,  ma  non  si  può
cancellare  l’impressione  delle  manifestazioni  del  loro
spirito e l’amore che sanno suscitare.

Vi sono due livelli d’amore. Sovente, quando si dice
di amare i bambini, ci si riferisce alle cure, alle carezze
che si prodigano a quei bambini, che noi conosciamo e
che  suscitano  in  noi  tenerezza,  e  se  un  rapporto
spirituale  ci  unisce  a  loro,  si  esprime  solo
nell’insegnamento della preghiera.

Ma il livello di cui io parlo è un altro. Qui l’amore
non è più nè personale, nè materiale: chi serve i bambini
sente di servire lo spirito dell’uomo, lo spirito che deve
liberarsi.  La  differenza  di  livello  è  veramente  stata
colmata,  non  dall’insegnante,  ma  dal  bambino:  è
l’insegnante che si è sentita portare a un livello che non
conosceva. Il bambino l’ha fatta crescere fino a portarla
nella sua sfera.

Prima di allora essa sentiva che il  suo compito era
nobile, ma era contenta delle vacanze e aspirava, come
tutti gli esseri umani che lavorano per gli altri, a meno
ore  di  lavoro  e  a  miglior  retribuzione.  Le  sue
soddisfazioni  erano  forse  l’autorità  e  il  sentimento  di
essere  l’ideale  a  cui  i  bambini  aspiravano  e  che
seguivano, e la sua felicità, quella di diventare direttrice
o  forse  ispettrice.  Ma  chi  passa  da  questo  livello
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all’altro, capisce che quella non è vera felicità. Chi ha
bevuto  alla  fonte  della  felicità  spirituale,  lascia
spontaneamente  le  soddisfazioni  che  dà  il  grado
superiore nella gerarchia dell’insegnamento; lo dimostra
il  fatto  di  molte  direttrici  e  ispettrici  che  hanno
abbandonato  la  loro  carriera  per  dedicarsi  ai  bambini
piccoli  e  diventare  ciò  che  gli  altri  chiamavano
sprezzantemente «maestre d’asilo». So di due medici a
Parigi che lasciarono la loro professione per darsi al nostro
lavoro  ed  entrare  nella  verità  di  questi  fenomeni,  e
sentivano di essere saliti da un livello più basso a uno
superiore.

Quale  è  il  maggior  indizio  di  riuscita  per
un’insegnante così trasformata? Il poter dire: «ormai i
bambini lavorano come se io non esistessi».

Prima della trasformazione sentiva l’opposto; sentiva
di essere lei che insegnava, lei che portava i bambini da
un livello inferiore a uno superiore; ma ora, dinanzi alle
manifestazioni dello spirito del bambino, il valore più
grande che può dare al suo contributo è espresso nelle
parole:  «Ho  aiutato  questa  vita  a  compiere  la  sua
creazione», e questa è vera soddisfazione. L’insegnante
di bimbi fino ai sei anni sa di avere aiutato l’umanità in
un  periodo  essenziale  della  sua  formazione.  Può  non
saper nulla dei fatti materiali che concernono i bambini,
per  quanto  ne  conoscerà  alcuni  perchè  i  bimbi  stessi
glieli  diranno  parlandole  liberamente;  può  anche  non
interessarsi  di  ciò che a  quei bimbi  può avvenire  più
tardi, se frequenteranno scuole secondarie e università o
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se troncheranno più presto i loro studi; ma è contenta di
sapere  che  nel  periodo  formativo  essi  hanno  potuto
compiere ciò che dovevano.  Ella  dirà:  «Ho servito  lo
spirito di quei bambini ed essi hanno compiuto il loro
sviluppo, e li ho accompagnati nelle loro esperienze».
L’insegnante,  al  di  fuori  delle autorità a  cui  deve dar
conto  della  sua  opera,  sente  il  suo  lavoro  e  l’opera
compiuta in una sua soddisfatta vita spirituale che è vita
perpetua  ed  è  in  sè  stessa  preghiera  da  un  mattino
all’altro. È difficile capire ciò, per chi non è entrato in
questa vita. Molti credono che è dovuto a una virtù di
sacrificio  e  dicono:  «Quanto  sono  umili  queste
insegnanti,  non  si  interessano  neppure  alla  loro
autorità», e molti dicono: «Come può riuscire il vostro
metodo,  se  pretendete  che  le  insegnanti rinunzino agli
atti  più  spontanei  e  usuali?».  Ciò  che  quasi  nessuno
capisce  è  che  non  si  tratta  di  sacrificio,  ma  di
soddisfazione, che non è rinuncia ma una vita nuova nella
quale i  valori  sono differenti,  dove esistono veri  valori
della vita,  prima sconosciuti.  Tutti  i  principi  d’altronde
sono  diversi:  prendete  per  es.  quello  della  giustizia:
nelle scuole come nella società umana e anche nei paesi
democratici la giustizia spesso vuol dire soltanto che vi
è una sola legge per tutti: per l’uomo ricco e potente e
per  quello  che  muore  di  fame.  La  giustizia  è
generalmente connessa a processi, prigioni e sentenza. I
tribunali sono chiamati Palazzi di Giustizia, e dire «io
sono un uomo onesto», implica che non si ha nulla a che
fare con la giustizia (polizia o tribunale). Anche nelle
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scuole  l’insegnante  si  dovrebbe  guardare  bene  dal
carezzare  un  bambino,  altrimenti  dovrebbe  carezzarli
tutti:  deve  essere  giusta.  Questa  è  una  giustizia  che
mette  tutti  al  livello  più  basso,  come se,  in  un  senso
spirituale, noi tagliassimo la testa dei più alti per mettere
tutti alla stessa altezza.

Nel  livello  educativo  superiore,  la  giustizia  è
veramente spirituale, cerca di far sì che ogni bambino
raggiunga il massimo delle sue possibilità. Giustizia è
dare  a  ogni  essere  umano  l’aiuto  che  può  portarlo  a
raggiungere la sua piena statura spirituale, e chi serve lo
spirito  in  tutte  le  età  deve  aiutare  quelle  energie  che
portano  a  raggiungerla.  Questa  sarà  forse
l’organizzazione  della  società  futura.  Nulla  dovrebbe
essere perduto di questi tesori spirituali, in paragone dei
quali i tesori economici perdono il loro valore. Che io
sia ricca o povera non importa: se potrò raggiungere la
mia piena personalità,  il  problema economico andrà a
posto  per  conto  suo.  Quando  l’umanità  potrà
perfezionare  appieno  il  suo  spirito,  diventerà  più
produttiva e l’aspetto economico perderà il suo valore
preponderante.  Gli  uomini  non producono coi  piedi  e
col  corpo,  ma  con  lo  spirito  e  con  l’intelligenza,  e
quando  questi  avranno  lo  sviluppo  che  dovrebbero
avere, tutti i problemi insolubili saranno risolti.

I  bambini  costruiscono  senza  aiuto  una  società
ordinata.  A  noi  adulti  occorrono  polizia,  prigioni,
soldati, cannoni. I bambini risolvono i loro problemi in
pace; ci hanno dimostrato che la libertà e la disciplina
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sono due facce della stessa medaglia, perchè la libertà
scientifica porta alla disciplina. Per il solito le monete
hanno due facce, una più bella, finemente incisa con una
testa o un’immagine allegorica, l’altra meno ornata, con
solo una scritta o una cifra. La parte piatta può essere
paragonata alla libertà e l’altra così finemente incisa alla
disciplina. Questo è tanto vero che quando la sua classe
diventa indisciplinata, la maestra vede, nel disordine, il
controllo di qualche sbaglio che essa ha commesso, lo
cerca  e  lo  corregge.  L’insegnante  della  scuola
tradizionale considererebbe questo una umiliazione; ma
non è così, è una delle tecniche della nuova educazione.
Servendo i bambini si serve la vita, aiutando la natura, si
ascende al prossimo gradino della super-natura, giacchè
legge della natura è il  salire continuamente.  E sono i
bimbi che hanno fabbricato questa bella costruzione che
si  protende  in  alto.  Legge  della  natura  è  l’ordine,  e
quando l’ordine viene spontaneamente, noi sappiamo di
rientrare  nell’ordine  universale.  Evidentemente  la
natura,  tra  le  missioni  che  ha affidato ai  bambini,  ha
incluso anche quella di spingere l’umanità adulta a un
livello superiore. I bimbi ci portano verso un più alto
livello  spirituale  e  risolvono  i  problemi  del  livello
materiale.  Lasciate  ch’io  vi  dica  come  saluto,  alcune
parole che ci hanno aiutato a tener in mente tutte le cose
di cui ho parlato. Non è una preghiera, ma piuttosto un
memorandum  e,  per  le  nostre  insegnanti,  una
invocazione,  una specie  di  programma,  l’unico nostro
sillabo:  «Aiutaci,  o  Dio,  a  penetrare  nel  segreto  del
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bambino affinchè  noi  possiamo conoscerlo,  amarlo  e
servirlo secondo le Tue leggi di giustizia e seguendo la
Tua divina volontà».
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XXVIII – LA SORGENTE DELL’AMORE – IL
BAMBINO

Alle  nostre  riunioni  abbiamo  sempre  un’accolta  di
lavoratori  tipicamente  montessoriani.  Essi  spesso
portano  con  sè  congiunti,  o  amici,  o  conoscenti,
cosicchè nei nostri gruppi si può dare il caso di vedere
seduti, l’uno vicino all’altro, bambini, ragazzi, giovani,
persone adulte, professionisti e non professionisti, gente
colta  e  incolta,  senza  che  da  noi  ci  sia  nessuno  che
diriga o disciplini questi gruppi. Le nostre riunioni sono
apparentemente eterogenee, e diverse dai comuni corsi
culturali. Gli studenti che le seguono devono avere un
certo grado di cultura, ed è questa l’unica condizione:
del  resto  possono  trovarvisi  affiancati  matricole  e
professori,  avvocati e dottori,  e coloro che potrebbero
essere i loro clienti. In Europa avevamo gente di ogni
paese,  in  America,  una  volta,  perfino  un  anarchico.
Malgrado questo miscuglio, non vi furono mai conflitti
fra gli studenti. Come mai? Perchè tutti eravamo uniti in
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un comune ideale. In Belgio, un paese così piccolo che
potrebbe entrare tutto in un angoletto dell’India, vi sono
due  lingue,  il  francese  e  il  fiammingo;  il  popolo  è
politicamente  diviso,  e  questa  divisione  è  aumentata
dalle differenze tra cattolici e socialisti  e da quelle di
altre correnti politiche. È perciò molto raro che persone
così  divise  e  al  tempo  stesso  così  strettamente  unite
ciascuna al  proprio gruppo,  prendano parte  insieme a
congressi: ma nei corsi «Montessori», ciò avveniva. Era
un fatto così fuor del comune, che lo si commentò sui
giornali:  «Per  anni  abbiamo tentato  di  far  intervenire
alle stesse riunioni culturali persone di partiti diversi, ed
ecco che ciò si verifica in questi corsi dove si studiano i
bambini». Tale è il potere del bambino: tutti sono vicini
a  lui,  qualunque  sia  il  loro  sentimento  religioso  o
politico, e tutti lo amano. Da questo amore proviene la
forza  che  ha  il  bambino  di  unire  le  genti.  Gli  adulti
hanno forti e talvolta feroci convinzioni che li dividono
in gruppi  e  quando accade che fra  loro ne discutano,
facilmente lottano. Ma su di un punto – il bambino –
hanno  tutti  lo  stesso  sentimento.  Pochi  realizzano
l’importanza sociale che ne deriva al bambino.

È evidente che occorre meditarvi e investigare se si
vuole creare un’armonia nel mondo. È il solo punto in
cui convergono, da tutti, sentimenti di delicatezza e di
amore:  quando  si  parla  del  bambino  gli  animi  si
raddolciscono;  l’umanità  intera  condivide  l’emozione
profonda  che  viene  dal  bambino.  Il  bambino  è  una
sorgente d’amore; quando lo si tocca, si tocca l’amore.
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È un  amore  difficile  a  definire;  tutti  lo  sentono,  ma
nessuno  sa  descriverne  le  radici  o  valutare  le
conseguenze  della  sua  vastità,  o  vagliare  la  sua
potenzialità di unione fra gli uomini. Malgrado le nostre
differenze di razza, di religione, e di posizione sociale, a
mano a mano che abbiamo parlato di lui ci siamo sentiti
e ci sentiamo uniti da sentimenti fraterni; che vincono
diffidenze e difesa sempre deste fra uomo e uomo e fra
gruppi di uomini nella pratica della vita.

Accanto  al  bambino  la  diffidenza  si  dilegua:
diventiamo dolci e gentili perchè, riuniti intorno a lui ci
sentiamo riscaldare dalla fiamma di vita che sta là dove la
vita ha le sue origini. Negli adulti coesistono il senso della
difesa e l’impulso dell’amore. Dei due sentimenti quello
fondamentale  è  l’amore;  l’altro  gli  si  è  sovrapposto.
L’amore, quale noi lo sentiamo per il bambino, doveva
esistere potenzialmente anche fra uomo e uomo, perchè
un’unione umana si è formata e non vi è unione senza
amore.

Cerchiamo di renderci conto della natura dell’amore.
Consideriamo  ciò  che  di  esso  hanno  detto  profeti  e
poeti, perchè sono essi che hanno saputo dare forma ed
espressione a questa grande energia che noi chiamiamo
amore. Certo non vi è nulla di più bello ed elevante di
quelle espressioni poetiche che, cantando l’amore – base
di  ogni  esistenza  –  fanno  vibrare  il  cuore  anche  dei
barbari e dei violenti.  Anch’essi,  che portano morte e
distruzione  a  popoli  intieri,  si  sentono  toccati  dalla
bellezza  di  quelle  parole;  segno  è  che  malgrado  la
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pratica  della  loro  vita,  essi  hanno  conservato  in  sè
questa  energia  che,  risvegliata  dalla  parola,  comunica
una vibrazione ai loro spiriti. Se non fosse così, essi non
percepirebbero  la  bellezza  delle  espressioni;  le
considererebbero vane o insensate.

Se ne sentono la bellezza è perchè, quantunque l’amore
non sembri fare parte della loro vita, essi ne subiscono
l’influenza, e, senza rendersene conto, ne sono assetati.

È curioso osservare che in tempi come i nostri, nei
quali la guerra è stata distruzione senza esempio, e ha
raggiunto ogni terra più remota, quando si penserebbe
che il parlar d’amore fosse mera ironia, la gente ancora
ne parla con insistenza. Si fanno dei progetti per unirsi,
il che significa non solo che c’è amore, ma che l’amore
è una forza base. Così, oggi, quando sembrerebbe che
tutto dovesse portare a far dire agli uomini: «Basta con
questa fantasia che chiamano amore: poniamoci davanti
alla realtà, che, come vediamo, è solo distruzione. Non
hanno forse  distrutto  città,  foreste,  donne,  bambini?»;
oggi si parla ancora di ricostruzione e di amore: se ne
parla  anche  mentre  le  distruzioni  sono  in  atto.  Ne
parlano uomini politici eminenti, ne parlano la Chiesa e
coloro che sono contro la Chiesa, la radio, i giornali, i
discorsi di chi ci passa vicino, colti e illetterati, ricchi e
poveri  e  seguaci  di  ogni  credo  e  teologia,  tutti,  tutti
dicono  «amore».  E  se  è  così  (nè  vi  potrebbe  essere
maggior  prova  di  questa  forza  dell’amore),  perchè
l’umanità  non  dovrebbe  studiare  questo  grande
fenomeno? Perchè se ne parla soltanto mentre l’odio fa
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strage? Perchè esso non dovrebbe esser sempre studiato
e analizzato, in modo che la sua forza possa divenire
benefica? E perchè non chiederci come mai non ci si è
preoccupati di studiare questa energia prima d’ora e di
unirla  ad  altre  forze che già  conosciamo? L’uomo ha
messo  tanta  intelligenza  nello  studio  di  altri  fatti
naturali,  li  ha  vagliati  e  sviscerati  e  ha  fatto  tante
scoperte; perchè non spenderebbe un po’ di questa sua
virtù  nello  studio  di  una  forza  che  potrebbe  unire
l’umanità? Qualunque contributo atto a mettere in luce
il  valore  dell’amore  e  l’amore  in  sè,  dovrebbe  essere
accolto  con  avidità,  e  considerato  di  preminente
interesse. Ho detto che poeti e profeti ne hanno parlato
spesso come fosse un ideale, ma non è un ideale, è una
realtà: che è sempre stata e sarà.

Dobbiamo renderci conto che, se noi oggi sentiamo
questa  realtà  dell’amore,  non  è  perchè  ce  l’abbiano
insegnata a scuola.

Anche  se  ci  avessero  fatto  imparare  a  memoria  le
espressioni dei poeti e dei profeti, le loro parole sono
poche, e le avremmo dimenticate negli eventi della vita.
Se  la  gente  chiede  amore  con  veemenza,  non  lo  fa
perchè  ne  ha  udito  parlare  o  ne  ha  letto:  amore  e
aspirazione  all’amore,  non  sono  cose  imparate,  esse
formano  parte  del  retaggio  della  vita.  È  la  Vita  che
parla, non i poeti e i profeti.

L’amore può infatti essere considerato da un altro lato
che da quello della religione e della poesia. Dobbiamo
considerarlo dal punto di vista della vita stessa: e allora
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esso  non  è  solo  immaginazione  o  aspirazione,  ma  la
realtà di una energia eterna che niente può distruggere.

Vorrei  dire qualche parola intorno a questa realtà e
anche attorno alle cose che poeti e profeti hanno detto.
Questa forza che noi chiamiamo amore è la più grande
energia  dell’universo.  Ma  questa  espressione  non  è
adeguata,  perchè  esso  è  più  che  un’energia:  è  la
creazione stessa. Meglio sarebbe dire: «Dio è amore».

Vorrei poter citare da tutti i poeti e da tutti i profeti e i
santi, ma non li conosco tutti, nè mi sarebbe possibile
citarli nelle loro diverse lingue, che non mi sono tutte
note. Lasciate che riporti le parole di uno che conosco e
che,  quando  parlò  dell’amore,  si  espresse  con  così
grande  forza  che  oggi,  dopo  duemila  anni,  risuonano
ancora in tutti i cuori cristiani con veemenza queste sue
parole: «Quand’anche io parlassi tutti i linguaggi degli
uomini e degli angeli, se non ho carità, divengo un rame
risonante e  un tintinnante cembalo.  E quand’anche io
avessi  profezia,  e  intendessi  tutti  i  misteri,  e  tutta  la
scienza  e  quand’anche  avessi  tutta  la  fede,  talchè
trasportassi i monti, se non ho carità, io sono un nulla. E
se anche distribuissi i miei beni per nutrire i poveri e
dessi  il  mio  corpo  per  essere  arso;  se  non  ho  carità,
quello niente mi giova» (San Paolo ai Corinti, I/13).

Si  potrebbe  dire  all’apostolo:  «Tu  che  hai  un
sentimento così profondo, sai certo che cosa è l’amore;
deve  essere  qualcosa  di  formidabile:  rivelalo  a  noi».
Perchè,  quando tentiamo di  spiegarci  questo altissimo
sentimento, ci accorgiamo che non è cosa così semplice.
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Le parole ch’egli ha usato potremmo trovarle realizzate
nella  nostra  civiltà  presente  che  può  muovere  le
montagne e fare anche più grandi miracoli, poichè da un
capo  all’altro  del  mondo  noi  possiamo  farci  udire
parlando  sottovoce;  ma  tutto  ciò  è  nulla  se  non  c’è
l’amore. Abbiamo creato grandi istituzioni per nutrire i
poveri e vestirli, ma se non vi mettiamo amore è come
se sonassimo un tamburo, che fa rumore perchè è vuoto.
Che cosa è dunque questo amore? San Paolo, che ci ha
dato quella descrizione della sua grandezza, prosegue,
ma non ci fornisce una teoria filosofica: egli scrive: «La
carità è lenta all’ira, è benigna; la carità non invidia, non
provoca, non si gonfia; non è ambiziosa, non cerca le
cose per sè, non provoca la collera, non divisa il male;
non si rallegra dell’ingiustizia, ma gioisce della verità;
soffre  ogni  cosa,  crede  ogni  cosa,  spera  ogni  cosa,
sopporta ogni cosa» (San Paolo ai Corinti, idem).

È  una  lunga  enumerazione  di  fatti,  una  lunga
descrizione di  immagini,  ma tutte  queste  immagini  ci
ricordano stranamente le qualità dei bambini: sembrano
descrivere  la  potenza  della  Mente  Assorbente.  Questa
mente che riceve tutto, che non giudica, non respinge,
non reagisce. Assorbe tutto e tutto incarna nell’uomo. Il
bambino  compie  l’incarnazione  per  diventare  uguale
agli altri uomini, per adattarsi alla vita con essi. Il bimbo
sopporta tutto: entra nel mondo, in qualsiasi ambiente
egli nasca, vi si forma e si adatta a vivere, e l’adulto che
egli diverrà un giorno, sarà felice in quell’ambiente. Se
gli  accadrà  di  affacciarsi  sul  mondo  in  una  regione
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torrida, si costruirà in maniera da non poter vivere ed
essere felice in altro clima. Lo ricevano il deserto o le
pianure  frangiate  dal  mare,  o  i  declivi  delle  alte
montagne,  o  i  terreni  glaciali  delle  regioni  artiche,  di
tutto  egli  godrà,  e  solo  là  dove  è  nato  e  cresciuto
raggiungerà il massimo benessere.

La  Mente  Assorbente accoglie  tutto,  spera  in  tutto;
accetta la povertà come la ricchezza, accetta ogni fede, e
i pregiudizi e costumi del suo ambiente: tutto incarna in
sè stesso.

Questo è il bambino!
E se  non fosse  così,  l’umanità  non raggiungerebbe

stabilità in ognuna delle tante diverse parti della terra,
nè  compirebbe  il  continuo  progresso  della  civiltà  se
dovesse ricominciare sempre da capo.

La  Mente  Assorbente forma  la  base  della  società
creata  dall’uomo,  e  ci  appare  nelle  sembianze  del
delicato  e  piccolo  bambino  che  risolve  le  misteriose
difficoltà del destino umano con le virtù dell’amore.

Se  noi  studiamo il  bambino  meglio  di  quanto  non
abbiamo fatto fino a oggi, scopriamo amore in ogni suo
aspetto. L’amore non è analizzato dai poeti e dai profeti,
ma dalla realtà che ogni bambino svela in sè.

Se  consideriamo la  descrizione  di  San Paolo  e  poi
guardiamo il bambino, dobbiamo dire: «In lui si trova
quanto egli ha descritto: qui è personificato il tesoro che
racchiude tutte le forme della carità».

Originariamente  questo  tesoro  si  trova  dunque  non
solo in quei pochi che si impersonarono nella poesia o
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nella religione, ma in ogni essere umano. È un miracolo
offerto a tutti; ovunque troviamo la personificazione di
questa  immensa  forza.  L’uomo  crea  un  deserto  di
discordia e di  lotta,  e  Dio continua a mandare questa
pioggia fecondatrice. Così è facile intendere come tutto
ciò  che  l’adulto  crea,  anche  se  può  essere  detto
progresso, non porta a nulla senza amore. Ma se questo
amore  presente  in  ogni  piccolo  bambino,  portato  in
mezzo a noi,  viene realizzato nella sua potenzialità o nei
suoi  valori  allora  sviluppati,  le  nostre  conquiste,  già
grandi, saranno incommensurabili. L’adulto e il bambino
devono unirsi;  l’adulto deve farsi  umile e imparare dal
bambino  a  essere  grande.  È  strano  che,  fra  i  miracoli
compiuti dall’umanità, ve ne sia solo uno che essa non
abbia  considerato:  il  miracolo  che  Dio  ha  fatto  sin
dall’inizio: il Bambino.

Ma  l’amore  è  ben  più  di  quanto  abbiamo  finora
considerato. Nell’umanità esso è esaltato dalla fantasia,
ma  in  noi  non  è  che  un  aspetto  di  un’energia  molto
complessa  che,  descritta  con  le  parole  «attrazione»  e
«affinità», regge l’universo, mantiene le stelle nel loro
corso,  fa  unire  gli  atomi  fra  loro  per  formare  nuove
sostanze,  trattiene  le  cose  sulla  superficie  della  terra.
Essa  è  l’energia  che  regola  e  ordina  l’animato  e
l’inanimato;  e  che  viene  incorporata  nella  essenza  di
tutto e di tutti, come guida che porta verso la salvezza e
verso  l’eternità  nella  evoluzione.  Generalmente  è
inconscia; nella vita assume talvolta aspetti coscienti e,
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penetrata nella coscienza dell’uomo, ha da lui ricevuto
un nome: «amore».

Tutti gli animali hanno a un certo momento l’istinto
della riproduzione, che è una forma di amore. Questa
forma di amore è un comando della natura, perchè senza
di essa non vi sarebbe continuità di vita. Così un piccolo
atomo di questa energia universale è stata loro prestata
per un momento affinchè la specie non si estingua.

La  sentono  per  un  poco  e  poi  sparisce  dalla  loro
coscienza. Questo dimostra quanto economa e misurata
sia  la  natura  nel  dispensare  l’amore:  quanto  preziosa
perciò è questa energia che essa elargisce a piccole dosi,
quasi  per  un  comando.  Quando  i  piccoli  vengono  al
mondo si rinnova il dono dell’amore per i genitori; un
amore  speciale  che  li  porta  a  nutrire  i  loro  nati,  a
scaldarli,  a  difenderli,  fino  ad  affrontare  pericoli  e
morte. L’attaccamento della madre per i piccoli la tiene
costantemente vicina a loro giorno e notte. È questa la
forma  di  amore  che  assicura  la  sopravvivenza,  la
salvezza  e  il  benessere  dei  piccoli.  Il  compito
dell’energia  in  questo  suo  aspetto  speciale  è  preciso:
«La  specie  deve  essere  protetta  e  tu  ti  dedicherai  a
questa protezione sino a che gli esseri a te  affidati non
avranno più bisogno di aiuto». Ed ecco che, appena i figli
sono cresciuti, da un momento all’altro l’amore sparisce.
Quelli  che  prima  sembravano  legati  da  un  sentimento
inestinguibile, si separano. Se si rivedono poi, agiscono
come se non si fossero mai conosciuti; e se il figlio osa

423

penetrata nella coscienza dell’uomo, ha da lui ricevuto
un nome: «amore».

Tutti gli animali hanno a un certo momento l’istinto
della riproduzione, che è una forma di amore. Questa
forma di amore è un comando della natura, perchè senza
di essa non vi sarebbe continuità di vita. Così un piccolo
atomo di questa energia universale è stata loro prestata
per un momento affinchè la specie non si estingua.

La  sentono  per  un  poco  e  poi  sparisce  dalla  loro
coscienza. Questo dimostra quanto economa e misurata
sia  la  natura  nel  dispensare  l’amore:  quanto  preziosa
perciò è questa energia che essa elargisce a piccole dosi,
quasi  per  un  comando.  Quando  i  piccoli  vengono  al
mondo si rinnova il dono dell’amore per i genitori; un
amore  speciale  che  li  porta  a  nutrire  i  loro  nati,  a
scaldarli,  a  difenderli,  fino  ad  affrontare  pericoli  e
morte. L’attaccamento della madre per i piccoli la tiene
costantemente vicina a loro giorno e notte. È questa la
forma  di  amore  che  assicura  la  sopravvivenza,  la
salvezza  e  il  benessere  dei  piccoli.  Il  compito
dell’energia  in  questo  suo  aspetto  speciale  è  preciso:
«La  specie  deve  essere  protetta  e  tu  ti  dedicherai  a
questa protezione sino a che gli esseri a te  affidati non
avranno più bisogno di aiuto». Ed ecco che, appena i figli
sono cresciuti, da un momento all’altro l’amore sparisce.
Quelli  che  prima  sembravano  legati  da  un  sentimento
inestinguibile, si separano. Se si rivedono poi, agiscono
come se non si fossero mai conosciuti; e se il figlio osa

423



prendere un boccone del  cibo della madre,  questa,  che
prima gli cedeva tutto, lo attacca con ferocia.

Cosa  vuole  dire  questo?  Che  il  piccolo  raggio
dell’energia penetra attraverso le tenebre della coscienza
che viene prestata a ogni essere, e ritirata non appena il
suo scopo sia raggiunto.

Nell’uomo non è così: l’amore non sparisce quando i
figli sono cresciuti, non solo, ma esso si estende al di là
dei  limiti  della famiglia.  Lo abbiamo sentito pronto ad
apparire e a unirci quando un ideale ci ha toccato il cuore.

Nell’umanità l’amore permane e le sue conseguenze
vanno al di là della vita individuale: perchè cosa è la
organizzazione  sociale  che  va  estendendosi  ad
abbracciare  tutta  l’umanità  se  non  la  conseguenza  di
amore che gli altri sentirono nei secoli passati?

Se la natura dispensa questa energia con scopi precisi;
se essa la dà così misuratamente ad altre forme di vita;
non deve essere senza scopo la generosità che dimostra
verso l’uomo.

Se in ogni suo aspetto questa energia porta verso la
salvezza,  è  fatale  che,  quando  non  la  si  consideri,  si
proceda  verso  la  distruzione.  Il  valore  di  questa
porzione di energia che ci è elargita è smisuratamente al
disopra  di  tutte  quelle  conquiste  materiali  di
civilizzazione a cui l’uomo è così attaccato. Queste non
sono che espressioni temporanee della stessa energia e,
dopo  un  poco,  sorpassate  da  nuove  conquiste,  esse
spariranno; ma l’energia stessa seguiterà a svolgere il suo
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compito di creazione, di protezione e di salvezza anche
dopo che dell’uomo non resterà traccia nell’universo.

L’amore è concesso all’uomo come un dono volto a
un dato scopo e per uno speciale disegno, come ogni
cosa  che  viene  prestata  agli  esseri  viventi  dalla
coscienza  cosmica.  Esso  dev’essere  tesaurizzato,
sviluppato  e  ingrandito  al  massimo  delle  possibilità.
L’uomo, unico tra gli esseri, può sublimare questa forza
che gli è stata data e svilupparla più e più, e farne tesoro è
il  suo  compito:  appunto  perchè  questa  è  forza,  tiene
insieme l’universo.

Con  essa,  anche  l’uomo  potrà  tenere  unito  tutto
quanto  egli  crea  con  le  sue  mani  e  con  la  sua
intelligenza: senza di essa tutto ciò che crea sarà rivolto
(come  quasi  sempre  lo  è)  a  portare  disordine  e
distruzione: senza di essa, con l’aumentare della propria
potenza, nulla di suo potrà sussistere, tutto crollerà.

Ora possiamo capire la parola del Santo che: tutto è
nulla se non vi è l’amore. Più dell’elettricità, che fa luce
nelle tenebre, più delle onde eteree, che permettono alla
nostra voce di attraversare lo spazio, più di qualunque
energia  che  l’uomo  abbia  scoperto  e  sfruttato,  conta
l’amore: di tutte le cose esso è la più importante. Tutto
ciò che  l’uomo può fare  con le  sue scoperte  dipende
dalla coscienza di chi le usa. Questa energia dell’amore,
invece,  ci  è  data  perchè  ognuno di  noi  l’abbia  in  sè.
Essa, pur donata all’uomo in misura limitata e diffusa, è
la più grande forza di cui l’uomo dispone. La parte di
essa che  possediamo coscientemente  è  rinnovata  ogni
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qualvolta  un  bambino  nasce,  e  anche  se  più  tardi  le
circostanze la fanno assopire, noi sentiamo per essa un
desiderio struggente; dobbiamo perciò studiarla e usarla
più di ogni altra forza che ci circonda perchè essa non è
prestata  all’ambiente come lo sono le altre forze, ma è
prestata a noi. Lo studio dell’amore e la sua utilizzazione
ci porteranno alla sorgente dalla quale esso zampilla: il
Bambino.

Questa è la strada che l’uomo dovrà percorrere nel
suo affanno e  nei  suoi  travagli,  se  egli,  come aspira,
vuole raggiungere la salvezza e la unione dell’umanità.
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