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Le due grandi divisioni della storia.
L'éra degli animali domestici e I'éra mecca-
nica

Il mondo ¢ cambiato, il mondo ¢ adesso diverso da
quello che era prima.

Bella novita! esclamera taluno, e aggiungera: Chi non
lo sapeva? In parte per davvero, in parte illudendosi,
ogni generazione si € convinta di aver messo a nuovo la
faccia del mondo e lo ha affermato orgogliosamente. E
poi niuno ignora piu che il mondo moderno ¢ differente
dall'antico. Ma il mutamento non data da ora. E la civil-
ta che ha rifatto il mondo e le genti su un nuovo stampo.
Diamine! noi siamo uomini civili, gli antichi erano bar-
bari.

E con questi due aggettivi il contraditore ¢ sicuro di
aver designato la massima differenza tra il presente e il
passato e di avervi interposto la piu insuperabile barrie-
ra.

Se si va a chiedere in che consista l'essere civili e I'es-
sere barbari per valutare appunto la importanza del di-
stacco fra le due condizioni, la risposta non sara piu tan-
to concisa e netta.

Si capisce cosi facilmente che cosa voglia dire civili e
barbari! E percio non si sa quasi definirlo. Che bisogno
c'e?
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Siamo civili perche I'educazione della civilta ha rifat-
to la nostra anima, perche la nostra vita e la nostra so-
cieta sono organizzate diversamente dalla vita e dalla
societa del barbaro. Noi sentiamo, ragioniamo € operia-
mo in altro modo; noi siamo liberi, siamo ragionevoli,
siamo pietosi, sappiamo comprendere le finezze del sen-
timento e dello spirito, noi siamo morali e siamo puliti,
il barbaro nulla ¢ di tutto questo. La nostra societa ¢ or-
dinata liberamente e secondo giustizia e umanita, le atti-
vitd umane vi si svolgono utilmente con criteri razionali,
non vi sono piu superstizioni € persecuzioni, la scienza
ha rischiarato cosi tutta I'opera pratica come tutta 1'opera
intellettuale e sentimentale. La societa barbara ¢ tutto il
rovescio.

In una parola noi siamo l'espressione del progresso
umano, i nostri predecessori ne erano la negazione.

E sufficiente questo, senza altri studi, per asserire che
il mondo ¢ cambiato, cosi da non esservi piu confronto
fra I'oggi e 1'ieri.

Neanche a farlo apposta ¢ precisamente da questo
punto di vista che il mondo ¢ rimasto identico a se, e
non ha subito la piu piccola modificazione, poiche qui il
mondo vuol dire uomo e riunione di uomini, ¢ I'uvomo e
la sua anima, e la folla e la societa non sono cambiati af-
fatto.

Progresso in questo senso, € cio¢ intrisecamente, non
ve n'¢ stato punto. Tutto al piu si tratta di mutazioni ap-
parenti, superficiali che lasciano immutata la sostanza.
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Come si puo parlare di progresso effettivo quando
con 1 nuovi scandagli che la ricerca recentissima per-
mette di gettare nei piu reconditi abissi del passato si
perviene a ritrovare a una profondita storica di oltre ot-
tomila anni gli elementi di una completa e mirabile ci-
vilta 1 quali dimostrano quanto lontano ancora sia il fon-
do primordiale?

L'Egitto ci da esempio di una vera supremazia di ci-
vilta serbata sul mondo per un periodo di oltre quattro-
mila anni. Che cosa sono in paragone i nostri due secoli
di variabile civilta moderna? Un istante, lo spazio di una
dinastia faraonica, una oscillazione inconcludente che
puo essere smentita domani da una oscillazione opposta.
Compresi anche quei tempi e quei popoli da cui noi vo-
gliamo separarci assolutamente, denominandoli barbari,
si formano al massimo due milleni, neanche la meta del
ciclo del primato egiziano, talch¢ neanche con questa
somma, forzatamente eterogenea, possiamo costituire
un assieme sufficiente per un giudizio fondato ed esatto.

Forse che si intende di far consistere il progresso nel
governo parlamentare e nella teoria della evoluzione?

Prima della Camera dei deputati, prima del suffragio
popolare e delle liberta costituzionali, prima dell'evolu-
zionismo era il caos.... sembra che declamino gli storici
figliati dai giacobini e dagli enciclopedisti. Prima della
scheda elettorale e della scienza positiva, era il nulla,
erano le tenebre; dopo fu il mondo e fu la luce.

La ridicolaggine di questa nuova genesi non ha biso-
gno di essere dimostrata.
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Voti o non voti, con l'evoluzione o senza, I'uvomo ¢
quello che era, tale e quale; e lo stesso si dica della so-
cieta, che € I'unione di molti uomini. Sotto una sottilissi-
ma scorza, una vernice diversamente colorata uomo e
folla permangono immutati, 1'anima ¢ la stessa, ed egua-
le la somma dei dolori, dei piaceri, dei desideri insoddi-
sfatti, della virtu e della malvagitd. Sono quantita che
non cambiano queste, che non possono cambiare; rap-
presentano le dosi fisse, assolute, indispensabili per
comporre quel prodotto particolare che si chiama uomo.

Noi erroneamente crediamo che possano variare e at-
tribuiamo al progresso il compito di accrescere le une e
di diminuire le altre, stimando le une favorevoli e com-
mendevoli, le altre nocive e condannevoli, mentre tutte
sono necessarie nella proporzione prestabilita dalla na-
tura e che fortunatamente non cambia per le elocubra-
zioni degli utopisti.

Ma ammesso pure che il vantato progresso umano
non sia che un miraggio, ammesso pure che 1'vomo nel
suo intimo non sia mutato, che 1'anima dell'uomo e I'ani-
ma della folla siano rimaste identiche e che non abbia
subito alterazioni di sorta I'essenza della vita con i suoi
piaceri e 1 suoi dolori sempre eguali, si dovra ammettere
che il mondo ¢ cambiato nella sua esteriorita e che sono
cambiati gli aspetti, la struttura, gli arredi, gli utensili, 1
sistemi industriali dell'opera umana che si ¢ trasformato
tutto lo scheletro materiale, tutto 1l macchinario della ci-
vilta, tutto 'armamento tecnico dell'uvomo e per conse-
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guenza una gran parte dei suoi costumi e delle sue abitu-
dini.

E si ammettera altresi che cio ¢ avvenuto non da ora
soltanto, non in questi ultimi tempi, bensi da piu di un
secolo addietro, da quando si ¢ introdotto nel sistema
delle forze sociali, nel grande congegno della civilta
quel nuovo elemento, quel nuovo organo che ¢ la mac-
china. Il cambiamento daterebbe quindi dall'impiego
della macchina a vapore, delle ferrovie e dei piroscafi.
Con essi una nuova forza, una nuova sorgente di lavoro,
di produzione, di ricchezza, di benessere fa la sua appa-
rizione nella economia umana ed ¢ ben naturale che
debba apportarvi un completo rivolgimento.

E questo 10 sono disposto ad ammetterlo, ma solo in
parte, in esigua parte, perche una tale influenza profon-
da della macchina, queste macchine primitive non han-
no esercitato n¢ potevano esercitare. Anche qui noi ab-
biamo con la nostra fantasia anticipato ed esagerato gli
avvenimenti.

Abbiamo creduto che per una linea ferroviaria il mon-
do dovesse cambiar natura e la civilta tradizionale andar
sottosopra.

Nulla di men vero. Noi abbiamo l'esempio caratteri-
stico delle armi da fuoco di cui l'influenza vera nello an-
damento delle guerre e nella costituzione degli eserciti
non si fece sentire che due o tre secoli dopo la loro in-
venzione. E queste macchine, come piroscafi e locomo-
tive, hanno questo di svantaggio, che sono troppo colos-
sali; non sono come la spada, come il fucile, come il ca-
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vallo strumenti individuali, che entrano nel raggio di at-
tivita di ciascun uomo, che diventano di sua proprieta, e
vengono quasi ad appartenere alla sua personalita, a co-
stituirne un prolungamento e un ampliamento. Esse in-
vece debbono star fuori dalle singole orbite umane deb-
bono vivere e lavorare a parte in una loro orbita peculia-
re, debbono formare una specie di ente separato, una
proprieta collettiva che viene sfruttata collettivamente e
produce un soddisfacimento collettivo. L'uomo non se
ne puo valere da s¢ e per sé solo. Ha bisogno di altri uo-
mini per costruirle, per metterle in moto, per vigilarle e
cosi pure per goderne i vantaggi.

Non vivendo quindi nella sua intima comunione que-
ste macchine gigantesche non potevano neanche avere
una efficace presa sull'uomo, sul suo modo di essere e di
comportarsi.

Ed infatti noi vediamo che l'applicazione di tali mac-
chine non oltrepasso 1 confini della grande industria che
si svolge con procedimenti collettivi, € non fu completa
che nella industria delle comunicazioni e dei trasporti,
mentre non si estese alla vita pratica, alla vita minuta e
individuale, ai lavori quotidiani. L'applicazione ne fu
soltanto parziale, tanto che uno dei piu vasti campi della
attivita umana, quello militare, ne ¢ rimasto del tutto
esente.

Tutti 1 servizi militari fino a ieri, anche dopo un seco-
lo di macchine a vapore, sono stati compiuti con 1 mezzi
e 1 procedimenti con cui si compivano prima della in-
venzione di tali macchine.
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Se la macchina a vapore quindi fu il germe di una
nuova condizione, se essa introdusse nella compagine
della vita umana, dei rapporti fra gli uomini, della civil-
ta un nuovo principio attivo, se apri la possibilita, a una
radicale trasformazione del mondo, non la compi. Con
tale macchina si annuncid, ma non si sviluppo n¢ si sta-
bili una éra meccanica, 1'éra meccanica del mondo.

Quasi tutti 1 vecchi sistemi, arnesi, strumenti in uso
prima della macchina a vapore, dalle origini della civil-
ta, dalle prime rudimentali organizzazioni umane con
l'ascia e il punteruolo di silice, fino al battello di Fulton
e alla locomotiva di Stevenson, perdurarono anche
dopo, rimasero nella vita e nella pratica parallelamente
a1 sistemi meccanici inaugurati da questi due ultimi con-
gegni, e anzi perdurarono da soli nell'azione individuale,
nell'opera dei singoli uomini ove 1 sistemi meccanici per
la loro colossalita non penetrarono affatto.

Rimasero percio tutti gli animali domestici, tutte le
fonti di energia che potevano essere adoperate dal sin-
golo uomo; restarono i quadrupedi da tiro e da soma, 1
cavalli, 1 muli, gli asini e 1 buoi cosi per la trazione e il
trasporto come per i lavori agricoli; vomere e falce e tut-
ti gli utensili di maneggio individuale, usati da tempo
immemorabile cosi in pace come in guerra. E la casa e
la fattoria e 1 campi e la piccola officina e la bottega e la
strada cittadina rimasero tali e quali press'a poco come
erano sempre stati, estranei all'influenza della macchina,
dalla quale, ripeto, 1'uomo singolo non fu tocco.
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E evidente quindi come anche i costumi e i sentimenti
dell'uvomo singolo si siano modificati in minima misura.
L'vomo non si foggio al contatto della macchina a vapo-
re, non si pote foggiare una sensibilitd e una attivita
meccaniche, appunto perche tale contatto non fu mai di
tutti gli uomini, ma si restrinse a un gruppo speciale di
lavoratori incaricati esclusivamente di siffatta funzione.
E cosi si formo un corpo particolare, una comunita cir-
coscritta di meccanici in mezzo al restante degli uomini
ignari e inabili, un corpo tecnico che ebbe in consegna e
in balia le grosse macchine, che ne fu e ne ¢ ancora il
depositario e il padrone piu dei padroni autentici, perche
¢ 1l solo che si sia conformato ad esse, che possa sop-
portarne l'ardente respiro e 1 rudi urti, che possa porle in
moto e dirigerle, e che quindi, come ¢ perfettamente lo-
gico, avendo questa capacita che si risolve in un immen-
so potere che gli altri non hanno, ne abusi per tiranneg-
giare tutti gli altri.

Il premere delle falangi operaie, delle rivendicazioni
proletarie, gli scioperi, lo stesso socialismo hanno avuto
il loro germe ed hanno ancora il massimo sostegno nella
macchina a vapore.

Il socialismo forse non ¢ che la teorizzazione di una
condizione pratica transitoria (collettivita di sforzo e di
godimento) creata dalla macchina a vapore.

Si ¢ verificata nella storia della industria pacifica una
fase eguale a quella distinta nella storia militare dai
mercenari ¢ dalle compagnie di ventura. Le nazioni che
non combattevano con milizie proprie, € che a poco a
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poco si disavvezzavano dalle armi, come Cartagine,
come I'Impero della decadenza, come poi Venezia, e che
st valevano percio dell'opera dei mercenari erano a loro
turno sottomesse ai voleri di costoro che talvolta ne mi-
sero anche I'esistenza a repentaglio. Eglino solo avevano
I'armi e sapevano maneggiarle per guerreggiare, eglino
soli, come gli odierni meccanici, sapevano fare una cosa
di cui tutti gli altri erano ignari, ma di cui avevano biso-
gno, ed abusavano naturalmente di tale privilegio contro
gli inermi e gli inetti che li pagavano.

Adunque con la introduzione delle prime macchine a
vapore l'asse della costituzione mondiale non si sposto
che in esigua porzione. Certo non si poteva dire di esse-
re veramente passati dalla antica civilta ad animali do-
mestici alla nuova a tipo meccanico.

Poiche queste sono le due grandi uniche positive divi-
sioni della storia e della civiltd umana e tutte le altre non
contano, non sono che classificazioni arbitrarie ed effi-
mere. Un generatore vivente di energia o un generatore
meccanico di energia, questi soltanto sono i due perni
intorno ai quali si possono comporre 1 due diversi siste-
mi di civilta umana.

L'uomo per uscire dalla vita selvaggia, dalla vita be-
stiale ha bisogno di aggiungere alla forza di cui egli ¢ la
sorgente viva un'altra forza, altre forze; ogni suo miglio-
ramento non si attua che alla condizione che altri lavori
per lui. Occorre che altre forze lavorino nelle opere fati-
cose delle prime necessita materiali, perche egli possa
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dedicare ad altri scopi la sua forza risparmiata. L'econo-
mia primitiva non ammette altra soluzione.

A questo bisogno provvidero gli schiavi e gli animali
domestici dagli inizi della civilta fino ad oggi. E anzi la
prima luce di civilta coincidette, fu tutt'uno con la prima
organizzazione dello sfruttamento del lavoro altrui. La
civilta data da quando un tale, il piu forte, il piu astuto,
il capo, facendo lavorare uomini e bestie e togliendo
loro il frutto di quel lavoro, non dovette piu affaticarsi
nella ricerca del cibo, nella costruzione del tugurio, nel-
la difesa dalle belve feroci e pot¢ pensare a far leggi, a
vivere in costumanze piu piacevoli, a preparare conqui-
ste, a foggiar nuovi strumenti, pote insomma pensare ad
alcuna di quelle cose in cui appunto consiste la civilta.

In questo ordine di rapporti, in questo sistema di eco-
nomia non intervenne alcun cambiamento fino all'appa-
rire della macchina, ed ¢ per questo che malgrado tutte
le divisioni, le suddivisioni, le ére e le egire in cui si
volle frazionare la storia umana, essa quasi fino a tutto
oggl non conta che una sola €ra, una sola civilta quella
resa possibile dallo sfruttamento delle sole sorgenti ani-
mali di energia, quella degli schiavi e quella degli ani-
mali domestici.

Per l'esattezza € da notare che un mutamento, uno
solo vi ¢ stato, 1'abolizione della schiavitu, uno dei piu
grandi e fatali errori dell'umanita, perché compiuta pre-
maturamente, quando non vi era neanche la speranza di
nuove fonti di energia da sostituire a quella cui con tanta
imprudenza si veniva a rinunciare. A un tale errore si
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deve 1l tralignamento della civilta cui mancava il princi-
pale alimento, si devono 1'oscuramento e I'impoverimen-
to medioevali. E 1l lentissimo risorgimento che non ci ha
ancora riportato alle condizioni di prima, ai fasti gia toc-
cati in antico dalle insigni civilta schiavistiche, 1'egizia-
na, la greca, e la romana ¢ dovuto alle enormi difficolta
incontrate per pareggiare il costoso bilancio della civil-
ta, privo del cospicuo introito del lavoro schiavistico (e
la rivoluzione francese non ¢ probabilmente che I'effetto
dell'enorme deficit provocato dalla civilta abbastanza
sfarzosa di Luigi XIV) e per trovare una qualche nuova
fonte di energia con cui supplire alla perdita di quella
fornita dagli schiavi.

Alla schiavitu non si sarebbe dovuto rinunciare, € con
le massime precauzioni, che con la messa in opera della
macchina. La schiavitu era una condizione necessaria
indispensabile, era il sostegno principale di una grande
civilta, il genio di Aristotele questo aveva divinato, ed
infatti abolita la schiavitu non fu possibile piu alcuna
grande civilta nel mondo; ne mancavano le possibilita
materiali.

La macchina finalmente ¢ sopravvenuta a ristabilire
l'equilibrio o almeno a colmare una gran parte del disa-
vanzo, e lo sviluppo che sta prendendo adesso mostra
che non solo essa potra fornire tutta la energia, tutta 1'o-
pera ricavata un tempo dalle miriadi di schiavi, ma che
tra breve essa sara la principale fonte di forza a cui 1'uo-
mo attingera per tutti 1 suoi bisogni e per risparmiare le
forze proprie, la fonte unica immensa e inesauribile, la
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fonte infinita a cui si potra chiedere qualsiasi quantita di
energia senza piu misurare, per qualsiasi impiego, per 1
piu urgenti come per 1 piu futili, la fonte che sopprimera
tutte quelle animali, scarse, penose, incerte, € che con-
sentira ogni sperpero per qualsiasi grandezza di civilta.

Ed ecco l'altra éra, la nuova éra della storia umana,
I'éra contradistinta non piu da un generatore animale,
ma da un generatore meccanico di energia; e cio¢ la
nuova civilta che trae 1 suoi mezzi, la sua struttura, i
suoi fini non piu dalle forze viventi ma dalla forza mec-
canica'.

Ma una tale éra nuova, un tale cambiamento dell'ordi-
ne della civilta, e ritorno al mio primo asserto, se si an-
nuncia con la macchina a vapore non si attua, non si sta-
bilisce che adesso, proprio adesso, con 1 nuovi motori
elettrici e a gaz, e specialmente con 1 meravigliosi moto-
11 a benzina che, frazionata comodamente I'energia a se-
conda dei bisogni dei consumatori, rendendone facili e
poco dispendiosi e ingombranti il movimento e I'eserci-

1 La differenza fra le due civilta, una volta che questa nuova si
sara sviluppata e costituita, consistera in cio: che l'antica civilta
alimentata da energie viventi era necessariamente limitata, perche
tali energie, per quanto noi ci figuriamo riserve innumerevoli di
schiavi e di animali domestici, non sono infinite; mentre la nuova
alimentata da energie meccaniche sara illimitata, percheé noi pos-
siamo pensare a una moltiplicazione quasi infinita delle macchi-
ne, sempre piu potenti e instancabili, € potra quindi assumere ma-
gnificenze per noi inconcepibili.

Cosi per la durata, e cosi per la quantita di individui che po-
tranno godere dei maggiori benefici della civilta istessa.
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zi0, mettono la macchina a portata di tutti, la rendono
individuale, ne fanno l'ausiliario, il compagno dell'uvomo
in tutte le mille occorrenze quotidiane, la fanno parteci-
pare veramente alla esistenza dell'uomo, la mescolano
alla nostra consuetudine, la introducono nella casa, la
fanno vivere in continua comunione con l'uomo, talché
egli a poco a poco si abitua a considerarla come una
parte viva di s€, e a non poterne piu farne a meno. In al-
tre parole ¢ con questi piccoli, robusti, docili e presti
motori che il generatore di energia meccanica viene a
supplire perfettamente il generatore di energia animale e
che la macchina diventa capace di sostituire schiavi e
animali domestici, e di prenderne il posto nei vari uffici,
da quello di trasportarci nello spazio a qualsiasi veloci-
ta, a quello di agitare 1 ventilatori per rinfrescarci nell'e-
state, da quello di illuminarci la casa a quello di arare il
nostro campo, da quello di muovere il tornio a quello di
combattere per noi.

A questo punto, guardandomi intorno, ho incomincia-
to a discernere che il mondo ¢ in verita mutato; e dap-
prima guardando all'ingrosso, in quella specie di ingran-
dimenti degli individui che sono gli Stati, ho veduto le
linee principali dei mutamenti. Prima di esaminare il
quadro nei suoi particolari, prima di distinguere 1 muta-
menti intimi della vita individuale e delle cose singole,
ho voluto scorgere sommariamente l'impronta nuova
complessiva del disegno, per comprendere meglio, in
quell'ingrandimento della condotta individuale che ¢ la
condotta collettiva degli uomini, e cioe la politica, e ne
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ho rilevato le nuove tendenze, il nuovo indirizzo che
portano appunto alla ricostituzione delle grandi civilta
mediante la conquista e I'impero, tendenze prevalenti or-
mai su quelle finora vigenti dello statu quo, ed ho espo-
sto tali mie osservazioni nei miei due libri: L'Imperiali-
smo nel secolo XX e I'Imperialismo artistico®.

Ho ricercato poi le ragioni delle nuove correnti politi-
che, ne ho voluto trovare il mezzo, e le une ¢ l'altro io
ho scorto nella nuova forza apparsa nel mondo, nella
forza generata da una scaturigine meccanica, forza che
doveva ancora svolgersi, che doveva farsi valere, far la
sua strada, compiere il suo ciclo. La macchina, ecco la
spinta alla nuova politica in grande di conquista, ed ecco
la nuova arme dei nuovi imperi mondiali, e a indicare e
a spiegare tale rapporto fra le mutate idee politiche e il
nuovo agente dinamico costituito dalla macchina ho
scritto 1'altro mio libro che ha per titolo La nuova arma’.

Indi 1 mie1 sguardi, fatti consapevoli, hanno potuto
scrutare pil minuziosamente, sono passati da queste vi-
sioni sintetiche alla osservazione dell'uomo singolo e
degli elementi della sua proprieta, ed ho visto pure che
quello che noi dianzi avevano scambiato per un grande
mutamento non lo era affatto, era appena, come dissi, un
indizio e una preparazione, e che la trasformazione vera

2 M. MORASSO. L'imperialismo nel secolo XX. Milano, Fratelli
Treves editori, 1905. — M. MORASSO. L'imperialismo artistico.
Torino, Fratelli Bocca editori, 1903.

3 M. MoRrASSO. La nuova arma. Torino, Fratelli Bocca editori,
1905.
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e completa si effettua precisamente adesso. E adesso,
che si puo dire che il mondo cambia, che avviene il di-
stacco vero reciso evidente da tutto il passato, che il
mondo s1 fa veramente moderno, che le antiche consue-
tudini millenario si aboliscono e ne cominciano di nuo-
ve. E adesso che I'vomo e la civilta fanno pelle nuova,
che gli arredi e gli utensili di tutta I'opera umana si rin-
novano e se ne rinnovano quindi 1 gesti, ¢ adesso percio,
che il mutamento da puramente materiale e tecnico si fa
anche psicologico e che I'anima umana ¢ veramente a un
tournant della sua storia.

E per esprimere questo mutamento e quelli prossimi,
che seguiranno in tal senso ho scritto questo Nuovo
aspetto meccanico del mondo.

L3

Ed ora mi sia consentito in questa premessa un picco-
lo vanto personale.

Ci0 che 1o verro dicendo lungo queste pagine intorno
all'automobile, al suo prodigioso sviluppo, al progresso
meccanico da esso attuato, alle possibilita da esso di-
schiuse e all'avvenire a cui € chiamato, sembrera una
cosa naturale, una osservazione o una previsione che si
fa da s¢, una specie di apres coup assai facile.

Meglio cosi. Vorra dire che si tratta di verita accerta-
te, e questo ¢ i1l mio massimo compiacimento, perche
ci0 che 10 desidero adesso di mostrare, ci0 di cui voglio
farmi vanto si € che 1o per primo e 10 solo in Italia, oltre
undici anni or sono, quando in Italia I'automobile era
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sconosciuto, quando si esperimentava all'Arena di Mila-
no, fra lo stupore di tutti 1 presenti una prima rudimenta-
le bicicletta che camminava (o per meglio dire che non
camminava) da se, quando l'arrivo di una Benz era un
avvenimento segnalato dai giornali, ¢ a Parigi era anco-
ra da costituirsi I'Automobile Club e non era ancora av-
venuta alcuna corsa automobilistica, tempi preistorici
omai, 10, ripeto, primo e solo previdi e affermai allora
quelle che adesso sembrano verita banali.

Ecco infatti cid che io scriveva nella Gazzetta di Ve-
nezia del 5 ottobre 1905 sotto il titolo: G/i automobili:

«Davanti allo sviluppo straordinario del ciclismo, che
per la sua rapidita pare piu dovuto ad un maniaco entu-
sitasmo che non ad un bisogno vero dell'ambiente venir
fuori a dire che il regno della bicicletta appartiene solo
al presente potra sembrare infondata affermazione.

«Eppure cosi ¢; me ne duole, per tutti coloro che han-
no riversato la sentimentalita dell'animo loro in romanti-
che apologie della fata bicicletta. L'avvenire non ¢ della
bicicletta, bensi dell'automobile quantunque non ci sia
ancor dato di precisare, n¢ pure vagamente il tipo di
macchina che trionfera sulle altre.

«La ragione ¢ presto capita.

«Il lato veramente utile della bicicletta, quello che ri-
sponde ad un bisogno realmente sentito nell'ambiente
moderno, non costituisce oggi di per s¢ solo il motivo
dell'enorme incremento del ciclo, dird anzi che ne forma
la parte piu esigua.
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«Se la vita moderna ha una esigenza sentita, questa ¢
certamente un sistema di locomozione che abbia 1 se-
guenti requisiti

«1.° Rapidita;

«2.° Buon mercato;

«3.° Minimo consumo di energia organica;

«4.° Individualita e liberta del movimento.

«Tutti 1 sistemi di locomozione che videro la luce fra
gli uomini furono in tanto piu progrediti in quanto si av-
vicinavano a raggiungere questi requisiti, o ne perfezio-
navano straordinariamente uno.

«Al mondo ed alla civilta antichi e della eta di mezzo
poteva bastare il marciare a piedi o a cavallo.

«Questi due sistemi pertanto ottenevano alcuni degli
intenti detti sopra ed € percid, che ancora oggi perman-
gono. Il primo ¢ a buon mercato e del tutto individuale e
autonomo; il secondo compensa la deficenza di queste
due qualita con una rapidita maggiore, bastevoli per le
relazioni sociali di quei tempi, € con un consumo mino-
re di energia umana.

«Mano mano che la civilta veniva facendosi piu in-
tensa, e le relazioni fra gli vomini richiedevano uno
scambio piu facile e rapido, anche i mezzi per attuarle
subivano una uguale trasformazione; ed eccoci da prima
alla trazione a cavalli e alla organizzazione delle poste e
poi alla grandiosa invasione delle ferrovie, dei tram-
ways a vapore ed elettrici.

«Il progresso ¢ stato enorme.
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«Pero non tutti 1 quattro essenziali requisiti di un si-
stema perfetto di locomozione sono stati ottenuti, € ne
pure furono tutti quattro raggiunti allo stesso grado di
perfezione.

«Se con la ferrovia fu ottenuta una rapidita che era
sufficiente ai nostri bisogni e se con essa, sebbene in
grado minore, anche un certo buon mercato fosse rag-
giunto, non si puo dire che la fatica umana sia stata del
pari risparmiata, l'autonomia e individualita del movi-
mento furono poi necessariamente impossibili ad aversi.

« tramways elettrici aumentarono ancora questi pro-
gressi. Anzi tutto, per la rapidita che essi potevano svi-
luppare nei centri popolosi, secondo, per la minore spe-
sa e fatica umana che essi richiedevano. Per ultimo essi
gia piu che le ferrovie avvicinavano il requisito della in-
dividualita e autonomia del movimento, potendo fer-
marsi € mettersi in movimento piu facilmente del treno,
e bastando un concorso minore di pubblico per ogni cor-
sa.

«Una vettura sola ¢ gia un notevole progresso verso
l'individualita, che non un treno.*

«Fino a pochi anni or sono, ¢ curioso di notarlo, al-
l'infuori dell'andare a piedi o a cavallo, 1'u"omo non ave-
va trovato sistema alcuno di locomozione che potesse
dirsi se non del tutto autonomo, almeno individuale, per
cui cioe ogni individuo singolarmente potesse muoversi

4 Cfr. cio che io scrivo ora nel capitolo III sulla locomozione
collettiva.
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a seconda del suo bisogno e mediante la sua volonta, sia
usando della propria energia quanto di un'altra fonte di
forza pronta ai suoi ordini.

«La draisienne e 1'alto biciclo non potevano certo far
intuire la presente bicicletta.

«A soddisfare questo immenso bisogno della indivi-
dualita e autonomia del movimento, bisogno, che il tur-
binoso e complicato intreccio dei rapporti sociali nel-
I'oggi aveva reso piu acuto, venne la bicicletta.

«Se 1l nuovo mezzo di locomozione veniva cosi ad
appagare uno dei piu sentiti bisogni umani, quello di po-
tersi muovere con discreta rapidita a seconda del proprio
volere, viceversa relativamente agli altri requisiti era in-
feriore ad altri sistemi di locomozione gia in uso.

«La fatica umana richiesta era massima, questa im-
perfezione specialmente, come dissi da principio, mette
un limite all'avvenire del ciclismo, come sistema futuro
di locomozione pratica.

«La bicicletta come sport, come distrazione magari
come mezzo terapeutico restera, ma non si diffondera
come mezzo di locomozione.

«Mi pare che ora non si debba fare uno sforzo ecces-
sivo per avere una idea di cio che dovra essere il Siste-
ma di locomozione perfetto, e 1'ordine che lo effettuera.

«Occorre in primo luogo, che soddisfi pienamente al
bisogno di individualita, che cio¢ il singolo ne possa
profittare; secondo che sia il piu possibile autonomo,
vale a dire non soggetto alle accidentalita telluriche e
climatiche; terzo che rappresenti l'attuazione della legge
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del minimo sforzo combinato col massimo effetto, che
in questo caso ¢ la velocita; e per ultimo che sia a buon
mercato.

«L'automobile da quanto si puo gia vedere, presenta
tutte queste qualita; in esso sta l'avvenire.

«Oramai puod essere ancora questione di qualche
anno, ma ben presto si trovera, senza dubbio il motore
che abbia questi requisiti. I tentativi fatti sono piu che
buoni. Il progresso si dirige per due vie parallele, da una
parte 1 motori elettrici che non attendono se non un pic-
colissimo progresso per divenire adattabili a un sistema
di locomozione individuale; dall'altra 1 motori a benzina
gia perfezionati a tale scopo e che hanno dato uno splen-
dido esito.

«Oggi centinaia di vetture, di tricicli, biciclette e tan-
dems a benzina si muovono per le strade popolose della
America del Nord e della Francia. Per I'appunto ¢ giunta
a Roma di questi giorni la vettura a petrolio leggiero, si-
stema Benz che percorre in media 20 chilometri all'ora e
richiede non piu di 3 o 4 centesimi di spesa per chilome-
tro.

«A Parigi il conte de Dion pensa di fondare un gran
circolo, 1I'Automobile Club, che avra per iscopo 1'inco-
raggiamento attivissimo della locomozione automobile;
niun dubbio che non abbia a sortire un ottimo effetto.

«S1 sono gia raccolti 45.000 franchi di sottoscrizioni e
gia si parla di esposizioni, di concorsi di corse, tanto di
velocita che di resistenza, per I'anno venturo.
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«L'idea fara molta strada, basta Parigi per lanciarla
nel mondo.

«E non appena il nuovo sistema di locomozione, per
questi impulsi che lo spingono avra raggiunto ancora
quei pochi perfezionamenti che lo porranno in contatto
diretto col pubblico e col popolo, allora, ben lo si puo
dire, da che il fenomeno ¢ gia cominciato, il cavallo di-
verra esclusivamente un soggetto di lusso e di macello».

L]

E al 3 luglio del 1898, ancora 10 solo, poiche niuno in
Italia si occupava di questi giocattoli, riconfermavo I'ar-
dita profezia pure nella Gazzetta di Venezia in un artico-
lo dal titolo: L'arte e gli odierni mezzi di locomozione:

«Da pochi anni a questa parte la natura e l'aspetto dei
sistemi di locomozione individuali hanno subito profon-
di mutamenti, e altri pit importanti ancora sono prossi-
mi. La bicicletta penetrata ormai nell'uso pratico della
vita moderna circola per le nostre citta e per le strade
delle nostre campagne, infondendo un soffio di vita e di
nuova energia.

«L'automobile a sua volta ¢ destinato a completare
quel bisogno di moto rapido, indipendente e senza fatica
che la bicicletta ha suscitato nell'animo moderno.

«Gia fino da ora 1 suoi risultati pratici e il favore otte-
nuto sono rilevantissimi. Tanto come oggetto di lusso, di
sport e di divertimento, quanto come mezzo di locomo-
zione e di trasporto per uso comune e per la speculazio-
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ne l'automobile ha gia avuto numerosissime applicazio-
ni, 'una dell'altra piu felice.

«l triciclo a un posto, la vettura a due, 1'elegantissimo
cab, la victoria, 1l phaeton, ecc., solcano frequenti la
Francia, I'America e la Germania e non sono ignoti in
Italia, mentre a Parigi, a Londra ¢ a Berlino le societa
delle vetture pubbliche stanno studiando per sostituire al
fiacre a cavalli quello automobile ad accumulatori e in
alcune citta dell'America la trasformazione ¢ gia com-
piuta, mentre negli stessi paesi le societa dei tramways
provinciali istituiscono servizi di omnibus automobili
con motori a petrolio, mentre finalmente nei circoli mi-
litari si stanno facendo serissimi studi per l'applicazione
dell'automobile al trasporto delle salmerie, al servizio di
munizione, ¢ forse alle artiglierie.

«E gia vi ¢ chi, precorrendo il tempo, ha intuito nel-
I'automobile blindato e armato di mitragliatrici, la mac-
china da guerra dell'avvenire.

«Ma al porre l'automobile al rango di questi ordigni
che costituiscono un elemento indispensabile nella vita,
si richiedono oltre al ribasso ancora dei prezzi di costo,
per adesso molto elevati, notevoli progressi meccanici,
che ne assicurino un piu regolare e comodo funziona-
mento ¢ ne diminuiscano il peso. Ed ¢ indubitato che
queste due mete saranno prestissimo raggiunte, conside-
rando quanto si ¢ fatto in questi pochi anni scorsi dalla
apparizione dell'automobile, e gli interessi fortissimi che
oggl si aggruppano intorno a questa nuova industria.
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Mi sono indugiato nel citare me stesso perche, oltre
alla soddisfazione mia, dalla esattezza assoluta di queste
mie vecchie previsioni il lettore potra ricavare una ga-
ranzia per la serieta e il fondamento di quelle nuove che
10 vengo ora ad esporgli.
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PARTE PRIMA

COME L'AUTOMOBILE TRASFORMA
LE NOSTRE MACCHINE
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L.
La rinnovazione di tutti gli utensili.
L'importanza tecnica ed economica
dell'automobile

Io mi compiaceva talvolta di raffigurarmi in una gran-
diosa visione di avvenire, tutto 1l mondo e tutto 1l lavoro
umano rinnovati e rianimati per il mutamento dei nostri
sistemi meccanici, di tutti gli apparecchi che moltiplica-
no e trasformano il nostro sforzo. Io era portato a scor-
gere nell'automobile e nel motore che lo avviva il centro
di questo vasto cambiamento, 1'emblema dei nuovi orde-
gni che sostituiranno ovunque quelli adoperati finora.

L'automobile, per la sua creazione cosi rapida e mera-
vigliosa, per il prodigio da esso operato subitamente di
accordarci una forza nuova piu docile di ogni altra e la
possibilita di un movimento libero piu veloce di quello
di ogni altro essere vivente, mi ¢ parso contenere la
maggior somma di futuri destini fra tutte le nostre in-
venzioni. Ed 10 ne anticipavo con la fantasia la sua uni-
versale conquista. Lo vedevo su tutte le strade, nelle cit-
ta e nei deserti, dopo aver sconfitto le ferrovie e le car-
rozze, divenuto il mezzo unico di locomozione, ¢ di tra-
sporto, vedevo ad esso affidati tutti i gravi traini soppor-
tati prima dai quadrupedi e dagli uvomini; lo vedevo ter-
ribile nella guerra incoronarsi di fuoco e volare, come
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una tremenda meteora, disseminando attorno a s€ la
strage, lo vedevo nell'opera pacifica dei campi sostituito
al giogo lento del bue, lo seguivo sul mare guizzare
come un agile mostro, sorpassando le onde nella corsa e
affermando il suo dominio sugli oceani. Al suo sopra-
giungere, si dileguava l'inerzia secolare degli esseri e
delle cose, tutto sembrava fremere di un ardente soffio
di vita, tutto balzava, tutto scuoteva, tutto si agitava in
un affrettato e sonoro ritmo di attivita; ogni famiglia,
ogni uomo aveva virtualmente dinanzi a s¢ schiuso il
mondo; l'vomo aveva trovato uno schiavo sommesso,
pronto e capace di ogni opera, anzi aveva conquistato e
piegato al suo volere una specie di potenza magica di-
sposta ad assecondare tutti i suoi desideri, a condurlo
per le vie della terra attraverso valli e montagne, per le
umide vie dei mari con la rapidita della folgore, a com-
battere le sue guerre, a incidere 1 solchi per le sue semi-
ne, a trasportare le sue merci, a muovere tutti 1 suoi ar-
nesi meccanici; I'vomo per questo valido ausiliario, si
era affrancato, trasfigurato e ingigantito, non era piu
solo meschino e inerme contro la natura, contro lo spa-
zio e il peso, non era piu avvinto alla zolla che lo aveva
visto nascere, non doveva piu limitare i suoi desideri
sulla misura dei suoi muscoli; no, si avverava il sogno
magnifico dell'uvomo libero, cittadino del mondo, dalla
volonta veramente regale, dell'uvomo dalle voglie sconfi-
nate, dell'uvomo che puo inseguire la meta piu lontana e
arare il campo piu immenso, poiche il suo corsiero piu
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non si arresta, n¢ piu si stanca I'impulso che egli ha ag-
giogato al suo volere.

Cosi 10 fantasticava, ma ora mi avvedo che la realta
mi offre, nel vero e nel presente, i1l quadro completo del-
la mia visione lontana. Non ¢ piu il caso di parlare nel
futuro, di aguzzare gli occhi per guardare molto in avan-
ti; ¢ sufficiente volgersi intorno per discernere la vitto-
riosa invasione del nuovo congegno, che traduce pro-
gressivamente il sogno nella realta.

Gia si sente, in tutto cid che riguarda l'automobile,
una tale irresistibile spinta da spazzar via tutti gli osta-
coli, da assicurare tutti 1 trionfi, da portarlo ovunque. Ci
s1 persuade subito di essere in presenza di una forza co-
lossale e giovanissima, che ora prorompe con uno slan-
cio irrefrenabile che tutto attiva e tutto avvince e tra-
sporta, dalle anime alle cose.

Il mondo sara suo, ed esso sara in tutto il mondo, non
vi € dubbio, soltanto tra pochi anni, il tempo materiale
perche 1'occupazione si compia.

Le fabbriche di automobili, sebbene che ad ogni anno
crescano di numero in ogni paese, ed aumentino rispetti-
vamente la loro capacita produttiva, non bastano piu alla
domanda, non riescono ad accontentare gli impazienti
compratori.

In Francia l'industria automobilistica € ormai una del-
le piu floride, centinaia di milioni di franchi sono in essa
impiegati e 1 costruttori non arrivano a soddisfare tutte
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le richieste, sebbene abbiano perduto la primitiva clien-
tela mondiale”.

In ogni paese ¢ sorta e si € sviluppata prosperosissima
una industria automobilistica locale che puo rivaleggiare
con quella francese. Negli Stati Uniti le fabbriche di au-
tomobili con una produzione enorme si contano a centi-

5 Malgrado che in ogni nazione siano sorte grandiose fabbri-
che di automobili, malgrado che I'industria automobilistica ameri-
cana cominci a invadere anche 1 mercati europei, € che quindi la
Francia non sia piu l'esclusiva provveditrice di automobili per gli
altri paesi, tuttavia la sua esportazione continua a crescere in una
proporzione stupefacente.

Ecco le cifre eloquenti:

Anno 1897 ... Lire 623.690
» 1898 .... » 1.749.350
» 1899.... » 4.259.330
» 1900.... » 9.417.000
» 1901....» 15.782.000
» 1902....» 30.231.000
» 1903....» 50.837.000
» 1904.... » 71.035.000
» 1905.... » 100.265.000

In dieci anni partendo da zero si ¢ arrivati a una esportazione
valutata oltre cento milioni di franchi.

Un aumento non meno notevole si ¢ verificato nel numero del-
le vetture automobili che figurano in Francia sui ruoli delle impo-
ste, ruoli istituiti nel 1899.

Vi erano in Francia soggette all'imposta:

Nel 1899..... 1672 vetture
» 1900. . ... 2297  »
» 1901..... 5386 »
» 1902..... 9207 »
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naia. In Inghilterra, in Germania, nel Belgio, in Italia,
nella Svizzera, in India si aggiungono continuamente
nuove fabbriche alle antiche. Una officina che lo scorso
anno poteva consegnare finiti 400 chassis, ne consegna
quest'anno 800; uno stabilimento che occupava lo scor-
so anno 500 operai, ne occupa quest'anno mille. E tale
progressione rapidissima ¢ generale.

E con tutto quest'aumento, con questa quantita sem-
pre piu grande di vetture che giornalmente vengono po-
ste in circolazione, la maggior parte delle domande ri-
mane inesaudita.

Tutte le grandi fabbriche d'automobili hanno comple-
tamente impegnato la produzione per un anno oltre
quello in corso.

E un lavoro febrile intenso, enorme, che mai non si
interrompe; tutte le mani si tendono e, per quanto si la-
vori per dotare il mondo del nuovo utensile, molti e
molti anni dovranno passare ancora prima che la forni-
tura sia completa. Se quest'anno si sono domandati
30.000 automobili, un altro anno se ne chiederanno
50.000, e cosi di seguito. Vi ¢ un avvenire cosi vasto in

» 1903..... 12984 »
» 1904. .. .. 17107 »
» 1905..... 21524 »
principio del 1906. . . .. 26682  »

In sette anni il numero degli automobili francesi € cresciuto
nella proporzione di 1 a 16. E questo non ¢ che un minimo poiche
tenendo conto delle altre vetture non ancora iscritte sui ruoli si ar-
riva certo alla ingente cifra di 30000.
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questa produzione che neanche gli stessi fabbricanti lo
hanno ancora intraveduto. Gia le azioni di una fabbrica
hanno raggiunto un valore centosessanta volte piu gran-
de di quello iniziale, ed una eguale moltiplicazione ver-
tiginosa si verifica per le azioni delle altre fabbriche.
Azioni emesse a lire 25, prima ancora di essere quotate
in Borsa, prima ancora che fossero poste in vendita han-
no decuplicato di valore. Basta 1'annuncio che una fab-
brica di automobili sta per fondarsi perche si dia la cac-
cia alle azioni, le quali hanno raggiunto un valore triplo
quadruplo di quello originario, prima ancora che i muri
dello stabilimento sorgano da terra. In Borsa non si par-
la che di titoli automobilistici, n¢ questo ardore ¢ fitti-
z1o, perche 1l rialzo dura gia da due anni né accenna a
cessare. Sara questo adunque il prossimo grande affare
delle Borse e della speculazione, come lo ¢ stato quello
delle ferrovie, quello della navigazione a vapore, quello
della trazione elettrica.

Ma l'impresa automobilistica produrra un movimento
ancora piu gigantesco di capitali, di lavori, di affari, uno
spostamento ancora piu vasto di interessi, una agitazio-
ne ancora piu smaniosa nei traffici e nella speculazione,
una vicenda insomma bancaria industriale e commercia-
le equivalente a quella delle ferrovie, della navigazione
e delle altre industrie riunite insieme, poiché€ non ¢ piu
questo o quel sistema di produzione o di comunicazione
che si rinnova, ma ¢ tutto i1l macchinario mondiale che
deve rifarsi, sono gli strumenti di tutte le varie attivita
che debbono cambiarsi interamente.
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Noi non siamo che al principio e noi, abbiamo nean-
che una idea del grandioso rivolgimento imminente.

I 500 milioni di affari dell'industria automobilistica
francese, le altre centinaia di milioni di affari dell'indu-
stria stessa negli altri paesi, la frenesia delle Borse, la
produzione rapida crescente € non mai bastante, la ri-
chiesta incessante, 1'invasione delle vie cittadine da par-
te della rapida ed elegante vettura meccanica, il molti-
plicarsi dei viaggi in automobile, lo slancio del nuovo
motore sui nostri mari e tutti gli altri tentativi di nuovi
impieghi a cui si accinge, ¢ il tenace e fecondo fervore
che esso suscita nelle anime piu giovani, piu geniali e
piu intraprendenti non sono che piccoli presagi di cio
che avverra tra qualche anno. Tutto questo colossale e
universale fermento, ignorato soltanto quindici anni or
sono, mostra che ¢ tutto un mondo che si prepara, che
germoglia, che gonfia con una crescenza formidabile e
che tra breve sara pronto e giganteggera sostituendo
l'antico.

La grande industria comincia ora, la vera civilta mec-
canica sta ora per aver inizio, poich¢ al confronto di
quello che sta per avvenire sara un nulla la trasforma-
zione operata nel secolo scorso dalla macchina a vapore.

Gia si capovolgono 1 rapporti e 1 valori delle varie
energie adoperate dall'uomo, gia si invertono le correnti
di attivita finora prevalenti, gia subentra tutto un nuovo
sistema di veder le cose e di operare; ci0 che dianzi sta-
va in prima linea ora passa in ultima, e viceversa.
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Innumerevoli ne sono gli indizi. Ne cito uno. La mac-
china a vapore aveva lasciato quasi intatto il primato
millenario del cavallo. Il cavallo restava il signore in-
contrastato della citta, il solo strumento di locomozione
individuale, il solo mezzo di trasporto nelle campagne,
il solo arnese di velocita consentito all'uomo singolo. La
velocita era incarnata nel cavallo. Le corse di cavalli
erano gli avvenimenti sportivi piu solenni, le gare piu
infervoranti e piu importanti nelle quali non solo era in
gioco un certo prestigio nazionale, ma un ingente cumu-
lo di interessi. A Londra, a Parigi, a Milano, ancor pochi
anni addietro, era una corsa di cavalli la festa piu famo-
sa, lo spettacolo piu grandioso e festoso, quello che su-
scitava maggiore aspettazione, che attraeva le classi piu
eleganti e piu signorili, per cui erano offerti 1 piu ricchi
premi e che faceva circolare maggiore somma di denari.
Il gran premio ippico: ecco l'avvenimento sportivo e
mondano per eccellenza, la gara suprema e preferita.

Pochi anni sono trascorsi e tutto questo ¢ tramontato.
I grandi premi ippici sussistono ancora, ma piu che per
altro per tradizione; la loro importanza tuttavia ¢ enor-
memente scemata. Vi € una corsa nuova che ha assorbi-
to tutte le curiosita, che ha attirato tutte le attenzioni,
che trae dalle piu lontane regioni concorrenti e spettato-
r1, che disfrena sulla sua pista energie colossali, che agi-
ta interessi vastissimi, € che come tale ¢ salita in prima
linea tra le mostre di energia che piu appassionano il
pubblico.
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Che cosa diventa il derby di Epsom, che cosa diventa
il Grand Prix in confronto delle grandi corse automobi-
listiche internazionali che hanno bisogno di un anno di
preparazione, che pongono in movimento per mesi €
mesi eserciti di ingegneri, di operai, di capitalisti, di
sportsmen, che pongono di fronte macchine enormi pos-
senti ¢ meravigliose, che richiedono un materiale di cor-
sa del valore di milioni e milioni di lire?

Neanche si puo instituire un paragone fra gli interessi
arrischiati in un'antica corsa di cavalli e quelli che si tro-
vano in gioco nelle principali corse automobilistiche.

La corsa di cavalli poi ¢ di fine a se stessa, e cio¢ il
suo effetto non va oltre il cavallo che corre e la sua scu-
deria, mentre invece la vittoria nella corsa automobilisti-
ca ha una efficacia duratura e si riflette su un centro di
produzione, su una officina, su migliaia di macchine, su
un'intera nazione. La corsa automobilistica, la corsa del-
le macchine ha ora acquistato il primato tenuto dianzi
dalle corse di cavalli, ¢ la vera corsa, la corsa in grande,
quella che richiede lo spiegarsi delle massime energie e
che offre lo scatto piu veloce e piu poderoso, poiche
quelle ippiche e ciclistiche non erano che passatempi
puerili. E come nelle corse, cosi in tutte le altre sue fun-
zioni l'automobile ha sconfitto il cavallo, nel senso che
con l'automobile sembra di agire sul serio, mentre il ca-
vallo sembra un trastullo e una goffaggine.

Ma questa puo dirsi ornai una delle prime e piccole
vittorie, poiche I'automobile sta riportando ora le vittorie
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insigni che gli conferiranno in breve l'universale domi-
nio.

Noi assisteremo alle sue conquiste ad una ad una, sin-
golarmente: per ora ci limitiamo ad accennarle.

Attuata per intero la locomozione meccanica indivi-
duale a ogni velocita e in citta e fuori, istituita una rete
di strade automobilistiche oltre quelle comuni e ferro-
viarie, l'automobile prendera per s¢ anche i trasporti
grossi e piccoli, sostituira il furgone cittadino e anche il
treno merci; e quindi dalla terra scendera in mare, e vela
e remi saranno aboliti, e rimarranno come ricordi; il ca-
notto a vapore gia ¢ sorpassato e cosi sara dello yacht e
delle torpediniere e di tutti 1 corridori del mare. Gia 1'a-
gile cetaceo a benzina sparte le onde a piu di 50 chilo-
metri all'ora....

Esso formera poi il veicolo e l'arma degli eserciti e
delle armate. Dotato di un polmone piu robusto, non
avra piu bisogno, per essere alimentato, del sottile soffio
della benzina, ma si varra dei densi e caldi vapori degli
olii minerali, dell'alcool, finch¢ tutti 1 carburi saranno
capaci di stimolare il suo cuore gagliardo, cosi che la
sua forza sara non soltanto la piu energica, la piu facile
a ottenere, ma anche la pit economica.

E allora esso si diffondera per i campi e per le offici-
ne, si sottomettera ai travagli piu aspri, agli impieghi piu
umili, finche si addossera tutto lo sforzo, tutta la fatica,
tutto il lavoro necessario all'uomo, sollevando dalla dura
pena tutte le creature viventi. Per la prima volta sulla
terra la terribile maledizione scagliata da Dio contro

46



I'vomo peccatore: «Tu ti guadagnerai il pane col sudore
della tua fronte», sara sospesa.

Ovunque vi sara un traino da tirare, una spinta da im-
primere, la il nuovo motore sara in azione invece della
bestia, dell'uvomo, del vapore.
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11.
La locomozione individuale.
Dalla trazione animale alla trazione
meccanica

La piu grande trasformazione che 1'automobile ha gia
cominciato a produrre in mezzo a noi, nella nostra opera
e specialmente in tutto il complesso dei nostri mezzi di
comunicazione e di trasporto, riguarda la locomozione
individuale.

Per questo ramo estesissimo e importantissimo della
nostra attivita e dei nostri bisogni siamo, merce¢ 1'auto-
mobile, passati addirittura di un sol tratto, da una fase
millenaria quasi rudimentale ad una fase di perfezione.
Dopo secoli e secoli di stazionarieta nell'unica formula
primitiva della trazione animale, interrotta soltanto dalla
apparizione della bicicletta, la quale non ha servito che a
eccitare 1l desiderio della velocita indipendente senza
soddisfarlo, siamo di un balzo pervenuti allo strumento
prodigioso che colma ogni nostro voto di rapidita, che
moltiplica a seconda del nostro volere la nostra possibi-
lita, che inverte tutti 1 rapporti fra i diversi sistemi di tra-
zione esistenti, che ci consente la intera liberta dei nostri
movimenti.

Qui non ¢ piu neanche il caso di far previsioni; 1l mu-
tamento ¢ gia avvenuto ed ora non fa che svilupparsi e
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diffondersi. Incertezze e dubbi non sono piu possibili,
niuno piu vi puo essere che, per quanto si riferisce alla
locomozione individuale, non riconosca la superiorita
incomparabile dell'automobile su ogni altro mezzo e
non creda nella sua generale applicazione per cui saran-
no tralasciati tutti 1 vecchi sistemi.

Ci0 di cui non ci si rende ancora un conto esatto si ¢
della grandiosita di questo mutamento e delle conse-
guenze che potra avere. Ci si stupisce della febbre da
cui si sono teste accesi fabbricanti, speculatori e pubbli-
co, ma a parte quello che ¢ ingordo e malsano gioco di
borsa, una tal febbre non solo ¢ giustificata, ma anzi ¢
ancora scarsa in confronto alle proporzioni della im-
mensa vicenda che si prepara.

E un ordine mondiale millenario che sta per scompa-
rire ed essere sostituito, € tutto un assetto dei nostri mo-
vimenti che sta per cessare e di cui uno nuovo deve as-
sumere le innumerevoli funzioni. Altro che febbre! Io
non credo di esagerare affermando che un cosi colossale
rivolgimento non si ¢ mai dato al mondo, tanto piu che
si compira simultaneamente da per tutto.

La trasformazione delle armi da battaglia, provocata
dalla scoperta della polvere, sebbene importantissima, ¢
stata quasi insensibile, ha richiesto parecchie centinaia
di anni per effettuarsi, e soltanto adesso, alla distanza di
quasi cinque secoli, possiamo dire di essere appena en-
trati nel vero periodo delle armi da fuoco.

Invece gli effetti dell'impiego dell'automobile nella
locomozione gia si possono sentire, € un tale impiego
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sara completo fra alcuni anni per cui tutte le ripercussio-
ni agiranno su noi e sulla vita moderna con un podero-
s1Ssimo assieme.

La prospettiva dell'avvenire prossimo si delinea chia-
ra nelle sue linee gigantesche, soltanto che noi prolun-
ghiamo indefinitamente, con lo stesso angolo di apertu-
ra, il varco tracciato sempre piu largamente, nei pochi
anni da che l'automobile passa rombando vittorioso in
mezzo a noi.

Ci si arresti un istante in una delle larghe strade di Pa-
rigi, si enumeri l'interminabile sfilata degli automobili,
padroni omai della strada stessa, rammentando che una
dozzina di anni addietro non se ne vedeva uno solo,
mentre ora formano la maggioranza dei veicoli transi-
tanti’, si pensi al mezzo miliardo di affari della sola in-
dustria automobilistica francese, si rifletta che, malgra-
do ci0, I'automobile ¢ ancora lo strumento di pochi pri-
vilegiati, che la folla deve ancora venire ad esso, e facil-
mente si comprendera che cosa accadra tra breve, quan-
do dalla presente condizione ancora sportiva e aristocra-
tica l'automobile si trovera nella piena condizione di uso
pratico.

6 Io ricordo che in un giorno del febbraio 1906 sul brevissimo
percorso dalla chiesa della Maddalena alla piazza dell'Opera non
incontrai una sola vettura a cavalli, ma in compenso riuscii a con-
tare esattamente 177 automobili! Per I'elezione del presidente Fal-
licres a Versailles nel gennaio del 1906, contro i dodici landaux
ministeriali e sette vetture a cavalli, si contarono oltre 700 auto-
mobili.
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Guardiamo quello che ¢ avvenuto un po' nella loco-
mozione collettiva, con l'introduzione della macchina a
vapore ¢ della via ferrata. Il passaggio dalla diligenza al
treno ¢ stato indubbiamente uno dei piu vasti sforzi del
secolo scorso, sforzo che ha assorbito miliardi di lire,
che ha richiesto l'attivita indefessa di eserciti di operai e
di miriadi di officine, sforzo che ha cambiato in parte
l'aspetto e la vicenda della terra, sforzo che non ancora ¢
terminato oggi. Non solo 1'antico materiale delle diligen-
ze ¢ stato per intero sostituito dal nuovo materiale ferro-
viario, ma questo, per i vantaggi che presentava, per la
necessita da esso stesso create, dovette essere enorme-
mente incomparabilmente accresciuto, tanto che non
solo 1 privati, ma gli Stati furono obbligati a costruire
ferrovie, ad acquistare vagoni e locomotive a migliaia,
non bastando mai ai bisogni dei viaggiatori e del traffi-
co.

Non vi fu soltanto sostituzione di un mezzo all'altro
in misura equivalente, ma il nuovo mezzo dovette
straordinariamente ingrandirsi per corrispondere a un la-
voro infinitamente accresciuto.

E da oltre mezzo secolo che si costruiscono ferrovie e
si fabbricano vagoni, ¢ da oltre mezzo secolo che mi-
gliaia di chilometri di binari si aggiungono ad altre mi-
gliaia, e che si moltiplicano 1 treni senza mai una sosta,
anzi in una progressione sempre piu alta. E 'opera con-
tinua gagliarda, come una delle imprese piu utili della
umanita. Chi avrebbe azzardato la previsione di una si-
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mile eventualita davanti al primo impianto ferroviario in
Inghilterra tra Darlington e Stokton?

Ora la locomozione meccanica individuale si presenta
con prospettive assai piu vaste ed estensibili di quelle
della locomozione collettiva, poiche essa quando offrira
tutti 1 vantaggi senza alcuno degli inconvenienti della
locomozione collettiva, 1'assorbira per intero. E quindi
non solo ci dovra essere una quantitd di automobili
equivalente alla quantita delle ferrovie, ma una quantita
infinitamente maggiore per il maggior numero di viaggi
e di viaggiatori provocato dal piu perfezionato e rapido
veicolo, come si ¢ costruita una quantita di ferrovie in-
comparabilmente maggiore della quantita di diligenze
per lo sterminato numero di persone che la ferrovia ha
deciso a viaggiare oltre quelle che gia viaggiavano pri-
ma. La stessa proporzione di sviluppo fra diligenze e
ferrovie si effettuera tra ferrovie e automobili.

Ecco pertanto che il nuovo sistema di locomozione
individuale, 'automobile, ha dinanzi a s€ due sconfinati
campi da mietere: non soltanto esso dovra surrogare tut-
ti 1 vecchi ordegni negli impieghi occorrenti alla loco-
mozione individuale, ma altresi gran parte di quelli ora
in uso nella locomozione collettiva.

A questo punto la visione si allarga immensamente,
cosi da non consentirci neanche piu la possibilita di te-
ner dietro approssimativamente allo slancio che dovra
prendere la produzione automobilistica per provvedere
alle infinite richieste, poiche in primo luogo dovra forni-
re il materiale di ricambio a misura che si eliminera
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quello della trazione animale e ciclistica, le sole adope-
rate finora per gli spostamenti individuali, poi dovra for-
nire quello che sara domandato da tutti quei nuovi viato-
r1 che non tenevano n¢ cavallo n¢ bicicletta, che per gli
inconvenienti dell'uno e dell'altra si ponevano in condi-
zioni da non averne bisogno e che invece si varranno
volentieri del nuovo veicolo, se ne faranno una necessita
e potranno organizzare la loro vita diversamente, profit-
tando dei vantaggi arrecati dall'automobile, e infine do-
vra esser pronta ad appagare le turbe dei viaggiatori che
non vorranno piu fruire della incomoda locomozione
collettiva.

Chi vorra piu sottoporsi alla costrizione della colletti-
vita, alla schiavitu dell'orario, a tutte le inevitabili servi-
tu del viaggio in comune, alla dura prigionia del vagone
chiuso di cui la marcia, la velocita e 1'arresto dipendono
dalla volonta altrui, da una volonta che non ¢ mai quella
di chi viaggia?

E chi invece non vorra avere nella propria casa, a por-
tata di mano, a disposizione assoluta del proprio deside-
rio, sempre pronto in un attimo, sia sotto la forma di una
svelta motocicletta, sia sotto quella di una maestosa 40
cavalli, un treno speciale ed esclusivo, piu veloce di tutti
1 treni, e che puo andare dove vuole e che non ha legami
e servitu di sorta, e che puo scegliere qualsiasi strada e
che puo fermarsi e partire a seconda della volonta di chi
lo guida?

Chi non vorra avere questa carrozza meccanica, piu
morbida, piu bella, piu valida, piu veloce, piu docile di
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tutte le vetture ippomobili; chi non vorra avere questo
miracoloso cavallo commisto di ferro ¢ di fiamma, fi-
glio dell'uomo, questo centauro magico che non si stan-
ca mai, che valica monti e valli, che corre come gli ir-
raggiungibili corsieri della leggenda, che nulla consuma
quando non lavora e che tuttavia ¢ sempre pronto al piu
furioso galoppo?

Ma a queste considerazioni di indole generale ¢ bene
far seguire qualche riflessione piu positiva, Cerchiamo
cioe¢ di istituire, per quanto ¢ possibile una specie di
computo delle grandi operazioni imminenti.

I1 primo dato ci ¢ fornito dalle vetture a cavalli ora in
servizio. E questo il primo arnese che sara abbandonato
e surrogato dall'automobile, seguendo la stessa sorte gia
toccata alle leggiadre portantine e alle grevi diligenze.

La dimostrazione di questa immediata fatalita che in-
combe sulla vettura a cavalli ¢ superflua. E gia una veri-
ta fissata in noi e che si afferma con i piu sicuri segni.

La vettura non corrisponde piu al nostro sistema di
sforzi e di effetti immediatamente conseguiti, ai modi
piu caratteristici della nostra attivita, alla nostra ansia, al
nostro senso della velocita, alla nostra organizzazione
tecnica e alle estensioni delle grandi cittda moderne. L'a-
bitudine alla velocita del treno ci aveva resa gia l'anda-
tura della carrozza insopportabile per la sua lentezza an-
che sulle brevi distanze; noi avevamo gia la consapevo-
lezza dell'invecchiamento e della insufficienza di questo
antiquato ruotabile tramandatoci intatto dai tempi remo-
t1, mentre tutto intorno a noi si era rinnovato, mentre il

54



ritmo della vita si era straordinariamente accelerato,
mentre l'affollamento e l'allargamento delle nostre citta
ci imponeva la necessita di spostarci sempre piu rapida-
mente.

Apparso l'automobile, queste sensazioni si sono fatte
piu acute e precise, maggiormente si mostrarono le irri-
mediabili deficienze di capacita, di rapidita e di econo-
mia della carrozza in quanto noi avevamo finalmente
apparecchiato il veicolo immune da questi difetti, il vei-
colo che si armonizza al tono rinforzato di tutti gli altri
impeti meccanici circostanti. Chi ¢ andato una volta in
automobile, lasciando addietro nella polvere le vetture
faticosamente tirate dai cavalli, ha avuto subitamente la
rivelazione della propria stragrande superiorita, della
propria potenza schiacciante e della inferiorita meschi-
na, della decrepitezza debole della vettura a cavalli.

Chi ha fatto questo esperimento, € non aveva il cer-
vello ottenebrato da pregiudizi o da sentimentalita ro-
mantiche, nel singolo fatto materiale di passare avanti,
ha veduto la raffigurazione concreta di un avvenimento
generale, di un destino ineluttabile, di una sorte decisa.
Non quella vettura, ma la vettura era omai lasciata in-
dietro, oltrepassata dall'avanzare della vita moderna.
Come quella vettura si perdeva nella polvere e si impic-
cioliva fino a dileguarsi, cosi la vettura si allontanava da
noi, dal nostro tempo, si avvolgeva tra la polvere che
copre le cose immobili e inutili, si sprofondava nel pas-
sato.
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Oggi invero essa non serve piu ai nostri bisogni, non
vale piu come strumento pratico al disbrigo dei nostri
affari straordinariamente ampliati, al conseguimento dei
nostri desideri acuiti, alla celerita con cui 1 nostri atti
debbono corrispondere alla nervosa rapidita del nostro
pensiero. Neanche piu vale al ritorno verso 1'asilo salu-
bre della nostra famiglia e del nostro riposo, asilo che si
¢ allontanato sempre piu dai luoghi delle nostre occupa-
zioni. Nei centri pit moderni dove la vita ¢ piu intensa,
I'eliminazione della vettura dall'uso comune € iniziata,
la vettura ¢ scomparsa dal primo piano dell'esistenza e
respinta verso i due estremi: in alto, come oggetto di
lusso, in basso, come un avanzo adoperato in mancanza
di meglio, mentre 'automobile, al contrario progredisce
dagli estremi nella grande media dell'uso comune; da
oggetto di eccezione e di divertimento tende sempre piu
ad un impiego utilitario.

Il cavallo, come mezzo di locomozione, non € da ora
che ¢ scomparso dall'uso pratico; esso da questo punto
di vista non ¢ piu che un ricordo, il cavallo ha gia com-
piuto la sua parabola, esso ¢ sceso al ronzino che fa gi-
rare la pompa dell'orto o ¢ divenuto un puro mezzo di
sport e di lusso antiquato, nel momento in cui I'automo-
bile ha cessato di essere soltanto un arnese sportivo per
entrare come forza produttiva nel meccanismo delle no-
stre attivita pratiche. E la bicicletta non tardera a rag-
giungere il suo rivale equino dopo un periodo di tanta
fervida popolarita, salvo il caso di una imprevedibile in-
venzione che la rimetta in corrente, che la riaccordi con
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noi, che le tolga l'invecchiamento di circa tre lustri di
immutabilita.

Anche qui si verifica la sensazione che 10 ho gia de-
scritta. Chi ¢ montato sopra una agile motocicletta, chi
ha sentito sotto di s¢ fremere gagliardamente il piccolo e
tarchiato motore, chi si ¢ sentito trasportato senza sforzo
radendo la strada al ritmo velocissimo di un cronometro
strepitoso, chi si ¢ sentito come sollevato da ogni grava-
me del peso, da ogni difficolta dell'equilibrio, da ogni
asperita della via, chi ha avuto l'impressione di essere
insieme alla macchina una specie di unico meraviglioso
giocattolo meccanico caricato per uno slancio senza
posa, chi si ¢ sentito cosi il cavaliere moderno di una
meteora vertiginosa, chi ha avuto cosi la comunicazione
piu intima e diretta con la vita rude e arrendevole della
macchina, ha nello stesso tempo scorto la bicicletta di-
versa da quello che era prima, come se la vecchiaia 1'a-
vesse subitamente e irremediabilmente incanutita ed op-
pressa.

Ed io ricordo che quando per la prima volta, due anni
or sono, feci questa osservazione, sorse su alcuni gior-
nali tecnici francesi la discussione circa l'invecchiamen-
to della bicicletta, rimasta invariata da parecchi anni, e
di un tratto, come se noi fossimo stati dotati di una nuo-
va sensibilita, apparsa a molti arretrata, rigida, faticosa,
dura, inadatta ai nostri gusti e alle nostre tendenze.

Adesso noi abbiamo dinanzi tutto il complesso di
cose che deve andare a riposo, che passa per cosi dire in
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riserva, in archivio, che comincia ad appartenere alla
storia, poiche la vita vuole energie piu valide e fresche.

Cavalli, vetture e biciclette hanno raggiunto il limite
di eta, debbono uscire dai quadri vitali ove 1'automobile
entra trionfalmente ed occupa tutti 1 posti.

La sostituzione ¢ gia progredita nelle metropoli. I pri-
mi ad essere soppressi sono cavalli e carrozze privati;
permangono soltanto nelle grandi casate, ma unicamen-
te come sfarzo tradizionale al pari di certe livree del ser-
vidorame. Quelle in via di soppressione sono le vetture
pubbliche. Non solo nelle grandi capitali le esistenti so-
cieta di vetture pubbliche in parte adottano la trazione
meccanica e stanno studiando di sbarazzarsi completa-
mente delle antiche vetture e dei cavalli, ma 1 borghesi,
che dianzi usavano di queste vetture, le hanno gia ab-
bandonate per provvedersi dell'automobile’.

7 A questa mia previsione si obiettera che alcuni recenti rilievi
hanno mostrato come il numero dei cavalli anzi che decrescere
sia aumentato in questi ultimi anni. Che cosa prova cio? Io non
intendo certo di dire che I'impiego dell'automobile, della locomo-
zione meccanica porti necessariamente a sgozzare il cavallo o lo
faccia sparire dal mondo. La forza meccanica sostituira nell'uso
pratico la forza equina piu incerta, piu costosa, pit ingombrante,
piu debole. Ecco tutto. Il cavallo restera come sport, come diver-
timento, come lusso, siccome ¢ rimasto il cane anche quando la
caccia non ¢ stata piu una industria necessaria e quando la questu-
ra ha reso inutili 1 fedeli mastini. L'automobile incitatore di lusso,
fautore di prodigalita, di comfort, di movimento lasciera sussiste-
re e forse anche risvegliera la passione di lusso per il cavallo. Ma
come strumento pratico di locomozione il cavallo restera ai confi-
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A Parigi e a Berlino la trasformazione procede attiva-
mente, a Londra la rinnovazione ¢ quasi un fatto com-
piuto, a Milano, a Torino, a Roma, a Genova s'¢ gia
chiesta e ottenuta l'autorizzazione per far circolare auto-
mobili pubbliche, negli Stati Uniti, la vetturetta a moto-
re, il tricar — il veicolo meccanico a buon prezzo — per il
professionista, 1'impiegato, il piccolo possidente, vanno
a ruba e si fabbricano omai su vastissima scala.

Sono diecine, centinaia di migliaia di vetture a caval-
li, poiche ogni citta ne conta a migliaia, che debbono la-
sciare il posto ad altrettanti automobili, che a loro volta
ne renderanno indispensabili, appunto per i1 grandi van-
taggi attribuiti a chi li adopera, altrettanti e questi ancora
di piu perche si pareggino le condizioni di chi deve va-
lersene. L'uso crea l'uso.

Questo specialmente nell'interno della citta, perche la
vettura, al pari degli strumenti invecchiati e dei libri e
dei vestiti giu di moda, esulera e si conservera per qual-
che tempo in provincia e alla campagna; ma in questo
ultimo rifugio la sua permanenza non potra neppure es-
sere lunga, sia perche la grande citta si estendera merce
la piu veloce locomozione fino alla campagna, sia per-
che anche la campagna sara solcata dagli automobili a
servizio dei viaggiatori.

ni della civiltda meccanica. La dove la nuova civilta non ¢ ancora
pervenuta o ¢ arrestata dalla miseria o da speciali condizioni ostili
di ambiente sopravvivera l'uso del cavallo.

Per il beduino del deserto il cavallo vale oggi ancora tutte le
ferrovie del mondo.
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Ma qui tocchiamo I'argomento della locomozione col-
lettiva su cui mi intratterro particolarmente nel capitolo
successivo.

Per ora mi limito a concludere che la locomozione
vera e propria, veloce e indipendente, negata sempre al-
I'vomo, mentre era consentita a un gran numero di ani-
mali in acqua, in aria, in terra, comincia ora per l'uomo
con la decadenza della trazione a cavalli e con la intro-
duzione dell'automobile.

C'¢ il mondo da rifornire: ci pensino i produttori.
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I11.
La locomozione collettiva.

a) Ferrovia e automobile.

Mentre per una parte I'automobile si € irrobustito ed
ha tratto al suo seguito vetture e carriaggi cosi da forma-
re un treno di nuovo genere che va su ogni strada, dal-
l'altra 1'antico vagone ferroviario per se stesso inerte si €
animato di un impulso suo proprio ed ¢ diventato auto-
motore. Tra 1 due ordini, quello automobilistico e quello
ferroviario, si sono quindi operati i primi scambi, si
sono effettuate le prime congiunzioni da cui stanno deri-
vando 1 nuovi sistemi di locomozione collettiva.

Il momento ¢ adunque sommamente importante per
istituire un raffronto tra la ferrovia e I'automobile, ¢ a
tale scopo nulla poteva essere piu opportuno delle gran-
diose mostre apprestate a Milano nell'Esposizione per il
traforo del Sempione, le quali simultaneamente hanno
offerto ai nostri occhi gli ultimi progressi delle ferrovie
e dell'automobilismo.

E in queste gallerie dove I'nomo moderno si trova nel
suo ambiente appropriato, tra le strutture e le funzioni
che egli per primo ha instaurato, ¢ dove non ¢ piu trac-
cia delle antiche eredita. E qui dove si accorre a control-
lare il palpito piu recente e gagliardo della vita, a misu-
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rare il progresso raggiunto e la capacita futura del lavo-
0 umano.

E in questi recinti che si determinano il punto in cui
ci troviamo e la méta prossima a cui tendiamo: € qui
dove si legge il nostro presente, e, ci0 che piu importa, il
nostro avvenire.

Bene fu disposto perche la mostra ferroviaria e quella
automobilistica fossero contigue. Bisogna vedere 1'uno
accanto all'altro 1 due poderosi rivali, bisogna giudicarli
avendoli entrambi sott'occhio e tutti debbono poter fare
il confronto. E dessa la suprema questione di questo mo-
mento, la questione di cui la risposta costituisce la pro-
fezia per 1l domani, e tutti debbono potersi rendere con-
to dei termini reali in cui viene posta.

Chi avrebbe mai supposto, visitando la mostra delle
ferrovie nella precedente Esposizione milanese, che al-
I'Esposizione prossima sarebbe sorta, vicino a quella
ferroviaria, che sembrava offrire 1l culmine della moder-
nitd meccanica, un'altra mostra per un nuovo ordegno di
locomozione, il quale col suo rigoglioso sviluppo sareb-
be giunto a contendere il primato alla ferrovia istessa?

Non si aveva allora neanche I'idea di quel magnifico
strumento che adesso su tutte le strade e in queste solen-
ni assemblee dell'opera umana si colloca allo stesso li-
vello della locomotiva, se pur non la sopravanza, per ac-
caparrarsi il dominio dei futuri destini.

Poiche oggi la concorrenza si spiega fra questi due
principii meccanici, quello che informa l'automobile e
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quello che informa la locomotiva. E I'agile e libero atle-
ta contro 1'impacciato colosso.

L'automobile, come si ¢ gia osservato nel capitolo
precedente, ha gia vinto tutti 1 rivali minori. Con il suo
ingresso nella vita pratica ne ha fatto uscire il cavallo e
la carrozza. Essi appartengono al mondo del passato,
sono dei superstiti, o si tengono come rarita di lusso,
come si conservano certe formalita del cerimoniale, o
come si userebbero le portantine; oppure si adoperano
ancora per la mancanza dell'oggetto nuovo, come si por-
ta un abito vecchio fuori moda per 1'impossibilita di far-
ne uno nuovo.

Un solo esempio, ma significativo. Sette anni or sono,
nel cortile di Versailles, il giorno della riunione del Con-
gresso per la elezione di Loubet a Presidente della Re-
pubblica, non vi era un solo automobile, non uno. Priva-
ti e parlamentari erano venuti in carrozza.

Se allora un automobile si fosse arrischiato tra quella
folla di landaux, di fiacres, di cavalli, di cocchieri, sa-
rebbe apparso come un'anomalia, sarebbe stato conside-
rato un intruso, sarebbe stato accolto con ogni sorta di
scherni e di invettive e gli agenti dell'ordine lo avrebbe-
ro fatto allontanare frettolosamente. Adesso, le parti si
sono completamente invertite. Per I'elezione di Fallicres,
il cortile, le strade, le vicinanze del regale castello for-
micolavano di automobili. Erano cortei di automobili,
senza fine: ce ne erano dappertutto, e non c'era altro. Le
carrozze a cavalli sono state contate. Erano sette, quella
di Fallieres e di alcuni ministri.
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Come 1 tempi sono cambiati!

L'anomalia di sette anni or sono, 'automobile, ¢ dive-
nuto la regola; e la regola di allora, il cavallo, ¢ I'anoma-
lia d'oggi. E sul suo passaggio non sono mancati i mot-
teggi che un tempo sarebbero toccati all'automobile.

Tra altri sette anni, colla prossima elezione presiden-
ziale non si vedranno piu neanche le sette carrozze di
questa volta.

Adunque per questo lato nulla piu vi ¢ da aggiungere:
come era indubitato, I'automobile si € sbarazzato presto
di tutti questi piccoli e antiquati rivali: la sua vittoria ¢
stata completa. Adesso la lotta si ingaggia col gigante
che ha spadroneggiato su tutta la seconda meta del seco-
lo decimonono. Questo ¢ un degno antagonista, il treno!

E di questa lotta superba ed enorme la mostra di Mi-
lano costitui uno degli episodi piu notevoli e decisivi.
Possiamo noi prevederne il risultato?

Io credo che sia possibile dar qualche indicazione
vantaggiosa.

In via generale, a prima vista, appare netta e indiscu-
tibile la superiorita dell'automobile sulla ferrovia, per
quanto riguarda il trasporto delle persone, e la superiori-
ta della ferrovia sull'automobile, per quanto riguarda il
trasporto di mercanzie.

Il viaggio in automobile ¢ la liberta: il viaggio in fer-
rovia ¢ la schiavitu. Con l'automobile I'individuo si sot-
trae, appunto in ci0 in cui egli aspira ad essere piu libero
— 1 suoi movimenti — alla soggezione della collettivita;
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con la ferrovia € precisamente la tirannia collettiva che
si impone irremissibilmente all'individuo.

Tutti 1 tedi e gli obblighi della ferrovia, da quello del-
l'orario a quello dell'itinerario, sono aboliti sull'automo-
bile, il quale non conosce altra legge che la volonta del
suo conduttore.

Per le merci la cosa cambia aspetto. Quivi primeggia
il fattore economico. Il trasporto delle mercanzie deve
essere il piu a buon mercato possibile. Gli altri requisiti
vengono dopo. Ora cid che il treno trasporta in grandi
masse, a una velocita commerciale sufficiente e con una
spesa minima, perche frazionata sulla quantita, l'auto-
mobile non puo trasportare che in piccole dosi, a veloci-
ta scarsa, con una spesa elevatissima, dovuta all'alto
prezzo della benzina e al deterioramento della macchina
e in ispecie dei pneumatici.

Ma nella pratica, tanto nel caso delle persone quanto
in quello delle merci, queste vedute generali sono tutt'al-
tro che fisse.

In una data circostanza, anche per le persone, il fatto-
re economico acquista un'importanza preminente € mol-
te altre cause possono aggiungersi, come la condizione
delle strade, 1 rigori della stagione, il timore di eventuali
guasti, per far preferire la ferrovia all'automobile. E vi-
ceversa anche per le mercanzie, date le vicende del ser-
vizio ferroviario, dato che la velocita commerciale dei
trasporti per ferrovia puo discendere sotto a quella dei
trasporti con carriaggi trascinati da quadrupedi, dato il
progresso conseguito nella costruzione dei camions au-
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tomobili e dei treni automobilistici stradali® e supponen-
do una diminuzione nell'attuale dazio che colpisce la
benzina, puo talvolta essere preferibile I'automobile alle
ferrovie.

Il paragone quindi non deve avvenire in questo ambi-
to, che puo variare ad ogni istante per speciali condizio-
ni di tempo e di luogo; deve operarsi su dati fissi. E que-
sti s1 possono ricavare da due fonti. Alla mastodontica,
pesante, complicata, costosissima meccanica della ferro-
via si deve contrapporre la meccanica svelta, leggera,
pronta, semplice dell'automobile. Alla insufficienza
ognor piu evidente delle ferrovie per il rapido moltipli-
carsi del traffico mondiale deve opporsi la molteplice
possibilita dell'automobile per le piu diverse ed estese
applicazioni pratiche.

I1 principio dinamico delle ferrovie ¢ quello dell'enor-
me, ¢ quello del massimo mezzo; tutto vi deve essere
calcolato e previsto per molto al di 1a di ci6 che deve
rendere. Il principio dinamico dell'automobile ¢ quello
del minimo mezzo. Studiando 1 pezzi di un automobile

8 Si deve far rilevare che uno dei treni stradali piu perfezionati
e di una concezione meccanica piu originale si sta esperimentan-
do in Italia per conto del Ministero della guerra. E dovuto al capi-
tano del genio Cantono, il quale ha sagacemente risolto le princi-
pali difficolta, che si opponevano all'uso pratico dei treni stradali,
con apparecchi da lui inventati, come il freno a ricupero, e accor-
dando alle singole vetture componenti una certa autonomia di
movimento e di direzione col fornire a ognuna I'energia occorren-
te ottenuta da un motore a benzina di 7,5 HP. collocato sulla vet-
tura di testa.
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non si puo a meno di riconoscere che soltanto con que-
sta macchina l'uomo ¢ giunto per la prima volta a sfrut-
tare interamente gli elementi che gli sono dati, a utiliz-
zare saviamente lo spazio e la resistenza della materia, a
trovare un ordine veramente logico della costruzione e
dell'arredo. A quel capolavoro meccanico che ¢ un mo-
tore perfezionato a benzina a quattro o a sei cilindri, con
accensione a magnete, corrisponde quel capolavoro del-
I'arredamento che ¢ il mobilio di una grossa vettura da
viaggio. In questo senso si era fatto un primo progresso,
per conciliare la ristrettezza dello spazio con le esigenze
del comfort nelle cabine dei piroscafi, ma la perfezione
e la raffinatezza piu squisita si sono ottenute sull'auto-
mobile.

Il treno ¢ un macrocosmo per il funzionamento del
quale sono indispensabili innumerevoli altre energie
concorrenti allo stesso fine: una strada apposita, costrut-
ta a prezzo di ingenti sacrifizi, stazioni, depositi, offici-
ne e legioni di uomini alla partenza, lungo tutto il per-
corso, all'arrivo.

Il treno € un gigante, ¢ un elemento di cui noi ci sia-
mo impadroniti per il nostro vantaggio, ma che ¢ doma-
to e instruito solo a meta, e per meta ¢ selvaggio, ¢ fu-
rente, per cui deve essere sempre tenuto d'occhio, sem-
pre costretto tra sbarre inflessibili, sempre guidato, sem-
pre coadiuvato nella sua opera brutale. L'automobile ¢ la
proporzione normale, € I'elemento naturale, domato, fat-
to umano, pieghevole a tutti 1 nostri voleri, sommesso
alle nostre leggi, del quale I'azione ¢ quasi intelligente e
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st compie da s¢, sapendosi contenere nell'ordine vantag-
gioso per l'uomo.

Del resto meglio di ogni ragionamento l'esame com-
parativo del parco ferroviario e del Salon automobilisti-
co riuniti nell'ultima Esposizione di Milano, ci ha offer-
to la lezione piu convincente. Qui noi abbiamo potuto
vedere che ci0 che finora ¢ stato compiuto dagli immani
macchinoni, che pesano piu di duecento tonnellate col
sussidio di tutta quella formidabile organizzazione di es-
seri e di cose che € un impianto ferroviario, ¢ effettuato
ben piu facilmente e agilmente dallo svelto meccanismo
dell'automobile, che pesa al massimo dodici tonnellate’
e puo anche essere ridotto a soli cinquecento chilogram-
mi. L'effetto raggiunto dall'immane sforzo ferroviario,
spendendo milioni e milioni, puo essere conseguito da
un'elegante vettura a motore, da una minuscola vetturet-
ta, in ogni momento, su qualsiasi strada.

Gli ultimi récords danno per 'automobile una veloci-
ta di centottantacinque chilometri all'ora. Nessuna loco-
motiva ha mai fatto altrettanto.

Da questa colossalita di struttura e di impianti deriva
I'odierna insufficienza delle ferrovie, le quali appunto
per cio non hanno la pronta elasticita di poter corrispon-
dere subito ai nuovi accresciuti bisogni. Per aumentare
la potenzialita delle ferrovie, per introdurle la dove la
necessita di un piu rapido movimento si fa sentire oc-

9 Cosi nel testo ma si tratta certamente di quintali [nota per
I’edizione elettronica Manuzio].
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corre spendere somme favolose, davanti alle quali oggi
si rimane esitanti. Invece 1'automobile ha una immediata
capacita di assumere tutti 1 nuovi offici che gli si voglio-
no attribuire, senza richiedere sacrifici e travagli di sor-
ta.

L'importante ¢ che la sua costruzione sia sufficiente e
perfetta.

Vediamo ora relativamente alla locomozione colletti-
va quali sono 1 nuovi offici dell'automobile.

b) Le ferrovie da qui a un secolo.

L'vomo desidera assai piu di sapere come si muovera
che di sapere come stara tra un secolo.

Per uno infatti che chiede o ricerca quale sara 'assetto
del mondo futuro, dieci domandano e indagano come vi
si viaggera.

La ragione ¢, che questa seconda domanda trova una
risposta, che per quanto arrischiata, ha qualche probabi-
lita di essere vera, mentre tutte le risposte date alla pri-
ma domanda non sono state che promesse utopistiche.

In altre parole, malgrado che 1 piu creduti profeti gli
abbiano detto: «Fra cento anni, tu starai bene, sarai feli-
ce, non soffrirai piu, avrai ricchezze e gioiey»; I'uvomo ha
dovuto convincersi che, se cambiavano le apparenze, re-
stava identica la sostanza, e cio¢ che egli stava sempre
allo stesso modo, che egli si ritrovava sempre eguale
con questo o quel regime. E quindi si ¢ disinteressato
dalla questione.
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Mentre invece, per quanto riguarda 1 suoi movimenti
e specialmente 1 suoi viaggi, I'uvomo ha visto che le cose
sono veramente mutate. Su questo punto non c'¢ dubbio,
il cambiamento ¢ stato radicale, la realta ha superato le
profezie e le speranze, le ha anticipate. L'uomo non
avrebbe mai pensato di viaggiare come viaggia adesso.
Tra 1 sistemi di locomozione di una volta e quelli di ora
non si puo far confronto. Epperd a questo riguardo le
profezie sono attendibili, non danno luogo a delusioni, e
I'nomo si € compiaciuto e si compiace nell'ascoltarle.

Ancora recentemente un'autorevole rivista inglese ha
interrogato capi di societa ferroviarie, ingegneri, inven-
tori e le persone piu in vista che si occupano dei proble-
mi della locomozione per sentire la loro opinione circa
il modo con cui si viaggera tra un secolo.

Gli alti personaggi delle ferrovie hanno naturalmente
risposto che si viaggera in ferrovia come si viaggia
adesso, € non altrimenti avrebbero risposto, se interro-
gati, un secolo e mezzo addietro, 1 capi del servizio di
posta, asserendo la stabile durata delle diligenze.

Ed hanno aggiunto che le ferrovie non subiranno
grandi trasformazioni, taluno soltanto ha ammesso la
possibilita di maggiori velocita, tra i trecento e 1 quattro-
cento chilometri all'ora, e dell'impiego di motori elettrici
e motori a benzina sulle diramazioni secondarie.

I fautori della navigazione aerea da Maxim al roman-
ziere Griffit, a Santos Dumont hanno invece pronostica-
to il trionfo prossimo della macchina volante.
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Ecco in verita due pareri estremi, I'uno troppo tradi-
zionalista, 1'altro troppo innovatore, 1'uno che pecca per
difetto, 1'altro per eccesso.

o ricordo poi due tra le previsioni esposte, anni or
sono, dal Robida nel suo satirico Ventesimo secolo e dal
Wells nelle sue Anticipazioni.

Il Robida immaginava le ferrovie sostituite da grandi
tubi pneumatici dentro cui 1 vagoni cilindrici sarebbero
scivolati a velocita incredibili; il Wells non sapeva pro-
nosticare di meglio che le ferrovie attuali rese un po' piu
comode e rapide. Egli insisteva specialmente nel com-
battere l'errore serbato finora di tenere cosi stretto lo
scartamento dei binari, che ¢ poi quello delle ruote di un
carro a cavalli, errore che tolto di mezzo consentira di
costruire vagoni piu larghi e spaziosi.

Come si vede l'innovazione si riduce a ben poco, € in
quel poco il Wells non ha tenuto conto delle enormi dif-
ficolta, come ampliamento delle vie, allargamento delle
gallerie, aumento della resistenza dell'aria, occorrenti a
effettuarlo.

Vogliamo cercare adesso, un po' da noi, per conto no-
stro?

Cominciamo da una pregiudiziale. Esisteranno ancora
tra un secolo le ferrovie? lo credo che si possa risponde-
re di si, riflettendo alla grandiosita e stabilita dell'orga-
nizzazione ferroviaria, che abbraccia non solo il mate-
riale mobile, ma anche la strada, e agli enormi capitali
che vi sono impiegati.
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Ma le ferrovie non saranno n¢ il solo ne il piu rapido
mezzo di viaggiare, probabilmente saranno in gran parte
adibite al servizio dei trasporti e, contrariamente a cio
che si crede, non saranno piu il mezzo di collegamento
tra 1 grandi centri, tra le principali citta; non saranno piu
il tramite delle grandi vie di comunicazione, bensi dei
centri minori, delle vie secondarie.

Le grandi linee internazionali, le comunicazioni diret-
te tra le capitali dei vari Stati e tra le pitu importanti citta
di uno stesso Stato saranno costituite da una nuova rete
stradale espressamente costruita per automobili, dove
queste macchine, pagando una determinata tassa, po-
tranno lanciarsi con tutta la velocita consentita dai loro
motori, € forse per taluna di queste strade sara adottato
il sistema dei viadotti aerei. E poi la locomozione in co-
mune sempre sulle linee di maggior affluenza di viag-
giatori si effettuera mediante direttissime gallerie, sot-
terranee per la massima parte, dove la trazione elettrica
permettera ai treni di spingersi a tre e a quattrocento chi-
lometri all'ora.

Tra le piccole citta e 1 paesi, in provincia, in monta-
gna, sulle linee di minor traffico rimarra in uso la ferro-
via ben poco modificata dal suo tipo odierno, come oggi
ancora la antica diligenza immutata continua il suo ser-
vizio nelle campagne, nelle regioni piu povere e deserte,
la dove la ferrovia non giunge.

Talche 1l quadro schematico delle comunicazioni fu-
ture si puo stabilire cosi. Strade speciali scoperte per au-
tomobili, per la locomozione individuale; strade sotter-
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ranee ferroviarie per la locomozione collettiva effettuata
mediante trazione elettrica, certo non piu con le attuali
locomotive a vapore, fra le metropoli, fra i massimi cen-
tri della ricchezza e del lavoro umano, lungo le piu af-
follate correnti di viaggiatori; e strade ferroviarie abba-
stanza somiglianti alle attuali ma servite, per quanto ri-
guarda 1 viaggiatori, non piu da treni ma da vetture auto-
motrici con uno o piu rimorchi, per tutto il rimanente,
per le vie secondarie, per la circolazione alpestre, meno
intensa e rapida.

I mezzi di locomozione piu rapida, piu facile, piu di
lusso cominciano con lo stabilirsi sulle linee di maggior
traffico e di maggior afflusso e respingono conseguente-
mente 1 mezzi piu lenti e ingombranti sulle linee minori
piu tranquille e piu povere. In Italia, per esempio, si pro-
pone gia una linea direttissima, in buona porzione sot-
terranea, a trazione elettrica con una velocita di 200 chi-
lometri all'ora sul percorso Genova-Milano su cui avvie-
ne appunto il maggior movimento di viaggiatori, e si €
fatto il disegno per una strada speciale per automobili
sul triangolo Genova-Torino-Milano, che ¢ pure il cam-
mino piu battuto. Noi possiamo supporre che a poco a
poco ambedue 1 sistemi si propaghino congiungendo al-
tre citta, cosi da estendere il triangolo, da un lato fino a
Venezia, dall'altro fino a Bologna, Firenze, Roma, e poi
ancora fino a Napoli.

Ed ecco il circuito completo che passa per le princi-
pali citta italiane e sul quale avviene il maggior transito
di viaggiatori e dove occorre quindi avere le comunica-
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zioni piu celeri, piu frequenti e piu facili, servito da una
rete stradale scoperta per automobili o apparecchi consi-
mili e da un'altra rete in parte coperta direttissima per la
locomozione in comune e a grande velocita. Da questo
circuito ove la ferrovia sara usata per il traffico delle
merci piu povere, si irradieranno anche per il servizio
dei viaggiatori le antiche vie ferroviarie sulle linee su
cui non vi sarebbe stata convenienza a istituire i nuovi
tramiti.

Le ferrovie saranno cosi il complemento, il prolunga-
mento provinciale alpestre della strada automobilistica e
del tunnel elettrico, come ora la corriera e il tramway lo
sono della ferrovia.

Questa previsione sara forse tacciata di troppo pessi-
mismo per quanto riguarda le ferrovie. In verita io credo
poco in ulteriori progressi del meccanismo ferroviario,
salvo a cambiare addirittura 1 principi fondamentali del
sistema. Tutto quello che dalle ferrovie si poteva atten-
dere ¢ stato ottenuto, e mentre in realta esso non ¢ gran
cosa, viceversa si capisce che ogni acquisto in piu ri-
chiede un sacrificio assolutamente inadeguato.

Diamo un'occhiata al passato. Se le ferrovie si sono
moltiplicate in estensione e quantita hanno ben poco mi-
gliorato come qualita. Il progresso ferroviario non ¢ che
ampliamento della rete delle strade ferrate, per tutto il
resto le cose continuano come erano.

Da trent'anni a questa parte quali miglioramenti sono
stati introdotti nella ferrovia?
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La velocita ¢ rimasta presso a poco la stessa. Se vi ¢
qualche treno di lusso che cammina intorno ai 100 chi-
lometri all'ora, la velocita commerciale media dei treni
ordinari celeri non supera i 60 chilometri all'ora.

I vagoni sono un po' piu lunghi e piu eleganti, ma in
essi sussistono tutti gli inconvenienti dei vagoni primiti-
vi, dalla schiavitu della quasi immobilita alla ristrettez-
za. lo so che non avverto se non minime differenze tra i
miei viaggi da bambino e quelli odierni, e tra gli uni e
gli altri pur qualche lustro € passato. Vi erano gia allora
1 vagoni-letto e per ora nulla si ¢ trovato di meglio. Si
mangera adesso al vagone-restaurant invece di mangiare
nel proprio scompartimento, ma non mi sembra questo
un miglioramento del sistema meccanico. Il quale poi
serba tutta la sua rozza primitivita di movimento e di
trazione, ¢ sempre egualmente incomodo, strepitoso,
traballante, sempre esposto agli stessi pericoli, sempre
cosi mastodontico e pesante, sempre cosi impacciato e
poco maneggevole da dover essere guardato a vista, vi-
gilato a ogni istante, diretto lungo tutto il percorso, se-
gnalato di stazione in stazione, ¢ sempre tanto dispen-
dioso e bisognoso di tutto un immenso e complicato or-
ganismo di servizi accessori.

Si rifletta un momento a tutto I'enorme complesso di
materiali e di funzioni necessarie per far muovere un
treno, dall'impianto della linea costosissima a tutte le
preoccupazioni indispensabili del personale, e si avra
subito I'idea della primordialita grezza di questo conge-
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gno 1n cui non si ¢ potuta effettuare che qualche minima
semplificazione.

E che ben poche speranze si debbano nutrire per 1'av-
venire si scorge dal fatto che allo stato attuale delle cose
il piu lieve miglioramento implica sforzi enormi spro-
porzionati all'effetto.

L'aumentare di pochi chilometri la velocita dei treni,
a parte tutto lo scombussolamento degli orari e la per-
turbazione dei servizi, richiede nuove locomotive gigan-
tesche di una forza e di un costo altissimi, richiede nuo-
vi vagoni, modificazioni alla linea, ecc.

Il migliorare il soggiorno dei viaggiatori nei vagoni,
che sembrerebbe una faccenda cosi da poco, ¢ invece
un'operazione complicatissima. Bisogna allungare 1 va-
goni, allargarli sarebbe gia impossibile poicheé bisogne-
rebbe rifare tutte le linee e le gallerie, e poi occorre farli
piu pesanti, e percio accrescere la potenzialita delle lo-
comotive. N¢& questo basta, poiché molte linee, costruite
in economia e in terreni difficili, non consentono il pas-
saggio a treni piu grevi, e allora ¢ necessario rinforzare
la strada, cambiare rotaie, armare 1 ponti.

In una organizzazione cosi intricata e faticosa come ¢
quella ferroviaria non si puo toccare un solo punto senza
dover ritoccare tutto 1'assieme.

Ed ecco perche mi sembra vano il parlare di progres-
so per le ferrovie, di un progresso reale notevole che le
porti a paro con la capacita di cui sono dotati oggi altri
nuovi ordegni di locomozione.
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L'attuazione di qualche progresso, sia riguardo alla
velocita, sia riguardo alla comodita, obblighera a tali
sforzi e spese da rinunciarvi, e si trovera assai piu con-
veniente adottare per 1 nuovi bisogni un sistema nuovo.

Tutto quello che nelle ferrovie si potra fare sara di so-
stituire per il trasporto dei viaggiatori ai treni attuali tan-
to pesanti, costosi, di lunga formazione e percio radi, le
vetture automotrici con motori a vapore o a petrolio, tra-
scinanti uno o piu rimorchi. Con cid si potra accrescere
un po' la velocita e diminuire gli intervalli fra un treno e
I'altro. E l'automobile che ha dischiuso alle ferrovie que-
sta nuova possibilita, e gli esperimenti fatti su alcune li-
nee nazionali e dell'estero hanno dato risultati soddisfa-
centissimi.

La locomotiva ¢ au bout de souffle. Oltre 1 120 chilo-
metri all'ora essa lavora in condizioni disagevoli e le at-
tuali linee sono incapaci a sopportarla. Da questo lato
I'avvenire mi pare chiuso. E quindi un miglioramento in
questo campo non ¢ che un cambiamento ab imis. 1l
nuovo tramite si chiamera forse ancora ferrovia, ma sara
tutta un'altra cosa.

La linea sara costruita con nuovi procedimenti, sara
direttissima, sara il piu delle volte sotterranea, sara una
enorme galleria, un condotto chiuso da una citta ad
un'altra, nel quale si succederanno vertiginosamente
spinti dall'elettricita, treni corti di gran lusso, con due o
tre vagoni spaziosi, equilibrati cosi da poter correre fino
a 300 chilometri all'ora.
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Questo sara 1l veicolo collettivo a buon mercato degli
uomini di affari, dei lavoratori, di quelli che per la loro
professione e per 1 loro affari hanno necessita di viag-
giare e non possono darsi il lusso e la preoccupazione di
una macchina propria; per tutti gli altri, per 1 viaggi di
diporto e di istruzione, per le lunghe e belle peregrina-
zioni attraverso le terre, per chi vuole essere libero e pa-
drone di se, vi sara 1'automobile sulle sue strade speciali.

¢) L'automobile su rotaie.

Se adunque alle ferrovie resta ancora uno scampo nel
futuro, se esse potranno varcare il confine dell'oggi per
corrispondere ai nuovi bisogni del domani sara unica-
mente per merito dell'automobile.

Intanto le ferrovie rimarranno in quanto saranno per
cosi dire svecchiate dal nuovo principio meccanico che
si ¢ venuto affermando nell'automobile.

Al contatto di questo ordegno libero, svelto, autono-
mo, che non soffre vincoli ne protezioni le ferrovie po-
tranno appunto sbarazzarsi di una parte di quel gravoso
bagaglio che vieta loro le vie del futuro, potranno alleg-
gerirsi, esser meno costose, sottrarsi alla passiva schia-
vitu dell'orario e diventare piu celeri.

Quello che avra finito di esistere sara quell'insieme
ibrido, sconnesso, rumoroso che si chiama treno, e cio¢
la lunga fila dei vagoni incatenati, attraentisi € respin-
gentisi 'un 1'altro, tutti poi tirati dalla sbuffante locomo-
tiva.
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Lo si scorge fino da ora che ¢ troppo primitivo, che
non puo durare e il suo successore sara l'automobile fer-
roviario, che aumentera del doppio la praticita della fer-
rovia.

Vettura da trasporto e vettura motrice debbono far tut-
t'uno. Il treno deve essere un solo ente, un pezzo solo.
Una volta sul binario designato, ¢ pronto a partire, senza
allacciamenti, aggiunte, connessure. E la massima sem-
plificazione.

Con l'automobile ferroviario il treno ¢ apparecchiato
in un attimo, il suo motore non richiede neppure prepa-
rativi lunghi, scatta immediatamente. E leggiero, & rapi-
do, va a piu di 100 chilometri all'ora, abbisogna di poco
personale, ¢ sommamente economico, non ingombra ne
affatica la linea.

Per queste sue qualita se ne pud accrescere il numero
fino a soddisfare tutti 1 bisogni, fino a rendere men dura
l'attuale implacabile tirannia dell'ora fissa.

Sulle linee principali oltre all'obbligo inviolabile di
partire al minuto prescritto, malgrado 1 propri affari e le
proprie cure, si ha poi I'angoscia continua di lasciar tra-
scorrere l'attimo prestabilito e di perdere il treno, colla
prospettiva di dover poi aspettare ore ed ore il passaggio
di un altro treno.

Non solo adunque si deve partire quando vogliono gli
altri, all'ora fissata da altri, e non gia quando fa comodo
e sarebbe utile, ma di piu, se non si parte a quell'ora non
si puo partire piu se non dopo un lunghissimo intervallo
di ore, forse di un giorno intero, poich¢ 1 treni diretti sui
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lunghi percorsi sono appunto assai distanziati gli uni da-
gli altri.

Quando 1l principio dell'automobile avra trionfato
sulle ferrovie, quando la macchina motrice e la vettura
da trasporto saranno fuse in un solo veicolo agile e indi-
pendente, questo inflessibile giogo dell'orario, se non
abolito del tutto, sara sensibilmente alleviato, e non si
concepira neanche pit come per tanti anni, uomini liberi
e laboriosi, quali erano quelli della seconda meta del se-
colo XIX, vi si siano cosi mansuetamente sottomessi.
Cessera per tanto la terribile ansieta di perdere il treno e
quella non meno fastidiosa di attenderlo, perche 1'auto-
mobile ferroviario come adesso il tramway, partira ogni
quarto d'ora, ogni mezz'ora ¢ probabilmente ogni qual
volta il bisogno lo richiedera. Poiche dato l'esiguo costo
di questo nuovo treno in confronto dell'antico, diventera
possibile per molti, cid che adesso sarebbe uno spreco
tanto folle quanto inutile, quello cio¢ di darsi il lusso di
un treno speciale.

Un uomo d'affari che debba trovarsi ad un convegno
importante, un figlio che debba accorrere presso 1 geni-
tori morenti, un amante desideroso di anticipare di qual-
che istante 1'incontro con I'innamorata potra in pochi mi-
nuti, senza dispensare un patrimonio, procurarsi il suo
treno speciale e partire. Oggi a parte anche la somma
occorrente, ben poco vantaggio si puo trarre dal treno
speciale, sia per il tempo necessario a formarlo, sia per
le molte cautele indispensabili per non danneggiare il
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traffico della linea e per procedere con sicurezza, sia in-
fine per la scarsa velocita del treno stesso.

I treni automobili ferroviari, composti al piu di due o
tre vetture, non solo potranno partire con la frequenza
dei tramways, ma saranno ognuno di una sola classe, e
alla classe e al prezzo del biglietto corrispondera la ve-
locita.

Ve ne saranno cio¢ di lusso, a grande velocita e piu
diretti, ve ne saranno di ordinari, pit a buon mercato,
con velocita media e piu frequenti fermate. Si alterne-
ranno gli uni agli altri.

Le minori spese e le maggiori comodita di questo
nuovo sistema di trazione mentre accresceranno il traffi-
co e 1 vantaggi della ferrovia stessa, permetteranno al-
tresi di estendere la ferrovia ove finora non ¢ arrivata,
poiche l'esercizio con gli attuali sistemi ne sarebbe rovi-
noso.

Come gia ho accennato su molte linee specialmente
dell'estero si stanno gia esperimentando con ottimo esito
vetture automotrici di diversi sistemi con motori a vapo-
re, con motori elettrici € con motori a benzina. E del
pari il motore caratteristico dell'automobile, il piccolo e
gagliardo motore a benzina ¢ pronto per essere trasloca-
to sulla locomotiva, la quale al punto cui ¢ arrivata non
puo aumentare in potenza, poiche dovrebbe aumentare
tanto di peso da non reggersi piu sulla linea. Mentre col
motore a petrolio che ha soppresso quell'organo cosi in-
gombrante e greve che ¢ la caldaia, si potra, restando nei
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limiti del peso, aumentare a piacimento la forza della lo-
comotiva.

E questo ¢ principalmente da notarsi che I'automobile
vincera il suo grande rivale, la ferrovia, non solo sulla
strada aperta, sulle terre non solcate da rotaie, ma anche
sul suo proprio terreno, sulle rotaie, ¢ forse arrivera a
cedere il suo motore a quello della locomotiva.

Quello che finora 10 ho detto circa l'applicazione del
principio meccanico dell'automobile alla ferrovia in ge-
nere, a maggior ragione si deve ripetere per quelle ferro-
vie minori regionali che sono le reti locali, e 1 tramways
a vapore ed elettrici intercomunali.

Da ora non si costruiranno piu strade ferrate per 1
tramways, a nessuno verra piu in mente di profondere
capitali in un impianto fisso di rotaie per stabilire un tra-
mite di comunicazioni celeri fra vari comuni non ancora
toccati dalla grande ferrovia. Tutte queste comunicazio-
ni fra la citta e 1 sobborghi, tra 1 paesi di montagna, tra 1
piccoli comuni, tagliati fuori dalla rete ferroviaria, vil-
laggi alpestri e villaggi di mare si effettueranno sulle
strade comuni mediante servizi di omnibus automobili.
Persino le antiche linee ferrate dei tramways a vapore
saranno abbandonate. Giovera mille volte di piu valersi
del rapido veicolo libero, che puo andare dove si vuole,
che puo battere la strada comune, la strada di tutti, diri-
gendosi perfettamente, che del veicolo antico rigida-
mente chiuso tra 1 suoi regoli di ferro.

Vi saranno corriere e diligenze automobili dovunque;
non vi sara piu un paese soggetto alle intermittenze ai ri-
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tardi delle comunicazioni ippiche, tagliato fuori dalla ra-
pida e sicura e precisa circolazione meccanica; ovunque
la macchina arrechera la facolta di essere in immediato
contatto col mondo. Per 1 luoghi di villeggiatura, per i
luoghi di bagni, per le stazioni climatiche, per le belle
zone di campagna, ora deserte in causa delle difficili, fa-
stidiose e tarde comunicazioni, I'automobile apportera
tutto un nuovo fervore di vita. Questi luoghi di riposo e
di salute, questi asili di pace e di gaiezza pura saranno i
primi ad essere allacciati con le citta o con le principali
linee ferroviarie mediante regolari servizi di veicoli au-
tomobili. I quali sia per il minor prezzo del tragitto, sia
per la rapidita e regolarita con cui compiranno il percor-
so daranno modo a una grande quantita di persone, ora
costrette a privarsi della campagna e del soggiorno sulla
riva del mare, di potervi accorrere.

Il movimento crea il movimento, le prime linee di
questi veicoli automobili ingrosseranno la corrente dei
viaggiatori, favoriranno lo scambio fra gli abitanti della
citta e quelli della campagna, gioveranno a rivelare a
tutta una folla inconsapevole e a far gustare a chi ne era
sempre stato privo le bellezze della patria terra, la dol-
cezza consolatrice del mare, la salutare vegetazione del-
le selve; e poi il numero sempre crescente dei viaggiato-
r1 promuovera a sua volta l'istituirsi di altre linee di om-
nibus automobili e cosi di seguito.

Verra favorito pertanto 1'esodo dai centri troppo popo-
losi verso quelli piu abbandonati, piu romiti e tranquilli.
L'vomo d'affari, 1'impiegato il quale sa di potersi recare
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col suo omnibus automobile per una tenue moneta e in
quel determinato tempo la dove le sue occupazioni lo
chiamano, potra abitare la campagna o la spiaggia e ivi
prolungare il soggiorno della famiglia. Molte altre per-
sone che adesso lasciano 1 paesi natali tagliati troppo
fuori dalla circolazione della vita nazionale, per avviarsi
alla citta o verso 1 punti toccati dalla ferrovia, rimarran-
no nelle loro sedi primitive. La campagna non si spopo-
lera piu, anzi ritornera a popolarsi, le dimore isolate tor-
neranno ad essere abitate, la vita non piu forzatamente
arginata e compressa fra le anguste dighe della linea fer-
roviaria, tornera a espandersi in giusta misura per ogni
dove.

Merce la vettura automobile individuale e collettiva si
ristabilisce pertanto, dopo circa un secolo, l'equilibrio
delle comunicazioni alterato violentemente dalla ferro-
via.

Prima della ferrovia la possibilita di potersi muovere
e la rapidita della circolazione erano eguali da per tutto,
nei grandi e nei piccoli centri, in citta e in campagna, su
questa o su quella via. Le differenze erano insignifican-
ti, certo non erano tali da portar gravi squilibri. Con I'av-
vento delle ferrovie si ¢ verificato una disparita enorme.
Lungo la linea ferroviaria si ¢ creata una circolazione
velocissima relativamente facile e sicura, fuori da questa
¢ rimasta immutata 1'antica circolazione, che in confron-
to dell'altra ¢ apparsa inservibile e arretrata. Tutto ¢
quindi affluito lungo il corso di maggiore e piu celere
movimento e attorno si ¢ fatto il deserto. Il danno di
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questa sperequazione ¢ stato ingentissimo. Lungo gli an-
tichi tramiti nulla piu si € avviato. E il paese ne ha sof-
ferto come ne soffrirebbe un organismo vivente il quale
in causa di una malattia si trovasse ad avere sdoppiata la
propria circolazione sanguigna, cosi che essa affluisse
gagliarda celere continua dentro un esiguo circuito di ar-
terie e di vene, mentre in un altro circuito piu vasto si
muovesse con un ritmo lentissimo, intermittente, quasi
inapprezzabile, e con un filo scarsissimo. Tutto il sangue
pulserebbe impetuoso in alcuni condotti favoriti arre-
cando 1vi un eccessivo nutrimento, mentre la debole, e
tarda corrente fluente altrove diventerebbe sempre piu
debole immiserendo, per mancanza di alimento, tutte le
rimanenti parti dell'organismo.

Questo hanno prodotto le ferrovie nel corpo della na-
zione, esse hanno stabilito lungo il loro tracciato, che ¢
una minima porzione dell'intero paese, una circolazione
ipertrofica che per la sua stessa rapidita ha attratto ogni
cosa a s€, mentre in tutto il rimanente, ¢ rimasta la anti-
ca circolazione a cavalli, talmente tarda in confronto, da
venir quasi abbandonata e da non poter piu portar niente
nella massima porzione del paese dove ¢ rimasta, por-
zione che langue come un organo non nutrito da suffi-
ciente afflusso di sangue.

Le ferrovie hanno fatto il vuoto attorno a se.

Ebbene 1'automobile, lo riaffermo, ¢ lo strumento che
ristabilisce I'equilibrio, che porta anche lungo tutti 1 tra-
miti esclusi dalla ferrovia una circolazione pari per velo-
cita e facilita a quella ferroviaria, che sostituendosi alla
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trazione e locomozione a cavalli ricompone l'unita della
circolazione vitale in tutto 1'organismo della nazione.

Per esso anche dove non ¢ ferrovia il movimento del-
la vita si svolge con lo stesso ritmo, come se la ferrovia
vi fosse.

d) I ferrovieri e i volontari automobilistici.

Ma non soltanto con la materiale sostituzione e con
I'assumersi molte funzioni delle ferrovie l'automobile
fara sentire la sua prevalente influenza sulla locomozio-
ne collettiva, bensi anche col modificare gli attuali rap-
porti tra la societa e la classe dei ferrovieri.

Rendendone meno necessaria I'opera, 'automobile di-
minuird le loro pretese e dara modo di non piu temere le
loro minaccie.

L'automobile non ha bisogno di coadiutori, non ha bi-
sogno di alcun intermediario. Colui che lo conduce
viaggia, e non c'¢ bisogno d'altro. L'innumerevole molti-
tudine richiesta dalle ferrovie e che ora preme sullo Sta-
to e sui viaggiatori, perche indispensabile, diventera
quasi inutile. In secondo luogo I'automobile ammaestra
I'vomo alla meccanica, mette la meccanica alla portata
di tutti, ne fa una faccenda abituale e pertanto 1 cittadini
non saranno piu impreparati ¢ presi alla sprovvista se i
meccanici, se 1 ferrovieri cercheranno di costringerli, ri-
fiutandosi di lavorare.

Lo Stato e la societa ignorano per la massima parte 1
nuovi mezzi di cui sono ora provvisti per rimediare ai
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danni cagionati da un eventuale sciopero dei ferrovieri.
Stato e societa si credono assai piu deboli di quello che
sono, si credono disarmati, quasi impotenti a lottare,
mentre proprio in questi ultimi tempi, a loro istessa insa-
puta, hanno acquistato un'arma validissima, un'arma che
corrisponde perfettamente a quella avversaria. Finora
hanno lottato su terreno impari e con arnesi diseguali ed
anche oggi credono di trovarsi nelle stesse condizioni e
neppure pensano di aver sotto mano lo strumento che li
porrebbe su una linea di eguaglianza contro 1 ferrovieri
scioperanti.

Lo Stato non ha fatto fin qui che della politica, la so-
cieta ¢ abituata a essere diretta e non ha poi un'immedia-
ta coscienza di se stessa. Ora di fronte ad un avvenimen-
to non politico lo Stato si trova turbato e la societa si
turba per ripercussione. Contro il fatto non politico lo
Stato si vale di tutti gli attrezzi del suo arsenale politico,
con un risultato mediocre, e la societa, nella persuasione
che non ci sia altro da fare, sta rassegnata accontentan-
dosi di lagnarsi a parole.

Cosi ¢ avvenuto che per gli scioperi privati Stato e so-
cietd hanno lasciato che i cittadini se la sbrigassero fra
loro, mentre per gli scioperi nei pubblici servizi lo Stato
¢ ricorso ai suoi mezzi politici, a leggi, a decreti, a re-
pressioni, senza cercar mai di opporre a un attacco di or-
dine economico industriale un riparo della stessa natura,
e la societa ¢ rimasta inerte ad assistere, soffrendo 1 guai
dello strano e diseguale conflitto.
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Indubbiamente 1 mezzi politici non sono del tutto
inefficaci, ma non bastano; vi ¢ sempre qualcosa che
sfugge alla loro influenza, occorrono nuovi elementi che
abbiano la stessa natura dei nuovi fatti su cui debbono
agire.

In altre parole, a ferrovieri, a macchinisti a fuochisti
che non lavorano non si possono validamente opporre se
non ferrovieri, macchinisti ¢ meccanici che lavorino,
alle macchine arrestate bisogna opporne altre in movi-
mento; solo cosi la lotta ¢ ad armi uguali, 1'offesa e la
difesa si svolgono sullo stesso campo; tutto il resto ¢
inutile o quasi.

Non vi ¢ decreto di militarizzazione, articolo di codi-
ce che possa valere contro chi ha l'esclusivita di maneg-
giare uno strumento e di compiere una funzione di cui,
non so se a torto o a ragione, non si puo piu fare a meno.

Se lo Stato in questo caso fosse attrezzato industrial-
mente, in modo da provvedere con un altro sistema di
locomozione e di trasporto a tutti 1 servizi compiuti dal-
le ferrovie sarebbe in possesso del talismano miracoloso
per impedire lo sciopero, anzi non si sentirebbe piu par-
lare di scioperi.

Ebbene se questo ancora non ¢, tuttavia il principio di
questa attrezzatura sussiste, I'arma nuova e i nuovi sol-
dati valevoli per i nuovi conflitti industriali cominciano
a formarsi, ad apparire in mezzo alla societa moderna. Il
male € che lo Stato, unicamente assorbito dal suo officio
politico, non se ne accorge, quindi non se ne serve, ¢ la
societa abitudinaria, chiusa nella sua routine, non ne ha
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ancora valutata I'importanza; se ne vale ma isolatamen-
te, non ha ancora pensato che questa ¢ la risoluzione che
tanto ansiosamente essa va cercando.

A quest'ora 10 sono stato gia inteso, lo strumento nuo-
vo pronto ed efficace il cui intervento puo essere decisi-
vo in questa grande battaglia industriale, lo strumento
che puo mutare le sorti degli avversari e dare agli inermi
la possibilita della vittoria ¢ I'automobile.

Sicuro, I'automobile raccoglie in s¢ tale capacita, che
puo essere oggi l'arbitro della controversia ferroviaria.

Esso ha in primo luogo, da questo punto di vista, mo-
dificato gli uomini e le loro costumanze.

Fino a pochi anni addietro il tecnicismo meccanico, la
cognizione piu utile nella civilta moderna, era lasciato a
una ristretta cerchia di persone, ingegneri € operai mac-
chinisti, formanti una specie di casta; tutto il rimanente
dei cittadini non aveva alcuna nozione pratica delle
macchine, né alcuna dimestichezza con essa, era nella
stessa condizione dei pacifici borghesi rispetto al me-
stiere dell'armi e degli strumenti della guerra.

L'automobile ¢ venuto a togliere questa ignoranza e
questa inesperienza, esso ha avvicinato la macchina pre-
cisamente a quella classe di cittadini che dianzi ne era
aliena, ha creato una specie di coscienza meccanica
dove non esisteva, ha formato schiere numerose di mac-
chinisti dilettanti volontari, ha diffuso non solo la sa-
pienza teorica della macchina, ma I'abilita meccanica
manuale.
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Vi sono oggi migliaia e migliaia di persone, apparte-
nenti alle classi signorili, instrutte ed esperte, dotate di
competenza meccanica, abili non solo a condurre una
macchina, ma a smontarla, rimontarla e ripararla con le
loro mani.

Sono come cittadini che hanno appreso 1'abitudine e
hanno imparato il maneggio delle armi, senza essere
soldati.

E tra costoro che lo Stato puo reclutare, mancando i
soldati veri, cio¢ 1 macchinisti professionali, 1 suoi nuovi
volontari, cio¢ 1 macchinisti dilettanti. Come quegli che,
esercitato per suo diletto nell'armi non si trovera a disa-
gio nel maneggiare un fucile in guerra, cosi questi, ac-
costumato per sport e per suo comodo alla macchina,
potra adoperarla anche per un interesse collettivo.

L'elemento uomo, il piu difficile a formarsi, quello
che non si improvvisa, non fa adunque piu difetto; ¢ suf-
ficiente che lo Stato li chiami perche accorrano quanti
volontari abbisognano, i quali in breve ora potranno so-
stituire le schiere regolari.

In quanto alla macchina poi non solo essa ¢ pronta ma
¢ perfetta, non solo puo supplire alla mancanza della lo-
comotiva, ma puo sostituirla con vantaggio, poiche da
oggi la supera in velocita, in comodita, in economia e
sopratutto in liberta.

L'automobile, lo ho gia detto, rappresenta I'indipen-
denza, rappresenta la liberazione da tutti 1 vincoli da tut-
te le costrizioni, da tutti gli imbarazzi frapposti dalla
collettivita al movimento veloce dell'individuo. Il treno
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¢ lo schiavo di mille diversi e inflessibili padroni, dall'o-
rario alle rotaie, dal personale di stazione e di macchina
ai segnali della linea, dal movimento degli altri treni a
quello del pubblico, e I'individuo viaggiatore partecipa a
questa schiavitu; l'automobile si ¢ affrancato da tutti
questi gioghi e con lui si ¢ affrancato il suo conduttore,
che va dove vuole, su qualunque strada vuole, in qual-
siasi direzione e a che ora vuole e con la velocita desi-
derata.

L'automobile porta con s¢ tutti gli elementi della sua
corsa, aduna tutte le possibilita della sua energia, ¢ un
organismo integro e completo; non richiede spese di im-
pianto, non richiede tutto un immenso sistema di opere,
di cure, di previdenze per esser posto in movimento €
perche sia vigilata la sua marcia, non abbisogna di un
innumerevole esercito di funzionari; esso ¢ 1l velite svel-
to indipendente che basta a s¢ solo, esso vede e puo diri-
gersi, non ¢ vincolato alle stazioni, ai depositi, alle rota-
ie, mentre il treno soggiace a tutti questi inciampi, a tutti
questi legami, ¢ il gigante pesante pericoloso cieco che
non puo essere mai abbandonato a s¢, che deve essere
sempre condotto sopra un sentiero prestabilito, con mil-
le precauzioni, con mille avvertimenti, poich¢ & poco
adattabile e molto grossolano e rude nei suoi movimen-
ti.

Perchée non ci si giova adunque di questi odierni mez-
z1 cosi efficaci?

A parte 1 treni che I'amministrazione ferroviaria po-
trebbe sempre attuare anche in caso di sciopero con il
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personale rimasto, con 1 ferrovieri militari, con gli inge-
gneri e 1 capi servizio, sarebbe sufficiente un appello ai
cittadini per trovare oggi un numero sufficiente di mec-
canici volontari, di individui pratici della macchina ai
quali affidare 1 treni sulle linee secondarie e 1 servizi di
minore importanza. Malgrado lo sciopero non manche-
rebbe certo con questi nuovi ausiliari il personale di
macchina per manovrare le locomotive.

E nello stesso tempo si potrebbero acquistare e requi-
sire gli automobili piu forti e veloci e sulle migliori stra-
de esperimentare una specie di servizio di comunicazio-
ni automobilistiche. Il servizio postale potrebbe essere
in gran parte affidato agli automobili e cosi pure il tra-
sporto in via straordinaria di quei viaggiatori piu pressa-
ti 1 quali non hanno potuto prendere uno di quei radi tre-
ni percorrenti le vie principali. E probabilmente con
buone strade anche una parte del servizio merci potreb-
be compiersi dagli automobili.

Queste misure, mentre per una parte renderebbero
meno nocivi 1 danni dello sciopero ferroviario e ne ab-
brevierebbero la durata, per 'altra non farebbero che an-
ticipare uno stato di cose a cui indubbiamente ¢ necessa-
rio di arrivare.

Tutti gli inconvenienti gravissimi della locomozione a
vapore, aumentati a misura che crescono la forza delle
locomotive, la velocita dei treni, il numero dei viaggia-
tori e 'estensione della rete, in modo da diminuire sem-
pre piu 1 profitti, ci avvertono che essa comincia a cede-
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re, ad agire in passivo, per lo sforzo della istessa sua
enorme mole e della sua smisurata complicazione.

Oggi soltanto il costo di una linea ferroviaria un po'
accidentata giunge a tal somma da mostrarci che la co-
struzione ne ¢ quasi una follia, tutte poi le spese e le dif-
ficolta dell'esercizio, aumentate dal nuovo ostacolo
creato dal fermento del personale, indicano chiaramente
che le ferrovie non sono pitu un mezzo di locomozione
che corrisponda ai nostri bisogni, al nostro progresso,
alla nostra capacita tecnica, che esse in mezzo alla sem-
plificazione da noi raggiunta costituiscono un colossale
intreccio di strumenti, un gigantesco impiego di sforzi
per far muovere una congerie mostruosa di ferraglie in-
gombranti.

Le ferrovie non bastano piu.

Le ferrovie importano omai un dispendio intollerabile
con un minino effetto produttivo e i ferrovieri sono ve-
nuti ad aggravare questa situazione gia critica. Il loro in-
tervento non fa che abbreviare i termini della trasforma-
zione, le ferrovie ne risultano ancor piu invecchiate; ¢
resa cosi imminente la data del loro collocamento a ri-
poso, mentre ¢ straordinariamente avvicinata l'entrata in
servizio del nuovo ordegno di locomozione, 1'automobi-
le, a cui appartiene tutto 1'avvenire.

Piu 1 ferrovieri vorranno far sentire la loro influenza e
opprimere con le loro imposizioni e piu abbrevieranno il
loro regno.
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e) Un esempio caratteristico.

Del nostro ostinato attaccamento alla tradizione per
cui non ci ¢ dato di scorgere le novita a noi piu favore-
voli e delle vantaggiosissime possibilita che 1'automobi-
le potrebbe spiegare in nostro servizio, quando con
un'ardita organizzazione noi glie ne accordassimo 1'op-
portunita, abbiamo avuto la prova piu convincente ¢ do-
lorosa in cio che ¢ avvenuto dopo lo spaventevole terre-
moto della Calabria, quando si ¢ trattato di provvedere i
soccorsi, di riparare 1 danni, di rifornire la popolazione
spogliata, di alleviare insomma I'immane disastro.

Se c'era una occasione in cui i1 bisogni fossero vera-
mente urgenti, in cui si dovesse agire con la massima
prontezza, in cui si dovessero mettere a contributo tutti i
mezzi disponibili, tutti gli strumenti e 1 congegni piu
moderni e piu solleciti per far presto, per operare simul-
taneamente in tutti 1 punti colpiti, per arrecare senza in-
dugio l'alimento e il conforto alle popolazioni derelitte,
per ristabilire immediatamente 1'ordine della civilta dove
le forze cieche della natura avevano provocato la rovina;
se un'occasione si poteva dare in cui tutte le invenzioni e
tutte le scoperte dovessero essere impiegate, questa era;
ed ¢ stato invece in questa occasione che tutto il contra-
rio € avvenuto, che con una incredibile incoscienza tutti
sono rimasti attaccati alle piu tarde e antiche abitudini,
al piu inetti e primitivi sistemi, senza neanche curarsi un
solo istante dei mezzi nuovi e proficui di cui oggi la
meccanica ci ha favorito. Non si € mai visto in una cir-
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costanza cosi grave una indifferenza tanto spregiante per
1 geniali ordegni costruiti dalla meccanica moderna.
Non ¢ neanche il caso di dire che siano stati scartati, non
furono nemmeno presi in considerazione, nemmeno si
fece attenzione ad essi, come se non esistessero, come
se fossero puerili balocchi.

Ora che si dia qualche disgraziato ignorante o qualche
ruskiniano in ritardo che preferisca la diligenza alla fer-
rovia, ¢ ammissibile; si tratta di un capriccio o di una
mania individuale che non da noia ad alcuno; ma non ¢
assolutamente spiegabile n¢ tollerabile che, mentre si
deve dare un tetto, un pane, una benda a chi non sa dove
giacere, a chi ha fame, a chi ¢ ferito, mentre 1 minuti
contano come giorni per la salvezza di migliaia di per-
sone, ci s1 valga ancora del preistorico carro a buoi e si
ignori o si finga di ignorare che esiste il carro automobi-
le, il carro sospinto da un motore.

Sembra inverosimile, ma cosi €.

Sono note tutte le lagnanze, tutte le proteste, tutte le
invettive non solo delle sventurate popolazioni, ma di
tutti quelli che si recarono a controllare 1'opera di soc-
corso, per 1 ritardi e le lentezze inverosimili con cui arri-
vavano 1 materiali da costruzione, le vettovaglie, le sup-
pellettili inviate abbondantemente da ogni parte d'ltalia,
accumulatisi nelle principali stazioni ferroviarie, disper-
st in interminabili viaggi su carri tirati da buoi, senza
mai pervenire a destinazione. Qui si moriva di fame
quando a poche decine di chilometri il pane ammuffiva
dentro vagoni fermi o magazzini chiusi; altrove donne e
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bambini passavano tristi notti al vento e alla pioggia,
mentre le tavole per le tettoie, a stento trainate dal pio
bove, si affondavano nelle carreggiate melmose.

La civilta era come se fosse stata abolita, I'uvomo era
tornato indietro nel suo aspro cammino di qualche mil-
lenio; si trovava sprovvisto, disarmato contro le avversi-
ta delle cose, costretto a lottare con le sole sue forze e
quelle degli imbarazzati animali domestici. I suoi forti e
infaticabili ausiliari, le macchine, erano spariti.

Il grande inconveniente, come ¢ stato rilevato dagli
osservatori sinceri € coscienziosi, che ha straordinaria-
mente accresciuto la gravita della catastrofe, ¢ stato que-
sto penoso ritardo, questa fatale insufficienza dei mezzi
di comunicazione e di trasporto, tanto piu esasperante in
quanto si sapeva che vi erano ampie provviste di tutto
ci0 di cui si difettava.

Si sarebbe potuto rimediare in gran parte alla sciagu-
ra, si sarebbero potuti alleviare efficacemente tutti 1 pati-
menti e le miserie piu dolorose, soltanto se si fosse arri-
vati a tempo, e cio0 sarebbe stato possibile se si fosse fat-
to uso del piu moderno, del piu semplice, del piu rapido,
del piu indipendente dei mezzi di locomozione di cui
l'industria meccanica ci ha largamente dotato, dell'auto-
mobile invece del bove primordiale.

E stato calcolato che un solo furgone automobile sa-
rebbe stato sufficiente a compiere il lavoro di decine e
decine di carri tirati da bovi, ne il calcolo deve stupire
quando si raffrontino le rispettive velocita di un carro da
bovi e di un automobile, sia pure da trasporto.
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Quello che si doveva far subito si era di istituire punti
di concentrazione e di deposito dei materiali e delle
provvigioni nei due porti di Squillace e di Sant'Eufemia,
ove le torpediniere e 1 piroscafi potevano in uno o due
giorni adunare tutti gli invii dell'alta Italia, e contempo-
raneamente dovevasi da queste due stazioni irradiare un
servizio di furgoni, carri, vetture automobili, facilmente
requisibili, verso tutti 1 paesi colpiti dal terremoto, 1 qua-
li presi pure tutti insieme occupano una regione che nel
senso della sua maggior lunghezza non supera i 150 chi-
lometri e della larghezza non tocca i 50 chilometri. Da
Sant'Eufemia mediante gli automobili, le spedizioni piu
distanti non avrebbero impiegato che tre o quattro ore a
giungere a destinazione; in un giorno l'automobile pote-
va effettuare due viaggi completi di andata e ritorno,
mentre da Monteleone ove si era stabilita la direzione
generale dei soccorsi e dei rifornimenti 1 convogli di
buoi impiegavano parecchi giorni per fare un sol viag-
gio.

Perche non lo si ¢ fatto, perche si € agito oggi come si
sarebbe agito se il terremoto fosse accaduto venti secoli
or sono?

Per la piu stupida delle diffidenze verso la nuova
macchina, verso quel mirabile arnese di velocita che ¢
l'automobile.

Tutte le altre ragioni che si potrebbero addurre per
giustificare questo non uso dell'automobile non sono
che pretesti, non fanno che aggravare la colpa.
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L'automobile va oggi da per tutto, su qualsiasi strada
o viottolo, si inerpica su qualunque salita, e quindi lo
stato delle strade per quanto cattivo non conta, senza ag-
giungere poi che le strade, appunto per tutti gli incalco-
labili vantaggi che puo rendere il nuovo veicolo, do-
vrebbero esser tenute in modo da concedergli il piu
pronto passaggio.

Ma lo Stato non ha automobili! E questo ¢ il piu gra-
ve dei suoi torti, questa la sua piu imperdonabile impre-
videnza e insipienza. A parte il fatto che, dato lo scopo
santo e pietoso, gli automobili si sarebbero trovati senza
sforzo soltanto chiedendoli ai privati, lo Stato il quale
getta centinaia di milioni nelle ferrovie che si trovano
gia nella parabola discendente, non ¢ piu scusabile, se
oggl si lascia sorprendere dagli avvenimenti completa-
mente sprovvisto del piu perfetto ed agile strumento di
locomozione che mai sia stato inventato, della forza piu
sapientemente trasformata per moltiplicare 1 poteri del-
I'uomo.

Sarebbe lo stesso come se lo Stato si lasciasse sor-
prendere dalla guerra senza cannoni perfezionati.

Con due o tre decine di milioni lo Stato potrebbe for-
marsi una prima magnifica avanguardia di oltre un mi-
gliaio di automobili da 24 a 40 cavalli ognuno, con i
quali, in tempi normali, provvedere alle comunicazioni
di quei centri ancora mancanti di ferrovie e accelerare il
servizio postale e gli approvvigionamenti militari, e in
tempi anormali, come in caso di sciopero ferroviario e
nel caso in parola, avere la possibilita di ristabilire istan-
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taneamente le comunicazioni e 1 rifornimenti, di accede-
re con tutto I'occorrente verso i luoghi piu bisognosi, di
riportare insomma sollecitamente un soprapiu di vita so-
ciale la dove la vita ¢ stata come sospesa ¢ allentata.

Questo ¢ i1l dovere dello Stato e sarebbe anche il suo
massimo vantaggio poiché disporrebbe di un'arme tal-
mente prodigiosa, da dargli 1 piu insperati profitti cosi in
guerra come in pace.

La ferrovia non basta piu; anche se perfezionata, ¢
una troppo greve complicazione di sforzi; non parlo del-
le ferrovie calabresi che sono allo stato rudimentale, sia
per la scarsezza, sia per la vetusta del materiale. E sicco-
me non si hanno centinaia di milioni di lire da spendere
nella creazione di una rete ferroviaria calabrese che sa-
rebbe terribilmente passiva, I'unico mezzo per non tener
piu oltre distaccata dalla vita moderna e priva di quella
rapidita di comunicazioni che ¢ indispensabile nella ci-
vilta presente quella regione grande e feconda, ora isola-
ta e chiusa, si ¢ di migliorare e aumentare la rete strada-
le comune e di arrecarvi il fervore delle attivita moderne
con gli automobili.

L'automobile, che nei giorni seguenti alla catastrofe
sarebbe stato la salvezza, potra d'ora innanzi essere la
prosperita della Calabria.

E non vi ¢ certezza piu sicura di questo che sembra
un sogno!
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IV.
La locomozione acquatica.
Il canotto automobile

L. Il nuovo campione del mare.

Un nuovo signore ha ottenuto lo scettro del mare.
Fino a ieri sconosciuto nei regni marini, ignaro €sso
stesso delle umide vie, arrivato dalle terre lontane ove
aveva temperato in aspre contese la sua forza, il conqui-
statore novello si ¢ avventurato arditamente sull'onde, le
ha aperte con la sua possa vorticosa e vi ha imposto la
sua signoria, dopo la piu fulminea delle vittorie.

Non mai conquista fu piu rapida e baldanzosa, la sua
potesta € omai riconosciuta e stabilita per 'avvenire sul-
le acque fuggevoli e indomite.

Gli antichi sovrani sentono approssimarsi il termine
del loro tardo dominio; la vela e il remo, gli antichi e
gloriosi strumenti degli avi, il motore a vapore, il ga-
gliardo impulso dei padri, saranno tra breve spossessati,
si parlera di loro nella storia degli oceani, siccome in
quella della Cina e dell'Egitto delle dinastie estinte; tutto
al piu rimarranno ancora per qualche tempo come sovra-
nita teoriche al pari di certe dignita regali cui non ¢ ri-
masto che il titolo o l'investitura scritta nell'ingiallita
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pergamena, mentre il contenuto vivo € passato ad altre
mani piu energiche e capaci.

Vela e remi strumenti delle repubbliche famose, tra-
miti secolari dei popoli guerrieri e trafficanti per 1 mari
ignoti e perigliosi su cui l'vomo giunse a fare il giro del
suo pianeta, motivi leggiadri e pittoreschi che l'arte gia
circondo di leggenda; remi, pinne robuste dell'uomo,
vela, molle e concava ala dell'uomo, cui era stato negato
il passaggio attraverso l'acqua e l'aria; vele e remi ri-
membranze liete della nostra giovinezza, collegate a
ogni slancio verso la liberta sconfinata, verso la gioia
delle chiarezze luminose, delle salse fragranze e dei mu-
scoli tesi e concitati, dove riposerete la vostra corona
decaduta, quale terra accogliera voi avvezzi ai liquidi
soggiorni?

Potra sulla terra dura e consistente, sulla terra ostile
risorgere mai il vostro destino incominciato e glorificato
sul mare?

E insieme a voi, nel vostro esilio tranquillo, ove ogni
eco di vento e ogni mormorio di corrente susciteranno
brividi innumerevoli di dolenti nostalgie, verra pure co-
lui che primo attento alla vostra signoria, verra il barba-
ro rude che vi mosse la prima sfida e vi vinse e diede il
primo colpo alla vostra potenza, verra la nave a vapore,
il piroscafo, il mostro enorme e grave, l'invasore massic-
cio, divoratore di carbone, prodotto di una creazione
inesperta e dissipatrice, un anacronismo assurdo nel no-
stro tempo di risparmio sagace, come sarebbero nella
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natura odierna 1 grandi ammassi di carne vivente del pe-
riodo sauriano.

Voi dovrete lasciare le mobili e verdi pianure che il
sole trasforma in ispecchi di oro e la luna in tappeti di
velluto per una danza di stelle; voi dovrete lasciare le
valli profonde e turchine avvicendantisi nel piu vario dei
paesaggi con le piu abbaglianti cime, come le speranze e
1 disinganni nel cuore umano; voi dovrete lasciare 1 gor-
ghi terribili che attraggono con la magia del mistero e le
rive fiorite e deliziose come 1 giardini delle nostre cupi-
digie; dovrete lasciare la morbida, I'instancabile carezza
dei marosi che avvolgeva la vostra carena e la cullava
nell'infinito e solitario silenzio delle notti estive traendo-
la nel piu dolce degli smarrimenti, tutto questo dovrete
lasciare e mentre vi seguiranno 1 nostri fanciulleschi ri-
cordi, nelle vostre regge marine penetrera il nuovo ospi-
te e conquistatore il vostro vincitore, giovine ed agile,
incapace di stanchezza. Spinto da un ardore impetuoso,
vorra correre ovunque, tutto vedere e prendere, rifare
tutte le vostre gesta piu insigni, e rifarle quasi giocando,
senza fatica, senza preparativi prudenti per mostrare la
sua prodigiosa vigoria, la sua meravigliosa destrezza.

Dopo aver sconfitto tutti 1 suoi antagonisti terrestri,
dopo di aver proclamato la sua strepitosa vittoria su tutti
1 continenti, dopo di aver percorso trionfalmente tutte le
strade della terra, affermando ovunque la sua preminen-
za, dopo di aver disperso tutti gli ostacoli che potevano
frapporsi al suo passaggio, riconosciuto ovunque come
il piu forte e il piu veloce, 1'automobile, il giovine re,
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stanco omai delle facili vittorie, ha voluto sottomettere
il mare e opporre alla sua ambizione nuovi nemici. Co-
strutta quindi rapidamente la sua armatura, indifferente
se essa resisterebbe all'urto, confidando nella invitta for-
tezza del suo cuore acceso, scese sui fiumi e sui lidi ri-
denti, affrontd le correnti e 1 marosi, scivolo nei golfi e
attraverso gli stretti rischiosi, € la sua prossima palestra
sara l'oceano sconfinato.

Cosi l'automobile marino ha assunto il suo dominio;
d'ora innanzi si dovranno fare i1 conti con lui.

Poich¢ come per l'automobile terrestre, quello che
fino a ieri € stato uno sport, una specie di esperienza di-
lettevole ed audace, ha gia mostrato oggi 1 suoi incalco-
labili effetti pratici, e sara domani il mezzo prescelto,
costituira domani l'utensile eccellente, universalmente
adottato.

Il trastullo meccanico di ieri, il tentativo arrischiato di
oggl, sara lo strumento perfetto domani, lo strumento
migliore di ogni altro.

Gia da ora il canotto automobile ha dimostrato la sua
valentia meccanica in confronto di tutte le altre imbarca-
zioni dello stesso genere finora in uso.

Lo strano naviglio che sta ancora ricercando il tipo
proprio piu conveniente, non teme in corsa piu alcun al-
tro dei suoi precursori. Esso ha cominciato dalle sue pri-
me ed esitanti immersioni a prendere le forme e le strut-
ture dei suoi rivali piu formidabili, apparve ora come
una canoa, ora come un cutter, ora come una lancia a
vapore, ora si assottiglio come uno skiff, ora si incurvo e
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si affusolo insidiosamente come una torpediniera, ma
l'energia nuova ed ardente che portava nei suoi fianchi,
l'energia sempre piu grande fornitagli dal suo coerente e
possente motore non poteva accontentarsi di questi si-
stemi organizzati in vista di forze piu deboli e differenti,
richiedeva un nuovo tipo corrispondente alla sua poten-
za, racchiusa in cosi esiguo e ben composto ordegno.

Ed ecco che cominciano a differire gli scafi del novel-
lo argonauta da ogni carena ricurva come ne differisce
la sua violenta animazione. Non si ¢ mai veduto striscia-
re sul mare un simile navigante dalla prua corta ed aguz-
za sollevata su nembi di schiuma, dal corpo gonfio e
tondo e dalla poppa larga ed appiattita come una rigida
coda orizzontale.

Il nuovo corridore marino ha per ora imitato il profilo
dei piu robusti e veloci animali oceanici. Quando esso ¢
fermo rassomiglia ora a un cetaceo, ora a uno squalo ad-
dormentato, non € che una superficie convessa emergen-
te dall'acqua una specie di schiena liscia € mostruosa
sporgente sull'onda, e suscita come la vista del cetaceo,
dello squalo, la sensazione di una calma infida e ostile,
di una perfidia ascosa, di una violenza brutale raccolta,
pronta a prorompere spaventevolmente, sollevando in-
torno il mare convulso.

Nessun congegno fabbricato dall'uomo ha tanta rasso-
miglianza con un aggregato di carne vivente, l'impres-
sione ¢ persino eccessiva. [o non posso a meno di pen-
sare a taluno di quei flagelli dei mari, di quei mostri car-
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nosi che sembrano privi di testa, rozzi e colossali impeti
di forza bruta, ultimi avanzi di faune scomparse.

Ma neanche questo tipo cosi rappresentativo di forza
sara quello definitivo, probabilmente esso non ¢ che una
fase di passaggio. E una imitazione, una copia, poco ha
di proprio, di originale, e al nuovo arnese occorre un
tipo di una singolarita corrispondente alla sua, poiché
esso in breve si distacchera da tutti 1 suoi concorrenti vi-
venti € meccanici, li distanziera e li lasciera tutti, sara
ben distinto ed unico, il piu possente e il piu rapido, il
supremo campione del mare. '

10 Lo si scorge a prima vista che il canotto automobile, per
quanto gli sorrida, come all'automobile terrestre, il piu propizio
avvenire, ha ancora molto del provvisorio e deve molto modifi-
carsi per trovare il suo assetto definitivo.

Finora esso non consiste che in un motore da carrozza posto su
una barca, e cio¢ nella riunione di due cose estranee, di due cose
che non sono fatte 1'una per I'altra. Il motore ¢ costruito per far gi-
rare rapidamente le ruote sulla terra, e la barca, malgrado le va-
rianti, ¢ quella che era prima di sostenere quel motore.

Il canotto automobile ¢ quasi oggi cid che era 'automobile ter-
restre prima della sua conveniente disposizione sull'attuale chas-
sis in legno armato o in acciaio fuso, rigidissimo, in cui la poten-
za si esercita sullo stesso piano e lungo le medesime linee della
resistenza; quando cio¢ si prendeva un qualsiasi motore a benzina
dai 3 agli 8 cavalli e lo si collocava tranquillamente su un ruotabi-
le del tipo delle vetture a cavalli, su un tilbury, su un phaeton, su
una victoria, aggiungendovi soltanto gli organi di trasmissione e
direzione e mantenendo intatto il rimanente, compresi i zig zag e
le curve della cassa delle carrozze e lo sterzo sulle molle delle
ruote anteriori, per cui fra la spinta del motore e gli ostacoli della
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Il titolo € meritato e gli € stato conferito per le sue im-
prese che 10 mi accingo a descrivere.

strada avveniva una tale ripercussione di urti, che la vettura era
sfasciata in una corsa.

Era quello il tempo in cui ogni vettura aveva un suo aspetto e
una sua forma particolari, e tutte insieme formavano un campio-
nario bizzarro di tipi di carrozzeria fra cui non se ne trovavano
due di eguali; era quello il tempo in cui accanto al famoso siluro
ruotabile alla Giulio Verne, mosso dall'elettricita e sul quale Jena-
tzy supero per primo su un chilometro i 100 chilometri all'ora, si
potevano vedere tutti 1 piu diversi e fantastici tipi di veicoli a ruo-
te, trovati dall'uvomo per farsi trascinare sulle vie della terra.

Ebbene, 1 canotti automobili danno ora la stessa impressione.
E difficile vederne due di simili. Non solo ogni costruttore ha il
suo tipo e le sue linee di scafo, ma lo stesso costruttore varia il
suo tipo e le linee da canotto a canotto, non gia in causa delle dif-
ferenze del motore o dell'uso cui l'imbarcazione € destinata, ma
per aver egli mutato di idea, mettendosi ogni volta su una via
nuova e tentando tutto un nuovo disegno. Il campionario quindi si
ritrova anche qui ed ¢ quanto mai eterogeneo. Anche qui, come
ho detto per gli antichi automobili, si passa dal racer (canotto da
corsa) New Trefle, una meraviglia di costruzione curva, che pare
veramente uno squalo dal muso aggressivo sporgente fuori dai
flutti, dall'Excelsior VII che pare una zattera primordiale, a fondo
piatto da fiumi, al Fiat X che ha la prora da battello marino e la
poppa inclinata e quadrata come una rozza barca d'acqua dolce; si
va dal racer Antoinette I1I che ¢ una torpediniera in miniatura, ma
con la poppa straordinariamente schiacciata e allargata, al Dela-
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I1. Le imprese nautiche del motore a benzina.

Lo straordinario sviluppo del canotto automobile, nel
brevissimo periodo che va dalla sua apparizione sui
mari fino ad oggi, conferma ogni previsione propizia.
Quello che ¢ avvenuto soltanto in questi pochi anni con-
sente ogni piu vasto presagio, noi ci possiamo fondata-
mente raffigurare la prossima grandiosa trasformazione
operata dal nuovo meccanismo perfezionato in tutta la
locomozione marina, dai navigli da pesca a quelli da
guerra, dove esso si sostituira quasi interamente a tutti
gli altri mezzi, come gia fece nel secolo scorso la nave a
vapore.

Mentre si esitava in principio ad impiegare nel canot-
to un motore superiore a 5 cavalli per ottenere una velo-
cita fra19 e gli 11 chilometri all'ora, tre anni or sono lo

haye VI che ¢ un elegante lancia da diporto. Insomma, noi abbia-
mo qui tutte le forme di tutti gli scafi in uso, lancie, canoe, barche
comuni, barche fluviali, etc., tranne la forma unica, la forma spe-
cifica atta al motore e allo scopo.

Ma i tentativi sono tanti e gli sforzi sono cosi tenaci e geniali
che il tipo adatto, il tipo definitivo non tardera a comporsi.

Nella presente varieta pur se ne scorge qualche tratto, se ne ha
quasi il primo incerto abbozzo, domani sara l'opera compiuta e
noi avremo nel canotto a motore il fratello marino dell'automobile
terrestre; e cio€ un efficace strumento di velocita e di liberta indi-
viduale, svelto, maneggevole, pronto, che condurra la nostra ani-
ma inquieta e avida sulle sconfinate pianure del mare, sui liquidi
sentieri dei filumi, e dei laghi, come ora I'automobile ci trasporta,
obbediente ad ogni nostro cenno, sulle strade delle terra.
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st dotava di motori a due e a quattro cilindri di 16 e di
20 cavalli per una velocita di 18 chilometri all'ora, e due
anni or sono con grande ardimento si collocavano nei
leggerissimi scafi motori di 40, di 60 e 90 cavalli. La
velocita della lieve imbarcazione faceva un salto im-
provviso; il Mercedes, uno di quei primi campioni attra-
versava facilmente la Manica con una velocita che toc-
cava 1 40 chilometri all'ora, seguito a stento dalle grosse
torpediniere filanti e sbuffanti a tutto vapore.

Nel meeting di Monaco del 1905 si ¢ ottenuto un nuo-
vo progresso ancora. I motori si sono ingranditi e la ve-
locita ¢ aumentata. Piccoli scafi di soli 8 metri di lun-
ghezza, sottili e leggeri, come barche da regata, hanno
ricevuto motori di 90 e di 100 cavalli; scafi di 12 metri,
non piu lunghi di una gondola, sono stati provvisti di
una coppia di motori di 100 cavalli ognuno, scafi da 15
metri, non piu lunghi di una ordinaria scialuppa, ma in-
finitamente piu esili, hanno avuto motori di 300 cavalli.

Sembra incredibile, abituati come noi siamo alla pe-
santezza gravissima e alle dimensioni ingombranti dei
motori marini a vapore, che una cosi poderosa fonte di
energia si sia potuta collocare in uno spazio tanto angu-
sto quale ¢ quello di una barchetta di 8 o di 12 metri di
lunghezza, ed abbia potuto funzionare sopra un bordo
assai piu esile e delicato di quello di una qualsiasi barca
a remi, sopra un bordo sottile quasi come un foglio di
carta.

E un vero sconvolgimento in tutti i nostri piani di ar-
chitettura navale. Si faccia il confronto tra un grosso ri-

108



morchiatore d'alto mare dotato di una macchina a vapo-
re di una cinquantina di cavalli e la minuscola Rapiere
di 8 metri con motore di 100 cavalli, 11 Panhard e Le-
vassor di 12 metri con due motori a tandem per una for-
za complessiva di 200 cavalli, e infine 1'Antoinette V che
visto fuori acqua sembra un proiettile conico, un po' ap-
piattito di 12 metri di lunghezza e con 4 notori Levavas-
seur di 8 cilindri I'uno, e cioé con 32 cilindri in azione
per una forza di circa 300 cavalli, si paragoni un piro-
scafo di alcuni anni addietro o uno yacht anche recente
provvisto di macchine di tre o quattrocento cavalli con il
Dubonnet di 15 metri, provvisto di un motore Delahaye
di 300 cavalli, e non si potra a meno di restare stupiti
come davanti ad un miracolo. E 1l miracolo lo ha com-
piuto il meraviglioso motore dell'automobile, il motore
che ha ridotto a un minimo insperato il peso per ogni
unita di forza, che ogni giorno ci rivela una nuova possi-
bilita e si piega a un nuovo officio. Esso ha operato qua-
si la sintesi dell'energia, esso ha soppresso tutti gli orga-
ni intermediari, esso ha concentrato nei suoi cilindri tar-
chiati una potenza prima dispersa attraverso una perni-
ciosa molteplicita di congegni pesantissimi, porgendo
cosi il modo di rinchiudere nell'agile e leggiero levriero
la forza erculea ma impacciata e ingombrante dell'ele-
fante.

Io ho veduto in una officina italiana uno dei motori a
esplosione di 300 cavalli destinati ai sottomarini.

Non occupava maggior spazio di un comune tavolo
da scrivere rettangolare, poteva essere albergato in una
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meschina barca da pesca, ed era completo, non aveva
bisogno di alcun organo accessorio, tranne la provvista
di petrolio e benzina. Del resto un motore a quattro ci-
lindri, a 100 cavalli pud essere contenuto dentro una
cassetta un po' piu grande di quelle ordinarie da petrolio
e un motore leggiero Levavasseur o Buchet pesa poco
piu di un chilogrammo per ogni cavallo di forza. Basta
invece pensare allo spazio occupato da una macchina a
vapore di egual forza, con relativi forni e caldaie e con-
veniente dotazione di carbone per rendersi conto dell'e-
norme differenza di volume, di peso, di capacita interce-
dente fra 1 due sistemi e degli innumerevoli vantaggi di
economia, di rendimento, di potenza di maneggiabilita
per cui il nuovo sistema deve indubbiamente trionfare
sugli altri.

Come potrebbe 1'antica macchina a vapore che sper-
pera circa il 90 per cento delle energie del combustibile
e che per il suo peso ¢ il suo volume sfrutta quasi tutta
la capacita dello scafo competere con il magnifico gin-
gillo meccanico che rende possibile 1'assurdo costruttivo
non dico dell'dntoinette V, ma soltanto del Panhard e
Levassor in cui 200 cavalli di forza, del peso di non piu
di 1000 chilogrammi, erano in movimento su appena
300 chilogrammi di scafo?

Ma ci0 che ¢ ancora piu incredibile ¢ la velocita rag-
giunta con cronometrica regolarita da questa nuova spe-
cie di alate e fragili libellule dei flutti.

Nel campionato del mare a Monaco del 1905 il Pan-
hard e Levassor su un percorso di 200 chilometri ha te-
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nuto una velocita media di 45 chilometri e 360 metri al-
l'ora, compiendo la corsa in 4 ore, 22 minuti e 54 secon-
di. Si trattava di un circuito da ripetersi sedici volte; eb-
bene 1 tempi dei vari giri non differiscono tra loro che di
pochi secondi, alcuni sono identici, altri non presentano
che lo stacco da 1 a 2 secondi. I due motori concordi,
sebbene alleggeriti al massimo, sebbene raccolti in cosi
disagevole strettezza, sebbene nuovi, sebbene spinti fino
all'estremo sforzo durante quasi cinque ore hanno cam-
minato con l'esattezza di un cronometro, non hanno avu-
to la minima interruzione, la minima mancanza, la mini-
ma stanchezza.

Quale macchina a vapore si comporterebbe cosi, chi
oserebbe forzarla in egual misura e per egual tempo?

Nella corsa del chilometro e del miglio, pure nel 1905
il Dubonnet a 300 cavalli ha battuto il record del chilo-
metro in 1 minuto e 8 secondi e quello del miglio in 2
minuti e trenta secondi sviluppando una velocita di 46
chilometri ¢ 930 metri all'ora. La piccola Rapiere di 8
metri ha percorso il chilometro in 1 minuto e 16 secondi
con una velocita media cio¢ di 45 chilometri e 230 metri
all'ora. Ma dopo pochi mesi si ¢ fatto assai di piu e di
meglio. L'Antoinette I1I, che visto a riposo sembra una
trascurabile barca a due remi e che in corsa sembra un
guizzo di folgore irosamente serpeggiante sui flutti, ha
nella riunione del settembre 1905 a Brescia percorso re-
golarmente 150 chilometri in 3 ore € 2 minuti.

Ecco di un tratto sopravanzati da un piccolo battellino
di 8 metri 1 piu veloci e grandi piroscafi, 1 colossali tran-

111



satlantici lunghi fino a 200 metri con macchine immani
di 20.000 cavalli, ecco lasciati addietro 1 piu rapidi in-
crociatori e yachts, le grosse navi da guerra in cui le piu
vigili cure sono state consacrate al motore.

Ecco persino raggiunti da una minuscola lancia, con 1
50 chilometri all'ora dell'Antoinette 111 i rapidissimi cac-
ciatorpediniere, questi capolavori dell'ingegneria mecca-
nica navale, queste navi, tutta macchina, in cui tutto ¢
stato sacrificato alla velocita, in cui la formula della
macchina a vapore ¢ stata portata fino all'ultima possibi-
lita.

E mentre nel canotto automobile un tale risultato ¢
stato conseguito in condizioni normali, senza alcuna
usura di organi, talche si puo ripetere quante volte si
vuole e si puo anche sorpassare, nel destroyer non si ot-
tiene che in circostanze eccezionalissime, impiegando
ogni risorsa di materiale e di uomini, arrischiando calda-
ie, motore, nave € macchinisti, consumando quantita ro-
vinose di combustibile e forzando cosi gli organi tutti
che dopo un breve tempo la velocita di tali navigli dimi-
nuisce di parecchie miglia all'ora. Inoltre il canotto auto-
mobile accelerera sempre piu la sua marcia, ha preso
adesso il suo slancio. I 47 chilometri all'ora del Dubon-
net, 1 50 all'ora raggiunti in certi istanti non cronometrati
ufficialmente dal Panhard e Levassor, 1 50 all'ora del-
I'Antoinette III, diventeranno 60, 70 e piu tra qualche
anno, quando specialmente si sara trovato un'elica piu
adatta al nuovo motore, mentre 1 30 e diciamo pure 1 35
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nodi all'ora del destroyer rappresentano un limite insu-
perabile.

Solo il motore a turbina, sia a vapore, sia a gaz puo
istituire un nuovo ordine progressivo di velocita.

Insomma nel primo si ha un ciclo che si apre, nel se-
condo uno che si chiude; il canotto automobile ¢ la for-
mula vergine ancora da sfruttare, il destroyer o il grande
transatlantico ¢ la formula esaurita, gia forzata oltre 1
suoi termini naturali. Un'aurora e un crepuscolo, un
principio e una decadenza.

Il canotto automobile ¢ 1'araldo ¢ il pioniere, ¢ lo spe-
cimen della futura popolazione dei mari; yachts, lancie a
vapore e a vela, barche da pesca e navi da guerra, piro-
scafi da trasporto e da viaggiatori stanno forse per
iscomparire, o per meglio dire il loro cuore metallico,
stanco sta per arrestarsi e deve essere sostituito con uno
nuovo che palpiti con il ritmo accelerato della nostra
concitazione. Su tutti pulsera forse in un tempo non lon-
tano il nuovo viscere intatto.

Quando la navigazione pareva che si fosse completa-
mente rinnovata, che avesse compiuto con il passaggio
dalla vela al vapore, insieme alle sue piu grandi trasfor-
mazioni, il suo ultimo destino, cosi che non le restava
altra possibilita che I'enorme, ecco che la nuova naviga-
zione comincia proprio ora, con 1 motori a scoppio cilin-
drici e con quelli a turbina.

Lo slancio sano e fecondo dell'automobile terrestre si
¢ verificato dopo la tragica corsa Parigi-Madrid, nel
1903, la crescenza egualmente sana e feconda dell'auto-

113



mobile marino si svolge dopo 1 disastri di Monaco e del-
la gara Algeri-Tolone, nel 1905.

I dolorosi incidenti della Parigi-Madrid nel 1903 han-
no rivelato all'uomo interamente la potenza della nuova
macchina, hanno posto fine alla leggerezza e alla spen-
sieratezza con cui egli si valeva del formidabile orde-
gno, rendendolo consapevole delle condizioni in cui do-
veva usarlo col minimo rischio e col massimo vantag-
gio.

Da allora la vettura automobile ¢ veramente entrata
nella pratica; I'uvomo ha capito che non era piu il caso di
scherzare né di avventurarsi temerariamente, che non
era piu un giocattolo che gli stava dinanzi, ma un pos-
sente meccanismo che doveva essere trattato non solo
con quella serieta e con quella esperienza con cui si trat-
tano gli altri meccanismi, dalle locomotive alle dinamo,
ma con quei riguardi speciali richiesti dal suo tipo spe-
ciale.

Le corse che sembravano finite ebbero allora il vero
principio, quelli che finirono furono gli acrobatismi, le
audacie assurde, 1 dilettantismi, e la macchina maneg-
giata accuratamente dagli uomini tecnici non solo non
falli piu al suo scopo e alle sue promesse, non solo non
si arresto € non rallento la corsa, ma sorpasso ogni pre-
visione col suo progresso incessante, € la sua velocita
pote accelerarsi ben al di 1a di quei limiti oltre 1 quali
non si scorgeva altra possibilita della catastrofe. I nau-
fragi del Panhard e Levassor, della Rapiere, 1 drammati-
ci incidenti della gara Algeri-Tolone, ruinosa special-
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mente nella seconda tappa da Part Mahon a Tolone, han-
no le medesime conseguenze per il canotto a motore.
Non si rallegrino quindi 1 partigiani dell'antico, gli spiri-
ti ingombri di pregiudizi e di paure, gli avversari dei
moderni sistemi di locomozione e del motore a benzina;
non sentenzino prematuramente che il battello automo-
bile ¢ senza avvenire, che non ¢ pratico, che non ¢ mari-
no, che ¢ una imbarcazione di lusso, buona solo per l'ac-
qua dolce e che non pud camminare in mare se non fra
una doppia fila di corazzate vigilanti; non proclamino
che il motore a benzina, forse il piu semplice e perfetto
tra gli odierni generatori di energie, non ¢ marino, poi-
che la loro allegrezza e le loro affermazioni sono smen-
tite di giorno in giorno.

Ci0 non diminuisce di un pollice il torto dei costrutto-
r1 che tutto sacrificando alla velocita momentanea fanno
degli scafi troppo fragili, troppo leggeri, e la colpa gra-
vissima degli organizzatori della infausta gara attraverso
il Mediterraneo. Se l'esito della gara istessa non costitui
un danno irrimediabile per il canotto automobile non fu
certo per merito loro e per le loro previdenze.

Nessuno ¢ stato pit nemico di loro dell'automobile
marittimo, nessuno ha cercato di assestargli un colpo piu
fatale di loro quando con un'imperdonabile incoscienza
hanno obbligato 1 canotti a partire da Port Mahon, men-
tre 1l mare era agitatissimo e al largo infuriava un fortu-
nale tra 1 piu terribili che abbiano battuto il golfo del
Leone, che pure ¢ il soggiorno preferito delle tempeste.
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A parte le sciagure che potevano toccare agli equipag-
gi dei fragili navigli eglino non hanno calcolato il danno
enorme e immeritato che 1'insuccesso avrebbe procurato
e alla causa automobilistica e allo strumento che era alle
sue prime prove; eglino non hanno minimamente riflet-
tuto alla diffidenza che si sarebbe eccitata nel pubblico,
gia di per s¢ ostile a ogni nuovo tentativo, contro il ca-
notto automobile al quale si sarebbe fatta una colpa del-
la burrasca che impediva ogni navigazione.

Ci voleva tanto poco a prevedere tutto questo, appun-
to dopo gli avvenimenti della corsa Parigi-Madrid in cui
si imputarono all'automobile le disgrazie dovute soltanto
alle condizioni inadatte in cui lo si era posto, che una si-
mile mancanza di cautele diventa colpevole.

Sono del pari le condizioni assolutamente inadatte
che anche in questo caso hanno falsato i resultati della
gara e hanno reso impossibile ai canotti di dimostrare la
loro capacita.

Riconosciuto quindi questi torti, che piti non si ripete-
ranno, riaffermiamo pienamente la virtu della macchina.

La macchina non fa sorprese, non ha mancanze o vizi
nascosti, la macchina ¢ la precisione, la regolarita mate-
rializzate e infallibili, essa va diritta al suo scopo senza
mai deviare, la sua funzione si compie con una identita
assoluta. Quando ci10 non avviene si € perche la si ¢ stor-
nata dal suo officio, le si & chiesto ci0 che 1l suo schema
meccanico non consentiva, la si ¢ costretta a qualche
cosa di alieno dal suo tipo, o si ¢ trascurata qualche con-
dizione indispensabile al suo regolare funzionamento.
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La macchina non ¢ una fonte di potenza mutevole,
non ha una capacita indefinita e immediata di attitudini
e di adattamento come gli organismi viventi che posso-
no quindi conformarsi rapidamente a condizioni diverse
da quelle abituali e favorevoli. La possibilita della mac-
china ¢ limitata dentro un'orbita prescritta e in condizio-
ni precisamente prestabilite, essa non puo fare di piu di
quanto le ¢ assegnato dalla sua conformazione, ma non
fa mai di meno.

Essa non falla mai per cattiva volonta, ma per un er-
rore dell'uomo che la conduce.

L'errore della gara Algeri-Tolone fu di non aver com-
misurato lo sforzo alla potenzialita dei canotti. Non
sono 1 canotti che hanno dato di meno, che hanno man-
cato all'aspettativa, sono gli uomini che hanno voluto da
loro molto di piu di quanto potevano dare, che 1i hanno
posti in condizioni contrarie a quelle occorrenti.

Un piroscafo gigantesco avrebbe assai sofferto per i
colpi di mare che funestarono la marcia dei canotti, una
delle controtorpediniere di scorta non pote¢ con miglior
fortuna resistere alla furia del mare, come si poteva pre-
tendere che resistessero e vincessero quei piccoli e fra-
gili schifi, dei quali il piu grande e forte aveva una lun-
ghezza di 18 metri e un motore di 180 cavalli?

Come si puo parlare di deficienti qualita nautiche, di
inadattabilita del motore a benzina, quando una contro-
torpediniera lunga 70 metri con un motore a vapore di
quasi 4000 cavalli deve fuggire davanti al fortunale, cui
tiene testa invece validamente per parecchie ore una
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barca minuscola di 9 metri di lunghezza con un motore
di 35 cavalli?

La verita ¢ che proprio da questa prova infelice, che
ha fornito l'indicazione chiara delle condizioni in cui 1
canotti possono al presente funzionare e la misura esatta
della loro resistenza e della possibilita del loro motore,
si inizia la nuova fase della navigazione meccanica.

Toccato il limite massimo con le moli enormi degli
odierni piroscafi transatlantici, con 1 giganteschi motori
a vapore di 20.000 e di 30.000 cavalli, esaurita questa
formula, la quale non ammette neanche piu uno svolgi-
mento nel senso della grandezza, ¢ nel canotto automo-
bile la nuova formula che ora si schiude dal limite mini-
mo, consentendo innumerevoli e integre possibilita di
svolgimento.
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V.
La guerra e le armi automobili

Chi sa, e ormai li sanno tutti, 1 sistemi antiquati, i pre-
giudizi, le disperanti lentezze, lo spirito di routine che
reggono tutte le funzioni degli uffici governativi, 1 quali
si adattano a sopportare e a infliggere ogni sorta di in-
convenienti prima di accettare una novita per quanto in-
contestabilmente utile, non potra a meno di ammettere
che l'automobile deve aver acquistato una ben grande
importanza nella vita, se I'amministrazione militare, la
piu rigida vestale del passato, mostra di accorgersi della
sua esistenza e comincia a tenerne conto.

L'essere stato ammesso in questo sacro cenacolo co-
stituisce invero la consacrazione definitiva del trionfo
della macchina a benzina, ¢ il suo seggio all'accademia.
E che rivoluzione sta per portarvi! Neanche se la sogna-
no coloro che le hanno spalancate le porte.

Ma di cio6 diremo dopo.

Per ora io me ne sto alle caute e prudenti affermazioni
di un militare che ¢ nello stesso tempo un tecnico, del
capitano di artiglieria Camillo Pagliano.

Non si tratta ancora che di un minimo di applicazioni
dell'automobile alle operazioni della guerra, eppure que-
sta ne esce rinnovata. L'opuscolo del Pagliano: Come
puo l'automobile servire all'esercito, ¢ una dimostrazio-
ne mirabilmente esatta, tracciata con ordine matematico
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e quindi inconfutabile, degli straordinari servigi che
I'automobile rendera veramente all'esercito quando que-
sto si decidera a passare dalla fase delle esperienze sin-
golari a quella dell'uso in grande.

Il Pagliano inizia il suo studio col riferire un esperi-
mento di trasporti di artiglieria mediante automobili a
cui egli ha assistito e che ha debitamente controllato.

Fornito dei risultati acquisiti egli, per tutti 1 diversi
servizi militari, istituisce un raffronto fra le operazioni
compiute con automobili e quelle compiute con 1 sistemi
attuali di carriaggi a cavalli, mostrando 1'enorme vantag-
gio dei primi sui secondi, sotto ogni aspetto.

Ha considerato da prima la velocita e la resistenza ri-
spettiva degli automobili e degli attuali carri a cavalli,
poi lo spazio occupato (profondita di colonna) la ma-
neggiabilita, la lunghezza delle tappe, la disciplina di
movimento ¢ la sua indipendenza, la spesa di impianto e
di consumo, la prontezza di mobilitazione e le condizio-
ni del personale, affermando ovunque con cifre rigoro-
samente esatte, la schiacciante superiorita dell'automo-
bile, sia che si tratti dei servizi di vettovagliamento, del
trasporto e rifornimento di munizioni, del trasporto di
artiglieria per rafforzare le posizioni e di materiale pe-
sante di assedio, sia del servizio sanitario, del servizio
postale, ecc.

Una sezione della colonna viveri per un corpo di ar-
mata di due divisioni, si compone di 50-60 carri con 200
cavalli per trasportare circa 60 tonnellate di merce. Ora
per lo stesso scopo basterebbero 15 camions automobili,
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al massimo 17 o 18 se se ne vuole avere qualcuno di ri-
serva.

I 50-60 carri a cavalli marciano a una velocita media
di 5 chilometri all'ora, si stremano in una salita del 5%,
non superano i 35 chilometri ogni tappa e non arrivano a
lavorare dieci ore in una giornata. I 17 automobili mar-
ciano in media a una velocita doppia, superando salite
del 12% potendo rimorchiare ciascuno un'altra tonnella-
ta di merce, facendo tappe di 80 e 200 chilometri e po-
tendo, dopo una rapida ripulita, riprendere la marcia
come prima, mentre i cavalli sono fiaccati, specie quelli
di requisizione.

Ogni carro col suo traino ¢ lungo dai 10 a1 12 metri, il
camion automobile dai 5 ai 6, talché mentre I'attuale se-
zione carriaggi ha una lunghezza superiore ai 765 metri,
la sezione automobili non I'avrebbe che di 260-270 me-
tri.

Nella spesa poi la differenza ¢ vistosa.

La sezione carriaggi in completo assetto di quadrupe-
di e di uomini costa circa 736.600 lire, 1l costo massimo
della equivalente sezione automobilistica ¢ di 280.000
lire. E nell'esercizio il risparmio degli automobili sui
carriaggi ¢ di lire 1000 al giorno, senza contare che gli
automobili hanno un rendimento doppio, per la doppia
velocita, non consumano € non costano quando non la-
vorano € possono trascinare un rimorchio,

E fin qui si tratta solo di vantaggi di ordine generale,
vantaggi che in qualunque impresa, anche non militare,
si hanno dalla sostituzione della trazione automobile a
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quella ippomobile. Ma vi sono poi rilevantissimi 1 van-
taggi speciali dell'automobile in servizio militare, van-
taggi morali e vantaggi strategici, piu ingenti ancora di
quelli generali.

Essi consistono, per accennarne alcuni, nella maggior
sveltezza e mobilita di tutto questo ingombrante baga-
glio che gli antichi chiamavano a ragione impedimenta,
nella maggiore indipendenza e distanza dai punti di ri-
fornimento che ridonda poi1 in una maggior manovrabili-
ta delle truppe, nella piu ordinata disciplina del movi-
mento, nelle migliorate condizioni del personale condu-
cente e nella prontezza dell'azione. Le strade diventano
piu libere, le truppe combattenti possono marciare con
piu celerita, spostandosi maggiormente, sicure dei rifor-
nimenti, le sorprese dei nemici sono piu facilmente evi-
tabili. Si ha insomma la cessazione di un cumulo oppri-
mente di preoccupazioni e di ostacoli e I'acquisto di un
cumulo di possibilita nuove; I'automobile ¢ un liberatore
e un moltiplicatore di energie.

Per un altro lato poi, allorche si tratta dei veri servizi
di guerra non si possono da ora neanche prevedere tutti i
benefici e le utili innovazioni che apportera l'automobile
come mezzo di trasporto e di rimorchio, sia pure soltan-
to di munizioni e di artiglierie pesanti.

Le armi moderne sono insaziabili divoratrici di muni-
zioni e al loro rifornimento, poiche sono insufficienti i
mezzi attuali, si debbono consacrare tutti gli sforzi pos-
sibili. E una necessita suprema.
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Complessivamente tre dei soliti carri trasportano
93,960 cartucce per fucili e 3840 per pistole; un solo
furgone automobile ne puo trasportare 127.000 a una
velocita doppia. Cosi per 1 cannoni; 1 carri attuali tra-
sportano da 80 a 96 cariche complete, I'automobile ne
porta 450, fa quindi il servizio di 5 carri, e tenendo con-
to della doppia velocita, di 10 carri.

I1 terribile pericolo che un reparto di truppa o di arti-
glieria possa scarseggiare di munizioni ¢ debba quindi
ripiegare da un attacco o abbandonare una posizione
contesa e cedere le armi viene ad essere scongiurato.

Lo si ¢ visto nella guerra russo-giapponese.

La vittoria ¢ stata di quelli che poterono lanciare
nembi di fuoco e di ferro ininterrottamente: 1 giapponesi
hanno fatto un vero sperpero di cannonate, le batterie ti-
ravano a getto continuo. Nella guerra futura questo spre-
co immane di colpi crescera, la vittoria sara di quelli che
non avranno penuria di munizioni cio¢ di quelli che ne
saranno meglio riforniti mediante automobili.

Nella guerra giapponese si ¢ pure osservato il largo
impiego delle grosse artiglierie, pezzi da 120 mm. e per-
sino obici da 23 cent. trasportati attraverso i campi man-
cesi per battere i punti piu difesi del nemico o per rende-
re irresistibile un attacco.

Nelle guerre future questo impiego si estendera. Sara
con grosse artiglierie che si rafforzeranno le posizioni
principali sul lungo fronte di battaglia. Da qui il bisogno
di poter trasportare con sufficiente celerita questo mate-
riale pesante, di cui l'arrivo a tempo opportuno potra, o
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sostenendo una difesa o rafforzando validamente un at-
tacco, decidere delle sorti della battaglia.

Ora per trasportare una sola batteria di quattro pezzi
da 120 occorrono circa 30 carri e 170 quadrupedi che
non potranno marciare a piu di 3 chilometri all'ora, men-
tre con 4 automobili si potra effettuare il trasporto a una
velocita da 8 a 10 chilometri all'ora, superando le piu
aspre pendenze.

E non mi dilungo a riportare altri esempi, poiche
quelli gia citati sono tanto evidenti e decisivi da non la-
sciare ombra di dubbio sulla parte grandissima che I'au-
tomobile ¢ chiamato a sostenere nelle operazioni milita-
r1, cosi in pace come in guerra, anche dal solo punto di
vista della trazione del materiale.

Tutto ci0, che finora malamente ¢ stentatamente si ¢
trascinato, affaticando uomini e cavalli e lasciando die-
tro di s¢ un misero corteo di ritardatari, di infermi, di
avanzi disfatti, d'ora innanzi, come stimolato da un ga-
gliardo soffio vitale, si muovera rapidamente e regolar-
mente, moltiplicando la sua efficacia, ottenendo con
precisione 1 suoi scopi. Da questa regolarita rapida dei
servizi compiuti dagli automobili gli eserciti acquiste-
ranno una straordinaria potenza, che a sua volta contri-
buira ad allargare vieppiu l'applicazione dell'automobile
a tutte le azioni militari.

Anche qui si spalanca davanti all'industria automobi-
listica un immenso avvenire, poiche tra breve la necessi-
ta di riorganizzare 1 servizi di trasporto dell'esercito con
automobili, specialmente quando gia uno Stato se ne
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sara provvisto, apparira cosi urgente come quella di
adottare armi piu perfezionate e potenti.

Presso di noi, malgrado che le prime porte gli siano
state aperte, siamo ancora alla diffidenza verso questo
trionfante congegno della meccanica moderna, siamo ai
piccoli e timidi esperimenti. Per la marina si accettano
tutte le novita meccaniche anche immature e della loro
adozione si fa una quistione di punto d'onore, per 1'eser-
cito si tiene il criterio opposto.

Tra 1 nostri carri militari molti meriterebbero onorato
riposo nei musei del Risorgimento, avendo preso parte
alle campagne del 59 e del 66, alcuni provengono da
modelli del 1844, e questo mentre vi ¢ qualche nazione
che oltre agli automobili per trasporti militari ha gia or-
dinato la costruzione di parecchie batterie di cannoni
montati su automobili corazzati!

Infatti quelli ingegnosi apparecchi che stanno ora rin-
novando il tipo dell'artiglieria da campagna e per i quali
il cannone ha acquistato una prontezza di collocamento
in posizione, una sicurezza stabile di puntamento e una
celerita di tiro veramente sorprendenti, sono un nulla in
confronto dei prodigi che si otterranno fra non molto.

Mentre le varie nazioni stanno disputando sulla supe-
riorita det loro rispettivi modelli di artiglierie, mentre la
Francia crede di aver raggiunto chi sa qual culmine in-
superabile di perfezione con 1 suoi cannoni a tiro rapido,
provvisti di affusti a deformazione, di freni idropneuma-
tici, di scudi per 1 serventi, € la Germania cerca con ogni
sforzo di provvedersi di un materiale egualmente perfe-
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zionato, € noi andiamo affannosamente vagando, or da
questa or da quella parte, per trovar qualcosa di meglio
ancora, si sta nel febbrile lavorio delle officine meccani-
che preparando una tal formidabile novita di fronte alla
quale gli odierni Krupp, Canet, Armstrong, ecc., non sa-
ranno che giocattoli da ragazzi o campioni da museo, da
relegarsi insieme alle spingarde e alle colubrine nelle
raccolte storiche degli arsenali.

Noi crediamo di aver toccato le vette del progresso
balistico e meccanico soltanto perché¢ abbiamo accre-
sciuto di qualche chilometro la portata del tiro, perché
abbiamo reso automatici alcuni dei movimenti del can-
none, perche abbiamo abbreviato le operazioni del di-
stacco e del congiungimento dei pezzi, rendendoli piu
indipendenti dalle pariglie conducenti, le operazioni di
messa in posizione, di rettifica del tiro, annullando gli
effetti del rinculo. Ma un meschino progresso ¢ questo
in confronto di quello che sta per attuarsi. Il nostro mi-
glior cannone a tiro rapido, il nostro re delle battaglie,
tanto superbo e temuto, ¢ ancora il fratello ben poco
mutato dei suoi piu lontani antenati, ¢ ne ha ancora le
principali e incurabili infermita e debolezze.

Greve e poco maneggevole come ¢, esso richiede
troppa assistenza umana, e troppo scarsa ¢ la sua preci-
sione, troppo faticosa la sua lentezza. Uomini e quadru-
pedi debbono stremarglisi d'intorno. Esso ¢ trascinato
per forza animale, per forza animale ¢ messo a posto, €
puntato, ¢ sparato, ed ¢ nuovamente diretto. Nella sua
azione l'opera umana e lo sforzo degli animali hanno an-
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cora soverchia parte, perche esso possa pretendere di
stare allo stesso livello di tanti altri congegni veramente
perfezionati della meccanica moderna. Esso ¢ ancora
uno strumento manuale, non un sistema meccanico; €sso
non ¢ l'attuazione di un nuovo concetto, del concetto che
informa 1 belli e automatici apparecchi dell'industria
moderna, ma ¢ il continuatore del principio antico, del
principio primitivo, secondo il quale si richiedeva per la
funzione efficace dello strumento l'intervento animatore
dell'vomo. Ed ¢ un continuatore rozzo ed inerte.

Ma il suo successore si sta preparando; il suo succes-
sore che non ¢ piu un antiquato rappresentante della tra-
dizione, ma un figlio svelto e terribile di questo tempo
meccanico € che ne ha tutti 1 caratteri e le qualita, sta
ora per uscire dalle imprevedute officine che ne sono
state la culla.

L'arnese micidiale che trasformera completamente la
guerra ¢ i1l modo di combattere, che dara alla futura bat-
taglia un aspetto e un andamento quali la nostra fantasia
non osa raffigurarsi, 1'arme tremenda e stupenda che se-
gnera nella storia moderna della guerra un'éra nuova, e
dalla cui apparizione anzi si iniziera la storia moderna
della guerra, e tutta quella precedente sara uniforme-
mente ritenuta storia antica, poiche in confronto dei mu-
tamenti che esso apportera nei combattimenti, tutti quel-
li anteriori sembreranno insignificanti; questo strumento
incomparabile di vittoria e di morte, destinato ad assu-
mere forme ora inconcepibili e ad avere una potenza
enorme cosi da essere l'arbitro delle grandi stragi del-
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I'avvenire, uscira dalle officine dove si ¢ costrutto e da
cui si ¢ diffuso nel mondo il piu perfetto e nuovo orde-
gno meccanico di fratellanza e di comunione fra le gen-
ti, 'automobile. La vettura automobile ¢ stata quella che
ha giustificato la qualita di meccanistica data alla nostra
civilta pacifica, l'artiglieria automobile sara quella che
determinera, una simile evoluzione nella guerra, che
rendera la guerra meccanica.

Per la prima volta nel 1903 fece la sua apparizione al
Salon automobilistico di Parigi una strana macchina da
guerra esposta da una nota fabbrica di automobili. Era
un automobile corazzato, provvisto di un ridotto pure
corazzato, dentro il quale era situato un cannoncino a
tiro rapido insieme agli artiglieri e ai conducenti. Allora
questo ordegno non ottenne che un effetto di curiosita.
Ma adesso gli automobili sono riusciti a vincere tutte le
diffidenze cosi da introdursi anche nei servizi militari di
ordine secondario, quella stessa fabbrica ha notevol-
mente perfezionato il suo carro guerresco, ottenendo ri-
sultati positivi, € una grande potenza la Russia ha teste
acquistato 30 di queste macchine.

Altre consimili si stanno preparando in Austria, in In-
ghilterra, in Germania. Saranno questi cannoni automo-
bili che in tempo pitt 0 meno prossimo sostituiranno ed
elimineranno quelli ora in uso.

Tutto il corpo dell'artiglieria sara interamente rinno-
vato. Non piu batterie a cavalli, non piu ingombranti
carriaggi, non piu lunghi e tardi cortei procedenti a sten-
to e in confusione sul campo di battaglia tra il grandinar
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dei proiettili, con gli uomini faticanti come gli animali
da tiro, e con i1 quadrupedi storditi, sbandati, resi folli
dallo spavento.

Non piu corse disperate per arrivare in tempo su
un'altura a prendere posizione, non piu ritirate precipito-
se e disastrose per salvare 1 pezzi dalle mani del nemico,
quando gia meta dei cavalli e dei conducenti ¢ stata uc-
cisa o ferita.

Saranno questi 1 ricordi eroici del cannone, si raccon-
teranno queste manovre, fra I'ammirazione ¢ l'increduli-
ta degli ascoltatori come si narrano ora le prodezze della
flange macedone e della legione romana.

Naturalmente tale rivoluzione nel modo di combattere
non si verifichera in un sol tratto.

Si avranno da prima artiglierie miste. Mentre sussiste-
ranno ancora quelle piu perfezionate tra le moderne bat-
terie da 7 e da 9 cent. si formeranno corpi speciali di
cannoni automobili. Saranno in principio chassis piu ro-
busti degli attuali, semplificati al massimo come mecca-
nismo motore, protetti completamente da una corazza di
quegli acciai induriti, compositi, resistentissimi, a super-
ficie curve a mo' di torre o di casamatta, nella quale sara
collocato un cannone revolver o una mitragliatrice leg-
gera con abbondanti scorte di munizioni.

Due uomini rinchiusi nel veicolo corazzato basteran-
no per 1l servizio del cannone e della macchina.

Questi carri mitraglianti, rapidissimi, resistenti, non
di gran mole formeranno una specie di corpo leggero
dell'artiglieria. Prenderanno parte a tutte le sorprese,
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correranno all'attacco con la fanteria, provvedendola
cosi in tutti 1 suoi movimenti di una mobile difesa di ar-
tiglieria, compiranno delle scorrerie fulminee. Profittan-
do della loro facilita di spostamento, della loro indipen-
denza di movimento e della loro velocita, come una
schiera di fantasmi distruttori, potranno lanciarsi su un
paese, su un campo fortificato, su una colonna di truppa,
anche assai distanti dalle loro stazioni, dal grosso dell'e-
sercito, 1a dove la loro presenza non puo esser prevedu-
ta. Piomberanno sugli indifesi, vomitando torrenti di
fuoco e di proiettili, fulminandoli con nembi di mitra-
glia, e questo non gia stando fermi ma avventandosi in
corse agilissime tutto all'intorno dei colpiti, scagliandosi
avanti e indietro, a destra e a sinistra, ora salendo un'er-
ta, ora infossandosi a valle, ora tracciando degli immen-
si zig zag sul piano, visibili solo per la striscia di scintil-
le lasciata dietro dallo scoppio crepitante dei loro colpi,
come la tortuosa frustata del fulmine nel cielo fosco. E
prima ancora che una difesa possa essere tentata e orga-
nizzata spariranno, dilegueranno nella notte, irraggiun-
gibili come angeli sterminatori delle tenebre.

Appostati dietro un ondulamento del terreno o dietro
una boscaglia, nell'istante in cui ferve l'attacco, e la fan-
teria, a qualche centinaio di metri dalle posizioni anela-
te, ¢ decimata dal fuoco della fucileria e dalle batterie
fisse, essi come una muta di mastini furenti e gigante-
schi, come uno sciame di mostruosi insetti dal pungi-
glione ardente e dal ronzio strepitoso, faranno irruzione
attraverso alla zona piu battuta. Lanciati a tutta velocita,
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trascorreranno come rapidissime meteore, come un fa-
scio di bolidi da cui si rovesci una pioggia di fuoco e di
proiettili, passeranno come flagelli tonanti scaricando
una tremenda bordata di morte, e ratti come la folgore si
involeranno ai colpi nemici.

Dietro di loro la fanteria riprendera con nuovo vigore
l'assalto delle posizioni smantellate.

Ma questo non ¢ che 1'inizio, a poco a poco, quando
questi arnesi avranno dimostrato la loro utilita, e il loro
motore docile e gagliardo sara assolutamente pratico,
tutta la artiglieria da campagna lasciera gli antichi traini
a cavalli e assumera il nuovo tipo, diventando artiglieria
automobile e corazzata.

Per questo solo fatto tutto 1'andamento e 1'aspetto del-
le battaglie sara rinnovato. Le vecchie tattiche e strate-
gie non potranno piu sussistere.

Probabilmente il nucleo dell'esercito non sara piu la
fanteria, di cui la presenza non sara piu possibile nella
mischia, ma sara costituito da migliaia di queste canno-
niere automobili corazzate, come un tempo quando la
corazzatura era nel massimo uso, il nerbo delle battaglie
era costituito dai pesanti paladini a cavallo fasciati di
ferro. Si faranno allora cariche di artiglieria, come gia si
facevano di cavalleria. E nulla ci puo dare adesso 1'idea,
salvo quello che avviene in una battaglia navale, di ci0
che saranno gli assalti, gli urti, le avanzate fulminee di
questi squadroni meccanici, di queste masse di acciaio
automobili e vomitanti uragani di fuoco, di queste pic-
cole fortezze, dotate di uno o due cannoni volanti sul
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campo di battaglia a velocita pazze e seminando la car-
neficina.

Colonne enormi di questi mostri velocissimi piombe-
ranno giu dalle colline, sbucheranno in ordine sparso
dalle boscaglie come mandre di inferociti centauri, si
scaglieranno le une sulle altre eruttando torrenti di pro-
iettili e di esplosivi con una infernale frenesia.

E quella che vincera sara la meccanica piu resistente
e piu perfetta.

L'artiglieria fissa sara soltanto artiglieria di grosso ca-
libro. Fissa per modo di dire, e cio¢ relativamente a
quella mobilissima allogata sui carri automobili, poiche
sara sempre piu rapidamente trasportabile della odierna
artiglieria a cavalli, dal momento che sara trainata da
furgoni automobili.

Forse qualche cosa di ancora piu grandioso e terribile
si potrebbe pronosticare e cio¢ il passaggio dal cannone
singolo alla intera batteria automobile.

E una visione chimerica di una colossale macchina da
guerra, una mostruosa fortezza semovente, una specie di
orrenda corazzata terrestre, che nell'istante della strage
diventa un vulcano in eruzione...; ma a questo punto la
fantasia lascia indietro la probabilita, e io mi arresto.

Ma non sono soltanto gli automobili terrestri impie-
gati in tutti 1 servizi di approvvigionamento e di riforni-
mento e applicati all'artiglieria che modificheranno gli
aspetti e 1 procedimenti della guerra futura, vi € un mec-
canismo nuovo e prodigioso che finora ¢ stato sfruttato
soltanto dalla immaginazione dei romanzieri e degli uto-
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pisti e anche dei caricaturisti, ma che adesso ¢ pronto
sul serio per le applicazioni pratiche e che produrra nel-
la guerra un rivolgimento da cima a fondo.

E questo ¢ il meccanismo che dara all'uomo la facolta
di muoversi a suo piacimento nell'aria, ¢ il meccanismo
che attuera la locomozione aerea automobile.

Non diffidino 1 lettori, lo scetticismo sarebbe fuori
posto, omai non sono queste previsioni pitt 0 meno az-
zardate, sono notizie di fatti certi, indiscutibili.

Mentre noi stiamo a spulciare 1 vecchi conti delle am-
ministrazioni pubbliche per insorgere accusando, mentre
1 cosi detti giovani partiti di progresso, come pettegole
donnaccie, non impiegano la loro attivita che a diffama-
re 1 lavoratori piu energici e arditi, si compie la conqui-
sta del cielo.

L'annuncio non varra, certo, a cambiare la consuetu-
dine della nostra vita grama, lasciera molti indifferenti, i
quali scrolleranno le spalle, dicendo fra s¢ e s¢: Ci sono
ben altre conquiste a cui pensare, assai piu urgenti e pro-
ficue di quella dell'azzurro; abbandoniamo questo regno
aperto ai poeti ¢ ai visionari.

Ma il fatto nuovo si € che coloro che stanno per entra-
re nel grande dominio aereo e per occuparlo non sono
n¢ poeti n¢ visionari, Sono uomini tecnici, sono ingegne-
r1, sono meccanici, sono militari. E quando uno strano e
profondo fruscio di ali smisurate ci distrarra dai nostri
meschini pensieri, quando una improvvisa zona d'ombra
interrompera le nostre avide occupazioni, come se una
sera precoce ci fosse scesa d'intorno, e noi leveremo
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verso l'alto 1 nostri sguardi interrogatori, sara troppo tar-
di. Il sole ci sara davvero occultato, un immenso conge-
gno alato si librera sulle nostre teste, ci togliera la nostra
porzione di firmamento, ci terra sotto il suo inafferrabile
€ minaccioso potere.

Oh allora, allora solo ci persuaderemo che proprio noi
eravamo gli illusi e gli utopisti, che proprio noi insegui-
vamo una ingannevole chimera, mentre 1 veri pratici
erano coloro che anima ed occhi avevan saputo spingere
lassu.

E il nostro destino sara conchiuso. E non si creda che
10 arrischi la fosca profezia per eccesso di immaginazio-
ne. No, non si tratta neppur piu di una profezia, ¢ appe-
na se queste mie parole precedono il compiersi degli av-
venimenti di cui l'inizio si ¢ gia effettuato.

Il primo popolo, se pur tocchera ad un sol popolo
questa sorte, a cui 1 suoi ingegneri forniranno un appa-
recchio utilizzabile di locomozione aerea, avra una su-
perioritd imponente su tutti gli altri, cosi in pace come
in guerra, finche gli altri ne saranno sprovvisti, € potra
accingersi con fortuna, se il cuor gli regga, a conseguire
la signoria del mondo.

E superfluo spiegarne le ragioni, tutti le conoscono e
tutti le comprendono, ma tutti se ne rimangono tranquil-
l1, perche credono fermamente che per ora e per molto
tempo ancora nessun ingegnere abbia pronto un cosi in-
signe presente da offrire ai suoi connazionali.

E questo ¢ l'errore di tutti.
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Non piu uno, ma due, tre, ma dieci sono gli apparec-
chi pronti ad ascendere le vie dell'aria, e se forse nessu-
no di questi sara quello definitivo, sara la soluzione per-
fetta del problema, in compenso tutti ne sono gia 1 prin-
cipali elementi che assicureranno lo slancio finale del
trionfatore.

Ed alcuni hanno gia fatto le loro prove e le hanno ri-
petute, altri sussultano impazienti nell'imminenza del
volo, altri si stanno costruendo, in Francia, in Germania,
in Inghilterra, negli Stati Uniti. Tenendo dietro agli
esperimenti compiuti e a quelli che si apprestano, scor-
gendo come tante volonta siano tese in questo scopo,
apprendendo le notizie che or qua or la vengono diffuse,
st ha la sensazione precisa che la cosa esiste, che l'inve-
rosimile ¢ diventato vero, e che da un istante all'altro si
palesera interamente.

Si tratta ancora di tentativi isolati, di apparizioni sal-
tuarie, ora si mostra qui or quivi, e la diceria serpeggia
sempre piu frequente, finch¢ domani sara il grande
evento noto a tutti, sicuro per tutti.

E nulla piu vi ¢ da inventare, gli organi essenziali del-
I'alato utensile. sono stati trovati. E I'automobile che li
ha fatti germinare e li ha sviluppati, I'automobile che ci
ha alleggerito da ogni peso terreno, che con la facolta
della corsa piu rapida accordataci sulla terra ci ha dato
per cosi dire I'impulso a salire col volo negli spazi.

Il motore leggero, il sogno degli antichi ricercatori, ¢
trovato. Vi sono motori a benzina che pesano meno di
due chilogrammi per ogni cavallo motore. Il motore di
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25 cavalli che Levavasseur ha costruito per l'elicoptero
di Santos Dumont non supera 1 40 chilogrammi.

Gli stessi motori delle grandi vetture da corsa pesano
all'incirca da 3 ai 4 chilogrammi per cavallo. Ce n'¢ piu
che a sufficienza. Anzi la leggerezza del motore lascia
gia un margine considerevole, talch¢ ormai questa ¢ una
difficolta che non esiste piu. L'automobile ha pure crea-
to trasmissioni robuste, leggere e ingegnose, ha posto in
uso acciai speciali 1 quali offrono un materiale resisten-
tissimo pur essendo adoperati con la massima parsimo-
nia.

Probabilmente per avere la macchina completa non
occorre piu che una sagace coordinazione dei vari orga-
ni, e forse neppur questo. Forse ci0 che manca ancora ¢
l'attitudine umana, una speciale destrezza del portamen-
to, uno speciale gesto di equilibrio, quale ¢ quello, ad
esempio, che € necessario per reggersi in bicicletta o per
sostenersi a nuoto.

E 1 fratelli Wright, 1 due giovani americani di Dayton
(Ohio) di cui tanto si discorre in Francia e in America,
pare che abbiano pure trovato il segreto di questa mae-
stria, poich¢, a quanto si afferma, con la loro semplice
macchina, un aeroplano a due superficie sovrapposte,
rettangolari, munito di un motore a benzina, di un'elica e
di due timoni, uno verticale ed uno orizzontale, sono
riusciti nell'ottobre del 1905 a compiere parecchi voli di
24, di 33, di 39 chilometri, ad una velocita media di un
chilometro al minuto.
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Un sindacato francese si ¢ assicurato con un milione
di franchi il diritto di opzione in caso di vendita della
macchina stessa.

Ma vi ¢ qualcosa di piu. Per coloro che credono sol-
tanto alla verita e alla importanza di un ritrovato quando
vi ¢ il bollo del governo, ecco la conferma officiale.

Si sapeva che dopo 1 mirabili esperimenti dell'aerosta-
to dirigibile Lebaudy durante le manovre francesi, nel-
I'autunno del 1905, il ministero della guerra avrebbe or-
dinato vari di questi aerostati per uso militare.

Ebbene l'ordinazione ¢ stata data e registrata dal fo-
glio officiale. Il piu cauto e tradizionale ministero, quel-
lo della guerra, ha ordinato ai signori Lebaudy un aero-
stato dirigibile per uso nell'esercito, eguale a quello che
volteggio nel 1905 sul campo di Chalons e intorno alle
fortificazioni di Toul.

Non passera un anno quindi che l'esercito francese
sara dotato di un congegno di guerra quale mai nessuno
esercito ebbe al mondo, di un apparecchio veramente
nuovo, che non ha alcun riscontro nel passato e che per
la sua azione dara tutta una nuova fisonomia all'opera
guerresca.

Non passera un anno che le principali piazze forti
avanzate della Francia e ognuno dei comandi dell'eserci-
to francese saranno provvisti di uno o piu aerostati diri-
gibili del tipo Lebaudy.

L'aerostato dirigibile, che sembrava la chimera degli
inventori incompresi e sfaccendati, che era il bersaglio
contro cui si appuntavano tutti gli epigrammi della gente
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seria, 'aerostato dirigibile, di cui solo il nome faceva
sorridere di incredulita e di dileggio, oggi ¢ la nuova
macchina da guerra.

Pare di leggere un romanzo e non si legge invece che
l'arida prosa delle notizie dell'Officiel.

La grande invenzione c'¢, ¢ pronta, senza che mai sia
stata fatta, senza l'inventore, senza un inventore; € avve-
nuta di per s¢, un po' alla volta mediante mille inventori
inconsapevoli.

I1 dirigibile esiste, se pur non esiste un dirigibile.

I1 dirigibile si ¢ formato a nostra insaputa, o per me-
glio dire si ¢ formato talmente alla nostra presenza e da-
vanti a1 nostri occhi, senza misteri, con un lento lavorio,
pezzo per pezzo, con un graduale miglioramento di tutti
1 giorni, che noi non vi abbiamo posto attenzione, non
ce ne siamo accorti.

Noi non ci siamo abituati a considerarlo sviluppato e
compiuto, appunto perche l'abbiamo veduto nascere e
crescere a poco a poco.

E la stessa cosa che ci accade con i nostri figli, di cui
noi non avvertiamo la crescenza perché stanno sempre
sotto 1 nostri sguardi; ed occorre che gli estranei ci fac-
ciano accorti, che da ragazzi sono diventati adulti.

Adunque noi possediamo il dirigibile, il quale tra bre-
ve entrera come altri strumenti di uso pratico, come 'af-
fusto a deformazione per l'artiglieria, come gli apparec-
chi telegrafici per lo stato maggiore a far parte stabile e
integrante delle dotazioni di guerra dell'esercito france-
se.

138



Ne la costruzione dei «dirigibili» da guerra si arreste-
ra dopo 1 primi due. A questi, gia si sa, che compiute le
prime esperienze, seguiranno altri, fino al raggiungi-
mento di una cinquantina di unita aerostatiche, che tante
ne occorrono perche la difesa nazionale ne risenta gli
sperati vantaggi.

Sara questa la prima flotta aerea che solchera le az-
zurre pianure del cielo.

Ne la storia, n¢ la leggenda hanno serbato il ricordo
della prima armata che con le curve carene percosse i
flutti sonori. Ebbene ora I'evento insigne si rinnova ben
piu grandioso e magnifico per le regioni aeree, ancora
piu sterminate e solitarie degli oceani, e si rinnova men-
tre la nostra anima ¢ capace di sentirne il profondo si-
gnificato e la solenne poesia, € si rinnova in guisa visi-
bile per tutti, in forma definitiva, quale certo non ebbe la
prima armata, la quale non sapeva di esserlo, ed era una
turba di zattere, di galleggianti, di barche diverse e rac-
cogliticcie.

E I'uomo salira esperto e sicuro nel regno dell'aria, si
insinuera fra le nubi o vi scorrera sopra con la dolcezza
della rondine sulla nebbia mattinale, correra tra le tem-
peste, e lottera con gli uragani, come lo sparviero, e
I'nvomo prendera possesso di un dominio nuovo, dell'aria
vergine spaziandovi per la prima volta a schiere ordinate
di sapienti e capaci congegni meccanici, portando nel
suo cuore, ahi triste fato! ahi dura necessita della vita!
un impulso d'odio e uno scopo di morte.
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Servira certo alla pace, servira certo alla fraterna co-
munione degli uomini, piu di tutte le prediche e di tutti
gli apostolati, il nuovo macchinismo navigatore dell'a-
ria, il quale abolira per il fatto istesso della sua presenza,
come una conseguenza inerente al suo essere tutte le
frontiere, le barriere, le divisioni naturali e artificiali fra
gli uomini, rendendole inutili; ma intanto per la prima
volta che esso si librera non piu a capriccio, ma in una
compagine regolare nell'aria, vi si librera con un intento
di guerra e il primo suo incarico sara un incarico mici-
diale.

Il primo messaggio consapevole, che con un'ordinan-
za prestabilita sale dalla terra al cielo, il primo messag-
gio dell'uvomo che supera il peso terrestre non ¢ un mes-
saggio d'amore ma di sfida, e il primo gesto umano che
si compira lassu, ove noi volgiamo gli occhi per accom-
pagnare le nostre invisibili implorazioni, sara un gesto
di lotta.

L'vomo che si ¢ avventato contro un altro uomo, pri-
ma sulla terra, poi sulla terra e sull'acqua, dovra come
primo atto della sua presa di possesso del nuovo reame,
combattersi nell'aria. La nuova signoria non gli ¢ con-
sentita che a questo prezzo, egli deve irrorarla del suo
sangue. L'aria, come gia fu la terra, come fu l'acqua, pri-
ma di essere un feudo pacifico dell'uvomo, dovra esserne
il campo di battaglia e di sterminio.

Insieme alla costruzione dei dirigibili si istituira a
Toul una scuola militare di aeronautica, poiché non ba-
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sta avere lo strumento, quello che importa, data special-
mente la sua novita, ¢ di sapersene servire bene.

Sara questa la prima scuola effettiva e organizzata di
piloti aerei; essa sara per la nuova e ardita funzione a
cui I'uvomo si accinge cio che furono e sono le scuole di
marina, le accademie navali per la marina da guerra.

Soldati adunque saranno 1 pionieri della navigazione
aerea pratica, della navigazione aerea non piu arbitraria
e sperimentale, ma divenuta una funzione normale della
attivitd umana.

Il Lebaudy ¢ uno dei soliti aerostati fusiformi, ma la
sua caratteristica distintiva ¢ costituita dalle numerose
ed estese superficie piane adattate ai suoi fianchi.

I1 principio dell'aeroplano si € in esso armonicamente
congiunto con quello del pallone. Infatti la massa del
pallone ¢ soltanto curva nella parte superiore, al disotto
invece il ventre del pallone, che ¢ poi il cielo della navi-
cella, ¢ piatto, forma una vasta piattaforma elittica di 94
metri quadrati, alla estremita e ai fianchi della quale si
attaccano altre superficie piane minori funzionanti da ti-
moni e da stabilizzatori.

La navicella ¢ attaccata rigidamente alla piattaforma e
porta nel mezzo un motore sistema Mercedes di quaran-
ta cavalli che imprime a due eliche fissate a destra e a
sinistra una rotazione di 1200 giri al minuto con cui si
puo raggiungere una velocita di spostamento di 40 chi-
lometri all'ora.

I nuovi modelli per l'esercito francese saranno piu
grandi dell'attuale Lebaudy, avranno cioe¢ una cubatura
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di 5000 m. c., anziché di 3500, porteranno motori piu
forti, cosicche l'aerostato possa, occorrendo, avere una
velocita di 14 metr1 al secondo, 50 chilometri all'ora tan-
to basta perche il pallone sia manovrabile almeno per
300 giorni dell'anno.

Anche per 1 dirigibili come per le navi da guerra sem-
bra che l'avvenire sia per le grandi dimensioni, € non ¢
questo il solo punto di contatto tra 1 due congegni. Una
marcata differenza sta invece nel prezzo; una grande co-
razzata costa piu di 30 milioni di lire, il grande dirigibile
militare in pieno assetto di guerra non arrivera a costare
mezzo milione. Con una ventina di milioni, 1l costo di
un incrociatore, tutto l'esercito francese sara provvisto di
macchine volanti, che precederanno come smisurati uc-
celli migratori o come fantastici mostri alati, gli eserciti
in marcia, o volteggieranno al disopra delle fortezze
come enormi insetti intorno al loro nido immane.

Io ho letto nella rivista, I'derophile, il resoconto parti-
colareggiato delle ascensioni effettuate a Toul da questa
nuova e magnifica macchina da guerra, dal 15 ottobre al
10 novembre 1905.

Quasi ogni giorno 1'aerostato ha solcato le ventose vie
del cielo, con tempo calmo e con atmosfera agitata, por-
tando al suo bordo ingegneri, generali, lo stesso ministro
della guerra, strumenti, armi proiettili esplosivi. Ogni
ascensione ¢ durata parecchie ore, 1'aerostato ha sempre
percorso l'itinerario prestabilito, ha adempiuto gli incari-
chi che gli erano stati affidati, esplorazioni, ricognizioni,
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rilievi, getto di esplosivi, ed ¢ tornato sempre senza inci-
denti alla sua stazione.

Dopo tutto questo complesso di operazioni i0 non so
invero che cosa si aspetti per dire che la locomozione
aerea ¢ un fatto compiuto, e che la Francia possiede ora
la piu stupenda e formidabile macchina da guerra che si
conosca.

Quando si pensi che il Lebaudy pud portare un ap-
provvigionamento di benzina e di zavorra per 11 ore di
marcia, che data la sua velocita di traslazione gli osser-
vatori della navicella possono esplorare non solo le
fronti nemiche, le linee di combattimento, ma anche le
retroguardie e le riserve del nemico impotente a oppor-
visi, s dovra riconoscere che esso ¢ il piu capace degli
osservatori, il piu rapido, il piu sicuro, quello che puo
andare a vedere 1a dove a nessun altro sarebbe lecito. La
guerra diventa per la parte dotata dell'aerostato un gioco
a carte scoperte.

Le osservazioni possono essere trasmesse al campo a
misura che si compiono col telegrafo senza fili, talche
per la prima volta lo svolgimento della battaglia potra
divenire visibile nel suo assieme; né l'aerostato che puo
ascendere oltre 1 1000 metri avra troppo da soffrire dai
proiettili diretti contro di lui. Gia a una altezza di 500
metri la sua vulnerabilita ¢ minima per parte della fante-
ria. Resta 'artiglieria, ma la traiettoria di un proiettile da
75 mm., non puo avere una elevazione superiore ai 900
metri. Del tiro verticale non € serio parlare.
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In quale condizione privilegiata venga a trovarsi un
comandante supremo il quale possa essere ad ogni istan-
te prima della battaglia e durante la mischia, avvertito di
tutti 1 movimenti, di tutte le manovre, di tutte le opera-
zioni del nemico non solo sul fronte, ma 15, 20, 30 chi-
lometri addietro, non vi € chi non vegga.

Ma non ¢ soltanto in questi servizi di ricognizione €
di informazione che potra essere impiegato il dirigibile:
le esperienze di Toul hanno mostrato come esso possa
divenire la piu terribile arma offensiva.

Piu volte il Lebaudy nelle sue ascensioni ha portato
proiettili esplosivi che furono lasciati cadere con preci-
sione cola dove era stato designato e senza squilibrare
l'aerostato. Lo smantellamento di opere fortificate, la di-
struzione di depositi e parchi, I'annientamento di batterie
faticosamente collocate in posizione, la semina della
strage in una massa di fanteria diventano le piu facili
imprese. Ci si figura l'effetto spaventevole di una simile
tremenda pioggia di fuoco, il disastro e il panico che
essa puo arrecare?

L'ingegnere Julliot, il costruttore del Lebaudy in una
conferenza ha detto: «Supponiamo che dietro 30 o 40
chilometri dalla linea di battaglia si sia preparata una
flottiglia di dieci dirigibili, tipo Lebaudy, questi potran-
no in meno di due ore passare al disopra degli avampo-
sti nemici, portando ciascuno, proprio al disopra delle
parti vitali dell'esercito avversario, una cinquantina di
proiettili carichi dei piu forti esplosivi. Con tali proietti-
li, al momento decisivo, potranno colpire a loro scelta
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alla testa, a1 quartieri generali, sulle linee di comunica-
zione, sugli stati maggiori, riducendo l'esercito nemico
allo stato di un gregge sbigottito, senza direzioney.

E questa una visione veramente prodigiosa e inaspet-
tata che noi credevamo soltanto fantastica e che invece
tra non molto sara una realta concreta.

Quali aspetti assumeranno gli eserciti e le opere mili-
tari quando fra le sembianze a noi note si mischieranno
le figure strane di questi bizzarri meccanismi, delle bat-
terie automobili, da una parte sulla terra, e dei dirigibili
armati, dall'altra nell'aria?

Che cosa diventera mai la futura battaglia?

Sara certo qualcosa di assai piu nuovo, di piu gran-
dioso e di piu terribile di quello che fu per gli asiatici la
vista delle moltitudini egiziane circondate dai carri
guerreschi, di quello che fu per 1 romani la vista degli
elefanti di Pirro, di quello che fu per 1 selvaggi america-
ni l'apparizione dei guerrieri spagnuoli a cavallo, coraz-
zati di ferro e armati di schioppo.

La strage scendera e salira dal cielo alla terra, la terra
sembrera in lotta contro il cielo; il piccolo uomo dall'im-
placabile furia rinnovera la battaglia dei numi contro i
titani. E il mito diventera storia.

E questo quadro tragico non ¢ pitt un sogno, non ¢ piu
la visione fantastica di un romanziere, ¢ la fredda descri-
zione di un ingegnere il quale ha costruito e posto in
azione il mezzo opportuno per attuarlo.

E, coincidenza veramente fatale, la clausola della
conferenza, che proibiva per cinque anni alle potenze
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contraenti di lanciare proiettili ed esplosivi dall'alto di
una macchina aerea ¢ appunto scaduta. Stipulata nel
1899 oggi ¢ cessata.

L'assurda convenzione ¢ finita a tempo, ¢ finita quan-
do ¢ sorta la realta che la smentiva.
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PARTE SECONDA

COME L'AUTOMOBILE
TRASFORMA LA NOSTRA VITA
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L.
Il costume ¢ cambiato.
Verso la liberta e la spontaneita

Ci0 che non hanno fatto 1l vapore, il telegrafo, 1l tele-
fono e tante altre fra le piu importanti invenzioni moder-
ne ha fatto in pochi anni I'automobile. Esso ha cambiato
il costume, ha cambiato 1 modi e le forme della vita con
la stessa rapidita, e a nostra insaputa, come il prestigia-
tore cambia le cosi dette carte in tavola.

Era questa una cosa di cui io dubitavo gia da parec-
chio tempo, ma di cui ora sono sicuro, poich¢ non mai
come in quei giorni passati tra le deliziose sponde del
dolce Garda, cantato da Catullo, per assistere alle gare
degli automobili acquatici, i canotti a motore, io ho
scorto 1 segni certi ed evidenti della profonda trasforma-
zione avvenuta.

[o non intendo gia di alludere alle applicazioni che
potranno avere 1 canotti automobili, agli usi per cui ver-
ranno impiegati e in mare e sui laghi e a scopo di diletto
e a scopo di utilitd, mutando arnesi e consuetudini di
trasporto antichi; certo, anche tale mutamento ha la sua
importanza ed 1o infatti me ne sono occupato dianzi.

Quello che mi ha colpito e che i0 voglio descrivere
adesso ¢ un altro insieme di cambiamenti indiretti, pro-
vocati per ripercussione nei modi di sentire, di compor-
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tarsi e di vivere in societa dell'uomo, dall'apparizione
sulla terra e sull'acqua dell'automobile.

Un esempio varra meglio di tutte le spiegazioni.

Io stava in una soleggiata mattina a colazione sopra
una ridente terrazza coperta di verde, di pampini e di
grappoli, sporgente sulla sponda del lago. Si scorgeva a
sinistra tra una sottile nebbia azzurrina la punta di Salo,
quasi di fronte Sirmione, occhio delle penisole chiara-
mente verde: e fra il verde dei margini lontani, e il verde
del nostro pergolato si stendeva il tramite azzurro delle
acque del lago, di una luminosita morbida, fluente, qua-
si interiore, talché la vasta conca sembrava contenere
turchesi pure disciolte con opali iridescenti.

L'osteria era gremita dalla folla accorsa per le gare.
Accanto a me era disposta una lunga tavolata di signore
e di giovanotti. Erano ricchi villeggianti venuti in auto-
mobile da qualche paese vicino. Lo si capiva non dai
vestiti sportivi, ma dalla semplicita libera, della scioltez-
za dei vestiti istessi e dal contegno delle persone.

Le signore rosse per la corsa e per il sole e impolvera-
te avevano lasciato a casa ogni rigidita e ogni ricercatez-
za di abbigliamento, non dimostravano alcuna delle soli-
te e non sempre divertenti preoccupazioni per la loro ac-
conciatura; 1 capelli sfuggivano capricciosamente dai
veli rialzati, come le parole dalle bocche sorridenti e lo-
quact. I giovanotti avevano perduto tutta la goffaggine
degli uvomini oziosi troppo eleganti, tutta la sciocca futi-
lita di chi nulla sa fare n¢ pensare. Si vedeva che erano
stati affaccendati intorno a qualche cosa e che avevano
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trovato cio che finalmente riempiva e animava le loro
esistenze dianzi vuote e attediate.

La comitiva era affamata, la brezza della mattina,
dopo una gita di parecchie diecine di chilometri aveva
prodotto il suo effetto, e siccome 1 servi confissi e turba-
t1 da innumerevoli richiami, tardavano ad accorrere uno
dei giovanotti corse a comprare del salame, un altro si
precipitod in cucina riportandone acqua € vino, un terzo
prese una pila di piatti ed una signora preparod l'imbandi-
gione. E la colazione continud cosi, apprestata e servita
da quelli stessi che la mangiavano e tutto veniva com-
piuto naturalmente con disinvoltura e allegria senza
schifiltosita, come se si trattasse di una operazione abi-
tuale, di una consuetudine gradita.

I discorsi tra una risata e 1'altra e tra un boccone e l'al-
tro si aggiravano dalle macchine ai motori; gli uomini
parlavano della gara allora finita dei canotti, istituendo
raffronti fra 1 vari tipi di imbarcazioni, giudicando la ca-
pacita dei diversi motori, trattando questioni di meccani-
ca e di elettricita riferentisi agli automobili, le signore
parlavano di vetture; l'una dichiarava le sue ragioni di
preferenza per una data fabbrica francese, un'altra espo-
neva le sue simpatie per una fabbrica italiana, un'altra
ancora accennava, con termini esatti € con piena cono-
scenza della materia, a guasti e a riparazioni eseguite
sulla sua vettura.

La scena non era assolutamente nuova? Non era forse
una novita assai piu importante e inaspettata che non la
velocita dei 150 chilometri all'ora?
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Quindici, dieci anni fa soltanto, era assai piu facile
fantasticare intorno alle vertiginose velocita odierne che
non pronosticare una cosi radicale metamorfosi delle
anime, dei costumi, dei gusti, della condotta del mondo
frivolo ed elegante, della gente ricca e aristocratica.

Chi avrebbe potuto prevedere dieci anni or sono che 1
giovani piu ricchi, incapaci di ogni sforzo, di ogni opera
utile, sfaccendati e ignoranti, dissipanti energie e denari
nei convegni notturni, al gioco, con donne, unicamente
istrutti nelle piu assurde pose della eleganza esotica, tra-
scinanti la loro esistenza pigra per i caffe, i teatri e 1 sa-
loni, tutta gente che non si era mai alzata prima di mez-
zogiorno, chi avrebbe mai preveduto che costoro avreb-
bero di un tratto abbandonato amici, amiche, gioco, abi-
tudini, ozio, imbecillita, per diventare quasi uomini di
azione, che si sarebbero alzati all'alba, che si sarebbero
improvvisati operai, che avrebbero bevuto nello stesso
bicchiere del meccanico, e, vestiti di una blouse nera,
unta e macchiata come la sua, lo avrebbero aiutato col
cricco, con le leve, con le chiavi inglesi a cambiare una
gomma, a riparare un pezzo? Chi avrebbe preveduto che
la loro anima molle e vacua si sarebbe tesa, avvivata, sa-
rebbe divenuta fervida, palpitante, ansiosa, che avrebbe
avuto uno scopo, una meta da raggiungere, a prezzo an-
che di pericoli e di sacrifizi?

Chi avrebbe mai detto che le donnine fragili, artificio-
se, indifferenti a tutto cido che non era moda e adorna-
mento, di cui la vita trascorreva fra la sarta, la modista e
il salotto, use a una conversazione stupida, arida, su pet-
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tegolezzi, su quanto di piu inutile vi ¢ al mondo, chi
avrebbe detto che queste creature vane dal cervello di
un uccellino, che non sapevano sopportare la minima
deroga dalle loro costumanze, che strillavano e sveniva-
no alla vista di un grillo o alla puntura di uno spillo, che
non potevano vestirsi in meno di tre ore € non arrivava-
no a concepire come ci si potesse mostrare con una ve-
ste che non fosse perfetta; chi avrebbe mai detto che
queste personcine graziose sarebbero diventate gagliar-
de e intrepide meccaniche, deste all'alba, vestite in cin-
que minuti, resistenti alla fatica, pazienti, sfidanti i peri-
coli della corsa a cuor lieto, come il puzzo della benzi-
na, il vento che disfa le pettinature e le macchie di gras-
so sul vestito?

Chi avrebbe mai detto che l'automobilismo avrebbe
nella conversazione femminile preso il posto gia tenuto
dalla moda, e che 1 nomi delle grandi fabbriche di auto-
mobili avrebbero sostituito quelli delle sarte celebri?

E tutto questo € gia un fatto compiuto, la scena dell'o-
steria di Desenzano ce lo assicura. Dieci anni fa queste
istesse persone che mangiavano con tanta allegria ser-
vendosi da s¢, portando piatti e cibi in pubblico, sareb-
bero piuttosto morte di fame anzich¢ mangiare in tali
condizioni.

Ne questo € un caso eccezionale. Queste istesse per-
sone sono ora altrettanto libere e sciolte nelle loro case,
nelle loro ville, in tutte le altre occasioni della loro esi-
stenza.
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Vanno dalla citta alla campagna e dalla campagna alla
citta, vanno da una villa ad un'altra, si scambiano visite,
si incontrano organizzano gite, al momento, senza piu
pensarci dieci giorni avanti, senza far preparativi straor-
dinari, n¢ abiti appositi; la velocita dell'automobile, la
facilita immediata di spostamento a qualunque ora che
esso ha reso possibile, sono venute a sopprimere tutti
questi fronzoli pedanti, tutte le formule della etichetta.

Andiamo dagli X.... a.....? — Buona idea, subito. La
cosa non ¢ ancor detta che ¢ gia fatta. Un'occhiata alla
macchina mentre le signore indossano uno spolverino di
tela e si legano 1 veli, e si parte. In un'ora si arriva, seb-
bene la villa degli X sia distante una quarantina di chilo-
metri. La visita ¢ inaspettata. Gli X non hanno tempo di
far preparativi speciali, di mettersi in abito di ricevimen-
to. Ricevono come si trovano, come gli altri sono partiti.

E a poco a poco l'improvvisata si fa abitudine; 1'este-
riorita, l'etichetta, le cerimonie perdono importanza, non
ci si bada piu; la parte pratica e cioe il divertirsi, la gioia
di trovarsi insieme, di correre, di esser liberi, di provve-
dere a ogni evenienza prende il disopra sulla parte deco-
rativa, sulle apparenze.

A questo punto l'influenza dell'automobile ci si mo-
stra nella sua vera efficacia, l'automobile sopprime le
convenzioni € le sostituisce con la spontaneita e la cor-
dialita.

E se a Desenzano e a Sirmione ho visto i1 giovanotti
dimenticarsi del nodo della cravatta e di far la corte alle
signore, € le signore dimenticarsi, cosa piu prodigiosa
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ancora, della sarta, e della moda, e gli uni e gli altri go-
dere francamente del semplice pranzo all'aperto, procu-
rato quasi dalla loro intraprendenza e ammirare il pano-
rama incantevole; a Brescia al momento delle grandi
corse, ho visto qualche cosa di piu; ho visto dei miliona-
ri fare gli operai e degli operai trattarsi da milionari, e
gli uni e gli altri lavorare insieme allo stesso intento e
insieme affrontare lo stesso rischio.

Che sia questo il principio di una rivoluzione deside-
rata?

Brescia sembrava diventata la citta dell'automobile,
sembrava aver cambiato carattere e fisionomia come se
in pochi giorni fossero trascorsi dei secoli. All'antica po-
polazione, con i suoi costumi, con i suoi gusti, i suoi af-
fari, e 1 suoi aspetti ben noti, pareva essersene sovrapo-
sta una nuova tutta differente, differente nelle apparenze
esteriori e nella sostanza, nei gusti, nelle movenze, nelle
parole, nelle occupazioni. L'unico affare della nuova
gente era I'automobile, questo si mostrava ovunque, im-
perava nelle strade e nei discorsi. Come per un colpo di
bacchetta magica la folla da un momento all'altro si era
trasformata, erano cambiate le foggie del vecchio vestia-
rio, ed era cambiato il modo di vivere. Non si vedevano
piu che berretti e casacche da chauffeurs, abiti di gom-
ma, di cuoio, di pelliccia, come se 1 cappelli e tutte le al-
tre forme del vestito ordinario fossero andate in disuso.
Dalle strade era scomparso il cavallo e ogni veicolo tira-
to da cavalli, non circolavano che automobili, gettando
fasci di luce e rauchi squilli di tromba. Tutta l'aria fre-
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meva del profondo crepitio dei motori. In tutta la citta
pareva abolita la consuetudine del sonno, sostituita da
un istancabile fervore meccanico.

In quelle poche ore si ¢ avuta la portentosa visione di
un mondo futuro.

155



I1.
In tutte le classi della societa

I. L'automobile per il re.

Il regno delle fate comincia ora, o per lo meno da fa-
voloso diventa vero, e il talismano di questa prodigiosa
trasformazione ¢ I'automobile.

Io ricordo di aver letto un dialogo fantastico tra alcu-
ne fate leggiadre, di non so quale autore, che faceva pro-
nunciare dalla fata piu anziana la condanna della propria
esistenza leggendaria in causa della apparizione dell'au-
tomobile, perche questo veniva a turbare e a sconvolge-
re la quiete delle naturali dimore propizie alle dolci
creature del mito e del sogno.

Or bene nulla ¢ men vero di tale pronostico. Cio che
era soltanto una visione immaginaria, cio che era una fa-
colta magica pensata dai poeti, cio che era una avventu-
ra straordinaria solo credibile per i bambini, l'arcana
bacchetta, il miracoloso cocchio per cui la bionda fata si
involava dalla vista e dalle ricerche degli uomini, fug-
gendo via per monti e valli, attraversando regni ed im-
peri incontro ai tramonti e alle aurore, leggera come la
nube, veloce come la folgore, ¢ oggi una realta tangibile
visibile che passa ogni giorno dinanzi ai nostri occhi
stupefatti.
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L'automobile ¢ 1l cocchio favoloso delle fate e ne ha
tutte le capacita meravigliose: dalla velocita vertiginosa,
alla morbidezza della corsa pari a quella del volo, dalla
instancabilita alla prontezza immediata dello slancio. E
sufficiente un cenno, un solo impulso perche il carro fa-
tato palpiti di movimento contenuto ed aneli ad avven-
tarsi nello spazio.

E la fata ¢ ritornata sul suo insigne veicolo che sfida
il vento e le attribuisce su tutte le altre creature la possi-
bilita di recarsi non vista e con la velocita del vento 1a
dove il suo desiderio la spinge.

Quale visione invero raffigurata dalla fantasia nelle
favole piu adorne e irreali pud competere con questo
spettacolo vero di una regina, della Regina bionda e bel-
la, della Regina famosa e amata, dagli occhi azzurri e
dall'anima celeste, della Regina che ha il nome di un
fiore e che ¢ I'emblema di cio che ¢ puro, di ci0 che ri-
splende sul trono, la quale regge con la mano bianca de-
licata ed esperta nel dominio dei destini la potenza in-
fuocata della macchina energica e veloce?

Quale artefice ided mai un contrasto piu netto svol-
gentesi in una piu profonda e concorde armonia, quale
simbolo fu mai composto per significare 1'allacciamento
della tradizione piu nobile alla pii nuova modernita di
questo, in cui colei che incarna per noi la regalita piu
gloriosa e solenne e la piu attraente grazia femminile si
compiace del rude ordegno di ferro e doma la terribile
forza del fuoco?
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Gli antichi artisti conoscevano la bellezza di questi
avvicinamenti di essenze contrastanti, raffiguravano vo-
lentieri il bambino accanto a un grosso mastino gagliar-
do, la donna sottile accanto a un indomito cavallo o a un
guerriero corusco d'armi; la grazia con la forza parve
loro il piu estetico degli accoppiamenti. E lo € per vero,
ma esso non si ¢ mai compiuto in modo tanto completo
ed evidente come in questo caso della regina bionda,
che ci appare come una figura ideale, sulla macchina
che ci esprime la piu rapida energia coordinata dall'uo-
mo.

Il cane, il cavallo, la fiera son ben meschine immagini
della forza in confronto della macchina, come le altre fi-
gure puerili e femminili sono espressioni ben povere e
pallide della grazia e della delicatezza seducente in con-
fronto di questa regina viva in mezzo a noi.

Margherita e l'automobile sono precisamente 1 due
termini estremi dell'accordo ricercato in tutti i secoli fra
la grazia piu fine e immateriale e la potenza piu forte e
manifesta.

Ma un altro pensiero mi ¢ suggerito dalla visione in-
comparabile. Un regno ancor piu prezioso di quello del-
le fate incomincia ora, il regno cio¢ della liberta per
quelle creature umane che la civiltd moderna ha fatto
meno libere di tutte le altre, per 1 sovrani.

L'automobile ha infranto le catene regali ribadite dal-
la eccessiva indipendenza ottenuta dai sudditi. Merce
I'automobile 1l monarca contemporaneo riprende la po-
testa dei suoi antenati lontani, riacquista le possibilita
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dei remoti autocrati, dei satrapi, degli imperatori, dei fa-
raoni, dei califfi, che potevano andare dove volevano, e
muoversi quando volevano, frammischiarsi al popolo,
presentarsi ai confini del regno, apparire nella piu umile
contrada, visitare 1 dispersi castelli e passare da una reg-
gia all'altra a seconda del loro arbitrio.

Questa piena liberta di movimento che il regime de-
mocratico e 1 progressi meccanici hanno straordinaria-
mente accresciuta e resa quasi assoluta per ogni cittadi-
no ¢ stata tolta ai sovrani. Le responsabilita ministeriali,
le preoccupazioni per la sicurezza degli augusti viaggia-
tori, 1 preparativi per le onoranze e i ricevimenti e infine
la complicazione ferroviaria hanno soppresso ogni liber-
ta di viaggio per 1 reali. Fino a poco tempo fa, prima
dell'i'mpiego pratico dell'automobile, I'impresa piu diffi-
cile, per un re era quella di viaggiare. Re e regina non
potevano affatto trasferirsi da un luogo all'altro quando
lo desideravano.

I preparativi necessari per la designazione degli itine-
rari, per la fissazione dell'orario, per la sorveglianza del-
la linea, per il treno speciale, per le cerimonie costringe-
vano a prestabilire il viaggio mesi € mesi prima che si
effettuasse. Talche mentre 1 viaggi aumentarono per tut-
ti, diminuirono per i sovrani, mentre ognuno si moveva
sempre piu di frequente 1 sovrani si muovevano sempre
piu di rado.

I1 viaggio poi non era per loro che la piu opprimente
schiavitu. Determinato in antecedenza, minuto per mi-
nuto, chilometro per chilometro, esso si svolgeva a se-
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conda di un programma rigido, inalterabile, inesorabile
che nulla consentiva di quell'imprevisto e di quella li-
berta di azione che costituiscono il piacere caratteristico
dei viaggi. Velocita, fermate, partenze, arrivi tutto era
immutabilmente prescritto, siccome il percorso sulle ro-
taie di acciaio, da una necessita invisibile ma inviolabile
come una divinita occulta, di cui 1 sovrani non erano che
1 prigionieri, il cerimoniale di corte.

L'automobile ha infranto, ha abolito tutto cio, ha rotto
tutti questi legami, ha tolto tutti questi impedimenti, ha
fatto del sovrano un uomo come gli altri, gli ha ridato la
piu cara delle liberta, quella di muoversi in ogni senso e
ad ogni istante, con la massima velocita ora possibile,
senza essere vigilato, riconosciuto ossequiato e seccato,
senza macchina staffetta, senza autorita in aspettativa,
senza marcia reale e compagnia d'onore, senza obblighi
di tempo e di luogo.

Se l'automobile ¢ la locomozione del domani esso ¢
gia oggi la liberta dei re.

Tutti 1 sovrani lo hanno adottato, il re di Spagna lo ha
inghirlandato di poesia, ne ha fatto il tramite prediletto
del suo amore, il veicolo del suo fidanzamento, il carro
veloce e discreto della sua giovanile passione, gli impe-
ratori d'Inghilterra e di Germania hanno sostituito le loro
vecchie carrozze a cavalli con nuovi e lucenti automobi-
I, il re d'Ttalia € uno dei piu ardenti fautori dell'automo-
bile e la regina Margherita ne ha fatto il suo mezzo pre-
ferito di viaggio. Per esso ella viaggia incognita, arriva
inattesa, e il suo sorriso che si schiude impreveduto ha
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tutto l'incanto moltiplicato di un tesoro che si offre ina-
spettato.

2. La vettura per citta.

Persino gli azzurri e vaghi confini del desiderio sono
stati rimossi e sovvertiti dall'automobile, persino taluni
atteggiamenti propri delle nostre costumanze signorili
che sembravano completamente al riparo, per la loro
istessa frivolezza, da ogni variazione estranea alla moda
e al lusso, hanno mutato di aspetto per l'influenza mec-
canica dell'automobile.

Certo, questa macchina, dal cui organismo di acciaio
sembra effondersi un ardente fermento, ¢ penetrata, caso
unico nella storia delle macchine, cosi profondamente in
mezzo alla nostra esistenza, da imprimere tutto un nuo-
vo carattere alla forma del nostro lusso, del nostro pia-
cere, da diventare, per cosi dire, maestra di eleganze.

Non si deve tener conto soltanto dei grandi mutamen-
t1, visibili per tutti, che l'automobile ha prodotto indu-
strialmente ed economicamente, nei sistemi di locomo-
zione, nella conquista della velocita, nei mezzi di viag-
gio, nell'impiego della energia meccanica, per ben com-
prenderne tutta l'estesa capacita e valutare I'importanza
della sua azione sulla vita moderna; vi sono tante altre
modificazioni, tante piccole sfumature diverse con cui
'automobile ha variamente ombreggiato e posto in un
rilievo inaspettato atti e sentimenti nostri, di cui il nuovo
aspetto quasi inavvertito ¢ sommamente dimostrativo
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delle innumerevoli ramificazioni per le quali si svolge,
attraverso ogni specie di rapporti umani, l'influsso del-
l'automobile.

Vi sono lievi pieghe del nostro sentimento, cosi lonta-
ne da tutto ci0 che ¢ macchina, che ¢ officina, che ¢ in-
dustria, che noi non supporremmo mai in nessuna guisa
collegate al fatto che una vettura si muova, anzich¢ tra-
scinata da cavalli, spinta da un motore. Ebbene se noi
oggi solleviamo e analizziamo delicatamente tali pieghe
le troviamo diversamente disposte da quello che erano
prima, con un nuovo profilo e precisamente in causa di
quel fatto in apparenza tanto lontano.

Commettiamo una indiscrezione, sorprendiamo talu-
no dei sogni di una fanciulla alla vigilia delle nozze.

Ecco un regno che la macchina non ha turbato.

Errore!

La giovinetta lascia che la sua fantasia batta le ali in-
torno a tutti 1 doni magnifici che al domani le saranno
offerti. Gia si ammira nella acconciatura nuziale di seta
e di trina candide, e trascorre a tutte le altre vesti, ai
mantelli, alle pelliccie che si accumuleranno negli arma-
di, gia scorge il luccichio dei gioielli nello scrigno pre-
zioso che le sara offerto dal fidanzato, gia intravede di-
sposti nel futuro appartamento le belle suppellettili e 1
suntuosi arredi che le saranno donati; ma la sua fantasia
cupida si posa intorno al compiacimento di quando ella
nella sua qualita di signora, si presentera nel mondo,
fara la vera apparizione in mezzo alla gente nella strada.
E qui 1l suo desiderio prende un contorno netto, quanto
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piu diventa acuto. Ella sa quello che vorrebbe piu di
ogni altra cosa. Un automobile per s¢, tutto per s¢, per
tutte le sue leggiadrie e civetterie femminili, o un aristo-
cratico cab o un soffice coupé, o una nobile victoria
scintillante di terse vernici, rivestita di panno finissimo,
rapida, silenziosa, con limpidi cristalli molati da cui la
sua bellezza fosse custodita senza essere nascosta, in-
somma un automobile speciale per recarsi alla passeg-
giata e a far le sue visite, conveniente alla sua eleganza,
e che non la costringesse a mascherarsi sotto spolverine
ed occhiali, e che camminasse dolcemente tra I'ammira-
zione dei passanti.

Cinque anni or sono in questa intima piega del desi-
derio, invece dell'automobile si sarebbe trovata una scal-
pitante pariglia impeccabilmente attaccata a una delle
solite vetture.

E del pari vi sono scene momentanee della nostra vita
cittadina, provocate dalle nostre consuetudini di diverti-
mento e di lusso, per le quali mentre si crede indispen-
sabile la conservazione delle fogge tradizionali non
sembra possibile alcuna ripercussione di avvenimenti
meccanici e industriali.

Eppure anche qui la ripercussione si ¢ verificata, an-
che qui I'automobile ha fatto sentire la sua presenza.

Cito un esempio: Il caratteristico movimento delle
carrozze signorili nelle tarde ore della notte all'uscita dai
teatri principali o presso 1 grandi restaurants, ha assunto
tutto un nuovo aspetto, da pochissimi anni a questa parte
per l'intervento dell'automobile.
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Lo ho notato ultimamente a Londra. La vettura a ca-
valli non ¢ piu il veicolo del gran mondo, il veicolo pre-
ferito dalle dame, proprio della ricchezza e sfoggiato nei
divertimenti cittadini, essa ha dovuto cedere il posto alla
vettura meccanica.

Dinanzi al portone di uno dei piu famosi hotels di
Londra, ove dopo teatro si adunano le piu ricche comiti-
ve cosmopolite, ove a centinaia le signore accorrono
nelle piu fastose toilettes da sera, ho osservato una pro-
cessione interminabile di automobili, che al pari di coc-
chi favolosi circondati da abbaglianti fasci di luce sem-
bravano sorgere improvvisamente dalla profondita della
notte per deporre al soglio del palazzo giocondo la bella
dama rapita in un attimo come per incanto, al pari della
principessa della leggenda.

Erano vetture elettriche di una signorilita irreprensibi-
le, dalle linee ampie e maestose, dai guidatori e serventi
a cassetto in una tenuta di uno stile cosi aristocratico
quale mai non ebbero cocchieri e valletti delle vetture a
cavalli. Esse giungevano veramente come apparizioni di
luce, come lucciole silenziose e gigantesche, parevano
trasportate da un soffio, era come se camminassero su
vie aeree fra le nubi, lungi da ogni asprezza terrestre che
ne potesse appannare il terso splendore, lungi da ogni
urto, da ogni scossa che potesse ledere la delicata accon-
ciatura e la sorridente serenita della fata assisa sui loro
cuscini.

Erano vetture a benzina di ogni tipo e di ogni poten-
za, per la massima parte chiuse; erano /imousines, lan-
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daulets, coupés, destinati evidentemente al servizio di
citta, non solo per il loro dovizioso arredamento, per la
forma e lo stile della carrozzeria chiusa, ma anche per la
loro stessa costruzione piu aggraziata in cui gli elementi
meccanici erano stati raccolti sul davanti, cosi da forma-
re una specie di traino per il chiuso seggio che si alza
sul fondo dello chassis.

In mezzo a questo corteo che si mostrava con le assi-
se della magnificenza, che per il suo scintillio, per il suo
sfarzo di luce, per la sua forza esuberante dava l'impres-
sione della piu prodiga opulenza, le rade vetture a caval-
li, il massimo lusso di un treno, facevano la pitu meschi-
na figura, apparivano antiquate, deboli, inette; si capiva
che erano avanzi di una moda tramontata.

Ecco pertanto la nuova vittoria, 1 supremi e difficili
ridotti del lusso espugnati dall'automobile, il grande di-
ritto di cittadinanza acquistato dalla vettura meccanica
nella citta della ricchezza.

Fino a poco tempo addietro si soleva dire che se I'au-
tomobile era una eccellente macchina da corsa e da
viaggio, signore incontestato dei lunghi nastri di strada,
divoratore insaziato di chilometri e chilometri, mala-
mente perd si prestava agli usi cittadini, alle signorili
eleganze. Era troppo macchina e non era sufficiente-
mente vettura, era un ordegno conveniente per 1'uomo,
ma poco adatto per la donna. Le signore vi si accostava-
no con diffidenza, temevano la soverchia velocita, le
scosse, il frastuono, il fumo, le macchie di grasso, teme-
vano per la freschezza della loro pelle e delle loro ac-
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conciature, temevano per la contiguita con lo chauffeur;
erano costrette a rinunciare alle loro vesti piu graziose, a
infagottarsi sotto travestimenti maschili, a lasciare a
casa 1 cappellini piumati gualciti dal vento.

E quindi se si avventuravano in campagna o in viag-
gio sull'automobile, non ne facevano certo il compagno
e l'ausiliario del loro lusso, delle loro raffinate consuetu-
dini urbane; lo abbandonavano in citta per concedere
tutte le loro preferenze al piccolo coupé a cavalli.

La stessa vicenda deve essere avvenuta nel passaggio
dalla portantina alla carrozza.

Quante esitazioni debbono aver superato le imparuc-
cate e incipriate damine del secolo scorso per lasciare il
serico e placido nido offerto loro dalla portantina ed
eleggere la loro nuova sede nel cocchio veloce traspor-
tato dall'impeto degli scalpitanti corsieri!

Per quanto tempo il cocchio dovette lottare contro la
portantina, come questa aveva lottato contro la lettiga,
per acquistarsi tutti 1 favori della donna, per essere am-
messo fra gli arredi di lusso adoperati nella vita cittadi-
na!

All'automobile, con la recente creazione del tipo per
citta, la vittoria ¢ stata piu rapida e facile.

Dopo di cio0 taluno osservera che si tratta di una crea-
zione di lusso, non di un naturale portato di necessita
pratiche.

A parte la prova in contrario che si potrebbe ricavare
dall'esempio sopra ricordato delle portantine e delle vet-
ture a cavalli, per cui queste ultime entrarono veramente
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nell'uso pratico generale quando poterono sostituire la
portantina come oggetto di lusso; a parte questo, ¢ ap-
punto con l'aver potuto fornire uno strumento il quale
soddisfa pienamente ogni desiderio di lusso e nella mo-
stra del lusso equivale e sostituisce perfettamente gli al-
tri strumenti usati finora, che 1'automobile ¢ entrato nel-
la sua completa applicazione pratica. E appunto con cid
che I'automobile manifesta la sua straordinaria facolta di
adattamento alle diverse condizioni umane.

E la macchina che si mostra piu di qualsiasi altra me-
ravigliosamente elastica e plasmabile per corrispondere
ai piu complicati bisogni della vita moderna, alle piu ca-
pricciose aspirazioni dell'anima femminile.

E precisamente per questo che il dominio dell'auto-
mobile puo estendersi infinitamente ed ottenere la piu
larga diffusione pratica.

Esso non ¢ un congegno rigido e unilaterale come la
macchina a vapore, la locomotiva di cui gli impieghi
pratici sono rigorosamente limitati dalla sua costituzione
meccanica. Noi non possiamo neanche concepire 1'orga-
nismo della locomotiva conformarsi alle nostre consue-
tudini di lusso, adattarsi alle nostre usanze cittadine per
l'uso quotidiano delle nostre signore; mentre la pronta
corrispondenza dell'automobile a questi usi e a questi
impieghi ci persuade come esso possa uscire da tutto cio
che ¢ officina, metallurgia, brutalita meccanica, inflessi-
bilita matematica per entrare nella vita sociale, nelle
case degli uomini, nei meandri delle nostre abitudini e
dei nostri desideri.
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Con la vettura per citta I'automobile da un puro stru-
mento meccanico ¢ divenuto uno strumento umano.

Finche I'automobile assumeva 1 suoi diversi tipi uni-
camente dai criteri della sua costruzione meccanica,
come, ad esempio, dalla maggiore o minore forza dei
suol motori, viveva di una vita a s¢, chiusa nella offici-
na, separata dalla vita umana, poich¢ questi tipi determi-
nati dal calcolo, soltanto in qualche caso e per mera
combinazione potevano corrispondere alle vere necessi-
ta pratiche, mentre adesso con l'istituzione del tipo per
citta, a cui fanno riscontro il tipo per viaggio, il tipo per
trasporto, I'automobile si ispira direttamente ai bisogni
reali, non costringe piu le necessita pratiche a piegarsi al
suo arbitrario tipo meccanico, ma invece modifica e
conforma agilmente il suo tipo meccanico a seconda
delle esigenze pratiche, le quali percio trovano in esso
intera soddisfazione.

La vettura automobile per citta segna il passaggio dai
modelli di officina ai modelli presi dalla vita. Esaminia-
moli ora da vicino.

A tale uopo occorre far subito una distinzione tra vet-
ture elettriche e vetture con motore a benzina. Sono que-
sti 1 due giovani rivali che si contendono le vie urbane e
la clientela cittadina.

Quello che noi chiamiamo comunemente automobile
e cio¢ 1l veicolo posto in movimento da un motore a
benzina, avido di forza, inebriato di velocita, intento
nell'irrobustimento dei suoi organi si € preoccupato sol-
tanto in questi ultimi tempi di foggiarsi una specie di
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abito cittadino, di comporsi una tenuta per citta. Fino al-
lora era stato assai trascurato, assorto nelle sue lunghe e
veloci escursioni, non aveva posto niente a tutti 1 gravi
difetti che lo rendevano improprio agli usi urbani, alle
delicatezze della signorilita. Era troppo grosso e tozzo,
troppo ingombrante e pericoloso, troppo strepitoso e
rozzo, incuteva timore, esalava puzzo e¢ fumo. Per tra-
sformarsi in un gentleman e avvicinarsi al sesso femmi-
nile doveva procedere ad una ripassata generale.

E l'automobile vi si accinse fervidamente per diventa-
re un perfetto cittadino.

Comincio col ridurre le sue proporzioni armonizzan-
dole in modo da sopportare una carrozzeria piu elegan-
te, piu ricca, piu conveniente ai bisogni cittadini e fem-
minili, una carrozzeria chiusa, separata il piu possibile
dagli organi motori, dalla parte propriamente meccani-
ca, dal personale conducente.

Diminui la sua forza ma in compenso cerco di affinar-
si in tutto e per tutto. Dal motore a 24 H.P. si ritorno a
quello a 10 o a 12 H.P. si accorcio lo chassis lo si incur-
vo perche piu comoda fosse 1'ascesa alla vettura, perche
gli alti cappellini delle signore potessero entrarvi senza
correre rischio di sciuparsi.

Divento piu corretto, piu galante verso la donna e 1
suoi mille gingilli, diventd pit mansueto, piu morbido,
piu sgusciante nell'intrigo del movimento cittadino.

Dedico la massima cura a spogliarsi dalle sue cattive
abitudini, dall'emettere fumo oleoso, dallo strepitare in
guisa assordante, dal sussultare freneticamente.

169



Si arricchi di ornamenti di buon gusto, si provvide di
comodita procurando di dare alla signora l'illusione di
essere nella sua abituale carrozza, non richiedendole al-
cuna particolare cautela, lasciandole 'uso delle sue piu
fragili e preziose acconciature.

A questo miro l'automobile e se non raggiunse ancora
per intero la méta consegui perd notevoli progressi nei
nuovi tipi 1906 e 1907 per citta.

Ma la vettura elettrica fino dal suo apparire fu desi-
gnata come la vettura ideale per citta. Il piu favorevole
pronostico fu fatto circa il suo avvenire. Essa aveva tutti
1 requisiti per un perfetto veicolo cittadino, soltanto la-
sciava a desiderare la sua costituzione meccanica.

I suoi pregi come vettura signorile erano incontestabi-
li, essa si che era pronta a ricevere la bella signora di-
scesa allora dal suo tiro a due; era di una eleganza e di
una pulizia insuperabili, aveva un'andatura dolcissima,
facilmente graduabile, assolutamente silenziosa, ma il
suo principio motore era ancora imperfetto, costringeva
al trasporto di un grave peso di accumulatori, era poco
resistente, poteva esaurirsi € guastarsi improvvisamente,
non sviluppava che una scarsa velocita la quale decre-
sceva rapidamente nelle salite.

E come I'automobile aveva impiegato tutti 1 suoi sfor-
z1 per aggiungere al suo meccanismo 1 pregi della vettu-
ra elettrica, cosi questa li consacro per conseguire 1 per-
fezionamenti meccanici di cui la sua eleganza difettava.

E specialmente in Italia ¢ riuscita nell'intento. Quel
posto eminente che si € acquistato l'industria italiana de-
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gli automobili a benzina, lo ha conseguito altresi la in-
dustria italiana delle vetture elettriche. Anche in questo
campo noi siamo oggi in prima linea, ed € con vera
compiacenza che si puo affermare, essere italiana la mi-
gliore vettura elettrica, il che ¢ quanto dire la migliore
vettura per citta.

Ed il merito di questo primato ¢ in gran parte dovuto
ad un ufficiale del nostro esercito, ad un ufficiale di
molto talento e di molta modestia, a un mirabile lavora-
tore tenace e inventivo, al capitano Cantono.

Tutto quello che nelle presenti condizioni degli accu-
mulatori si poteva ottenere dalla energia elettrica appli-
cata alla locomozione egli lo ha ottenuto nel suo inge-
gnosissimo avantreno, che pur innovando radicalmente
la struttura della carrozza elettrica, le consente viceversa
di conservare le linee e le forme tradizionali della piu
elegante vettura a cavalli.

La vettura rimane tal quale, resta la stessa con 1 suoi
tipi consacrati nei secoli dall'arte della carrozzeria, solo
l'attacco, il traino € cambiato; la dama non ¢ piu costret-
ta a mutare la sua mobile dimora a cui ¢ ornai assuefat-
ta, in cui ella ha rispecchiato il suo lusso personale; ci0
che muta ¢ la forza motrice, alla pariglia di sauri o di
morelli ¢ sostituito l'avantreno elettrico infinitamente
piu docile, piu forte, piu sicuro, piu silenzioso, piu velo-
ce.

E con l'avantreno elettrico insieme ai cavalli sono
scomparsi molti degli antichi inconvenienti della vettura
elettrica. Il peso degli accumulatori per il miglior impie-
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go dell'energia ¢ stato notevolmente ridotto e portato sul
davanti, sulle stesse ruote motrici e direttive nel tempo
medesimo, alleggerendo cosi tutta la vettura, proporzio-
nando esteticamente la massa anteriore con quella po-
steriore della vettura, distribuendo equamente il carico,
evitando ogni pericoloso slittamento.

La velocita si ¢ grandemente accresciuta cosi da vin-
cere quella di ogni altra vettura elettrica e per il sagace
combinatore adottato ¢ graduabile a seconda di ogni oc-
correnza, € mentre la capacita a far le salite ¢ stata cosi
aumentata che le piu ardue pendenze vengono superate
senza sforzo e con tutta velocita, il consumo di energia ¢
stato ridotto al minimo ed ¢ in parte compensato dalla
possibilita del recupero, talche la spesa di esercizio ¢
quasi insignificante.

Ed infine qualita essenziale per una vettura di citta,
questa vettura Cantono mediante il suo avantreno com-
pletamente sterzabile, puo per cosi dire girare su s¢ stes-
sa. Neanche una vettura a cavalli puo voltare in uno spa-
z10 piu angusto di questo attraente electric che puo insi-
nuarsi in qualsiasi viottolo, compiere le sue evoluzioni
in qualunque atrio o cortile, cosi da deporre i suoi ospiti
fino al limitare delle loro dimore, che pud ascendere,
che puo inerpicarsi in qualunque pendio, senza scosse,
senza strepito, con un moto dolcissimo e uniforme quasi
sospinto da una invisibile animazione.

Ecco qui che il massimo lusso viene a coincidere con
la massima praticita e con la minima spesa.
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3. L'automobile per il popolo.

L'aspetto delle principali strade di Londra in meno di
due anni si ¢ completamente cambiato. Chi ha veduto
Londra or ¢ qualche anno e torna a rivederla adesso non
la riconosce piu; la vita vi ha tutta un'altra fisonomia,
tutta una diversa motivita.

L'automobile ha compiuto il miracolo.

Non ¢ gia il caso qui di arrischiar previsioni, ma sol-
tanto di accertare 1 fatti; non ¢ piu il caso di dire: 'auto-
mobile fara questo e quello. Esso ha gia fatto, ha fatto
molto di piu delle nostre supposizioni. Quello che ci
sembrava ieri come un avvenire pill 0 meno prossimo ¢
gia un fatto compiuto.

Con questa macchina indiavolata, che viene a scom-
pigliare i nostri calcoli piu ponderati, non vi ¢ neanche
pit modo di pensare. Un'idea non ¢ ancora formulata
che ¢ gia attuata.

La macchina va piu presto della nostra immaginazio-
ne; mentre noi stiamo meditando quali nuove applica-
zioni potra domani avere l'automobile, eccolo gia in
funzione regolarmente e praticamente.

L'esempio di Londra ¢ tipico. Ci era bensi apparsa
come possibile la sostituzione dell'automobile agli om-
nibus e ai tramways nelle grandi cittd, ma mentre stava-
mo studiando 1 modi come la sostituzione avrebbe potu-
to avvenire ¢ 1 tipi di macchine da usarsi, il passaggio da
un sistema all'altro si € verificato di per s¢, rapidamente
nella grande metropoli inglese.
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L'omnibus a Londra fu. Quei caratteristici omnibus
londinesi dalle vistose inscrizioni, dai colori violenti,
che formavano oltre la meta dei ruotabili nelle vie piu
frequentate della grande capitale non saranno piu fra
breve che un ricordo. Gia su molte linee essi furono tolti
dalla circolazione ed altrettanti bus automobili svelti,
nuovi, grandiosi ne hanno preso il posto con la massima
soddisfazione del pubblico, che ¢ felicissimo del cam-
bio.

Essi si sono acquistati subito tutte le preferenze, sono
sempre affollati e fanno lauti guadagni, talch¢ il loro nu-
mero cresce di giorno in giorno € ben presto non restera
in circolazione per tutta Londra un solo omnibus a ca-
valli.

Dopo Londra, ¢ venuta la volta di Parigi e anche nelle
altre capitali, tra breve la trazione animale per 1 trasporti
in comune sara surrogata dalla trazione meccanica. Il
lento, pesante, rumoroso omnibus faticosamente trabal-
lante sui selciati delle nostre strade, mole tarda e ingom-
brante, come un avanzo di altre eta in mezzo al turbino-
so movimento delle vie moderne, sara dovunque, abban-
donato e sostituito dall'automobile incomparabilmente
piu rapido, piu sicuro, pitt comodo.

Dopo quella dei tramways sara questa in pochi anni
un'altra completa rinnovazione del materiale per 1 tra-
sporti in comune che si effettuera nelle grandi citta, sot-
to ai nostri occhi meravigliati per la inaspettata succes-
sione di tante novita meccaniche.
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Chi avrebbe osato qualche lustro addietro raffigurarsi
ci0 che oggi avviene? La realta sembra compiacersi di
eludere le nostre ipotesi pit meditate e piu probabili.

Quando noi dalla osservazione di cio che si ¢ verifi-
cato in passato, dall'esame delle nuove tendenze piu
promettenti e piu capaci di avvenire crediamo di essere
autorizzati a sollevare un lembo del futuro, a prevedere
in un dato senso piuttosto che in un altro lo sviluppo di
un certo ordine di cose, ecco che le cose prendono inve-
Ce per un sentiero traverso, a cui noi non avevamo posto
mente, si avviano in un'altra direzione, oppure ecco che
un germe, che a noi sembrava quasi insignificante, si
mette improvvisamente a germogliare € a crescere cosi
da diventare il tipo della prossima vegetazione.

Che cosa non era stato detto sulla locomozione futura
delle grandi citta? E stato questo un argomento su cui si
sono indugiati volentieri tutti gli scrittori che hanno cer-
cato di descriverci in anticipo il quadro dell'esistenza
nelle citta civili dell'anno duemila o del tremila. Le loro
fantasie si sono scapricciate nell'antivedere 1 piu straor-
dinari mezzi di corsa o di volo, i loro ingegni si sono
aguzzati nell'escogitare tutti 1 perfezionamenti possibili
per ogni invenzione, anche per quelle che non erano mai
uscite dal laboratorio e dalla teoria per entrare nella vita
pratica. Si sono immaginati tutti 1 generi, dai piu sempli-
ci ai piu strani di veicoli terrestri, aerei e sotterranei.

E sono state preannunciate aeronavi piu docili di un
modesto ronzino, aeronavi con le loro stazioni fra le
nubi, oltre 1 tetti, diventati 1 portoni di ingresso delle
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case; si sono pronosticate piattaforme scorrevoli, strade
intere in movimento, case viaggianti; sono stati ideati
enormi meccanismi, ruote colossali poste in moto dall'e-
lettricita, ferrovie transvolanti sopra rotaie sospese, op-
pure tubi sotterranei pneumatici ove 1 vagoni sarebbero
stati aspirati o soffiati come fuscelli, n¢ si sono dimenti-
cate certe calzature magiche che avrebbero fornito I'uo-
mo di un motore per gamba o per meglio dire di gambe
a motore.

A tutto si ¢ ricorso, tutto si ¢ cercato, nessun ordegno
si ¢ lasciato in disparte, ma ci0 che nessuno autore pre-
vide fu precisamente ci0 che si effettuo.

In mezzo a tante sbalorditive invenzioni non si ¢ tro-
vato posto per il tram elettrico e per l'automobile. A
questi due arnesi venuti cosi prematuramente e inaspet-
tatamente, sorti prima del tremila, e del duemila stabiliti
dagli scrittori come 1 termini della nuova civilta avveni-
re, niuno aveva pensato.

E tanto piu ¢ sorprendente questa dimenticanza, tanto
piu tutte queste previsioni letterarie e scientifiche mo-
strano il loro scarso acume ¢ la loro inetta prospettiva,
in quanto non solo non seppero intuire il fram elettrico e
'automobile prima della loro comparsa, ma neanche
seppero apprezzarne il valore e valutarne l'importanza
dopo la loro invenzione, quando gia erano in uso.

Per esserne persuasi non vi ¢ che da rileggere lo scrit-
tore che passa addirittura come un taumaturgo: ho nomi-
nato il Wells, di cui le anticipazioni sono ritenute come
il piu serio e il piu lucido sguardo gettato nel futuro.
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Lo scrittore inglese che sembra dotato di uno spirito
cosi pratico e chiaroveggente, che ci persuade tanto fa-
cilmente dell'esattezza dei suoi pronostici, per il suo
senso della misura, per la sua prudenza, per la sua minu-
ziosita, che non trascura alcun particolare, che indaga
I'avvenire con la stessa precisione fredda e obbiettiva
con cui istituirebbe il bilancio del passato, che ci arriva
fino a dire come si laveranno 1 vetri delle finestre tra un
secolo, non fa quasi menzione dell'automobile. Eppure
le sue anticipazioni sono state scritte quando gia I'auto-
mobile non era piu un giocattolo, ma vinceva in corsa la
locomotiva.

I1 Wells non ne ha capito affatto I'immenso avvenire.
Non solo 1a dove parla della guerra futura quasi non ne
fa cenno e dice solo per incidenza che alcuni carriaggi
militari saranno mossi meccanicamente, mentre, come
ho dimostrato nei capitoli precedenti, l'automobile ¢ de-
stinato ad apportare negli armamenti e nella guerra futu-
ra una trasformazione piu grandiosa di quella determi-
nata dalle armi da fuoco; ma persino 1a dove tratta delle
innovazioni nella locomozione tocca appena di sfuggita
l'automobile.

Questa lacuna produce una curiosa impressione, ci al-
lontana di mille miglia dalla realta presente, ci riporta ad
una civilta quasi primitiva con macchine rudimentali di
uno stile del tutto differente dalle nostre.

Altro che anticipazioni!

Talche alla distanza di soli cinque o sei anni, il mi-
glior libro scritto per informarci su quello che sara il
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mondo fra un secolo non ¢ gia piu valevole, il suo stato
di previsione che doveva rappresentarci 1'anno 2000 ¢
gia in arretrato sul 1905, non arriva neanche a divinare
per quella data lontana ci0, che ¢ gia una realta compiu-
ta oggi.

Indubbiamente se il Wells e qualche altro ardiscono
mostrarci taluni fra 1 piu intraprendenti cittadini della
futura citta, 1 quali viaggiano in automobile, n¢ il Wells
n¢ altri hanno saputo prevedere alcunché di simile alla
trasformazione immensa che gia si ¢ verificata in mezzo
a Londra, niuno di loro ha immaginato che 1'automobile,
dopo di essere diventato l'istrumento piu perfetto della
locomozione individuale, sarebbe diventato il mezzo
prescelto per il trasporto in comune, abolendo gli antichi
veicoli trainati da cavalli, vincendo la concorrenza degli
altri sistemi meccanici.

E noi ci lamentiamo che 1l mondo non cammina, che
il mondo ¢ monotono! Ma se corre di piu della nostra
fantasia, se esso cambia di apparenza e di foggie prima
ancora che noi ce ne avvediamo!

Noi non siamo ancora avvezzi all'automobile, noi lo
guardiamo ancora stupiti come qualche cosa di miraco-
loso e gia esso ha rinnovato una meta dei nostri mecca-
nismi, gia ha cambiato il movimento delle nostre citta,
gia ha trasformato l'organizzazione dei nostri sistemi di
locomozione.

Domani tutti 1 servizi pubblici e privati per il traspor-
to economico in comune dei cittadini si compiranno con
carrozzoni automobili.
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Sara tanto inconcepibile rappresentarci una citta sen-
za una fitta rete di omnibus e di vetture pubbliche auto-
mobili come lo ¢ oggi il pensarla senza la rete dei tram-
ways elettrici. Per le strade della citta liberate da quelle
rigide sbarre di schiavitu che sono le rotaie, sgombrate
da quelli animali testardi e pericolosi che sono i cavalli,
non circoleranno che vetture automobili, le quali percor-
reranno puntualmente, con un bell'ordine sicuro e spedi-
to, 1 loro itinerari. Il cavallo, I'ultimo avanzo dello sfrut-
tamento delle irregolari e capricciose forze animali, la
rotaia, primo strumento di uno sfruttamento rozzo e in-
completo delle forze meccaniche, scompariranno defini-
tivamente dalla vita cittadina di cui non costituiscono
che impicci ed ostacoli; 1l bello automobile, libero e ve-
loce, sara a disposizione di ognuno.

E una delle piu grandi rivoluzioni della storia della ci-
vilta si sara cosi effettuata.
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I11.
Spettacoli e gesti di energia.
Gusti e divertimenti delle classi signorili

1. L'invecchiamento del mondo ippico.

Dalla via ingombra di automobili e di trams elettrici,
strepitosa di richiami e di fruscii meccanici, affollata di
gente frettolosa all'ippodromo vasto e quieto, riempito
di spettatori eleganti, adorno di ricchezza e di festosita,
mi ¢ sembrato di passare dalla nostra eta cosi preoccu-
pata e faticosa, dal nostro mondo di forze colossali e
brutali in movimento, ad una eta trascorsa di movimenti,
di forme e di eleganze, a un mondo di cui piu non resti
che il delicato ricordo e alcuni avanzi ricostruiti per cu-
riosita.

Ci0 che pur era intorno a me vivo e ridente mi sem-
brava estraneo alla nostra vita, mi sembrava appartenere
ad un altro regime di esistenza, corrispondere a tutto un
altro schema di sensibilita e di attivita.

Pur trovandomi fra la realta mi pareva di aggirarmi
tra una evocazione di ricordi, tra una ricostituzione sto-
rica di costumi e di aspetti quasi scomparsi 0 prossimi a
sparire.

Lo spettacolo delle corse ippiche ha suscitato in me
una impressione sentimentale simile a quella che si rice-
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ve nel guardare un edificio romanticamente patinato
dallo scorrere del tempo, dopo averlo visto nuovo, nel-
I'ammirare nelle mani di una signora un ventaglio pre-
z10s0 ed antico conservato nella vetrina di un museo, nel
salire su di un bastimento a vela dopo aver visitato uno
dei piu grandi e velocissimi transatlantici. Da che prove-
niva questa impressione? Perché pur essendo identico a
tutti gli altri precedenti, lo spettacolo mi appariva con
un tal singolare colorito di arcaicita?

Nulla materialmente era cambiato; nulla mancava del
solito decoro: le gare si svolgevano con tutte le formali-
ta della piu corretta tradizione ippica; correvano ardenti
cavalli dai difficili nomi esotici e dal sangue puro per la
vigilata discendenza, sportsmen autorevoli dai binoccoli
forniti di fiocchi di tessere e signore dalle toilettes chia-
re e civettuole affollavano il pesage, 1 book-makers ripe-
tevano con voce gutturale le loro offerte, scintillanti
equipaggi erano adunati nel prato; la scena era al com-
pleto e perfetta, era eguale alle innumerevoli altre scene
dello stesso genere, viste nel passato, ma la cosa nel suo
insieme era diversa, e tanto piu diversa in quanto non vi
era alcuna variazione.

Le variazioni erano adunque in noi e in tutto il rima-
nente. Nei nostri occhi era passata la visione delle corse
automobilistiche e per tale visione 1 nostri occhi vedeva-
no diversamente, non potevano vedere piu come dianzi.
Eravamo noi cambiati, era l'ambiente trasformato, in
modo che quella scena immutabile, appunto per la sua
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ferma integrita, diventava aliena da noi e dalla nostra
vita ordinaria.

In altre parole, noi, durante la nostra consuetudine
quotidiana, e con noi tutto cio che ne circonda, ci erava-
mo allontanati, diversificati da quel mondo, il quale gia
cosi vivace moderno e significativo di fervide energie,
soltanto pochi anni innanzi, si era percio attenuato e av-
vizzito, ci si presentava sotto una differente prospettiva,
sempre piu distante, come se per vederlo noi dovessimo
voltarci all'indietro; ci appariva agli sguardi come una
rivivenza del passato, aveva l'apparenza un po' esile at-
traente e artificiosa delle cose che stanno per finire, che
non saranno piu se non ricordi.

Noi ci eravamo ingranditi e irrobustiti € con noi si
erano ingranditi straordinariamente 1 nostri strumenti, le
nostre armi, le nostre macchine e quindi tutte le nostre
possibilita; noi ci eravamo avvezzati a sforzi infinita-
mente piu giganteschi e veloci, a gesti incomparabil-
mente piu destri e possenti, a spettacoli piu vasti ed
energici; e quel mondo rimasto immutato e allo stesso
posto non poteva a meno di apparirmi impicciolito, di-
minuito, divenuto un ninnolo antiquato.

Vicino agli equipaggi stavano forti nel loro raccogli-
mento inerte e grave, alcuni automobili che formavano
il piu acuto contrasto con quanto era loro intorno.

Questi erano 1 nostri contemporanei, le nostre cono-
scenze abituali in mezzo a una folla di persone quasi di-
menticate.
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L'occhio correva verso di loro dritto come su forme
familiari, essi facevano parte viva della nostra societa e
della nostra esistenza, in mezzo a loro ci sentivamo sen-
Za soggezione e senza imbarazzo, essi erano tagliati sul-
lo stesso nostro modello, sul modello di tutta la nostra
suppellettile usuale, corrispondevano alla nostra capaci-
ta e ai nostri bisogni, al nostro ordine comune. Dall'altra
parte invece tra noi e la nostra visione si inframmetteva
il diaframma del passato, diaframma che attribuisce agli
esseri e alle cose un senso di inutilita di preziosita, di
fragilita e di aristocrazia per cui non si osa quasi piu
toccarli, per cui l'oggetto gia di uso pratico diventa un
emblema di lusso, un adornamento cerimoniale, 1'arredo
di una gala solenne, una specie di mascherata storica
come le pose del minuetto, come le tenute dei diploma-
tici, dei ministri, degli accademici e 1 distintivi cavalle-
reschi.

Staages, mail-coachs, victorie, tilburys, phaetons,
spieders, dogcarts, landeaux, milords, charrettes, ruote
alte ed esili dai cerchioni sottili di ferro, casse verniciate
a copale e dalle curve dolci, molle flessibili, lunghe
stanghe, forme svelte, costruzioni alte e poi cuscini di
seta, cuoi morbidi, finimenti lucenti, ecco 1 cocchi e gli
attrezzi degli antenati, ecco il corteo del passato, in ogni
veicolo del quale pare gia di scorgere talune delle arcai-
che carrozze ecclesiastiche o delle dorate berline impe-
riali, tolte per un giorno dalle custodite rimesse dei mu-
sei.
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Le casacche e 1 berretti a striscie di raso giallo, viola-
ceo e rosso dei fantini, 1 cappelli a cilindro con le coc-
carde, gli stivaloni verniciati dai rosei rivolti dei coc-
chieri e dei palafrenieri, i cavalli quasi imbarazzati a so-
stenersi sulle lunghe gambe sottili e fragili, riscaldati
con coperte e cappucci come delicati animali di altri cli-
mi, condotti a mano in mezzo alla ammirazione di una
doppia fila di spettatori, come esseri rari € strani, ecco
gia tutto un insieme storico, tutto un quadro di elementi
rari, diverso dalla nostra visione consueta, ecco una spe-
cie di carosello, di torneo in campo chiuso!

Tutto contribuisce a formare una immagine di altri
tempi, a segnare un distacco netto e reciso dalla nostra
vita moderna. Questo non ¢ piu il nostro stile; si direbbe
invece un gioco di cavalieri antichi, un elegante conve-
gno di signori del settecento, qualcosa appunto che vie-
ne a porsi nella categoria dei tornei cavallereschi e delle
caccie regali, di ci0 insomma che si compie per ripren-
dere deliberatamente un'usanza dimenticata, per riporsi
in un costume e in un atteggiamento diversi da quelli
abituali.

Forse noi siamo gli ultimi che assistiamo a questo
spettacolo, credendo di viverci in mezzo e che esso viva
con noi, credendo che esso sia un naturale aspetto della
vita, come quei rigidi gentiluomini i quali nei loro ca-
stelli rigorosamente chiusi a tutte le innovazioni e le ri-
forme potevano illudersi che anche al di fuori continuas-
se a sussistere l'ancien regime mentre tuonava il fragore
rivoluzionario; forse noi siamo gli ultimi che presenzia-
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mo a questa scena, senza renderci conto che essa ¢ gia
una gala, una cerimonia artificiosamente apprestata, in
cui dall'abito che indossiamo, dalle livree dei servi, al
veicolo che ci trasporta e all'atto che si compie tutto ¢
esumato dal passato, non dalla vita ordinaria, e posto in
opera volutamente € momentaneamente, come quando
in occasione di qualche data gloriosa si vuole ricostrurre
qualche antica scena, qualche gioco disusato, qualche
corteo famoso con tutti 1 costumi, gli arnesi e le formali-
ta dell'epoca.

Certo ¢ che ogni figura di questo mondo ippico ha un
carattere di arcaicita, di fuori della vita; comincia a rico-
prirsi di quello strato di polvere che a poco a poco vela
le cose che restano addietro nella corsa della vita, assu-
me le sembianze e le sfumature illanguidite delle cose
che non si adoperano piu e che per tanto sembrano con-
trassegni di nobilta e di lusso, appunto perche non han-
no piu un immediato impiego pratico.

I personaggi e gli arnesi di questa vicenda festiva vi-
vono a s¢, isolati da tutta la nostra attivita comune, non
fanno piu parte viva del meccanismo della vita odierna,
sono un superfluo; forse questo mondo scomparira an-
che prima di noi, 1 nostri figli non lo vedranno piu, salvo
che nei musei, o in qualche regione appartata dove si
sara conservato come tradizione speciale, al pari della
corrida nella Spagna, o in qualche circostanza eccezio-
nale in cui si richiamera in vita come una rievocazione
storica.
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I nostri figli guarderanno le vetture come noi guardia-
mo le portantine delle nostre ave incipriate, cio¢ con un
senso di tenerezza e quasi di rimpianto; non se ne servi-
ranno piu per paura di spezzarle. Noi stessi volgendoci
intorno, abbiamo la sensazione di tutto un vasto com-
plesso di cose, di tipi, di forme, di usanze, di movimenti
che scompare, la sensazione che doveva essere diffusa
in Francia alla fine del settecento per il tramonto della
grazia lieve, squisita, ingenua di tutto il secolo di fronte
al brusco irrompere dell'aspro impeto popolare.

La vettura si circonda quindi ai nostri occhi, prima di
dileguarsi, di una specie di poetica aureola, di distinzio-
ne aristocratica. In confronto alla rude macchina che ¢
lo strumento pratico, essa non ¢ piu che un'eleganza len-
ta, un gingillo prezioso, un capriccio costoso € inutile,
una fragilita che un soffio pud infrangere e che come
tale non puo servire ai nostri bisogni € non pud perma-
nere in mezzo agli impulsi sempre piu violenti, disfrena-
ti dalla vita moderna.

Il mondo, come gia si ¢ detto, fino alla vettura ¢ rima-
sto quello di prima, presso a poco invariato; il mondo
nuovo si inizia appena adesso. La vettura, che soltanto
dieci anni or sono, paragonata, non dico ad un cocchio o
a un carro barbarico, ma ai grevi veicoli del principio
del secolo scorso, ci appariva come un congegno perfet-
to, come una costruzione eccellente per la corsa e il tra-
sporto, oggi davanti alla struttura della macchina scende
allo stesso livello dei suoi predecessori remoti, ci s1 mo-
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stra come uno strumento primitivo, come il prodotto di
una fabbricazione puerile.

Persino lo stesso slancio del cavallo da corsa nella pi-
sta, lo sforzo del puro sangue, che ci sembrava dotato di
una magnifica veemenza, che da secoli e secoli, dai piu
remoti inizi della storia fino a ieri, era stato per 1'uomo
I'impeto piu rapido con cui egli si potesse avventare nel-
lo spazio, oggi, al cospetto dell'infuocata potenza della
locomotiva, dello scatto vertiginoso dell'automobile,
della furia fulminea di una semplice motocicletta, ci la-
scia indifferenti, se pur non ci fa sorridere per condi-
scendenza come davanti a un trastullo fanciullesco.

E nell'uvomo sopratutto si vede riflesso il mutamento
gia avvenuto.

Ecco il jockey, il primo uomo di sport, l'atleta piu im-
portante fino a ieri, quello che sembrava compiere lo
sforzo piu grande, il gesto piu veloce e rischioso. Lo si
guardi oggi vicino al macchinista, allo chauffeur, al cor-
ridore in motocicletta, al giovane atleta moderno che
doma mostri giganteschi, che regge energie colossali,
che si slancia a una corsa terribile a cui solo puo tener
dietro la cavalcata della morte, € non si potra a meno di
scorgere la sua deficienza, la sua piccolezza, la sua infe-
riorita, e ci si stupira come questa creatura anormale e
ridicola, che aveva bisogno di impoverire, di diminuire
il suo organismo naturale per meglio essere adatta alla
sua funzione atletica, abbia potuto rappresentare per un
certo periodo il piu celebrato sforzo umano. Esso era un
assurdo logico e, come tutti gli assurdi, non poteva du-
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rare a lungo; la logica vera si ristabilisce ora, ora si rin-
nova, dopo lunghi secoli di errore, la tradizione ottima
del classico atleta, del gladiatore impavido a cui il gioco
non lasciava altra alternativa che la vittoria dei suoi mu-
scoli o la morte.

L'vomo del cavallo, I'uvomo di scuderia che era il per-
sonaggio piu autorevole, trattato con ogni riguardo, con-
sultato come un oracolo, tenuto in maggior conto € me-
glio pagato dalle classi signorili, dalla gente che poteva
concedersi 1 maggiori lussi e 1 divertimenti piu in voga,
¢ ora passato in seconda linea, ha dovuto cedere la sua
posizione eminente all'intenditore di automobile, al
meccanico, allo chauffeur. Questo ¢ ora il tipo rappre-
sentativo del gusto predominante.

2. Le nuove Olimpiadi — Il vero «grand prixy.

Certo ¢ che da quando 1'energia umana rivaleggia per
attestare la sua capacita e la sua superiorita, non si ¢ mai
spiegata in un gesto piu insigne, piu vasto e piu podero-
so, di quello compiuto nelle grandi corse automobilisti-
che, le nostre nuove Olimpiadi.

Il circo ¢ diventato angusto all'odierno atleta della ve-
locita, il suo stadio € un'intera regione e il suo pubblico
si compone delle moltitudini cosmopolite. 1 suoi rivali
non sono tanto 1 suoi concorrenti quanto la natura nelle
sue forme elementari: spazio e resistenza della materia,
poiche¢ 1'nvomo mediante il suo nuovo utensile da corsa si
pareggia all'elemento.
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Il campo di gara in Alvernia per la corsa Gordon Ben-
nett del 1905 misurava 137 chilometri di circonferenza e
st calcolavano a centinaia di migliaia gli spettatori ac-
corsi da ogni parte di Europa e d'America.

La prova terribile durd quasi otto ore, otto ore durante
le quali gli antagonisti hanno dovuto tendere le loro fa-
colta al massimo, durante le quali la morte ¢ sempre sta-
ta 1l rovescio della medaglia sul cui diritto si illuminava
la vittoria.

La pista sulla Sarthe per il Gran Premio dell'Automo-
bile Club di Francia (nel 1906) misurava 118 chilometri
di circuito e fu invasa da oltre mezzo milione di spetta-
torl.

La prova duro due giorni, sei ore per ogni giornata, €
1 competitori con gli occhi sanguinolenti non rallentaro-
no la loro andatura sotto ai cento chilometri all'ora.

Nessuno spettacolo offerto dalla rivalita dell'vomo in
leale contesa € mai stato piu meraviglioso e palpitante.
Ed ¢ soltanto per la inveterata abitudine, e anche un po'
per ignoranza, che si continuano a chiamare Grands
Prix quelli ippici e a credere che le tradizionali e rino-
mate corse di cavalli, come il derby di Epson o di
Roma, 1 grandi premi di Parigi o di Milano costituiscano
la piu alta e significante prova sportiva moderna, quella
In cul sono 1n gioco 1 maggiori interessi € in cui appare
lo slancio piu gagliardo.

Questo ¢ stato vero come gia ho detto, forse fino a
ieri, ma non lo € piu oggi. Sotto qualunque aspetto lo si
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guardi, materiale, morale, economico, dinamico, il vero
«Grande Premio » ¢ quello automobilistico.

Per noi latini conformati ancora da una educazione
tratta dal passato, amanti dell'esteriorita e delle audaci
iniziative individuali, orgogliosi della tradizione classi-
ca, 1l cavallo decorativo e aristocratico, il cavallo che ri-
corda le gesta di Alessandro, di Cesare e dei paladini
ariosteschi, ¢ ancora la piu nobile conquista umana. Re-
sta per noi il piu glorificante degli elogi quello del vec-
chio Omero ad Ettore: domatore di cavalli. La macchina
invece non ha su noi che una scarsa attrattiva € un minor
potere di commozione.

Chi di noi comprende e sente la moderna e solenne
bellezza, propria della macchina, e cio¢ la sua inesorabi-
le regolarita, la sua assoluta precisione, la sua infallibile
regolarita per cui ad ogni volta essa esaurisce fino in
fondo il suo compito ed afferma una legge inflessibile
piu di qualsiasi comando regale, una certezza implacabi-
le piu dell'antico fato tragico?

Il destino di Edipo per quanto prestabilito dagli Dei
vendicatori, per quanto ci sgomenti per la sua inevitabi-
le conclusione ¢ tuttavia assai meno certo nell'effetto di
quello dello stantuffo nei limiti del suo va e vieni.

Il nostro entusiasmo ¢ suscitato dall'impulso eccezio-
nale del fantino e del corridore, mentre ci lascia freddi
l'alterno movimento della biella rilucente e regolare nel
suo campo di percorso, eppure, a parte che un tal movi-
mento ¢ sempre piu forte e piu irresistibile che non il
momentaneo sforzo dell'organo vivente, la calma e pre-
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cisa continuita della biella di acciaio ¢ infinitamente piu
grandiosa e severa della improvvisa veemenza del brac-
cio umano o del tendine equino.

Poiche rispecchia inoltre il ritmo e la struttura della
civilta moderna, di tutta 1'organizzazione dello sforzo
contemporaneo affinch¢ nulla ne vada dissipato e si
giunga al risultato piu utile. Ed ¢ anche 1'immagine rias-
suntiva delle nuovi condizioni sociali e delle nuove di-
scipline morali create dalla macchina, dell'ordine rigoro-
so, della legge inflessibile, della legge di precisione e di
ferro, promulgata ora per gli uomini e per le anime degli
uomini dal gioco inalterabile e impassibile della funzio-
ne meccanica.

Non ¢ piu l'ineguale misura del galoppo di cavallo,
ma il ritmo esatto della macchina che passa, il pendolo,
la norma della nostra vita moderna e della nostra istessa
opera spirituale. Talche mentre la nostra ammirazione si
¢ fissata davanti ad alcune pose antiche e convenzionali,
come quelle dell'arciere e del cavaliere, davanti ad alcu-
ni consueti atteggiamenti di energia, come quello del ca-
vallo in corsa, viceversa le piu belle e piene manifesta-
zioni dell'energia si sono gia cambiate intorno a noi, ed
¢ mediante la macchina che oggi si compiono.

E tra le macchine moderne 1'automobile da corsa non
¢ soltanto quella che rappresenta una delle piu complete
perfezioni meccaniche, che aduna nella sintesi piu densa
e organica la maggior quantita di forza, ma ¢ anche
quella che concede all'uomo il mezzo per il piu bel gesto
di energia, il gesto del dominio e della velocita.
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Che cosa ¢ piu il cavallo, sia pure il piu generoso e
veloce puro-sangue, di fronte al breve carro posto su
quattro ruote avvolte d'aria e lanciato dalla sua ardente
foga nello spazio a 150 a 200 chilometri all'ora?

Che cosa sono piu 1 cinque o sei cavalli sia pure di
gran prezzo, galoppanti sulle gambe stecchite in una
corsa dotata di 100.000 lire di premio, in confronto delle
diecine di vetture da corsa turbinanti su piste di centina-
ia di chilometri a velocita non mai vedute?

I1 costo del piu prezioso lotto di cavalli € meschino in
confronto al valore di questi corridori meccanici ed ¢
ancor piu meschino l'insieme di interessi, per quanto in-
genti, connessi ad una corsa ippica, pur comprendendo-
vi quelli delle scommesse, del personale, degli alleva-
menti, paragonato all'insieme di interessi che sono in
gioco nella odierna corsa automobilistica.

Il valore del premio, sia la coppa Gordon Bennett,
siano le 100.000 lire date per il nuovo Gran Premio del-
' Automobile Club di Francia, non conta di fronte all'im-
portanza di tutto il resto. Chi vince la corsa ha un pre-
mio quasi incalcolabile, il corridore puo ritirarsi e vivere
di rendita, il proprietario dell'officina vittoriosa ha il fa-
vore del mercato mondiale. Poiche se il cavallo in corsa
non gareggia che per la propria supremazia e non accre-
sce che il proprio valore, la macchina gareggia per altre
centinaia, per altre migliaia di macchine che saranno
prodotte dalla istessa officina e dalle altre officine del
suo paese; il cavallo non rappresenta che il suo proprio
valore; ¢ di principio e di fine a se stesso, la macchina ¢
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invece l'alfiere di una moltitudine, rappresenta l'officina
e il valore di tutta la produzione nazionale.

Il costo dei lavori per la riattazione delle strade del
circuito di Alvernia o di quello della Sarthe ¢ stato di
circa 600.000 franchi. Le vetture concorrenti, computate
tutte le spese di preparazione e di approvvigionamenti,
di conduttori, di assicurazioni formavano un capitale di
parecchi milioni di franchi.

E dietro a quelle due o tre decine di vetture, ne stanno
altre di riserva per ogni nazione, le quali a loro volta
rappresentano in ogni paese altrettante grandi fabbriche
di automobili e queste non sono che il fiore, i centri
principali della nuova industria che nella sola Francia
impiega omai circa mezzo milione di operai e ha una
produzione e un movimento di capitali per centinaia di
milioni di franchi, che in Italia costituisce ora il massi-
mo fervore industriale e 1'affare piu attivo delle Borse,
che in Germania forma addirittura uno dei vanti nazio-
nali, che nella America del Nord ¢ gia cosi attrezzata e
produttiva da apprestarsi a inondare 1 mercati europei.

E sufficiente questo a mostrare tutta la immensa por-
tata di una grande corsa automobilistica.

Ogni vettura che vi partecipa ha tale una rappresenta-
tivita e una missione quali mai nessun cavallo porto sul-
la groppa. Essa deve difendere ben piu della sua partico-
lare fortuna o dei colori della sua scuderia; ¢ il predomi-
nio di tutto un esteso e florido ramo dell'industria nazio-
nale sui mercati del mondo che ogni vettura insegue nel-
la sua corsa con la velocita delle bufere.
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Si ¢ risaputo che in seguito ai risultati della corsa
Gordon Bennett una sola casa che non ¢ neanche quella
vincente ha impegnato la sua produzione per il 1906,
vendendo in blocco 800 vetture e un'altra ha stabilito
con I'America del Nord contratti vantaggiosissimi per
un certo periodo di anni.

Si pensi ora a quello che era la corsa Gordon Bennett
soltanto nel 1900, nel primo anno della sua istituzione,
quando tranne 1 corridori, niuno sapeva neanche che esi-
stesse, di fronte al cumulo enorme di ansie, di preoccu-
pazioni, di sforzi e di interessi che essa compendio nel
1905, a soli cinque anni di distanza; si pensi alla indiffe-
renza di allora e alla immensa aspettazione di cinque
anni dopo e si avra in un rapido scorcio la visione del
progresso dell'automobilismo in questi pochi anni e del-
la parte preponderante assunta dalla corsa istessa fra tut-
te le gare sportive.

Circa l'entita dello sforzo, che cosa diventa infine
quella mezza dozzina di cavallucci giranti nell'ippodro-
mo con salti e sgambetti che sembrano quasi ridicoli, in
paragone a questi treni direttissimi lanciati I'uno dietro
l'altro, a pochi istanti l'uno dall'altro, a una velocita tal-
volta di 40 metri al secondo per ottenere velocita medie
di 80, di 100, di 110 e anche di 130 chilometri all'ora, su
strade anche difficilissime e aspre, dove ognuno dei cen-
to viraggi poteva schiudere il varco al salto nell'eternita?

Per ore ed ore ¢ durata la ridda infernale, trasformata
dalla tenace volonta umana nell'ordine di un cronome-
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tro, ed ¢ questa tale impresa per l'atleta che la ha com-
piuta, che non ha precedenti nel passato.

Il rischio del fantino non ¢ piu che un misero acroba-
tismo primitivo. Quale fibra occorra a colui che sta al
volante, oltre ai prodigi compiuti dai vincitori, ha mo-
strato il nostro Lancia che in una svoltata ha fatto una
giravolta completa con la sua vettura ed ¢ ripartito im-
mediatamente come se nulla fosse, ha mostrato pure
Maurizio Farman nel racconto della sua tremenda cadu-
ta nella corsa delle eliminatorie francesi.

«Si veniva giu da una discesa,» egli ha detto, «il mio
meccanico osserva che si potrebbe andar piu presto; a
me non sembrava di camminare tanto lentamente, si fa-
ceva forse del 150 all'ora, tuttavia per farlo contento ac-
celero la corsa. In fondo alla scesa la strada svolta. Pren-
deremo il giro come potremo. Forse ho voltato troppo
presto? Forse. Il fatto ¢ che mi sono sentito sollevare in
aria, non mi sono piu trovato il volante tra le mani, ma
in compenso stavo comodamente seduto tra due alberi a
una ventina di metri dalla strada. Ma il piu curioso ¢
questo che la vettura era completamente sparita. Una
ruota ¢ stata trovata duecento metri distantey.

E tutto cio ¢ narrato con la bonaria semplicita di una
barzelletta.

Ma la commozione dell'arrivo? Ebbene se qualcuno ¢
buono di trovarmi altri istanti piu affannosi, piu dram-
matici di quelli che deve aver passati 1'ingegnere Bra-
sier, quando dopo l'arrivo di Thery, coll'orologio in
mano, aspettava l'arrivo degli avversari che potevano ra-
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pirgli 1l trionfo, soltanto per la differenza di un quinto di
secondo, 10 sono pronto a dichiarare che ha fatto di piu
del vincitore del circuito di Alvernia?
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IV.
Nuovi atteggiamenti e nuovi procedimenti

1. La resurrezione della maschera.

Le maschere sono cadute dai volti, forse perche tutti 1
volti sono diventati maschere. La maschera artificiale ¢
stata sostituita da quella naturale.

Certo le maschere non sono scomparse perche sia cre-
sciuta la franchezza nei rapporti fra gli uomini o perche
gli uomini abbiano sentito il bisogno di una maggiore
franchezza. Tutt'altro. Non vi ¢ stata mai tanta ipocrisia
come oggi. Anzi la civilta, a parte il suo apparato tecni-
co-meccanico, non consiste che in un sistema di finzio-
ni. L'uomo piu civile non ¢ che quello che sa meglio fin-
gere. L'educazione non € che una scuola di infingimen-
to. La cosi detta padronanza di se ¢ la briglia posta sugli
istinti perche non arrivino a manifestarsi e in loro vece
apparisca quella artefatta correttezza prescritta come se-
gno di elevazione morale. La raffinatezza, la sobrieta,
l'eleganza dei modi che contradistinguono 1'uomo civile
sono essenzialmente repressioni di sfoghi spontanei e
formule convenzionali di gesti e di parole contro cui
vengono a infrangersi gli impulsi istintivi della nostra
individualita, come si infrangono contro la diga di un
porto le ondate tempestose.
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La faccia e tutta I'apparenza del corpo, quali se le ¢
composte 'uvomo civile si potrebbero paragonare a una
di quelle sottili ma fitte e tenaci reti metalliche attraver-
so le quali la fiamma non puo aprirsi un varco e sembra
estinguersi. Cosi da una parte fa impeto la vampa del-
I'incendio delle nostre passioni e dei nostri istinti e dal-
l'altra parte non traspare che un calore invisibile.

La differenza fra il selvaggio e l'uvomo civilizzato ¢
stata ed ¢ tutta qui.

I1 selvaggio mostra quello che sente, e tanto piu ¢ sel-
vaggio per noi, quanto piu lo mostra esuberantemente
con atti e con parole. Nell'ira s'infuria, si arrovella, per-
cuote e rugge; nel dolore piange, urla, si strappa 1 capel-
li, si copre di terra e di cenere, nella gioia ride, danza,
butta in aria le armi, per fame divora e se qualche cibo
non gli piace se lo cava dalla bocca con ismorfie ripu-
gnanti, se pur non prende a pugni il suo anfitrione.

L'vomo civilizzato deve fare il possibile per soffocare
la sua commozione qualunque sia, per trattenere 1 suoi
muscoli che vorrebbero agitarsi, per ismorzare la sua
voce che vorrebbe prorompere. Se una cosa lo disgusta
deve dire che gli piace, se si annoia che si diverte. Re-
gola generale: non deve mostrare o deve mostrare il
meno possibile cio che sente.

Gia per ragioni di estetica il greco voleva che tutti 1
suoi movimenti prendessero forme armoniose, voleva
che persino il grido iracondo o straziante si tramutasse
in un brano oratorio o poetico, € barbaro spregevole era
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per lui l'uvomo scomposto, colui che tumultuariamente
sfogava le sue emozioni.

L'vomo moderno ¢ andato piu in la. Di questo trave-
stimento delle proprie espressioni, non piu dovuto a ele-
vate ragioni estetiche, ma bassamente utilitarie, come
vedremo, ha fatto addirittura un sintomo di perfeziona-
mento morale!

La maschera ¢ caduta quando si ¢ staccata la spada
dal fianco degli uomini. L'uvomo insieme alla spada ha
lasciato la maschera temporanea per assumere la finzio-
ne permanente. L'uomo disarmato ha avuto paura della
maschera, ha temuto di diventare una cacciagione iner-
me come la lepre sempre trepidante per l'agguato del
cacciatore ignoto. Lo stesso castigo oggi colpisce colui
che esce in istrada armato e colui che esce mascherato.
Arma e maschera sono egualmente oggetto di contrav-
venzione.

All'uomo non importa piu scrutare i sentimenti altrui,
gli basta di conoscerne 1 connotati, per saperli indicare
all'occorrenza al maresciallo dei carabinieri.

Ma appunto perche disarmato e smascherato ha senti-
to l'assoluta necessita di celare, di non lasciar piu traspa-
rire la sua commozione interiore.

Pare una contradizione, ma in realta la maschera era
un fattore di sincerita come la spada. Sotto la maschera
I'vomo poteva lasciar libero sfogo alla sua natura, pote-
va uccidere se aveva voglia di uccidere, divertirsi se
aveva voglia di divertirsi, recarsi in luoghi proibiti o mal
famati se tale era il suo desiderio.
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Ma a far tutto ci0 a viso aperto c'e¢ troppo rischio. A
manifestare il proprio interno c'¢ rischio d'avere una
bega a ogni minuto, di essere preso per pazzo ad ogni
angolo di strada e di perdere ogni considerazione in po-
chi istanti. Bisogna per amor di quieto vivere e nel pro-
prio interesse faire bonne mine a mauvais jeu. E 1l fare
bonne mine.... anche quando si avrebbe voglia del con-
trario ¢ divenuto la pietra angolare della nostra condotta.

Se 1'odierno uomo civilizzato trova squisito un pranzo
detestabile, se atteggia il viso a beatitudine dopo che per
tre ore ¢ stato inchiodato su una seggiola a sentire strim-
pellare Grieg, invece di sbadigliare in viso all'ospite o di
scaraventare la sua seggiola sul suonatore; se si inchina
a pregare una grassa vecchiaccia perche gli conceda 1'o-
nore di fare un giro di boston e non si lancia invece a
stringere fra le braccia e a baciare sulla bocca quel fiore
di ragazza che gli sta di fronte, se non si dispera quando
un telegramma gli porta notizia di un disastro, ma anzi
insiste presso 1 suoi invitati perche gli facciano il piace-
re di rimanere ancora con lui, invece di buttarli giu dalle
scale come ne avrebbe la voglia matta, se insomma egli
non fa mai cio che il core gli detta, non si creda che cio
dipenda da una superiore elevatezza morale.

Fandonie, che un tal predominio nelle esteriorita sia
un carattere progressivo € un indizio di superiorita! Non
¢ che il frutto di un gretto calcolo utilitario e forse anche
di ci10 che 1 francesi chiamano poltroneria.

L'vomo disarmato non ha piu il coraggio di agire
come pensa € sente, € smascherato non ha piu il corag-
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gio di essere sincero. Non ¢ colpa sua poi se la natura
non lo ha fatto un eroe.

Orbene tutto ci0 sta per cambiare. Si danno oggi due
avvenimenti insoliti. Vi sono persone che oggi, median-
te una nuovissima maschera permessa, possono fare cio
che assolutamente non potrebbero a viso scoperto, quan-
do fossero riconosciute.

Intendo parlare dei sovrani e dei congiurati. | primi
non possono viaggiare per loro comodo, i secondi non
pOssono congiurare.

Adesso ecco che 1 sovrani viaggiano o almeno alcuni
sovrani piu intelligenti viaggiano con tutto il loro agio,
con tutta la liberta che puo prendersi un privato ignoto,
viaggiano senza pompa, senza seguito, senza omaggi,
senza avvertire un mese prima ¢ disturbare mezzo mon-
do. Per citare qualche esempio, la regina Margherita ha
percorso in lungo e in largo tutta I'Europa come il piu
indipendente dei turisti, e 1 reali d'Italia compiono gior-
nalmente gite e escursioni piacevolissime come una be-
nestante famiglia borghese in campagna.

Condizione assoluta di questa liberta insolita ¢ il non
essere riconosciuti.

E or non ¢ molto 10 leggevo una brillante descrizione
del come si puo congiurare e si congiura di pieno giorno
e in piena Parigi. I congiurati arrivano a tutta velocita,
su un veicolo che non puo essere seguito neanche dai
piu veloci cavalli. Sono camuftati in tal guisa da essere
irriconoscibili.
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Si fermano davanti a un palazzo, entrano rapidamente
senza che niuno possa identificarli. Dopo un'ora o due
escono, se ne vanno nella stessa guisa senza che niuno
possa supporre chi sono. Al domani cade il ministero.

Anche qui condizione assoluta per la riuscita della
congiura ¢ il non essere riconosciuti.

Ma che cosa ¢ adunque questo nuovo indumento che,
malgrado le leggi, anzi col consenso della legge, da
nuovamente all'uomo la capacita di nascondere i suoi li-
neamenti, la sua persona; e quindi di mostrare la sua
anima istintiva; che cosa ¢ questo nuovo anello magico
con cui I'uvomo moderno si rende irriconoscibile in mez-
zo alla folla, che cosa ¢ questa nuova maschera che at-
tribuisce all'uomo una personalita fittizia sconosciuta e
percio nuovamente sincera e libera?

Io credo che chi ¢ arrivato fin qui ha indovinato.

Sicuro si tratta dell'automobile e del vestito da chauf-
feur.

Ecco il carro che permette, anzi richiede la maschera
dell'vomo moderno.

E meglio del carro, si potrebbe dire I'arma. Con 1'au-
tomobile l'uomo acquista un'arma novella che gli accor-
da una potenzialita che non aveva ieri. Non sara la po-
tenzialita concessagli un tempo dalla spada, sara di un
altro genere, ma ci0 non vuol dire; quello che importa ¢
la facolta di cui si € accresciuta la capacita umana. L'uo-
mo ha nuovamente un mezzo, uno strumento, un'arme a
portata di mano e in sua completa disponibilita per poter
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di piu, per avere una superiorita schiacciante, e la parola
¢ esatta, su chi ne ¢ privo.

L'uomo si trova novellamente armato ed ecco, mira-
bile concordanza e riprova di cid che ho detto dianzi,
ecco che simultaneamente riappare la maschera. L'uomo
torna mascherato e piu sincero, piu istintivo.

Che l'automobile tolga di mezzo un cumulo di con-
venzioni, di infingimenti e di complimenti, che dia una
maggior franchezza e scioltezza di movimenti, di porta-
menti e di rapporti spinti magari fino alla rozzezza, non
ho piu bisogno di dimostrarlo. Tutti lo sanno.

E che esso poi conceda l'uso di una maschera perfetta
non molti lo sanno, ma tutti possono farne la prova.

E lo strano si ¢ come finora siano stati cosi pochi
quelli che ne hanno profittato.

Re e congiurati. Neanche gli amanti.

In fondo I'vomo ¢ migliore di quello che si crede.

2. Il giornale dell'avvenire.

Pare che al suo apparire 1'automobile susciti ovunque
un impetuoso fermento di rinnovazione. Ogni cosa con
cui questa macchina giunge a contatto, si ravviva, si agi-
ta, si rimescola, abbandona le sue consuetudini antiche e
adotta atteggiamenti e procedimenti nuovi. L'automobile
poi ha la capacita di piegarsi a ogni sorta di offici, talche
appena entrato nel nuovo dominio vi istituisce un ordine
suo proprio, di cui esso forma il cardine e I'impulso.
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E quanto & avvenuto testé per l'introduzione dell'auto-
mobile nel giornalismo.

Il fatto si narra in breve. Il giornale New York Herald,
edizione di Parigi, il giorno 13 agosto e seguenti del
1905 ¢ stato portato da Parigi a Trouville, uno dei piu
eleganti ritrovi estivi della Francia, invece che con la so-
lita ferrovia, con una vettura automobile. Nel giorno
della inaugurazione del servizio, la distanza fra Parigi e
Trouville di 210 chilometri, ¢ stata percorsa dall'auto-
mobile giornalistico in due ore e tre quarti; nel secondo
giorno in due ore e mezza.

Con l'antico trasporto ferroviario il New York Herald
non poteva esser messo in vendita a Trouville che verso
mezzogiorno, col nuovo trasporto mediante I'automobi-
le, il New York Herald era in vendita a Trouville alle 7
di mattina.

A prima vista l'innovazione non sembra che abbia una
grande importanza e che possa produrre notevoli conse-
guenze.

A che cosa serve tutto questo? si domandera, quale ne
sara l'utile effettivo, forse che la gravissima spesa di
questo mezzo di trasporto non arrestera tutti quelli che
vorranno imitare il giornale americano? Si tratta di un
capriccio di un milionario come Gordon Bennett, si trat-
ta di una réclame temporanea e costosa e nulla piu.

Ebbene i0 non sono affatto di questa opinione. An-
dando oltre le apparenze odierne dell'avvenimento, fa-
cendo 1l dovuto calcolo della transitorieta delle condi-
zioni in cui si € compiuto, mi pare di scorgere in questa
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singolare modificazione di uno dei tanti servizi del gior-
nale, il sintomo significante della trasformazione che si
effettuera nel giornale dell'avvenire e l'indicazione della
direzione per cui essa si svolgera.

Le piu diverse previsioni si son fatte per delineare
quello che sara il futuro grande giornale.

La fantasia dei narratori e dei profeti si € scapricciata
anche qui a sua posta, 'umorismo se ne ¢ anche mi-
schiato, aggiungendo ai pronostici fatti sul serio, quelli
fatti per caricatura, n¢ fra i due passava grande differen-
za.

Sono state immaginate a tal riguardo le novita piu
strepitose, le complicazioni piu straordinarie, le strava-
ganze piu bizzarre; si € pensato di raffigurare 1'uso piu
esteso, lo sfruttamento piu completo di tutte le odierne
invenzioni, anche di quelle ancora teoriche e di tutte le
odierne manie, e l'unica cosa a cui non si ¢ pensato, 1'u-
nica cosa che non si ¢ fatta intervenire ¢ stata proprio
quella che oggi vi € entrata per prima, l'automobile.

Questa esclusione della piu recente costruzione mec-
canica, del piu tipico fra 1 congegni moderni, ¢ suffi-
ciente a far si che tutte le visioni del futuro tracciate fino
ad ora, invecchino subitamente, perdano per noi ogni
valore e ogni interesse, sembrino descrizioni di un lon-
tano passato.

L'autore, sia Robida o Wells, ha un bell'addurre I'una
sull'altra e le piu inverosimili, le piu miracolose opera-
zioni di portentosi telefoni, fonografi, registratori elettri-
ci, acronavi, ha un bell'inventare macchine nuove, re-
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porters sovrumani, giornali parlati, cantati, fonografati,
cinematografati, commestibili, giornali in cui gli eventi
sono narrati € commentati prima ancora che succedano,
tanto ¢ fulminea la loro rapidita di informazioni; ha un
bello esagerare nell'enorme, nel mostruoso; tutto ¢ido non
ci commuove pil, tutto cid € un pasticcio bislacco in cui
manca la scintilla della vita, tutto c10 ¢ terribilmente in-
vecchiato, par quasi di vedere una officina meccanica di
venti anni or sono, lasciata incompiuta, con le macchine
per metd smontate, e ora inservibili senza aver mai ser-
vito, con leve e braccia di ferro che sporgono e tagliano
il cielo inutilmente, con ruote che non gireranno mai
piu, con tutta una confusione di pezzi, di frammenti me-
tallici intrecciantisi in ogni senso, € rivelanti il definiti-
vo e disordinato abbandono.

L'autore ha avuto il torto di dimenticare 1'automobile,
ecco tutto. Come ¢ possibile che oggi noi ci figuriamo
un qualsiasi lembo di vita futura senza scorgerlo imme-
diatamente coperto da una rete di automobili diretti in
tutti 1 sensi e destinati a tutti gli usi?

Sarebbe stato lo stesso per un uomo fra il 1850 e il
1860 concepire l'avvenire senza le ferrovie.

Tutti gli indovini del futuro sono caduti nella stessa
lacuna, se non hanno saputo prevedere I'elemento essen-
ziale della realta nuova, la nota vera caratteristica dell'e-
ta futura, epperdo quando questa ¢ apparsa tutte le loro
concezioni sono state oltrepassate e messe fuori della
possibilita.
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Le aeronavi smisurate approdanti a terra, 1 treni ma-
stodontici, che filano a 200 e 300 chilometri all'ora, I'e-
lettricita, che fa da servitore in casa e fuori sono un ba-
gaglio giu di moda, hanno perduto ogni facolta di rap-
presentativita avveniristica, rappresentativita assunta per
intero dall'automobile.

E la figurazione del giornale futuro non si ¢ sottratta a
questa vicenda, la realta ha deluso tutte le combinazioni,
tutti 1 disegni in cui si cercava di costringerla per I'avve-
nire.

Come il futuro nel quale noi possiamo spingere i no-
stri sguardi consapevoli non appartiene al treno-tubo ne
all'aeronave del Robida, n¢ al sottomarino del Verne,
come un tale futuro non avra certo questi strumenti ad
emblemi tipici, quali lo furono le ferrovie nella seconda
meta del secolo scorso, cosi, sempre ben inteso, in que-
sto scorcio di futuro il giornale non sara affatto quello
che fu previsto finora.

No, il giornale non sara n¢ telefonico né fonografico,
n¢ cinematografico, n¢ parlato; il grande giornale del-
I'avvenire sara, semplicemente quello che ¢ adesso, pur
avendo subito radicali trasformazioni in ognuna delle
sue parti.

L'automobile e il telefono saranno 1 principali fattori
di questa trasformazione. Come l'iniziativa sopracitata
del New York Herald viene a indicarci la prossima fun-
zione dell'automobile, un'altra iniziativa del Daily Mail
viene a spiegarci che cosa fara il telefono.
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Come ¢ noto il Daily Mail che si pubblica al mattino
a Londra, viene ogni notte telefonato e telegrafato te-
stualmente a Parigi, talch¢ simultaneamente a quella di
Londra, esce una edizione identica a Parigi.

Questi 1 due punti di partenza verso il giornale futuro.

Il grande giornale dell'avvenire si discentrera siccome
finora si ¢ accentrato. In altre parole il grande giornale
della metropoli non aumentera la sua entita e la sua dif-
fusione nel senso di accrescere il numero delle sue copie
spedite dalla capitale nelle altre regioni. No, questa infi-
nita moltiplicazione di un'unica tiratura non si effettue-
ra, ma il grande giornale si ampliera e si estendera come
certi organismi vegetali che, pur rafforzandosi, si diffon-
dono essenzialmente emettendo nel terreno circostante
nuovi germogli simili a loro.

L'organismo giornalistico, primitivo generatore cen-
trale irradiera le sue copie fin dove esse, non piu con i
treni, schiavi degli orari prestabiliti, ma con un servizio
di automobili rapidissimi (e ci saranno allora strade spe-
ciali per essi) pronti a partire a 100 chilometri all'ora ap-
pena il giornale sara stampato, potranno arrivare fre-
sche, interessanti cosi da far concorrenza ai giornali lo-
cali. Al di 1a di questo confine dove le copie giungono
ancora fresche il giornale non inviera altre copie, ma
stabilira a una eguale distanza da questo limite utile una
corona di succursali, di relais a cui il contenuto del gior-
nale sara per intero telefonato dalla sede principale, e
ove il giornale si ristampera identico e uscira alla stessa
ora dell'organo centrale.
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I1 raggio di azione di ognuna di queste succursali sara
sempre determinato dal limite dove le copie possono ar-
rivar fresche. Nulla impedisce che si possa stabilire una
seconda piu lata corona di succursali fino a incontrare il
raggio di vendita di un altro grande giornale costituito
alla stessa guisa.

Si ha cosi la grandiosa visione di vasti imperi giorna-
listici sottomessi ad un solo grande giornale, unico nella
sua lingua, giornale che esce simultaneamente in tutte le
grandi citta ove quella lingua si parla, e che nei luoghi
intermedi ¢ diffuso dai suoi automobili.

La zona veramente utile in cui si puo vendere un gior-
nale ¢ oggi quella che si puo percorrere all'incirca in sei
ore di ferrovia. Dopo sei ore il giornale non ¢ piu fresco,
si potra leggere ancora come curiosita, non per essere
informati.

Nell'avvenire questo tempo si accorcera. Tre o quattro
ore saranno sufficienti a invecchiare il giornale, ma tre o
quattro ore con un buon servizio di automobili rappre-
sentano un percorso di 300 chilometri circa.

Adunque per fare un caso pratico l'organo centrale
mandera le sue copie direttamente tutto intorno a s¢ per
una circonferenza di 300 o 400 chilometri di raggio. A
questa distanza ed oltre, nelle posizioni piu opportune e
a intervalli giustamente calcolati si impianteranno le
succursali, in ognuna delle quali si stampera e si diffon-
dera intorno la copia esatta del giornale metropolitano
con qualche aggiunta di cronaca locale.
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Sara una generazione formidabile e fecondissima, per
via di virgulti, in cui ogni cespuglio staccatosi dal tron-
co principale lo riprodurra identicamente; sara una inva-
sione irresistibile contro la quale non potranno compete-
re 1 giornali locali singolari, a un sol tronco, meno assai
informati e piu costosi.

Poich¢ le spese dei nuovi servizi automobilistici e te-
lefonici e I'impianto delle succursali saranno compensati
dalla unicita della spesa, che diventa sempre piu enor-
me, della compilazione. Vi sarda un aumento nelle spese
dell'organo centrale, ma queste saranno sempre infinita-
mente al disotto della spesa occorrente per fondare tanti
giornali diversi e con compilazione autonoma quante
sono le succursali ove si pubblica quello stesso giornale
stampato nella metropoli.

In Italia questi relais del giornalismo dell'avvenire
sembrano stabiliti quasi dalla natura. Vi ¢ una catena di
citta che si incontrano di sei in sei ore di ferrovia; come
Napoli Roma Firenze Milano Venezia, a cui si potrebbe
anche aggiungere Palermo per la Sicilia.

Data Roma come sede dell'organo centrale, il che non
¢ neanche necessario, il giornale mentre ¢ compilato ¢
altresi telefonato alle succursali di Napoli, Firenze, Mi-
lano e Venezia, da ognuna delle quali si telefonano a
Roma le notizie principali, di cui Roma dice subito quali
accetta e quali no. Alla notte 1l giornale si stampa nello
stesso tempo nelle sei citta e alla mattina € posto in ven-
dita e trasportato dagli automobili quasi alla stessa ora
da capo a fondo dell'ltalia.
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Questo 1l giornale dell'avvenire, il solo di cui auguro
a1 lettori di essere abbonati.

3. La futura strada.

Si ¢ costituita a Londra una societa composta di forti
capitalisti inglesi allo scopo di costruire strade speciali
riservate agli automobili. Il centro di questa futura rete
stradale automobilistica sarebbe Londra, donde si irra-
dierebbero le prime vie verso le principali citta inglesi.

E si comincerebbe dal percorso Londra-Brighton, che
¢ quello preferito dagli chauffeurs.

Io non istard qui a discutere sulla fortuna che potra
avere questa ardita impresa, mi limitero soltanto a porne
in rilievo l'importanza come un altro dei sintomi del
profondo cambiamento che si sta operando nei nostri
modi di locomozione e specialmente nel regime della
viabilita.

Abbiamo un fatto certo, questo: I'automobile in poco
piu di dieci anni di vita, ha assunto una sua individualita
cosi distinta, ed ha acquistato una tale superiorita su
ogni altro genere di veicoli da rendere necessaria la co-
struzione di una strada speciale, essendosi mostrate in-
sufficienti al suo transito le strade comuni come sono
oggidi.

E fino a qualche tempo fa, questo fatto mi aveva tal-
mente colpito da indurmi a ritenere indispensabile per
I'avvenire dell'automobile la costruzione di queste strade
speciali e riservate. Questa strada nuova salda e diritta,
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impregnata di oliit minerali, di un tipo particolare, non
piu a sezione convessa, come tutte quelle che la hanno
preceduta, ma rialzata lateralmente nelle curve, come gli
svolti di un velodromo, solcata da file di macchine velo-
cissime, senza alcuna traccia visibile degli antichi siste-
mi di locomozione, dal cavallo scalpitante al bianco
pennacchio di fumo della locomotiva, questa strada non
mai veduta, non bianca ma nera, mi appariva, la vera,
lI'unica strada del mondo futuro, quella che avrebbe so-
stituito le vecchie strade del passato tortuose, polverose,
ingombre, quella su cui sarebbe trascorsa prossimamen-
te la corrente degli uomini affrettati e inquieti e delle
loro ricchezze.

Non rappresentava dessa la miglior soluzione del pro-
blema della locomozione, 'organizzazione piu semplice
e piu logica dei mezzi atti a soddisfare il nostro bisogno
sempre piu imperioso di spostarci rapidamente da luogo
a luogo?

Era la ferrovia aperta a tutti e senza piu vincolo di
sorta.

Con questo nuovissimo tramite 1'automobile raggiun-
geva interamente il suo intento. In qualunque istante, ad
arbitrio della sua volonta, il futuro viaggiatore avrebbe
potuto, assai meglio che se avesse avuto il treno in casa,
salire sul suo automobile, avviarsi sulla strada speciale e
lanciarsi verso la sua meta con tutta la velocita della sua
macchina.
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Era la completa, assoluta liberta di movimenti ottenu-
ta finalmente dall'vomo dopo millenni di innumerevoli
inceppi.

Si sarebbe pagato un diritto di pedaggio. E nulla vi
sarebbe stato di strano. Non era questa un tempo la con-
dizione generale per 1'uso delle antiche strade, dei ponti,
di tutti 1 varchi che facilitavano il passaggio? Coperte le
spese di fabbricazione, almeno in principio, l'uso delle
strade automobilistiche sarebbe divenuto gratuito. E col
tempo anche a questo rimborso non si sarebbe pensato
piu. Dato lo sviluppo enorme dello automobile, la co-
struzione di queste strade speciali sarebbe divenuta
un'opera di necessita pubblica, lo Stato avrebbe esteso a
sue spese la rete stradale automobilistica, come ha fatto
per la rete stradale carrozzabile, lasciandone 1'uso gra-
tuito.

Sembra oggi arrischiata questa previsione. Non pare
concepibile che lo Stato possa profondere milioni per
fabbricar strade agli automobilisti e su cui questi possa-
no correre senza spendere un soldo, ma ¢ certo che alcu-
ni secoli addietro sarebbe apparso altrettanto inconcepi-
bile che un ente pubblico avesse potuto consacrare le
sue entrate a costruire strade e ponti concedendone I'uso
gratuito a ogni viandante.

Un'altra considerazione confermava questi miei pro-
nostici, quella cio¢ circa gli inconvenienti indiscutibili
prodotti adesso dall'automobile sulle strade ordinarie.

Un automobile da 24 a 40 cavalli che possa filare fino
a 70 chilometri all'ora provoca, € ne ho fatto io perso-
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nalmente l'esperienza, un turbamento sensibile continuo
su un tratto di almeno 60 chilometri di strada. Per un'ora
la strada rimane in uno stato anormale. Il che significa
che quando su un percorso di 200 o 300 chilometri si
avvicendino in una giornata 10 o 12 automobili tutto il
regime di quel percorso ne viene alterato.

Una velocita di 60 chilometri all'ora, e si puo anche
fare di piu, ¢ sufficiente a questo effetto, sia per la nuvo-
la di polvere che solleva, sia per lo sgomento che suscita
nelle bestie e negli uomini che incontra, sia per le mano-
vre di cautela che impone a quanti si trovano sulla stra-
da, sia per la eccitazione duratura che lascia dietro di s¢
e negli uomini e nelle bestie che non hanno ancora intui-
to la esatta equazione fra i loro movimenti e quella velo-
cita, la quale percio li sorprende sempre impreparati.

Da Brescia a Milano, al tempo della corsa per la cop-
pa Florio era un continuo passaggio di vetture automo-
bili, ed io ricordo che dalla linea ferroviaria si scorgeva
lungo tutto il percorso al disopra della strada provincia-
le, una stabile ed ininterotta striscia densa di polvere,
come se una tenda vi fosse stata sospesa. Quella nuvola
non isvaniva mai, ed io pensavo che un'altra nuvola,
quella suscitata nelle anime irritate e sgomentate dei
borghigiani, dei contadini, dei carrettieri, dei vetturali,
delle madri trepidanti dalla furia dell'automobile, dove-
va essere del pari persistente.

Non solo quindi non sarebbe cessata, col tempo e 1'a-
bitudine, I'avversione di tutti gli utenti della strada con-
tro l'automobile, ma si sarebbe accumulata e invelenita
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(il che si verifica infatti nelle campagne), fino a rendere
inevitabili provvedimenti rigorosi per restringere in ogni
senso la circolazione automobilistica, arrestando cosi, o
per lo meno ostacolando fortemente la florida espansio-
ne dell'automobile.

Al progresso dell'automobile, al suo meraviglioso in-
cremento mi appariva pertanto sempre piu necessaria la
costruzione di una strada speciale che attribuisse all'au-
tomobile la liberta di esplicare tutta intera la sua poten-
za, lontano da sistemi, abitudini e ordegni piu tardi e
ostili.

Ma adesso un'altra riflessione ha modificato questo
mio modo di vedere. La strada speciale non mi sembra
piu cosi indispensabile come mi sembrava dianzi per la
buona ragione che per l'assoluta preponderanza e la im-
mensa diffusione dell'automobile, tutte le strade comuni,
in un tempo pit 0 meno prossimo, dovranno diventare
qualche cosa di simile a questa strada speciale, dovran-
no diventare tramiti sgombri e liberi per qualsiasi anda-
tura e sul quali le parti rispettive degli automobili e de-
gli altri veicoli saranno invertite. L'automobile cessera
di essere l'usurpatore raro tollerato e che abusa, come ¢
considerato ora, diventera il padrone, e i tollerati e gli
intrusi saranno gli altri, 1 quali dovranno dargli il pas-
saggio.

Ne questa sara per la strada una nuovissima anormali-
ta, anzi la strada riacquistera cosi la sua fisionomia nor-
male di una volta e la sua funzione primitiva, € scompa-
rira 1l regime veramente anormale in cui si trova ora.
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Quando sara cosi la strada ritornera ad essere quello che
era prima, allorche serviva all'ufficio per cui era stata
costruita.

Infatti non riuscira difficile per alcuno raffigurarsi
quello che era la strada fino a cinquant'anni or sono.

La strada era allora un vero tramite sgombro, libero in
qualsiasi momento, diligentemente intrattenuto e vigila-
to contro ogni occupazione ¢ alterazione. Nella strada
doveva potersi effettuare la piu rapida corsa allora pos-
sibile in qualsiasi momento senza intoppi di alcun gene-
re. Passava per la strada la diligenza che non soffriva ri-
tardi, al galoppo di sei cavalli frustati furiosamente, vi
passavano le veloci sedie di posta ancora piu impazienti,
vi passavano 1 messaggeri del governo, le soldatesche, 1
corrieri reali ancora piu intolleranti di indugio.

Era un'orda di cavalli sfrenati, trainanti grevi veicoli
che si abbattevano e fuggivano come nembi. E un'orda
seguiva all'altra, senza tregua fra 1'una e I'altra stazione
di posta.

E l'ordegno piu rapido, piu violento era quello piu ri-
spettato e che aveva maggiori diritti. La strada era per
lui, bisognava sempre cedergli il passo.

Non era certo possibile né soffermarsi sulla strada, n¢
imbarazzarla. Non si usavano riguardi allora, e posti-
glioni e messi a cui si faceva il dovere di correre non
avevano a temere le rappresaglie che oggi si rovesciano
sugli automobilisti dai lenti contadini, dai brutali carret-
tieri, dai proprietari di cani, di galline, di greggi. Poteva-
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no arrotare e travolgere a piacimento l'incauto o l'inetto
che sbarrava il cammino.

Chi erano allora 1 tollerati, gli intrusi, quelli a cui in-
combevano tutti gli obblighi di scansarsi, di ritirarsi, di
stare in guardia, di fermarsi? Erano tutti quelli che anda-
vano piu adagio, modesti cocchi, carrettieri, pastori e
mandre, pedoni, bambini, animali sciolti; tutti quelli in-
somma che ora sono i padroni arroganti della strada.
Poiché quando le ferrovie fecero sparire diligenze e se-
die di posta, corrieri e postiglioni, la strada distolta dal
suo ufficio principale, ando in abbandono in proporzio-
ne del suo minor traffico e della diminuzione della sua
utilita, e come un oggetto quasi inservibile, come una
proprieta abbandonata, come una res nullius dovette sot-
tostare a funzioni sempre piu basse e cadde in potere del
primo occupante e di tutti 1 confinanti.

In ogni cosa, quando un ordine rigoroso, energico ra-
pido cessa, immediatamente si verifica un rilassamento
e un ordine inferiore e piu trasandato lo sostituisce.

La strada non essendo piu il tramite per la locomozio-
ne piu veloce, piu diretta e piu regolare, si ¢ cambiata in
una specie di prolungamento della casa, del cortile, del-
l'orto, dei campi limitrofi; ognuno ha creduto di potervi-
si stabilire a suo agio, di farne cosa sua.

In altre parole le strade sono divenute cio che erano le
vie della citta un secolo addietro, mentre queste ultime
invece per l'impetuosa vita che ora vi irrompe sono di-
venute ci0 che erano le antiche strade di grande comuni-
cazione.
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Ma non ¢ detto, e niuno vorra sostenere che questa
odierna degenerazione della strada sia la sua condizione
normale.

Mediante 1'automobile la strada viene a riprendere il
suo primo e genuino officio, viene ad acquistare la sua
originaria importanza; ¢ naturale quindi che riacquisti il
suo aspetto normale e che si ripristini la sua disciplina
contro gli intrusi, gli incapaci, gli arretrati e gli abusivi
occupanti.

Come il garage rinnova lungo la strada I'antica sta-
zione di posta, come l'automobile rinnova la imperiosa
corriera postale scomparsa, cosi al pari di questa ha di-
ritto per se alla via libera.

E non dubitate gli sara concessa: ogni strada sara la
sua strada speciale.
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V.
Un dominio inaccessibile

Io ho osservato che l'uvomo ¢ orribilmente seccato e
contrariato da tutti quei meravigliosi progressi scientifi-
ci e meccanici che egli, retore impenitente, finge con
tanta eloquenza di magnificare. L'uomo in apparenza si
vanta delle sue invenzioni, delle sue macchine, dei suoi
apparecchi perfezionati, ostenta come titoli di nobilta le
sue locomotive, 1 suoi automobili, le sue dinamo, 1 suoi
telegrafi, le sue officine, 1 suoi piroscafi, ma in fondo ¢
irritatissimo di tutte queste cose che gli impongono una
vitaccia tanto dura ed estenuante.

Le diavolerie meccaniche; questa in verita ¢ l'osses-
sione dell'uvomo moderno, il quale tornerebbe tanto vo-
lontieri alla consuetudine semplice e lenta di una volta,
talche il suo piu dolce sogno ¢ forse quello di poter tro-
vare un angolo quieto e silenzioso, un recesso isolato e
lontano ove non passino n¢ treni n¢ automobili, ove non
arrivino dispacci e giornali, ove non si senta altro rumo-
re che quello del vento e del canto del gallo, ove sia
possibile rinnovare 1'antica e tranquilla esistenza patriar-
cale.

Passati di moda e chiusi 1 monasteri, chi dara all'uo-
mo moderno, dall'insoddisfatto desiderio di solitudine, il
suo nuovo chiostro?

Io mi sento da tanto.
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Vi ¢ chi per isfuggire dal tumulto e dagli urti della no-
stra civilta brutale e vertiginosa si sottomette ad ogni
genere di privazioni e di sacrifici; si arrampica su per le
alte vette dei monti, si confina nei paesi piu inospiti,
erra per la campagna e per gli oceani o per 1 deserti € 1
ghiacciai polari come un'anima in pena, mentre il sospi-
rato porto pare che gli sfugga dinanzi sempre.

Ma questi sono tormenti inutili, poich¢ a tutti gli esuli
volontari 10 posso indicare la beata riva, l'ideale asilo,
ben vicino, e a cui I'approdo ¢ consentito senza disturbo
alcuno.

Pare incredibile ma € cosi; cid che 1'uvomo va a cerca-
re a costo di mille fatiche, gli sta d'accanto, ed ¢ la pittu-
ra moderna che glielo offre. Si entri in un qualsiasi re-
cinto ove siano adunate opere di pittura moderna, sia in
Italia sia all'estero, e lo scopo sara immediatamente rag-
giunto; I'anima piu desiderosa di solitudine e di pace vi
trovera il suo supremo conforto.

Ogni piu fantastico sogno di isolamento, di esistenza
romita e pura sara trasformato in realta. Il breve passag-
gio attraverso la porta sara come il varco miracoloso at-
traverso il Lete e lo Stige. In quel ricovero artistico tutta
la civilta sara obliata e scomparsa, sara come se non fos-
se mai esistita, sembrera di essere entrati in un altro
mondo o di vivere in un'altra eta, senza neanche piu
'ombra di un simulacro meccanico, di un palo telegrafi-
co, di un qualsiasi segno di tutto I'odierno meccanici-
smo.
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Con pochi metri e pochi centesimi si sara effettuato il
piu straordinario dei viaggi, un viaggio al cui confronto
diventano puerilita quelli del Verne, un viaggio come
quello dell'eroe del Wells sulla macchina del tempo un
viaggio cio¢ da un mondo all'altro, da una civilta ad
un'altra, dal secolo nostro ai secoli che furono.

Altro che chiostro! questo ¢ il rifugio magico, il ca-
stello addormentato, dove la vita si svolge sempre egua-
le, immutabile, come veramente si svolse dalle origini
fino a tutta la durata del regno del cavallo; questo ¢ 1'E-
den sicuro e incontaminato, 1'Arcadia mite e leggendaria
che ci ha apprestato la pittura moderna durante la sua ir-
requieta rinnovazione.

Ora finalmente si capisce dove tendevano le audaci
riforme degli impressionisti € a che miravano le ribellio-
ni di tutti 1 veristi, di tutti gli ardenti innamorati della
realta e della vita. Come sono stati misconosciuti? Pen-
sare che fino a ieri erano ritenuti come 1 piu acerrimi ne-
mici della tradizione pittorica e di tutte le tradizioni,
come altrettanti anarchici distruttori di tutto il passato,
di tutti gli schemi, di tutte le formule, di tutti 1 soggetti
omai abituali e piacevoli, invasati dall'idea fissa di por-
tare la realta, la natura, la vita, dalle vibrazioni di un
raggio di sole e dai riflessi lividi della luce elettrica al
maestoso spettacolo di energie di una stazione ferrovia-
ria o di un'officina elettrica, nel quadro!

C'e voluta proprio tutta la malignita dei critici per tra-
visare cosi le loro inoffensive intenzioni. La verita ¢ che
la vita moderna non ¢ mai stata piut completamente
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esclusa dalla rappresentazione pittorica come dopo la
prevalenza del verismo e la vittoria delle nuove tenden-
ze sull'accademia.

Io ricordo infatti la strana sensazione provata una vol-
ta passando dalla Avenue des Champs Elysées al Grand
Palais ove erano raccolte le tele del Salon d'automne, il
Salon degli innovatori, dei ribelli. Non mai due visioni
piu diverse e contrastanti erano state cosi attigue e si
erano succedute a piu breve distanza dinanzi ai miei oc-
chi.

Se non identita, avrebbe dovuto esservi tra I'una e 1'al-
tra almeno una certa rassomiglianza; si trattava della
vita moderna piu tipica, fervida e ricca e della pittura
pure moderna piu libera e innovatrice, eseguita in mez-
zo a quella vita, fiorita dentro a quel fervore; la pittura
avrebbe dovuto essere una specie di specchio della vita;
ebbene, ne era invece la negazione; nulla di cio che sta-
va nell'una si rinveniva nell'altra, nulla di cio che si rin-
veniva nella strada si scorgeva sulle tele. Cio che si po-
teva discernere sulle tele, tranne le acconciature di qual-
che ritratto, apparteneva all'oggi come a due secoli ad-
dietro, era di Parigi come della piu rustica contrada al-
pestre, anzi piu di questa che di quella.

In altre parole in quelle gallerie polverose e fredde,
tappezzate di quadri, Parigi era scomparsa, era scompar-
sa la metropoli piu vivace della vita moderna, con tutte
le sue folle frettolose, con tutti 1 suoi rapidi cortei di au-
tomobili, con tutte le sue cinture ferroviarie, con tutti i
suoi viadotti per 1 treni elettrici, con tutta la sua anima-
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Zlone meccanica; era scomparsa bruscamente come
cambia uno scenario a teatro, ed era stata sostituita da
zone di pianura e di montagna deserte da villaggi, da ca-
solari, da stalli di pastori fra cui si aggiravano sperduti
alcuni tipi di parigini dal viso sgomento, come gli ultimi
mascherotti all'alba delle Ceneri. Qua e 1a qualche grup-
po storico, qualche frammento di vita passata; una lotta
di gladiatori nel circo, un episodio guerresco del tempo
di Napoleone, oppure la dimora chimerica di fantasmi
intravisti nel sogno.

Che cosa puo esservi di piu distante dalla vita moder-
na di questa pittura moderna? Vi ¢ tra le sale di una
Esposizione di pittura e una grande strada, un divario
maggiore che fra lo Strand ove si accentra il maggiore
movimento londinese ed una galleria del British Mu-
seum.

Anche ultimamente alla mostra di Venezia questa
sensazione si € ripetuta e si ¢ fatta piu precisa.

Malgrado che Venezia, per la sua struttura singolare
sia la citta ove tanti ordegni e tanti aspetti della vita mo-
derna non hanno potuto entrare, sia la cittd che piu ha
resistito a quei mutamenti i quali hanno cambiato il tipo
delle metropoli europee ¢ che ha mantenuto quindi in
maggior proporzione intatto il suo carattere, la sua sup-
pellettile e le sue usanze di una volta, malgrado che per
Venezia non circolino n¢ biciclette, né automobili, ¢ la
gondola secolare fiancheggi il mostruoso piroscafo e
sulle spalle delle donne perduri l'antico scialle, mentre
non si scorge una sola casacca di chauffeur, malgrado
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ci0; malgrado quest'atmosfera immutata ab antiquo, la
pittura adunata nelle sale della Esposizione resta sempre
isolata e assai piu differente e distante anche da questa
scarsa vita moderna dei cimeli raccolti nel museo Cor-
rer.

Questo dissidio che gia mi aveva colpito altre volte in
passato, mi € apparso ora ancor piu profondo e reciso.

Perche? Perche poi aumenta invece di diminuire?

Io non sapeva da prima rendermene ragione; 1 pittori
dovevano pur vivere in mezzo a noi, dovevano, sia pure
alla lunga, accorgersi dei cambiamenti avvenuti, assue-
farsi alle nuove forme, accostarsi ai nostri strumenti;
eglino gia rappresentavano l'uvomo e la donna non solo
negli acconciamenti alla moda e negli ambienti contem-
poranei, ma anche nel loro spirito particolare, gia ripro-
ducevano qualche veduta delle nostre nuove citta, gia il
loro colorito sentimentale si intonava alle nostre com-
mozioni o raffinate o eccessive, gia sapevano misurare
le nostre passioni; ma tutto questo non bastava, tutto
questo non avvicinava di una linea la pittura alla vita;
anzi il dissidio si ¢ aumentato ed aumenta vieppiu fino a
portarci ad una separazione definitiva.

L'enigma pertanto si addensava e si imbrogliava,
quando me ne ha offerto la chiave, I'esclamazione ca-
suale di un pittore mio conoscente.

Sapendo le mie simpatie automobilistiche, mentre si
chiacchierava sulle novita e sul valore dell'ultima Espo-
sizione di Venezia egli interruppe d'un tratto il suo ra-
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gionare per dirmi: Toh! Hai visto? Non un quadro di au-
tomobili in tutta I'Esposizione!

Al momento, se pur riconobbi l'esattezza della osser-
vazione, non mi ci fermai sopra. Soltanto alcun tempo
dopo, ricordandola, mi apparve d'improvviso come il
nodo della quistione che mi aveva tanto preoccupato.

Certo in tutta I'Esposizione non si scorgeva un solo
quadro che riproducesse I'automobile o fermo o in corsa
come non ve ne era che riproducesse il treno, la locomo-
tiva, il vagone, il tramvay, niuno insomma dei tanti si-
stemi di locomozione meccanica; come non se ne vede-
vano nelle Esposizioni passate, come non se ne trovava-
no al Salon di Parigi, come, tranne qualche rarissima ec-
cezione, non ne esistono in tutta la pittura moderna.

Il pittore moderno, il quale per necessita o per diletto
va in ferrovia, in fram, in automobile, in battello a vapo-
re ¢ non si acconcerebbe certo a farne senza, nella sua
arte ignora completamente tutti questi arnesi, si compor-
ta come se non fossero mai esistiti € in questa istessa
condizione pone le cose da lui dipinte. Il pittore e il suo
mondo dipinto non conoscono che la marcia a piedi e la
trazione animale.

Ecco ormai risolto il problema.

Se la pittura moderna ¢ tanta lontana da noi, se essa ¢
tanto separata e diversa dalla vita moderna, cosi da sem-
brare la raffigurazione di un'altra vita e di un altro mon-
do, e se una tal separazione cresce vieppiu, malgrado gli
sforzi in contrario, si ¢ unicamente per la esclusione di
tutti 1 nostri mezzi meccanici di locomozione.
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Mi pare di scorgere qualche gesto di incredulita; forse
questa conclusione sembra eccessiva. Se taluno dubita
pensi un po' con me.

Se in qualche cosa noi abbiamo conseguito un pro-
gresso decisivo sui nostri predecessori, se in qualche
cosa noi siamo diversi, non solo per quantita o per gra-
do, ma per qualita e sostanza dai nostri antenati, ¢ preci-
samente nei mezzi di locomozione; ogni altro progresso
puo essere pit 0 meno illusorio, questo ¢ il solo indiscu-
tibile.

Cio che ha creato una condizione di cose assoluta-
mente nuova, cio che ha cambiato la faccia del mondo e
ha rinnovato la vita e ha spostato 1'indirizzo della civilta,
ci0 che ha posto fra noi e tutto quanto ci ha preceduto
una demarcazione incancellabile, che ha si puo dire di-
viso la storia umana in due ere distintissime e ci0 che
nel proprio complesso ha subito la massima e piu vasta
trasformazione, ¢ costituito dai moderni sistemi di loco-
mozione ¢ di comunicazione.

In questo campo nulla ¢ rimasto di vecchio, tutto si ¢
cambiato. Tutte le altre innovazioni, tutte le altre scoper-
te passano in seconda linea di fronte a questa della loco-
mozione meccanica. Il mondo e il ritmo della vita con-
servatisi quasi uniformi dalle origini fino alle prime lo-
comotive, hanno fatto da qui un salto enorme; il mondo
che fu sempre lo stesso fino ad un secolo fa ¢ da allora
cominciato a diventare un altro. Non colla scoperta della
polvere, della stampa e dell'America, ma dall'inizio del-
la locomozione meccanica comincia I'eta nuova.
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La locomozione meccanica svolta fino alla meravi-
gliosa perfezione dell'automobile per cui la velocita ¢
alla portata di tutti e diventa una docile facolta della vo-
lonta individuale, per cui ogni resistenza ¢ tolta, ogni
vincolo spezzato, per cui 1'uomo ¢ il piu rapido e quindi
il piu libero fra 1 viventi, ecco il presente e I'avvenire la
conquista umana della terra, del mare, del cielo!

Anche i1l Wells ha posto come fondamento delle sue
Anticipazioni, 1 nostri nuovi mezzi di locomozione, non
solo perche costituiscono la novita piu distinta del no-
stro tempo, ma perch¢ esercitano il loro massimo potere
trasformatore su tutta la civiltd. Tolta la locomozione
meccanica, manca il rilievo tipico della nostra eta e il
mondo ricasca nella sua consuetudine antica.

Ora la pittura moderna, che pur ha tenuto conto di
tanti altri elementi secondari di modernita, elementi spi-
rituali ¢ sentimentali, ha lasciato interamente nell'oblio
questo, il piu importante, quello che da la impronta ca-
ratteristica alla vita moderna.

Ed ¢ per questo che sebbene la pittura non disdegni 1
nostri abbigliamenti, 1 nostri caffe, 1 nostri teatri e le no-
stre passeggiate, sebbene la pittura interpreti, anche esa-
gerando, 1 tratti salienti dell'uvomo e della donna moder-
ni, sebbene nelle sale veneziane 1'Anglada ci mostri le
notturne creature del lusso e della gioia, gli artificiali
fiori venefici e inebrianti dei restaurants, dei music-
halls, dei teatri parigini, ¢ il Brangwin ci illustri nelle
sue composizioni decorative l'opera solenne e gigante-
sca dei nostri lavoratori, non arriva mai a darci la sensa-
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zione della vita moderna ed anzi se ne distacca ognor
piu. Essa dimentica l'essenziale per l'accessorio, dimen-
tica quello che € unicamente del nostro tempo, per quel-
lo che puo essere anche di altri tempi, e lo dimentica
quando la sua importanza si moltiplica di giorno in gior-
no; la separazione quindi tra la pittura e la vita non puo
che accrescersi.

o non voglio gia affermare con ci0 che il pittore mo-
derno per essere tale non debba dipingere che automobi-
li e treni, voglio dire che egli deve far loro nell'arte quel
posto che tali strumenti occupano nella vita; allora la
sua arte sara lo specchio della vita moderna.

E per dipingerli, per trovare la loro linea di bellezza,
la sola che meriti di essere artisticamente raffigurata, per
ottenere cio¢ la loro espressione artistica che ¢ la sintesi
della loro vita, egli deve conoscerli ed amarli, compren-
derne le energie e 1 grandi destini. Altrimenti non fara
che immagini goffe, simulacri inerti o disegni tecnici.
Poiché purtroppo nulla vi ¢ di piu imbarazzato e puerile
e di meno esatto dei nostri pittori quando si mettono a
dipingere qualche brano di vita tipicamente moderno.

Guai se gli storici futuri dovessero descrivere lo stato
delle nostre industrie unicamente sulle rappresentazioni
decorative del Puvis de Chavannes e del Brangwin, e
cito 1 migliori.

I grandi maestri del passato, 1 sommi, artefici avviva-
tori del quattrocento e del cinquecento, e il puro e inge-
nuo Carpaccio per primo, creavano simultaneamente il
capolavoro e il documento storico, fondevano la preci-
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sione colla bellezza. E non solo esprimevano cosi alla
perfezione il loro tempo, ma traducevano in aspetti € in
forme del loro tempo anche le visioni e gli spettacoli del
passato, preferivano la loro lingua viva ad ogni altra,
erano testimoni insospettabili e traduttori fedeli.
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PARTE TERZA

L'AUTOMOBILE QUALE E OGGI.
LE SUE CAPACITA DINAMICHE
E IL SUO POTERE ECCITATORE
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I.
Il cocchio del sogno

1. Il macchinario — Chassis e motore.

Io ho sentito molte persone anche simpatizzanti per
l'automobilismo lagnarsi perche ad ogni anno si introdu-
cono variazioni nell'automobile, se ne modificano taluni
organi, si cambia la disposizione delle sue parti e si lan-
cia sul mercato, un tipo nuovo di macchina, battezzan-
dolo col numero dell'anno in corso, tipo che viene a de-
tronizzare quelli anteriori, a invecchiarli, a spingerli giu
di moda.

A ogni anno, dicono questi malcontenti, bisogna com-
perare una nuova vettura, bisogna spendere migliaia e
migliaia di lire, se non si vuole uscire per le strade con
un arnese disusato e ridicolo, se non si vuole sentirsi
mortificati per l'inferiorita del proprio automobile di
fronte agli altri ritenuti piu perfezionati e moderni, se si
vuole restare al corrente dei progressi della fabbricazio-
ne; bisogna sottostare al grave sacrifizio di provvedersi
del nuovo tipo senza trarre alcun compenso della vendi-
ta del tipo vecchio che non trova compratori se non a
prezzi rovinosi.

Pare che i costruttori non si diano altra cura che quel-
la di introdurre novita, che il loro unico studio, appena
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apprestato il modello per I'anno in corso, sia quello di
trovare il modo di trasformarlo, per preparare un model-
lo diverso per I'anno prossimo.

Non si puod quindi essere mai sicuri quando si acqui-
sta una vettura automobile di fare una buona compra de-
finitiva; nulla vi ¢ di stabile; si capisce che la costruzio-
ne degli automobili ¢ ancora in un periodo di incertezze,
di esperimenti, di speculazione; periodo che bisogna la-
sciar passare prima di accordare la propria fiducia al
nuovo mezzo di locomozione.

E coloro che cosi parlano, affermano, con le parvenze
del buon senso, il piu pernicioso degli errori e il piu ar-
retrato dei pregiudizii.

L'automobile certamente si trasforma di anno in anno,
anzi si rinnova per cosi dire con un processo continuo e
instancabile di evoluzione di giorno in giorno, procede
ininterrottamente al proprio esame minuzioso, alla pro-
pria critica severa per eliminare da s¢ ogni difetto, ogni
inconveniente, per adottare, con un rigoglioso fervore
inventivo, congegni nuovi € migliori; ma questo assiduo
divenire, questa sempre piu completa affermazione di se
non costituiscono gia una inferiorita, non debbono gia
formare per noi motivi di diffidenza, ma al contrario
sono 1 segni piu certi della vitalita florida, sono 1'attesta-
zione della piu gagliarda e proficua crescita, sono I'ef-
fetto di energie giovani e sane che qui operano con vi-
gore e debbono rappresentare per noi la maggiore garan-
zia di fiducia.
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L'atto piu caratteristico della vita generosa e abbon-
dante non ¢ la propria conservazione bensi la propria
spietata distruzione per rifarsi, per rinascere continua-
mente. La vita dove pulsa piu vigorosa, dove pullula
con piu ardore, non appena si abbozza, non appena
prende consistenza in un individuo, tende a distruggersi,
a eliminarsi per ricominciare, per ritentare da capo. La
dove avviene un principio di conservazione ¢ di stabili-
ta, 1a si verificano del pari un decadimento, una diminu-
zione di vita, la si inizia la vecchiaia. La cosi detta vita
lunga non ¢ che un abbassamento di forza vitale.

Se l'automobile non si trasformasse piu, se non sacri-
ficasse con prodigalita cio che ha costrutto ieri per rico-
minciare a ricostruire domani, se non si rifacesse ogni
giorno da capo, se per ogni tentativo fatto e messo da
parte non ne intraprendesse altri dieci, se si accontentas-
se dell'opera compiuta e si sostenesse su quella, vorreb-
be dire che esso ¢ stato abbandonato dalla piu fervida
onda di vitalita, vorrebbe dire che intorno ad esso lo
sforzo creativo e fecondo ¢ venuto meno, che la sterilita
lo ha reso conservativo, vorrebbe dire che € cominciata
per lui l'eta del declivio, la vecchiaia, la fine, mentre
l'avvenire e la giovinezza sono esulati altrove in qualche
nuovo ordegno, in qualche nuova invenzione destinati a
prenderne il posto. Vorrebbe dire che 1'automobile inve-
ce di essere la macchina del presente e del nostro imme-
diato avvenire, come noi crediamo, sarebbe gia la mac-
china del passato come lo sono la vettura, la bicicletta,
la locomotiva, che omai non si modificano piu, e che re-
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stando percio quello che sono e al grado in cui sono per-
venute, saranno ineluttabilmente superate e schiacciate
da tutto ci0 che invece si rafforza, sale, progredisce e si
ampia.

Invece di dolerci plaudiamo adunque a questo perti-
nace sforzo rinnovativo, poiche esso ci affida del domi-
nio dell'avvenire e guardiamone con grata ammirazione
1 prodotti in cui si ¢ manifestato. Del resto esso si spiega
oggl in tal guisa da persuaderci che non si tratta piu di
tentennamenti, di esperienze continuamente rifatte con
nuovi criteri per la manchevolezza dei precedenti risul-
tati. No, il periodo critico dei primi abbozzi, della ricer-
ca ancora inesperta, della creazione informe, di cui si
ignora la portata, delle rifazioni capricciose, dei muta-
menti arbitrari ¢ omai oltrepassato; il nuovo organismo
meccanico al pari degli organismi viventi si € specifica-
to, si ¢ distinto in una specie a s¢, ha assunto un tipo
proprio, ha acquistato consistenza e unita di lineamenti
e di organi, si € gia frazionato in alcune varieta esse
pure ben distinte e continuative, e 1 caratteri acquisiti si
trasmettono con savia selezione nelle generazioni an-
nualmente succedentisi.

I1 tipo della vettura automobile ha omai uno schele-
tro, una configurazione e un aspetto suoi propri che noi
tutti possiamo chiaramente distinguere e rappresentare e
che, salvo qualche imprevedibile e radicale invenzione,
non sono per ora destinati a cambiarsi. E per di piu le
principali case costruttici hanno dato una rispettiva e du-
revole impronta a questo tipo. Le modificazioni annuali
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per quanto importanti, se rivelano l'opera indefessa di
perfezione e il bell'impulso espansivo della macchina,
non la toccano sostanzialmente, riguardano questo o
quel particolare, sostituiscono un congegno secondario
ad un altro, tesaurizzano l'esperienza, come, secondo gli
antichi biologi, doveva operare l'eredita rispetto ai vi-
venti.

Anche 1 vari organi principali, come motore, cambia-
mento di velocita, radiatore e accensione hanno assunto
omai una configurazione stabile, e le innovazioni non ne
toccano ne¢ la sostanza n¢ la struttura, ma solo qualche
particolare di contorno.

Dall'automobile tipo nella sua forma piu schematica,
passiamo agli automobili francesi, belgi, tedeschi, italia-
ni a cui ora sono venuti ad aggiungersi gli angloameri-
cani. E in ciascuna nazione, pur essendovi una fabbrica-
zione che ha caratteri specifici, troviamo che le differen-
ze anche costanti tra fabbrica e fabbrica, ben inteso tra
le fabbriche serie e di cui la autonomia ha una vera ra-
gione d'essere, non riescono a stabilire tuttavia spiccate
distinzioni fra un tipo e un altro, ma convergono verso
una linea e una struttura omai universali e quasi invaria-
bili.

La vettura Panhard differisce dalla Mors ambedue si
staccano dalla Renault e dalla De Dion, la Mercedes,
una delle individualita piu spiccate, ¢ differrente dalla
Benz e dalla Adler: cosi in Inghilterra la Daimler dalla
Napier, ma viceversa anche per l'intenditore esperto non
¢ facile conoscere le diverse marche a prima vista, poi-

235



che tutte hanno adottato presso a poco le stesse forme,
gli stessi congegni elementari e le stesse disposizioni.
Nell'una il magnete sara ad alta tensione nell'altra no,
nell'una 1 quattro cilindri del motore saranno fusi separa-
tamente nell'altra a due per due, nell'una le valvole di
aspirazione e di scappamento saranno collocate dalla
stessa parte, nell'altra no. Ma le diversita non vanno
molto piu oltre e la tendenza piu recente, anziche ad ac-
crescere queste distinzioni, tende a smussarle e a fon-
derle, apportando maggior fissita e semplicita al tipo ge-
nerale.

E questo ¢ appunto cio che ci hanno mostrato le piu
recenti mostre automobilistiche.

Le differenze da marca a marca e le innovazioni si
vanno facendo piu intime, talche solo il tecnico, il fab-
bricante puo rendersene conto esatto. Alcune strutture e
alcuni ordegni che erano dapprima una specialita di que-
sta 0 quella casa hanno dato prova di tanta utilita e prati-
cita che si sono rapidamente diffusi; tutti gli individui
della specie hanno, per cosi dire, compreso il vantaggio
della nuova variazione e la hanno adottata dimenticando
ogni rivalitd. Anche 1 piu restii hanno dovuto cedere per
non essere distanziati. A questo proposito, ¢ giusto dirlo,
le officine di Canstatt donde escono le Mercedes sono
state le grandi ammaestratrici.

Gli antichi radiatori per il raffreddamento dell'acqua,
sono stati quasi universalmente aboliti, non restano che
su qualche piccola vettura; ormai sul davanti di ogni
chassis, a qualunque fabbrica e a qualunque nazionalita
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appartenga, si inalza come uno scudo poligonale il ra-
diatore bucherellato detto a nid d'abeilles.

Anche l'accensione, il pungolo di fuoco che eccita il
forte mostro metallico, la scintilla che ne suscita con un
alterno ritmo velocissimo la vita possente, si ¢ unificata.
I vecchi sistemi dai primitivi a bruleurs al malfido accu-
mulatore, dalla pila alla dinamo, sono stati abbandonati,
il magnete trionfa ovunque sul colosso da corsa, sull'ele-
gante vettura da viaggio e sull'agile motocicletta. Ogni
motore con un prodigioso circolo vitale produce da s¢ la
sua accensione, fa scaturire da s€ e alimenta la sua ar-
dente fonte di vita.

Conseguentemente pure il dispositivo della accensio-
ne ¢ 1 vari elementi: frembleurs, candele ecc. si sono
mutati, non resta piu che la differenza poco visibile del
resto tra magnete a bassa tensione e a rottura meccanica
e magnete ad alta tensione e a candele.

E del pari si ¢ unificato il cambiamento di velocita,
quasi tutti hanno accettato il sistema piu comodo delle
quattro velocita con marcia indietro sullo stesso asse e
spostamento laterale, con uno o piu trains balladeurs,
chiuso dentro un carter ridotto dove si muovono nel lu-
brificante i piccoli ingranaggi inviolabilmente temprati e
di cui ogni dente ¢ smussato all'estremita in cui entra in
presa.

Una innovazione fortunata ¢ stata quella della frizio-
ne metallica per dischi tenuti separati da mollette e for-
manti al momento dello embrayage una massa sola. Cio
che ha fatto universalmente preferire questa frizione ¢
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stata la sua dolcezza, per cui la messa in moto, anche
abbandonando bruscamente il pedale, avviene con deli-
catezza, si ha la sensazione di essere quasi sollevati, ra-
piti.

Le diversita sussistono invece per la trasmissione,
esse pero si riducono a due sistemi, la trasmissione a ca-
tene, e la trasmissione a cardano per ingranaggi angola-
ri. Quest'ultima aveva incontrato qualche opposizione
per la difficolta di un buono allacciamento, e per i cedi-
menti che si possono verificare sull'asse posteriore, spe-
cialmente per le grosse e pesanti vetture; tuttavia il car-
dano ¢ adesso in gran favore, e lo si trova applicato an-
che sulle vetture da corsa.

La forza dei motori si ¢ del pari circoscritta dentro li-
miti fissi, da 16 a 24, da 24 a 40, da 40 a 60 cavalli e poi
1 tip1 da corsa, tutti a quattro cilindri. Adesso comincia-
no a entrare in favore 1 sei cilindri. I tipi piu ricercati
sono quelli da 24 a 40 cavalli.

Il motore a sua volta si ¢ notevolmente liberato nel
suo cofano spazioso ed ha acquistato un ordine piu sem-
plice e piu simmetrico. Nella intricata selva di fili ser-
peggianti, di tubi ricurvi, di molle e di leve angolose che
circondavano il motore si ¢ operata una grande ripulita.
Il motore € rimasto solo, isolato come un blocco con 1
suol organi necessari carburatore, magnete e pompa per
vicini. Tutte le trasmissioni dei comandi si sono dissi-
mulate e semplificate. Un solo albero a cames fa muo-
vere valvole e scoccare le scintille. Una sola leva riuni-
sce 1 comandi dell'ammissione del gaz e dell'avance.
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La forma esterna non va piu soggetta a gravi cambia-
menti. Siccome si mantiene invariabile la collocazione
degli organi della macchina cosi anche la forma della
vettura non puo mutare.

Solo differiscono talune rare macchine inglesi e ame-
ricane, di cui alcune invece che verticale tengono oriz-
zontale il motore.

Gli chassis si sono tutti allungati, ma ora interviene se
non un movimento in senso opposto, almeno una specie
di ritegno a questo allungamento che stava per diventare
eccessivo e rendere poco maneggevole la vettura.

Una distinzione che sta diventando sempre piu accen-
tuata e palese ¢ quella tra vetture da viaggio e vetture
per citta. Ma qui tocchiamo un argomento gia trattato e
passiamo dal campo speciale della macchina a quello
della carrozzeria in cui l'automobile, questo fervido fau-
tore di comfort e di lusso, ha risuscitato tutti gli splendo-
ri dell'antica magnificenza aggiungendovi quella raffi-
natezza di gusto e quella ricerca della piu elegante pro-
prieta e della massima comodita caratteristiche dell'arre-
do moderno.

2. La carrozzeria.

L'automobile pervenuto adunque, come macchinario,
a una specie di organizzazione stabile, unificato il suo
tipo meccanico in alcune linee omai uniformi, giunto a
un alto grado di potenza e di perfezione, vinte tutte le
aspre difficolta del suo impetuoso slancio, al pari di un
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nuovo e desideroso signore mira ad acconciarsi nel mas-
simo decoro e a concedersi le piu raffinate compiacenze,
quasi a premio del suo arduo sforzo vittorioso.

Omai la sua energia e la sua velocita possono esten-
dersi a piacimento, data la lenta trasformazione di tutte
le condizioni circostanti, l'automobile rappresenta un
anticipo; non occorre piu per adesso cercar oltre e con-
centrare tutte le fatiche a superare nuove resistenze, a
salir nuove vette; la regolarita del suo meccanismo ¢
pure sicura; mai non si vide un pezzo di macchina, stu-
pendo e impeccabile, come alcuni motori a quattro e sei
cilindri, che hanno la precisione definitiva dei cronome-
tri e che sembrano invero cuori giganteschi e delicatissi-
mi scolpiti nel piu puro e lucido metallo.

Nello stato presente dell'industria e della evoluzione
meccanica non ¢ quasi possibile fare di piu, anzi alcuni
progressi sono gia per cosi dire virtuosita tecniche, com-
plicazioni superflue: il lavoro indefesso per il proprio
miglioramento pare che ora abbia a trasformarsi in ricer-
ca di bellezza e di comodita.

Dal motore, dagli organi principali della macchina lo
studio e la cura si trasportano cosi verso la carrozzeria,
dalla costruzione valida e sagace dello scheletro si spo-
stano verso l'esteriorita, mirano all'abbellimento ed al
comfort delle forme esterne.

Avviene in questo mondo rude di automi di acciaio
che hanno per anima la fiamma la medesima vicenda
che da secoli si ripete tra gli uomini. Un individuo o un
popolo intento si accinge all'opera della propria fortuna,
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tutte le energie consacra alla sua contesa ascensione,
niuna parte di se distrae dal duro travaglio, non si con-
cede tregua alcuna nella tenace disciplina, ogni sua fa-
colta mira all'impiego utile, la sua vita si svolge o nei
traffici o nelle guerre; 1'arte, I'adornamento, la gioia gli
sono ignoti; 1'individuo o il popolo non ¢ in tal periodo
che il fabbro ostinato e austero della propria sorte. Ma
toccata la cima del suo desiderio, adunata la ricchezza,
conquistato il dominio, avendo infine la potenza, si di-
sfrena immediatamente lo slancio verso il superfluo,
verso c¢id che risplende, cio che nobilita, cido che ralle-
gra. L'avventuriero pervenuto al sommo, o con la spada
o con l'oro, vorra la sua corte e la reggia e vorra il fasto,
'onore, il piacere, e il popolo arricchito e potente vorra
il riposo e le feste, 1 monumenti illustri e le magnificen-
ze dell'impero.

E l'automobile, questo fervido avventuriero metallico,
che mai non conobbe né mortificazione né sconfitta, che
traccio la piu grande avventura del mondo industriale
moderno, che eresse con una celerita, solo comparabile
a quella dei miliardari americani, la sua fortuna, nella
momentanea calma della sua ansia furente, anela come
questi a tutte le eleganze e a tutte le comodita, vuole per
s¢ tutto quanto conforta e allieta, vuole raccogliere tutti 1
frutti della sua signoria e soddisfare ogni capriccio pri-
ma di tentare 'altra erta.

Mai non si vide un piu prodigo istigatore di lusso.
Tutta la cauta e forse anche un po' gretta economia bor-
ghese ¢ stata spazzata via dall'automobile, che al pari di
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un erede giocondo ha aperto 1 cordoni di tutte le borse,
ha profuso 1 patrimoni tesaurizzati, ha fatto scorrere fiu-
mi d'oro fastosamente sul suo passaggio.

Nulla lo appaga; il nostro lusso, la nostra magnificen-
za sono inferiori al suo desiderio, € desso ne crea di
nuovi con una prodigalita inaudita; tutta la nostra inge-
gnosa suppellettile, con la quale noi avevamo creduto di
renderci l'esistenza pit comoda possibile non gli basta,
quel tanto di raffinatezza, di buon gusto, di abile coordi-
namento nell'arredo che noi avevamo ottenuto nelle ca-
bine degli yachts, negli scompartimenti degli sleeping-
cars, in certi prediletti angoli dei nostri villini non lo ac-
contenta ancora. Esso vuole di piu, infinitamente di piu,
la sua potenza intatta e avida, consapevole della sua ca-
pacita smisurata, si concede illimitati desiderii e richie-
de soddisfazioni altrettanto smisurate; come puo traccia-
re un gesto fino a ieri ignoto e impossibile e oggi ancora
senza rivali nel mondo cosi vuole risplendere dentro un
impareggiabile sfarzo e compendiare in s¢ quanto di
meglio oggi si pud creare e godere, quanto si ¢ mai fatto
e ottenuto, forzando gia la porta dell'avvenire.

Come il piu dovizioso e esperto signore, I'automobile
non raccoglie soltanto ci0 che il mondo moderno gli puo
offrire, esso si volge addietro nel passato e scruta nel fu-
turo, e specialmente ricerca le civilta e le forme piu pro-
dighe e fastose. La dove un segno di opulenza elegante
e felice ¢ apparso esso lo coglie e aduna e combina e ar-
monizza quanto ha ricavato dai secoli scorsi, dalla sa-
pienza dei maestri nobilissimi di consuetudini gioiose e
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di strumenti belli e ricchi con 1 prodotti piu caratteristici
dell'eta nostra, con quanto di piu ardito e di piu nuovo la
nostra industria progredita sa fabbricare, con quanto di
piu preciso e difficile la macchina puo apprestare, con
quanto di piu delicato, di piu piacevole e di piu di buon
gusto la nostra raffinatezza ha saputo escogitare. E cosi
mentre rinnova antiche magnificenze dimenticate, men-
tre rianima con un rude e integro ardore le inerti forme
di una vetusta nobilta, mentre riveste della piu attraente
ricchezza lo strumento costrutto solo in vista dell'utile
mercantile, mentre corregge cio che di troppo schemati-
co, di troppo freddo, di troppo liscio, di troppo spoglio
ha la macchina ferrea con l'eleganza ampia, altera, mor-
bida, artistica degli aristocratici arredi, inventa, istitui-
sce una nuova serie di arnesi, di congegni, di suppellet-
tili eleganti e comodi, un nuovo stile straordinariamente
ricco e acconcio, lindo e piacente, per cui nel piu breve
spazio si appaghi magnificamente il piu grande numero
di bisogni e di desiderii.

Ed ecco che dagli storici castelli, dai vetusti palagi
marmorei custodenti ancora gli insigni ricordi dell'antica
vita principesca, dischiuse le pesanti porte delle vaste ri-
messe, escono, dopo un lungo riposo, i cocchi regali, le
grandiose vetture di gale cariche di oro, le monumentali
carrozze scolpite, meraviglie d'arte e di decorazione, ca-
polavori di carrozzeria, palanchini splendidi di ogni ric-
chezza, sospese con le larghe correggie alle molle robu-
ste dall'ampia curva, inalzate agli estremi del lungo tela-
10 trapezoidale, sostenuto a sua volta dalle ruote distanti
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e massiccie fornite di larghi cerchioni irti € di mozzi
grossi e rilevanti.

Ecco che dalle stazioni di posta, dagli alberghi pa-
triarcali scomparsi riappariscono le grevi e rigonfie ber-
line che soltanto tre coppie di poderosi cavalli riusciva-
no a smuovere tra cupo fragore, le diligenze gigantesche
come case ambulanti, le svelte ben rinchiuse e solide se-
die di posta. Ecco dai musei scuotere la polvere ancora e
uscire alla luce le bighe, le quadrighe, 1 carri classici e
barbarici che incidevano un solco profondo come una
ferita sulla strada.

Ecco ricomparire tutte le foggie, tutti 1 modelli delle
vetture disusate e moderne, il landeau, il coupé, 1l cab,
il mail-coach, 1l tilbury, 1l phaeton. E tutti questi veicoli,
tutti questi ruotabili, dai piu obliati a quelli che la moda
tolse solo ieri dalla circolazione, eccoli nuovamente in
mezzo a noi, sulle nostre strade, tra nembi di polvere e
squilli di corno, eccoli rinnovati, trasformati, mischiati
in mille guise, sovrapposti I'uno all'altro, fusi parecchi
in un solo, serbando quei tratti essenziali di vantaggio e
di adornamento esistenti nella loro mole imbarazzata;
eccoli intrecciati combinati coi nuovi tipi di vettura, con
1 nuovi strumenti di locomozione e di velocita, dal pul-
mann allo steamer, costrutti con materiali non usati an-
cora o con materiali vecchi diversamente trattati, rivesti-
ti di preziosi e di soffici tappeti e di morbidi cuoi, scin-
tillant1 di cristalli tersi e curvi, di vernici lucidissime, di
metalli politi, di lampade abbaglianti.
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Dai classici carri alla berlina da viaggio, dalle carroz-
ze di corte di Luigi XIV a quella della tragica fuga di
Varennes, dalla vettura che servi alla trionfale consacra-
zione imperatoria di Napoleone alla locomotiva, dalla
civettuola portantina del settecento ai vagoni dei miliar-
dari americani, I'automobile durante la sua rapida con-
quista, nella volubile serie di fasi del suo sviluppo febri-
le tutto ha voluto esperimentare e appropriarsi, cosi da
riassumere ora, € nelle sue linee esteriori € nella sua di-
sposizione interna, in un solo veicolo magnifico e per-
fetto, tutto cid che I'vomo inventd come mezzo di tra-
sporto e di corsa. Un automobile moderno ¢ una storia
della locomozione ¢ della carrozzeria in iscorcio, ¢ il
compendio concreto di tutte le forme migliori di cui
I'nvomo si valse per attraversare lo spazio sulle ruote.

Ed invero sono degni di tutta la nostra ammirazione 1
nuovi tipi di automobile approntati dall'industria mon-
diale in questi ultimi tempi e esposti nei piu recenti salo-
ni automobilistici.

Se come dissi prima la parte meccanica, 1'elemento
motore dell'automobile non ha piu subito da qualche
anno a questa parte modificazioni sostanziali e profon-
de, viceversa la forma esteriore e l'allestimento della
carrozza si sono notevolmente cambiati per conseguire
maggiori comodita e maggior lusso.

Il raggiungimento di questi due scopi era indispensa-
bile, perche I'automobile si € introdotto sempre piu nella
vita abituale ed ¢ diventato anche un mezzo di locomo-
zione e di diporto cittadino, preferito dalle classi signo-
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rili, e perche accresciuta la sua forza e la sua sicurezza,
¢ stato sempre piu impiegato nei lunghi viaggi.

Bisognava quindi per la citta dare alla dama un auto-
mobile che rivaleggiasse in eleganza e in distinzione
con 1 suoi correttissimi attacchi di un tempo, con il suo
coupé tepido e profumato, con la sua molle victoria, e
occorreva percio fare dell'interno dell'automobile un
boudoir imbottito e civettuolo, un leggiadro asilo di
fate, e questo ideal recesso, questa graziosa bomboniera
isolare dalla macchina e dal chauffeur, appartarla da tutti
gli urti, da tutte le impurita, da tutti 1 contatti.

Molte dame erano riluttanti a convertirsi all'automo-
bile unicamente per la promiscuita che questo consenti-
va e per le dovute distanze di cerimoniale che aboliva.
La dama temeva per la sua toilette le macchie e gli
strappi della macchina, temeva per la sua considerazio-
ne la eccessiva vicinanza col chauffeur, il quale e per 1
suoi abiti non stilati come la livrea servile e per il suo
volto non raso poteva dar luogo ad incresciosi equivoci.

Nei recenti modelli questi inconvenienti sono stati del
tutto eliminati. La vettura si ¢ sdoppiata e divisa, lo
chauffeur sta solo sul suo primo seggio davanti, e la si-
gnora sta nella sua nicchia lucente appartata, rinchiusa
da cristalli sul fondo dello chassis, come in un suo pic-
colo trono precluso a ogni estranea intromissione; la
vettura € nettamente scissa in due parti indipendenti e
nettamente separate, la parte anteriore forma una specie
di avantreno, composto del motore e dell'uvomo che lo
conduce, e la parte posteriore costituisce una specie di
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portantina, ben serrata come una custodia gelosa del suo
tesoro, scorrente sulle ruote avvolte d'aria.

L'automobile per rendersi gradito alla donna ha sapu-
to conformarsi ad un tipo a cui la carrozza non si era ac-
conciata che imperfettamente, ha saputo rifare in s¢
quello che ¢ stato il piu delizioso e leggiadro mezzo di
trasporto femminile, la portantina, la portantina delle
dame incipriate, la portantina che oggi ci appare come
un ninnolo da salotto, ¢ ne ha fatto un agile trono non
piu attraversato al mezzo dalle stanghe, sostenute dai
portatori, ma inalzato su ogni cosa terrena, sul suo telaio
di acciaio, trasportato dalle ruote veloci.

Ma ¢ specialmente nelle grosse vetture da turismo che
noi troviamo riunite la massima magnificenza insieme
alla modernita piu pratica; qui veramente la grandiosa
berlina, la maestosa carrozza imperiale e il pulmann si
fondono in un solo organismo meraviglioso.

Io ne ho vedute alcune che non potevano essere defi-
nite altrimenti che come veri pulmann aventi come scor-
za una vettura di gala di Luigi XIV.

L'acuta ingegnosita umana, l'opera esatta della mac-
china hanno compiuto miracoli; dentro 1'angusto vagon-
cino hanno saputo mettere divani, poltrone, letti, tavole,
armadi, specchi ottimi di fattura, di una eleganza perfet-
ta e comodissimi, disposti insieme in un ordine mirabile,
lasciando agio per ogni movimento. E l'aristocratico e
terso salotto viaggiante, in cui ogni cosa ¢ giovane e raf-
finata come noi, ¢ del nostro tempo, ed ¢ delineata pro-
prio come a noi piace, perche corrisponde al nostro spi-
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rito moderno, al nostro senso dell'eleganza, questo salot-
to nuovissimo, illuminato a luce elettrica irraggiante
dall'alto dentro lucidi occhi bianchi che splendono sul
soffitto, costituisce il massimo lusso che si possa deside-
rare, lusso vero, solido, senza ostentazione ¢ finzioni.

Oh 1l bello fantastico sogno finalmente compiuto di
possedere ognuno un treno speciale solo per noi, arreda-
to secondo il nostro gusto, con tutte le comodita che la
vita moderna consente € a cul noi siamo avvezzi, deco-
rato con la magnificenza di una reggia, come una mobi-
le dimora che al nostro comando si avvii velocissima,
dove il nostro desiderio la spinge, o si arresti docile, ove
il nostro compiacimento si indugia.

3. Un treno in miniatura.

o non so se durante 1 lunghi secoli in cui si ¢ mante-
nuto intatto il regno del cavallo, ogni uomo ha potuto
procurarsi la gioia di possedere per s¢, almeno per qual-
che tempo, questo sovrano della velocita; quello che 10
so di certo si € che tra pochi anni niuno vi sara piu che
non possegga almeno una vetturetta, un #ricar, una mo-
tocicletta, uno dei piccoli corsieri metallici che hanno
detronizzato quello vivente.

Esso sara in breve quello che fu il modesto e robusto
trottatore che condusse gli uomini agli affari e ai conve-
gni, sara il fedele e mansueto compagno del mercante e
del professionista, sara l'indispensabile strumento di lo-
comozione per le classi medie. La buona e utile bestia
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sempre pronta ed infaticabile di giorno e di notte per tra-
sportare il padrone all'opera vantaggiosa o alla desidera-
ta meta sara sostituita da una di queste modeste macchi-
ne, non meno docile e valida, ma assai piu economica e
rapida.

L'arabo che piu di ogni altro ha avuto modo di ap-
prezzare gli importanti servizi resigli dal cavallo, che
nelle continue peregrinazioni richieste dalla sua vita no-
made e battagliera, ha sentito con fiera gioia di poter ri-
valeggiare col vento e dominare le sabbie deserte e
sfuggire la penuria e raggiungere la preda con il suo ar-
dire riunito all'impulso domato del generoso destriero
come il suo corpo era fuso con questo, I'arabo ama il suo
cavallo ed ha per esso una specie di culto.

L'vomo, a parte la diversita del sentimento, terra
prossimamente nello stesso conto il piccolo congegno
meccanico, tanto saranno proficui 1 benefici che egli ne
ricavera. Egli sentira profondamente la viva compiacen-
za per questa malleabile e poderosa energia che con tut-
ta facilita egli potra aggiungere alla propria, ingranden-
do cosi straordinariamente se stesso, accrescendo smisu-
ratamente le proprie possibilita, moltiplicando la propria
potenza. Sara come se improvvisamente il suo organi-
smo si ingigantisse e irrobustisse, come se in possesso
di un talismano egli potesse a volonta centuplicare le
proprie energie. Sara una sensazione pari a quella di co-
lui che dopo aver vissuto stretto in gioghi e con la cate-
na ai piedi viene subitamente disciolto e pud muoversi a
suo piacere € puo correre senza essere trattenuto dall'a-
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troce peso. Anche la sua liberta, oltre la sua potenza,
sara cosi aumentata; tempo, spazio e fatica saranno vin-
coli assai piu lievi e meno imbarazzanti.

Merce il suo talismano 'vomo avra ottenuto dalla ti-
rannica natura leggi piu liberali, una specie di costitu-
zione benigna in cambio degli antichi obblighi rigorosi,
come la hanno ottenuta con le armi vittoriose 1 popoli
dai governi.

Il cittadino una volta non poteva oltrepassare determi-
nate barriere, gli era impedito di uscire dalle mure della
citta, non doveva accostarsi a questo o a quel recinto, a
una data ora della sera gli era proibito di uscir di casa, di
tener lumi accesi, di imbandire cene; ma il cittadino
odierno si € sbarazzato da tutti questi odiosi impedimen-
ti, va da per tutto, a qualunque ora, esce, entra come piu
gli piace.

E del pari I'vomo fino ad oggi ha dovuto sottostare al
breve orario ed accontentarsi del limitato spazio asse-
gnatogli dalla natura avara. Da prima non ha mai potuto
oltrepassare con la sua andatura i 6 o 7 chilometri all'o-
ra, gli era proibito di spostarsi oltre 1 30 chilometri al
giorno e la inviolabile legge della fatica lo arrestava alla
sera, lo atterrava presso alla méta, gli precludeva le vie
piu lunghe, le conquiste piu vaste e le cime piu alte.
L'vomo era relegato presso la sua tribu, non poteva stac-
carsi dal suo villaggio, questo era il dominio piu esteso
concesso alla sua innata debolezza. Egli era il meno ga-
gliardo e quindi il meno libero tra 1 grandi animali suoi
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contemporanei che disponevano di un raggio di azione
assai piu ampio del suo.

E tal condizione ¢ durata fincheé I'nomo non ¢ riuscito
ad aggiungere alla sua forza una forza estranea da ado-
perare sommata alla propria. Cid avvenne con la sotto-
missione del cavallo. Merce il cavallo ¢ stato possibile
all'uvomo di allontanare questi termini troppo ristretti, di
alleggerire 1'oppressione del proprio peso e di ottenere
una prima concessione dalla natura. Per lo meno egli si
¢ potuto portare in linea di eguaglianza con molti degli
animali terrestri e vincere in parte la schiavitu della di-
stanza; la sua andatura pote spingersi sino a 20 chilome-
tr1 all'ora, in un giorno egli pote spostarsi di 100 chilo-
metri dal punto di partenza e proseguire ancora al doma-
ni il suo cammino.

L'vomo oltrepasso cosi il suo villaggio, si sciolse dal
suo branco, visito 1 villaggi vicini e li conquisto e pote
cosi fondare un nuovo sistema di raggruppamento, il re-
gno.

L'vomo pertanto aveva dilatato la sua possibilita fino
ai limiti della forza equina sommata alla sua; era gia
qualche cosa, ma non era la liberta completa.

La liberazione assoluta data da oggi soltanto, dal mo-
mento cio¢ in cui I'vomo ha potuto aggiungere alla sua
una energia meccanica, sottratta a tutte le debolezze del-
la energia organica, da quando ha potuto cio¢ rendere
indipendente il suo movimento dalla debole e incerta ca-
pacita del muscolo vivente.
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L'uomo si € assunto la funzione direttiva, ed ha co-
stretto la energia meccanica ad assumere la funzione at-
tiva, egli non ¢ piu che una volonta intelligente la quale
dispone di un mezzo obbedientissimo e capace per sod-
disfare 1 suoi comandi.

Persino con la esigua motocicletta I'nvomo ha assog-
gettato al suo arbitrio individuale la rapidita e l'instanca-
bilita e ha debellato lo spazio e il peso; neppure il de-
spota, padrone di migliaia di schiavi e di centinaia di ca-
valli ha mai avuto un simile potere.

Mediante il suo artificio I'nvomo ha sostituito alla sua
delicata essenza quella tenace del metallo, quella arden-
te della fiamma, s1 € messo alla pari con le eterne forze
della natura davanti alla legge universale del movimen-
to, talche la sua resistenza arriva fin dove giunge quella
della materia; il suo piccolo talismano gli ha conferito
un potere insuperabile, lo ha collocato al di sopra di tutti
1 viventi, ha confermato 1l suo titolo di re della creazio-
ne, € ha esteso il suo regno al mondo.

Ed ¢ invero un talismano quello che la moderna indu-
stria ha composto nella motocicletta. Chi ha qualche co-
gnizione di meccanica, chi ha seguito i rapidissimi pro-
gressi di questo ammirabile ordegno, chi lo ha veduto
funzionare e che sopratutto se ne ¢ servito non puod a
meno di apprezzare la motocicletta come una delle mac-
chine piu meravigliose costruite in questi ultimi tempi.

La meccanica moderna ha in essa creato uno dei suoi
capolavori di genialita e di precisione. Si ammira la
maestosa potenza di una locomotiva, ma quanto piu si
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dovrebbe ammirare e lodare la sorprendente semplifica-
zione di energie ottenuta nella motocicletta, che vince in
corsa lo stesso mostro colossale sbuffante sulle rotaie.
Anzi un senso di spregio si sente per il colosso. A che
servono tante tonnellate di ferro, tanta forza immagazzi-
nata nella enorme caldaia, tanto spreco di danaro e di
combustibile; a che servono proporzioni cosi mastodon-
tiche, a che serve avere una strada speciale, quando una
sottile motocicletta, e cio€ pochi chilogrammi di acciaio
e poche centinaia di lire, puo correre assai piu veloce?
Dentro dimensioni cosi esigue che sembrano quelle di
un gingillo, di un trastullo puerile, in uno spazio piu pic-
colo di quello occupato da qualsiasi altro strumento di
locomozione, nello stesso quadro della bicicletta di cui
ognuno dei lati € piu corto di un braccio umano, e al di-
sotto di un peso che qualsiasi uomo puo facilmente sol-
levare e trasportare, gli odierni costruttori hanno saputo
compendiare le resistenze e gli organi necessari per una
capacita dinamica che nelle altre macchine non si ottie-
ne se non con un peso € un volume almeno decupli. In
meno di 50 chilogrammi e su una lunghezza di due me-
tri sono raccolti un generatore di forza, motore, fino a
otto cavalli, che con I'accensione a magnete produce da
sé la scintilla del suo movimento, una trasmissione ec-
cellente, freni efficacissimi, sospensione a molle, telaio
e ruote solidissime cosi da assicurare senza interruzioni
e senza inconvenienti una velocita che arriva fino a 140
chilometri all'ora. Si rifletta ora un istante a cio che ¢
occorso fino a ieri, ai mezzi enormi che si sono dovuti
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impiegare, agli apparecchi giganteschi che si sono dovu-
ti costruire, a tutte le precauzioni che si sono dovute
prendere per avere la possibilita di spostarsi durante
un'ora nello spazio soltanto con una velocita di 60 chilo-
metri. Si confronti l'insieme di una linea ferroviaria e
tutti 1 sacrifici e le difficolta che essa rappresenta con la
semplicita del nuovo sistema di locomozione; si parago-
ni la immane locomotiva al minuscolo veicolo che pur
la supera nella corsa, ed apparira nettamente il miraco-
loso progresso costruttivo compiuto nella motocicletta.

Ma pur riconoscendo queste qualita si continuera a
dubitare della praticita della motocicletta, percheé sog-
getta a incertezze e guasti che possono ad ogni istante
interromperne la marcia.

Ebbene questo dubbio non € piu in gran parte che l'a-
vanzo di un vecchio pregiudizio. L'ignoranza di molti
tra 1 primi motociclisti era tale che essi si figuravano che
bastasse inforcare la motocicletta, spingere avanti e ver-
sar benzina nel serbatoio perché non ci si dovesse mai
fermare. Di valvole, di carburatore, di lubrificazione, di
accensione e di circuito elettrico neanche la piu lontana
idea.

Abbandonata cosi a s¢ e cosi ciecamente guidata, la
motocicletta si arrestava sovente, e quando si fermava
non c'era piu verso di metterla in moto, non si sapeva
neanche da che parte incominciare, € da qui si formo il
pregiudizio ostile.

Ora pero al perfezionamento e alla semplificazione
dei vari congegni della macchina corrisponde una mag-
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giore esperienza del conduttore, talche le pannes mole-
ste sono quasi del tutto eliminate, e la motocicletta fila
con una sicurezza € una regolarita che non si riscontra in
molti treni diretti.

Le nuove motociclette a uno e a due cilindri e 1 tri-
cars hanno dimostrato nelle ultime corse su strada e su
pista di essere veri gioielli per la finitezza della lavora-
zione meccanica e veri cronometri per la precisione. Vi
furono macchine che sul circuito di Saint Arnould nel
1905 compirono i vari giri del circuito con un divario di
appena pochi secondi fra un giro e l'altro, e ogni giro era
di 49 chilometri.

La motocicletta guidata dall'italiano Giuppone ha fat-
to il primo giro in 39' e 30", il secondo in 39' e 40", il
terzo in 39' e 46", il quarto in 39' e 52"; il maggior scar-
to ¢ stato di 22 secondi, e questo durante varie ore con
una velocita di quasi 80 chilometri all'ora, chiedendo al
motore i1l massimo sforzo.

Non ¢ un record dell'esattezza?

I magici stivali da 7 leghe, 1 cocchi delle fate, e gli ip-
pogrifi pronti ad accorrere all'appello del cavaliere pri-
vilegiato non sono piu favole da bambini, noi tutti pos-
silamo avere vicino a noi vero e tangibile questo conge-
gno arcano e fedele che ci da la potenza del mago vali-
catore di monti e di valli e del principe leggendario ca-
valcante a tutte le mete.

Noi tutti possiamo centuplicare le nostre forze con la
forza inesauribile della piccola e leggiadra motocicletta
che si alloga in qualsiasi angolo della nostra casa, che si
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lascia trasportare sotto al nostro braccio giu dalle scale e
che giunta nella strada schiude il mondo al nostro desi-
derio.

Omai ¢ il treno che difetta di rapidita e di precisione!
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I1.
La battaglia della velocita.
Sensazioni di una grande corsa automobilistica

1. La preparazione. — Come si affilano le armi.

Come una volta le gare solenni degli atleti classici, o
gli illustri tornei dei cavalieri medievali richiedevano
una preparazione lunga e diligente che occupava qual-
che annata, come la fama di tali avvenimenti sollevava
intorno tanto fervore di curiosita che gia qualche anno
prima anche nelle piu lontane contrade se ne cominciava
a parlare, e le anime si eccitavano nell'aspettazione e i
pensieri e 1 negozi degli uomini risentivano di siffatta
acuta preoccupazione fino a costituirne una specie di
misura del tempo; cosi adesso eguale assidua prepara-
zione richiedono ed eguale trepida ansia suscitano le
principali corse automobilistiche che si ripetono di anno
in anno.

La corsa di un'annata ¢ appena compiuta che da parte
di tutti ¢ necessario il dedicarsi ad apprestare quella del-
l'annata successiva. Si tratta di un'impresa cosi grandio-
sa che un anno di sforzi ¢ appena sufficiente. E tutti si
accingono all'arduo intento, gli organizzatori della corsa
per scegliere e ben disporre il campo, per istudiare le
norme della gara e regolarne l'ordine; le case costruttrici
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delle macchine per comporre un nuovo tipo di vettura
piu forte, piu veloce, piu perfetto di quello precedente; 1
corridori per allenarsi al terribile cimento; il pubblico
per procurarsi il modo di assistervi.

Un fatto caratteristico ¢ avvenuto cosi nel 1905 come
nel 1906. Gia nel gennaio le dispute erano accese e le
fabbriche erano in grande opera in vista delle corse che
dovevansi svolgere nell'estate. Non passava giorno sen-
za che innumerevoli notizie si spargessero sull'evento
ancor tanto lontano. Pareva di esserne alla vigilia. Tutti i
clubs automobilistici delle diverse nazioni si scambiava-
no trattative animatissime per determinare i regolamenti
delle gare. Le controversie si moltiplicavano sui giornali
di ogni paese insieme alle informazioni sui disegni degli
ingegneri e sui lavori delle officine intorno alle nuove
macchine.

Neanche nell'imminenza di uno straordinario avveni-
mento mondiale si sarebbe verificato un tale fermento di
passioni nella stampa e nel pubblico. Si viveva la corsa
futura in tutti 1 suoi pit minuti particolari, mesi € mesi
prima che si avverasse.

E la piu sitibonda avidita di notizie si manifestava in-
torno ai laboratori dove venivansi costruendo gli arnesi
da corsa. Si sapeva quale indefesso e profondo studio
era qui rivolto all'opera di creazione.

Sembrava che dalle officine automobilistiche dovesse
uscire chi sa quale magico utensile atto a cambiare di
punto in bianco le sorti dei viventi.
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— Nell'officina X non ci1 si consente un istante di tre-
gua, nell'officine Y sono gia finiti 1 modelli, nell'officine
Z vi ¢ un reparto dove si lavora notte e giorno; qui si
esperimentano acciai, quivi si medita intorno al motore,
qua si tentano novita sbalorditive, 1a si sono gia ottenuti
risultati impreveduti. Da per tutto pero silenzio e miste-
ro, neanche 1 segreti di Stato sono cosi gelosamente cu-
stoditi.

E si capisce, si tratta di interessi vivi ed ingenti; una
trascuratezza da una parte, una indiscrezione dall'altra
possono avere conseguenze incalcolabili. Le quali inol-
tre non possono in alcun modo all'ultimo momento venir
riparate compensate da un maggiore sforzo umano. Qui
st tratta di macchine che sono l'espressione concreta del-
la precisione. Tutto deve essere calcolato in anteceden-
za, di ogni minimo fattore deve essere tenuto conto esat-
to. La vittoria non ¢ che il frutto sicuro, matematico del-
la piu accurata preparazione. Essa non si puo piu strap-
pare con un impulso subitaneo e temerario, con un sacri-
ficio eroico in ultimo, ma deve essere metodicamente
conseguita a grado a grado col piu possente e perfetto
lavoro di ogni giorno. E non vi ¢ slancio tardivo che val-
ga a supplire la minima mancanza in questa preventiva
elaborazione. Ed io ho voluto vedere da vicino con i
miei occhi come si compie questa opera mirabile e tena-
ce, come si forma questo formidabile veicolo su cui i
corridori si lanceranno alla veemente contesa sulle paci-
fiche strade della terra.
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Eppero parecchi mesi prima della corsa mi sono reca-
to a visitare una delle piu stimate fabbriche italiane di
automobili, che come mi aveva detto il suo direttore,
aveva gia in avanzata costruzione dodici vetture grosse
da corsa.

Prima di ammirarle in azione avventate con impeto
furibondo, come giovani belve feroci e gagliarde, frene-
tiche di movimento e di sforzo, ho voluto assistere alla
stupenda creazione del loro macchinario, ho voluto ve-
derle svilupparsi in riposo davanti a me nel loro possen-
te organismo.

Malgrado che le vetture non differissero nel loro
complesso e nella loro struttura da quelle dell'anno pre-
cedente, 1l loro tipo perfezionato in ogni particolare era
studiato da capo, e la loro costruzione ne era stata ini-
ziata con tanto anticipo per aver modo di curarla com-
pletamente.

Non si sarebbe fatto di pitu per mettere assieme tutto
un meccanismo nuovo. Si dava vita perd a una nuova
potenza, ecco la necessita di quel diligentissimo lavoro,
a una potenza piu grande di quella precedente.

Si ampliava il motore se ne aumentava la forza, il
motore dell'anno prima era di 90 H. P. il motore nuovo
sarebbe stato di 120 H. P.

Si ampliava ancora una volta il cuore, 1l focolare della
vitalita dell'ardente mostro. Ed io pensava sgomento al-
l'accrescersi di tale viscere prodigioso in cui man mano
si sarebbe compendiato tutto quell'organismo che esso
doveva animare. La macchina sarebbe diventata soltanto
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motore, tutta motore; quest'organo a furia di crescere,
come per un processo spaventevolmente ipertrofico,
avrebbe assorbito tutto gli altri, sarebbe diventato solo e
gigantesco cosi da formare da solo tutto I'organismo.
Mentre 10 guardavo il vasto cilindro argentino infisso
sull'apparecchio che lo torniva all'interno con infallibile
esattezza; mentre io stava contemplando attonito quel-
'opera vigorosa e precisa, quasi regolata dal piu esatto
dei cronometri, che distaccava dalla dura ghisa tutto al-
l'intorno, una striscia sottile e lucente che poi si attorce-
va a spirale; mentre 10 era intento a spiare l'effetto di
quella carrezza incessante ¢ mordente della inflessibile
punta di acciaio che levigava le concave pareti del cilin-
dro, non ritornando mai sul cammino fatto, non ripas-
sando mai due volte sulla stessa linea e pur non lascian-
do mai un interstizio tra 1 suoi giri successivi, cosi da
rendere la superficie incisa, liscia, polita e pura come se
neanche il piu lieve soffio l'avesse lambita; mentre io
assisteva estatico a quel lento prodigio che si compiva
con la fatalita irresistibile, la mia guida mi diceva: «Os-
servi lo spessore del cilindro, ¢ stato ridotto al minimo,
noi abbiamo ottenuto cosi un motore leggerissimo ma
della cui resistenza siamo sicuri.» Ed 10 notava invero
quelle esili pareti circolari delle quali il calcolo piu
astratto e verace aveva determinato in modo assoluto la
misura a seconda della resistenza che dovevano opporre,
ed 10 pensava allo sforzo terribile, all'urto, allo schianto
formidabile, all'ardore fulmineo di incendio, al fremito
convulso che si sarebbe scatenato con una rapidita folle,
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ma con una regolarita immutabile, dentro quel breve an-
dito cilindrico, cosi da farne il generatore di una potenza
inesauribile ed enorme, la potenza per la piu rapida cor-
sa che mai sia stata effettuata sulla terra.

L'anima mia davanti a quel biancastro frammento di
ghisa, che la mia mano poteva sorreggere, dinanzi a
quel vano tondo che il mio braccio riempiva, dinanzi a
quella scorza metallica che non superava guari in spes-
sore l'orlo di un bicchiere e che doveva contenere la piu
tremenda veemenza della flamma, 1'anima mia era piena
di ammirazione come dinanzi a un capolavoro d'arte.
Anche da quel pezzo di ghisa tornito, siccome dal pezzo
di marmo o di bronzo, divenuto per la virtu dell'artefice
suprema forma di bellezza, si sarebbe effusa una forza,
una animazione invisibile € immensa incomparabilmen-
te superiore alla capacita della materia originaria, una
forza capace, come quella dell'arte, di sommuovere gli
uomini e le cose, di riempire di s¢ tutto il mondo.

Quel rozzo anello metallico e inerte sara tra breve
un'ardente fonte di vita, come la polla dell'acqua, come
il raggio solare, come la tempesta, come il grembo fe-
condo, come il cervello geniale, la fonte di una vita ver-
tiginosa sovrumana da cui sara invasa una pesante mole
di ferro spinta cosi negli spazi con una forza piu rapida
della bufera.

— Quale velocita si dovra raggiungere con questo mo-
tore?
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— E la mia guida mi rispose: «Noi adopereremo un
rapporto di moltiplicazione atto a sviluppare una veloci-
ta massima di 170 chilometri all'ora.»

Questa dichiarazione era fatta con tutta semplicita,
senza alcuna enfasi, senza vanto, come l'affermazione di
un fatto comune usuale, come la ripetizione di una cosa
risaputa e preveduta.

Ed ¢ ci0 che piu di tutto mi ha colpito e mi ha costret-
to a riflettere.

La velocita di 170 chilometri all'ora non era gia allora
piu un fatto nuovo. I records accertati superavano gia i
169 chilometri all'ora. Non era adunque questa cifra che
mi aveva fatto impressione, ma il modo come mi era
stata detta, era l'intonazione con cui si parlava di questa
velocita spaventevole, come di un'andatura normale,
come di un ritmo abituale, gia prestabilito, gia divenuto
un ritmo umano.

Oh bella prestanza virile, oh nobile valore dell'uomo,
oh mirabile robustezza della creatura umana per il ripo-
so e per lo sforzo, per la pace e per la guerra, in tutti 1
tempi e su ogni terra e su ogni mare! Oh grande unica
capacita dell'uomo estesa oltre I'uvomo infinitamente!

Non si da altro esempio nell'universo di uno sforzo
maggiore della potenza produttrice; l'uomo ¢ la sola ec-
cezione; la sua opera odierna supera di gran lunga la sua
forza individuale.

L'vomo puo disegnare un gesto, pud imporre un co-
mando, pud compiere un atto infinitamente piu vasto
della sua possibilita materiale. L'uomo, pur restando
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uomo, puo trasformarsi in gigante e puo agire gigante-
scamente; egli puo aggiungere a s¢ una forza smisurata,
la forza delle grandi acque, delle fiumane e degli oceani,
la forza della bufera, la forza degli incendi, la forza
oscura degli scoppi e dei cataclismi, la forza dei fulmini,
senza venirne travolto, restandone il sereno reggitore,
siccome il fulvo iddio che reggeva attraverso 1 cieli lo
slancio della quadriga solare.

Ma piu propriamente umana ¢ la tendenza ad accre-
scere sempre piu questa forza aggiunta, a signoreggiare
sopra un vigore sempre piu possente con animo piu fer-
mo.

Questa tendenza espansiva ¢ la stessa natura umana;
nessun impedimento l'arrestera, 1 confini di ieri saranno
stazioni abbandonate domani, e il punto di arrivo d'oggi
non ¢ che la sosta istantanea.

Come tre anni or sono 1 massimi motori erano di 70
cavalli, come due anni or sono la potenza dei motori sali
oltre 1 90 cavalli, come nello scorso anno 1 motori ave-
vano una forza di 120 cavalli cosi in questo 1 motori
hanno una forza di 150, di 200 cavalli e cosi un altro
anno si ingrandiranno ancora, € sempre potenza e velo-
cita cresceranno necessariamente fino all'estremo limite
di quella data formula meccanica. E quando essa sara
esaurita un'altra la sostituira per la vittoria e per la con-
quista.
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2. Prima della corsa — La veglia notturna
Una visione d'avvenire'

La timida luce dell'alba, spiegata, in quella pura mat-
tina di settembre sopra la vasta pianura attorno a Brescia
non ha svegliato soltanto gli uomini, non ha rivelato alla
luce 1l mondo consueto immerso nelle tenebre notturne,
ma un mondo che sebbene dell'oggi, sebbene interamen-
te opera nostra, tanto ancora ci stupisce per il suo ina-
spettato avvento e per la sua meravigliosa potenza, da
sembrarci un mondo dell'avvenire, un mondo non piu
offertoci bello e fatto dalla natura, ma costruito intera-
mente dalla nostra intelligenza e dalla nostra volonta.
Poiché invero lo spettacolo a cui i0 ho assistito durante
la notte, nell'attesa della grande gara automobilistica e
poi nello svolgimento della corsa stessa, ha un'impronta
tutta sua, ha tratti e scene speciali, di un carattere cosi
insolito e profondo da staccarsi completamente da cio
che noi vedemmo finora. Finora la natura e I'opera uma-
na non ce ne avevano presentato un altro di simile.

E una visione che si separa nettamente da ogni altra
visione, che esce dallo stile di tutto ci6 che solitamente
si vede, tanto che cooperando il buio della notte, appena
venato dalle prime filtrazioni mattinali e il dormiveglia
che turba la nostra percezione, noi possiamo credere di

11 Per questa descrizione di una corsa automobilistica ho scel-
to la corsa che si ¢ effettuata a Brescia il 12 settembre 1905, per-
che ¢ la prima grande corsa avvenuta in Italia e perch¢ italiana fu
la vittoria.
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essere stati improvvisamente tolti via dal nostro pianeta
e trasportati su un altro, dove le cose hanno un altro
aspetto, dove si vedono altre forme e altre usanze, dove
le vicende piu straordinarie avvengono ordinariamente.
Un pianeta intanto dove la vita animale sia completa-
mente abolita e sostituita da movimenti e da esseri mec-
canici, dove la creazione naturale abbia ceduto il posto
per intero alla costruzione artificiale dell'intelligenza;
ecco il nostro nuovo soggiorno, nel quale gli abitatori
avrebbero soppresso tutto cio che si era formato sponta-
neamente per istituire un ordine interamente prestabilito
e costituito a seconda dei loro disegni.

L'impressione piu tipica di questa veglia nella pianura
di Montichiari consiste precisamente nella abolizione di
tutto ci0 che ¢ natura e nella mancanza di ogni vita ani-
male. La vita animale ha cessato quasi di esistere, € qua-
si un modo di esistenza oltrepassato, essa € qui rappre-
sentata soltanto dall'uvomo, ma l'uomo istesso, non ¢ piu
lui, non ¢ piu come la natura lo ha fatto, ha mutato appa-
renza, struttura e attivita, ¢ il prodotto di s¢ stesso, in ar-
monia con la stranezza di quanto lo circonda.

La notte ¢ bruscamente forata e instancabilmente fru-
gata in ogni senso da inquieti e rigidi getti di luce schiz-
zati da masse nere velocemente vaganti nella oscurita.
Sono 1 mostruosi insetti meccanici di questo nuovo pia-
neta, hanno fasci di luce per occhi; hanno ruote fasciate
di gomma per gambe, e nei loro visceri la nutrizione av-
viene sotto forma di un rabido incendio.
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Passano in lunga fila strepitando e gettando rauchi
mugghi di tromba, disperdendosi per la campagna, ritor-
nando poi a sciami, per rivolar via rapidissimamente.
Sui loro dorsi, come I'uomo sui cavalli, sta infitto quel
che sarebbe l'uomo dell'ignoto pianeta; al posto della
faccia ha una maschera oscura, ha grandi vetri per oc-
chi, ha una sporgente visiera di cuoio sulla fronte ed ¢
immerso dentro un nero sacco di gomma. Egli ¢ il biz-
zarro cavaliere di questi strani mostri metallici dalle ali
di fiamma e di essi si vale per le sue corse.

Sono questi gli automobili che in file incessanti arri-
vano da Brescia e si accampano presso le tribune nell'at-
tesa della gara.

Ma a trasportarci vieppiu lontani da ogni consuetudi-
ne naturale arrivano le vetture da corsa, gli antagonisti
che tra breve si avventeranno nella ridda furiosa.

Avanzano trattenuti nei loro sbalzi violenti, sputando
flamme azzurrine come lampi che vibrano lateralmente
alla macchina, dotata cosi di elittre di fuoco che si estin-
guono dentro un fumo denso. Sembra che il sistema del-
la loro andatura sia costituito da una successione di sca-
riche di artiglieria. La legge del loro movimento ¢ I'im-
peto dello sparo.

I1 motore loro potrebbe paragonarsi a un quadruplice
cannone che tuonasse fino a mille a duemila volte al mi-
nuto, imprimendo ogni volta a tutta la massa dell'orde-
gno la velocita che imprimerebbe al proiettile. Nulla ci
raffigura meglio lo sforzo di questo formidabile stru-
mento da corsa che il fuoco di un pezzo di artiglieria a
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tiro rapido. Il baleno e il colpo secco lacerante che esco-
no dalla bocca di un cannone sono eguali a quelli che
prorompono con una continuita vertiginosa dalle apertu-
re di scappamento dei gaz combusti dentro ai cilindri.

Se la vettura ¢ ferma e il motore da 100 cavalli € po-
sto in moto quale immenso e rude fremito di vita la agi-
ta e la scuote! Essa trenta e traballa come ebbra, come
invasa da un insopportabile furore, che trovera soltanto
sfogo sufficiente nel vortice piu tempestoso.

Non ¢ possibile trattenerla ferma quando nel suo in-
terno ¢ scatenato quel terribile fermento, non ¢ possibile
costringerla a una misura tranquilla, a un'andatura lenta
quando ¢ concitato quell'impulso irresistibile. Non appe-
na si effettua la trasmissione del movimento alle ruote,
non appena il corpo inerte ¢ collegato a quella disfrenata
sorgente di forza, avviene uno sbalzo fulmineo e poi tut-
to ¢ trasportato e rapito via, scompare siccome una fo-
glia sottile strappata dall'uragano che abbatte le selve e
solleva gli oceani.

Altro che gli sbalzi dei cavalli da corsa, altro che gli
slanci iracondi delle belve!

[o era vicino a un corridore famoso quando egli stava
manovrando la sua vettura per porla in linea, prima della
partenza. Soltanto che egli cercasse di muoversi, soltan-
to che toccasse il pedale per la trasmissione del movi-
mento, le ruote posteriori della vettura pattinavano, si
sferravano, si mettevano a girare pazzamente come ven-
tilatori, sollevando la vettura, sfuggendo 1'aderenza del
suolo, come fa il cavallo quando vuole sbalzare di sella
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il suo cavaliere. Le ruote turbinavano come se fossero
state sospese in aria!

La partenza di queste vetture al principio della corsa
da un momento di indicibile commozione, ¢ il prologo
di unta tragedia sconosciuta, ¢ l'inizio di un combatti-
mento gigantesco, ¢ l'avviamento, la messa in liberta di
un potere formidabile che non si sa dove si arrestera. E
una fuga di demoni che si involano battendo frenetica-
mente sui loro fianchi ali di una vampa ruggente come
quella che soffia dalle fornaci.

Il campione francese favorito sulla sua piccola vettu-
ra, bene raccolta e docile cosi che ci faceva credere che
sarebbe stata la piu temibile avversaria delle vetture ita-
liane, non ha un demarrage fulmineo, non parte con uno
scatto impressionante, ma in pochi istanti € in velocita, a
piu di 100 chilometri all'ora, e fuori vista, e si prende la
sua rivincita un'ora € mezza dopo ripassando, compiuto
il primo giro del circuito, davanti a noi come passa una
meteora, apparendo, dileguando come un palo telegrafi-
co visto da un finestrino di un treno direttissimo.

Il favorito italiano, sa di essere ammirato, vuole giu-
stificare l'interesse che ha per lui il pubblico, deve alla
sua calma aggiungere un po' di virtuosita. Parte di slan-
cio, a meno di 20 metri con un secondo sbalzo ancora
piu veemente fila vertiginosamente e in mezzo alla pol-
vere lo si scorge con tutte e due le mani alzate dal vo-
lante salutare la folla, come se tranquillamente andasse
a 10 chilometri all'ora.
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E c10 ¢ prodigioso, il primo passo, il primo avviarsi di
questa macchina ¢ gia la velocita del direttissimo quan-
do ¢ in piena corsa ed ha acquistato tutto lo slancio; la
sua messa in moto € gia la piu celere marcia ferroviaria.

In corsa poi, allorche la macchina esplica tutti 1 suoi
mezzi e fila in una bella strada diritta e piana come que-
sto rettilineo di 8 chilometri di Montichiari, mentre il
motore sibila la sua canzone gagliarda, essa non consen-
te piu alcun confronto con alcuna altra cosa naturale ed
umana. La locomotiva istessa non puo piu fornire alcun
termine di paragone.

Quantunque sia giorno ¢ ben chiaro e noi possiamo
accertarci dove siano, senza lasciarci sorprendere da al-
lucinazioni, allorche una vettura passa, in quel breve at-
timo in cui scorgiamo quella forma nera sbucare da lon-
tano, radere la strada, poich¢ sembra che essa non corra
piu sulle ruote, ma strisci sulla terra, e fuggire e sparire
dalla parte opposta, come facendo passare il piu rapida-
mente possibile una mano davanti agli occhi, noi ci sen-
tiamo trasportati via insieme, come se la nostra coscien-
za ci venisse soffiata da quel turbine.

Non riusciamo a comprendere come l'uomo, il con-
duttore abbia in mano, possa guidare come vuole la vet-
tura, quel nembo scatenato. Fra il tuono continuo che lo
assorda, la polvere e la vampa che lo accecano, l'aria
aspramente scagliata in faccia dalla velocita e divenuta
resistente come se fosse solida, lo scuotimento della
macchina per 1 dislivelli della strada, non si comprende
come l'uomo per cinque, sei, sette ore possa costringere
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'ordegno fuggente a 100 a 120 a 150 chilometri all'ora a
non deviare dal percorso designato dalla sua volonta.

Le curve piu aperte a una simile velocita diventano
angoli, una lieve ondulazione della strada ¢ un fosso,
una salita ¢ un muro perpendicolare. E la macchina pas-
sa sempre con quel suo ronzio esatto di cui ogni vibra-
zione € un colpo di cannone e che per la celerita con cui
1 colpi si succedono sembra il fruscio di un proiettile
enorme attraverso l'aria; e I'uvomo impavido instancabile,
curvo su un esiguo sediolo alla estremita dello chassis,
con il volante appuntato contro il petto, vi € sopra tena-
ce, irremovibile, fino alla fine, fino alla vittoria, come il
trionfatore che in 4 ore, 46 minuti e 47 secondi ha per-
corso 500 chilometri, tenendo cio€ una velocita media
di 106 chilometri all'ora, su un nastro di strada largo dai
6 agli 8 metri in mezzo a una dozzina di altre macchine
lanciate dai 90 a 100 chilometri all'ora.

E I'uomo e la macchina vittoriosi erano giovani e era-
no italiani'?. Questa ¢ la nostra gioia!

3. La corsa.

Soltanto dopo che la commozione vibrante suscitata
in noi tutti che vi abbiamo assistito dalla grande batta-
glia della velocita, ¢ venuta man mano calmandosi, ¢

12 La vittoria arrise al corridore Raggio che montava una /fa-
la. Questa istessa marca ha vinto, 1'anno dopo, la Targa Florio a
Palermo e ha battuto il record del chilometro nel meeting di Mo-
naco.
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possibile riunire le nostre sensazioni € impressioni per
giudicare la corsa nel suo insieme, valutarne i risultati,
intenderne il significato. Poiche questo esame non si
puo compiere che a distanza; l'avvenimento ¢ tanto
grandioso che visto da vicino, mentre si effettua ci sgo-
menta, € non lascia scorgere la sua linea essenziale, il
suo aspetto complessivo. Esso poi scuote ed eccita tal-
mente la nostra sensibilita, accende cosi il nostro fervo-
re da non consentire calcoli esatti, raffronti meditati,
giudizi sereni.

Davanti alla visione della macchina da corsa, che bal-
za nella notte, come un essere fantastico incoronato di
fiamme, davanti al suo volo nello spazio, bucando l'aria
con un sibilo strepitoso, non si ha modo di pensare, di
riflettere; lo spettacolo frenetico riempie da s¢ tutta 1'a-
nima, e non solo le anime nostre consapevoli dello sfor-
zo gigantesco e del suo meccanismo, ma anche le anime
semplici e ignare. | contadini, 1 borghigiani del Brescia-
no stavano estatici a contemplare quel prodigio vertigi-
noso, lo stupore e il timore piu profondi erano nei loro
occhi. Un artista insigne mi disse di aver scorto in quelli
sguardi attoniti una specie di ammirazione religiosa.

Ora tutto questo ¢ gid un ricordo, un ricordo vivace
ed energico che, mentre si sottopone alla nostra indagi-
ne, ne aumenta l'alacrita.

Fra le piu importanti gare automobilistiche del 1905
la corsa di Brescia mi si presenta come una delle piu
semplici, come quella in cui la fortuna, pur intervenen-
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do, meno ha turbato con il suo intervento il logico svol-
gimento degli eventi.

Se alla Gordon Bennett del 1905 vediamo la lotta de-
linearsi subito tra Tery e Lancia, il seguito della corsa ci
mostra il progressivo prevalere del corridore italiano,
preveduto del resto e calcolato minuziosamente in anti-
cipo da lui e dalla casa costruttrice, tenendo conto dei
vantaggi che si sarebbero ottenuti in ciascuno degli in-
numerevoli svolti presi in velocita, malgrado il tempo
impiegato a cambiare ad ogni giro le gomme sottoposte
a un maggior consumo. Ma ci0 che mette Lancia fuori
corsa ed elude il calcolo non ¢ gia un errore, una man-
canza, ma un caso imprevisto, un guasto al radiatore,
che diventa guasto di motore. Tuttavia se nella disgrazia
del Lancia si vede in gran parte 1'opera del caso, nella
vittoria di Tery non ¢ del tutto giusto parlar di fortuna.
Non si vincono per due anni di seguito le quattro grandi
corse a cui ci si presenta per sola fortuna.

Al circuito delle Ardenne, pure nel 1905, quantunque
la vittoria tocchi alla casa favorita, non arride al corrido-
re designato; Wagner scompare dinanzi a Hemery, e ad
ogni giro la situazione muta, il pneumatico fa oscillare
pericolosamente le probabilita dei concorrenti.

A Brescia lo sviluppo della corsa ¢ tra i pitt normali e
chiari. La corsa procede come una bella tragedia, saga-
cemente equilibrata e proporzionata nella sua unita, e di
cui la catastrofe ¢ la naturale soluzione dell'intreccio e
delle premesse.
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Il primo giro, stavo per dire il primo atto, costituisce
la preparazione in cui tutti i personaggi si presentano as-
sieme, e quelli che dovranno sostenere le prime parti
hanno appena appena il modo di distinguersi dagli altri.
Tuttavia in questo atto, anzi fino dalla prima scena di in-
troduzione — la partenza — si ha gia I'accenno di quello
che sara, la direzione e la fine della formidabile avven-
tura.

Le migliori partenze quelle a cui non si pud muovere
un appunto, sono le partenze delle tre Itala delle tre De
Dietrich, specialmente se considerate in blocco; parten-
ze in cui il brio, la calma e la serieta del conduttore si
uniscono alla immediata azione della macchina; vengo-
no poi le partenze delle Darracq e delle Fiat. Ceirano,
Fabry, Raggio non hanno il minimo inconveniente, la
macchina risponde prontamente all'appello, il motore
non appena sollecitato intona la sua canzone profonda,
la vettura si avvia agilmente, direi quasi morbidamente;
altrettanto avviene per Rougier, Duray, Gabriel, ma la
migliore indiscutibilmente fra tutte le partenze ¢ quella
dell'/tala di Ceirano.

Al secondo giro la tragedia ¢ nel suo pieno sviluppo, 1
personaggi principali sono nettamente in vista, il filo
dell'azione ¢ evidente. Ricordo di aver inteso qualcuno
affermare che la corsa di Brescia destava scarso interes-
se perche era troppo aperta, perche non vi era una loca-
lizzazione della lotta, € mancava ogni indicazione sulla
piega che avrebbe preso in ultimo. Invece al secondo
giro la situazione si definiva perfettamente e la lotta si
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concentrava senza possibilita di dubbi su due concorren-
ti. Un'occhiata a1 tempi anche lordi, alla regolarita di
marcia delle singole vetture mostrava che 1 due rivali
piu fieri, piu gagliardi fra 1 quali si sarebbe giocata la
decisiva erano le ltala e le De Dietrich. Avevano ognu-
na ancora in gara e nelle posizioni piu vantaggiose le
macchine partite, mentre le file degli avversari erano gia
diradate. E se a questo punto il caso intervenne a metter
fuori di combattimento il Ceirano, esso non cancellava
la indicazione preziosa che come la miglior partenza,
cosi il miglior tempo dei due primi giri era quello della
Itala del Ceirano istesso.

Sulla scorta di questi elementi il terzo giro doveva es-
sere un duello fra le /tala e le De Dietrich. E cosi fu. Le
De Dietrich avevano il vantaggio del numero, le ltala
erano piu veloci, ora cio significava, che se non interve-
niva la fortuna a ostacolare la marcia delle /fala, queste
dovevano vincere. E cosi fu; la battaglia tra le lfala e
De Dietrich si compi normalmente, nessun incidente ne
falso la direzione, tutte le cinque macchine giunsero re-
golarmente al palo d'arrivo. Le [fala dovevano vincere,
avevano vinto. Le macchine migliori che hanno avuto la
miglior partenza, il miglior tempo, hanno avuto la vitto-
ria. Nulla di pitt normale.

La cieca fortuna ha qui adunque poco da vedere essa
invece si accenna nella disgrazia delle Fiat, non senza
pero il concorso dell'uomo. E mi spiego. La fortuna ha
colpito forse ingiustamente le Fiat nei casi di Nazzari e
di Cagno, meno negli altri. Lancia ¢ forse eccessivo e
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violento, strapazza la macchina e se ha avuto otto pan-
nes di pneumatici ne ¢ lui in parte lo autore. Quando
egli doveva mezz'ora prima della partenza mettere la sua
vettura in linea, la sbatacchiava avanti e indietro con im-
pulsi bruschi, innestando, dando marcia indietro con
colpi veementi; a un momento la vettura si sollevo e le
ruote posteriori slittarono turbinosamente. Alla partenza
quando era in velocita alzo ambo le mani dal volante per
salutare la folla; nei virages il corridore audace non si ¢
mai curato di risparmiare una gomma. Ha creve 8
volte....; ma ¢ il meno che gli poteva toccare!

Raggio per contro non ha avuto una sola noia dalle
gomme, non ha cambiato un pneumatico, ¢ arrivato con
le gomme intatte, quasi nuove. E fortuna? Si per una
parte, ma per una parte maggiore no; ¢ merito dell'uo-
mo, € se non si vuol parlare di merito, € questione di si-
stema di condurre.

L'uno, come Lancia, crede meglio sacrificare tutto
alla velocita, crede piu utile dissipare le gomme ma non
rallentare negli svolti, e in Alvernia (dato quel singola-
rissimo circuito) 1 fatti gli stavano per dare ragione; 1'al-
tro, Raggio, crede viceversa esser meglio sacrificare la
velocita nei viraggi e risparmiare il pneumatico, e a Bre-
scia 1 fatti hanno dato ragione a lui.

La maggior parte dei corridori la pensa come Lancia,
e questa ¢ la ragione per cui nelle corse del 1905 il
pneumatico parve impari al suo compito e fu additato
come l'ostacolo al conseguimento di piu alte velocita. Il
pneumatico raccolse tutte le esecrazioni degli chauf-
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feurs, gli furono addossate tutte le sconfitte, esso soltan-
to cedeva, esso soltanto si spezzava, si esauriva, €sso era
il nemico in agguato pronto ad apprestare la panne fata-
le, il nemico da eliminare ad ogni costo.

E cosi si formo la questione dei pneumatici, € cosi in-
giganti la preoccupazione per questo mirabile cuscinetto
d'aria fra la strada e la ruota, e cosi nacque la persuasio-
ne che la vittoria o la sconfitta in una corsa dipendeva
unicamente dalla fortuna di avere poche o molte crevai-
sons di gomme.

Da qui sorse anche la diffidenza verso le corse. Che
cosa dimostrava piu la corsa, quando la vincita o l'insuc-
cesso erano in balia di qualche cosa di estraneo alla bon-
ta della macchina e alla valentia del conduttore, quando
tutto proveniva dalla ventura cieca di scoppiare piu o
meno gomme?

Io non condivido questa opinione, la quale partendo
dal presupposto che il pneumatico non resista piu allo
sforzo necessario chiestogli, giunge alla conclusione che
la sua durata o il suo infrangersi derivi dal caso impre-
vedibile, e che il modo di condurre del corridore non
eserciti alcuna influenza.

Or bene Thery da prima, e poi Raggio hanno abba-
stanza affermato che anche per il pneumatico la fortuna
¢ un comodo espediente per coprire un errato procedi-
mento. Lo sforzo eccessivo che lacera e corrode fino
alla tela le gomme non € necessario, ne inevitabile per
vincere, ¢ il prodotto in parte di una male abitudine, di
un cattivo sistema dei conduttori.
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E stato sufficiente che Raggio rallentasse (relativa-
mente beninteso) negli svolti, nelle curve, in mezzo ai
paesi, conducesse cio¢ la corsa sua ragionevolmente,
non follemente, perche sullo stesso percorso su cui Lan-
cia facendo 100 chilometri all'ora ha consumato non so
quanti pneumatici, egli tenendo una media di 106 non
ne consumasse neanche uno, poiche arrivo, 1'ho gia det-
to, con le prime gomme quasi nuove!

La questione dei pneumatici non sarebbe, per caso,
questione di conduttori?

I1 significato della corsa di Brescia ¢ la conferma del-
la superiorita delle giovani officine in questi terribili
saggi di forza. Per questi slanci occorre la esuberante e
prodiga giovinezza, ¢ necessario l'entusiasmo, ¢ indi-
spensabile la novita. La routine, la sola continuazione
quieta del gia fatto, ¢ irremediabilinente battuta. L'Auto-
mobil Club di Francia ha sempre perduto finche affidava
alla Panhard di rappresentare l'industria francese alla
Gordon Bennett, altrettanto sta facendo 1'Automobile
Club tedesco che ha concesso tal privilegio esclusivo
alla celeberrima Mercedes, mentre la prima grande vit-
toria francese fu ottenuta, quando fu consentito a una
ditta quasi ignorata di scendere in lizza.

Ed in Italia la prima grande corsa, contesa dai piu va-
lorosi veterani dell'automobilismo, ¢ stata guadagnata
dall'ltala, che per la prima volta presentava le sue mac-
chine nell'ardente battaglia della velocita.
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La corsa come la battaglia, ¢ la creatrice e la rivelatri-
ce di nuovi valori, di energie fresche, di germi d'avveni-
re.

Ed ¢ ben strano che in fatto di automobilismo, in cui
proprio alla corsa si deve ogni progresso della macchi-
na, le si contesti questo merito proprio da coloro istessi
che ritengono le corse di cavalli indispensabili al mi-
glioramento della razza equina.

Come se gli automobili in pratica non fossero fatti per
correre!
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I11.
Dalle corse alle esposizioni.
Un ritmo infervorante

1. L'utensile animatore.

Dalle gigantesche battaglie sportive, dai rudi combat-
timenti sulla strada e all'aria aperta, eccoci ritornati alle
non meno grandiose battaglie industriali, alle lotte non
meno aspre della concorrenza sul mercato e nelle offici-
ne. E l'una gara non ¢ finita ancora che l'altra gia inco-
mincia, e gli impazienti combattitori passano dall'una al-
l'altra con un entusiasmo sempre rinnovato. Non si con-
cedono n¢ tregua ne riposo, € tutto un movimento conti-
nuo affrettato, ¢ un fervore vitale precipitoso, una specie
di eccesso di vitalita, che perd non ¢ mai sufficiente per
lo sviluppo prodigioso che tanto incalza e tutto assorbe.

Non sono ancora cessati gli echi dei magnifici tornei
della strada, in cui i campioni dei due mondi si sono
contesi, in giostre di ore ed ore 1 trofei delle grandi corse
automobilistiche fra l'ansia di tutte le genti, che gia gli
squilli annunziano l'apertura dei grandi Saloni automo-
bilistici invernali a Londra, a Parigi, a Berlino, a Bruxel-
les, a Torino per tutta la durata dell'inverno.

Dalle corse alle esposizioni, dal dramma violento alla
mostra tranquilla del proprio valore, dalla conquista de-
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gli spazi alla conquista della clientela, dal fatto compiu-
to alla decisione di ci10 che si fara, ecco I'annuale vicen-
da dell'automobilismo, I'ampio ritmo della sua giovane e
possente energia.

Dalle formidabili incursioni lungo gli interminabili
nastri di strada, dall'esodo avventuroso attraverso tutti 1
continenti, dalla vita impetuosa spiegata nella piena li-
berta della natura, sotto il sole e contro il vento, torna
'automobile alla citta, ai suoi quartieri d'inverno, come
un esercito dopo un'ardua campagna; ma torna ad una
attivita piu intima, piu raccolta, ad una attivita interiore,
se cosi si puod dire, non meno intensa di quella esteriore,
donde poi uscira rinnovato al prossimo anno, per le nuo-
ve imprese.

E questo il perenne flusso e riflusso da cui ¢ animata
I'industria automobilistica, ¢ questo il suo ciclo vitale
che si ripete regolarmente ogni anno e che rimescola e
ricompone le sue floride energie. Tra due battaglie della
strada, la battaglia degli ingegni e del lavoro: tra due ti-
tanici gesti di forza, il gesto altrettanto nobile e fecondo,
il gesto della genialita che crea che inventa, che perfe-
ziona, che accresce le forze e le ricchezze. Il corridore
intrepido che sfida i nembi e la morte, e che trascorre di-
nanzi ai nostri occhi, come una visione infernale tra
un'aureola di baleni e un fragore di tuoni, cede il turno a
una figura meno spettacolosa ed eroica, ma non meno
nobile e valida, quella dell'ingegnere che sfida 1'ignoto,
che con le sue formule, a base di x e di y, di piccoli ge-
roglifici bizzarri, pone in essere una realta nuova, offre
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all'uvomo una nuova potenza, o quella del negoziante che
intuisce ed avvia le proficue correnti degli affari, che
tramuta, mago moderno, i1 prodotti industriali usciti dal-
la patria nell'oro che vi entra.

Noi non sappiamo che cosa ammirare di pit, noi non
sappiamo quale dei due spettacoli sia piu insigne e piu
maestoso, noi non sappiamo quale delle due fasi di que-
sta alternativa sia piu proficua. Tanto la corsa quanto 1'e-
sposizione ci invitano e ci interessano egualmente, tanto
l'una quanto I'altra occupano nel loro ordine rispettivo il
primo posto. La corsa automobilistica non solo ci appas-
siona, ci agita piu di qualsiasi altra, ma ¢ la gara sporti-
va per eccellenza, la gara che comprende tutte le altre, la
gara-tipo; e cosi l'esposizione di automobili € la sola che
oggl interessa di vedere e che risponde ad una necessita
pratica. Infatti puo sussistere perfettamente da sola sen-
za l'aggiunta di altre mostre, come lo provano 1 vari sa-
lons invernali, mentre nessuna esposizione € pill ammis-
sibile senza una mostra di automobili, come non ¢ piu
concepibile un cartellone di una importante stagione
musicale senza un'opera di Wagner.

Tanto la corsa come l'esposizione porgono modo al
manifestarsi delle piu elevate ed ammirevoli qualita
umane del coraggio e della genialita, dello slancio e del-
la pertinacia. Chi si avventa perdutamente ad una velo-
cita non mai raggiunta, chi si affida alla sua volonta e
alla sua energia per compiere uno sforzo a cui niuno ¢
mai arrivato, chi non esita ad arrischiare tutto se stesso
per conseguire la méeta, non trova il suo eguale che in
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colui che, rinchiuso nel suo gabinetto, freddamente, non
coadiuvato dalla ebbrezza incitatrice della lotta, davanti
alle sue equazioni e ai suoi istrumenti di precisione, cer-
ca una certezza, una veritd non ancora conosciute, per
formare un congegno piu perfetto di quello che stanno
cercando con la medesima assiduita innumerevoli con-
correnti. In ambedue 1 casi si ha lo stesso ardimento, in
ambedue i casi I'uvomo ha di fronte la stessa difficolta da
vincere, lo stesso problema da risolvere; violentare la
natura, domarla, potere di piu, sempre di piu: o guada-
gnare alcuni istanti nel percorrere un dato spazio, anche
se di questo guadagno, la posta ¢ la vita, o risparmiare
qualche chilogrammo di materiale, qualche ora di lavo-
razione senza diminuire la resistenza e la potenza, anche
se di questo risparmio la posta ¢ la propria fortuna. In
ambedue 1 casi ¢ la nobilta della creatura umana che si
richiede e si dimostra, ¢ la rivelazione della generosita
che distingue il vero animale di razza, 1'essere d'elite.

Ebbene solo l'automobile sa mettere in luce questi di-
versi valori, ha questa duplice virtu avvivatrice, questa
duplice grandezza di atteggiamenti, questa duplice ma-
gnificenza cosi nel suo essere come nel suo effetto, cosi
per s¢ come per cio che puo fare, cosi dal punto di vista
commerciale come da quello dinamico. Soltanto I'auto-
mobile puo suscitare la istessa passione, sia considerato
come prodotto industriale sia come produttore di volon-
ta.

Bisogna che esso sia davvero un agente di inesauribi-
le animazione, un eccezionale moltiplicatore di energie,

283



e che si trovi nella piu rigogliosa pienezza di forze, in
un irrefrenabile fermento di crescenza, e che abbia da
compiere tutta la strada del suo destino e che questo sia
tra 1 piu grandi; bisogna che esso sia un valore universa-
le, una possibilita infinita, un avvenire incalcolabile per
essere da tanto.

Se una corsa di automobili ¢, dopo la guerra vera, il
piu grande e il piu drammatico spettacolo di energia,
quello dove si spiegano 1 piu audaci e i piu potenti gesti
dell'uvomo moderno, le esposizioni di automobili sono le
vere assise delle gerarchie investite ora dei supremi po-
teri e che hanno la maggiore influenza sul mondo mo-
derno per elaborare e decidere la costituzione del mondo
futuro.

E il nuovo assetto della Terra ¢ della Umanita che
viene qui deliberato e tracciato nelle sue linee principali
¢ nelle sue basi. Non vi sono mai stati concili, assem-
blee, senati di sacerdoti, di ottimati, di baroni che abbia-
no avuto un influsso piu vasto e una podesta piu assolu-
ta sulle genti, sulla civilta, sull'avvenire, di questo con-
sesso silenzioso e non mai visto di esseri meccanici lu-
centi, fermi, impassibili nell'attesa, come guerrieri chiu-
si nelle corusche armature, appoggiati all'impugnatura
dell'alta spada.

Non si statuisce qui soltanto sulla interpretazione di
un testo religioso o di un testo legale, non si impone sol-
tanto una nuova credenza o un nuovo tributo, non si in-
staura soltanto un muovo regime morale o politico, non
si decide soltanto la guerra o la pace; ma tutte queste
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cose insieme ¢ infinite altre ancora si decidono, tutte le
credenze si cambiano, tutte le abitudini piu inveterate si
modificano, ¢ una guerra generale per la conquista del
mondo che si dichiara, ¢ l'intero sistema di vita che si
trasforma, ¢ tutto ci0 che ¢ umano che subisce una di-
versa impronta.

Quale riunione di oligarchi, di tiranni ha potuto im-
primere cosi 1 suoi voleri ed esercitare una piu estesa si-
gnoria?

Voi stessi che dominate la macchina veloce, che go-
dete del suo alacre impulso e che ora nell'immenso Sa-
lon abbagliante di luce elettrica, vi soffermate dinanzi
agli stands piu attraenti e piu ricchi e osservate attenta-
mente vetture e chassis, valutandone con competenza
'accurata lavorazione, l'ingegnosa struttura, le felici in-
novazioni, la robustezza del motore, calcolando appros-
simativamente la velocita della macchina, non avete an-
cora una idea precisa della enorme e multiforme possi-
bilita adunata nell'ordegno che vi sta di fronte.

La folla poi, in questo nuovissimo sinedrio della mec-
canica, davanti all'automobile, ¢ come il barbaro che in
cospetto della maesta per lui incomprensibile del Senato
romano, tird per ischerzo la austera barba di Papirio.
Non val quindi la pena di parlarne, I'automobile prende-
ra come Roma la sua rivincita, diventandone il signore.

Ma anche voi siete assai lontani dal vero, sebbene,
dopo aver cominciato a scorgere nell'automobile un vei-
colo che cammina da se, piacevole quando marcia, fasti-
dioso quando si arresta, vi abbiate poi gradatamente ve-
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duto una carrozza veloce, un divertimento gradevolissi-
mo, quasi la fonte di una ebbrezza, poi un ottimo e rapi-
dissimo mezzo di locomozione, un eccellente mezzo di
viaggio e di liberta, un capolavoro industriale e un con-
gegno pratico ¢ infine la locomozione dell'avvenire, pur
sussistendo treni e cavalli.

In altre parole voi stessi, gli intenditori, non sapete di-
scernere nell'automobile che il suo presente modo di es-
sere e quindi non vi trovate altro che la piu perfetta for-
ma di locomozione meccanica.

Ma l'automobile ¢ di piu, ¢ infinitamente di piu. L'au-
tomobile non ¢ come si potrebbe pensare a tutta prima
un felice risultato di un procedimento ben condotto, non
¢ un'applicazione estrema di un principio eccellente, di
una formula vantaggiosa, ma ¢ il principio, ¢ la formula
stessa suscettibile di innumerevoli altre applicazioni.

Esso ¢ ci0 che fu al suo inizio la macchina a vapore, ¢
ci0 che sara la macchina elettrica perfezionata, ¢ il prin-
cipio dinamico attuale ancora da sfruttare in ogni senso.

E non ¢ solo alla locomozione, sebbene questa gia
rappresenti l'affare piu grande e piu caratteristico del no-
stro tempo, che 'automobile sara applicato rimutandola
da capo a fondo, non ¢ solo la locomozione individuale
e quella collettiva, la locomozione cittadina e quella in-
terregionale, e 1 trasporti in citta e lungo le grandi linee
di comunicazione che saranno trasformati. Come pure
non ¢ solo la locomozione navale, la navigazione costie-
ra, di cabotaggio, la navigazione di diporto, la naviga-
zione sui fiumi e sui laghi, che ne sara influenzata per
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modo che 1 bastimenti a vela, gli yachts 1 piccoli piro-
scafi e il remo, 1'alzaia, la vela e 1 motori a vapore di esi-
gue dimensioni scompariranno al pari dei cavalli e dei
cocchi, degli omnibus e dei carri, dei cavalieri e dei coc-
chieri. Ben altro accadra. Saranno tutti 1 servizi cittadini
e coloniali, 1 servizi di consegna a domicilio, di spazza-
tura, di inaffiamento, di estinzione degli incendi, di
pompe funebri, di posta e polizia, compiuti da acconci
apparecchi automobili. Saranno tutte le comunicazioni
fra 1 centri minori effettuate da linee di automobili, sara
percio la rete stradale rifatta nella sua struttura, modifi-
cata nel suo regime.

Sara poi l'agricoltura completamente trasformata e
riordinata su un altro piano per l'introduzione degli stru-
menti agricoli automobili, come gia lo ¢ stata per 1'uso
dei concimi chimici e delle prime macchine agricole.
Sara infine la guerra interamente rinnovata, piu che non
lo sia stata dalla polvere, dalle armi automobili e dai
servizi di salmerie eseguiti con automobili. E 1'automo-
bile che formera la macchina da guerra dell'avvenire,
che rendera irriconoscibile la fisionomia delle battaglie
future. Tra breve le armi a mano saranno ridotte alla
daga come emblema, alla pistola leggera come difesa, il
fucile sara gia divenuto una piccola e terribile macchina
automobile in cui 1l motore servira al traino e al carica-
mento e scaricamento automatico.

Ma questo non ¢ tutto, sebbene sia una buona porzio-
ne. Finora noi siamo rimasti nell'orbita dell'armamento
tecnico delle societa umane, ma altrettanti mutamenti
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saranno arrecati dall'automobile nel costume e nell'ordi-
ne morale. Poich¢ anche qui giunge fervidissima la sua
azione.

Si modificheranno gli ordini casalinghi e le foggie del
vestire per il contatto e 1'uso frequente della macchina;
s1 modificheranno le pose della persona, le regole dome-
stiche, I'andamento giornaliero della vita, le maniere di
comportarsi per la facilitd dei movimenti e di sposta-
mento consentita dalla macchina; si prendera e nei gesti
e nelle forme e nei modi e nei rapporti sociali un porta-
mento piu libero e franco senza cerimonie e cincischia-
ture, si cambieranno 1 gusti, le conversazioni, i1 diverti-
menti, la distribuzione del tempo e 1 metodi di educazio-
ne.

Cambiera per cosi dire 'asse della vita.

Avverra una rivoluzione assai piu grande di quella
pur grandissima che deve essersi verificata alle origini
della civilta con l'introduzione e 1'uso degli animali do-
mestici. Finora ¢ stato questo l'evento pitu importante
della storia umana, quello che fino ad oggi ha impronta-
to I'umanita, finora noi siamo raffazzonati su tale siste-
ma basato sullo sfruttamento degli animali domestici.
Con l'automobile questo sistema ha fine, e una nuova
organizzazione deve istituirsi: ¢ I'automobile che si so-
stituisce allo schiavo, al cavallo, al mulo, all'asino, al
camello, al bove, al cane, per la trazione, per la corsa,
per il trasporto, per la coltivazione dei campi, per l'opera
di pace e per l'opera di guerra; ¢ 1'automobile che assu-
me l'eredita e compendia in s¢ tutte le funzioni dei di-
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versi animali domestici, che diventa il nuovo compagno
e ausiliario in tutti gli offici dell'vomo. E con l'automo-
bile che la macchina diventa familiare, che diventa il
centro intorno a cui si dispone la vita umana. E con l'au-
tomobile che dal sistema di civilta ad animali domestici
si passa al sistema di civilta a tipo meccanico.

Capite ora che cosa ¢ che ¢ esposto in questi Saloni?
capite come ognuno di questi immobili esseri di ferro
sia destinato ad essere il centro irradiatore di milioni di
propaggini, il capostipite di innumerevoli discendenze?

Decisamente qualche cosa di nuovo ¢ apparso nel
mondo!

2. L'utensile liberatore.

Vi ¢ stato mai uno strumento, per quanto utile nella
vita pratica, un congegno meccanico, per quanto inge-
gnoso e ammirevole, di cui la presentazione, ripetuta ad
ogni anno, abbia suscitato tanto interesse quanto ne de-
sta nelle sue esposizioni annuali 1'automobile?

E sufficiente questo fatto a mostrare il posto eminente
che l'automobile ha preso nella vita contemporanea.

Tra quanto vive oggidi esso rappresenta il centro del-
la piu fervida vitalita, il punto piu vitale donde si propa-
gano le piu attive correnti dell'avvenire. Mentre tutto il
rimanente, compresi anche 1 validi fattori della nostra
civilta, quali ad esempio le ferrovie, sembra invecchiato,
sembra appartenere al passato, solo 1'automobile ci ap-
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pare come 1l figlio piu significativo e prediletto del no-
stro tempo e come il padrone dell'avvenire.

E certo che se noi oggi dovessimo in una specie di se-
colare museo delle genti depositare, come testimone
della nostra civilta per i lontani nepoti, un solo oggetto,
ma il piu rappresentativo di questa nostra civilta istessa,
noi non sceglieremmo piu, come avremmo fatto fino a
pochi anni or sono, n¢ la locomotiva, né il cannone, n¢ il
telegrafo, n¢ il telefono, n¢ sceglieremmo ancora 1'aero-
stato o la dinamo, ma senza esitare un solo istante desi-
gneremmo l'automobile.

Mentre le esposizioni particolari sono cessate e le
esposizioni generali si ripetono soltanto a lunghi inter-
valli e debbono ricorrere a tutti 1 grandi mezzi della re-
clame per invogliare 1 visitatori, mentre le maggiori at-
trattive di una volta non valgono piu che in minima par-
te a scuotere l'indifferenza degli spettatori, ecco invece
che la piccola mostra di automobili, la breve esposizio-
ne di veicoli meccanici, che si rinnova ogni dodici mesi,
¢ aspettata universalmente con impazienza febrile, ¢ cir-
condata da ogni parte da fermenti di cupidigia, e richia-
ma 1 suoi visitatori, che si moltiplicano innumerevol-
mente, da ogni confine piu lontano.

Lo spettacolo di per s¢ stesso nulla ha di straordinario
e di commovente. Gli automobili allineati negli stands
sono quelli che vediamo nei garages, che scorgiamo
passare per le vie. Sono centinaie di macchine somi-
glianti disposte in fila, ferme e lucide come strane caria-
tidi metalliche. Solo dieci anni or sono c'era da passare
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per matto a dire che, prossimamente, sarebbe venuto un
giorno, in cui le classi piu signorili, le dame piu aristo-
cratiche, 1 giovanotti piu eleganti, gli studiosi piu serii €
anche la laboriosa gente borghese avrebbero tralasciato
ogni divertimento e ogni occupazione per venire a vede-
re queste lunghe corsie di macchine immote, e sarebbe-
ro sfilati loro dinanzi con la piu desiderosa ammirazione
negli occhi e con il piu alacre incitamento nel cuore.

Chi avrebbe mai potuto supporre allora che la mac-
china sarebbe stata dotata di tali fascini irresistibili sugli
uomini?

Ma c'¢ la sua ragione, c'¢ una ragione tanta forte inve-
ro, dinanzi alla quale e la passione per l'automobile, e il
prodigioso slancio di questa industria, e l'incitazione
provocata dagli automobili nella vita privata, in Borsa,
nel commercio, e 1 sacrifizii che si compiono per acqui-
starli, non solo non sembrano piu eccessivi, ma anzi in-
feriori a cio che dovrebbero essere.

C'¢ che questa macchina magica ¢ un talismano di fe-
licita. Chi ha provato, o anche soltanto chi ha intuito,
chi ha assaporato con la immaginazione la gioia profon-
da completa nuova, dispensata da questa macchina,
come l'ebbrezza da un arcano filtro; chi ha provato o
fantasticato la felicita non mai posseduta dall'uomo di
esser libero dal peso e dalla stanchezza, libero da ogni
vincolo e da ogni ostacolo, libero e libero di andare, di
correre, di fuggire per tutte le strade, dove il desiderio
sospinge, ad ogni istante, senza dipendere da alcuno: chi
ha provato o sognato il godimento di questa sovrumana
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liberazione, di questa divina potenza, chi si € sentito
cosi signore del mondo o ha immaginato di esserlo, sara
invincibilmente attratto verso l'automobile come lo ¢
I'ilnnamorato verso la sua donna, come 1l maniaco verso
la sua droga allucinante.

Quella che fu detta la vertigine della velocita o piu
volgarmente 1'ubbriacatura della corsa, non ¢ che lo sta-
to di pienezza felice, di gioiosa frenesia che, insieme al-
I'automobile, hanno la facolta di accordare una grande
ricchezza improvvisamente ottenuta, un ardente amore
ricambiato, un insigne trofeo di fama e di vittoria subita-
mente conseguito. Colui che passa di un tratto da servo
a padrone, dall'infima miseria alla piu fastosa opulenza,
dallo smarrimento piu angoscioso alla certezza piu
trionfale, prova esattamente cio che prova lI'vomo con-
temporaneo col possesso dell'automobile.

Tutto ci0 che gli era impossibile e gli era vietato pri-
ma, gli ¢ possibile, gli ¢ lecito adesso; con l'automobile
I'nomo si ¢ affrancato da tutte le tirannie.

Ma pensate, pensate voi tutti che ancora rimanete di-
stanti e guardinghi, allo smisurato potere, all'innumere-
vole possibilita che questa macchina vi concede. Pensa-
te, pensate voi tutti in cui perdura o l'ignoranza o la dif-
fidenza per l'arnese veloce, che questo vi ¢ d'ora in
avanti concesso: se il desiderio del bene lontano attra-
versa 1l vostro spirito, voi non avete piu che a discende-
re le scale di casa, avvicinarvi alla macchina docile,
dare un giro di manovella (e tra breve anche questo
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semplice gesto diventera superfluo) e tutto i1l mondo,
tutte le strade, tutti 1 varchi vi saranno dischiusi.

A questo pensate: che se ogni giogo vi ¢ duro, se ogni
compagnia vi ¢ ostile, se ogni ricordo vi ¢ molesto, se la
consapevolezza di voi stessi vi ¢ acerba, vol non avete
che abbandonarvi all'obbediente ordegno, alla forza ine-
sauribile ¢ domata che freme nella vostra vettura per
troncare di un tratto tutto cio che vi lega e vi aggrava,
per cambiare ogni giorno patria e cielo, per far della vo-
stra volonta la vostra sola legge, per isolarvi da tutto cid
che vi trattiene, per isolarvi anche da voi stessi, e tra-
sportarvi in ogni direzione dello spazio a vostro grado,
come l'uccello nell'aria.

Pensate infine, che da che mondo ¢ mondo, 1'uomo
non godette mai di questa meravigliosa facolta; che per
la prima volta ora egli pu6 andare e venire in qualunque
istante dove e come meglio gli talenta, dove il suo ca-
priccio lo conduce, con la rapidita che il suo capriccio
comanda, senza alcun sussidio estraneo, ma soltanto col
potere che la macchina come il piu fedele e capace dei
servi, pone a sua disposizione.

E non solo il chauffeur, 1o sportsman, il meccanico
esperti questo sanno, ma la folla varia che vede estatica
passare per le vie della citta e per le strade della campa-
gna gli splendenti carri di cui il ronzio profondo sembra,
come negli insetti, 1'animazione del loro movimento,
che ne scorge da lunge 1 grandi occhi abbaglianti € ne
ascolta trepidante 1 muggiti fragorosi, la folla dico, se
ancor non comprende, ha tuttavia l'oscura coscienza di
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questa nuova e grandiosa possibilita che ¢ apparsa nel
mondo sotto le forme dell'automobile e da cui tutto il
mondo sara conquistato e trasformato.

Ed ecco perche la folla gremisce le gallerie ove la
bella macchina ¢ esposta, ecco perche vi si ipnotizza di-
nanzi anche senza capirne nulla, come dinanzi a una im-
magine miracolosa, ecco perche qui tutti 1 desideri si in-
fervorano, tutti gli sguardi si fanno lucidi di bramosia,
ecco perché, ci si parte da Palermo, da Napoli, da Roma,
da Venezia, da Firenze, da Milano e anche dagli umili
villaggi, per accorrere a Parigi, a Torino, a uno dei Sa-
lons automobilistici in pellegrinaggio concorde, il quale
esprime il palpito diffuso in tutti 1 cuori.

Nessun oggetto fu mai tanto agognato, nessun oggetto
fu mai covato da tanti e piu avidi occhi, dell'automobile.

Forse il cavallo desto intorno a s¢ un eguale impeto di
desiderii fra le fiere popolazioni nomadi dei deserti e tra
1 guerrieri medievali, per cui era la prima condizione di
nobilta e il mezzo indispensabile del combattimento.

E soltanto certi trionfi guerreschi e certe solennita
centenarie facevano in anticipo parlar tanto di s¢ e solle-
vavano cosi acuta ansia di essere veduti quando queste
esposizioni di automobili, intorno alle quali fino da pa-
recchi mesi prima dell'apertura, si discute in tutte le riu-
nioni e in tutte le famiglie, nella strada e nella casa, ap-
puntandovi le proprie speranze, facendo progetti, com-
binando viaggi e ritrovi.

Poiche il Salone automobilistico, come appunto talu-
ne grandi feste e riunioni del tempo antico, ¢ divenuta
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una data, una delle piu importanti date dell'annata. Si ri-
manda al Salone la conclusione di un affare, I'effettua-
zione di una gita, l'offerta di un regalo, la celebrazione
di una gioia, la restituzione di una visita, il compimento
di un voto, quello di acquistare la macchina, di cui tutti i
familiari da un anno pregustano l'arrivo.

Ci st da convegno al Salone, da punti estremi d'Italia,
ci si manda un arrivederci al Salone. Si dice gia sempli-
cemente: Al Salone faremo questo e quest'altro. — Du-
rante il Salone sard qui o la. — Verremo per il Salone. —
Non ci vedremo che al prossimo Salone. — Fu al Salone
della scorso anno... ecc. Come un tempo si diceva: alla
Vendemmia, al Carnevale, a Pasqua, alla Madonna di
Agosto!

Noti sono 1 segni dell'importanza meccanica dell'au-
tomobile ma questi che 10 ho descritto sono 1 segni del-
I'importanza, ben altrimenti primeggiante, che I'automo-
bile ha assunto nella nostra vita.

Noi italiani, poi, abbiamo una ragione particolare per
adunare sulle esposizioni nazionali di automobili una
cura piu attenta e un interesse piu profondo che negli
anni precedenti.

Se l'industria automobilistica ha avuto ovunque uno
sviluppo che non ha esempio nella storia industriale, in
Italia poi, il suo slancio e il suo progresso hanno vera-
mente del prodigio.

Ci10 che altrove richiedette anni e anni di studio, di
preparazione e di tentativi presso di noi si compi in due
anni, in un anno. Vi sono fabbriche che in un solo anno
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sl impiantarono entrarono in attivita, salirono in prima
linea e gareggiarono superbamente contro i1 piu vantati
prodotti dell'industria estera.

Inoltre, le macchine che le officine italiane ora ci pre-
sentano, sono reduci gloriosi da una duplice vittoria. E
nel 1905 e nel 1906 che nelle grandi corse internazionali
le vetture italiane furono 1 soli rivali temibili e spesso i
vincitori delle piu riputate vetture estere, ed ¢ nei Salons
di Londra e di Parigi del 1906 che la costruzione italiana
consegui il maggior plauso sugli altri concorrenti.
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PARTE QUARTA

LE NUOVE POSSIBILITA
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L.
I limiti della velocita.
La massima velocita possibile.

1. L'acceleramento della locomozione.

Anzitutto intendiamoci bene: la velocita non ha limi-
t1; anzi, lo dichiaro 1o stesso subito, tutte le velocita si
equivalgono in modo assoluto: la velocita della lumaca
e quella della corrente elettrica, la velocita di un metro
al secondo e quella di mille chilometri, pure al secondo,
sono identiche di fronte allo spazio infinito; 1'una non
ottiene alcun vantaggio sull'altra, n¢ 1'una sopravanze-
rebbe l'altra quand'anche ambedue si misurassero in un
match straordinario di una durata secolare sulla sconfi-
nata pista dell'universo.

E anche se abbandoniamo questa regione astratta del-
la filosofia per venire su un terreno piu pratico, se la-
sciamo questo concetto puramente teorico della velocita
per accogliere il concetto meccanico, le conseguenze
non mutano, la velocita rimane illimitata. Essa ci appare
come uno dei tre aspetti di una sola entita indivisibile, la
quale non soffre limitazioni di sorta, e che ci si presenta
attraverso la storia del mondo come una progressione
perenne. L'entita ci € ignota, non la abbiamo ancora bat-
tezzata, ma le sue tre dimensioni, i suoi tre aspetti inse-
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parabili e di cui I'uno € condizione dell'altro sono: po-
tenza, resistenza e velocita. Il rapporto che li collega ¢ a
tutti noto: la velocita ¢ in ragione diretta della potenza
ed in ragione inversa della resistenza; ma se € comune-
mente ammesso l'aumento indefinito della potenza e
della resistenza, si € restii invece a consentirlo anche
alla velocita, quasi che essa appartenesse ad una catego-
ria a parte, quasi che essa non fosse la vittoria sempre
rinnovata e sempre necessaria della potenza sulla resi-
stenza.

L'uomo occupato eccessivamente degli effetti pratici
immediati, l'uvomo che giudica in rapporto a s¢ le cose,
obbliando sovente le grandi verita, 'uvomo, soltanto per-
che nella ristrettissima cerchia dei suoi effimeri interessi
ha ricavato apparentemente un maggior utile della po-
tenza che dalla velocita, mentre di questa ha talvolta do-
vuto subire l'urto fatale, non tenendo piu conto della
connessione che le avvince indissolubilmente, ha accet-
tato con gioia la sconfinata estensione della potenza e se
ne ¢ fatto un vanto; tratto dal puntiglio, non ha voluto li-
mitare la resistenza, ma ha sollevato i suoi dubbi per la
velocita, o per lo meno, posto in disparte il suo sapere,
ha creduto di poter egli, solo che lo volesse, imporre qui
freni e barriere, come in un suo speciale dominio.

A parte che questa finzione utilitaria, questo volonta-
rio errore non hanno servito a niente, 1'assurdo era evi-
dente: lasciar libera la potenza di crescere, diminuire
sempre piu le resistenze e tener in ceppi la velocita era
una contradizione in termini, € la velocita ¢ infatti cre-
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sciuta simultaneamente alle altre due condizioni, e 1'uo-
mo la ha sentita aumentare di anno in anno quasi con
suo stupore e quando anche voleva trattenerla.

Ma se la velocita, pur meccanicamente intesa, ha una
possibilita sconfinata, 1 limiti invece esistono rigorosi,
prestabiliti, insuperabili, sacri come gli antichi termini
per ogni particolare formula di velocita meccanica. Den-
tro una data formula, dentro una determinata coordina-
zione di forze la velocita ha un percorso prestabilito, va
da tanto a tanto e non piu, per aumentarla non si puod
ampliare la formula, non si puo perfezionare quella data
coordinazione infinitamente, bisogna cambiarla, passare
ad un'altra.

La velocita del vento e della folgore, la velocita della
barca e del cavallo, la velocita della locomotiva e del-
I'automobile hanno rispettivamente un minimo ed un
massimo da cui non possono esorbitare, si muovono tra
due punti fissi, fin dove arrivano egualmente le rispetti-
ve potenze e resistenze. Specialmente il punto massimo,
una volta accertato, ¢ insormontabile; per andar oltre oc-
corre abbandonare quella data formula meccanica e as-
sumerne un'altra. Non si pud dire che l'una comincia
dove l'altra finisce; in natura non vi sono divisioni cosi
recise, tutte anzi con le trasformazioni apportate dall'uo-
mo, possono cominciare dalla stessa origine, da zero,
ma 1'una sale alcuni gradi piu in su dell'altra.

Dove il motore vivente, il piu elastico fra tutti, quello
dotato di prodigiose energie di cui noi stessi non cono-
sciamo tutta la capacita, sembra per ora arrestarsi, poi-
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che la resistenza incontrata supera a quel punto la sua
potenza disponibile, il motore a vapore prosegue, e
quando questo ¢ pervenuto alla velocita limite da non
potersi oltrepassare senza che il macchinismo si sfasci,
ecco che il motore cilindrico a benzina va avanti ancora,
e quando pur questo si esaurira, quando il suo sforzo bi-
lanciera la sua possibilita, un altro motore quello a rea-
zione, il turbo-motore a vapore, a gaz, che rappresenta
tutta una diversa formula da quella del motore a stantuf-
fo, potra fornire un impulso piu celere, e poi il motore
elettrico, 1l motore radiante, ma di una struttura nuovis-
sima, andra oltre, e cosi di seguito.

Finche si arrivera al motore ideale di una potenza in-
definita, a un motore che non sara piu come quelli pre-
senti soltanto un trasformatore di energia, bensi al tem-
po istesso un generatore e un trasformatore di energia,
costituito di una sostanza la quale sara una specie di de-
posito di forza concentrata, una specie di spugna di
energia ¢ dalla quale la energia si sprigionera, nella
quantita e nelle forme che noi vorremmo, come si effon-
de dalla materia vivente.

Ma la lontananza e la incertezza di questa visione,
mentre stiamo invano cercando una materia piu leggera
e idonea da sostituire al piombo nei nostri accumulatori,
mentre I'accumulatore a gaz ¢ per ora una esperienza di
gabinetto e non accenna ad uscirne, mentre persino la
turbina a gaz va cercando il suo assetto pratico, mi av-
vertono che 10 mi sono lasciato trascinare troppo oltre e
che ora debbo tornare indietro. Poiché non ¢ mia inten-
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zione di fantasticare qui sulla successione delle diverse
forze motrici adoperate nella pratica, n¢ sui motori
odierni, n¢ sulle velocita incommensurabili che turbine-
ranno sulla terra tra alcuni secoli, sviluppate da conge-
gni meccanici di cui noi non abbiamo neanche l'idea.
Questi giochi di immaginazione hanno una scarsa utilita
e per di piu possono da un istante all'altro essere scom-
pigliati e rovesciati dalla piu piccola impreveduta inven-
zione.

La mia previsione invece, vuole avere la massima
probabilita, vuole essere modesta, ma esatta, e percio
vuole rimanere nel nostro tempo, vuole essere una rico-
gnizione degli ultimi confini della nostra giornata per
discernere le prime traccie del domani, e vuole sopratut-
to non allontanarsi dai nostri mezzi meccanici € in parti-
colare da quello che noi abbiamo creato e di cui assistia-
mo alla meravigliosa crescenza che lo rendera valido a
soddisfare tutti 1 nostri prossimi bisogni di locomozione,
di trasporto, di velocita.

La velocita oggi raggiunta dall'automobile ¢ ben me-
ritevole di tutta la nostra attenzione, non solo per se
stessa, per l'alto grado cui ¢ salita, ma anche rispetto a
noi e alle cose, per le trasformazioni che essa ha operato
in noi. Essa ci ha infuso un desiderio e una gioia nuovi;
il desiderio e la gioia della velocita pura, ed essa ha
spronato, ha spinto alla emulazione tutte le nostre velo-
cita meccaniche, a cominciar da quella delle locomoti-
ve.

302



Prima dell'automobile la velocita limite era il chilo-
metro al minuto. Il diretto lanciato a 60 chilometri all'o-
ra ci sembrava il mezzo piu veloce di trasporto, la sua
andatura ci appariva come la piu rapida e superba corsa,
una tale velocita era da noi considerata come la velocita
per eccellenza. Si aveva bensi notizia di qualche esperi-
mento ferroviario compiuto in America, in Inghilterra,
nel quale questa velocita era stata oltrepassata, ma si
trattava di casi eccezionali, di tentativi possibili una vol-
ta tanto, non di un servizio normale pratico.

L'automobile, con la sua fuga vertiginosa, con la sua
furia libera e insofferente, ha infranto queste consuetu-
dini e questi limiti restrittivi, anzitutto ha quasi cancella-
to ogni idea di velocita massima e poi ci ha reso uggioso
il treno come uno strumento troppo lento e tirannico. E
il treno ha dovuto accelerare la sua corsa, portarla a 80,
a 90 a 100 chilometri all'ora, e le locomotive che si co-
struiscono ora in Germania e in Francia sono state stu-
diate e calcolate in vista di una velocita da 120 a 130
chilometri all'ora. Velocita in cui davvero sembra che la
formula ferroviaria sia prossima ad esaurirsi, stia per
toccare il fondo, poich¢ mentre per un lato la locomoti-
va ha raggiunto proporzioni e peso non oltrepassabili, la
strada ferrata comincia del pari a cedere sotto 1'immane
pressione.

Che cosa era piu 'andatura di 60 chilometri all'ora dei
vecchi diretti, quando una piccola vettura che poteva es-
sere guidata anche da una signora, correva normalmente
con la stessa velocita e con una velocita anche maggio-
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re? Ed oggi non ci farebbe alcuna meraviglia un direttis-
simo che tenesse una velocita media doppia dell'antica
(antica per modo di dire poiche la velocita di 60 chilo-
metri all'ora non ¢ stata superata che da tre lustri e in
Italia ¢ sempre la velocita massima dei treni) una veloci-
ta oraria di 120 chilometri.

Quando 1l diretto ne faceva solo 60, non vi era alcun
ordegno che potesse farne di piu, oggi, di fronte ad un
ipotetico express a 120 all'ora, vi sarebbero automobili
che hanno gia oltrepassato il limite dei 200 chilometri
all'ora.

Ed ¢ a questo punto che noi, trepidanti di una com-
mozione sconosciuta, di una commozione fatta di ansia,
di ammirazione, di stupore, quasi soffocati dalla visione
di questa vertigine meccanica, vogliamo sapere, pur
avendone la certezza, se la velocita degli automobili
crescera ancora e, nel caso che un ulteriore aumento sia
ancora possibile, quale estensione potra avere € in quan-
to tempo si conseguira ¢ quali perfezionamenti saranno
necessari per ottenerlo.

Questa domanda si traduce meno empiricamente nel-
l'altra: quanto potra crescere ancora la forza dei motori,
quanto potra aumentare la consistenza di tutte le parti
della macchina cosi da vincere le accresciute resistenze
provocate dalle piu alte velocita?

La risposta non ¢ difficile e non implica alcuna trop-
po azzardata profezia; I'automobile, se non ¢ piu al prin-
cipio della sua corsa e del suo sviluppo, se in brevi anni
¢ pervenuto ad una foridita insperata, non ¢ pero alla sua
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fine, né ha minimamente toccato la vecchiaia. Esso ha
avuto una infanzia precoce, ma ora ¢ nella sua robusta
adolescenza e ha dinanzi a s¢ una larghissima disponibi-
lita, un canapo di crescenza vastissimo.

Anche senza volerci spingere fino alle estreme capa-
cita della materia, fino alle ultime pressioni e tensioni
che possono essere sopportate dalla compagine moleco-
lare, prima ancora di attingere il fondo di tutte le possi-
bilita odierne contro la barriera di una resistenza insor-
montabile, molto cammino resta da fare, molto sviluppo
¢ consentito alla macchina nostra.

La velocita dell'automobile mosso da motore a benzi-
na ¢ salita, in meno di 14 anni, da zero a 174 chilometri
all'ora, e tenendo come dato di osservazione il record
del chilometro, da quando supero 1 100 chilometri all'o-
ra (record di Roll su Mors, 9 Aprile 1902, chilom. 101 e
694 metri) fino a oggi fino all'ultimo record europeo di
Hemery su Darracg a Salon in chilom. 174 ¢ 757 metri
all'ora, noi vediamo che l'acceleramento si ¢ compiuto
di anno in anno con una progressione quasi regolare,
che ha i suoi massimi nei mesi delle grandi corse: quelle
in Florida nel gennaio, quelle di primavera a Nizza e
quelle di autunno a Dourdan ¢ a Ostenda. Non vi sono
stati mai né arresti, n¢ ritorni, ¢ lo stesso si ¢ verificato
per gli automobili di uso comune, per 1 quali la velocita
si ¢ pure elevata regolarmente, sebbene in misura piu
modesta di quella delle macchine da corsa.

E adesso non vi ¢ ragione alcuna perche questa vicen-
da si cambi, perche la velocita si fermi; la progressione,
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come si € svolta finora, puo svolgersi negli anni prossi-
mi sia per la corsa, sia per il viaggio, sia sulla pista, sia
sulla strada, sia nei lunghi percorsi, sia nelle citta, sia
come slancio eccezionale, sia come andatura normale,
finche la formula abbia raggiunto la sua estrema possi-
bilita.

Sulla strada ordinaria si sostengono gia velocita me-
die varianti tra 1 40 e 120 chilometri all'ora; semplici
vetture da turismo durante ore e ore hanno conservato
una velocita di 80 all'ora, il che vuol dire che in molti
tratti hanno anche camminato a piu di 100 chilometri, e
sulla pista, la quale nella maggior parte dei casi non ¢
che una strada tenuta sgombra, si va da 120 chilometri
in su, si ascende, come hanno fatto a Ormond Beach,
Demogeot su Darracq e Mariott su vettura a vapore
Stanley, fino a 205 chilometri all'ora; ebbene tutto que-
sto non ¢ che uno stato transitorio, che un movimento
provvisorio destinato ad essere superato forse domani;
questo massimo dell'oggi, sara un minimo fra qualche
anno, questa corsa nostra sara una lentezza non gia per 1
nostri figli, ma per noi alla nuova stagione.

Il pedone crucciato e il cavaliere sdegnoso che pren-
dono oggi aspetti cosi collerici e esterrefatti, avranno
ben altro da stupirsi e da spaventarsi! la loro sorte ¢ tut-
t'altro che decisa, aspettino ancora prima di lasciar pro-
rompere 1l loro esacerbato dispetto!

Del resto, nulla di piu irragionevole e ridicolo di que-
sta ostilita contro I'automobile, quando tutto in mezzo a
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noi si accelera, quando tutto va sempre piu rapido e bru-
tale.

Ci si fermi un istante a guardare il movimento di una
via cittadina, anche in quelle citta in cui la rapidita delle
comunicazioni ¢ ancora a uno stato rudimentale. lo vedo
qui a Napoli il tram elettrico il quale sale, scende, svolta
e sguscia per le vie strette, senza marciapiedi, striscian-
do contro le porte delle case, per le vie affollate, ove an-
cora il popolo indisciplinato fa le sue faccende e dimora
in mezzo alla strada, ove 1 ragazzi giocano non sorve-
gliati, e il tram passa stridendo velocissimo, con 1 suoi
motori in parallelo, che spingono la sua pesante mole
con tale rapidita che ben sarebbe difficile un arresto
istantaneo; € niuno si commuove piu, niuno si adira e
impreca come per un pericolo minacciato, niuno ne sof-
fre danno. Chi, solo pochi anni or sono, quando sembra-
vano sommamente pericolosi 1 trams a cavalli e la plebe
insorgeva per impedirne il passaggio, quando la ferrovia
si arrestava ai confini estremi cella citta, poiche la vista
di un treno avrebbe fatto gelare il sangue di spavento
non soltanto alle madri e alle nutrici, chi, dico, avrebbe
allora preveduto la possibilita di questa nostra ferrovia
elettrica veloce, inarginata, senza guardiani e senza se-
gnali, fuggente tra livide scintille attraverso tutte le vie
della citta?

Oggi chi pensa piu che essa possa essere stata soltan-
to un motivo di preoccupazione? E cosi sara per gli au-
tomobili.
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Tra venti anni, e anche prima, gli automobili cammi-
neranno, senza dubbio, ordinariamente anche nell'inter-
no delle citta con una rapidita doppia dell'attuale, e tanto
meno vi sara chi se ne dara pensiero in quanto la vec-
chia generazione dei pedoni ostinati refrattari paurosi,
dei politicanti imbecilli nati e vissuti prima della mac-
china, questa generazione di squilibrati tra il vecchio e il
nuovo sara scomparsa € sostituita da una generazione
nuova e gagliarda, gia presta, che avra la consuetudine
della macchina, la sapienza meccanica, 1'amore per la
forza e per la velocita, generazione la quale fara le leggi
e dirigera le correnti dell'opinione pubblica in suo favo-
re e a seconda dei suoi gusti.

Tra alcuni anni, tipi come quelli di certi deputati no-
stri di cui il nome si legge ad ogni assurda rimostranza
contro l'automobile, se pur ne rimarranno, appariranno
tanto lontani e antiquati come le mummie egiziane, irri-
gidite nelle bende millenarie, rinchiuse nei musei.

La prima resistenza, quella delle folle ignare e nemi-
che, che ora si oppone, e per qualche tempo ancora piu
si opporra all'istrumento troppo veloce, sara abbattuta
certo col sol passaggio di una generazione.

Essa ¢ un vento contrario momentaneo: potra forse ri-
tardare la marcia per un qualche tempo, come lo ha fatto
per altre innovazioni e scoperte, comprese quelle medi-
che, ma poi sara vinta. Non vi ha esempio di una sola
invenzione veramente utile che sia stata impedita di svi-
lupparsi dalle superstizioni popolari.
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2. A 320 chilometri all'ora.

Come gia ho accennato, la tabella che ci segna il
cammino del record del chilometro, a partire da una vo-
locita di 100 chilometri all'ora, ci mostra nell'aprile del
1902 il chilometro fatto in 34" e */5, (101 km. ¢ 634 m.
all'ora) e alla fine del 1902 il chilometro in 29" (124 km.
e 137 m. all'ora); il 1903 si inizia col chilometro in 26" e
*/s (km. 136 € 328 m. all'ora) e termina col chilometro in
26" e */s (km. 136 € 363 m. all'ora); il 1904 comincia col
chilometro in 24" ¢ '/s (km. 148 e 556 m. all'ora) e fini-
sce col chilometro in 21" e */5 (km. 168 e 22 m. all'ora);
il 1905 comincia col chilometro in 21" e %/, (km. 169 al-
l'ora) e finisce col chilometro in 20" e */s il che da una
velocita oraria di 174 km. 757 m. all'ora®.

Dal 1902 al 1905 si sono guadagnati 73 km. All'ora e
il tempo del chilometro & sceso da 34" ¢ */5a 20" e */s,
con circa 14 secondi di vantaggio, la progressione an-
nuale ¢ stata adunque di 18 km. e 250 m. all'orae di 3" e
’/s per chilometro.

I1 1906 si ¢ iniziato sotto auspici favorevoli. Nel mee-
ting del gennaio in Florida, Hemery su Darracq, copri
le cinque miglia in 2', 34 € */s con una media di 184 km
e 135 m. all'ora. Demogeot pure su Darracq percorse il
chilometro in 19" ¢ /5 (km. 185 e 570 m. all'ora) e il mi-
glio in 30" e °/s (km. 189 e 294 m. all'ora). Infine Ma-
riott su vettura a vapore Stanley percorse il chilometro

13 Ecco la esatta tabella dei records.
(vedi tabella)
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in 18" ¢ /5 (km. 195 e 650 m. all'ora) e il miglio in 28" ¢
'/5, (km. 205 e 445 m. all'ora).

Nome del conduttore e|Localita dove venne stabi-| Tempo | Velocita

della vettura lito il record impieg. | all'ora
al Km.

C.S. Rolls (Mors) Achéres 9 aprile 902 |34 %5 101,694

W. K. Vanderbilt (Merce- | Abis 3 maggio 90232 %5 | 111,111

des)

P. De Caters (Mors Pari- | Ostenda 27 luglio 90229 */5 120,806
gi-Vienna)

W. K. Vanderbilt (Mors|Ablis 5 agosto 90229 /s | 122,478
idem)

Fournier (Mors idem) Dourdan| 6 novembre 90229 '/s | 123,297
Augiéres (Mors idem) Dourdan | 11 novembre 902 |29 124,137

Rigolly (Gobron Brillié) | Ostenda 17 luglio 903|26 /s | 134,328
Duray (Gobron Brillie) |Dourdan| 5 novembre 903|265 |136,363

W. K. Vanderbilt (Merce- | Florida 26 gennaio 904 |24 '/s | 148,555
des)

Rigolly (Gobron Brillié) |Nizza 31 marzo 904 |23 /5 | 152,542
P. De Caters (Mercedes) |Ostenda 1 giugno 904 |23 */s 153,846
Rigolly (Gobron Brillié) |Ostenda |1 luglio 904 2175 |166,666
Baras (Darracq) Ostenda | 13 novembre 904 |21 /s | 168,022
Mac Donald (Napier) Florida |1 gennaio 905 21 % | 169

Héméry (Darracq) Salon |23 dicembre 905 |20 %5 | 174,757

E se anche di questi ultimi records meravigliosi non
vogliamo per ora tener conto e perch¢ trattasi di vetture
a vapore e perche si puo nutrire qualche dubbio sull'e-
sattezza del cronometraggio, resta pur sempre il magni-
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fico record di Demogeot sul chilometro e sul miglio,
che ci da un guadagno di 14 km. dalla fine del 1905 al
principio del 1906.

Nessuno ostacolo si oppone a che nel 1906 non av-
venga la stessa ascesa, ma per maggiore cautela noi pos-
siamo limitarci a chiudere il 1906 con il guadagno, circa
il tempo, di un secondo, circa la velocita di altri 11 km.
Tutti consentiranno in queste cifre tanto modeste da es-
sere al disotto del vero, (e gia raggiunto vi ¢ autentico il
record di Mariott), e tenendo questo criterio prudente
per il 1906 avremo il chilometro in 18", meno qualche
quinto di secondo, con una velocita oraria sui 200 km. e
nel 1907 batteremo il chilometro in 17" e sorpasseremo
1220 km. all'ora.

Tra un anno adunque cammineremo a oltre 200 km.
all'ora e questa previsione sbalorditiva ¢ calcolata sulla
meta dell'aumento ottenuto dal 1902 alla fine del 1905.
Tanto vero che talune delle nuove vetture da corsa ap-
prontate per il 1906 hanno motori di oltre 200 HP. con
un rapporto di moltiplicazione per giungere ad una velo-
cita superiore ai 200 km. all'ora.

A questo punto si che sorgeranno resistenze nuove e
formidabili, resistenze materiali che dovranno essere
vinte ed eliminate per non impedire un ulteriore accele-
ramento, a questo punto, se non la macchina, dovra cer-
to modificarsi 1l suo sistema di contatto con la strada e
dovra modificarsi la strada stessa: in altre parole do-
vranno mutarsi la struttura della strada e quella dei
pneumatici.
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Il pneumatico, l'ala dei nostri automobili, lo strumen-
to che ha permesso di passare da 20 km. all'ora a 200,
difficilmente potra sopportare oltre questo spaventevole
sforzo, restando quello che ¢.

Gia con 1 pesi e le velocita attuali il pneumatico ¢ sot-
toposto a un pernicioso eccesso di lavoro che lo rende in
breve inservibile. I fabbricanti potranno certo ancora
migliorarne la fibra, accrescerne la consistenza, circon-
darlo di nuove protezioni, ma fra due, fra tre anni, quan-
do la velocita sorpassera 1 220 km. all'ora e 1 motori su-
pereranno i 250 cavalli, questi miglioramenti non baste-
ranno piu. O si trovera un'altra sostanza da sostituire alla
guttaperca, o si riuscira a trasformarne completamente
la natura, serbandole pero l'elasticita, o si inventera un
altro ordegno da sostituire al pneumatico, o difficilmen-
te I'automobile potra correre di piu.

Sin d'ora si avverte che questo ¢ I'organo piu delicato
dell'automobile, quello che cedera per il primo, € i sinto-
mi di tale preoccupazione sono evidenti.

La questione della resistenza dei pneumatici ¢ fra le
piu discusse nei giornali sportivi e tra gli chauffeurs. 1
fabbricanti di pneumatici accusano i costruttori di tenere
gli chassis e le vetture troppo pesanti, di elevare troppo
le velocita cosi da costringere la gomma a lavorare in
condizioni rovinose. E d'altra parte, costruttori e auto-
mobilisti rimproverano 1 fabbricanti di gomme di non
saper trovare nulla di nuovo, di non saper rendere il loro
prodotto pari agli sforzi che gli si chiedono.
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I tecnici hanno calcolato lo sforzo enorme di un pneu-
matico adoperato con 1 pesi delle carrozzerie di lusso e
con la velocita da corsa, mostrando come siamo giunti
quasi al confine della sua capacita, come gia il consumo
sia immediato.

In secondo luogo insieme alle preoccupazioni e ai la-
gni degli automobilisti per la fragilita delle gomme e per
il dispendio a cui sono obbligati, si sono moltiplicati 1
sistemi di protezione, di copertura dei pneumatici stessi,
senza pero dare risultati completamente soddisfacenti. E
infine si sono escogitati mezzi nuovi per ottenere di li-
berarsi dalla schiavitu della gomma, come ad esempio la
ruota elastica, ma anche per questo riguardo nulla si ¢
trovato che possa competere con la elasticita, con la
morbidezza del caoutchouc rigonfio di aria. N¢ io credo
che per adesso si possa abbandonare questo sistema; cio
che invece mi sembra probabile, si ¢ un duplice progres-
s0: progresso nel trattamento del caoutchouc cosi da ac-
crescerne 1 pregi e da eliminarne 1 difetti, ¢ nel suo im-
piego meccanico cosi da riunirlo con qualche mezzo piu
robusto della tela; progresso della protezione dei pneu-
matici con una copertura piu vantaggiosa di quelle at-
tuali.

Per tal modo si potra aspettare la scoperta di un inge-
gnere che trovi i1l modo di attribuire a qualche altra ma-
teria, sia la carta, sia il cuoio, sia la pasta del legno, le
qualita essenziali della gomma.
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Anche la strada, come ora € costruita, ha esaurito, in
confronto dello slancio delle nostre possenti vetture
quasi tutta la sua possibilita.

Bisogna riconoscere che le nostre strade hanno fatto
una eccellente prova. Tracciate e costrutte per la veloci-
ta umana e animale, per una velocita non superiore ai 20
chilometri all'ora, ne hanno sopportata una di 170 chilo-
metri € hanno reso possibili velocita medie di oltre 100
chilometri all'ora, velocita che molte strade ferrate non
consentirebbero.

Ma un ulteriore acceleramento ¢ pericoloso. La strada
cede e si disgrega gia fin da ora sotto I'impeto violento
del motore poderoso.

Recenti rilievi eseguiti su alcuni tratti di strada ove fu
battuto il record del chilometro hanno dimostrato 1'in-
credibile strappo operato dalle ruote sul suolo per conse-
guire la velocita di 160 chilometri all'ora. Nella strada si
sono trovati solchi profondi oltre venti centimetri € i co-
pertoni di gomma corrosi come se fossero stati aspra-
mente limati, fino alla tela.

In questi solchi la parte superficiale della strada — la
parte battuta — era stata asportata, ed era stata scoperta,
messa a nudo 1'irta massicciata di ghiaia.

Quel turbine, quella vertigine meccanica era durata
pochi secondi, ma tanto era lo sforzo che quell'attimo ¢
stato sufficiente per incidere nella strada una cosi pro-
fonda ferita, per aprirvi una breccia fino alla pietra, per
raschiare le gomme fino alla trama. Gomme e strade
sono state consunte fino allo scheletro; le loro deficien-
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ze s1 sono manifestate simultaneamente: un lieve au-
mento di velocita e di sforzo portera la tela spoglia delle
coperture a lacerarsi a contatto delle pietre aguzze den-
tro le carreggiate sprofondanti.

E come per 1 pneumatici, si sono gia studiati ripari e
riforme per le strade, allo scopo di allontanare sempre
piu quel limite al di 1a del quale la strada sara inservibi-
le.

Per un lato le strade sono state meglio curate, battute,
indurite; l'inconveniente della polvere ¢ stato in gran
parte soppresso col vestrumitraggio; per l'altro lato si
propone ora, non potendo allargare le curve delle strade,
di sopraelevarle all'esterno. Il profilo della strada, la sua
classica sessione convessa sta per mutarsi, la sessione
della strada invece di una parentesi rovesciata come ¢
ora , assumera l'aspetto quasi di una s orizzontale ~ ,
come qui schematicamente io segno, finche si giungera
a una innovazione completa, alla strada speciale, co-
struita in vista del nuovo veicolo che dovra transitarvi,
all'autodromo in cemento, in asfalto indurito, in legno,
in pasta di vetro, esclusivamente per l'automobile.

Quando questi provvedimenti e tutte queste innova-
zioni saranno compiute, la velocita avra innanzi a s¢ un
esteso campo libero, di cui profittera immediatamente.
Pero in pochi anni anche queste nuove possibilita con-
sentitele saranno sfruttate e se nel 1907 noi abbiamo
previsto come superati 1 220 chilometri all'ora, possiamo
fra altri cinque anni, verso il 1912, stabilire la data insi-
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gne in cui la velocita avra attinto l'altro vertice dei 300
chilometri allora.

Ma a questa altezza noi ci troveremo di fronte a diffi-
colta ed ostacoli in confronto dei quali sembreranno ine-
zie quelli gia superati. Noi ci urteremo qui contro resi-
stenze enormi, che ora ci sembrano quasi invincibili,
che non lo saranno forse piu allora, dati 1 mezzi di cui
saranno armati coloro che dovranno vincerle.

Saranno le leggi supreme della natura, le leggi credu-
te inflessibili che presiedono alla composizione e alla
coesione della materia, le leggi stesse che governano la
immensa macchina del nostro pianeta, saranno le forze
pure dell'universo quelle che tenteranno di arrestare
I'vomo nel suo impeto conquistatore, nella sua fuga su-
perba.

Non ¢ certo qui il luogo opportuno per dimostrare
scientificamente le barriere meccaniche, fisiche e chimi-
che che sorgeranno dalla stessa forza spiegata dall'uo-
mo, per determinare a base di calcoli, quello che la gra-
vita cosi sforzata ci preparera, quello che la materia cosi
tormentata ci opporra.

Un solo caso ¢ sufficiente a mostrarci di qual genere
saranno questi ostacoli.

Prendendo come punto di partenza, le qualita dei mi-
glior1 e piu forti legni oggi usati, si € calcolato che le
ruote comuni dell'automobile di 920 mm. per 120 mm.
andranno in pezzi, si sfasceranno ad una velocita tan-
genziale di 90 metri al secondo, la ruota si sleghera, si
dissolvera in questo vortice da essa stessa determinato.
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Ora la velocita tangenziale di 90 metri al secondo
corrisponde a una velocita di traslazione di 320 chilo-
metri all'ora e corrisponde al chilometro in circa 11 se-
condi.

Ho ricordato questo esempio tipico poich¢ insegna fa-
cilmente quali difficolta ci aspettano oltre 1 300 chilo-
metri all'ora. Ma le ruote non sono che uno dei tanti or-
gani della macchina e uno dei meno delicati e complica-
ti, come il legno ne ¢ una delle materie componenti e
non ne ¢ n¢ la piu fragile né la meno elastica. Sara tutta
adunque una ridda fantastica di pezzi e di molecole a cui
dovremo assistere proprio quando crederemo di aver ri-
portato il massimo trionfo?'*.

No: prima di arrivare a tale estremo si saranno prese
le dovute precauzioni perche la macchina non sia vitti-
ma di se stessa, non sia infranta dalla sua stessa forza.

Tra queste precauzioni, per ritornare al caso accenna-
to, vi sara quella di modificare le ruote e poi di abolirle
sostituendole con qualche nuovo congegno.

14 Le altre difficolta che si presentano come barriere per la ve-
locita sono la resistenza dell'aria e la necessita dell'aderenza delle
ruote al suolo. Con la velocita cresce del pari la resistenza dell'a-
ria, finche si arriva a un punto in cui sembra di attraversare un
mezzo solido, e con I'aumentare della potenza dei motori e quindi
della quantita di energia trasmessa alle ruote motrici si arriva al
punto che queste slittano, turbinano senza spingere innanzi la
macchina. Tenendo conto di questi due coefficenti si € potuto sta-
bilire che nelle condizioni attuali si arrivera soltanto fino ad una
velocita massima di 320 chilometri all'ora con l'impiego di un
motore di circa 670 HP.
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Le ruote non avranno raggi: i raggi sarebbero spezzati
a cosi alta velocita e offrirebbero all'aria troppa resisten-
za, la ruota diventera un disco; il piu agile e perfeziona-
to strumento del nostro genio meccanico scorrera su di-
schi come il grave carro primitivo; l'ultima ruota sara
cosi eguale alla prima tagliata dai padri remoti nel tron-
co della quercia; la sua parabola sara cosi conclusa, essa
sara cosi tornata al suo punto iniziale, e da quel momen-
to, organo non piu suscettibile di trasformazione, dovra
scomparire.

Come le gambe oltre 1 30, cosi le ruote non supere-
ranno i 300 chilometri all'ora. Un altro apparecchio le
sostituira anche perche a una tale velocita, se pur la ruo-
ta vi resistesse, diventerebbe probabilmente inutile, sa-
rebbe un organo superfluo, e se la natura ne ammette, la
logica meccanica sopprime gli organi inutili.

Siamo arrivati cosi ai confini di una previsione assen-
nata.

In tutti 1 nostri pronostici non si ¢ mai tenuto conto
della capacita umana, la possibilita della macchina non
¢ stata mai trattenuta e diminuita dalla insufficienza
umana.

Perche?

Perche questo piccolo cumulo di materia viva che si
chiama uomo, debole e pigmeo, cosi che il legno ¢ piu
saldo delle sue membra, e il motore di ferro piu valido
del suo cuore, e la ruota piu veloce delle sue gambe, ¢
I'animatore di tutti 1 colossi che ora lo vincono, ¢ il pa-
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dre di tutti 1 prodigiosi giganti che ora sembrano schiac-
ciarlo: ne ¢ il creatore e il domatore.

Piccolo uomo maestro di energia dalla illimitata po-
tenza!
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I1.
Nelle spire della vertigine.
La conquista della rapidita. — Le tappe

1. La I’ tappa. A 152 chilometri all'ora.

Ogni qualvolta davanti a una moltitudine adunata in
un teatro, in una piazza, in una arena si compie qualche
spettacolo che avvince tutte le attenzioni e scuote imme-
diatamente tutte le anime, e tale spettacolo si svolge per
una serie di fasi ad ognuna delle quali crescono il com-
movimento e la grandiosita dell'azione, noi ascoltiamo
ripercossa nel palpito sonoro della folla questa progres-
sione della scena.

Si tratti di una fulgida effusione di fuochi d'artifizio,
dei prodigi di forza compiuti da un atleta, di una gara di
corridori o di lottatori, ad ogni quadro, ad ogni gesto, ad
ogni slancio piu bello, piu arduo, piu insigne di quello
precedente, la folla non puo trattenere la sua ammirazio-
ne, ¢ l'attimo in cui essa ¢ stata sospesa trepidante, silen-
ziosa, immobile, durante il prodursi dell'evento, ¢ com-
pensato, non appena la visione ¢ completa, da una escla-
mazione profonda, immensa in cui si sfoga la contenuta
emozione.

Questo commento istintivo dell'anima vibrante si ¢ ri-
petuto per tutte le contrade, attraverso tutte le genti, ad
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ognuno degli sbalzi con cui la velocita guadagno una
vetta sempre piu alta, da quando 1'uvomo in groppa del-
I'automobile passo innanzi a tutti e conquisto l'erta piu
elevata; ed ¢ sgorgato ogni volta irresistibilmente dal
mio labbro quasi a riassumere e a concretare la commo-
zione diffusa e innumerevole.

Io ho voluto serbare il ricordo palpitante dei tre prin-
cipali momenti di questa ammirazione, a partire da quel-
lo in cui la velocita dell'automobile, sorpassati i 150 chi-
lometri all'ora, ci apparve definitivamente vittoriosa di
ogni altra, per arrivare a quello in cui superati 1 200 ci
schiuse dinanzi una possibilita senza confini, dopo aver
doppiato il capo dei tre chilometri al minuto.

E mi ¢ parso opportuno lasciare alle tre successive
esclamazioni la loro intonazione originale, con cui furo-
no emesse spontaneamente, poiche appunto la loro di-
versa gradazione sottolinea la diversita dei tre avveni-
menti.

E bene che I'vomo non li obblii, poiché su queste
grandi palestre aperte o tra 1 palmizi di Nizza, o lungo 1
canali di Ostenda, o sulla liscia spiaggia di Ormond
Beach si ¢ compiuto qualcosa che prima non era possi-
bile; si ¢ effettuata una immensa conquista e si ¢ aggiun-
ta una data memorabile a quelle che costituiscono il ca-
lendario glorioso dell'ardimento umano.

Durante la riunione automobilistica tenuta a Nizza nel
marzo 1904, nella corsa del chilometro per la coppa Ro-
thschild, il corridore Rigolly, su una vettura Gobron-
Brillié ha percorso la distanza prestabilita in 23 secondi
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e tre quinti di secondo, superando tutti gli altri concor-
renti e sviluppando cosi una velocita di 152 chilometri e
542 metri all'ora.

L'anno precedente nell'autunno 1l record del chilome-
tro era stato fissato in 26 secondi e due quinti con una
velocita di 136 chilometri e 363 metri all'ora, lo stesso
Rigolly a Ostenda aveva raggiunto una velocita di 138
chilometri all'ora; si era altresi affermato che nelle gare
in America, il miliardario Vanderbilt aveva su una Mer-
cedes oltrepassato 1 145 chilometri, e questa cifra era
apparsa cosi esorbitante che fu ritenuta esagerata; ed
ecco che ora la realta con tutti 1 dovuti controlli ufficiali,
con una certezza indiscutibile ci presenta una cifra anco-
ra superiore, una cifra che sorpassa la nostra previsione
e la nostra immaginazione, ottenuta subitaneamente,
senza tentativi, senza preliminari insuccessi, alla prima
prova, dopo il riposo invernale.

La buona gente tranquilla non si preoccupera certo di
questo fatto, rimarra indifferente se pure non avra qual-
che scherzo e qualche sdegno e per 1 pazzi che corrono e
per gli oziosi che stanno a guardarli. Che importa se
qualche temerario corre oggi piu alacremente di ieri?
Che importa se un insensato, arrischiando la propria pel-
le, ha percorso il chilometro in tre secondi di meno del-
I'anno precedente? Inezie che a nulla servono, pazzie
senza frutto e senza costrutto, giochi sciocchi e perico-
losi, distrazioni di annoiati e di malati e niente di piu!

E questa brava gente che omai trova lento il treno di-
retto, che impreca al minimo ritardo ferroviario, che si
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vale di ogni piu meraviglioso e rapido ordegno meccani-
co per le sue faccende quotidiane, senza riflettere mai ai
sacrifizi ed agli eroismi che lo resero possibile, non sup-
pone neanche che l'atto audacissimo del corridore odier-
no, che il suo coraggio, che ora sembra follia, altro non
sono che 1 mezzi indispensabili del nuovo strumento,
del nuovo vantaggio di cui essa profittera domani con
altrettanta arida indifferenza.

Orbene nulla ¢ piu ingiusto e piu antipatico di una
tale ostile apatia.

La nostra ammirazione invece dovrebbe accendersi
intensissima ed un'ardente commozione infervorare il
nostro spirito in cospetto di queste ardue vittorie dello
sforzo umano e un alto compiacimento dovrebbe esalta-
re il nostro orgoglio dinanzi a queste attestazioni sempre
piu insigni della potenza spiegata sulle cose dall'uomo
moderno, dal fratello nostro.

Consideriamo l'atto suo con il raccoglimento con cui
mediteremmo sulla scoperta dello scienziato o sul sacri-
ficio del guerriero. Ed invero non sono dissimili. Non
lasciamoci malamente impressionare dalla frivolita delle
parole adoperate per designare questo genere di atti.

Quando si dice record non si intende sempre I'eccen-
tricita di taluno che scioccamente, inutilmente vuol fare
qualche cosa in una guisa diversa dagli altri uomini, ma
puo intendersi pure lo sforzo geniale e tenace di chi vuol
trovare una via nuova, di chi vuol attribuire una capacita
all'uomo, una capacita non posseduta dianzi.
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In senso favorevole ogni valida e operosa esistenza
umana tanto piu consta di records, quanto piu ha una
impronta propria ed ¢ feconda di intuizioni acute e pro-
ficue e di opere eroiche; in questo senso ogni capolavo-
ro d'arte € un record, ed anzi € un record soltanto il ca-
polavoro, ogni invenzione ¢ un record, ogni vantaggioso
affare € un record, ed ¢ il record 1'anima di tutto il pro-
gresso, di tutto il lavoro, di quasi tutta la vita moderna,
ove la rapidita ¢ la legge prevalente, ove il far piu presto
e meglio di prima e degli altri € condizione imprescindi-
bile di riuscita

Il record non ¢ piu lo scopo di chi agisce soltanto per
divertimento, ¢ invece la necessita assoluta per ottenere
il maggiore utile pratico.

In una data industria la macchina che assicura una
maggiore € migliore produzione, e che quindi vanta il
record sulle altre, ¢ quella che certamente garantisce la
vittoria sul mercato. La fortuna di un industriale, di
un'officina dipende il piu delle volte dall'aver rinvenuto
un processo che abbrevia di alcuni istanti la fabbricazio-
ne di un dato oggetto o che ne diminuisce di alcuni cen-
tesimi il costo, un processo insomma che detiene un
qualche record.

In altre parole, trasportando dalla vita sportiva alla
vita ordinaria la parola record, essa viene a significare
una variazione originale e progressiva, un fatto nuovo
che in quanto ¢, costituisce una forza iniziale donde sca-
turisce tutta una serie nuova di conseguenze utili, le
quali possono dar luogo, ad esempio, ad una specie ve-

324



getale o animale non mai esistita e meglio atta alla vita
o a una riforma sociale o a un nuovo indirizzo di civilta
che accresca il benessere umano o stabilisca un nuovo
regime di dominio.

In questo senso vediamo di interpretare il record del
corridore Rigolly.

Cominciamo da alcune osservazioni di fatto. Anzitut-
to noi scorgiamo subito che il suo atto si spoglia da ogni
carattere di sterile gioco.

Rigolly non ¢ uno sfaccendato in cerca di emozioni
strane, ma ¢ uno degli uomini tipici della attivita moder-
na; ¢ un meccanico, ¢ capo-fabbrica nella officina di cui
monta le macchine. La sua corsa non € quindi n¢ uno
svago, n¢ un assurdo capriccio, n¢ un brutale sfogo di
ambizione, ma ¢ invece il compito piu arduo del suo la-
voro, ¢ una delle parti necessarie e la piu terribile della
sua opera, ¢ la conclusione definitiva del suo officio.

L'atto della corsa, € per lui ci0 che € per l'ingegnere
navale il varo della nave, per il medico l'esperimento
pratico anche su se stesso di un siero o la dove infierisce
una epidemia, per il capitano l'esecuzione sul campo di
battaglia della manovra prestabilita.

E sufficiente questo breve raffronto a far scomparire
ogni futilita dall'atto del corridore, ognuno degli uomini
suaccennati, sia pur sospinto da ragioni egoistiche, ope-
ra in un rischio mortale, e il corridore piu di ogni altro;
poiche la morte che puo sorprendere gli altri soltanto
per la loro negligenza o inabilita, puo scendere su lui
anche per l'effetto piu imprevedibile del caso. E come
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non possiamo neppure sospettare che 1'ingegnere, il ca-
pitano, il medico nelle loro austere funzioni si cimentino
contro la morte se non per serie ragioni, se non per qual-
che grande profitto, cosi dobbiamo respingere un tale
sospetto di fronte al meccanico che la sua macchina di-
rige nella corsa.

La sola differenza che passa tra lui e gli altri, e che lo
pone in mala vista davanti agli uomini offuscati da pre-
giudizi ¢ questa: che mentre tutti omai sanno apprezzare
gli scopi del medico e dell'ingegnere e il beneficio delle
loro iniziative, pochi, pochissimi arrivano a capire che il
corridore possa avere uno scopo oltre quello di arrivar
primo, € il suo ardimento procurar un beneficio oltre
quello del premio che egli intasca.

La verita ¢ che lo scopo del corridore ¢ piu nell'avve-
nire che nel presente. Noi, che siamo gli uomini delle
ferrovie, della locomozione collettiva, dei motori colos-
sali, non lo sappiamo bene comprendere; egli ¢ un pre-
cursore, egli ¢ il fautore di un mondo nuovo, egli ¢ il
preparatore di una condizione finora sconosciuta per cui
ogni uomo potra avere per s¢ nella sua piena e indivi-
duale disponibilitda una fonte meccanica di energia, un
motore semplice, potente, obbediente, di sua esclusiva
proprieta con il quale moltiplicare infinitamente la capa-
cita e la forza dei suoi gesti. Ogni uomo avra nel suo
motore compendiata una moltitudine di schiavi pronti ai
suoi cenni.

Finora la struttura dei motori, grandi, costosi e pesan-
ti, ne ha impedito l'uso individuale, soltanto la collettivi-
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ta ha potuto giovarsi di questi preziosi, ma giganteschi
ausiliari. I principali meccanismi moderni, la locomoti-
va, il piroscafo, 1 generatori elettrici dovettero usarsi in
comune; per servirsene 1'uvomo dovette riunirsi con altri
uomini, sottostare anche ai loro voleri, piegare 1 suoi
agli altrui bisogni. Con l'automobile questa organizza-
zione quasi comunista per isfruttare le energie meccani-
che cessa, la tirannia della collettivita si infrange, e spe-
cialmente per la locomozione, I'nomo, l'individuo potra
avere per s¢ la forza della macchina, esserne il padrone
assoluto, adoperarla a seconda del suo talento e finche
vuole, senza che altri limiti il suo godimento.

Egli non ¢ piu costretto a condividere con altri il pote-
re della macchina, la ha tutta per s¢. E 1'ardito corridore
odierno ¢ l'araldo di questa nuova schiera di meccanici
individuali, ¢ I'impulso a questa trasformazione, equiva-
lente a quella, per cui dalla primitiva proprieta comuni-
stica della terra si passo alla proprieta individuale.

Da lui adunque sorgera la locomozione individuale li-
bera e veloce, senza piu costrizioni a servitu di orari e di
ausiliari, e per lui l'vomo futuro potra aggirarsi in un'or-
bita infinitamente piu ampia di quella odierna, dispo-
nendo di una energia ingentissima e propria che gli assi-
curera l'indipendenza.

Colui che oggi irride e offende il recordsman del chi-
lometro non fa che ripetere a pochi secoli di distanza
l'atto cieco della folla che si scagliava contro l'alchimi-
sta, 1l quale apprestava le scoperte della chimica moder-
na.
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E la medesima superstizione che si rinnova. Non solo
allora non si riconosceva l'utilita dell'opera incompren-
sibile del solitario ricercatore, ma dalle sue fiale e dalle
sue storte si credeva che uscisse la maledizione e che 1
suoi preparati fossero spaventevoli semenze di contagio,
ed oggi ritolti ancora non solo non arrivano a rendersi
ragion del perch¢ il corridore si lanci perdutamente alla
meta, ma credono stoltamente che egli sia invaso da una
specie di furore omicida.

Ed egli invece ¢ che porge ai venienti il mezzo di una
vita emancipata e moltiplicata.

Ma anche all'infuori dalle conseguenze lontane, da
c10 che sara per apportare, ¢ 1'atto per se stesso del corri-
dore che ¢ grande e bello e che si solleva fino alla piu
alta lode.

In pochi mesi, nel trascorrere da una stagione ad
un'altra, questo piccolo uomo dagli occhiali di palomba-
ro, dal cappotto di caoutchouc, dalle mani irremovibil-
mente aggrappate al volante della macchina ha ingrandi-
to la sfera d'azione del movimento umano.

Egli ha elevato la velocita della sua corsa di sedici
chilometri all'ora, da 136 I'ha portata a 152, egli ha ab-
bassato il tempo del chilometro da 26 € /s, a 23 */s, egli
ha gia saputo condensare nella stessa quantita di tempo
una maggior somma di vita e pertanto ha dato all'uomo
il modo di vivere di piu, e alla vita una maggior esten-
sione.

Il suo record ci significa quindi che la possibilita del-
I'nvomo, la quale sembrava di gia estesa agli estremi con-
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fini, si ¢ ancora allargata, che lo sforzo umano ha ancora
acquistato una maggiore capacita; l'vomo puo oggi quel-
lo che non poteva ieri, puo tracciare oggi il gesto che gli
era impossibile ieri, che gli ¢ stato sempre impossibile
in tutto il passato.

La forza dell'uvomo si ¢ precisamente accresciuta di
quel tanto che il corridore ha saputo ottenere di piu dal
suo nuovo ¢ formidabile strumento di corsa, e natural-
mente per questo fatto I'impero della sua volonta si € di-
latato, siccome quello di un sovrano al quale si raddoppi
la efficacia delle sue armi. La potesta dell'uvomo giunge
fin dove giunge la sua forza effettiva, I'vomo primitivo
doveva contenersi nella stretta zona segnata dal suo pu-
gno o tutt'al piu dalla breve ascia che egli brandiva; la
podesta dell'uomo moderno si esteriorizza, va oltre il
suo contorno organico, attinge il limite lontanissimo
toccato dalla influenza delle sue macchine, la sua pote-
sta sta alla cima delle instancabili membra di ferro che
egli si ¢ aggiunto, nudrite dal vigore del fuoco.

I1 suo record ha poi un'altra importanza; esso costitui-
sce un fatto nuovo nella storia del mondo; un risultato
non mai conseguito, una possibilita che si apre per la
prima volta. Esso ¢ un inizio, ¢ il segnale di un nuovo
ordine di cose. Esso ¢ l'attestazione di una superiorita la
quale necessariamente deve ripercotersi all'intorno in
proporzione della sua entita, ¢ un impulso ¢ un urto, ¢
una forza lasciata libera, ¢ un di piu disponibile, un ger-
me che deve fare 1l suo cammino, € uno slancio che
deve percorrere la propria traiettoria, € una capacita di
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dominio che deve trarre fin la sua ultima conseguenza.
Esso ¢ insomma qualche cosa che ¢ stato messo in moto
e che non piu si arresta finche non ¢ esaurita la sua spin-
ta, si come un'onda sollevata da un sasso lanciato dentro
un lago tranquillo.

Ed 10 non esiterei ad affermare che tutta l'innumere-
vole varieta della natura, che tutte le cose, che tutti 1 vi-
venti sono il prodotto di altrettanti records iniziali, e
cioe¢ di un gesto nuovo. di un impulso straordinario, di
un risultato inatteso che hanno fatto poi il loro corso.

E per ultimo il suo record ci rivela una meravigliosa
virtu della creatura umana, quella di poter fornire uno
sforzo illimitato, quello di portare la sua signoria imme-
diatamente su qualsiasi nuovo campo le si schiuda in-
nanzi.

L'vomo puo sempre ampliare e innovare la sua fun-
zione, 1l suo dominio ¢ estensibile all'infinito, 1l suo atto
non ¢ mai quello supremo e definitivo. Il suo rifiuto
quindi puo essere determinato da vilta non dalla impos-
sibilita, e la macchina ne ha fornito la prova.

La macchina ¢ stata ingrandita e rinvigorita. leri ave-
va una forza di 100 cavalli e camminava a 120 chilome-
tri all'ora, e poi ha avuto una forza di 130 cavalli e ha
camminato a 160; ebbene 1'uomo Ia resse, la guido la
domo come prima; egli non € mai inferiore al mostro
metallico; non ¢ mai l'uvomo che deve costringere e di-
minuire le energie della macchina per ridurle alla sua
stregua, per proporzionarle alla sua misura, ma al con-
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trario ¢ la macchina che rattiene I'impeto umano incom-
mensurabile.

Quando la macchina puo far di piu, l'uvomo non si ri-
fiuta mai di portarla alla tensione massima, di lasciarle
sviluppare tutta la sua potenza, egli non le impedisce il
suo pieno rendimento; 1'uomo non ¢ mai il freno della
macchina, la sua facolta arriva sempre fin dove si esten-
de quella della macchina, ed a misura che questa au-
menta I'uvomo le tien dietro se pur non la incita e non la
sopravanza.

Appena la macchina porge all'uomo una nuova quan-
tita di energia suscettibile di impiego, immediatamente
I'nomo si trova pronto ad assumerne il governo, ed ogni
nuovo record indica appunto ognuno di questi amplia-
menti di signoria, € consacra l'aggiunta di una nuova
provincia all'impero umano.

E per la macchina adunque la quale ha una potenza
dinamica determinata, che si palesa l'attitudine dinamica
indefinita dell'uomo.

Nel suo cuore mortale, nel suo fragile cuore che ogni
minimo urto arresta, ma nel suo gran cuore, dove tra-
scorre l'infinita potenza della vita, l'nomo racchiude una
miracolosa essenza, la quale puo dilatarsi fino a riempi-
re ogni vuoto, come si precipita l'acqua in ogni cavo,
come l'olio si distende su una superficie piana. Ma pure
estendendosi essa non si assottiglia, non perde alcuna
delle sue qualita, ha un attributo divino, dove ve ne ha
una parte vi ha sempre il tutto, ovunque arreca tutta se
stessa e il suo inestinguibile fervore.
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2. La 2° tappa. A piu di 3 chilometri al minuto.

Traun decorso di vita lenta e tranquilla rimasta quasi
immutata da secoli, sulla riva del canale silenzioso ove
passano senza lasciar traccie le barche pesanti rimor-
chiate dagli uomini aggiogati, in una colonna densa di
polvere, di fumo, di tempesta, in una specie di tromba
infuocata e fuggente altri uomini si avventano e dilegua-
no dentro 1 vortici furibondi e ruggenti, a una velocita di
167 chilometri all'ora.

Tale il nuovo record conquistato nella riunione auto-
mobilistica di Ostenda nel 1904 da due corridori france-
si, il Rigolly su una vettura Gobron-Brillie a 120 cavalli
e Barras su una vettura Darracg a 100 cavalli.

Pochi mesi sono passati e sono stati sufficienti perche
I'automobile come un rigoglioso organismo vivente in
fervida crescenza acquistasse nuovi e piu poderosi mu-
scoli e I'uvomo audace li sapesse subito adoperare in suo
pro'. In questo breve tempo 1'uvomo ha ancora oltrepassa-
to se stesso, si € attribuito una nuova corona, ha ingran-
dito il suo reame. Ha fatto di piu del suo massimo, atti-
vando la sua corsa piu veloce di altri 15 chilometri all'o-
ra. Rigolly il recordsman dei 152 chilometri all'ora, ha
nuovamente stabilito il record del chilometro in 21 se-
condi e */s, e cioé a una velocita di 166 chilometri e 666
metri all'ora, ed egli e Barras hanno compiuto gli ultimi
609 metri in 13 secondi e %/s, il che da la velocita di 167
chilometri e 700 metri all'ora.
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E questa una rapiditd che supera la stessa capacita
percettiva dei nostri sensi come sono ora costituiti e abi-
tuati, per il momento ¢ questa una rapidita quasi non piu
umana; le cose hanno progredito piu di noi, hanno dato
prova di una adattabilita piu pronta della nostra, gli ele-
menti meccanici si sono coordinati al nuovo sforzo con
una maggiore facilita che non gli elementi organici.

Da una parte noi osserviamo che gli animali che vivo-
no in consuetudine con I'uvomo, non si sono ancora av-
vezzati alle alte velocita automobilistiche, non le sanno
calcolare e percio ne cadono vittime frequenti; dall'altra
noi stessi, se per il nostro indomito valore sappiamo di-
rigerla, viceversa non ci siamo ancora formati un con-
cetto esatto di una simile corsa, di una cosi spaventosa
fuga attraverso lo spazio e non sappiamo valutarla.

Per formarcene un'idea anche approssimativamente,
dobbiamo ricorrere a criteri indiretti, al turbine sollevato
dalla tremenda macchina volante, alla nube veemente
entro cui essa si invola al pari di una prodigiosa meteo-
ra, alla pioggia di sabbia e di terra, alla grandine di pie-
tre che si sferrano sotto le ruote invisibili. La stessa la-
stra fotografica per quanto sensibile e celere non arriva
a sorprendere e a fissare nell'attimo lampeggiante che la
rischiara questa fantastica visione di volo. Certe negati-
ve suscitano una impressione paurosa, l'automobile vi si
disegna in una tale mostruosa deformazione da rendere
evidente la enorme potenza del suo sforzo; le ruote sem-
brano una spirale spiegata, tutta la macchina ¢ allungata
in avanti come se fosse tesa da uno schianto oltre le sue
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forze, ogni materialita rigida scompare e sembra di ve-
dere un terribile essere chimerico che abbia la natura del
soffio.

Ferro, acciaio, legno smarriscono il loro tipo, non
sono piu cose inerti, acquistano una animazione miste-
riosa, una vita strana provocata dal loro frenetico movi-
mento. La vertigine della corsa anima e strania la mate-
ria. Guardate la fotografia: ¢ I'uragano che passa e in cui
non si distingue piu 1'uomo, il quale forma tutt'uno col
suo ordegno ardente; un centauro nuovissimo in cui cir-
cola un solo e medesimo fluido vitale, un fluido terribil-
mente energico in cui il fremito sottile e imperioso dei
nervi umani si € commisto alla istantanea vibrazione
elettrica, in cui 1l furore gagliardo del buon sangue virile
si ¢ mischiato alla rude violenza del fuoco, in cui I'im-
ponderabile palpito della volonta si ¢ confuso con la in-
flessibile resistenza dell'acciaio.

Dove si arrivera con questo instancabile acceleramen-
to della corsa, quali affrettati ritmi di movimento travol-
geranno gli uomini concitati assorbiti dalla immane
aspirazione di questo vortice precipitoso, si come fu-
scelli dietro al treno?

La domanda tanto ripetuta ¢ inutile e sterile. Essa ¢
sopratutto 1'esclamazione dei deboli e dei ritardatari, di
quelli che non saranno mai 1 primi, ¢ 1'allarme dei timo-
rosi e dei meschini, i1 quali credono con questo punto in-
terrogativo, con questa minaccia di ignoto e di impreve-
duto, di arrestare il fatale ingrandimento delle cose e
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delle energie alla stregua della loro corta misura e della
loro scarsa possibilita.

Domani si arrivera piu in la di oggi, e dopodomani, si
andra oltre ancora e poi ancora piu lontano, e si correra
di piu e sempre di piu, e si impiegheranno energie sem-
pre piu ingenti, € si compiranno sforzi sempre piu im-
mensi e si ampliera, cosi indefinitamente il dominio del-
I'nvomo. La velocita elevata di ieri ci sembrera una mo-
desta andatura, la meta che ieri ci appariva tanto deside-
rabile sara diventata una soddisfazione meschina, 1'osta-
colo contro il quale non avremmo mai osato di avven-
tarci ci sembrera un facile gioco; ecco tutto.

Naturalmente tutto cio non si svolgera e non si attuera
senza incidenti e senza inconvenienti, ma questi sono o
squilibri effimeri e insignificanti o 1 frantumi dell'ordine
che si deve necessariamente rompere per il divenire di
un altro ordine piu vasto.

Pochi anni or sono con motori da 50 cavalli e con la
velocita inferiore ai 100 chilometri all'ora le vetture si
sfasciavano, 1 corridori si sfracellavano contro gli alberi
e 1 paracarri, 1 pedoni si facevano schiacciare sotto le
ruote elastiche tanto che l'automobile veniva additato
come strumento di strage, e le corse venivano proibite
siccome corse alla morte, e tutti gli spiriti gretti e treme-
bondi erano insorti contro la macchina fiera e crudele, la
macchina che non consente pusillanimita e cuori angu-
sti, e volevano contro di essa una legislazione speciale
proibitiva e ne chiedevano l'ostracismo come un intolle-
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rabile insulto alla loro bassa ignavia, come un incomodo
testimone della loro poltroneria.

Ora 1 motori hanno triplicato la loro forza, la velocita
si ¢ raddoppiata fino a toccare 1 tre chilometri al minuto,
148 metri al secondo, le corse si sono svolte per centina-
1a e centinaia di chilometri, davanti a folle innumerevo-
li, senza che alcuna sciagura sia sopravvenuta. Per otte-
nere questo risultato, del resto inevitabile, non si dovette
gia procedere ad alcuna limitazione assurda e inutile,
ma fu sufficiente predisporre ogni cosa a seconda dello
scopo da conseguire, porre in correlazione le parti della
macchina, la struttura della strada i regolamenti della
corsa all'altissima velocita da sviluppare. Le disgrazie
provenivano non da eccessi immoderabili della macchi-
na, ma dalla impreparazione e dalla deficienza di tutti
gli altri elementi, compreso l'vomo, che insieme alla
macchina doveva contribuire all'esito finale, derivavano
da una sproporzione fra i diversi fattori dell'azione, al-
cuni dei quali erano pervenuti al grado di perfezione ri-
chiesto dalla quantita dello sforzo impiegato ed altri in-
vece erano rimasti ad un grado inferiore. Cosi l'ossatura
della vettura non corrispondeva alla potenza del motore,
la strada polverosa e angolosa costrutta in vista di una
velocita non mai superiore ai 30 chilometri all'ora non
poteva certo prestarsi a velocita quadruple e quintuple.

Ora si ¢ operata, almeno provvisoriamente, una spe-
cie di mise au point generale, e basta anche questo sem-
plice e transitorio accordo perche tutto proceda bene,
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perche lo sviluppo avvenga normalmente sebbene rapi-
damente.

Come siamo passati in pochissimi anni dalla prima
tappa del chilometro al minuto alla seconda dei due chi-
lometri al minuto, cosi stiamo per toccare la terza dei tre
chilometri al minuto, tremila metri nel tempo in cui la
lancetta dei secondi fa il giro del suo piccolo quadrante,
30 metri nell'attimo in cui la lancetta fa il salto quasi
inapprezzabile da un secondo all'altro, ed ¢ probabile
che in breve stagione I'automobile arrivi ai 200 chilome-
tri all'ora.

Nessuno arbitrio umano puo arrestare questo impeto
progressivo, questo continuo acquisto, questa tendenza a
potere di piu poiche in cid consiste puramente e sempli-
cemente la vita.

Chi non fa altrettanto non vive, chi non si amplia, chi
non fa di piu di cio che ha fatto, chi non ingrandisce la
cerchia del proprio potere, chi si conserva soltanto, non
resta stazionario ma ¢ in decadenza e diminuisce la pro-
pria vita, la quale si fa sempre piu esigua in quanto cre-
sce e si dilata quella di tutte le forze circostanti.

Ed ecco come di fronte allo straordinario e rapidissi-
mo progredire dell'automobile, di fronte al suo slancio
sempre piu possente e veloce, ci € parso, guardandoci
intorno, che una inattesa vecchiezza fosse piombata sul-
le cose, che subitamente ci sono apparse malconcie, gra-
me e piene di rughe. La vettura, il tranway, il treno, la
bicicletta medesima si sono improvvisamente allontana-
ti da noi, nel passato. Essi sono pure rimasti tali e quali,
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nel loro posto, anzi hanno fatto qualche lento progresso,
ma noi ci siamo cosi avanzati sull'ali del magnifico e
nuovissimo utensile che dobbiamo guardarli da un'altra
prospettiva, non piu di faccia, come prima, ma voltan-
doci indietro, e visti cosi, mentre noi voliamo rapida-
mente, consapevoli del nostro immenso potere, circon-
dati da un fragore che traduce in termini per noi intelli-
gibili la grandiosita della gesta, esercitando soltanto le
nostre piu insigni qualita di intuizione e di comando,
essi ci sembrano poveri arnesi, logori e antichi, grevi e
grotteschi, discostati da noi nella curva del passato.

Bicicletta, agile compagna nostra di ieri, oggi a noi
estranea e quasi per noi fastidiosa e faticosa come 'ava
remota la rozza draisienne degli incroyables del Diretto-
rio

3. La 3° tappa. — A Piu di 200 chilometri all'ora.

Non ¢ senza un brivido di ammirazione e di sgomento
che si leggono le notizie circa la velocita raggiunta dagli
audaci corridori intervenuti al meeting automobilistico
del gennaio del 1906 di Ormond Beach in Florida.

Davanti a quelle cifre che ci esprimono nelle nostre
misure convenzionali I'inaudita capacita della macchina
e dell'vomo si rimane perplessi con lo sguardo perduto
verso un orizzonte invisibile, come chi contempla un
abisso senza fondo. E ciod che ci colpisce, cio che oscilla
fra il rispetto e la paura ¢ nell'un caso e nell'altro la
mancanza di un termine in cui fermare la nostra aspira-
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zione, la nostra visione, il nostro sogno. Siamo di fronte
a qualche cosa che sfugge al nostro calcolo, alla nostra
percezione; di fronte a qualche cosa di tanto grande e
superiore a noi, che a noi non ¢ dato di poter costringere
nella visuale chiara del nostro pensiero; di fronte a una
possibilita tale di cui non osiamo e non possiamo conce-
pire l'estensione.

E per nostra piu profonda commozione questa incom-
mensurabile facolta di cui non sappiamo quale sara il
gesto supremo o l'ultima parola & nelle nostre mani, ¢
una nostra proprieta, ne siamo noi gli autori e 1 reggitori.

Questa incognita immensa ¢ opera nostra. Talche per
un siffatto potere di cui ci sfuggono 1 limiti, per un sif-
fatto strumento che teniamo nelle nostre mani, ma di cui
non possiamo neanche divinare le sorprendenti possibi-
lita future, ¢ 1'vomo, I'nvomo di cui lo sforzo sembrava
cosi brevemente circoscritto, ¢ 1'uomo che si circonda di
una specie di aureola di infinito, ¢ I'uvomo che a poco a
poco esorbita dalla realta tangibile, costituita dal suo
corpo, per ingrandirsi oltre ogni confine umano, per gi-
ganteggiare con la sua influenza oltre tutti 1 confini piu
vasti, per oltrepassare il varco dove lo puo seguire senza
turbarsi il nostro pensiero.

Ci0 che ha fatto il piccolo uomo a Ormond Beach se-
duto sul baquet di una vettura da corsa, impugnando con
le mani contratte il volante di direzione della macchina
veemente, ¢ tal cosa che colloca 1'nvomo, ritenuto finora
una quantita finita e la sola realta interamente percettibi-
le, allo stesso grado di certi modi dell'essere per 1 quali
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tutti 1 progressi dei nostri mezzi di indagine non valgono
che a darci la certezza della parte sempre piu ampia che
st rifiuta alla nostra indagine stessa.

Il piu possente telescopio non fa che avvertirci della
sterminata immensita delle pianure celesti, gli estremi
bagliori che esso ci svela non sono gia una fine, ma l'ini-
zio di nuovi spazi inesplorati; e del pari il microscopio
piu acuto non solo non ci conduce attraverso 1'impercet-
tibile fin dove si arresta la divisibilita dell'esistente, ma
anzi allarga talmente questa nozione della divisibilita da
non lasciarcene piu scorgere alcun arresto.

Dall'uno dei lati e dall'altro, in su o in giu, piu ci si
inoltra e piu lunga la strada si presenta da percorrere.
Quanto piu si ottiene, tanto piu ne rimane, finche la
meta stessa ¢ perduta di vista, non ci si prescrive piu
uno scopo determinato e conclusivo, non si pensa nean-
che piu dove si arrivera. Si va, si va sempre avanti, sem-
pre piu lontano, unicamente con 1'idea di proseguir oltre.

E oggi cosi avviene per 1'uvomo. Se dopo 1 primi suoi
esperimenti di velocita locomotrice sul cavallo, in bici-
cletta, sulla locomotiva poteva prefissarsi un termine
alla sua celerita di locomozione, se fino al momento in
cui 1'uomo con 1 suoi ordegni di corsa non supero il chi-
lometro al minuto, o anche i cento chilometri all'ora, ci
si poteva stupire ad ogni maggiore acceleramento e
chiedere quando si sarebbe arrestato o fin dove sarebbe
arrivato, oggi, doppiato cosi facilmente il terribile capo
dei duecento chilometri all'ora, queste domande sono di-
venute assurde, non si formulano piu, e se si formulas-
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sero o dovrebbero restare prive di risposta, o le risposte
non avrebbero alcun fondamento.

L'vomo questo termine di certezza, il solo da noi ben
conosciuto, di cui noi potevamo circoscrivere dentro un
contorno netto ben stabilito I'entita tutta nota, oggi non ¢
piu cosi; il meraviglioso utensile gli ha attribuito la sua
illimitata capacita, ed oggi quindi, anche 1'uvomo non ¢
pil un tracciato conchiuso, ma per un lato si prolunga, si
estende con la sua nuova facolta verso 1'infinito, finché
dopo averlo a lungo seguito dobbiamo perderlo di vista.

Fino a che la velocita dell'uvomo si aggirava dall'uno
ai due chilometri al minuto, si manteneva cio¢ nel cam-
po noto della massima velocita di cui sono dotati 1 piu
rapidi esseri viventi, dei massimi sforzi di movimento di
cui noi siamo avvezzi a considerare su noi € intorno a
noi gli effetti; fino a che la velocita dell'uvomo non supe-
rava gli altri e piu celeri impulsi veloci che noi vediamo
muoversi sulla terra, nell'aria e nell'acqua: la velocita
cio¢ dell'uccello, del cervo, del vento, dell'acqua che
scende e della valanga che precipita; fino a che 1'uvomo
aveva nella corsa dei rivali piu forti di lui, e qualche
creatura vivente o qualche impeto di materia mobile po-
teva sfuggirgli, lasciandolo indietro, ci si poteva giusta-
mente domandare se 1'uvomo che aveva signoreggiato in
tante altre attivita la natura non l'avrebbe pure signoreg-
giata nella velocita, se 'uvomo non avrebbe vinto nella
corsa, tutto ci0 che si muove e corre sulla terra, se cioe
la sua velocita non sarebbe arrivata fino ad eguagliare
quella piu alta spiegata nel mondo.
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Ma oggi che egli ha oltrepassato il chilometro al mi-
nuto, 1 due chilometri al minuto, 1 tre chilometri al mi-
nuto, e tra breve tocchera 1 quattro, oggi in cui egli si ¢
scagliato attraverso lo spazio a una velocita di piu di
205 chilometri all'ora, di piu di 57 metri al secondo una
tale curiosita piu non ci punge, poich¢ questo risultato ¢
gia tale da sormontare la nostra curiosita istessa.

I limiti delle velocita naturali terrestri piu vertiginose
sono varcati, e sta per esserlo la velocita delle cose che
cadono a picco; quale termine di paragone sarebbe an-
cora adeguato, quali ostacoli conosciuti potrebbero arre-
stare questo formidabile abbrivo, quali leggi inviolabili,
quali veti assoluti decretati dalle impossibilita pratiche
potrebbero impedire 'aumento di questo slancio ognor
piu possente?

L'uomo che alla fine del dicembre del 1905 toccava il
vertice della velocita a 174 chilometri all'ora, venti gior-
ni dopo accelerava di altri 30 chilometri il suo slancio.
Chi puo negare che fra sei, fra dieci mesi non avvenga
altrettanto, che con un altro sbalzo si raggiungano 1 240
chilometri all'ora, e poi 1280 e 1300 e cosi di seguito?

Il fatto di aver conseguito la velocita di 205 chilome-
tri all'ora, e di avervi resistito ¢ di per s¢, nella sua sem-
plicita di cosa avvenuta, l'indice di tali e tante possibilita
nuove, possibilita neanche da noi supposte, delle quali
noi non siamo in grado di calcolare tutte le conseguen-
ze. L'aver sostenuto un tale sforzo implica tali facolta e
tali mezzi, di cui era ignota 1'esistenza, 1 quali possono
condurre a risultati altrettanto ignorati e imprevedibili.
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L'esser gia pervenuti a questo punto, 1'aver gia compiuto
tanto quanto noi non avremmo mai osato immaginare,
vuol dire che si puo fare infinitamente di piu, vuol dire
anzi che noi non supponiamo neanche che cosa si possa
fare di piu, vuol dire che vi ha una tal somma di attitudi-
ni potenziali di cui non ¢ possibile determinare 'ampiez-
za. E non solo noi non possiamo piu prendere come mi-
sura gli estremi culmini fino ai quali puo salire la resi-
stenza umana, poich¢ ¢ appunto in questa che di giorno
in giorno scopriamo inesplorati tesori di energie, ma
peérdono anche di valore le barriere che sembravano se-
gnate immutabilmente dalle ultime resistenze della ma-
teria.

Si direbbe che con l'estendersi della capacita dello
sforzo umano si estenda del pari la virtu degli elementi
o, il che fa lo stesso, diventi piu arrendevole I'ostilita op-
posta dagli ostacoli.

Se taluno una diecina d'anni or sono si fosse pensato
di portare su un piccolo ingranaggio una forza di 200
cavalli-vapore per affidarne poi la trasmissione ad una
catena, come si fa ora comunemente sugli automobili da
corsa, lo si sarebbe mandato, con una risata, a imparare
le leggi elementari della fisica.

Adesso, come ho detto, ¢ questo un problema che non
preoccupa piu alcuno, € un problema che non esiste nep-
pur piu. Oggi noi abbiamo sulle vetture da corsa anche
gli ingranaggi di angolo delle trasmissioni cardaniche
che sono sottoposti senza inconvenienti al medesimo
sforzo, e quello che ¢ piu miracoloso ancora, abbiano
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delle semplici fasciature elastiche di tela e di gomma,
come 1 pneumatici, 1 quali un tempo non resistevano al
lieve lavoro imposto loro dal roulement della bicicletta,
e che oggi reggono ancora all'improbo travaglio loro ri-
chiesto per sospingere, aderendo al suolo, una massa di
1000 chilogrammi a una velocita di 205 chilometri all'o-
ra. Le altre difficolta meccaniche e fisiche che si presen-
tano da questo punto in avanti, come la resistenza-limite
dei metalli di cui sono costituite le bielle, gli assi motori
e gli ingranaggi, del legno di cui sono fitte le ruote e del
caoutchouc di cui sono composti i pneumatici, resisten-
ze che secondo 1 nostri calcoli precedenti dovrebbero
cessare oltre una velocita di 300 chilometri all'ora, non
avranno la stessa sorte, non percorreranno la stessa pa-
rabola, non si troveranno al momento opportuno molti-
plicate o superate cosi da schiudere tutta una nuova
zona di espansione all'ardimento dell'opera umana?

Nel capitolo precedente, io poneva per la fine del
1907 il raggiungimento dei 220 chilometri all'ora. E mi
sembrava che la mia previsione fosse azzardata.

Ed ecco invece che gia al principio del 1906 le mie
previsioni, non solo sono state pienamente confermate,
ma brillantemente superate dagli avvenimenti.

E tal macchina prodigiosa I'automobile da non inflig-
gere alcuna delusione, tutto si pud promettere in suo
nome, si puo fargli il piu largo credito, poiché manterra
tutte le promesse, e anzi le manterra al doppio anziche
peccare per difetto.
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Infatti precisamente nel penultimo giorno del 1905, il
corridore Hemery su una Darracq ha battuto il prece-
dente record del chilometro in 20 secondi e */s (velocita
oraria 174 chilometri e 757 metri), ma poi al 24 gennaio
del 1906 sulla spiaggia di Ormond Beach lo stesso He-
mery ha percorso le 5 miglia (8 chilometri e 46 metri) in
2 minuti 34 secondi e */5 sviluppando cosi una velocita
media di 184 chilometri e 135 metri all'ora, per cui si ha
il chilometro in 19 secondi e */s. Finalmente il 27 genna-
10 Mariott su una vettura Stanley ha coperto il miglio in
28 secondi € /5 e cioé a una velocita di 205 chilometri e
445 metri all'ora. Con questo record il chilometro ¢ al
disotto de1 18 secondi.

E non una gomma, non un ingranaggio, non un pezzo
qualsiasi ha ceduto. E per la fine del 1906 Stanley il co-
struttore si ¢ impegnato a consegnare al miliardario
Gould una vettura di egual tipo, la quale deve fare 1l mi-
glio in 25 secondi cio¢ a una velocita di 230 chilometri
all'ora.

Ora per valutare il significato di tali velocita enormi
non si ha che da riflettere che esse costringono, come
gia ho detto, il materiale a uno sforzo prossimo al limite
di rottura, secondo i dati attuali. Il pneumatico, secondo
calcoli attendibili, arriva a una resistenza di chilogr. 1,2
per millimetro quadrato, e percio dovrebbe scoppiare a
una velocita di 75 metri al secondo, il legno piu forte di
cui sono costruite le ruote non resisterebbe a una veloci-
ta tangenziale di 90 metri al secondo. Ed ora la velocita
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effettivamente sviluppata ¢ gia di 60 metri circa al se-
condo.

E spaventevole poiché sembra che si esplichi sul mar-
gine stesso della catastrofe!

Malgrado ci0 crescera ancora, arrivera a 75, a 80, a
90, a 100 metri per secondo e 1'uomo resistera e la mate-
ria non si sfascera.

E se non si potra piu correre su pneumatici e rotolare
su ruote, si striscera, si scivolera, si radera la superficie
della via, si buchera lo spazio invece di progredirvi gra-
do a grado.

Gia fino da ora ¢ questa l'impressione prodotta da He-
mery; il trouait litteralement l'espace, ha telegrafato un
corrispondente, e un altro ha detto per Mariott, immerso
dentro la sua torpediniera terrestre da cui emergeva solo
con il sommo del cranio: It was like shooting a ball
from a cannon. Filava come una palla da cannone!
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I11.
Il successore dell'automobile
Dopo la velocita sulla terra, il volo nei cieli

Noi1 viviamo in un momento veramente interessante,
tanto interessante che nel giornale che noi comperiamo
alla mattina per un soldo possiamo leggere quella che
sara tra breve l'indimenticabile storia dei piu grandi mu-
tamenti dei destini umani.

Tra una notizia di sport e l'altra, tra un'informazione
politica e una militare si insinua la grande storia, la sto-
ria che registra gli eventi insigni, 1 principii e le fini del-
le ére, le date in cui si cambia la faccia del mondo, una
storia eguale per ampiezza di nuovi destini a quella che
ha annotato la conquista della Persia da parte di Ales-
sandro, la morte di Giulio Cesare, la caduta dell'impero
romano, la scoperta dell'America, la battaglia di Water-
loo.

Recandoci a vedere uno spettacolo di gioco, una gara
sportiva, sia un esperimento di aviazione, sia una corsa
di automobili, sia un concorso di dirigibili noi assistia-
mo a tutta una nuova civilta in via di formazione, a tutto
un nuovo sistema di vita in via di organizzarsi, a una
trasformazione in atto delle condizioni d'esistenza e del
materiale tecnico dei popoli.

Chi avrebbe mai pensato, circa quindici anni or sono,
quando Levassor associatosi a Panhard per sfruttare in
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Francia il brevetto del motore Daimler esponeva le sue
prime vetture automobili impacciate e infide ai dileggi
del pubblico, chi avrebbe mai pensato allora all'enorme
sviluppo e alle innumerevoli applicazioni dell'automobi-
le odierno il quale ¢ arrivato a occupare il posto eminen-
te tenuto gia dalla locomotiva, a essere come il punto
centrale intorno a cui si dispone non solo 1'ordine tecni-
co ma anche tutto 1'ordine della vita moderna?

Chi avrebbe supposto, assistendo a quelle prime cor-
se, di presenziare all'inizio non dico di una nuova fase di
civilta, non dico di una grande rinnovazione della mec-
canica, non dico di una completa trasformazione dei
mezzi di locomozione e di trasporto, ma soltanto all'ini-
zio di qualche cosa di piu di un gioco inutile?

Chi avrebbe mai presentito in quel rozzo e imperfetto
veicolo 1'ordegno miracoloso che doveva attribuire al-
I'nvomo per la prima volta, la facolta della velocita nei
suoi spostamenti come una facolta naturale, sempre
pronta ad agire e in piena disponibilitd individuale,
come ¢ nel cavallo e il volo nell'uccello?

Veramente 1'uvomo non aveva alcuna esperienza, ne
alcun fondamento per ampliare cosi la sua presaga con-
sapevolezza, n¢ per trarre un cosi fantastico pronostico.

Lo sviluppo delle ferrovie lento gravoso e faticoso
non poteva valergli a questo scopo.

Le ferrovie erano gia in incubazione nel secolo deci-
mo ottavo e si svolsero pian piano, a poco per volta nel
secolo decimonono e quello che piu importa lo sforzo
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era ed ¢ ancora tanto ingente e visibile che 1'effetto rag-
giunto non poteva mai destar meraviglia.

La locomotiva era ed ¢ un tal complesso di energie e
di peso, la linea ferrata richiede tanto e tanto di opera, di
studi, di tempo, e di capitali, e nel suo insieme il movi-
mento ferroviario esige una tal somma di lavoro, di cau-
tele, di mezzi che I'effetto ottenuto sembra non compen-
sare 1 sacrifici compiuti.

E una vittoria pagata a troppo caro prezzo.

Appunto per il duro ammaestramento delle ferrovie
I'nvomo era piuttosto inclinato a nulla prevedere di bene
dai nuovi congegni. Egli non poteva certo sperare nel
miracolo dell'improvvisa liberazione e dell'incredibile e
facile potenza, non poteva certo immaginarsi che sareb-
be avvenuto tutto l'opposto di cio che si era verificato
per le ferrovie.

Ma adesso 1'esperimento ¢ fatto, I'esempio di cio che
ha compiuto l'industria automobilistica porra 1'uomo in
una disposizione di spirito ben piu alacre ed avvertita di
fronte ai nuovi tentativi, ai nuovi ardimenti € ai nuovi
congegni, di quella in cui si ¢ trovato al sorgere dell'au-
tomobilismo.

Ecco pertanto che noi siamo ora preparati a compren-
dere il significato dei prossimi avvenimenti che si effet-
tueranno nel campo della aeronautica, a valutare 1'im-
portanza di queste nuove manifestazioni aeronautiche da
cui stanno per prorompere a sciami i futuri destini di cui
possiamo antivedere le probabili direzioni. Ecco che noi
possiamo interpretare la recente storia dell'aeronautica
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in una guisa differente da quella con cui interpretammo
diffidenti la storia iniziale delle altre invenzioni, in una
guisa che ci da l'ineffabile speranza di essere vicini alla
meta.

Ecco infine che noi palpitiamo di ansia, che noi tre-
miamo di aspettazione come per l'imminenza di un pro-
digio che dovra mutare le sorti delle genti all'annuncio
delle nuove gare, dei nuovi concorsi, delle nuove espo-
sizioni € dei nuovi premi istituiti per la locomozione ae-
rea”.

Noi siamo irresistibilmente trascinati, davanti a tali
mostre e a tali premi, a pensare alle prime mostre ¢ alle
prime gare di automobili; noi non possiamo piu conside-
rarli come un fatto isolato. Ci vien subito fatto per 1 pre-
mi del De La Meurte di pensare ai premi per le corse au-
tomobilistiche, premi contesi in principio fra la generale
indifferenza e divenuti oggi 1 soli premi per 1 quali la
gara suscita il piu vivo interesse di tutto il mondo. E per
la mostra aeronautica di Milano siamo condotti a medi-
tare sul posto che hanno preso fra le assemblee delle in-
dustrie gli annuali Salons automobilistici in cui conver-
gono le piu vitali correnti di attivita mondiale, 1 soli in

15 Ricordo fra gli altri il premio istituito da Henry Deutsch de
la Meurte che consiste in una coppa del valore di 100000 franchi
da disputarsi su un circuito chiuso di almeno 200 chilometri da
apparecchi automobili di qualunque sistema per la locomozione
aerea.

La coppa sara data al Club del vincitore. I tre primi vincitori
avranno poi un premio di 20000 lire ciascuno.
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cui si contiene lo strumento intorno a cui si aggirano 1
piu forti interessi e le piu ardenti cupidigie del tempo
nostro, lo strumento in cui adesso si compendia la mag-
gior somma di influenza su ogni ramo della vita moder-
na.

Tra quanti anni 1 premi del De La Meurte per la loco-
mozione aerea saranno 1 veri gran premii, quelli che
avranno offuscato tutti gli altri, 1 premi di quella gara
per eccellenza, l'esito della quale sara atteso con mag-
giore ansieta dal mondo intero, come fu in passato il
gran premio ippico, come ¢ adesso il gran premio auto-
mobilistico?

Tra quanti anni le mostre di aeronautica come quella
di Milano saranno cio che sono adesso 1 Salons automo-
bilistici e cioe¢ I'esposizione del congegno-tipo su cui si
impernia tutto un atteggiamento di vita e di civilta?

Sono date queste che non si possono ancora fissare,
quello pero che gia si pud affermare davanti all'odierno
movimento aeronautico e allo sviluppo che prendera in
in breve, si ¢ che omai non si tratta piu di esperienze
singolari destinate a rimanere uniche, di imprese teme-
rarie, di eccentricita, di acrobatismi individuali. E que-
sto uno stadio omai oltrepassato dall'aeronautica come ¢
stato oltrepassato dal ciclismo e dall'automobilismo.

Chi ricorda quel tipo stravagante che circa venticin-
que anni or sono, osava avventurarsi per le vie della cit-
ta appollaiato sulle due ruote diseguali dei primi bicicli
di legno fra lo stupore e il dileggio dei passanti, chi ram-
menta quel folle che, una quindicina di anni or sono, in-
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vece di servirsi dei cavalli, passava per la citta e per 1
villaggi fra il terrore degli spettatori su un ruotabile inu-
sitato carico di ferraglie e spinto da un motore a vapore
o a benzina che strepitava e fumigava e il piu delle volte
si arrestava inesorabilmente?

Sono queste le fasi quasi leggendarie del ciclismo e
dell'automobilismo 1 periodi iniziali dei pericolosi bici-
cli spediti come rarita dell'Inghilterra, delle prime Daim-
ler, delle prime Panhard guardate come bizzarrie mecca-
niche, atte tutto al piu a servire come giocattolo o a rom-
persi il collo, certo prive di un qualsiasi avvenire indu-
striale e di qualsiasi sviluppo pratico.

Ed ¢ a questi periodi che corrisponde quello in cui si
comprendono 1 vari tentativi aeronautici e aviatori fino a
Severo, fino a Santos Dumont, fino a Andrée, fino a
Zeppelin, fino a Lilienthal, fino a Maxim.

Ma a questo punto si entra in una nuova fase, in cui si
continua 1l parallelismo fra il ciclismo, 1'automobilismo
e l'aeronautica.

Il ciclismo e l'automobilismo cominciano a essere
praticati come sport, bicicletta e automobili cominciano
col diventare arnesi di gioco, di divertimento per com-
piere nuovi gesti. I giovani se ne appassionano. Qualche
gran signore che era dapprima il raro utente del nuovo
congegno ne diventa l'apostolo, i1l fabbricante ardito e
tenace, ed ecco 1 nomi del Chasseloup Laubat, del Le-
vassor, del De Dion specialmente, il primo che corse per
Parigi su una specie di triciclo mosso da un motore a va-
pore e poi il piu fervido fautore dell'automobilismo ed
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uno dei piu grandi industriali automobilistici odierni. E
in questa seconda fase che si fondano 1 sodalizi tra i fe-
deli del nuovo sport, che si indicono gare e si stabilisco-
no premi di incoraggiamento.

E cosi ¢ avvenuto pure per l'aeronautica, l'esempio
dei Santos Dumont dei de la Vaulx, dei Lilienthal da una
parte, gli studi degli scienziati, le trattazioni dei giornali
dall'altra rendono un po' piu familiare il veicolo aereo.

A poco a poco la moda fa delle ascenzioni aeree uno
sport in voga fra le classi signorili, tra gli aeronauti piu
esperti e intrepidi si annoverano i primi nomi della no-
bilta e della ricca borghesia di Francia. E mentre il conte
de la Vaulx diventa il piu valente pilota per 1 palloni sfe-
rici, un altro milionario il Lebaudy fa per 1 dirigibili
quello che aveva fatto il De Dion per gli automobili; si
associa a ingegneri, crea una specie di officina aerostati-
ca donde esce il primo dirigibile che pud veramente es-
sere diretto. A questo ne succedono altri sempre piu per-
fezionati finché 1'ordegno ¢ quasi al punto, e richiama
l'attenzione delle folle e dell'autorita governative. Da un
oggetto di gioco si intuisce che pud divenire uno stru-
mento della massima importanza pratica.

Egualmente all'dutomobile Club si fonda 1'Aereo
Club, alle coppe e ai premi automobilistici Gordon Ben-
nett, Vanderbilt ecc. si istituiscono coppe e premi aero-
nautici pure Gordon Bennett, Deutsch de la Meurte ecc.

L'eccentricita di uno o di pochi si muta rapidamente
nel divertimento e poi nell'esercizio appassionato di
molti e percio lo strumento impiegato deve fabbricarsi
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sempre in maggior copia e con l'accrescersi la produzio-
ne si specializza, si perfeziona, si tramuta in un'industria
in cui si forma un personale tecnico specializzato, am-
maestrato che a sua volta con nuovi studi, con invenzio-
ni e con la maggior esperienza migliora sempre piu l'ap-
parecchio fabbricato.

Cosi ¢ stato possibile dalle prime officine di fabbri e
di carrozzai venire alle odierne fabbriche di biciclette
che ne producono annualmente a migliaia, dai primi la-
boratori in cui si escogitavano le prime combinazioni fra
1 motori e le vetture, giungere alle grandi fabbriche at-
tuali, che non costruiscono che automobili.

E cosi del pari accadra per 1 palloni, per 1 dirigibili
per le macchine aeree, per tutti gli apparecchi aeronauti-
ci, 1 quali finora sono costruiti in officine improvvisate
dove se ne fabbrica uno ogni tanto, e il piu delle volte
uno solo da un personale non specializzato. Questi ap-
parecchi hanno tutte le imperfezioni di una costruzione
eseguita per la prima volta; ma tra breve dovranno fab-
bricarsi in officine stabili, le quali saranno sempre occu-
pate in questo lavoro.

I piu certi segni annunziano che la terza fase ¢ in vista
anche per l'aeronautica, la fase di applicazione pratica,
la fase in cui l'automobilismo si espande ora trionfal-
mente, la fase in cui lo sport di ieri ¢ assunto alla fun-
zione pratica e proficua dell'oggi.

Noi sappiamo da una parte che varie nazioni si dispu-
tano la macchina volante definitiva dei fratelli Wright
ancora avvolta di mistero, ma sulla quale si appuntano

354



le speranze di capitalisti e di capi di eserciti europei;
sappiamo che ora si sta attuando la costruzione di deci-
ne e decine di dirigibili tipo Lebaudy per dotarne 1'eser-
cito francese, sappiamo la fede tenace degli Archdeacon
e dei Ferber......

Ed ¢ in questo momento che 1 donatori offrono premi
e coppe per la gara delle nuove macchine aeree, che se
ne apprestano mostre speciali....

Ah no non si tratta piu di una utopia, di un sogno, no,
lo scopo ¢ ora in vista, la méta ¢ vicina, la vittoria ¢ in-
vero nell'aria, 1'applicazione pratica ¢ imminente e gia se
ne intravede la smisurata estensione nel dominio dei cie-
li.

E la facolta del volo che sta per concedersi all'uomo,
come dall'automobile gli ¢ stata concessa quella della
velocita.

355



	INDICE
	PREFAZIONE
	Le due grandi divisioni della storia. L'êra degli animali domestici e l'êra meccanica

	PARTE PRIMA ––– COME L'AUTOMOBILE TRASFORMA
LE NOSTRE MACCHINE
	I. La rinnovazione di tutti gli utensili. L'importanza tecnica ed economica
dell'automobile
	II. La locomozione individuale. Dalla trazione animale alla trazione meccanica
	III. La locomozione collettiva.
	a) Ferrovia e automobile.
	b) Le ferrovie da qui a un secolo.
	c) L'automobile su rotaie.
	d) I ferrovieri e i volontari automobilistici.
	e) Un esempio caratteristico.

	IV. La locomozione acquatica. Il canotto automobile
	I. Il nuovo campione del mare.
	II. Le imprese nautiche del motore a benzina.

	V. La guerra e le armi automobili

	PARTE SECONDA ––– COME L'AUTOMOBILE
TRASFORMA LA NOSTRA VITA
	I. Il costume è cambiato. Verso la libertà e la spontaneità
	II. In tutte le classi della società
	I. L'automobile per il re.
	2. La vettura per città.
	3. L'automobile per il popolo.

	III. Spettacoli e gesti di energia. Gusti e divertimenti delle classi signorili
	1. L'invecchiamento del mondo ippico.
	2. Le nuove Olimpiadi – Il vero «grand prix».

	IV. Nuovi atteggiamenti e nuovi procedimenti
	1. La resurrezione della maschera.
	2. Il giornale dell'avvenire.
	3. La futura strada.

	V. Un dominio inaccessibile

	PARTE TERZA ––– L'AUTOMOBILE QUALE È OGGI.
LE SUE CAPACITA DINAMICHE
E IL SUO POTERE ECCITATORE
	I. Il cocchio del sogno
	1. Il macchinario – Chassis e motore.
	2. La carrozzeria.
	3. Un treno in miniatura.

	II. La battaglia della velocità. Sensazioni di una grande corsa automobilistica
	1. La preparazione. – Come si affilano le armi.
	2. Prima della corsa – La veglia notturna Una visione d'avvenire11.
	3. La corsa.

	III. Dalle corse alle esposizioni. Un ritmo infervorante
	1. L'utensile animatore.
	2. L'utensile liberatore.


	PARTE QUARTA ––– LE NUOVE POSSIBILITÀ
	I. I limiti della velocità. La massima velocità possibile.
	1. L'acceleramento della locomozione.
	2. A 320 chilometri all'ora.

	II. Nelle spire della vertigine. La conquista della rapidità. – Le tappe
	1. La Ia tappa. A 152 chilometri all'ora.
	2. La 2a tappa. A più di 3 chilometri al minuto.
	3. La 3a tappa. – A Più di 200 chilometri all'ora.

	III. Il successore dell'automobile
Dopo la velocità sulla terra, il volo nei cieli


