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[5]

«Un giorno la Verità, nuda così, com'è solita andare
pe' 'l  mondo, si presentò al trono di un re. Appena si
seppe chi era e quel che voleva dire, subito le piovvero
addosso mille villanie, e il re, più inviperito di tutti, or-
dinò alle guardie che cacciassero incontanente quella
spudorata dal suo palazzo.

«Allora la Verità andò in cerca della Fantasia.
«Come l'ebbe trovata, da lei si fece prestare una bel-

la veste tessuta d'oro e stellata di gemme: e così vestita
ritornò alla Corte di quel re, e mescolando sorrisi a pa-
role, disse quello che voleva dire, e il re l'ascoltò, que-
sta volta, serenamente. Anzi in poco tempo sgombrò la
Corte d'una buona quantità di scrocconi e volle cercar
da sè le piaghe del suo regno, e fu benedetto dal popolo
e il nome suo andò glorioso per la Terra».

Così il favolista russo Ismailow, in una graziosa fa-
voletta, spiega l'origine e le ragioni della Favola. Nè
meglio si potrebbe.

- Ma tu credi che questo possa ancora essere il com-
pito  della  Favola?!  -  griderà  spalancando  gli  occhi
inorriditi chi mi legge. - E con questa fede hai scritto le
tue favole?!... Tu pensi che i re de' nostri [6] giorni, quei
pochi re che ci restano, siano ancora i re d'Egitto o i ti-
ranni di Grecia o gli imperatori romani?!... Ma oggi i
re non leggono più le favole se voglion sapere la Verità!
Hanno rotto la ferrea cerchia dei cortigiani che li divi-
deva dal loro popolo e si vantano di pensar liberamente
e d'essere in tutto uguali a noi!!...»
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-  Sentite:  anch'io  m'ero  accorto  che  dai  tempi  di
Ramsete erano passati dei secoli, e che da allora a oggi
le cose erano un pochino cambiate; ma, nella mia enor-
me ignoranza della filosofia della storia, osservando at-
tentamente i miei simili e i re, ero venuto nella strana
convinzione che la moderna eguaglianza nascesse non
dall'essere i  re (come voi pensate) discesi fino a noi;
bensì  dall'essere  noi  saliti  (per  così  dire)  fino  ai  re:
dall'esser cioè divenuti noi tanti piccoli re, stracarichi
di boria e d'ogni altro regale peccato; perpetuamente il-
lusi  di  nostra potenza,  così  nelle  battaglie  dell'anima
come in quelle della vita; preoccupati sempre di ciò che
muta, più che dell'eterno immutabile; serrati nella fer-
rea cerchia dei nostri pregiudizi, che sono i nostri fedeli
cortigiani, e ciascuno ha la sua gran parola e la sua in-
fallibile  sentenza  da  sussurrarci  misteriosamente
all'orecchio  o  da  declamarci  pomposamente  davanti
nell'ora del dubbio. Ora, seguendo appunto questa mia
fantasticheria  da profano,  pensai  che,  cresciuto  in  sì
straordinaria guisa il numero dei re e delle corti, ci fos-
se più bisogno di  favole,  al  mondo, oggi,  che non ai
tempi di Esopo.

E così, come a Dio piacque, mi misi a scriverne qual-
cuna: poi altre, poi altre ancora.

E ora che; bene o male, le ho scritte, vorreste forse
che le buttassi via?

[7]
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I.
PER IL LETTORE MALEVOLO

Essendo giorno di festa, alcuni somari mangiavano in
un prato, e si divertivano alla lor maniera.

Un aquilotto, bell'umore, vedendoli, discese in mezzo
al prato; e poi che tutti gli furono d'intorno, disse loro:

- Da certi vecchi nostri, ho sentito raccontare che, in
un tempo lontano, gli asini volavano: mi volete dir voi,
se questo è mai stato vero?

Allora quel branco di somari alzò un rumore inferna-
le, che fece rimbucare tutte le talpe della valle; e poi, in
coro, stonando ferocemente, disse:

- Noi volare? Noi lasciare la nostra greppia sicura e
onorata, per affidarci a quattro pennacce, come voialtri,
col rischio di morir di fame tra le nuvole? Che razza
d'animale sei tu, che vai dicendo di noi simili malignità?
e ci butti in viso sì spudorata ingiuria? Ti sappiam dire
che non avevamo mai veduto un uccellacelo come te!

- E io vi so dire - rispose l'aquilotto levandosi d'un
colpo d'ala - che d'asini come voi n'ho visti molti!

[9]
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Le tre virtù teologali.

[11]

II.
FEDE

Quando la nave fila, con vento fresco e largo, i delfini
vengono a centinaia e corrono e saltano e folleggiano da
poppa a prua, da prua a poppa: così come fanno gli uo-
mini intorno al loro Ideale.

Ma un marinaro dalla mano sicura, discende allora,
sulle catene del bombresso, armato d'una lunga fiócina
provata: e gli altri s'affollano sul castello, attenti e pronti
a  issare la  cima.  Cento  volte  hanno  veduto  i  delfini
quella manovra minacciosa; e pur non lasciano di corre-
re, di saltare di folleggiare sotto il loro castello fuggen-
te!

A un tratto, un'onda rossa: una fuga per l'acqua, e un
subito ritorno: un issare cadenzato; uno sbattere furioso
di coda sulla coperta, un lago di sangue, e un cane che
lo lecca.

Tale  la  sorte  di  chi  s'accosta  all'Ideale  con  troppa
Fede.

[12]
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III.
SPERANZA

Nelle campagne toscane i ragazzi vanno matti per un
giocattolo che chiamano misirizzi. È un fiaschettino pic-
colo piccolo, il quale somiglia più che può a uno di quei
fiaschi grandi pei quali andiamo matti  noi uomini.  Se
non che, per quanto si faccia non si viene a capo di farlo
stare nè chino, nè riverso, nè a giacere, perchè, per un
segreto c'ha dentro, non può stare altramente che ritto.

Quando un buon vento mi mena in quelle divine cam-
pagne (ben lontano dalle città!) è difficile ch'io dimenti-
chi di portare con me qualcuno di questi  graziosi fia-
schettini: e come vedo tre o quattro fanciulli che si guar-
dano gravemente, non sapendo a che cosa giocare, io li
chiamo e regalo a ciascun di loro uno di questi tanto de-
siderati misirizzi. E non me ne vado: anzi mi diverto un
mondo a vedere quanto si dà da fare ciascheduno per
buttar giù quello dell'altro, senza mai riescirvi.

Mi diverto un mondo! sapete perchè? Perchè gioco
anch'io: mi figuro di essere Dio che dispensa agli uomi-
ni le Speranze, e poi guarda che cosa ne san fare.

[13]

IV.
CARITÀ

Standosene accovacciato  in  un fosso un lupo,  ecco
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[13]

IV.
CARITÀ

Standosene accovacciato  in  un fosso un lupo,  ecco
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vide venir su per l'erta un fraticello, che andava lenta-
mente e curvo, pesandogli un capretto morto che porta-
va sulle spalle.

Allora il lupo, ridendo forte, saltò nel mezzo del viot-
tolo incontro al frate, e sì gli disse: - Sangue di Giove!
Or non direte più che son solo io a rubare i capretti! Sia-
mo due. Allegro compare! Non credere che abbiamo ad
essere nemici per questo: anzi tu mi darai ora mezzo di
quel capretto e di ognuno che ruberai, e io farò altrettan-
to con te, e vivremo a questo patto fedeli, l'uno e l'altro.

- Che diamine vai tu bestemmiando - gridò il fraticel-
lo - nel nome santo di Dio! vecchio peccatore! Ma credi
tu ch'io l'abbia rubato, questo capretto e sgozzato come
fai tu da ladro e fuoruscito qual sei? Sappi che questo
m'è stato dato per carità!...

- Carità? come hai detto? che cosa è questa ch'io non
l'ho mai udita rammentare da che sono al mondo?!

- Ah! tu dunque non conosci la Carità, la divina  [14]

virtù che agli uomini soli Dio ha concesso di poter eser-
citare nel mondo! Vieni con me; seguimi paziente e tu la
vedrai.

E il lupo, tratto dalla curiosità, seguì mansueto il fra-
ticello, fino al suo convento: ve lo lasciò entrare senza
dargli  noia,  e,  poichè  gli  fu  detto  che  l'avrebbe vista
uscir dalla finestra di cucina, questa Carità, andò scodin-
zolando ad accularsi proprio sotto a quella.

Sentì dentro un gran inferno di risa, d'arrotii, di pic-
chi, di tonfi e anche un odor di soffritto da mancare. Poi,
dopo  un  bel  pezzetto,  vide  finalmente  comparire  una
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mano, che gli gettò.... un piede del capretto!
Se ne stava tutto in tristi meditazioni, contemplando

quell'osso peloso, che egli credeva l'imagine della Cari-
tà, quando passò una volpe, alla quale divisò di rivolger-
si per consiglio, sapendola assai accorta. La chiamò, le
raccontò la nuova avventura, e le chiese se ella riuscisse
a capire perchè gli uomini chiamavan divina quella vir-
tù.

- O non ti par divina, esclamò pronta la volpe, una
virtù che insegna a salvar così bene la roba propria dalla
fame degli altri? [15]
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Le quattro virtù cardinali.

[17]

V.
PRUDENZA

Una vecchiuccia scheletrita, stava tutta intenta a ripu-
lire certe erbe che si tenea in grembo: e non servendole
più gli occhi assai, col suo gran naso quasi le toccava.

Una viperetta rinfrancata forse dal poco calore di que'
fémori, s'affacciò tra l'erbe: e non sì tosto si credè mi-
nacciata da quell'enorme sprone, che gli s'avventò piena
di rabbia. Ma una fedele goccia di tabacco, che da lungo
tempo aspettava, le discese nella gola aperta, onde essa
incontanente cadde e morì.

Consiglio chi mi legge a empirsi di Prudenza come
quel naso, se vuol vivere lungamente e sano.

Quanto a me imparo da questa favoletta a guardarmi
più che dal morso delle vipere, dal naso delle vecchie:
chè non v'è luogo dove non lo vogliano ficcare, e donde
non lo traggano salvo!

[18]
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VI.
GIUSTIZIA

Un vecchio platano, rinverdendo i suoi rami a prima-
vera, nascose a un giovane innamorato il balcone della
sua bella. Onde il giovane pieno d'ira, tesi i pugni contro
il povero platano, gli gridò: - Perchè sei tu cresciuto a
quel modo? che tu sia maledetto! alberacelo goffo e im-
piccioso!

Ma il platano, per nulla mostrandosi offeso, anzi sor-
ridendo serenamente,  gli  rispose:  -  Di  grazia  signore:
come potevo io sapere che t'era caro che rimanessi nudo
e secco, se quando così ero, mai, per nessun modo, ho
udito la tua bocca benedirmi? Perchè non sei stato così
pronto a benedirmi allora, come a maledirmi oggi? Sen-
ti, in questa gioia di canti c'ho attorno, quante benedi-
zioni dicon le capinere alla mia verdura! Impara da loro
a esser giusto!

La mattina di poi, assai per tempo, il vecchio platano
fu segato ben rasente e messo a terra e fatto in pezzi. Fu
per l'aria un gran piangere di capinere sui nidi schiaccia-
ti! Ma il giovine rivide ogni giorno la sua bella! E fatto
buono da quelle ore felici, si ricordò della giusta ripren-
sione del vecchio platano: e benedisse, sì; ma benedis-
se.... chi lo aveva segato!

[19]
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VII.
TEMPERANZA

Avevo fatto amicizia una volta, con uno di quei cani
vagabondi che girano il mondo dicendo: «Dove c'è un
mucchio di spazzatura là è la mia patria». E mi divertivo
a contargli, ogni giorno meglio, i nodi della spina e a
dargli qualche osso da rodere, in mezzo alla riprovazio-
ne incoraggiante di sconosciuti e compassati vicini di ta-
vola.

Un giorno m'arriva tra le  gambe questa bestia,  con
un'allegria insolita, e con il corpo pieno. Gli era capitata
una bella fortuna! In un giardino pubblico aveva incon-
trata una paffuta e agghindata cagna inglese, che l'aveva
trattenuto  un'ora  parlandogli  d'una  cosa  meravigliosa:
veramente straordinaria, mi diceva, che nel mondo non
ha l'eguale!

- E come si chiama questa cosa così rara? - gli chiesi.
- Oh! mi rispose, vivessi vent'anni non dimenticherei

il suo nome: si chiama Temperanza!
- Si vede - soggiunse subito all'atto del mio volto - si

vede bene che voi ne avete sentito parlare, ma non l'ave-
te  mai  veduta.  Anch'io  a  sentirne  parlare  m'annoiavo
mortalmente! ma quando quella cagna gentile  [20] pregò
la sua governante di condurmi a casa con lei e di dare a
me un piatto uguale al suo, perchè io imparassi a cono-
scere la Temperanza, allora capii e vidi finalmente che
divina cosa era quella! Immaginatevi un po' d'ogni bene:
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carne condita, ossi con la midolla, biscotti inzuppati nel
latte, insomma, vi dico: una cosa da non credere!.... E
poi....  Se  sapeste!...  Dopo  mangiato....  siamo  rimasti
soli!... e....

E dire, che aveva perduto un'ora quella povera cani-
na, per far intendere a questa bestiaccia spudorata, che
non avrebbe dovuto poi raccontare nulla a nessuno!

[21]

VIII.
FORTEZZA

Mentre i più de' filosofi credono che le maggiori illu-
sioni che gli uomini si fanno, siano intorno all'Amore; io
oso credere al contrario, che le siano più rotonde e più
ridicole assai quelle che si van gonfiando intorno a que-
sta virtù della Fortezza.

E mi pare che sian troppi gli uomini che rassomiglia-
no quel piccone che vedendo saltare in pezzi la pietra
sotto  i  suoi  colpi  diceva:  «Perdio!  picchio  sodo  dav-
vero!»; o quel somaro che, tirando calci all'aria, le ra-
gliava: «Resistimi se hai core!»; oppure quel fumo che
diceva all'aquile che gli passavano vicino: «Mirate come
volo anch'io?»; e l'aquile gli rispondevano: «Sì, sì! ma
noi preferiremmo che volasse l'arrosto!!»

E mi pare che troppi casi umani sian da mettersi con
quello del torrente e del masso. Il quale torrente, passan-
do a' piedi del masso, gli ripete ogni giorno: - Che vita
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vile è la tua! Non ridi, non piangi, non guardi nulla, non
vedi nulla, non fai male e non fai bene; nessuna passio-
ne, nessun sentimento di dovere, nessun desiderio, nes-
suna pietà, nessuna curiosità ti sa muovere da questo tuo
eterno  semicupio!  [22] Che  divario  tra  noi!  Vedi  con
quanto  smisurato  coraggio  io  discenda  continuamente
verso l'ignoto, e quanta Fortezza di volere sia la mia,
chè nessun ostacolo mi si oppone ch'io non lo salti o lo
giri!

- Oh! - risponde ogni giorno il masso con molta gra-
vità: - non devi già credere che sia Fortezza quella che ti
persuade a correr così, come un pazzo. Anzi, altro non è
che debolezza la tua, perchè mostri di non esser tetrago-
no alle mille vanità con le quali la vita vorrebbe tentarci,
di non avere in te abbastanza, per amare la solitudine, il
silenzio, e l'immobilità, che sono i figli della saggezza!

E seguitano così, a disputare filosofeggiando ciascu-
no sulla propria Fortezza e sulla viltà dell'altro, il torren-
te e il masso: quasi che, volendo, quello potesse fermar-
si, e questo andare.

[23]
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I sette peccati mortali.

[25]

IX.
SUPERBIA

Avete mai veduto, in un di que' baracconi cascherecci
dove si mostrano tutte le meraviglie del mondo al rumo-
re di due trombe e d'un tamburo, un uomo avvicinarsi
con ostentata circospezione a una puzzolente cassetta,
alzarne con solenne gravità il coperchio, incominciando
le lodi del famosissimo serpente Boa, prima ancora che
voi possiate vederlo raggomitolato nel fondo?

Ebbene: che cosa fa il  serpente mentre gli  piovono
nella cassetta le più strabilianti e impensate prove della
sua gagliardia, e gli sguardi attoniti di cento occhi?

Il serpente dorme: o fa vista di dormire.
Ma è inutile che vi consigli di fare come quel serpen-

te, perchè nessuno di voi, se fosse al suo posto, saprebbe
resistere alla tentazione di rizzarsi più che mezzo fuori
della  cassetta,  per  ringraziare  con  appropriate  nonchè
modeste parole il ciarlatano e il pubblico.

[26]
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X.
AVARIZIA

Una variopinta e volonterosa cancrena, che si stava
mangiando da qualche mese la schiena di un famosissi-
mo e luridissimo avaro, un bel mattino, parlò così al suo
involontario anfitrione: - Oggi mi sento bene! e son di
buon umore! Sarà la primavera! Ma vorrei vedervi un
po' allegro anche voi! non pensate così, sempre, alla vo-
stra roba! Vi farà male. Fate come me: Vedete? io man-
gio fin che ce n'è: quando non ce ne sarà più: pazienza!
morirò. Ma almeno potrò dire che della mia morte nes-
suno godrà, e que' vermi schifosi che aspettano nella vo-
stra fossa la mia eredità, sognando laute cene, sarà mira-
colo se troveranno qualche osso sano da vuotare!

Voi, invece, passate la vita a ricontare e a risigillare i
vostri sacchetti d'oro, perchè un giorno ve li possan ma-
nomettere quei diavoli de' vostri eredi; che, quando voi
dormite,  si  vengono a  rallegrare  con me per  il  modo
come mangio alle  vostre  spalle,  dicendomi che era  il
loro sogno e che mai l'han saputo fare: e mi incitano con
belle parole e con esempi tratti dalla storia, a spolparvi
tutto in tre giorni!

E vi giuro che è contro mia voglia; ma vi confesso [27]

che un po' per quelle parole che stuzzicano il mio amor
proprio: un po' per certi eccellenti aperitivi che mi som-
ministra il vostro medico, e anche perchè m'annoio a ve-
dervi sempre far conti, chè so io? mi sembra che l'appe-
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tito mi cresca ogni giorno, nonostante la vita sedentaria
che mi fate fare! Che ne dite voi, amico?... Ah! bravo!!
approfittate  di  questo  mio  bisogno  di  confidenza  che
m'ha fatto lasciare a mezzo la colazione, per contare con
più pace codesti lerci sacchetti, senza darmi nemmeno
ascolto!

Crepi l'Avarizia! Mi rimetto subito a mangiare!
[28]

XI.
LUSSURIA

Una grassa e venerabile abbadessa si recava a un cer-
to conventuccio di montagna, di sua giurisdizione, se-
dendo sopra un grosso e robusto somaro.

Il quale, non sì tosto vide nel mezzo della via qualche
po' di bagnato, che vi corse sopra col muso, e, dopo aver
con suo comodo osservato e riflettuto assai, finalmente,
sicuro del fatto suo, levò il muso verso le nuvole e rise
sonoramente fremendo e scotendosi tutto per la felicità.

La  severa  abbadessa,  rossa  in  volto,  parendole  che
quello sconcio  diminuisse  la  sua autorità,  lo  percosse
fieramente con una verga sul muso.

L'asino  smise  subito  di  ridere:  ma  sapete  che  cosa
ebbe il coraggio di rispondere l'insolente a quella vene-
rabile donna: - Vostra Signoria sa meglio di me, - le dis-
se, - che è legge di Natura che chi sta sopra le dia e chi
sta sotto le pigli: ma Vi vò dire che se Voi V'addattassi
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ora a star sotto a me, io non Vi tratterei così male. Anzi
credo che V'avreste a lodare di me, assaissimo!...

Ridete? Ecco: voi pensate subito a male! Perchè? Per-
chè  di  questo  peccato siete  pieni  voi,  pieni  [29] zeppi,
dall'ugne de' piedi fino alla punta dei capelli!

Sicuro! Chè se così non fosse, nessuno v'avrebbe im-
pedito di credere, per esempio, che l'asino significasse il
Popolo; l'abbadessa, la Tirannia; quel po' di bagnato in
terra, la Libertà.

[30]

XII.
INVIDIA

Nel torrione d'una antica fortezza, un vecchio galeot-
to guardava il solito pezzetto di cielo, attraverso la dop-
pia inferriata della sua cella; e ripescava, ripescava pa-
zientemente, nella cloaca della sua memoria, qualche di-
segno di fuga gettatovi forse da dieci anni, come cosa
inutile.

Quando, di fuori, sul turchino limpido del cielo, vide
a un tratto un enorme ragno discendere pacificamente
dal tetto, sgomitolando il suo filo lucido.

- Guarda quello schifoso animale! - pensò il galeotto -
viene a bella posta a farsi vedere da me, perchè il Dia-
volo gli ha insegnato a vomitar corda, e a me no. Ma gli
farò battere bene il muso, giuraddio!

E, frugando nel suo saccone, ne trasse una lunga pa-
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glia, e poi, cacciato il braccio tra le nemiche barre della
sua inferriata, tanto e tanto fece, che alla fine arrivò a
troncare il filo ondeggiante e lucente.

Il ragno, che già stava vicino alla terra, guardò bene
prima di non rompersi nessuna delle sue tante  [31] gam-
be; poi pensò: - Pazienza! ritorneremo a casa a piedi!

L'Invidia  degli  uomini  non  è  mai  meno  stupida  di
questa del galeotto: nè meno inutile contro chi non la
curi.

[32]

XIII.
GOLA

Quello che vi posso dir della Gola l'ho saputo dalla
sua bocca stessa: ve lo dico, purchè non gli diate mag-
gior fede di quel che meritano le autobiografie e gli au-
toritratti.

Non pensate già ch'io sia intrinseco di questa grassa e
attempata signora. Io la vidi un giorno in un cimitero,
che deponeva fiori sulla tomba di un illustre prelato: nè
l'avrei conosciuta: ma essa, vedendomi passare, mi offrì
con  gentili  modi  qualche  variopinto  confetto  che  io
m'affrettai a rifiutare; e poi, piuttosto offesa, ma sorri-
dendo ancora, mi disse: - Voi dunque siete mio nemico.
Badate: ve ne dovrete pentire! Un giorno mi cercherete,
e io allora sarò dura con voi. Prendete esempio da que-
sta perla d'uomo che mi ha sempre voluto bene: è morto
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sorridendo: ognuno credeva ch'egli vedesse il paradiso:
ma io so che invece sentiva l'odore di quello che gli sta-
vo preparando in cucina!.... Anche lui da giovane s'era
lasciato invescare dalle grazie delle mie sorelle; n'ho sei
sapete? sono delle versiere tutte,  e son più giovani di
me.... ma io, con le mie cure amorose, l'ho fatto ingras-
sare tanto, che a una [33] a una son dovute fuggir tutte di
casa! perfin l'Accidia se n'è andata perchè non sapeva
che cosa fare! e son rimasta io sola con lui, e l'ho com-
posto io qui dentro, in questa tomba.

Quale  delle  mie  sorelle  l'avrebbe  fatto  morir  così
bene?! La Superbia l'avrebbe fatto scoppiare, l'Avarizia
l'avrebbe fatto morir di fame, la Lussuria l'avrebbe av-
velenato,  l'Ira  l'avrebbe  accoppato,  l'Accidia  l'avrebbe
svenato grattandogli  le morici....  Io invece,  v'ho detto
come l'ho fatto morire! Grasso e sorridente, ch'era una
maraviglia a vedere!

Vi par dunque sì o no, che io sia la più buona delle
Sette  Sorelle?  Oppure  seguitate  a  disprezzarmi  come
avete fatto fin ora?

La Gola mi disse così. E io le promisi di pubblicare
un  giorno  questa  sua  apologia,  a  patto  che  ella  non
s'impicciasse mai più delle cose mie, e mi lasciasse mo-
rire magro, come son vissuto e vivo.

[34]
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XIV.
IRA

Gli animali più iracondi ch'io mi conosca, sono certi
uccelli di mare che seguono i bastimenti, da un tropico
all'altro, in numerose comitive, e che i marinai chiama-
no Dame; non già, credo, per il loro peccato, ma per le
loro ale bianche e nere, adorne di vaghi e capricciosi di-
segni.

Ben che queste Dame non siano buone da mangiare, i
marinai le acchiappano, adescandole con ami, come pe-
sci, e le tengono legate sulla coperta. Appena son due, il
divertimento comincia. Basta metterle vicine, perchè su-
bito perdano ambedue il lume degli occhi, e se le diano
di santa ragione. Puntate di becco, fendenti d'ala, graffi
di zampe s'incrociano, s'aggrovigliano, con una incredi-
bile fretta d'uccidere.

Ma l'ultima scena è quella che aspettano i marinai, ri-
dendo in giro, impazienti.

Perchè,  quando  que'  due  uccellacci  non  ne  posson
più, allora si staccano d'un passo, e fissandosi torvi sem-
pre, mentre colan sangue da ogni parte, e protendendosi
tutti in una stecchita e buffa posizione di guardia, nella
quale i due gozzi si vedono agitarsi  [35] convulsi; ecco,
alla  fine,  si  ricoprono l'un l'altro  di  vomito,  nella  più
sconcia maniera del mondo.

Allora i marinai ridono a crepapelle. E fanno bene.
Però,  guai  se  qualcuno s'attentasse a  ricordare a  loro,
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quante volte, in uno svolto di strada fuor d'una bettola,
quasi in ogni porto del mondo, con qualche solido ingle-
se o con qualche inafferrabile spagnolo, in mezzo a un
cerchio di curiosi, han fatto su per giù la medesima figu-
ra di quelle due dame!

Non so come la pensiate voi: ma io, prima di ridere
dell'ira degli altri, vorrei saper ridere della mia.

[36]

XV.
ACCIDIA

Conosco una vecchia oca che si vanta di discendere,
per ramo diretto, da una di quelle che salvarono Roma
facendo quel po' po' di baccano che tutti sanno.

E com'è usanza  di  quasi  tutti  coloro che hanno un
gran  nome  da  custodire  e  da  tramandare,  si  lagna
anch'essa: chè ai nostri giorni non si rispetta più la sto-
ria, chè i sangui sono contaminati dagli incroci plebei,
chè la nobiltà si compra, chè tutto è finito!... e dice che
altro non le rimane da fare se non ingrassare.

Oh! Lettori miei! Se i tempi fossero diversi, se si ri-
spettasse la storia, se i sangui non fossero contaminati,
se le grandi azioni valessero ancora nel mondo: chi sa
mai che cosa potrebbe fare quell'oca!

[37]
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Libertà - Eguaglianza - Fratellanza.

[39]

XVI.
LIBERTÀ

Un feroce mastino, a catena, facea mille abbaiamenti
e salti e urli e guaiti, con gli occhi fuor del capo, per at-
tirare gli sguardi distratti di una cagna che vagolava so-
pra una balza, facendo le viste di non capire. Un bel ca-
storo grassoccio, che passava di là,  si  fermò a vedere
questa scena, e poi che gli parve oltremodo esilarante, si
mise a ridere a crepapelle, rotolandosi in terra per non
iscoppiare.

Quando al fiero amatore, parve di non dover tollerare
più oltre quel villano insulto alla sua schiavitù, si slan-
ciò come una tigre contro l'insolente castoro. Ma prima
che la  catena,  lo  fermò a mezza via  la  meraviglia:  il
grosso castoro, senza lasciar di ridere si scosciava a for-
za quanto più poteva e sì mostrava chiaramente come
ormai, altro non potesse fare che ridere degli amori al-
trui.

E allora il cane, che era un po' filosofo, se ne ritornò
pensieroso alla sua cuccia, e corrugando la fronte, dice-
va tra sè: Sarebbe mai quella bestia sguaiata il simbolo
della Libertà?
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[40]

XVII.
EGUAGLIANZA

Due gocce di pioggia marzolina cadendo giù dal cie-
lo, l'una diceva all'altra: Mi hanno raccontato che gli uo-
mini,  quando vogliono dire che due cose si somiglian
molto, dicono ch'elle sono come due gocce d'acqua. E
hanno ben ragione di dir così! e dove vedi nel mondo
due cose tra loro più simili di noi? Veramente meritiamo
di essere in terra il simbolo della divina Eguaglianza!

Un colpo di vento le divise: una se ne venne a morire
splendendo, tra i capelli della mia bella: l'altra andò in
mezzo al campo a morir nella sete di un fumante leta-
maio.

[41]

XVIII.
FRATELLANZA

Ecco la storia veridica di due tartarughe che una me-
desima madre generò.

Da qualche anno vivevano, avendo la cura reciproca
di non si guardare mai in faccia. Ma un giorno il destino
volle che un pezzetto di sugna si trovasse a eguale di-
stanza dall'una e dall'altra; che ambedue nel medesimo
istante lo scorgessero; che con la stessa fretta arrancan-
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do, si trovassero a bocca aperta, una di qua una di là dal
pezzetto di sugna. L'ira che divampò fu tale, che rimase-
ro  alcuni  giorni  a  guardarsi  così,  senza  richiudere  la
bocca. Intanto le formiche si portarono via la sugna.

Ma l'ira fu lungi da sbollire per questo: chè anzi final-
mente una di loro si decise a muover contro l'altra! Ma
questa ritirò prima la testa,  poi le zampe davanti,  poi
quelle di dietro, infine la coda: e, per questa volta, non
se ne potè far di nulla.

Mentre la delusa assalitrice si allontanava meditando
qualche insidia abominevole: ecco, tacitamente, l'altra si
riaffaccia, rimette i suoi quattro remi negli scalmi e via,
dietro a quella minacciosa! Ma quella, accorta, ripiegò
prima la coda, poi ritirò [42] le zampe di dietro, poi quelle
davanti, e infine la testa. E anche per questa volta non se
ne potè far di nulla.

Ritoccò alla prima d'assalire: poi alla seconda, dopo
nuovamente alla prima, e ancora alla seconda: e via così
di seguito; nè mai avvenne che una fosse, per avventura,
meno lenta a offendere, di quel che l'altra a difendersi.

In questo elegante torneare, le sorprese la prima neve
di Novembre lungi dalla materna tana, e ambedue le uc-
cise!

[43]
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I sinonimi.

[45]

XIX.
VIZIO E VIRTÙ

Un cane e una cagna coglievano il bramato frutto del-
la loro passione, in riva a un fiume: e il tepore primave-
rile e l'umida frescura dell'erbe, davano tanta foga alle
loro piccole membra, che un somaro, il quale da due ore
assisteva indifferente  a quel gioco di  amore,  alla  fine
non potè far a meno di  urlare con voce sinceramente
commossa: - Bravi, giurabbacco! Così mi piace!

Nel  medesimo tempo un luccio,  che da un'ora  non
aveva più avuto core di levar fuori il capo, riaffaccian-
dosi  finalmente  e  vedendo  ancora  la  stessa  scena  di
un'ora prima, rituffò in fretta la testa gridando: - Che
vergogna!!...

Vattici  un  po'  a  raccapezzare,  in  questo  benedetto
mondo!

[46]

XX.
DIRITTO E DOVERE

Per  un  viottolo  di  montagna  discendeva  un  gran
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mulo, portando una soma spropositata di fascine secche.
Dove il viottolo si chiudeva tra due strette muraglie di

sasso, il mulo vide venir su un polledro libero e spensie-
rato. E tosto incominciò a gridargli: - Lèvati di costì, se
non vuoi che ti schiacci!... Torna addietro, per le budella
del caval di Troia! o di qua non esci vivo!...

E il polledro impennandosi:
- E dove mai s'è visto un bastardo come te insultar

così la mia razza nobile? Chi ti fa tanto ardito?
- Il Diritto mi fa ardito! - rispose il mulo, levando la

voce di tra il fruscio delle frasche: - il Diritto di chi ope-
ra e fatica per il bene comune, sopra chi corre di piaggia
in piaggia dietro ai capricci del capo!... - E affrettava il
passo abbandonandosi alla ripida scesa.

Ma il polledro non si moveva, e gridando vituperi da
cavalli, aspettava fermo in mezzo al viottolo;  [47] sì che
alla fine l'altro gli arrivò addosso come una valanga....

Tristo fu l'incontro! Ma pur tra calci e morsi il gran
peso del mulo la vinse sul temerario polledro il quale,
finalmente, a spinte e balzelloni, rifece tutta la scesa, fin
dove il viottolo s'apriva nel faggeto; e allora lo vidi sal-
tar da parte ancor tutto irsuto e lasciar passare il gran
mulo, squadrandolo pieno di cruccio.

Ma subitamente il suo occhio sanguigno si rallegrò.
Sul  sedere  del  mulo  discendeva,  con ritmo uniforme,
una interminabile serie di bastonate.

Per dio! -  esclamò il  polledro imboscandosi -  ch'io
non debba mai godere simili Diritti!

Quanti uomini non vediamo trasformare in arrogante
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Diritto le invisibili bastonate del Dovere!
[48]

XXI.
VERITÀ E BUGIA

Due  farfalline  venivano  leste  dalla  finestra  aperta,
verso la mia bugia accesa.

Una, evidentemente amante della luce e della Verità,
è andata dritta verso la fiamma e s'è bruciata. L'altra in-
vece è discesa prudentemente sul piatto di maiolica, e vi
ha riposato in pace tutta la notte.

Questo dimostra che Verità e Bugia in fondo altro non
sono che due parti di un medesimo arnese umilissimo, e
utilissimo agli uomini. Ma pure una grande differenza
passa, come avete veduto, tra l'una e l'altra: quella bru-
cia, questa reca placidi sonni.

[49]

XXII.
SAPIENZA E IGNORANZA

Sai tu chi porti?! - domandò gravemente un enorme
dottore al somaro che cavalcava.

- No - rispose il somaro; - ma ti posso dire che pesi
più dei due corbelli di concio che son solito portare.

- Ecco perchè tu rimarrai eterno segnacolo di ignoran-
za! - gridò il dottore, - perchè tu misuri il mondo con la
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groppa e non col cervello. Tu porti un gran sapiente, for-
se il più grande scienziato che viva nel mondo: e, anzi-
chè gloriartene ti lamenti del mio peso!...

Come si venne a un luogo dove il viottolo girava in-
torno a un prato, il grosso dottore tirò l'asino da parte, e
lo mandò senz'altro per il prato, dicendo: - Or tu non hai
mai osservato, le mille volte che sei passato di qua, che
questo prato è quadrato, e che il viottolo ne segue due
lati? Tu non vedi dunque che, attraversando il prato, noi
veniamo a percorrere un lato di un triangolo, il quale,
per  una  delle  immutabili  leggi  del  divino  Euclide,
dev'essere  sempre  inferiore  alla  somma  degli  altri
due?...

[50]

- Guarda guarda! - fece il somaro - non ci avevo mai
pensato!

Ma gli stavano ancor sul labbro queste oneste parole,
quando a un tratto la terra mancò. Nel tempo che si batte
un ciglio somaro e sapiente si trovarono in fondo a un
pozzo ch'era stato scavato di fresco e ricoperto alla me-
glio di frasche verdi.

Con la testa fuor dell'acqua motosa e le reni fracassa-
te, si guardarono un pezzetto, poi, alla fine, mancando le
forze, scivolarono abbracciati giù, sollevando una nuvo-
la di fango.... precisamente come avrebbero fatto se fos-
sero stati due somari!

[51]
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XXIII.
RAGIONE E TORTO

Tra il pero e il melo sorse un tempo fiera contesa: cia-
scuno pretendeva che il proprio frutto fosse più buono e
più bello di quello dell'altro.

La contesa durò finchè, un giorno, passò un uomo di
là. Lo chiamarono, e senz'altro gli affidarono la loro sor-
te, lasciando a lui di giudicare e di decidere da che parte
fosse il Torto, da che parte la Ragione.

L'uomo tolse con una mano una mela, con l'altra una
pera: stette a lungo osservando e meditando, poi mangiò
l'una e l'altra assaporandole, e finalmente sentenziò: - La
mela è più bella...

E il melo subito: - E tu allora che sei giusto, punisci il
pero come si merita; spoglialo tutto e lascialo ignudo!

- Sicuro, questo è giusto - rispose l'uomo al melo: -
ma giustizia vuole ch'io dispogli così anche te dei tuoi
frutti, poichè, in verità, la pera è più buona!

E ciò detto, approssimò il suo somaro; riempì tran-
quillamente un corbello di pere e uno di mele e poi si al-
lontanò fischiando.

[52]

XXIV.
CORAGGIO E PAURA

Si vantava un gallo di aver fatto più volte fuggire il
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leone, mettendoglisi a cantare davanti.
Io allora lo presi e lo portai davanti a un leone impa-

gliato che tenevo in casa.
Appena l'ebbi posato in terra, il gallo allungò il collo

e cantò a squarciagola; ma subito che vide che il leone
lo fissava e non si moveva, s'infilò tra le mie gambe e
scappò via; nè mai più si rivide nel pollaio!

Per quanto sia grande il coraggio di un leone, è sem-
pre immensamente più grande quello di un leone impa-
gliato!

[53]
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Rinomate virtù - Beni desiderati - 
Certezze incerte.

[55]

XXV.
LA RICCHEZZA

Ieri, per ammazzar la noia, ho preso una cicala e le ho
raccontata la famosa favola che corre sul suo conto.

La cicala m'ha ascoltato fino all'ultimo, tacendo, poi
m'ha detto: - La favola mi insegna quanto voialtri uomi-
ni bramiate la Ricchezza!

Ma la verità si è che, per noi, altra Ricchezza al mon-
do non conosciamo se non quella che ciascuna creatura
nascendo riceve in dono dalla Natura.

E la nostra immensa Ricchezza è il canto, e noi can-
tiamo perdutamente: e non già per piacere a voi che ci
calunniate, ma per piacere al Sole che ci ama!

Strana fantasia la vostra! Noi bussare alla porta della
esosa formica?!... e perchè mai?

Forse  per  poter  vivacchiare  un'invernata?...  Ma
d'inverno il Sole se ne va lontano, e non ci udrebbe can-
tare: e allora è inutile per noi vivere!

Forse per ricantare alla nuova Estate?... Ma non vede-
te  che  se  noi  moriamo,  il  canto  non  muore  mai?
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N'abbiam seminate  tutte  le  valli:  e  il  Sole  ritornando
sarà salutato da voci più fresche e più canore delle no-
stre!

[56]

Come potrebbe dunque dolerci di morire?... e come
potremmo desiderare  le  miserevoli  e  sudate  ricchezze
che piacciono tanto alle formiche e a voi?

E ciò detto se ne volò.
[57]

XXVI.
IL PROGRESSO

Mi è sempre piaciuto di vagare, attorno ai grossi mer-
cati del mondo, dopo tramontato il sole: per le immense
prigioni,  fatte  silenziose,  dove  sognano  incatenate  le
mie care navi.

Avvenne una volta vagando così, ch'io mi trovassi a
un angusto braccio di porto, del tutto abbandonato, lun-
go cui vidi nereggiare una miserabile teoria di grue ar-
rugginite, le quali chi sa da quant'anni s'eran fermate a
guardarsi nell'acqua malinconicamente invecchiare.

Venendo sotto alla prima di queste grue, sentii uscirne
subito un di que' soffi straordinari che soglion fare i gufi
il venerdì notte. Io che, vi confesso, credevo allora che i
gufi non parlassero, feci, così per ridere: - Ben levato,
messer gufo; avete forse qualche grossa seccatura, che
soffiate così?

Ma eccoti comparire, a queste mie parole, su dal pal-
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co, il gufo in persona; il quale mi guardò un poco, poi
mi disse: «Alla buon'ora! ch'io ho trovato alfine a chi dir
le mie ragioni! S'io soffio a questo modo è proprio per-
chè mi son seccato. E se vuoi sapere di che cosa, ti dirò
che mi son seccato di vedere voialtri  [58] uomini andare
così lenti e malsicuri per la via del Progresso: e massi-
mamente l'ho con certi bertuccioni che sento chiamare
poeti e filosofi, e che vanno per il mondo a cantare le
bellezze dei tempi morti e a predicare l'inutilità d'ogni
cosa!

«Sai  tu  quanti  miei  fratelli  sono costretti  ancora,  a
scavarsi  una  sudicia  buca  nel  tufo  come  le  talpe?  e
quanti devono accontentarsi ancora di scomodi castelli
medievali, freddi avanzi di barbarie, o di comignoli fu-
mosi che fan starnutire, o di campanili dove non si può
prender sonno, o moriranno, poveretti, senza avere idea
delle innumerevoli comodità di una moderna casa di fer-
ro?

«Non già ch'io mi stia troppo contento in questa: io
che abito da due anni questa specie di costruzioni, vedo
bene di quanti madornali errori le avete sapute fregiare:
tuttavia  riconosco  che  un  gran  passo  avete  fatto.  Ma
però, tanto più vi disprezzo se, sapendo far cosa miglio-
re, non la fate, o ad essa con vergognosa svogliatezza
intendete.

Avanti  dunque  uomini!  Senza  soste!  Senza  riposo!
Avanti sempre! perchè noi che da tanti secoli vi segui-
tiamo nella gran Marcia, alla Conquista dell'Avvenire,
piantando le insegne della Morte dentro le orme vostre,
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Noi, dico, non vogliamo fermarci!»
Avete sentito?
E pensate che c'è chi accusa i gufi di «passatismo!»
Non date dunque ascolto alle parole dei poeti e alle

sciocchezze dei filosofi!... camminate sempre più spedi-
ti e più fiduciosi per la via soleggiata del Progresso se
volete che i gufi siano contenti di voi!

[59]

XXVII.
LA PERSEVERANZA

Oggidì non è creatura al mondo che non creda di po-
ter essere alle altre esempio di rare virtù.

Una mosca che mi ronzava attorno da più di un'ora
appena mi ha visto scrivere questo titolo, ecco, m'è sce-
sa  vicino  all'orecchio  e  m'ha  incominciato  a  dire:
«Come potresti tu parlare di tanto preziosa virtù chè non
sai com'ella sia fatta?

«Oserebbe  forse  la  tua  penna  sacrilega  dispregiare
questo dono divino, anzichè additarlo al mondo come la
magìa onnipossente con cui, tutti i desiderî presto o tardi
s'appagano?

«Io dirò le lodi della Perseveranza! e tu scriverai le
mie parole, se non vuoi ch'io ti ronzi attorno all'orecchio
tutta l'estate!

«Scrivi che la perseveranza è figlia della Sapienza e
madre della Felicità. In fatti qual'è la recondita ragione
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che ci spinge a perseverare tanto più là dove con mag-
giore ostinazione ci vediamo scacciate?

«È che quella ostinazione medesima rivela al nostro
senso esperto che là deve esserci qualche cosa di molto
desiderabile; e tanto e tanto facciamo che [60] alla fine ar-
riviamo a scoprirla e a ficcarvi la nostra tromba!

«Non è dunque figlia di Sapienza, la nostra Perseve-
ranza?

«Ed è madre di Felicità, poi che per essa tutte quelle
cose che il mondo predilige e più gelosamente custodi-
sce, noi discopriamo e gustiamo!...»

Proprio in questo momento la dicitrice, inebriata forse
dalla  sua  stessa  eloquenza,  si  avvicinò troppo  al  mio
orecchio, e io, senza considerare i grandi meriti suoi, le
diedi una manata così potente che la mandai dritta den-
tro a uno scaffale della mia libreria.

Manco a farlo apposta, per sua somma sventura capi-
tò proprio nel palchetto delle grammatiche dove un ra-
gno passa beatamente la vita.

La povera mosca resta presa alla rete, e il ragno le è
sopra d'un salto, dimenando la sua pancetta rotonda.

Mi lasci morire così? - mi gridò la mosca disperata.
Ma io non le risposi nemmeno, tanto mi piacque di

veder premiata la taciturna e nascosta Perseveranza del
ragno,  il  quale  non corre,  non briga,  non s'agita,  non
s'imbranca, cerca il silenzio e sopratutto si studia di non
dar noia a nessuno.

Fa e aspetta, il ragno; come il povero favolatore.
[61]
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XXVIII.
L'EMULAZIONE

Sembrava che il  vento fosse morto;  perchè la nave
stracarica stava da cinque giorni sulla Linea dell'Equato-
re, ferma come una casa.

Il Sole calava e io scrivevo da poppa. Ogni tantino ci
guardavamo, io e il  sole, da vecchi amici, senza dirci
nulla. Quand'ecco m'avvidi d'un seppione a fior d'acqua
che mi guardava fisso.

- Come va la vita? - gli chiesi, tanto per non essere
mai scortese con nessuno.

- Oh! - mi rispose - M'annoio mortalmente!
- Perchè non scrivi anche tu, - gli dissi ridendo: - il

calamaio ce l'hai. Ma il seppione non rise affatto e mi ri-
spose con molta gravità: - Sto appunto guardando come
tu fai per imparare.

Ora ho capito! - gridò a un tratto: - Che cosa facile
scrivere! Invece di buttar fuori tutto l'inchiostro insieme
come son solito  far  io,  basta  buttarlo  poco per  volta.
Non è forse vero?

Verissimo! - dissi io.
E quello non se lo fece dir due volte. Subito si diede a

schizzare torno torno, a goccia a goccia, tutto il suo in-
chiostro, soddisfattissimo d'aver così presto imparato a
scrivere.

[62]
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XXIX.
LA MODESTIA

Lungo le spiaggie dei mari è facile assistere al lavoro
di  certi  scarafaggi,  rinomati  per  saper  costruire  delle
pallottole  di  sterco  e  saperle  ruzzolare  e  dirigere  con
rara destrezza, per poi nasconderle accuratamente sotto
la rena.

I naturalisti credono di aver scoperto la ragione di tut-
te queste manovre. Ma io, osservando per lungo tempo
con quanto amore e con quanto studio, ciascuna di quel-
le bestie si foggi la sua pallottola, perseguendo eviden-
temente una  ideale  vagheggiata  perfezion di  forma,  e
vedendo poi come subito si affrettino quei sapienti arte-
fici a inforcare con le gambe di dietro l'opera loro e via
correndo a ritroso a trasportarla lontano e a sotterrarla
con ogni cura; son venuto nella ferma convinzione che
quegli scarafaggi siano guidati da un lodevole sentimen-
to di Modestia del tutto paragonabile a quello che spin-
ge molti dabben uomini a nascondere così le loro rare
virtù civili o private!

Ecco perchè vi consiglio di non cercar mai queste na-
scoste virtù, senza prima tapparvi il naso.

[63]
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XXX.
LA PAZIENZA

Un vecchio somaro, con gli occhi bendati, moveva un
decrepito bindolo, pieno di cigolii di stridi e di schianti.

Mentre girava così, sotto il suo naso correva salterel-
lando un canetto arzillo che sembrava far discreta atten-
zione a certi filosofici insegnamenti che il savio somaro
gli veniva impartendo da tre ore, in mezzo a infiniti so-
spiri.

L'asino ragionava, come un moralista qualunque, di
quella virtù nella quale credeva di eccellere, ponendola,
naturalmente al di sopra d'ogni altra.

- Hai ben veduto figlio mio, - diceva - quante legnate
m'ha scaricato addosso poco fà quel maledetto garzone!
Solo a ripensarci le gambe mi corrono! Sarebbe stato
pur facile per me sfondargli la pancia con una coppia di
calci ben sortiti... e invece, che cosa ho fatto? Ho parato
la groppa e me le son prese tutte, senza nemmeno fiata-
re!... Oh! la Pazienza! Questa è davvero la più grande
virtù  dell'anima!  Come  presto  scomparirebbe  il  Male
dalla faccia del mondo, se non con la vendetta si com-
battesse, ma con la dolce sofferenza, come io faccio!...

[64]

A questo punto, il povero somaro, affaticato di gambe
e di mente, si provò a rallentare il passo: e poichè non
gli arrivò negli scartocci nessuna voce d'uomo nè vicina
nè lontana, non senza una lunga e penosa titubanza, fi-
nalmente deciso, si fermò; e tacque.
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Allora il cane, giovane e pazzerello, per dimenticar la
noia di quegli insegnamenti e prendersi innocente gioco
del virtuoso filosofo bendato, gli andò pian piano di die-
tro, gli addentò il fiocco della coda che avea lunghissi-
ma, e cominciò a tirare allegramente.

Ma non aveva ancor dato due stratte, quando gli arri-
vò un piede del somaro proprio nel mezzo del corpo, e
così  ben posto,  che  si  ritrovò in  fondo al  fosso  tutto
stronco.

Il povero cane, da cucciolo e inesperto della vita, non
sapeva ancora, e imparò quel giorno a sue spese, che la
Pazienza è quella tal virtù che consiglia a lasciarsi ba-
stonare solamente dai più forti.

[65]

XXXI.
LA GRANDEZZA

In un tacito angolo di cimitero, vicino ad un altissimo
cipresso, fu piantato un giovane salice.

Come il Sole cominciò a calare, l'ombra del cipresso
cresceva a dismisura e si distendeva come le altre sere,
fin sull'ultime tombe: ma subito scorgendo vicino a sè la
breve ombra del salice allungarsi per quel poco che po-
teva, sorrise e disse: Gran disgrazia invero, esser picco-
li, povera figlia mia! io vorrei piuttosto morire che con-
tentarmi di esser come te!

Il cipresso a queste parole: Taci sciocca, le gridò, che
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saresti tu se io non fossi?... tu sei l'ombra mia: e la tua
Grandezza altro non è che l'ombra della Grandezza mia.

Il  Sole,  udendo,  pensò  che  veramente  così  l'ombra
come il cipresso erano opera sua e che della loro vantata
Grandezza egli solo era la causa: ma, com'è solito fare,
passò e non disse nulla.

[66]

XXXII.
L'UMILTÀ

Due  fraticelli  minori  sedevano  assai  comodamente
sopra certe molli alghe in una piccola conca di roccie in
riva al mare.

Parlarono dell'Umiltà,  poichè questa, come figli  del
Poverello d'Assisi, prediligevano sopra ogni altra virtù.

Tre o quattro granci s'eran messi attorno a sentirli; poi
altri n'eran venuti fuori da ogni buco, e altri ancora su
dall'acqua e a poco a poco s'eran fatti popolo.

I due fraticelli gongolavan di gioia credendo che si
rinnovasse per loro il francescano miracolo.

Ma qui, certo, il diavolo c'entrava per qualcosa: per-
chè, a un tratto, ecco uscire di tra quel popolo un capo
ameno che,  camminando tranquillamente, a suo modo
sulle groppe degli altri, disse: - Attenti tutti, ch'io vi vo-
glio far divertire!

Si fece avanti fin presso gli zoccoli dei frati e disse
loro: - Venerabili padri. Abbiamo benissimo capito che
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l'Umiltà è la virtù più cara a Dio. Adesso ci piacerebbe
tanto di sapere chi di voi due ne ha di più.

- Non già per mio merito, buon grancio, - disse subito
il frate più grosso, - ma perchè io sono più anziano e per
più lungo tempo mi son mortificato [67] nella santa Rego-
la, ritengo d'esser io più ricco di questa francescana vir-
tù.

Il frate più giovane aspetto ad occhi bassi che l'altro
finisse, ma poi si guardò bene da tacere: - Lungi da me
ogni idea di vantazione, - disse, - perocchè Dio per la
sua immensa bontà ecceda talora nelle sue grazie; ma è
noto a tutto il nostro convento che di questo paradisiaco
dono dell'Umiltà, Egli m'ha voluto, se bene indegno, sif-
fattamente colmare, come se cent'anni di Regola avessi
già vissuto.

- Come dire, dunque, che de' meriti della nostra santa
Regola si possa dubitare? - esclamò il primo.

- Peggio mostrar di dubitare della grazia di Dio come
tu fai, - ribattè il secondo.

- Non sia mai questo! - oppose di nuovo il primo -
Solo parmi offendere la Grazia di Dio, vederla dove non
è.

- Dire a un fratello ch'egli è da meno per virtù; questo
è davvero una bella prova d'Umiltà che tu dai.

- Nè tu la dài migliore riprendendomi come tu fai!
- Io ho parlato soltanto per celebrare la Grazia Divina.
- E io per celebrar la Regola....
I granci ridevano da scoppiare. E non avrebbero volu-

to che quel gioco finisse mai.
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Ma durò due ore sole!
Sapete perchè? Perchè il mare, che s'era pian piano

alzato per l'alta marea, inondò a un tratto la piccola con-
ca, mettendo in semicupio que' due malcapitati fraticelli.

Quando, ratti ratti, tutti gocciolanti, quelli se ne furo-
no andati starnutando, oh! come risorsero liete al bacio
del mare le povere alghe schiacciate da quelle due così
pesanti Umiltà!

[68]

XXXIII.
LA FELICITÀ

Viaggiando per l'Africa, una volta m'infreddai.
Il mio compagno di viaggio era una vera perla d'ami-

co, e non poteva vedermi sternutare senza gridarmi il sa-
cramentale «felicità» secondo il buon uso antico. Onde
potete  pensare  quante  volte  l'ebbe  a  dire,  se  per  otto
giorni interi non mi lasciò quella memorabile infredda-
tura.

L'ottavo giorno appunto, il mio servo moro, mi an-
nunziò con somma soddisfazione che in tutto il bagaglio
non c'era più un fazzoletto pulito.

- E tu perchè non li hai lavati, poltrone! - gli gridai.
- Come?! - mi rispose turbandosi - vuoi che io scacci

la Felicità dalla tua casa?!
Figuratevi!... Al mio fantastico Zulù il grido del mio

compagno era sembrato una invocazione magica: e poi-
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chè sempre seguiva a quello una mia poderosa soffiata
di naso, egli s'era convinto che dal mio cranio uscisse la
Felicità e intendeva di serbarla per i giorni tristi.

Io naturalmente gli feci subito lavare quel monte di
fazzoletti.

[69]

Ma ora, ripensandoci, vi confesso che me ne pento.
E se il mio Zulù avesse avuto ragione.
Se veramente io avessi scacciato così per sempre la

Felicità dalla mia casa?
[70]

XXXIV.
LA FEDELTÀ

Roba da cani, è vero signora?
Non ne parliamo.
[71]

XXXV.
LA TRANQUILLITÀ

Una rinomata vacca raccontò, un bel mattino, al suo
diletto consorte, la storiella grassa e vera che correva sul
conto di una capretta sposata di fresco; e il toro ne fece
gran risa.

Volle il caso che quella stessa mattina, dopo una feli-
ce notte d'amore, la capretta sposata di fresco intendesse
di rallegrare il suo dolce sposo narrandogli la verissima
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e grassissima storia degli amori della rinomata vacca.
Quel giorno il becco e il toro si incontrarono nel prato

a passeggio: non appena si furon veduti di lontano, si
guardarono l'un l'altro sul capo, esclamando a un tempo:
Capperi! che razza di corna ci ha in testa quello là!

Questo fattarello è istruttivo: tanto più che l'ho udito
una  sera  d'inverno  dalla  bocca  sdentata  d'un  vecchio
montone, il quale soleva raccontarla quando la moglie
era fuori di casa.

[72]

XXXVI.
L'ALTRUISMO

La civetta d'un cacciatore aspettava l'alba coccoveg-
giando, legata a un davanzale, e parlava col cane che le
si era acculato lì sotto. Parlavano forte per farsi sentire
dal gatto che li guardava da un canto.

La civetta diceva al cane: - Fratello, tra poco il padro-
ne ci chiamerà alle nostre fatiche quotidiane! Senti tu
quanta bellezza esemplare sia nella nostra vita fatta di
Sacrifizio e di Altruismo?!

- Sicuro che lo sento, sorella! - rispondeva il cane - e
dico che chi non conosce la gioia dell'Offerta e del Sa-
crificio, non conosce la gioia più pura della vita!

- Dici bene fratello - osservava la civetta - io sono fe-
lice quando col mio canto di sirena traggo alla morte
torme di garruli uccelli; e pure so che quegli uccelli non
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sono per me!
- E io tremo tutto di gioia, sorella, quando posso ad-

dentare la preda che mi insanguina la bocca, per donarla
intatta!

A questo punto il gatto miagolò e disse: - Poichè siete
pieni di tanto generoso amore del prossimo, perchè tu
mia dolce civetta non ti  metti  a  richiamar  [73] qualche
passerotto, e tu magnanimo amico, non me lo prendi e
me lo porti qua?...

Una interminabile risata  a  doppio accolse le  parole
del povero gatto, e ancor tra le risa la civetta e il cane gli
andavano gridando a vicenda:

- Me lo dai forse tu il core che mangio ogni mattina?!
- Me lo fai tu il pan di semola?!
- Ha ben ragione il padrone quando dice che tu non

capisci niente!
- Bene fece quel fratello mio che ti mozzò la coda!...
- E perchè allora non gli sbarbi tu l'altra mezza?! -

strillò ultima la civetta.
Entrò il cacciatore proprio mentre il povero micio era

sul punto di perdere quel po' di coda che gli restava: per
non  aver  abbastanza  meditato  sulla  intima  essenza
dell'Altruismo.

[74]
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XXXVII.
LA MUNIFICENZA

Dovete sapere che nei velieri, specialmente quando si
deve far Natale in mare, se l'armatore non è troppo ava-
ro, si mette a bordo un maialetto e qualche pollanca.

Ora io, in uno de' miei viaggi, ebbi appunto tali com-
pagni di fortuna.

Quando era buon tempo, si  lasciavano libere quelle
bestie per la coperta; e allora io vedevo sempre il maia-
letto andare salterellando e strillando da poppa a prua
traendosi  dietro,  come uno strano e  clamoroso corteo
d'onore, tutte le pollanche.

La prima volta che mi fu dato assistere a un simile
spettacolo, risi a crepapelle, e non mi curai di ricercare
la cagione di quegli onori regali.

Ma la seconda volta, mi fu facile osservare che le gal-
line correvano e acclamavano sì, ma non già disinteres-
satamente: che ogni poco le vedevo precipitarsi tutte a
beccare certe pallottole nere che ruzzolavano fumando
per  la  coperta;  poi  ricominciavano a  correre  dietro il
porco, acclamando.

Se  quelle  galline  non fossero  state  mangiate  anche
loro il giorno di Natale, la fama della Munificenza di
quel maiale correrebbe il mondo... come quella di tanti
altri!

[75]

54

XXXVII.
LA MUNIFICENZA

Dovete sapere che nei velieri, specialmente quando si
deve far Natale in mare, se l'armatore non è troppo ava-
ro, si mette a bordo un maialetto e qualche pollanca.

Ora io, in uno de' miei viaggi, ebbi appunto tali com-
pagni di fortuna.

Quando era buon tempo, si  lasciavano libere quelle
bestie per la coperta; e allora io vedevo sempre il maia-
letto andare salterellando e strillando da poppa a prua
traendosi  dietro,  come uno strano e  clamoroso corteo
d'onore, tutte le pollanche.

La prima volta che mi fu dato assistere a un simile
spettacolo, risi a crepapelle, e non mi curai di ricercare
la cagione di quegli onori regali.

Ma la seconda volta, mi fu facile osservare che le gal-
line correvano e acclamavano sì, ma non già disinteres-
satamente: che ogni poco le vedevo precipitarsi tutte a
beccare certe pallottole nere che ruzzolavano fumando
per  la  coperta;  poi  ricominciavano a  correre  dietro il
porco, acclamando.

Se  quelle  galline  non fossero  state  mangiate  anche
loro il giorno di Natale, la fama della Munificenza di
quel maiale correrebbe il mondo... come quella di tanti
altri!

[75]

54



XXXVIII.
LA CIVILTÀ

Io posseggo una abilità singolarissima: riconosco la
fisonomia d'una bestia anche se l'ho incontrata una volta
sola nella vita.

Infatti, ieri, visitando un giardino zoologico riconobbi
di primo acchito un giovane puma che due anni or sono
mi era scappato davanti agli occhi nelle pampas.

E andando verso lui,  che se ne stava comodamente
sdraiato,  gli  gridai:  Amico!...  come mai nelle  pampas
non mi hai appena veduto che sei scappato come una
saetta; e ora non movi un'unghia?

E quello senza scomodarsi  mi rispose prontamente:
La stessa gabbia che impedisce a me di fuggire, impedi-
sce anche a te di toccarmi.

Riuscisse a me così facile comprendere i benefizi del-
la Civiltà, come a certe bestie!

[76]

XXXIX.
LA FURBERIA

Non poteva esser nel mondo più gran corbellone di
Menico. Era così arida la sua zucca che per quanto gran-
di glie le dessero a bere, ei le beveva sempre.

E tutti nel contado lo chiamavano a nome e si prende-
vano gioco di lui.
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Ora venne su quella terra il castigo della siccità, e le
messi nel campicel di Menico giacevano arsicciate che
facevan piangere a vederle. Un cipresso di cent'anni che
si  sentiva  venir  meno  dalla  sete,  lì  nel  mezzo  di
quell'arsura, sapendo anche lui con che razza di baggia-
no avea che fare, ne pensò una di molto grossa e poi lo
chiamò e glie la disse: - Senti Menico; io saprei la ma-
niera di cavarti da questa miseria e di far crepar d'invi-
dia tutti i tuoi nemici. Se non mi sbaglio tra una quindi-
cina di giorni è la luna piena. Quando la riman qui sopra
a  picco,  s'io  potessi  arrivare  a  farla  sternutare  con la
punta del mio pennacchio, ecco che tu avresti bagnate
tutte queste messi  e avresti  pane per tutto l'inverno....
Ma bisogna ch'io cresca almeno tre braccia, se no non ci
potrò  arrivare.  Per  questo  mettimi  un  po'  di  concio
d'attorno e dammi acqua più che tu puoi!...

[77]

Il buon Menico bevve anche questa: e tutto felice e
speranzoso, incominciò a dar tutta l'acqua che aveva a
quel furbacchione di cipresso che se ne rideva come un
pazzo.

Venne la luna piena: - Eh! ci vuole altro! - disse sco-
tendo la vetta il cipresso - mi ci mancano ancora due
braccia bone!...

E porta acqua ancora il povero Menico.
Torna la luna piena e passa sul campo. Ci arrivi? - do-

manda Menico al cipresso. - Per bacco!... - risponde il
cipresso - un braccio ancora: poi ci arrivo davvero!

E riporta acqua per un altro mese il povero Menico e
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non avea più braccia per la fatica e nemmeno avea pane
nella madia, nè chicco nel granaio, nè quattrino in sac-
coccia. «Sternuterà poi la luna?» pensava qualche volta:
e ormai dubitava.

Ritornò finalmente la luna piena. Menico guardava in
su attento: Ecco! - gridò il cipresso - ecco.... ho toccato
la  punta  del  naso....  per  Dio!  dentro  non  ci  sono
ancora!... Ma per quest'altra volta è sicura!...

Menico diventò serio e non disse nulla. La mattina di
poi, per tempo andò in cerca di un mercante di legnami
e lo condusse a vedere il cipresso che era una bellezza
davvero.

Così quel giorno stesso il cipresso fu segato, e Meni-
co mangiò.

Chi le dà a bere non è sempre più furbo di chi le beve.
[78]

XL.
IL QUIETISMO

Ero in una città....  come le altre,  seduto alla tavola
d'una trattoria qualunque: e mangiavo un gran piatto di
ostriche.

A un tratto, ecco odo una voce, un po' fioca, ma vici-
nissima.... Indovinate chi era?!... Era un'ostrica che ve-
dendomi, s'era lasciata vincere dall'impeto lirico, e pre-
dicava:

«0 instancabili cercatori di Gloria, d'Oro, di Felicità,
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d'Amore,  di  Piacere,  insanabili  pazzi!  vedete  in  me
l'esempio d'una esistenza felice!»

Potete  figurarvi,  com'io  tendessi  l'orecchio  e  come
l'anima esopiana ch'io trascino mestamente per il taci-
turno mondo d'oggi,  sorgesse in me, felice per quella
straordinaria  parlata.  E  la  illustre  ostrica,  sporgendosi
dal suo mezzo guscio, alto su tre dita mie, come da un
pulpito, continuava a dire: «Io non so chi m'abbia messo
al mondo; e non me ne importa nulla. La prima cosa che
ho trovato sul mio cammino è stata un palo: e a quel
palo  mi  sono  attaccata!...  e  starei  ancora  là,  se  non
m'avessero strappata via.

«Con un po' di pazienza, mi sono fabbricata questa [79]

casa, grande tanto che basta per me sola: tutta bella e
pulita dentro, per me: brutta di fuori e ispida, per gli al-
tri.

«Qualche pesce, grosso e pazzo come voi, passando-
mi vicino, m'ha raccontato che il mare è tanto grande,
che ci son tante cose da vedere: ma io mi son chiusa in
fretta,  senza  nemmeno  rispondergli.  Che  cosa  volete
ch'io  vada  cercando?  Quando  ho  sete  apro  la  casa  e
c'entra l'acqua: quando ho fame, apro la casa e c'entrano
certi piccoli vagabondi, che mi mangio a comodo. Dite,
instancabili cercatori di felicità, fabbricatori di Sogni; è
forse dato a voi di fare così?!

«Quando sento che l'onde cominciano a romoreggiare
d'intorno,  quando  avviene  che  l'acque  s'arrossino  per
qualche  combattimento  vicino,  mi  serro  ben  bene  in
casa: e non riapro finchè non sento che l'acqua è ritorna-
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ta  ferma,  e  pulita.  Dite  voi,  pazzi  che combattete  nel
buio,  ostinati  cavalieri  dietro  strane  avventure,  non  è
forse più saggio fare così?

«A nessuno ho parlato  d'amore  mai!  tuttavia  senza
soffrire pur una delle vostre pene amorose, ho rivestito
il mio palo d'una quantità di ostriche le quali tutte grazie
a Dio la pensano come me, e vivranno felici! Dite voi,
ubriachi e sterili amanti....».

Ma a questo punto, non ebbi tempo di batter ciglio,
chè vidi la fanatica predicatrice disparire dietro la mera-
vigliosa fila di denti d'una mia commensale, e il pulpito
cader vuoto sotto la tavola. L'assassina rideva, come usa
rider laggiù, quando si è ucciso un nemico: e io.... che
potevo fare? Risi anch'io.

Chi nelle infime necessità della vita, trova tutta la ra-
gione di vivere: chi nega la vita senza averla provata:
chi fugge il mondo non già perchè il suo  [80] cuore sia
gonfio di amarezza e gli occhi sien secchi di lacrime,
ma solo perchè ha saputo che nel mondo un'ora di gioia
si paga con cento di dolore; quando egli osi ancora ri-
prendere, per i loro errori, quelli che vivono e si battono
nel mondo, meriterebbe certo di far la fine dell'ostrica.

[81]

XLI.
L'ANARCHIA

Lassù, nella gelida Lapponia, un giorno, in mezzo a
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una foresta, dovetti fermarmi per lasciar passare un cor-
teo  anarchico  di  ermellini.  E  bisognava  sentire  con
quanta voce gridavano tutti: Viva l'Anarchia!!...

Non potevo credere agli occhi miei!
Ne chiamai uno, che più bonariamente mi riguardava,

e gli domandai qual'era mai stata la ragione che li aveva
cacciati  dalle  loro  pacifiche  case,  per  vociare  in  quel
modo.

Mi rispose con una eloquenza davvero insospettata, e
disse:

«Tu mi sembri un uomo di retto criterio. Giudica dun-
que: e se le nostre querele ti paion giuste, va a ripetile a
re e imperatori della terra.

«Perchè mai, dal primo giorno che furon creati, questi
grandi hanno creduto sempre cosa ben fatta di vestirsi
con la nostra pelle? Non è forse tempo che se ne scelga-
no un'altra?

«Proponi, per esempio, quella dell'orso!... È una ma-
raviglia a vedere, e deve tener caldo assai più della no-
stra!...

«Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, che noi [82] sare-
mo i più fedeli sudditi, se essi vestiranno d'ora innanzi
con la pelle dell'orso! Ma se continueranno a voler sem-
pre la nostra, noi faremo la rivoluzione!»

A me parve che gli  ermellini  non avessero torto,  e
oggi compio scrupolosamente il  mio dovere di  amba-
sciatore.... Ma sento che è fatica sprecata la mia. Ditemi
un po' chi di voi, se fosse re, oserebbe vestirsi con la
pelle dell'orso!

60

una foresta, dovetti fermarmi per lasciar passare un cor-
teo  anarchico  di  ermellini.  E  bisognava  sentire  con
quanta voce gridavano tutti: Viva l'Anarchia!!...

Non potevo credere agli occhi miei!
Ne chiamai uno, che più bonariamente mi riguardava,

e gli domandai qual'era mai stata la ragione che li aveva
cacciati  dalle  loro  pacifiche  case,  per  vociare  in  quel
modo.

Mi rispose con una eloquenza davvero insospettata, e
disse:

«Tu mi sembri un uomo di retto criterio. Giudica dun-
que: e se le nostre querele ti paion giuste, va a ripetile a
re e imperatori della terra.

«Perchè mai, dal primo giorno che furon creati, questi
grandi hanno creduto sempre cosa ben fatta di vestirsi
con la nostra pelle? Non è forse tempo che se ne scelga-
no un'altra?

«Proponi, per esempio, quella dell'orso!... È una ma-
raviglia a vedere, e deve tener caldo assai più della no-
stra!...

«Dillo dunque ai tuoi re e imperatori, che noi [82] sare-
mo i più fedeli sudditi, se essi vestiranno d'ora innanzi
con la pelle dell'orso! Ma se continueranno a voler sem-
pre la nostra, noi faremo la rivoluzione!»

A me parve che gli  ermellini  non avessero torto,  e
oggi compio scrupolosamente il  mio dovere di  amba-
sciatore.... Ma sento che è fatica sprecata la mia. Ditemi
un po' chi di voi, se fosse re, oserebbe vestirsi con la
pelle dell'orso!

60



[83]

XLII.
IL ROSSORE

Non avevo mai veduto un camaleonte così triste! Mi
gli feci vicino e con buona grazia gli chiesi perchè vi-
vesse in tanta disperazione.

Senza levarsi l'ugne di sul capo, il povero camaleonte
mi disse così il suo gran dolore: «Oh! incontentabile na-
tura  nostra!  Oh! raffinata  crudeltà  di  Chi ci  ha  creati
così! A tutti gli animali Egli ha dispensato infiniti beni,
ma siffatti, che agli altri paiono beni, a chi li possiede
no. Poi ancora a ciascuno ha confitto nel core come un
pruno d'acacia, il desiderio irresistibile di un bene che
non ha, e che non avrà mai!... Così mentre tutti Lo esal-
tano per gli infiniti beni che a piene mani ha riversato
sul mondo, il cuore di ognuno si lacera nel pianto per il
desiderio inutile di quel bene che non ha.... e che non
può avere!

«Ora vedi: noi camaleonti siamo da tutti invidiati, e
anche da voi uomini, per la facilità grande che abbiamo,
di cangiar colore a seconda de' luoghi e de' tempi. Ed è
vero infatti che noi prendiamo mille colori. Ma c'è un
colore che voi facilmente [84] prendete e lasciate, e noi lo
ameremmo sopra tutti, e ci è negato!...»

- Un colore? noi?!
- Sì! È il rosso! uomo: il bel rosso del fuoco, in cui le
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salamandre ciurmatrici bruciano come noi; il rosso de'
tramonti sui quali il nostro corpo si disegna nero, si che
da tutti è scorto; il rosso di queste folte di geranî, dove
vorrei dormire tutta la vita non veduto!...  Ma noi non
potremo mai diventare rossi come fate voi!... E questa è
la pena che precocemente intristisce la nostra giovinez-
za!...»

Io avrei subito voluto dire al mio povero camaleonte
che gli uomini, di quel privilegio per lui così invidiabile,
non sanno precisamente che cosa farsi; e che, anzi, i più,
stimandolo  assai  pericoloso,  per  diversi  modi  sono sì
bene riusciti a ucciderlo, che ormai sarebbe mestieri dar
loro fiere ceffate per vederlo rinascere: avrei anche vo-
luto confidare in un orecchio il segreto di certe donne,
che disperate di questo benedetto rossore se lo nascon-
dono poverette alzando la gonna.... e mille altre saporite
cosette gli avrei voluto raccontare, vecchie per noi, ma
per lui certo nuove, e che l'avrebbero un poco rallegra-
to....  Ma ecco,  vidi  il  mio  camaleonte  sguardarmi  un
istante pieno di dispetto, poi fuggire via soffiando per la
rabbia.

Probabilmente mi aveva visto arrossire. Perchè io ho
ancora questo viziaccio.

[85]
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XLIII.
LA CONSIDERAZIONE

Era salito in gran pregio sopra tutti un vecchio volpo-
ne. Andavano per ogni bocca il gran sapere e l'impareg-
giabile valore di lui: ognuno temeva d'esser tardo a ren-
dergli onore.

E perchè?
Era accaduto tra le volpi una cosa che vediamo acca-

dere anche tra noi uomini. Si sapeva che il Leone chia-
mava spesso quel volpe alla sua corte, e lo copriva di
onori e mostrava di tener gran conto di lui e dell'opera
sua.

Qual fosse in verità questa sua opera tanto cara al re,
nessuno si  curava d'accertare;  ma tutti  eran certissimi
che si trattasse di difficili operazioni diplomatiche, op-
pure di ardue incursioni ne' regni limitrofi, le quali cose,
senza l'accorgimento e l'audacia del volpe, non si sareb-
bero condotte a buon fine.

Invece, un bel giorno, la mia cagna di poco sgravata,
penetrata, non so come, nei giardini della corte, offrendo
le sue poppe al minore rampollo della real casa, seppe
una certa cosa....

- Quando la mamma va a caccia per qualche giorno, e
mi lascia crepar di fame - le disse in un  [86] orecchio il
leoncino - quell'animale tutta coda conduce al mio bab-
bo un'altra leonessa più giovane e più bella della mam-
ma mia; poi va fiutando d'intorno per ogni parte, e appe-
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na ha sentore che mamma ritorni, corre dal babbo e gli
porta via la bella leonessa!

Ma queste, cari lettori miei, son favole.... povere fa-
vole! Cose che succedono tra le bestie.

Tra gli uomini succede assai di peggio!
[87]

XLIV.
LA CAVALLERIA

Ho domandato a un toro in che cosa consistesse, se-
condo lui, la prima regola di un duellante, e m'ha rispo-
sto: - Diavolo!... nel presentare costantemente la fronte
all'avversario!

Ho fatto la medesima domanda a un mulo, e m'ha ri-
sposto:  Caspita!....  nel  presentare  sempre  il  sedere
all'avversario!...

Evidentemente bisogna concludere che anche tra le
bestie il codice cavalleresco deve aver ceduto il posto al
codice del tornaconto.

[88]

XLV.
IL POTERE

Un leone africano fu mandato in regalo a un re euro-
peo: e questo re lo fece mettere in un bel gabbione, nel
mezzo del suo parco.
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Ogni giorno, tra un sonno e l'altro, il povero ex re del-
le bestie sentiva parlare di questo potentissimo re degli
uomini; onde si moriva dalla voglia di vederlo.

Finalmente, una mattina, venne davanti alla sua gab-
bia un ometto più piccolo dei guardiani, con le mani in
tasca, il quale, come fu vicino, gli disse in tono scherze-
vole: - Buon giorno collega!...

Il leone a queste parole, si levò di scatto, irta la cri-
niera, e stette guardando, soffiando, e sbattendo la coda,
finchè quell'ometto non se ne fu andato per i fatti suoi.

Allora il  leone si  calmò e chiese al  suo guardiano:
Quello è il vostro re?

- Sì - rispose il guardiano.
- Chi sa che unghie deve avere?!...
- No.... le ha più corte di me!
- E allora come mai lo ubbidite?...
- Lo ubbidiamo perchè c'è la legge che vuole così.
[89]

- Ma, senza unghie e senza denti, quando vuol man-
giarvi, come fa?...

- Ma che mangiarci!... - disse il guardiano sghignaz-
zando - starebbe fresco!... c'è la legge anche per lui!

Il leone non parlò più.
Solo ogni volta che quel re con le mani in tasca gli

veniva davanti,  a  mala pena socchiudeva le  palpebre,
per guardarlo con una infinita compassione.

[90]
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XLVI.
LA GRATITUDINE

Baciandomi il collo per un quarto d'ora, s'era allegra-
mente  ingrassata  una  tal  mignatta.  Ora,  quando  io  la
strappai e la gettai da un canto, mi gridò con enfasi tea-
trale: Infame! questa è la tua ricompensa? così mi rendi
il bene che t'ho voluto?!... Un'ora fa, tu mi chiamavi a
gran voce, e ora che hai goduto il mio bacio intermina-
bile, mi getti come una cosa sudicia!!... Questo insegna
la tua morale?!...

Cara mignatta - le diss'io - qui la morale non c'entra:
t'ho chiesto un bacio perchè mi doleva la testa: tu me
l'hai dato perchè ti piace il sangue. Tu m'hai alleggerito
il capo senza volermi bene: io t'ho fatta ingrassare senza
amarti.

E siamo pari.
[91]

XLVII.
L'ORATORIA

Nelle mie budella, infestate per avventura dai bachi,
discese un gran purgante noto per la sua facondia, e levò
subito a gran romore tutto quel mondo pacifico e labo-
rioso.

Il purgante gridò: - Sollevate le vostre teste pallidi la-
voratori! Di fuori è l'alba del vostro giorno! Lasciate le
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dure fatiche delle tenebre! A che vi servono i vostri mi-
sconosciuti eroismi? Io vi offro la luce e la libertà scon-
finata!

Ma i bachi, per natura poco propensi alle grandi idee,
rispondevano: - Signor purgante, creda che stiamo be-
nissimo  qui,  e  non  abbiamo  nessuna  voglia  di  muo-
verci!...

Non l'avessero mai detto! Il purgante diventò una fu-
ria; e investendoli e trascinandoli giù, gridò: - Bestie, in-
degne di udire la gran voce dell'avvenire! Sozzi ricetta-
coli di putridume! O per amore o per forza vi converrà
venir meco; vi converrà, sia pure per poco, mostrare la
faccia moribonda al Sole, redenti dalla mia parola!

E così fu, come il purgante volle.
[92]

Quei miseri provarono la fervida carezza del promes-
so Sole e poi precipitarono nel... nulla!

Ma la fama di grande oratore a quel purgante chi glie-
la leva più?

[93]

XLVIII.
LA SOLIDARIETÀ

Or è qualche mese, le api per la prima volta dopo il
diluvio  universale,  hanno  scioperato.  Non  so  precisa-
mente che cosa esse volessero, e forse non lo sapevano
nemmeno loro, perchè somigliano tanto agli uomini in
tutte le loro faccende: ma so di certo che in una adunan-
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[92]

Quei miseri provarono la fervida carezza del promes-
so Sole e poi precipitarono nel... nulla!

Ma la fama di grande oratore a quel purgante chi glie-
la leva più?

[93]

XLVIII.
LA SOLIDARIETÀ

Or è qualche mese, le api per la prima volta dopo il
diluvio  universale,  hanno  scioperato.  Non  so  precisa-
mente che cosa esse volessero, e forse non lo sapevano
nemmeno loro, perchè somigliano tanto agli uomini in
tutte le loro faccende: ma so di certo che in una adunan-
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za plenaria fu unanimemente accolta l'idea di indurre le
formiche ad essere solidali, e fu deciso di affidare il dif-
ficile e delicato incarico a quella che più calorosamente
aveva sostenuto la tesi della Solidarietà.

L'ape eletta, tutta piena della sua eloquenza melata,
volò per i campi e subito ch'ebbe veduto una processio-
ne  di  formiche  nereggiare  sopra  un  viottolo,  facendo
gran rumore con l'ali, vi discese in mezzo, e senz'altro
incominciò il suo discorso.

Le povere formiche, da quand'eran nate, non avevano
mai sentito dire tante belle cose, e si pigiavano si mon-
tavano addosso a migliaia e migliaia, e se ne vedevano
molte ammusarsi con le vicine in segno di maraviglia.

L'effetto dell'arringa, che ormai si doveva concludere,
non avrebbe potuto esser più felice; l'assentimento [94] di
tutte le formiche era ottenuto e la loro Solidarietà ormai
sicura....  quando,  all'improvviso,  l'enorme suola  di  un
contadino piombò su quella folla estatica.

Le povere formiche ebbero appena il tempo di vedere
la valorosa parlatrice  ronzare strisciando sopra il  loro
naso.... e volar via.

Padronissimi di credere che questa favola sia contro
la viltà de' demagoghi, oppure contro la bestialità delle
formiche, o contro la gagliofferia del contadino, o infine
contro la Solidarietà medesima, quando non sia santifi-
cata dall'Amore.

[95]
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XLIX.
LA COMPASSIONE

Dev'esser piena di buon cuore, poveretta, la cipolla:
ma deve aver poco cervello!

L'altro giorno ne affettavo una con grande attenzione
(per me un'insalata senza cipolle è come un cielo senza
stelle!) quando, vedendomi lacrimare come una Maria,
la buona cipolla trasse dalle sue pallide labbra un tenue
sospiro, e mi disse tristemente - Com'è dolce all'anima
morire almeno compianti!

Povera cipolla!  non s'era avvista che mentre i  miei
occhi piangevano, le mie mani stesse la trinciavano!

Ma io devo esser  grato a  quella  sciagurata,  perchè
d'ora innanzi, userò sempre la precauzione di guardar le
mani di coloro che si dolgono de' mali miei!

[96]

L.
L'ESPERIENZA

Viveva da gran tempo in riva al Nilo un coccodrillo,
così vecchio, che non c'era nel vicinato nessuna bestia,
per quanto decrepita, che potesse dire d'averlo veduto
giovane.

Così avveniva che tutti lo venerassero come un pozzo
inesauribile di Esperienza, e andassero a lui per consi-
glio ogni razza di bestie.
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Il  venerabile animalone, molto soddisfatto di quella
insperata rinomanza, non penò molto a persuadersi lui
stesso di essere un infallibile consigliere.

Ora un giorno che si stava, com'era solito, con la coda
nell'acqua e il capo tra l'erbe, e intorno al capo sedevano
molti animali giunti d'ogni parte per onorarlo, ecco ve-
nir per il sereno una farfalla d'oro con aria distratta, la
quale  discese  battendo  l'ale  vagamente,  e  s'accomodò
sul suo venerando naso, e tosto disse: - Ho io la gran
fortuna di  sedere sul  naso di  quel  famoso Saggio del
Nilo che per ogni parte sento lodare?

Sicuro! - gridarono a una voce tutte le bestie ch'eran
lì: - Sicuro!... E se anche tu vieni come noi per consi-
glio, narra il tuo caso sicuramente, e udrai  [97] parole di
conforto, e saprai quello che più ti convenga fare per il
tuo meglio.

E il farfallone, subito, giungendo l'ale sul dorso: - È
presto detto:  sono innamorato pazzamente d'una bella
farfalla d'argento: l'ho rincorsa un giorno intero, le ho
dette tante parole d'amore: tutte quelle che sapevo. Inu-
tile! Ella mi fugge e non ha pietà di me, capite?! Ora s'è
nascosta e non la trovo più. Consigliatemi dunque!

In mezzo a un silenzio religioso, il coccodrillo, rac-
colse un momento le idee, poi parlò e disse: - Tu sei in-
namorato?...  Io  l'avevo  subito  capito!  Male!  Male!...
Molto male!... alla tua età! poichè io ben vedo che tu sei
molto giovine!... Ti valga il mio esempio; io ho amato
per la prima volta centosessanta anni or sono, quando
già da quaranta anni conoscevo il mondo...! Non aver
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fretta! è il mio consiglio. Non aver fretta, fanciullo! e
sappi  farti  desiderare  dalle  femmine!...  Una  volta  io,
avevo allora cent'anni, mi trovai nel tuo caso medesimo:
ebbene, rifiutato da una femmina che mi piaceva, giurai
a me stesso che un giorno sarebbe mia.. Non feci altro
che  aspettare:  cinquant'anni  dopo  era  tra  le  mie
braccia!... Aspetta dunque, fanciullo! Aspetta, non aver
fretta: questo è il consiglio che ti dò.

Un mormorio di ammirazione corse tra le bestie.
Ma la farfalla d'oro sorridendo disse: - Ho capito. Mi

consigliate insomma, di diventare un coccodrillo. Mi di-
spiace ma non posso.

E, detto, aprì l'ale splendide e volò via, in cerca del
suo amore.

[98]

LI.
IL PREMIO

Dieci anni interi aveva consumato un certo serpente,
per divenire un perfetto acrobata e c'era così bene riusci-
to, che affrettava col desiderio il giorno trionfale, in cui
inviterebbe tutti i colleghi suoi a veder le sue bravure, e
otterrebbe finalmente quel premio che dalle sue fatiche
decennali giustamente si sperava.

Il giorno venne. È bensì vero che certi grossi e famosi
serpenti non credendo convenevole cosa interrompere la
loro aurea digestione, si fecero pomposamente rappre-
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sentare da altri  più piccoli;  pur tuttavia di serpenti ne
venne un bel po' e certo, a metterli in fila, saranno stati
un miglio!

Il nostro serpente fu per iscoppiare dalla felicità, tanto
s'agitarono a lodarlo quelle lingue forcute.

Ma io che, avvisato in tempo, mi ero potuto nascon-
dere lì vicino per spiare un poco, vi posso dire sul mio
onore che quella canaglia vennero tutti fischiando e se
ne andarono fischiando.

Voi mi direte: Ma che diavolo potevano fare dei ser-
penti se non fischiare?!

E io vi dirò: - Mettete degli uomini al posto dei ser-
penti, rifate la prova e vedrete che fischian lo stesso.

[99]

LII.
LE ILLUSIONI

Quando  vedete  un  serpente  ammatassato  giù  a  piè
d'un bell'Eucalipto, con la testa sola a fior d'erba e gli
occhi fissi in alto, come un incurabile sognatore, guar-
date bene su pei rami e certo vedrete qualche povero uc-
cello tutto colori e canti esser preso a un tratto dalla ma-
lia di quegli occhi e buttarsi giù a capo fitto nella bocca
che lo aspetta.

Ma noi non facciamo forse tal quale con le buone Il-
lusioni che accorrono in frotta sull'albero sempre verde
dei nostri sogni? Ci contentiamo forse di guardarle? di
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ascoltarle?
Oh no! Le vogliamo prendere. Le vogliamo divorare.
E sia.
Ma il serpente quando s'è ingoiato bravamente quel

miracolo di colori e di canti, non dice affatto piangendo:
- Oh! com'erano smaglianti quelle piume! Oh! com'era
dolce quel canto! Me misero, ch'io non l'udrò mai più;
Sciagurato ch'io ho distrutto da me stesso il mio bene!

Il serpente, animale logico, è contentone d'esserselo
mangiato e ne aspetta tranquillamente un altro.

E noi, perchè non facciamo come lui?
[100]

LIII.
LE CORONE

A una donna che ne guadagnava assai  sudando po-
chissimo, cadde un giorno una moneta d'oro nel più fol-
to d'un boschetto ombroso; e là rimase splendendo come
una stella.

- Che bello sputo! - esclamò dall'alto un ghiotto mo-
scone e, tutto giulivo ci si precipitò sopra; ma quando
vide che non era quel che sembrava, si sdegnò e se ne
andò brontolando.

Le formiche invece, vedendo quell'insolito arnese, si
fermarono a rispettosa distanza con i loro sacchi in spal-
la e dissero: - Non si sa mai.

Ma una gazza peritissima, corse leggera, ci diede so-
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pra una bella beccata per esser ben sicura che non si
trattasse di  qualche cioccolatino,  poi con quanto fiato
aveva, si mise a gridare: - Uccellame del bosco! lepri,
lucertole,  sorci  rossi!  Scoiattoli,  donnole,  pipistrelli  e
calabroni! venite! venite a vedere quel che mai non ve-
deste! Questo è oro! oro vero! oro fino! La cosa più bel-
la e preziosa che sia nel mondo! quella di cui s'incorona-
no i re!

- Uuuuh! - echeggiò il bosco.
E fu tutto un volare, un correre, un saltellare, un [101]

ronzare, uno stridere, poi uno stringersi, un accalcarsi,
un montarsi addosso per vedere meglio.

Poichè quella moneta era proprio ai piedi di un lauret-
to profumato, parve a questo lauretto propizia l'occasio-
ne per far conoscere a così grande adunata di popoli i
propri meriti, e così parlò: - O nobili bestie qui conve-
nute al richiamo della onorevole gazza, se tanto religio-
sa maraviglia vi sembra meritare questo croceo dischet-
to,  perchè di  tal  materia  piacque ai  re  di  incoronarsi,
quale onore non sarò io per meritare da voi o nobili be-
stie, io che incorono i poeti, i quali son più grandi dei
re?

Seguì un silenzio attonito.
Ma fu rotto da una voce che pareva singhiozzo e usci-

va d'un pruno e diceva: - Il Re dei re, il Poeta dei poeti
non volle altra corona che questa.

Le bestie, trasecolate, cercaron la gazza perchè le illu-
minasse; ma quella, poco favorevole alle discussioni im-
produttive, era sparita con la moneta d'oro.
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Che fare? Che pensare di quella strana faccenda? Chi
più stimare? l'oro, il lauro, o il pruno?

Ci fu un grasso e liscio talpone che, per fortuna, mise
a posto le cose:

- Questi ardui problemi, miei cari compagni, - disse -
nuocciono assai  alla  salute.  Infischiatevene di  tutte  le
corone come faccio io e lasciate agli uomini matti  di
scegliersele d'oro, di lauro o di pruni, come meglio cre-
dono.

[102]

LIV.
LA VITA

Il mare era deserto sotto il sole tropicale. La nave in-
clinata a fior d'acqua filava via, in bolina stretta, rincu-
lando secca, a ogni ondata che imbarcava la prua.

Guardando  l'orizzonte  da  sopravento  vidi  brillare
sull'acque verdi un luccichìo noto. Doveva essere uno di
quegli eserciti di pesci-rondini eternamente in fuga tra
acqua e aria.

Erano infatti.
E venivano col mare e col vento quasi diritti di prua.
Ogni  poco  scomparivano  tutti  come  inghiottiti

dall'acqua, poi riapparivano tutti a un tempo sembrando
un nuvolo di frecce d'argento.

E presto furon vicini. Videro nel loro volo l'imgom-
bro della nostra nave, e sagaci piloti, decisero di passar-
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ci di prua, sì chè d'un tratto tutti i loro corpi rigidi e sot-
tili e brillanti ci tagliaron la rotta a pochi metri.

Che passo fantastico sotto il bombresso! Lo vedo an-
cora!

Uno solo, l'ultimo forse, si sbagliò, e ingannato dal
beccheggio della nave sbattè contro il fiocco rimbalzan-
domi ai piedi.

[103]

Che  maraviglia!  Che  sogno!  -  non  mi  stancavo  di
esclamare: - Eppure è bella la vita!

- Ah! è bella eh? - sentii dire da una vocetta dispetto-
sa. Era il malaccorto pesce-rondine che parlava.

- Dunque ti par bella davvero la vita? - gridò saltando
alto un metro sulla coperta. Perchè ci vedi volare? Pare
che si voli per divertimento! Non sai che si vola perchè
il pescecane c'è dietro che vuol mangiarci? Questa è la
bellezza della vita. Oh! meglio meglio mille volte mori-
re in padella come le sogliole, e finirla una buona volta
di patire!

A sentire un pesce parlare così vi giuro che fui lì lì
per mettermi a piangere. Credo che m'apparisse intera,
come al gran Gothamo, tutta la infinita inutilità di que-
sto infinito sforzo per vivere, che riempie di sè il mare e
la terra e l'aria, e la povera anima umana....

Ma  m'ero  appena  gettato  nello  spinoso  sentiero  di
questa meditazione, quando il povero pesce-rondine in-
cominciò a fare: - Ohi! ohi! Amico, Affogo qua! muoio!
Ributtami in mare. Meglio mille volte morire in bocca
al pesce cane, che morir soffocati così!
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[104]

LV.
L'AMORE

Se i colombi potessero intendere la lingua dei gazzet-
tieri, chi sa mai quante volte sarebbero stati  intervistati
sull'argomento dell'amore.

Ebbene: io ho fatto la prova. Ho chiesto a un bel co-
lombo, proprio di quelli col ciuffo dietro: - Che cosa ne
pensi tu dell'amore?

- Dell'amore?! Oh! che domanda strana! - m'ha rispo-
sto: - Che vuoi che ne pensi? Penso che quando capita
qualche bella colomba non bisogna mai lasciarsela scap-
pare.

- Siamo d'accordo! - interruppi: - Ma quali arti, quali
argomenti adoperi per insinuare nel loro cuore l'amore,
tu che passi per gran maestro....

- Mah! Non saprei. Spalanco la coda faccio due o tre
inchini, tanto per avvisarla che stia pronta, poi spiccò un
salto e....

- Basta! Basta, per carità! ho capito benissimo! - gri-
dai: - Ma pure.... - volli ancora insistere, - tante volte ti
vediamo discorrere,  giocarellare,  dar  beccuzzate  e  far
mille moine con le tue belle....

- Oh! - esclamò: - purtroppo! Sono stupidaggini, ma
bisogna farle. Le femmine ci tengono!

[105]

Perduta ogni speranza di cavar qualcosa di buono da
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quel celebrato maestro, lo piantai lì in asso, e mi misi a
girare  in  cerca  di  qualche  altra  bestia  più sapiente  in
amore.

Incontrai un somaro; ma, considerando che eravamo
di maggio, lo lasciai passare senza dirgli nulla.

Feci invece la mia domanda a un bel gatto soriano.
- Fossi matto! - mi rispose, - a dirlo a te quel che pen-

so io dell'amore! Vado sui tetti apposta per far le mie
cose in pace!

E mi toccò seguitare per la mia strada. Finchè vidi af-
facciarsi un becco ad una siepe. «Questo se ne deve in-
tendere!» pensai, e senza por tempo in mezzo gli feci la
mia brava domanda.

- L'amore? - disse il becco con molta disinvoltura: -
Mah! Io, a dirti il vero, non ci ho mai pensato seriamen-
te. So che è l'amore che ci fa crescer le corna, perchè me
lo ha insegnato mia madre; e questo mi basta.

Non son uomo da perdermi presto di coraggio. Alzai
la testa e chiamai un farfallone che, manco a dirlo, rin-
correva una bella femmina.

-  Mio carissimo amico,  -  mi  strillò  senza fermarsi,
con la sua facile cordialità da veneziano: - l'amore te lo
dico io che cos'è: un passatempo che può costar la pelle!
- E continuò allegramente a far capriole al vento dietro
l'addome della bella femmina.

Il serpente fece lo spiritoso: - È un nodo indissolubile,
- sentenziò, e soggiunse con un bifido sorrisetto - ... che
però si può sciogliere benissimo!

Trovai una tartaruga che cenava tranquillamente con
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un fungo porcino.
Mandò giù il boccone, sospirò senza nessuna fretta,

[106] poi disse: - Ah! È una detestabile follia, questo be-
nedetto amore, che c'entra in corpo una volta all'anno e
ci toglie ogni nostra dignità, e ci fa rassomigliare alle
boccie d'un pallaio. Che roba! non mi ci far pensare se
no, addio appetito!

Tre passi più in là sbucava una talpa.
- E tu che ne pensi dell'amore?
- Oh! - esclamò piena di entusiasmo: - Non è forse

l'amore che riempie di talpe il mondo?!
Per meditare sopra queste poche ma in verità notevoli

parole della talpa, pensai di buttarmi a giacere sotto un
bel castagno.

Allora vidi sul mio naso un ragnolino peloso correre
lesto lesto dalla sua mamma la quale siedeva con mol-
tissimo sussiego in mezzo alla sua gran tela.

- Mamma, - disse il ragnolino, - mi racconti una favo-
la?

- Ti racconterò la  favola dell'uomo, sei  contento? -
disse la mamma.

- Si! Si! Si! - disse il ragnolino.
«Allora, dunque - incominciò la mamma - devi sapere

che noi ragni non eravamo nati per menar questa trava-
gliata vita che meniamo ora.

«Quando Giove ci creò, ci mise in un paradiso, e que-
sto paradiso era la testa dell'uomo. L'uomo, figlio mio, è
una bestia con una gran testa rotonda, e dentro era tutta
piena di mosche. Figurati un po' che vita felice era la
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nostra là dentro!
«Ma noi eravamo troppo ghiotti e mangiavamo pro-

prio da scoppiare.
«E quando Giove s'avvide di questo, si sdegnò gran-

demente;  e  per  punirci  mandò sulla  terra  la  donna,  e
questa  sapeva  certe  parole  magiche  che  soffiate  [107]

nell'orecchio all'uomo ecco d'un tratto gli  vuotavan la
testa.

«Che si poteva più fare noi dentro quelle zucche vuo-
te?

«E così ci toccò uscire da quel nostro paradiso e an-
darcene per il mondo a stentar la vita, come facciamo».

[108]

LVI.
LA GLORIA

Un branco di pazzi leopardi correva giù a salti e a ca-
priole lungo la riva d'un torrente sotto il plenilunio.

Videro una iena.
- Ehi! Amica! - le gridarono: - Passano cento cavalli

stanotte per la strada carovaniera. Li manda il Sultano
alla Mecca. Devono esser carne fine! Son pochi gli uo-
mini di scorta. Pranzo sicuro! di quelli che capitan di
rado! Vieni con noi!

- Tante grazie, ma non posso - rispose la iena riav-
viandosi in fretta per la sua strada.

- Perchè? - le gridaron dietro i leopardi.
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- Debbo andare al cimitero - rispose quella, sorriden-
do di lontano.

Una volta, ve ne ricordate ancora amici miei? erava-
mo un branco, briachi di giovinezza e di speranze: scen-
devamo anche noi giù per un torrente sotto un plenilu-
nio sereno.

Incontrammo la Gloria. La invitammo a cena con noi.
E ci rispose come quella iena!

[109]

LVII.
IL SOGNO

Le nubi,  incalzate  da Borea pe'  cieli  sconfinati,  gli
aquilotti, caduti dai monti con l'ali fiaccate dalla tempe-
sta, le ondate eternamente ricacciate via dalla scogliera,
invidiavano un tranquillo popolo di pini nati e cresciuti
tra il monte e il mare.

Ma i pini, vedendo le nubi e gli aquilotti e le ondate
andare andare e andare, fremevano dentro e malediceva-
no alle loro immense radici.

E finalmente un giorno dissero a gli uomini: - Sentite!
Abbiam saputo dal mare che ci son certe terre lontane
dove le caverne son zeppe di diamanti, dove i fiumi por-
tano oro e argento a chi ne vuole. Liberateci dunque da
queste sorde radici che ci tengono! fate di noi belle navi
veloci, e andremo insieme per il mare a veder quelle ter-
re miracolose.
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Non a caso i pini avevan parlato di diamanti, d'argen-
to  e  d'oro.  Avevano  appena  finito  di  nominar  queste
cose, che quelli s'eran già accinti all'opera.

Che gioia sentirsi ferir dall'ascia per tutti quei pini!
Si  sentivan certi  bassetti  e  storti  gridare  a  più  non

posso: - Noi! Noi! vedete? siam nati per far da costole
alle vostre navi!

[110]

E certi alti e sottili dire: - E noi siam nati per il fascia-
me delle fiancate!

Ma quando le carene furon ultimate e coperte e stava-
no lungo il seno tutto odorante di resine, trattenute come
fantastici segugi al guinzaglio; allora i più belli, quelli
che io amo come fratelli, quelli che avevano aspettato,
sicuri, in silenzio, levarono anch'essi la voce dalle altis-
sime teste scarmigliate e cantarono: - Eccovi all'ultima
fatica, uomini! Forza con l'ascia: gettateci in terra! Moz-
zateci questa enorme chioma inutile, e piantateci là, nel
mezzo dei nostri scafi, che sian come le nostre radici!
Non queste cocciute e vili che non ci vollero seguire,
ma sì quelle che sognammo per tanti anni, libere radici!
che  venivan  con  noi  su  per  le  onde  verdi,  verso
l'ignoto!...

E andarono così, finalmente, come avevan sognato, i
miei cari fratelli, tenendo tese le quadrate vele, al buon
vento: uscirono del Nostro mare, là nel mar Grande, e lo
corsero tutto per sereni e per burrasche, sentirono i fred-
di brividi dell'abisso, risuonarono come arpe sotto la fu-
ria dei venti, videro le terre e i fiumi sognati, più belli
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ancora che nei sogni, videro l'eterno penare degli uomi-
ni incapaci d'amarsi, videro videro....

Ma andate per gl'intricati porti dei grandi mercati del
mondo, e vedrete che mentre gli uomini arcigni intenti a
trafficare non guardano in alto, gli alberi delle navi or-
meggiate non dicon più nulla. Si son fatti taciturni; ma
scuotono con gran mestizia le loro teste.

Che ripensino alle loro vecchie radici?
[111]

LVIII.
LA REALTÀ

Ancora, nelle nostre montagne, in mezzo ai campi di
grano veglia una croce fatta con due legni legati.

Ma, nella notte qualcuno batte alle sbilenche vetratel-
le del contadino. Paiono dita di regina cariche di brillan-
ti.  E di sirena par la voce che dice: - Dormi in pace,
buon villano, chè domani non avrai da mietere! La buo-
na fata io sono di cui ti narrarono quand'eri fanciullo che
in un'ora sola, di tre campi, trasse mille sacchi di fior di
farina e drizzò sette pagliai.  Meno meco tant'opre per
quante son le paglie del tuo grano. Senti cantare le mie
segatrici?... Ecco già le urlate de' battitori!.. Han battu-
to....  Ora  si  sventola  e  si  strameggia  laggiù  la  terra,
mentr'io qua, su questo grano d'oro chiamo dal cielo le
buone stellucce mie sorelle a macinarlo! È morbida e
bianca la farina, che sembra nevicato!... Ho fatto. È tem-
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po che ti desti!
E il contadino si desta. Un certo ventaccio fischia sì

tra i tegoli malfermi, ma il mareggiar delle spiche non
s'ode più.

Che sia  vero della  fata?!  Che quel  biancore che si
scorge appena là sia farina!

[112]

Fa le scale  come briaco,  tira  il  paletto,  spalanca la
porta, si stropiccia gli occhi, li rifissa su quel biancore, e
grida: - La tempesta! La tempesta! Non c'è più una spica
dritta! non c'è più niente per me nel mondo!

Ma no! contadino. Guarda meglio. Qualcosa è rima-
sto in piedi in mezzo al campo.

Tu credi che solo le fate sian sogno. No anche il tuo
grano è sogno; anche il tuo pane è sogno. Solo quella è
realtà vera.

Va. Inginocchiati. Sentirai che ti dirà: - Vivi e risemi-
na.

[113]
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Congedo.

[115]

LIX.
MECENATISMO ANTICO

Una mia bella antenata aveva ricevuto in dono da cer-
to galante cacciatore uno straordinario usignolo che can-
tava più di mille canzoni. Tutta tremante di felicità, essa
rinchiuse tosto l'usignolo in una gabbietta d'argento, ben
riguardato all'aria perchè non s'avesse a infreddare, e lì
dal mattino alla sera si mise a rimpinzarlo di biscotti e a
fargli mille moine perchè cantasse sempre rivolto a lei; e
soleva  mostrarlo  nei  ricevimenti  come  cosa  unica
nell'universo.

E l'usignolo cantava sempre, più e meglio che poteva
e  con graziose  movenze  si  rivolgeva  sempre  alla  sua
bella padrona, per mostrar palesemente che intendeva,
cantando, di lodar lei sopra tutte le cose belle del mon-
do. Ma un triste giorno, poichè vide a fianco della mia
bella progenitrice, una donna che gli parve assai più bel-
la di  lei,  senz'altro  rivolse a  questa ogni sua grazia  e
ogni sua canzone.

L'antenata sorrise, poichè aveva denti bellissimi.
Ma venuta la notte, e tutti usciti, e ogni lume spento,

quando il povero usignolo si preparava a ficcar la testo-
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lina sotto l'ala, due bianche mani note, splendenti ancora
di diamanti, si avvicinarono alla gabbietta,  [116] l'apriro-
no,  e  mentre  una  l'afferrò  rabbiosa  e  lo  trasse  fuori,
l'altra, con una spilla d'oro, gli bucò le pupille e l'accecò.

Quando una mia decrepita bisononna mi raccontò la
prima volta questa storiella di famiglia, io pensai subito:
Ecco un bell'esempio di Mecenatismo antico!

Non molto diversa fu la sorte dei  grandi artisti  dei
tempi passati.

[117]

LX.
MECENATISMO MODERNO

Oggi, la sorte dei grandi artisti è ben differente e so-
miglia piuttosto a quella di un usignolo che l'altro gior-
no morì di fame.

Era grande per tutta la terra, la gloria delle sue canzo-
ni infinite, e ne venivano di molto lontano uomini e be-
stie per sentirlo: ed egli cantava con tutta l'anima, tra i
rami verdi della sua gran quercia.

Ma, in mezzo ai trionfi quotidiani, sopravvenne ina-
spettato l'inverno.

La quercia si  nudò: sotto la quercia non venne più
nessuno: l'usignolo cantava tristi canzoni, e un fuorusci-
to, che gli offrì qualche bricciola di pane rubato, ricono-
scendolo, gli disse: - Sei pure un gran mammalucco a
cantar canzoni patetiche alla nebbia: va e picchia alle fi-
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nestre di tutti quei corbelloni che ti facevan ressa attor-
no quest'estate.  Volesse il  cielo che  io  fossi  nei  piedi
tuoi, e avresti a vedere quello che saprei fare!

Ma il povero cantore, scotendo la testa malinconica
rispose al vecchio bandito: - li nostro destino è uguale:
tu non puoi bussare alle case degli uomini; io non vo-
glio: e presto moriremo di fame tutti due.

E così fu.
[119]
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Appendice.

[121]

NOTA

Scrissi le tre favole che seguono per il Giornale d'Ita-
lia al bel tempo, che pare ormai così lontano, della im-
presa libica.

Lontano sì, quel tempo! E molto più grande la nostra
Italia. Ma: sola allora come sola oggi!

C'è  chi  avendo guadagnato  milioni  si  compiace  di
mettere in cornice nel suo salotto il primo foglio da cen-
to guadagnato.

Così  potrebbe  piacere  a  qualche  buon  italiano,  in
questa meridiana ora di gloria, riudire questi tre chic-
chirichì ispiratimi dal roseo albeggiare di quello stesso
gran sole che oggi ci abbaglia e ci brucia tutti.

1919.
[122]

DI UNA CERT'AQUILA
MALE IMPAGLIATA

Una allegra scimmia che era stata al servizio di molti
ciarlatani, un bel giorno, stanca di pigliar busse, pensò
di tornare a vivere nella foresta dove era nata.
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Colse un buon momento, scaraventò giù dal carro in-
sonagliato l'ultimo padrone, prese in mano redini e fru-
sta, e via difilato dentro la foresta squassata dal tramon-
tano.

Se non che,  un po'  per l'abitudine acquistata d'aver
paura di tutto, un po' perchè veramente gli abitanti della
foresta  non  erano  più  quelli  di  un  tempo,  la  povera
scimmia fu molto ma molto preoccupata di certi strani e
feroci animali che si fecero, curiosamente, attorno al suo
carro tentennante. C'era per esempio un vecchio leone
ben pettinato, col monocolo, e con la punta del naso ros-
sa; c'era un orso bianco occupato a mangiarsi una dozzi-
na di figliuoli e a grattarsi a tratti la testa per il troppo
daffare; c'era un dignitoso somarello andaluso che pren-
deva a calci tutte le farfalle che passavano; c'era un gran
gallo pericolosissimo a toccarsi; c'era un panciuto e me-
todico serpente  munito di  un piccolo corno puntuto e
dorato nel mezzo della testa durissima e di molte corone
[123] regie e granducali che portava infilate alla coda a
mo' di sonagli; c'era poi un vero e proprio fenomeno vi-
vente, una tacchina carnivora con due teste, e le due te-
ste non si guardavano mai come un marito e una moglie
dopo una cena di cipolle; tra le gambe di queste bestie
s'intrufolavano,  s'accucciavano,  giocarellavano,  si  rin-
correvano, s'acciuffavano non so quante piccole bestie
libere e inutili.

La scimmia, che aveva molto bene imparato per lun-
ga e dura esperienza l'arte di divertire anche i più restii,
prese a.... quattro mani il coraggio della paura, scese dal
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carro tutta vestita da buffone di corte, bilanciando sulla
destra  con  disinvolta  abilità  lo  stesso  bastoncino  col
quale il padrone soleva bastonarla, e incominciò a cavar
giù dal carro un monte di sudice cianfrusaglie maneg-
giandole con ciarlatanesca venerazione.

Finito questo lavoro, tra la maraviglia di tutte le be-
stie, si fece avanti e principiò a presentare il proprio ve-
stito così:

- Illustri cavalieri e nobili dame, voi ammirate senza
dubbio e con ragione questo mio smagliante vestito: ora
io vi dirò perchè questi piccoli campanelli brillino tanto
e suonino così armoniosi: essi sono stati fabbricati nelle
celeberrime fabbriche di Essen! (Il leone brontolò, ma il
serpente sorrise leccandosi rapidamente il corno con la
doppia  lingua)....  Questa  stoffa  di  così  bizzarri  colori
non si stinge mai; sapete perchè? Perchè è vero tessuto
inglese! (Il serpente ingoiò veleno, ma il leone fece le
fusa).... Queste scarpette così eleganti sono di capriolo
russo! (E l'orso si asciugò la bocca col dorso della zam-
pa e si mise a ballare).... e questa lama è autentica lama
di Spagna! (E l'asino si grattò la schiena in terra per la
contentezza)....  [124] e questa piuma che ho al cappello è
stata acconciata con quest'arte sopraffina nella bella Pa-
rigi, capitale del mondo!! (Il gallo si rizzò tutto più che
potè, rivoltando la coda spalancata alla faccia del ser-
pente).

Assicuratasi così la simpatia delle bestie più pericolo-
se, la scimmia prese un liuto e, accompagnandosi con
arpeggi e sgambetti, cantò, sollevando subito uno stona-
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to coro di «oh!» ammirativi, poi un altro coro ancora più
strambo di babelici aggettivi, e alla fine un entusiasmo
fantastico, spasmodico, che invasò quegli strani animali,
i quali si strinsero attorno a lei leccandole le scarpe e
gettando tesori nel suo piattino. La scimmia, pur essen-
do persuasa di meritare quell'ammirazione, si  studiava
con opportuna servilità di rendere meno invidiabile la
sua  posizione.  Ora raccoglieva  la  caramella  caduta  al
leone, ora cacciava un moscone dal corno del serpente,
ora offriva le sue reni alla tacchina perchè vi ci arrotasse
i suoi becchi, ora toglieva con molta grazia qualche roz-
za pagliuzza di tra le penne bruno lucenti del gallo, ora
aiutava l'orso a grattarsi la testa.

Finalmente posò il liuto, riprese la bacchetta e inco-
minciò con piacevolissima solennità la grande spiega-
zione di  tutto il  sudiciume di  stracci  e di  rottami che
aveva esposto.

Mandòle,  timpani,  clarinetti,  corone  d'alloro,  tutti  i
vestiti  di  tutte  le  maschere  resi  più  umoristici  dagli
strappi e anche da qualche foro bruciacchiato sul petto,
due tegole che avevano coperto il Senato Romano, una
reliquia portata al collo dal brigante Tiburzi, un fazzo-
letto che aveva asciugato il sudore della Patti, la penna
d'oca  con  cui  il  grande  poeta  Dante  Alighieri  aveva
scritto il verso «Piangi che  [125] n'hai ben donde, Italia
mia»,  un  interessantissimo  quadro  rappresentante  la
grande  manifestazione  umanitaria  che  corse  l'Italia  al
grido di «Viva Menelik!» nel 1896, il campanile di Pisa
in alabastro, la muffa della prigione di Beatrice Cenci,

91

to coro di «oh!» ammirativi, poi un altro coro ancora più
strambo di babelici aggettivi, e alla fine un entusiasmo
fantastico, spasmodico, che invasò quegli strani animali,
i quali si strinsero attorno a lei leccandole le scarpe e
gettando tesori nel suo piattino. La scimmia, pur essen-
do persuasa di meritare quell'ammirazione, si  studiava
con opportuna servilità di rendere meno invidiabile la
sua  posizione.  Ora raccoglieva  la  caramella  caduta  al
leone, ora cacciava un moscone dal corno del serpente,
ora offriva le sue reni alla tacchina perchè vi ci arrotasse
i suoi becchi, ora toglieva con molta grazia qualche roz-
za pagliuzza di tra le penne bruno lucenti del gallo, ora
aiutava l'orso a grattarsi la testa.

Finalmente posò il liuto, riprese la bacchetta e inco-
minciò con piacevolissima solennità la grande spiega-
zione di  tutto il  sudiciume di  stracci  e di  rottami che
aveva esposto.

Mandòle,  timpani,  clarinetti,  corone  d'alloro,  tutti  i
vestiti  di  tutte  le  maschere  resi  più  umoristici  dagli
strappi e anche da qualche foro bruciacchiato sul petto,
due tegole che avevano coperto il Senato Romano, una
reliquia portata al collo dal brigante Tiburzi, un fazzo-
letto che aveva asciugato il sudore della Patti, la penna
d'oca  con  cui  il  grande  poeta  Dante  Alighieri  aveva
scritto il verso «Piangi che  [125] n'hai ben donde, Italia
mia»,  un  interessantissimo  quadro  rappresentante  la
grande  manifestazione  umanitaria  che  corse  l'Italia  al
grido di «Viva Menelik!» nel 1896, il campanile di Pisa
in alabastro, la muffa della prigione di Beatrice Cenci,

91



un pelo della barba del famosissimo capo della terribile
camorra napoletana (pelo rimasto in mano ad una guar-
dia  venuta con lui  a  diverbio per questione d'amore),
uno dei molti fogli strappati da Pier Capponi fiorentino,
la coda della lupa che aveva allattato Romolo e Remo, e
più di diecimila altre curiosità purtroppo autentiche.

La  scimmia,  infaticabile,  batteva  sopra  tutte  queste
meraviglie con la sua bacchetta, man mano che le spie-
gava al pubblico intento; anzi, solleticata dal successo,
volle anche cavar fuori una certa aquila che il padrone
aveva chiuso a chiave in un armadio, e mostrandola drit-
ta sopra una gruccia come una civetta,  e dandole una
buona bacchettata sulla groppa polverosa, gridò:

- Ecco, signori, la famosa aquila che mangiava a ta-
vola col grande imperatore Giulio Cesare, il padrone del
mondo!!!

- Ooooh! - fecero in coro tutte le bestie estatiche.
- Ah! è lei! - esclamò melodrammaticamente il gallo:

- Io la riconosco! È stata mia amante: l'ho abbandonata,
ed essa ne è morta di dolore!

- Mooolto interessante! - ruggì il leone guardandola
attentamente  col  suo  monocolo,  come  se  la  volesse
comprare.

- Aquila imperialis, storia antica! - definì il serpente
chiudendo gli occhi con molta gravità.

- Impagliata? - domandò con garbo il leone.
- Impagliata! Impagliata - Diavolo mai! - si [126] affret-

tò ad assicurare la scimmia dando un'altra bacchettata
sulla schiena dell'aquila. - Impagliata a maraviglia!
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gava al pubblico intento; anzi, solleticata dal successo,
volle anche cavar fuori una certa aquila che il padrone
aveva chiuso a chiave in un armadio, e mostrandola drit-
ta sopra una gruccia come una civetta,  e dandole una
buona bacchettata sulla groppa polverosa, gridò:

- Ecco, signori, la famosa aquila che mangiava a ta-
vola col grande imperatore Giulio Cesare, il padrone del
mondo!!!

- Ooooh! - fecero in coro tutte le bestie estatiche.
- Ah! è lei! - esclamò melodrammaticamente il gallo:
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- Impagliata! Impagliata - Diavolo mai! - si [126] affret-

tò ad assicurare la scimmia dando un'altra bacchettata
sulla schiena dell'aquila. - Impagliata a maraviglia!
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- Veramente straordinariamente interessante! - escla-
mò entusiasmato il leone avvicinandosi e esaminandola
meglio.

- Pauvre fille! - piagnucolò il gallo con aria di gran
rubacori commosso.

Tutti si fecero più avanti. Il somaro l'annusò, il ser-
pente la misurò bene bene, l'orso cercò di consolare il
gallo tirandogli famigliarmente il bargiglione, la tacchi-
na canterellò un valzer in falsetto,  mentre la scimmia
batteva ancora e strillava a più non posso.

A un tratto,  tutti,  compresa la  scimmia rimasero di
stucco.

L'aquila  pian  piano  stirò  una  zampa,  poi  stirò
quell'altra, poi stese l'ali quant'eran larghe, poi si riacco-
modò come prima.

- Siete un furfante! Ci avete ingannati! - ruggì il leo-
ne, e se n'andò corrucciato; e tutte le altre bestie lo se-
guirono trovandosi ora perfettamente d'accordo nel dire
peste e corna della tanto lodata scimmia.

Questa, pur non potendone più dal ridere per il caso
inaspettato, cercò di dire qualche parola di scusa:

- Signori! Miei cari signori! Non sarà stata impagliata
bene; non è colpa mia! Credano.... Io mi figuravo.... in
buona fede.... che dopo tanti secoli!...

Ma era fiato sprecato, perchè tutte le bestie se ne an-
davano prese da santo sdegno, senza voltarsi indietro,
salvo il gallo che, per non mancare alla doverosa galan-
teria, andandosene si voltò a dire all'aquila:

[127]
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-  Adieu,  ma cherie!  quand tu voudras  revenir  chez
moi tu me trouveras toujours prêt!

Così la scimmia è rimasta sola con la sua aquila. E
l'aquila di Cesare le insegna come si ridiventa uomini.

[128]

UNA BUONA DENTATA

Certi cacciatori di frodo trovarono un giorno sperduto
e mal ridotto assai, un povero maialetto roseo, proprio
color dell'aurora, con sulla groppa una mezzaluna bian-
ca.

Furono tutti d'accordo e se lo portarono alla loro ca-
panna per ingrassarlo.

Il maialetto camminò di buona voglia, ma appena ar-
rivati  sentì  subito qualcuno domandare: Quando ce lo
mangiamo? - e si impensierì. Chi aveva fatto la doman-
da era uno che puzzava di sego lontano un miglio e si
vantava di poter trapassare la pancia di una mosca con
la punta dei suoi baffi.

- Adagio, adagio - brontolò una voce roca di sonno,
che usciva insieme al fumo di pipa, di sotto un enorme
pelliccione - lo dirò io, quando sarà tempo.

- Se uno deve dirlo, mi pare che questo debba essere
io in persona che ho avuto l'idea di portarlo qua! - sorse
a dire il più grasso e rubicondo di tutti, rompendo una
bottiglia di birra vuota, contro lo spigolo della tavola:
bravata alla quale teneva moltissimo, sebbene ormai non
spaventasse più nessuno.
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Uno secco secco,  lungo lungo,  che appena arrivato
s'era disteso supino e a gambe larghe, nel miglior posto,
con le mani affondate nelle immense tasche da  [129] cui
facevano capolino a sinistra due o tre bibbie in edizione
economica, a destra tre o quattro bottiglie di «Wiscky»
di ottima marca, a questo punto girò le palle degli occhi
verso la pancia del compagno, avendo cura di non sco-
modare nessun'altra parte del suo corpo; poi fece una
specie di strano grugnito che lì per lì riempì di speranze
il maialetto, dopo di che lanciò uno sputo al soffitto con
arte impeccabile, e in fine disse molto categoricamente
senza aprire i denti: - Se vi piace l'ammazzeremo quan-
do vorrò io.

Gli altri si guardarono in viso.
- Veramente.... - incominciò ad osservare il panciuto:

ma si fermò.
- È una bella.... - gridò quello coi baffi insegati: ma si

fermò anche lui.
- Un po' prima o un po' dopo.... purchè si mangi! -

tonò la voce che usciva dal pelliccione - Qu'est qu'en dis
tu, mon pauvre Jacques!»

Jacques era il più donnaiolo della combriccola, che da
qualche tempo non poteva più uscir per la caccia a causa
di un certo male che non lo lasciava camminare. Jac-
ques, che da un pezzo guardava fisso il maialetto con
aria  meditativa,  alla  domanda  dell'amico,  levando  gli
occhi al cielo rispose: «Ce qu'en dis moi? Je dis.... quel
dommàge qu'il ne soit pas une femelle!»

Fu una risata generale. Rise anche il cane.... un vec-
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chio cane che aveva il grave difetto di esser fedele a tut-
ti senza che nessuno fosse fedele a lui.

Il  maialetto  capì  d'averla  scampata  brutta:  cercò
d'addomesticarsi il più possibile, imparò a mangiare a
tavola, imparò a parlare la lingua di Jacques, a bere la
birra per far piacere al panciuto, a ubbriacarsi di Wiscky
per divertire quell'anima lunga, a insegarsi le setole del
grugno in omaggio a quello dai baffi [130] come aguglioli,
a fare il progressista per deliziarli tutti. E tutti facevano
a gara per ingozzarlo d'ogni ben di Dio, e così il maia-
letto ingrassava a vista d'occhio, e diventava impertinen-
te, in ispecie con quel gigante dormiglione e col vecchio
cane.

Ma più ingrassava, e più cresceva in quei zotici cac-
ciatori la voglia di mangiarselo. E il maiale lo capiva:
ma siccome vedeva che in quella brigantesca compagnia
ogni qualvolta uno voleva, l'altro subito disvoleva per-
chè  il  compagno non l'avesse  vinta,  così  sperava che
quella gente non sarebbe mai venuta a capo d'ammaz-
zarlo, e pensava soltanto a mangiare più che poteva alle
loro spalle.

Il giuoco durava alla meglio; ma un giorno finalmente
il  maiale si persuase che, anche a costo d'ammazzarsi
dopo  tra  loro,  quei  banditi  prima  o  poi  lo  avrebbero
scannato, tanta era la bramosia suscitata dalle sue carni.
Allora ebbe un'idea geniale che nessun altro porco ave-
va mai avuto prima di allora. Disse a quella losca com-
briccola: - Se volete mangiare un po' della mia carne,
accomodatevi pure: non importa ammazzarmi per que-
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sto! Che mi faccio per esempio delle mie gambe di die-
tro? tanto io non ho nessuna intenzione di camminare. E
delle mie gambe davanti? niente affatto! perchè non ho
nè bisogno nè voglia di lavorare. E delle orecchie? e de-
gli occhi? e del cervello?... Sono tutta roba superflua per
me! Serbatemi la bocca e la pancia, questo mi basta: e
datemi da mangiar bene.

Figuratevi se ebbe bisogno di ripeterlo due volte!
Gli  zampetti  le  orecchie  e  la  frittura  toccarono

all'impellicciato e a quello dai baffi, e se ne dovettero
contentare perchè l'anima lunga e Jacques diventati  [131]

amici per l'occasione dimostrarono che alla loro salute
avrebbe moltissimo giovato un prosciutto per ciascuno.

Quanto al panciuto trovò comodo di rimanere a bocca
asciutta perchè era ghiotto delle cotiche. Infatti, quando
tutti  ebbero preso la loro parte, s'avvicinò al porco, il
quale aveva preso la cosa con grande filosofia, e gli dis-
se: - E della pelle che te ne fai? Se mi dai la preferenza
io te la leverò a fettine con molto garbo, con tanto garbo
che ti verrà da ridere come se ti facessi il solletico. - E il
porco acconsentì.

Tutti erano contentoni.
Soltanto  il  cane,  pure  scodinzolando  a  questo  e  a

quello, in fondo in fondo non era troppo soddisfatto di
quel niente che gli era toccato.

Stava in un angolo seduto e inclinando il capo corru-
gato e pensieroso ora su un lato ora sull'altro, contem-
plava evidentemente un punto solo, una cosa che sem-
brava proprio fosse rimasta lì ciondoloni per lui: il codi-
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no del maiale.
- A che serve ormai quel codino - pensava il cane - ...

e per me sarebbe un bocconcello tanto conveniente!
Le pulci che popolavano il suo pelame gli sussurrava-

no sotto le grandi orecchie parole di prudenza e il cane
stava in forse. Ma alla fine, quando s'avvide che con la
scusa dei prosciutti o delle cotiche, tra poco del codino
sarebbe rimasto l'osso solo e il ciuffo, si fece cuore. Un
salto, una buona dentata e si portò alla cuccia il codino
sano sano.

Apriti cielo! Non ebbe appena riconosciuto il suo co-
dino in bocca al cane, che il maiale incominciò a ruzzo-
larsi a strillare a fare il diavolo a quattro: Ahi! [132] Ahi!
Ahi! - gridava - non posso vivere senza codino, io muo-
io, ridatemelo subito! Ahi! Ahi! rivoglio il mio codino!

E grida ancora, e si ruzzola e strilla e fa il diavolo a
quattro: e per recitar meglio la commedia non mangia
più e  dimagra,  e  questo  fa  un gran  dispiacere  a  quei
ghiottoni, i quali pensano e ripensano e si stillano il cer-
vello per cercare una parola che lo possa consolare.

Oggi tanto sembra che l'abbian trovata, sembra che la
voglian dire.... ma non fanno se non uno strano mugolìo,
perchè chi di prosciutto chi di zampetti chi di frittura chi
di cotiche, tutti hanno la bocca piena.

[133]

LA REGINA DEL QUERCETO

Vedi laggiù quel breve querceto nero? Da secoli e se-
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coli gli passano così sopra le nubi bianche, ridendo al
sole.

So la storia di una di quelle querce. Mentre il suo vec-
chio  tronco  aveva  combattuto  contro  mille  uragani,
sfrondato talora, mozzato de'  suoi rami,  ma pur saldo
sempre;  le  radici  fedeli,  pazienti,  sobrie,  infaticabili,
avevano scelto i buoni succhi della terra per ispingerli
su alto per entro le fibre secche fin su nei rami, fino
all'ultime foglie, fino alle bacche cerule, fino alle tenere
gemme.

Le cose camminavano così da molti  secoli,  quando
tutto il querceto fu invaso da una curiosissima specie di
bruchi rossi, pelosi, tutta bocca.

Appena arrivati, questi bruchi s'imbucarono sotto ter-
ra e incominciarono a gridare alle radici: - Sapete voi
perchè state lavorando giorno e notte senza riposo? Sa-
pete perchè vi si obbliga a sprofondarvi sin nelle viscere
della terra, nè mai vi si concede di vedere la luce del
sole? Sapete voi chi gode delle vostre oscure affannose
fatiche? Non lo sapete? Ebbene ve lo diciamo noi: i por-
ci! Sicuro! voi lavorate per nutrire quest'albero perchè si
spanda e fruttifichi e dei frutti dei vostri sudori i porci
s'ingrassano!

[134]

A questa straordinaria rivelazione rimasero tutte rin-
tontite dalla maraviglia, le buone radici.

I  bruchi  rossi  ne  approfittarono subito  per  mettersi
tranquillamente a mangiare alle loro barbe. Qualche ra-
dice  volle  sincerarsi:  fece  tanta  forza  di  reni  e  tanto
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s'ingobbì che alla fine un bel giorno sbucò su tra l'erbe
impaurite e vide.

Se ce n'eran di porci! e quanti! e come affondavano il
grifo grugnendo!... e com'eran grassi. I bruchi rossi ave-
van detto la verità.

La nuova corse subito tra le radici della nostra bella
querce, e ci fu subito gran subbuglio.

Allora i bruchi interruppero un momento il loro pasto
per parlare con la consueta facondia. E dissero: - Noi vi
insegneremo che cosa avete da fare. Protendete le vostre
rudi e oneste braccia sotto l'umida terra! Tutt'intorno voi
troverete delle braccia sorelle che v'aspettano. Unitevi in
patto con tutte le altre radici del querceto. Nè vi sembri-
no straniere se esse parlano una lingua che voi non capi-
te: lo stesso servaggio, la stessa umiliante fatica, la stes-
sa volontà di franchigia vi affratellano. Unite, voi sarete
forti, invincibili! Se voi vorrete, il querceto intero non
farà più una ghianda e i porci dovranno morir di fame o
sloggiare.

Il  trionfo oratorio fu enorme: le povere radici della
nostra quercia si misero senz'altro per far quello che i
bruchi avevan detto.

La felicità dei bruchi si potè misurare dal loro appeti-
to diventato spaventevole. Dei buoni succhi della terra
non salì più goccia per il tronco: le radici si ingrandiva-
no si distendevano, intricandosi e districandosi in un tu-
multuoso groviglio serpentino, mentre i rami intristiva-
no si nudavano e lasciavano cadere i [135] loro frutti anco-
ra acerbi, tra i lamenti di qualche vecchio usignolo fede-
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le.
Le radici avevano ben altro da fare che veder questo

scempio e udir questi pianti: incitate a parole e a morsi
da quegli strani bruchi, brancolavano come ciechi bria-
chi cercando invano sottoterra le promesse mani sorelle
da stringere in un macabro patto di distruzione.

Ma ecco le prime bufere di settembre. Odor di batta-
glie nell'aria!

Quello che i  pianti de'  rosignoli non avevan potuto
fare, fecero bensì i primi sinistri schianti de' rami secca-
ti.

Le brancolanti disperse radici ebbero un brivido inter-
minabile. Si ricordarono a un tratto di certe notti lontane
passate tutte in un unico disperato sforzo di battaglia,
aggrappate alla terra con mille mani, le membra tese dai
disperati contorcimenti del tronco, tese fin quasi a lace-
rarsi.

Bastò: perchè tutte si dimenticassero a un tratto dei
porci e dei bruchi, e s'accingessero, gonfie di furore, alla
nuova pugna.

Le solite radici curiose s'affacciarono ancora una vol-
ta tra l'erbe per vedere, ma poco mancò non rimanessero
secche dalla maraviglia e dal dispetto; mentre la povera
quercia loro era ridotta da far pietà, l'altre nel frattempo
eran cresciute in alto e in largo e facevano al vento un
rumore minaccioso squassando i loro rami stracarichi di
foglie e di frutti, superbe del loro rigoglio e della loro
cresciuta potenza.

- Per dio! Siamo state giocate! - dissero le buone radi-
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ci, quando seppero di questo fatto. - Siamo state le sole
di tutto il querceto a prendere sul serio le chiacchiere di
quegli arrabbiati vermi!

[136]

I  bruchi,  questa  volta,  non credettero  opportuno di
parlare:  seguitarono bensì  a  mangiare alla barba delle
radici, ma senza nemmeno tirare il fiato.

In poco tempo la povera quercia ha dissetato le sue
arse membra del buon nettare della concordia che le ra-
dici le han prodigato a gara, e rivive, e rigemma, e rin-
verdisce, e sotto la bufera è salda come un tempo. Le
superbe vicine che avevano sperato di chiuderle presto il
sole con le loro fredde ombre, impallidiscono d'invidia
mentre ella si leva gagliarda e s'infronda e si carica di
frutti e si riempie di canti, che sembra un miracolo!

Non crediate, buone radici, sui vostri frutti maturi si
precipiteranno ancora gioiose schiere di  porci.  Che vi
importa? Dopo, tutto fanno buon concio! Ma voi dovete
lavorare al canto che vi vien dall'alto, per i nidi degli
usignoli, per le soste delle aquile, per le merigge dei pla-
cidi armenti, per il sole, per il gran Sole che benedice le
vostre fatiche.

E tu paziente  compagno di  cammino che m'ascolti,
non maledire a quegli irrequieti rossi bruchi affamati: le
nostre radici sono ingrandite e fortificate per loro. E di
grandi e forti radici abbisogna la querce che deve cre-
scere e maravigliare il mondo!

Oh! potessimo noi risalire questo poggio insieme tra
cent'anni! Certo allora la riconosceremmo di lontano tra
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tutte, la più alta, la più grande, la più bella, la Regina del
querceto, sotto il riso bianco delle nubi!

[137]
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