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SCENA.

A mezza costa d'una montagna della Beozia, sopra la
valle dell'lsmeno, non lontano da Tebe, e proprio la
dove finisce un millenario bosco di quercie e incomincia
la piccola vigna del vecchio Ireo.

A sinistra, mezzo coperta di pampini e di grappoli da
terra promessa, l'osteria d'Ireo, con al fianco lo stecco-
nato dell'orticello.

Nel fondo, una balza pietrosa; oltre la balza, vette di
cipressi e di quercie si disegnano sul cielo sereno. Nella
sinistra meta della scena, presso le prime viti della vi-
gna, € un gran trogolo scavato nel tronco d'un cipresso.

A ogni alitar di vento nella foresta, cadono foglie
morte.



ATTO PRIMO.

All'alba.

SCENA PRIMA.

TROCHILO,
mentre risciacqua certe anfore da
vino:

Piangi ancora, padrone?...

IREO,

rimanendo com'é, seduto sotto la
quercia di destra, col viso nascosto
nelle mani:

Risciacqua a modo codeste anfore, Trochilo! S'io pianga o
rida, t'ho detto, ¢ cosa mia.

TROCHILO:
Meno male! Sento dalla voce che non piangi piu.... Ma ti
vedo passare cosi tristi giornate, che mi fai pieta.... tanta....

proprio....

IREO:
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Se tu cianciassi meno, e lavorassi meglio!
TROCHILO:

Sono vent'anni che tu m'hai comprato, e tu mi trattasti
sempre umanamente.... E giusto che ti chieda perche....

IREO:

Che 10 possa esser mangiato dai cani, se ci fu mai servo
piu intrigante e cocciuto di te!

TROCHILO:

Come si potrebbe dir colpa, per un servo, essere
affezionato al padrone? Che male ti faccio?

IREO:

Conteggio le spese che dovro fare per le provviste.... e
penso se pur mi basteranno i denari che ho, e tu mi disfai le
somme nel capo col tuo chiacchierare....

TROCHILO:

Padrone! Ingannare ¢ da servi! Giurerei che non pensi a
denari n¢ a spese.... Facesti un affare d'oro, comperando
tutto il vino di quel matto riccone di Cremete!... che t'¢
costato poco.... e regge l'acqua a maraviglia....
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IREO,

afferrando 1l bastone, non senza
lanciare una occhiata timorosa alle
finestre della sua osteria:

Ti rompero gli stinchi!...

TROCHILO,
continuando subito piu forte:

E amabile come il miele il tuo vino.... e non fa male
nemmeno a berne un'anfora interal!... ma non mi dire che
pensi a' denari, padrone! Tu n'hai fatti tanti quest'anno, da
comprare un podere! E poi... credi tu ch'io mi sia
dimenticato di dieci anni fa? Allora ne avevi davvero pochi
di denari!... ma io ti vedevo sempre contento! Egli ¢ che
allora Orione era un fanciullo.... € passava le giornate qui a
giocare.... E guai a te se t'addormentavi seduto su codesto
sasso!... ti saltava ad un tratto a cavalcioni sul collo, ti
ricordi?... e tenendosi alla tua barba, e tempestandoti il petto
di calci, gridava agli altri ragazzi che spiavano da lontano:
«Venite, venite, il leone ¢ domo! venite senza paura,
toccatelo!...» e tu lo lasciavi fare finche voleva.... € vero?... ¢
vero?

IREO,
sorridendo mestamente:

E vero!
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TROCHILO:

Ti contentavi di molto poco allora! e se per caso ti
coglieva qualche brutto pensiero, chiamavi il tuo Orione.... e
ti bastava carezzare quei capelli, carichi sempre di fango,
perche tu ritornassi beato!... E mi ricordo bene che, quando
Orione incomincio a prender gusto alla caccia, tu ti divertivi
a fabbricargli frecce e reticelle; e ogni sera, come ritornava
carico di selvaggina, si facevan cene ghiotte e allegre!... Ma
quando le reticelle non gli bastarono piu, e volle grandi reti
per le fiere e lance e iacoli avvelenati, tu incominciasti allora
a tremare per lui!... Me ne ricordo bene sai.... La prima notte
che passo fuori per aspettare il leone, fu anche la prima volta
ch'io ti vidi piangere.... Di' la verita: non era quella la prima
volta che piangevi, da quando t'era spuntata la barba?

IREO:
E per chi avrei potuto piangere prima d'allora?

TROCHILO:
bene che hai amato quel ragazzo solo al mondo, e 1'hai
amato d'un amore da mammal!... Ma io pagherei a sapere se
quando Giove e Nettuno e Mercurio ingravidarono la Terra
per darti un figlio, non pensavano a quel che facevano....
oppure vollero proprio divertirsi alle tue spalle
Lo so....

IREO,
interrompendolo:
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Che bestemmi, ciarlone?

TROCHILO,
continuando:

Ma ti pare ben fatto, a un buon oste come te, appioppare
col nome di figlio, un simile spavento d'eroe, distruttore di
fiere e di mostri, stupratore di ninfe.... Alla larga da simili
grazie divine!... Non cambierei la mia tetra vecchiaia di
schiavo, vedi? con la tua, padrone.... che tu passerai amando
chi non t'ama.... e piangendo per le pazzie d'un figlio che
non ¢ della tua carne, € non ti chiama nemmeno babbo!

IREO:

Oh! No, no, no! Tu ti sbagli di grosso! Orione non mi
dimostra amore, ¢ vero.... ma pure ama il suo vecchio Ireo,
che gli ha fatto da nutrice.... e ancora vedi?... qualche
volta.... s'addormenta, quando gli parlo io.... come faceva da
piccolo! Taci, taci! mi dicessero soltanto che ¢ vivo e che
ritorna presto, sarei oggi piu felice di Giove!... Ah! s'io
sapessi leggere nelle viscere calde delle vittime! come fanno
gli indovini!...

TROCHILO:
A quest'ora avresti gia sbuzzate tutte le tue pecore!
IREO:
E capitano mercatanti, ricchi mattacchioni, meretrici,
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cacciatori, ladri, innamorati, a questa mia bicocca
affumicata.... vi capitarono financo que' tre dei, e s'ebbero a
lodare di me!... € mai non mi fu dato d'ospitarvi qualche
saggio indovino...

SCENA SECONDA.

Un allegro scoppio di risa e di parole
femminili, che vien di dentro 1'osteria,
interrompe Ireo.

TROCHILO:

Ah! ah!... senti che riso limpido, padrone?... non ti scema
il peso degli anni?

IREO:
Pensa ai casi tuoi e lascia in pace le mie ossa.

TROCHILO:

Se penso ai casi miei, ¢ m'avvedo allora di non essere
tutto schiavo!...

Le risa si rinnovano piu vicine.

Senti, senti! E gia un'ora che s'¢ levata la bella Mirrina di
Tespi! I suoi servi dormono ancora tutti. Io dico, padron
mio, che tali donne, a dormir sole non ci si ritrovano!...
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MIRRINA,
affacciandosi felice:

Servo! presto! desta la mia gente: che tutto sia pronto per
far viaggio nel tempo ch'io discendo!

TROCHILO,
uscendo a corsa da sinistra:

Corro!

MIRRINA,
continuando, a Ireco che s'¢ subito
levato:

E tu non far conto della spesa, oste: tieni la mia borsa con
quel che c'¢! Tanto che me ne faccio piu i0?... Da questa sera
siedero alla mensa del re di Tebe!

Dispare ridendo.

IREO,
raccatta la borsa, la vuota e conta:

Due, quattro, sei, otto, dieci.... dodici, quattordici! sedici!
dieciotto!... pit che non mi sia costata tutta la cantina!

MIRRINA,
apparendo dall'uscio dell'osteria, alla
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schiava che porta un prezioso involto
sul capo:

Hai dimenticato nulla? Va, e chiamami appena tutto sia
pronto.

La schiava esce da sinistra.

IREO,
andando verso Mirrina con profondi
inchini:

Permetti che anch'io goda della tua gioia, bella Mirrina,
poi che tu sei stata cosi generosa con me.... € perdona a un
vecchio oste curioso.... Ma chi mai ti porto, a mia insaputa,
un cosi provvido messaggio dalla reggia di Tebe?

Trochilo sopraggiunto, udite queste
ultime parole, ascolta avidamente.

MIRRINA:
Niente messaggi! Niente messaggi!
IREO:
E allora...? come mai...?

MIRRINA:
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Ho fatto un sogno, vecchione mio, ma cosi strano.... cosi
OSCuro....

IREO:
E se cosi era, come lo potesti intendere?
MIRRINA:

Un indovino famosissimo, da Venere certo messo sul mio
cammino, me I'ha spiegato!... or oral... 1a!...

TROCHILO,
subito battendo la spalla di Ireo:

A te quello che cerchi!

IREO,
sbalordito:

Un indovino? hai detto?... Qui?!.. Ma dove? ma
quando?... Perdona, bella Mirrina.... non son anche pronte le
tue genti.... dimmi di lui.... dov'é.... come gli parlasti....
come....

MIRRINA:

Odimi. Stamane, assai per tempo, son uscita a passeggiare
nel bosco, tutta ancora sbigottita per lo strano sogno che
m'aveva destata. Sotto un vecchio lauro lassu, mi son seduta;
e alla mia fedele schiava, raccontavo il mio sogno.... Te lo
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dird: m'era parso, figurati!... di vedere due galline....

TROCHILO:

MIRRINA:

.... € ciascuna con un serpentello al collo, venire contro a
un gallo che aveva due creste d'oro....

IREO:
Uh!
MIRRINA:
Ogni gallina s'attacco col becco a una delle creste d'oro....
TROCHILO:
Ah!
MIRRINA:
Allora il gallo incomincio a fuggire su per un'erta verde....

IREO:
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MIRRINA:
.... € ame, ora, pareva di stare tutta nuda....
TROCHILO:
Aaaah!
MIRRINA:
Si!... seduta sulla cima di quell'erta; e di guardare di lassu
il gallo che saliva a corsa, starnazzando l'ale, traendosi via le
due galline furibonde....
IREO:
Uuuuh!

MIRRINA:

Quando, tutt'a un tratto, senza che io ne temessi per nulla,
ecco il gallo entro e disparve dentro il mio ventre!...

TROCHILO:
Oh!
IREO:

Oh?
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MIRRINA:

. e si libero cosi di quelle due galline, che subito
caddero morse dai serpentelli che avevano al collo!

TROCHILO:
Il gallo dentro? Che bellezza!
IREO:
E le due galline di fuori?!
MIRRINA:
Si! sil... Ma non avevo appena finito di narrar questo
sogno, che una voce mi dice: «Buon per te! un tal sogno ¢ di
mirabile presagio!» Oh! che voce! che voce divina!...

IREO:

Qui presso?... I'indovino?!.. Ah! ¢ certo che I'ha mandato
Giove, per me!

A Trochilo:

Va, corri al vecchio lauro e vedi se c'¢ ancora....
corri dunque!

Trochilo va correndo dentro 1'orto, ma
subito si ferma a bocca aperta:
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MIRRINA,
continuando, a Ireo:

E vestito alla maniera d'Oriente! Oh che grande indovino
egli ¢, vecchione mio!... Che grande indovino!

IREO,
scorgendo Trochilo:

Che la sfinge t'ingoi! Vuo' tu andare si o no?

TROCHILO,
tornando, con un dito sulla bocca:

Sssss! I'ho visto. Gira per 1'orto.
IREO:

Per 1'orto mio!... Oh!... che gran gioia! che gran gioia!
A Mirrina:

Narra, narra.... che dicesti allora tu a cosi grand'uomo?...
Insegnami.

MIRRINA:
«Tu sei certo il portentoso Tiresiay, gli dissi «capace di
scatenar tempeste per forza di magia?» ma egli subito: «Gli

dei ti guardino sempre da simili ciurmatori!» «Ma allora
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dimmi il tuo nome?» pregai; ed egli, con una voce ch'io non
potrd mai piu dimenticare: «Sappilo dunque, io sono
Matusio!...»

Trochilo guarda Ireo, il quale a sua
volta  guarda  interrogativamente
Trochilo, mentre Mirrina guarda 1'uno
poi l'altro maravigliata.

IREO:
Matusio?

MIRRINA:
Matusio.

TROCHILO:
Matusio?

MIRRINA:

Matusio, si! Strano! anche voi ignoravate il nome di
questo grande indovino che gli stessi dei temono, per il suo
potere!... Pure 10, ora, non dubito punto ch'egli non sia il piu
grande indovino del mondo!... Ha letto nel mio sogno come
in una pietra scolpita! e di tutto m'ha data ragione, e ancora
m'ha dimostrato in modo certo, che nessun'altra donna....
nessun'altra, capite? mai! potra tenere nelle sue mani
l'austero core del re Pénteo!
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TROCHILO:

Ma come puoi esser certa ch'egli abbia detto il vero?
MIRRINA:

Sciocco! potrebbe forse ingannarsi un tanto uomo?
TROCHILO:

Ma.... a quel che ho udito, dalla sua bocca sola hai sapute
le sue lodi....

IREO:
Scimunito! e a chi vorresti credere se non credi a lui!...
Va, va! non piu ciancie, ch'io muoio dalla voglia di sapere
del figlio mio.... Va e fa che subito me lo rechi.

Trochilo va.

LA SCHIAVA,
da sinistra:

Tutti son pronti, bella padrona: aspettano te sola.
MIRRINA:

Ah!... Addio buon vecchione mio! Possa darti gioia il
responso di Matusio quanta a me.... che ne tremo tutta
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ancora!... € mi batte qua dentro il core, nell'aspettare, come
quando il pazzo Cremete mi rapi dalla casa di mia madre....
e mi vesti tutta d'oro!

Ride.

IREO:

E tu parti con ogni mio felice augurio.... e ti sien rese
grazie dagli dei, bella Mirrinal...

MIRRINA:
Addio!
Esce da sinistra con la schiava.
IREO,
sorridendo e salutando:
Addio! addio!
MIRRINA,
di fuori:
Colgo di queste rose, vedi?... ne incoronero il mio re!

IREO:
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Cogli, cogli, bella Mirrina!
MIRRINA,
allontanandosi:

Addio!

SCENA TERZA.

Attratto da strane grida che vengono
dall'orto, Ireo si volge subito da quella
parte, mentre esce di 1a Trochilo, con
nelle braccia Matusio il quale si
dibatte e grida risibilmente.

MATUSIO:

Ahi! ahi!... Lasciami, schiavo.... A chi mi porti! Stringi
meno, per Giove!... Bada: con una parola posso ridurti in
cenere!... non osar tanto, schiavo!...

IREO:

Che ¢ mai questo?!

MATUSIO,

ancora a Trochilo:
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Bada! ecco, tu hai destato il fido serpente che porto in
seno! salvati se puoi!

TROCHILO,
lascia cadere Matusio e si fa tre passi
lontano:
Alla larga!
A Ireo:
A te, padrone!
MATUSIO,

tastandosi le ammaccature:
Peste!... m'hai lasciato!
A Ireo:
Per un po' di fichi, cosi mi tratta questo tuo servo ribaldo!

TROCHILO,
alzando le spalle, a Ireo:

Che mi ordinasti? ch'io te lo recassi senza far ciance! ed
10 senza far ciance 'ho recato! O non tho ubbidito a
puntino?

IREO,
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inviperito:

Ti spezzero 1'ossa de' bracci, se tu ti burli di me, lingua
scellerata! asino da bastone!... vorresti farmi credere ora, che
questo ladruncolo di fichi, sia il grande e famosissimo
indovino Matusio?

MATUSIO,
aprendo il suo volto addolorato a un
SOITISO:

O Fama! Possibile?... Io che t'ho tanto cercata invano per
il mondo.... e tu m'aspettavi in Beozia?!

TROCHILO,
rispondendo a Ireo:

Ch'egli mangiasse 1 tuoi fichi ¢ cosa certa; s'egli indovini
¢ da vedere!

MATUSIO,
a Ireo che lo guarda trasognato:

Son 10 si, son i0 veramente quel famosissimo indovino
Matusio, cui gia tutta la Beozia onora, a quel che vedo.

IREO:

Tu?... Tu sei che or ora hai predetto alla cortigiana
Mirrina...?
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MATUSIO:

.... gran fortuna presso il re Pénteo! Io, si certo. Matusio!
il grande Matusio pari a gli dei! Si!

IREO:
Ah! Perché non s'inabissa la terra sotto me....
Cadendo in ginocchio:

prima ch'io debba sopportare il tuo sguardo irato!... Ma ti
vendichero sai: tu stesso sceglierai la tua vendetta sul corpo
di quel vile ribaldo!... E prendi anche su me vendetta, se
vuoi.... sol che tu prima mi dica se ¢ vivo un figlio mio, che
aspetto di lontano....

MATUSIO:

Taci, taci, buon oste, e 1évati: tramontato il sole, terminate
che abbia le sue faccende, tu legherai le mani di quel
mariolo a un ceppo, poi, con una verga, le pesterai bene
bene: tu darai senza paura n¢ d'ossa né di nervi, ch'io fui gia
prediletto scolaro d'Esculapio, € molto piu ancora so di
scienza mia, si che qualunque cosa tu rompessi, per
avventura, 10 saprei a maraviglia risanare.

TROCHILO,
a parte:

Peste a te, e a tutta la Caldea!
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MATUSIO:

Dird io quando basta. Ma tu, rinfrancati; e narra subito
minutamente il tuo caso.

IREO:

Ahim¢! che dinanzi a una testa cosi grande la lingua mi
trema nella bocca.... € non sapro dire....

MATUSIO:
Parla, e cerca di non curare la mia presenza.
IREO:
Dunque.... devi sapere allora, o grande Matusio, ch'io son
vecchio.... ma, anche da giovane, di nessuna cosa ebbi paura
al mondo, quanto delle donne....

MATUSIO:

Questa, noi saggi, consideriamo come la prima delle virtu
che conducono a perfezione....

Trochilo scoppia in una breve risata di
scherno e Ireo gli si rivolge contro
inviperito.

Non ora, oste, ora ¢ tempo che tu narri: Matusio t'ascolta.
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IREO:

Dunque.... ti dicevo ch'io temevo le donne.... ragione per
cui, lasciai che la mia faccia s'aggrinzasse senza conoscere 1
loro baci. Ma poi, quando ebbi toccato 1 settant'anni, ecco
un'altra gran paura mi prese, peggiore della prima.... la paura
di morir solo, di veder tutta questa mia roba nelle mani dei
servi.... d'essere in odio, dopo morto, all'Erebo stesso, per
non aver lasciato nessuna creatura a piangere.... € passavo i
miei giorni triste e sconsolato, rammaricandomi di non avere
un figlio che m'aiutasse nelle mie faccende, che imparasse
anche [l'arte di piacere ai viaggiatori.... perocche
invecchiando si diventa a tutti spiacenti.... che sapesse
mantenere, me morto, il bel nome d'onesta e di pulizia....

TROCHILO,
piano, tirando il mantello di Ireo:

Meno ciancie, padrone, € che vuoi tu che importi a
Matusio dell'onesta e della pulizia....

IREO,
piano, a Trochilo:

Davvero?... Aiutami tu, allora, Trochilo, o 10 non arrivero
mai alla fine!...

TROCHILO:
Gia! perché tu a sera mi bastoni!
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IREO:
Te le daro piu piano se tu m'aiuti.... ti tocchero appena....
TROCHILO:
Di' subito de' tre dei e della grazia che chiedesti!
IREO,
volgendosi a Matusio, che guarda

maravigliato:

Dunque.... ecco.... perdona.... ti dird subito de' tre déi, e
della grazia ch'io chiesi.

MATUSIO:
Tre déi?! Che c'entrano questi tre dei?
IREO:

Si, o grande Matusio! tu devi sapere che, un giorno,
vent'anni sono, passarono di qui tre déi.... Certo io non li
avrei potuti riconoscere se non me l'avessero detto loro....
ma 1o, siccome son solito fare con tutti i viaggiatori....
asciugai 1 loro abiti bagnati dalla pioggia....

Trochilo tira il mantello.

Ah! mi son dimenticato di dirti che era d'inverno.... e
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poi....

MATUSIO,
interrompendolo:

Ma quali déi erano essi? e come ti provarono d'essere
quel che dicevano? Difficilmente capita a déi genuini di
refocillarsi nelle osterie: dubito molto che non fossero tre
allegri burloni!...

TROCHILO,
solo:

Questa, intanto, non I'ha indovinata!

IREO,
tirando il gonnellino di Trochilo:

Ohime! ora ho perduto il filo un'altra volta! Trochilo mio
aiutami!

TROCHILO:

Vedi? Se tu del tutto mi levassi questo pensiero delle
legnate....

IREO:
T'ho detto che ti tocchero appena!
TROCHILO:
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Non mi basta.
IREO:

E tu aiutami, alla buon'ora, ch'io non ti bastonero!
TROCHILO:

Ora mi piaci!... Di' dunque della grazia che chiedesti....

IREO,
battendosi rabbiosamente la fronte e

volgendosi subito a Matusio:

Dunque.... perdona o grande Matusio!... ecco ti diro della
grazia che chiesi.... Cio¢.... la chiesi, si.... ma dopo che, di
lor volonta, m'ebbero dimandato qual grazia volessi, che
subito me I'avrebbero fatta....

MATUSIO:
Ma i nomi di quei tre déi, fa ch'io sappia....
IREO:

Ahime! Ecco.... € vero.... sono a dirteli.... Oh! tre altissimi
déi erano in veritd!... pure non disdegnarono questa mia

osteria....

TROCHILO,
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piano a Ireo tirandogli il mantello:
Que' tre nomi!...

IREO,
a Trochilo:

Tu dici bene....
A Matusio:
Si.... ecco.... dunque.... per esser brevi, essi erano: il gran
padre Giove, il romoroso Nettuno e il rapidissimo
Mercurio.... Che venerati sempre siano sulla terra!

MATUSIO:

Eh?!.. Mah! Prosegui il tuo racconto ch'io ogni cosa
medito e peso.

IREO,
tutto felice:

Oh! gran Matusio!... Oh sapientissimo tra i sapienti!...
TROCHILO:
La grazia, la grazial...

IREO:
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Ecco.... ecco.... dunque.... pensai dentro di me.... ¢ giunta
l'ora d'avere quello che ho sognato per tanti e tanti anni.... un
figlio per la mia vecchiaia!... e allora tolsi un vitello che
tenevo nella stalla e l'avevo comperato per ingrassarlo e
rivenderlo.... e certo ci avrei fatto buon guadagno....

Trochilo gli tira ancora il mantello.
e io lo presi e lo feci uccidere da costui, al cospetto di Giove,
di Nettuno e di Mercurio.... e poi senz'altro chiesi la mia
grazia: un figlio!
TROCHILO:
Oooh!...

IREO,
continuando:

E allora Giove m'ordino ch'io scuoiassi il vitello e, presa
la pelle, ne fece subito una specie d'otre.... Ancora mi par di
vedere, o sapiente Matusio, le sue mani muoversi in
quest'opera.... erano cosi grandi.... e cosi candide!...

MATUSIO:
Ma sai che ¢ appena credibile quel che narri?...
TROCHILO,

con entusiasmo:
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E vidi anch'io tale maraviglia con gli occhi miei: quando
Giove ebbe acconciato il suo otre.... indovina un po' che
cosa fece? tu che sei indovino!...

IREO,
con impeto:

Lascia dire a me dunque!... che i0 so dire queste cose
come van détte. Ecco: com'ebbe accomodata a suo piacere
quella pelle, il Padre degli déi, per primo, o grande Matusio,
v'orind dentro.... poi fece fare il simile anche a Nettuno e a
Mercurio....

Trochilo accompagna il racconto con
gesti ammirativi.

poi ecco m'ordind che 1o legassi forte la bocca dell'otre, e
che subito lo sotterrassi 1a, vedi? nell'orto mio; e che non
prima di nove mesi lo riscavassi, ch'io v'avrei allora trovato
quel che cercavo!... Ahime¢! quei nove mesi quanto mi
parvero lunghi!... piu che tutta la mia misera vita! Non
dormivo la notte, se mi mettevo a pensare che la Terra aveva
dovuto restar gravida per me.... € i0 ero per impazzire dalla
gran paura d'aver mosso intorno a me, che son cosi piccolo,
cose tanto smisurate e terribili....

TROCHILO,
piano a Ireo:

Attento! e mi pare che tu sia per riperdere il filo, padrone!
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IREO,
forte:

No, no! ch'io non lo riperdo piu ora!... Bisogna pur che lo
dica come l'aspettavo, perché si possa intendere il gran bene
che gli ho voluto e che gli voglio, a quel figlio mio!... Io non
ho mai piu veduto al mondo un putto cosi bello! una capra
l'allatto, si.... ma tutto quello che fanno le mamme, i0 solo
gli feci con queste mie mani raspose.... € finche fu fanciullo,
altro rifugio non ebbe che questo mio mantello....

Singhiozza.

Io ridevo a vederlo crescere presto sopra il mio fianco....
Invece.... avrei dovuto piangere!...

MATUSIO:

Ma necessita ora ch'io sappia il nome di questo figlio tuo
che cosi stranamente ebbe vita.

IREO:

Ohime! ¢ vero.... perdona... oh! non ho faticato a
trovarglielo. Lo chiamai Orione....

MATUSIO:
Che sento? Orione hai detto? Del grande Orione tu parli?
dell'infallibile saettatore di cui il mondo ragiona come del

dio della caccia, terrore dei boschi e delle ninfe?...
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Con un sottile sorriso di scherno:
Di tanto eroe fecero.... te padre gli dei?!

IREO:

Lo vedesti dunque in lontane terre, oltre mare? sai nuove
di lui? dimmele!

TROCHILO,
solo:

Meglio assai che le sapesse e non le indovinasse!
MATUSIO:

No, mai non lo vidi: ma molto ¢ dovunque ho sentito
narrare di lui grandi, anzi maravigliose prove.... € piu d'uno,
parlandone, lo giudico valente quanto Ercole, nel lottare con
le fiere!... Vecchio veramente fortunato sei tu, che d'un tal
figlio puoi menar vanto, senza aver dovuto come il bilioso
Anfitrione concedere una bella moglie al piacere di Giove!

IREO:

Oh! saggio Matusio!... Io non amo la mia fortuna perche
mi fa tanto patire e piangere!... lo, invece, darei tutto quello
che mi resta da vivere perch¢ il mio Orione lasciasse
d'inseguir tigri, donne e serpenti... € vivesse qui
pacificamente, di questa poca roba che pian piano, con tanta
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fatica, ho messo da parte per lui....
MATUSIO:

Pazzo! pazzo! Mille volte pazzo!... E la Fama?... ma non
sai tu quel che valga la Fama? non sai quanto strazio costi,
una sua carezza sola?.... Tu I'hai dinanzi, cieco? e non la
vedi! Il tuo nome andra attraverso le eta future con quello
del grande Orione!... Ah! quanti che invecchiano strisciando
carponi, pur di trovare sulla sudicia terra un qualunque
miserabile segreto caduto agli avari immortali, non
invidieranno la tua rara sorte, vecchio!...

IREO,
con dolore:

No! No! saggio Matusio, non ¢ questo, vino che giovi alla
mia sete.... Aspettare mi brucial... Voglio sapere.... sapere
del figlio mio!

MATUSIO:

A piacer tuo, oste!... Orione ¢ lontano?... e tu vuoi sapere
di lui?... Ebbene: io soglio seguire le orme di chi intraprese
viaggi lunghi e rischiosi, nelle viscere calde degli animali.

IREO:
Ho undici pecore nella stalla, e un ariete giovane: scegli

tu quello che piu t'aggrada....
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MATUSIO:

Dianzi, guardando dentro la tua stalla, vidi anche un
castrato di perfette forme.... non ¢ del tuo branco forse?

IREO:

Egli ¢: ma non lo contavo.... perche credevo che i castrati
non fosser buoni per simili uffici....

TROCHILO:
Anch'io ho udito dire questo, sempre!...
MATUSIO:

Chi cio disse non era certo dell'arte. Fa che subito codesto
tuo servo vada, e lo uccida, e rechi qua le sue viscere intatte.
Mentre io leggerd in quelle, costui cocera a vivo fuoco il
castrato, versandovi volta a volta olio e aceto in quantita....
Sogliono tutti gl'indovini circondarsi di profumi atti a far
lucida la vista, serena l'anima, fervida la mente: ora il
profumo del castrato, purche sia cotto nel modo che ho
detto, produce appunto da se¢ solo tutti questi effetti su me:
ordina dunque che sia cotto rapidamente, e da quella parte....

Segna da sinistra.
si che il vento me ne porti tutto il profumo.
TROCHILO,
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a Ireo che ascolta con venerazione:

E non gli piacciono soltanto i fichi e la gloria.... a quel
che pare!

IREO,
a Trochilo:

Fa, dunque, lingua di serpente!... e piu ratto del fulmine!
Trochilo fugge.

MATUSIO,
richiamando Ireo:

Vecchio! Voglio ancora saper altro da te: da quanto tempo
Orione lascio la tua casa?

IREO:

Oh!... assai piu che cento tramonti ho aspettato!... e parti
con un arco grandissimo, e¢ dardi avvelenati.... ¢ due lancie,
che s'era fatte con le sue mani, perche¢ fossero capaci!

MATUSIO:
E sai dirmi per quale impresa partisse?
IREO:

Orione ¢ di poche parole.... so di certo ch'egli s'era
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invaghito della figlia del gran re Enopione.... figlio di Bacco
e d'Arianna.... che comanda alla fertile isola di Chio....
questo lo so.... ma che altro ti posso dire?

MATUSIO:

E.... contro chi pretendeva conquistarla?
IREO:

Che ne posso saper i0, di questo?
MATUSIO:

Ma qual ragione allora ti fa tanto tremare per la sua
vita?!..

IREO:

Ah! s'io tremo per lui, saggio Matusio, ho ben ragione di
tremare! Ma non sai tu che I'ho udito con queste mie
orecchie, un giorno, schernire la madre sua.... la Terra che
I'ha nato, intendi?... e sfidarla a gran voce, ch'ella non
saprebbe mai creare un mostro cosi straordinario, ch'egli non
lo potesse uccidere!... Io ho paura,

capisci! paura che la Terra si vendichi....

MATUSIO:

Ottimamente: tra poco saprai se nel suo viaggio egli ebbe
a combattere con mostri € anche s'egli ne usci vincitore o
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vinto.

TROCHILO,
uscendo di dietro l'osteria, con un
catino pieno di viscere:

Sta contento padrone! ché queste budella son piene
zeppe!... Matusio ci trovera dentro assai!

MATUSIO,
accennando con sussiego il sasso che
¢ sotto alla prima quercia di destra:

Sian qui poste.

Si siede e specula attentamente le
viscere.

IREO,
subito spingendo Trochilo verso
sinistra:

Ora, presto: scuoia il castrato.... poi subito attacca il fuoco
a quella fascina.... dev'esser fuoco allegro, hai udito?... Togli
lo spiedo nuovo....
Trochilo uscito, Ireo torna pian piano
verso Matusio, senza osare di
avvicinarglisi troppo:

Maledetta ignoranza!... potessi anch'io leggere la
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dentro!... Non vorrei mica vedere tanto quanto lui.... no! io
di poco m'accontenterei.... vorrei solamente vedere se ¢
vivo.... € nulla piul... Dev'essere pur cosa facile, vedere
questo solo!... Maledetta ignoranza!...

Si scorgono 1 riflessi del fuoco che fa
Trochilo.

Oh!... guardiamo un po'....
Venendo verso sinistra:
Trochilo! soffia, soffia!

TROCHILO,
di fuori:

Son mezzo morto per quanto ho soffiato!
IREO:

Géttavi sopra aceto, prima, poi olio.... di quello fino....
e.... occhiol... che non s'abbia a bruciare!...

Rivenendosene verso Matusio:

E ancora nulla? e di piu vedo che gli cresce il broncio!...
Che abbia cose tristi da dirmi?... Se provassi a parlargli....

Tossisce: Matusio non move ciglio.
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Perdona.... saggio Matusio.... quest'odore.... ¢ quale lo
desideri?...

Matusio fa di si col capo, sempre
cogitabondo.

Perdona la mia ignoranza... non vidi mai nessun
indovino!... questo tuo silenzio mi fa tremare!

Poiche Matusio pare pronto a parlare,
Trochilo corre leggermente a mettersi
dietro Ireo per udire il responso.

MATUSIO,
dopo qualche attimo di aspettazione:

Rallegrati, vecchio!... nessun malo presagio io scorgo qua
dentro, per quanto vi affondi la vista: anzi risulta nettamente
che la leggiadra figlia del re Enopione ha avuto il cuore
tocco dalla bella e divina forza del tuo Orione. L'impresa fu
oltremodo ardua, e piena di incredibili pericoli: ma tutti
furono superati con virtu e con armi sicure!...

IREO,
non contenendo piu la gioia:

Sia benedetta la tua parola!... E dimmi ancora, o divino
Matusio: ¢ sulla via del ritorno?... lo riabbraccerd mai piu?

MATUSIO:
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Oh!... € ancora molto lontano!... Molto lontano!... Lo
dicono concordi il fegato e la milza!

TROCHILO,

colpito a un piede da una freccia, getta
un urlo che fa balzare Ireo e Matusio:

Maledetto! Ahi! ahi!

Alla prima freccia altre ne seguono
che si conficcano nei tronchi delle
quercie. Trochilo zoppicante e, dietro
lui, Ireo, fuggono verso la porta
dell'osteria. Matusio si rincantuccia
con le viscere dietro la quercia, mentre
gia tutta la foresta ¢ piena del riso
tonante di Orione.

SCENA QUARTA.

ORIONE,
di fuori:

Oh la! sai che a ogni dardo che scocchi ti vedo un pezzo
di gamba?... piu t'arrabbi e piu il velo ti sale! Ohe! ohe!
pace, bella! che tu non mi colga davvero!... Pace! pace!...
Bada!... qua c'¢ gente! che non t'abbiano a vedere quel che
t'ho visto i0!... Aspettami nella foresta a notte fonda!
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Appare sulla balza bellissimo: ¢ carico
d'ogni sorta di armi: porta un grande
cinghiale sulle spalle, nel quale son
conficcate due freccie: ¢ coperto di
pelli di fiere, ha al fianco la spada, alla
vita una grande cintura, fatta di code
di leoni, alla quale sul davanti sono
appesi tre musi di leone asseccati.
Entra e va ridendo rumorosamente
verso Ireo, che alla sua vista ha aperto
le braccia e trema e piange di gioia.
Trochilo s'é¢ seduto in terra dietro Ireo,
tiene il piede ferito nelle mani e
miagola. Matusio, appena comprende
di che si tratta, si rannicchia tutto,
guardando appena di sottecchi Orione.

Niente paura! mia pelosa nutrice! Diana non viene fin
qua!

Mentre Ireo lo scarica e lo asciuga
amorosamente:

Le zitelle.... si sa.... son di razza viperina!... vorrebbero e
non vorrebbero.... invidiano chi gode e fuggono chi le vuol
far godere.... e che ci vuoi capire?

Ridendo cade seduto sul cinghiale.

TROCHILO,
piagnucolando:
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Ahi! ahi! ahi!... chi sta peggio ¢ sempre Trochilo!
ORIONE:

Oh! 1a!... Non t'avevo veduto costaggiu!... t'ha colto una
freccia di Diana?

Ride.
Zitto, zitto, che qualcuno sta peggio di te!
TROCHILO:
Qualche altra ninfa avra pagati cari i tuoi baci?...
ORIONE:
No, gente mia: non ¢ stata una ninfa questa volta: ¢ stata
una ragazza, che cavalcava verso Tebe con un gran seguito
di schiavi.... Non si voleva fermar meco a nessun patto

perché, niente di meno, un certo famosissimo indovino....

Matusio si fa piccino sotto gli sguardi
di Trochilo.

le aveva messo nel capo che il re di Tebe l'aspettava!
Ride.
Basta: i0 me la son presa sulle spalle e I'ho
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portata nel fitto della foresta, dove mi pareva
piu sicura dall'occhio di Diana.... ma, proprio sul
piu bello, arriva una frecciata rasente terra....

e me 'ammazzal...

Trochilo e Ireo hanno sulle labbra e
nei gesti la condanna di Matusio.

MATUSIO,
urlando disperatamente:

O non sentite che il castrato s'abbrucia!!

IREO,
subito, contro Trochilo:

Canaglia malnata! ben ti sta quel che t'ha colto!
Va verso sinistra.
TROCHILO,

levandosi e zoppicando dietro al
padrone:

Ahi! maledette le ciarle degli indovini!
Escono.

ORIONE,
che s'¢ volto verso Matusio, sorpreso:
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E tu di dove sei uscito?... sei tu bestia 0 uomo?
MATUSIO:

O mirabile prole divina! non sdegnare I'omaggio di un
povero sapiente, curvato e roso dalla fatica degli studi, che
attratto dalla fama delle tue gesta immortali, dal lontano
Oriente si parti, e a brevi tappe, trascinando il suo debole
corpo, fino a questa tua alma terra venne, per vedere con gli
occhi suoi la tua grande figura, per udire dalla tua bocca
medesima il veritiero racconto delle tue maggiori imprese, e
per lasciarne alle generazioni future tal memoria, al cui
confronto la storia di Ercole dovra sembrare un miserabile
gioco di fanciullo!...

ORIONE:

Nonostante 1'appetito che mi divora il cervello, mi par
d'intendere che tu vuoi scrivere la storia della mia vita: se in
verita questo vuoi fare, siccome ¢ cosa che mi garba, siedi
qua vicino a me, ch'io ti dird tutto quello che ti piacera di
sapere!

MATUSIO,

subito si leva e si avvicina a Orione, il
quale, appena lo puo prendere per la
veste, lo fa sedere con violenza:

Infinite grazie ti sien rese, o figlio di Giove!
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TROCHILO,
rientrando in quell'istante col castrato,
piano a Ireo che lo segue:

Vedi un po' 13, padrone?!

IREO,
guardando:

Oh!... Non credo agli occhi miei!
TROCHILO:
Bisogna dirglielo a Orione che ¢ un buggeragente!

MATUSIO,
subito vedendoli parlare:

Servo! presto il mangiare, ché Orione ha fame!

A Orione, mentre Trochilo e Ireo si
affrettano:

Avendomi la mia arte divinatrice rivelata I'imminenza del
tuo ritorno, avevo insegnato a maraviglia a questo tuo
stupido servo come si cociano 1 castrati: e s'ei non l'avesse
lasciato bruciare, tu avresti ora a rallegrarti di me!

IREO:

Certo, mio amato Orione, i1l tuo vecchio babbo, non
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t'avrebbe preparato oggi il miglior capo della stalla, senza
che questo imbr....

MATUSIO:

Oh! Non ¢ tempo questo di lodar me! Dinanzi a un tanto
eroe che piccola cosa diventa tutto il mio sapere!

Trochilo ghigna guardando Ireo.
IREO:
Ma 10 voglio narrare al figlio mio la verita....

MATUSIO,
interrompendolo con piu veemenza di
prima:

Ma niente dobbiamo narrare, vecchio, prima che il divino
Orione ci abbia narrato lui le sue prove, che sono veramente
grandi, e vittoriose, e prodigiose, e incomparabili, e degne di
un dio! Non dobbiamo noi aver bocca per parlare, ma solo
orecchie per udire!

TROCHILO,
tenendosi il piede e ghignando per la
confusione di Ireo:

Ohime ch'io non posso ridere!

ORIONE,
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che gia ha addentato un grosso pezzo
di castrato:

Per quanto voi drizzerete l'orecchie, altro non potrete
udire.... che il romore delle mie ganascie!... «Non si fan cose
ben fatte se non quando si ha la pancia piena.» Ho udito dir
questo dalla bocca stessa del mio gran padre Giove!... Io non
raccontero nulla,... prima di aver mangiato!...

MATUSIO:

Riempiamo dunque il ventre, ossequenti al comando di
Giove!... E guai a chi parla d'altro che di mangiare!

ORIONE:
.... e di bere!

TROCHILO,
sempre ghignando, a Ireo:

E non ti resta che portare il vino, mi sembra!

IREO,
andando verso l'osteria:

Non c'¢ altro da fare!
Esce.
ORIONE,
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Atel...

sempre divorando, stacca un osso e lo
getta a Trochilo che s'¢ riseduto in
terra:

Trochilo Il'addenta e 1lo spolpa
pazientemente.
Orione a Matusio:

Togli e mangia! che mi sembra di veder la tua fame
grande quanto la tua sapienza!

Ride.

MATUSIO,
divorando con gli occhi famelici il
castrato, senza osare di prenderne:

Una cosi alta stima, da te, mi insuperbisce!

ORIONE,
a Ireo che viene con un'anfora € una
tazza:

Questa crosta amara chiama il vin dolce.... ¢ di quello

dolce?

IREO:

Come il miele, figlio mio!... per te lo serbo, lo sai?... e che
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tu possa berlo lungamente!

ORIONE,
versando nella tazza:

Piace ai saggi come te, il vin dolce?
Beve.
MATUSIO:

Lo teniamo in gran conto, o divino Orione!
ORIONE:

A me, vedi?... quando lo bevo.... sembra che una donna
m'entri nelle budella, e me le baci a una a una....

Versando per Matusio:
ma a te?... Tu non mi sembri fatto per i baci!

MATUSIO,
vuotata la sua tazza:

Oh! a me, grande Orione.... quando bevo la prima tazza....
ecco subito la mia testa si gonfia.... si gonfia a poco a poco,
a dismisura.... finche il corpo, incapace a reggerla, la posa in
terra, e ruzzola con lei giu per il mondo!... Ogni erba che
pesta, ogni fiore che schiaccia, ogni arbusto che stronca,
ogni pietra che salta, ogni torrente con cui rovina, ogni
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sepolcro che rimbomba sotto cupamente.... ogni stella che si
rispecchia per un attimo nei suoi enormi occhi, dicono alla
mia testa che ruzzola, spaventevoli misteri di loro essenza, e
di lor nascimento, e di loro virtu portentose e ignote.... ¢ la
mia testa, di tutta questa enorme sapienza, s'ingrossa
rovinando, come le valanghe!...

ORIONE,
scoppia in un'enorme risata:

Per Giove tu mi piaci!...
Versandogli da bere:
tutti questi paroloni in fila mi mettono allegria! Seguita!

MATUSIO,

mentre Ireo si bea della vista del suo
Orione rasciugandogli il sudore e
carezzandolo, e mentre Trochilo non
pensa ad altro che a spolpare il suo
0ss0, beve la seconda tazza:

Ecco!... se bevo la seconda tazza, la mia valanga precipita
sulle case di quelli che il mondo onora come sapienti, e le
atterra.... e cerca 1 cenacoli e le scuole dei filosofi dei medici
e degli astrologi, e li schiaccia.... e, attraverso il velo della
vertigine, 10 mi diverto a vedere dietro di me i colleghi miei,
simili a grandi focacce preparate per infornare!... E rido....
rido.... finche, alla fine, dopo tanto rotolare, la mia gran testa
arriva nel piano.... e si ferma in mezzo agli uomini!
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ORIONE,
scoppia in un'altra risata:

In vita mia non ho mai sentito nessuno parlare cosi!
Versando ancora a Matusio:

Avanti!... e alla terza?

MATUSIO,
vuotata rapidamente la terza tazza:

Dall'infinito formicaio umano che circonda questa mia
gran testa, a mille a mille vengono gli uomini tremanti, e
battono alle mie enormi orecchie come alle porte di un
tempio.... ¢ urlano dentro con mille accenti orribili 1 loro
stupidi e tragici «Perché?»... E la mia testa, che sa tutto,
risponde, risponde, risponde.... € gli uomini a mille a mille,
come un immenso gregge stanco, s'inginocchiano dinanzi a
me.... € m'adorano come un Dio !!..

ORIONE:
Ma bravo! per i tre gargarozzi di Cerbero!
Versando ancora:
Vediamo un po' se alla quarta tirerai giu per le gambe il
mio vecchio padre Giove e ti siederai sulle ginocchia di

Giunone!
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I saggi non bevono

MATUSIO:
mai piu di tre tazze! o divino Orione.

ORIONE:

Ah!... E tu mangiati questo allora!

Mangia! mangia!!..

Mettendogli un cosciotto sotto la
bocca:

I denti famelici di Matusio si
affondano nella preda tanto desiderata.
Mentre per qualche istante non si vede
e non si ode altro che un triplice
masticamento, dominato dalle eroiche
mascelle di Orione, cala lentamente la
tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Da poco tramontato il sole.

SCENA PRIMA.

Orione disteso sopra la sua selvaggina
e le sue armi e i resti del mangiare,
dorme, e russa come una belva. Sotto
la prima quercia di destra, medita
Matusio  seduto, tenendo sulle
ginocchia una tavoletta e uno stilo. Si
apre la porta dell'osteria e appare
Trochilo con una lampada a olio.

IREO,
che segue Trochilo:

Ebbene?

TROCHILO:
E non senti come russa?

IREO:

Ah! meno male! ¢ ancora qua.
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TROCHILO:
E ancora quel famosissimo gufo gli sta vicino!
IREO:

Vediamo s'egli € presso a destarsi. Sarebbe tempo che si
potesse un po' parlare tra noi. Fammi lume.

TROCHILO:

No! no! padron caro! i0 mi ricordo troppo bene d'una
volta che lo destai!...

Porgendogli la lampada:
Tu sai che i0 non cerco i pericoli....

IREO:

Da' qua.
Prende la lampada e, mentre Trochilo
si rimpiatta dietro la porta, si avvicina
a Orione, e lo guarda, e sorride
tristemente.

Per nulla mutato!... N¢ le bufere, né il flato dei mostri....

ne 1 baci delle donne, I'hanno sciupato per nulla!...
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Gli carezza 1 capelli.

Di quante cose mi rammento se ritocco questi capelli!
Vedra mai Giove quanto ho amato questo ragazzo?... e
quanto m'ha fatto piangere?!.. e quanto l'amo ancora?!..
Ve'.... ve' come si nascondono le mie lagrime tra i suoi
capelli.... Mi ci potessi nascondere cosi anch'io.... per andare
via per il mondo con lui!...

MATUSIO,
avvedendosi di lui:

Oh! vecchio! tu giungi in buon punto.... lascia Orione

dormire, ché molto cammino e molto vin dolce deve
dimenticare.... € chi sa quant'altro!

IREO:
Che vuoi tu da me?
MATUSIO:
Vieni qua, e odimi. Fin che le tenebre non m'han vinto, io
sono andato notando quel che so della vita di Orione.... E
opera questa che vivra quanto il mondo! se io vi scrivo il tuo

nome, €SS0 Non morra con te....

IREO,
interrompendolo:

Taci, taci. Lascia che 10 porti con me agl'inferi il mio
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nome.
MATUSIO:

No! Dimmi il tuo nome, vecchio pazzo! Poi che gli dei
permisero tanto, lascia che la miracolosa mano della Fama
t'accarezzi la groppa! Son tali carezze, che non le sdegna,
vedi? nemmeno il tuo grande Orione.... che pure alle carezze
divine ¢ uso!

IREO:

Ah!... allora.... per questo che tu stai ora a scrivere di lui,
te lo sei fatto cosi, a un tratto, amico....

MATUSIO:
Certo.
IREO:
E cosi.... tu.... ora potresti alcun poco sull'animo suo?
MATUSIO:
Certo.
IREO:

Ecco: se tu lo consigliassi.... se tu lo pregassi....
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MATUSIO:

Qualunque cosa tu voglia da lui, 10 son sicuro di
ottenerla.... purch¢ perd io m'abbia da te una certa piccola
promessa.

IREO:

Io? a te?... una promessa?... Ma, o piccola o grande ch'ella
sia, tienla per fatta!... non € prezzo che mi sembri troppo, se
tu potrai con le tue parole far tanto che il mio Orione resti
qua sempre vicino a me.... non se ne vada via mai piu!...

MATUSIO:

E tu farai ch'egli non sappia nulla di Mirrina, n¢ del
sogno, n¢ della mia predizione?

IREO:
Saro piu muto di quel trogolo! Ma tu....

MATUSIO,
interrompendolo:

E di quel che vidi nelle viscere del castrato anche tacerai,
finche non abbia da lui stesso saputo quello che gli accadde
nell'isola di Chio?

IREO:
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Tacero tutto. Ma tu digli che ho tanta roba buona, per lui,
qua dentro! Di quel vino dolce che gli piace tanto, ce n'e
molto nelle celle, e ce n'€é anche dell'altro che invecchia e
promette assai bene.... Da cacciare non manca qua attorno....
e le belle ragazze non c'¢ bisogno poi di cercarle cosi
lontano, mi pare!

MATUSIO:
Diro, non temere.

IREO:

E digli che, alla fin fine, qualche po' di comodo gli
ristorera 1'ossa ammaccate....

MATUSIO,
guardando Orione che ha smesso di
russare € sembra vicino a destarsi:

Tutto, tutto gli dird. Vivi sicuro. Egli si desta ormai. Va
va, € dormi tranquillo.... ma ricorda la tua promessa, e sappi
tappar la bocca di quel tuo servo ribaldo!

IREO,

sospinto da Matusio, va verso 'osteria,
a malincuore, guardando sempre
Orione:

Una volta, quand'era piccolo, appena desto, voleva veder
me.... me solo.... e guai se 10 non correvo subito!... si
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metteva a piangere!...
MATUSIO:
Il tempo passa, e muta le cose, vecchio mio!

IREO,
con forza:

E le muta sempre in peggio!

ORIONE,
in mezzo a grandi stiramenti:

Ohe 14! di chi ¢ questa voce?

IREO,
commovendosi:

E del tuo vecchio padre, Orione mio!
ORIONE:

Oooh!... Bravo Giovel... Ti sei finalmente deciso a
invitarmi alla tua mensa? Che cosa mi dai di buono?

IREO:
Ma non sono Giove io0.... no....
ORIONE:
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Allora ho capito: sei quell'altro: sei Nettuno. Ecco perche
¢ tanto buio: siamo sott'acqua!l... Fa ch'io non senta puzzo di
pesce pero!
IREO:

Ma sei nella tua casa, Orione! e ti parla il tuo vecchio
babbo Ireo.

ORIONE:
Ah ah ah....
Ride.

Del resto.... purche tu mi dia subito da bere, la tua barba
vale bene quelle di Giove e di Nettuno messe insieme!

IREO:
Te n'ho preparata un'altra anfora, dentro.... vieni con me.
ORIONE:

Qua, qua recala. Sai che mi piace il sapor delle stelle
dentro il vino!

IREO:
E sia come tu vuoi....
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Va nell'osteria.
ORIONE,
scorgendo ora Matusio dritto e
silenzioso nel buio:
Chi c'e 1i?
Piu forte:
Chi c'e 1i?

MATUSIO,
subito prosternandosi:

Oh! grande Orione!
ORIONE,
ridendo:
Riconosco la voce! sei quello della testa che ruzzola!... sei
il famoso saggio venuto d'Oriente per scrivere la storia di
Orione. E vero?
MATUSIO:
Si, o divino! se tu vorrai.

ORIONE:
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Vieni qua dunque! E sta a bocca aperta che 1o ti
raccontero gran cose.

Matusio gli si avvicina saltellando di
felicita.

IREO,
esce con l'anfora dall'osteria e
Trochilo gli fa lume:

Ecco qua il vino.... come hai voluto.... Eppure.... dentro....
si sarebbe stati pit comodi....

ORIONE:
E tu va dentro.

IREO,
mescendo:

Domani per I'appunto vo' far vendemmia, figlio mio, e ho
da essere in piedi col gallo! La vecchiaia si nutre di sonno,
figlio mio!

ORIONE:

E tu va a dormire. Che ce ne importa a noi? purche tu
lasci qua l'anfora.

IREO,
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a Trochilo:

Andiamo. Orione vuole che io mi riposi. E sempre pieno
d'amorose cure per me.

A Orione:
A domani, Orione mio, a domani.

Orione beve.

SCENA SECONDA.

MATUSIO,
subito:

Poi che nessuno ci ode, io ti supplico di narrarmi subito la
tua avventura dell'isola di Chio, prima d'ogni altra....
Nessuna cosa mi muove tanta curiosita.... e giudico che
questa dovra essere la piu straordinaria e incredibile
avventura di tutta la tua vita; quella che ti fara degno di
sedere alla mensa degli déi, oscurando la gloria d'Ercole!

ORIONE,
rannuvolandosi:

Per te sara bella, forse; ma non ¢ andata a mio modo!...
Quello che volevo non 1'ho avuto!... ¢ era una donna!l... e
pensa che ¢ la prima volta, dacch¢ ho messo 1 denti, che
voglio una donna, € non la posso avere!
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MATUSIO:

Tu avrai mal posto la tua passione. Ella certo era donna
indegna della tua grandezza!

ORIONE:
Ma mi piaceva.
MATUSIO:

E non hai forse mille donne, e ninfe, e dee, pronte al tuo
piacere?...

ORIONE:
Ma volevo quella.

MATUSIO:
E morta forse?

ORIONE:
No.

MATUSIO:

E allora ¢ sempre in tuo potere d'averla!
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ORIONE:

Va' va.... per me ¢ peggio che morta! Non potro ripor
piede nell'isola di Chio, intendi? Mai piu!

MATUSIO:
Ma nulla posso intendere, se tu prima non mi narti....
ORIONE:

Sta a sentire. Appena giunto 1, mi son subito avvisto
d'aver tutti nemici.... € il re Enopione e la regina Domale, ¢
piu di ogni altro la stupida Merope.... financo la vecchia
nutrice.... € un lurido eunuco medico e indovino....

MATUSIO:
Perfida razza!
ORIONE:
Tutti insomma, nella reggia, sembravano guardarmi torvo.
Io pensai li per li: forse ¢ il mal di mare che m'ha sfigurato....
(avevo dovuto rivomitar sei lepri!... non ero bello!) e dissi
tra me ¢ me: domani m'avro la rivincita! E il giorno dopo,
infatti, appena sorto il sole, volli subito parlare al re....
MATUSIO:

E perche non piuttosto alla bella Merope?
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ORIONE:

O saggio mio!... Ma se proprio si fosse trattato di aver
Merope sola, e null'altro.... avrei fatto secondo il mio solito,
per Giova! Me la sarei caricata addosso, e I'avrei portata via!

MATUSIO:

Intendo. Intendo a maraviglia: la corona del re Enopione
luceva quanto gli occhi di Merope! Eh! Eh!

ORIONE:

E una terra ricca, quell'isola di Chio! Altro che questi
sassi di Beozia!... Ma pure, vedi? se mi guardo adesso giu,
dentro, in fondo al petto.... ci trovo piu rabbia per le
gambette di Merope, che per tutto il regno di quel re briaco!

MATUSIO:
Ma.... Enopione ti negd dunque la figlia?
ORIONE:

Non me la negod! Ti par cosa facile negare a me quel che
voglio?... Gli avevano insegnato il discorso che mi doveva
fare: «Vuoi la mia Merope? ebbene guadagnala con una
prova da par tuo! Tale, che anche la gente di Chio sia lieta di
vedere un giorno te sul mio trono! Tutta I'isola ¢ infestata da
belve di ogni piu triste genia: esse uccidono e devastano e
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spaventano: tu corri l'isola, e liberala da tanto male, e avrai
Merope e il regno!»

MATUSIO:
Chi lo consiglio, osava sperare la tua morte!...
ORIONE:

L'arcigna regina Domale fu di certo! la vacca di pelo
rosso, che frulla a suo piacere le corna di Enopione.... Ma
pensa tu s'io potevo rifiutare un tal patto?

Con gran forza:

Di che posso aver paura 10? Puo forse la Terra partorire
una bestia capace d'uccidermi?

MATUSIO:
Ella ama troppo il figlio suo!
ORIONE:

Ama? M'odia, sciocco, percheé I'ho stremata nascendo!...
M'odia, ma tremal!... In trenta giorni e trenta notti ho girato
tutta l'isola: salivo sulle montagne insieme coi nuvoloni: e
poi, come veniva la notte, giu ruinavo per le gole dei torrenti
e ammazzavo tutto quel che vedevo vivere!... E i torrenti si
gonfiavano di sangue, di veleno, e di carogne.... finch¢ tutto
il mare intorno all'isola, intendi?... per quanto I'occhio
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poteva vedere.... tutto rosso!!
MATUSIO:
E cosi inaudita prova non basto?
ORIONE:

Ma che! un velenoso inganno mi si era preparato in
premio. Si finse che tutto fosse disposto per le nozze, ed
Enopione stesso volle che si aprisse un'anfora di cento anni,
e che ce la bevessimo intera tra me e lui: la mia tazza era
preparata, si che, di li a poco, mi addormentai come una
marmotta.... Mi destai, chissd quanto dopo, sulla riva di un
fiume.... appena in tempo per accoppare un brutto ceffo che
mi stava gia sopra con una spada!

MATUSIO:
Ma tu avrai preso una vendetta memorabile!
ORIONE:

Figurati!!.. appena schiacciata la testa di quel brutto con
una pedata, ho stroncato un ramo di quercia, € poi, via subito
verso la reggia! E, strada facendo, architettavo una vendetta
degna di me!... Che ne dici? per Giove!... sarebbe stata
allegra! legare ben bene sul loro trono il re e la regina, e
godermi Merope davanti a loro!... L'idea era bella, era
bella....
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MATUSIO:

D'una bellezza infinita! O grande Orione!... D'una
bellezza divina!

ORIONE:

Ma non la potei trovare. Girai, frugai per la reggia.... ¢
tutti scappavano impauriti!... Alla fine, tanto per isfogarmi
in qualche maniera, acchiappai quell'otre puzzolente di
Enopione, lo legai forte sul suo trono.... e poi.... quello che
volevo fare a Merope....

Mestamente:
lo feci alla sua vacca rossa!

MATUSIO,
ridendo:

Alla regina Domale?... Dinanzi al re?!.. Maraviglioso
spettacolo in verita!... Vendetta veramente degna d'un dio!

ORIONE: LA NUTRICE,

Oh! quanto a questo, mi sarebbe parsa assai piu degna
quell'altra!... Non sono avvezzo alla carne stantia io!!..
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SCENA TERZA.

Dalla foresta giunge qualche arpeggio
di lira, mentre una pallida alba lunare
a poco a poco chiarira la scena.

MATUSIO,
maravigliato:

Che ¢ questo?

ORIONE,
alzando le spalle:

Nulla! Dev'essere quello scimunito di Lino che tutti
dicono gran musico....

MATUSIO:

Lino tebano?!.. Ma la sua fama ¢ davvero grande!
ORIONE:

Quanto la sua pazzia!

LA VOCE DI LINO,
accompagnandosi sulla lira:

Vieni finalmente, bella fuggiasca! Fa ch'io senta la tua
carezza fredda!... Se tu appena le tocchi, subito le mie dita
folleggiano tra le corde, come un branco di caprioli
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innamorati tra gli alberi della foresta! Vieni dunque, apri il
fogliame con le tue bianche mani, e guardami, o Diana!

Gli arpeggi s'allontanano.

ORIONE,
balzando in piedi:

Per Giove! questo pazzo mi rammenta che Diana
m'aspetta per cacciare!... Ch'io vada, ch'io vada subito!

Raccoglie vesti e armi.

Saggio mio, ¢ tal nottata questa, che mi parrebbe poca
cosa aggiungere un corno anche al mio gran padre Giove!!

MATUSIO,
ridendo:

Tu rechi 1'arme per due cacce, sempre!?

ORIONE,
continuando a vestirsi:

Sempre, saggio mio! E tu dillo sai, nella tua storia!

MATUSIO,
ride:

Ma.... perdona, Orione, ancora... Fatto alla regina
Domale quel che m'hai detto....
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ORIONE:
Me ne son fuggito.
MATUSIO:

E non ti curasti di sapere da che proveniva tanto odio
contro te....

ORIONE:

Ah!... Proprio lungo la spiaggia del mare, mentre gia il
pilota si apparecchiava a ripartire, ho scorto quel lurido
eunuco che t'ho detto....

Matusio raddoppia 1'attenzione.
e senz'altro I'ho preso cosi per il collo: «Razza porca! se non
vuoi che stringa, raccontami subito perche il re non vuol
darmi la figlia!»

MATUSIO:

E l'indovino ha parlato?...

ORIONE:
Per forza!... Enopione patteggia per vendere l'isola e la figlia
al vecchio re di Lidia: per questo odia me come qualunque

pretendente.
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MATUSIO:
E anche a Merope piace tal mercato?
ORIONE:

Tutt'altro! anzi minaccia di uccidersi se si fal.. ma
indovina perche.... ¢ mancato poco ch'io non sia scoppiato
dal ridere!... Ho riso tanto, che quel panciuto uccello m'ha
preso il volo!... E innamorata.... d'un poeta!!

Ride.
MATUSIO:

D'un poeta?

ORIONE,
ridendo:

D'un poeta!!.. te lo dicevo io che era grossa!...

Gli accordi di Lino si riodono.

Sara un altro scimunito come questo.... che adesso m'avra
fatto scappar Diana chi sa dove, col suo piagnisteo!... Ci
vuol altro che canti per le zitelle!... Va va.... aspettami, che ti
avro da raccontare qualche allegra storia, quand'io ritornero!

Parte.
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MATUSIO:
Lieta sorte!

Salutatolo, viene a sedersi sotto la
prima querce.

LA VOCE DI LINO,
alquanto piu lontana:

Le tue mani bianche su 1 miei capelli, ssmbrano un vento
gelido: ma tu cerchi invano di scaldarle dentro le viscere
delle fiere che uccidi. Il core di Lino, o Diana! Il core di
Lino ¢ piu caldo di ogni core!... Vieni dunque, aprimi il petto
con la tua lancia, e riscalda finalmente le tue mani sul mio
core di poeta!...

Una enorme risata di Orione lontano,
tronca a mezzo gli arpeggi di Lino,
mentre Matusio seduto sotto la quercia
medita reggendo con ambe le mani la
sua gran testa spelacchiata.

SCENA QUARTA.

MATUSIO:

E cosi gli uomini camminano nella notte.... cercando la
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felicita. Ma.... chi la potra trovare?... Questo poeta, che va
piangendo la sua speranza, e si trae le pietre al suo cantare....
e ammansa le fiere.... ma non gia gli uomini?... Oppure il
feroce Orione che ride di lui, e d'ogni cosa divina e umana; e
va, e violenta, e uccide.... e sfida la Terra e il Cielo, che han
fatto la sua forza!l... Oppure quel buon vecchio.... lassu....
che dorme tranquillo, e sogna la sua piccola vendemmia di
domani, e il vino che invecchia per Orione.... Chi la potra
trovare?... E quel re? quel re che trangugia la meta del vino
che si spreme in Chio!... quel re che calpesta la parola data
come si calpesta un rospo.... quell'Enopione! che non si
vergognera di rendere giustizia nel suo reame, dopo avere
spezzato per qualche mucchio d'oro il cuore innamorato di
una figlia, e avere segretamente venduta la sua terra e il suo
popolo.... chi sa s'egli non abbia ragione quando, col
medesimo vino, annaffia la sua vilta e affoga la sua
vergogna?... Ghignerebbe di compassione quel re, se
vedesse il povero Matusio, quando, solo, piange e maledice
il suo basso destino!... Perché¢ debbo 1o andare cosi,
miseramente, dovunque, gabbando cuori in ansia, portando
la finzione di una veggenza impossibile.... solo per poter
meditare qualche placida notte cosi, senza essere disturbato
dal brontolio delle mie budella vuote?... Inganno, infine, chi
desidera d'essere ingannato: eppure.... quando rimango solo,
e mi guardo, arrossisco e piango di rabbia, e sogno il giorno
in cui finalmente un re qualunque m'accogliera nella sua
reggia.... Cosi mi bastera gabbare sempre una persona
sola!l... Ma sar0 forse felice allora?... potra mai esser felice
chi pensa, e nel pensiero, che ¢ buio, profonda la sua anima
che ¢ desiderosa di luce?... Ma nemmeno chi tien I'anima sua
dentro un tino, potra mai fare ch'essa goda!... No! no! anche
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quel re non ¢ felice.... E neppure quel povero vecchio potra
mai saggiare la felicita.... dacche amal!... Il grande Lino ha la
Gloria!... € vero: pero il mondo non sa perche lo seguono
cosi manse quelle belve.... Ma perche egli, da s¢, si strappa
la sua immensa anima dal petto, e con quei brandelli
sanguinolenti, le sfama, via facendo!... E che ¢ anche la
Gloria.... quando si debba pagare con tanto strazio?... La
vita, per esser felice, deve, prima di tutto, esser facile!...
Potrebbe mai ridere Lino per la sua Gloria?... E io.... se un
giorno anche l'avessi!... potrd mai riderne di limpida gioia?...
Orione.... Orione solo! puo ridere della sua Gloria che nulla
gli costa!... la Terra ¢ madre sapiente: gli ha dato bellezza,
forza e salute, senza risparmio.... ma tanta anima appena
quanto basta per vivere.... € nulla piu!...

SCENA QUINTA.

LA NUTRICE,
di fuori:

Vedi? non m'ero ingannata, no, figlia mia! ho I'occhio del
gatto, 10!... era una piccola casa, questa che biancheggiava

tra le querce!

Matusio guarda donde viene la voce.

MEROPE,
di fuori languidamente:
Aspettami, nutrice.... Ohime!... le mie gambe si
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piegano....

LA NUTRICE,
entrando e sostenendo Merope
affranta:

Vieni, vieni! siedi qua in terra.... cosi.... Appoggia il capo
a questo tronco.... o andro e chiedero ricovero.

MEROPE:

Non mi lasciare, nutrice.... ho paura.... Che gente sara
quella che abita la dentro?

LA NUTRICE:

Non possiamo esser lontane da Tebe.... e, a quel che se ne
dice, non dovrebb'essere una piccola casetta come questa?...

Merope apre 1 suoi grandi occhi sulla
nutrice.

Non sei piu stanca eh? bricconcella! se pensi che 1a dentro
potrebbe anche dormire il tuo Orione, e sognarsi di te....

MEROPE,
udendo un lieve rumore prodotto da
Matusio che si leva nell'ombra della
sua quercia:

Taci!...
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La nutrice guarda anch'essa tremando.

MATUSIO,
apparendo nella luce della luna:

Chi cerca di Orione?
Le donne si stringono impaurite.

Questo ¢ appunto il suo bosco, e quella ¢ la umile dimora
dove volle Giove far nascere tanta grandezza!

LA NUTRICE:
Dici il vero?

MEROPE:
Ah! gioia!

LA NUTRICE:
Ma tu chi sei?

MATUSIO:

Io?... Sono Matusio! astrologo medico e indovino, caro al
grande Orione.

LA NUTRICE:
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Oh che gran fortuna! Ti prego allora.... destalo e digli che
Merope ¢ fuggita dalla sua alta reggia di Chio, e per mille
pericoli e fatiche ¢ qui giunta con la sua fida nutrice, e gli
chiede perdono e amore!...

Matusio rimane inebetito.

Che fai?... perche¢ indugi?... temi la sua ira, forse?...
Parla!...

MATUSIO:

Orione non ¢ qui. E nella foresta con Diana a lieto
convegno.... ma....

MEROPE:
Ahime¢! son perduta!...
Sviene.

LA NUTRICE,
subito accorrendo:

Miseral...
a Matusio:

Che dicesti mai!
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MATUSIO:

Nulla da temere! ho qua un profumo da me preparato, di
sicuro effetto....

Si fruga in seno e ne toglie una
conchiglietta.

Ma.... parlo.... e pur non so se io sogno.... E Merope questa,
figlia del re Enopione....

LANUTRICE:
E Merope. Ma da qua il profumo.

MATUSIO,
scansandosi:

Merope?... Ma non ama essa perdutamente un poeta della
sua terra?...

LA NUTRICE:

Lo amava, la sciagurata.... ora non I'ama piu! Ma presto.
Dammi!

MATUSIO:
E da quando non l'ama piu?
LA NUTRICE:
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Dal giorno che Orione lascio la nostra isola.
MATUSIO:
Che dici?... Ma ella non sa allora...?

LA NUTRICE,
spaventata:

Di che?
MATUSIO:

Della vendetta atroce che Orione s'¢ presa...
LANUTRICE:

Tu dici di quando ritornd d'un tratto nella reggia.... mentre
tutti lo credevamo morto.... e dinanzi al re....

Rasserenandosi:

Ma se fu appunto perch'ella vide, allora, stando
nascosta....

MATUSIO,

mettendo il suo profumo sotto il naso
di Merope:
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Oh! De¢i immortali!... che maravigliosa creatura vostra ¢
la femmina!... Rinvieni.... Rinvieni!... Che una cosi pura
luce non s'abbia a spegnere!

LA NUTRICE:
Lode agli d¢i!... Merope!... Merope!
MATUSIO:
Riapri le ali del tuo amore, o fanciulla regale!... Orione

ritornera, ¢ fara presto a dimenticare la dea nelle tue
braccial...

SCENA SESTA.

Si odono nella foresta sghignazzi
satireschi e rumore di gente armata.

LA NUTRICE:

Ah! Questa volta non c'¢ piu dubbio! Riconosco le voci
dei soldati, Merope!

MATUSIO,
tremando subito:

Di quali soldati?

MEROPE,
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balzando in piedi:
Ci hanno inseguite!
Attaccandosi a Matusio:
Per pieta, nascondimi tu! nascondimi!
LANUTRICE:
No no! vieni con me qua tra le viti....
A Matusio:
E tu usa ogni arte per disviarli....
A Merope:
Non tremare cosi, figlia mia!...
Escono. Matusio avanza un po',
tremando,
ma come vede apparire Zeto seguito
da un soldato armato d'arco e di
scudo,
corre ratto a nascondersi dietro la piu
gran quercia di destra.
ZETO,
che avanza con altrettanta paura, al

soldato, con la sua voce di eunuco:
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Tu rimani, € non ti muovere di qua.... Ma se 1o ti chiamo
in aiuto, intendiamoci, e tu allora sii pronto come un
leopardo sulla preda.... eh?....

Avanza verso la porta in punta di
piedi.

Ci siamo! ecco l'insegna dell'osteria.... una coda di volpe.... ¢
proprio qui....

Raccoglie di terra un sasso e fa per
picchiare alla porta.

Se non fosse quella maledetta stretta che mi diede....
Toccandosi il collo:
sento che avrei adesso un coraggio da leone!... Ma su su,
Zeto.... conduci questa impresa da par tuo.... Se la destra non
basta.... ecco le mandiamo in aiuto la sinistra!
Afferra con la sinistra il polso della
destra, e battuti rapidamente tre colpi,
fugge subito vicino al soldato.
E fatto!
Al soldato:

Ho bussato forte eh?

91



Nessuno risponde.
La casa ¢ disabitata forse?... che te ne pare?... possiamo
ritornare indietro. Quel che si poteva fare si ¢ fatto.... non ¢

cosi?

IREO,
aprendo piano piano la finestruccia e
guardando giu:

M'era sembrato di sentir bussare.

ZETO:

Ah!... questo ¢ certo il vecchio oste Ireo.... la sua barba lo
dice!... Coraggio dunque!...

Facendosi avanti e strillando come
una gallina:

Sei tu l'oste Ireo, padre terrestre del divino e altissimo
Orione?

IREO,
come trasognato:

Son io0.

ZETO:
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In nome del grande e potente re Enopione ti parlo: il
quale dalla sua alta reggia di Chio ¢ partito, per rendere il
meritato omaggio al maraviglioso Orione. Il figlio di Bacco
offre al figlio di Giove la sua diletta e unica figlia Merope in
isposa, € gli porta doni di incredibile prezzo, e depone ai

piedi suoi la sua temuta corona.

IREO,
nella massima confusione:

Ohime.... Trochilo!... E 1évati una volta!

Ritirandosi:
Non senti che cosa ci dice questa femmina?...

LA NUTRICE,
riapparendo da sinistra con
soffocata:

Zeto!
Zeto fa un salto indietro.

Zeto!... son 10 che ti chiamo: appréssati.

ZETO,
sbirciandola:

Eh?! Impossibile!
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LA NUTRICE:

Son 10, t1 dico!

ZETO:
Tu qui?!

LA NUTRICE:
Si si.... ma odimi:

Concitata:

in questa borsa ci sono i piu ricchi monili di Merope.... Son
per te; ma dimmi subito se quel che ho udito non € un nuovo
inganno del re....
ZETO:
E sacra verita al cospetto degli déi!
LA NUTRICE:
E come...?
ZETO:
«Come come comey.... Come non so!... Certe cose non si
possono capire!... So che 'augusta nostra regina Domale ha

voluto, ora, tutto questo. Lei ha fatto partire il potente nostro
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re Enopione, e gli ha detto, dinanzi a me, che non ardisse
mai di ritornare senza portarle un cosi amabile genero!

LA NUTRICE,
volgendosi a sinistra:

Merope! allegra!

ZETO,
saltando di gioia:

E qui Merope con te?! E vuole Orione anche lei? La
battaglia ¢ vinta. Niente piu paura di busse!

La nutrice tira Zeto fuori della scena
verso Merope.

SCENA SETTIMA.

Mentre gia si ¢ aperta la porta
dell'osteria e ne sono usciti Ireo e
Trochilo 1 quali ristanno maravigliati;
ecco giungere da destra il corteo di
Enopione. Vestito di una amplissima
veste color del vino, redimito d'oro e
di pampinti, il figlio di Bacco ¢ disteso
sopra una grande lettiga d'oro portata
da quattro satiri: gli cammina allato il
cerimoniere Cissibio: seguono soldati
in arme, schiavi con anfore capovolte,
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Fermi tutti!

baccanti e satiri abbracciati, e vispi
satirelli. Certi schiavi portano torce.

ENOPIONE:

Tutta la sua gente si ferma impaurita
tra gli alberi della foresta.

Che cos'¢ quella roba la.... che si muove?

Tutti guardano.

CISSIBIO,

inchinando la sua larga testa
biondiccia e calva dalle orecchie di
satiro:

O mio re!... Zeto con due femmine!

ENOPIONE:

Zeto con due femmine? E che se ne fa?!..

Gridando:

Zeto! hai forse ritrovato in Beozia quello che a Chio hai
perduto?... Ti par giusto che queste due femmine sprechino
il tempo loro intorno alla tua pancia invalida?
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Ride, e Cissibio fa eco a ogni sua
risata.

E non paiono brutte, per Giove!

I satirelli si affollano intorno alla
lettiga, alcuni vi saltano sopra e gli
sussurrano nelle orecchie.

Portale qua da me, dunque!

Zeto ¢ le donne, ridendo tra loro,
ritornano € s'inginocchiano a capo
chino dinanzi a lui.

Alza.... alza gli occhi, bella!

Allungando una mano per alzare il
mento di Merope:

E un maraviglioso re, Enopione!.. merita d'esser
veduto!...

Mentre corre per 1 soldati e gli schiavi
un gran riso soffocato, il re e il
cerimoniere guardano, attraverso il
velo dei loro occhi briachi, il volto di
Merope alla luce delle torce. A un
tratto 1 satirelli fuggono dalla lettiga;
Enopione si fa serio: guarda fisso,
raccogliendo le vagabonde forze del
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suo cervello, e la maraviglia sembra
quasi terrore sulla sua faccia affocata.

MEROPE,
con un carezzevole e trepido fil di
voce:

Merope sono, si, padre mio! Non t'¢ caro forse, ch'io
t'abbia seguito?

ENOPIONE:
Seguito?

MEROPE:
Si, padre!

ENOPIONE:
Seguito?!

Si guarda attorno. Cissibio stringe le
spalle e allarga le braccia.

Vedi un po', Cissibio, come fa male ber vino
risciacquato?... Io giurerei che questo si chiama precedere, €

non seguire.

ZETO:
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Lungo e arduo sarebbe, o mio gran signore, disquisire ora
attorno alle differenze impalpabili che passano tra il
precedere e il seguire. Ma certo ¢ che cento uomini armati
non mi darebbero tanto coraggio quanto la presenza di
questo delicato germoglio della tua divina pianta, mentre si
attende il terribile Orione!

Enopione guarda Cissibio.
CISSIBIO:
A me sembra che Zeto dica molto bene!

ENOPIONE,
abbracciando con enorme
commozione il capo di Merope:

Figlia mial... Figlia mia dilettissima!... Tenero scudo
contro cui s'infrangera dolcemente 1'ira d'Orione!... Tu sola!
Tu sola mancavi alla nostra impresa!... Ecco! Sento gia
gorgogliare dentro il sangue l'antica fierezza!... Sul... alla
buon'ora, dov'¢ questo Orione? Si cerchi questo Orione!

ZETO:

E 13, dinanzi a te, la casa di Orione. E quel vecchio dalla
gran barba, quello ¢ I'oste Ireo.

ENOPIONE,
volgendosi verso la porta dell'osteria,
di dove Ireo e Trochilo non si son
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mossi:

Oste Ireo!... Oh la! dunque! apri allegramente la tua
cantina alla mia gente che ha sete! La festa dev'esser degna!
Venga il bravo Orione, e io fard queste nozze in un batter di
ciglio!

IREO,
con voce tremante, mentre Trochilo lo

istiga a parlare:

O potente re.... il mio Orione era pur dianzi qui.... ma
ora.... non so....

Chiamando:
Orione!... Ma non puo star molto a tornare.... Orione!!..

ENOPIONE:

Orione non c'¢?... E allora apri la tua cantina lo stesso! e
si beva per le nozze di domani!

IREO:

Sia fatta la volonta tua. Di vino ce n'¢ per oggi e per
domani!

Invitando la gente con batter le mani:
A bere, allegramente, figliuoli!
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Tutti gli si precipitano dietro con gran
rumore, lasciando solo il re. Enopione
ride beatamente a questa pazza fuga:
ma quanto piu il romore si allontana e
st sprofonda, tanto piu la sua faccia si
fa seria e tetra. Poi che il vento soffia
nella foresta e qualche foglia cade,
egli ¢ preso da un folle spavento.
Matusio lo spia un momento, poi
passandogli dietro furtivamente, corre
in cantina.

ENOPIONE:

Cissibio!... Cissibio mio!... perche non dici niente? Zeto!
grida per Giove.... Non sapete dunque che ho paura del buio,
se non vi sento?!.. Dove siete?... Merope!... almeno tu
Merope!... non mi lasciar piangere.... ridi, ridi, ridi!!

Disperatamente:

Ma che cos'¢ dunque questo insoffribile silenzio?!

Da sinistra appare Matusio che porta a
gran fatica una grossa anfora.

MATUSIO,
con enfasi sacra:

Oh! mirabile prole divina!... Una gran voce s'ode uscir di

101



qua dentro.... e ti chiama a nome!... Sembra la voce del
padre tuo immortale!

ENOPIONE,
pieno di stupida maraviglia, accosta
I'orecchio all'anfora: s'accende

subitamente la gioia nel suo volto:
E, sil... E la gran voce di lui, che mi consola!!

Abbraccia 1l collo dell'anfora e vi
attacca la bocca con folle bramosia.
Matusio ride. L'allegro sciame dei
satirelli sbuca dall'orto facendo
capriole, mentre cala lentamente la
tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Notte. In terra a sinistra, intorno al trogolo rovesciato, ¢
preparato un convito rustico. Sopra sette grossi sassi disposti
in semicerchio, e coperti di sette pelli di tigre, sono le patere
per ciascun convitato; tutte di legno, tranne quella di mezzo
ch'¢ d'oro. Torce piantate in terra illuminano la scena.

SCENA PRIMA.

Mentre si alza la tela, Cissibio, lasciati
tre schiavi con anfore vicino al
trogolo, va verso il fondo, donde entra
uno schiavo con una corba ricolma di
pampini, ¢ lo fa sedere vicino alla
porta dell'osteria.

TROCHILO,
da sinistra, curiosando:

Che maraviglia! Si sara mai veduta al mondo una simile
imbandigione?

PRIMO SCHIAVO:

E che ci trovi di bello?
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TROCHILO:
Tu scherzi.
SECONDO SCHIAVO:
Che direbbe se venisse nella nostra reggia?
TERZO SCHIAVO:
Io dico che cascherebbe morto dalla maraviglia!
PRIMO SCHIAVO:
Vedi quella tazza del re?
TROCHILO:
Sicuro che la vedo!
PRIMO SCHIAVO:
Ebbene: ce ne sono cento, nella nostra reggia, tutte d'oro

cosi!

La nutrice traversa la scena da sinistra
a destra. Cissibio la prende per la
veste e la trattiene con grasse celie.
TROCHILO:

104



Tutte d'oro?!

TERZO SCHIAVO:

Altro che tazze! Nella nostra reggia ci son
dieci anfore d'oro grandi come questa!

SECONDO SCHIAVO:

E cento piatti grandi d'oro, cosi!
TERZO SCHIAVO:

E i piedi della gran tavola, tutti d'oro massiccio!
PRIMO SCHIAVO:

Bisogna compatirti, perche tu non conosci le
bellezze della vita! Io, vedi? se me la regalassero
questa spelonca, piuttosto che star quassu,

vorrei rimanere a Chio, schiavo come sono!

TROCHILO,
avvicinandosi e guardando le spalle

vergate del Primo Schiavo:

E.... le fruste.... che lasciano cosi begli striscioni, sono

anch'elle d'oro?

Gli altri Schiavi ridono del Primo.
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IREO,
da fuori:

Trochilo! Trochilo!... ti verrd a prendere col bastone, se tu
mi riscappi via di cucina!

Lasciami andare!

E tu dimmi di si!...
Zeto m'ha insegnato
miracoli!...

Trochilo fugge da sinistra mentre tutti
ridono di lui.

LA NUTRICE,

divincolandosi dalla stretta di Cissibio
che traballa ma si regge alla sua veste:

CISSIBIO,
acceso in volto e pieno di libidine:

questa volta fardo meglio il fatto mio!...
cert'erba che da noi non cresce, € fa

LA NUTRICE,
tappandogli la bocca:

Taci, vecchio porco selvatico: ecco Merope!... Non trova
pace, poverina, nell'aspettare, vedi?... ogni cosa che tocca

sembra che la bruci!
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SCENA SECONDA.

MEROPE,
entrando da destra:

Oh! nutrice mia! aprimi le tue braccia....
Attaccandosi al collo della nutrice:

Il sole ¢ gia alto ormai.... e risplende per tutti.... soltanto
per me ¢ notte ancora!

Piange.
LA NUTRICE:

O de¢i! che risento!... Ma questa ¢ una frase del tuo
poetal... No, no! non piangere, bella Merope: pensa che
quando poi verra la notte e tutti staranno al buio.... allora
quel sole che tu aspetti, stara alto per te solamente!

Cissibio ride, Merope sorride. Si ode
Enopione ridere sgangheratamente
dentro l'osteria.

CISSIBIO,
correndo subito verso lo schiavo che

tiene la corba dei pampini:

Ecco il re! Schiavo! mano alla tua corba! lesto!

107



Inchinandosi.

Che la vite di Beozia distenda il suo mantello ai piedi del
potente figlio di Bacco!

ENOPIONE,
traendosi, uno per mano, Zeto e
Matusio accesi in volto e arruffati:
Ecco la.... ecco Ia!
Insegnando Merope:
Merope ha da decidere la vostra quistione!
MEROPE:

Io?!

CISSIBIO,
avvicinandosi:

Delicata quistione, certo!

LA NUTRICE:
Sentiamola!

MEROPE:
Ma, di che si tratta, padre mio?
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ENOPIONE:
Si tratta dell'arte di fare figli maschi o femmine a piacere!
Tutti ridono.

Ambedue son d'accordo nel sostenere che la cosa €
possibile....

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:

Sicuramente!
ENOPIONE:

.... € ambedue sono d'accordo nel sostenere che dipende
tutto dalla accortezza della donnal...

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:

Sicurissimamente!
ENOPIONE:
.... ma dove non possono andar d'accordo....

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:
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Con un simile somaro!
Con una bestia come questa!
Merope raddoppia l'attenzione.

ENOPIONE,
scandendo le parole:

.... ¢ nel modo.... di quell'accortezza!... Ora a te figlia: chi
vuol udire tu, di lor due?

MATUSIO:
Odi me.
ZETO:
Me odi, ch'io dico giusto.
MATUSIO:

Questi arzigogola col suo zuccone, ¢ io ho studiato
vent'anni in Caldea!

ZETO:
Di' su! quanti maschi hai fatto nascere?
MATUSIO:
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Piu di cento almeno!
ZETO:
Puff!... e io piu di mille!
MEROPE:

Perche gridate cosi, saggi miei? lo vi voglio udire tutti
due.... e poi scegliere quel modo che pit mi garbera!...
Venite.

S'avvia verso destra circondata dalle
moine dei due indovini.

LA NUTRICE,
accompagnandosi ai tre:

Anch'io voglio imparare!
ENOPIONE:

Sta qua, mio biondo Cissibio! A noi basta sapere con
quali arti si invecchi il vino e si mantengano 1 troni.

MERORPE,
battendo rabbiosamente un piede in
terra:

Ma perche sempre tutti due a un tempo? Non potrdo mai
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capir nulla!... Parli Matusio prima, e tu taci ora, Zeto!

A Zeto s'attacca la Nutrice avida di
sapere.

MATUSIO,
trionfante, camminando lentamente
sempre:

Dicevo dunque, o bellissima Merope, che bisogna prima
di tutto sapere, come avvenga che 1'uomo e la donna....

ENOPIONE:
Da bere!

CISSIBIO:
La tua tazza ¢ qua.

ENOPIONE:

Bevo all'anfora!
Il Primo Schiavo porge l'anfora alla

bocca del re, che, seduto, beve
avidamente e lungamente.
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SCENA TERZA.

Entrano da sinistra Ireo e Trochilo che
portano, a fatica, il cinghiale cotto
infilato allo spiedo, verso il trogolo.

MERORPE,
rispondendo alle premesse di Matusio:

Ma queste son tutte cose che so da un pezzo! Vieni al
modo.... al modo.... presto!

Escono, seguiti da Zeto che parla alla
nutrice.

IREO:

E veramente bella la sposa del mio Orione, non ti pare?...
Ha negli occhi una cosi gran tenerezza, ch'io giurerei ch'ell'e
piu innocente d'una nidiata!

ENOPIONE,

allontanando finalmente I'anfora e
asciugandosi la bocca con la sua rossa
veste:

Oste! sai che a digiuno, questo tuo vino, € sincero néttare?

IREO,
inginocchiandosi con Trochilo:
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Su queste zolle, un tempo, passo il carro risonante
dell'eccelso padre tuo Bacco e della fiorente Arianna tua
madre.... Di loro, non mio, ¢ il merito!

ENOPIONE,
assumendo un'aria compiutamente
regale:

Da loro ti venne la vite: ma a te spetta il merito della
perfetta arte con cui lo preparasti. Oh! no! finch¢ Enopione
avra dritto il senno e sacro il culto della Giustizia, non potra
rimaner senza premio una cosi rara virtu!

IREO,
confuso:

Ma.... ma per un povero oste, come me....

ENOPIONE,
come meditando:

No.... no.... no.... no.... Ho trovato!... il luminoso colle
Arvise!... la perla del mio regno, ti spetta!! Tu governerai
sopra quella terra e sopra le sue genti in mio nome. Résomi
un tributo di mille anfore all'anno, altra cura non avrai che
far giustizia a tuo senno... e tu potrai invecchiare
felicemente e tranquillamente, poi che tali cariche, nel mio
regno, sono a vita.

IREO,
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ancora piu confuso:
Ma.... come posso i0.... meritare un governo?!..

ENOPIONE,
a Cissibio:

Pensa tu che vino sapra cavar costui dalla China Dorata,
con l'arte sua!... Pensa! da quei chicchi che sembrano tanti
soli.... ah! Cissibio!.... costui ¢ capace di ridarci la
giovinezza!... Uhm!... fremo di giusta ira se penso che ormai
la vendemmia ¢ fatta, e per quest'anno, bene o male, ci
tocchera trangugiare le mille anfore che ci mandera quella
bestia malnata di Ergasilo!!.. Ma il giorno stesso lieto, in cui
riporremo il piede nella nostra alta reggia di Chio, io vo' che
subito Ergasilo se ne vada e lasci ogni cosa nelle mani di
costui!

IREO,
maravigliato e tremante:

Ecco.... se pur mi sia permesso.... dalla potenza tua.... mi
sembra.... s'io non ho male udito.... che pur dianzi tu dicessi
che tali cariche sono da te date per la durata della vita?

ENOPIONE:

Non devi temere! le mie parole son legge che nessuno
puo mutare!

Fa per andarsene.
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IREO,
tremando ancor piu:

Ergasilo.... allora.... dovra anche rimanervi, fino a che non
muoia....

ENOPIONE,
fermandosi:

E giusto quel che dici, Ireo: occorre, prima di tutto,
tagliare la testa ad Ergasilo. A te questa cura, Cissibio!

Va verso l'osteria.

IREO,
scattando spaventato:

Ahime¢! no, no! Non voglio!...

CISSIBIO,
facendolo tacere a forza:

Ma taci, pazzo! Esiste forse altra giustizia da quella del
re?

IREO,
quasi piangendo:

Ma 10.... son presso a morire.... € non ho ucciso mai
nessuno.... da tanti anni che vivo....
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ENOPIONE:
Cissibio!

Cissibio corre e insieme rientrano
nell'osteria.

TROCHILO,
battendo subito la spalla d'Ireo:

E vorresti dare un calcio a cosi gran fortuna che ti capita?

IREO,
mentre Trochilo lo aiuta a levarsi:

Tu dici bene... ma nell'Erebo.... i0 ho paura della
vendetta....

TROCHILO:

L'avrai forse ucciso tu, o fatto uccidere per tua voglia?
No!... dunque di che tremi?... E poi mi fu detto, che nelle
citta, tutte queste nostre paure di montanari non
costumano.... E tu, quando tra poco, ti troverai ad esser
governatore, crederesti mai di poterti guadagnare I'amore dei
tuoi sudditi, senza farne ammazzare nessuno?

IREO,
che ha aiutato Trochilo a porre a modo
il cinghiale, mentre s'incammina con
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lui per ritornare donde sono venuti:

Ma pure.... non si guidan le gregge.... senza bisogno di
uccider pecore?

TROCHILO:

Questo succede perche le pecore sono come noi schiavi:
per cambiare idea basta che vedano il bastone. Ma gli
uomini liberi.... quelli son cocciuti, padron mio! vedrai!...
quelli bisogna ammazzarli perché cambino idea!

IREO:
Tu credi cosi?

TROCHILO:
Lo so di certo!

Escono.

PRIMO SCHIAVO:
Non ¢ stupido come pare quel servo!
SECONDO SCHIAVO:
Zitto!...
Stando un poco in ascolto, poi
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Non vi pare....
foglie secche?

andando a corsa verso il fondo,
seguito dagli altri:

da questa parte.... come un gran passo sulle

SCENA QUARTA.

Tutti gli schiavi guardano giu dalla
balza, mentre da destra viene Zeto che
tutto pieno d'ira parla con s¢
medesimo.

ZETO:

Ecco il premio che tocca a chi discopre agli uomini i
grandi ritrovati della scienza! Ecco un famosissimo saggio
come me, vinto dal primo ciurmatore che capita! E perche?
perche questo?... Tutto perché io, sicuro della mia scienza,
consigliavo quella vanerella ad aspettare quattro giorni
ancora, che la Luna toccasse la sua pienezza.... e quelle
stupido Matusio, invece, sosteneva che non bisognava
aspettare, bastando che la Luna sia entrata nell'ultimo

quarto....

Gli schiavi vengono tutti verso sinistra
guardando atterriti il fondo. Quasi
subito appare Orione: l'arco e la
faretra gli pendono dietro le spalle, e
reca nella destra il grande velo di
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Diana.

Si potra mai dire al mondo una piu madornale bestialita?
eppure costei ci ha creduto!... e fara a suo modo!... e
faccia.... faccia.... faccia pure.... io voglio ridere.... sara a
marcio dispetto suo! Che io giuro per tutte le potenze
infernali ch'ella non potra dare un maschio.... nemmen se
Orione....

ORIONE,
che avvicinandosi 1'ha riconosciuto,
gli & sopra e 'afferra per il collo:

Che vuoi tu da me, botta velenosa?

ZETO,
cadendo in ginocchio:

Oh! oh! pieta!... mi strozzerai subito con questa mano....
s'i0 non ti dir0.... cosa che ti.... fara.... gran piac....

ORIONE:

Fin qui tha mandato quel tuo re cornuto a macchinar
contro me qualche nuovo inganno?... Ma tu ci lascerai le
budella!

ZETO,

sempre con voce soffocata dalla
stretta:
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No.... no.... tu sbagli.... Ma lascia dunque ch'io possa
gridare: «Il grande Orione ¢ giunto!» e tu vedrai
comparire.... ahi!... il re Enopione in persona... ¢ la
maravigliosa Merope.... Intendi?

Respirando meglio:

la maravigliosa Merope! che langue d'amore per te!...
ORIONE:
Possibile? Merope € qui?
ZETO:

Di lei parlavo dianzi. Di Merope parlavo, sicuro!... e
giuravo ch'ella non ti potra dar figli maschi se rimarra fedele
al falso consiglio di Matusio. E, di figli maschi, i-re-han-
bisogno.... o grande Orione!

ORIONE:

Merope qua? E mi vuole per marito?

ZETO:

Tutto ¢ pronto per le nozze, non vedi? Il figlio di Bacco

offre al figlio di Giove il fiore della sua casa e lo scettro di

Chio! Merope si strugge d'amore per te!

ORIONE,
levandolo di terra con la sua potente
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mancina:

E grida dunque ch'io son qua.
A parte:

Son zitelle! E chi le puo capire?

ZETO,
correndo all'osteria:

Il grande Orione ¢ giunto! Onore allo sposo di Merope!
Gloria al futuro re di Chio!!

GLI SCHIAVI:

Gloria!!

SCENA QUINTA.

Da sinistra e dall'orto escono a frotte i
soldati, 1 satiri, le baccanti, con le
mani e la bocca piene d'uva, e
invadono il fondo gridando.

TUTTI:

Gloria! Gloria!

I satirelli da ogni parte corrono
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intorno a  Orione  festanti:  si
impadroniscono delle sue grandi armi
e ci ruzzano tra loro.

CISSIBIO,
di dentro Il'osteria e uscendo poi
precipitosamente:

Gloria al divino Orione! Sia reso a lui I'omaggio regale
secondo l'usanza di Chio!

Afferrando lo schiavo dalla corba, e
spingendolo:

Spargi.... spargi.... a piene mani sul suo cammino!...

Lo schiavo sparge pampini dinanzi a
Orione.

Ma ecco....
Profondamente inchinandosi:

giunge quella che t'¢ piu cara di ogni onore e d'ogni gloria!
la divina nepote dell'eccelso Bacco!

Merope viene da destra correndo e si
getta nelle braccia aperte di Orione.
Gli occhi dell'eroe assetati corrono
lungo tutte le sue belle membra
pregne di desiderio.
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I SOLDATI:
Il re! Il re! Ecco il re!

Enopione  appare sulla  soglia
dell'osteria.

ZETO,
prosternandosi:

Veneriamo il grande figlio di Bacco!
CISSIBIO:
Consacra con le tue mani questo tenero amore!

ENOPIONE,
facendo cenno di voler parlare, si che
tutti tacciono:

Vedeste mai correre il vin dolce, con gambe d'uomo?...
Ora lo vedrete!

Si precipita ridendo sgangheratamente
verso Orione e Merope. I satirelli
fuggono lasciando le armi di Orione.
Giunto, si ferma e con improvvisa
gravita ieratica, alza le mani su loro,
mentre tutti d'intorno si prosternano:
anche la Nutrice e Matusio che in quel
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momento giungono da destra.

Vi proteggano 1 nostri Immortali Parenti,
lunghissimamente vi mantengano uniti, figli miei!

CISSIBIO:

Cosi proteggano te, ¢ la terra sacra di Chio!
ZETO:

Gloria al futuro re di Chio!
TUTTL:

Gloria! Gloria! Gloria!

CISSIBIO,
levandosi:

E adesso, a mensa! con 1'anima scoppiante di giocondita!

Tutti si levano e vanno verso la

(&

mensa: non Orione € Merope che

restano, parlando breve e concitato tra

loro.

ENOPIONE,

camminando appoggiato alle spalle di

Cissibio:
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A mensa, a mensa! dove 1 tristi pensieri non han via di
scampo: o si strozzano o s'affogano!

CISSIBIO,
accomodato il re nel sasso di mezzo:

Il grande e divino Orione alla destra del possente
Enopione!

ORIONE,
a Merope:

Questo velo? Vuoi questa prova del mio amore? Ch'io ti
doni il velo di Diana?... E prendilo!... E ancora tiepido delle
sue anche.... senti!...

Glie 'attorciglia al collo.
Sei forse meno bella di lei, tu?

Trascinandola fino al re:

Enopione, guarda! non ho trovato un guinzaglio degno
della figlia tua?!

MEROPE,
a Enopione:

Egli ha levato questo velo dai fianchi di Diana, padre!...
Qual regina potra vantare un simile monile?
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Zeto per primo, poi Matusio e la
Nutrice si precipitano per vedere e
toccare il velo. Si diffonde un gran
mormorio di maraviglia. Cissibio,
appena collocato Orione a destra di
Enopione, corre anch'egli ad annusare
il velo.

ENOPIONE,
commosso, urlando sopra gli altri:

Ha ben detto tua madre, che un tal uomo ci farebbe tutti
felici!

Tutti si radunano attorno al velo,
fuorche Orione che beve.

SCENA SESTA.

Da sinistra giunge Ireo con una forca e
un coltello enormi, seguito da
Trochilo con un grande catino pieno di
erbe.

IREO:

Oh! mio amato Orione! Eh!... s'io avessi potuto saper
questo, 10 non avrei pianto com'ho fatto, per te!... Ma pure,
vedi? per essere proprio felice del tutto, vorrei da te una
promessa.... Temo, capisci, che le cure del mio governo....
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ORIONE:
Di qual governo?
IREO:

Come? non t'hanno detto che il potente re Enopione m'ha
creato governatore della terra detta Arvise?...

ORIONE,
ridendo:

Ci fanno superbi cinghiali e belle donne! Ci verro
spesso!...

IREO:

Ora son felice davvero!... questo solo volevo da te.... che
10 ti potessi vedere.... qualche volta....

CISSIBIO,
gridando:

Il velo ¢ bellissimo, anzi maraviglioso.... ma, piacendo al
mio potente re, potremmo finalmente sedere a mensa!

ENOPIONE,
volgendosi e scorgendo Ireo:
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Oh! Ireo! Sii oste per l'ultima volta! Scalca da par tuo!

Ireo, ringiovanito dalla gioia, si mette
all'opera, mentre Cissibio colloca i
convitati: a sinistra di Enopione,
Merope, poi la Nutrice; a destra di
Orione, Zeto, poi Matusio, 1 quali si
siecdono a  malincuore  vicini.
Incomincia subito per gli schiavi la
fatica del servir da bere.

TROCHILO,
che tiene ancora il gran catino,
avvicinandosi al Primo Schiavo:

Se in Chio vi capitasse di parlare a qualche mercante che
faccia viaggio per Tebe, ditegli che tenga la via dell'Ismeno,
che ¢ la via piu comoda, ¢ che domandi dell'o-ste-ria-di-Tro-
chi-lo!

PRIMO SCHIAVO:

Il vecchio t'ha liberato?!

Gli altri mormorano.
TROCHILO:
Proprio ora, e m'ha regalato ogni cosa!

PRIMO SCHIAVO:
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Beato te!
Gli altri fanno eco.
TROCHILO,
con ironia beffarda:

Come?! Ora ti par bella questa orrida spelonca?... Non ti
piace piu, la tua reggia di Chio?

IREO,

che intanto ha distribuito i pezzi di
carne ai commensali, i quali gia
divorano e tracannano:

E tu, Trochilo! servi per l'ultima volta!

Trochilo reca il catino dinanzi al re
inginocchiandosi. Il re prende un
pizzico d'erba, Orione fa lo stesso,
Merope anche; poi Trochilo si leva e,
serviti gli altri, va a sedersi sotto la
prima quercia di destra, e mangia
tranquillamente l'erba che ¢ rimasta.
Cissibio, collocato Matusio, corre a
sedersi vicino alla Nutrice e con lei
ride e beve senza riposo. Nel fondo i
soldati, le baccanti e 1 satiri mangiano
uva e focaccie, e bevono allegramente,
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sparsi in terra fin sulla balza. Lo
sciame impertinente dei satirelli passa
a quando a quando in folle corsa su
loro.

ENOPIONE,
posando la tazza:

Ma sai tu Ireo, che sopra la carne del cinghiale questo tuo
vino € ancora piu miracoloso!... Fa che cento anfore sian
portate fino a Chio: vo' chiamare appositamente il padre mio
Bacco, e Arianna, e tutte le baccanti a grande convito....
perche assaggino il tuo vino!... Oh! sara una notte
memorabile!...

A Cissibio:

Apparecchierai la mia grande mensa dai piedi d'oro,
Cissibio!!.. In mezzo alla mensa c¢i metteremo.... ci
metteremo...

Pensando:

ci metteremo la testa di Ergasilo!... Sei contento Ireo?
Ireo guarda esterrefatto.
E un'idea bella, si 0 no?!

CISSIBIO:
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Infinitamente arguta!
ZETO:
Incredibilmente amabile!
ENOPIONE:

E poi voglio levar fuori di prigione quel tuo poeta,
Merope: e guai a lui se non canta tutta la nottata!...

Merope ride.
ZETO:

Ci farai morire dal ridere!
CISSIBIO:

Io muoio solamente a pensarci!
ENOPIONE,
gridando sempre piu:

E quella notte stessa, allontanati i profani, mentre le
baccanti compiranno la sacra orgia, 10, allora, dinanzi agli
occhi del dio, porrd sul tuo capo la mia vecchia corona, o
Orione!

TUTTI:
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Gloria! Gloria! Gloria al re di Chio!
MATUSIO,
segnando con ambe le mani il cielo e
gridando:

Ve'! Ve'l Un'aquila!

Tutti taciono e guardano in alto.

ZETO,

rabbioso per non averla prima veduta:
E femmina....

MATUSIO:

O maschio o femmina, fissavi gli occhi, Orione, che,
apparsa in quest'istante, non puo non esser d'ottimo presagio
per il tuo regno!

Si leva ancora romore tra la gente.
Matusio che non ha lasciato di

guardare in alto:

Ecco! 13, vedete! Un fagiano dorato va per la via
dell'aquila! La ricchezza piovera sull'isola sotto il tuo regno!

Nuovo silenzio e nuovo rumore tra la
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gente.

ENOPIONE,
ridendo:

Zeto! Questa volta ti tocca esser d'accordo per forza!

ZETO,
livido di rabbia:

Sebbene malamente, egli dice la verita!
MATUSIO,
che non ha cessato ancora di guardare
il cielo tra il fogliame della foresta:

Un avvoltoio! duo! tre! quattro! Ecco!!

Ancora una volta tutti taciono e
guardano maravigliati.

Si librano sopra il tuo capo, Orione!

ZETO:

Eh! son fratelli! ben intendo 10 quel che significano! Sono
1 figli maschi che io....

MATUSIO:
Ma che fratellil... Si gettano al volo verso i quattro
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venti!... Cosi tu guiderai il tuo esercito, Orione, sulle isole e
sulle terre che circondano Chio, ritornando da ogni parte
vittorioso!
I SOLDATT:
La Guerra! la Guerra!
TUTTI:
Gloria!...

ENOPIONE:

Ah! Domale! Domale! Che gran cosa hai fatto
a mandarmi qual...

SCENA SETTIMA.

TROCHILO,
gettando il catino che va in pezzi, e
scappando verso la porta dell'osteria:

C'¢ una bestia 1a!
ORIONE,
balzando in piedi e afferrando l'arco

mentre tutti fuggono confusamente da
sinistra:
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Una bestia?... A me! Son pronto!

ENOPIONE,
fuggendo con Cissibio tra i pampini:

Coraggio! mio bravo Orione!

ORIONE,
avanzando terribilmente verso destra e
guardando dietro le quercie pronto
all'assalto:

A me! a me! Non ho io mille volte sfidata la mia grande
Madre perch'ella sprigioni finalmente dalle sue viscere un
mostro capace di resistermi? Vengano vengano schiere di
draghi verdi.... avvelenino tutte le acque con la loro pancia, e
brucino tutta la foresta col loro soffio!... Sono stanco dei
fiocchi biondi de' leoni! Ch'io provi finalmente le loro
enormi code dentate!

TROCHILO,
urlando di dentro la porta dell'osteria:

Férmati, Orione! ¢ li al tuoi piedi!... € un drago, si.... ma ¢
piccolo piccolo!

La gente si riaffaccia un po'
rinfrancata, mentre Orione china gli
occhi turbato e cerca.

ORIONE,
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scoppiando in una secca risata che
rinfranca tutti.

Ah! Spaventoso dragone davvero!... Sei tu certamente,
quello che la Terra ha partorito per provare le mie grandi
membra!... Ah! ah! tu parti in battaglia contro me?!... Sara
fiero, per Giove, il nostro incontro!... Guardati dalle freccie
di Orione!

Incocca una freccia e la scaglia:
To'!
IREO,
primo ad avvicinarsi e a guardare tra i

cocci del catino:

Venite a vedere il drago di quel somaro! E un povero
scorpione!

Tutti subito s'avvicinano ridendo.
ORIONE:
Sei vivo ancora?
Scagliando un'altra freccia:
Togli questa!
Tutti ridono.
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Qualche zampa di meno! Coraggio! Son cose che succedono
in battaglia!

Tutti ridono ormai a crepapelle, e
anche Trochilo s'avvicina.

Ti fermi? Agiti le tue grandi corna e minacci? Chiami
l'ultimo assalto?

MEROPE,
ridendo:

No, no, egli chiede pieta! Non vedi?

ENOPIONE,
ridendo:

Oh! si vede bene che chiede pieta.

TUTTI,
ridendo:

Chiede pieta.
ORIONE:

E sial... baciami il piede da vinto, e vattene con le tue tre
gambe!
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T'ha morso?

Tutti si stringono per vedere lo
spettacolo del bacio. Mentre ancora
tutti guardano in terra e ridono, il
volto di Orione, che soprasta, si
contrae per la puntura dello scorpione.
Rialzando gli occhi sulla faccia di
Orione, a uno a uno, tutti cessano, a
malincuore, dal loro riso. L'ultimo a
smettere ¢ Enopione.

IREO,
schiacciando subito col piede lo
scorpione:

TUTTI,
mormorando:

L'ha morso! 1'ha morso!

MEROPE:

Maledetta bestiaccia!

MATUSIO,
subito aprendosi la via tra gli altri:

Dev'essere stato fiero il morso!... Ma tosto si vedra di
quanto sia capace l'arte del mio divino maestro Esculapio!...

Qua, qua,...
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Inginocchiandosi e osservando il
piede.

ch'io possa osservare la qualitd del morso, e riconoscere la
natura del veleno....

Avvedendosi di Zeto che, livido di
rabbia, si ¢ inginocchiato accanto a
lui:

Nessun dubbio! nessun dubbio! si levera presto dal piede
ogni dolore. Occorre ricercare subito quattro piantaggini di
grossa radice.... Va tu, Ireo!

ZETO,
con una buffa risata di scherno:

La piantaggine! La piantaggine!... Questa si che ¢ da
ridere davvero!... Avendo qui un vino cosi eccellente, quale
sapiente medico non preferirebbe somministrare due
abbondanti pozioni di erba argemonia, che son d'effetto piu
che certo?

MATUSIO,
con rabbia:

L'argemonia nel vino? La vecchia ricetta di Ermete, a

nulla buonal!... Vattene a curar rospi infreddati con codeste
ricette!
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ZETO:

Esculapio la accoglie e la dice mirabile!... Sarebbe meglio
assai che tu provassi a farti crescere il cervello, con
'empiastro di piantaggine!...

MATUSIO,
dandogli un pugno nella faccia:

E tu curati questo con I'argemonia!
ORIONE,
mentre gia s'azzuffano, con un
tremendo calcio 1li fa ruzzolare, e
levandosi tra le risa rinnovate di tutti:
Peste!!.. Amensa!... a mensa!...
TUTTI:
A mensa!... a mensa!...
CISSIBIO:
A mensa allegramente!
Tutti s'avviano verso la mensa, anche
Zeto e Matusio che s'alzano malconci
e si guardano torvamente.

ENOPIONE,
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abbracciando il collo di Cissibio e
incamminandosi:

Senti come risciacquano le nostre pancie? Finiamole una
buona volta di riempire!... Qua l'anfora!

Anche a me!

Orione!

Orione!

Uno schiavo porge Il'anfora a
Enopione.

CISSIBIO:

Un altro schiavo porge l'anfora a
Cissibio e  ambedue  bevono
avidamente. Intanto Orione, ai primi
passi che fa, impallidisce e traballa.

IREO,
che gli sta vicino e non cessa di
guardarlo:

Orione indietreggia e ricade in terra,
sostenuto da Ireo e Trochilo.

MEROPE:
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Tutti a poco a poco s'avvicinano.
Enopione e Cissibio cessando di bere
si guardano attorno maravigliati, poi,
appoggiandosi uno all'altro, ritornano
verso l'altra gente.

ORIONE,

mentre tutti si piegano
silenziosamente intorno a lui per
vederlo, getta una feroce risata:

E allegra oggi la mia grassa Madre! Il tempo delle
vendemmie le mette la voglia de' lazzi! E non vi par bello
questo, di mandare un piccolo scorpioncello, contro al

grande Orione?...

Pausa di silenzio.

Vi ricordate quando a Chio gonfiai tutti i torrenti con la mia

Mormorio d'ammirazione.

e feci rosso tutto il mare intorno all'isola?!

ENOPIONE:

Mi presi una bella paura quel giorno!... credetti che
m'avessero manomesso tutte le mie cantine!...

ORIONE:
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Andate sul colle Arvise: ritroverete chi m'ha veduto
lottare con otto cinghiali a un tempo!... Non uno pote
sfuggirmi senza ferita mortale.... e furon tutti ritrovati li
presso.

Afferrando con una mano la veste di
Enopione:

E piu ti potra dire un tuo soldato, che aveva addosso due
tigri....

UN SOLDATO,
dal fondo:

Io, 10, sono!... erano due tigri ferocissime e tu le uccidesti
senz'arme!

ORIONE:

Senz'arme ero! quando accorsi ai ruggiti delle due bestie
infuriate: costui, dalla cima di una palma dove s'era
arrampicato, vide quel che feci: né lancia, n¢ clava, né arco,
n¢ rete, ne spada.... Questa mia cintura sola avevo! queste tre
code, di leone: e con queste tanto feci, che alla fine,
ambedue le strozzai....

IL SOLDATO:

Verita!
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ORIONE:

E ancora un terribile toro nero strozzai cosi, nei canneti
d'Eubea, perch¢ m'aveva ammazzato il mio fido cane
Sirio.... I'unica creatura ch'io abbia amato!...

CISSIBIO:

Io stesso 1'ho scorto un giorno, proprio sotto le mura di
Chio, con un sol colpo di quella spada li, tagliar netta la testa
d'un serpente, grande come quella querce!

ORIONE:
Ma dunque.... perche non ridete? perche non ridete tutti?!
Non vi par bello lo scherzo di questa mia vecchia Madre,
briaca di vendemmie? Ma non vi fa ridere, a veder morire

Orione cosi?!

La parola «morire» corre per le
bocche maravigliate.

MEROPE:

Tu morire?... ah! No!
Si attacca alla Nutrice inorridita.
IREO,

con fede:
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I1 dolore ti fa dir cosi, figlio mio!... Ma tu non puoi morire
per cosi poco!

ENOPIONE,
come cascando da un altro mondo:

Morire?... Ho ben capito?... Ma chi muore? Dimmi,
Cissibio mio: chi muore?

CISSIBIO,
con aria compunta:

Muore il grande Orione!

ENOPIONE,
disperato:

Oh! che sara di me misero!... Domale mi bastonera a
morte!...

Scorgendo Zeto e Matusio che stanno
ancora attoniti, a guardarsi in
cagnesco, piomba barcollante su di

loro e li afferra;

Vi tagliero la testa a tutti due, se non mi salvate Orione!
Avete capito?

ZETO:
Il decotto d'erba argemonia.
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MATUSIO,
quasi a un tempo:

L'empiastro di radici di piantaggine.

ORIONE,
getta un'altra piu tremenda risata:

Vendetta! Vendetta! Vendetta!... Via da me! Lontano! Che
io parli a Giove!...

Si fa gran largo intorno.

Giove!! fa tu la mia vendetta!l.. La Terra che tu
ingravidasti di me, s'¢ beffata della mia forza che da te mi
venne: e tu chiamami su nel Cielo! Saro 'eroe piu giovane
della tua corte!... Se tu con la mano mi segni la strada sulla
gran volta del cielo, per mezzo alle eterne figure, passerd
silenzioso.... Non temere, non muovero litigi lassu, non faro
male alle tue bestie, non ruberd femmine!... Sara contro la
Terra tutta la mia rabbia eterna!... Voglio essere riconosciuto
tra gli eroi, a questa mia cintura! Una gran stella per ogni
muso di leone voglio!...

Afferrando la spada:

E voglio la mia spada alta cosi, nella mia destra.... E nella
sinistra....

Frugandosi in seno:
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il velo.... dov'é il velo di Diana.... Chi me I'ha rubato?

La Nutrice impaurita leva rapidamente
il velo dal collo di Merope, che piange
piu dirotto, e lo getta nelle braccia di
Orione.

11 velo.... ecco.... cosi.... nella sinistra....
Annusandolo:

Fa che vi duri eterno il profumo della sua soda carne!...
Voglio anche che tu mi renda il mio fido Sirio!... Non verrei
senza lui in Cielo!... non temere: non girera gli occhi fuor
della mia strada.... Ma tu dammi il governo dei nembi e delle
bufere!... lo m'affaccerd sul mare, per vedere le ultime
vendemmie.... € non appena le vedro finite, su leverd la mia
spada, spaventosamente alta, sopra la Terra briaca.... ¢
incomincerd la mia vendetta!! Oh! vedrd bene la tua
gioconda faccia impallidire sotto i miei colpi.... Madre
beffarda.... Si!... nelle tue profonde ferite voglio contentar la
mia sete, ridendo!... Voglio che il freddo di questo mio ferro
t'arrivi nel core!...

Cade bocconi. Mentre Enopione si
dispera con modi ridicoli consolato da
Cissibio, e Merope pesta 1 piedi
nascondendo il capo nel petto della
Nutrice, € mentre Zeto e Matusio
disputano sotto voce, e gli schiavi e 1
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soldati commentano e maledicono, si
vede Ireo, che fino a quell'istante
aveva guardato come inebetito,
gettarsi sul corpo del figlio, e piangere
dirottamente.

FINE.
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