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SCENA.

A mezza costa d'una montagna della Beozia, sopra la
valle  dell'Ismeno,  non  lontano  da  Tebe,  e  proprio  là
dove finisce un millenario bosco di quercie e incomincia
la piccola vigna del vecchio Ireo.

A sinistra, mezzo coperta di pampini e di grappoli da
terra promessa, l'osteria d'Ireo, con al fianco lo stecco-
nato dell'orticello.

Nel fondo, una balza pietrosa; oltre la balza, vette di
cipressi e di quercie si disegnano sul cielo sereno. Nella
sinistra metà della scena, presso le prime viti della vi-
gna, è un gran trogolo scavato nel tronco d'un cipresso.

A ogni  alitar  di  vento  nella  foresta,  cadono  foglie
morte.
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ATTO PRIMO.

All'alba.

SCENA PRIMA.

TROCHILO,
mentre  risciacqua  certe  anfore  da
vino:

Piangi ancora, padrone?...

IREO,
rimanendo  com'è,  seduto  sotto  la
quercia  di  destra,  col  viso  nascosto
nelle mani:

Risciacqua a modo codeste anfore, Trochilo! S'io pianga o
rida, t'ho detto, è cosa mia.

TROCHILO:

Meno male! Sento dalla voce che non piangi più.... Ma ti
vedo passare così tristi giornate, che mi fai pietà.... tanta....
proprio....

IREO:
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Se tu cianciassi meno, e lavorassi meglio!

TROCHILO:

Sono vent'anni  che tu  m'hai comprato,  e  tu mi trattasti
sempre umanamente.... È giusto che ti chieda perchè....

IREO:

Che io possa esser mangiato dai cani, se ci fu mai servo
più intrigante e cocciuto di te!

TROCHILO:

Come  si  potrebbe  dir  colpa,  per  un  servo,  essere
affezionato al padrone? Che male ti faccio?

IREO:

Conteggio le spese che dovrò fare per le provviste....  e
penso se pur mi basteranno i denari che ho, e tu mi disfai le
somme nel capo col tuo chiacchierare....

TROCHILO:

Padrone! Ingannare è da servi! Giurerei che non pensi a
denari  nè  a  spese....  Facesti  un  affare  d'oro,  comperando
tutto  il  vino  di  quel  matto  riccone  di  Cremete!...  che  t'è
costato poco.... e regge l'acqua a maraviglia....
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IREO,
afferrando  il  bastone,  non  senza
lanciare  una  occhiata  timorosa  alle
finestre della sua osteria:

Ti romperò gli stinchi!...

TROCHILO,
continuando subito più forte:

È  amabile  come il  miele  il  tuo  vino....  e  non  fa  male
nemmeno a berne un'anfora intera!...  ma non mi dire  che
pensi a' denari, padrone! Tu n'hai fatti tanti quest'anno, da
comprare  un  podere!  E  poi....  credi  tu  ch'io  mi  sia
dimenticato di dieci anni fa? Allora ne avevi davvero pochi
di denari!...  ma io ti  vedevo sempre contento!  Egli  è che
allora Orione era un fanciullo.... e passava le giornate qui a
giocare.... E guai a te se t'addormentavi seduto su codesto
sasso!...  ti  saltava  ad  un  tratto  a  cavalcioni  sul  collo,  ti
ricordi?... e tenendosi alla tua barba, e tempestandoti il petto
di calci, gridava agli altri ragazzi che spiavano da lontano:
«Venite,  venite,  il  leone  è  domo!  venite  senza  paura,
toccatelo!...» e tu lo lasciavi fare finchè voleva.... è vero?... è
vero?

IREO,
sorridendo mestamente:

È vero!
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TROCHILO:

Ti  contentavi  di  molto  poco  allora!  e  se  per  caso  ti
coglieva qualche brutto pensiero, chiamavi il tuo Orione.... e
ti  bastava carezzare quei  capelli,  carichi  sempre di  fango,
perchè tu ritornassi beato!... E mi ricordo bene che, quando
Orione incominciò a prender gusto alla caccia, tu ti divertivi
a fabbricargli frecce e reticelle; e ogni sera, come ritornava
carico di selvaggina, si facevan cene ghiotte e allegre!... Ma
quando le reticelle non gli bastarono più, e volle grandi reti
per le fiere e lance e iacoli avvelenati, tu incominciasti allora
a tremare per lui!... Me ne ricordo bene sai.... La prima notte
che passò fuori per aspettare il leone, fu anche la prima volta
ch'io ti vidi piangere.... Di' la verità: non era quella la prima
volta che piangevi, da quando t'era spuntata la barba?

IREO:

E per chi avrei potuto piangere prima d'allora?

TROCHILO:
bene che hai amato quel ragazzo solo al mondo, e l'hai

amato d'un amore da mamma!... Ma io pagherei a sapere se
quando Giove e Nettuno e Mercurio ingravidarono la Terra
per  darti  un figlio,  non pensavano a quel  che facevano....
oppure vollero proprio divertirsi alle tue spalle

Lo so....

IREO,
interrompendolo:
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Che bestemmi, ciarlone?

TROCHILO,
continuando:

Ma ti pare ben fatto, a un buon oste come te, appioppare
col nome di figlio, un simile spavento d'eroe, distruttore di
fiere e di mostri, stupratore di ninfe.... Alla larga da simili
grazie  divine!...  Non  cambierei  la  mia  tetra  vecchiaia  di
schiavo, vedi? con la tua, padrone.... che tu passerai amando
chi non t'ama.... e piangendo per le pazzie d'un figlio che
non è della tua carne, e non ti chiama nemmeno babbo!

IREO:

Oh! No, no, no! Tu ti  sbagli di grosso! Orione non mi
dimostra amore, è vero.... ma pure ama il suo vecchio Ireo,
che  gli  ha  fatto  da  nutrice....  e  ancora  vedi?...  qualche
volta.... s'addormenta, quando gli parlo io.... come faceva da
piccolo! Taci, taci! mi dicessero soltanto che è vivo e che
ritorna  presto,  sarei  oggi  più  felice  di  Giove!...  Ah!  s'io
sapessi leggere nelle viscere calde delle vittime! come fanno
gli indovini!...

TROCHILO:

A quest'ora avresti già sbuzzate tutte le tue pecore!

IREO:

E  càpitano  mercatanti,  ricchi  mattacchioni,  meretrici,
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cacciatori,  ladri,  innamorati,  a  questa  mia  bicocca
affumicata.... vi capitarono financo que' tre dei, e s'ebbero a
lodare di  me!...  e  mai  non mi fu dato d'ospitarvi  qualche
saggio indovino...

SCENA SECONDA.

Un allegro scoppio di risa e di parole
femminili, che vien di dentro l'osteria,
interrompe Ireo.

TROCHILO:

Ah! ah!... senti che riso limpido, padrone?... non ti scema
il peso degli anni?

IREO:

Pensa ai casi tuoi e lascia in pace le mie ossa.

TROCHILO:

Se penso ai casi miei,  e'  m'avvedo allora di non essere
tutto schiavo!...

Le risa si rinnovano più vicine.

Senti, senti! È già un'ora che s'è levata la bella Mirrina di
Tespi!  I  suoi  servi  dormono ancora  tutti.  Io  dico,  padron
mio, che tali donne, a dormir sole non ci si ritrovano!...
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MIRRINA,
affacciandosi felice:

Servo! presto! desta la mia gente: che tutto sia pronto per
far viaggio nel tempo ch'io discendo!

TROCHILO,
uscendo a corsa da sinistra:

Corro!

MIRRINA,
continuando,  a  Ireo  che  s'è  subito
levato:

E tu non far conto della spesa, oste: tieni la mia borsa con
quel che c'è! Tanto che me ne faccio più io?... Da questa sera
siederò alla mensa del re di Tebe!

Dispare ridendo.

IREO,
raccatta la borsa, la vuota e conta:

Due, quattro, sei, otto, dieci.... dodici, quattordici! sedici!
dieciotto!... più che non mi sia costata tutta la cantina!

MIRRINA,
apparendo  dall'uscio  dell'osteria,  alla
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raccatta la borsa, la vuota e conta:

Due, quattro, sei, otto, dieci.... dodici, quattordici! sedici!
dieciotto!... più che non mi sia costata tutta la cantina!

MIRRINA,
apparendo  dall'uscio  dell'osteria,  alla
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schiava che porta un prezioso involto
sul capo:

Hai dimenticato nulla? Va, e chiamami appena tutto sia
pronto.

La schiava esce da sinistra.

IREO,
andando  verso  Mirrina  con  profondi
inchini:

Permetti che anch'io goda della tua gioia, bella Mirrina,
poi che tu sei stata così generosa con me.... e perdona a un
vecchio oste curioso.... Ma chi mai ti portò, a mia insaputa,
un così provvido messaggio dalla reggia di Tebe?

Trochilo  sopraggiunto,  udite  queste
ultime parole, ascolta avidamente.

MIRRINA:

Niente messaggi! Niente messaggi!

IREO:

E allora...? come mai...?

MIRRINA:
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Ho fatto un sogno, vecchione mio, ma così strano.... così
oscuro....

IREO:

E se così era, come lo potesti intendere?

MIRRINA:

Un indovino famosissimo, da Venere certo messo sul mio
cammino, me l'ha spiegato!... or ora!... là!...

TROCHILO,
subito battendo la spalla di Ireo:

A te quello che cerchi!

IREO,
sbalordito:

Un  indovino?  hai  detto?...  Qui?!..  Ma  dove?  ma
quando?... Perdona, bella Mirrina.... non son anche pronte le
tue  genti....  dimmi  di  lui....  dov'è....  come  gli  parlasti....
come....

MIRRINA:

Odimi. Stamane, assai per tempo, son uscita a passeggiare
nel  bosco,  tutta  ancora sbigottita  per  lo  strano sogno che
m'aveva destata. Sotto un vecchio lauro lassù, mi son seduta;
e alla mia fedele schiava, raccontavo il mio sogno.... Te lo
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dirò: m'era parso, figurati!... di vedere due galline....

TROCHILO:

Ah!

MIRRINA:

.... e ciascuna con un serpentello al collo, venire contro a
un gallo che aveva due creste d'oro....

IREO:

Uh!

MIRRINA:

Ogni gallina s'attaccò col becco a una delle creste d'oro....

TROCHILO:

Ah!

MIRRINA:

Allora il gallo incominciò a fuggire su per un'erta verde....

IREO:

Uh!
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MIRRINA:

.... e a me, ora, pareva di stare tutta nuda....

TROCHILO:

Aaaah!

MIRRINA:

Sì!... seduta sulla cima di quell'erta; e di guardare di lassù
il gallo che saliva a corsa, starnazzando l'ale, traendosi via le
due galline furibonde....

IREO:

Uuuuh!

MIRRINA:

Quando, tutt'a un tratto, senza che io ne temessi per nulla,
ecco il gallo entrò e disparve dentro il mio ventre!...

TROCHILO:

Oh!

IREO:

Oh?
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MIRRINA:

....  e  si  liberò  così  di  quelle  due  galline,  che  subito
caddero morse dai serpentelli che avevano al collo!

TROCHILO:

Il gallo dentro? Che bellezza!

IREO:

E le due galline di fuori?!

MIRRINA:

Sì!  sì!...  Ma  non  avevo  appena  finito  di  narrar  questo
sogno, che una voce mi dice: «Buon per te! un tal sogno è di
mirabile presagio!» Oh! che voce! che voce divina!...

IREO:

Qui presso?... l'indovino?!.. Ah! è certo che l'ha mandato
Giove, per me!

A Trochilo:

Va, corri al vecchio lauro e vedi se c'è ancora....
corri dunque!

Trochilo va correndo dentro l'orto, ma
subito si ferma a bocca aperta:

21

MIRRINA:

....  e  si  liberò  così  di  quelle  due  galline,  che  subito
caddero morse dai serpentelli che avevano al collo!

TROCHILO:

Il gallo dentro? Che bellezza!

IREO:

E le due galline di fuori?!

MIRRINA:

Sì!  sì!...  Ma  non  avevo  appena  finito  di  narrar  questo
sogno, che una voce mi dice: «Buon per te! un tal sogno è di
mirabile presagio!» Oh! che voce! che voce divina!...

IREO:

Qui presso?... l'indovino?!.. Ah! è certo che l'ha mandato
Giove, per me!

A Trochilo:

Va, corri al vecchio lauro e vedi se c'è ancora....
corri dunque!

Trochilo va correndo dentro l'orto, ma
subito si ferma a bocca aperta:

21



MIRRINA,
continuando, a Ireo:

È vestito alla maniera d'Oriente! Oh che grande indovino
egli è, vecchione mio!... Che grande indovino!

IREO,
scorgendo Trochilo:

Che la sfinge t'ingoi! Vuo' tu andare sì o no?

TROCHILO,
tornando, con un dito sulla bocca:

Sssss! l'ho visto. Gira per l'orto.

IREO:

Per l'orto mio!... Oh!... che gran gioia! che gran gioia!

A Mirrina:

Narra, narra.... che dicesti allora tu a così grand'uomo?...
Insegnami.

MIRRINA:

«Tu sei certo il portentoso Tiresia», gli dissi «capace di
scatenar tempeste per forza di magia?» ma egli subito: «Gli
dèi  ti  guardino  sempre  da  simili  ciurmatori!»  «Ma allora
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dimmi il tuo nome?» pregai; ed egli, con una voce ch'io non
potrò  mai  più  dimenticare:  «Sappilo  dunque,  io  sono
Matusio!...»

Trochilo  guarda  Ireo,  il  quale  a  sua
volta  guarda  interrogativamente
Trochilo, mentre Mirrina guarda l'uno
poi l'altro maravigliata.

IREO:

Matusio?

MIRRINA:

Matusio.

TROCHILO:

Matusio?

MIRRINA:

Matusio,  sì!  Strano!  anche  voi  ignoravate  il  nome  di
questo grande indovino che gli stessi dèi temono, per il suo
potere!... Pure io, ora, non dubito punto ch'egli non sia il più
grande indovino del mondo!... Ha letto nel mio sogno come
in una pietra scolpita! e di tutto m'ha data ragione, e ancora
m'ha  dimostrato  in  modo  certo,  che  nessun'altra  donna....
nessun'altra,  capite?  mai!  potrà  tenere  nelle  sue  mani
l'austero core del re Pénteo!
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TROCHILO:

Ma come puoi esser certa ch'egli abbia detto il vero?

MIRRINA:

Sciocco! potrebbe forse ingannarsi un tanto uomo?

TROCHILO:

Ma.... a quel che ho udito, dalla sua bocca sola hai sapute
le sue lodi....

IREO:

Scimunito! e a chi vorresti credere se non credi a lui!...
Va, va! non più ciancie, ch'io muoio dalla voglia di sapere
del figlio mio.... Va e fa che subito me lo rechi.

Trochilo va.

LA SCHIAVA,
da sinistra:

Tutti son pronti, bella padrona: aspettano te sola.

MIRRINA:

Ah!...  Addio  buon  vecchione  mio!  Possa  darti  gioia  il
responso  di  Matusio  quanta  a  me....  che  ne  tremo  tutta
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ancora!... e mi batte qua dentro il core, nell'aspettare, come
quando il pazzo Cremete mi rapì dalla casa di mia madre....
e mi vestì tutta d'oro!

Ride.

IREO:

E tu parti  con ogni mio felice augurio....  e  ti  sien rese
grazie dagli dèi, bella Mirrina!...

MIRRINA:

Addio!

Esce da sinistra con la schiava.

IREO,

sorridendo e salutando:

Addio! addio!

MIRRINA,

di fuori:

Colgo di queste rose, vedi?... ne incoronerò il mio re!

IREO:
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Cogli, cogli, bella Mirrina!

MIRRINA,

allontanandosi:

Addio!

SCENA TERZA.

Attratto  da strane grida che vengono
dall'orto, Ireo si volge subito da quella
parte, mentre esce di là Trochilo, con
nelle  braccia  Matusio  il  quale  si
dibatte e grida risibilmente.

MATUSIO:

Ahi! ahi!... Lasciami, schiavo.... A chi mi porti! Stringi
meno, per Giove!...  Bada: con una parola posso ridurti  in
cenere!... non osar tanto, schiavo!...

IREO:

Che è mai questo?!

MATUSIO,

ancora a Trochilo:
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Bada! ecco, tu hai destato il  fido serpente che porto in
seno! sálvati se puoi!

TROCHILO,

lascia cadere Matusio e si fa tre passi
lontano:

Alla larga!

A Ireo:

A te, padrone!

MATUSIO,
tastandosi le ammaccature:

Peste!... m'hai lasciato!

A Ireo:

Per un po' di fichi, così mi tratta questo tuo servo ribaldo!

TROCHILO,
alzando le spalle, a Ireo:

Che mi ordinasti? ch'io te lo recassi senza far ciance! ed
io  senza  far  ciance  l'ho  recato!  O  non  t'ho  ubbidito  a
puntino?

IREO,
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inviperito:

Ti spezzerò l'ossa de' bracci, se tu ti burli di me, lingua
scellerata! asino da bastone!... vorresti farmi credere ora, che
questo  ladruncolo  di  fichi,  sia  il  grande  e  famosissimo
indovino Matusio?

MATUSIO,
aprendo il  suo volto addolorato a un
sorriso:

O Fama! Possibile?... Io che t'ho tanto cercata invano per
il mondo.... e tu m'aspettavi in Beozia?!

TROCHILO,
rispondendo a Ireo:

Ch'egli mangiasse i tuoi fichi è cosa certa; s'egli indovini
è da vedere!

MATUSIO,
a Ireo che lo guarda trasognato:

Son io sì,  son io veramente quel famosissimo indovino
Matusio, cui già tutta la Beozia onora, a quel che vedo.

IREO:

Tu?...  Tu  sei  che  or  ora  hai  predetto  alla  cortigiana
Mirrina...?
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MATUSIO:

.... gran fortuna presso il re Pénteo! Io, sì certo. Matusio!
il grande Matusio pari a gli dèi! Sì!

IREO:

Ah! Perchè non s'inabissa la terra sotto me....

Cadendo in ginocchio:

prima ch'io debba sopportare il  tuo sguardo irato!...  Ma ti
vendicherò sai: tu stesso sceglierai la tua vendetta sul corpo
di quel  vile ribaldo!...  E prendi anche su me vendetta,  se
vuoi.... sol che tu prima mi dica se è vivo un figlio mio, che
aspetto di lontano....

MATUSIO:

Taci, taci, buon oste, e lévati: tramontato il sole, terminate
che  abbia  le  sue  faccende,  tu  legherai  le  mani  di  quel
mariolo  a  un  ceppo,  poi,  con una  verga,  le  pesterai  bene
bene: tu darai senza paura nè d'ossa nè di nervi, ch'io fui già
prediletto  scolaro  d'Esculapio,  e  molto  più  ancora  so  di
scienza  mia,  sì  che  qualunque  cosa  tu  rompessi,  per
avventura, io saprei a maraviglia risanare.

TROCHILO,
a parte:

Peste a te, e a tutta la Caldea!

29

MATUSIO:

.... gran fortuna presso il re Pénteo! Io, sì certo. Matusio!
il grande Matusio pari a gli dèi! Sì!

IREO:

Ah! Perchè non s'inabissa la terra sotto me....

Cadendo in ginocchio:

prima ch'io debba sopportare il  tuo sguardo irato!...  Ma ti
vendicherò sai: tu stesso sceglierai la tua vendetta sul corpo
di quel  vile ribaldo!...  E prendi anche su me vendetta,  se
vuoi.... sol che tu prima mi dica se è vivo un figlio mio, che
aspetto di lontano....

MATUSIO:

Taci, taci, buon oste, e lévati: tramontato il sole, terminate
che  abbia  le  sue  faccende,  tu  legherai  le  mani  di  quel
mariolo  a  un  ceppo,  poi,  con una  verga,  le  pesterai  bene
bene: tu darai senza paura nè d'ossa nè di nervi, ch'io fui già
prediletto  scolaro  d'Esculapio,  e  molto  più  ancora  so  di
scienza  mia,  sì  che  qualunque  cosa  tu  rompessi,  per
avventura, io saprei a maraviglia risanare.

TROCHILO,
a parte:

Peste a te, e a tutta la Caldea!

29



MATUSIO:

Dirò io quando basta. Ma tu, rinfrancati; e narra subito
minutamente il tuo caso.

IREO:

Ahimè! che dinanzi a una testa così grande la lingua mi
trema nella bocca.... e non saprò dire....

MATUSIO:

Parla, e cerca di non curare la mia presenza.

IREO:

Dunque.... devi sapere allora, o grande Matusio, ch'io son
vecchio.... ma, anche da giovane, di nessuna cosa ebbi paura
al mondo, quanto delle donne....

MATUSIO:

Questa, noi saggi, consideriamo come la prima delle virtù
che conducono a perfezione....

Trochilo scoppia in una breve risata di
scherno  e  Ireo  gli  si  rivolge  contro
inviperito.

Non ora, oste, ora è tempo che tu narri: Matusio t'ascolta.
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IREO:

Dunque.... ti dicevo ch'io temevo le donne.... ragione per
cui, lasciai che la mia faccia s'aggrinzasse senza conoscere i
loro baci. Ma poi, quando ebbi toccato i settant'anni, ecco
un'altra gran paura mi prese, peggiore della prima.... la paura
di morir solo, di veder tutta questa mia roba nelle mani dei
servi....  d'essere in odio, dopo morto, all'Erebo stesso, per
non aver lasciato nessuna creatura a piangere.... e passavo i
miei giorni triste e sconsolato, rammaricandomi di non avere
un figlio che m'aiutasse nelle mie faccende, che imparasse
anche  l'arte  di  piacere  ai  viaggiatori....  perocchè
invecchiando  si  diventa  a  tutti  spiacenti....  che  sapesse
mantenere, me morto, il bel nome d'onestà e di pulizia....

TROCHILO,
piano, tirando il mantello di Ireo:

Meno  ciancie,  padrone,  e  che  vuoi  tu  che  importi  a
Matusio dell'onestà e della pulizia....

IREO,
piano, a Trochilo:

Davvero?... Aiutami tu, allora, Trochilo, o io non arriverò
mai alla fine!...

TROCHILO:

Già!  perchè tu a sera mi bastoni!
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IREO:

Te le darò più piano se tu m'aiuti.... ti toccherò appena....

TROCHILO:

Di' subito de' tre dèi e della grazia che chiedesti!

IREO,
volgendosi  a  Matusio,  che  guarda
maravigliato:

Dunque.... ecco.... perdona.... ti dirò subito de' tre dèi, e
della grazia ch'io chiesi.

MATUSIO:

Tre dèi?! Che c'entrano questi tre dèi?

IREO:

Sì,  o  grande  Matusio!  tu  devi  sapere  che,  un  giorno,
vent'anni sono, passarono di  qui tre dèi....  Certo io non li
avrei  potuti  riconoscere se non me l'avessero detto loro....
ma  io,  siccome  son  solito  fare  con  tutti  i  viaggiatori....
asciugai i loro abiti bagnati dalla pioggia....

Trochilo tira il mantello.

Ah!  mi  son  dimenticato  di  dirti  che  era  d'inverno....  e
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poi....

MATUSIO,
interrompendolo:

Ma quali  dèi  erano essi?  e  come ti  provarono d'essere
quel  che  dicevano?  Difficilmente  capita  a  dèi  genuini  di
refocillarsi  nelle osterie:  dubito molto che non fossero tre
allegri burloni!...

TROCHILO,
solo:

Questa, intanto, non l'ha indovinata!

IREO,
tirando il gonnellino di Trochilo:

Ohimè! ora ho perduto il filo un'altra volta! Trochilo mio
aiutami!

TROCHILO:

Vedi?  Se  tu  del  tutto  mi  levassi  questo  pensiero  delle
legnate....

IREO:

T'ho detto che ti toccherò appena!

TROCHILO:
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Non mi basta.

IREO:

E tu aiutami, alla buon'ora, ch'io non ti bastonerò!

TROCHILO:

Ora mi piaci!... Di' dunque della grazia che chiedesti....

IREO,
battendosi  rabbiosamente  la  fronte  e
volgendosi subito a Matusio:

Dunque.... perdona o grande Matusio!... ecco ti dirò della
grazia che chiesi.... Cioè.... la chiesi, sì.... ma dopo che, di
lor  volontà,  m'ebbero  dimandato  qual  grazia  volessi,  chè
subito me l'avrebbero fatta....

MATUSIO:

Ma i nomi di quei tre dèi, fa ch'io sappia....

IREO:

Ahimè! Ecco.... è vero.... sono a dirteli.... Oh! tre altissimi
dèi  erano  in  verità!...  pure  non  disdegnarono  questa  mia
osteria....

TROCHILO,
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piano a Ireo tirandogli il mantello:

Que' tre nomi!...

IREO,
a Trochilo:

Tu dici bene....

A Matusio:

Sì.... ecco.... dunque.... per esser brevi, essi erano: il gran
padre  Giove,  il  romoroso  Nettuno  e  il  rapidissimo
Mercurio.... Che venerati sempre siano sulla terra!

MATUSIO:

Eh?!..  Mah!  Prosegui  il  tuo  racconto  ch'io  ogni  cosa
medito e peso.

IREO,
tutto felice:

Oh! gran Matusio!... Oh sapientissimo tra i sapienti!...

TROCHILO:

La grazia, la grazia!...

IREO:
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Ecco.... ecco.... dunque.... pensai dentro di me.... è giunta
l'ora d'avere quello che ho sognato per tanti e tanti anni.... un
figlio  per  la mia vecchiaia!...  e  allora tolsi  un vitello  che
tenevo  nella  stalla  e  l'avevo  comperato  per  ingrassarlo  e
rivenderlo.... e certo ci avrei fatto buon guadagno....

Trochilo gli tira ancora il mantello.

e io lo presi e lo feci uccidere da costui, al cospetto di Giove,
di  Nettuno e di  Mercurio....  e  poi  senz'altro  chiesi  la  mia
grazia: un figlio!

TROCHILO:

Oooh!...

IREO,
continuando:

E allora Giove m'ordinò ch'io scuoiassi il vitello e, presa
la pelle, ne fece subito una specie d'otre.... Ancora mi par di
vedere,  o  sapiente  Matusio,  le  sue  mani  muoversi  in
quest'opera.... erano così grandi.... e così candide!...

MATUSIO:

Ma sai che è appena credibile quel che narri?...

TROCHILO,
con entusiasmo:
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E vidi anch'io tale maraviglia con gli occhi miei: quando
Giove ebbe  acconciato  il  suo  otre....  indovina  un  po'  che
cosa fece? tu che sei indovino!...

IREO,
con impeto:

Lascia  dire  a  me dunque!...  che io  so dire queste cose
come van détte. Ecco: com'ebbe accomodata a suo piacere
quella pelle, il Padre degli dèi, per primo, o grande Matusio,
v'orinò dentro.... poi fece fare il simile anche a Nettuno e a
Mercurio....

Trochilo accompagna il  racconto con
gesti ammirativi.

poi ecco m'ordinò che io legassi forte la bocca dell'otre, e
che subito lo sotterrassi là, vedi? nell'orto mio; e che non
prima di nove mesi lo riscavassi, ch'io v'avrei allora trovato
quel  che  cercavo!...  Ahimè!  quei  nove  mesi  quanto  mi
parvero  lunghi!...  più  che  tutta  la  mia  misera  vita!  Non
dormivo la notte, se mi mettevo a pensare che la Terra aveva
dovuto restar gravida per me.... e io ero per impazzire dalla
gran paura d'aver mosso intorno a me, che son così piccolo,
cose tanto smisurate e terribili....

TROCHILO,
piano a Ireo:

Attento! e mi pare che tu sia per riperdere il filo, padrone!
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IREO,
forte:

No, no! ch'io non lo riperdo più ora!... Bisogna pur che lo
dica come l'aspettavo, perchè si possa intendere il gran bene
che gli ho voluto e che gli voglio, a quel figlio mio!... Io non
ho mai più veduto al mondo un putto così bello! una capra
l'allattò, sì.... ma tutto quello che fanno le mamme, io solo
gli feci con queste mie mani raspose.... e finchè fu fanciullo,
altro rifugio non ebbe che questo mio mantello....

Singhiozza.

Io ridevo a  vederlo crescere presto sopra il  mio fianco....
Invece.... avrei dovuto piangere!...

MATUSIO:

Ma necessita ora ch'io sappia il nome di questo figlio tuo
che così stranamente ebbe vita.

IREO:

Ohimè!  è  vero....  perdona....  oh!  non  ho  faticato  a
trovarglielo. Lo chiamai Orione....

MATUSIO:

Che sento? Orione hai detto? Del grande Orione tu parli?
dell'infallibile saettatore di cui il mondo ragiona come del
dio della caccia, terrore dei boschi e delle ninfe?...
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Con un sottile sorriso di scherno:

Di tanto eroe fecero.... te padre gli dèi?!

IREO:

Lo vedesti dunque in lontane terre, oltre mare? sai nuove
di lui? dimmele!

TROCHILO,
solo:

Meglio assai che le sapesse e non le indovinasse!

MATUSIO:

No,  mai  non lo  vidi:  ma molto e  dovunque ho sentito
narrare di lui grandi, anzi maravigliose prove.... e più d'uno,
parlandone, lo giudicò valente quanto Ercole, nel lottare con
le fiere!... Vecchio veramente fortunato sei tu, che d'un tal
figlio puoi menar vanto, senza aver dovuto come il bilioso
Anfitrione concedere una bella moglie al piacere di Giove!

IREO:

Oh! saggio Matusio!... Io non amo la mia fortuna perchè
mi fa tanto patire e piangere!... Io, invece, darei tutto quello
che  mi  resta  da  vivere  perchè  il  mio  Orione  lasciasse
d'inseguir  tigri,  donne  e  serpenti....  e  vivesse  qui
pacificamente, di questa poca roba che pian piano, con tanta
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fatica, ho messo da parte per lui....

MATUSIO:

Pazzo! pazzo! Mille volte pazzo!... E la Fama?... ma non
sai tu quel che valga la Fama? non sai quanto strazio costi,
una sua carezza sola?....  Tu l'hai  dinanzi,  cieco? e non la
vedi! Il tuo nome andrà attraverso le età future con quello
del grande Orione!... Ah! quanti che invecchiano strisciando
carponi,  pur  di  trovare  sulla  sudicia  terra  un  qualunque
miserabile  segreto  caduto  agli  avari  immortali,  non
invidieranno la tua rara sorte, vecchio!...

IREO,
con dolore:

No! No! saggio Matusio, non è questo, vino che giovi alla
mia sete....  Aspettare  mi brucia!...  Voglio sapere....  sapere
del figlio mio!

MATUSIO:

A piacer tuo, oste!... Orione è lontano?... e tu vuoi sapere
di lui?... Ebbene: io soglio seguire le orme di chi intraprese
viaggi lunghi e rischiosi, nelle viscere calde degli animali.

IREO:

Ho undici pecore nella stalla, e un ariete giovane: scegli
tu quello che più t'aggrada....
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MATUSIO:

Dianzi,  guardando  dentro  la  tua  stalla,  vidi  anche  un
castrato di perfette forme.... non è del tuo branco forse?

IREO:

Egli è: ma non lo contavo.... perchè credevo che i castrati
non fosser buoni per simili uffici....

TROCHILO:

Anch'io ho udito dire questo, sempre!...

MATUSIO:

Chi ciò disse non era certo dell'arte. Fa che subito codesto
tuo servo vada, e lo uccida, e rechi qua le sue viscere intatte.
Mentre io leggerò in quelle, costui cocerà a vivo fuoco il
castrato, versandovi volta a volta olio e aceto in quantità....
Sogliono tutti  gl'indovini  circondarsi  di  profumi atti  a  far
lucida  la  vista,  serena  l'anima,  fervida  la  mente:  ora  il
profumo  del  castrato,  purchè  sia  cotto  nel  modo  che  ho
detto, produce appunto da sè solo tutti questi effetti su me:
ordina dunque che sia cotto rapidamente, e da quella parte....

Segna da sinistra.

sì che il vento me ne porti tutto il profumo.

TROCHILO,
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a Ireo che ascolta con venerazione:

E non gli piacciono soltanto i fichi e la gloria.... a quel
che pare!

IREO,
a Trochilo:

Fa, dunque, lingua di serpente!... e più ratto del fulmine!

Trochilo fugge.

MATUSIO,
richiamando Ireo:

Vecchio! Voglio ancora saper altro da te: da quanto tempo
Orione lasciò la tua casa?

IREO:

Oh!... assai più che cento tramonti ho aspettato!... e partì
con un arco grandissimo, e dardi avvelenati.... e due lancie,
che s'era fatte con le sue mani, perchè fossero capaci!

MATUSIO:

E sai dirmi per quale impresa partisse?

IREO:

Orione  è  di  poche  parole....  so  di  certo  ch'egli  s'era
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IREO:

Orione  è  di  poche  parole....  so  di  certo  ch'egli  s'era
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invaghito della figlia del gran re Enopione.... figlio di Bacco
e  d'Arianna....  che  comanda  alla  fertile  isola  di  Chio....
questo lo so.... ma che altro ti posso dire?

MATUSIO:

E.... contro chi pretendeva conquistarla?

IREO:

Che ne posso saper io, di questo?

MATUSIO:

Ma  qual  ragione  allora  ti  fa  tanto  tremare  per  la  sua
vita?!..

IREO:

Ah! s'io tremo per lui, saggio Matusio, ho ben ragione di
tremare!  Ma  non  sai  tu  che  l'ho  udito  con  queste  mie
orecchie, un giorno, schernire la madre sua.... la Terra che
l'ha  nato,  intendi?...  e  sfidarla  a  gran  voce,  ch'ella  non
saprebbe mai creare un mostro così straordinario, ch'egli non
lo potesse uccidere!... Io ho paura,

capisci! paura che la Terra si vendichi....

MATUSIO:

Ottimamente: tra poco saprai se nel suo viaggio egli ebbe
a combattere con mostri e anche s'egli ne uscì vincitore o
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vinto.

TROCHILO,
uscendo  di  dietro  l'osteria,  con  un
catino pieno di viscere:

Sta  contento  padrone!  chè  queste  budella  son  piene
zeppe!... Matusio ci troverà dentro assai!

MATUSIO,
accennando con sussiego il sasso che
è sotto alla prima quercia di destra:

Sian qui poste.

Si  siede  e  specula  attentamente  le
viscere.

IREO,
subito  spingendo  Trochilo  verso
sinistra:

Ora, presto: scuoia il castrato.... poi subito attacca il fuoco
a quella fascina.... dev'esser fuoco allegro, hai udito?... Togli
lo spiedo nuovo....

Trochilo uscito, Ireo torna pian piano
verso  Matusio,  senza  osare  di
avvicinarglisi troppo:

Maledetta  ignoranza!...  potessi  anch'io  leggere  là
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dentro!... Non vorrei mica vedere tanto quanto lui.... no! io
di  poco  m'accontenterei....  vorrei  solamente  vedere  se  è
vivo....  e  nulla  più!...  Dev'essere  pur  cosa  facile,  vedere
questo solo!... Maledetta ignoranza!...

Si scorgono i riflessi del fuoco che fa
Trochilo.

Oh!... guardiamo un po'....

Venendo verso sinistra:

Trochilo! soffia, soffia!

TROCHILO,
di fuori:

Son mezzo morto per quanto ho soffiato!

IREO:

Géttavi  sopra aceto,  prima, poi  olio....  di  quello  fino....
e.... occhio!... che non s'abbia a bruciare!...

Rivenendosene verso Matusio:

E ancora nulla? e di più vedo che gli cresce il broncio!...
Che abbia cose tristi da dirmi?... Se provassi a parlargli....

Tossisce: Matusio non move ciglio.
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Perdona....  saggio  Matusio....  quest'odore....  è  quale  lo
desideri?...

Matusio  fa  di  sì  col  capo,  sempre
cogitabondo.

Perdona  la  mia  ignoranza....  non  vidi  mai  nessun
indovino!... questo tuo silenzio mi fa tremare!

Poichè Matusio pare pronto a parlare,
Trochilo corre leggermente a mettersi
dietro Ireo per udire il responso.

MATUSIO,
dopo qualche attimo di aspettazione:

Rallegrati, vecchio!... nessun malo presagio io scorgo qua
dentro, per quanto vi affondi la vista: anzi risulta nettamente
che  la  leggiadra  figlia  del  re  Enopione  ha  avuto  il  cuore
tocco dalla bella e divina forza del tuo Orione. L'impresa fu
oltremodo  ardua,  e  piena  di  incredibili  pericoli:  ma  tutti
furono superati con virtù e con armi sicure!...

IREO,
non contenendo più la gioia:

Sia benedetta la tua parola!... E dimmi ancora, o divino
Matusio: è sulla via del ritorno?... lo riabbraccerò mai più?

MATUSIO:
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Oh!...  è  ancora  molto  lontano!...  Molto  lontano!...  Lo
dicono concordi il fegato e la milza!

TROCHILO,

colpito a un piede da una freccia, getta
un urlo che fa balzare Ireo e Matusio:

Maledetto! Ahi! ahi!

Alla  prima  freccia  altre  ne  seguono
che  si  conficcano  nei  tronchi  delle
quercie. Trochilo zoppicante e, dietro
lui,  Ireo,  fuggono  verso  la  porta
dell'osteria.  Matusio  si  rincantuccia
con le viscere dietro la quercia, mentre
già  tutta  la  foresta  è  piena  del  riso
tonante di Orione.

SCENA QUARTA.

ORIONE,
di fuori:

Oh là! sai che a ogni dardo che scocchi ti vedo un pezzo
di  gamba?...  più t'arrabbi  e  più il  velo ti  sale!  Ohè!  ohè!
pace, bella! che tu non mi colga davvero!... Pace! pace!...
Bada!... qua c'è gente! che non t'abbiano a vedere quel che
t'ho visto io!... Aspettami nella foresta a notte fonda!
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Appare sulla balza bellissimo: è carico
d'ogni sorta di armi: porta un grande
cinghiale  sulle  spalle,  nel  quale  son
conficcate  due  freccie:  è  coperto  di
pelli di fiere, ha al fianco la spada, alla
vita una grande cintura, fatta di code
di  leoni,  alla  quale  sul  davanti  sono
appesi  tre  musi  di  leone  asseccati.
Entra  e  va  ridendo  rumorosamente
verso Ireo, che alla sua vista ha aperto
le braccia e trema e piange di  gioia.
Trochilo s'è seduto in terra dietro Ireo,
tiene  il  piede  ferito  nelle  mani  e
miagola. Matusio, appena comprende
di  che  si  tratta,  si  rannicchia  tutto,
guardando appena di sottecchi Orione.

Niente  paura!  mia  pelosa  nutrice!  Diana  non viene  fin
qua!

Mentre  Ireo  lo  scarica  e  lo  asciuga
amorosamente:

Le zitelle.... si sa.... son di razza viperina!... vorrebbero e
non vorrebbero.... invidiano chi gode e fuggono chi le vuol
far godere.... e che ci vuoi capire?

Ridendo cade seduto sul cinghiale.

TROCHILO,
piagnucolando:
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Ahi! ahi! ahi!... chi sta peggio è sempre Trochilo!

ORIONE:

Oh! là!... Non t'avevo veduto costaggiù!... t'ha colto una
freccia di Diana?

Ride.

Zitto, zitto, chè qualcuno sta peggio di te!

TROCHILO:

Qualche altra ninfa avrà pagati cari i tuoi baci?...

ORIONE:

No, gente mia: non è stata una ninfa questa volta: è stata
una ragazza, che cavalcava verso Tebe con un gran seguito
di  schiavi....  Non  si  voleva  fermar  meco  a  nessun  patto
perchè, niente di meno, un certo famosissimo indovino....

Matusio si fa piccino sotto gli sguardi
di Trochilo.

le aveva messo nel capo che il re di Tebe l'aspettava!

Ride.

Basta: io me la son presa sulle spalle e l'ho

49

Ahi! ahi! ahi!... chi sta peggio è sempre Trochilo!

ORIONE:

Oh! là!... Non t'avevo veduto costaggiù!... t'ha colto una
freccia di Diana?

Ride.

Zitto, zitto, chè qualcuno sta peggio di te!

TROCHILO:

Qualche altra ninfa avrà pagati cari i tuoi baci?...

ORIONE:

No, gente mia: non è stata una ninfa questa volta: è stata
una ragazza, che cavalcava verso Tebe con un gran seguito
di  schiavi....  Non  si  voleva  fermar  meco  a  nessun  patto
perchè, niente di meno, un certo famosissimo indovino....

Matusio si fa piccino sotto gli sguardi
di Trochilo.

le aveva messo nel capo che il re di Tebe l'aspettava!

Ride.

Basta: io me la son presa sulle spalle e l'ho

49



portata nel fitto della foresta, dove mi pareva
più sicura dall'occhio di Diana.... ma, proprio sul
più bello, arriva una frecciata rasente terra....
e me l'ammazza!...

Trochilo  e  Ireo  hanno sulle  labbra e
nei gesti la condanna di Matusio.

MATUSIO,
urlando disperatamente:

O non sentite che il castrato s'abbrucia!!

IREO,
subito, contro Trochilo:

Canaglia malnata! ben ti sta quel che t'ha colto!

Va verso sinistra.

TROCHILO,

levandosi  e  zoppicando  dietro  al
padrone:

Ahi! maledette le ciarle degli indovini!

Escono.

ORIONE,
che s'è volto verso Matusio, sorpreso:
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E tu di dove sei uscito?... sei tu bestia o uomo?

MATUSIO:

O mirabile prole  divina!  non sdegnare l'omaggio di  un
povero sapiente, curvato e róso dalla fatica degli studi, che
attratto  dalla  fama delle  tue  gesta  immortali,  dal  lontano
Oriente si partì, e a brevi tappe, trascinando il suo debole
corpo, fino a questa tua alma terra venne, per vedere con gli
occhi  suoi la tua grande figura,  per  udire dalla tua bocca
medesima il veritiero racconto delle tue maggiori imprese, e
per  lasciarne  alle  generazioni  future  tal  memoria,  al  cui
confronto la storia di Ercole dovrà sembrare un miserabile
gioco di fanciullo!...

ORIONE:

Nonostante  l'appetito  che  mi  divora  il  cervello,  mi  par
d'intendere che tu vuoi scrivere la storia della mia vita: se in
verità questo vuoi fare, siccome è cosa che mi garba, siedi
qua vicino a me, ch'io ti dirò tutto quello che ti piacerà di
sapere!

MATUSIO,
subito si leva e si avvicina a Orione, il
quale, appena lo può prendere per la
veste, lo fa sedere con violenza:

Infinite grazie ti sien rese, o figlio di Giove!

51

E tu di dove sei uscito?... sei tu bestia o uomo?

MATUSIO:

O mirabile prole  divina!  non sdegnare l'omaggio di  un
povero sapiente, curvato e róso dalla fatica degli studi, che
attratto  dalla  fama delle  tue  gesta  immortali,  dal  lontano
Oriente si partì, e a brevi tappe, trascinando il suo debole
corpo, fino a questa tua alma terra venne, per vedere con gli
occhi  suoi la tua grande figura,  per  udire dalla tua bocca
medesima il veritiero racconto delle tue maggiori imprese, e
per  lasciarne  alle  generazioni  future  tal  memoria,  al  cui
confronto la storia di Ercole dovrà sembrare un miserabile
gioco di fanciullo!...

ORIONE:

Nonostante  l'appetito  che  mi  divora  il  cervello,  mi  par
d'intendere che tu vuoi scrivere la storia della mia vita: se in
verità questo vuoi fare, siccome è cosa che mi garba, siedi
qua vicino a me, ch'io ti dirò tutto quello che ti piacerà di
sapere!

MATUSIO,
subito si leva e si avvicina a Orione, il
quale, appena lo può prendere per la
veste, lo fa sedere con violenza:

Infinite grazie ti sien rese, o figlio di Giove!

51



TROCHILO,
rientrando in quell'istante col castrato,
piano a Ireo che lo segue:

Vedi un po' là, padrone?!

IREO,
guardando:

Oh!... Non credo agli occhi miei!

TROCHILO:

Bisogna dirglielo a Orione che è un buggeragente!

MATUSIO,
subito vedendoli parlare:

Servo! presto il mangiare, chè Orione ha fame!

A Orione,  mentre  Trochilo  e  Ireo  si
affrettano:

Avendomi la mia arte divinatrice rivelata l'imminenza del
tuo  ritorno,  avevo  insegnato  a  maraviglia  a  questo  tuo
stupido servo come si cociano i castrati: e s'ei non l'avesse
lasciato bruciare, tu avresti ora a rallegrarti di me!

IREO:

Certo,  mio  amato  Orione,  il  tuo  vecchio  babbo,  non
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t'avrebbe preparato oggi il miglior capo della stalla, senza
che questo imbr....

MATUSIO:

Oh! Non è tempo questo di lodar me! Dinanzi a un tanto
eroe che piccola cosa diventa tutto il mio sapere!

Trochilo ghigna guardando Ireo.

IREO:

Ma io voglio narrare al figlio mio la verità....

MATUSIO,
interrompendolo con più veemenza di
prima:

Ma niente dobbiamo narrare, vecchio, prima che il divino
Orione ci abbia narrato lui le sue prove, che sono veramente
grandi, e vittoriose, e prodigiose, e incomparabili, e degne di
un dio! Non dobbiamo noi aver bocca per parlare, ma solo
orecchie per udire!

TROCHILO,
tenendosi il piede e ghignando per la
confusione di Ireo:

Ohimè ch'io non posso ridere!

ORIONE,
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che già ha addentato un grosso pezzo
di castrato:

Per  quanto  voi  drizzerete  l'orecchie,  altro  non  potrete
udire.... che il romore delle mie ganascie!... «Non si fan cose
ben fatte se non quando si ha la pancia piena.» Ho udito dir
questo dalla bocca stessa del mio gran padre Giove!... Io non
racconterò nulla,... prima di aver mangiato!...

MATUSIO:

Riempiamo dunque il  ventre, ossequenti  al  comando di
Giove!... E guai a chi parla d'altro che di mangiare!

ORIONE:

.... e di bere!

TROCHILO,
sempre ghignando, a Ireo:

E non ti resta che portare il vino, mi sembra!

IREO,
andando verso l'osteria:

Non c'è altro da fare!

Esce.

ORIONE,
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IREO,
andando verso l'osteria:

Non c'è altro da fare!

Esce.

ORIONE,
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sempre divorando, stacca un osso e lo
getta  a  Trochilo  che  s'è  riseduto  in
terra:

A te!...

Trochilo  l'addenta  e  lo  spolpa
pazientemente.
Orione a Matusio:

Togli  e  mangia!  che  mi  sembra  di  veder  la  tua  fame
grande quanto la tua sapienza!

Ride.

MATUSIO,
divorando  con  gli  occhi  famelici  il
castrato, senza osare di prenderne:

Una così alta stima, da te, mi insuperbisce!

ORIONE,
a Ireo che viene con un'anfora e una
tazza:

Questa  crosta  amara chiama il  vin dolce....  è  di  quello
dolce?

IREO:

Come il miele, figlio mio!... per te lo serbo, lo sai?... e che
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tu possa berlo lungamente!

ORIONE,
versando nella tazza:

Piace ai saggi come te, il vin dolce?

Beve.

MATUSIO:

Lo teniamo in gran conto, o divino Orione!

ORIONE:

A me, vedi?... quando lo bevo.... sembra che una donna
m'entri nelle budella, e me le baci a una a una....

Versando per Matusio:

ma a te?... Tu non mi sembri fatto per i baci!

MATUSIO,
vuotata la sua tazza:

Oh! a me, grande Orione.... quando bevo la prima tazza....
ecco subito la mia testa si gonfia.... si gonfia a poco a poco,
a dismisura.... finchè il corpo, incapace a reggerla, la posa in
terra, e ruzzola con lei giù per il mondo!... Ogni erba che
pesta,  ogni  fiore  che  schiaccia,  ogni  arbusto  che  stronca,
ogni  pietra  che  salta,  ogni  torrente  con  cui  rovina,  ogni
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sepolcro che rimbomba sotto cupamente.... ogni stella che si
rispecchia per un attimo nei suoi enormi occhi, dicono alla
mia testa che ruzzola, spaventevoli misteri di loro essenza, e
di lor nascimento, e di loro virtù portentose e ignote.... e la
mia  testa,  di  tutta  questa  enorme  sapienza,  s'ingrossa
rovinando, come le valanghe!...

ORIONE,
scoppia in un'enorme risata:

Per Giove tu mi piaci!...

Versandogli da bere:

tutti questi paroloni in fila mi mettono allegria! Seguita!

MATUSIO,
mentre Ireo si bea della vista del suo
Orione  rasciugandogli  il  sudore  e
carezzandolo,  e  mentre  Trochilo  non
pensa  ad  altro  che  a  spolpare  il  suo
osso, beve la seconda tazza:

Ecco!... se bevo la seconda tazza, la mia valanga precipita
sulle case di quelli che il mondo onora come sapienti, e le
atterra.... e cerca i cenacoli e le scuole dei filosofi dei medici
e degli astrologi, e li schiaccia.... e, attraverso il velo della
vertigine, io mi diverto a vedere dietro di me i colleghi miei,
simili a grandi focacce preparate per infornare!... E rido....
rido.... finchè, alla fine, dopo tanto rotolare, la mia gran testa
arriva nel piano.... e si ferma in mezzo agli uomini!
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ORIONE,
scoppia in un'altra risata:

In vita mia non ho mai sentito nessuno parlare così!

Versando ancora a Matusio:

Avanti!... e alla terza?

MATUSIO,
vuotata rapidamente la terza tazza:

Dall'infinito  formicaio  umano  che  circonda  questa  mia
gran testa, a mille a mille vengono gli uomini tremanti,  e
battono  alle  mie  enormi  orecchie  come  alle  porte  di  un
tempio....  e  urlano dentro con mille  accenti  orribili  i  loro
stupidi  e  tragici  «Perchè?»...  E  la  mia testa,  che sa  tutto,
risponde, risponde, risponde.... e gli uomini a mille a mille,
come un immenso gregge stanco, s'inginocchiano dinanzi a
me.... e m'adorano come un Dio !!..

ORIONE:

Ma bravo! per i tre gargarozzi di Cerbero!

Versando ancora:

Vediamo un po' se alla quarta tirerai giù per le gambe il
mio  vecchio  padre  Giove  e  ti  siederai  sulle  ginocchia  di
Giunone!

58

ORIONE,
scoppia in un'altra risata:

In vita mia non ho mai sentito nessuno parlare così!

Versando ancora a Matusio:

Avanti!... e alla terza?

MATUSIO,
vuotata rapidamente la terza tazza:

Dall'infinito  formicaio  umano  che  circonda  questa  mia
gran testa, a mille a mille vengono gli uomini tremanti,  e
battono  alle  mie  enormi  orecchie  come  alle  porte  di  un
tempio....  e  urlano dentro con mille  accenti  orribili  i  loro
stupidi  e  tragici  «Perchè?»...  E  la  mia testa,  che sa  tutto,
risponde, risponde, risponde.... e gli uomini a mille a mille,
come un immenso gregge stanco, s'inginocchiano dinanzi a
me.... e m'adorano come un Dio !!..

ORIONE:

Ma bravo! per i tre gargarozzi di Cerbero!

Versando ancora:

Vediamo un po' se alla quarta tirerai giù per le gambe il
mio  vecchio  padre  Giove  e  ti  siederai  sulle  ginocchia  di
Giunone!

58



MATUSIO:

I saggi non bevono mai più di tre tazze! o divino Orione.

ORIONE:

Ah!... E tu màngiati questo allora!

Mettendogli  un  cosciotto  sotto  la
bocca:

Mangia! mangia!!..

I  denti  famelici  di  Matusio  si
affondano nella preda tanto desiderata.
Mentre per qualche istante non si vede
e  non  si  ode  altro  che  un  triplice
masticamento, dominato dalle eroiche
mascelle di Orione, cala lentamente la
tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Da poco tramontato il sole.

SCENA PRIMA.

Orione disteso sopra la sua selvaggina
e le sue armi e i  resti  del  mangiare,
dorme, e russa come una belva. Sotto
la  prima  quercia  di  destra,  medita
Matusio  seduto,  tenendo  sulle
ginocchia una tavoletta e uno stilo. Si
apre  la  porta  dell'osteria  e  appare
Trochilo con una lampada a olio.

IREO,
che segue Trochilo:

Ebbene?

TROCHILO:

E non senti come russa?

IREO:

Ah! meno male! è ancora qua.
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TROCHILO:

E ancora quel famosissimo gufo gli sta vicino!

IREO:

Vediamo s'egli è presso a destarsi. Sarebbe tempo che si
potesse un po' parlare tra noi. Fammi lume.

TROCHILO:

No!  no!  padron  caro!  io  mi  ricordo troppo bene  d'una
volta che lo destai!...

Porgendogli la lampada:

Tu sai che io non cerco i pericoli....

IREO:

Da' qua.

Prende la lampada e, mentre Trochilo
si rimpiatta dietro la porta, si avvicina
a  Orione,  e  lo  guarda,  e  sorride
tristemente.

Per nulla mutato!... Nè le bufere, nè il fIato dei mostri....
nè i baci delle donne, l'hanno sciupato per nulla!...
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Gli carezza i capelli.

Di  quante  cose  mi  rammento  se  ritocco questi  capelli!
Vedrà  mai  Giove  quanto  ho  amato  questo  ragazzo?...  e
quanto  m'ha  fatto  piangere?!..  e  quanto  l'amo  ancora?!..
Ve'....  ve'  come  si  nascondono  le  mie  lagrime  tra  i  suoi
capelli.... Mi ci potessi nascondere così anch'io.... per andare
via per il mondo con lui!...

MATUSIO,
avvedendosi di lui:

Oh!  vecchio!  tu  giungi  in  buon  punto....  lascia  Orione
dormire,  chè  molto  cammino  e  molto  vin  dolce  deve
dimenticare.... e chi sa quant'altro!

IREO:

Che vuoi tu da me?

MATUSIO:

Vieni qua, e odimi. Fin che le tenebre non m'han vinto, io
sono andato notando quel che so della vita di Orione.... È
opera questa che vivrà quanto il mondo! se io vi scrivo il tuo
nome, esso non morrà con te....

IREO,
interrompendolo:

Taci,  taci.  Lascia  che io  porti  con me agl'inferi  il  mio
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nome.

MATUSIO:

No! Dimmi il tuo nome, vecchio pazzo! Poi che gli dèi
permisero tanto, lascia che la miracolosa mano della Fama
t'accarezzi la groppa! Son tali  carezze, che non le sdegna,
vedi? nemmeno il tuo grande Orione.... che pure alle carezze
divine è uso!

IREO:

Ah!... allora.... per questo che tu stai ora a scrivere di lui,
te lo sei fatto così, a un tratto, amico....

MATUSIO:

Certo.

IREO:

E così.... tu.... ora potresti alcun poco sull'animo suo?

MATUSIO:

Certo.

IREO:

Ecco: se tu lo consigliassi.... se tu lo pregassi....
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MATUSIO:

Qualunque  cosa  tu  voglia  da  lui,  io  son  sicuro  di
ottenerla.... purchè però io m'abbia da te una certa piccola
promessa.

IREO:

Io? a te?... una promessa?... Ma, o piccola o grande ch'ella
sia, tienla per fatta!... non è prezzo che mi sembri troppo, se
tu potrai con le tue parole far tanto che il mio Orione resti
qua sempre vicino a me.... non se ne vada via mai più!...

MATUSIO:

E  tu  farai  ch'egli  non  sappia  nulla  di  Mirrina,  nè  del
sogno, nè della mia predizione?

IREO:

Sarò più muto di quel trogolo! Ma tu....

MATUSIO,
interrompendolo:

E di quel che vidi nelle viscere del castrato anche tacerai,
finchè non abbia da lui stesso saputo quello che gli accadde
nell'isola di Chio?

IREO:
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Tacerò tutto. Ma tu digli che ho tanta roba buona, per lui,
qua dentro! Di quel vino dolce che gli piace tanto, ce n'è
molto nelle celle, e ce n'è anche dell'altro che invecchia e
promette assai bene.... Da cacciare non manca qua attorno....
e  le  belle  ragazze  non  c'è  bisogno  poi  di  cercarle  così
lontano, mi pare!

MATUSIO:

Dirò, non temere.

IREO:

E  digli  che,  alla  fin  fine,  qualche  po'  di  comodo  gli
ristorerà l'ossa ammaccate....

MATUSIO,
guardando  Orione  che  ha  smesso  di
russare e sembra vicino a destarsi:

Tutto, tutto gli dirò. Vivi sicuro. Egli si desta ormai. Va
va, e dormi tranquillo.... ma ricorda la tua promessa, e sappi
tappar la bocca di quel tuo servo ribaldo!

IREO,
sospinto da Matusio, va verso l'osteria,
a  malincuore,  guardando  sempre
Orione:

Una volta, quand'era piccolo, appena desto, voleva veder
me....  me  solo....  e  guai  se  io  non  correvo  subito!...  si
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metteva a piangere!...

MATUSIO:

Il tempo passa, e muta le cose, vecchio mio!

IREO,
con forza:

E le muta sempre in peggio!

ORIONE,
in mezzo a grandi stiramenti:

Ohè là! di chi è questa voce?

IREO,
commovendosi:

È del tuo vecchio padre, Orione mio!

ORIONE:

Oooh!...  Bravo  Giove!...  Ti  sei  finalmente  deciso  a
invitarmi alla tua mensa? Che cosa mi dài di buono?

IREO:

Ma non sono Giove io.... no....

ORIONE:
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Allora ho capito: sei quell'altro: sei Nettuno. Ecco perchè
è tanto buio: siamo sott'acqua!... Fa ch'io non senta puzzo di
pesce però!

IREO:

Ma sei nella tua casa, Orione! e ti  parla il  tuo vecchio
babbo Ireo.

ORIONE:

Ah ah ah....

Ride.

Del resto.... purchè tu mi dia subito da bere, la tua barba
vale bene quelle di Giove e di Nettuno messe insieme!

IREO:

Te n'ho preparata un'altra anfora, dentro.... vieni con me.

ORIONE:

Qua,  qua  recala.  Sai  che  mi  piace  il  sapor  delle  stelle
dentro il vino!

IREO:

E sia come tu vuoi....
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Va nell'osteria.

ORIONE,
scorgendo  ora  Matusio  dritto  e
silenzioso nel buio:

Chi c'è lì?

Più forte:

Chi c'è lì?

MATUSIO,
subito prosternandosi:

Oh! grande Orione!

ORIONE,

ridendo:

Riconosco la voce! sei quello della testa che ruzzola!... sei
il famoso saggio venuto d'Oriente per scrivere la storia di
Orione. È vero?

MATUSIO:

Sì, o divino! se tu vorrai.

ORIONE:
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Vieni  qua  dunque!  E  sta  a  bocca  aperta  chè  io  ti
racconterò gran cose.

Matusio gli si avvicina saltellando di
felicità.

IREO,
esce  con  l'anfora  dall'osteria  e
Trochilo gli fa lume:

Ecco qua il vino.... come hai voluto.... Eppure.... dentro....
si sarebbe stati più comodi....

ORIONE:

E tu va dentro.

IREO,
mescendo:

Domani per l'appunto vo' far vendemmia, figlio mio, e ho
da essere in piedi col gallo! La vecchiaia si nutre di sonno,
figlio mio!

ORIONE:

E tu va a dormire. Che ce ne importa a noi? purchè tu
lasci qua l'anfora.

IREO,
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a Trochilo:

Andiamo. Orione vuole che io mi riposi. È sempre pieno
d'amorose cure per me.

A Orione:

A domani, Orione mio, a domani.

Orione beve.

SCENA SECONDA.

MATUSIO,
subito:

Poi che nessuno ci ode, io ti supplico di narrarmi subito la
tua  avventura  dell'isola  di  Chio,  prima  d'ogni  altra....
Nessuna  cosa  mi  muove  tanta  curiosità....  e  giudico  che
questa  dovrà  essere  la  più  straordinaria  e  incredibile
avventura di  tutta  la  tua  vita;  quella  che ti  farà  degno di
sedere alla mensa degli dèi, oscurando la gloria d'Ercole!

ORIONE,
rannuvolandosi:

Per te sarà bella, forse; ma non è andata a mio modo!...
Quello che volevo non l'ho avuto!...  e era una donna!...  e
pensa che è la prima volta, dacchè ho messo i  denti,  che
voglio una donna, e non la posso avere!
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MATUSIO:

Tu avrai mal posto la tua passione. Ella certo era donna
indegna della tua grandezza!

ORIONE:

Ma mi piaceva.

MATUSIO:

E non hai forse mille donne, e ninfe, e dee, pronte al tuo
piacere?...

ORIONE:

Ma volevo quella.

MATUSIO:

È morta forse?

ORIONE:

No.

MATUSIO:

E allora è sempre in tuo potere d'averla!
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ORIONE:

Va'  va....  per  me è  peggio  che  morta!  Non potrò  ripor
piede nell'isola di Chio, intendi? Mai più!

MATUSIO:

Ma nulla posso intendere, se tu prima non mi narri....

ORIONE:

Sta  a  sentire.  Appena giunto  là,  mi  son subito  avvisto
d'aver tutti nemici.... e il re Enopione e la regina Domale, e
più  di  ogni  altro  la  stupida  Merope....  financo  la  vecchia
nutrice.... e un lurido eunuco medico e indovino....

MATUSIO:

Perfida razza!

ORIONE:

Tutti insomma, nella reggia, sembravano guardarmi torvo.
Io pensai lì per lì: forse è il mal di mare che m'ha sfigurato....
(avevo dovuto rivomitar sei lepri!... non ero bello!) e dissi
tra me e me: domani m'avrò la rivincita! E il giorno dopo,
infatti, appena sorto il sole, volli subito parlare al re....

MATUSIO:

E perchè non piuttosto alla bella Merope?
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ORIONE:

O saggio mio!... Ma se proprio si fosse trattato di aver
Merope sola, e null'altro.... avrei fatto secondo il mio solito,
per Giova! Me la sarei caricata addosso, e l'avrei portata via!

MATUSIO:

Intendo. Intendo a maraviglia: la corona del re Enopione
luceva quanto gli occhi di Merope! Eh! Eh!

ORIONE:

È una  terra  ricca,  quell'isola  di  Chio!  Altro  che  questi
sassi di Beozia!... Ma pure, vedi? se mi guardo adesso giù,
dentro,  in  fondo  al  petto....  ci  trovo  più  rabbia  per  le
gambette di Merope, che per tutto il regno di quel re briaco!

MATUSIO:

Ma.... Enopione ti negò dunque la figlia?

ORIONE:

Non me la negò! Ti par cosa facile negare a me quel che
voglio?... Gli avevano insegnato il discorso che mi doveva
fare:  «Vuoi  la  mia  Merope?  ebbene  guadagnala  con  una
prova da par tuo! Tale, che anche la gente di Chio sia lieta di
vedere un giorno te sul mio trono! Tutta l'isola è infestata da
belve di ogni più triste genia: esse uccidono e devastano e
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spaventano: tu corri l'isola, e liberala da tanto male, e avrai
Merope e il regno!»

MATUSIO:

Chi lo consigliò, osava sperare la tua morte!...

ORIONE:

L'arcigna  regina  Domale  fu  di  certo!  la  vacca  di  pelo
rosso, che frulla a suo piacere le corna di Enopione.... Ma
pensa tu s'io potevo rifiutare un tal patto?

Con gran forza:

Di che posso aver paura io? Può forse la Terra partorire
una bestia capace d'uccidermi?

MATUSIO:

Ella ama troppo il figlio suo!

ORIONE:

Ama? M'odia, sciocco, perchè l'ho stremata nascendo!...
M'odia, ma trema!... In trenta giorni e trenta notti ho girato
tutta l'isola: salivo sulle montagne insieme coi nuvoloni: e
poi, come veniva la notte, giù ruinavo per le gole dei torrenti
e ammazzavo tutto quel che vedevo vivere!... E i torrenti si
gonfiavano di sangue, di veleno, e di carogne.... finchè tutto
il  mare  intorno  all'isola,  intendi?...  per  quanto  l'occhio
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poteva vedere.... tutto rosso!!

MATUSIO:

E così inaudita prova non bastò?

ORIONE:

Ma  che!  un  velenoso  inganno  mi  si  era  preparato  in
premio. Si  finse che tutto  fosse disposto per  le nozze,  ed
Enopione stesso volle che si aprisse un'anfora di cento anni,
e che ce la bevessimo intera tra me e lui: la mia tazza era
preparata,  sì  che,  di  lì  a  poco,  mi  addormentai  come una
marmotta.... Mi destai, chissà quanto dopo, sulla riva di un
fiume.... appena in tempo per accoppare un brutto ceffo che
mi stava già sopra con una spada!

MATUSIO:

Ma tu avrai preso una vendetta memorabile!

ORIONE:

Figurati!!.. appena schiacciata la testa di quel brutto con
una pedata, ho stroncato un ramo di quercia, e poi, via subito
verso la reggia! E, strada facendo, architettavo una vendetta
degna  di  me!...  Che  ne  dici?  per  Giove!...  sarebbe  stata
allegra! legare ben bene sul loro trono il  re e la regina, e
godermi  Merope  davanti  a  loro!...  L'idea  era  bella,  era
bella....
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MATUSIO:

D'una  bellezza  infinita!  O  grande  Orione!...  D'una
bellezza divina!

ORIONE:

Ma non la potei trovare. Girai, frugai per la reggia.... e
tutti scappavano impauriti!... Alla fine, tanto per isfogarmi
in  qualche  maniera,  acchiappai  quell'otre  puzzolente  di
Enopione, lo legai forte sul suo trono.... e poi.... quello che
volevo fare a Merope....

Mestamente:

lo feci alla sua vacca rossa!

MATUSIO,
ridendo:

Alla  regina  Domale?...  Dinanzi  al  re?!..  Maraviglioso
spettacolo in verità!... Vendetta veramente degna d'un dio!

ORIONE: LA NUTRICE,

Oh! quanto a questo,  mi  sarebbe parsa assai  più degna
quell'altra!... Non sono avvezzo alla carne stantia io!!..
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SCENA TERZA.

Dalla foresta giunge qualche arpeggio
di lira, mentre una pallida alba lunare
a poco a poco chiarirà la scena.

MATUSIO,
maravigliato:

Che è questo?

ORIONE,
alzando le spalle:

Nulla!  Dev'essere  quello  scimunito  di  Lino  che  tutti
dicono gran musico....

MATUSIO:

Lino tebano?!.. Ma la sua fama è davvero grande!

ORIONE:

Quanto la sua pazzia!

LA VOCE DI LINO,
accompagnandosi sulla lira:

Vieni  finalmente,  bella  fuggiasca!  Fa ch'io  senta  la tua
carezza fredda!... Se tu appena le tocchi, subito le mie dita
folleggiano  tra  le  corde,  come  un  branco  di  caprioli
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innamorati tra gli alberi della foresta! Vieni dunque, apri il
fogliame con le tue bianche mani, e guardami, o Diana!

Gli arpeggi s'allontanano.

ORIONE,
balzando in piedi:

Per  Giove!  questo  pazzo  mi  rammenta  che  Diana
m'aspetta per cacciare!... Ch'io vada, ch'io vada subito!

Raccoglie vesti e armi.

Saggio mio,  è tal  nottata questa,  che mi parrebbe poca
cosa aggiungere un corno anche al mio gran padre Giove!!

MATUSIO,
ridendo:

Tu rechi l'arme per due cacce, sempre!?

ORIONE,
continuando a vestirsi:

Sempre, saggio mio! E tu dillo sai, nella tua storia!

MATUSIO,
ride:

Ma....  perdona,  Orione,  ancora....  Fatto  alla  regina
Domale quel che m'hai detto....
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ORIONE:

Me ne son fuggito.

MATUSIO:

E non ti  curasti  di  sapere da che proveniva tanto odio
contro te....

ORIONE:

Ah!... Proprio lungo la spiaggia del mare, mentre già il
pilota  si  apparecchiava  a  ripartire,  ho  scorto  quel  lurido
eunuco che t'ho detto....

Matusio raddoppia l'attenzione.

e senz'altro l'ho preso così per il collo: «Razza porca! se non
vuoi  che stringa,  raccontami  subito perchè il  re  non vuol
darmi la figlia!»

MATUSIO:

E l'indovino ha parlato?...

ORIONE:

Per forza!... Enopione patteggia per vendere l'isola e la figlia
al vecchio re di Lidia: per questo odia me come qualunque
pretendente.
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MATUSIO:

E anche a Merope piace tal mercato?

ORIONE:

Tutt'altro!  anzi  minaccia  di  uccidersi  se  si  fa!...  ma
indovina perchè.... è mancato poco ch'io non sia scoppiato
dal ridere!... Ho riso tanto, che quel panciuto uccello m'ha
preso il volo!... È innamorata.... d'un poeta!!

Ride.

MATUSIO:

D'un poeta?

ORIONE,
ridendo:

D'un poeta!!.. te lo dicevo io che era grossa!...

Gli accordi di Lino si riodono.

Sarà un altro scimunito come questo.... che adesso m'avrà
fatto  scappar  Diana chi  sa  dove,  col  suo  piagnisteo!...  Ci
vuol altro che canti per le zitelle!... Va va.... aspettami, che ti
avrò da raccontare qualche allegra storia, quand'io ritornerò!

Parte.
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MATUSIO:

Lieta sorte!

Salutatolo,  viene  a  sedersi  sotto  la
prima querce.

LA VOCE DI LINO,

alquanto più lontana:

Le tue mani bianche su i miei capelli, sembrano un vento
gelido:  ma tu cerchi  invano di  scaldarle  dentro le  viscere
delle fiere che uccidi. Il  core di Lino, o Diana! Il  core di
Lino è più caldo di ogni core!... Vieni dunque, aprimi il petto
con la tua lancia, e riscalda finalmente le tue mani sul mio
core di poeta!...

Una enorme risata di Orione lontano,
tronca  a  mezzo  gli  arpeggi  di  Lino,
mentre Matusio seduto sotto la quercia
medita reggendo con ambe le mani la
sua gran testa spelacchiata.

SCENA QUARTA.

MATUSIO:

E così gli uomini camminano nella notte.... cercando la
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felicità. Ma.... chi la potrà trovare?... Questo poeta, che va
piangendo la sua speranza, e si trae le pietre al suo cantare....
e ammansa le fiere.... ma non già gli uomini?... Oppure il
feroce Orione che ride di lui, e d'ogni cosa divina e umana; e
va, e violenta, e uccide.... e sfida la Terra e il Cielo, che han
fatto la sua forza!...  Oppure quel  buon vecchio....  lassù....
che dorme tranquillo, e sogna la sua piccola vendemmia di
domani, e il vino che invecchia per Orione.... Chi la potrà
trovare?... E quel re? quel re che trangugia la metà del vino
che si spreme in Chio!... quel re che calpesta la parola data
come  si  calpesta  un  rospo....  quell'Enopione!  che  non  si
vergognerà di rendere giustizia nel suo reame, dopo avere
spezzato per qualche mucchio d'oro il cuore innamorato di
una figlia, e avere segretamente venduta la sua terra e il suo
popolo....  chi  sa  s'egli  non  abbia  ragione  quando,  col
medesimo  vino,  annaffia  la  sua  viltà  e  affoga  la  sua
vergogna?...  Ghignerebbe  di  compassione  quel  re,  se
vedesse il povero Matusio, quando, solo, piange e maledice
il  suo  basso  destino!...  Perchè  debbo  io  andare  così,
miseramente, dovunque, gabbando cuori in ansia, portando
la  finzione  di  una  veggenza  impossibile....  solo  per  poter
meditare qualche placida notte così, senza essere disturbato
dal brontolìo delle mie budella vuote?... Inganno, infine, chi
desidera d'essere ingannato: eppure.... quando rimango solo,
e mi guardo, arrossisco e piango di rabbia, e sogno il giorno
in  cui  finalmente  un  re  qualunque  m'accoglierà  nella  sua
reggia....  Così  mi  basterà  gabbare  sempre  una  persona
sola!... Ma sarò forse felice allora?... potrà mai esser felice
chi pensa, e nel pensiero, che è buio, profonda la sua anima
che è desiderosa di luce?... Ma nemmeno chi tien l'anima sua
dentro un tino, potrà mai fare ch'essa goda!... No! no! anche
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quel re non è felice.... E neppure quel povero vecchio potrà
mai saggiare la felicità.... dacchè ama!... Il grande Lino ha la
Gloria!... è vero: però il mondo non sa perchè lo seguono
così manse quelle belve.... Ma perchè egli, da sè, si strappa
la  sua  immensa  anima  dal  petto,  e  con  quei  brandelli
sanguinolenti,  le  sfama,  via  facendo!...  E  che  è  anche  la
Gloria....  quando  si  debba  pagare  con  tanto  strazio?...  La
vita,  per  esser  felice,  deve,  prima di  tutto,  esser  facile!...
Potrebbe mai ridere Lino per la sua Gloria?... E io.... se un
giorno anche l'avessi!... potrò mai riderne di limpida gioia?...
Orione.... Orione solo! può ridere della sua Gloria che nulla
gli costa!... la Terra è madre sapiente: gli ha dato bellezza,
forza  e  salute,  senza  risparmio....  ma tanta  anima  appena
quanto basta per vivere.... e nulla più!...

SCENA QUINTA.

LA NUTRICE,
di fuori:

Vedi? non m'ero ingannata, no, figlia mia! ho l'occhio del
gatto, io!... era una piccola casa, questa che biancheggiava
tra le querce!

Matusio guarda donde viene la voce.

MEROPE,
di fuori languidamente:

Aspettami,  nutrice....  Ohimè!...  le  mie  gambe  si
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piegano....

LA NUTRICE,
entrando  e  sostenendo  Merope
affranta:

Vieni, vieni! siedi qua in terra.... così.... Appoggia il capo
a questo tronco.... Io andrò e chiederò ricovero.

MEROPE:

Non mi  lasciare,  nutrice....  ho  paura....  Che  gente  sarà
quella che abita là dentro?

LA NUTRICE:

Non possiamo esser lontane da Tebe.... e, a quel che se ne
dice, non dovrebb'essere una piccola casetta come questa?...

Merope apre i suoi grandi occhi sulla
nutrice.

Non sei più stanca eh? bricconcella! se pensi che là dentro
potrebbe anche dormire il tuo Orione, e sognarsi di te....

MEROPE,
udendo  un  lieve  rumore  prodotto  da
Matusio  che  si  leva  nell'ombra  della
sua quercia:

Taci!...
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La nutrice guarda anch'essa tremando.

MATUSIO,
apparendo nella luce della luna:

Chi cerca di Orione?

Le donne si stringono impaurite.

Questo è appunto il suo bosco, e quella è la umile dimora
dove volle Giove far nascere tanta grandezza!

LA NUTRICE:

Dici il vero?

MEROPE:

Ah! gioia!

LA NUTRICE:

Ma tu chi sei?

MATUSIO:

Io?... Sono Matusio! astrologo medico e indovino, caro al
grande Orione.

LA NUTRICE:
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Oh che gran fortuna! Ti prego allora.... destalo e digli che
Merope è fuggita dalla sua alta reggia di Chio, e per mille
pericoli e fatiche è qui giunta con la sua fida nutrice, e gli
chiede perdono e amore!...

Matusio rimane inebetito.

Che  fai?...  perchè  indugi?...  temi  la  sua  ira,  forse?...
Parla!...

MATUSIO:

Orione  non  è  qui.  È  nella  foresta  con  Diana  a  lieto
convegno.... ma....

MEROPE:

Ahimè! son perduta!...

Sviene.

LA NUTRICE,
subito accorrendo:

Misera!...

a Matusio:

Che dicesti mai!
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MATUSIO:

Nulla da temere! ho qua un profumo da me preparato, di
sicuro effetto....

Si  fruga  in  seno  e  ne  toglie  una
conchiglietta.

Ma.... parlo.... e pur non so se io sogno.... È Merope questa,
figlia del re Enopione....

LA NUTRICE:

È Merope. Ma dà qua il profumo.

MATUSIO,
scansandosi:

Merope?... Ma non ama essa perdutamente un poeta della
sua terra?...

LA NUTRICE:

Lo amava, la sciagurata.... ora non l'ama più! Ma presto.
Dammi!

MATUSIO:

E da quando non l'ama più?

LA NUTRICE:
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Dal giorno che Orione lasciò la nostra isola.

MATUSIO:

Che dici?... Ma ella non sa allora...?

LA NUTRICE,
spaventata:

Di che?

MATUSIO:

Della vendetta atroce che Orione s'è presa...

LA NUTRICE:

Tu dici di quando ritornò d'un tratto nella reggia.... mentre
tutti lo credevamo morto.... e dinanzi al re....

Rasserenandosi:

Ma  se  fu  appunto  perch'ella  vide,  allora,  stando
nascosta....

MATUSIO,

mettendo il suo profumo sotto il naso
di Merope:
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Oh! Dèi immortali!... che maravigliosa creatura vostra è
la  femmina!...  Rinvieni....  Rinvieni!...  Che  una  così  pura
luce non s'abbia a spegnere!

LA NUTRICE:

Lode agli dèi!... Merope!... Merope!

MATUSIO:

Riapri le ali del tuo amore, o fanciulla regale!... Orione
ritornerà,  e  farà  presto  a  dimenticare  la  dea  nelle  tue
braccia!...

SCENA SESTA.

Si  odono  nella  foresta  sghignazzi
satireschi e rumore di gente armata.

LA NUTRICE:

Ah! Questa volta non c'è più dubbio! Riconosco le voci
dei soldati, Merope!

MATUSIO,
tremando subito:

Di quali soldati?

MEROPE,
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balzando in piedi:

Ci hanno inseguite!

Attaccandosi a Matusio:

Per pietà, nascondimi tu! nascondimi!

LA NUTRICE:

No no! vieni con me qua tra le viti....

A Matusio:

E tu usa ogni arte per disviarli....

A Merope:

Non tremare così, figlia mia!...

Escono.  Matusio  avanza  un  po',
tremando,
ma come vede apparire Zeto seguito
da  un  soldato  armato  d'arco  e  di
scudo,
corre ratto a nascondersi dietro la più
gran quercia di destra.

ZETO,
che  avanza  con  altrettanta  paura,  al
soldato, con la sua voce di eunuco:
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Tu rimani, e non ti muovere di qua.... Ma se io ti chiamo
in  aiuto,  intendiamoci,  e  tu  allora  sii  pronto  come  un
leopardo sulla preda.... eh?....

Avanza  verso  la  porta  in  punta  di
piedi.

Ci siamo! ecco l'insegna dell'osteria.... una coda di volpe.... è
proprio qui....

Raccoglie  di  terra  un  sasso  e  fa  per
picchiare alla porta.

Se non fosse quella maledetta stretta che mi diede....

Toccandosi il collo:

sento che avrei adesso un coraggio da leone!... Ma su su,
Zeto.... conduci questa impresa da par tuo.... Se la destra non
basta.... ecco le mandiamo in aiuto la sinistra!

Afferra  con  la  sinistra  il  polso  della
destra, e battuti rapidamente tre colpi,
fugge subito vicino al soldato.

È fatto!

Al soldato:

Ho bussato forte eh?
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Nessuno risponde.

La casa è disabitata forse?... che te ne pare?... possiamo
ritornare indietro. Quel che si poteva fare si è fatto.... non è
così?

IREO,
aprendo piano piano la finestruccia e
guardando giù:

M'era sembrato di sentir bussare.

ZETO:

Ah!... questo è certo il vecchio oste Ireo.... la sua barba lo
dice!... Coraggio dunque!...

Facendosi  avanti  e  strillando  come
una gallina:

Sei tu l'oste Ireo,  padre terrestre del  divino e altissimo
Orione?

IREO,
come trasognato:

Son io.

ZETO:
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In  nome del  grande  e  potente  re  Enopione  ti  parlo:  il
quale dalla sua alta reggia di Chio è partito, per rendere il
meritato omaggio al maraviglioso Orione. Il figlio di Bacco
offre al figlio di Giove la sua diletta e unica figlia Merope in
isposa, e gli  porta doni di  incredibile prezzo, e depone ai
piedi suoi la sua temuta corona.

IREO,
nella massima confusione:

Ohimè.... Trochilo!... E lévati una volta!

Ritirandosi:

Non senti che cosa ci dice questa femmina?...

LA NUTRICE,
riapparendo  da  sinistra  con  voce
soffocata:

Zeto!

Zeto fa un salto indietro.

Zeto!... son io che ti chiamo: appréssati.

ZETO,
sbirciandola:

Eh?! Impossibile!
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LA NUTRICE:

Son io, ti dico!

ZETO:

Tu qui?!

LA NUTRICE:

Sì sì.... ma odimi:

Concitata:

in questa borsa ci sono i più ricchi monili di Merope.... Son
per te; ma dimmi subito se quel che ho udito non è un nuovo
inganno del re....

ZETO:

È sacra verità al cospetto degli dèi!

LA NUTRICE:

E come...?

ZETO:

«Come come come».... Come non so!... Certe cose non si
possono capire!... So che l'augusta nostra regina Domale ha
voluto, ora, tutto questo. Lei ha fatto partire il potente nostro
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re Enopione, e gli ha detto, dinanzi a me, che non ardisse
mai di ritornare senza portarle un così amabile genero!

LA NUTRICE,
volgendosi a sinistra:

Merope! allegra!

ZETO,
saltando di gioia:

È  qui  Merope  con  te?!  E  vuole  Orione  anche  lei?  La
battaglia è vinta. Niente più paura di busse!

La nutrice tira Zeto fuori della scena
verso Merope.

SCENA SETTIMA.

Mentre  già  si  è  aperta  la  porta
dell'osteria  e  ne  sono  usciti  Ireo  e
Trochilo i quali ristanno maravigliati;
ecco  giungere  da  destra  il  corteo  di
Enopione.  Vestito  di  una  amplissima
veste color del vino, redimito d'oro e
di pampini, il figlio di Bacco è disteso
sopra una grande lettiga d'oro portata
da quattro satiri: gli cammina allato il
cerimoniere Cissibio: seguono soldati
in arme, schiavi con anfore capovolte,
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baccanti  e  satiri  abbracciati,  e  vispi
satirelli. Certi schiavi portano torce.

ENOPIONE:

Fermi tutti!

Tutta la sua gente si ferma impaurita
tra gli alberi della foresta.

Che cos'è quella roba là.... che si muove?

Tutti guardano.

CISSIBIO,
inchinando  la  sua  larga  testa
biondiccia  e  calva  dalle  orecchie  di
satiro:

O mio re!... Zeto con due femmine!

ENOPIONE:

Zeto con due femmine? E che se ne fa?!..

Gridando:

Zeto!  hai  forse ritrovato in  Beozia  quello che a  Chio hai
perduto?... Ti par giusto che queste due femmine sprechino
il tempo loro intorno alla tua pancia invalida?
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Ride,  e  Cissibio  fa  eco  a  ogni  sua
risata.

E non paiono brutte, per Giove!

I  satirelli  si  affollano  intorno  alla
lettiga,  alcuni  vi  saltano  sopra  e  gli
sussurrano nelle orecchie.

Portale qua da me, dunque!

Zeto  e  le  donne,  ridendo  tra  loro,
ritornano  e  s'inginocchiano  a  capo
chino dinanzi a lui.

Alza.... alza gli occhi, bella!

Allungando  una  mano  per  alzare  il
mento di Merope:

È  un  maraviglioso  re,  Enopione!...  merita  d'esser
veduto!...

Mentre corre per i soldati e gli schiavi
un  gran  riso  soffocato,  il  re  e  il
cerimoniere  guardano,  attraverso  il
velo dei loro occhi briachi, il volto di
Merope  alla  luce  delle  torce.  A un
tratto i  satirelli  fuggono dalla lettiga;
Enopione  si  fa  serio:  guarda  fisso,
raccogliendo  le  vagabonde  forze  del
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suo cervello,  e  la  maraviglia  sembra
quasi terrore sulla sua faccia affocata.

MEROPE,
con  un  carezzevole  e  trepido  fil  di
voce:

Merope  sono,  sì,  padre  mio!  Non  t'è  caro  forse,  ch'io
t'abbia seguito?

ENOPIONE:

Seguito?

MEROPE:

Sì, padre!

ENOPIONE:

Seguito?!

Si guarda attorno. Cissibio stringe le
spalle e allarga le braccia.

Vedi  un  po',  Cissibio,  come  fa  male  ber  vino
risciacquato?... Io giurerei che questo si chiama precedere, e
non seguire.

ZETO:
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Lungo e arduo sarebbe, o mio gran signore, disquisire ora
attorno  alle  differenze  impalpabili  che  passano  tra  il
precedere e il seguire. Ma certo è che cento uomini armati
non  mi  darebbero  tanto  coraggio  quanto  la  presenza  di
questo delicato germoglio della tua divina pianta, mentre si
attende il terribile Orione!

Enopione guarda Cissibio.

CISSIBIO:

A me sembra che Zeto dica molto bene!

ENOPIONE,
abbracciando  con  enorme
commozione il capo di Merope:

Figlia  mia!...  Figlia  mia  dilettissima!...  Tenero  scudo
contro cui s'infrangerà dolcemente l'ira d'Orione!... Tu sola!
Tu  sola  mancavi  alla  nostra  impresa!...  Ecco!  Sento  già
gorgogliare  dentro  il  sangue l'antica  fierezza!...  Su!...  alla
buon'ora, dov'è questo Orione? Si cerchi questo Orione!

ZETO:

È là, dinanzi a te, la casa di Orione. E quel vecchio dalla
gran barba, quello è l'oste Ireo.

ENOPIONE,
volgendosi verso la porta dell'osteria,
di  dove  Ireo  e  Trochilo  non  si  son
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mossi:

Oste  Ireo!...  Oh  là!  dunque!  apri  allegramente  la  tua
cantina alla mia gente che ha sete! La festa dev'esser degna!
Venga il bravo Orione, e io farò queste nozze in un batter di
ciglio!

IREO,
con voce tremante, mentre Trochilo lo
istiga a parlare:

O potente  re....  il  mio Orione era pur  dianzi  qui....  ma
ora.... non so....

Chiamando:

Orione!... Ma non può star molto a tornare.... Orione!!..

ENOPIONE:

Orione non c'è?... E allora apri la tua cantina lo stesso! e
si beva per le nozze di domani!

IREO:

Sia fatta  la  volontà  tua.  Di  vino ce n'è  per  oggi  e  per
domani!

Invitando la gente con batter le mani:

A bere, allegramente, figliuoli!
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Tutti gli si precipitano dietro con gran
rumore, lasciando solo il re. Enopione
ride beatamente a questa pazza fuga:
ma quanto più il romore si allontana e
si sprofonda, tanto più la sua faccia si
fa seria e tetra. Poi che il vento soffia
nella  foresta  e  qualche  foglia  cade,
egli  è  preso  da  un  folle  spavento.
Matusio  lo  spia  un  momento,  poi
passandogli dietro furtivamente, corre
in cantina.

ENOPIONE:

Cissibio!... Cissibio mio!... perchè non dici niente? Zeto!
grida per Giove.... Non sapete dunque che ho paura del buio,
se  non  vi  sento?!..  Dove  siete?...  Merope!...  almeno  tu
Merope!... non mi lasciar piangere.... ridi, ridi, ridi!!

Disperatamente:

Ma che cos'è dunque questo insoffribile silenzio?!

Da sinistra appare Matusio che porta a
gran fatica una grossa anfora.

MATUSIO,
con enfasi sacra:

Oh! mirabile prole divina!... Una gran voce s'ode uscir di
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qua  dentro....  e  ti  chiama a  nome!...  Sembra  la  voce  del
padre tuo immortale!

ENOPIONE,
pieno  di  stupida  maraviglia,  accosta
l'orecchio  all'anfora:  s'accende
subitamente la gioia nel suo volto:

È, sì!... È la gran voce di lui, che mi consola!!

Abbraccia  il  collo  dell'anfora  e  vi
attacca  la  bocca  con  folle  bramosia.
Matusio  ride.  L'allegro  sciame  dei
satirelli  sbuca  dall'orto  facendo
capriole,  mentre  cala  lentamente  la
tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Notte. In terra a sinistra, intorno al trogolo rovesciato, è
preparato un convito rustico. Sopra sette grossi sassi disposti
in semicerchio, e coperti di sette pelli di tigre, sono le patere
per ciascun convitato; tutte di legno, tranne quella di mezzo
ch'è d'oro. Torce piantate in terra illuminano la scena.

SCENA PRIMA.

Mentre si alza la tela, Cissibio, lasciati
tre  schiavi  con  anfore  vicino  al
trogolo, va verso il fondo, donde entra
uno schiavo con una corba ricolma di
pampini,  e  lo  fa  sedere  vicino  alla
porta dell'osteria.

TROCHILO,
da sinistra, curiosando:

Che maraviglia! Si sarà mai veduta al mondo una simile
imbandigione?

PRIMO SCHIAVO:

E che ci trovi di bello?
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TROCHILO:

Tu scherzi.

SECONDO SCHIAVO:

Che direbbe se venisse nella nostra reggia?

TERZO SCHIAVO:

Io dico che cascherebbe morto dalla maraviglia!

PRIMO SCHIAVO:

Vedi quella tazza del re?

TROCHILO:

Sicuro che la vedo!

PRIMO SCHIAVO:

Ebbene: ce ne sono cento, nella nostra reggia, tutte d'oro
così!

La nutrice traversa la scena da sinistra
a  destra.  Cissibio  la  prende  per  la
veste e la trattiene con grasse celie.

TROCHILO:
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Tutte d'oro?!

TERZO SCHIAVO:

Altro che tazze! Nella nostra reggia ci son
dieci anfore d'oro grandi come questa!

SECONDO SCHIAVO:

E cento piatti grandi d'oro, così!

TERZO SCHIAVO:

E i piedi della gran tavola, tutti d'oro massiccio!

PRIMO SCHIAVO:

Bisogna compatirti, perchè tu non conosci le
bellezze della vita! Io, vedi? se me la regalassero
questa spelonca, piuttosto che star quassù,
vorrei rimanere a Chio, schiavo come sono!

TROCHILO,
avvicinandosi  e  guardando  le  spalle
vergate del Primo Schiavo:

E....  le  fruste....  che lasciano così  begli  striscioni,  sono
anch'elle d'oro?

Gli altri Schiavi ridono del Primo.
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IREO,
da fuori:

Trochilo! Trochilo!... ti verrò a prendere col bastone, se tu
mi riscappi via di cucina!

Trochilo fugge da sinistra mentre tutti
ridono di lui.

LA NUTRICE,

divincolandosi dalla stretta di Cissibio
che traballa ma si regge alla sua veste:

Lasciami andare!

CISSIBIO,
acceso in volto e pieno di libidine:

E tu dimmi di sì!... questa volta farò meglio il fatto mio!...
Zeto m'ha insegnato cert'erba che da noi  non cresce,  e fa
miracoli!...

LA NUTRICE,
tappandogli la bocca:

Taci, vecchio porco selvatico: ecco Merope!... Non trova
pace,  poverina,  nell'aspettare,  vedi?...  ogni  cosa che tocca
sembra che la bruci!
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SCENA SECONDA.

MEROPE,
entrando da destra:

Oh! nutrice mia! aprimi le tue braccia....

Attaccandosi al collo della nutrice:

Il sole è già alto ormai.... e risplende per tutti.... soltanto
per me è notte ancora!

Piange.

LA NUTRICE:

O  dèi!  che  risento!...  Ma  questa  è  una  frase  del  tuo
poeta!...  No,  no!  non  piangere,  bella  Merope:  pensa  che
quando poi verrà la notte e tutti  staranno al buio.... allora
quel sole che tu aspetti, starà alto per te solamente!

Cissibio ride, Merope sorride. Si ode
Enopione  ridere  sgangheratamente
dentro l'osteria.

CISSIBIO,
correndo subito verso lo schiavo che
tiene la corba dei pampini:

Ecco il re! Schiavo! mano alla tua corba! lesto!
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Inchinandosi.

Che la vite di Beozia distenda il suo mantello ai piedi del
potente figlio di Bacco!

ENOPIONE,
traendosi,  uno  per  mano,  Zeto  e
Matusio accesi in volto e arruffati:

Ecco là.... ecco là!

Insegnando Merope:

Merope ha da decidere la vostra quistione!

MEROPE:

Io?!

CISSIBIO,
avvicinandosi:

Delicata quistione, certo!

LA NUTRICE:

Sentiamola!

MEROPE:

Ma, di che si tratta, padre mio?
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ENOPIONE:

Si tratta dell'arte di fare figli maschi o femmine a piacere!

Tutti ridono.

Ambedue  son  d'accordo  nel  sostenere  che  la  cosa  è
possibile....

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:

Sicuramente!

ENOPIONE:

.... e ambedue sono d'accordo nel sostenere che dipende
tutto dalla accortezza della donna!...

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:

Sicurissimamente!

ENOPIONE:

.... ma dove non possono andar d'accordo....

ZETO e MATUSIO,
a un tempo:
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Con un simile somaro!

Con una bestia come questa!

Merope raddoppia l'attenzione.

ENOPIONE,
scandendo le parole:

.... è nel modo.... di quell'accortezza!... Ora a te figlia: chi
vuoi udire tu, di lor due?

MATUSIO:

Odi me.

ZETO:

Me odi, ch'io dico giusto.

MATUSIO:

Questi  arzigogola  col  suo  zuccone,  e  io  ho  studiato
vent'anni in Caldea!

ZETO:

Di' su! quanti maschi hai fatto nascere?

MATUSIO:
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Più di cento almeno!

ZETO:

Puff!... e io più di mille!

MEROPE:

Perchè gridate così, saggi miei? Io vi voglio udire tutti
due....  e  poi  scegliere  quel  modo  che  più  mi  garberà!...
Venite.

S'avvia  verso  destra  circondata  dalle
moine dei due indovini.

LA NUTRICE,
accompagnandosi ai tre:

Anch'io voglio imparare!

ENOPIONE:

Sta  qua,  mio  biondo  Cissibio!  A noi  basta  sapere  con
quali arti si invecchi il vino e si mantengano i troni.

MEROPE,
battendo  rabbiosamente  un  piede  in
terra:

Ma perchè sempre tutti due a un tempo? Non potrò mai
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capir nulla!... Parli Matusio prima, e tu taci ora, Zeto!

A Zeto  s'attacca  la  Nutrice  avida  di
sapere.

MATUSIO,
trionfante,  camminando  lentamente
sempre:

Dicevo dunque, o bellissima Merope, che bisogna prima
di tutto sapere, come avvenga che l'uomo e la donna....

ENOPIONE:

Da bere!

CISSIBIO:

La tua tazza è qua.

ENOPIONE:

Bevo all'anfora!

Il  Primo  Schiavo  porge  l'anfora  alla
bocca  del  re,  che,  seduto,  beve
avidamente e lungamente.
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SCENA TERZA.

Entrano da sinistra Ireo e Trochilo che
portano,  a  fatica,  il  cinghiale  cotto
infilato allo spiedo, verso il trogolo.

MEROPE,

rispondendo alle premesse di Matusio:

Ma queste son tutte cose che so da un pezzo! Vieni al
modo.... al modo.... presto!

Escono, seguiti da Zeto che parla alla
nutrice.

IREO:

È veramente bella la sposa del mio Orione, non ti pare?...
Ha negli occhi una così gran tenerezza, ch'io giurerei ch'ell'è
più innocente d'una nidiata!

ENOPIONE,
allontanando  finalmente  l'anfora  e
asciugandosi la bocca con la sua rossa
veste:

Oste! sai che a digiuno, questo tuo vino, è sincero néttare?

IREO,
inginocchiandosi con Trochilo:
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Su  queste  zolle,  un  tempo,  passò  il  carro  risonante
dell'eccelso  padre  tuo  Bacco  e  della  fiorente  Arianna  tua
madre.... Di loro, non mio, è il merito!

ENOPIONE,
assumendo  un'aria  compiutamente
regale:

Da loro ti  venne la vite:  ma a te spetta il  merito della
perfetta arte con cui lo preparasti. Oh! no! finchè Enopione
avrà dritto il senno e sacro il culto della Giustizia, non potrà
rimaner senza premio una così rara virtù!

IREO,
confuso:

Ma.... ma per un povero oste, come me....

ENOPIONE,
come meditando:

No....  no....  no....  no....  Ho trovato!...  il  luminoso colle
Arvise!... la perla del mio regno, ti  spetta!! Tu governerai
sopra quella terra e sopra le sue genti in mio nome. Résomi
un tributo di mille anfore all'anno, altra cura non avrai che
far  giustizia  a  tuo  senno....  e  tu  potrai  invecchiare
felicemente e tranquillamente, poi che tali cariche, nel mio
regno, sono a vita.

IREO,
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ancora più confuso:

Ma.... come posso io.... meritare un governo?!..

ENOPIONE,
a Cissibio:

Pensa tu che vino saprà cavar costui dalla China Dorata,
con l'arte sua!... Pensa! da quei chicchi che sembrano tanti
soli....  ah!  Cissibio!....  costui  è  capace  di  ridarci  la
giovinezza!... Uhm!... fremo di giusta ira se penso che ormai
la  vendemmia  è  fatta,  e  per  quest'anno,  bene  o  male,  ci
toccherà trangugiare le mille anfore che ci manderà quella
bestia malnata di Ergasilo!!.. Ma il giorno stesso lieto, in cui
riporremo il piede nella nostra alta reggia di Chio, io vo' che
subito Ergasilo se ne vada e lasci ogni cosa nelle mani di
costui!

IREO,
maravigliato e tremante:

Ecco.... se pur mi sia permesso.... dalla potenza tua.... mi
sembra.... s'io non ho male udito.... che pur dianzi tu dicessi
che tali cariche sono da te date per la durata della vita?

ENOPIONE:

Non devi temere! le mie parole son legge che nessuno
può mutare!

Fa per andarsene.
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IREO,
tremando ancor più:

Ergasilo.... allora.... dovrà anche rimanervi, fino a che non
muoia....

ENOPIONE,
fermandosi:

È  giusto  quel  che  dici,  Ireo:  occorre,  prima  di  tutto,
tagliare la testa ad Ergasilo. A te questa cura, Cissibio!

Va verso l'osteria.

IREO,
scattando spaventato:

Ahimè! no, no! Non voglio!...

CISSIBIO,
facendolo tacere a forza:

Ma taci, pazzo! Esiste forse altra giustizia da quella del
re?

IREO,
quasi piangendo:

Ma  io....  son  presso  a  morire....  e  non  ho  ucciso  mai
nessuno.... da tanti anni che vivo....
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ENOPIONE:

Cissibio!

Cissibio  corre  e  insieme  rientrano
nell'osteria.

TROCHILO,
battendo subito la spalla d'Ireo:

E vorresti dare un calcio a così gran fortuna che ti capita?

IREO,
mentre Trochilo lo aiuta a levarsi:

Tu  dici  bene....  ma  nell'Erebo....  io  ho  paura  della
vendetta....

TROCHILO:

L'avrai forse ucciso tu, o fatto uccidere per tua voglia?
No!... dunque di che tremi?... E poi mi fu detto, che nelle
città,  tutte  queste  nostre  paure  di  montanari  non
costumano....  E  tu,  quando  tra  poco,  ti  troverai  ad  esser
governatore, crederesti mai di poterti guadagnare l'amore dei
tuoi sudditi, senza farne ammazzare nessuno?

IREO,
che ha aiutato Trochilo a porre a modo
il  cinghiale,  mentre  s'incammina con
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lui per ritornare donde sono venuti:

Ma pure.... non si guidan le gregge.... senza bisogno di
uccider pecore?

TROCHILO:

Questo succede perchè le pecore sono come noi schiavi:
per  cambiare  idea  basta  che  vedano  il  bastone.  Ma  gli
uomini  liberi....  quelli  son cocciuti,  padron mio!  vedrai!...
quelli bisogna ammazzarli perchè cambino idea!

IREO:

Tu credi così?

TROCHILO:

Lo so di certo!

Escono.

PRIMO SCHIAVO:

Non è stupido come pare quel servo!

SECONDO SCHIAVO:

Zitto!...

Stando  un  poco  in  ascolto,  poi
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andando  a  corsa  verso  il  fondo,
seguito dagli altri:

Non vi pare.... da questa parte.... come un gran passo sulle
foglie secche?

SCENA QUARTA.

Tutti  gli  schiavi  guardano  giù  dalla
balza, mentre da destra viene Zeto che
tutto  pieno  d'ira  parla  con  sè
medesimo.

ZETO:

Ecco il  premio  che  tocca  a  chi  discopre  agli  uomini  i
grandi ritrovati della scienza! Ecco un famosissimo saggio
come me, vinto dal primo ciurmatore che capita! E perchè?
perchè questo?... Tutto perchè io, sicuro della mia scienza,
consigliavo  quella  vanerella  ad  aspettare  quattro  giorni
ancora,  che  la  Luna  toccasse  la  sua  pienezza....  e  quelle
stupido  Matusio,  invece,  sosteneva  che  non  bisognava
aspettare,  bastando  che  la  Luna  sia  entrata  nell'ultimo
quarto....

Gli schiavi vengono tutti verso sinistra
guardando  atterriti  il  fondo.  Quasi
subito  appare  Orione:  l'arco  e  la
faretra gli pendono dietro le spalle, e
reca  nella  destra  il  grande  velo  di
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Diana.

Si potrà mai dire al mondo una più madornale bestialità?
eppure  costei  ci  ha  creduto!...  e  farà  a  suo  modo!...  e
faccia....  faccia....  faccia  pure....  io  voglio  ridere....  sarà  a
marcio  dispetto  suo!  Chè  io  giuro  per  tutte  le  potenze
infernali  ch'ella non potrà dare un maschio....  nemmen se
Orione....

ORIONE,
che  avvicinandosi  l'ha  riconosciuto,
gli è sopra e l'afferra per il collo:

Che vuoi tu da me, botta velenosa?

ZETO,
cadendo in ginocchio:

Oh! oh! pietà!... mi strozzerai subito con questa mano....
s'io non ti dirò.... cosa che ti.... farà.... gran piac....

ORIONE:

Fin  qui  t'ha  mandato  quel  tuo  re  cornuto  a  macchinar
contro me qualche nuovo inganno?...  Ma tu ci  lascerai  le
budella!

ZETO,
sempre  con  voce  soffocata  dalla
stretta:

120

Diana.

Si potrà mai dire al mondo una più madornale bestialità?
eppure  costei  ci  ha  creduto!...  e  farà  a  suo  modo!...  e
faccia....  faccia....  faccia  pure....  io  voglio  ridere....  sarà  a
marcio  dispetto  suo!  Chè  io  giuro  per  tutte  le  potenze
infernali  ch'ella non potrà dare un maschio....  nemmen se
Orione....

ORIONE,
che  avvicinandosi  l'ha  riconosciuto,
gli è sopra e l'afferra per il collo:

Che vuoi tu da me, botta velenosa?

ZETO,
cadendo in ginocchio:

Oh! oh! pietà!... mi strozzerai subito con questa mano....
s'io non ti dirò.... cosa che ti.... farà.... gran piac....

ORIONE:

Fin  qui  t'ha  mandato  quel  tuo  re  cornuto  a  macchinar
contro me qualche nuovo inganno?...  Ma tu ci  lascerai  le
budella!

ZETO,
sempre  con  voce  soffocata  dalla
stretta:

120



No....  no....  tu  sbagli....  Ma  lascia  dunque  ch'io  possa
gridare:  «Il  grande  Orione  è  giunto!»  e  tu  vedrai
comparire....  ahi!...  il  re  Enopione  in  persona....  e  la
maravigliosa Merope.... Intendi?

Respirando meglio:

la maravigliosa Merope! che langue d'amore per te!...

ORIONE:

Possibile? Merope è qui?

ZETO:

Di  lei  parlavo  dianzi.  Di  Merope  parlavo,  sicuro!...  e
giuravo ch'ella non ti potrà dar figli maschi se rimarrà fedele
al  falso consiglio di  Matusio. E, di figli  maschi, i-re-han-
bisogno.... o grande Orione!

ORIONE:

Merope qua? E mi vuole per marito?

ZETO:

Tutto è pronto per le nozze, non vedi? Il figlio di Bacco
offre al figlio di Giove il fiore della sua casa e lo scettro di
Chio! Merope si strugge d'amore per te!

ORIONE,
levandolo di  terra con la sua potente
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mancina:

E grida dunque ch'io son qua.

A parte:

Son zitelle! E chi le può capire?

ZETO,
correndo all'osteria:

Il grande Orione è giunto! Onore allo sposo di Merope!
Gloria al futuro re di Chio!!

GLI SCHIAVI:

Gloria!!

SCENA QUINTA.

Da sinistra e dall'orto escono a frotte i
soldati,  i  satiri,  le  baccanti,  con  le
mani  e  la  bocca  piene  d'uva,  e
invadono il fondo gridando.

TUTTI:

Gloria! Gloria!

I  satirelli  da  ogni  parte  corrono
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intorno  a  Orione  festanti:  si
impadroniscono delle sue grandi armi
e ci ruzzano tra loro.

CISSIBIO,
di  dentro  l'osteria  e  uscendo  poi
precipitosamente:

Gloria al divino Orione! Sia reso a lui l'omaggio regale
secondo l'usanza di Chio!

Afferrando  lo  schiavo  dalla  corba,  e
spingendolo:

Spargi.... spargi.... a piene mani sul suo cammino!...

Lo schiavo sparge pampini dinanzi a
Orione.

Ma ecco....

Profondamente inchinandosi:

giunge quella che t'è più cara di ogni onore e d'ogni gloria!
la divina nepote dell'eccelso Bacco!

Merope viene da destra correndo e si
getta  nelle  braccia  aperte  di  Orione.
Gli  occhi  dell'eroe  assetati  corrono
lungo  tutte  le  sue  belle  membra
pregne di desiderio.
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I SOLDATI:

Il re! Il re! Ecco il re!

Enopione  appare  sulla  soglia
dell'osteria.

ZETO,
prosternandosi:

Veneriamo il grande figlio di Bacco!

CISSIBIO:

Consacra con le tue mani questo tenero amore!

ENOPIONE,
facendo cenno di voler parlare, sì che
tutti tacciono:

Vedeste mai correre il  vin dolce, con gambe d'uomo?...
Ora lo vedrete!

Si precipita ridendo sgangheratamente
verso  Orione  e  Merope.  I  satirelli
fuggono lasciando le armi di Orione.
Giunto,  si  ferma  e  con  improvvisa
gravità ieratica, alza le mani su loro,
mentre  tutti  d'intorno  si  prosternano:
anche la Nutrice e Matusio che in quel
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momento giungono da destra.

Vi  proteggano  i  nostri  Immortali  Parenti,  e
lunghissimamente vi mantengano uniti, figli miei!

CISSIBIO:

Così proteggano te, e la terra sacra di Chio!

ZETO:

Gloria al futuro re di Chio!

TUTTI:

Gloria! Gloria! Gloria!

CISSIBIO,
levandosi:

E adesso, a mensa! con l'anima scoppiante di giocondità!

Tutti  si  levano  e  vanno  verso  la
mensa:  non  Orione  e  Merope  che
restano, parlando breve e concitato tra
loro.

ENOPIONE,
camminando appoggiato alle spalle di
Cissibio:
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A mensa, a mensa! dove i tristi pensieri non han via di
scampo: o si strozzano o s'affogano!

CISSIBIO,
accomodato il re nel sasso di mezzo:

Il  grande  e  divino  Orione  alla  destra  del  possente
Enopione!

ORIONE,
a Merope:

Questo velo? Vuoi questa prova del mio amore? Ch'io ti
doni il velo di Diana?... E prendilo!... È ancora tiepido delle
sue anche.... senti!...

Glie l'attorciglia al collo.

Sei forse meno bella di lei, tu?

Trascinandola fino al re:

Enopione,  guarda!  non ho trovato un  guinzaglio  degno
della figlia tua?!

MEROPE,
a Enopione:

Egli ha levato questo velo dai fianchi di Diana, padre!...
Qual regina potrà vantare un simile monile?
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Zeto  per  primo,  poi  Matusio  e  la
Nutrice  si  precipitano  per  vedere  e
toccare  il  velo.  Si  diffonde  un  gran
mormorio  di  maraviglia.  Cissibio,
appena  collocato  Orione  a  destra  di
Enopione, corre anch'egli ad annusare
il velo.

ENOPIONE,
commosso, urlando sopra gli altri:

Ha ben detto tua madre, che un tal uomo ci farebbe tutti
felici!

Tutti  si  radunano  attorno  al  velo,
fuorchè Orione che beve.

SCENA SESTA.

Da sinistra giunge Ireo con una forca e
un  coltello  enormi,  seguito  da
Trochilo con un grande catino pieno di
erbe.

IREO:

Oh!  mio  amato  Orione!  Eh!...  s'io  avessi  potuto  saper
questo, io non avrei pianto com'ho fatto, per te!... Ma pure,
vedi?  per  essere  proprio  felice  del  tutto,  vorrei  da te  una
promessa.... Temo, capisci, che le cure del mio governo....
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ORIONE:

Di qual governo?

IREO:

Come? non t'hanno detto che il potente re Enopione m'ha
creato governatore della terra detta Arvise?...

ORIONE,
ridendo:

Ci  fanno  superbi  cinghiali  e  belle  donne!  Ci  verrò
spesso!...

IREO:

Ora son felice davvero!... questo solo volevo da te.... che
io ti potessi vedere.... qualche volta....

CISSIBIO,
gridando:

Il velo è bellissimo, anzi maraviglioso.... ma, piacendo al
mio potente re, potremmo finalmente sedere a mensa!

ENOPIONE,
volgendosi e scorgendo Ireo:

128

ORIONE:

Di qual governo?

IREO:

Come? non t'hanno detto che il potente re Enopione m'ha
creato governatore della terra detta Arvise?...

ORIONE,
ridendo:

Ci  fanno  superbi  cinghiali  e  belle  donne!  Ci  verrò
spesso!...

IREO:

Ora son felice davvero!... questo solo volevo da te.... che
io ti potessi vedere.... qualche volta....

CISSIBIO,
gridando:

Il velo è bellissimo, anzi maraviglioso.... ma, piacendo al
mio potente re, potremmo finalmente sedere a mensa!

ENOPIONE,
volgendosi e scorgendo Ireo:

128



Oh! Ireo! Sii oste per l'ultima volta! Scalca da par tuo!

Ireo, ringiovanito dalla gioia, si mette
all'opera,  mentre  Cissibio  colloca  i
convitati:  a  sinistra  di  Enopione,
Merope,  poi  la  Nutrice;  a  destra  di
Orione,  Zeto,  poi  Matusio,  i  quali  si
siedono  a  malincuore  vicini.
Incomincia  subito  per  gli  schiavi  la
fatica del servir da bere.

TROCHILO,
che  tiene  ancora  il  gran  catino,
avvicinandosi al Primo Schiavo:

Se in Chio vi capitasse di parlare a qualche mercante che
faccia viaggio per Tebe, ditegli che tenga la via dell'Ismeno,
che è la via più comoda, e che domandi dell'o-ste-ria-di-Tro-
chi-lo!

PRIMO SCHIAVO:

Il vecchio t'ha liberato?!

Gli altri mormorano.

TROCHILO:

Proprio ora, e m'ha regalato ogni cosa!

PRIMO SCHIAVO:
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Beato te!

Gli altri fanno eco.

TROCHILO,

con ironia beffarda:

Come?! Ora ti par bella questa orrida spelonca?... Non ti
piace più, la tua reggia di Chio?

IREO,
che  intanto  ha  distribuito  i  pezzi  di
carne  ai  commensali,  i  quali  già
divorano e tracannano:

E tu, Trochilo! servi per l'ultima volta!

Trochilo  reca  il  catino  dinanzi  al  re
inginocchiandosi.  Il  re  prende  un
pizzico  d'erba,  Orione  fa  lo  stesso,
Merope anche; poi Trochilo si leva e,
serviti  gli  altri,  va a  sedersi  sotto  la
prima  quercia  di  destra,  e  mangia
tranquillamente  l'erba  che  è  rimasta.
Cissibio,  collocato  Matusio,  corre  a
sedersi  vicino  alla  Nutrice  e  con  lei
ride e beve senza riposo. Nel fondo i
soldati, le baccanti e i satiri mangiano
uva e focaccie, e bevono allegramente,
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sparsi  in  terra  fin  sulla  balza.  Lo
sciame impertinente dei satirelli passa
a quando a  quando in folle corsa su
loro.

ENOPIONE,
posando la tazza:

Ma sai tu Ireo, che sopra la carne del cinghiale questo tuo
vino è ancora più miracoloso!...  Fa che cento anfore sian
portate fino a Chio: vo' chiamare appositamente il padre mio
Bacco,  e  Arianna,  e  tutte  le  baccanti  a  grande  convito....
perchè  assaggino  il  tuo  vino!...  Oh!  sarà  una  notte
memorabile!...

A Cissibio:

Apparecchierai  la  mia  grande  mensa  dai  piedi  d'oro,
Cissibio!!..  In  mezzo  alla  mensa  ci  metteremo....  ci
metteremo....

Pensando:

ci metteremo la testa di Ergasilo!... Sei contento Ireo?

Ireo guarda esterrefatto.

È un'idea bella, sì o no?!

CISSIBIO:
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Infinitamente arguta!

ZETO:

Incredibilmente amabile!

ENOPIONE:

E  poi  voglio  levar  fuori  di  prigione  quel  tuo  poeta,
Merope: e guai a lui se non canta tutta la nottata!...

Merope ride.

ZETO:

Ci farai morire dal ridere!

CISSIBIO:

Io muoio solamente a pensarci!

ENOPIONE,

gridando sempre più:

E  quella  notte  stessa,  allontanati  i  profani,  mentre  le
baccanti compiranno la sacra orgia, io, allora, dinanzi agli
occhi del dio, porrò sul tuo capo la mia vecchia corona, o
Orione!

TUTTI:
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Gloria! Gloria! Gloria al re di Chio!

MATUSIO,
segnando con ambe le mani il cielo e
gridando:

Ve'! Ve'! Un'aquila!

Tutti taciono e guardano in alto.

ZETO,

rabbioso per non averla prima veduta:

È femmina....

MATUSIO:

O  maschio  o  femmina,  fissavi  gli  occhi,  Orione,  chè,
apparsa in quest'istante, non può non esser d'ottimo presagio
per il tuo regno!

Si  leva  ancora  romore  tra  la  gente.
Matusio  che  non  ha  lasciato  di
guardare in alto:

Ecco!  là,  vedete!  Un  fagiano  dorato  va  per  la  via
dell'aquila! La ricchezza pioverà sull'isola sotto il tuo regno!

Nuovo silenzio e nuovo rumore tra la
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gente.

ENOPIONE,
ridendo:

Zeto! Questa volta ti tocca esser d'accordo per forza!

ZETO,
livido di rabbia:

Sebbene malamente, egli dice la verità!

MATUSIO,
che non ha cessato ancora di guardare
il cielo tra il fogliame della foresta:

Un avvoltoio! duo! tre! quattro! Ecco!!

Ancora  una  volta  tutti  taciono  e
guardano maravigliati.

Si librano sopra il tuo capo, Orione!

ZETO:

Eh! son fratelli! ben intendo io quel che significano! Sono
i figli maschi che io....

MATUSIO:

Ma  che  fratelli!...  Si  gettano  al  volo  verso  i  quattro
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venti!... Così tu guiderai il tuo esercito, Orione, sulle isole e
sulle  terre  che  circondano Chio,  ritornando da  ogni  parte
vittorioso!

I SOLDATI:

La Guerra! la Guerra!

TUTTI:

Gloria!...

ENOPIONE:

Ah! Domale! Domale! Che gran cosa hai fatto
a mandarmi qua!...

SCENA SETTIMA.

TROCHILO,
gettando il  catino che va in  pezzi,  e
scappando verso la porta dell'osteria:

C'è una bestia là!

ORIONE,
balzando in  piedi  e  afferrando l'arco
mentre tutti fuggono confusamente da
sinistra:
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Una bestia?... A me! Son pronto!

ENOPIONE,
fuggendo con Cissibio tra i pampini:

Coraggio! mio bravo Orione!

ORIONE,
avanzando terribilmente verso destra e
guardando  dietro  le  quercie  pronto
all'assalto:

A me! a me! Non ho io mille volte sfidata la mia grande
Madre perch'ella sprigioni finalmente dalle sue viscere un
mostro  capace  di  resistermi? Vengano vengano schiere  di
draghi verdi.... avvelenino tutte le acque con la loro pancia, e
brucino tutta  la  foresta col  loro soffio!...  Sono stanco dei
fiocchi  biondi  de'  leoni!  Ch'io  provi  finalmente  le  loro
enormi code dentate!

TROCHILO,
urlando di dentro la porta dell'osteria:

Férmati, Orione! è lì al tuoi piedi!... è un drago, sì.... ma è
piccolo piccolo!

La  gente  si  riaffaccia  un  po'
rinfrancata,  mentre  Orione  china  gli
occhi turbato e cerca.

ORIONE, 
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scoppiando  in  una  secca  risata  che
rinfranca tutti.

Ah!  Spaventoso  dragone  davvero!...  Sei  tu  certamente,
quello che la Terra ha partorito per provare le mie grandi
membra!... Ah! ah! tu parti in battaglia contro me?!... Sarà
fiero, per Giove, il nostro incontro!... Guardati dalle freccie
di Orione!

Incocca una freccia e la scaglia:

To'!

IREO,
primo ad avvicinarsi e a guardare tra i
cocci del catino:

Venite  a  vedere  il  drago di  quel  somaro!  È  un povero
scorpione!

Tutti subito s'avvicinano ridendo.

ORIONE:

Sei vivo ancora?

Scagliando un'altra freccia:

Togli questa!

Tutti ridono.
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Qualche zampa di meno! Coraggio! Son cose che succedono
in battaglia!

Tutti  ridono  ormai  a  crepapelle,  e
anche Trochilo s'avvicina.

Ti  fermi?  Agiti  le  tue  grandi  corna  e  minacci?  Chiami
l'ultimo assalto?

MEROPE,
ridendo:

No, no, egli chiede pietà! Non vedi?

ENOPIONE,
ridendo:

Oh! si vede bene che chiede pietà.

TUTTI,
ridendo:

Chiede pietà.

ORIONE:

E sia!... baciami il piede da vinto, e vattene con le tue tre
gambe!
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Tutti  si  stringono  per  vedere  lo
spettacolo  del  bacio.  Mentre  ancora
tutti  guardano  in  terra  e  ridono,  il
volto  di  Orione,  che  soprasta,  si
contrae per la puntura dello scorpione.
Rialzando  gli  occhi  sulla  faccia  di
Orione, a uno a uno, tutti  cessano, a
malincuore,  dal  loro  riso.  L'ultimo a
smettere è Enopione.

IREO,
schiacciando  subito  col  piede  lo
scorpione:

T'ha morso?

TUTTI,
mormorando:

L'ha morso! l'ha morso!

MEROPE:

Maledetta bestiaccia!

MATUSIO,
subito aprendosi la via tra gli altri:

Dev'essere  stato  fiero  il  morso!...  Ma tosto  si  vedrà  di
quanto sia capace l'arte del mio divino maestro Esculapio!...
Qua, qua,...
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Inginocchiandosi  e  osservando  il
piede.

ch'io possa osservare la qualità del morso, e riconoscere la
natura del veleno....

Avvedendosi  di  Zeto  che,  livido  di
rabbia,  si  è  inginocchiato  accanto  a
lui:

Nessun dubbio! nessun dubbio! si leverà presto dal piede
ogni dolore. Occorre ricercare subito quattro piantaggini di
grossa radice.... Va tu, Ireo!

ZETO,
con una buffa risata di scherno:

La  piantaggine!  La  piantaggine!...  Questa  sì  che  è  da
ridere davvero!... Avendo qui un vino così eccellente, quale
sapiente  medico  non  preferirebbe  somministrare  due
abbondanti pozioni di erba argemonia, che son d'effetto più
che certo?

MATUSIO,
con rabbia:

L'argemonia  nel  vino?  La  vecchia  ricetta  di  Ermete,  a
nulla buona!... Vattene a curar rospi infreddati con codeste
ricette!
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ZETO:

Esculapio la accoglie e la dice mirabile!... Sarebbe meglio
assai  che  tu  provassi  a  farti  crescere  il  cervello,  con
l'empiastro di piantaggine!...

MATUSIO,
dandogli un pugno nella faccia:

E tu cúrati questo con l'argemonia!

ORIONE,
mentre  già  s'azzuffano,  con  un
tremendo  calcio  li  fa  ruzzolare,  e
levandosi tra le risa rinnovate di tutti:

Peste!!.. A mensa!... a mensa!...

TUTTI:

A mensa!... a mensa!...

CISSIBIO:

A mensa allegramente!

Tutti s'avviano verso la mensa, anche
Zeto e Matusio che s'alzano malconci
e si guardano torvamente.

ENOPIONE,
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abbracciando  il  collo  di  Cissibio  e
incamminandosi:

Senti come risciacquano le nostre pancie? Finiamole una
buona volta di riempire!... Qua l'anfora!

Uno  schiavo  porge  l'anfora  a
Enopione.

CISSIBIO:

Anche a me!

Un  altro  schiavo  porge  l'anfora  a
Cissibio  e  ambedue  bevono
avidamente.  Intanto  Orione,  ai  primi
passi che fa, impallidisce e traballa.

IREO,
che  gli  sta  vicino  e  non  cessa  di
guardarlo:

Orione!

Orione indietreggia e ricade in terra,
sostenuto da Ireo e Trochilo.

MEROPE:

Orione!
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Tutti  a  poco  a  poco  s'avvicinano.
Enopione e Cissibio cessando di bere
si  guardano attorno maravigliati,  poi,
appoggiandosi uno all'altro, ritornano
verso l'altra gente.

ORIONE,
mentre  tutti  si  piegano
silenziosamente  intorno  a  lui  per
vederlo, getta una feroce risata:

È  allegra  oggi  la  mia  grassa  Madre!  Il  tempo  delle
vendemmie le mette la voglia de' lazzi! E non vi par bello
questo,  di  mandare  un  piccolo  scorpioncello,  contro  al
grande Orione?...

Pausa di silenzio.

Vi ricordate quando a Chio gonfiai tutti i torrenti con la mia
strage?...

Mormorìo d'ammirazione.

e feci rosso tutto il mare intorno all'isola?!

ENOPIONE:

Mi  presi  una  bella  paura  quel  giorno!...  credetti  che
m'avessero manomesso tutte le mie cantine!...

ORIONE:
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Andate  sul  colle  Arvise:  ritroverete  chi  m'ha  veduto
lottare  con  otto  cinghiali  a  un  tempo!...  Non  uno  potè
sfuggirmi  senza  ferita  mortale....  e  furon  tutti  ritrovati  li
presso.

Afferrando con una mano la veste di
Enopione:

E più ti  potrà dire un tuo soldato, che aveva addosso due
tigri....

UN SOLDATO,
dal fondo:

Io, io, sono!... erano due tigri ferocissime e tu le uccidesti
senz'arme!

ORIONE:

Senz'arme ero! quando accorsi ai ruggiti delle due bestie
infuriate:  costui,  dalla  cima  di  una  palma  dove  s'era
arrampicato, vide quel che feci: nè lancia, nè clava, nè arco,
nè rete, nè spada.... Questa mia cintura sola avevo! queste tre
code,  di  leone:  e  con  queste  tanto  feci,  che  alla  fine,
ambedue le strozzai....

IL SOLDATO:

Verità!
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ORIONE:

E ancora un terribile toro nero strozzai così, nei canneti
d'Eubea,  perchè  m'aveva  ammazzato  il  mio  fido  cane
Sirio.... l'unica creatura ch'io abbia amato!...

CISSIBIO:

Io stesso l'ho scorto un giorno, proprio sotto le mura di
Chio, con un sol colpo di quella spada lì, tagliar netta la testa
d'un serpente, grande come quella querce!

ORIONE:

Ma dunque.... perchè non ridete? perchè non ridete tutti?!
Non vi par bello lo scherzo di questa mia vecchia Madre,
briaca di vendemmie? Ma non vi fa ridere, a veder morire
Orione così?!

La  parola  «morire»  corre  per  le
bocche maravigliate.

MEROPE:

Tu morire?... ah! No!

Si attacca alla Nutrice inorridita.

IREO,
con fede:
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Il dolore ti fa dir così, figlio mio!... Ma tu non puoi morire
per così poco!

ENOPIONE,
come cascando da un altro mondo:

Morire?...  Ho  ben  capito?...  Ma  chi  muore?  Dimmi,
Cissibio mio: chi muore?

CISSIBIO,
con aria compunta:

Muore il grande Orione!

ENOPIONE,
disperato:

Oh!  che  sarà  di  me  misero!...  Domale  mi  bastonerà  a
morte!...

Scorgendo Zeto e Matusio che stanno
ancora  attoniti,  a  guardarsi  in
cagnesco,  piomba  barcollante  su  di
loro e li afferra:

Vi taglierò la testa a tutti due, se non mi salvate Orione!
Avete capito?

ZETO:

Il decotto d'erba argemonia.
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MATUSIO,
quasi a un tempo:

L'empiastro di radici di piantaggine.

ORIONE,
getta un'altra più tremenda risata:

Vendetta! Vendetta! Vendetta!... Via da me! Lontano! Che
io parli a Giove!...

Si fa gran largo intorno.

Giove!!  fa  tu  la  mia  vendetta!!..  La  Terra  che  tu
ingravidasti di me, s'è beffata della mia forza che da te mi
venne: e tu chiamami su nel Cielo! Sarò l'eroe più giovane
della tua corte!... Se tu con la mano mi segni la strada sulla
gran vôlta del cielo, per mezzo alle eterne figure, passerò
silenzioso.... Non temere, non muoverò litigi lassù, non farò
male alle tue bestie, non ruberò femmine!... Sarà contro la
Terra tutta la mia rabbia eterna!... Voglio essere riconosciuto
tra gli eroi, a questa mia cintura! Una gran stella per ogni
muso di leone voglio!...

Afferrando la spada:

E voglio la mia spada alta così, nella mia destra.... E nella
sinistra....

Frugandosi in seno:

147

MATUSIO,
quasi a un tempo:

L'empiastro di radici di piantaggine.

ORIONE,
getta un'altra più tremenda risata:

Vendetta! Vendetta! Vendetta!... Via da me! Lontano! Che
io parli a Giove!...

Si fa gran largo intorno.

Giove!!  fa  tu  la  mia  vendetta!!..  La  Terra  che  tu
ingravidasti di me, s'è beffata della mia forza che da te mi
venne: e tu chiamami su nel Cielo! Sarò l'eroe più giovane
della tua corte!... Se tu con la mano mi segni la strada sulla
gran vôlta del cielo, per mezzo alle eterne figure, passerò
silenzioso.... Non temere, non muoverò litigi lassù, non farò
male alle tue bestie, non ruberò femmine!... Sarà contro la
Terra tutta la mia rabbia eterna!... Voglio essere riconosciuto
tra gli eroi, a questa mia cintura! Una gran stella per ogni
muso di leone voglio!...

Afferrando la spada:

E voglio la mia spada alta così, nella mia destra.... E nella
sinistra....

Frugandosi in seno:

147



il velo.... dov'è il velo di Diana.... Chi me l'ha rubato?

La Nutrice impaurita leva rapidamente
il velo dal collo di Merope, che piange
più dirotto, e lo getta nelle braccia di
Orione.

Il velo.... ecco.... così.... nella sinistra....

Annusandolo:

Fa che vi duri eterno il profumo della sua soda carne!...
Voglio anche che tu mi renda il mio fido Sirio!... Non verrei
senza lui in Cielo!... non temere: non girerà gli occhi fuor
della mia strada.... Ma tu dammi il governo dei nembi e delle
bufere!...  Io  m'affaccerò  sul  mare,  per  vedere  le  ultime
vendemmie.... e non appena le vedrò finite, su leverò la mia
spada,  spaventosamente  alta,  sopra  la  Terra  briaca....  e
incomincerò  la  mia  vendetta!!  Oh!  vedrò  bene  la  tua
gioconda  faccia  impallidire  sotto  i  miei  colpi....  Madre
beffarda.... Sì!... nelle tue profonde ferite voglio contentar la
mia sete, ridendo!... Voglio che il freddo di questo mio ferro
t'arrivi nel core!...

Cade  bocconi.  Mentre  Enopione  si
dispera con modi ridicoli consolato da
Cissibio,  e  Merope  pesta  i  piedi
nascondendo  il  capo  nel  petto  della
Nutrice,  e  mentre  Zeto  e  Matusio
disputano sotto voce, e gli schiavi e i
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soldati commentano e maledicono, si
vede  Ireo,  che  fino  a  quell'istante
aveva  guardato  come  inebetito,
gettarsi sul corpo del figlio, e piangere
dirottamente.

FINE.
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dirottamente.

FINE.
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