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La salita al potere della sinistra parlamentare fu salu-
tata dal paese come l’alba del giorno della riparazione, 
chè se il programma che questa deponeva sul banco dei 
Ministri non segnava le colonne d’Ercole nelle vie della 
libertà, accennava almeno alla fine di quella Via crucis, 
che s’andava dirupando sotto i passi degli italiani.

Gli uomini che il voto del 18 Marzo avea recati  in 
alto, compresero il senso di quel voto e tosto, dopo il fa-
moso programma di Stradella, si bucinò di un largo pia-
no ricostitutivo dell’ordine amministrativo e si nomina-
rono  numerose  commissioni  incaricate  di  raccogliere 
elementi alla compilazione di progetti di legge, che do-
vevano sostituire la realtà laddove, secondo la frase feli-
cissima del presidente del Consiglio, non v’era che la 
nuda presunzione legate.

Il paese accolse con tali entusiasmi questi sprazzi di 
luce che il Governo fu quasi sgomento del proprio suc-
cesso e sbigottito della sua immensa popolarità, dacchè 
travedeva sopra di sè il potere irresponsabile che projet-
tava la sua ombra poderosa sulle liete speranze del po-
polo.

Questa poco ricreativa situazione, che oggi tutti  gli 
italiani avvertono, consigliava parecchi liberali a starse-
ne cheti nella aspettazione benevola e paziente anzichè 
incalzare impazientemente il Ministero.
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Oggi però che indirizzo definitivo di  Governo pare 
divenga fare il men che si può nel maggior tempo possi-
bile, il riguardoso riserbo verso gli uomini deve cedere 
il passo al culto imperscrittibile dei principî, i quali con, 
senza o  contro gli uomini di qualsiasi parte, giungono 
sempre alla meta che è loro prescritta dalla legge supre-
ma della logica. Parmi perciò dovere dei democratici di 
riattivare  il  loro  apostolato  e,  preparando  un  terreno 
avanzato nelle opinioni, costringere il governo ad inol-
trare in quella via che gli ha così solennemente indicato 
il voto della nazione.

Ed eccovi detto da quali idee io sono suggerita recan-
dovi innanzi una tesi fra le più avanzate che questo se-
colo delle grandi preparazioni si porta nel fianco affati-
cato. Essa per mia disgrazia conta avversari alla destra, 
alla sinistra, al centro, e dentro e fuori delle due Came-
re. Essa non può invocare in suo favore la disciplina di 
partito, non le è concesso porsi all’ombra di grandi in-
fluenze, non trova punto di partenza nè punto di appog-
gio in nessun paragrafo delle innumerevoli leggi che si 
succedono, s’incrociano, e sostituiscono le une le altre.

Dessa non è sostenibile che davanti ad un pubblico 
altamente  illuminato,  avvezzo  alla  libera  discussione, 
alla  più  larga  tolleranza  ed  alla  serenità  del  giudizio. 
Essa non è presentabile se non davanti a quelle larghe 
intelligenze che non precipitano i giudizî come gl’ine-
sperti,  non  meravigliano di  tutte  le  cose  nuove  come 
gl’idioti,  non credono d’aver capito prima di  aver di-
scusso come gl’indotti, e non decretano non esservi luo-
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go a procedere prima di  aver bene esaminato i  docu-
menti.

Nè statemi a pensare, o signori, che codeste mie paro-
le siano precauzioni oratorie intese a rendervi benevoli 
ad una tesi alla quale difettino per avventura valide di-
mostrazioni.  Oh  no!  esse  riguardano  altri  ascoltatori 
meno sereni e riposati, e l’anello irresistibile delle idee 
mi ha trascinata dalla riflessione delle difficoltà di chi 
parla, al debito di chi ascolta.

Buon per me che avendo esperito più e più volte la 
vostra  benevolenza,  posso  abbandonarmi  con  fiducia 
alla schietta esposizione del mio pensiero, ben sapendo 
d’altronde che nel mio paese le idee ed i costumi sono 
in grande anticipazione sulle istituzioni, sicchè l’innova-
zione non troverebbe urto di per sè e perciò solo che è 
nuova, ma non dovrebbe combattere, presso i più, che 
obiezioni parziali.

Ciò premesso espongo le diverse parti del mio discor-
so. Dapprima un rapido sguardo alle condizioni giuridi-
che delle italiane, poste a riscontro con i principî che 
sono base della Società moderna, vi porrà in grado di 
apprezzare la distanza che passa fra le une e gli altri e 
quindi l’obbligo che incombe al legislatore di studiarle e 
comporle in accordo migliore.

Dappoi io vi verrò dimostrando come a queste rifor-
me una sola sia la via seria ed efficace, accordare, cioè 
nel voto politico una legale rappresentanza agli interessi 
femminili davanti al potere legislativo, e combatterò tut-
te le obiezioni che si sollevano contro questa innovazio-
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ne.  E le  combatterò senza dissimularmene una,  senza 
sorvolare a nessuna difficoltà, senza svoltare, senza sofi-
sticare, con quella lealtà di controversia dalla quale non 
ho mai avuto bisogno di deviare perchè convinta della 
bontà della mia causa.

La condizione della donna, e non in Italia soltanto, è 
un fatto isolato nella nostra organizzazione sociale ed il 
disaccordo fra questo fatto ed i criterî che informano gli 
ordinamenti scientifici, politici, giuridici, fra tutto l’in-
sieme,  insomma,della  nostra  civiltà,  va  accentuandosi 
ogni giorno più fino a divenire, non solo sofistico ed ir-
razionale, ma ben anco violento nella vita pratica.

Quando la servitù femminile si venne affermando nel-
la società primitiva, la superiorità della forza, ed il con-
cetto della legittimità del dritto di forza era non solo ac-
cettato, ara era invocato pur anco.

Perpetuamente in lotta con gli elementi e con le forze 
animate ed inerti della natura, strappando faticosamente 
alla terra il rozzo pane, contendendo alle belve la tana 
per ricoverarvi la sua donna ed i suoi bambini e proteg-
gerne il riposo, l’uomo era veramente il re della fami-
glia. – Il suo dritto ed il suo dovere erano una sola cosa 
e  si  riassumevano in questo solo,  l’impiego della  sua 
forza.

Nel procedere dei tempi, la progressiva sicurezza del-
le persone, l’affermazione del dritto di proprietà, l’abuso 
della forza, il raffinarsi dell’intelligenza che avvertì nel-
la umanità pregi di un ordine più elevato ed una fonte di 
piaceri più squisiti, sollevò il morale degli uomini, e la 
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forza non essendo più l’unico ideale, l’uomo sentì che 
fra lui e la donna la sproporzione non era tale quale gli 
era apparsa dapprima, le si ravvicinò per lo spirito, sentì 
l’influenza dei pregi di lei e la di lei servitù si cangiò in 
tutela.

Se si discorrono con lo sguardo rapido le grandi mo-
dificazioni subite  dalle  condizioni  della  donna,  transi-
tando la civiltà dall’Oriente all’Occidente, dal paganesi-
mo al Cristianesimo e dal feudalismo all’ordine presen-
te, v’è di che stupire come abbiasi potuto ripetere da un 
principio  primo  ed  indiscutibile,  un  fatto  che  venne 
sempre  modificandosi  e  tarpando  man  mano  l’ali  al 
principio e lottando con esso, e questa lotta spiegarsi più 
energica ed efficace quando e dove l’uomo piega a civil-
tà,  più debole  e  nulla  laddove precipita  o  giace  nella 
barbarie.

Taluni che credono dover usare moderazione anche 
nell’uso del sillogismo e sogliono ragionare non quanto 
vuole il senso logico, ma solo quanto basta a ricreare lo 
spirito in discorsi accademici senza concluder nulla nel 
fatto, dicono, che le donne han già ottenuto assai, che se 
volessero ricordare il passato si allieterebbero del pre-
sente e non mirerebbero più in là.

Senza  contare  che  costoro  non  avrebbero  dato  alla 
donna diverso consiglio quand’era comprata e venduta 
sui mercati, dacchè in costoro, questa forma di discorso, 
è più presto un istinto che un ragionamento, il fatto del 
continuo migliorarsi delle sue condizioni prova meglio 
che qualunque sforzo dialettico che la così detta missio-
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ne della donna,  (frase abusata,  con la quale  s’intende 
dire che le facoltà generali della natura umana lottano in 
lei con lo speciale lavoro del quale la natura stessa l’ha 
incaricata)  costituisce  un equivoco dal  quale  è  duopo 
uscire, equivoco scientifico e sociale.

La condizione sociale e civile della donna ormeggia il 
passo complesso della civiltà, questo lo accordate tutti; 
dunque ha attinenze con l’indirizzo generale del pensie-
ro, col tramutarsi degli ordinamenti civili, col raffinarsi 
dei costumi, col concitarsi dell’attività generale, col fu-
garsi  dei  pregiudizî,  con  il  progressivo  accertamento 
delle cognizioni.

Infatti  la  questione  della  riforma  delle  condizioni 
femminili in mezzo alle declamazioni, agli stupori, agli 
scandali, all’umorismo parlamentare ed estra parlamen-
tare, procede trionfante e, come il vento montano spazza 
dinanzi a sè le nubi, così essa disperde, mostrandosi, le 
obiezioni che le si parano davanti.

Fu considerata un delirio, essa rispose ragionando – 
fu combattuta con il dogma religioso, ed essa ha rispo-
sto  con la  teoria  dei  libero esame e rinfacciando alla 
scienza la ribellione alla scolastica – fu assalita con gli 
a priori scientifici, ed essa additò al secolo l’indirizzo 
esperimentale e gridò con esso, abbasso alle ipotesi. – 
Le  fu  scagliata  addosso  tutta  la  patristica,  ed  essa  si 
armò del razionalismo – le fu imposto silenzio in nome 
della natura, ed essa ha risposto, prendete lezioni dalla 
natura e non pretendete dargliene, lasciate alla natura la 
libertà  delle  sue  manifestazioni  eppoi  studiate  queste 
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manifestazioni e concludete – Le furono rinfacciate le 
liberalità già ricevute, ed essa ha mostrato l’operaio ed il 
negro che hanno ottenuto più in un giorno che essa in 
secoli – L’uomo difende contro di lei il suo dritto divi-
no, ed essa le chiede, sorridendo, che cosa si abbia fatto 
del dritto divino dei re – L’avvocato ed il prete armati 
della doppia tradizione la inseguono senza posa, ed essa 
si difende consegnando ai musei della dotta antichità i 
miti dell’uno e facendo vergogna all’altro che discepolo 
primogenito della filosofia moderna, oratore instancabi-
le di diritti e di libertà, pubblicista inesauribile, mitinga-
jo ardente, diguazzando come pesce in acqua nel mare 
magno  delle  teorie  democratiche,  vada  poi  per  conto 
della donna a diseppellire le fossili tradizioni pagane e 
feudali, pretendendo ch’essa s’accontenti dei vivaci co-
lori del ristauro.

No, signori, non ce ne accontentiamo. – Voi avete fat-
to una gran corsa in questo secolo, ma noi vi abbiamo 
ormeggiato davvicino e vi preghiamo di non contender-
ci il passo. – Nè crediate che pari alle antiche amazzoni 
che si denudavano i petti quando fosse loro mancata la 
forza del braccio, andiamo a fare appello ad altri ele-
menti  che  ai  razionali.  Oh no!  se  la  nostra  ragione è 
adulta, la vostra è senile. Voi siete altri dai vostri padri 
che ponevano le donne sulle cattedre e nelle accademie 
e facevano loro il posto ovunque con le volute qualità le 
cercassero. Lo spirito tecnico ha dato un altro indirizzo 
alle vostre idee ed ai vostri sentimenti, e con le idee mu-
tano le forme e non v’è nulla da rivederci.
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Noi dal canto nostro divezzate dall’essere adulate e 
costrette anzi a reagire contro le multiformi accuse di 
codardia, d’inferiorità intellettuale, di mancanza di sen-
so  giuridico,  di  incapacità  in  una  grande  quantità  di 
cose, siamo rientrate in noi stesse, abbiamo esaminato i 
nostri pregi ed i nostri difetti e ci siamo permesse di esa-
minarvi anche voi, spogli del dritto divino, che è scadu-
to affatto nella nostra opinione, ed abbiamo trovato che 
la nostra ragione procede al par della vostra con la for-
ma sillogistica, che i problemi che travagliano la vostra 
coscienza, sono gli stessi che turbano la nostra; che la li-
bertà che voi amate l’amiamo anche noi; che le vie per 
le quali voi conquistaste la vostra, furono tracciate dagli 
stessi principî che debbono rivendicare la nostra; che se 
lo sviluppo delle facoltà comuni agli enti umani ajutano 
e promuovono tutte le missioni speciali degli individui, 
attesochè tutte quante si fondino sull’impiego delle fa-
coltà razionali, morali e fisiche e procedono ad uno sco-
po egualmente complesso, lo sviluppo di quelle facoltà 
comuni a tutti gli enti umani non combattono, non in-
ceppano e  non guastano nulla  neppure nella  missione 
nostra, non solo in faccia alla società nella quale non 
siamo che individui come voi, ma anche in faccia alla 
specie dove il compito nostro è diverso.

Così agguerrite nel campo teoretico noi vi abbiamo 
presentato battaglia e ci siamo azzuffate di santa ragione 
e (davanti ai nomi gloriosi di Madama Sand, di Madama 
d’Hericourt, di Zoè di Gaumond, di Clarissa Bader, di 
Maria  Déraisme,  di  Miss  Buller,  di  Dora  d’Istria,  di 
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Malvina Frank e di cento altre in tutti i paesi civili), do-
vete convenire, con una dottrina ed un valore che non 
sempre vi aspettavate, sicchè vedendo che i petti delle 
amazzoni non si denudavano avete rinunciato ad ogni 
velleità cavalleresca.

Gl’ingegni mediocri non trovando argomenti ci sca-
gliarono ingiurie e ci rinviarono al fuso, onde dissimu-
larci  l’imperizia  delle  foro  penne,  la  fiacchezza  delle 
loro armi,  e  la  inconseguenza delle  loro opinioni;  ma 
molti  di  voi,  a  cui  la  passione del  dispotismo non fa 
velo, cominciarono a porre in dubbio la nostra inferiori-
tà, gli avvocati copiarono dai vecchi codici la nostra im-
becillità senza crederla troppo, e le donne ben temprate, 
che una volta riguardavate come fenomeni e mostruosi-
tà, sono oggi una imponente minoranza.

Molti di voi, e dei migliori, passarono nel nostro cam-
po con armi e bagaglio, sicchè il Büchner ad esempio, 
capoccia di quella scuola materialista che dal peso e mi-
sura del cervello dedusse la nostra inferiorità intellettua-
le, parlando recentemente in una pubblica adunanza in 
America, affermava che la superiorità intellettuale della 
donna in quella parte di mondo è incontestabile. E qui 
faccio punto.

Ottenuta la ricognizione della nostra capacità sul ter-
reno teoretico, ci è conteso di goderne il frutto nel terre-
no pratico.

Nella famiglia, nella città, nello stato, pare che l’eser-
cizio  del  nostro  diritto  sia  in  collisione  con l’altrui  e 
nuoca alla società ed a noi stesse.
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Non posso a meno di vedere una analogia fra il nostro 
caso e quello delle nazioni d’Occidente quando voleva-
no strappare ai poteri dispotici l’abdicazione in favore 
della  sovranità  popolare  e  questi  respingevano  la  do-
manda dichiarandoli incompatibili coi diritti antichissi-
mi della corona. Ma fare appello all’antichità nelle cose 
umane è follia, perchè la vecchiaja è per lo appunto con-
dannata a morire, quindi l’abdicazione fu fatta ed ora 
popoli e re hanno trovato un nuovo equilibrio.

Lo stato era nell’antichità pagana una aggregazione di 
famiglie e la legge d’armonia volendo l’armonia del tut-
to e delle parti, erigeva la famiglia aristocratica. Il vole-
re del Capo di famiglia era legge e ragione, freno e mo-
tore, principio e fine dell’attività famigliare, come il vo-
lere del Capo dello Stato, individuo od ente collettivo, 
era legge innappellabile in quella società, che non aveva 
ancora escogitata la umana personalità.

Lo stato moderno invece, basato sulla affermazione di 
questa personalità, è una aggregazione d’individui – e, 
perchè il concetto dello Stato si discosti viemmeglio dal 
concetto della famiglia, gli si sono levate parecchie at-
tribuzioni, che rilevavano da quel concetto per piegarlo 
sempre più a quello di semplice amministrazione1.

Lo stato ha quindi declinato, a mo’ d’esempio, ogni 
responsabilità sulla confessione religiosa dei cittadini ed 

1 Alcuno potrebbe obiettarmi qui, se non sarebbe da porsi ogni studio a ri-
costituire la famiglia anzichè assecondarne le tendenze dissolventi.

Troppo vi sarebbe a dire su questo argomento e troppo quindi mi dilunghe-
rei dalla meta. Ora quindi constato un fatto ed una tendenza, senza ragionarla e 
senza giustificarla.
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i loro voti monastici. Poco gl’importa che si erigano e si 
conservino delle dinastie nobiliari, nè che le sostanze ri-
mangano  infeudate  alle  rispettive  famiglie,  come  era 
dapprima statuìto per la gelosa conservazione di esse. 
Esso ha sostituito dovunque alle sollecitudini attive del 
padre di famiglia, l’azione passiva dell’amministratore.

In che cosa, dunque, risponde a questo Stato una fa-
miglia nella quale il capo investito di poteri dispotici fà 
e disfà, vuole e disvuole, autorizza, amministra, dilapida 
e finalmente si assenta declinando tutti i suoi doveri e 
conservando tutti i suoi diritti, e riunendo in sè in con-
nubio mostruoso il potere assoluto e la irresponsabilità?

Come mai un Codice moderno ha potuto erigere in 
diritto  una simile  strapotenza,  accostando due  termini 
così incompatibili davanti alla ragione, senza che la co-
scienza del legislatore occidentale non gli si rivoltasse 
nel petto?

Come non ha posto mente che, dando così un essere 
umano in balia di un’altro e per tutta la vita, bestemmia 
tutta la moderna società?

Eppure, o signori, il legislatore non sembrò avvedersi, 
o per lo meno, non fu sgomento dall’affermazione di un 
diritto così enorme. Malgrado l’abuso d’ogni cosa a cui 
l’uomo è fatalmente inchinato, egli confidò nella natura 
dalla quale la società conjugale è cementata. Certo repu-
terebbe impossibile vincolare in simile modo due uomi-
ni, ma un uomo ed una donna possono andare e, fino ad 
un certo punto, vanno.
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Ebbene, questo fatto gli dà torto. Non la legge, non la 
forza del dritto del quale investe una parte e che depri-
me nell’altra, conserva la società conjugale, ma la natu-
ra. Tutta la prudenza e previdenza della legge è in pura 
perdita; è molto chiasso per nulla. Che se le disposizioni 
del Codice menassero a conseguenza, la sola logica con-
seguenza non potrebbe essere che questa, l’inasprimento 
dell’animo nella parte depressa e l’abuso del potere nel-
la parte prevalente.

Dove la natura ha posto il cemento, l’edifizio si reg-
ge; dove non l’ha posto, l’edificio crolla ed i tribunali si 
affaccendano a firmare sentenze di separazione.

La natura ha posto nell’organamento della  famiglia 
tutto lo studio che voi avete posto nell’organizzare lo 
Stato. Non v’è nulla da metterci, la legge non deve stare 
che al difuori a guardia dell’abuso. – Voi avete immagi-
nato una aristocrazia con alla testa una corona irrespon-
sabile ed una democrazia rappresentata da due elementi, 
il giovine che promuove ed il vecchio che frena, l’ele-
mento che pensa, discute, delibera, ed il potere che ese-
guisce. È un congegno, insomma, composto di differen-
ze e di equivalenze che, equilibrandosi, costituiscono un 
insieme più o meno omogeneo – Nella società coniugale 
la natura non ha adoperato altrimenti, ma il suo lavoro è 
di una tale efficacia che tutte le vostre convenzioni non 
possono dirla con essa quand’ella si mette a non essere 
dalla vostra.

Voi dichiarate, ad esempio, che il marito è capo della 
famiglia perchè ha la capacità. Ora la natura alle volte 
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non la intende come voi e gli ha negato questa capacità, 
ed il diritto che gli accordaste su una nuda presunzione 
non può trovare esplicazione nel fatto. Egli è obbligato a 
capitolare o la moglie, alla quale negate questa capacità, 
deve esercitarlo per lui.

La natura ha visto prima di voi il bisogno di equili-
brio, di distribuzione, di differenza e di equivalenza ed 
ha provvisto a tutto. Soltanto essa non ha opinato con 
voi sulla opportunità che, moralmente parlando, gli ele-
menti attivi ed espansivi siano sempre da una parte e gli 
elementi  negativi  e  passivi  siano  sempre  dall’altra  – 
Essa non è imbarazzata che la donna sia talora più intel-
ligente,  più  volontaria  e  più  pratica  dell’uomo,  e  che 
l’attività interna della famiglia sia determinata dall’una 
anzichè dall’altro.  – Questo non le porterà  nessun di-
sturbo, i fini complessi ch’essa si propone saranno sem-
pre raggiunti – e la paura ch’essa non ha dell’attività 
morale, intellettuale e materiale della donna, perchè l’a-
vrete voi? Qual maggior diritto di lei avete per aver pau-
ra? Avreste sopra di noi delle vedute diverse dalle sue?

Maometto che destinava le donne all’harem in questo 
mondo e non dava loro nessuna speranza per l’altro, non 
poteva immaginare nulla di meglio per le donne che far-
ne dono completo agli uomini, chiudendo ben bene le 
loro menti alla più lontana nozione di diritto alla libera 
espansione. Ma voi che fate appello alla nostra missione 
naturale, onde persuaderci a starcene zitte, sapreste voi 
dirci per qual ragione la natura ha posto in noi queste fa-
coltà espansive, o sapreste persuaderci che ha fatto una 
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contraddizione  ed  una  assurdità?  Sareste  da  tanto  da 
provarci che la donna si snatura quando impiega la sua 
attività con lo scopo ragionevole d’ogni attività, l’utile, 
e dimostrarcelo non già con della lirica e dei fervorini, 
ma col senso pratico e comune?

Non sarebbe dunque la legge più conseguente all’in-
dirizzo generale del pensiero moderno, se, smettendo la 
vecchia mania delle presunzioni e degli a priori, non de-
cretasse più le capacità e le incapacità, ma facesse gra-
zia di supporre la razionalità a tutti i cittadini, uomini e 
donne, fino a prova in contrario? E non si conformereb-
be meglio alla teoria dello stato il legislatore, laddove 
considerando che la sola natura è la motrice e conserva-
trice della società coniugale ed affidandosi agli elementi 
simpatici ed equivalenti da essa cementati, dichiarasse 
dovere essa svolgersi liberamente nel suo interno e rap-
presentarsi da entrambi i coniugi nella città e nello stato, 
o dall’uno dei due indifferentemente, purchè produca il 
consenso dell’altro?

Quale pratica impossibilità si vedrebbe nell’esercizio 
della patria podestà per parte d’entrambi i genitori, dac-
chè la natura ha disposto perchè l’autorità loro sia diver-
samente manifestata da essi e diversamente sentita dai 
figli,  stando  qui  come dovunque  la  legge  a  semplice 
guardia dell’abuso?

E qual tarda ma urgente giustizia farebbe il legislatore 
se, non dimenticando ad ogni terzo momento che il di-
ritto senza dovere è tirannia, rivedesse un po’ le buccie 
a quel diritto di assenza del marito, forte del quale, egli 
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abbandona moglie  e  figli  alla provvidenza,  disertando 
bravamente tutti  i  suoi doveri,  e  torna poi quando gli 
pare, non sempre coperto di gloria come Ulisse, ma con 
la pretesa però di trovar sempre una Penelope!

Le condizioni della donna nella città non abbisognano 
meno  di  revisione.  –  La  responsabilità  stà  al  diritto 
come lo spirito alla materia e dal difetto di corrispon-
denza fra la responsabilità ed il diritto, uscirono tutte le 
violenze che hanno funestato la vita umana. È la storia 
del dispotismo e della schiavitù, è quella del privilegio e 
delle esclusioni, della tirannia e delle oppressioni. Noi 
usciti dalla rivoluzione filosofica, abbiamo talmente re-
spirato con l’aria questa dottrina, che la disproporzione 
fra  questi  due termini  stimiamo sofisma in dottrina e 
barbarie nel fatto.

Se alla luce di questi principi guardo alle condizioni 
della donna nel doppio foro non so più se l’89 è fatto, o 
se è da fare. Il Codice penale non vede nessuna logica 
necessità di convenire le incapacità presunte dal Codice 
civile. Sono due parallele che corrono con perfetta indi-
pendenza l’una dall’altra. Anzi nell’adulterio la respon-
sabilità della parte debole, incapace, passiva, pupilla ed 
imbecille, è gravissima e maggiore. Come? la responsa-
bilità  e  l’imbecillità  possono  incontrarsi  nello  stesso 
soggetto? l’applicazione della penalità potrà farsi senza 
una assurda barbarie sopra un pupillo perpetuo ed inca-
pace? Ma risponde la legge, con una innocenza invidia-
bile,  l’adulterio  della  donna  minaccia  d’introdurre  un 
elemento straniero nelle famiglie. Ma e l’adulterio del-
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l’uomo, o signori, minaccia esso tutt’altra cosa? O sa-
rebbe  mai  il  legislatore  avvenirista  in  questa  materia 
fino ad accettare la teoria della vergine madre, di Augu-
ste Compte?2

La legge dichiara la donna incapace di tutela in gene-
re – la stima però incriminabile per ispinta alla corruzio-
ne. – La considera inetta ad assumere una procura, ma 
imputabile per abuso di fiducia. – La reputa incapace di 
esercitare la patria podestà vivente il marito e nella fa-
miglia composta nella normale carreggiata, ma la incari-
ca dell’esercizio esclusivo della patria podestà nella fi-
gliazione naturale, dove questo esercizio è più intralcia-
to. – Che più? Vieta la ricerca della paternità per solle-
vare la madre dalla responsabilità che il padre deve divi-
dere con lei, l’ammette quando si tratta di privare il fi-
glio e la madre adulterina del concorso del suo corre-
sponsabile al peso comune – sicchè l’uomo investito di 
tutte le capacità e di tutti i diritti, non ha doveri, se non 

2 Il titolo che riguarda l’adulterio è veramente il più inutile del nostro codi-
ce, poichè la querela per l’adulterio è affatto scomparsa dai nostri costumi. Gli 
afflitti eredi di Menelao hanno imparato a spese del patriarca a non levar trop-
po rumore nel mondo per le loro sconfitte segrete. A forza di circondare il ma-
rito di diritti e d’autorità, e di dichiarare, debole, suddita, pupilla, imbecille la 
moglie, la legge ha ottenuto di rendere ridicolo quello quando è ingannato e 
sconfitto da questa, e v’è una maligna congiura nella nostra società perchè egli 
solo lo ignori. Tutto questo è egli brutto quanto pare a prima vista? – Non sa-
prei. – Trattandosi di pari direi che è una bassa e vigliacca slealtà, ma visto che 
l’uno dei due per ragione di leggi e di costumi non è mai ben padrone di sè, il 
criterio della lealtà non è assolutamente applicabile.

Dal canto loro i mariti nei loro momenti di desolazione di spirito troveran-
no qualche conforto nel consiglio evangelico che certamente nella mente di 
Cristo mirava al loro indirizzo: «Perdonate per essere perdonati.»
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in quanto ha l’onestà di riconoscerne, dacchè, marito, li 
può declinare con l’assenza, padre naturale col divieto 
della  ricerca della  paternità.  –  L’antica  Roma gridava 
«guai ai vinti»; oggi si deve ancora ripetere guai ai de-
boli!

Non v’è funzione più consona alla natura della donna 
quanto  la  tutela.  In  faccia  alla  specie  ella  non ne  ha 
un’altra, e l’uomo con la sua forza che lo porta alla fisi-
ca espansione vi è assai meno atto e la natura non ve lo 
porta. – Infatti la sua tutela è quello che sono le disposi-
zioni legali, convenzioni e non realtà. Epperò non vi sta-
te a pensare di trovarvi quel complesso di sollecitudini 
continue e varie che riflettono tutti gl’interessi e tutti i 
bisogni del pupillo. Questa è la tutela vera e naturale ed 
è  esercitata  dalle donne soltanto nelle  cui  mani,  nella 
gran generalità dei casi, trovansi i pupilli. La tutela lega-
le è una semplice amministrazione, per cui mi venne fat-
to di incontrare tutori che non avevano mai veduto i loro 
pupilli, ed uno ne ho conosciuto che ignorava la morte 
di una sua pupilla sei mesi dopo avvenuta.

Ma la legge non si sgomenta per queste quisquiglie e 
decreta imperterrita che sono incapaci di tutela le donne, 
i pazzi, i delinquenti, i mentecatti. Non si chiama davve-
ro sottilizzare, nè distinguere!

Nè nella arbitraria distribuzione delle sue incapacità, 
la legge è generalmente più felice. La donna maritata è 
incapace, epperò pupilla a tutte le età, la non maritata è 
maggiore a ventun’anni.  La vedovanza disimbecillisce 
issofatto  la  donna  quand’anche  giovine  e  può  quindi 
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esercitare la patria podestà, la moglie anche a 60 anni 
non può neppure prestare il suo denaro col minor presu-
mibile giudizio. Zia germana e nubile, si cava dall’ame-
na compagnia dei pazzi, dei malfattori e degli imbecilli, 
epperò è capace di assumere la tutela dei nipoti; madre e 
moglie, per la solita imbecillità che le porge fra i doni 
nuziali il glorioso sposo, non ha voto negli interessi dei 
suoi figli, e via dicendo. Insomma si direbbe che il legi-
slatore determinando le condizioni giuridiche della don-
na non s’è neppure informato se sia carne o pesce, ma 
l’ha pigliata indifferentemente per l’una cosa o per l’al-
tra, secondo che tornava in acconcio agli interessi del-
l’uomo col quale la vedeva in rapporti.

Se poi aggiungete che delinquente, la si avviluppa in 
una veste giuridica lunga e larga quanto quella degli al-
tri cittadini e le si  scatena contro l’uggiosa eloquenza 
del procuratore della legge accanito a provare la sua ca-
pacità come il codice civile a decretare la sua incapacità, 
ed in questa forma impossibile la si pone davanti ad un 
tribunale composto di enti diversi da lei e che però non 
esito a dichiarare incompetenti3, avrete quasi completato 
il quadro delle condizioni nelle quali versano le cittadi-
ne della libera Italia.

E ho detto quasi, e non a caso, poichè se rivolgo lo 
sguardo a quella massa che,  vittime di  incomportabili 

3 Hanno essi mai pensato i legislatori che per noi il giurì non esiste, e che 
un certo spirito di sesso, che ha qualche analogia con lo spirito di corpo, rende 
in molti casi niente affatto rassicurante il giurì maschile nel giudizio dei reati 
femminili?
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sofismi  sociali,  deve  vivere  di  vizî  che  non  sempre 
avrebbe e di passioni che non divide, allora poi il cuore 
si solleva e l’ironia muore sul labbro. La vergogna di un 
simile organamento che diffonde il vizio alle spalle della 
miseria è ributtante.

Taglio corto su molti altri punti sui quali ci è duopo 
invocare l’attenzione del legislatore onde non dilungar-
mi troppo dalla meta, e perchè quanto ho detto di volo 
convincerà i più sonnolenti ottimisti che le donne hanno 
bisogni,  soffrono  ingiustizie,  sono  tese  negli  interessi 
più vitali e che niuno le rappresenta davanti alla legge 
per ispeciale mandato, e questa dorme fra due guanciali 
credendo che,  poichè  non si  parla,  tutto  cammini  pel 
meglio.

No, vogliamo che ci si abbadi, e siamo divenute esi-
genti. Le vostre lodi e le vostre odi non ci divagano più. 
Avete finito di menare il can per l’aia chiamandoci «an-
gioli del focolare e regine della famiglia.» Tutta questa 
lirica che per conto vostro avete gettato nei ferravecchi 
e che venite ripulendo per conto nostro, si risolve a fatti 
in  un  vero  musulmanismo  con  frasario  cristiano.  Voi 
non siete più poeti generalmente, ed i pochi che riman-
gono drappeggiati nella toga senatoria, dando la destra 
al collega banchiere e la manca al collega industriale, 
cantano all’unissono con questi

«La sventura non è bella
E glorioso il duol non è ».
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Non troverete dunque irragionevole che anche noi fa-
cendo tesoro delle lezioni che ci date in versi ed in pro-
sa,  domandiamo  quelle  guarentigie  che  avete  stimate 
opportune e necessarie per voi medesimi.

Voi trovate intollerabile di non poter essere sindaci a 
25 anni, noi troviamo insopportabile di essere pupille a 
90. Voi volete pagar meno, noi vogliamo sapere almeno 
perchè  paghiamo tanto.  Voi  volete  che  ogni  cittadino 
non imbecille sia elettore, e noi vogliamo si riconosca 
che vi sono donne non imbecilli. Voi volete l’abolizione 
della pena di morte, e noi, figuratevi! vi ci associamo di 
gran cuore, ma vorremmo ancora che provvedeste il pa-
dre ed il pane a tutti gli uomini che nascono. Avete vo-
luto che la moglie mantenga il  marito quando non ha 
nulla; ma noi vogliamo controllare un po’ le sue spese 
quando ha qualche cosa. Ci bisogna allevare i figli con 
dispendio di tempo, cure, fatiche, veglie e salute? ben 
volentieri, ma vogliamo anche che la legge ci faccia ri-
spettare da questi uomini dei quali siamo le prime bene-
fattrici, e non venga loro a dire ad ogni terzo momento 
«vostra madre è imbecille.» Voi vagheggiate una rifor-
ma dello statuto ed un’allargamento del regime costitu-
zionale, noi ci accontentiamo di uscire dal regime dispo-
tico.

Voi, signori, fate le leggi, e noi non siamo consultate, 
ci confezionate in ogni maniera di salse, e non ci do-
mandate, neppur per forma, se non ce ne stiamo a disa-
gio. Molti di voi tranquillamente desiderosi del bene e 
disposti a farlo, senza soverchio calore però, dicono che 
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le donne nel Codice attuale stanno come sante nella nic-
chia,  che hanno ottenuto molto,  che di  più veramente 
non si poteva e non si saprebbe fare per loro, e molte al-
tre frasi da gente contenta e che vorrebbe che altri s’ac-
contentasse. – Mi duole davvero di gettar delle nubi su 
quei rosei cuori,  ma non siamo contente affatto e per 
non importunarvi con troppe cose in una volta, ne cer-
chiamo una sola, il voto politico.

Ottenuto questo verrete voi stessi ad informarvi dei 
nostri bisogni e non crederete di perdere il vostro tempo.

Ma qui mi vedo assalita da un nembo di  ma di se di 
forse, ai quali tutti darò udienza e risposta.

*
*  *

Il diritto politico fu in tesi astratta riconosciuto alla 
donna al pari dei diritti civili. – Cittadina e contribuente 
nella città, nella provincia, nello stato, investita di una 
condizione  giuridica,  sottoposta  alla  sanzione  penale, 
non v’è giurista così musulmano da non capire che ad 
un tal ente giuridico non era possibile negare teorica-
mente il diritto. Ma quando poi si venne all’esplicazione 
pratica di questo diritto, quegli uomini che seguendo il 
nesso logico delle idee avevano tutto concesso, bloccati 
in massa dal pregiudizio tutto negarono. – Nè pensarono 
a distinguere fra essi e ad esaminare se quelle forme nel-
le quali si presentava la donna investita del diritto ripu-
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gnassero veramente alla natura delle cose o se li smar-
rissero semplicemente perchè nuove.

Poichè è d’uopo confessarlo, o Signori, mentre la ci-
viltà importa una assidua mutazione di idee e di cose, 
ogni novità ci si affaccia come un’assurdità e non è che 
il successivo lavoro di riflessione e di esperimento che 
ne liscia ai nostri occhi i contorni, e ce la fa apparire 
successivamente possibile,  ragionevole,  naturale  e  più 
tardi necessaria, indiscutibile.

Così è accaduto delle istituzioni che volta a volta la 
scienza, l’industria,  l’arte,  la politica, la varia vicenda 
delle cose, ha introdotto nel mondo, e così è accaduto 
del voto della donna in altri paesi a quest’ora stessa e 
così sarà fra noi. – Non è che per affrettare l’affermazio-
ne del principio, nel quale ho fede inconcussa, ch’io vi 
invito a fare con me questo lavoro di riflessione che vi 
dimestichi  con una  novità  che  non ha  altro  torto  che 
d’essere nuova, restando in pace profonda con la natura.

Le obiezioni che si sollevano contro il voto politico 
delle donne, sono queste:

1. Le cure della famiglia.
2. La loro ripugnanza agli affari ed a tutto quello che 

sa di pubblicità.
3. La loro poca intelligenza politica.
4. La loro ignoranza delle questioni sociali.
5. La influenza dei padri, dei mariti, dei figli, degli 

amanti  per  cui  verrebbero  oziosamente  moltiplicati  i 
voti senza aumento nella somma delle intelligenze e del-
le volontà.
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6. Lo spauracchio di tutti i Governi d’Occidente, la 
bestia nera del mondo liberale, la superlativa delle im-
prudenze per l’Italia, l’influenza clericale.

7. La inopportunità di questa innovazione.
Quando a tutto questo avrò aggiunto che le donne se 

ne stanno chete e degeneri dalla prima madre, non appe-
tiscono  ancora  il  frutto  della  scienza  del  bene  e  del 
male, io crederò di aver detto tutto quello che si può dire 
contro la mia tesi.

Incomincio adunque dalla prima. La donna è fatta per 
le cure della famiglia, e la sua natura la allontana dagli 
affari e dalla pubblicità.

Se un turco mi dicesse: le donne sono fatte per l’ha-
rem e per questo le teniamo rinchiuse, capirei che quello 
ch’io cerco è incompatibile col loro stato sociale, e che 
troppe cose sono da sconvolgere prima di arrivare fin là. 
– Ma in Occidente, Signori miei, le donne affollano le 
vie, ingombrano gli alberghi, si stipano nei convogli fer-
roviarî, s’incontrano viaggiatrici a tutti i gradi accessibi-
li di latitudine, pubblicano libri e giornali, esercitano in-
dustrie e commerci, adornano con le nude bellezze e le 
trasparenti eleganze tutti i convegni, fino ad esservi abu-
so di pubblicità, primeggiano nei teatri, dov’è nascosto 
di loro poco più del pensiero, e quindi mi è lecito con-
cludere che se cotali usi e costumi, che nessuno stima 
sconvenir loro, non le distrae dalle cure della famiglia 
per cui esse ancora allevano i figli e dirigono la casa, 
l’esercizio del voto elettorale le distrarrà infinitamente 
meno, e me ne appello ai più affacendati affaristi se la 
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loro qualità di elettori fu mai un sovraccarico intollera-
bile di occupazione ed un dispendio oneroso di tempo 
per cui il minimo dei loro affari ne abbia sofferto.

È questa perciò una delle obiezioni la cui imponenza 
sta tutta nella sonorità della frase e per la donna nella 
grazia delle immagini da essa suscitate.

Nè le donne ripugnano agli affari più di quel che ripu-
gnino alla pubblicità. Se io non ho le traveggole vedo le 
donne occuparsi di sete e di cotoni, esercitare industrie e 
professioni, arti e mestieri, impiegare i loro capitali in 
imprese  commerciali,  seguire  i  rialzi  ed  i  ribassi  dei 
pubblici valori, condurre negozi e stabilimenti di pubbli-
co servizio, le trovo inscritte col titolo di pubbliche mer-
cantesse nel Codice di commercio, e ne vedo ogni gior-
no attendate fin nelle vie e sulle piazze occupate a ven-
dere ed a comperare come gente che non ha mai sognato 
di ripugnare a queste cose. Se poi intendete dire che le 
dame mettono i loro affari nelle mani di un amministra-
tore sia per lunga abitudine di indolenza patrizia, sia per 
darsi esclusivamente ai convegni geniali, ai piaceri, ai 
viaggi,  alla  letteratura amena,  allora  siamo d’accordo, 
fanno così anche i gaudenti dell’altro sesso, ma chi ha 
mai sognato che sia ripugnanza intima di natura ciò che 
vuol porsi in conto al favore delle circostanze?

Nè la poca intelligenza politica delle donne, la loro 
inesperienza,  la  loro  ignoranza  delle  questioni  sociali 
regge più di quelle prime obiezioni all’analisi critica.

Qual grado di intelligenza si esigerà per essere eletto-
re? Saper leggere e scrivere? Esigete dippiù, o signori, 
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perchè io conosco bene le nostre compagne e non vorrei 
che gli elettori risultassero infinitamente più scarsi delle 
elettrici.

Saper far di conto? Ma l’ultima fruttivendola sbaglia 
meno i suoi conti che certi impiegati di finanza.

Fare degli  sproloquî in politica? Ma io vorrei  farvi 
udire le ciarle di certe popolane che col loro grosso e 
schietto buon senso miran più dritto che i sofismi stirac-
chiati di certi giornali quando van facendo le loro evolu-
zioni da destra a sinistra e viceversa. È vero che quelle 
brave creature cavano i loro ragionamenti dalla testa e 
non dalle tasche.

Bisognerà  aver  amato  la  patria? Signori,  leggete  la 
storia d’ogni paese da Debora a Giuditta, da Clelia a Vo-
lunnia, da Giovanna d’Arco a Stamura, dalla Mauroiena 
e dalla Bobolina alla Mille Marckus, che oggi il governo 
serbo, con una gratitudine da governo, manda in esilio. 
E la storia d’Italia? Oh rileggetela dal 1848 al 1860!

Qual grado d’intelligenza sarà dunque necessario per 
l’esercizio del voto? – Ecco migliaia e migliaia di donne 
che  hanno ottenuto  patenti  d’insegnamento.  –  Eccone 
una miriade che nubili, o vedove, maggiori secondo la 
legge, fanno i loro affari e vivono nella perfetta indipen-
denza,  godendo senza scialaquo, amministrando senza 
errori, speculando senza storditaggine, facendo onore ai 
loro impegni, non dovendo nulla a nessuno. – Eccone 
migliaia che col lavoro, l’oculatezza, lo spirito pratico, 
si  sono  fatte  un  patrimonio.  –  Eccone  altrettante  che 
hanno salvato i mariti ed i figli da catastrofi economiche 
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ed hanno ripiantata la casa, una e più volte rovinata. – 
Ecco madri che investite dell’esercizio della patria po-
destà nell’assenza, nell’interdizione, nella soppressione 
dei diritti civili dei loro mariti, o nella vedovanza, con le 
sapienti  economie,  con gli  affari  ben fatti,  riporranno 
nelle mani dei figli a loro tempo, il retaggio paterno in 
ordine ed in aumento. – Ecco mogli, e molte pur troppo, 
che legalmente separate dai consorti, ebbero un voto di 
fiducia ben meritato nella consegna della prole, verso la 
quale han presentato maggiori guarentigie di moralità, 
di buon ordine, di savio indirizzo educativo. – Ecco una 
quantità di commerci e di industrie nelle cui vele soffia 
la fortuna incatenata dall’intelligenza pratica delle don-
ne. – Ecco centinaia d’istituti educativi, prosperi e fio-
renti  condotti  da donne.  – Ecco migliaia d’artiste che 
ogni giorno strappano al pubblico più colto ammirazioni 
interminabili per sapienti interpretazioni, per divinazioni 
creatrici.  – Ecco una miriade di scrittrici valenti nella 
letteratura amena e seria, cultrici di scienze speciali ed 
apostole intelligentissime di riforme sociali.

E siccome la politica non è molto astrusa ed ogni elet-
tore non è tenuto ad avere illustrato il Principe di Mac-
chiavelli, così credo converrete con me che in fatto d’in-
telligenza si potrebbe reclutare una quantità di elettrici 
da opporre con gran guadagno a certe masse elettorali 
delle nostre campagne, che sarebbero dispostissime a pi-
gliare il cane per San Rocco ed il diavolo per San Mi-
chele, se non aveste gran cura di metter loro la scheda 
ben chiara in mano.
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Dopo tutto ciò che ho detto, o signori, la ignoranza 
della donna non può essere allegata qui che in modo re-
lativo.  Dite  ad  una  persona  intelligente  una  cosa  che 
ignora e non la ignorerà più, e quindi quando si istitui-
ranno dei corsi di scienze sociali per gli elettori, che ne 
hanno generalmente bisogno, io vi prometto che li recla-
merò anche per le elettrici e ristabiliremo un’altra volta 
l’equilibrio.

Quello che dell’ignoranza vuol essere detto dell’ine-
sperienza. Trasportatevi in ispirito al 1859. Ricordate le 
incertezze, le confusioni, le diffidenze, le velleità, le in-
determinatezze  che  portaste  nel  primo  esercizio  del 
voto. Dapertutto si strillava e si arringava. Bisognava di-
mostrare al popolo di essere liberale. Si provava che Ca-
vour era più radicale di Mazzini, Napoleone III innamo-
rato  dell’Italia  più  che  Orsini.  Di  tempo in  tempo la 
voce di un popolano arginava la tumultuosa eloquenza 
degli avvocati e dei giornalisti, e tentava di veder chiaro 
fra  quella  tempesta  di  argomenti,  di  affermazioni,  di 
smentite, di proteste, di programmi e di mozioni. Il po-
polo se ne tornava da quelle procellose adunanze con la 
testa grossa e con la persuasione che quegli avvocati e 
giornalisti erano tanti Cristi e tanti profeti piovutigli dal 
cielo ad annunciare la buona novella ed il regno di Dio 
sulla terra; salvo poi a mutarglisi tutti i quadri il giorno 
appresso passando da un circolo democratico ad un cir-
colo liberale, dal liberale al progressista, dal progressi-
sta al  patriottico, dal patriotico all’unitario e così via, 
con una sinonimia di concetto, per così dire, tanto sottile 
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e briccona, da imbrogliare non che la testa di un popola-
no anche quella del Tommaseo.

Arrivava poi il giorno delle elezioni. Pubblici funzio-
nari alti e bassi, giornalisti ed avvocati, apostoli e candi-
dati, tutti sotto le armi, tutti affaccendati a predicare al 
popolo, ad illuminarlo, a guidarlo, ad imbeccarlo; i muri 
parlanti da cento affissi, tappezzati di nomi, di program-
mi, di promesse, di allarmi, dovunque una confusione 
nervosa,  concitata,  convulsa,  epilettica.  –  Il  popolo 
ignorava i nomi, non conosceva le persone, non sapeva 
la portata del suo diritto, ignorava da quali interessi e di 
quante speranze fosse gravido il suo voto per coloro che 
glielo cercavano lisciandolo col pelo in giù, e dava il 
suo voto ad un recente puntello dei governi cessati cre-
dendo darlo ad un vecchio patriota, o spediva al parla-
mento un affarista credendo porre il suo mandato nelle 
sacro mani di un apostolo.

Tutto questo significa che non s’impara a nuotare se 
non gettandosi in acqua o se preferite, secondo la frase 
del nostro popolo, che il mestiere insegna. – Noi dunque 
saremmo più giovani di voi di 18 anni nell’esercizio del 
voto, ma in compenso abbiamo sempre letto i giornali, 
abbiamo seguito i lavori parlamentari, abbiano sempre 
pagato le imposte, abbiamo letto con le stesse vostre tre-
pidazioni il resoconto dei bilanci preventivi e consunti-
vi, abbiamo le tasche vuote al par di voi, sappiamo che 
cosa ha significato la crisi del 18 marzo, vediamo che vi 
agitate tutti per qualche cosa che non è soltanto idea e 
spirito, ma è forma e corpo, ed abbiamo per soprappiù 
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capito anche questo, che i nostri interessi saranno sem-
pre per voi delle tesi accademiche finchè l’esercizio del 
voto politico non ci porrà in grado di farvene delle tesi 
pratiche.

Ora è tempo ch’io affronti il  terribile capitolo delle 
influenze. Le donne secondo l’antico adagio umoristico 
non son gente. – Esse non sanno nulla di nulla e non 
hanno opinione determinata sopra nessuna cosa; – se le 
donne voteranno, lo faranno col padre, col marito, con 
l’amante, con un uomo insomma, con quello che avrà 
saputo entrar meglio nell’animo loro. – E voi, Signori, 
che cosa fate? Voi votate la lista del giornale al quale 
siete abbonati, voi votate con quel capo partito che si è 
imposto  alla  vostra  venerazione,  ai  vostri  entusiasmi; 
gl’impiegati votano col capo ufficio, gli ufficiali col ge-
nerale, i sotto prefetti con i prefetti, i sindaci con i sotto 
prefetti, i comunisti coi sindaci. – Vi sono poi i voti dei 
cittadini  illuminati  non  preparati  dall’apostolato  dei 
giornali e dei circoli, voti che arieggiano gl’indipenden-
ti, ma ahimè, sono forse sacerdoti del dio nascosto nelle 
casse delle spese segrete.

E temete le influenze per le donne? me ne appello ai 
padri che fanno allevare le loro figlie in conventi per poi 
vederle brillare in ambienti profani, ne faccio appello ai 
non pochi mariti per l’emancipazione dei quali scriverei 
volentieri un volume, ne appello al sig. Proudhon scan-
dolezzato dalla  ribellione che  circola fra le  file  delle  
donne intelligenti contro tutte le pressioni consacrate dai 
secoli, ne faccio appello a quelle donne coraggiose, che 
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in tutti i paesi, hanno preso nobilissime e non infeconde 
iniziative, lasciando che intorno a loro si declamasse, si 
ridesse, si calunniasse, con anima d’apostoli ed abnega-
zione di martiri – Che più? ne faccio appello al fatto che 
vi stà dinanzi, o signori, su questa donna che vi parla è 
passato il tempo e la esperienza, ma le idee e la coscien-
za sono incrollabili.

Ma voi non vi date per vinti. – Queste influenze de-
terminate  dal  sentimento sono mutevoli  e fortunose – 
ma v’è una influenza terribile, antica, che soggioga mol-
ti uomini e gran parte delle donne, non nelle opinioni 
soltanto  che  subiscono il  controllo  della  ragione,  non 
negli affetti che si spostano, ma le afferra nell’intima co-
scienza, impone la fede e vieta l’esame, le conquide con 
i terrori dell’avvenire, paralizza in germe ogni forza vi-
tale che tentasse bilanciarla, comanda, regna e governa 
in nome di Dio, l’influenza del prete.

Per non sottrarmi a nessuna delle difficoltà inerenti al 
mio compito, aggiungerò per conto vostro, che la pro-
paggine sacerdotale  deve gran parte  della  sua forza a 
questo appoggio che trova nelle donne; che duttile, ela-
stica,  cosmopolitica,  essa  accarezza  la  repubblica  in 
America, il  legittimismo in Ispagna, l’imperialismo in 
Francia, l’autonomia in Ungheria, la rivolta in Polonia, 
il dispotismo in Turchia, dapertutto l’elemento che lu-
singa i suoi interessi e promuove la sua prosperità. – Ri-
gida nel  principio,  versatile  nelle forme, assoluta  nel-
l’ordine ideale, estremamente relativa nell’ordine prati-
co, essa ha capito esser la donna una specie di rete co-
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perta che mantiene le sue relazioni nel mondo laico tan-
to più comodamente in quanto sfugge all’apparato delle 
relazioni ufficiali e tanto più profittevolmente in quanto 
si  toglie  alla  coercizione  delle  forme  sociali,  non  la-
sciando documenti che aiutino ad apprezzarne l’attività. 
– Egli è perciò che ovunque si chiesero larghezze per la 
donna, la parte illuminata del partito clericale, ben lungi 
dal dar di piglio alle furibonde diatrìbe dei vecchi padri 
del Cristianesimo, l’aiutò galantemente a rialzarsi, unì la 
sua voce a quella dei liberali, vantò con lei tutto quello 
che la Chiesa fece per sottrarla all’abuso pagano della 
forza e chiese libertà per lei come per tutti.

Come vedete, o Signori, io spingo la lealtà fin dove 
potete desiderarla e non fuggo la battaglia sopra nessun 
terreno.

Voi sapete meglio di me perchè la Chiesa fece con la 
donna un’amicizia così salda e così antica. – I titoli di 
benemerenza ch’essa vanta presso la donna datano dal 
suo stesso avvenimento nel  mondo,  sono veri  e reali, 
sono grandissimi, ed i legislatori sel sanno senza avere 
la sagacia di  scongiurare quella influenza acquistando 
verso la donna titoli maggiori.

Emigrando dall’Oriente all’Occidente il cristianesimo 
svestì la scoria locale. La monogamia insegnò il rispetto 
di quei sentimenti gelosi, dei quali l’uomo fece sempre 
gran caso per sè e che riescì con la poligamia ad atrofiz-
zare nella donna.

Con l’indissolubilità del matrimonio insegnò il culto 
di quelle facoltà morali che fanno della donna la tutela 
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ed il consiglio della famiglia e sottrasse la sua vecchiez-
za al selvaggio disprezzo della debolezza e dell’impo-
tenza. – Con il culto della verginità volontaria la sottras-
se,  giovine e bella,  all’intemperante autorità dei  padri 
pagani ed insegnò al forte il rispetto di una volontà, che 
faceva omaggio dei più cari tesori di natura ad un’Esse-
re superiore all’uomo.

La morale  cristiana  si  trovò sempre  sui  passi  della 
donna per ispaganizzare a di lei riguardo i legislatori, 
per mitigare il rigore dei codici, per condannare le loro 
ingiustizie, per proclamare l’unità della morale, per sof-
focare nelle coscienze dei cristiani quei principî brutali, 
che le leggi ispirate dal pensiero laico non hanno ancora 
smessi  ed insegnano l’abuso della  buona fede e  della 
ignoranza ed assicurano la irresponsabilità ai furbi senza 
cuore. – A grande fatica riescirono oggi le donne ad in-
scriversi come studenti nelle università laiche; ma quan-
do Bologna era dei papi vide la donna su tutte le catte-
dre. Molte Accademie laiche le danno l’ostracismo oggi 
ancora,  ma  il  Campidoglio  quando  non  servì  più  al 
trionfo selvaggio della conquista s’inghirlandò dei miti 
allori della Scienza e della Poesia e non fece differenza 
fra i sessi. – Cha più?

Il Cristianesimo, erede del mosaismo ora misogino, 
ma esso colmò la lacuna escogitando nel suo grembo il 
bel tipo della Vergine madre, lo idealizzò, ne fece la dei-
para, la corredentrice dell’umanità. Alla sua stregua la 
santità redime completamente la donna dall’inferiorità 
nella quale il cristianesimo l’ha trovata. Non si domandi 
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se è giovine od attempata, se bella o deforme, se piace o 
meno all’occhio dell’uomo. È in lei un valore che si in-
nalza al disopra d’ogni umano apprezzamento. È Santa. 
Al suo tugurio accorreranno piccoli e grandi, pontefici e 
re, popoli e guerrieri, e baceranno devoti il lembo delle 
sue vesti. Alla sua tomba si appenderanno voti, ai suoi 
templi si profonderanno tesori, ai suoi altari si arderan-
no incensi, al suo nome si disposa l’immortalità felice e 
gloriosa della divinità.

Signori,  non vi  meravigliate dunque che il  clero,  il 
quale, più o meno scientemente, rappresenta questo or-
dine di ideali, abbia dell’influenza sulla donna. Non è 
debolezza di spirito in lei, non è pregiudizio, è giusto 
senso dei suoi interessi.

È ben vero che vi sono qua e là oratori che dalle sacre 
bigoncie scagliano in capo alla donna le vecchie invetti-
ve di S. Basilio, di Sant’Epifanio, di San Giovanni Gri-
sostomo e di tutti  quei vecchi padri del cristianesimo, 
che, orientali innanzi tutto, ripugnavano dallo spirito de-
mocratico del cristianesimo e non potevano inghiottire 
le larghezze ch’esso portava alla donna. Ma quando sen-
to quei sacerdoti diseppellire quei santi rancori e buttar-
celi in viso con una stizza che non è nè dei tempi, av-
vezzi a discutere ogni cosa, nè dei paesi dove la libertà e 
la personalità sono rispettate, nè del cristianesimo che 
abborre da ogni oppressione e reppressione, non ne rile-
vo che la poca accortezza dell’oratore che si stacca dalla 
parte illuminata del suo partito.
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Tuttociò vi prova, o signori, che noi siamo fatte al-
l’intutto come voi. Amiamo quello che ci giova.

Perchè amate voi gli ordinamenti liberali? perchè ri-
spondono ai vostri bisogni,  al vostro amor proprio, ai 
vostri interessi nel maggior possibile numero ed esten-
sione4.

Ora questi ordinamenti, così come stanno, soddisfano 
essi egualmente ai nostri bisogni ed alla nostra dignità 
di persone e di cittadine, che contribuiscono al par di 
voi alle spese dello Stato, al decoro del paese, alla pro-
sperità della patria? Che cosa gli ordinamenti democra-
tici hanno fatto per noi? Ci hanno tolto il voto ammini-
strativo, sicchè abbiamo pagato finora le imposte comu-
nali senza che fossimo onorate di vederne il perchè. Ci 
hanno tolto maritate la libera amministrazione dei nostri 
beni, hanno riconfermato la irresponsabilità ai seduttori, 
ai mariti il diritto d’assenza, ai padri l’esercizio esclusi-
vo della patria potestà, han ricopiato tutte le nostre pre-

4 L’illustre Autore degli studî  sulla Filosofia del diritto pubblico interno, 
conte Luigi Montagnini, così definisce, a carte 144 del suo terzo volume, le 
convenienze del regime costituzionale del quale egli è dottissimo campione e 
storico: «Il reggimento costituzionale nel quale si concilia la libertà degli atti 
legali e della parola con l’eguaglianza civile, l’ordine e la sicurezza con la faci-
lità di soddisfare l’ambizione legittima degli uomini d’ingegno atti a salire sino 
ai sommi gradi dal pubblico governo, è il solo fra tutti che meglio si contempe-
ra alle cupide aspirazioni della natura umana.»

Secondo lo stesso Autore il binomio sociale è la forza e l’interesse, e que-
sta sua affermazione ha certo per sè l’illustrazione della storia intera.

Ma sarebbe egli sperar troppo dall’umanità, nutrendo fede che il rischiara-
mento progressivo della coscienze sostituisca la forza morale, cioè il diritto, 
alla  forza  empirica  della  materia,  sicchè  questa  contemplasse  e  rispettasse 
gl’interessi di tutti?
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tese incapacità, finalmente ci han messe a fascio coi de-
liranti, coi malfattori, coi mentecatti.

E vi lagnate dell’influenza clericale? Perchè dunque 
ridete, o legislatori, quando vi si parla delle nostre con-
dizioni impossibili come gente che ha orecchie e non in-
tende?

Perchè,  o avvocati,  vi  fregate le  mani e dite che il 
nuovo Codice ha segnato un gran progresso e che non si 
poteva fare di più? Non vedete che la morale cristiana, 
che molti di voi chiamano incadaverita e mummificata, 
vi precede ancora di secoli?

Però volete voi smagare la influenza clericale? rico-
nosceteci elettrici. Non avete tempo, non avete gusto ad 
occuparvi di noi, fatene a meno. Dateci il voto, e basta. 
Alla domane del decreto che ci accorda il voto si trova 
come per incanto che voi tutti fate gran caso della nostra 
intelligenza politica, e ne siete così persuasi che venite a 
dimostrarci di esser tutti migliori gli uni degli altri.

Per incanto le mozioni in favor della donna scendono 
dalla montagna parlamentare e si diffondono nella pia-
nura, invadono la destra ed il centro. Ieri si rideva, oggi 
si discute, domani si voterà. La mozione strana, comica. 
intempestiva, piovuta ieri come un bolide non si sa don-
de, nè perchè, ha superato rapidamente tutti i gradi nu-
merici della minoranza ed ha raggiunto la maggioranza 
e la fusione degli interessi delle elettrici con quelli dei 
deputati, avrà finalmente guarito il corpo legislativo da 
una forma morbosa di buon umore, che minaccia di farsi 
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organica a discapito di quella riverenza che deve ispira-
re anche alle elettrici.

La donna si affezionerà consapevolmente ad un ordi-
ne di cose che fornisce un obiettivo alla sua intelligenza 
e guarentisce i suoi interessi, e l’influenza clericale ver-
rà soffocata per le ragioni medesime che l’hanno creata 
nel passato.

Restami ora a dire un’ultima parola intorno all’inop-
portunità di questa innovazione ed è questa, non lo dis-
simulo, la parte più incresciosa, del mio discorso, poi-
chè se discutendo le altre obiezioni ho dovuto rivolger-
mi alle diverse gradazioni dei partiti nazionali pei quali 
è  più  o  meno  discutibile  il  principio  medesimo,  per 
combattere  questa  mi  è  d’uopo guardare  alla  sinistra, 
poichè da lei sola, che ammette il principio, può partire, 
e parte, questa paurosa, illogica e vaga obiezione.

Che cosa è l’opportunità? Quali ne sono i caratteri? 
Come l’accertate voi?

Per  me,  l’opportunità  è  un  concorso  di  circostanze 
omogenee o compatibili con l’affermazione dell’oggetto 
che si considera. – E che cosa vedete voi quì dentro che 
sia inconciliabile col voto politico della donna? Le cir-
costanze omogenee in questo caso sono, il  trovarsi  in 
esse i requisiti che si esigono dagli elettori, la possibilità 
di seguire nella scarsa misura convenevole gli avveni-
menti politici, interessi e bisogni da guarentire, la possi-
bilità materiale di compiere l’atto del voto. – Ora quale 
di queste condizioni manca alla donna?
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Io temo piuttosto, e ve ne preparo fatte tutte le mie 
scuse,  che  l’inopportunità  sia  tutta  nelle  disposizioni 
dell’animo vostro, o nel non esservi abbastanza convinti 
dell’identità dei principî che reggono le sorti umane in 
ambo i termini della specie. Deplorabile incoerenza che 
vorrei tutta attribuire a deficenza d’intelletto anzichè a 
bassi e privati moventi!

So infatti che i re non hanno mai riconosciuto l’op-
portunità delle repubbliche ed i papi non hanno mai cre-
duto un momento alla opportunità del libero esame. Ma 
re e papi tengono le radici nella tradizione ed in un ordi-
ne di idee assoluto immutabile. Il loro non possumus è 
la resistenza della logica. Ma voi con quale diritto e con 
quale logica respingete la conseguenza di idee che sono 
la ragione dell’essere vostro?

«Voi circuite il mare e la terra per fare un proselite, 
sclamava Cristo, indignato della doppiezza dei Farisei, e 
quando l’avete trovato ne fate un figliuol della Geenna 
peggio di voi, giacchè la vostra gloria cercate e non la 
salute degli uomini. Guai a voi, ipocriti, perchè il regno 
di Dio si avvicina!»

Voi, democratici, udiste le grida di dolore dei negri, 
voi combatteste per la libertà del Greci, voi protestaste 
contro il governo personale di Francia, voi fremete pei 
cristiani d’Oriente, ma volete mantenere la servitù nelle 
vostre case stesse; perchè lì dove voi signoreggiate, lì 
soltanto non vi pare opportuna la libertà – Guai a voi 
democratici apocrifi, perchè le idee si faranno ragione 
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anche di voi, e l’avvenire metterà a nudo il vostro libe-
ralismo a doppio fondo

Io sono giunta alla fine del mio lungo discorso.
Ho dimostrato che le condizioni giuridiche delle ita-

liane non rispondono ai nostri costumi, nè al pensiero 
che  viene  informando  tutte  le  istituzioni  moderne.  – 
Non ho avuto bisogno di dimostrare che a noi non si 
pensa, o non si provvede che avaramente, dacchè dopo 
17 anni di libero governo ci si ridona oggi quello che il 
governo straniero non ci aveva negato mai, il voto am-
ministrativo, contro il quale ancora si sollevano taluni, 
che in questi tempi di ibridismo politico, dovrò chiama-
re radicali-opportunisti.

Ho dimostrato come questo stato di cose non può mu-
tarsi per noi fino a che non avremo col voto politico il 
diritto d’imporre ai deputati lo studio e la sollecitudine 
dei nostri interessi, epperò, signore mie, vi invito a chie-
derlo apertamente e direttamente al Parlamento.

Non lo otterremo. Tutti gli italiani vogliono riforme 
in tutti i rami della pubblica amministrazione e non ot-
tengono e non otterranno nulla, o quasi nulla, per la ra-
gione che i due famosi beni inseparabili sono semplice-
mente incompatibili, e quello dei due che si trova più 
largo non crede all’opportunità di restringere sè stesso 
per far posto all’altro.

Non otterremo, ma avremo affermata la nostra matu-
rità e la nostra volontà; non otterremo oggi e noi ci ri-
presenteremo domani, eppoi ancora, eppoi sempre, fino 
a che posto fra l’uscio ed il muro dall’ammasso dei con-
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ti arretrati, il privilegio creda finalmente all’opportunità 
di concedere quel che gli sfugge e la democrazia abbia 
capito la necessità della logica.

Non posso finire senza rendere un sentito omaggio 
alla scuola sociale di G. Mazzini, che informata ai prin-
cipî di una morale giovine e purissima, tende a redimere 
la crescente generazione dal macchiavellismo, e ferma 
ai principî accoglie la donna, e non accetta al suo dritto 
limitazione  nessuna,  ed  egual  gratitudine  professo  a 
molti uomini che affigliati a partiti che non riconoscono 
in principio il dritto della donna, pure per senso d’equi-
tà, per animo nobile e generoso, vorrebbero le sue con-
dizioni migliorate, nè meno grata mi dichiaro alla Socie-
tà democratica, i cui membri, se non tutti per avventura 
accettano le mie idee, pure guardando con simpatia ad 
ogni sforzo che mira al progresso sociale, ha aperto vo-
lonterosa le sue porte alla mia tesi.

Ma l’omaggio più cordiale di gratitudine porgo al no-
bilissimo Cairoli  che  prese in  seno alla  Commissione 
per la Riforma elettorale l’iniziativa per la ricognizione 
del voto politico alla donna; che se il suo progetto non 
ebbe successo, non minore vuol essere l’ammirazione e 
la compiacenza dell’animo pel nobile atto, perchè quan-
do una causa è alla vigilia del suo trionfo, le menti più 
anguste ed i caratteri più incerti le si proclamano ed im-
provvisano profeti ed apostoli, non così quando la lotta 
si prevede ancora lunga e la gloria del successo lontana.

Ed ora, signore mie, converrete con me che sarebbe 
stato più che ozioso, l’invitarvi ad udire com’io la pensi 
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sopra un argomento, nel quale, quand’anche le mie opi-
nioni non fossero note poco premerebbe conoscerle. Si è 
oggi più che mai ristucchi di parole che non concludono 
a fatti.

Epperò io non farò il torto alla vostra intelligenza di 
inventare una perorazione per decidervi ad apporre i vo-
stri nomi alla seguente petizione diretta ai due rami del 
Parlamento onde ci sia accordato il voto politico.

La direzione del Giornale  La Donna, scritto esclusi-
vamente da donne e che da ormai nove anni tiene alta la 
bandiera dei nostri diritti, si è incaricata di raccogliere le 
firme e ricapitarle.

Signori Senatori, Signori Deputati.
Il Presidente del Consiglio dei Ministri nel suo pro-

gramma di Governo, il quale ebbe efficacia di commuo-
vere a speranza tutti gli italiani, stigmatizzò alcune leggi 
che  basandosi sopra nude presunzioni legali infirmano 
la realtà.

Ora una classe innumerevole di cittadini trovasi avvi-
luppata in una veste giuridica, la quale, emanazione di 
tempi  disparati,  reliquia  di  tradizioni  antiquate,  che il 
progresso delle scienze sociali ha demolite da ogni altra 
parte, rappezzatura di dritto romano e di dritto consuetu-
dinario straniero, astrae dalla realtà presente e si afferma 
come un fatto isolato nel corpo delle istituzioni moder-
ne.
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Ora questa massa di cittadini che ha diritti e doveri, 
bisogni ed interessi, censo e capacità, non ha presso il 
corpo legislativo nessuna legale rappresentanza, sicchè 
l’eco della sua vita non vi penetra che di straforo e vi è 
ascoltata a mala pena.

Noi italiane ci rivolgiamo perciò a quel parlamento, 
che col Governo ha convenuto doversi alla presunzione 
sostituire la realtà, affinchè posti in disparte i dottrinarî 
apprezzamenti e le divagazioni accademiche sulla entità 
e modalità della nostra natura, e sul carattere della no-
stra missione, voglia, considerandoci nei nostri soli rap-
porti con lo Stato, riguardarci per quello che siamo vera-
mente: cittadine, contribuenti e capaci, epperò non pas-
sibili, davanti al diritto di voto, che di quelle limitazioni 
che sono o verranno sancite per gli altri elettori.

A questa parità di trattamento con i cittadini dell’altro 
sesso, non conoscendo noi altro ostacolo che la tutela 
della donna maritata, domandiamo che sia tolta, come 
non d’altro originata che dalla legale presunzione della 
nostra incapacità, facendo noi considerare agli onorevoli 
legislatori, che avendo il governo italiano promosso con 
ogni cura l’istruzione femminile e trovandoci noi, per-
ciò, al giorno d’oggi, alla eguale portata intellettuale di 
una quantità di elettori che il legislatore dichiara capaci, 
stimiamo che nulla osti acchè venga a noi pure accorda-
to il voto politico, senza del quale i nostri interessi non 
sono tutelati ed i nostri bisogni rimangono ignoti.
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Fiduciose nella saviezza e giustizia dei legislatori, le 
sottoscritte insistono perchè sia fatta ragione alla loro 
domanda.

Milano A. MARIA MOZZONI.
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