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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE

1l nome di Max Nordau non é ignoto all'ltalia; due
delle sue opere, 11 vero paese dei miliardi e Parigi sotto
la terza Repubblica, tradotte in italiano, furono accolte
con favore.

Ma l'opera dell'insigne autore che levo maggior gri-
do e di cui in pochi mesi si moltiplicarono le edizioni
tanto in tedesco quanto in altri idiomi, e questa che io
presento al lettore.

Straniero nell'arringo letterario ed alieno dalle lotte
dei partiti politici, ebbi qualche riluttanza a pubblicare
questa traduzione, che io aveva intrapresa sopratutto
per amore delle lettere e per interessamento agli studi
di sociologia; ma ora sono incoraggiato a stamparla si
dalle istanze di alcuni amici, come da un sentimento di
dovere verso altri studiosi della stessa materia.

E vano ormai negare l'esistenza e l'importanza della
questione sociale o scongiurarne con noncuranza bo-
riosa i problemi poderosi e minaccievoli, — E un tema
formidabile che s'impone a tutti. Se ne discute dal pa-
lazzo al tugurio, dagli uffici mercantili all'opificio del-
l'operaio, dal club della cosi detta high-life alla bettola
del villaggio. Il re d'ltalia, come il principe di Bismarck



proclamarono la necessita di affrontarla ed il dovere di
provvedere al miglioramento delle classi diseredate.

Questo libro fu ispirato innanzi tutto da un sociali-
smo illuminato e dettato da un'anima forte e disdegno-
sa. E opera, invero, di critica e di demolizione, ma base
ad un ordine di cose piu equo e sicuro. Conviene sgom-
brare il terreno dai ruderi di un edificio che si sfascia e
crolla come le rovinose torri dei castelli medioevali,
perche la nuova semenza possa svolgersi e germogliare
rigogliosa ai raggi di un fervido sole. L'autore, con un
raro coraggio e con braccio invitto, prende corpo a
corpo le istituzioni sociali odierne, per esaminarle e
combatterle, ne sviscera col coltello dell'anatomico le
intime fibre e ne mette a nudo i vizi e le difformita mor-
bose, calpestando sotto i piedi tutte le sciocchezze cano-
nizzate, il convenzionalismo ufficiale e svenevole, strap-
pa la maschera alle finte virtu, alle ipocrisie e ne svela
e dimostra il lezzume e la menzogna.

lo pero sono lungi dal dividere tutte le idee svolte in
questo volume, anzi spesso fui tentato di omettere alcu-
ne pagine o qualche periodo che credeva poco conve-
niente alle nostre istituzioni o troppo crudi per chi pro-
fessa sinceramente idee religiose, od almeno avrei volu-
to, con apposite note, accennare ai punti dove maggior-
mente dissento dall'autore. Ma con cio mi sarei troppo
dilungato dal modesto ufficio assunto di traduttore.
Spetta alla critica il combattere e sottoporre a solenne
giudizio le idee e gli intendimenti dell'autore e svelare
al pubblico italiano quanto paresse erroneo, esagerato



od ingiusto. lo mi limito a presentare il volume quale
venne dettato.
Non mi dissimulo

«...che a molti sia sapor di forte agrumey;
ma rispondero con le stesse parole del divino poeta:

«...se la voce sara molesta
«Nel primo gusto, vital nutrimento
«Lasciera poi quando sara digesta»
Paradiso, XVI1I.

Milano; novembre 1884.

CIMONE.



PREFAZIONE DELL'AUTORE

alla prima edizione.

Con questo libro intendo di esprimere fedelmente le
opinioni della maggior parte degli uomini che sono a li-
vello della coltura contemporanea. Senza dubbio, milio-
ni di persone, fra i popoli civili, sono oggi arrivate, con
riflessioni proprie, a fare alle attuali istituzioni politi-
che e sociali le critiche stesse, contenute in questo libro,
e dividono con noi l'opinione, che coteste istituzioni
sono irrazionali e contraddicenti ai concetti della scien-
za naturale, e sono quindi insostenibili. Nondimeno, av-
verra, che certi lettori di questo libro straluneranno gli
occhi e sbatteranno furiosamente le mani fino di sopra
ai capelli; e lo faranno, con zelo maggiore, quelli spe-
cialmente che troveranno nel libro la rivelazione dei
loro piu reconditi pensieri. Ed e questo appunto il moti-
vo che indusse l'autore a credere che fosse necessario,
indispensabile, scrivere cotesto libro. La grande malat-
tia contemporanea ¢ la vilta. Non si ha l'ardimento di
spiegare bandiera, entrare in lizza a difesa delle proprie
convinzioni e mettere in armonia le azioni coi sentimen-
ti. Si reputa prudenza il farsi vedere rispettosi delle tra-
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dizioni, quand'anche, intimamente, si sia in guerra con
esse; non si vuol urtare alcuno, ne offendere dei pregiu-
dizi, e cio si chiama «rispettare le opinioni altruiy», cioe
di quegli altri, i quali non rispettano punto le nostre, ma
le calunniano, anzi, le perseguitano e vorrebbero di-
struggerle insieme alle nostre persone. Questa assenza
d'onesta e di coraggio virile non fa che prolungare la
vita alla menzogna e ritardare il trionfo della verita.
L'autore ha voluto almeno compiere un dovere verso se
stesso, verso la verita e verso coloro che pensano come
lui. Ha esternato le sue opinioni nettamente e senza am-
bagi. E se cosi facessero anche i furbi, i diplomateg-
gianti, gli opportunisti (e con tali nomi che si compiac-
ciono chiamarsi gli ipocriti e i bugiardi), si avvedrebbe-
ro — con loro stupore — che in molti luoghi sono la mag-
gioranza, che basterebbe si contassero per essere i piu
forti e che sarebbe a loro facile, ed anche piu vantag-
gioso, l'essere onesti e logici, anziche ambigui e astuti.

Estate 1883.
L'Autore
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MENE, TEQEL, UFARSIN.

I.

Il genere umano, che al pari di Faust, ¢ alla cerca di
cognizioni e di felicita, non fu, forse, mai piu di ora,
lontano dal poter invocar il momento che passa per dir-
gli: «Fermati, sei tanto bello!».

La coltura e l'incivilimento si estendono sempre piu e
s'impossessano delle regioni finora piu selvaggie del
mondo. La, dove dominarono fino a ieri le tenebre, oggi
fiammeggia una luce splendidissima. Ogni giorno sorge
una nuova mirabile scoperta, che rende ognor piu abita-
bile la terra, piu sopportabili le traversie della vita, piu
svariati e sentiti 1 soddisfacimenti all'uomo concessi.
Eppure malgrado tutto questo miglioramento nelle con-
dizioni del benessere, il genere umano ¢ piu che mai
malcontento, turbato, inquieto.

Il mondo incivilito non € che un immenso ospedale,
la cui atmosfera ¢ piena di gemiti angosciosi, e sui letti
del quale si contorce il male sotto tutte le sue forme. Se
tu passi da paese a paese € vai dovunque interrogando
ad alta voce: «Sta qui la contentezza? Avete voi qui,
quiete e felicita?», ti risponderanno dappertutto: «Fuggi!
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non e qui cio che cerchi». Tendi 'orecchio al di 1a del
confine, ¢ da ogni dove il vento ti apportera il chiasso
osceno di diatribe e lotte, di rivolte e brutali repressioni.

In Germania il socialismo, come fosse un esercito di
centomila topi, rosicchia le fondamenta delle istituzioni
sociali e politiche, e neppure con le insidie lusinghiere,
quali sono il socialismo di Stato, il socialismo della cat-
tedra, il socialismo cristiano, ¢ neanche col piccolo stato
d'assedio e cogli arbitri della polizia si riesce a distoglie-
re, fosse pur per un minuto solo, questi infaticabili rodi-
tori dalla loro opera demolitrice, ch'essi compiono sot-
terra senza strepito, ma pur seminando dovunque Il'in-
quietudine. Sotto il manto dell'antisemitismo — comodo
pretesto per sfogare passioni che non si potrebbero ma-
nifestare col loro vero nome — si eccita nel povero e nel-
l'ignorante 1'odio contro il possidente, si ingenera nei
possessori di medioevali diritti, cio¢ nelle cosi dette
classi privilegiate, il timore di perdere, a profitto di riva-
Ii piu abili, influenza e potere, e in mezzo alla gioventu
un po' inconsiderata e idealista si sveglia una forma esa-
gerata ed ingiustificabile di patriottismo, cio¢ l'imprati-
cabile pretensione di volere, non solo la unita politica
della patria germanica, ma benanco 1'unita etnica delle
popolazioni tedesche. Un segreto malessere, che fu in
cento modi interpretato, ma neppure una volta veramen-
te spiegato, spinge ogni mese diecine di migliaia di per-
sone al di 1a dei mari, e questo fiume dell'emigrazione,
che irrompe da ogni porto germanico € come onda su
onda va sempre meravigliosamente ingrossando, produ-
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ce tale una emorragia nel corpo della nazione, che nes-
sun provvedimento amministrativo vale ad arrestare. |
partiti politici si fanno tra loro una barbara guerra di di-
struzione e gli scopi pei quali combattono sono, da una
parte il medioevo e la sovranita regia, dall'altra 1 tempi
modernti e il diritto nei popoli di governarsi da se.

Nell'Austria-Ungheria, dieci nazionalita si schierano
in campi opposti e cercano di farsi a vicenda il maggior
danno possibile. In ogni paese della Corona, si puod dir
quasi in ogni villaggio, la maggioranza calca il piede sul
collo alla minoranza, e questa, quando le vien meno la
forza di resistenza, si finge rassegnata: ma contro questa
rassegnazione 1l cuore si ribella violentemente e allora si
agogna la distruzione dell'impero come solo rimedio per
redimersi da uno stato insoffribile.

In Russia domina tale una condizione di cose che si
puo quasi chiamare una ricaduta nella barbarie dei tempi
piu remoti. L'amministrazione ha perduto ogni senso del
pubblico bene e l'impiegato non pensa gia che affidati
gli furono gli interessi del paese e del popolo, ma si pre-
occupa soltanto degli interessi suoi propri, favorendoli
impudentemente colla rapina, col furto, con la corruzio-
ne e col mercimonio della giustizia. Nel nichilismo le
classi colte non vedono che I'arma di difesa contro que-
sto intollerabile stato di cose ed arrischiano anche mille
volte la vita, pur di produrre, con la dinamite o con la ri-
voltella, col pugnale o con la fiaccola, quel sanguinoso
caos che, nel loro sogno febbrile, considerano come pri-
ma ed indispensabile condizione di una nuova costitu-
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zione sociale. Gli uvomini di Stato, chiamati a trovare dei
rimedi a questa terribile malattia, immaginano cure stra-
nissime. Uno vede il rimedio nella emancipazione del
popolo russo, dotandolo di istituzioni parlamentari; un
altro non ripone fiducia che in un deliberato salto nel
bagno fangoso di uno schietto sistema asiatico, e chiede
l'abolizione di tutto ci0 che sa di coltura europea, rinfor-
zando specialmente il primitivo sacro dispotismo degli
czar; un terzo ha fiducia in una diversione, e a tal uopo
consiglia una bella e buona guerra contro la Germania,
contro 1'Austria, contro la Turchia e, se fosse necessario,
contro tutto il mondo. L'oscura massa del popolo, intan-
to che 1 suoi dottori fanno questo lungo loro consulto, si
diverte col saccheggio e coll'eccidio degli ebrei, getta
uno sguardo furtivo sul vicino castello signorile e in pari
tempo incendia la casa e la sinagoga dell'ebreo.
L'Inghilterra, se la si guarda superficialmente, pare
abbia il suolo al sicuro e integro 1'organamento dello
Stato. Ma, se si tende I'orecchio a terra, odonsi 1 suoi
tremiti e avvertonsi 1 sordi colpi dei giganti sotterranei
che martellano la volta della loro prigione. E se si esa-
minano ben da vicino 1 suoi muri, vedonsi sotto 1'intona-
co e gli indoramenti le crepe pericolose che strisciano
dal basso in alto. La. Chiesa, l'aristocrazia del sangue e
quella dell'oro sono, ¢ vero, fortemente organizzate e
mutualmente si soccorrono, riconoscendo la solidarieta
dei loro interessi. La borghesia si rassegna alle leggi co-
dificate e non codificate, fingesi religiosa, affetta rispet-
to per un titolo, afferma che ¢ decoroso solo cio che
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concorda coi diecimila delle classi superiori, e volgare
ed innominabile ci0 che ad essi ¢ contrario. Ma l'operaio
e il fittaiuolo vivono all'infuori di queste leggi: essi
chiedono la loro partecipazione al capitale e al suolo,
essi formano associazioni di liberi pensatori e di repub-
blicani: essi mostrano i pugni alla monarchia e all'aristo-
crazia. E coloro che non leggono l'avvenire solo nel li-
stino della Borsa, ma puranco negli occhi dei proletari
inglesi, s'accorgono che questi sono cupi e burrascosi.

Non occorre diffondersi sull'lrlanda. La marcia rumo-
rosamente la rivoluzione economica; della pubblica via
¢ padrone l'assassino; e se il Governo inglese non riusci-
ra ad affogare il popolo in un mare di sangue, dovra la-
sciare che i1l non abbiente si impadronisca per forza dei
beni del possidente e dia in tal guisa un esempio che ben
presto trovera imitatori nella stessa Inghilterra ed in
molti altri paesi altresi.

In Italia una monarchia, che ha deboli radici, si regge
a stento contro la crescente marea del repubblicanismo.
I lavoranti delle pianure lombarde, tormentati dalle feb-
bri e decimati dalla pellagra, e quelli delle paludi roma-
ne emigrano; €, se rimangono in patria nella miseria, di-
scutono allora fra loro 1 titoli di possesso dei grandi pos-
sidenti, ai quali essi vendono, per 50 centesimi al gior-
no, 1l midollo delle loro ossa. L'irredentismo cerca offri-
re alla gioventu un nuovo ideale, in successione a quello
gia realizzato dell'unita d'Italia e che fu lo scopo sincero
di una tradizionale ed entusiastica aspirazione. I mali se-
greti del popolo si tradiscono con alcuni brutti sintomi,
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che nel Mezzogiorno si chiamano camorra e maffia, in
Toscana prendono la forma di fanatismo religioso e di
cristianesimo comunistico primitivo.

La Francia, fino a pochi anni or sono, poteva, fra i po-
poli d'Europa, vantarsi di godere la migliore salute poli-
tica. Eppure, quante predisposizioni morbose anche qui,
quanti germi di malattie future! Ad ogni angolo di via
delle grandi citta infiammati oratori popolari predicano
la distribuzione dei beni e il petrolio. Il Quarto Stato si
prepara, ora con chiasso, ora in silenzio, ad impadronirsi
del Governo e scacciare dagli uffici e dagli ozi del Par-
lamento e delle amministrazioni pubbliche la borghesia,
che dal 1789 si ¢ fatta onnipotente. I vecchi partiti vedo-
no venire il giorno dell'urto inevitabile e si preparono
paurosamente con trame clericali, monarchiche e milito-
dittatoriali.

Ora a che soffermarci sui piccoli paesi? Basta il solo
nominare la Spagna per pensare allo spettacolo del carli-
smo e del cantonalismo. In Norvegia si vede tra Gover-
no e rappresentanza popolare un conflitto che include la
repubblica come il frutto include il seme. La Danimarca
ha gia il suo partito di contadini, e cronica la crisi mini-
steriale. Il Belgio ha il suo forte ultramontanismo. Tutti 1
paesi, i potenti come i deboli, hanno la loro particolare e
grave magagna e credono di ottenere se non la guarigio-
ne, almeno un alleviamento, sacrificando, ogni anno e
con ansia crescente, dei miliardi al militarismo, precisa-
mente come 1 signori del medio evo speravano di guari-
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re da pericolose malattie offrendo 1 loro averi alla Chie-
sa.

II.

L'antagonismo tra Governo e popolo ¢ i rancori fra i
partiti politici non sono che una forma della universale
malattia dei nostri tempi, dappertutto eguale, quantun-
que porti nomi diversi secondo 1 luoghi: nichilismo, fe-
nianismo, socialismo, antisemitismo, irredentismo. Ma
un'altra forma, ancor piu grave della malattia stessa, ¢ la
perturbazione e tristezza profonda che, indipendente-
mente da ogni nazionalita e da ogni partito, manifestasi
nel cuore d'ogni uomo retto e che si trova all'alto livello
della coltura contemporanea. E questo ¢ il carattere sa-
liente dell'epoca nostra, mentre il carattere dell'antichita
classica era 1l piacere e del medio evo la religiosita.

Ognun prova uno stizzoso malessere, a cui, quando,
a fondo non lo si scruta, si attribuiscono mille cause
prossime o casuali, ma non mai esatte; talche ciascuno ¢
condotto a criticare acerbamente, a biasimare con cru-
dezza e condannare assolutamente ogni rivelazione della
vita sociale. Questa impazienza, eccitata ed esacerbata
da tutte le esteriori sensazioni, ¢ chiamata dagli uni ner-
vosita, da altri pessimismo, da altri ancora scetticismo.
La molteplicita delle denominazioni non fa che coprire
'unita del male. E questo male ¢ evidente in tutte le ma-
nifestazioni dello spirito umano.
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La letteratura e 1'arte, la filosofia, e le scienze positive
hanno 1 riflessi del pallore morboso. Nelle belle lettere
noi rinveniamo 1 primi sintomi del male fin dallo scor-
cio del secolo passato; le opere letterarie fra tutte le pro-
duzioni dello spirito umano sono quelle che, piu d'ogni
altra, rivelano le perturbazioni e 1 mutamenti nel consor-
zio umano. Quando le classi superiori si cullavano anco-
ra in seno a malsani godimenti, e facevano della loro
esistenza tutta un'orgia, € ingenui borghesi nulla vedeva-
no al di 1a del loro naso, e vivevano apaticamente soddi-
sfatti dall'andamento delle cose, fu allora che Gian Gia-
como Rousseau innalzo il grido di soccorso per liberare
la societa da uno stato di cose che pur aveva ancora tan-
te attrattive; e farneticava per un ritorno allo stato primi-
tivo di natura, ch'egli certamente non presentava come
una barbarie prototipo, ma in modo allegorico, come
uno stato diverso e affatto opposto all'esistente. 11 suo
grido sveglio in tutti 1 suoi contemporanei un'eco, egua-
le ad un suono uscente da corde unisone. Il che provava
che il sentimento di Rousseau preesisteva in tutti gli ani-
mi; e buontemponi e piccoli borghesi assopivansi deli-
ziosamente nell'acceso desio di foreste vergini e dell'esi-
stenza in luoghi selvaggi, il che faceva un comico con-
trasto con la sollecitudine che usavano per godere le raf-
finatezze e 1 vizi della spregiata civilta. Il romanticismo
tedesco scende in linea diretta dall'aspirazione di Rous-
seau ad un ritorno allo stato di natura, ma ¢ un Rousseau
illogico, a cui manca il coraggio di percorrere tutto 1'in-
cominciato cammino. Il romanticismo non retrocede
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fino all'epoca preistorica, ma si arresta ad una delle pri-
me tappe del medio evo, dipinto con colori smaglianti
dal romanticismo e che assomiglia tanto poco al vero
medio evo storico, quanto poco assomiglia al vero stato
dell'uvomo primitivo lo stato di natura di Rousseau. In
entrambi 1 casi si tratta di una creazione arbitraria della
fantasia, la quale costruisce con un unico metodo il suo
mondo artificiale, che in tal modo viene a contraddire in
tutte le sue parti alla verita; in entrambi 1 casi si tratta
della manifestazione d'un medesimo sentimento fonda-
mentale, sia esso conscio di s¢, oppure istintivo, cio¢ di
un'aspirazione a togliersi da un presente mal riuscito, e
in pari tempo del segreto pensiero che un altro qualsiasi
stato sarebbe sempre migliore dell'attuale. Se teniamo
dietro alla genealogia di questa tendenza letteraria, noi
arriveremo al romanticismo francese, che ¢ figlio del te-
desco, e al disprezzo byroniano del mondo, che altro
non ¢ che un ramo speciale della stessa famiglia. Dal
ramo di Byron discendono, in Germania, i poeti del do-
lore universale, in Russia il Poschkin, in Francia il Mus-
set e in Italia il Leopardi. Il tratto ch'essi hanno comune
nella loro morale fisonomia ¢ il tragico disgusto della
realta della vita, e 1'uno l'esprime con un volubile la-
mento, un altro con lo scherno amaro e un terzo con un
ardente desio di cose nuove e migliori.

E la letteratura della stessa nostra generazione, le pro-
duzioni poetiche degli ultimi due decenni non sono for-
se un tentativo di sfuggire al presente e alle sue opposi-
zioni? Il pubblico chiede romanzi e poesie che possibil-
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mente gli parlino di paesi e di tempi lontani, divora le
descrizioni di Gustavo Freitag e di Felice Dahn, sui co-
stumi della Germania antica, le canzoni medioevali di
Scheffel e de' suoi scimieggiatori, 1 romanzi egizi, corin-
z1 e romani di Ebers e di Eckstein, e, se talvolta concede
1 suoi favori ad un libro che intende trattare un tema mo-
derno, bisogna che questo libro si raccomandi con un
falso idealismo e con un sentimentalismo malsano, biso-
gna ch'esso si sforzi di nascondere sotto vesti moderne
degli uomini e, dietro la nostra societa, degli avveni-
menti come noi li desideriamo, ma come nessuno mai li
ha visti.

La letteratura inglese ha gia da molto tempo, smesso
d'essere uno specchio della realta: quando non descrive,
con senile compiacimento, dei delitti e delle mostruosita
d'ogni fatta, come omicidi, rapine, furti, seduzioni, im-
prigionamenti, essa offre ai ben pensanti un mondo arte-
fatto, ove 1 gentiluomini sono sempre belli, alteri, saggi,
generosi e ricchi, 1 semplici borghesi timorati di Dio e
devoti ai loro superiori, 1 virtuosi sono benignamente
encomiati dai conti e dai baroni, i malvagi vengono in-
carcerati dalla polizia; insomma vi presenta un mondo
bonariamente idealizzato, un mondo che, sotto lo sguar-
do della realta, scricchiola sulle sue giunture e che so-
stanzialmente € gia morto e putrefatto.

La letteratura francese non sembra, a prima vista,
conforme a questo quadro; ma solo a prima vista. Si, ¢
vero; essa, con deliberata esclusione, non guarda che al
presente e alla realta, e interdice a s€¢ medesima, tanto
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nel passato quanto nel futuro, ogni desiderio, ogni biso-
gno di un diverso e migliore idealismo. Rende omaggio
ad un principio d'arte che essa chiama naturalismo. Ma
scandagliamo un po' piu addentro le cose. Il naturalismo
¢ egli forse una prova che si ¢ soddisfatti di cio che esi-
ste, ed ¢ egli percio un'antitesi all'idealismo pseudostori-
co e fantastico che io pure considero come una forte ma-
nifestazione di schifo verso la realta e di desiderio verso
un mutamento dell'attualitd? Quali sono gli argomenti
che il naturalismo tratta con una preferenza che impru-
dentemente gli fu rimproverata? Ci descrive egli forse la
felicita? Ci traduce egli forse le liete pagine belle della
terrestre esistenza? No. Egli si ferma swi piu laidi e
sconsolanti fenomeni della civilta e innanzi tutto su
quelli delle grandi citta: egli s'affanna a trovare dovun-
que la putredine, le sofferenze, e le frivolezze d'uomini
moralmente ammalati e d'una societa agonizzante, ¢ alla
fine di ogni libro, che appartiene a questa scuola, una
voce melanconica sembra mormorare questo monotono
ritornello: «Tu lo vedi, o travagliato lettore: questa vita,
che con tanta inesorabile esattezza qui ¢ descritta, non
vale davvero la pena che la si vivay. Questa ¢ la tesi sot-
tintesa e dimostrata da ogni creazione della letteratura
naturalista; essa ¢ il punto di partenza e la moralita fina-
le di cotesti libri, e non differisce dal falso idealismo,
sul quale adergesi la letteratura tedesca e la inglese. Le
due scuole, invece di farsi opposizione vanno d'accordo
alla stessa meta. Il naturalismo pone la premessa e 1'1-
dealismo ne tira la conseguenza. Quello dice: «La realta
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¢ insopportabile», e questo soggiunge: «Percio allonta-
niamola, procuriamo di dimenticarla per un po' e di im-
maginarci cose consolanti e ideali, con cui io illudero i
lettori». Lo scrittore, che con versi fantasiosi descrive la
gaia vita di gente avventurosa, di vaghe donzelle dal
cuore innamorato ¢ dalle mani infiorate di gigli, e canta
1 superbi castelli sui monti, al crepuscolo, e vien chia-
mato dal commosso borghese i/ nobile poeta, altro infi-
ne non fa che completare l'antitesi coll'altro scrittore,
che con la penna fruga, come fosse una vanga, nella
melma: eppure quello stesso borghese non sa trovare per
questo ultimo scrittore sufficienti espressioni di disprez-
Zo.

Mi soffermai un po' a lungo sulla letteratura, perche
essa ¢ l'aspetto piu variiforme e piu completo, sotto il
quale esternasi la vita intellettuale d'un'epoca. Ma anche
tutte le altre manifestazioni del pensiero umano dei no-
stri tempi presentano 1 medesimi sintomi, che comples-
sivamente danno la fisonomia della letteratura contem-
poranea. Sempre ¢ dovunque inquietudine, malumore,
esacerbazione, che negli uni si arrestano al dolore ¢ allo
sdegno verso l'intollerabile realta e negli altri si determi-
nano nel bisogno di un cambiamento nelle condizioni
della vita.

Nelle epoche anteriori le arti belle rappresentavano le
immagini del bello: il pittore e lo scultore, riproduceva-
no il lato gentile che il mondo e la vita offrivano. Quan-
do Fidia scolpisce il suo Giove, quando Raffaello dipin-
ge la sua Madonna, si vede che essi obbediscono all'am-
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mirazione pura della forma umana. Questi artisti senton-
st lietamente soddisfatti nelle produzioni della natura, e
1a, dove il loro squisito sentimento scopre una lieve im-
perfezione, s'affrettano a emendare con giudizioso di-
scernimento, cio¢ con una mano che tempera e idealiz-
za. L'arte odierna non conosce n¢ questa purezza di am-
mirazione, n¢ queste liete soddisfazioni: essa contempla
la natura con ciglia aggrottate e con occhio malevolo,
esercitato specialmente a scoprire difetti e laidezze: col
pretesto del verismo, fa sosta su tutte le imperfezioni
che si manifestano, e che essa poi involontariamente
esagera, additandole ed accentuandole. Dico col pretesto
del verismo, perche noi non possediamo mezzi suffi-
cienti per riprodurre la verita. L'artista non puo che ri-
produrre gli oggetti come egli, personalmente, li vede e
11 sente. Quando Courbet dipinge il suo sconcio scarpel-
lino, egli ¢ tanto soggettivo e in aperto contrasto con la
verita assoluta, quanto lo ¢ Leonardo nella sua Monna
Lisa, la di cui naturalezza tanto entusiasma il Vasari. E
quando l'arte moderna deve pur riconoscere il bello e, ri-
producendolo, ¢ costretta a rendergli omaggio, si studia
di gettargli sopra qualche macchia, asserendo, di con-
trabbando, che la forma bella e pura serve a scopi volga-
11, e cosi la profana. L'eccellenza del nudo femmineo
viene tradita, dando ad esso quel carattere di sensualita e
di dissolutezza, che non manca mai nei quadri contem-
poranei ¢ che su uno spettatore sensitivo produce lo
stesso effetto, come se gli si dicesse: «Ah! se il mondo
sapesse tutto!». Frase susurrata all'orecchio d'un vicino
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da una pettegola, che aveva sentito lodare le virtu di una
nota signora. Nelle rivelazioni della natura l'arte antica
prova delle appaganti soddisfazioni e la moderna un
amaro disgusto: quella ¢ un ditirambo perenne, questa
una critica senza fine e non sempre giusta. Il concetto
fondamentale che risulta dalle due scuole € che, in un
caso, noi viviamo nel piu bello dei mondi; nell'altro
caso, nel piu brutto possibile.

Nella filosofia, tanto in quella metodica che si inse-
gna dall'alto delle cattedre delle universita, quanto nel-
l'altra che viene studiata da uomini, i quali, pur non es-
sendo professori, si preoccupano degli alti problemi del-
lo scibile umano, nella filosofia, diciamo, la corrente
alla moda ¢ il pessimismo. Schopenhauer ¢ Dio, e Hart-
mann ¢ il suo profeta. Il positivismo di Augusto Comte
non fa progressi come dottrina, n¢ si propaga come set-
ta, perche gli adepti si sono accorti che il suo metodo ¢
troppo stretto e il suo scopo non abbastanza elevato. I fi-
losofi francesi studiano soltanto la psicologia o, piu
esattamente, la psico-fisiologia. La filosofia inglese non
puo quasi piu essere chiamata metafisica, perche essa ha
rinunciato ad occuparsi del suo tema piu eccelso, cioe
della ricerca di una soddisfacente nozione del cosmo, e
non si dedica che a questioni pratiche di secondo ordine.
John Stuart Mill si limito a trattare la logica, la dottrina
che da la forma al pensiero; Herbert Spencer rappresen-
ta la scienza sociale, cioe le questioni intellettuali € mo-
rali che emergono dal consorzio umano; Bain ¢ cultore
della dottrina dell'educazione, cio¢ applica all'etica la
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psicologia. Solo la Germania fa ancora della metafisica
vivente, ma ¢ metafisica malinconica, desolante. Il buon
dottor Pangloss ¢ morto e non ha lasciato eredi. L'hege-
lianismo, che trovava la ragion di essere d'ogni cosa e
voleva persuadere s¢ stesso che tutto cio che esiste ¢ una
necessita condizionata e logica, dopo aver avuto un po-
vero ma tranquillo periodo di soddisfazioni, si ¢ rifugia-
to nel ripostiglio dei sistemi logori, mentre il mondo
viene conquistato da quella filosofia la quale ha il tragi-
co suo apogeo nell'idea che questo insoffribile cosmo
deve tornare nel nulla perche¢ ogni essere ha tendenza a
non essere.

Anche nel campo economico si manifesta la malattia
dei nostri tempi, in forma diversa, ma non meno chiara.
Invano si cerca nel ricco il tranquillo sentimento della
sicurezza e le beatitudini del possesso, € invano nel po-
vero l'imperturbata rassegnazione a quella umile sorte,
che per quanto ¢ umanamente prevedibile, non puo mu-
tarsi. Quello ¢ perseguitato dall'indefinito presentimento
di un pericolo imminente, € negli uomini e in tutto cio
che lo circonda intuisce un'arcana, ma reale minaccia, €
tutti 1 suoi averi gli appaiono come un feudo che da un
momento all'altro gli pud essere bruscamente richiesto.
Il povero, invece, ¢ stimolato dall'invidia e dall'avidita
della roba altrui; non sa trovare, n¢ in s¢ stesso, n¢ nella
ragione del mondo, dei motivi che proprio lo convinca-
no ch'ei debba restar povero e privo dei godimenti della
vita, e porge percio ascolto con rabbiosa impazienza a
quell'intima voce che lo persuade aver egli diritto ad una
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parte proporzionale dei beni quanto il possidente. Il ric-
co paventa un cambiamento nello stato economico, e il
povero l'agogna e in esso spera; in tutti ¢ scossa la fede
che le cose possano durare come sono, € ci0 sentono
eziandio coloro che non osano confessare a s¢ stessi i
loro dubbi e 1 loro timori.

Cosa s'impara dunque dalla politica interna di tutti 1
paesi civili, niuno eccettuato? Piu che mai 1 contrasti
sono dappertutto piu aspri, le lotte piu esacerbate. I di-
fensori, timidi dell'attuale ordine di cose a poco a poco
muoiono e non tarderd molto che piu non ne esisteran-
no. E indarno si cerchera un quietista politico che osi
fare proseliti all'idea che invulnerabili sono le istituzioni
esistenti e che devono essere conservate tali quali sono.
Non ci sono piu conservatori. Questa denominazione, se
la si vuol prendere nel suo rigoroso significato, non puo
piu stare nel vocabolario politico. E conservatore colui
che vuol conservare ci0 che esiste; € nessuno si arresta a
questo compito. Il limitarsi alla difesa ha cessato d'esse-
re un metodo di lotta politica; oggi si fa uso solo dell'of-
fesa. Non c'¢ piu che reazione o riforma, cio¢ o rivolu-
zione all'indietro o rivoluzione in avanti. Quella vuole il
ritorno al passato; questa affretta I'avvenire. Il presente ¢
tanto odiato dal reazionario, quanto dal liberale.

La irrequietezza generale e lo sbriciolamento interno
hanno svariate e potenti influenze sulla vita dell'indivi-
duo. In mille guise manifestasi spaventevole la paura in
chi contempla ed apprende la realta delle cose. Gli orga-
ni della sensazione e della percezione vengono assidua-
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mente guastati, perche si fa uso di veleni eccitanti o nar-
cotici affine di modificare 1l sistema nervoso, ¢ con ci0
si palesa un'istintiva contrarieta ai fenomeni e alle circo-
stanze della vita reale. Non vogliamo scrutare addentro
il vecchio problema della cosa in se stessa, ma ¢ pero
certo che noi avvertiamo direttamente 1 mutamenti che
avvengono nel nostro proprio organismo e non quelli
che accadono all'infuori di noi. Nondimeno 1 mutamenti
in noi sono probabilmente causati da oggetti esteriori.
Ad ogni modo, otterremo dalle nostre osservazioni
un'immagine assai piu esatta degli oggetti, quando esse
non subiscano che l'influenza del nostro organismo fun-
zionante normalmente, ancorchée difettoso. Viceversa, le
osservazioni nostre saranno assai meno veridiche quan-
do alla inevitabile sorgente di difetti si aggiunga un vo-
lontario perturbamento nell'attivita del sistema nervoso,
mediante 1'uso di sostanze venefiche. Noi sentiremo
continuo il bisogno di tenere lungi di noi le impressioni
di quanto ci attornia, o di modificarle, rendendole meno
sgradevoli, sol quando queste impressioni producano un
malessere continuo, sia esso conscio od inconscio. In
cio sta la ragione per la quale la statistica mostra dap-
pertutto un aumento costante nel consumo di bevande
alcooliche e di tabacco, e si diffonde in modo inquietan-
te l'uso dell'oppio e della morfina; le stesse classi colte
le vediamo gettarsi avidamente su ogni farmaco eccitan-
te o narcotico che la scienza loro offre, e cosi accanto ai
bevitori di alcool e di morfina abbiamo gli abituati a
prendere il cloralio, il cloroformio e 1'étere. Il consorzio
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civile ripete, in grande proporzione, l'atto di colui che
crede di affogare 1 suoi dolori in una bottiglia. Si vuole
non vedere la realta e si domanda la necessaria allucina-
zione alle sostanze che la possono dare. Come naturale
conseguenza di questa istintiva inclinazione di inganna-
re s¢ stessi e di fuggire momentaneamente la realta, c'e
la fuga definitiva: il suicidio, infatti, ¢ dovunque in au-
mento e segnatamente nei paesi piu civili. Esso progre-
disce in ragione dell'accrescersi del consumo di bevande
alcooliche e di sostanze narcotiche. Una sorda esaspera-
zione, conscia talora di sé stessa e alle volte non sentita,
che sotto forma di un malcontento irrequieto e indefinito
mantiene ognuno in una eccitabilita rabbiosa e da alla
moderna lotta per l'esistenza forme selvaggie e diaboli-
che, sconosciute alle epoche anteriori. Questa lotta non
¢ piu il combattimento di avversari cortesi, che si saluta-
no prima di pugnare, come fecero francesi ed inglesi
prima della battaglia di Fontenay, ma ¢ la mischia bruta-
le di scannatori, ebbri di vino e di sangue, che bestial-
mente offendono e non sperano, n¢ danno quartiere.

Si deplora che diventino rari i caratteri. Cos'¢ un ca-
rattere? E un individuo che, con sicura coscienza, osser-
va alcune massime semplici e morali, ch'egli riconosce
buone, e che diventano la guida di tutta la propria vita.
Lo scetticismo non permette lo sviluppo di un carattere,
perche non ha fede alcuna in precetti generali. Quando
la stella polare si spegnesse e il polo elettrico scompa-
risse, non avrebbe piu utilita 1'ago magnetico, perche piu
non esisterebbe il punto fisso ch'esso dovrebbe indicare.
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Lo scetticismo, che ¢ pure una malattia moderna, non ¢
infine che una delle forme del disgusto che si prova del-
la realta. Infatti, non si arriva all'idea che tutto sia vanita
¢ che nessuna cosa meriti un incitamento, uno sforzo,
una lotta fra il dovere ed il capriccio, se non quando si
ritiene che tutto cio che esiste sia miseramente difettoso
e manchevole, e che altro non ci sia da apprendere che il
disprezzarlo.

Dunque, letteratura ed arte, filosofia, politica ed eco-
nomia politica, tutte le manifestazioni della vita sociale
ed individuale, lasciano scorgere un unico € comune
fondamento: il disgusto amaro della realta. Da tutte que-
ste varie manifestazioni dello spirito umano sentiamo
sorgere un solo doloroso grido, che dovremmo, per dar-
gli una forma popolare, tradurre cosi: Liberiamoci da
tutta questa realta!

II1.

Qui s'affaccia una questione.

Queste apparenze sono proprie soltanto dell'epoca no-
stra? Non manifestaronsi esse anche in epoche
anteriori? o sono ben lungi dall'essere — lo diro con la
frase del poeta latino — «un lodatore del tempo passato»;
Non credo nell'antica eta dell'oro. Gli uomini indubbia-
mente hanno sempre sofferto, e sempre furono scontenti
e infelici. Il pessimismo ha un fondamento fisiologico, e
un fardello di dolori ¢ inerente alla natura del nostro or-
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ganismo. Noi non ci accorgiamo del nostro /o se non
quando soffriamo; e non abbiamo coscienza di esso che
mediante la sensazione della sua limitatezza, cio¢ quan-
do si verifica un pit o meno brusco contatto con cose
infuori del nostro stesso /o. Cosi, ad esempio in una
stanza buia noi avvertiamo le pareti sol quando urtiamo
contro di esse con la testa o coi piedi. L'uomo dunque
acquista la coscienza di s¢ stesso solo con le sensazioni
del dolore; e la disarmonia fra I'oggetto e il soggetto si
rende sensibile per mezzo di un insistente malessere.
Pero, se ¢ vero che 1'umanita abbia sempre sofferto e si
sia sempre lagnata, se ¢ vero che in tutti 1 tempi essa ab-
bia provato il doloroso contrasto fra il desiderio ed il
possesso, fra I'ideale e la realta, tuttavia ¢ parimenti vero
che il disagio umano non fu mai, come ora, tanto pro-
fondo e diffuso, n¢ mai si presentd con carattere tanto
radicale.

Tutta la storia conosciuta ci parla di lotte di partiti e
di rivoluzioni: guardata superficialmente, pare spesso
che soltanto 1'egoistica ambizione di qualche capo sia la
causa unica dei commovimenti, € che le moltitudini, le
quali vi portano dentro tutto il loro peso, siano — secon-
do questo limitato concetto storico — intimamente estra-
nee ad essi. lo non credo che sia esatto l'identificare
questi movimenti popolari coi loro capi. I partiti si for-
mano e si organizzano attorno ad un motto, che una par-
te del popolo crede sia l'espressione delle sue vaghe
aspirazioni; e se solitamente I'ambizione egoistica sfrut-
ta le passioni semplici del popolo, come un industriale
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sfrutta la forza dell'acqua, del vapore o del vento, tutta-
via non potra essa raggiungere lo scopo se almeno non
finge di aspirare alla realizzazione di desideri magnani-
mi e universali. Le lotte dei partiti sono pel popolo cid
che pel facchino ¢ il far passare da una spalla all'altra il
suo pesante fardello, senza avvedersi che questo non ¢
che un illusorio alleggerimento. E le rivoluzioni sono le
burrasche colle quali si cerca di accordare gli ideali del
popolo con la realta esistente; esse non sono mai un ca-
priccio, ma sono intieramente l'effetto di una legge fisi-
ca, precisamente come gli uragani, 1 quali ristabiliscono
l'equilibrio fra le diverse densita dell'aria, causate da
temperature differenti, oppure come le cateratte, le quali
riducono due corsi d'acqua ad un medesimo livello. Tut-
te le volte che c'e troppa distanza fra le aspirazioni po-
polari e la realta esistente, scoppia una rivoluzione come
un bisogno della natura; essa potra essere, dai poteri or-
ganizzati, artificiosamente infrenata per un po', ma non
per molto. Le rivoluzioni sono nella storia le sole testi-
monianze che ci permettano di determinare con sicurez-
za, a seconda della loro potenza, della loro estensione e
delle loro mire, il grado e lo scopo del relativo malcon-
tento degli uomini.

Orbene: tutte le rivoluzioni, che la storia ci mostra
fino agli ultimi tempi, ebbero un'estensione relativamen-
te piccola; si diressero contro un ristretto numero di
condizioni ritenute come insoffribili. L'essenza della po-
litica interna dell'antica Roma repubblicana ¢ la lotta dei
plebei contro 1 patrizi. Le aspirazioni della plebe, che si
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personificavano in Catilina e nei Gracchi, quali erano?
Si voleva una congrua parte del comune possesso ¢ la
facolta di partecipare alle decisioni negli affari di Stato.
Nelle comunita antiche il cittadino aveva straordinaria-
mente sviluppato il sentimento della compattezza dello
Stato e dei conseguenti doveri e diritti. Lasciato unica-
mente a s€ stesso, 1'individuo si sentiva null'altro che un
compassionevole frammento; quando invece si vide in
un posto acconcio e parte integrante dello Stato, si senti
un essere intero e completo. Il plebeo Romano si consi-
derd come un minorenne d'una ricca casa ingiustamente
diseredato e combatte per avere il suo posto al desco pa-
terno e il suo voto nel consiglio di famiglia. Non gli pas-
sO perd mai per la mente di ribellarsi allo Stato e alla so-
cieta. Anzi, orgoglioso di appartenervi offriva loro lieta-
mente la propria sottomissione. Nel patrizio apprezzava
la sua nascita egregia e non gli invidiava n¢ le ereditarie
onorificenze nei tempi degli Dei n¢ 1 distintivi dell'alto
grado. Soddisfatto, egli occupo il suo gradino nella scala
sociale ed economica; gradino assegnatogli dall'immuta-
bile caso della nascita; e se egli contempla con ossequio,
al disopra di lui, famiglie nobili e senatoriali, si compia-
ce da parte sua di scorgere sotto di s¢ la folla degli
schiavi e dei liberti.

Piu profondo fu il malcontento di quegli schiavi che
nei confusi tempi di transizione dalla repubblica all'im-
pero si ribellarono piu volte e protestarono contro I'esi-
stente ordine sociale, sacrificando la loro vita, in lotte
tragicamente terribili. In queste turbe anonime, che co-
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stituiscono la base viva della sorprendente figura monu-
mentale di Spartaco, noi scorgiamo per la prima volta il
dubbio ardente, che divora e distrugge; il dubbio che do-
manda se, tutto cio che ¢, ¢ come dovrebbe essere; quel
dubbio che mai non conobbero quegli egizi oppressi,
che noi vediamo in lunghe file, mute e affrante, negli af-
freschi dei tempi e dei sepolcri; quel dubbio, il cui tre-
mendo contagio non tocco ancora 1 duecento milioni di
pazienti indiani, che oggi sopportano in silenzio il giogo
degli inglesi, come da migliaia di anni sopportano quel-
lo del loro ordinamento di caste. Ma neppure 1 partigiani
di Spartaco erano radicali e pessimisti nel senso moder-
no. Essi se la presero con la sferza, non con chi la tene-
va in mano: la loro collera non era rivolta contro l'ordine
sociale, ma soltanto contro il posto loro assegnato. Capi-
rono essi che la ragione non puo giustificare che uomini
vengano pensatamente considerati come bestie, come
cose morte? Neppur per sogno. L'istituzione della schia-
vitu essi l'accettavano, la tolleravano; soltanto non vole-
vano essi essere piu schiavi. Il loro ideale non era la di-
struzione di un irragionevole istituzione sociale, ma sol-
tanto un mutamento di posto. Erano rivoluzionari di fa-
cile contentare: bastava una vittoria par mansuefare la
loro disperazione, e i ribelli diventavano allora altrettan-
te colonne dello societa.

Nei grandi movimenti del medio evo troviamo un si-
gnificato piu profondamente razionale. La iconoclastia,
le crociate, il fanatismo dei valdesi e degli albigesi rive-
lano un grande rivolgimento negli animi. Perche il se-

34



greto incanto del leggendario paese dove sorge il sole
potesse esercitare il suo seducente potere su anime roz-
ze, bisognava che queste fossero eccitate da profonda
cupidita di mutare la condizione abituale delle cose. Le
migliaia e migliaia di individui che dall'Europa si versa-
no in Palestina, benche cid dovesse apparir loro come
una misteriosa catastrofe avevano a guida non tanto lo
stendardo della croce, quanto una fulgida nube che li
precedeva e che essi scorgevano coll'occhio dell'anima.

Questa guida era l'ideale. Non fu il gaudente che ab-
bandono 1 domestici agi per pellegrinare al Santo Sepol-
cro, ma bensi colui che cercava e bramava un cambia-
mento, che voleva uno stato migliore. Gli uomini che
per la loro fede si facevano uccidere, massacrare, che
per un semplice dubbio salivano il rogo, oppure stermi-
navano intere popolazioni, non erano certamente perso-
ne che godevano soddisfatti 1 loro tempi. Colui che tanto
febbrilmente trepida alla salvezza della sua anima, cio¢
sulle condizioni necessarie alla sua felicita celeste, colui
che si accaparra la vita futura con tanti sacrifici, travagli
e patimenti, non deve certamente trarre sufficienti sod-
disfazioni da questa vita della carne. L'umanita medioe-
vale era dunque indubbiamente non contenta € non tran-
quilla; e, se si trattenne dal ribellarsi violentemente con-
tro la realta, fu perche trovava nella sua fede un confor-
to ed una mallevadoria, che facevano ad essa sopportare
1 mali terreni senza difficolta e quasi con animo lieto.
Chi con fiducia attende una felicita prossima, si rasse-
gna a passeggeri disagi e quasi non li sente.
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L'umanita continuo a svolgersi e il conforto della fede
comincio ad essere negato. Venne il momento in cui la
religione non fu piu la valvola efficace di sicurezza con-
tro 1l riottoso malumore dei malcontenti. Pericoloso fu
questo momento. Poco manco che lo scetticismo e il
pessimismo dell'epoca nostra si rivelassero alla mente
dei popoli quattro secoli or sono. Ma non senza resisten-
za gli uomini si lasciarono rapire le loro illusioni; si
sforzarono anzi grandemente a conservarle. E questa
lotta per ritenere un ideale confortante ebbe dalla storia
il nome di movimento della riforma. Essa indugio di al-
cuni secoli il risveglio da un sonnecchiare che era dolce.
Cionondimeno sin d'allora si appalesarono alcuni sinto-
mi che pronosticavano il sorgere di un pessimismo, che
non sarebbe stato piu domato dalla fede in una vita futu-
ra: La guerra tedesca dei contadini fu il fenomeno pro-
dotto da uomini in balia alla disperazione e pei quali il
paradiso non era piu un compenso sufficiente alla loro
terrena miseria. Essi volevano con mano violenta im-
possessarsi quaggiu d'un acconto sulla somma delle gio-
ie celesti.

Per trovare perd un popolo che abbia tali predisposi-
zioni d'animo da renderlo intollerante d'ogni cosa esi-
stente e da indurlo a voler tutto distruggere a costo dei
piu grandi sacrifici, bisogna arrivare fino alla rivoluzio-
ne francese. Per la prima volta noi vediamo allora nella
storia dell'umanita un grande movimento popolare, che
non cozza piu contro un particolare oggetto, ma contro
I'insieme delle istituzioni esistenti. Qui 1 poveri non si
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appagano di essere ammessi al possesso dell'agro pub-
blico come 1 plebei romani; 1 diseredati, le genti sotto
tutela non si accontentano di battersi per conquistare il
diritto alla dignita umana e all'emancipazione come gli
schiavi di Spartaco; qui non son piu alcune classi, desi-
derose soltanto di assicurare a s¢ stesse dei diritti limita-
ti; come volevano 1 borghesi nei motti cittadineschi del
medio evo; non ¢ qui il caso di visionari avidi di confor-
ti, quantunque decisi a conservare quelle illusioni che a
loro sembrino le piu belle, come facevano i valdesi, gli
albigesi, gli ugonotti e 1 soldati della riforma. Queste
cose, ¢ vero, si rinvengono pure nella grande rivoluzio-
ne, ma vi si rinviene anche ben altro. Essa ¢ contempo-
raneamente materiale e intellettuale: nega la fede e met-
te in forse la tradizionale forma della proprieta indivi-
duale: procura di ricostruire lo Stato e la societa su nuo-
va base secondo un nuovo piano: vuole procacciare al
corpo ¢ all'anima condizioni di vita piu aggradevoli.
Essa ¢ una esplosione che colpisce con eguale impeto
non solo alcune parti del quadro della societa, ma tutte,
e tutte le spezza.

Certamente, per volgersi in modo tanto selvaggio
contro tutte le istituzioni e volerle spazzar via affatto,
bisogna averle riconosciute profondamente assurde e
avere immensamente sofferto sotto esse. Eppure noi sor-
prendiamo nella grande rivoluzione un sintomo, il quale
non ci permette di credere che lo stato degli animi da
cui ¢ uscita la rivoluzione, fosse cosi tormentoso come
lo ¢ lo stato odierno: questo sintomo € un ottimismo ine-
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sauribile. Gli uomini, infatti, della grande rivoluzione
non erano menomamente tocchi dalla malattia del pessi-
mismo; esuberanti erano in essi la speranza e la sicurez-
za, ¢ l'indiscutibile convinzione avevano di possedere
I'infallibile rimedio per la felicita assoluta. Con questa
convinzione in petto, non era possibile che essi non si
sentissero contenti. Spira da quegli uomini una cert'aria
d'alba e di primavera che fa dire ad Ulhand nel suo alle-
gro canto:

Ogni giorno il mondo — piu bello si fa,
Tutto, tutto ormai — si tramutera.

Questa ingenuita giovanile e quasi infantile di speran-
ze e di illusioni ¢ forse il fenomeno piu caratteristico
della grande rivoluzione.

Dal rapido pellegrinaggio che abbiamo fatto attraver-
so 1 secoli, noi apprendiamo che lo stato sociale di una
volta non si puo paragonare coll'attuale. Nella storia
universale un solo momento c'¢ che si possa equiparare
al presente, ed ¢ I'epoca della lotta che atterro il mondo
antico. E questa una rassomiglianza che fu piu volte no-
tata. Il vecchio concetto della vita si era spento € non se
n'era trovato ancora uno nuovo. Non si prestava piu fede
a cio che predicavano 1 sacerdoti e insegnava la scuola: i
precetti sui quali riposavano i costumi erano decrepiti e
percio disadatti, illogici e insulsi. Gli uomini erano inva-
si da cotanta stanchezza, sconforto e disperazione che la
loro vita era diventata insopportabile: nessun ristoro tro-
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vavano ne in se, ne fuori di se; e perdettero perfino 1'ul-
timo filo della speranza in un possibile miglioramento o
in un piacevole domami, e migliaia e migliaia furono di-
strutti dal suicidio che serpeggiava, come un'inquietante
epidemia morale. Soltanto in quei terribili tempi di de-
cadenza dell'impero romano e di rovina dell'antico paga-
nesimo, noi troviamo le stesse agonie degli uni, lo stes-
so cupo cordoglio degli altri, la medesima inquietudine
indagatrice, 'acre smania di criticar tutto e il pessimi-
smo dei pensatori, tutto cid insomma che caratterizza i
nostri tempi. Cionondimeno una differenza esiste anche
fra queste due epoche pur tanto rassomiglianti: nella
Roma imperiale l'abbattimento degli animi, cresciuto
fino a diventare desiderio di morire, non si impadroni
che degli intelletti elevati e quindi, in proporzione alla
moltitudine, solo di un piccolo nucleo di eletti. I piu vis-
sero in una sorda spensieratezza, non avvertendo della
tragedia di quei tempi che la parte esterna e la materiali-
ta della catastrofe. Ai nostri tempi invece questo males-
sere ¢ come un grande tramonto terrestre, che distende
la sua ombra sulla maggior parte del genere umano inci-
vilito. Non ¢ una differenza di qualita; € solo di quantita.
Ma, pero, cid che naturalmente rende piu terribile una
grave malattia ¢ appunto la sua grande estensione.
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IV.

Da che proviene quest'intollerabile stato degli animi
nella genti incivilite? Da che proviene questo malessere
senza esempio, questa irritazione in ogni pensatore, cosi
profonda e cosi estesa, in un'epoca che offre prodiga-
mente, anche al piu povero, una tale quantita di soddi-
sfazioni intellettuali e morali, che, tempi addietro, nep-
pure un sovrano avrebbe potuto procurarsi? Da che pro-
viene? Dalla causa stessa per la quale gli uomini colti
degli ultimi tempi della Roma imperiale erano tanto ri-
stucchi di disgusto pel vuoto dell'esistenza, da non tro-
var modo di liberarsene se non col suicidio: proviene
dal contrasto delle nostre idee con tutte le forme della
nostra vita individuale, sociale e cittadina. Ogni nostra
azione ¢ in contraddizione colle nostre convinzioni, che
la pone in ridicolo e la smentisce. Un abisso invincibile
si apre fra la nostra coscienza, cio€ fra cio che sentiamo
essere la verita, e le istituzioni tradizionali, sotto le quali
viviamo e siamo costretti di operare.

La moderna cosmologia ha per base le scienze natura-
li; noi consideriamo il mondo come un grande organi-
smo di materia, che ha il moto come attributo, e questo
moto, uno nella sua essenza, ci appare sotto forma di
forze diverse. Questo moto noi lo vediamo dominato da
leggi fisse, che in parte abbiamo gia conosciute, definite
e sperimentalmente provate, e delle altre stiamo seguen-
do le traccie: eccezioni a queste leggi invariabili noi non
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ne conosciamo. La questione del fine ultimo, e del prin-
cipio delle cose, 1'abbiamo abbandonata come una que-
stione che 1 mezzi concessi al nostro organismo non
possono risolvere. Per comodo nostro € come condizio-
ne provvisoria di un sistema di idee che non puo neces-
sariamente rimanere un frammento, nol ammettiamo I'e-
ternita della materia, che infine non ¢ che un’opinione
arbitraria, alla quale non possiamo dare una dimostra-
zione diretta. Questo concetto, il solo che si sia fatto ad
arbitrio del nostro sistema, ci basta pienamente per spie-
gazioni d'ogni fenomeno e non si oppone all'esame che
noi facciamo sulle virtu delle leggi della natura. Per esso
diventa inutile ammettere l'idea capricciosa, e che non si
puo provare, di una volonta o intelligenza eterna, o
qualsiasi altra cosa per esprimere «Dioy», perche non ci
darebbe che lo svantaggio di indurci ad ammettere tante
altre cose, come la provvidenza, 1'anima, I'immortalita,
ecc., che sono incomprensibili, irrazionali e in contrad-
dizione alle leggi di natura incontestabilmente assodate.
Se dall'universo scendiamo alla nostra specie, cio¢ all'u-
manita, risulta necessariamente dalle nostre cognizioni
fisiche che I'uvomo € un essere vivente che, senza inter-
ruzione, si concatena a tutto un ordine di organismi ed ¢
sotto ogni aspetto, sottomesso alle leggi generali del
mondo organico. Noi non ammettiamo che si possano
attribuire all'uomo dei diritti speciali o condizioni privi-
legiate, che non siano pure di pertinenza a tutti gli altri
esseri del mondo zoologico e botanico. Noi crediamo
che lo sviluppo della specie umana, come di qualunque
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altra specie, sia forse stato possibile, ma certamente ab-
bia potuto progredire soltanto con la selezione naturale,
e crediamo che la lotta per I'esistenza formi, nel senso
piu largo, non solo tutta la storia del genere umano, ma
anche dell'animale il pitu umile, e sia la base dei fenome-
ni della politica e della vita sociale.

E questa la nostra scienza. Da essa derivano le nostre
regole di vita, di diritto e di morale. E diventata la parte
rudimentale della nostra coltura, e penetra in noi coll'a-
ria che respiriamo; ci ¢ impossibile sottrarci ad essa. Lo
stesso Papa, che la condanna nella sua enciclica, la subi-
sce: l'allievo gesuita, che si cerca di tener lontano da
essa, educandolo in un'artificiosa atmosfera di teologia e
di scolastica medioevali, come si cerca di conservare
animali marini in appositi acquari, l'allievo gesuita, di-
ciamo, € pur esso invaso da questa dottrina: egli l'assor-
be quando s'imbatte in stampati affissi sulle pubbliche
vie, quando osserva le abitudini dei suoi correligionari,
quando legge giornali religiosi, quando compera un bre-
viario da un libraio ben pensante; tutta la sua vita intel-
lettuale ¢ inconsciamente colorita e imbevuta di questa
dottrina; senza volerlo, egli ha pensieri e sensazioni, che
un uomo dell'undicesimo secolo non avrebbe potuto
avere mai. Egli ha un bel fare per tentar l'impossibile:
noi riuscira mai a non essere figlio dei tempi moderni e
della loro particolare civilta.

E con questa scienza noi dobbiamo vivere in mezzo
ad un mondo che volontariamente ammette che il caso
della nascita possa attribuire ad un uomo dei diritti e pri-
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vilegi massimi sopra milioni di suoi simili, fra 1 quali
molte volte si trovano organismi intellettuali e fisici mi-
gliori; in mezzo ad un mondo che volontariamente am-
mette che un uomo, il quale pronuncia parole che non
hanno senso e che fa dei gesti inconcludenti, possa esse-
re venerato come incarnazione visibile di poteri sopran-
naturali; in una societa, la quale ammette che una ragaz-
za di un certo rango non debba sposare un uomo bello,
forte, florido, ma invece uno brutto, debole ed avvizzito,
perche il primo appartiene ad un rango cosi detto piu
basso, mentre il secondo appartiene al rango della ra-
gazza; una societa, la quale ammette che un robusto e
sano operaio possa patire la fame, mentre un altro uomo
gozzoviglia, infingardo, cachetico, scioperato in un'ab-
bondanza ch'ei non pud nemmeno tutta godere. Noi, che
crediamo che la specie umana derivi da forme organiche
piu basse; che sappiamo che tutti gli individui, senza ec-
cezione alcuna, vivono e periscono in virtu d'una mede-
sima legge organica, noi dobbiamo inchinarci davanti ad
un sovrano, rispettare in lui un essere vivente sotto leggi
e costumi speciali, ¢ non dobbiamo sorridere quando,
nell'intestazione delle leggi dello Stato e talvolta anche
sulle monete, vediamo che egli ¢ ci0 che ¢ in forza di
una mistica «grazia di Dio». Noi, che siamo convinti
che tutti 1 fenomeni sono determinati da leggi fisiche,
immutabili, che non consentono eccezioni, noi dobbia-
mo vedere lo Stato stipendiar preti, concedendo loro I'e-
splicita missione di compiere delle cerimonie, che si
pretende debbano influire sugli avvenimenti, rimanendo
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esse al di fuori e al di sopra delle leggi della natura; e
dobbiamo in certe occasioni assistere a messe solenni o
a servizi divini, in cui s'invocano da un potere sopranna-
turale e inconcepibile dalle scienze fisiche dei particola-
r1 e misteriosi favori per noi e per il nostro consorzio, e
gli individui che compiono tali insensate funzioni noi li
collochiamo nei piu alti posti dello Stato e della societa.
Noi crediamo che, nella riproduzione, abbia una grande
e benefica efficacia la selezione, e malgrado cid accet-
tiamo contemporaneamente l'artifizio del matrimonio,
che, nella sua forma attuale, esclude addirittura la sele-
zione nella riproduzione. Noi riconosciamo nella lotta
per l'esistenza la base d'ogni diritto e d'ogni morale, ep-
pure facciamo giornalmente delle leggi e difendiamo
delle istituzioni che impacciano in modo assoluto il libe-
ro esercizio delle forze, che inceppano 1'uvomo vigoroso
nell'uso delle sue invincibili attitudini, e convertono in
delitto morale il trionfo naturale di ci0 che € sano su cio
che ¢ infermo. In questo modo la nostra esistenza ¢ co-
struita su preconcetti tradizionali di altri tempi che piu
non corrispondono alla nostra scienza moderna. La for-
ma e la sostanza della nostra civile esistenza si contra-
riano violentemente. La nostra educazione ufficiale
sembra voglia sciogliere il problema di occupare, nello
stesso tempo, con un dado l'eguale spazio gia occupato
da una palla. Ogni parola che diciamo, ogni azione che
compiamo, ¢ una menzogna a fronte di cio che ritenia-
mo come verita nell'animo nostro. Cosi abbiamo 1'aria di
parodiare noi stessi; € rappresentiamo un'eterna comme-

44



dia che ci1 stanca, benche¢ ad essa abituati, e cotesta com-
media esige che noi diamo continue smentite alle nostre
cognizioni € ai nostri convincimenti. E v’hanno momenti
di raccoglimento, in cui ci sentiamo saturi di sprezzo
contro noi e contro le costumanze del mondo. In cento
occasioni, assumendo un'aria solenne e maniere gravi,
indossiamo abiti, che ci sembrano un vestiario da matti,
e fingiamo un rispetto a persone e istituzioni, che ci pa-
iono enormemente assurde, € ci teniamo vigliaccamente
attaccati ad un convenzionalismo che tutti 1 nostri sensi
dichiarano ingiustificato.

Questo eterno conflitto fra i nostri costumi sociali ¢ le
nostre convinzioni provoca una tremenda reazione sulla
vita intima dell'individuo, il quale allora appare a s¢
stesso come un pagliaccio che diverte altri e che ha a
schifo le sue proprie beffe, le quali poi lo lasciano pro-
fondamente triste. L'ignoranza ¢ agevolmente comporta-
bile con un certo benessere animale: e quando si ritenes-
se che le istituzioni che ci circondano, fossero necessa-
rie e giustificate, si potrebbe anche essere contenti e fe-
lici. Gli inquisitori, per apportare, a modo loro, un bene-
ficio all'umanita, salvando ad essa i gaudii della vita
eterna, poterono usare anche la strage e il rogo. Ma
quando scorgonsi logore e imputridite le tradizionali
istituzioni e appaiono null'altro che immagini stupide,
vuote e fallaci, per una meta spauracchio, per l'altra
meta decorazioni teatrali, allora bisogna adattarsi ai ter-
rori ¢ alle ribellioni, rassegnarsi agli scoraggiamenti e
alle ultime disperazioni, che s'impadroniscono di un vi-
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vente per gettarlo in una voragine di cadaveri, oppure
bisogna tollerare che un uomo, sano di mente e obbliga-
to a vivere in mezzo ai pazzi, partecipi a tutte le loro
pazzie, pur d'evitare d'essere maltrattato.

Ci0 che ci induce al pessimismo e allo scetticismo ¢
appunto questo perenne antagonismo fra le nostre con-
vinzioni e tutto quanto vediamo a noi d'intorno; ¢ questa
necessita di vivere in mezzo ad istituzioni che noi giudi-
chiamo menzogne. Tutta la nostra civilta ¢ solcata da
questo grande corrompimento. E noi in questo insoffri-
bile rovinio perdiamo ogni gioia della vita, ogni brama
di progresso. Ecco la cagione del febbrile malessere che
in tutti 1 paesi affligge ogni persona colta. Solo il tempo
sciogliera il tormentoso enigma.

Nei capitoli seguenti ci proponiamo di particolareg-
giare questo ributtante contrasto fra le dominanti men-
zogne convenzionali e le sicure conquiste della scienza
moderna.
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LA MENZOGNA RELIGIOSA

I.

La piu estesa e piu potente delle istituzioni lasciateci
dal passato, ¢ la religione. Tutta I'umanita subisce il suo
fascino. Essa stringe in un vincolo stesso tutte le razze,
alte e basse, e tal nodo congiunge in una comunanza di
idee ed assimila in una stessa civilta il negro australiano
e 1l lord Inglese. La religione s'insinua in tutta la vita
pubblica e sociale; la fede nelle sue dottrine soprannatu-
rali ¢ la condizione tacita o espressa della validita, anzi
della possibilita di tutta una serie di azioni, le quali se-
gnano, lungo il corso della vita umana, delle stagioni di
sviluppo e di crisi inizianti una nuova fase. V'hanno an-
cora molti paesi civili ove ognuno ¢ obbligato di profes-
sare una religione, nessuno bada quali siano la sua fede
e le sue convinzioni, ma nella vita esterna deve far ade-
sione ad una data religione. Non siamo piu, ¢ vero, ai
tempi della Spagna, al XVI secolo, ne¢ a quelli della con-
troriforma, in Inghilterra, sotto la sanguinaria Maria, n¢
ai tempi della tirannide puritana delle colonie neo-ingle-
si, quando con terribile severita si sorvegliava affinche
ogni cittadino adempisse gli atti del culto; ma al postut-
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to il progresso, nel suo insieme non ¢ grande. Se ora lo
Stato non impone piu che altri vada a messa o a confes-
sarsi e se piu non applica il rogo a chi non si reca piu in
chiesa, nei giorni festivi, tuttavia, in molti paesi europei
ed americani ¢ forza farsi iscrivere nell'elenco dei
membri di una comunita religiosa, e si riscuotono col
mezzo dei tribunali e dei carabinieri contribuzioni per
scopi religiosi.

La religione s'impadronisce dell'uomo incivilito nel
momento in cui entra nella vita, ne ravvolge con fili
sempre piu stringenti 1'intera esistenza, € non lo abban-
dona neppure quando muore. Egli nasce, e 1 genitori de-
vono farlo battezzare, ammenoche essi non vogliano
esporsi, come avviene in alcuni paesi, ad una multa o
alla ingiunzione coattiva dell'autorita. Vuole sposarsi? E
costretto a recarsi in chiesa, e ricorrere all'opera di un
prete. Veramente, in molti paesi c¢'¢ il matrimonio civile,
ma non ¢ in tutti, e poi, la dove esiste, potenti mene si
affaccendano per abolirlo. Del resto, anche 1a, dove il
matrimonio civile ¢ diventato un'istituzione indistruttibi-
le, 1 costumi civili non progredirono di pari passo con la
legge e si continua a considerare quel matrimonio come
cosa imperfetta. Il cittadino muore, e un prete deve ac-
compagnare il carro mortuario, preci funebri devono es-
sere recitate innanzi alla bara e la salma non puo riposa-
re che in terra consacrata, contraddistinta da segni e da
iscrizioni aventi carattere religioso. In moltissimi casi il
cittadino non puo tutelare 1 suoi piu legittimi interessi
che sottoponendosi al giuramento, il quale poggia sopra
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un concetto religioso. S'egli, come soldato, offre alla pa-
tria 1l sacrificio del suo sangue, ¢ obbligato pur di offeri-
re a Dio il suo giuramento alla bandiera. Non puo far
valere 1 suoi diritti davanti ai tribunali se non giurando.
Senza giuramento non pud rendere giustizia ai suoi si-
mili, se ¢ giudice, non puo tutelare gl'interessi del popo-
lo, se ¢ deputato; non pud insomma esercitare quasi ve-
run ufficio pubblico. Il tentativo fatto in Inghilterra e in
Francia di sostituire al giuramento religioso una solenne
promessa sull'onore e sulla coscienza ha provocato una
caldissima opposizione; in tutto il vasto mondo incivili-
to non si trova un angolo, n¢ un lembo di terra che non
sia soggetto alla supremazia della religione.

Le forme sotto le quali la civilta si € storicamente svi-
luppata, sono la famiglia, la proprieta, lo Stato, la reli-
gione. Orbene, la sola di queste quattro forme che ab-
braccia il maggior numero d'individui ¢ la religione. In-
fatti molti vivono all'infuori della famiglia, come 1 tro-
vatelli e non pochi individui randagi delle grandi citta,
ed ¢ solo nell'eta matura ch'essi, talvolta, fondano una
famiglia col matrimonio o col concubinato. Non cono-
scono la proprieta i nullatenenti e 1 malfattori di mestie-
re, 1 quali non campano che di rapine e di furti. In mez-
zo alla nostra civilta, cosi ingombra di regolamenti e di
governanti, che fa si largo sfoggio di previdenza e di
amministrazioni ¢ di un esercito d'impiegati, trovansi
pur anco gruppi numerosi di gente — per esempio gli
zingari in tutti i paesi d'Europa — che non vogliono subi-
re gli ordinamenti di uno Stato organizzato, che non fan-
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no registrare mai le loro nascite, 1 loro matrimoni, le
morti, che in niun luogo pagano imposte, che in niun
paese compiono i doveri militari, che non s'iscrivono a
verun Comune, non hanno nazionalita politica e, se poi
volessero entrare nella societa civile normale, non lo po-
trebbero senza incontrare grandi difficolta, perché non
posseggono 1 necessari documenti, coperti di bolli e
suggelli e di firme illeggibili di rispettabili autorita. Ed ¢
solo col possesso di coteste carte che un figlio numeriz-
zato e protocollato dalla nostra civilta puo conseguire il
legale riconoscimento della sua vita e della sua morte.
Per contro il numero delle persone che vivono all'infuori
di una religione ¢ piccolissimo. In Germania fu fondata
una lega di liberi pensatori, che offriva modo agli eman-
cipati da ogni culto di affermarsi, anche pubblicamente,
liberi dalle ereditarie catene della superstizione. Orbene,
questa lega conta, dopo parecchi anni di vita, appena
mille soci, € non pochi di questi sono ascritti anche in
una comunita religiosa. In Austria una legge permette
che si possa uscire da una religione; e nemmeno 500
persone ne hanno approfittato per dichiararsi «senza re-
ligione». E aggiungasi che costoro non erano spinti dal-
l'onesto sentimento di conformare 1 loro atti esterni e la
loro vita alle proprie convinzioni; ma parte di essi era
mossa dal desiderio di poter contrarre matrimonio con
persona di altra religione — ci0 che obbliga 1 due con-
traenti a dichiarare di uscire ciascuno dalla rispettiva re-
ligione — e gli altri erano israeliti che, sottraendosi uffi-
cialmente al culto ebraico, tentavano di sottrarsi ai pre-
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giudizi di cui sono fatti segno dalle altre credenze. Que-
st'ultimo motivo era cosi frequente, che in Austria 1'esse-
re senza religione ¢ divenuto sinonimo d'israelita, in
guisa che un segretario della Universita di Vienna, quan-
do alla consueta domanda per l'iscrizione: di che reli-
gione siete?, ebbe per risposta: senza religione, soggiun-
se con sorriso bonario: dite addirittura israelita. La
Francia ¢ il paese civile, ove la liberta di coscienza ha
fatto le piu grandi conquiste nelle leggi, ma non nei co-
stumi. Anche in Francia la maggior parte dei liberi pen-
satori rimane apparentemente nel grembo della Chiesa,
alla quale appartenevano i suoi genitori; va a messa € a
confessarsi; celebra ecclesiasticamente il matrimonio, fa
battezzare e cresimare 1 suoi figli e, in caso di morte,
chiama il prete. Non si contano certo a centinaia coloro
che lasciano crescere 1 loro figli senza battesimo e senza
cresima, e che con atto di ultima volonta esigono fune-
rali civili. Nella libera Inghilterra le leggi e la pubblica
opinione permettono di fondare sétte e religioni, di farsi
buddista o di adorare il sole dei Parsi, ma non ¢ permes-
so di dichiararsi ateo. Bradlaugh, per aver avuto il co-
raggio di affermare senz'ambagi il suo ateismo, fu sco-
municato civilmente, espulso dal Parlamento e travolto
in processi scandalosamente costosi.

E l'influenza della religione perdura cosi potente che
riesce difficilissimo spogliarsi dell'abitudine della reli-
giosita, per cui, anche coloro che rinnegano Dio, allor-
quando sostituiscono alla fede un ideale piu consono
alle cognizioni moderne, sogliono attribuire a questo
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loro nuovo concetto razionale il nome di «religioney,
che ricorda le insulsaggini dell'epoca infantile del gene-
re umano. A Berlino e in altre parti della Germania del
nord associazioni di liberi pensatori non hanno saputo
appellarsi con altro nome che con questo: «Comunita li-
bero religiose», e Davide Federico Strauss chiama «reli-
gione dell'avvenire» un idealismo, la cui essenza consi-
sterebbe nel non ammettere una religione soprannatura-
le. Tutto ci0 ricorda un po' I'aneddoto di quell'ateo, che
esclama: Per Dio! sono ateo!

II.

E necessario che io prevenga un malinteso.

Quando 1o qualifico la religione una menzogna con-
venzionale dell'uomo incivilito, non intendo di alludere
con la parola religione ad una fede in potenze extra-ter-
restri e soprannaturali. Questa fede ¢ sincera nella mag-
gior parte degli uomini, e, senza accorgersene, obbedi-
scono alla sua azione individui che hanno raggiunto
un'alta coltura intellettuale. Solo una parte minima dei
figli del XIX secolo, convinta della verita dei postulati
delle scienze naturali, si ¢ immedesimata con essi in
modo da sentirsi invasa tutta I'anima fino nei penetrali
ascosi, dove si formano le sensazioni vaghe, le fantasie
le tendenze. In questi misteriosi recessi gli antichissimi
pregiudizi e le visioni superstiziose affermano il loro
dominio, ed ¢ tanto difficile lo scacciarneli quanto ¢ dif-
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ficile snidare gufi e pipistrelli al sommo delle torri dai
loro nascondigli.

Presa in questo significato, cio¢ d'un attaccamento
pit 0 meno inconscio a fantasie trascendentali, la reli-
gione ¢ tuttodi un estesissimo avanzo psichico dell'epo-
ca infantile dell'umanita. Dico di piu: ¢ una debolezza
organica intellettuale, inerente alla imperfezione del no-
stro organismo, ¢ che ¢ una delle forme della nostra fi-
nalita. Mi studierd di chiarire questo asserto, affinche
non rimanga oscuro.

La filologia, la mitologia comparata e l'etnografia
hanno somministrato numerosi documenti storici del
modo come nasce e si va svolgendo il pensiero religio-
so0, € la psicologia poi ha tentato, con successo, di offrire
una dimostrazione di quelle doti proprie dell'anima, in
virtu delle quali l'vomo primitivo pervenne ad immagi-
nare cose soprannaturali e 1'uomo incivilito a cementare
la credenza di esse.

Solo dopo migliaia d'anni di civilta, dopo una serie di
generazioni innumerevoli, dopo pensatori profondi
come Pitagora, Socrate e Platone, un intelletto umano,
fatto acuto, riusci a riconoscere che certi concetti non
sono essenziali, ma sono soltanto forme o categorie del-
la nostra immaginazione. Ai primi chiarori crepuscolari
dell'intelligenza questi concetti devono aver dominato
con tale una forza I'i'mmaginazione rudimentale dell'uo-
mo primitivo, che il figlio della civilta non puo formar-
sene un'idea, avvezzo com'egli ¢ ad astrazioni, di cui
ignora il processo faticoso, elaboratosi nelle menti, dalle
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quali quelle astrazioni uscirono. Pel selvaggio il tempo,
lo spazio, la causalita sono esseri esistenti ¢ materiali
come gli oggetti che lo circondano, e ch'egli puo perce-
pire col senso piu grossolano, il tatto. Egli immagina es-
sere il tempo un mostro che divora 1 suoi figli; lo spazio
per essi non va al di la del muro ch'egli si figura segnato
dall'orizzonte, lo vede cioé circoscritto dalla linea che
congiunge alla terra il cielo, che egli crede sia un tetto,
oppure un oggetto che cala e lo rinserra; la causalita egli
la sente cosi necessaria, cosi indivisibile dal fenomeno,
che non puod a meno di aver forma immediata e intelle-
gibile, quella, cioe, di un atto realmente compiuto da un
essere pari al suo. Cade a terra un albero? Non puo esse-
re stato atterrato che da una potenza materiale come la
sua. Trema la terra? Qualche cosa certamente l'avra
scossa. Ma siccome questo qualche cosa ¢ ancora un'i-
dea troppo astratta per la sua rozza intelligenza, e percio
da esso non ¢ comprensibile, cosi egli le attribuisce una
forma acconcia come ¢ quella di un uomo.

Tutti 1 fenomeni che accadono a lui d'intorno provo-
cano lo stesso processo mentale. Schiavo passivo della
immaginazione, nella causalita cerca la causa di tutto
cio che appare; ma siccome da tutto cio ch'egli fa non sa
trarre altra causa che la propria volonta, cosi nei feno-
meni non vede che I'effetto di una volonta assoluta di un
essere simile all'uomo. Qui pero egli € sorpreso, per la
prima volta, da un motivo che lo confonde e lo stupisce.
Quando la sua moglie attizza il fuoco con lo sfregamen-
to di pezzi di legno, quando qualcuno della sua razza
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uccide un animale con un'ascia di pietra, 1 suoi sensi
percepiscono la causa immediata che ha dato origine
alla fiamma e alla morte dell'animale. Ma invece quan-
do il vento e la procella atterrano la sua capanna, o la
grandine e il vento lo colpiscono, egli non scorge l'esse-
re che gli ha fatto tale violenza. Che questo essere esi-
sta, che gli sia anche molto vicino, egli non puod dubitare
perche vede la capanna rovesciata e la ferita che mette
sangue. Conviene pero che taluno lo abbia fatto, lo ab-
bia voluto e, non potendo egli trovare il delinquente, ¢
assalito da un'angoscia arcana, la sua mente ¢ invasa dal
terrore di un pericolo ignoto contro cui ¢ disarmato e
senza difesa. In questo sentimento consiste la genesi
della religione.

Infatti, tutti 1 viaggiatori, che hanno potuto studiare le
razze selvaggie, si accordano nell'asserire che il senti-
mento religioso si manifesta unicamente nel senso di
una paura superstiziosa. Il che, del resto, ¢ naturale. Le
sensazioni sgradevoli, a paragone delle aggradevoli,
sono non soltanto piu frequenti, ma anco piu penetranti
e profonde: esse provocano un'attivita esterna ed interna
piu forte e piu durevole: Una sensazione gradevole la
portiamo con noi apaticamente, passivamente; il pensie-
ro non sente il bisogno di cercarne una spiegazione; mu-
scoli e cervello in essa riposano. Una sensazione sgrade-
vole invece s'impone duramente, € rende necessaria una
serie di pensieri e di atti di volonta per investigarne la
causa o difendersi da essa. Pero accade che 1'uomo pri-
mitivo nota assai piu facilmente le forze della natura,
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che gli sono nemiche, che non quelle che a lui sono be-
nevoli. Il sole lo riscalda e 1 frutti lo nutrono, senza che
egli se ne dia pensiero, poiche riflette solo quando vi ¢
costretto; 1 pericoli invece e le avversita tengono conti-
nuamente sveglia la sua mente e popolano la sua fanta-
sia di immagini che non sono passeggere. Solo quando
I'vomo ha raggiunto un alto sviluppo intellettuale, puo
chiaramente concepire anche 1 piaceri della vita, e go-
derli non soltanto istintivamente, ma consapevolmente,
e, pur ricercandone la causa nella volonta di un essere
simigliante all'uomo, ¢ compreso per quest'essere da un
senso di gratitudine e di ammirazione. Ma fino a che
non ¢ pervenuto a questo stadio di civilta — stadio relati-
vamente tardivo —, 1'uomo si restringe a provare paura e
terrori al cospetto della potenza invincibile e misteriosa
che scatena le tempeste, che tuona, che lampeggia, che
lo tormenta con continui turbamenti e angoscie.

E 1 primi atti del culto religioso non sono che la con-
seguenza e il risultato di questo senso d'arcane paure: si
evita di far cose che potrebbero irritare il potente, invin-
cibile nemico, e la vivace fantasia infantile dell'uvomo
primitivo, con le sue idee disordinate e sconvolte, gl'in-
cute il timore ch'egli possa ad ogni atto svegliare il di-
spetto in cotesto nemico; e quando esso ¢ irato, bisogna
calmarlo ad ogni costo. Si alletta allora la sua voracita
col presentargli doni e offrirgli sacrifici: si adula la sua
vanita col tributargli lodi e vantarne le doti; si umilia da-
vanti a lui, si tenta commuoverlo con preghiere e talora
lo si minaccia con ferocia. Preghiere, sacrifici, scongiuri
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sono manifestazioni di quello stesso sentimento, dal
quale Darwin — nel suo libro sulle emozioni manifestate
dagli uomini e dagli animali — fa scaturire le forme del
saluto, cio¢ 1l dimenar della coda nel cane e lo strisciarsi
a terra, 1l far le fusa nel gatto, l'inchinarsi e lo scoprirsi il
capo nell'uomo; atti tutti che indicano soggezione ad un
avversario piu forte.

Ricapitoliamo brevemente, questi argomenti. La cau-
salita, che ¢ una forma o categoria del pensiero umano,
¢ dall'uvomo primitivo concepita sotto forme rozze e
grossolane come se fosse una cosa materiale, palpabile.
A tutti 1 fenomeni, che gli danno molestia, egli cerca
delle cause immediate. La sua inettezza a pensare astrat-
tamente non gli permette che delle concezioni concrete,
che si disegnano nella sua mente come immagini a lui
note; per tal modo egli riesce all'antropomorfismo; cioe
egli immagina che tutto cio che ha forza, tutto cio che
puo produrre un fenomeno, debba avere forma umana
con sentimenti, volonta ed organi idonei a tradurli in
atto. Il che avviene, perche egli non sa ancora concepire
una forza separata da quella forma organica, che ¢ abi-
tuato a contemplare in s¢ stesso. La causalita lo adduce
dunque ad ammettere una causa sola per tutti i fenome-
ni; la sua inettezza a concepire cose astratte lo conduce
all'antropomorfismo e ad attribuire alla natura un Dio
personale, oppure a popolarla di Dei personali, e il timo-
re poi di questi Dei, che gli appaiono come nemici, lo
induce a funzioni sacre, a sacrifici, a preghiere, in una
parola, ad un culto esterno.
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Questa ¢ la genesi della religione nell'uvomo primiti-
vo, genesi che, del resto, ¢ tuttora radicata nell'animo
anche dell'uomo incivilito; v'hanno infatti intelletti, 1
quali, benche colti, pensatori ed avvezzi a non conside-
rare piu il tempo e lo spazio come cose concrete, conce-
piscono tuttavia la causalita come una cosa materiale, e
non sono ancora pervenuti a raggiungere quel grado di
astrazione, dall'alto del quale la causalita si palesa non
solo come una forma del nostro pensiero, ma bensi
come una condizione del fenomeno. Ed anche all'antro-
pomorfismo si ricorre pur sempre, € non solamente dal
fanciullo, il quale si compiace delle favole che danno la
parola al vento e agli alberi e che fanno stringere matri-
moni alle stelle, ma puranco dagli adulti nei misteriosi
penetrali del loro animo, non ancora emancipato dalle
conseguenze ¢ dalle abitudini d'infanzia. Non ¢ forse si-
gnificante il vedere un filosofo dei nostri tempi fare uno
strano ritorno alle nozioni dell'uvomo primitivo ed edifi-
care il suo sistema sulle medesime premesse, che servi-
rono di fondamento ai rudimenti cosmologici dei coeta-
nei all'orso troglodito e degli odierni negri australiani,
immettendo cio€ una volonta come base fondamentale,
non solo d'ogni azione, ma dell'esistenza stessa d'ogni
oggetto? Il connettere agli oggetti che ci circondano un
fatto a noi noto e da noi spesso osservato, e la propen-
sione a spiegare la loro esistenza subordinandola ad una
volonta, e c10 perche non si saprebbe staccare 1'vomo da
una volonta dominatrice e determinativa delle sue azio-
ni, altro non ¢ che un avanzo del primo stadio dell'attivi-
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ta intellettuale dell'uvomo. Schopenhauer ha potuto dare
al suo sistema un aspetto gentile, sublimandone e raffi-
nandone la forma col vestirlo del linguaggio artistico
della scienza; ciononpertanto, nella sua sostanza, esso ¢
l'atavismo piu sorprendente che siasi manifestato nella
storia della filosofia, la quale, del resto, ¢ essenzialmen-
te la storia delle ricadute dell'intelligenza umana nelle
fantasie e nelle scempiaggini che parevano scomparse
per sempre. Quando uno Schopenhauer, un pensatore
che sta a livello col nostro incivilimento, anima i corpi
inorganici di una volonta, simile a quella dell'uomo, per
poterli intendere (quantunque anche nell'uomo si com-
piano funzioni indipendentemente dalla sua volonta, a
mo' d'esempio il ricambio della materia); quando un si-
stema, com'¢ quello di Schopenhauer, trova accoglienza
anco presso non pochi ingegni elevati, ¢ possibile non
comprendere piu il cacciatore del mammut, nel periodo
quaternario, il quale, generalizzando le povere esperien-
ze fatte sul proprio limitato /o, non riesce a concepire la
natura che assegnando ai fenomeni un autore simiglian-
te a lui, ma pero piu forte, piu terribile, con un'ascia piu
poderosa, con appetiti piu robusti, dando in tal modo il
primo abbozzo alla religione?

Il concetto di una volonta come causa dei fenomeni
cosmici e per conseguenza la fede in un Dio o in piu Dei
personali non sono, del resto, che una parte della reli-
gione, la quale non suole limitare alla sola natura 1 suoi
tentativi di spiegazioni trascendentali, ma li estende an-
che all'uomo e al posto che esso occupa nella natura, tal-
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che fra 1 concetti religiosi c'¢ pur quello dell'anima del-
I'uomo e della sua immortalita. Questa fede nell'itmmor-
talita e la fede in Dio diedero compimento a quel siste-
ma che pote essere messo a base di tutto un ordinamento
sociale e morale, perché¢ permetteva una netta definizio-
ne del bene e del male, una distinzione fra vizio e virtu;
e mediante le ricompense e le pene future, delle quali ¢
prima e necessaria condizione l'immortalita dell'anima
umana coi suoi attributi essenziali della sensazione e
della percezione, si trovo modo di determinare le azioni
dell'uvomo. La fede perd nell'anima e nella sua immorta-
lita non traggono origine dalla causalita e dall'antropo-
morfismo, ma da ben altre sorgenti psicologiche, nelle
quali vogliamo ora un po' guardar dentro.

Indagatori specialisti hanno sovente agitato la que-
stione, se la fede nell'anima e nella sua immortalita ab-
bia preceduto la fede in Dio o l'abbia invece susseguita,
e se 1 concetti religiosi siano sorti dal culto dell'anima,
toccando il gradino intermedio della fede nel demonio.
Che presso molti popoli antichi ed anche presso odierne
tribu selvaggie la fede nell'anima sia parte della religio-
ne, piu importante e piu fortemente sentita che la fede in
un Essere Supremo, pare accertato dal culto dei sepolcri
negli Egizi, dalla venerazione dei lari e degli Avi nei
Romani, dall'uso di bere il sangue del nemico ucciso ne-
gli antichi Celti e Germani, e dall'antropofagia di alcune
tribu dell'Africa centrale e in alcune isole australiane. E
questi ultimi non sono mossi gia da un irresistibile biso-
gno di mangiar carne, come fu asserito da osservatori
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superficiali, ma dalla mistica speranza che le doti del
nemico ucciso si trasmettano e trapassino in colui che lo
mangia.

Al postutto, la priorita della fede nell'anima a della
fede in Dio ¢ una questione secondaria. Una cosa ¢ ac-
certata, ed ¢ che assai per tempo si svegliarono nell'uo-
mo due concetti, cio¢ che in lui esista alcunche il quale
st diversifica dal corpo ed ¢ inerente alla vita e che que-
sto quid, sopravviva alla morte e alla distruzione della
forma corporea. Il primo concetto dev'essere stato origi-
nato da un'imperfetta osservazione delle leggi della na-
tura. L'uomo senti in s€ movimenti svariati € misteriosi:
1 palpiti dei cuore e i battiti del polso. Morto, tutto era
quiete e immobilita. Si suol dire: il cuore ¢ la sede del
sentimento; la qual cosa ¢ tuttodi una prova dell'interes-
samento e della curiosita che 1 movimenti del cuore han-
no tanto presto destato nell'uomo. Quegli che pensa sen-
za un criterio regolatore, € con la massima facilita indot-
to a riporre le cause nei fenomeni piu immediati. Sicco-
me nel cadavere tutto ¢ immobile, cido che nel corpo
vivo si muove e s'agita deve costituire I'essenza della
vita: rimane finche si vive, se ne va e abbandona il cor-
po quando si muore. Ma che cos'¢ esso adunque? A que-
sto quesito la fantasia dell'uvomo primitivo da risposte
molto diverse. In un solo punto 1 popoli sono concordi,
nel dare cioe una forma sensibile al principio della vita,
I'anima. Per questi I'anima ¢ una colomba, per quelli una
farfalla. Altri, che sanno concepire idee piu astratte,
I''mmaginano come un soffio d'aria, oppure un'ombra.
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Una spiegazione consimile, che appaga le menti primiti-
ve, si adatta pure agli oscuri e affannosi fenomeni del
sonno e del sogno. L'anima, questo inquilino del corpo,
che ha pur esso materia e organi, ¢ una specie di parassi-
ta, eppure sente talvolta la necessita di abbandonare la
sua gabbia. Il corpo allora cade in quello stato che ras-
somiglia moltissimo a quello che gli riserba I'anima
quand'essa se ne andra per sempre. Esso non sa nulla,
non sente nulla, non si muove: dorme. L'anima ¢ altro-
ve; opera e apprende, e di tutto cid rimane in noi un
vago ricordo, quando essa fa ritorno alla sua dimora.
Questi sono i1 sogni. Giacomo Grimm riporta una leg-
genda di Paolo Diacono, la quale narra che Guntramo, il
re franco, si addormentd un giorno mentre stava cac-
ciando; il servo, che lo accompagnava, vide uscire dalla
bocca del dormiente un animaletto simigliante ad un
serpe, il quale si diede a correre a un vicino ruscelletto
per attraversarlo, ma non gli era possibile. Il servo allora
sguaino la sua spada, la pose attraverso il piccolo rivo, e
su di essa passo l'animaletto, il quale, dopo alcune ore,
fece ritorno e rientro nella bocca del re. Svegliatosi que-
st1, racconto al suo servo di aver fatto un sogno, nel qua-
le aveva visto un gran fiume, attraversato da un ponte di
ferro, sul quale egli era passato, e via via. In un'altra leg-
genda racconta lo stesso Grimm, che una volta dalla
bocca di una fantesca dormiente usci un topolino rosso:
ma siccome nel dormire la fantesca si voltd boccone,
cosi 1l topolino, ritornando, non pote piu rientrare nella
bocca, e la fantesca non si ¢ piu svegliata. Ma questo
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ospite misterioso del corpo umano, che spiega tanto
bene gli indovinelli della vita e della morte, del sonno e
del sogno, dove si trovava prima della nascita del suo
albergatore e dove va dopo la sua morte. Se prima era in
altri corpi e se dopo va ancora in altri, si avrebbe la cre-
denza nella trasmigrazione dell'anima. Oppure egli sor-
ge assieme al corpo e rimane ad esso vicino anche dopo
morte; e questa ¢ una idea che correva fra gli antichi
Egizi e che li condusse a conservare con somma cura i
cadaveri. Comunque, 1'uvomo primitivo non crede mai
ch'esso si distrugga assieme col corpo. L'assoluto non
essere ¢ un'idea alla quale il pensiero umano si palesa
sempre avverso e ribelle, e ch'egli reputa impossibile. Si
chiederebbe invano ad una macchina una funzione supe-
riore alla forza delle sue parti costitutive. La nozione del
non essere ¢ un fatto superiore alla potenza dell'organo
intellettivo umano. Si parla dell'horror vacui della natu-
ra: altrettanto grande ¢ I'horror vacui del pensiero uma-
no. Il pensiero dell'uomo ¢ reso possibile dal suo /o, il
quale costituisce la base, l'indispensabile presupposto
d'ogni atto intellettuale. Senza 1'/o, non v'ha pensiero,
non v'ha concetto, non v'ha neppure sensazione. L'idea
del non essere viene, si, concepita, dall'/o; ma mentre
I'lo si sforza di definire a s¢ stesso il non essere, egli
non perde mai la coscienza dell'essere suo, per cui que-
sta concomitanza rende impossibile il concetto effettivo
e chiaro del non essere. Per avere del non essere un con-
cetto evidente e persuasivo, 1'/o avrebbe bisogno, per un
momento almeno, di non piu sentirsi vivo, cio¢ di non
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avere piu la coscienza di se stesso, di annullare la facol-
ta del pensiero. Ma allora non potrebbe pensare neppure
il non essere. Da questo circolo vizioso 1'uomo non puo
affatto uscire, per cagione appunto della natura del suo
organo intellettivo: fino a che egli pensa, il suo /o non
puo che essere pienamente conscio della propria esisten-
za e non saprebbe percio seriamente concepire il non es-
sere. Se invece I'uomo ¢ inconscio della propria esisten-
za, in questo caso gli manca la facolta di pensare e quin-
di di concepire il pensiero del non essere. La filosofia
indiana con prodigi d'astrazione ¢ pervenuta al concetto
del «Nirvanhay, cio¢ al concetto del nulla assoluto, della
assoluta assenza di materia e di moto. Orbene, la mente
umana piu facilmente concepisce l'idea dell'assoluto an-
nichilamento, tanto del mondo quanto dell'/o; ma invin-
cibilmente si ribella al pensiero della soppressione del-
1'lo, quando continuasse ad essere i1l mondo. Come mai
tutte queste cose che noi diciamo che esistono, appunto
perche non le percepiamo, e delle quali anzi non si sa-
prebbe concepire I'esistenza qualora mancasse la nostra
percezione, come mai si potrebbe dire che continuereb-
bero ad esistere, quando avesse a scomparire 1'/o che af-
ferma la loro esistenza col percepirle? Cio ¢ inconcepi-
bile. Si pud benissimo concepire che assieme all'lo
scompaia tutto il fenomeno cosmico e si abbia quindi il
Nirvanha, il che puo anche avere qualche cosa di egoi-
sticamente confortante; ma che 1'7o sparisca e il mondo
sopravviva immutabile, € un concetto che non trova po-
sto dentro la cornice nel nostro pensiero, che ha sua
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base nell'/o. Noi possiamo stordirci con un profluvio di
parole e con frasi altisonanti, noi possiamo imaginare e
formule e definizioni filosofiche, e credere, illudendoci,
di aver afferrato col pensiero qualche cosa di chiaro e
reale col ripetere assiduamente quelle formule e quelle
definizioni; in realta non avremo mai del non essere un
concetto piu preciso di quello che abbiamo dell'infinito,
intorno al quale possiamo ideare delle formule, che il
nostro cervello non sara mai atto a capire. E gia un gran-
de trionfo delle mente umana che ingegni vigorosi, eletti
abbiano potuto avere un presentimento di queste due
idee del non essere e dell'infinito; idee, del resto, molto
oscure € che non possono essere significate con parole.
Se c10 fosse possibile, un tale processo sarebbe per 1'uo-
mo come un uscire da s€¢ medesimo e sopra s¢ medesi-
mo elevarsi. Una siffatta operazione intellettiva e sovru-
mana poteva essere concepita dall'uomo primitivo? Essa
richiede migliaia d'anni di preparazione e una faticosa
disciplina della mente. Non era possibile che 1'uomo
concepisse il non essere in tempi in cui pochissimo svi-
luppata era l'intelligenza umana; la sola cosa ch'egli, na-
turalmente, poteva allora concepire era l'eterna durata
del suo Jo; e doveva arrivare al rozzo concetto di una re-
surrezione fisica dei morti, e all'altro, un po' raffinato,
dell'i'mmortalita di un'anima incorporea, ma che in pari
tempo presentava stranamente gli attributi della persona,
cio¢ la volonta, la sensazione, il raziocinio.

E a tutto questo ch'io alludevo, quando dianzi dicevo
che la religione ¢ una debolezza organica inerente alla
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nostra imperfezione intellettuale e una delle forme della
nostra finalita. In virtu della causalita e dell'impotenza
dell'antropomorfismo a comprendere ¢ concepire forze
che non rivestono le consuete forme organiche, 'uomo
arrivo al concetto di Dio: con investigazioni difettose
sul fenomeni della vita e della morte, del sonno e del so-
gno pervenne al concetto dell'anima, e coll'impotenza,
in cui si trovava di ideare il proprio /o come non esi-
stente, arrivo alla credenza dell'immortalita individuale
sotto questa o quella forma. Il concetto della vita futura
altro non ¢ che una forma dell'istinto di conservazione e
cotesto istinto altro non ¢ che la forma per mezzo della
quale noi abbiamo conoscenza della forza vitale, che ha
sede in ogni cellula del nostro organismo. La forza di vi-
vere ¢ identica alla volonta di vivere. Colui che ha visto
morire molta gente, sa con quanta facilita 1'uvomo si
adatti e si pieghi all'idea della morte quando sente esau-
rire le forze vitali, sia da vecchiaia sia da infermita, e sa
quanto terrore invece lo invada allorche un infortunio lo
colpisce nel fiore degli anni e lo convince della inesora-
bilita della sua fine.

Il suicidio non ¢ che una contraddizione di mera ap-
parenza a quanto 10 asserisco: certamente €sso presup-
pone un'energica e operosa volonta, che potrebbe anche
essere la manifestazione di una vitalita altrettanto ener-
gica, € in questo caso parrebbe che la forza di vivere
fosse in contraddizione alla volonta di vivere; in realta
pero il suicidio, quando non ¢ I'effetto di una momenta-
nea perturbazione mentale, altro non ¢ che un inutile
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atto di difesa nella vita contro pericoli che la minaccia-
no. Un uomo si uccide quando paventa disgrazie mate-
riali o morali, cioe contrarieta alla vita, e non compireb-
be quell'atto estremo se non apprezzasse, inconsciamen-
te, la vita. Altrimenti motivo alcuno non avrebbe di te-
mere contrarieta, le quali, nella peggiore ipotesi non fa-
rebbero che dare pur esse la morte. Ogni suicidio somi-
glia un po' al caso, che molte volte si ¢ notato, di quei
soldati che si uccidono prima della battaglia, perché so-
praffatti dall'angoscia pei pericoli a cui devono esporsi;
costoro non si suicidano per sazieta della vita o per im-
passibilita dinnanzi alla morte ma bensi per un attacca-
mento alla vita, esagerato fino all'imbecillita. Il concet-
to, dunque, che la forza di vivere ¢ identica alla volonta
di vivere non soffre eccezioni. Cotesta volonta non ces-
sa davanti al fenomeno della morte. Il nostro organismo,
che nelle sue cellule sente il moto e il vortice degli atti
vitali, non puo accogliere il concetto di una completa
cessazione di tutto questo movimento tanto fecondo e
tanto aggradevole. Ogni individuo, quantunque sappia
benissimo comprendere la fine degli altri individui, ha
sentore del proprio essere come se fosse questo eterno e
della propria fine come se fosse irraggiungibile. Soltan-
to con una coltura intellettuale elevatissima e col con-
corso di molte e faticose astrazioni ed analogie e di al-
trettante 1llazioni si puo giungere ad una idea dotata del-
la possibilita di infondere nella nostra mente, o piuttosto
nel nostro sentimento, 1'intuizione della cessazione del
nostro essere personale; e questa idea sarebbe quella di
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una salda solidarieta dell'individuo con la specie, in ma-
niera da non scorgere nella serie delle generazioni che
una concatenazione immediata € uno sviluppo graduale
di esse. In questa continuita della specie umana si puo
certamente trovare un conforto € un compenso alla ca-
ducita dell'individuo.

Nell'odierno uomo civile perdurano tuttora le cause
che nell'uvomo primitivo produssero concetti trascenden-
tali, 1 quali, in parte, conservano ancora la loro forma
originaria, e, in parte, esercitano influenza nelle sfere
dell'ignoto. L'antropomorfismo ¢ anche adesso una de-
bolezza di mente in coloro che non sorvegliano col mas-
simo rigore il germe e lo sviluppo dei loro concetti; e
siccome ¢ molto comodo dare ad astrazioni la veste di
immagini usuali, cosi ognuno di noi puo ad ogni istante
sorprendere s¢ stesso nell'atto in cui rappresenta cose
astratte con quelle forme materiali, sensuali, che noi in-
contriamo nella vita animale e vegetale. L'impossibilita
di farsi un'idea della cessazione, che non sia solo este-
riore, del nostro /o esiste tanto oggi quanto ha esistito in
qualsiasi altra epoca. Nelle sfere dell'ignoto la supersti-
zione primitiva agisce in forza di una legge ingenita di
trasmissione. Il filosofo francese Th. Ribot dice che la
trasmissione ingenita ¢ per la specie cio che la memoria
¢ per l'individuo. Piu brevemente: la trasmissione inge-
nita, ¢ la memoria della specie. In ogni uomo le idee de-
gli avi hanno spesso una forma istintiva, oscura, ma
sono pero sempre un ricordo presente, il quale per sfol-
gorare in tutta la sua chiarezza e illuminare tutta la vita
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intellettuale, non ha d'uopo che d'uno stimolo esterno.
La trasmissione ingenita ¢ una forza arcana, alla quale
non possiamo sottrarci. Come a noi non ¢ possibile sta-
bilire ad libitum le forme del nostro viso e del nostro
corpo, cosi non ci ¢ possibile cambiare 1'intima fisiono-
mia del nostro pensiero. La qual cosa fa comprendere e
scoprire quei vestigi di superstizione che la volonta non
puod n¢ sorvegliare, né subordinare a se stessa; vestigi
che, con doloroso stupore, sorprendiamo anche in intel-
letti illuminati; e ci spiega altresi quelle emozioni del
sentimentalismo religioso che si scoprono sopratutto
nelle menti poetiche, perche in queste specialmente han-
no un predominio i concetti ereditari. Questa sorgente di
concetti trascendentali, questa trasmissione ingenita non
si esaurira che a poco a poco, col lavoro accumulato di
molte generazioni. Soltanto fra migliaia d'anni I'vomo,
nascendo, avra la predisposizione a considerare i1 feno-
meni del mondo e della vita da un punto di veduta
scientifico e razionale, perche centinaia di generazioni,
precedendolo, 1'avranno reso atto a pensare a quel modo.
Noi invece, nascendo, assorbiamo la disposizione a con-
siderare 1 fenomeni in un modo superstizioso € irrazio-
nale, perché non centinaia, ma centinaia di migliaia di
generazioni, precedendoci, ci hanno comunicato 1'abitu-
dine di pensare in cotesto modo difettoso.

A1 motivi che produssero il trascendentalismo e che
ancora lo conservano nella mente degli uomini, altri se
ne aggiungono, che forse da soli non sarebbero bastati al
concepimento delle idee di un Dio, di un'anima e della
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sua immortalita, ma concorrono a dare maggior forza a
queste stesse idee. Uno di questi motivi accessori della
durata dei sentimenti religiosi nella mente umana, mal-
grado il moderno progresso, ¢ la pusillanimita naturale
nell'uomo, il quale non rinuncia volentieri a potenti al-
leati e non si acconcia facilmente al pensiero di dover fi-
dare solo in s¢ stesso, fare assegnamento soltanto sulle
proprie forze e rinunciare ad un ausiliario e protettore
invisibile. Raramente I'umanita produce un individuo
che sorretto dalla coscienza della propria forza e da una
profonda fiducia in s€ medesimo, sia disposto a conside-
rare la vita come una lotta individuale, nella quale ei
debba valersi con energia e abilita della spada e dello
scudo per uscirne vincitore, o, almeno, salvo. Questi uo-
mini eccezionali, che sono il tipo piu intrepido e com-
pleto della nostra specie, diventano capi-partito, conqui-
statori, o pastori di popoli. Essi spezzano le vie consuete
e ne battono di nuove. Non accettano rassegnati la sorte
che le circostanze a loro assegnano, ma sforzansi di
creare a se stessi una condizione eccezionale, dovesse
pur costar loro anche la vita. Il numeroso pecorame non
ha questa ostinata indipendenza. La quantita media degli
uomini non ammette la lotta per I'esistenza come una
lotta individuale, ma bensi come una battaglia a masse
strettamente serrate. Ognuno vuol avere ai fianchi, alle
spalle e possibilmente anche dinanzi dei compagni d'ar-
me. Tutti costoro vogliono udire la parola del comando,
esigono che le loro azioni siano determinate da superiori
responsabilita. Alla fede essi si aggrappano come ad
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un'arma, ad un conforto. Quanta quietezza d'animo, im-
maginando che in mezzo alla mischia piu pericolosa c'e
un Dio o un angelo tutelare che protegge! In tal modo
nelle mischie della vita un semplice sarto, o un brac-
ciante qualsiasi, puo avere la soddisfazione di dividere
con Achille nella guerra di Troja il privilegio d'essere
protetto dall'invisibile scudo di Pallade. E quanta forza
si attinge dal sentirsi, in ogni evento, sotto il potente
usbergo della preghiera! E difficile di darsi alla dispera-
zione, quando si ¢ convinti di poter scongiurare una
sventura con una parola, con un'invocazione. Prendiamo
il caso d'un infortunio. Un areonauta all'altezza di mille
piedi precipita dalla navicella. Se € un libero pensatore,
sa che egli ¢ irremissibilmente perduto, perche nessuna
potenza impedira che dopo pochi istanti il suo corpo
giaccia per terra, cadavere sanguinolento. Ma, se € un
credente, finche, nella caduta conserva 1 sensi, nutre
viva la speranza che una potenza soprannaturale, invo-
cata a intervenire, lo esaudisca, facendo sospendere per
un momento le leggi della natura, e, adagio adagio, lo
deponga a terra. Fino a tanto che egli non ¢ privo de'
sensi, € dominato dall'istinto di conservazione € non ri-
nuncia per verun conto al suo diritto di appellarsi ad una
possibile salvezza sia pur favolosa o logora, contro una
spietata sentenza di morte. L'illusione ¢ il migliore dei
beni dello spirito umano. E quale illusione piu grande e
piu consolante di quella della fede e della preghiera?
Percio la generalita, quando si trova all'estremo, ricadra
sempre nelle superstizioni infantili, fino a che essa non
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sara cosi compenetrata dall'influsso scientifico da capire
che la morte dell'individuo e quindi anche la propria,
non ¢ che un fatto che importa pochissimo alla specie e
al cosmo, ed ancora, fino a che I'umana solidarieta non
si sara organizzata cosi generalmente e cosi fortemente
che ogni individuo possa, nelle sue angustie, fare asse-
gnamento, con sicurezza € senza stare in pensiero, sul-
l'aiuto del suo simile e non su quello di incomprensibili
potenze soprannaturali.

Un altro dei motivi, ch'io chiamai accessori, della du-
rata dei sentimenti religiosi, ¢ il bisogno d'un ideale, bi-
sogno che ha radici in ogni mente umana, anche la piu
rozza. Cos'¢ l'ideale? E un tipo lontano, in virti del qua-
le I'umanita si sviluppa e si perfeziona. E non ¢ soltanto
il tipo delle forme corporee, ma puranco il tipo della
vita intellettuale, del modo d'essere del pensiero, dell'or-
dine sociale. Lo stimolo e l'anelito a questo ideale sono
innati in ogni uomo che sia regolarmente formato di
corpo e di mente. Qui si tratta di qualche cosa di organi-
co che non ¢ sempre assolutamente noto, perche anche il
pensatore piu chiaro e piu profondo vi mescola dell'i-
gnoto. Colui che ha visto fare il terrapieno d'una ferro-
via, sa che si opera nel modo seguente: prima si costrui-
sce un'impalcatura che delinea il rialzo, poi i lavoranti vi
gettano dentro tanta terra, finche arrivi all'altezza del-
I'impalcatura e ne prenda la forma. Orbene, ogni essere
vivente ha in s¢ una legge di formazione e di sviluppo
che ¢ per esso tanto importante, quando lo ¢ I'impalcatu-
ra del terrapieno da costruire. L'essere spunta, in princi-
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pio, entro una cornice invisibile, ma materiale, che egli
cerca di riempire, e dentro la quale cresce, precisamente
come cresce 1l terrapieno entro l'impalcatura che si sta
riempiendo. Quando un organismo perviene alla forma
che rappresenta la méta ultima del suo possibile svilup-
po, egli avra toccato la perfezione e idealizzato s¢ mede-
simo. Ma, per lo piu, l'individuo rimane lontano dal suo
tipo ideale. Il desiderio pero di raggiungerlo ¢ sempre il
misterioso incentivo alla sua conservazione, al suo svi-
luppo, a tutto cido insomma che in esso avviene. Come
all'individuo, anche alla specie ¢ assegnata una meta di
sviluppo con tutto quanto le occorre per raggiungerla;
ed ha essa pure, come l'individuo, la propria legge di
svolgimento. Infatti, ella nasce ed ha tendenza ad arriva-
re ad una larghezza e ad una forza determinate ed a vi-
vere un dato tempo: cresce fino ad una certa altezza e
poi decade, e finalmente scompare per dar posto ad un
altro organismo piu nobile, al quale ha fatto I'ufficio di
modello, di prova di bozzetto. La paleontologia c'inse-
gna che parecchie razze d'animali vissero in certe epo-
che geologiche e poi scomparvero Tal metodo si riscon-
tra pure nella razza umana. Essa, nel suo assieme, ¢
un'utilita zoologica ed ¢ dominata da un'unica legge di
vita. Sorse in una data epoca geologica (forse al princi-
pio dell'epoca quaternaria oppure nei periodi medi od
ultimi dell'epoca terziaria; ma del resto, che sia questa
piuttosto che quell'epoca, importa poco al nostro argo-
mento) ed essa, per analogia, deve estinguersi in un’al-
tra epoca geologica. Le forme che la precedettero, noi le
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indoviniamo a stento, e quelle che le succederanno sfug-
gono a tutte le nostre previsioni. Ma, finch¢ essa non
avra toccato l'apice del suo sviluppo, tendera indefessa-
mente a riempire il vano di quella invisibile cerchia, en-
tro la quale essa ¢ destinata a formarsi. E questa irresi-
stibile tendenza a realizzare il tipo perfetto, questo aspi-
rare verso le altezze del modello ideale, sono impulsi
che tutti, tranne gli idioti, percepiscono, sebbene spesso
in modo confuso e poco chiaro. Negli spiriti eletti que-
sto sentimento si sublima fino alla coscienza; negli altri
resta allo stadio di desiderio indeterminato e vago, che
puo, a piacimento, chiamarsi desiderio di cose eccelse,
oppure bisogno di idealita, ma che, sotto questo o quel
nome, altro non ¢ che una brama ardente di togliersi dal-
l'isolamento e di sentire con vigoria la solidarieta uma-
na. Il nodo che riunisce gli individui in una specie e le
specie in una unita zoologica, si avvince ad ogni cuore
umano e viene sentito come solidarieta. E questa ha bi-
sogno di esplicarsi. Ogni uomo infatti, ha momenti in
cui sente la imprescindibile necessita di sapere ch'ei fa
parte di un grande assieme e di convincersi che nella sua
esistenza individuale c'¢ la potentissima e vivifica coo-
perazione dell'esistenza generale della specie, e che il
suo sviluppo individuale non € che un minimo episodio
dello strapotente sviluppo complessivo dell'umanita: in
breve, ha bisogno di trovare un ineffabile conforto alla
ristrettezza, miseria ¢ brevita del suo vivere nella co-
scienza di sentirsi immedesimato con un altro organi-
smo trionfante che vive nella gloria progredisce, cresce,
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e che non ¢ ancor detto debba finire meschinamente.
L'vomo, per poco si sollevi dalla mediocrita, ha mille
mezzi per soddisfare questo bisogno, senza che debba
abbandonare il suo gabinetto, ne il suo salotto. E sicco-
me non gli bastera il metodo solitario di contemplare lo
sviluppo umano attraverso i1 secoli, di immedesimarsi
nei grandi pensatori e poeti d'ogni tempo, di concepire
I'armonia cosmica rivelatagli dalla scienza, ricorrera al
contatto sociale con intelligenze pari a lui, affine di sen-
tire che egli esce davvero dall'isolamento per entrare
nella grande e complessa vita dell'umanita. Ma ¢ cosi
forse dell'uomo del popolo? Dove ha egli mai 1'occasio-
ne di sentirsi uomo insieme agli altri uomini? Quando
gli s1 dara la prova che egli ha diritto e possibilita di ele-
varsi al di sopra dell'animale che mangia, genera, muore
e nulla piu? Mentre egli lotta pel pane quotidiano, men-
tre tribola e si travaglia per non ottenere infine che il
puro necessario, dove puo trovare il tempo per farsi mi-
gliore, per guardare in alto e per scoprire il luogo a lui
assegnato nel regno dell'umanita e della natura? Fino ad
ora, soltanto la religione ha comunicato all'uomo del
volgo una certa elevatezza, e soltanto sotto la forma del-
la fede poteva a lui svelarsi 1'ideale. Il giorno festivo
non ¢ solo per lui un riposo fisico, ma ¢ ben anco un'e-
splicazione delle sue facolta intellettuali: la chiesa € per
esso una sala da festa; i1l sacerdote una relazione elevata:
Dio e 1 santi relazioni eminentissime. Nel tempio egli si
trova in un edificio monumentale, superbo, sontuoso,
che pud chiamar casa sua come il povero tugurio che
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ospita la sua quotidiana miseria. Nel culto alla divinita
egli prende parte a cerimonie, che non guardano come ei
mangi, ne come ei vesta e non gli ricordano alcun vol-
gare interesse materiale; in mezzo agli altri fedeli sente-
si, come essi, membro di una grande comunita, ¢ le rela-
zioni che lo collegano ai suoi vicini manifestansi ai suoi
sensi negli atti del culto, nelle genuflessioni, nel farsi il
segno della croce, e via via, appunto, perche questi atti
el li compie in comunione con gli altri fedeli. La predica
¢ la sola parola umana elevata, che suoni al suo orecchio
e lo risvegli alquanto dall'abituale letargo del suo pen-
siero infantile. Queste sono le ragioni potenti che lo ten-
nero avvinto alla fede e dovranno perdurare vigorose
fino a che la nuova civilta non potra offrire all'uomo del
popolo un compenso alle emozioni e alle modeste sod-
disfazioni che a lui offre la religione.

E questo compenso non potra mancare. Infatti, gia
puo una parte rinvenirla nella parola del poeta e del pen-
satore; questa rendera superflua la voce del predicatore;
e 1 teatri, 1 concerti, le riunioni sostituiranno le chiese.
Sono gia manifesti i germi degli eventi futuri. Nei paesi,
che hanno liberta politiche, le moltitudini incolte e affa-
ticate trovano la loro ricreazione festiva e la loro eleva-
zione ideale nelle popolari riunioni, ove si trattano 1 co-
muni interessi locali e patriottici. Nel giorno delle ele-
zioni, la dove 1l suffragio ¢ universale o quasi, il popoli-
no si sente assai piu uomo, nel pieno esercizio de' suoi
diritti € con ben diverso orgoglio, che non nelle cerimo-
nie del culto, come la comunione, ecc., ecc. In molti
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luoghi esistono circoli ove si tengono conferenze o let-
ture poetiche, ed ove risuona una parola pit umana e piu
intelligibile che non quella del prete; ed ¢ deplorevole
che cotesti circoli non abbiano ancora estesa l'opera loro
negli strati piu bassi del popolo, che tanto ne avrebbero
bisogno. Ma questi germi si svilupperanno. E forse un
non lontano avvenire € destinato a vedere una civilta,
nella quale gli uomini soddisferanno, non piu trascen-
dentalmente, ma razionalmente i loro bisogni di ricrea-
zione, di elevazione morale, di emozioni comuni, di so-
lidarieta umana. A simiglianza di prischi tempi, di tempi
remoti, che la storia della civilta sovente ci ricorda, il
teatro ridiventera il primitivo teatro della Grecia di 25
secoli or sono, cio€ un tempio, € per conseguenza un ri-
trovo non dominato dalla oscenita, dal canto sguaiato,
dal riso sciocco o da seminudita lascive, ma un pubblico
luogo, ove si vedra esteticamente rappresentata la lotta
delle passioni con la volonta, dell'egoismo con I'abnega-
zione, ed ove la parola sara il riflesso costante di quel
fondamentale argomento che ¢ la vita comune, universa-
le, dell'umanita. A questo culto si accompagneranno atti
generali di beneficenza. E quanto vive e profonde saran-
no le emozioni che in queste feste comuni dell'avvenire
provera l'uomo! Il misticismo del predicatore non pud
rivaleggiare con la bellezza chiara e intelligibile della
parola del poeta. La messa non ha significato, ne effetto
per la mente umana, ma le passioni possono invece
scuoterla ed elevarla. Ai commenti del dotto, che spiega
1 fenomeni della natura, al discorso dell'uomo politico,
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che tratta le questioni del giorno e dello Stato, gli uditori
provano un compiacimento assai piu vivo € immediato
di quello che possono provare alla piu ampollosa delle
chiacchierate di un predicatore, che narri delle leggende
ed innaffii dei dogmi. L'adozione di orfani fatta dal Co-
mune, la distribuzione di vesti ed altri doni a fanciulli
poveri, le onoranze a cittadini benemeriti, in edifici pa-
rati a festa, al cospetto di tutta la popolazione, con ac-
compagnamento di canto € musica, € con cerimonie SO-
lenni e maestose, infonderebbero, a chi vi assiste, un
sentimento di mutui doveri cittadini e umani, di colle-
ganza, di solidarieta insomma che sarebbe ben altra cosa
che non lo intingere macchinalmente tutti un dito nella
pila dell'acqua santa, e lo innalzar canti sacri e preci in
comune. Questo l'aspetto con cui i0o mi figuro nella
mente la civiltd futura. E mia convinzione che sorgera
un tempo, in cui anche l'infimo uomo vedra la propria
esistenza collegata alla esistenza di una comunita; e con
le feste della poesia, dell'arte, del pensiero, dell'umanita
il suo stretto orizzonte individuale, allargandosi, si con-
fondera con l'orizzonte larghissimo dell'umanita intera.
Una meta di sviluppo piu alta potra egli allora contem-
plare e in lui trasfonderassi 1'ideale umano. Ma finch¢e
non si potra realizzare quest'avvenire, si comprende
come le moltitudini cerchino nella religione, o meglio,
nelle sue promesse, una elevazione ideale, 1a sotto le
ampie navate dei tempi, nei paramenti solenni dei sacer-
doti, nel suono dell'organo, nei cantici, nei mistici riti
del culto.
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II1.

Il fin qui detto dissipa un equivoco. Il bisogno che ha
I'nvomo di impulsi elevati e spirituali e d'un ideale, il bi-
sogno di un conforto sempre pronto, ¢ la illusione perfi-
no di una potente e misteriosa protezione in tutte le vi-
cissitudini della vita; tutti questi bisogni non sono ipo-
criti e mentiti; sono reali ed inestirpabili, e abbiamo
constatato che, per motivi storici, fisiologici e psicologi-
ci, questi bisogni trovano necessariamente oltremodo
agevole l'appagarsi con la solita fede in Dio, nell'anima
e nella immortalita. Lo appigliarsi a questi fondamentali
concetti non ¢, nella maggior parte degli uomini, una
reale menzogna, non ¢ un'illusione premeditata, ma ¢ in-
volontaria; ¢ un'onesta debolezza, un difetto ingenuo,
un'abitudine di cui non si puo spogliarsi, una sentimen-
talita poetica che pietosamente vuole sottrarsi alla ineso-
rabile analisi della ragione. Con le parole «menzogna
religiosa» 10 alludo ad altra cosa. Alludo alla venerazio-
ne che uomini inciviliti tributano ancora alle religioni
positive, ai loro dogmi, alle loro istituzioni ¢ feste, ai
loro riti e simboli, ai loro preti.

Questa venerazione ¢ una menzogna ed un'ipocrisia
anche in coloro 1 quali, benche subiscano ancora il tra-
scendentalismo, non sono pero interamente stranieri alle
nozioni ¢ alla coltura dei loro tempi: ¢ una menzogna e
un'ipocrisia, la enormita delle quali non stampa il rosso-
re in viso, solo perche si compie quasi sempre senza ri-
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flettere e senza chiedere a se stessi quale importanza
possano avere le proprie opere. Per abitudine si va in
chiesa, si saluta il prete, si ha venerazione alla Bibbia, si
assume macchinalmente un'aria di raccoglimento e di
devozione nel prendere parte alle cerimonie del culto, e
st evita di riflettere che con tutti questi atti si tradiscono
le proprie convinzioni, le proprie cognizioni, tutto cio
insomma che sappiamo e riteniamo come verita.

Dalle indagini storiche abbiamo appreso come sia
sorta la Bibbia; noi sappiamo che sotto questa denomi-
nazione si indica una collezione di scritti, la quale, per
origine, carattere e contenuto, ¢ cosi varia come esser
non lo potrebbe un altro libro qualsiasi, ancorche que-
sto, a mo' d'esempio, contenesse 1 Nibelungi, un codice
di procedura civile, 1 discorsi di Mirabeau, le poesie di
Heine, ed un manuale di zoologia stampati a spizzico,
mescolati senza regola, e riuniti in un solo volume. In
quel zibaldone noi ravvisiamo distintamente vecchie su-
perstizioni della Palestina, oscuri ricordi di favole india-
ne e persiane, incomprese imitazioni di dottrine e usan-
ze egiziane, cronache tanto aride quanto storicamente
improbabili, poesie rozzamente umane, erotiche e pa-
triottico-ebraiche, tutti lavori che si segnalano assai di
rado per bellezza sovreminenti, ma assai Spesso per
esaltazione d'animo, per cattivo gusto, per schietta sen-
sualita orientale. Come monumento intellettuale la Bib-
bia ¢ opera meno antica del Veda e d'una parte dei King;
come valore poetico ¢ inferiore a tutto cio che da duemi-
la anni fu creato, anche da poeti secondari, ¢ il volerla
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mettere al pari con le opere piu insigni di un Omero, di
un Sofocle, di un Dante, di un Shakespeare o di un Go6-
the non potrebbe venire in mente che ad un fanatico, il
quale abbia rinunciato alla rettitudine del giudizio. Essa
intende 1l mondo in un modo affatto infantile e la sua
morale ¢ alle volte ributtante; ¢ ributtante, p. es., nel
Vecchio testamento la sete perpetua di vendetta, e nel
nuovo la parabola dell'operaio dell'ultima ora, gli episo-
di della Maddalena e dell'adultera e le parole che Cristo
rivolge a sua madre. Eppure molti uomini cdlti e atti a
comprendere tutto cid, simulano di avere un'illimitata
venerazione per questo vecchio libro, si scandalizzano
quando francamente se ne parla come di una produzione
qualunque della mente umana, costituiscono potenti as-
sociazioni con ingenti somme per diffondere a milioni
gli esemplari sulla superficie della terra e pretendono di
edificare ed elevare il loro spirito quando lo leggono.

Le liturgie di tutte le religioni positive riposano su
concetti ed usi, che hanno la loro origine nella piu antica
barbarie dell'Asia e dell'Africa del nord. I culto del Sole
degli Arii, la Mistica del buddismo, il culto di Iside e di
Osiride degli Egizi misero il loro germe nelle feste e nei
sacrifizi ebraici e cristiani. E uomini del XIX secolo
stanno in contegno serio, anzi solenne, quando fanno e
ripetono genuflessioni, gesticolamenti, cerimonie o in-
vocazioni, che inventaronsi migliaia d'anni or sono, al-
I'epoca della pietra o del ferro, sulle rive del Nilo o del
Gange, da uomini miseramente educati a dare una forma
sensibile ai concetti del piu rozzo paganesimo sull'origi-
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ne del mondo e sulle leggi ond'e regolato. Quanto piu si
considera a fondo quest'indegna commedia, e si fissa il
pensiero sulla grottesca contraddizione fra la coltura
contemporanea ¢ la vita pratica, piu riesce malagevole
discorrere di questo argomento con animo pacato. La in-
sensataggine ¢ cosi inumanamente pazza, cosi poderosa-
mente enorme, che, col solo mezzo di una critica specia-
le, non si riuscirebbe a sradicarla; come la scopa piu in-
gegnosa e forte non potrebbe mai spazzar via le monta-
gne di sabbia del Sahara. Quindi non ci rimane che ac-
coglierla con le grosse risate sarcastiche di un Rabelais,
oppure scaraventarle addosso il calamaio di un Lutero
del vero progresso.

Come enumerare ad uno ad uno 1 diversi aspetti della
menzogna religiosa? Conviene accontentarsi di prendere
alcuni esempi alla meglio. I diplomatici ricorrono a
mezzi di corruzione € a minacce per determinare 1 cardi-
nali ad eleggere Papa piuttosto questo che quello, e
dopo che 1 faticosi ed ostinati loro intrighi hanno sortito
l'effetto desiderato, questi stessi diplomatici, che hanno
condotto le fila delle marionette, ammettono nel Papa
un'autorita, la quale dovrebbe lasciar presumere che fos-
se stato invece lo Spirito Santo che lo ha prescelto a
successore di San Pietro. Migliaia e migliaia di persone
accettano come un avvenimento serio ed importante 1'e-
lezione del Papa, mentre che sogghignano ai racconti
della installazione di un Dalai-Lama, dopo la morte del
suo predecessore; eppure 1 due avvenimenti si assomi-
gliano assaissimo. I Governi mantengono rappresentanti
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presso un uomo, il quale ha questo significato, cio¢ che
egli puo mettere a fianco di Dio nuovi santi, assicurare
ricompense celestiali alle anime umane e liberare 1 pec-
catori dai tormenti di un rogo postumo. E, stipulando
con quell'uomo trattati diplomatici, riconoscono, con la
forma solenne delle leggi, che esercita un influsso parti-
colare su Dio, che ha reali rapporti con Dio, e che una
persona, la quale si ¢ cosi famigliarizzata coll'Essere su-
premo, da meritarsi il conferimento di una parte del suo
potere sulla natura e sulla umanita, ha ben diritto ad un
rispetto che non si addice ad altro uomo. E questi stessi
Governi non si trattengono dal far spedizioni nell' Africa
centrale e deridere un mago negro, che, per impedire
che altri penetri nelle sue regioni, minaccia il viaggiato-
re dell'ira dei suoi Fetiscii, dei quali egli crede d'essere il
protetto invincibile e il consigliere. Qual divario corre
fra quel povero diavolo d'africano e il Papa romano, poi-
che e I'uno e l'altro pretendono di essere 1 primi ministri
di Dio, di poter disporre dei suoi tuoni e delle sue folgo-
r1, di poter raccomandargli persone meritevoli di prefe-
renza e di proporgli delle punizioni? E dov'¢ la logica
dell'europeo colto per giudicare 1'uno come un perso-
naggio ridicolo e l'altro come una potesta venerata e in-
fallibile?

Ogni atto religioso compiuto dall'uomo co6lto del XX
secolo ¢ una commedia che non ammette scusa, ¢ una
farsa sconveniente. Chi si lascia aspergere di acqua be-
nedetta, non fa che confermare I'opinione che alcune pa-
role susurrate da un prete e accompagnate da certi gesti,
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possano trasformare 1'essenza di quell'acqua e conferirle
proprieta misteriose, sebbene l'analisi chimica piu sem-
plice possa provare che fra quest'acqua ed un'altra non
v'ha differenza di sorta, tranne che nella limpidezza e
nettezza. Si recitano preghiere, si fanno genuflessioni, si
ascoltano messe, si partecipa ad altri atti religiosi, € con
ci0 si viene ad ammettere che possa esistere un Dio, il
quale si sentirebbe solleticato da invocazioni, azioni,
profumi d'incenso, suoni d'organo, sol quando perd que-
ste invocazioni siano emesse con determinate parole, ¢
le azioni si compiano conformemente a date formule, o
le cerimonie tutte vengano celebrate da persone coperte
da prestabilite vesti bizzarre, da mantellini e sottane,
con tali fogge e mescolanze tali di colori che nessun
uomo di senno porterebbe indosso. Questo fatto, cioe
che la liturgia ¢ stata creata ed ¢ scrupolosamente osser-
vata, non si potrebbe tradurre nella lingua del comune
buon senso che in questo modo: 1 preti hanno saputo da
fonte sicura che Dio ha la vanagloria di ascoltare ogni
sorta di complimenti, di elogi e adulazioni, di esigere
che altri esalti la sua grandezza, la sua sapienza, la sua
bonta, tutti insomma 1 suoi attributi, e che oltraccido ha
pure lo strano capriccio di volere che questi elogi e
complimenti siano fatti in un dato modo, € non altrimen-
ti. E 1 figli dell'epoca delle scienze naturali ostentano ri-
spetto a coteste liturgie e non tollerano che stravaganze
siffatte si respingano, come meritano, con disprezzo e
disdegno!

84



Piu insoffribile e piu ributtante della menzogna reli-
giosa dell'individuo ¢ la menzogna religiosa delle comu-
nita. Un individuo, come tale, ancorche appartenga ma-
nifestamente ad una religione positiva e partecipi alle
sue pratiche, puod internamente sentirsi estraneo alla su-
perstizione e per nulla convinto che il pronunciare deter-
minate parole muti il corso delle leggi cosmiche, che I'a-
spergere d'acqua un bambino lo strappi alle unghie del
demonio, e che il canto o 1'invocazione fatta da un uomo
coperto da una veste talare faciliti ad un morto I'entrata
in paradiso o almeno la renda possibile. Ma questo stes-
so cittadino, come membro del Comune e dello Stato,
non si perita di dichiararne necessarie tutte le istituzioni
volute dalla religione positiva, e per esse si sottopone a
tutti 1 sacrifici morali e materiali, che gli vengono ri-
chiesti dai fautori stipendiati d'una superstizione legal-
mente riconosciuta ¢ mantenuta. Lo stesso Stato, che
erige universita, scuole e biblioteche, edifica chiese; egli
che impiega professori, stipendia anche preti; lo stesso
codice, che sancisce l'istruzione obbligatoria di fanciulli,
punisce il sacrilegio e 1'offesa e il disprezzo a religioni
riconosciute. Ora vediamo un po' quali siano le conse-
guenze che derivano, da tale stato di cose. Se tu asseri-
sci che la terra ¢ immobile e che il sole gira intorno ad
essa, malgrado che la scienza ti provi il contrario, oppu-
re se tu affermi che la terra non ha che dai 5000 ai 6000
anni, malgrado che monumenti egiziani ed altri ti dimo-
strino che risale a piu migliaia d'anni, nessuno per que-
ste tue asserzioni ed affermazioni, ti pud vessare, n¢ ti
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rinchiuderanno neppure in un manicomio, € nemmeno ti
interdiranno diritti e uffici pubblici, quantunque tu dia
luminosamente prova di non possedere affatto n¢ 'atti-
tudine, n¢ le doti intellettuali indispensabili per tenere,
anche solo teoricamente, un impiego privato, peggio poi
se pubblico. Ma se, per contro ti fai a sostenere che non
credi all'esistenza di un Dio e che il Dio delle religioni
positive ¢ un aborto di intelligenze infantili o incolte,
oppure anche stupidissime, ti esporresti in questo caso a
persecuzioni giudiziarie e alla dichiarata incapacita di
esercitare diritti e uffici pubblici, malgrado che dell'esi-
stenza di Dio non sia mai stata offerta una prova vera-
mente scientifica o razionale, perche anche le pretese
prove, che possono essere addotte dal piu fervente dei
teologi, sono ben lungi dall'essere cosi chiare e cosi con-
cludenti come quelle che vi presenta l'archeologo o il
geologo sul tempo della civilta umana e del globo terre-
stre, e che vi da I'astronomo sul moto della terra intorno
al sole. Di piu, tenuto anche conto della posizione del
teologo, sarebbe sempre piu scusabile dubitare di Dio,
che non dei palpabili risultati delle indagini scientifiche.

Ma c'¢ ancora qualche cosa d'altro: lo Stato nomina
professori, li stipendia coi denari dei contribuenti, con-
cede loro titoli e dignita, conferisce loro, insomma, par-
te della sua autorita, e cotesti professori hanno il diretto
ufficio d'insegnare e provare che tutti 1 fenomeni sono
governati da leggi naturali, che la fisiologia non ammet-
te differenze tra le funzioni organiche degli esseri viven-
t1, e che in fine due e due fanno quattro; ma in pari tem-
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po mette, accanto a cotesti professori di scienze esatte,
professori di teologia, che hanno essi pure il diretto uffi-
cio d'insegnare e sostenere, ma senza provare pero, che
I'vomo nasce col peccato originale; che un giorno Dio
ha dettato un libro ad un uomo; che in molti casi le leggi
della natura cessano d'agire; che un po' di pasta, in virtu
di alcune parole brontolate, si trasforma in carne e preci-
samente nella carne di un uomo che, a detta di loro stes-
si, € morto circa 1905 anni or sono; infine, che tre € uno
e uno ¢ tre. Se un cittadino amante di tutto cid che ¢
conforme alla legge, andasse ad ascoltare, una dopo 1'al-
tra, la lezione del professore regolarmente autorizzato di
scienze naturali, e la lezione del professore, regolarmen-
te autorizzato pur esso, di teologia, si troverebbe poscia
in un ben serio imbarazzo. Quello gli ha insegnato che,
dopo morte, I'organismo si decompone ne' suoi elemen-
ti; questo gli ha invece appreso che, dopo morte, certe
persone non solo non si decomposero, ma anzi sono ri-
suscitate. E ambedue queste dottrine sono protette dal-
l'autorita dello Stato, tutti e due 1 professori ricevono lo
stipendio dal suo erario, e tutte due le facolta lo Stato le
dichiara necessarie ¢ le dice autorizzate. A quale dei due
professori quel povero cittadino deve prestar fede? Al
teologo? Ma allora mentisce il fisiologo, e lo stato sti-
pendia un mentitore e gli conferisce scientemente 1'uffi-
cio di seminare menzogne nella gioventu! Credera egli
al fisiologo? Allora mentitore ¢ il teologo, e lo Stato, no-
minandolo professore, si fa scientemente colpevole del-
lo stesso inganno! A fronte di codesto dilemma, sarebbe

87



egli da meravigliarsi se quel cittadino sentisse venir
meno il suo rispetto verso l'autorita dello Stato?

Ma ci0 non ¢ ancor tutto. Lo Stato punisce con le sue
leggi e co' suoi tribunali quelle vecchie streghe che san-
no spillare danaro alle fantesche col pretesto di fare ria-
vere ad esse l'amore del loro volubile amante, ma lo
stesso Stato mantiene e onora, in pubblico e in privato,
uomini che spillano danaro alle medesime fantesche,
con un pretesto non meno ingannevole e con la ciarlata-
neria di liberare dal purgatorio i loro morti. L'usanza
vuole che si abbia rispetto profondo ¢ sommessione per
gli alti dignitari della Chiesa, vescovi e cardinali. E a
siffatta usanza ottemperano devotamente uomini, che
tengono quegli ecclesiastici in conto di truffatori o di
imbecilli, perche in realta non si distinguono sostanzial-
mente da taumaturghi delle Pelli Rosse, 1 quali hanno
pur essi una liturgia, praticano cerimonie, recitano pre-
ghiere e fanno credere alle loro tribu d'essere investiti di
poteri soprannaturali. Orbene, 1 nostri usi consentono
che si rida di costoro, mentre ci consigliano di baciare
devotamente la pantofola al Papa e la mano al prelato.

Noi leggiamo talvolta in giornali ufficiali ed ufficiosi
dei motti umoristici quando il Governo della China mi-
naccia con la pena della destituzione quel Dio che tra-
scura certi bisogni del paese, per esempio, se non fa pio-
vere, se non da la vittoria alle truppe imperiali, ecc.; e
questi stessi giornali pubblicano in prima pagina un'or-
dinanza governativa — come avvenne in Inghilterra dopo
la vittoria di Tell-el-Kebir — con cui si decreta un rendi-
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mento di grazie a Dio, in un giorno determinato e con
frasi ufficialmente stabilite, per aver esso, in una data
occorrenza, concesso alla nazione il suo speciale ausilio.
Ma dov'¢ un'essenziale differenza tra l'ordinanza del
Governo chinese, che ricusa sacrifici a un Dio naziona-
le, perche non tenne lontana la strage di un'epidemia, e
l'ordinanza del Governo inglese, che tributa pubblica ri-
conoscenza a Dio, perche tuteld bravamente in Egitto
gl'interessi della politica britannica e si palesd amico de-
gli inglesi e avversario degli arabi? Le due ordinanze pi-
gliano le mosse da uno stesso punto; con questo divario,
che 1 chinesi sono piu coraggiosi e piu logici degli ingle-
s1, perche questi non oserebbero mai, dopo una disfatta,
di volgere il loro malumore contro Dio, per essere egli
venuto meno nell'adempimento dei suoi doveri verso
una nazione, che tanto lo venera, mentre invece profon-
dono laudi al suo zelo, dopo la vittoria.

L'ho gia detto: non si puod scandagliare la menzogna
religiosa in tutti 1 suoi particolari; ci ¢ forza limitarci, se
non si vogliono fare soverchie ripetizioni, a pochi cenni
sparsi. Essa penetra e si addentra nella nostra vita pub-
blica e privata, e la demoralizza. Lo Stato mentisce
quando ordina giorni di preghiera, quando stipendia pre-
ti e insedia nell'Alta Camera i1 principi della Chiesa;
mentisce 11 Comune quando erige tempi; mentisce il
magistrato quando sentenzia-condanna per bestemmia
ed offesa a comunita religiose; mentisce il prete moder-
no, quando si fa pagare per compiere atti o recitar paro-
le, ch'egli sa altro non essere che stupida ciarlataneria;
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mentisce il cittadino co6lto, quando simula venerazione
al prete, quando si accosta alla comunione, quando fa
battezzare il suo bambino. L'esistenza, nella nostra civil-
ta, di formalita religiose, antiquate e simili in parte a
quelle dei tempi preistorici, ¢ un fatto mostruoso. E il
posto, che in mezzo a noi occupa il prete, questo equiva-
lente europeo del Mago americano e dell'Almami africa-
no, ¢ un trionfo insolente della pusillanimita, dell'ipocri-
sia ¢ della pigrizia intellettuale sulla verita e sulla inte-
rezza del carattere. Basterebbe ci0 soltanto per imprime-
re alla nostra odierna civilta la qualifica di assolutamen-
te menzognera e alle nostre forme sociali e politiche
quella di completamente caduche.

90



LA MENZOGNA
MONARCHICO-ARISTOCRATICA

I.

Qualora si potessero considerare le istituzioni esisten-
ti soltanto da un punto di vista artistico-estetico, qualora
fosse possibile contemplarle e giudicarle con la spassio-
natezza del principe Usbecco nelle Lettere persiane di
Montesquieu, il quale non cerca che impressioni in mez-
zo a un mondo estraneo, di cui scuote la polvere dai cal-
zarl appena ne ¢ uscito, forse non si esiterebbe a ritenere
che l'attuale ordinamento sociale sia saviamente conge-
gnato, logico e perfettissimo nel suo insieme. Tutte le
parti si connettono bene, tutte le membra si sviluppano
per eccellenza, c'¢ una linea unica e logica che tutto ran-
noda dall'un capo all'altro. Quando quell'edificio gotico,
che fu l'ordinamento sociale e politico del medioevo,
stava ancor ritto sui suoi pilastri e sotto le sue volte, de-
v'essere stato maestoso, € a coloro che vi abitavano de-
v'essere parsa una dimora sicura e, in pari tempo, super-
ba e comoda. Oggi non ne rimane che la facciata; tutto il
resto che stava dietro di essa, € rovinato e scomparso, €
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colui che 1vi cercasse un tetto riparatore, pit non trove-
rebbe una stanza col soffitto intatto, né muri atti a pro-
teggerlo dalla pioggia e dal vento; ma la facciata ha con-
servato 1 tratti caratteristici del vecchio edificio e rivela
ancora alla mente dell'osservatore il concetto di un pia-
no savio, e degno di considerazione. Cid che un giorno
era una solida costruzione, oggi non ¢ piu che una deco-
razione esteriore, superficiale; ma questa decorazione
teatrale ¢ un'opera d'arte architettonica, le cui parti costi-
tuiscono un insieme completo. Certamente, non bisogna
contemplare quel monumento dall'interno, stando in
mezzo alle macerie, ma dal di fuori e ad una distanza
che dia una buona prospettiva. In questo caso, ed eserci-
tando con equita la critica artistica, non si potra non
esclamare: «L'architetto ha fatto bene I'opera sua!».

La monarchia ¢ inseparabile dalla religione. Quella,
nell'attuale sua forma storica, presuppone questa come
inevitabile condizione precedente. Il contrario non ¢
possibile. La religione, infatti, puo essere una istituzione
politica, senza avere per condizione concomitante la
monarchia. Cid non ha bisogno d'essere teoricamente
provato. Fu gia messo in pratica nelle repubbliche indo-
meticcie dell'America del Sud, governate dai gesuiti, e
negli Stati Uniti dell'America del Nord, eretti su basi re-
ligiose. La monarchia invece non ¢ concepibile senza la
fede in Dio. Si puo, si, immaginare un uomo forte e pre-
potente 1l quale si impadronisce del governo di un paese
e lo conserva colla prudenza e colla forza. Con un colpo
di mano sottomettera la nazione e si appoggera ad una
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camarilla di aderenti interessati, ch'egli incatena al suo
carro con vantaggi materiali, onorificenze e dignita, e ad
un esercito, a cui da il primo posto nello Stato e ch'egli
conduce a vittorie, € sazia di denaro, di decorazioni e di
titoli. Puo, a suo talento, pigliarsi una corona d'impera-
tore o di re, intitolarsi Monarca, Protettore, Dittatore o
Presidente. La sua dominazione viene tollerata, perche
ha la forza di farsi obbedire. E anche possibile che la
moltitudine s'inchini volenterosa alla sua ambizione,
non solo perché ¢ naturale nell'uvomo il lasciarsi trasci-
nare fino all'entusiasmo dal fascino del successo, ma
ben anco perch¢ al volgo pare utile, ed € molto comodo,
approvare ci0 che sta ed anche perche Cesare, quando ¢
uomo di molta levatura, pud benissimo governare in
modo che il commercio e le industrie fioriscano e che la
giustizia venga esercitata con prontezza ed equitd. E
cosi tutti coloro, 1 quali non curano che gli interessi ma-
teriali, gli saranno grati, vedendo il loro desco ben forni-
to e la loro borsa ben piena. Un usurpatore di questa fat-
ta potrebbe certamente avere il coraggio di praticare del-
le idee avanzate. Egli non sarebbe perduto rinunciando
all'alleanza colla religione. Protetto dalla spada, non ha
bisogno dall'appoggio della croce. N¢ avrebbe a temere
la critica della ragione, perch¢ alla logica di questa con-
trapporrebbe la forza. All'uvomo logico che gli dicesse:
«Dacche set un uomo come gli altri € non abbiamo mai
spontaneamente detto di voler te conce nostro pastore,
noi riconosciamo di non aver motivo alcuno d'assegnarti
un posto distinto e obbedire ai tuoi comandiy, il tiranno,
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a questo sillogismo, potrebbe rispondere: «Forte ¢ la tua
argomentazione, ma forte € pure il mio esercito. Se tu
non mi ubbidisci per ragione e per logica, ubbidiscimi,
perche ti posso costringere a farlo». Un regnante siffatto
non ha certamente bisogno di appellarsi a Dio; gli basta
'appello al suo pugno. Puo rinunziare all'unzione dell'o-
lio santo e alle benedizioni sacerdotali, perche ha per s¢
la polvere, e le sue baionette illuminano le ossequiose
moltitudini tanto quanto il religioso misticismo di una
pomposa incoronazione. Ma la cosa muterebbe aspetto
quando questo usurpatore avesse un figlio a cui volesse
trasmettere la successione dell'impero. Allora egli im-
plorera l'intervento della religione; allora gli balenera
alla mente che al medio evo le chiese erano asili, ¢ con-
tro le persecuzioni della ragione egli cerchera scampo ai
piedi dell'altare. Non bastera piu la lama della spada, ma
a questa spada bisognera dare per impugnatura la croce.
Le origini della potenza di Cesare sono troppo palesi: €
necessario annebbiarle coll'incenso. Si manomettono le
rigide fila della storia per incorniciarle artificiosamente
¢ in modo ambiguo dentro una leggenda; e si da incarico
al prete, quando un indiscreto gli chiedesse: «Perche
quel figlio dappoco e inetto a crearsi una corona deve
ereditar quella del forte suo genitore?», di rispondere;
«Dio lo vuole». Ma questo ¢ lo scoglio che puo ora far
naufragare le giovani monarchie. Sotto gli sguardi di un
pubblico composto di figli del XX secolo non si puo tra-
sformare il fuoco delle fucilate di un colpo di Stato nelle
fiamme del roveto di Mose, e molto ardua cosa ¢ insi-
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nuare nei cervelli dei nostri contemporanei 1'idea che
una lotta di strada sia una rivelazione divina. Improba
fatica ¢ quella di dare ai proclami che sono l'atto di na-
scita di una dittatura, una posticipata apparenza sacra; €
quando l'erede d'un dittatore non sapra conservare il tro-
no del padre colla violenza usata dal padre, difficilmente
gli rechera giovamento il far derivare dal cielo il suo di-
ritto di sovranita. La. religione cattolica ha severamente
proibito di canonizzare qualcuno se non quattro genera-
zioni dopo la sua morte. Bisogna lasciar tempo ai fedeli
di dimenticare 'umanismo quotidiano del santo, perche
non sarebbe possibile, anche con la migliore volonta del
mondo, di persuadersi che Tizio o Caio, che ebbimo ac-
canto sullo stesso banco a scuola, abbia potuto mettere
ali d'angelo e che, vicino al trono di Dio, funzioni nei
cori celesti dei beati cantori come uno dei piu celebri so-
listi. Anche in questa cosa la Chiesa fu piu furba di quei
Cesari, che vollero l'apoteosi sotto lo sguardo dei loro
contemporanei, senza nemmeno attendere che questi piu
non ricordassero di averli veduti coi sandali rotti e con
debiti non pagati. Il grande errore politico dei Bonaparte
fu quello di non essersi contentati di dominare per sola
virtu propria la Francia, e di aver chiesto alla chiesa di
Notre-Dame 1l mistico certificato d'origine d'un'incoro-
nazione. Cosa superflua dopo il diciotto brumaio e il
due dicembre. L'aquila dell'impero non doveva accom-
pagnarsi con la colomba dello Spirito Santo.

Se un dittatore non ha bisogno della religione, un
monarca legittimo invece non puo farne a meno. Essa ¢
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per lui una condizione preintesa, naturale, necessaria. Il
piu delle volte questo monarca sta piuttosto al di sotto
che al di sopra della media proporzionale dell'intelligen-
za. E gia un fenomeno raro che un principe sia cid che
nella vita comune si chiama un talento. Un'intelligenza
che si tolga dall'ordinario, o che sia veramente un genio,
sul trono la si vedra forse, nelle dinastie storiche, per
una volta tanto, nel corso di parecchi secoli. Fra i re-
gnanti viventi, nei paesi civili, ve ne sono di quelli che
considerano s¢ stessi come grandi capitani, altri credono
di essere letterati, giuristi, scienziati, pittori o musici.
V'ha anche fra essi chi si prende veramente pena per far
progressi in quella materia, per la quale crede di avere
attitudini naturali, e tutto cio infatti ch'egli produce ¢
realmente tutto cio ch'egli puo dare. E cosa danno tutte
queste loro fatiche? Volendo giudicare non da cortigiani,
ma come critici indipendenti, si viene alla conclusione
che essi, senza la loro nascita principesca, non sarebbero
riusciti mai, malgrado tutti 1 loro sforzi, ad acquistar
fama negli studi da essi prescelti. Quel principe, che si
diverte a far il soldato, non avrebbe mai potuto diventa-
re generalissimo; quell'altro, che fa all'amore colla giuri-
sprudenza, molte cause le avrebbe vinte con difficolta;
quello che si ¢ dato all'astronomia, non avrebbe potuto
occupare la piu umile delle cattedre universitarie; il
drammaturgo non avrebbe mai vista la rappresentazione
di un suo dramma, il pittore mai venduto un suo quadro.
Ancorch¢é si chiamassero Miiller, Durand, Bianchi o
Smith, nella gara generale per contendersi 1 primi posti
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rimarrebbero molto addietro. E dubbio se, fra loro, uno
si possa trovare atto a guadagnarsi la vita col lavoro or-
dinario, a costituire una famiglia e mantenerla. Certo
che bisogna ancora essere indulgenti, per ritenere che
colle loro doti attuali, benché sia loro stata impartita
un'istruzione che non ¢ quella dell'artigiano o del dro-
ghiere, abbiano potuto diventare, si sottintende senza
menomamente segnalarsi, tanto quanto un funzionario
comune o un ufficiale di carriera. Alcuni hanno almeno
delle qualita sociali ed umane. Sono begli uomini. Nel-
l'intimita sanno conversare in modo attraente. Sanno far
perdere la testa a qualche ereditiera e conchiudere ricchi
partiti: € talento anche questo. Altri pero non possono
neppur sfoggiare queste qualita, che, se non sono impor-
tanti, sono almeno graziose. Questi ultimi sono brutti,
fiacchi, malaticci, poveri talmente di spirito da non sa-
per tener viva, neppure per soli dieci minuti, la piu sci-
pita conversazione da salotto, e cosi smodatamente vol-
gari da far loro perdere ogni speranza che una donna
qualsiasi possa amarli per s¢ stessi.

Eppure, ognuno di questi principi occupa nel proprio
paese un posto che ¢ precisamente eguale a quello che
occupano tutti gli altri principi negli altri paesi. Federico
il Grande come Ferdinando VII di Spagna, Giuseppe II
come Ferdinando di Napoli detto Re Bomba; Leopoldo 1
del Belgio come Luigi XV o Giorgio IV di Inghilterra.
Tutti egualmente sacri, egualmente inviolabili, egual-
mente infallibili. Il loro nome spicca con la stessa solen-
nita in tutti gli atti del Governo; 1 loro decreti hanno tutti
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eguale vigore ed osservanza. Tutto a loro s'inchina
egualmente, profondamente: si conferisce loro il mede-
simo titolo di maesta e, senza far distinzioni di grado, si
chiamano serenissimi, potenti, graziosi. Il naturale buon
senso si ribella a tale spettacolo, ¢ domanda: «Tu, im-
belle, tu, inabile, perché comandi a grandi generali ¢ a
potenti eserciti? Tu, testa di legno che non sai scrivere
senza errori di ortografia la tua lingua materna, perche
sei tu l'alto mecenate delle accademie e delle
Universita? Tu, delinquente, perche impartisci la giusti-
zia e disponi della vita e della morte di accusati? Tu, su-
dicio maiale, perché sei il dispensatore di ricompense
alla virtu e al merito? Tu, fiacco, perche regoli le sorti di
un popolo forte e per molte generazioni determini la
tendenza del suo sviluppo? Perche? Perche?».

Siccome a queste interrogazioni non si pud dare una
risposta ragionevole, cosi alla monarchia non resta a
dire che questo: «Perche? Perche Dio vuole cosi!» Con
questa risposta stereotipata si previene ogni indiscreta
curiosita, ogni critica molesta. La maesta divina deve
precedere, a guisa d'araldo, la maesta umana. Chi vuole
esercitare i suoi privilegi, indica innanzi tutto la sorgen-
te sacra della sua podesta. «Per la grazia di Dio» leggia-
mo sulle monete, «per la grazia di Dio», vediamo nelle
leggi, nelle convenzioni, negli atti ufficiali. «La grazia
di Dio» ¢ la commendatizia che presenta la monarchia
quando si chiedono informazioni sulla sua solvibilita.
Per dare pero validita a questa ragione del potere sovra-
no fa mestieri credere in Dio», e percio € cura grandissi-
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ma ed incalzante della monarchia di coltivare nel popolo
con tutti 1 mezzi dell'astuzia e della forza, la fede in Dio.
I monarchici convinti, che combattono con veemenza il
progresso € non vogliono che lo si favorisca con l'azione
del Governo, hanno mille volte ragione. Sono logici,
quando predicano: «Il popolo deve avere una religioney;
sono logici, quando si oppongono all'istituzione di scuo-
le laiche; logici, quando proclamano che la separazione
della Chiesa dallo Stato equivale alla demolizione dei
pilastri dell'edificio dello Stato. La pretensione loro che
lo Stato debba essere cristiano ¢ una necessaria conse-
guenza del loro principi. Non sono pero giusti quando
soggiungono che «senza religione il popolo non ha mo-
ralita, e lo Stato, non piu cristiano, diventa il teatro delle
cattive passioni, dei vizi e dei delitti». E come esatto
epilogo bisogna aggiungere: «Perche la religione ¢ la
sola ragione della monarchia ereditaria e perche il pro-
gresso condurrebbe inevitabilmente al governo del piu
forte o del piu illuminato, cio¢ alla repubblica o alla dit-
tatura». E una nuova prova della falsita della nostra epo-
ca il fatto che anco 1 monarchici piu temerari non hanno
il coraggio di confessare il vero motivo, pel quale vor-
rebbero ricacciare il popolo nell'ovile della Chiesa: Essi
dovrebbero dire francamente: «A noi la religione ¢ ne-
cessaria come egida alla monarchia». Questo sarebbe
coraggio. Il dire invece ch'essi mantengono la religione
in nome dell'ordine, della moralita e del benessere pub-
blico, ¢ una vilta.
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La cosa piu contraddittoria che il nostro secolo inven-
to ¢ la monarchia liberale, costituzionale. Si ¢ tentato di
fondere insieme due forme politiche, due teoriche gene-
rali, che si escludono reciprocamente. E una fortuna che
le faccende umane non siano padroneggiate dalla logica,
ma bensi dall'inerzia, dalla forza di conservazione, o,
per dir meglio, ¢ una fortuna che la logica non prevalga
che a lunghi intervalli, altrimenti questa cosa irragione-
vole, che ¢ la monarchia costituzionale, non potrebbe
reggere un'ora. Come mai? La monarchia presuppone
l'esistenza di Dio ed ¢ da Dio stesso istituita, e poi divi-
de il suo potere con dei mortali? Il monarca lascia che la
sua volonta venga limitata da rappresentanti del popolo,
cio¢ da uomini, mentre questa stessa sua volonta ¢ ema-
nazione diretta della volonta divina? Dunque il monarca
permette che si limiti la volonta di Dio? Ma ¢ possibile
tutto ci0? Una tal cosa non sarebbe una specie di ribel-
lione a Dio, un sacrilegio? E un monarca credente, con
una legge fondamentale, sancisce espressamente che sia
lecito cotanto sacrilegio? Questa ¢ la prospettiva della
monarchia costituzionale guardata dal punto di vista
della grazia di Dio. Guardata poi dal punto di vista della
sovranita popolare, la stessa monarchia costituzionale ¢
altrettanto irragionevole. Il costituzionalismo riposa sul-
la premessa che il popolo ha il diritto di regolare da se le
proprie sorti. Donde gli viene questo diritto? Dalla natu-
ra stessa. E una delle espressioni della sua forza vitale.
Il popolo ha il diritto di governar se stesso, perche ne ha
la forza, come I'individuo ha il diritto di vivere, perche e
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finche puo vivere. Ma se queste illazioni sono giuste,
come mai si puo tollerare un monarca ereditario, la di
cui volonta ha, sola, tanto peso quanto la volonta di tutto
il popolo? Un monarca che ha il diritto di resistere alla
volonta popolare, come il popolo ha il diritto di resistere
alla volonta regale? Se il popolo, in virtu della sua so-
vranita, volesse destituire il monarca o abolire la monar-
chia, vi si adatterebbe il monarca? E se il sovrano, in
forza della sua sovranita, volesse abolire 1l Parlamento,
il popolo lo tollererebbe? In modo diverso, ove sarebbe
la sovranita dell'uno o dell'altro? Due sovranita in uno
Stato non sono ammissibili, come non sono ammissibili
nella natura due Iddii, aventi entrambi quegli attributi
che 1 fedeli assegnano al loro Dio unico. Al monarca per
la grazia di Dio il dritto popolare deve parere una nega-
zione dell'onnipotenza divina; e al popolo istruito una
negazione dell'indubitata sovranita nazionale la monar-
chia per la grazia di Dio. Non si pud concepire la mo-
narchia costituzionale che sacrificando la ragione. Essa
sta alla monarchia assoluta, come il protestantismo orto-
dosso sta al cattolicismo. Il cattolicismo, € logico, il pro-
testantismo ¢ arbitrario. Quello conferisce al suo capo il
diritto di rivelare cio che deve essere creduto, ¢ non per-
mette che si sottopongano a critica i suoi decreti. Questo
permette la critica della fede, purche essa si fondi sulla
Bibbia, ma inibisce che si sottoponga a critica la Bibbia
stessa. La ragione ha il diritto di muoversi liberamente
fino ai confini della rivelazione; ma al di 1a, essa pur
deve immobilizzarsi nella rivelazione. Perché? Non c'e
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motivo giustificante. E cosi, perché non ¢ altrimenti. E
la ragione con circolazione limitata; la critica con un
freno, il quale non le permette che di progredire fino ad
un certo limite. In egual modo, la monarchia costituzio-
nale pone certe premesse, ma non permette che se ne
traggano le conseguenze. Riconosce il principio del self-
governement della nazione, ma in pari tempo lo sconfes-
sa, proclamando che non vi hanno diritti piu alti e piu
antichi dei proprii. Permette che la logica esista e cam-
mini, ma con denti spezzati ¢ con le gambe amputate.
Cosi come stanno le cose, do il vanto alla monarchia
assoluta, circondata da istituzioni medioevali. Essa con-
tenta la logica e blandisce 1l sentimento che aspira alla
uniformita e all'armonia. Non occorre sacrificare la ra-
gione che una volta sola: non c'¢ da accettare senza di-
scussione che un punto di partenza, cio¢ che il monarca
deve i suoi privilegi alla grazia speciale di Dio. Cio pre-
messo, tutte le altre circostanze della monarchia assoluta
succedono con una buona associazione logica. Diventa
allora incensurabile il supremo principio di diritto, che il
monarca ¢ infallibile, anche quando assassinasse, stu-
prasse, rubasse, spergiurasse; ¢ allora sottinteso che il
monarca puo fare del suo popolo, del suo paese e d'ogni
suo suddito tutto cio che gli garba senza che un mortale
abbia 1l diritto di opporsi alla sua volonta; non si puo
mettere allora in dubbio che la sua persona sia sacra e
ch'egli sia parte visibile della celeste provvidenza. Co-
lui, che € un immediato plenipotenziario di Dio, ha cer-
tamente un indiscutibile diritto ad un posto e ad un pote-
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re sovrumani. E cosi l'edificio della monarchia per la
grazia di Dio, teoricamente perfetto, non guasto da mu-
tilazioni; non deformato da antisimmetriche sovrapposi-
zioni di popolari diritti, € un capolavoro dell'intelletto
umano, ¢ l'occhio riposa soddisfatto su quell'armonica
architettura. Il suddito, che non ha che da obbedire, la-
vora in pace colla calma perenne della macchina; quan-
do le sue ossa vanno bene, ingrassa placidamente; se pa-
tisce la fame, sa che cosi deve essere e cosi era predesti-
nato nell'ordine del mondo, e si da pace; non ha nemme-
no bisogno di pensare, perche il monarca pensa per lui,
dirige il presente e prepara l'avvenire come meglio cre-
de. E, qualora sorgesse a tormentarlo il dubbio che non
tutto fosse pel meglio nei migliori dei mondi possibili,
allora c'¢ la Chiesa che lo rassicura, asseverando che ¢
decreto di Dio anche ci0 che pare non buono e che Dio
sa bene quello che ¢ giusto; e se egli, uomo, non arriva a
comprendere come ogni cosa che esiste sia perfetta, lo
deve soltanto alla sua limitata intelligenza. La monar-
chia e la religione sono due soci congiurati, € insieme
combattono pei loro comuni interessi. Il monarca manda
il popolo in chiesa, ed il prete predica d'inchinarsi da-
vanti alla reggia. Il monarca salmeggia: «Non c'¢ che un
Dio solo; e per chi non crede in lui io stipendio carcerie-
r1 e carnefici», e 1l prete risponde coll'altra strofa: «Il
monarca ¢ istituito da Dio, e chi in lui non crede, perde
la felicita celeste senza computamento delle pene terre-
stri». Il monarca assicura che il prete non mentisce, e il
prete conferma che il monarca nulla si arroga che non
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gli venga di diritto. Se dappertutto la verita divenga no-
toria per bocca di due testimoni deve certo fare una pro-
fonda impressione sulla mente ingenua del popolo,
un'affermazione sostenuta da una parte, da chi porta sul
capo una corona ¢ sulle spalle un manto di porpora, e,
dall'altra, da chi porta indosso vesti ricamate in oro ¢ sul
petto una croce tempestata di gemme preziose. E vero
che davanti ad un tribunale ordinario non varrebbe la te-
stimonianza reciproca di due soci cointeressati, ma da-
vanti ai popoli essa ha valore da migliaia d'anni.

II.

Non faccio qui il processo alla monarchia per farla
decadere a favore della repubblica. Io sono ben lungi
dall'andare in visibilio per la repubblica con l'ingenuita
di un liberalismo dozzinale, che ¢ rapito in estasi dal
suono di una parola, senza ponderarne il significato. Per
molti cosi detti liberali la repubblica ¢ la prima meéta
delle aspirazioni; per me ¢ l'ultima. La repubblica, se
vuol essere un progresso e una verita, deve presupporre,
come necessaria condizione, tutta una serie di istituzioni
sociali, economiche e politiche, che sono ben altra cosa
che esistenti. Finche la vecchia Europa vive con le pre-
senti forme di civilta, la repubblica sara sempre, in essa,
un assurdo e un indegno giuoco di parole. Un rivolgi-
mento puramente politico, che trasformasse una delle
monarchie europee in repubblica, non farebbe se non
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ci0 che fecero gli apostoli fra 1 gentili al principio del
medio evo. Predicavano la conversione, ma lasciavano a
quei popoli 1 loro Dei, le loro feste, i loro costumi: a tut-
te queste cose davano soltanto dei nomi cristiani. L'effi-
cacia di siffatte rivoluzioni si limita ad appiccicare nuo-
ve etichette a vecchie mercanzie non pit commerciabili,
e a spicciarle al popolo credenzone come merci diffe-
renti e migliori: La repubblica ¢ 1'ultimo anello di una
lunga catena di svolgimenti; ¢ la forma legale con cui si
concreta il principio della illimitata sovranita del popolo
intiero. Questa forma, per essere organica € non soltanto
un'etichetta o una vernice, non puo conciliarsi coi privi-
legi ereditari, con le distinzioni, col predominio dei
grossi capitali, con la potente gerarchia burocratica, con
la interdizione delle moltitudini. Lasciare lo Stato come
¢, e cambiare solo la denominazione di monarchia con
quella di repubblica, rassomiglierebbe politicamente al-
l'astuzia di quei librai che, per introdurre in certi paesi
libri incriminati e proibiti, ne strappano il frontespizio e
inseriscono al suo posto la facciata di un libro di raccon-
ti infantili o di preghiere. Che erano le repubbliche ita-
liane nel 1848, la repubblica spagnola del 1868? E che
cos'¢ la repubblica attuale di Francia? Null'altro che mo-
narchie con trono vacante; monarchie che si prendono lo
spasso di una mascherata repubblicana. Figuriamoci una
brigata carnevalesca di gentiluomini e di gentildonne,
che vogliano rappresentare una festa nuziale di contadi-
ni, oppure un accampamento di zingari. Indosserebbero
vesti e oggetti di quella povera classe, ch'essi vogliono
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imitare; userebbero il loro linguaggio e 1 loro gesti, ma
nonostante ci0, questi resterebbe sempre il signor conte
e quella la signora principessa. E il vero popolo, con-
templando dal loggione la sala da ballo, non vedrebbe
certamente in quella maschera 1'abolizione delle classi
sociali. Nondimeno, questo stesso popolo crede incom-
prensibilmente che siano avvenuti dei mutamenti essen-
ziali quando, in una festa politica, la monarchia si veste
degli abiti repubblicani e intreccia con garbo danze de-
mocratiche.

Una sola rivoluzione ha compreso che, per fare la re-
pubblica, non basta cacciare il re dallo Stato e cambiare
il frontone all'edificio. E fu la grande rivoluzione fran-
cese. Assieme alla regalita essa demoli pure tutte le isti-
tuzioni della vecchia monarchia. Come avviene dopo la
morte di un appestato, essa non si limitod ad esportare il
cadavere dall'abitazione, ma brucio altresi 1 vestiti e gli
oggetti tutti del defunto. La rivoluzione francese svelse
dalle radici la monarchia e sconvolse le zolle del suolo
storico sul quale era cresciuta. Aboli le nobilta e distrus-
se, quanti piu pote, 1 documenti sui quali essa pretende-
va fondare 1 suoi privilegi, ne smantello i castelli e per-
seguitd persino quei rimasugli, che la casta feudale ave-
va lasciato nel linguaggio, soppresse cio¢ la parola «si-
gnorey», che rammentava usi di signoria e di soggezione
nei rapporti sociali. Ma fece ancor piu. Volle rinnovare
nel popolo tutta la vita della mente. Non una linea delle
sue esteriori abitudini intellettuali doveva rimanere in-
tatta. Volle impedire che i1 vecchi concetti, cacciati dalla
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porta principale dello Stato, potessero rientrare da qual-
che porticina segreta delle comode e neghittose consue-
tudini. Per cui cred una nuova religione; invento un nuo-
vo calendario, nel quale nulla fosse, né capodanno, ne
éra, n¢ nomi di mesi, n¢ nomi di giorni che ricordasse il
vecchio; decretd nuove feste; prescrisse nuove fogge di
abiti; in poche parole, edifico un mondo nuovo, nel qua-
le la memoria del precedente sviluppo storico non trova-
va piu posto Tuttavia, a che giovo tutto questo? Pote la
rivoluzione cambiare abiti e linguaggio, ma non le fu
possibile cambiare il cervello umano. La razza nata in
Egitto non poteva colonizzare Canaan. Le secolari abi-
tudini ebbero sui francesi assai piu forza della legge, che
agiva con la ragione della ghigliottina. La Dubarry, sa-
lendo 1l patibolo imbrattato di sangue, disse al cittadino
Sanson: «Scusi, signor carnefice» e, finito il terrore, ai
bricconi e ai ladri milionari, che si erano svergognata-
mente arricchiti con le forniture del Governo e traffican-
do 1 beni degli emigrati, furono concessi onori e dignita,
che dianzi erano privilegio dell'aristocrazia del sangue.
Per tal modo Napoleone pote, dippoi, regalando titoli a
questi parvenus, costituire agevolmente una regolarissi-
ma aristocrazia sul modello di quella distrutta; e, appena
calmati gli ultimi sussulti del terremoto rivoluzionario,
st rivide ergersi di nuovo l'edificio sociale del medio
evo, in parte con nuove pietre € nuovi travi, ma esatta-
mente con la forma e sulle basi d'una volta.

Cosi, ¢ proprio cosa inutile demolire una parte del
vecchio ordine sociale e conservare il resto. Fu un delit-
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to inutile mozzare il capo a quel semplicione di Luigi
XVI, quando il popolo francese doveva continuare a vi-
vere coi vecchi sistemi, a credere ad un Ente supremo e
ad una provvidenza trascendentale, e venerare la Bibbia,
celebrare 1l culto dei morti, ecc., ecc. Un rivolgimento
esclusivamente politico, che muta la forma di governo e
lascia incolumi tutte quelle premesse sociali, economi-
che e filosofiche, dalle quali scaturisce logicamente la
monarchia, non ¢ ragionevole, n¢ intrinsecamente giu-
stificato. Non ¢ che una perturbazione sciocca ed unica-
mente esteriore, come lo sarebbero 1 comandi di un ti-
ranno, pazzo a guisa di Ivan il terribile, qualora fosse
possibile vedere ai nostri giorni un tale fenomeno sul
trono. La logica del vero si ribella contro cose siffatte e
non permette loro che una breve durata. Nell'organismo
di un popolo si ripete un noto fenomeno, che si verifica
sovente negli individui mutilati. Come un individuo al
quale fu amputata una gamba, sente ancora la sensazio-
ne del dolore 1a dove i1l membro non ¢ piu, cosi la socie-
ta, data la sua odierna compagine, quando le si amputas-
se la monarchia per sostituirle una gamba repubblicana
di legno, essa risentirebbe ancora dei battiti e dei pruriti
monarchici. Anzi, sotto questo aspetto, la societa, non
puod essere nemmeno paragonata all'uomo, ma piuttosto
a quegli organismi infimi, nei quali si riproducono da s¢
le parti, che furono da essi troncate. C'e sempre nella so-
cieta lo stimolo a riprodurre quell'organo, senza il quale
essa non si sente completa perche, secondo le proprie
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leggi vitali, quell'organo ¢ indispensabile alla sua defini-
tiva organizzazione.

Dunque, 10 non faccio parte con quegli strani liberali,
che alla sola parola «Repubblica» cadono genuflessi o
cantano osanna, mentre quella parola non ¢ che un sem-
plice movimento di labbra, o ipocrito o ingenuo. Quella
religione, nella quale Dio non ¢ che un nome vuoto, non
¢ la mia. Acciocche la repubblica espliciti la necessaria
forma di istituzioni sostanzialmente organiche, bisogna
che il popolo, il quale vuole adagiarsi entro questa for-
ma, faccia fondamento su criteri scientifici e si distacchi
da tutto il bagaglio medioevale, dal trascendentalismo,
dal sistema delle caste ereditarie e dal capitalismo. Una
repubblica con religioni di Stato, con mistiche formule
di giuramento, con leggi che puniscono la bestemmia,
con nobilta ereditarie e privilegi di nascita, col possesso
ereditario preponderante, ¢ una repubblica che non se-
gna progresso alcuno nell'umanita e non differisce es-
senzialmente dalla monarchia, anzi ¢ da meno di questa,
perche non accontenta la logica, ne I'estetica, mentre il
contrario puo accadere invece nella monarchia assoluta,
perche ¢ costruzione storica, unitaria, simmetrica.

Da coteste spiegazioni risulta che io comprendo e ac-
cetto la giustificazione storica e logica della monarchia.
Certamente un popolo, il quale crede che il mondo sia
governato da un Dio personale, che la Bibbia sia la rive-
lazione autentica del pensiero divino, che 1 preti siano
voluti da Dio stesso per farsi interpreti del suo verbo,
quel popolo ha ragione di attenersi alla monarchia, poi-
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che il re, superiore alle leggi, e che governa, irresponsa-
bile, secondo 1 suoi criteri € con un potere che non am-
mette opposizione, ¢ un'immagine fedele di Dio, sia pel
posto che occupa, come per gli attributi che ha per le
opere che compie: la Bibbia lo proclama istituito da
Dio, e 1 preti confermano che ¢ cosa giustissima ch'egli
eserciti un potere sovrumano e che i sudditi gli debbano
obbedienza assoluta. Cosi pure, un popolo, il quale non
giudica irragionevole che si nasca possessore di milioni
e di titoli di nobilta e coll'aspettativa sicura di onori e di
autorita e di godimenti, precisamente come si nasce con
la pelle e coi capelli, quel popolo ¢ logico se ¢ monar-
chico. Infatti, se puo venire al mondo un bambino, che
nel suo stomaco o nella sua testa o in altra parte del cor-
po contenga il diritto di regnare su tutto un paese, diven-
ta logico e comprensibile che vengano pure al mondo
centinaia d'altri bambini, aventi il diritto, congenito al
loro organismo, alle ricchezze e ai privilegi, mentre mi-
lioni d'altri bambini ne sono privi. Come idea astratta, la
monarchia puo essere difesa facilmente e vittoriosamen-
te dal punto di vista teologico, e per colui, il quale ac-
cetta questo punto di mira, la monarchia non ¢ piu una
menzogna. Ma diventa menzogna per tutti coloro che
concepiscono invece il mondo coi criteri delle scienze
naturali, € menzogna pure per coloro che si affermano
credenti nella sua origine divina, non per principio, ma
solo per gli effetti che ne derivano. Il fatto che ¢ alta-
mente deplorevole nella nostra civilta contemporanea ¢
appunto questo, cio¢ che le vecchie istituzioni non han-
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no piu il coraggio e la sicurezza di dire e ripetere franca-
mente e rigidamente la frase dei gesuiti: «O essere come
siamo o non esserey». Esse mirano ad un equilibrio, che
non ¢ possibile, fra le loro premesse e le nuove convin-
zioni dei tempi; fanno, delle concessioni ed accolgono
elementi intellettuali che le dissolvono, perche estranei
alla loro essenza; le innovazioni, alle quali si adattano,
sono una negazione diretta dei loro primi elementi costi-
tutivi, e cosi rassomigliano ad un libro, che contenga
nella stessa pagina il testo di una vecchia favola ed an-
notazioni che di essa facciano la critica e la satira e la
mettono in canzone. Coteste istituzioni, che rinnegano e
parodiano se stesse, diventano una derisione per l'vomo
illuminato e una sorgente di disgusto, e di dubbi penosi
per i retrogradi.

La monarchia ha radici storiche, dalle quali germo-
glio. E probabilissimo che i primi uomini, apparsi sulla
terra, fossero esseri socievoli e vivessero a frotte come
vivono oggi ancora le scimmie e molti altri animali.
Ogni frotta ha, verisimilmente, un capo che la guida e la
protegge e che, senza dubbio, ¢ il maschio piu forte. Al-
l'alba dell'incivilimento, di cui scorgonsi le traccie nei
piu vetusti libri della Bibbia e della Veda e nei libri sacri
dei chinesi, base della societa ¢ la famiglia, e di tutti 1
suoil membri € signore naturale, giudice e consigliere il
capo stipite. Gli uomini si moltiplicano, le famiglie cre-
scono e si dispiegano in tribu. Il padre di famiglia di-
venta capo di tribu, e la sua autorita riposa, in parte, sul-
la finzione che tutti i membri della tribu discendano dal
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suo sangue (finzione che fino ai nostri tempi fu la base
costitutiva del clan scozzese) e in parte riposa su quei
rozzi, ma sicuri appoggi, sui quali affidasi anche la su-
premazia dell'animale guidaiuolo d'una mandra, e 1 quali
costituiscono la sua prevalenza, che puo essere del resto
determinata da maggior forza fisica, da saggezza, o da
ricchezza di armenti, pascoli, attrezzi e ferri. In questo
stadio ¢ ancor lieve il distacco fra dominatore e domina-
to. Al padre obbedisce il figlio per amore e per rispetto,
al forte obbedisce il debole per paura, e al ricco il pove-
ro per la speranza di ottenere qualche vantaggio. Quasi
mai ammettesi diritto ereditario al potere: a giustificare
le pretensioni a cotesto potere basta il fatto di posseder-
ne le facolta. Nessun elemento soprannaturale viene an-
cora a complicare questo semplice stato di cose, in cui il
capo domanda, perchée puo, e la tribu obbedisce, perche
vuole e perche deve. Ma, a misura che la civilta progre-
disce, si sveglia nel capo della tribu il bisogno di ag-
giungere alla sua condizione naturale il timore del so-
prannaturale. La sua saggezza superiore, la sua ricchez-
za, la sua forza fisica non gli sembrano piu sufficienti ad
assicurargli il possesso del potere, e a proteggerlo dal-
l'invidia e dall'ambizione di rivali. Gli Dei allora devono
diventare 1 suoi alleati misteriosi e percid doppiamente
terribili. Si fa pastore supremo della religione, si serve
di spiriti spaventevoli e invisibili, e sparge la supersti-
zione come la piu salda radice del suo potere. Questo ¢
lo stato di tutti 1 popoli quando vengono alla luce della
storia. La stirpe regia vantasi di discendere in linea retta
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da Dio. I Faraoni, gli Incas sono figli del sole. I capi
teutoni sono usciti dai lombi del Dio Thor. I Maharagia
dell'India scendono da un Avatar di Wisnu. Il popolo
vede nel sovrano un essere sacro e gli attribuisce qualita
soprannaturali. In Oriente non lo si deve guardare in
faccia, se no si resta immediatamente accecati. I re d'In-
ghilterra e di Francia hanno la prerogativa di guarire,
con la imposizione delle loro mani, I'epilessia, il cosi
detto ballo di S. Vito e la tabe purulenta. Chi offende la
persona del re, tira addosso a s¢, alla sua famiglia, al po-
polo l'ira eterna degli Dei. Oltre 1 suoi militi mercenari,
il re ha, a custodia del trono, tutti gli Dei e tutti i santi
del cielo, «seimila a destra, seimila, a sinistra», come
canta Heine. Il distacco fra re e popolo si ¢ fatto immen-
so. Il re non ¢ piu semplicemente il primo fra 1 suoi si-
mili, il padre della tribu, ma bensi un essere, fattura di-
versa dei suoi sudditi, che sta all'infuori della natura e al
quale non sono applicabili le ordinarie leggi della natura
stessa. Fra re e popolo pit non s'annodano rapporti uma-
ni. Il re ¢ inaccessibile; si, in mezzo ai mortali egli cam-
mina, ma come un Dio travestito, e nulla ha che sia co-
mune agli uomini che brulicano a lui d'intorno. E solo il
cielo che, ne' suoi imperscrutabili decreti, pud permette-
re che il monarca perda il trono; solo il cielo puo per-
mettere che un nato di basso ceto possa mettere la coro-
na sul proprio capo. Ma, anche detronizzato, il re legitti-
mo non va a confondersi all'umanita volgare, come ac-
cade invece all'usurpatore, che, quantunque cinto di co-
rona, non ¢ consacrato dalla divinita. Quegli rimane la
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maesta, che nulla ha di terreno; questo rimane il plebeo,
che ha carne e sangue di popolo e che, tosto o tardi, do-
vra confondersi con la moltitudine anonima, come 1l
ghiaccio chimicamente confondesi coll'acqua. L'altro in-
vece conserva sempre la sua singolarita, come il dia-
mante in mezzo a qualsiasi liquido.

Strana parodia nello sviluppo dell'umana civilta! La
monarchia, che pote salvarsi dalla notte della primitiva
barbarie ed arrivane fino ai nostri tempi, ha voluto fare,
fra 1 suoi diversi titoli di diritto, una scelta; scartd quelli
che davanti alla logica potevano ancora difenderla e si
tenne gli altri che dileguansi senza lasciar traccia, tosto
che vengono tocchi dal primo raggio del sole di una cri-
tica ragionevole. Non ¢ dalla sua effettiva potenza che
oggi la monarchia deduce 1 suoi titoli di diritto, ma dalla
fonte divina. Non comanda in forza dell'esercito, ma
s'appella alla grazia di Dio. Un esercito, pronto ad ese-
guire gli ordini del re, anche ai nostri giorni, € un argo-
mento temuto. La monarchia sdegna questo argomento.
L'asserire che 1l monarca abbia avuto il decreto di nomi-
na da Dio, ¢ tal cosa che parra una farsa perfino alle pet-
tegole donnuccie. E la monarchia, con tutta serieta, rac-
conta questa farsa per dare importanza maggiore al cara-
biniere.

Nell'antichita, nel medio evo, in un'epoca in cui non
esisteva scienza storica, n¢ conoscevansi ermencutica e
le menti giacevano nella semi-oscurita, l'aureola di san-
tita e divinita che cingeva la testa del re, poteva ben ave-
re una forza illuminatrice, almeno agli occhi della molti-
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tudine. La memoria di un popolo non si spinge al di la
di una generazione. Le remote oscurita erano impenetra-
bili e presto divorarono le origini delle cose, Chi poteva
ricordare 1 primordi d'una dinastia? Non fu difficile allo-
ra aver fede in quei rapsodi, che facevano discendere il
sovrano da una divinita che era tanto piu grande quanto
piu generosa la ricompensa pel poema genealogico. Ma
al giorni nostri, in cui le indagini storiche attingono a
fonti apprezzabili, non hanno piu valore le millanterie e
le favole. Noi conosciamo benissimo 1 passi primi € i
successivi di tutte le dinastie europee, che sono oggi le
rappresentanti classiche della legittimita per la grazia di
Dio. Riguardo ai Borboni, che sono in Europa la stirpe
regale piu antica e piu sacra, non si ha a scegliere, per
trovare il capo-stipite, che fra la storia vaga di un grande
proprietario ribelle di nome Ugo Capeto e la credibile
tradizione popolare di Parigi che il capo-stipite fosse il
garzone macellaio Roberto Le Fort. Gli Absburghesi,
dei quali ¢ ben difficile ci sia ora una goccia di sangue
nella famiglia che regna in Austria, discendono da un
povero nobiluccio franco, una specie di spadaccino o
poliziotto, che serviva diversi padroni, ora un vescovo,
ora una citta. Dei Romanoff meglio ¢ non parlare. Rie-
sce talvolta allo storico di decifrare scritture illeggibili;
ma a sciogliere il quesito chi possa essere stato il padre
del figlio di Caterina II, neppure il piu acuto degli stori-
ci sarebbe da tanto. Gli Hohenzollern hanno almeno un
certificato di nascita pulito: discendono da poveri, ma
onesti genitori; 1 burgravi di Norimberga erano — ¢ fuori
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di dubbio — piccoli, ma bravi funzionari del sacro roma-
no impero, € le successive loro promozioni a gran mastri
dell'ordine dei cavalieri teutonici, a margravi di Brande-
burgo, a principi elettori, a re € a imperatori hanno tutti
un'origine chiara: si conosce la data d'ogni promozione,
si sa che ognuna di essa fu opera umana, e a spiegarla
non occorre l'intervento del soprannaturale. La dinastia
inglese offre un sorprendente esempio delle migrazioni
fortunose che puo intraprendere il sangue (questo rap-
presentante della legittimitd) attraverso una dozzina o
piu di famiglie, nulla perdendo mai de' suoi privilegi di
signoria. Quella bizzarra linea serpeggiante, che condu-
ce la discendenza legittima dal duca di Normandia, al
duca di Sassonia-Coburgo-Gotha e che ¢ tanto difficile
non perdere di vista, puo dimostrare come una idea buo-
na possa, cosi come un bravo uomo, trovar sempre in
mezzo a un labirinto la strada buona.

Ora, nella storia di tutte queste famiglie dove puo mai
trovare posto l'intervento di Dio, dalla cui grazia queste
stesse famiglie fanno procedere i loro diritti sovrani? In
che momento ricevettero cotesta grazia? Forse quando
Guglielmo il Conquistatore vinse ad Hasting il re sasso-
ne Haraldo? Oppure quando Ugo Capeto si ribello al
suo legittimo signore di stirpe carolingia, come un gior-
no fece Pipino verso il suo signore merovingio? Ovvero
quando Rodolfo di Absburgo batte il suo rivale Ottocaro
di Boemia? E se i tre fondatori delle dinastie legittime
fossero rimasti perdenti nella loro impresa? Se Gugliel-
mo avesse dovuto ripassare il canale? Se Ugo Capeto
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fosse stato impiccato e Rodolfo ucciso sul campo di bat-
taglia? Che sarebbe avvenuto allora della grazia di Dio?
E questi audaci personaggi, invece che eroi di sacre case
sovrane, non sarebbero diventati volgari banditi, avven-
turieri ribelli? O ¢ il successo che decide? Si vede forse
la grazia di Dio nel momento in cui una persona riesce
ad impossessarsi della signoria, e questa diventa forse
legittima nel momento in cui si sa impadronirsi del po-
tere supremo? Cio potrebbe ben anche capirsi. La ragio-
ne popolare puo ritenere che Dio, concedendo le funzio-
ni, conceda anche l'intelligenza; ¢ quindi logico che Dio,
dando 1l trono, dia anche la legittimita. Ma, in questo
caso, ogni rivoluzionario non diventa legittimo, se la sua
impresa riesce bene? Cromwell non ¢ capo di Stato tan-
to legittimo quanto Carlo I, ch'ei fece decapitare? Barras
e Bonaparte non sono legittimi cosi come Luigi XVI,
ch'ebbe la stessa fortuna di Carlo I? Non ¢ legittimo
Luigi Filippo cosi come Carlo X? E legittimo non ¢ pure
Napoleone III tanto quanto Luigi Filippo? I monarchici
allora non hanno piu alcun diritto ad opporsi all'autorita
di qualchessia capo dello Stato e nemmeno di tenergli il
broncio, dappoiché occupa quel posto. A questo riguar-
do, debbono altresi ammettere che sarebbero stati capi
di Stati, per la grazia di Dio, Rienzi, ¢ Masaniello, Maz-
zini, Kossuth ¢ Hecher, se 1 loro ardimenti fossero stati
coronati dal successo. Ed anche il taglialegna Lincoln, il
sarto Johnson e l'avvocato Grevy devono essere da essi
considerati come persone non meno sacre di Guglielmo
di Normandia, di Ugo Capeto e di Rodolfo di Absburgo,
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perche tanto questi come quelli hanno, per loro il suc-
cesso ¢ il potere effettivo. In questo caso la condizione
dei monarchi ¢ come quella dei gamberi della favola, 1
quali devono obbedire, con la stessa devozione, a qua-
lunque re imponga loro Giove, sia esso un pezzo di le-
gno o una grue. Se il successo ¢ la prova della grazia di
Dio, ¢ allora anco la sorgente unica della legittimita, e 1
monarchici devono conseguentemente riconoscere la le-
gittimita in qualunque capo di Stato, nel conquistatore
straniero, nel Presidente di Repubblica, nel facitore d'un
colpo di Stato, in chiunque insomma ha per s¢ il succes-
SO.

La sorgente della legittimita era forse fluente solo nel
passato ed oggi ¢ inaridita? O forse la prepotenza, la ri-
bellione, lo spergiuro, 1 brogli elettorali furono solo per
'addietro il modo con cui rivelavasi la grazia di Dio,
scendendo sul capo di un uomo, e poscia 1 rapporti fra il
cielo e le reggie si sono mutati? Allora sarebbe impor-
tantissimo sapere in quale momento abbia avuto luogo
la mutazione. I monarchici devono percid darci l'indica-
zione esatta dell'anno, mese e giorno, in cui ¢ avvenuto
un mutamento tanto importante. Or non ¢ molto, nella
Svezia e Norvegia, nel Belgio, in Serbia, in Rumenia, in
Grecia e in Bulgaria si sono installate nuove dinastie;
anche queste si appellano alla grazia di Dio; 1 loro popo-
li ne riconoscono 1 diritti sovrani, ¢ le altre dinastie, an-
tiche da secoli, le trattano da pari a pari; dunque non ¢
cosa di poco conto il sapere chiaramente se anche questi
nuovi re siano re per la grazia di Dio, o se invece non
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siano che ingannatori, 1 quali, come 1 cavalieri d'indu-
stria, vantano relazioni che non hanno. Se 1 Bernadotte, 1
Coburgo, gli Obrenovich, ecc. sono veri re per la grazia
di Dio, abbiano allora la prova che anche oggi, come nel
medio evo; la potenza divina si affretta di aggiungere il
diritto alla forza; e in questo caso i monarchi dovrebbe-
ro concedere che, se un socialista o un democratico qua-
lunque riescisse a diventar capo dello Stato germanico,
sarebbe giustificato se si chiamasse capo per la grazia di
Dio, e aver dovrebbe, al pari dell'attuale imperatore del-
la Germania, gli eguali diritti alla sovranita; sarebbe
personalmente sacro quanto lui e possederebbe un'auto-
rita legittima come la sua. O si ammette che, dopo il
medio evo, la grazia di Dio, che creava i re, si ¢ isterili-
ta, come si isterilisce un campo sfruttandolo soverchia-
mente, e allora quei re delle giovani dinastie non sono
che ciarlatani, 1 quali cercano di ottenere, con l'inganno,
dei vantaggi personali, e sul conto loro dovrebbero dare
esatte informazioni certi articoli del Codice penale. Cio
ammesso, non si pud piu ragionevolmente esigere sud-
ditanza dai loro popoli, ¢ 1 monarchi delle vecchie dina-
stie cadono in una ben grave imprudenza, legalizzando 1
loro titoli di diritto e trattandoli da pari a pari.

Prevedo una finale obbiezione dei monarchici contro
1 miei argomenti. Un uomo logico intanto non potrebbe
farmela, dicendo che le nuove dinastie fanno derivare i
loro diritti sovrani dal popolo, il quale li ha ad esse
spontaneamente concessi. La volonta popolare non puo
essere ammessa, come fonte di diritti dinastici, perche,
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se cotesta volonta puo creare un re, puo anche detroniz-
zarlo e proclamare la repubblica. Un monarchico non
vorra mai asserire una tal cosa. L'obiezione dunque che
mi si puo fare, non sara questa, ma un'altra.

Gli uomini chi nei nostri tempi hanno fondate nuove
dinastie, sono rampolli di dinastie nuove, nelle quali ¢
endemico da secoli il governare; cotesti rampolli nac-
quero con una legittimita ereditaria latente, la quale non
aspetta che l'occasione propizia per concretarsi in una
corona visibile. E vero che cid non si potrebbe applicare
ai Bernadotte, n¢ agli Obrenovich, ma siccome si puo
applicare ai Coburgo belgi, agli Hohenzollern rumeni, ai
Gliicksburgo greci, agli Assiani bulgari, cosi non voglio
scartare quest'argomentazione come menzognera, tanto
piu poi ch'essa mi va a genio. Siamo intesi ora? La legit-
timita dunque ¢ un diritto ereditario e naturale di deter-
minate famiglie: un principe nasce col diritto di regnare;
non col diritto di regnare piuttosto su questo che su quel
popolo, ma col diritto generico di regnare, che ¢ un di-
ritto vago di sovranita, senza oggetto determinato, og-
getto pero che si potra trovare. Un Coburgo o un Hohen-
zollern ha la grazia di Dio nascendo: quando 1 belgi o i
rumeni lo eleggeranno loro re, essi non fanno che man-
dare ad effetto la sua legittimita preesistente. La grazia
di Dio € come un diploma universitario. Un giovane me-
dico col suo diploma di laurea in saccoccia ha il diritto
di procurarsi dei clienti, quantunque l'universita non
glieli garantisca. Del pari il principe, rampollo di una di-
nastia legittima, riceve dalla grazia di Dio il diritto
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astratto di regnare in qualche parte del mondo, senza as-
segnargli il paese ove possa esercitare realmente quel
diritto.

E questo un argomento che si pud benissimo mettere
in vista. Esso spiega parecchie cose, che altrimenti non
si comprenderebbero. In tal modo si capisce come un re
legittimo per la grazia di Dio possa spogliare del suo
trono e del suo paese un altro re legittimo per la grazia
di Dio; e si capisce anche come 1'annessione dell'Hanno-
ver, dell'Assia Elettorale e di Nassau alla Prussia, e I'an-
nessione di Napoli, Toscana, Modena e Parma alla Sar-
degna non siano una negazione della base fondamentale,
sulla quale riposa il trono degli Hohenzollern e dei Sa-
baudi. Il conquistatore non toglie allo spogliato la sua
legittimita o, se vuolsi, il suo diploma di sovrano; gli to-
glie soltanto il suo regno. Lo spodestato rimane re per la
grazia di Dio come prima, e non gli si vieta ch'egli cer-
chi e trovi un altro regno, ove possa imperare con tutta
la sua legittimita e con la sua grazia di Dio, rifatta visi-
bile. Un punto essenziale della teoria monarchica ¢
quello di distinguer bene il diritto astratto di sovranita
delle dinastie legittime dalla sua applicazione a un dato
paese o a un dato popolo. Se no, i re conquistatori ¢ an-
nessionisti sarebbero i peggiori rivoluzionari, provereb-
bero a chiare note l'insensatezza della grazia di Dio, in-
segnerebbero ai popoli, coll'esempio, qual valore abbia
il diritto del monarca legittimo e cosa bisogna fare per
cacciarlo dal paese. Col soccorso invece di questa mas-
sima, cioe che la legittimita astratta ¢ indipendente dalla
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sovranita effettiva, si puo, senza violentare la ragione,
comprendere benissimo come la Casa di Hannover ab-
bia, da oltre un secolo, potuto regnare legittimamente
per la grazia di Dio in Inghilterra, mentre gli eredi della
Casa Stuart svanivano legittimamente per la grazia di
Dio a S. Germain e a Roma, e come il re Umberto, dopo
Vittorio Emanuele, regni in Italia per la grazia di Dio,
mentre Francesco II di Napoli sono gia dieci anni che
per la grazia di Dio ¢ a spasso a Parigi.

Ma a che soffermarci piu a lungo sull'assurdo? Non
vale davvero la pena di applicare una critica seria all'u-
nico titolo legale della monarchia; cio¢ alla sua origine
divina. E cosi facile cotesta critica, che talvolta, meravi-
gliati della sua agevolezza, ci domandiamo se sia pro-
prio necessario impiegare le forze d'Ercole per sfondare
delle porte aperte. Le notizie esatte che si hanno sugli
esordi storici di tutte le dinastie, alcune delle quali sono
sorte, si puo dire, poche ore fa sotto gli occhi di prosaici
reporters di giornali; lo spettacolo che si fa ognor piu
frequente, di sovrani legittimi cacciati dal seggio di pa-
stori di popoli, bench¢ pretendano di averlo avuto dal
cielo, e il poco rispetto mostrato da re consacrati e unti
dall'olio santo verso diritti soprannaturali e compagni
loro di casta, tutto questo fa si che il credente, non meno
dell'ateo, non puo ritenere che cido che pone la corona
sul capo ai re sia la grazia di Dio. La grazia di Dio non
puo essere intermittente. Un patto politico non puo im-
partirla; e chi ¢ graziato, non la puo perdere in una bat-
taglia. Ci sono delle cose cosi stolide, che non possono
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ad esse adattarsi nemmeno le convinzioni di un creden-
te. L'uvomo colto puo, tutt'al piu reputare l'istituzione
«per la grazia di Dio» una facezia tradizionale, scambia-
ta fra auguri, che strizzano un occhio e sanno conservare
nel tempo stesso un aspetto serio e dignitoso. Pel cre-
dente sarebbe una bestemmia. Se 1'uno ha diritto di sor-
ridere, 1'altro ha diritto di andare in collera.

Lasciamo stare le origini e 1 titoli regali delle dinastie
e facciamo come se credessimo in tutto cid che la mo-
narchia ci racconta. Prendiamo per un istante 1'aria di un
augure nelle sue funzioni. Tutto ¢ vero e provato: il re
nasce col diritto di comandare a me; 10, suddito, nasco
col dovere di obbedire a lui; € Dio che volle cosi, e se
mi ribello, delinquo contro l'ordine voluto da Dio nel
mondo. Movendo 1 passi da questo punto di partenza,
fra pochi minuti secondi saremo nel centro dell'impero
della menzogna. In Europa non c'¢ che la Russia e la
Turchia che abbiano I'assolutismo, il quale, come
poc'anzi spiegai, ¢ I'unica forma logica della monarchia.
Altri paesi non sono repubbliche, ma con le loro costitu-
zioni misero la forma monarchica col governo in inestri-
cabile contraddizione con s¢ stessi. Il costituzionalismo
condanna tutti coloro che hanno parte nella sua comme-
dia, ad essere eternamente nella menzogna e nell'ipocri-
sia.

La, dove il parlamentarismo ¢ una verita e la monar-
chia non ¢ che un lusso tollerato, come in Inghilterra,
nel Belgio, e in Italia, le leggi mentono quando assumo-
no la forma di emanazione della volonta del re, mentre
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sono invece emanazioni della volonta del Parlamento e,
voglia o non voglia il re, devono aver corso; mentono 1
ministri quando fanno uso delle formule abituali «Per
incarico di S. M.. facciamo questo» o, «per ordine di S.
M. non facciamo quest'altro» o, «avremo l'onore di rac-
comandare a S. M. questa o quell'altra cosa», poiche
essi sanno, e tutto 1l mondo sa, che il re non incarica,
non ordina, ch'essi nulla hanno a raccomandargli, ma
che invece sono essi che deliberano: tutti sanno che i
ministri presentansi davanti al re con fatti compiuti, che
essi vengono creati indipendentemente dalla sua volon-
ta, e che il re deve in tutto e per tutto conformarsi ai pa-
reri del Parlamento e dei ministri; mentisce il re quando
parla in prima persona alla rappresentanza nazionale,
perche il discorso della Corona non ¢ 1'espressione del
suo pensiero, ma ¢ un documento che procede da un'ini-
ziativa a lui estranea, che gli viene trasmesso bello e fat-
to, e ch'egli ridice, come il fonografo ridice le parole che
si sono pronunciate nel suo imbuto; egli mentisce quan-
do accredita la finzione che il presidente del Consiglio
sia I'uomo di sua scelta e di sua fiducia, mentre egli non
¢ punto libero di sceglierlo a suo talento, ma deve acco-
gliere persone indicategli dalla maggioranza della Ca-
mera, benche egli le disprezzi ed avesse il desiderio di
dare la preferenza ad altre; egli mentisce finalmente in
ogni nomina, in ogni onorificenza, in ogni decreto, in
ogni atto di governo a cui partecipa, € che egli emana
come risoluzioni sue personali, quando invece tutte que-
ste cose gli vengono assegnate dai ministri ed egli le
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deve firmare, anche riluttante. Viceversa, in quei paesi
ove la costituzione ha lasciato intatta I'essenza della mo-
narchia per la grazia di Dio e dove il parlamentarismo ¢
un balocco del vecchio assolutismo, come in Germania
e in Austria, la menzogna della forma monarchica di go-
verno non proviene dal sovrano, ma dal popolo. La mo-
narchia esige di essere riconosciuta come visibile man-
dataria e rappresentante della volonta di Dio e logica-
mente pretende per s¢ l'infallibilita, essendo questa ap-
punto una qualita di Dio medesimo: tuttavia teoretica-
mente, tollera qualche influenza popolare nelle sue deci-
sioni, permette che il popolo giudichi, approvi, disap-
provi o cambi 1 provvedimenti presi da un governo isti-
tuito ed ispirato da Dio, e sottopone cosi Dio stesso alla
critica umana, commettendo in tal guisa, un sacrilegio,
che sarebbe severamente punito col carcere, se fosse
perpetrato da sudditi. Tutto ci0 pero, come dissi, non ¢
ammesso che in teoria. Nella pratica ¢ la volonta del so-
vrano che ha esecuzione, e tutti gli atti costituzionali
non sono che menzogne d'opportunita dell'assolutismo.
Si mentisce davanti al popolo quando lo s'invita a eleg-
gere 1 suoi rappresentanti; si mentisce davanti al Parla-
mento, quando gli si danno a discutere dei progetti go-
vernativi di legge, ch'egli infine deve votare, perche 1'e-
lezione popolare € impotente a trasmettere ai rappresen-
tanti del popolo quella facolta che la finzione costituzio-
nale lascia supporre, e perche le decisioni del Governo
non possono insomma essere menomamente mutate dal
Parlamento.
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Nei paesi ove vige una vera costituzione, la condizio-
ne del monarca ¢ una indegnita: con la massima cura
pero si porta rispetto alla finzione del suo potere e con
accortezza si riesce a non dare mai lo spettacolo della
sua nullita nello Stato. E siccome alle sue funzioni rega-
li connettesi sempre il conferimento di onorificenze e
vantaggi personali e tanti altri benefici, cosi si capisce
come si possano trovare uomini solleciti di s¢ stessi e
facili a commoversi, che si prestino a far da fantocci, ai
quali comunica parole e movimenti la volonta dei mini-
stri, che ne tengono in mano 1 fili. Nei paesi ove non c'e
che il costituzionalismo di mera apparenza, la parte co-
mica ¢ invece eseguita dai rappresentanti del popolo, ma
¢ molto difficile pero persuadersi che ci possano essere
uomini, degni veramente di quel nome, che accettino
l'incarico, perche le piccole vanaglorie che esso puod
soddisfare non risarciscono le umiliazioni che, ogni mo-
mento infligge a coloro che lo esercitano. Il monarca co-
stituzionale, stando nel suo sontuoso palazzo, vestendo
la sua brillante uniforme, disponendo di una ingente li-
sta civile, vedendosi intorno tante schiene curve, senten-
dosi intronar le orecchie dalle rettoriche e studiate frasi
adulatrici di «maestay», «graziosamente», «degnarsi be-
nignamente», potrebbe anche dimenticare ch'egli fa da
maschera carnevalesca e farla finita un bel giorno, in cui
lo prenda la voglia di rappresentare in sul serio la sua
parte. Ora, cos'¢ che puo determinare il deputato in un
paese di finto costituzionalismo, a diventar ridicolo con
discorsi senza efficacia, con atteggiamenti senza sugo,
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con votazioni senza serieta? Il niun conto in cui lo tiene
il ministro, no; e neppure il dileggio e la maldicenza
della stampa stipendiata dal Governo. Allora ¢ la spe-
ranza di poter cambiare in realta cio che ora non ¢ che
una finzione di parlamentarismo? Ma ¢ una speranza
vana in un deputato che mena buona la finzione dell'ori-
gine divina della monarchia.

Per chi si piglia giuoco delle menzogne convenziona-
Ii, non v'ha cosa piu divertente del dilemma entro il qua-
le sono imprigionati i1 cosi detti liberali del Reichstag
per opera della logica inesorabile del principe di Bi-
smarck, il quale, col mezzo dei suoi portavoci parlamen-
tari e di giornalisti ammaestrati, come 1 cani, a portar
roba in bocca e a star ritti sulle gambe di dietro, dice e
ripete loro: «O voi siete repubblicani, e allora, quando
andate a gara nel far dimostrazioni di lealta e devozione
alla monarchia, non siete che simulatori: o siete monar-
chici in buona fede, e allora non avete che a dar prove di
obbedienza, alla volonta regale» Il liberalismo monar-
chico, fra l'incudine e il martello di questo aut aut, di-
ventata tale una panata, che neppure un cane la mange-
rebbe. E un divertimento indicibile il vedere i contorci-
menti che fanno 1 poveri partiti dell'opposizione sotto il
ferreo peso di quella logica espletata! Vorrebbero eman-
ciparsi! Vorrebbero trovare un'uscita! Essi dicono che
alla dinastia saranno devoti fino alla morte, che il re non
ha servitori piu fedeli di loro, che la repubblica € una ro-
vina abbominevole; ma siccome c'¢ anche una costitu-
zione, ¢ i1l monarca ha avuto la degnazione di giurarla,
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cosi, S. M. degnandosi di permetterlo, si avra I'ardimen-
to di servirsi di questa liberta e dei diritti che furono ge-
nerosamente € benignamente concessi: Ma tutto ¢io non
basta. La mano che li ha gia presi pel collo li mette al
muro, non li lascia piu fiatare e li schiaccia con queste
decisive parole: «Ammettete, si o no, che il re sia istitui-
to da Dio per comandare a voi? Si? E allora, perche¢ osa-
te fargli opposizione? Perche osate appellarvi ad una co-
stituzione, che ¢ un dono da esso largito e che puo ri-
prendere in forza di quella stessa autorita divina che gli
ha permesso di concedervelo? Oppure: non ammettete
che il re abbia da Dio 1 suoi diritti? E allora siete repub-
blicani. Non c'¢ via di mezzo!»

No, non c'¢ via di mezzo. O repubblicani o assolutisti.
Tutto il resto € menzogna e ipocrisia. E un Governo, che
mette innanzi un tal dilemma, merita l'entusiastica ap-
provazione di tutte le genti colte. Certo che ¢ un atto ar-
ditissimo, perche¢ si corre il rischio di trovare un uomo
politico che affili la lingua, ritorca I'argomentazione e ri-
sponda: «Se ¢ la logica che deve prevalere, voi, prima
d'ogni altro, siete 1 mentitori e gli ipocriti. Se la volonta
del re ¢ pure la volonta di Dio, come potete voi commet-
tere il sacrilegio contro Dio e contro il re lasciando sus-
sistere una costituzione che presuppone la possibilita di
una limitazione alla volonta del re, mediante la volonta
del popolo? Vostro supremo dovere sarebbe quello allo-
ra di abolire la costituzione. O voi volete seriamente la
costituzione, € in questo caso dovete ammettere che nel-
lo stato pesa tanto la volonta del popolo quanto quella
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del re per la grazia di Dio, e cosi sareste voi 1 repubbli-
cani. Oppure la costituzione non ¢ per voi che una paro-
la vana e non convocate il Reichstag che per mera appa-
renza ¢ decidete preventivamente di far cio che vi ag-
grada e il Parlamento non ¢ infine per voi che un buon
diavolaccio; e in tal caso, convocazione di elettori, con-
vocazione del Reichstag, presentazione di progetti mini-
steriali, ecc., tutti 1 vostri atti, insomma, altro non sono
che una volontaria menzogna. O mentitori o repubblica-
ni. Non c'¢ via di mezzo!».

La grande menzogna del moderno costituzionalismo
sta precisamente in ci0, che il suo punto di partenza ¢ la
negazione dell'autorita divina del re, e dopo aver tolto in
tal modo al re la sua base, lo conserva. Anche 1l medio
evo ebbe costituzioni di Stato, che limitavano la podesta
regale; ebbe pure rivolte della nobilta contro il re e lotte
accanite fra la Corona e le caste privilegiate; ma la limi-
tazione della podesta regale e le rivolte della nobilta non
si appoggiavano a principio alcuno, che negasse i diritti
originari del re, ne si facevano in nome della sovranita
popolare. I grandi baroni, che non lasciavano in pace il
re nel suo castello, ammettevano pero di buon grado che
egli fosse istituito da Dio; pretendevano soltanto che la
grazia di Dio non sorridesse unicamente a lui, ma be-
nanco a loro. Cio non era una negazione del principio
dell'autorita soprannaturale, ma ne era anzi un'ingegnosa
ampliazione. Come il monarca era re per la grazia di
Dio, cosi essi dicevano di essere baroni per la grazia di
Dio. E la storia di quel tal pazzo che aveva l'idea fissa di
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essere Dio. Avvenne che un giorno nello stesso istituto
fu ricoverato un altro ammalato che aveva la stessa fis-
sazione, € il primo si mise tosto a prendersi giuoco della
sua illusione. «Come mai quest'uomo — andava ripeten-
do — puo pensare di essere egli Iddio?» E l'infermiere,
che intravedeva in c¢i0 la guarigione di cotesto ricovera-
to, rispondeva: «E perché no?». E l'altro: «Perché non
possono esistere due Iddii. Se sono 10 Dio non lo puo
piu essere lui». La nobilta medioevale, precisamente
come questo pazzo, era convinta della propria nobilta e
contrasto con la monarchia, non in nome della ragione,
ma in nome delle sue idee sbagliate. Il che vuol dire che
nel medio evo si poteva avere una perfetta buona fede
monarchica ed avere in pari tempo molto a cuore 1 pro-
pri privilegi. Ma non ¢ possibile che stiano di buon ac-
cordo sovranita popolare e sovranita monarchica, deri-
vante da Dio: 1'una esclude 1'altra.

La menzogna monarchica, non solo sotto I'aspetto le-
gale, ma anche sotto l'aspetto puramente umano, ripu-
gna alla ragione ed all'onesta. Quale avvilimento e
quanta vergogna in coloro che trattano personalmente
col re, facendo vista di credere alla superiorita, alla so-
vrumanita della monarchia, mentre ne ridono sotto 1 baf-
fi! Lo spettacolo della presenza del re ¢ stata una com-
media in tutti 1 tempi, in tutti 1 luoghi e per tutti coloro
che vi ebbero parte. Una volta ognuno recitava con con-
tegno grave e persuasivo, e sulla scena mai non dimenti-
cava la sua parte, anzi procurava sempre di creare e
mantenere una poetica illusione negli spettatori, che sta-
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vano al di 1a dell'insormontabile ribalta; ma i pochi inti-
mi pero, che avevano ottenuto il permesso d'entrare dal-
la porticina posteriore, toccavano con mano che 1 son-
tuosi palazzi scenografici non erano che povere tele di-
pinte, che tutta la pompa dorata e purpurea delle vesti-
menta di parata non era che un insieme di panni logori e
che l'eroe, fra un gesto superbo e l'altro, mandava una
voce sommessa dietro le quinte, perche gli portassero
una tazza di birra. Ma i commedianti moderni della mo-
narchia dimenticano invece sempre la loro parte e burla-
no, in modo lampante, s¢ stessi, la parte che rappresen-
tano ed il colto e rispettabile pubblico. Sono come quei
buoni dilettanti, che nel Sogno di una notte d'estate rice-
vano da Botton questo savio consiglio: «Bisogna che
l'attore dica 1l suo nome, e che attraverso la criniera del
leone se ne vegga mezza faccia, e reciti presso a poco
queste parole: — Signori e belle signore, desidererei,
chiederei, oppure supplicherei che non vi intimoriste,
che non vi spaventaste. Garantisco la vostra vita con la
mia. Se voi credeste che 10 qui fossi un vero leone la
mia vita sarebbe spacciata. No, non sono un leone, sono
un uomo come tutti gli altri! — e poi dica il suo nome ed
annunzi apertamente che egli ¢ Jung, il falegnamey.

Nei bei tempi classici della monarchia la reggia era
un santuario, nel quale il semplice mortale entrava con
trepidazione e riverenza; oggi € aperta anche al reporter.
Tutti 1 suoi scandali, tutti 1 suoi delitti, tutte le sue ridi-
colaggini si raccontano per le vie. L'ultimo dei sudditi
conosce 1 segreti vizi del tal re, le infermita di tal princi-
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pe, 1l nome della favorita di quel monarca, gli amori di
quella principessa; si sa che 1'imperatore o il re giuoca
alla borsa e che ¢ uno zotico; si ha contezza della sua
ignorantaggine; si portano in giro le sue lettere con erro-
11 di ortografia; si ridicono 1 suoi stolidi motti; eppure si
cade nella polvere alla presenza del re, in pubblico non
si parla di lui se non con frasi altisonanti di sudditanza,
e si da vanto chi meglio d'un altro sa fargli il lustrascar-
pe. Quale spettacolo per un uomo colto e di liberi sensi!
E che fonte di continuo disgusto il vedere, in mezzo a
uomini civili, ereditarie queste abitudini da animali da
mandrie! Un egregio artista, terminata un'imperitura
opera d'arte, ambisce, come cospicua ricompensa ai suoi
studi, una visita del re; dalle sublimi emozioni dell'in-
ventiva e della felice riuscita egli precipita nella bassa e
infantile smania di poter dire che la sua opera fu vista
dal re. Egli ¢ forse un Beethoven, un Rembrandt, un Mi-
chelangelo; egli sara famoso e ammirato, quando del re
piu non restera che un nome nell'elenco di un milione di
principi; egli ha la coscienza di tutto il suo valore; sa
che il re nulla capisce della sua musica, del suo quadro,
della sua statua, perch¢ ha duro l'orecchio, ottuso 1'oc-
chio e chiusa l'anima ad ogni sentimento estetico; sa che
1 suoi giudizi sono ridicoli e che, in generale, la sua
scienza del bello ¢ pari a quella di un venditore di trap-
pole slovacco; eppure il suo cuore batte piu forte, quan-
do il re getta uno sguardo distratto e freddo sulla sua
opera d'arte, o quando, sonnacchioso, ascolta la sua mu-
sica. E lo scienziato, che con sforzi grandi di intelletto

132



conquista al genere umano nuove verita e ne allarga gli
orizzonti, ha I'ambizione di indossare un abito buffone-
sco di foggia ufficiale per comparire davanti al re e par-
largli delle proprie invenzioni e scoperte, che stupirono
il mondo e forse sono l'unita delle forze fisiche, 1'analisi
dello spettro solare o 1l telefono, mentre egli sa che il re
non pud comprenderlo, che non gli puo star a cuore una
cosa assolutamente inintelligibile per lui e che anzi di-
sprezza scienza e scienziato con tutta la noncuranza di
un barbaro, preferendo a tutto cid un ben tarchiato gra-
natiere del reggimento delle guardie; egli sa pure che
non gli sono concessi che pochi minuti, nei quali deve
dire tutto quanto ha da dire e che percio deve affrettarsi,
mangiando le parole e parlando alla rinfusa, mentre il re
pensa a ben altro e sul suo viso manifestansi chiaramen-
te 1 segni della noia per dover sobbarcarsi anche a que-
st'obbligo, inerente alla sua carica, e tuttavia lo scienzia-
to si curva al giogo di queste condizioni umilianti, e,
soddisfatto, prende il proprio posto fra un maestro di ce-
rimonie che annuncio il suo arrivo alla capitale e un te-
nentino che viene a render grazie per un ordine cavalle-
resco conferitogli. Quanti poeti e autori mendicano il
permesso di offtrire al re 1 loro lavori, unicamente perche
vengono collocati, ma non letti, negli ultimi scaffali di
quella libreria, nella quale il posto d'onore € sempre ri-
servato agli almanacchi genealogici, ai modelli di uni-
formi e ai cataloghi degli ordini gerarchici!

Piu dell'aristocrazia dell'intelligenza ¢ — in quanto ¢
ancor possibile — umile e abbietta, al cospetto del re, I'a-

133



ristocrazia del sangue. Essa, che continuamente fa circo-
lo intorno al re; essa, che vede sotto la corona il berretto
da notte e sotto il manto regale la camiciola di lana;
essa, che propala tutte le satire, tutte le canzonature, tut-
te le calunnie sul re; che da la berta a tutte le sue debo-
lezze, e che divulga 1 suoi delitti, — eppure la massima
ambizione di cotesta aristocrazia del sangue ¢ quella di
strisciare e adulare per guadagnarsi il favore del re, fos-
se anco un Luigi XV o un Filippo IV; ¢ pronta a tutte le
bassezze, pur di ottenere uno sguardo dal re, gli vende
anco le mogli, e le figlie, e inventa la massima ignomi-
niosa che «il sangue del re non macchia». L'aristocrati-
co, che ¢ tanto superbo da non degnare mai d'uno sguar-
do, n¢ d'una parola il suo servitore, si da la massima del-
le brighe per essere lui servitore del re e, in evenienze
solenni, lavargli le mani, portargli 1 piatti, mescergli il
vino, fargli da messaggiero, fare insomma — sia pur an-
che soltanto simbolicamente — servigi da cameriere, da
domestico, da fattorino da piazza. Un noto aneddoto,
che del resto potrebbe anche essere non vero, fa sapere
che Pietro il Grande, in una sua visita a Copenaghen,
per mostrare al re di Danimarca quanto gli fossero devo-
ti 1 suoi sudditi, comando ad un cosacco di gettarsi dal-
l'alto di una torre: l'infelice fece il segno della croce e,
senza por tempo in mezzo, spiccd un salto nel vuoto. E
fuor di dubbio che, ancor oggi, ci sono non pochi corti-
giani che si esporrebbero a una prova siffatta. Perche?
Per eroismo? Sono eroi che non si esporrebbero ad
un'infreddatura per salvare un uomo che annega. Forse

134



nella speranza di un compenso nell'altra vita? Questa
speranza puo avere facilitato il sacrificio del cosacco di
Pietro i1l Grande, ma 1 nostri aristocratici sono invece, in
molte occorrenze, figli di Voltaire, e si attengono assai
piu a vantaggi immediati, in questa valle di lagrime, che
ad eventuali gaudi di paradiso. Ad ogni modo, 10 non so
spiegare a me stesso il meraviglioso fenomeno di una
venerazione, che si spinge fino al suicidio, a favore di
un individuo, che non ha alcuna valentia di mente, né di
cuore, ne di corpo e che anzi probabilmente ¢ antipatico
e spregievole. L'egregio Miinchhausen racconta uno
strano episodio di caccia. Inseguiva egli un giorno, con
una cagna gravida, una lepre, pure gravida. In un certo
momento piu non vide n¢ 'una, ne l'altra; ma poco dopo
st fecero di nuovo vedere, ed egli vide anche sette ca-
gnolini inseguire sette leprettini. Le due femmine si era-
no sgravate durante la caccia, € 1 piccini si erano messi
subito a correre. Qualche cosa di simile pare avvenga tra
re e sudditi. Il suddito nasce con la predisposizione a
morire pel re, come 1 cagnolini di Miinchhausen nasco-
no colla predisposizione a cacciare la lepre. Benché
questa cosa io la esponga un po' scherzosamente, la dico
pero da senno. Solo la legge dell'atavismo pud essere
l'espediente onde spiegare e intendere il sentimento del-
la fedelta al re, sentimento che passa sopra la dignita vi-
rile, sopra la coscienza di s€ stesso e talvolta perfin so-
pra l'istinto della propria conservazione. Quando ci im-
battiamo in uomini che sentono o fingono di sentire af-
fezione per un individuo che non conoscono, che forse
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non hanno mai visto e che a cotesta affezione ch'essi
non sentono tanto verso i1 loro parenti o verso se stessi,
egli non risponde con pari affetto, bisogna pur dire che
siamo davanti a un ritorno dei concetti primitivi dell'u-
manita e ad una tenebrosa conseguenza di abitudini con-
tinuate senza posa attraverso migliaia di generazioni.
Certo, ¢ cosa profondamente radicata nella natura
umana il gettarsi nella polvere davanti a chi ¢ ricono-
sciuto dalla moltitudine come persona eminente. Ho det-
to riconosciuto dalla moltitudine, ma non ho detto con
questo che cio sia la verita. L'uomo ¢ un animale da
mandra e ne ha tutti gli istinti e il primo di grado ¢ quel-
lo della sottomissione alla bestia del branco che guida le
altre. Ma per essere bestia guidaiuola € necessario esse-
re accettato e tenuto come tale dalla mandria. Ora, non
c'e che un piccolissimo gruppo di menti elette che sap-
pia giudicare un uomo secondo i suoi meriti: la maggio-
ranza non tiene conto che dell'effetto ch'esso produce
sugli altri. Le menti elette esaminano 1'individuo in s¢
stesso, indipendente dai rapporti ch'egli ha cogli altri
uomini; la moltitudine invece non guarda che al posto,
nel quale la generalita lo ha messo; e si sente irresistibil-
mente spinta a far propri i criteri e 1 giudizi della gene-
ralita. Cosi si spiega come un uomo che sia celebre, o
anche semplicemente noto, e talvolta anche famigerato,
trovi aderenze e devozioni negate all'uomo solitario, che
sprezza il mondo e la popolarita. Non occorre essere un
re per avere attorno dei cortigiani: basta avere un po' di
notorietd. Attori da teatro, prestidigitatori, pagliacci di
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circo hanno 1 loro cortigiani. V'ha chi si fa largo, per ar-
rivare fino a' famosi delinquenti, a fine di poter poi van-
tare rapporti con essi. Davanti a Victor Hugo si fanno
ogni giorno tante bassezze, quante non se ne fanno da-
vanti allo czar di tutte le Russie, o davanti a un grande
rajah delle Indie. Si ¢ rapiti in estasi davanti alle senili
manifestazioni di un ingegno cosi indebolito, che non ¢
piu consapevole di cio che fa. Si va fino a baciargli la
mano: si ammira e si venera la sua vecchia amante e si
stima un onore l'assistere ai suoi funerali. L'adorazione
pel vecchio poeta la si estende ai suoi nipotini, dei quali
non si sa altro che sono fanciulli straordinariamente af-
fettati, viziati e, in onta alla loro eta puerile, dominati
dalla vanitosa febbre delle grandezze. Cos'e che spinge
gli uomini a queste volgarita e sciocchezze che infastidi-
scono? Come mai possono famosi delinquenti, come
Brummel e Cartouche, avere una corte nel modo stesso
dei grandi artisti e scienziati? La risposta pronta e che si
vuole dare ¢ questa: Vanitd. Ma ¢ una risposta superfi-
ciale. Ma perche si mette della vanita nel far codazzo a
persone celebri? Per appagare l'istinto primitivo dell'ani-
male da mandria, che si sottomette alla guidaiuola. Lo
snobismo ha una base antropologica, e tal cosa fu da
Tha Keray dimenticata quand'egli lo oppugno con tanta
veemenza. La lealta, come la intendono 1 monarchici, €
la piu alta e completa espressione dallo snobismo.

E evidente ch'io mi studio di trovare delle attenuanti
al bizantinismo. Non ripugna alla mia ragione il credere
sincere quelle affettuosita verso il re e 1 principi, delle
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quali molti danno spettacolo: sono disposto ad ammette-
re che il contadino russo non finga quando bacia il lem-
bo dell'abito del suo sovrano e che il soldato tedesco
non menta quando dice d'essere altamente fortunato se
puo dare la vita pel suo imperatore. Ma l'antropologia,
l'atavismo, le inclinazioni ingenite, tutto cio nulla vale
quando mi trovo di faccia al bizantinismo delle classi
superiori e colte. Questo bizantinismo ¢ e rimane una
pensata menzogna. Non ha radice nel sentimento. E una
commedia che ognuno rappresenta pensando al salario,
il quale per questo ¢ un impiego o una dignita, per quel-
lo ¢ un titolo o altra onorificenza; per un terzo ¢ una
convenienza politica, sembrandogli la monarchia mo-
mentaneamente necessaria al bene pubblico o al suo pri-
vato interesse, insomma € per tutti insieme un vantaggio
diretto o indiretto. Ed € questo che fa antipatica la men-
zogna monarchica assai piu della menzogna religiosa.
L'vomo colto, che in chiesa si genuflette o che borbotta
delle preghiere, lo fa per infingardaggine d'intelletto, per
noncuranza od anche per una codarda obbedienza alle
abitudini; sia pure ch'egli con finta religiosita aspiri ai
favori dei preti e dei loro potenti alleati, ma non si umi-
lia che ad un simbolo, anche quando bacia la mano, dal-
la quale attende la mancia. Ma lo strisciante cortigiano,
il cittadino che mette fuori i lumi e inghirlanda la sua
casa, il poeta che fa inni e sonetti in occasione di nozze
o di nascite principesche, ¢ tutta gente che fa queste di-
mostrazioni per un compenso sicuro € che vuole riceve-
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re subito, come la prostituta, la quale, mentre accarezza
e dice parole d'amore, pensa al denaro che intaschera.
Molti che considerano il re un uomo eguale agli altri
e sovente meno notevole e meno intelligente di tanti al-
tri, molti che sorridono della pretesa missione divina
delle dinastie e confessano di contraddire alle loro inti-
me convinzioni quando esternano amore, devozione, ve-
nerazione al monarca e alla sua famiglia, tutti costoro
procurano poi di scusare davanti agli altri e a s¢ stessi,
la mancanza di sincerita e di rispetto alle proprie con-
vinzioni, dicendo che alla fin fine la menzogna monar-
chica ¢ una formola innocente. La monarchia, si dice,
nei paesi veramente costituzionali non € che un sempli-
ce ornamento; i1l monarca vi ha meno autorita del presi-
dente della repubblica degli Stati Uniti. L'Inghilterra, il
Belgio, I'lItalia sono in realta repubbliche con un re, capo
di Stato, e la sudditanza non ¢ che un modo di dire abi-
tuale e insignificante, di cui si serve la Corona e che non
pone impedimento alcuno alla libera manifestazione
della volonta popolare. Ed ¢ cio che importa. Orbene: ¢
questo un grave errore, che puo avere conseguenze fu-
neste nei destini dei popoli. Grande ¢ ancora il potere
dei re; la loro autorita ¢ potentissima perfino nel Belgio,
in Rumenia, in Inghilterra, nella Norvegia, e se cid non
avviene in forza della costituzione, avviene all'infuori e
malgrado di essa. Ne abbiamo testimonianze evidentis-
sime. In uno dei primi numeri del Nineteenth Century
parlo in proposito molto chiaramente 'onorevole Glad-
stone, competentissimo nella faccenda. E spandono sul-
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la questione luce sufficiente parecchie pubblicazioni
contemporanee, € specialmente la Biografia del princi-
pe consorte di Martin coll'epistolario tra il principe Gu-
glielmo di Prussia, attuale imperatore di Germania; gli
scritti sulle relazioni fra Napoleone III e la Corte ingle-
se; 1 Fatti memorabili del barone Stockmar; alcune parti
assai attendibili delle Memorie del consigliere di Corte
Schneider, quelle di Mendigs, e via via. Noi vediamo,
infatti, che si ordiscono relazioni intime fra i1 gabinetti
particolari dei re all'insaputa dei popoli, dei ministeri e
dei parlamenti; noi vediamo come i monarchi si consi-
glino direttamente e si comunichino segreti; come con-
siderino sempre ogni evento sotto I'aspetto dell'interesse
dinastico; come essi si sentano solidali di fronte al mo-
vimento che conduce i popoli alla coscienza delle pro-
prie forze e dei propri diritti, € come deliberazioni di
grande rilievo, le quali possono sconvolgere od annien-
tare 1 destini speciali di milioni di individui, siano pro-
vocate da meschini capricci, da amicizie od antipatie
personali. E mentre oratori popolari profferiscono gran-
di frasi nei comizi, e i deputati declamano in Parlamen-
to, e 1 ministri fanno rivelazioni atteggiandosi con sus-
siego, credendo ognuno di essere una forza decisiva nei
destini del suo paese, il re non li cura e sorride, manda
letterine confidenziali ai sovrani suoi amici al di 1a dei
confini € macchina con loro diverse coserelle: alleanze
od esclusioni, guerra o pace, conquiste 0 cessioni, con-
cessioni o restrizioni di liberta, e quando il piano ¢ sta-
bilito, lo si manda ad effetto, e ciarli finché vuole il Par-
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lamento. Ed essi troveranno non una, ma cento persone
che presteranno la mano per mettere ad esecuzione la
loro volonta in forma correttamente costituzionale, e
non ¢ difficile se abbisogna, svegliare una corrente favo-
revole nel pubblico, e cosi, alla fine, si ha che 1 re, men-
tre pare non esercitino nello Stato che una funzione or-
namentale e che, secondo la costituzione, non abbiano
che un ufficio piccino e senza valore politico, decidono
invece le questioni vitali dei popoli, precisamente come
nel medio evo, anzi oggi piu che allora, perche nel me-
dio evo, i regnanti avevano meno intime le attinenze fra
loro, non possedevano il sentimento della solidarieta, e i
loro circoli naturali, aristocrazia e clero, erano meno di-
pendenti. Ma la vilta di coloro che accettano la menzo-
gna monarchica in onta alla loro ragione, ai loro convin-
cimenti e alle loro cognizioni intuitive, si ritorce a dan-
no di essi medesimi, o, meglio, a danno dell’umano pro-
gresso. Quei furbi pseudo-liberali, che credono inganna-
re 1 re acconsentendo loro privilegi ed onorificenze che
ad essi paiono destituite di autorevole potere, vengono
in scambio essi medesimi ingannati dai re, 1 quali sanno
abilmente aggiungere alle appariscenze del potere la so-
stanza di esso, € in siffatto modo la formula innocente
non ¢ gia la monarchia, come credono gli illusi fingitori
di lealta, ma la formula innocente e vana ¢ il diritto dei
popoli a governarsi da s¢.
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II1.

La monarchia sta all'aristocrazia come la religione
alla monarchia. Questa non puo stare senza quella, ma
quella puo stare senza questa e cosi ¢ possibile un'aristo-
crazia senza monarchia, ma non una monarchia senza
aristocrazia. E vero che ci sono regni senza nobilta ere-
ditaria: la Grecia, la Rumenia, la Serbia. Altri 1'avevano
e 1'hanno abolita: la Norvegia e il Brasile. Ma queste
sono combinazioni artificiali senza avvenire. Perd av-
verra che questi Stati o presto giudicheranno alla pari
monarchia e nobilta, e allora si trasformeranno in repub-
bliche, oppure dopo una generazione, tutt'al piu due, ve-
dranno sorgere una nobilta ereditaria, che non avra forse
ne esistenza legale, né titoli, ma avra privilegi piu essen-
ziali. E naturale nella monarchia ereditaria I'istinto di
circondarsi di partigiani ereditari. Ognuno sa che ci
sono numerose specie di insetti, che provvedono alla
loro discendenza in modo che le femmine abbiano a de-
porre le uova accanto o in mezzo al nutrimento, e che il
bruco, appena nato, trovi bell'e preparata la tavola da
pranzo. Parimente ogni re vuole che il suo erede trovi
nella culla quella fedelta e devozione che non puo anco-
ra conquistare da se¢ e questi sentimenti li ottiene dalla
gratitudine di un certo numero di famiglie, le quali in
nome suo, oppure dai suoi predecessori furono gratifica-
te di beni e di onorificenze. Spesse volte, pero la previ-
dente fiducia dei re viene tradita; la vivente generazione
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dell'aristocrazia, in momenti in cui sono in pericolo 1
propri immediati interessi, dimentica il debito di gratitu-
dine ereditato dagli avi in un cogli invidiati privilegi ed
abbandona all'avversa sorte il principe, che aveva credu-
to di trovare sicurezza nella fedelta, profusamente paga-
ta, dell'aristocrazia. E superfluo raccogliere esempi nella
storia; basti ricordare la condotta tenuta dalla nobilta in-
glese verso Guglielmo d'Orania e Giorgio I e quella del-
la nobilta francese legittimista verso Napoleone I, Napo-
leone III e Luigi Filippo, e, viceversa, quella della nobil-
ta napoleonica verso la ristaurata monarchia dei Borbo-
ni. Nondimeno si aggrappano a questa debole guarenti-
gia, e dall'esistenza di un'aristocrazia traggono un illuso-
rio sentimento di sicurezza, a guisa del soldato che, in
battaglia, si sente piu tranquillo dietro un riparo, quan-
tunque egli sappia ch'esso resisterebbe alle palle nemi-
che quanto puo resistere l'aria.

Strano spettacolo, che provoca ammirazione in pari
tempo e dispetto, disistima e ilarita, ¢ cotesta commedia
medievale in mezzo alla civiltd moderna. Una classe di
uomini della razza caucasea recita la parte d'una vecchia
casta dell'Egitto o dell'India; da a s¢ stessa dei titoli che
anticamente denotavano vere funzioni e che oggi non
hanno piu senso alcuno; sulle sue carrozze, sulle sue
case, sui suol ninnoli fa dipingere o scolpire o intagliuz-
zare brutte e sciocche immagini, rappresentanti insegne
di guerra che da secoli non sono piu in uso o la cui osti-
nata conservazione produce in noi l'effetto come di un
uomo che si tatuasse il viso a guisa dei Celti preistorici
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o adoperasse una pietra silicea invece di un temperino,
oppure andasse a cacciare una lepre con una freccia di
spina di pesce. Come si fa a non ridere, quando si vede
un uomo, il quale si chiama duca, che significa duce o
capo di una moltitudine armata, mentr'egli non ¢ che un
bellimbusto, che non sa dirigere che un cotillon? O un
altro che vanta la sua nobile nascita e reputasi un eletto
della nazione, ed ¢ gobbo o ¢ scrofoloso o intellettual -
mente inferiore ad uno spazzaturaio? La nostra civilta
non ha un avanzume piu assurdo della casta nobiliare, la
quale non si distingue legalmente che per titoli e stem-
mi.

Intendo forse dire che 1'uguaglianza sarebbe una co-
stituzione piu ragionevole della societa? Son ben lungi
dal dir questo. L'uguaglianza ¢ un fantasma di dottrinari
e di sognatori che non hanno mai osservato la natura e
I'umanita coi propri occhi. La rivoluzione francese ha
creduto di esprimere i1 concetti degli enciclopedisti, con-
densando le loro aspirazioni nelle tre parole: Liberta,
Eguaglianza, Fraternita. Liberta! Benissimo. Il solo
vero significato che puo avere questa parola ¢: abolizio-
ne di quelle leggi create dall'arbitrio e dalla credulita
d'uomini di poco intelletto, le quali contrariano o diffi-
cultano lo svolgersi fecondo delle forze naturali dell'in-
dividuo e dei gruppi sociali. Fratellanza? Parola subli-
me: meta ideale del progresso umano, presentimento
dello stato della nostra specie in un lontano avvenire,
perfezione la pit eccelsa. Ma uguaglianza? E una cosa
fantastica, della quale non si puo dare in modo alcuno
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una spiegazione ragionevole. Siamo giusti pero: 1 pre-
cursori della grande rivoluzione non hanno mai parlato
di uguaglianza sociale, ma solo di uguaglianza davanti
alla legge. Ma 1 pubblicisti e gli oratori della grande ri-
voluzione non vollero in proposito dar tante dilucidazio-
ni: preferirono l'epigrafia, e sacrificarono la chiarezza
alla concisione. E cosi, nella trinita del programma rivo-
luzionario, l'uguaglianza comparve senza un aggettivo
che la spiegasse; e le turbe, che ripetono le frasi senza
riflettere, fraintendendola le han dato quel significato
che l'uguaglianza ha nella lista di cucina della democra-
zia da birraria. Persino davanti alla legge 1'uguaglianza
non ¢ possibile che teoricamente: praticamente ¢ impos-
sibile. Certo, se dovesse applicare le leggi una macchi-
na, si potrebbe essere sicuri che l'esecuzione sarebbe
sempre uguale, in conformita ai principi costitutivi della
macchina stessa: ma quando devono incaricarsene esseri
umani, la ineguaglianza ¢ addirittura inevitabile. Il giu-
dice piu coscienzioso e piu corazzato contro l'influenza
degli uomini viene inconsciamente impressionato dall'a-
spetto, dalla voce, dalla intelligenza, dalla coltura, dallo
stato di fortuna delle parti, e le lance della legge oscilla-
no nelle sue mani da favore a favore, come oscilla 1'ago
magnetico sotto le correnti elettriche. La fonte difettosa,
che produce queste disuguaglianze legali, potra essere
minimata, ma non potra mai essere otturata.

Ora, se l'uguaglianza davanti alla legge ¢ difficile, 1'u-
guaglianza sociale non ¢ nemmeno concepibile. Essa
contraddice a tutte le leggi di vita e di sviluppo del mon-
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do organico. Noi, che ci poniamo su una base scientifica
per contemplare la natura, non possiamo non riconosce-
re nella ineguaglianza degli esseri un ostacolo allo svi-
luppo della perfezione. Ma d'altra parte, la lotta per 1'esi-
stenza, questa sorgente nella natura di tante varieta leg-
giadre e di tante ricchezze di forme, non ¢ forse la co-
stante conferma della ineguaglianza? Un essere meglio
costituito d'altri non puo far a meno di esercitare una su-
periorita sui compagni della specie, e, per conquistare
un campo piu largo allo sviluppo della propria indivi-
dualita, diminuira loro la parte del cibo che la natura
prepara per tutti e scemera in essi la possibilita di far va-
lere in tutta la sua pienezza la individualita loro. Gli op-
pressi resistono: l'oppressore li forza. In questa lotta le
facolta dei deboli prendono vigore e quelle del piu ga-
gliardo spiegano tutta la loro possanza. Percio ogni ap-
parizione di un individuo superiore determina un pro-
gresso nella specie e la eleva d'un gradino. Gli esseri piu
imperfetti periscono e scompaiono nella lotta di concor-
renza: il tipo medio migliorera e si affinera sempre piu.
L'odierna generazione, in complesso, sta all'altezza rag-
giunta dall'individuo eminente di ieri, e la generazione
di domani avra l'incentivo di mettersi al pari dei primi
del di d'oggi. E una corsa di gara senza fine e sempre in
su. La moltitudine cerca di diventare uguale agli eletti, e
questi cercano di mantenere la disuguaglianza fra loro e
la moltitudine e, se possibile, di farla piu spiccante. E
una continua tensione delle facolta, uno sforzo indefesso
degli uni e degli altri: e risultanza di tutto cio un elevar-
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si, non interrotto mai, verso l'ideale. La lotta degli infe-
riori per giungere al livello dei superiori ¢ chiamata da
questi ultimi invidia, e gli inferiori chiamano superbia
gli sforzi che fanno 1 superiori per conservare le loro
prerogative. Sono fenomeni cotesti della inerzia naturale
della materia, la quale prova un momentaneo disagio ad
ogni fatica, ma l'apparente scontentezza per la forzata
fatica non puo essere una prova contro la sua utilita.

La ineguaglianza dunque ¢ una legge della natura e su
questa base l'aristocrazia fonda 1 suoi diritti. Non ripu-
gna neppure alla ragione ch'essa formi una casta eredita-
ria. Se havvi un risultato dell'osservazione, che non pos-
sa essere messo in dubbio, ¢ la trasmissione delle qualita
di un individuo nei suoi discendenti. Se il padre ¢ bello,
forte, coraggioso, sano, ¢ molto probabile che 1 suoi di-
scendenti abbiano gli stessi vantaggi, e se quegli ha sa-
puto conquistare un posto segnalato nella societa, gli
eredi del suo sangue avranno in cid0 un motivo per pro-
curare di conservarlo. Sarebbe certamente miglior cosa
e per loro e per la generalita che fossero obbligati di ri-
conquistare quel posto con forze proprie: ci0 11 guarenti-
rebbe contro 1'infiacchimento e il regresso, ma ¢ sempre
probabile che 1 figli dei migliori, nella libera gara, rico-
stituirebbero la maggioranza dei vincitori.

Una aristocrazia ereditaria non ¢ semplicemente un
fatto naturale, ma ¢ anco un vantaggio sociale. In una
democrazia, avente per ideale la malcompresa ugua-
glianza della grande rivoluzione, sono ordinariamente
gli uomini vecchi, o almeno maturi, che occupano cari-
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che, per le quali essi possono esercitare tanta autorita
nell'andamento generale delle cose. E un'eccezione ra-
rissima che a un giovane si offra 'occasione di poter
vincere 1 rivali e diventare deputato, capo-partito, mini-
stro o capo di Stato. Nulla provano contro questo postu-
lato gli esempi dei generali della prima repubblica fran-
cese, dei Bonaparte, di Washington, o di Gambetta.
Questi personaggi capitanarono il loro paese in forza di
rivolgimenti repentini. Qui decise, non la capacita, ma
da una parte, il caso, il quale mise cotesti uomini vicino
ai posti che erano vacanti: dall'altra, 1'astensione di nu-
merosi ed autorevoli rivali che rifuggirono dall'impadro-
nirsi del potere con un colpo di mano e in momenti di
perturbazione. Le rivoluzioni possono certamente porta-
re degli uomini giovanissimi ai primi posti; ma le rivo-
luzioni sono fatti eccezionali e transitori, che non si rin-
novano sovente. Esse non sono lo stato normale della
democrazia. Quando la democrazia ¢ nello stato di cal-
ma ¢ nelle condizioni naturali di una vita regolare, essa
non da adito alle carriere fulminee di un Washington, di
un Bonaparte o di un Gambetta. E cosa pero di grande
utilita pel progresso umano che, qua e la, uomini giova-
ni dicano la loro acconcia parola nelle cose di Stato. I
vecchi non sono accessibili alle idee nuove e pitt non
hanno la forza, ne l'attitudine di agire secondo nuovi
principi. E fatale ne' suoi effetti la legge fisiologica, che
ai dolori nervosi fa battere quasi sempre lo stesso cam-
mino, a cui si abituarono, ¢ ben difficilmente si indiriz-
zano per nuove vie. Per cio I'uvomo vecchio non ¢ che un
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automa, le cui funzioni organiche sono tutte dominate
dall'abitudine e il suo pensare e il suo sentire ¢ soltanto
attivita di riflesso. Che avverra sottoponendo questo
vecchio organismo a nuovi impulsi e costringendo il suo
pensiero ad uscire dalla abituale e comoda carreggiata
per battere un terreno appena dissodato? La, dove una
mente giovane non ha bisogno che di comprendere la
nuova idea, una mente vecchia invece, oltre che com-
prenderla, deve attentamente, ponderarla, e, di piu, deve
lottare contro la tendenza che essa ha di raziocinare col
vecchio metodo, cento volte adoperato. Essa deve dun-
que sforzarsi doppiamente, mentre la sua energia ¢ ben
lungi dall'essere maggiore di quella di un giovane; anzi
ne ¢ inferiore assai. Questa ¢ la spiegazione fisiologica
della cosi detta ossificazione dei vecchi. E soverchia fa-
tica per altro il rinunciare alle abitudini. Il loro sistema
nervoso centrale ¢ assolutamente inetto a produrre im-
pulsi abbastanza forti per lottare e aprirsi 1'adito a nuove
vie nervose. Ed € percio che un'amministrazione condot-
ta da vecchi ¢ incatenata alle abitudini ed ha tendenza a
diventare un museo di tradizioni. La, dove invece gover-
na la gioventu e fa le leggi e le amministra, tutte le inno-
vazioni trovano tosto lieta accoglienza, e le tradizioni,
per le quali non sono un valido corpo di guardia le abi-
tudini, devono sempre, se vogliono essere salve, fornire
le prove della loro eccellenza. L'inesperienza poi e la
inavvedutezza della gioventu — svantaggio che fa ri-
scontro al suaccennato vantaggio — non possono recar
gran danno, perché nel complicato meccanismo dello
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Stato ¢ lunga assai la via che conduce dalla iniziativa
1deale all'esecuzione effettiva, e le molte ruote, che de-
vono girare, attutano anche i piu forti impulsi siffatta-
mente che non rimane di essi che una piccola forza per
produrre il definitivo effetto utile. La esistenza di un'ari-
stocrazia ereditaria rende possibile che anche in tempi
normali, un maggior numero di persone dotate di singo-
lari qualita possano, ancor nel fiore degli anni, occupare
alti uffici, che implicano grande responsabilita. L'aristo-
cratico, a paragone della moltitudine degli ignoti, ha il
vantaggio della notorieta, che egli trova nella sua culla
come regalo natalizio. Il figlio del popolo invece ¢ sco-
nosciuto e per acquistare notorieta, deve, il piu spesso,
spendere 1 piu begli anni della sua vita e far sacrifici
materiali e morali. Nell'ordine genuino delle cose, il po-
sto, dal quale si puo lavorare pel bene generale, diventa
per il plebeo il fine, mentre che per l'aristocratico non ¢
che il principio di un pubblico incarico. E cosi, mentre il
plebeo nella lotta e cammin facendo sciupa tutta la sua
energia, l'altro pud consacrarla intera al paese.

Un altro vantaggio ha il paese da un'aristocrazia ere-
ditaria. Un nome famoso e illustre ¢ una non comune
garanzia che colui, che lo ha, abbia del dovere un con-
cetto piu fermo e della umanita un ideale piu alto di
quelli che possa avere un uomo della plebe. Questa re-
gola generale, perd non puo sempre applicarsi a tutti i
casi. Un principe o un duca del piu antico casato, po-
trebbe essere un mascalzone, ed il figlio di un bracciante
o un trovatello, raccolto in un viottolo delle grandi citta,
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potrebbe dar prova di carattere nobile e di generosita
eroica. Ma il primo caso ¢ cosa eccezionale, e il secon-
do, prima che 10 lo tenga per vero, mi deve essere pro-
vato. Ecco: c'€ una carica, per la quale ci vuole un uomo
coraggioso, onesto, ligio al dovere. Sono chiamato, as-
sieme ai miei concittadini, ad un'elezione. Due aspiranti
mi stanno dinanzi, ma personalmente non ne conosco
alcuno; questi discende da antico e celebre casato; quel-
lo € un nome che odo ora pronunciare per la prima vol-
ta. Orbene: se, in cotesto stato di cose, i0 seguissi le
ispirazioni d'una democrazia superficiale, dovrei votare
pel plebeo, del quale nulla so, unicamente per fare una
dimostrazione a favore del principio chimerico dell'u-
guaglianza. Ma se ho a cuore l'interesse pubblico, se co-
scienziosamente desidero che si abbia la maggiore pro-
babilita che il servizio pubblico venga affidato a mani
incorrotte e ferme, allora daro il mio voto all'aristocrati-
co. E vero che io non conosco neppure costui, ma dei
due sconosciuti egli ¢ quello che 10 presumo offra una
maggior garanzia morale. E perche? Non solamente per-
ch'egli ricevette una migliore educazione e gli furono in-
culcati fin da giovanetto 1 principi della cosi detta caval-
leria. E questo un argomento che vi lascia talvolta a
mani vuote. La nascita aristocratica non ¢ affatto una
garanzia di buona educazione morale ed ognuno sa di
principi allevati nella piu deplorevole societa e diventati
mentitori, vili, libertini e ladri gentili e volgari, secondo-
che si consideri essere gentilezza il rubare una fornitura
di brillanti, e volgarita il rubare un fazzoletto di cotone.
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No, non ¢ nella educazione che sta la garanzia della ele-
vatezza morale dell'aristocratico, ma nel suo orgoglio di
famiglia, o, se volete, nella sua presuntuosa boria aristo-
cratica. In lui ¢ vivo il sentimento della solidarieta di
tutta la sua stirpe. L'individuo scompare davanti alla
grande unita del casato. Tanto non avviene nel plebeo.
Questi ¢ lui solo: null'altro; non ¢ che uno. Quegli ¢ il
rappresentante di una schiatta: egli sa che le sue azioni
si riflettono su tutti coloro che hanno il suo nome di fa-
miglia e ch'egli trae beneficio dagli onori acquistati da
altri che hanno il medesimo nome. Dunque un aristocra-
tico ¢ una persona collettiva, formata dagli avi, dai con-
temporanei e dai posteri del suo casato, e, teoretica-
monte e fino a prova contraria, le garanzie che egli pre-
senta, a confronto dell'ignoto plebeo, stanno come le ga-
ranzie di una collettivita a confronto di un singolo indi-
viduo. Se anche egli fosse, individualmente vile e volga-
re, nondimeno, appartenendo esso ad uno storico casato
si sentirebbe sempre, in date occasioni, stimolato a fare
sforzi d'eroismo, perche direbbe a s¢ stesso. «Morto io,
le mie azioni saranno sempre utili; esse profitteranno
alla mia stirpe, agli uomini del mio sangue: illustro sem-
pre piu il nome della famiglia e accresco il patrimonio
dei miei eredi». L'uomo comune non ha questi incentivi
eroici. La sua abnegazione non profitta ad una determi-
nata collettivita, e 1l concetto del beneficio all'universa-
lita € in momenti scabrosi, troppo indeterminato per le
facolta di un cervello ordinario. Certamente all'imperati-
vo categorico obbedisce anche il volgo. Lo attesta la
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storia. Sul campo di battaglia il soldato Tizio e il soldato
Sempronio fanno il loro dovere come il duca A e B, o il
principe C. Ma nello stadio odierno dello sviluppo del-
I'umanita mi sembra che, astrattamente, I'imperativo ca-
tegorico sia a priori una meno solida base per la mia fi-
ducia che l'interesse palpabile d'una famiglia. E bene
che ci0 sia preso in giusta considerazione pei casi nei
quali si debba mettere a repentaglio la vita per lo Stato.
L'aristocratico, assai piu del plebeo, ¢ disposto al sacrifi-
cio della vita, appunto per quella potente brama di dura-
re oltretomba, di cui a lungo parlai nel capitolo prece-
dente. L'aristocratico ¢ sicuro di lasciar quaggiu qualche
cosa di immortale, ma il plebeo invece sa che nessuno si
cura di lui, del suo nome, del suo eroismo. Tutto al piu,
l'eroe oscuro provera la soddisfazione d'un minuto se-
condo; poi viene gettato nella fossa comune. L'eroe ari-
stocratico invece si entusiasma nella certezza che avra
una sepoltura particolare, un monumento che si scorgera
da lontano nel camposanto della storia. Io ho la ferma
speranza che il sentimento della solidarieta umana si
estendera sempre piu: I'hanno gia chiaramente previsto
eletti ingegni, che francamente si sono fatti martiri per
la felicita futura del genere umano. Ma oggi siamo an-
cora, generalmente parlando, nell'individualismo e nel-
I'egoismo. Ben a rilento si estende 1'intima convinzione
che il vero interesse personale immediato ¢ quello che si
identifica coll'interesse degli altri, del popolo, della spe-
cie, e dovra progredir molto ancora l'umanita, prima che
un uomo comune compia sacrifici pel motivo che egli
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sente, come sente 1'aristocratico, ch'ei provvede all'inte-
resse proprio, quando egli tramanda ai posteri il ricordo
di un solo atto eroico. Per lo Stato ¢ cosa di grande mo-
mento l'aver una classe di persone, le quali si sa che an-
tepongono il dovere alla vita. Nelle ore dei supremi pe-
rigli non si dovra andare alla ricerca di volontari per
schierarli in prima linea. Sempre si avranno allora pronti
dei Winkelried. (I'eroe svizzero), i quali per la comune
salvezza offrono la loro vita, consci di perderla.

Ai vantaggi che presenta un'aristocrazia ereditaria si
contrappongono perd dei danni. Cosa inevitabile nelle
faccende umane. L'aristocrazia giova soltanto al caratte-
re di un popolo: non giova alla sua mente. Non bisogna
impromettersi da lei incremento nel mondo delle idee,
ampliamento di dottrine, innalzamento della comune in-
telligenza. La classe privilegiata puo essere fisicamente
superiore alla moltitudine, perche si nutre meglio, per-
che vive in condizioni igieniche piu favorevoli, e queste
qualita acquisite emergono come contrassegni di stirpe,
perdurando attraverso 1 discendenti. Ma intellettualmen-
te essa non si segnalera mai, perché le qualita intellet-
tuali non sono ereditarie e, rispetto al sapere, ogni indi-
viduo ¢ veramente 1'avo di s¢ stesso, il capo-stipite della
propria casa. Questo ¢ un fatto rimarchevole, che non ¢
mai stato considerato bastevolmente. Non solo il genio
ma anche un talento non comune sfugge alla genealogia.
Non ha discendenza. E e rimane rigorosamente indivi-
duale; sorge repentinamente in una famiglia e repentina-
mente da essa scompare. Non c'€¢ esempio, ch'io mi sap-
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pia, di un talento che, al pari delle doti fisiche, si sia tra-
smesso in grado crescente ai discendenti od anche vi si
sia mantenuto sempre ad un certo grado. Anzi, noi ve-
diamo 1 grandi ingegni ordinariamente senza discenden-
ti, o se hanno figli, questi sono deboli, esili, dotati in-
somma d'una vitalitd minore della vitalita media degli
uomini. Si scorge in ci0 l'azione di una legge misteriosa,
la quale pare voglia impedire che una data progenie
d'uomini si differenzi dalle altre per speciali doti intel-
lettuali. Si consideri un po' quale sarebbe la conseguen-
za se il genio fosse ereditario come 1'alta statura, la forza
dei muscoli, la formosita del corpo. In un paese ci sareb-
be allora una piccola classe di tanti Dante o di tanti Sha-
kespeare o di Goethe o di Schiller o di Heine o di Hum-
boldt; quindi un immenso distacco tra cotesta classe e la
moltitudine; quella diventerebbe sempre piu straniera a
questa e non potrebbe piu acconciarsi alle comuni con-
dizioni dell'esistenza; sarebbe percio tentata o a far leggi
che convengano solo a lei e a formare cosi uno Stato
nello Stato, oppure a far piegare la legislazione generale
a favore dei propri bisogni, la qual cosa nuocerebbe alla
moltitudine cosi come se ad essa si imponesse di respi-
rare continuamente dell'ossigeno puro. Un'intelligenza
superiore vince sempre un'intelligenza inferiore, ancor-
che questa fosse dotata di maggior forza fisica. Quando
razze intellettualmente progredite urtano razze che le
sono meno, queste ultime restano irremissibilmente
schiacciate. Forse un'aristocrazia di geni, quando fosse
poco numerosa, eserciterebbe la stessa potenza che eser-
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citano 1 bianchi sulle pelli rosse o sui negri australiani.
Ma tale aristocrazia non si formera mai. Il genio, svol-
gendosi, consuma tanta forza organica che non gliene
resta piu a sufficienza per la generazione. Strana divisio-
ne del lavoro nel genere umano! Gli uomini volgari han-
no l'incarico di provvedere alla conservazione materiale
della specie e le intelligenze elette si incaricano del pro-
gresso graduale della coltura. Non si procreano idee e fi-
gli nel medesimo tempo. Il genio ¢ come un millefoglio,
splendido, ma sterile; il tipo piu perfezionato ¢ inetto a
generare, avendo raggiunto uno sviluppo soverchio. Si
possono dare titoli di nobilta a Goethe, a Schiller, a Wal-
ter-Scott, a Macaulay, ma 1 loro discendenti, se pur ne
avranno, non rappresenteranno mai nell'aristocrazia ere-
ditaria, le intelligenze piu alte della nazione. Si dia pure
il caso che un tale di progenie aristocratica, come By-
ron, presenti il fenomeno del genio; ci0 non indica che
tutta la casta abbia talento. Le migliori intelligenze di
una nazione dunque non si troveranno nell'aristocrazia
ereditaria, la quale, come casta, non si distinguera dal
resto della nazione che per doti fisiche e morali. Per
conseguenza avra interesse e tendenza, non a esaltare le
qualita che non ha, ma quelle che possiede: 1'ideale del-
I'uomo e del cittadino esso lo fara tale che non risplenda
mai per doti di mente; e 1a, dove essa avra preponderan-
za, l'intelligenza non riuscira mai ad avere quell'ufficio
elevato, al quale sente di aver diritto.

Un altro danno, proveniente da un'aristocrazia eredi-
taria, ¢ che la sua esistenza da luogo ad ingiustizie verso
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altri cittadini. Toglie ad alcuni la loro parte naturale d'a-
ria e di sole. Essa ha una preminenza tale sul plebeo da
rendergli ben difficile, se non impossibile, la gara e la
vittoria pel conseguimento degli scopi della vita. Sono
illusorie tutte le leggi che proclamano I'eguaglianza dei
cittadini, senza distinzione alcuna di nascita. Dati due ri-
vali, dotati di talento eguale, ma uno dei quali apparten-
ga all'aristocrazia, sara questi che vincera nella concor-
renza; ¢ molte volte vincera, non essendo neppur eguale
all'altro in talento, ma inferiore. La cosa non puo essere
diversamente. La giustizia assoluta ¢ un'idea astratta,
impraticabile. La giustizia che noi possiamo realizzare ¢
la diagonale di un parallelogramma di forze, 1 di cui lati
sono il potere e l'ideale del diritto. La compagine della
societa impone restrizioni ad ognuno ed una di queste
proviene dalla prevalenza che nel campo della lotta per
l'esistenza ha l'aristocratico. Sono danni cotesti che dob-
biamo sopportare come ne sopportiamo tanti altri. Co-
munque sia, possiamo sempre tentare di raggiungere i
primi posti, €, se le nostre spalle e 1 nostri gomiti sono
abbastanza forti, ci riusciremo. Se coteste armi naturali
ci difettano, abbiamo tanto diritto noi di lagnarci dei pri-
vilegi dell'aristocrazia, quanto ne ha I'antilope di lagnar-
si della soperchieria del leone che la divora.

Chi considera le cose dal punto di vista delle scienze
naturali e percio ammette che le leggi generali di vita
del mondo organico regolino pure la costituzione e 1'an-
damento della societa umana non puo che trovar natura-
le, e talvolta anche utile, 1'esistenza di un'aristocrazia
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ereditaria. Le astrazioni filosofiche, che non tengono
conto dei fatti, potranno opporsi finche vogliono alla
esistenza di una classe privilegiata, ma questa si costi-
tuira sempre, ogni volta che due persone si colleghino
saldamente in una comunanza di interessi. L'esempio di
tutte le comunita, che in origine ebbero per base 1'asso-
luta uguaglianza, ¢ 1a per provarlo. La grande repubblica
americana degli Stati Uniti ¢, di nome, una perfetta de-
mocrazia, ma, in fatto, negli Stati del Sud i padroni di
schiavi, formano una aristocrazia ereditaria con tutti gli
istinti e gli attributi d'una classe siffatta, e negli Stati
orientali 1 discendenti dai primi immigrati puritani e i
coloni olandesi, cercano di tenersi separati dalle genti
venute dopo di loro o, almeno, vogliono esercitare privi-
legi sociali, e cosi quei pirati di borsa, arricchitisi coi
mezzi piu spregevoli dell'astuzia e della prepotenza, isti-
tuiscono vere dinastie, 1 di cui membri non sono soltanto
esempi che possono servir di modello agli altri, ma eser-
citano realmente un potere sui destini dei Comuni e del-
lo Stato. Si dice che nei francesi l'istinto dell'uguaglian-
za sia potentissimo. Il che perd non impedi che essi fon-
dassero, sui ruderi della vecchia nobilta, una nobilta
nuova, la quale, pur non avendo titoli n¢ stemmi, ha
nondimeno tutti gli attributi essenziali di un'aristocrazia;
e gli avi di lei (ironia della storia!) furono precisamente
1 piu fanatici, 1 piu implacabili sostenitori dell'ugua-
glianza. Intendiamoci: non alludo ai regicidi della Con-
venzione, coi quali Napoleone fondo I'aristocrazia impe-
rialista sul modello dell'aristocrazia storica; alludo a

158



quelle famiglie, nelle quali, dalla grande rivoluzione in
poi, la preponderanza e la ricchezza sono ereditarie uni-
camente perche un loro avo, in quell'epoca, ebbe parte
pit o meno nella rivoluzione. Si esamini l'elenco delle
persone che, da quattro generazioni, governano in Fran-
cia, come ministri, senatori, deputati e alti funzionari. Si
¢ altamente stupiti di trovare, dal 1789 in poi, sempre gli
stessi nomi, in ogni generazione. I Carnot, per esempio,
1 Cambon, gli Andrieux, i Brisson, 1 Besson, 1 Perier, gli
Arago, ecc., ecc., sono veri ¢ potenti dinastie politiche;
ma chi ben conosce coloro che oggi hanno quei nomi, sa
che questi capofila non devono alle proprie forze i primi
posti che occupano nello Stato, ma bensi al nome che
portano. Anche l'impero ottomano ha una costituzione
prettamente democratica, che non permette aristocrazia
ereditaria, all'infuori della dinastia degli Osmanli e dei
discendenti del profeta, 1 quali, del resto sono tenuti in
ben poco conto. Ogni giorno si vede diventar pascia un
facchino od un barbiere, secondo il capriccio del sultano
il quale ¢ il solo dispensatore di onorificenze e dignita e
non domanda mai da chi discenda il favorito. Nondime-
no molta parte del paese ¢ governata dai figli degli uo-
mini nuovi, dagli Effendi; e il pascia quantunque non
possa lasciare 1 proprii titoli ai suoi discendenti, pure
trasmette loro una parte della sua autorita. Il nepotismo
¢ d'una classe privilegiata la radice piu profonda, che ri-
mane vigorosa, anche quando le altre vennero recise
dalla scure democratica. E una cosa naturalissima I'aiu-
tare il proprio figlio o il figlio dell'amico a preferenza di
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un estraneo € sconosciuto, quand'anche questi avesse
meriti grandissimi. Ed ¢ percio che il genero d'un pro-
fessore avra sempre titoli scientifici piu concludenti di
quelli di un suo rivale, che ha contratto un matrimonio
meno previdente, e al figlio di un ministro, sara cosa
molto facile diventar un diplomatico; e cosi quella gio-
vine generazione d'uomini, che, bambini, erano tutti
compagni di giuoco nelle sale dei loro altolocati genito-
r1, formera una falange serrata di mutua assistenza, fa-
lange che difficilmente potra essere rotta da un estraneo,
e nella quale colui che ha piu vicino il piatto, mangera
prima degli altri.

IV.

Ho riconosciuto che l'aristocrazia ¢ un'istituzione na-
turale e quindi inevitabile e, a quanto si prevede, eterna;
e non mi sono ribellato ai suoi onori e privilegi ereditari,
ma ad un patto, cioe che l'aristocrazia sia costituita dal
migliore e piu valente materiale umano della nazione.
Se una classe nobile vuol essere giustificata, deve fon-
dare le sue ragioni sopra motivi antropologici. In origine
deve essere uscita da un gruppo eletto e deve avere con-
servata e accresciuta la sua superiorita colla selezione
naturale. Storicamente € cosi che sono sorte le aristocra-
zie. Nei popoli, presso i quali tutti si consideravano si-
mili, ebbero presto autorita e preferenze gli uomini piu
robusti, piu belli, piu valorosi, piu saggi, e 1 loro discen-
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denti fondarono su queste doti I'orgoglio della famiglia.
Conobbero che non dovevano la loro esaltazione al fa-
voritismo degli uomini, ma alla madre natura, e confor-
mandosi ai loro concetti d'uomini primitivi, vantaronsi
discendere dagli Dei del loro popolo, cio¢ dai suoi tipi
ideali. Nobilta divina cosiffatta ebbero 1 germani, cosi
hanno pur oggi gli indiani e alcune tribu primitive delle
pelli rosse nell'America del Nord. La, dove invece una
nazione ¢ sorta dalla mescolanza di elementi etnici di-
versi, 1a, dove una stirpe piu vigorosa sottomise una stir-
pe piu debole, 1a sono i1 discendenti dei dominatori che
formano l'aristocrazia, perch¢ piu valenti, o, almeno,
perche di razza fisicamente superiore. Questa ¢ l'origine
di quasi tutta la nobilta nei paesi d'Europa, 1 quali, nei
tempi delle trasmigrazioni dei popoli, e piu tardi, subiro-
no l'invasione di stirpi straniere in gran parte germani-
che. La primordiale nobilta francese ¢ franca, borgogne-
se o sassone-normanna; quella spagnuola ¢ visigota; la
italiana ¢ vandala, gota o longobarda, in parte anche
sveva, francese e spagnola: la russa ¢ varega, cio¢ scan-
dinava; l'inglese ¢ normanna; l'ungherese ¢ magiara, e la
chinese ¢ della Mandgiuria. Tutto cid ch'io dissi per spe-
cificare la ineguaglianza sociale applicasi esattamente
ad un'aristocrazia discendente dagli individui piu perfe-
zionati d'una stirpe, oppure dalla stirpe che emerse e do-
mino. Tale aristocrazia occupera con diritto 1 primi posti
nelle funzioni della vita pubblica, percheé ha la potenza
di conquistarli e conservarli. Essa, meglio organizzata
della plebe e avente sentimenti piu elevati, esercitera,
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fin dalla giovinezza, e sviluppera sempre piu la sua pos-
sanza ¢ il suo coraggio: diversamente non potrebbe reg-
gere all'urto delle classi inferiori. Ecco perche essa so-
prasta sempre al popolo. L'azione delle leggi naturali
pone a lei dinnanzi questo dilemma: o mantenere intatto
il suo avvantaggio o scomparire. Essa deve essere eroi-
ca, perche se, nelle ore dei perigli, ai suoi privilegi pre-
ferisce la vita, altri, che non temono la morte, le rapiran-
no quei privilegi. Essa deve compiere sempre la missio-
ne del precursore e del portabandiera, perche, se non si
mette risolutamente in prima linea, sara sopraffatta e re-
spinta nei ranghi posteriori. Non deve ordinarsi a casta
chiusa, altrimenti deperisce, ¢ il giorno in cui 1 suoi riva-
li si accorgeranno ch'essa non ¢ piu la stirpe migliore,
sara sbalzata di seggio. Deve sempre lasciar libero lo
svolgimento a quella legge di natura, che ha dato a lei le
qualita ch'essa possiede. Qualora sorga nel popolo qual-
cuno che dia prova di singolari attitudini e forzi la mol-
titudine a riconoscere la sua superiorita, l'aristocrazia
deve affrettarsi ad aprire a quest'uomo che eccelle 1 suoi
ranghi e incorporarselo. Alle inevitabili degenerazioni
deve opporre sempre una trasfusione di sangue migliore,
e ai migliori lasciar costantemente libero il passo, per-
che ¢ appunto cosi che nacque l'aristocrazia. Un'aristo-
crazia che avesse siffatta ragione d'esistere, dovrebbe
essere bene accolta e la sua prevalenza non dovrebbe es-
sere respinta. Ma in pratica come corre la cosa? La no-
bilta, che noi vediamo primeggiare sulla scena del mon-
do europeo, ¢ come 10 I'ho descritta? Chiunque abbia un
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po' di buon senso, non puo che rispondere negativamen-
te. La cosidetta nobilta, cio¢ la classe che coi suoi titoli
ereditari vuole differenziarsi dal resto della nazione, non
adempie veruna delle condizioni richieste da un'aristo-
crazia naturale. Dappertutto si estinsero o si corruppero
la nobilta indigena presso quei popoli nei quali non pre-
valse una stirpe straniera, la nobilta della prosapia o no-
bilta di diritto divino, e presso 1 popoli conquistati la no-
bilta conquistatrice; e si estinsero o si corruppero per
propria colpa perché rinnegarono la loro naturale legge
di vita, perch¢ diventarono esclusivi e non intesero mai
a ringiovanirsi. Per ci0 in molte famiglie si esauri la fe-
condita e venne il giorno in cui non si pote piu avere
eredi; in altri 1 discendenti di avi eccelsi diventati a poco
a poco stupidi, vili, e fiacchi, non seppero piu difendere
n¢ i1 loro beni, n¢ il loro rango contro la bramosia di
concorrenti piu vigorosi e discesero nella oscurita e nel-
la penuria, cosi che il loro sangue oggi forse scorre nelle
vene di contadini o di operai. Il loro posto, reso vacante,
¢ occupato da gente che non si ¢ alzata in grandezza per
una superiorita organica personale e per dono di natura,
ma per bonta del monarca e di altri grandi signori. Tutta
l'odierna, nobilta — né credo ci siano eccezioni alla rego-
la — ¢ nobilta concessa per patente e, in moltissimi casi,
1 suoi diplomi sono assai recenti. I titoli di coteste fami-
glie nobili non furono creati da una legge antropologica,
ma dall'atto di volonta di una persona: E come si puo ot-
tenere — domandiamo noi — il favore dei principi, favore
che ha la sua ragione in un vero annobilimento, quando
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nessun albero genealogico va piu in 1a del medio evo?
Forse in virtu di qualita umane ideali, o di qualita che
svegliano il desiderio che chi le ha possa colla procrea-
zione migliorare la razza? La storia delle famiglie nobili
di tutti 1 paesi ¢ la per dirci una risposta, Non c'¢ forse
esempio che sia stato insignito di nobilta uno di quegli
alti e virtuosi caratteri che rappresentano un tipo ideale
dell'umanita. Se qualche rara volta un uomo di merito ri-
ceve per le sue opere un diploma di nobilta, egli deve
certamente avere non solo qualitd egregie, ma anche
qualita volgari e spregievoli, le quali ultime sono quelle
che spiegano come esso abbia potuto essere considerato
dal principe. I motivi pei quali numerose famiglie alza-
ronsi in grandezza sono cosi sporchi, che non si potreb-
bero esporre in una societa decente: i loro onori superbi
non li devono che ad avole senza vergogna, ed 1 loro su-
perbi stemmi sono monumenti, i quali ricordano ch'essi
ebbero padri e madri molto compiacenti, e che nelle loro
famiglie ci furono delle damine molto spregiudicate. Al-
tre volte la patente di nobilta fu il premio di una furfan-
teria o di un delitto, che il capo-stipite, perpetro per ser-
vire il suo principe. Ammetto tuttavia che la scostuma-
tezza o l'assassinio, quantunque siano stati sovente il
primo passo verso brillanti destini, non abbiano giovato
che ad una minoranza della nobilta per conquistare pri-
vilegi. Sia pure che la maggioranza abbia acquistato 1
suoi gradi in un modo meno scandaloso. Fra 1 motivi de-
gli innalzamenti a nobiltd noi troviamo ordinariamente
la ricchezza o lunghi servigi prestati in impieghi gover-
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nativi o nell'esercito. Ora, come si possono acquistare
ricchezze tali da attirare 1'attenzione del principe? O con
indelicatezza di opere o per fortunati accidenti, ma piu
frequentemente con indelicatezze: all'epoca della rifor-
ma si spoglio la Chiesa; piu tardi si armarono dei corsa-
11, ossia dei pirati, e fors'anco si diventd negozianti di
schiavi o padroni di schiavi; nei tempi moderni si assu-
mono le forniture per l'esercito, derubando lo Stato; op-
pure si fa lo speculatore, togliendo, con abili giuochi di
borsa, a migliaia di persone il peculio faticosamente ri-
sparmiato, bench¢ lo tengano ben stretto in pugno, o,
per voler essere piu incorrotti, si fa il grande industriale,
spillando milioni da qualche centinaio o migliaio d'ope-
rai miseramente salariati. Tutte queste persone, apprez-
zate dal principe per servigi resi in guerra o in pace,
cosa sono esse veramente? Sono sempre, dico sempre in
modo assoluto, anime volgari, individui intriganti e adu-
latori, che passano gli anni ammorzando in s¢ stessi
ogni stimolo di virile indipendenza, cancellando ogni
traccia di orgoglio e di coscienza di s¢ medesimi, inchi-
nandosi davanti ad ogni autorita ed ingraziandosela, fa-
cendo buon viso a tutte le sue stravaganze e fingendo
devozione illimitata, e, dopo tutto, come degno corona-
mento di cotesto cammino, fatto strisciando col ventre a
terra, mendicano una patente di nobilta. Uomini di tem-
pra salda e pura, dalla spina dorsale inflessibile e che
non trovano felicita se non nella serena coscienza di s¢
stessi, non si adatteranno mai a rinnegare le proprie qua-
lita, a non avere altra opinione che quella dei loro supe-
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riori, ad adulare, intrigare, implorare, ad usare, insom-
ma, tutti quegli espedienti, che soli conducono allo sco-
po di procacciarsi il favore del principe. A questi uomini
st volge il pensiero sol quando abbisognano imprese pe-
ricolose, non quando si vuole distribuir grazie. Sono uo-
mini cotesti che, quando il bene pubblico domanda sa-
crifici, si fanno arditamente innanzi, ma, in occasione di
ingressi solenni o altre feste, non si vedono mai a spin-
gersi avanti coi gomiti per attirare gli sguardi del princi-
pe. La nobilta patentata ¢ istituita per migliorare la razza
umana, come le corse dei cavalli sono istituite per mi-
gliorare la razza equina; 1 prescelti pero e 1 corridori de-
stinati alla procreazione di una nuova specie posseggo-
no qualita che un uomo comune puo benissimo augurare
a suo figlio, perche riesca, dird cosi, a far cammino nel
mondo, ma sono qualita di cui nessun poeta adornereb-
be il suo eroe, perche la poesia colloca I'ideale umano
ad un'altezza, alla quale non giungono le usanze e le
leggi; perche il sentimento estetico, 1a dove la coscienza
morale tace, insorge, ¢ finalmente perche all'uomo che
ha avuto, secondo le usanze sociali, un successo, si pud
ben dare una stretta di mano, ma non ¢ lecito che un
poema glorifichi cotesta gente e la presenti come model-
lo all'umanita. Gli individui che ad ogni generazione si
scelgono dalla massa della nazione per dar loro gradi di
nobilta e ordini cavallereschi, € certo che non sono sem-
pre 1 peggiori relativamente alle doti intellettuali; in ge-
nerale non sono stupidi; € probabile anzi che siano astuti
e abili; saranno anche, in fatto di perseveranza, di pie-
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ghevolezza e di forza di volonta, superiori alla massa
media: ma ci0 che ad essi senza dubbio manca ¢ il carat-
tere, ¢ l'indipendenza, che sono veramente le qualita che
potrebbe avere un'aristocrazia naturale, cio¢ un'aristo-
crazia che sorge spontanea e che senza intervento di leg-
gi scritte creerebbe un'ineguaglianza sociale a proprio
favore e a riscontro dei plebei.

Ho fatto il ritratto dell'individuo che acquista la nobil-
ta alla sua famiglia. I discendenti, in generale, saranno
moralmente superiori all'avo, perché si pud acquistare
un rango, bench¢ abbietti, ma per conservarlo, si pud
anche esserlo meno. Non occorre piu, infatti, di essere
egoista senza scrupoli, cortigiano o intrigante. Il caratte-
re del resto si migliora colla insistente prevalenza della
ragione di casta, la quale riposa sulla teoria originale
che l'aristocrazia sia la societa dei caratteri migliori e
piu nobili. Quantunque nulla v'abbia che sia comune fra
la nobilta patentata e la nobilta naturale, tuttavia la pri-
ma si attiene fermamente alla finzione di derivare da
quella stessa ragione teorica, dalla quale deriva la se-
conda. Ora, quali sono 1 destini antropologici della no-
bilta moderna? In omaggio ai pregiudizi medioevali, o
non fara che matrimoni entro la propria cerchia, schi-
vando cosi 1 matrimoni disparati, oppure fara appunto
matrimoni disparati. Il primo metodo conduce rapida-
mente alla piena decadenza delle famiglie nobili, per-
che, non discendendo queste da individui originaria-
mente meglio organizzati, come avviene invece nella
nobilta d'origine naturale, hanno una minore quantita di
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forza organica e percio la procreazione portera necessa-
riamente in esse la conseguenza di un rapido esaurimen-
to del capitale vitale, che, dopo tutto, a dir il vero, non ¢
che esso sia da meno di quello del volgo, ma deve pero
dare prestazioni maggiori in ragione appunto della vita
piu intensa che ¢ intimamente legata ad una condizione
sociale piu elevata, e le deve dare senza poter mai rice-
vere rinforzi dall'inesauribile serbatoio delle vigorie po-
polari. E quando un aristocratico si ammoglia fuori della
sua cerchia e conduce sangue nuovo nella famiglia, di
che qualita ¢ cotesto sangue nuovo? Quali sono i motivi
che determinano la sua scelta? E rarissimo il caso che
un nobile sposi una ragazza del popolo per le sue doti fi-
siche e morali e per migliorare con essa il sangue del ca-
sato. Solo cotesti matrimoni sarebbero vantaggiosi, per-
che, per essere una buona progenitrice, una donna deve
avere non solo forme corporee normali, esprimenti bel-
lezza armonica, ma benanco un'anima sana e tranquilla,
manifestantesi con costumi benigni e un po' borghesi.
Quasi sempre invece 1 matrimoni disparati si fanno o
per interessi materiali o per passione capricciosa. Svi-
sceriamo l'una e l'altra specie di cotesti matrimoni. Un
nobile sposa una ricca borghese per indorare a nuovo il
suo blasone, come si suol dire. Egli allora ¢ un libertino,
che si ¢ rovinato in orgie ed entra nel matrimonio come
si entrerebbe in una casa di previdenza. Oppure ¢ un
uomo sfinito, senza forze vitali, perche chi sa d'essere
provvisto di energia organica, ¢ superbo e coraggioso, €
non solo sente il bisogno di prendere una moglie di tutta
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sua elezione, ma ha anche la sicurezza di poter fare buo-
na figura nel mondo, pur senza la dote di una donna
ch'egli non ama. Di piu, egli ¢ altresi un uomo di carat-
tere volgare e di bassi sentimenti, perche deve essere di-
sposto a fingere e a mentire: infatti le ricche ereditiere
fidanzate non tollerano, ordinariamente, che il promesso
sposo faccia scorgere, sotto l'apparenza dell'amore, la
febbrile e volgare cupidigia del loro danaro. Del resto,
cotesta ricca ereditiera € pur essa un tipo umano assai
basso: discende intanto da un padre corto d'intelletto e
senza dignita, perche un altro padre non sacrifica i desti-
ni di sua figlia a mere apparenze e non vorrebbe avere
rapporti con una famiglia nella quale egli e tutti 1 suoi
sarebbero, quali intrusi, trattati con modi alteri e sprez-
zanti. La ragazza stessa se ¢ contenta di questa ventura,
se consente ad essere la moglie di un uomo che non ha
affetti per lei, ¢ una creatura senza cuore, senz'anima,
una pupazza stupida e vanitosa, o se essa sente il biso-
gno di amare e di essere riamata e si rassegna nondime-
no alla sorte che la sua famiglia le prepara, ¢ una donna
senza volonta propria, ¢ un carattere senza vita. Non di-
versa corre la cosa nei matrimoni disparati, che non si
fanno per la dote. Non parlo dei casi, nei quali contrag-
gonsi matrimoni fra gente impari, in virtu di un amore
puro, morale. Sono casi, ch'io trascuro, tanto piu che ac-
cadono forse una volta ogni secolo e, appunto per la
loro rarita, non apportano sensibile miglioramento nella
classe aristocratica. Generalmente 1 matrimoni, di cui
ora vogliamo parlare, si contraggono da aristocratici per
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Innamoramento verso un'attrice, una cavallerizza o un'a-
bile cicisbea incontratasi negli stabilimenti balneari o in
qualche salotto internazionale delle grandi citta. La don-
na in cotesti accoppiamenti ¢ sempre un essere anorma-
le, conosciuto come un tipo fuori dell'ordinario, perche
si ¢ data ad una vita eccezionale, spesso stravagante o
riprovevole, e in lotta contro i doveri che l'odierna so-
cietd impone alle donne; 1'uomo poi ¢ cio che in psichia-
tria si chiama un «degenerato», cio¢ un individuo nel
quale la volonta e la mente sono infiacchite, il senso
morale ¢ appena in uno stato di rudimento e la passione
sessuale ¢ cosi stranamente guasta che domina tutta la
vita del cervello; individui di tal fatta non sanno tener
fronte al desiderio di possedere una donna, che li sa ec-
citare, e per appagare questo loro desiderio commettono
sciocchezze ed anche azioni indegne, e, se € necessario,
puranco delitti. Basti guardare quei romanzi viventi che
terminano col matrimonio tra un principe e un'artista di
teatro: si scorgera che in essi I'uvomo ¢ un «degeneratoy»
nel senso scientifico della parola; una natura, insomma,
fiacca, sensuale, di prima impressione. Tutti cotesti ma-
trimoni disparati sono dunque in pratica, inetti a dare al-
l'aristocrazia vantaggi antropologici; anzi sono avveni-
menti che sembrano fatti astutamente a bella posta per
accoppiare della nobilta e della borghesia la roba peg-
giore, la quale poi non potra procreare che individui mo-
ralmente infermi.

Questa ¢ l'origine dell'aristocrazia patentata e questi
sono necessariamente 1 suoi futuri destini. L'avo ¢ un
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egoista, o un intrigante, o un cortigiano, od anche tutti e
tre nello stesso tempo; l'erede ¢ inesorabilmente condan-
nato al decadimento, sia perche esaurisce il suo sangue
con impropizie procreazioni entro la ristretta cerchia di
famiglie che sono tutte in eguali condizioni sfavorevoli,
sia perche contrae matrimoni disparati con tipi eccezio-
nali di donne, o insufficientemente sviluppati o disordi-
nati. Le verita sociologiche e antropologiche stanno lu-
minosamente davanti ai nostri occhi e nessuna persona
colta le ignora. E percio si fa qui ancor piu grande la vil-
ta, la stupidita e 'ipocrisia umane. Malgrado quelle veri-
ta, c¢'¢ ancora una larga parte di uomini che volenterosa
ed anzi con intima compiacenza s'inchina davanti alle
prerogative sociali che ha tuttora la nobilta. In tutti 1
paesi, non esclusi 1 democratici, ha cittadinanza lo sno-
bismo, il quale si sente altamente lusingato quando puo
fregarsi attorno ad aristocratici. Il francese, che si vanta
di avere inventato la eguaglianza, va orgoglioso della
conoscenza di un duca o marchese e si prende cura di
tutto cio che concerne l'aristocrazia nazionale. L'ameri-
cano sembra non adori che l'onnipotente dollaro e pare
senta sprezzo per le differenze di classe del vecchio
mondo, ma quand'egli puo ornare le sue sale con qual-
che testa di nobile, ne ¢ felice. Oggi, chiunque voglia,
puo sapere come si ottenga un titolo di nobilta, sia pure
in questo o in quel paese. Non ¢ un segreto la tariffa per
una corona di duca, di conte o di barone; si sa che tutte
queste decorazioni sono l'equivalente di una determinata
somma, eppure ad una si tributa un omaggio che all'altra
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st nega. Diro ora qualche cosa che dimostrera, meglio di
un volume d'argomenti, quanta falsita ci sia negli uomi-
ni della nostra civilta. Un deputato francese propose un
disegno di legge, onde fosse a tutti permesso di usare, in
qualsiasi occasione, un titolo nobiliare, purche si pagas-
se al fisco una determinata somma: per 60.000 franchi si
poteva farsi chiamar Duca, per 50.000 Marchese, ecc., €
per 15.000 semplicemente il signor di... Se questa legge
fosse approvata, sarebbe molto difficile trovar gente che
sapesse onestare e far apertamente un tal negozio, per-
che non vorrebbe far vedere al mondo ch'ella compera
un titolo nobiliare come compererebbe un abito o una
catenella d'orologio. Ma, se si provasse invece a pubbli-
care in un giornale I'annunzio che c'¢ modo di procurare
titoli di nobilta a persone agiate, operando con discre-
zione e segretezza, pioverebbero cento domande ad ogni
corriere postale. Si prometta un titolo della repubblica di
San Marino o del principato di Reuss-Schleig-Greiz al
prezzo stesso od anche maggiore di quelli proposti dal
deputato francese: non mancheranno 1 compratori della
merce. Orbene, la prima sarebbe un'operazione corretta,
la seconda invece oscura e sospetta; da una parte un tito-
lo che avrebbe validita legale in un paese di 37.000.000
di abitanti, dall'altra uno che non avrebbe validita che in
alcuni villaggi. Ma nel primo caso si dovrebbe dire
apertamente che la patente di nobilta fa piazza; ¢ in pub-
blico; nell'altro invece non si distrugge la finzione che la
nobilta sia il premio del merito e che il neo-nobile sia un
essere superiore; € cosi, piuttosto che comperare franca-
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mente un diploma di nobilta in un ufficio di bollo e tas-
se, lo si mercanteggia col mezzo di un sensale, che puo
essere sospetto; e tutto cio perche, almeno esteriormen-
te, s1 vuol sostenere il credito menzognero dell'istituzio-
ne nobiliare.

I vantaggi concessi all'aristocrazia non sono pero sol-
tanto d'indole sociale € non consistono solo in titoli e
complimenti. La nobilta nei paesi monarchici, malgrado
la legale proclamazione dell'eguaglianza nei diritti e nei
doveri, ha una riputazione cosi stabilita ed efficace che,
non foss'altro le assicura il possesso di tutte le cosi dette
«sinecure» del paese. Dico «sinecure» nel piu largo sen-
so della parola. Tutte le cariche che, nell'attuale ordina-
mento della proprieta e dei benefici, importano un grado
onorevole, un reddito sicuro e poca fatica, devono con-
siderarsi come doni dello Stato. Tutti quei posti, pei
quali non occorrono speciali attitudini e che possono es-
sere occupati da un uomo mediocre qualsiasi, sol che
glieli si voglia dare; a farla corta, tutti quei posti che,
come dice un proverbio, Dio li crea e poi li appaia alle
intelligenze adattate, sono effettivamente occupati dalla
nobilta; tali sono 1 posti di ufficiali, di alti funzionari, le
prebende, le dignita di Corte stipendiate, ecc. Queste ca-
riche vengono regalate a un piccolo gruppo di persone,
le quali non vi avrebbero alcun ragionevole diritto. A
questi privilegiati si prepara una bella tavola, ricca di
cibi saporiti, per la sola ragione, come dice Beaumar-
chais, ch'essi si sono dati la pena di nascere.
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La menzogna della nobilta patentata, che si € intrusa,
come parassita, nella forma storica della nobilta naturale
(che aveva una giustificazione antropologica, perche
composta dei discendenti degli individui migliori della
tribu o della razza superiore dei conquistatori), questa
menzogna, dico, quantunque rilevata ogni momento dal-
la storia, dalla ragione e dalle esterne sembianze, ¢ tolle-
rata e accarezzata. E una colonna dello Stato monarchi-
co. Si finge di credere che un giovinastro, corto d'inge-
gno e frivolo, sol perch¢ si chiama il signor conte o il si-
gnor barone, abbia tempera migliore di quella degli al-
tri; si finge di ritenere che il principe, facendo quattro
scarabocchi su un pezzo di carta o su una pergamena,
possa mutare un uomo volgare in un personaggio egre-
gio ed onorando. E perche cid non dovrebbe essere pos-
sibile al principe? Non ha egli forse a sua disposizione
la grazia di Dio? Da questa si pud benissimo attendersi
un miracolo di trasfigurazione, che, al postutto, si pud
benissimo capire, non essendo cio piu difficile a capire
che tutti gli altri miracoli della Bibbia o della liturgia.
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LA MENZOGNA POLITICA

I.

Prendiamo dalla massa del popolo, vivente in mezzo
alla moderna civilta, un uomo, senza quei rapporti di fa-
miglia od altri, che potrebbero fargli avere la protezione
dei potenti 0 con essa vantaggi parecchi; esaminiamo
quali rapporti corrano fra quest'uomo e la cosa pubblica.
Premetto che prendo ad esempio un cittadino di uno
Stato europeo. Probabilmente questa o quella linea della
figura ch'io sto per disegnare non si adattera a tutti i
paesi. E diversa infatti secondo i luoghi, la latitudine
della liberta individuale, come ¢ diverso il modo di re-
stringerla. Tuttavia, credo di poter fedelmente descrivere
e riprodurre, a larghi contorni, la situazione di un citta-
dino europeo, come ¢ creato dalla nostra civilta.

Il tipo dell'uomo civilizzato, ch'io prendo ad esempio,
¢ nell'eta in cui 1 suoi genitori stanno formandogli la
mente. Lo si manda alla scuole comunale. Prima di am-
metterlo, si chiede il suo certificato di nascita. Si potreb-
be credere che, per godere il beneficio dell'istruzione
pubblica, potesse bastare il solo fatto dell'esistenza e di
aver toccato un certo sviluppo fisico e intellettuale. Er-
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rore! Bisogna avere un certificato di nascita. Questo ri-
spettabile documento ¢ la chiave richiesta per entrare
negli arcani del leggere e scrivere. Non avendola, biso-
gna supplire ad essa con un'infinita di procedure di uffi-
cio (a narrarle tutte andrei troppo alla lunga), per prova-
re, a forza di attestazioni numerizzate, bollate e sotto-
scritte da determinate persone, che si ¢ nati. Felicemente
ammesso alla scuola, il ragazzo dopo alcuni anni l'ab-
bandona, per darsi ad una professione. La sua vocazione
sarebbe di assistere 1 suoi concittadini in questioni giuri-
diche, col consiglio e col patrocinio. Ma cid gli € proibi-
to, se non ha, sotto forma di parecchi diplomi, la licenza
del Governo. Egli pero puo divenire utile anche facendo
delle scarpe, quantunque una scarpa mal fatta possa es-
ser cagione di sofferenze maggiori di quelle che possa
recare un semplice consulto in una questione giuridica.
A vent'anni vorrebbe intraprendere qualche viaggio d'i-
struzione. Ma non lo puo. Deve fare il servizio militare,
perdere per alcuni anni la propria individualita, il che ¢
ben piu doloroso che il perdere a guisa di Pietro Schle-
mihl, la propria ombra. Deve diventare un automa. Be-
nissimo. Bisogna far questo sacrificio allo Stato, il quale
potrebbe un giorno essere minacciato dal nemico. Du-
rante il servizio militare il mio Gianni — per comodita
chiamiamolo cosi — trova tempo ed occasione per inna-
morarsi di una Peppina qualunque. Egli ha indole cor-
retta e sdegna il metodo, usuale e comodo delle guarni-
gioni, di riporre la felicita negli amori da cucina. Vuol
sposare. E giusto. Vuole; ma non gli ¢ permesso. Finch¢
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¢ soldato, deve rimaner scapolo. E vero che, anche am-
mogliato, egli non lederebbe 1 diritti d'alcuno, nulla tor-
rebbe alla forza armata dello Stato, e, in generale, abbia
esso o0 non abbia moglie, non darebbe fastidio ad alcu-
no, sia vicino, sia lontano. Ma non ¢ lecito; bisogna
aspettare il giorno in cui svestira il cappotto militare. E
quel giorno finalmente arriva. Potra ora accasarsi con la
sua Peppina? Si, sempreche pero, lui e lei, abbiano tutte
le loro carte necessarie, € di queste ce ne vogliono non
poco. Se ne manca una, addio nozze! Ma finalmente
Gianni con un po' di abilita e di fortuna riesce a superare
lo scoglio: ed ora vorrebbe aprire un negozio da vino.
Non lo puo; ci vuole il permesso della polizia, la quale,
se vuole, puo anche non concederlo. La stessa cosa gli
accadrebbe, se scegliesse un altro fra 1 tanti mestieri,
quantunque esso non turbi menomamente 1 diritti altrui,
non sia rumoroso, n¢ immorale, n¢ nocivo al pubblico.
Gianni vuol riattare la sua casa. Non toccar nulla, se non
c'¢ il permesso superiore! Si capisce. La strada ¢ di tutti,
la sua casa sta sulla strada, dunque ei deve sottostare ai
regolamenti generali. Egli ha pure un vasto giardino,
lontano dalle strade pubbliche, in una localita ove nes-
sun estraneo ci pud mettere occhio, n¢ orma di piede, e
nel centro di esso vuole erigere un edificio. E anche per
far questo occorre un certificato delle autorita. Gianni
non sente il bisogno di un giorno di riposo nella settima-
na, € nel suo negozio vorrebbe alla domenica vendere
come negli altri giorni. Niente affatto: deve tener chiu-
s0, se non vuol essere preso pel collo da un poliziotto e
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messo in gattabuia. Nel suo negozio si vendono comme-
stibili, e siccome egli patisce l'insonnia, cosi nulla gli
costerebbe tener aperto il negozio tutta la notte. La poli-
zia gli prescrive una determinata ora per la chiusura e,
per farlo obbedire, lo spaventa e lo minaccia. La sua
Peppina gli regala un bimbo. Nuovi tormenti! Bisogna
farlo iscrivere allo stato civile, altrimenti il piccino po-
trebbe un giorno trovarsi molto male. Lo deve anche far
vaccinare, quantunque egli abbia visto che, in un'epide-
mia vaiuolosa, individui non vaccinati non ebbero il va-
iuolo e individui vaccinati lo hanno avuto e ne sono
morti.

Passero di volo attraverso cento altre dolorose espe-
rienze, che il nostro Gianni deve fare durante la vita. Un
giorno volle far circolare per le vie della citta un omni-
bus, ma ha dovuto perd ottener prima il permesso dei
superiori. Gli sarebbe piaciuto una volta passeggiare in
una certa parte dei giardini pubblici, mantenuti col de-
naro del pubblico, e non I'ha potuto. Un'altra volta volle
fare una lunga gita attraverso la sua provincia; dopo al-
cune ore di cammino, s'imbatte in un gendarme, che gli
muove domande indiscrete, gli chiede, cio¢, il suo
nome, la professione, donde venga, dove vada, e avendo
egli ricusato di rispondere ad un uomo, che gli era affat-
to sconosciuto, e che gli si presento senza dire chi fosse
¢ senza neanche salutarlo, si tird addosso tali molestie,
che lo disgustarono tanto, da indurlo a non continuare
piu la sua gita. Un giorno un vicino gli prende violente-
mente una parte del giardino e la unisce al proprio, chiu-
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dendola entro una siepe girante tutto all'intorno; la cosa
era cosi semplice che riusciva facile a Gianni il dimo-
strare chiaramente il torto dell'altro; infatti, egli intenta
una lite, la quale ando alla lunga, ma finalmente la vin-
se. L'avversario si paleso insolvibile. E vero ch'egli rieb-
be la sua porzione di giardino; ma perdette, in tempo e
spese, venti volte piu di quello ch'essa valeva, senza te-
ner conto dei fastidi a cui egli, del resto, era avvezzato
fin da fanciullo. Al museo ammira un bel quadro del ri-
sorgimento e tanto gli piacque il vestiario delle persone
in esse rappresentate, che se ne fece fare uno eguale, ¢
in un giorno di domenica 1'indosso e usci di casa. La po-
lizia glielo fece smettere, minacciandolo della prigione
perche essa disse che quel vestimento era una maschera-
ta. Un'altra volta, trovandosi insieme ad amici aventi
tutti le stesse opinioni, deliberdo con essi d'istituire un
circolo, ove poter discutere in assidue adunanze e cen-
surare le leggi esistenti. La polizia gli chiese subito I'e-
lenco dei soci del circolo, e poco tempo dopo sciolse il
circolo stesso perche aveva carattere politico. Gianni,
d'indole tenace, fondo un altro circolo, ma questo non si
occupava che di questioni economiche: era un'associa-
zione di risparmio e consumo. La polizia scioglie anche
questo, perche Gianni non le aveva chiesto il permesso.
Dopo una lunga serie di vicissitudini, finalmente Gianni
incanutisce ed invecchia. S'egli sara di buona pasta, si
consolera, pensando che in Russia si sta peggio che in
casa sua: ma se invece egli ¢ bilioso, s'irritera, rifletten-
do che gli inglesi e gli americani vivono assai piu tran-
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quilli di lui. E questa una credenza sua, che egli si ¢ fat-
ta leggendo 1 giornali, perche, per esperienza propria,
nulla sapeva. Un giorno gli muore la sua Peppina, € non
volendo separarsi da lei, ancorche morta, la fece, senza
badar tanto, seppellire nel giardino, all'ombra del suo al-
bero favorito. Ora 1'ha proprio fatta bella! Si scateno sul
suo capo un vero uragano poliziesco. Per seppellire il
cadavere nel suo giardino, non aveva chiesto il permes-
so! Egli dovette pagare una grossa multa, e la sua Peppi-
na venne, senza tante cerimonie, dissotterrata e condotta
dall'autorita al cimitero.

Ora ¢ solo al mondo. Divenne taciturno; s'avvili. I
suoi affari andavano male, e, in breve tempo, divento
povero. Una sera, spinto dalla miseria, si pose all'angolo
di una via e stese la mano. Gli si fece dappresso un poli-
ziotto e l'arresto. Condotto in ufficio, ebbe una conver-
sazione molto istruttiva col commissario di polizia. «Voi
sapete — gli dice bruscamente il commissario — che ¢
proibita la questua». — «Lo, so — risponde dolcemente
Gianni — ma non capisco; i0 non disturbo alcuno sulla
via; nessuno fu da me importunato; non feci che stende-
re silenziosamente la mano.» — «Queste sono chiacchie-
re, ed i0 non ho tempo da buttar via; andrete per otto
giorni in prigione». — «E cosa fard quando sard rimesso
in liberta?» — «Cido non m'interessa; ¢ affar vostro». —
«Sono vecchio e non posso piu lavorare. Non ho piu
nulla. Sono malaticcio...» — «Se siete malaticcio — salta
su con 1impazienza il commissario — andate
all'ospedale». E riprendendosi subito: «Gia, € vero, se
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siete solo malaticcio, all'ospedale non vi ricevono: ci
vorrebbe una malattia seria». — «Comprendo — soggiun-
se Gianni — una malattia della quale si muore subito,
non potendo guarire presto». — «Precisamente!» esclama
il commissario mettendosi a sbrigare un altro affare.
Gianni dopo aver fatto 1 suoi otto giorni di prigione, fu
ancor tanto fortunato da essere accolto in un ospizio di
poveri. Qui trovo alloggio e vitto: ma questo era cattivo
e l'altro intollerabile; lo si trattava come se fosse un de-
linquente o un prigioniero. Dovette indossare una specie
di uniforme che, per le vie, attirava su lui sguardi di di-
spregio. Un giorno s'imbatt¢ in un uomo ch'egli aveva
conosciuto net suoi bei tempi. Lo salutd, ma 1'altro non
gli rese nemmeno 1l saluto. Allora lo avvicino e gli chie-
se: «Perche questo disprezzo?». E l'altro: «Perche non
avete saputo seguire l'esempio della gente rispettabile
che si ¢ arricchita?», e con un'aria di disgusto tird innan-
zi per la sua strada.

Gianni diventd malinconioso. Tetri pensieri gli si af-
facciavano alla mente. Durante una passeggiata ch'egli
fece in un giorno di bel tempo, riandando col pensiero
tutta la sua vita passata, comincido dapprima a parlare
sottovoce e poscia sempre piu forte, e diceva: «Eccomi
a 70 anni. E come li ho passati? Mai e poi mai, ho potu-
to essere io stesso! E mai e poit mai ho potuto volere!
Ogni volta che 10 ho voluto mandare ad effetto una mia
risoluzione, la polizia ¢ intervenuta e me lo ha impedito.
Nelle mie faccende personali gente estranea ha voluto
sempre ficcarci il naso. Io doveva avere verso il mondo
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riguardi, che nessun individuo infine mi chiedeva, e vi-
ceversa, nessun individuo aveva riguardi verso di me.
Col pretesto di proteggere 1 diritti degli altri, mi si spo-
gliava dei miei, e, pensandoci bene, si spogliava me e
tutti gli altri insieme. Durante la mia vita ho potuto, tut-
to al piu, far saltare, come volli 10, il mio cane: una vol-
ta, pero, che lo bastonai, la societa zoofila, spalleggiata
dalla polizia, mi multd. Che 10 dovessi lasciarmi tor-
mentare come soldato, lo comprendo, quantunque il ne-
mico, invadendo per mancanza di un esercito di difesa,
non avrebbe probabilmente fatto mai a me un male
maggiore di quello che mi fa la mia cara autorita nazio-
nale. Comprendo benissimo, ch'io debba anche pagare
gravose imposte, perche la polizia, che paternamente ha
sempre l'occhio su me, deve essere stipendiata, quantun-
que non sarebbe stato proprio indispensabile mettere
un'imposta sul mestiere che mi procacciava il sostenta-
mento, e farmi appignoramenti quando io ero insolvibi-
le. E a che tutte le altre vessazioni e restrizioni? Quali
sono le ricompense che la polizia mi ha offerto pei sa-
crifici d'indipendenza che essa ha voluto da me? Essa ha
protetta la mia proprieta. Certamente, e la cosa fu molto
facile, perche proprieta non ne aveva, e quando ne ebbi
un po', mi venne tolto quel pezzetto di giardino, e allora,
oltre 1 fastidi avuti, dovetti anche sborsare del denaro.
Ma se non ci fosse la polizia, ognuno agirebbe a capric-
cio, ¢ allora? Allora, o 10 avrei ucciso 1l mio avversario,
o 1l mio avversario avrebbe ucciso me, ¢ la commedia
sarebbe stata finita. L'autorita perd provvede al buon
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mantenimento delle strade. E, poffar bacco!, sarebbe
meglio infangarsi per le strade o patire queste eterne
vessazioni? Oh! vada in malora la vita!»

A questo punto del suo monologo, Gianni si getto nel
torrente, ch'egli, passeggiando, costeggiava. Anche qui
intervenne la polizia: lo ripesco, lo trasse davanti al giu-
dice, e fu condannato al carcere per tentato suicidio.
Non so se 10 debba dire per fortuna o per disgrazia, il
fatto sta che il salto nell'acqua procurd a Gianni una
bronchite e mori in prigione. Perfino la sua morte diede
occasione alla polizia di fare un altro processo verbale.

II.

Il mio Gianni pensava come poteva pensare un uomo
malcontento e incolto. Non parlava che della polizia
perche nello Stato non vide che questa, ed essa era per
lui la rappresentante della cosa pubblica e delle sue leg-
gi. Certamente egli ha esagerato gli inconvenienti della
civilizzazione ed ha apprezzato i1 suoi benefici meno di
quel che valgono. Ma alla fine delle fini egli non ha tor-
to. Le restrizioni che lo Stato impone all'individuo, non
sono niente affatto proporzionate alle facilitazioni ch'es-
so offre in iscambio. Naturalmente il cittadino non ri-
nuncia alla propria umana indipendenza che per uno
scopo determinato e verso una corresponsione di deter-
minati vantaggi. Egli stabilisce, come premessa, che lo
Stato, nelle cui mani affida volonteroso una gran parte
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de' suoi diritti, gli garantisca in ricambio la sicurezza
della vita e della proprieta, e che faccia convergere le
forze di tutti a fini determinati per poter con esse esegui-
re imprese vantaggiose a ciascun individuo e che un in-
dividuo isolato non potrebbe concepire, n¢ effettuare.
Orbene: bisogna confessare che questa premessa teorica
lo Stato la mette in pratica non bene e, certo, non meglio
delle primitive tribu barbare, le quali concedevano ai
loro membri una liberta maggiore di quella che concede
lo Stato incivilito. Questo dovrebbe garantire vita e pro-
prieta; e non lo fa, perche egli non puo togliere la guer-
re, che danno morte violenta ad un numero spaventevole
di cittadini. Le guerre fra popoli inciviliti non sono
meno frequenti, n¢ meno sanguinose di quelle fra tribu
selvaggie; e il figlio della civilta, con tutte le sue leggi e
tutto le sue restrizioni alla liberta, non ¢ al sicuro di
un'arma micidiale del nemico piu di quel che lo sia il fi-
glio della barbarie, che non ha ancora il beneficio della
tutela della polizia. Per trovare una differenza fra queste
due condizioni, bisognerebbe essere di opinione che sia
una morte minore l'essere ucciso in uniforme da un
uomo pure in uniforme e che uccide per ordine ricevuto,
piuttostoche l'essere ucciso da un guerriero tinto di ros-
so, che uccide con un'ascia di pietra e senza regolamenti
militari. Vi hanno intelletti che presagiscono 1'abolizione
della guerra e la sostituzione ad essa di giudizi arbitra-
mentali. Ci0 potrassi vedere in avvenire. [o non parlo
ora d'un avvenire, di cui non conosciamo la scadenza
fissa; parlo del presente. Oggi, malgrado tante restrizio-
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ni alla liberta, un uomo in momenti pericolosi ha biso-
gno di aver occhio, esso, alla sua pelle, tanto quanto il
selvaggio che era nelle foreste vergini. Ma, a parte an-
che la guerra, il regolamentarismo e il protocollismo
non danno alla vita dell'individuo una garanzia maggio-
re di quella che da la barbarie con tutto il suo disregola-
mento. In mezzo alle tribu selvaggie 1'omicidio non ¢
piu frequente di quello che sia in mezzo alle nostre co-
munanze semi-colte. Le violenze avvengono quasi sem-
pre per prepotenza di passioni e quasi sempre deludono
le nostre leggi restrittive. La passione ¢ un ritorno allo
stato primitivo: essa ¢ la medesima cosa nell'uomo colto
dell'alta societa, e nel negro australiano. Chi ¢ in balia
d'una passione, uccide e ferisce senza aver riguardo a
leggi e ad autorita. A colui che ricevette un colpo di col-
tello da un rivale in amore, importa proprio niente affat-
to che l'assassino possa essere imprigionato dalla polizia
e poi condannato, perche la condanna ¢ sempre molto
incerta, non essendo raro il caso in cui 1 giurati, com-
mossi, dichiarino non colpevoli le violenze commesse
per impeto di passione. Del resto, questa grama consola-
zione (che in pratica poi € una cosa ben dappoco), cioe
che l'assassinio venga punito nel suo autore, 1'ha pure il
selvaggio, anzi I'ha piu sicura dell'uvomo incivilito, per-
che o la vendetta ereditaria o la proscrizione della tribu
raggiunge il reo molto piu facilmente che le ricerche
della polizia, malgrado tutti 1 suoi bandi notificati dai
fogli ufficiali. Oltre il delitto nel bollore della passione,
dobbiamo pur considerare il delitto premeditato, il delit-
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to a sangue freddo. Questo ¢ assai piu frequente nel
mondo civilizzato che nel mondo barbaro. E infatti la ci-
vilta che, in modo speciale, crea una determinata classe
di persone, che perpetrano appunto il delitto premedita-
to. E scientificamente provato che coloro, nei quali il
delitto ¢ diventato abitudine, sono organismi degenerati,
discendenti da beoni o da libertini, € sono o epilettici o
ammalati nel sistema centrale nervoso d'altre malattie di
degenerazione. La miseria, che, specialmente nelle
grandi citta, flagella 1 poveri, li getta in tale abbiezione
fisica e morale, che da origine alla condizione patologi-
ca della criminalita. E nessuna legge potra sradicare mai
delitti, che sono necessariamente creati dalle condizioni
stesse della civilta. E, in questa nostra societa protocol-
lata, le rapine e 1 furti con omicidio sono fenomeni ben
piu gravi che nella Smalah dei beduini, la quale non ha
stato civile, ne fisco, né catasto.

N¢ per quanto riguarda la sicurezza della proprieta si
sta meglio. Malgrado tutte le leggi e 1 regolamenti, si
commettono furti e rapine, o mettendo addirittura la
mano in saccoccia agli altri, oppure ingannando, per
poco o per molto, tanto gli individui come il pubblico.
Che protezione c'¢, per esempio, contro lo speculatore
che froda milioni coi risparmi del popolo, o contro il ri-
bassista che, con un colpo di mano, annienta vistose for-
tune, oppure le decima? Non ¢ forse la stessa cosa per-
dere la propria fortuna in carte di valore, come fa 1'uvomo
incivilito, e perderla in bestiame, come fa 1'uomo barba-
ro? Mi si rispondera che contro lo speculatore e contro il
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ribassista c'¢ un rimedio, poiche nessuno viene costretto
ad affidare allo speculatore i suoi denari, o ad acquistare
carte di valore, che vengono poi rinvilite dal ribassista.
Io non nego che questo sia un rimedio; ma lo potra usa-
re I'uvomo prudente e di buon senso; la massa no. Del re-
sto, se la protezione si deve chiedere a s¢ stesso, a che
pro la legge? A che pro 1 sacrifici di liberta e d'imposte?
Allora anche il barbaro, stando all'erta, protegge a suffi-
cenza la sua greggia, senza polizia, purche¢ abbia buoni
cani da guardia, buone armi e abbastanza persone robu-
ste di casa. E cosi, se nella nostra societa civile uno non
ha prudenza (che ¢ pure una forza) o vigilanza, vedra
sparire la moneta dal suo salvadanaio e la borsa dalla
sua saccoccia, malgrado le innumerevoli penne che ne-
gli uffici scarabocchiano tutto il giorno carta bollata. E
occorre considerare anche questa cosa. L'uomo civiliz-
zato non solo deve, innanzi tutto, proteggersi da se, pre-
cisamente come fa I'uvomo barbaro, ma deve altresi com-
piere sacrifizi pecuniari, per la protezione che lo Stato
crede impartire realmente ma che invece non impartisce
che teoricamente; e quei sacrifici poi costano sempre as-
sai piu di quello che costi la cosa da proteggersi. Certa-
mente il dovizioso da per la cosa pubblica molto meno
di quello che gli avanza, ma 1 milionari sono dappertutto
un'eccezione. La regola ¢ che la grande maggioranza in
tutti 1 paesi, anche 1 piu ricchi, ¢ bisognosa o, almeno,
non possiede che il necessario. In fatto d'imposte, poi,
anche il povero paga, e paga tanto che, a lungo andare,
egli potrebbe essere agiato se, invece di pagare le pub-

187



bliche imposte, conservasse per s¢ tutti 1 frutti del pro-
prio lavoro. Che al barbaro si possa togliere la roba sua
¢ cosa possibile, ma ¢ invece cosa certa che la si tolga
all'uomo civile con imposte dirette e indirette, Se poi a
quest'ultimo, pagate le imposte, qualche cosa avanza,
ci0 gli puo venire anche rubato o frodato ogni volta che
egli non protegga il suo, come lo protegge il barbaro,
che non paga tassa alcuna. La condizione dell'uomo ci-
vilizzato ricorda quella di un certo operaio, del quale si
racconta che domando un giorno ad un battelliere quan-
to dovesse pagare per essere condotto in barca da Basi-
lea a Strasburgo, e n'ebbe per risposta: «Quattro fiorini
sulla barca e due soltanto se, camminando sull'argine,
aiutera a tirare la barca». Ma veramente la condizione
dell'vomo civilizzato ¢ peggiore, perche egli non ha,
come l'operaio, la facolta di scegliere tra una cosa e I'al-
tra; volere o no, egli deve tirare, camminando sull'argine
e pagare 1 due fiorini.

Resta ora a dire dell'ultima funzione dello Stato: con-
vergere le forze di tutti per poter eseguire imprese van-
taggiose a ciascun individuo e che un individuo isolato
non potrebbe effettuare. Questa missione lo Stato la ese-
guisce: non lo si puod negare. Ma la eseguisce male e in-
compiutamente. Lo Stato civile, com'¢ oggi organizzato,
¢ una macchina che spreca un'infinita di forze. Per la
produzione utile non ne rimane che una piccolissima
parte e che costa spese ingentissime. Tutto il resto va
consumato per vincere resistenze che sono nella mac-
china stessa, e si risolve nel fumo e nel fischio del vapo-
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re. Le forme di governo di quasi tutti 1 paesi d'Europa
rendendo possibile che le prestazione del cittadino siano
sciupate in imprese pazze, spensierate o delittuose.
Troppo spesso lo scopo, verso il quale devono conver-
gere gli sforzi della generalita, viene determinato dal ca-
priccio di poche persone, dall'interesse egoistico di una
piccolissima minoranza. In tal maniera il cittadino lavo-
ra e si dissangua, perche si facciano guerre distruggitrici
della sua vita e del suo benessere; perch¢ si costruiscano
fortezze, palazzi, ferrovie, porti o canali, da cui n¢ esso,
n¢ nove decimi della popolazione trarranno mai il piu
piccolo utile; perche s'istituiscano nuovi uffici e impie-
ghi, che renderanno ancor piu pesante la macchina dello
Stato, piu faticoso l'ingranaggio delle ruote, dentro il
quale esso perdera un'altra porzione del suo tempo e un
altro lembo della sua liberta; perche si prodighino sti-
pendi a funzionari, che infine altro non sono che un lus-
so pagato dalla sua tasca e un ostacolo posto alla sua li-
berta; a farla corta, egli lavora e si dissangua, perché sia
piu pesante il suo giogo, piu stretti 1 suoi ceppi e perche
da esso si possa spremere maggior sangue € maggior la-
VOro.

Solo negli Stati piccolissimi, o in quelli dove il di-
scentramento ¢ largo e le amministrazioni sono autono-
me, non si fa sciupio sfrenato delle prestazioni dei sin-
goli cittadini; siffatte comunita, per il loro carattere e
per le loro condizioni d'esistenza, hanno molta rassomi-
glianza con le associazione cooperative, nelle quali ogni
socio puo sorvegliare 1 suoi contributi, impedire spese
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inutili, prevenire imprese avventate e impedire che acca-
dano; qui ogni utile e ogni danno sono immediati, ¢ se il
primo ¢ un compenso subito sentito pei sacrifizi fatti,
l'altro allontana tosto il pericolo di proseguire su una
falsa via. Se in queste comunita ¢ molto difficile il con-
corso di molti per la soluzione di alti problemi e di idea-
li che non promettono subito vantaggi sensibili o com-
piacenze a tutti, ¢ perd ancora piu difficile appagare ca-
pricci individuali con le forze della generalita e ricevere
da questa il denaro per comperare il bastone, che poi
deve percuoterla.

Riepilogo. Coll'odierno metodo di governare, tanto
complicato, con tutte queste cose che non hanno mai
fine, cio¢ con tanto scrivere, protocollare, funzionare,
proibire e permettere, non sono protette la vita e la pro-
prieta piu di quello che lo sarebbero se non ci fosse tutto
questo apparecchio arruffato. In compenso di tutti 1 sa-
crifici di sangue, di denaro, e di liberta, che il cittadino
offre allo Stato, egli, si puo quasi dire, non ha altre faci-
litazioni che quella della giustizia, che del resto, € spro-
porzionatamente cara e noiosamente lunga, ¢ quella del-
l'istruzione, che, dopo tutto, non pud nemmeno essere
da tutti usufruita egualmente. Per poter tutti avere gli
stessi vantaggi, non sarebbe necessaria neppur una delle
numerose restrizioni, alle quali viene sottoposta 1'indi-
pendenza individuale. E uno scherzo di cattiva qualita il
dire che bisogna limitare la liberta di ciascuno, per tute-
lare 1 diritti di tutti: questa pretesa tutela non impedisce
affatto la prepotenza di alcuni e toglie invece alla mag-
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gioranza una parte della propria liberta d'azione; la leg-
ge dunque esercita, prima d'ogni altra cosa, una coazio-
ne su tutti e I'esercita con piena sicurezza, mentreche, se
essa la ommettesse, non potrebbe una coazione venir
esercitata che da alcuni prepotenti € in casi eccezionali.
E vero che nella nostra civilta, paragonata alla barbarie,
abbiamo una superiore durata media della vita, l'igiene
meglio tutelata, piu elevato il livello generale della mo-
ralita, piu pacifica la convivenza, piu rare le prepotenze,
a meno che vengano perpetrate da delinquenti abituali o
ereditari; ma tutto cid non avviene per merito delle auto-
rita e dei regolamenti; € invece una conseguenza natura-
le della maggior coltura e del maggior senno degli uo-
mini. Il cittadino, malgrado tutte le regole a cui lo as-
soggettano le istituzioni dello Stato, deve provvedere
alla propria protezione tanto quanto il libero selvaggio,
ma esso ¢ a cid meno adatto di questo, perche si disav-
vezzO a pensare a s¢ stesso; perche non possiede il retto
senso della tutela de' suoi mediati ed immediati interes-
si; perche dall'infanzia si abitud a tollerare pressioni e
coazioni, alle quali il selvaggio opporrebbesi fin da
principio, anche a rischio della vita; perche lo Stato gli
instillo l'idea che le autorita vigilano su tutti 1 casi della
vita; finalmente, perche la legge, con la sua continua
pressione, tolse ogni scatto all'elasticita del suo caratte-
re, schiaccio in lui ogni forza di resistenza e lo condusse
a piu non sentire che la coazione ¢ un'offesa. Non ¢ vero
che siano necessarie tutte le nostre prescrizioni di poli-
zia per proteggere la nostra vita e la nostra proprieta; i
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cercatori d'oro nelle miniere dell'America occidentale e
dell'Australia incaricaronsi essi medesimi della loro pro-
tezione, formando dei cosi detti Comitati di vigilanza, e,
senza alcuna pompa autoritaria, regno fra essi ordine
perfetto. Non ¢ vero che sia necessario sottomettersi a
tante seccature legali, perché abbia a regnare la legge;
nelle anzidette comunita primitive, senza uffici di fun-
zionari, senza istanze e protocolli, sorse spontaneo dal
generale sentimento d'equita, che la civilta stessa svilup-
pava nell'uomo, sorse spontaneo, diciamo, un diritto
pubblico e privato, che garantiva al primo possessore il
suo titolo di possesso e tutti i frutti del suo lavoro. Cid
avveniva in paesi diversi e in mezzo agli individui piu
rozzi, piu facili alle passioni e piu indisciplinati. E la
grande maggioranza dei docili, dei pacifici e degli
amanti dell'ordine deve proprio aver bisogno di lacci
inestricabili? Se si abolissero nove decimi delle leggi,
dei regolamenti, degli uffici, delle autorita, degli atti e
protocolli che oggi sono in vigore, la sicurezza delle
persone e delle proprieta sarebbe come ¢ ora; ogni indi-
viduo continuerebbe a trarre, dai suoi diritti, tutti 1 van-
taggi veri che da la civilta, non perdendone una briciola,
¢ avrebbe in pari tempo il beneficio della sua liberta d'a-
zione; sentirebbe e godrebbe il proprio /o con gioia in-
tensa; cosa della quale egli oggi non ha neppure 1'idea,
perche ¢ diventato naturale per lui il sistema generale
dei legami. Questa liberta forse, nei primi momenti, gli
ispirerebbe inquietudine e paura, come accade all'augel-
lo allevato in prigione, quando gli si apre la gabbia; per

192



poter vincere lo spazio ha bisogno in prima d'apprendere
a non aver paura a spiegare largamente tutti 1 suoi vanni.
E certo che un barbaro, avvezzo ad avere una propria
volonta e azioni proprie, non potrebbe abituarsi, senza
grandi e continue sofferenze, ad un'esistenza, nella qua-
le I'uvomo sente sempre una mano che gli preme una
spalla, un occhio che lo fissa in viso, un comando che
gli suona all'orecchio; spinto sempre da impulsi che non
sono suoi; obbediente sempre a una volonta, che non ¢
la sua. I regolamenti forse e la carta bollata lo uccide-
rebbero in breve tempo.

Lo stato di cose, di cui parlo, ¢ forse I'anarchia? Lo
potrebbe credere soltanto chi avesse letto superficial-
mente e senza attenzione il fin qui detto. L'anarchia,
l'assenza di governo, ¢ una fisima di cervelli confusi e
inetti a considerar attentamente le cose. Quando due uo-
mini cominciano a convivere stabilmente, formasi tosto
fra loro un governo, sorgono, cio¢, fra loro certe forme
di rapporti e regole di condotta, certe convenienze e
sommessioni. La condizione del genere umano non ¢ un
aggregamento informe, ma una cristallizzazione, cio¢ un
ordinamento determinato e regolare di molecole. In ogni
miscuglio caotico di elementi sociali si forma subito
spontaneamente un'organizzazione politica, come nelle
materie dell'acqua-madre, che ¢ di natura cristallina, for-
mansi tosto 1 cristalli. Dunque, nessuna anarchia puo vo-
lere una critica sensata, perche ¢ inconcepibile, ma inve-
ce un'autarchia od oligarchia, il governo di s¢ stessi, il
governo che governa meno, una grande semplificazione
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della macchina governativa, la soppressione di tutte le
ruote inutili, 'emancipazione dell'individuo da ogni su-
perflua coazione, le esigenze della cosa pubblica verso
il cittadino, limitate solo a cio che ¢ indispensabile al
soddisfacimento dei suoi bisogni.

Anche in questo stato di cose ideale ciascuno lavore-
rebbe a pro della cosa pubblica, vale a dire pagherebbe
imposte, ma le pubbliche contribuzioni non avrebbero
piu quel carattere di coazione, che oggi le fa odiose.
Tuttodi, senza ripugnanza alcuna, si spende per compe-
rare il pane, per entrare in un teatro, per essere soci di
un'associazione o di un circolo, e tutt'al piu si deplora di
non poter avere con facilita il danaro occorrente. E per-
che ci0? Percheé di queste contribuzioni ognuno fruisce
un immediato equivalente e perche non sorge in lui il
dubbio che lo si spogli. La, dove un governo sara cosi
semplice che 1 suoi scopi non siano mai un mistero pei
cittadini, e tutti 1 suoi atti possano essere sorvegliati e
tutte le sue tendenze possano venire determinate dall'in-
sieme dei cittadini stessi, 1a ognuno trovera che I'impo-
sta ¢ un contributo, a cui corrisponde un equivalente
esatto; sapra, per cosi dire, cosa compera per ogni cente-
simo di contributo. L'evidente equita di tale negozio
rende impossibile ogni malumore contro di esso. Ma
nello Stato odierno, I'imposta ¢ necessariamente odiosa,
non solo perche ¢ assai piu gravosa del bisognevole,
causa la cattiva costituzione e il soverchio costo del si-
stema di governo, non solo perche I'organizzazione sto-
rica della societa e alcune sciocche leggi rendono ingiu-
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ste certe imposte, ma, sopratutto, perche queste sono de-
terminate dal fiscalismo e non da un ragionevole scopo
politico. Il fiscalismo ¢ sfruttamento di popolo elevato a
sistema, per spremere maggiori somme possibili, senza
preoccuparsi dello scopo ragionevole dello Stato e delle
conseguenze che ne sentira ogni cittadino. Il fiscalismo
non domanda mica a s¢ stesso: «Quali sacrifici occorro-
no per compiere la legittima ed effettiva missione dello
Stato?», ma domanda invece: «Cosa si deve fare per im-
porre al popolo le maggiori tasse possibili?» Non do-
manda: «Come si possono proteggere gli interessi di
ogni cittadino, senza che la cosa pubblica ne soffra?»,
ma invece: «lo, fisco, quale sistema posso adoperare per
cavar denaro dal popolo in modo facile, spiccio, senza
tanti incomodi riguardi e col menomo esercizio d'intel-
letto e attivita?». Secondo la ragione moderna lo Stato ¢
un'istituzione per la tutela e I'incremento del bene d'ogni
individuo: la ragione feudale invece non vede nell'indi-
viduo che un lavoratore forzato a dare incremento al va-
lore e alla potesta dello Stato. E su cotesto concetto che
riposa il fiscalismo. Per esso lo Stato ¢ un ente che pree-
siste al cittadino e che governa per virtu naturale; il cit-
tadino ¢ un venuto-dopo che ¢ governato per forza natu-
rale: I'imposta non € una contribuzione volontaria, che,
per dir cosi, ognuno fa a se stesso e per la quale acquista
vantaggi, ma ¢ un tributo che si porta a un terzo, e que-
sti, novello Dio Moloch, ne fa ricevuta; 'ingoia e basta.
Noi ci sentiamo membri di una libera associazione per
conseguire uno scopo comune, € il fiscalismo invece
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non vede in noi che tanti prigionieri di Stato, privi di di-
ritti. Noi ci chiamiamo cittadini e il fiscalismo ci chiama
sudditi. Questi due appellativi rivelano tutto il contrasto
fra due principi.

Lo sviluppo storico dell'imposta ha dovuto necessa-
riamente condurre al fiscalismo. Nelle comunita primiti-
ve non c'erano imposte. Il capo della tribu, che doveva
far spese maggiori di quelle degli altri, provvedeva coi
suoi averli, ch'erano pure maggiori; € in guerra chiunque
era abile alle armi provvedeva esso al proprio manteni-
mento; solo al prete si dava la decima. Lo stato non ave-
va bisogni, e per cido nulla aveva a chiedere ai suoi
membri. Ma dappertutto la cosa muto, sia perche dalla
funzione dell'origine divina del re e del suo potere era
scaturito il dispotismo orientale, sia perche una stirpe
straniera conquistatrice aveva soggiogato un popolo.
Nell'un caso e nell'altro la massa era un gregge di schia-
vi, proprieta personale del re o dei conquistatori, e che
doveva pagare imposte non per uno scopo politico, ma
per impinguare il tesoro dei padroni, 1 quali avevano, fra
le loro legittime riscossioni (e senza essere obbligati a
corrisponsione alcuna), anche le imposte, come avevano
i redditi delle terre e delle mandre del popolo. Fu per
questo che le genti libere reputarono le imposte una ver-
gogna e un segno di servitu; e ci vollero secoli di vio-
lento dispotismo prima di assoggettare, per esempio, le
tribu germaniche al pagamento delle imposte, che esse
erano abituate a riscuotere con la punta della spada, dai
popoli vinti. La finzione, la quale considera i cittadini
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come servi, il cui primo dovere ¢ quello di lavorare per
il loro proprietario, pel re, divento, dallo scorcio del me-
dio evo, la base della ragione di Stato e dei rapporti fra
il suddito e il sovrano; identificato quest'ultimo con lo
Stato stesso. E questa finzione, sotto forma di fiscali-
smo, si insinuava anche nel nostro Stato moderno, quan-
tunque il suo costituzionalismo e parlamentarismo si
pretendano fondati sulla sovranita popolare.

Sulla stessa finzione riposano eziandio 1'organizzazio-
ne della burocrazia e 1 rapporti fra 1 pubblici funzionari
e il cittadino. Secondo il concetto moderno dello Stato il
funzionario non dovrebbe essere che un mandatario
pubblico, che dal popolo riceve stipendio e poteri e solo
al popolo deve l'estimazione e la carica che ha. Per tal
modo il funzionario si sentirebbe sempre servo della
cosa pubblica e verso di essa sempre responsabile; ter-
rebbe bene a mente che a lui pure incombe di tutelare
quegli interessi individuali che il cittadino da solo non
puo curare con sufficente sicurezza e comodita; e non
dovrebbe dimenticare mai che, generalmente parlando,
la cosa pubblica ha tanto bisogno di lui quanto una fa-
miglia puo aver bisogno di un domestico; perche, come
ognuno potrebbe da s¢ lustrarsi le scarpe e attinger 1'ac-
qua, cosi potrebbe pure da s¢ compiere quella parte del-
la pubblica amministrazione, che a lui toccherebbe pro-
porzionalmente come uno. Quindi il funzionario do-
vrebbe riconoscere che, se si distribuiscono gl'impieghi,
¢ unicamente per avere tutti 1 vantaggi della divisione
del lavoro. Egli invece crede che deve la sua carica, non
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al popolo, ma al sovrano, sia questi un re o un presiden-
te di repubblica; e vede in se stesso un comproprietario,
benche in minima parte, della trascendentale potesta so-
vrana. Percio esige dai privati quella estimazione e quel-
la sottomissione che essi devono al principio di sovrani-
ta. Storicamente la burocrazia trae origine dall'antica
Prepositura (Vogtschaft). Lo scriba, che nel suo Ufficio
parla con alterigia al cittadino citato davanti a lui, ¢ I'e-
rede storico del comandante o sopraintendente che nei
secoli oscuri un despota imponeva al suo popolo di
schiavi, per mantenerlo obbediente con la frusta ¢ con la
lancia mercenarie. E siccome questo funzionario ¢ una
particella dell'istituzione «per la grazia di Dio», cosi egli
pretende l'infallibilita. Sta al di sotto del capo dello Sta-
to, ma al disopra dei governati. Costoro sono il gregge,
il pastore ¢ il capo dello Stato, dunque, lui, il funziona-
rio, sara il cane di guardia. Potra abbaiare, potra anche
mordere, e la pecora lo tollera davvero. E il piu sorpren-
dente ¢ che la pecora deve tollerarlo. Il cittadino ordina-
rio, intendo quello modellato come il mio Gianni, non
ricusa un funzionario cosi fatto: ammette in lui il diritto
di comando e serba per s¢ il dovere di obbedienza: si
presenta alle autorita non gia come uno che va a chiede-
re cose che gli si devono, ma come uno che ha ad im-
plorare una grazia. Del resto sarebbe una stoltezza se
egli si rivoltasse contro tutte queste assurdita, imperoc-
che nella lotta il funzionario probabilmente sarebbe
sempre 1l vincitore, ed anche nel caso piu fortunato 1
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suoi interessi durante la lotta patirebbero indubbiamente
ritardi e danni.

Corre parallelo al fiscalismo, e lo completa, il manda-
rinismo, ¢ l'uno e l'altro sono conseguenze logiche del
concetto di un sovrano per grazia di Dio e di una suddi-
tanza per maledizione di Dio. La legislazione oggi,
come secoli or sono, ¢ subordinata al fiscalismo e al
mandarinismo. Di 100 leggi, fatte con o senza la coope-
razione del popolo, 99 hanno lo scopo non gia di lascia-
re ai cittadini liberta d'azione e accrescere i piaceri del-
l'esistenza, ma bensi di agevolare ai prefetti ed agli im-
piegati fiscali l'esercizio di quei diritti sovrani dei quali
s1 sono impossessati. Cento incomodi si addossano al
cittadino, pur di rendere ai funzionari piu facile 1l gover-
no ¢ il tassare. Siamo sottoposti a pene preventive me-
diante restrizioni sospettose, solo perche I'uno o l'altro
di noi potrebbe forse avere il cuore di saltare il fosso. Ci
si bolla, come 1l bestiame, con numeri o lettere d'alfabe-
to, per potere piu agevolmente tenerci collegati e farci
pagar tasse. Debbo dar esempi per dar prove? Tutti i
commercianti sono obbligati a tenere i loro registri in un
certo modo prescritto dalla legge. E perché? Perché uno
di loro potrebbe fallire e il giudice istruttore non potreb-
be esaminar bene le cose se tutto non fosse in buon ordi-
ne e registrato a suo posto. Se non ci fossero questi libri
di commercio, il giudice sarebbe molto imbarazzato a
decifrare qualche cosa in mezzo a registrazioni mercan-
tili confuse. E per non dare questa seccatura a un giudi-
ce, la legge restringe la liberta d'azione a cento commer-
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cianti che hanno tutt'altro che l'intenzione di togliere
qualche cosa ai loro creditori. Ognuno di noi deve noti-
ficare alla polizia, specialmente nelle grandi citta, il suo
arrivo e la sua partenza. Perche? Perche un tale potrebbe
un bel giorno perpetrare un delitto ed essere ricercato
dalla polizia; se si obblighera ognuno a notificare il suo
domicilio, piu facilmente si mettera la mano sul reo. Per
cui la polizia ci costringe a darci continuamente la pena
delle notificazioni per esonerar lei dalla fatica di fare ri-
cerche; cosa, del resto, ch'essa dovrebbe fare, perche ¢
pagata appunto per farla. Potrei centuplicare gli esempi,
se non temessi di annoiare. In ogni modo lo Stato, mal-
grado tutte queste restrizioni imposte ai cittadini, non
consegue lo scopo pel quale esso le ha messe. Le leggi
gravitano soltanto su coloro che non pensano menoma-
mente di offenderle; per coloro invece che non intendo-
no di piegarsi a coazioni qual che siano, le leggi non
sono mai state un ostacolo. Il bigamo commette il suo
delitto malgrado tutte quelle formalita, le quali altro non
fanno che rendere seccagginosa, costosa e complicata la
procedura matrimoniale all'uomo onesto. Malgrado tutte
le prescrizioni che proibiscono ai pacifici cittadini di te-
nere armi senza speciale licenza, il brigante ¢ benissimo
armato di stiletti e rivoltelle. E sempre — benché meno
tragico — il metodo di Erode, che ordina l'uccisione di
tutti 1 bambini, perche c'¢ uno tra loro che potrebbe di-
ventare un pretendente al trono, e proprio quell'uno rie-
sce a sfuggire alla strage e diventa realmente pericoloso
alla sua potesta.
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Il concetto filosofico dello Stato ¢ oggi ben diverso
da quello d'una volta; la situazione dei cittadini a rim-
petto dello Stato ¢ teoricamente quella di soci aventi tut-
ti eguali diritti a rimpetto della loro associazione, e tutte
la costituzioni sorte dal 1789 in poi presuppongono la
sovranita popolare, ma praticamente la macchina dello
Stato ¢ sempre quella d'una volta; essa funziona oggi
come funzionava negli anni piu tetri del medio evo, e se
ora la sua pressione sull'individuo ¢ meno grave, cid non
deve ascriversi che al fenomeno del deperimento natura-
le della macchina stessa. Oggi, come una volta, il sottin-
teso motivo di tutte le leggi e di tutti 1 decreti ¢ che il
cittadino sia proprieta del capo dello Stato, o, almeno, di
quell'ente impersonale che si chiama Stato, il quale ere-
dito tutti 1 privilegi dei vecchi dispotismi, ed ha 1 suoi
visibili rappresentanti nei pubblici funzionari. Il funzio-
nario non ¢ l'impiegato del popolo, ma il plenipotenzia-
rio dello Stato, che sta al di sopra del popolo e che di
esso ¢ l'antagonista, il soprintenditore, il carceriere. Le
leggi devono offrire al funzionario la possibilita di di-
fendere contro il popolo gli interessi veri 0 immaginari
del suo padrone, sia questi un monarca o uno Stato, per-
che al popolo si attribuisce a priori la tendenza di voler-
si sbarazzare del suo padrone. Per questi motivi si spie-
ga come 1l mandarinato ottenga ancora tanta considera-
zione ed occupi nella cosa pubblica un posto cosi emi-
nente. Non sono pero 1 lauti stipendi, ne lo splendore e il
lustro del vivere che impongono al volgo il funzionario;
non ¢ una coltura e un talento superiori, che gli assicura-

201



no 1l rispetto di menti elevate; ne sono certamente gli
utilitari coloro che stimano il lavoro del funzionario piu
utile di quello delle classi produttive, cio¢ dell'agricoltu-
ra, dell'artiere, dell'artista, e dello scienziato sperimenta-
tore. Ma se l'essere funzionario non importa grandi red-
diti, n¢ una particolare coltura della mente, n¢ uno spe-
ciale talento, perch¢ allora si annette al funzionario del-
lo Stato una considerazione cosi grande che nessun'altra
classe di cittadini 1'ha eguale? Perche? Perché il funzio-
nario ¢ una particella del potere sovrano, la quale viene
dal popolo, inconsciamente e per abitudine ingenita,
considerata come una cosa arcana, soprannaturale e in-
cutente rispetto e timore. La grazia di Dio, che ¢ la glo-
ria del re, rifulge anche sul funzionario; e sulla fronte di
costui cade pure una stilla dell'olio santo, col quale un-
gesi il re nella sua incoronazione. Cotesta opinione, del
resto, vive anche nei paesi ove non c'¢ re, né incorona-
zione, né grazia di Dio. E I'anima del popolo che agisce
come luce riflessa.

II1.

A che serve dunque il parlamentarismo? Non restitui-
sce egli all'individuo quella liberta d'azione toltagli dal
mandarinismo, dal fiscalismo e dalla legislazione fatta a
loro pro? Non trasforma forse il suddito feudale in citta-
dino moderno? Non pone egli nelle mani di tutti 1l dirit-
to di governarsi da s¢ e di regolare 1 destini dello Stato?
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L'elettore, allorche nomina il deputato, non ¢ egli forse
un sovrano che esercita, benche non direttamente, gli
storici e sovrani diritti di fare e disfare ministeri, nomi-
nare o destituire funzionari, formare leggi, imporre tasse
e ispirare la politica estera? In poche parole: la scheda
elettorale non ¢ I'arma onnipotente, con la quale il no-
stro povero Gianni storna da se l'arroganza oppressiva
dei funzionari tanto stimmatizzata da Shakespeare? E
con quella scheda non puo egli combattere e vincere tut-
te le restrizioni, da cui € tormentato?

Senza dubbio. Il parlamentarismo produce tutti questi
effetti, ma, purtroppo!, solo in teoria. Praticamente esso
¢ una grande ed assoluta menzogna, come lo sono tutte
le altre forme dell'attuale nostra vita politica e sociale.
Debbo pero notare che le menzogne che fanno capolino
da tutte le parti sono di due diverse specie. Le une porta-
ne la maschera del passato, le altre quella dell'avvenire.
Le une sono forme che non racchiudono piu sostanza al-
cuna, le altre non I'hanno ancora. La religione e la mo-
narchia, sono menzogne, perche¢ vogliono conservare le
loro vecchie esterioritd, quantunque siano intrinseca-
mente invase dall'autorita dei loro principi. Il parlamen-
tarismo invece, quantunque sia una conseguenza logica
del nostro modo di concepire le cose del mondo, ¢ una
menzogna, perche fino ad ora non ¢ che apparenza, es-
sendo l'organizzazione dello Stato rimasta tale quale era
per l'addietro. Nel primo caso abbiamo botti logore che
si vorrebbero riempire di vino nuovo; nel secondo caso,
vasi nuovi ripieni di vecchio marciume.
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Il parlamentarismo dovrebbe essere il meccanismo
per mandare ad effetto il principio della sovranita popo-
lare. Secondo la ragione, ¢ l'intiero popolo che in pub-
bliche assemblee dovrebbe far le sue leggi, nominare i
suoi funzionari, esprimere il suo pensiero e tradurlo to-
sto in azioni, senza far loro subire quella perdita di forze
e tutti quei travestimenti che sono la necessaria conse-
guenza di ripetute trasmissioni. Siccome pero lo svilup-
po storico delle genti mira ad aggregare gli individui in
comunanze sempre piu vaste, ad unire in nazione quelli
che hanno comune il linguaggio e, forse anche, quelli
che hanno comune la razza, e ad allargare sconfinata-
mente lo Stato, cosi ¢ gia diventato, nella maggior parte
dei paesi, materialmente impossibile 1'esercizio del go-
verno di s¢ stessi (self-governement) mediante le riunio-
ni di tutto il popolo, e 1a dove cid ancora ¢ possibile,
non ¢ lontano il tempo in cui non lo sara piu. Il popolo
dunque deve trasmettere 1 suoi diritti di sovranita a un
piccolo numero di eletti e lasciare a questi la cura di
esercitare quei diritti. Ma neppure gli eletti possono go-
vernare direttamente, € qui avviene una seconda tra-
smissione di poteri ad un numero ancora piu piccolo di
uomini di fiducia, 1 ministri, i quali infine sono essi che
predispongono le leggi e le applicano, che decretano
tasse e le riscuotono, che nominano 1 funzionari e deli-
berano la pace o la guerra. Ora, perche il popolo, mal-
grado tutte queste disposizioni, potesse restar ancora so-
vrano, e, malgrado questa duplice trasmissione di diritti,
potesse ancora far prevalere la sua volonta, bisognereb-
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be che si verificassero alcune condizioni. Gli uomini di
fiducia dovrebbero spogliarsi della loro personalita; ne-
gli stalli del Parlamento non dovrebbero assidersi uomi-
ni, ma mandati che parlino e votino. Sarebbe necessario
che la volonta del popolo, passando attraverso i1 rappre-
sentanti, non subisse alcuna alterazione, alcuna pressio-
ne individuale. I ministri stessi occorrerebbe che fossero
— diciamo cosi — recipienti impersonali € meccanici, che
contengono le sole opinioni ¢ la sola volonta del partito
che ¢ maggioranza. Ogni inosservanza del mandato rice-
vuto dal popolo, e compiuta da ministri o da deputati,
dovrebbe portar con s¢ la conseguenza delle dimissioni
dei ministri e della revoca del mandato dei deputati. Per-
ci0 cotesto mandato dovrebbe avere innanzi tutto una
forma chiara e ben determinata; e sarebbe d'uopo che gli
elettori si mettessero sempre d'accordo sui provvedi-
menti legislativi e amministrativi che essi reputano ne-
cessari allo Stato e chiedessero ai loro rappresentanti 1'e-
secuzione di questi provvedimenti, conformemente ai
principi che gli elettori stessi intendono che siano seve-
ramente rispettati; percio dovrebbero eleggere a rappre-
sentarli solo uomini che sono noti pel loro carattere e
per le loro doti intellettuali; uomini ch'essi sanno idonei
a comprendere ed eseguire sempre e puntualmente il
programma dagli stessi elettori stabilito; uomini infine
cosi poco solleciti dell'utile proprio, da sacrificare alla
cosa pubblica il loro tempo, il loro lavoro e, sopratutto,
il loro tornaconto ogni volta che questo ¢ in contrasto
col bene generale. Questo sarebbe l'ideale del parlamen-
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tarismo; la legislazione emanerebbe realmente dal popo-
lo e I'amministrazione dal Parlamento; 1 comizi degli
elettori sarebbero le fondamenta dell'edificio dello Stato
ed ogni cittadino avrebbe la sua parte visibile e reale nel
maneggio dei pubblici affari.

Scendiamo ora dall'ideale alla realta. Quale disillusio-
ne ci attende! Il parlamentarismo, anche nei paesi ove
funziona per eccellenza, come in Inghilterra e nel Bel-
gio, non adempie neppur una delle summentovate con-
dizioni. L'elezione non esprime mai la volonta del citta-
dino. I deputati agiscono sempre come meglio a loro ta-
lenta, e, se sono tenuti in freno, lo sono soltanto dal ti-
more di rivali, ma non mai dal rispetto verso le opinioni
dei loro elettori. I ministri non governano solo il Paese,
ma ben anco il Parlamento. Non sono il Parlamento e il
Paese che prescrivono ai ministri 1'indirizzo della cosa
pubblica; sono 1 ministri invece che lo impongono all'u-
no e all'altro. Non ¢ la Nazione che da o toglie il potere
al ministri, ma ¢ la forza della volonta di una persona
potente; e quando sono in seggio dispongono a loro po-
sta delle forze e delle facolta della Nazione, dispensano
grazie e doni, aprono cuccagna ad una folla di parassiti,
e tutto cio a spese dello Stato, senza mai temere un bia-
simo; purche lascino alla maggioranza parlamentare 1 ri-
masugli del lauto banchetto dello Stato. Ministri e depu-
tati non hanno quasi responsabilita reale alcuna. Per
cento abusi, ingiustizie ed arbitrii che giornalmente si
commettono, essi non ne hanno pena alcuna, e se in cen-
to anni avviene che una volta un ministro sia chiamato a
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render conto di s¢, perche ha commesso qualche mador-
nale furfanteria, oppure si ¢ fatto accanitamente odiare,
tutto finisce con un dibattimento rumoroso, pomposo,
ma con una punizione minima, ridicola. Il Parlamento ¢
istituito per appagare la vanita e 1'ambizione dei deputati
e per favorire 1 loro personali interessi. Da migliaia d'an-
ni sono abituati 1 popoli ad essere guidati da una volonta
sovrana e a sottostare ad un'aristocrazia privilegiata, alla
quale tributano onori e lasciano il monopolio delle ric-
chezze dello Stato. Intelletti eminenti, divinando il futu-
ro, idearono un parlamentarismo con una forma di go-
verno tale, che permettesse di porre al posto della volon-
ta del sovrano la volonta del popolo, e di togliere all'ari-
stocrazia il monopolio della pubblica fortuna. E cos'han-
no fatto 1 popoli? Non si sono che affrettati ad adattare il
parlamentarismo alle loro vecchie abitudini, cosi che
oggl, come prima, sono governati dalla volonta di un
uomo e sfruttati da una classe privilegiata, solo che que-
sta volonta individuale non si chiama piu re, ma capo-
partito, e la classe privilegiata non ¢ piu l'aristocrazia
del sangue, ma la maggioranza dominante della Camera.
La condizione del cittadino comune, rimpetto alla cosa
pubblica, non subi modificazione alcuna dal parlamen-
tarismo. Il mio Gianni (torno ancora a lui) deve sempre
pagare imposte, ch'egli non ha stabilite e l'uso delle qua-
li non ¢ determinato da esso; deve obbedire a leggi ch'e-
gli non ha dato a se¢ stesso e 'utilita delle quali non ¢ da
esso riconosciuta; deve inchinarsi davanti a funzionari
che gli sono imposti da una volonta estranea, e ci0 si ve-
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rificherebbe anche se, in Inghilterra, Gianni si chiamas-
se Jonny, o in Russia Iwan.

Un vantaggio da il parlamentarismo; facilita agli am-
biziosi di montare sulle spalle dei loro concittadini. Pro-
verd subito che cio ¢ un vero vantaggio. Ogni popolo, in
ispecial modo quando ¢ in sviluppo crescente ¢ quando
¢ mosso da forze vitali non esaurite, produce in ogni ge-
nerazione individui nei quali esiste un potentissimo /o,
che fa forza per palesarsi. Sono caratteri dominatori co-
testi, 1 quali non tollerano sopra di s€ un giogo, n¢ intor-
no a se una coazione qual che sia. Vogliono avere testa e
gomiti liberi. Possono sottomettersi ad una sola discipli-
na, a quella della loro volonta e della loro intelligenza,
non mai a quella di un estraneo. Obbediscono, perche
vogliono, non perche¢ debbono. Questi individui non
piegano mai davanti ad un ostacolo: o l'abbattono o de-
sistono solo per esaurimento di forze. La vita per loro
non ha valore, se non da ad essi la soddisfazione di spie-
gare pienamente e liberamente la propria possanza e le
proprie attitudini. Quando infatti si sente che la potenza
attiva viene da altri incagliata, si sente pure di non esse-
re che un mezzo-uomo, un /o infrenato nel suo svolgi-
mento, un /o dimezzato, un'esistenza, insomma, urtata e
sospinta da forze esterne, e questa esistenza diventa in-
soffribile. Individui siffatti hanno bisogno di spazio.
Nella solitudine lo trovano senza lotta, senza difficolta
alcuna. Se diventano anacoreti del deserto cirenaico, se
diventano stiliti, o fachiri, o picconieri nelle foreste ver-
gini e in terre inesplorate, la loro vita trascorre allora
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senza contrasti. Ma se vogliono rimanere in societa, il
solo loro posto ¢ quello di capo-partito. Non tollerano
neppure per un istante la condizione del mio Gianni.
Non sono una pasta molle, ma un cristallo indurito come
il diamante. Non si rassegnano a riempire un vuoto, che
lo Stato lascio aperto ed assegno ad essi senza tener
conto della loro conformazione, né delle loro dimensio-
ni: essi vogliono uno stallo proprio, adattato ai loro an-
goli e alla loro superficie. Si ribellano alla legge che
venne fatta, senza chiedere il suo consenso, € mostrano i
pugni al funzionario, che, invece di ricevere gli ordini
da essi, vorrebbe a loro comandare. Per cotesti caratteri
non c'e posto per gli Stati assolutisti. L'assolutismo poli-
tico ¢ generalmente piu forte della loro forza e percio
soccombono nella lotta; ma, prima di soccombere, dan-
no tali scosse allo Stato, che il re trema sul suo trono, ¢
il contadino s'inginocchia nella sua capanna: diventano
regicidi, o insorti, o, per lo meno, masnadieri, o filibu-
stieri. Nel medio evo errano pei boschi come Robin
Hood, o sono condottieri di mercenari, vale a dire 1l ter-
rore dei principi e delle popolazioni. Dippoi conquistano
e devastano 1l Nuovo Mondo, come Cortez e Pizzarro, o
si battono a Pavia quali capitani di lanzichenecchi, o
fanno fortuna nella guerra dei trent'anni, ora offrendosi
all'uno, ora all'altro dei belligeranti, oppure se a loro la
fortuna non arride, si fanno tagliare a pezzi, come Car-
touche o Schinderhannes. In Russia oggi si chiamano
nichilisti, come nell'impero ottomano ieri chiamavansi
Mehemet Ali. Ora, il parlamentarismo a questi uomini
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dall'lo potente permette di conservare la loro personali-
ta, senza distruggere la forma dello Stato e neppure mi-
nacciarla. Costa assai meno fatica diventare deputato,
che arrivare alla grandezza di Wallenstein, ed ¢ piu faci-
le divenire presidente del Consiglio dei ministri, che ab-
battere un antico trono. Come deputato, in quasi tutte le
evenienze si pud rimaner ritto in piedi, mentre il mio
Gianni dovra chinare il capo. E come presidente dei mi-
nistri si ha a lottare, € vero, ma non si obbedisce ad una
volonta estranea. Cosi il parlamentarismo ¢ una valvola
di sicurezza, perche individui di fibre energiche non
possano piu produrre esplosioni devastatrici.

Si studi la psicologia degli uomini esclusivamente po-
litici in paesi parlamentari, e si trovera che il bisogno di
sentire se¢ stessi e di affermare dovunque tutto il loro /o,
¢ ci0 che li sospinge alla vita pubblica. Si dice che sia
ambizione o sete di potere. Non mi oppongo a queste
denominazioni, ma occorre ben definirle. Cos'é 1'ambi-
zione? E avidita, cupidigia d'onori, cio¢ di apparenze e
compiacenze vanitose? Questo movente potra determi-
nare un droghiere, arricchito nel commercio del caffe, a
darsi briga per avere un posto nella camera di commer-
cio o nel Consiglio comunale. Ma cio non ha valore al-
cuno nei piani di un Disraeli, di un Kossuth, di un Las-
salle, di un Gambetta. A questi uomini non cale di essere
salutati nelle vie da persone sciocche, che vogliono far
credere di essere qualche cosa; non preme d'indossare
sfarzose uniformi, di avere attorno reporters, biografi o
ritrattisti per fogli illustrati settimanali, oppure di riceve-
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re da allieve di scuole superiori suppliche per un auto-
grafo. Per soddisfazioni siffatte cotesti uomini non si
esporrebbero mai ai duri cimenti della vita pubblica,
nella quale scorgonsi riprodotte, a dispetto della pacifica
nostra civilta, tutte le condizioni del vivere preistorico;
di una vita, cio¢, senza riposo € senza quiete, nella quale
si deve sempre lottare, spiare, mentire, porsi in agguato,
cercare le traccie altrui e distruggere le proprie; una vita
nella quale si veglia coll'arma in pugno e si dorme cogli
occhi semi-aperti; nella quale si vede un nemico in ogni
uomo che s'incontra e si deve tener la mano alzata con-
tro tutti, perche la mano di tutti sta alzata contro di voi;
una vita nella quale si € senza posa vilipesi, accaneggia-
ti, calunniati e feriti; nella quale, insomma, si vive come
le pelli rosse nelle foreste vergini. L'ambizione, che de-
termina gli uomini politici a scegliere una vita cosi mo-
lesta e pericolosa, non ¢ che il bisogno di sentire piena
ed intera la propria personalita; compiacenza ineffabile
che il volgare borghese ignora e che si ottiene sol quan-
do la propria volonta non incontra mai ostacolo, o, se
l'incontra, lo combatte e lo vince. Lo stesso dicasi per la
sete di potere. Il vero capo-partito, colui che lo € per in-
dole, non cura tanto di governare altri, quanto il non es-
sere governato da chi che sia. E anche quando soggioga
altri, non lo fa che per gustare la coscienza della propria
forza e la possanza del proprio volere. Chiunque vive
nell'odierno organamento sociale e politico, € non abbia
scelto di vivere come un eremita nel deserto, non ha di
fronte che questo dilemma: governare o essere governa-
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to. E siccome quest'ultimo termine non puo essere ac-
colto dai caratter1 forti, cosi costoro devono abbracciare
il primo; non gia perche a loro debba proprio piacere,
ma perche esso ¢ oggi ancora il solo stato nel quale I'uo-
mo puo sentirsi libero e indipendente. Se la sete del po-
tere fosse in realta cid che letteralmente indicano queste
parole, l'assetato di potere non guarderebbe che al di
sotto di s¢, ¢ mai al di sopra; conterebbe le teste che
stanno in basso, non quelle che stanno in alto. Invece
egli generalmente fa il contrario. Giulio Cesare vuol es-
sere piuttosto il primo in un villaggio che il secondo in
Roma. In un villaggio comanderebbe a qualche centina-
1a di persone; in Roma comanderebbe ad un milione, ma
un altro comanderebbe a lui. Ad ogni modo la sete del
potere non sarebbe forse mille volte piu soddisfatta in
Roma che nel villaggio? Certamente, se Cesare volesse
soltanto regnare. Ma egli invece vuol sentire tutto il suo
lo, e questo lo che in Roma urterebbe contro qualche
cosa, perché egli sarebbe il secondo, nel villaggio si
spiegherebbe senza impedimento alcuno, perche la sua
volonta non sottostarebbe a niun'altra volonta piu forte.
Nel motto di Giulio Cesare si compendia tutta la teoria
dell'ambizione che slancia gli uomini politici nella vita
pubblica. La gente minuta, la quale nel parlamentarismo
non rappresenta che i cori e le comparse, obbedisce ad
altri moventi: ad essa non sta a cuore che di ottenere im-
pieghi o per se o per gli amici, di fare alla chetichella un
buco nella botte dello Stato, introdurvi una cannuccia e
bere a macca. Tutti questi politicanti, o carpetbaggers,

212



come si chiamano nell'America nel Nord, questi caccia-
tori d'impieghi, mendicanti di ordini cavallereschi e pa-
rassiti del bilancio non sono che manovali salariati dai
capi; sono pleonasmi, non parte essenziale del parla-
mentarismo. Pei capi, 1 materiali vantaggi della posizio-
ne sono invece una cosa secondaria. Cio che ad essi im-
porta molto € di spiegare liberamente il loro /o, il quale,
quando ¢ costretto a stare aggomitolato in s¢ stesso, pro-
va convulsioni spasmodiche.

Nessuna parola ¢ stata in queste mie osservazioni tan-
to ripetuta quanto la parola /o. o ¢ sempre lo. Cosi ¢: il
parlamentarismo ¢ il trionfo, 1'apoteosi dell'egoismo.
Teoricamente esser dovrebbe la solidarieta organizzata,
praticamente ¢ invece l'egoismo sistematizzato. In appa-
renza il deputato si spoglia della propria individualita e
si converte in un ente collettivo, disinteressato, median-
te 1l quale gli elettori pensano, parlano, vogliono ed agi-
scono, ma in realta, sono gli elettori che, con la elezio-
ne, si spogliano dei loro diritti a favore del deputato, sic-
che questi si appropria tutto il potere che gli altri perdo-
no. Quell'apparenza il candidato I'accetta interamente
nel suo programma e nei suoi discorsi, coi quali da la
caccia ai voti degli elettori; allora non si parla che del-
l'interesse pubblico; egli ¢ l'artefice e 1'avvocato del
bene di tutti, a favore del quale dimentica anche s¢ stes-
so. Ma queste sono ciarle, che neppure il piu ingenuo
minchione piglia sul serio. Cosa ¢ per il deputato 'inte-
resse pubblico e il bene di tutti? Meno ancora di una
parte da commedia. Egli vuol salire e I'elettore gli fa da
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scala. Lavorare per la cosa pubblica? E perche mai? Che
lavori invece per lui la cosa pubblica! C'¢ chi chiamo gli
elettori bestie da voto. E una figura rettorica questa che
dice proprio il vero. Il parlamentarismo infatti crea delle
condizioni, che hanno analogia con quelle dei tempi pa-
triarcali. I deputati non sono che altrettanti patriarchi:
tanto il potere di questi quanto il potere di quelli riposa
su un ricco e numeroso possesso di gregge. Solo che
oggl cotesto gregge non ¢ piu costituito da bestiame ef-
fettivo, ma da bestiame allegorico, il quale nel giorno
delle elezioni va a deporre un voto nelle urne. Rabagas
lo si disse una caricatura ed una satira. A me sembra
piuttosto una figura disegnata su un modello. Perche
stupire e ridere quando Rabagas, il grande rivoluziona-
rio, afferrato il potere coll'aiuto del popolo, adopera
contro il popolo stesso 1 medesimi espedienti di governo
e d'oppressione, ch'egli ne' suoi discorsi incendiari ave-
va qualificati come tanti delitti de' suoi predecessori nel
ministero? lo giudico naturale e logica la sua condotta.
L'vomo politico non ha, nelle sue azioni, altro scopo, e
altro movente che l'appagamento del proprio egoismo. E
per conseguire lo scopo gli occorre I'aiuto del popolo.
Siffatto aiuto si ottiene con le consuete promesse € con
certe frasi popolari, che si recitano cosi macchinalmente
come fa il mendicante che recita il Paternostro sul limi-
tare di una chiesa. Non ha alcuna difficolta 1'uvomo poli-
tico a sottomettersi a quest'imperiosa usanza. Avuto il
favore degli elettori, egli monta in alto; il suo egoismo ¢
appagato, e il popolo scompare dal suo orizzonte, per
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riapparire sol quando questo stesso popolo minaccia di
sbalzarlo di seggio. Allora fara tutto cio che necessita
per non perdere il favore popolare, come prima lo aveva
fatto per guadagnarlo; allora a seconda del vento che
spira, o recitera di nuovo il rosario delle solite promesse
e delle solite frasi, oppure mostrera i pugni ai brontolo-
ni. Tutta questa concatenazione logica di premesse e co-
rollari si chiama, con una parola, «parlamentarismo».

IV.

Per vedere quanto sia vergognosa la contraddizione
fra la teoria e la pratica del parlamentarismo, basta os-
servare dappresso le mene politiche. Come si diventa
deputato? E cosa rarissima che gli elettori vadano alla
cerca di un loro bravo e savio concittadino, per pregarlo
di rappresentarli alla Camera, e se cio avviene, il fatto
perde ogni idealita, sotto il predominio di speciali circo-
stanze. Un partito ha interesse a scegliere un determina-
to individuo e ad affidargli il mandato, forse perche giu-
dica utile fregiarsi del suo nome, fors'anco perché quel
collegio elettorale cadrebbe altrimenti nelle mani di un
pericoloso avversario. In questo caso — mi si passi la lo-
cuzione moderna — si fa della réclame per un nome, sen-
za che se ne interessi chi lo porta, e gli elettori appari-
scono come offerenti spontaneamente la loro fiducia ad
un merito, che non mendica un riconoscimento, ¢ il
mandato si volge, come vuole la ragione, all'uomo mi-
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gliore. Ma, al solito, le cose corrono invece ben diversa-
mente. Un ambizioso si presenta ai suoi concittadini, e
si da briga per persuaderli che esso, piu che altri, merita
la loro fiducia. Per qual motivo fa egli questa cosa? For-
se perche sente il bisogno di essere giovevole alla cosa
pubblica? Ma chi lo credera? Ai nostri tempi sono anco-
ra assai rari gli uomini, nei quali sia tanto vivo il senti-
mento della solidarieta col popolo e con tutta I'umanita,
da far loro provare la compiacenza del lavoro e del sa-
crificio a pro' della generalita. E aggiungasi che ¢ cosa,
del resto, naturalissima che cotesti uomini siano piutto-
sto idealisti, dotati di un senso squisito e rifuggenti da
ogni contatto volgare e comune. Possono cotesti ideali-
sti esporsi alle ripugnanze morali e materiali di una lotta
elettorale? No. Possono soffrire e anche morire a pro'
dell'umanita, ma non faranno mai banali complimenti ad
una stupida corrente elettorale. Essi compiranno tutto
ci0 che parra loro dovere, ma senza ambire premio o ri-
conoscenza, € non scenderanno mai a tessere 1 loro elogi
con frasi altisonanti, alla presenza di un'assemblea po-
polare. In virtu di quel pudore, che gli sciocchi chiama-
no alterigia e che invece altro non ¢ che la tema d'insu-
diciare un ideale sacro, uomini cosi fatti si ritirano nel
loro gabinetto di studio o in un circolo ristretto di perso-
ne simpatizzanti con le loro opinioni, ed evitano la rozza
folla della piazza. I riformatori e martiri si mescolano,
talvolta, ¢ vero, con la moltitudine, ma per istruirla, per
biasimarne 1 difetti, per toglierla dalle sue abitudini, non
gia per adularla, per ribadirne gli errori e per ripeterle
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con melliflue parole tutto cio che la lusinga. E percio
accade piu sovente che siano lapidati che inghirlandati.
Wycliff e Knox, Huss e Lutero, Arnaldo da Brescia e
Savonarola hanno certamente esercitato una potente in-
fluenza su grandi masse e suscitato, accanto ad odi acer-
rimi, devozioni intensissime. Pero 10 credo che né essi,
n¢ Rousseau, n¢ Goethe, n¢ Kant, né Carlyle avrebbero
mai ottenuto ne in un collegio di campagna, n¢ in uno di
citta, un mandato legislativo per la sola virtu propria,
senza l'appoggio di un comitato elettorale. Sono uomini
cotesti che non si abbassano a corteggiare gli elettori per
averne i voti, e, meno ancora, a entrare in gara con un
avversario, che, per giungere alla meta, non sdegna le
solite vie. I brogli, che bisogna fare per avere un manda-
to dal popolo, spaventano anticipatamente 1 nobili carat-
teri. Solo gli egoisti non conoscono ostacoli, perche
hanno deciso di non lasciare cosa alcuna intentata, pur
di ottenere la fama e l'autorita agognate.

Ecco un uomo che vuol battere la via della politica. 11
movente delle sue azioni sara l'egoismo, ma siccome
egli ha d'vopo di popolarita per giungere all'ambita
meta, e questa popolarita non l'acquista che colui il qua-
le da o fa sembiante di dare incremento al bene pubbli-
co, cosi egli si prendera o fara le viste di prendersi cura
dei pubblici interessi. Per ottenere un successo, deve es-
sere fornito di parecchie qualita, che non contribuiscono
certo a far simpatico un uomo. Non deve essere mode-
sto, altrimenti non fa strada, e se vuole essere segnalato,
bisogna che si faccia largo. Deve saper fingere e menti-
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re, perche ¢ obbligato a far buon viso a uomini che gli
ripugnano; o, almeno, gli sono indifferenti; se no, si
creerebbe una caterva di nemici. E poi deve far promes-
se, ch'egli sa preventivamente di non poter mantenere.
Deve volgersi e palare alle abitudini e alle passioni vol-
gari della moltitudine, alle sue erronee opinioni, alle sue
predilezioni inveterate, perché tutte queste cose sono
molto generalizzate e gli giovano per conquistare la
maggioranza. Questi tratti delineano una figura che
muove nausea ad un uomo di nobili sentimenti. In un
romanzo una figura di quella fatta non avrebbe mai le
simpatie del lettore. Questo lettore, pero, nella vita rea-
le, corre a darle il suo suffragio.

La lotta elettorale ha, come la guerra, la sua scienza
speciale, la sua strategia, la sua tattica. Il candidato non
¢ direttamente a contatto co' suoi elettori. Fra questi e
quello c¢'¢ un comitato, che deve la sua autorita alla sua
sfacciataggine. Un tale sente il bisogno di essere una
persona di vaglia. Allora convoca, lui responsabile, i
suoi concittadini, ad una riunione; ma se, per tentare
'impresa con la probabilita di successo, sa di non avere
ancora credito sufficiente, fa allora comunella con pa-
recchi amici suoi, oppure va a trovare alcuni ricchi e va-
nitosi imbecilli, ai quali ei dice ch'essi hanno il diritto e
il dovere di capitanare 1 loro concittadini, di dirigere I'o-
pinione pubblica, e via via. Questi idioti, che si sentono
lusingati da tanto invito, affrettansi a porre le loro firme
appie d'un affisso o d'un manifesto sui giornali e quelle
firme hanno sempre uno speciale splendore agli occhi di
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tutti 1 gonzi, che sogliono giudicare un uomo dalla sua
borsa, dai suoi titoli e delle sue cariche. Ed ecco convo-
cata la riunione degli elettori, ecco costituito il comitato,
che tutto presiede e tutto regola. Due elementi compon-
gono sempre cotesti comitati: uno di aspiranti pieni di
energia e senza riguardi, i quali vogliono conseguire un
vantaggio personale, vantaggio morale e materiale; 1'al-
tro di persone che si danno l'aria del sopraccio, sempre
in faccende col piglio del sussiego, ma che, in sostanza,
altro non sono che minchioni, che gli aspiranti prendono
sulla propria nave come paccotiglia di decorazione. Si
potra diventar membro del comitato, anche senza essere
stato uno dei fondatori ed anche senza essere stato invi-
tato a collaborare in esso. Bastera parlar forte e spesso
nelle riunioni e richiamare l'attenzione dell'adunanza,
mettendosi sempre innanzi. Un uomo che ha una voce
tonante, e che sa chiacchierare correntemente su ogni
cosa, si assicura in un'assemblea l'acquisto di una tal
quale autorita. Allora coloro che tengono in mano le re-
dini della massa, bisogna che o lo abbiano alleato o lo
abbiano nemico. Si affretteranno percid ad accoglierlo
nel loro comitato.

Il comitato puo formarsi, imperniandosi sul candidato
od anche indipendentemente da esso. Nel primo caso ¢
il candidato stesso che dirige tutto il movimento: egli or-
ganizza il suo stato maggiore, convoca gli elettori, pre-
dispone gli oratori € combatte anch'esso per il suo trion-
fo. Nel secondo caso, il comitato ¢ un manipolo di lanzi-
chenecchi, assoldato da un capitano di ventura e che si
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da a nolo a un candidato per difenderne la bandiera.
Molti uomini politici, prima di diventare deputati, hanno
lavorato cosi per altri. Fecero e disfecero deputati; di-
spensarono, o, meglio vendettero mandati, a fine d'aver
denaro contante per s¢ e pe' suoi mercenari, oppure im-
pieghi o vantaggi d'altra natura, e, in qualche rarissimo
caso, la soddisfazione vanitosa di passare come uomini
autorevoli in un collegio elettorale. Nelle riunioni eletto-
rali ha sempre il predominio l'artificio della parola. La
folla non da ascolto che a quello il quale parla piu forte,
fa promesse seducenti e predilige le banalita di facile
comprensione. Il giorno dell'elezione alcuni elettori piu
autorevoli, che nessuno si € presa la pena di trarre dalla
sua a uno per uno, voteranno o a seconda della loro pre-
sunzione, o a seconda del loro interesse, ma la grandis-
sima maggioranza da il voto al candidato che il comitato
ha proposto. Si getta nell'urna il nome, da cui si ebbero
per parecchie settimane intronate le orecchie. Non si co-
nosce l'individuo; nulla si sa del suo carattere, delle sue
attitudini, delle sue tendenze; lo si elegge, perche il suo
nome ¢ diventato famigliare. Nel caso pero in cui gli si
dovesse dare in prestito, anche solo per alcune ore, una
vecchia pentola, si assumerebbero informazioni su lui
molto piu particolareggiate; gli alti interessi pubblici in-
vece, che contengono pure 1 propri, gli si affidano non
sapendo di lui che una cosa, cio¢ che ¢ raccomandato da
un comitato di persone, le quali molte volte sono tanto
poco note all'elettore, quanto gli ¢ noto il candidato ste-
so. E a nulla giova l'opporsi a questa soperchieria, e le si
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puo invero dar un tal nome. Un cittadino che volesse
esercitare sul serio 1 suoi diritti costituzionali e veder da
vicino l'vomo a cui dovrebbe confidare 1 piu rilevanti
poteri, si ribellerebbe invano alla tirannia di un comita-
to, che gli impone un deputato, del quale non conosce,
come vorrebbe il carattere e sarebbe percio costretto a
far tacere 1 suoi scrupoli, affogandoli nella spensieratez-
za della moltitudine. Che fara? O stare in casa nel gior-
no dell'elezione, o votare un candidato suo? Ma nell'uno
caso come nell'altro il suo intento sara frustrato. Riusci-
ra deputato sempre colui pel quale vota la moltitudine
degli incuranti, abbindolati o intimiditi; e quella moltitu-
dine proclama sempre il nome pel quale si ¢ brigato con
maggiore audacia, con maggior chiasso e con maggiore
ostinazione. E vero: in teoria ogni cittadino ¢ libero di
raccomandare un candidato proprio, di agitarsi per esso
e di promuovere fra i1 suoi concittadini un partito a suo
favore; ma, in pratica, non fa proseliti colui che non
mette innanzi che 1'indole eccellente di un candidato, ma
li fa invece quegli che promette mari e monti; e per cio
il cittadino, che nell'esercizio de' suoi diritti politici ha a
cuore il bene pubblico, avra sempre la peggio di fronte a
un gruppo di politicanti, che fanno il mestiere di sfrutta-
re e trafficare la cosa pubblica.

E questa la fisiologia delle elezioni di tutti i corpi rap-
presentativi. L'eletto dovrebbe essere 1'uvomo in cui ha
fiducia una maggioranza, ma egli ¢ invece solo l'uomo
di fiducia di una minoranza che sovente ¢ minima. D'al-
tra parte, la maggioranza degli elettori ¢ un caos di ato-
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mi che non hanno consistenza e ai quali non ¢ difficile
imporre la volonta di pochi. Il mandato dovrebbe otte-
nerlo il cittadino piu idoneo e piu saggio; I'ottiene inve-
ce quello che si caccia innanzi. Per un candidato non
sono qualita essenziali l'avere una non comune coltura,
esperienza, coscienza ed ingegno elevato. Sono qualita
che non nuocciono, ¢ vero, ma nella lotta politica non
giovano neanche. Cio che innanzi tutto occorre ¢ pre-
sunzione, audacia, parlantina e volgarismo. Nella mi-
gliore ipotesi il candidato pud essere un uomo onesto e
prudente, ma non potra mai essere un carattere egregio,
scrupoloso, modesto. Cid spiega perche nei corpi rap-
presentativi non siano rari 1 talenti, ma siano invece ra-
rissimi 1 carattert.

Il mandato I'ottiene il mestierante politico con menzo-
gnere promesse, con grandi salamelecchi alla moltitudi-
ne, con sfacciati elogi a s¢ medesimo, con discorsi de-
clamatori e trivialita, e coll'appoggio di commilitoni che
combattono con le stesse armi. Come l'esercitera esso
questo mandato? O egli ¢ un personaggio potente, o ¢
un individuo dozzinale. Nel primo caso fondera un par-
tito; nel secondo si schierera nelle file di uno dei partiti
esistenti.

La dote indispensabile per diventare capo-partito ¢ la
volonta; cosa che ¢ ben distinta dalla intelligenza, dalla
fantasia, dalla prevedenza, dalla generosita. Una ostina-
ta volonta puod benissimo far strada, anche con una men-
te stretta, con sentimenti volgari, con la disonesta, con
l'egoismo, con la cattiveria. Essa ¢ una funzione organi-
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ca, che la puo avere anche un uomo moralmente mo-
struoso, perche 1'individuo piu dappoco e piu spregievo-
le potrebbe avere il vantaggio di un'alta statura e di una
grande forza muscolare. L'uomo, che — quali che siano
le altre sue qualita — possiede la volonta piu pertinace, ¢
quello che in una riunione di uomini otterra la primazia,
la dirigenza, il comando. La volonta meno potente della
sua, che gli resiste, egli la schiaccera. Lottare contro di
lui sara sempre la lotta della pentola di terra contro la
pentola di ferro. Si, un uomo d'alta intelligenza puo sog-
giogare un uomo di volonta tenace. Ma come? Accettan-
do la lotta, non a carte scoperte, bensi in maniera che il
primo sia egli, in apparenza, il sottomesso al secondo,
ma che in realta sia esso l'ispiratore delle idee nell'altro,
pur facendo credere che queste siano ispirazioni sponta-
nee di costui. In un Parlamento l'alleato della volonta
piu poderoso ¢ la loquacita. Anche questa ¢ un dono del-
la natura; cosa, del resto, che € pur essa ben distinta dal
perfezionamento della mente e del carattere. Si puo es-
sere eminentissimo come pensatore, come poeta, come
generale, come legislatore, e non saper fare un discorso
efficace. Al contrario, si pud essere parlatore ed avere
un'intelligenza comune. La storia dei Parlamenti ci mo-
stra pochissimi grandi oratori che abbiano allargato l'o-
rizzonte intellettuale dell'umanita. I piu celebri improv-
visatori, che in discussioni storicamente mondiali deter-
minarono decisioni che avevano un'importanza suprema
e che ad essi diedero e gloria e autorita, se voi li leggete,
vi fanno un'impressione cosi misera, che vi chiedete:
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«Come mai un discorso cosiffatto ha potuto produrre un
effetto tanto grande?» Non ¢ alla parola assennata che
si da retta nelle numerose assemblee, ma a quella pom-
posamente declamata. Talvolta 1'argomento piu chiaro e
piu agile portato davanti a un gran numero di cittadini,
se non ¢ stato lungamente preparato e reiteratamente ri-
veduto, ha pochissima probabilita di rapire il pubblico;
il quale, invece, bene spesso obbedisce a chiusi occhi
alle ispirazioni di una vuota declamazione e prende deli-
berazioni cosi precipitate e imprudenti che, a mente
aperta, non saprebbe poi giustificare.

Se il capo-partito associa alla ferrea volonta la facon-
dia, allora primeggiera anche pubblicamente sulla scena
del mondo. Se invece non sara parlatore, stara, come di-
rettore scenico, dietro le quinte, e, non visto dal pubbli-
co, dirigera gli attori, pei quali egli ¢ sempre l'autorita
superiore, essendo lui che tiene in mano il filo della
commedia parlamentare. In questo caso egli ha oratori
che parlano per lui, come in altri casi egli ha uomini
d'alta intelligenza, 1 quali, perche¢ timidi ed irresoluti,
pensano per lui.

Lo stromento col quale il capo-parte esercita il potere
¢ naturalmente il partito. Cos'¢ un partito parlamentare?
Teoricamente essere dovrebbe una lega d'uomini che
unirono le loro forze perche siano attuate le comuni loro
idee sulle leggi e su un programma politico. Ma pratica-
mente non c'¢ verun grande partito, neppure fra 1 partiti
che dominano e possono diventar governo, il quale sia
stretto dai vincoli di un programma. Un accordo d'idee
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sulle cose della vita pubblica puo tenere unite piccole
frazioni, gruppi di dieci, forse di venti persone; ma 1
grandi partiti non si costituiscono che sotto il predomi-
nio di un'ambizione e d'un egoismo personali, sotto la
forza attraente d'un uomo accentratore ed illustre. La na-
tura divide gli uomini in due classi: una ¢ fatta in modo
che non tollera sottomissione alcuna e che — come gia
dissi — deve nell'attuale ordine sociale, regnare; 1'altra ¢
nata per obbedire, perche i suoi membri non possono as-
sumersi 1'obbligo di dover sempre prendere risoluzioni,
di fare sforzi di volonta ¢ d'essere responsabile di cid
che essi dovrebbero compiere. La prima classe ¢ natu-
ralmente infinitamente piu piccola della seconda. Ogni
volta che un uomo, amante del facile obbedire, si trova a
fronte di un altro, che fortemente voglia e comandi, gli
s'inchina dinanzi; e tranquillo e contento, come se si al-
leggerisse di un peso, da a lui la facolta di dirigerne le
azioni e la relativa responsabilita. Questi uomini obbe-
dienti sanno talvolta eseguire gli ordini, che da altri rice-
vono, con diligenza, instancabilita e senza badare a sa-
crifici. L'impulso perd deve sempre venire all'infuori di
essi. Hanno tutte le doti, tranne quella dell'iniziativa; pa-
rola che ¢ la riproduzione del concetto volonta. Cotesti
uomini si offrono al servizio d'un capo, tosto che l'in-
contrino. Riconoscono ch'egli ¢ una potenza e di buon
grado danno in sua balia le loro forze, perche presento-
no ch'esso li condurra alla vittoria ed al bottino. Sono i
soli capi-partito che esercitano tutte le funzioni essen-
ziali del parlamentarismo. Essi conchiudono, essi ingag-
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giano battaglia, essi trionfano. Le sedute pubbliche sono
rappresentazioni che importano poco. Si fanno discorsi
tanto per mantener viva la finzione del parlamentarismo.
Raramente un discorso ha cagionato un'importante riso-
luzione parlamentare. Gli oratori si servono delle con-
cioni per procurarsi considerazioni, autorita € un buon
stato, e sanno benissimo che esse non hanno la minima
influenza nelle determinazioni, cio¢ nelle votazioni par-
lamentari. I voti dei deputati si prestabiliscono fuori del-
l'aula del Parlamento e dipendono dalla volonta dei capi,
dall'interesse e dalla vanita dei deputati stessi, e, ben di
rado, dalla pressione dell'opinione pubblica e solo in
questioni grandi, semplici e chiarissime. Di solito tutto
ci0 che si dice nel corso d'una discussione, non pregiu-
dica menomamente I'esito della questione, e si potrebbe-
ro benissimo sopprimere le discussioni e sottoporre ad-
dirittura alla prova decisiva della votazione le risoluzio-
ni che 1 partiti hanno gia preventivamente adottate, con-
formemente alla volonta dei loro capi.

Ci0 che getta a terra un capo-partito salito al governo
non sono gli errori ch'egli potrebbe aver commesso nel-
l'esercizio delle sue funzioni; questi non saranno che
pretesti per attaccarlo. Son piuttosto il volere di un av-
versario piu potente di lui, oppure i mercenari che hanno
disertata la sua bandiera, perche egli, vincitore, non ha
potuto o non ha voluto appagare le loro pretese sul botti-
no, oppure sono tutte due queste cause insieme. Del re-
sto, ancorche¢ in una crisi ministeriale il potere passasse
da un partito in un altro, avente apparenze diametral-
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mente e crudamente opposte, nulla sarebbe mutato nei
principi fondamentali e nei procedimenti piu importanti
della vita politica. I rapporti del cittadino verso lo Stato
rimarranno come per l'addietro; e chi non legge 1 giorna-
li, non si accorgera affatto che un altro Gabinetto e un
altro partito siano al governo dei pubblici affari. Le vere
cause delle lotte parlamentari con le relative rappresen-
tazioni e trasformazioni sono febbri di potere ed egoi-
smo, delle quali il nome di liberale e conservatore non
sono che maschere.

Questo ¢ in complesso e all'ingrosso lo stato della
menzogna politica dei nostri tempi. In molti paesi il par-
lamentarismo non ¢ che lo scenario, dietro il quale I'as-
solutismo della monarchia per la grazia di Dio ride e si
diverte. E 1a dove esso € una realta, e regna veramente e
governa il Parlamento, altro non indica che la dittatura
di alcuni personaggi, i1 quali a vicenda si impadronisco-
no del potere. Teoricamente il parlamentarismo dovreb-
be assicurare un potere dirigente alla maggioranza, ma
praticamente questo potere ¢ nelle mani di una mezza
dozzina di capi-partito e dei loro consiglieri e loro scu-
dieri. Teoricamente le convinzioni dovrebbero formarsi
sui ragionamenti che vengono esposti nelle pubbliche
sedute, ma praticamente non avviene cosi e le convin-
zioni sono prestabilite dalla volonta dei capi e da motivi
di personali interessi. Teoricamente 1 deputati non po-
trebbero aver cura che del bene pubblico, ma pratica-
mente essi pensano innanzitutto al bene proprio e dei
loro intimi, e tutto ci0 a spese della cosa pubblica. Teo-
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ricamente 1 deputati dovrebbero essere 1 cittadini mi-
gliori, 1 piu saggi; ma praticamente sono i piu ambiziosi,
1 piu presuntuosi, 1 piu intrattabili. Teoricamente la
scuola elettorale vuol dire che I'elettore vota per un can-
didato ch'egli conosce e del quale ha fiducia; ma prati-
camente egli vota per un uomo, del quale spesso altro
non sa se non che un gruppo di gente chiassona gli ha
continuamente messo dinnanzi il suo nome e con esso
gli ha intronato le orecchie. Le forze che teoricamente
dovrebbero dar moto alla macchina parlamentare sono
l'esperienza, la prevedenza ¢ il disinteresse; praticamen-
te invece sono la caparbieta, I'egoismo e la loquacita. La
elevatezza dell'ingegno e la nobilta dei sentimenti sono
soverchiate dal lenocinio delle frasi e dalla irremovibili-
ta delle presunzioni, e non ¢ mai la saggezza che guida i
Parlamenti, ma bensi una cocciuta opinione personale e
una loquela reboante. Del diritto di prendere da s¢ le
proprie determinazioni non rimane al singolo cittadino
neppure un atomo, e il mio povero Gianni deve pagare,
obbedire e strusciarsi come prima, perche il parlamenta-
rismo, con tutto il suo chiasso, e le sue gesta, ei non lo
avverte se non quando deve, nel giorno delle elezioni,
stancare le sue gambe per correre all'urna, oppure quan-
do scorge nel suo giornale che le notizie parlamentari,
quasi sempre noiose, occupano uno spazio maggiore di
quello che solitamente ¢ occupato da altre materie assai
piu divertenti.
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LA MENZOGNA ECONOMICA

I.

Gli sconcerti prodotti dalla nostra civilta e sentiti dal
maggior numero di persone ¢ nel modo piu acuto e osti-
nato sono gli sconcerti economici.

Molte sono le persone che non si preoccupano affatto
di questioni metafisiche e non mostrano preferenza al-
cuna ne per Dio, ne per la materia; per esse un'enciclica,
del Papa ¢ cosi poco interessante come la teoria di Dar-
win; € non danno importanza ne alla fede, n¢ alla scien-
za. Anche la politica non appassiona molta gente; ed ¢
assal piu numerosa di quanto comunemente si crede
questa moltitudine di persone, che s'infischia di essere
governata da un sovrano personale, oppure da una re-
pubblica impersonale, quando e I'uno e 1'altra si rivelino
invariabilmente sotto la forma del poliziotto, dell'esatto-
re o del caporale.

Non c'é invece uomo incivilito, a cui non si affacci
quotidianamente la questione del guadagno e del consu-
mo. | fenomeni della vita economica sono avvertiti an-
che dagli intelletti piu ottusi e dalla facolta d'osservazio-
ne la piu limitata. Chiunque ha coscienza di s¢ stesso
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non solo sente dei bisogni, ma si lamenta se ¢ difficile
soddisfarli e si ribella se ¢ impossibile. Vede inoltre con
disgusto la mancanza di proporzione tra le fatiche del
lavoro e 1 godimenti ch'egli puo procurarsi col prezzo
del suo lavoro; e paragona questa sua partecipazione ai
doni della natura e ai prodotti delle arti con quella che
altri godono. Ad ogni modo il bisogno di mangiare si fa
sempre sentire a intervalli di poche ore, e la spossatezza
si prova ogni sera, dopo la giornata del lavoro. Ed ogni
volta che un oggetto per il suo splendore, o per la sua
forma piacente vi impressiona la vista, allora un istinto
naturale, il quale vuole concretarsi in gingilli attraenti
che adornano e singolarizzano, sveglia la brama di pos-
sedere quell'oggetto. Tutto cid0 insomma che ci sta intor-
no induce continuamente a riflettere sulla parte che cia-
scuna di noi ha nel movimento economico generale, nel-
la produzione dei beni e nel godimento di essi. L'argo-
mento che oggi maggiormente commove le moltitudini
¢ questo.

Nel medio evo si poterono sommovere milioni di uo-
mini, parlando loro di religione. Dallo scorcio del secolo
passato fino alla meta del secolo presente i popoli s'in-
fiammano per bisogni ideali, d'incivilimento e di liberta
politiche. La fine del XIX secolo riempie il mondo col
grido che chiede pane per la grande maggioranza degli
uomini. E questo grido ¢ cio che veramente costituisce
l'intrinseco della politica. Questa pud bene con svariati
intermezzi, come sono l'aizzare una classe contro un'al-
tra le guerre, le colonizzazioni, le esposizioni, le com-
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medie dinastiche, le chiacchiere parlamentari o le cosi
dette riforme, tentare di stornar dalla mente del popolo il
pensiero che solo lo preoccupa, ma spinta dalla pressio-
ne dell'opinione pubblica, deve la politica ritornar pur
sempre all'unica grande questione mondiale, cio¢ alla
questione economica. Oggi non si potrebbe piu intra-
prendere crociate per la liberazione del Santo Sepolcro,
ma lo si potrebbe per la conquista del vello d'oro che ¢ il
benessere; non si possono piu fare rivoluzioni per carte
costituzionali, n¢ per una frase democratica, ma si pos-
sono fare per avere meno grama l'esistenza e per nutrirsi
sempre meglio.

Mai come ora gli antagonismi fra ricco e povero furo-
no tanto spiegati e violenti. Quegli economisti politici,
che danno principio alle loro opere scientifiche coll'as-
sioma che il pauperismo sia antico come il genere uma-
no, sono o uomini superficiali o ingannatori. La miseria
puo essere assoluta o relativa. La miseria assoluta ¢
quello stato in cui un uomo non puo soddisfare affatto, o
lo puo insufficientemente, quei bisogni reali necessari
all'azione della vita organica; quando, cioe, egli non tro-
va un bastevole nutrimento, oppure, per procacciarselo,
deve fare tali sforzi, che gli rubino quel tanto di riposo e
di sonno che ¢ indispensabile all'organismo, perche que-
sto non soffra di soverchio, n¢ deperisca anzi tempo. La
miseria relativa ¢ invece l'impotenza a soddisfare quei
bisogni che non sono veramente una condizione neces-
saria della vita e della salute ma ai quali un uomo si abi-
tuai con l'uso e la di cui mancanza egli poi avverte e
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sente specialmente quando paragona le proprie condi-
zioni di vita con quelle d'altri. Povero si sente 1'operaio
che non puo piu fumare e bere l'acquavite; povera la
moglie del mercante che non puo piu indossare vesti di
seta e circondarsi di masserizie superflue; povero 1'uo-
mo che ha una professione liberale e non pué ammassa-
re un capitale per provvedere all'avvenire de' suoi figli o
alla sua vecchiaia. Questa miseria, evidentemente, non
solo ¢ relativa in quanto che la moglie del mercante
sembrera sempre ricca all'occhio dell'operaio, e cio che
ad un professionista parra un lusso, non sara che una
cosa meschina per un aristocratico, allevato nelle abitu-
dini di una raffinata opulenza, ma questa miseria ¢ an-
che tutta personale, pel motivo ch'essa infine non esiste
che nell'immaginazione dell'individuo; infatti essa non
viola alcune delle condizioni necessarie all'esistenza e,
conseguentemente, non perturba il nostro organismo. In
poche parole: non ¢ una miseria fisiologica. Ed ¢ preci-
samente questa la miseria, come ha dimostrato l'antico
Diogene, che determina i confini del sentimento della
felicita. Finche si possono abbondantemente e con age-
volezza soddisfare 1 bisogni del corpo, si prova sempre
il senso del benessere.

Guardando dal punto di vista dell'uvomo colto del se-
colo XIX, schiavo com'egli ¢ delle abitudini e dei biso-
gni della vita civile, sembrerebbe che la grande maggio-
ranza del genere umano sia sempre stata relativamente
povera nel passato e in proporzione anzi sempre cre-
scente, in ragione dell'indietreggiare dei tempi.
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I vestiti degli uomini erano una volta piu semplici, e
si rinnovavano con minore frequenza; il nutrimento era
meno artificioso, le abitazioni meno buone, piu modesti
gli arnesi di casa; scarso il denaro e meno abbondanti i
gingilli. Questa miseria relativa perd doveva essere ben
poco commovente. Solo una donnicciuola stolida e af-
fettata trovera deplorabile lo spettacolo della donna
eschimese, obbligata a ripararsi dal freddo con una pelle
di foca, foggiata a sacco, invece d'indossare vesti di
seta, lavorate con cura, ma senza buon gusto e costose.
E dubito pure che il sentimentale desiderio del buon re
Enrico IV, che ogni contadino avesse ogni festa il suo
pollo nella pentola, dubito, dico, che anche questo desi-
derio abbia mai commosso le viscere ed entusiasmato il
contadino, che ha potuto invece saziarsi di manzo.

La miseria assoluta e fisiologica appare e persiste
solo in seguito ad un'alta € malsana civilta. Essa non si
puo concepire presso l'vomo primitivo e neppure nello
stadio di una bassa civilta. Il primo e piu importante atto
di ogni essere organico ¢ quello di procacciarsi un suffi-
ciente nutrimento, ¢ cid si scorge dalla monade all'ele-
fante, dal bacterio alla quercia: se non lo trova, deperi-
sce. Percid non si rassegna spontaneamente a subirne la
durevole mancanza. E una legge questa, biologica, che
domina l'uvomo come qualunque altro essere vivente.
L'vomo primitivo non si adatta a sottomettersi alla man-
canza del necessario, ma si ribella e rimane o vincitore o
vinto. S'egli ¢ cacciatore e la selvaggina scompare dai
suoi luoghi di cacciagione, va in cerca d'altri luoghi. S'e-
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gli s1 € accampato su terre poco fertili, alla prima notizia
di campi migliori si accinge a correre al possesso di essi
per coltivarli. Se altri uomini si pongono tra lui ed 1 suoi
alimenti, impugna l'arma e uccide o resta ucciso. In que-
sti casi 'abbondanza ¢ il premio della forza e del corag-
gio. E cosi che irrompe il torrente delle trasmigrazioni
dei popoli da regioni ingrate in paesi beneficati dal sole.
E nello stomaco che bisogna cercare l'eroismo di un
Genserico e di un Attila, di un Gengis-khan e di un Gu-
glielmo di Normandia. Ed ¢ sui piu sanguinosi ¢ gloriosi
campi di battaglia, cantati dai poeti e tramandatici dalla
storia, che si decide con dadi di ferro la questione del
mangiare. In una parola: l'uvomo primitivo non tollera la
miseria assoluta, cio¢ la fame. Ei prende immediata-
mente le armi contro la miseria che si avanza e, o con-
quista 1'abbondanza, o muore sotto il ferro nemico, pri-
ma che la penuria lo distrugga lentamente.

La miseria assoluta non ¢ ammessibile neppure in una
civilta ancora circoscritta entro 1 limiti della fisiocrazia,
perche un popolo che eserciti anche soltanto 1'agricoltu-
ra, I'allevamento del bestiame e I'industria casalinga, tut-
toch¢ mancante di metalli preziosi e di oggetti di lusso,
non difettera mai delle sussistenze necessarie a ciascuno
dei suoi membri. Ma quando l'uomo si distacca dall'al-
ma madre terra; quand'egli abbandona 1l solco fedele dei
campi e si allontana dalla natura che fornisce pane e
frutta, latte e carne, selvaggiume e pesci; quando egli si
rincantuccia entro le mura della citta e rinuncia alla sua
parte di suolo, di bosco e di fiume; quando non ¢ piu
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con le proprie mani ch'ei prende la sua porzione di cibo
e di bevanda dai serbatoi del regno animale e vegetale,
ed ¢ invece costretto a scambiare 1 suoi prodotti indu-
striali coi prodotti naturali monopolizzati da altri, allora
comincia, per una piccola minoranza, la possibilita di
accumulare grandi ricchezze, e per una numerosa classe
d'uomini la possibilita di una poverta assoluta, di una
miseria fisiologica. Una nazione composta di liberi agri-
coltori non ¢ mai povera: lo puo diventare, quando il
contadino sia costretto a servitu, quando un padrone gli
tolga il prodotto del suo campo o impedisca i suoi lavori
campestri con altri servigi, che sprechino la sua forza di
lavoro, quando le citta si moltiplichino e assorbano una
gran parte delle popolazioni. Una moltitudine giornal-
mente in aumento sarebbe condannata alla miseria asso-
luta dall'alta civilta, perché questa favorisce le citta e il
loro ingrandimento a tutte spese della popolazione rura-
le, perche protegge lo sviluppo della grande industria a
tutto scapito della produzione animale e vegetale, e crea
un numeroso proletariato che non possiede un pollice di
terreno, che non puo usufruire delle condizioni naturali
dell'esistenza e che deve morire di fame il giorno in cui
trovera chiuso il suo cantiere o 1'opificio o la bottega di
lavoro.

Ecco lo stato a cui pervennero i paesi dell'Europa oc-
cidentale, che erano stimati 1 piu opulenti e civili Le po-
polazioni si dividono da una parte, in una piccola mino-
ranza che vive in un lusso indecente e strepitoso e fra
questa minoranza una frazione invasa da un vero furore
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di dissipazione; dall'altra parte una grande massa a cui ¢
possibile la vita solo con durissime fatiche, oppure non
le ¢ concessa mai, malgrado tutti gli sforzi, un'esistenza
degna dell'uvomo. Quella minoranza ogni giorno di piu si
arricchisce; sempre piu larga si fa la distanza fra il suo
modo di vivere e quello della generalita, e la sua impor-
tanza e la sua influenza nei pubblici affari vanno sempre
crescendo. Allorche si parla di pazze prodigalita inaudi-
te di qualche contemporaneo possessore di milioni o di
miliardi, voi troverete certi storici, che, con un risolino
di compassione, vi citeranno qualche vecchio libro lati-
no, col quale vorrebbero provare che oggi le cose non
sono ancora cosi brutte come lo erano ai tempi dell'im-
pero romano € neppure come lo erano nel medio evo, e
che allora la sproporzione tra gli straricchi e 1 poverissi-
mi era molto piu grande che adesso, anche in mezzo ai
medesimi popoli. Orbene: questo non ¢ che un errore,
originato da una falsa erudizione, perche nel medio evo
non si videro mai fortune di 500 milioni di franchi e piu,
come sono quelle di un Vanderbilt, di un barone Hirsch,
di un Rothschild, di un Krupp ed altri. Nell'antichita
qualche favorito d'un despota, un satrapo, o un procon-
sole, dopo aver spogliato una provincia o tutta una re-
gione, ¢ possibile che abbia accumulato eguali dovizie,
ma furono passeggiere. Erano come 1 tesori delle favole;
oggil si possedevano, domani sparivamo. Il possesso di
quelle dovizie non era infatti che un breve sogno, rotto
dal ferro d'un assassino, o dalla persecuzione di un so-
vrano, o da un brutale sequestro. Nelle storie dell'impero
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romano e degli imperi orientali non si trova esempio al-
cuno di ricchezze cotanto colossali, che si siano tra-
smesse da padre in figlio, anche solo per tre generazio-
ni, oppure che il possessore abbia potuto godersele tran-
quillamente senza lotte. In ogni modo 1 possessori di mi-
lioni e di miliardi erano una volta piu scarsi d'oggi, poi-
che nella sola Inghilterra si reputa che da 800 a 1000
siano gli individui che posseggono piu di 6 milioni di
franchi, e che in Europa — senza tener conto delle altre
parti del mondo — siano piu di 100 mila coloro che pos-
seggono una sostanza superiore al milione. E probabil-
mente la cifra ¢, in realta, molto piu alta. D'altra parte,
mai, come oggi, si ebbe un numero cotanto grande di in-
dividui assolutamente miserabili, poveri nel senso che
ho piu sopra spiegato, uomini insomma che non sanno
se mangeranno di giorno e dove dormiranno di notte. Lo
schiavo nell'antichita, il servo nel medioevo, era pure un
nullatenente; egli era una proprieta, una cosa; ma il pa-
drone provvedeva perd ai suoi piu elementari bisogni,
somministrandogli nutrimento e tetto. I diseredati, nel
medio evo, non erano che la gente di mala vita, 1 vaga-
bondi, 1 saltimbanchi, gli zingari; in generale la pleba-
glia girovaga. Nulla possedevano al mondo, desco appa-
recchiato per essi non esisteva, e 1 legali dominatori del-
le nazioni negavano loro persino 1l diritto di considerare
come esistenti anche per essi 1 doni della natura. Mendi-
cando, rubando e predando, cercavano di liberarsi dalla
miseria, a cui li aveva pensatamente condannati la so-
cieta d'allora, e se morivano di forca o di ruota piu spes-
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so che di vecchiaia, arrivavano almeno sfamati e con-
tenti fino al luogo del supplizio. L'odierno proletariato
delle grandi citta non ha avi nella storia. Egli ¢ figlio dei
nostri tempi. Il proletariato moderno € piu miserabile
dello schiavo dell'antichita, perché nessun padrone gli
da il nutrimento, e se, a paragone dello schiavo, egli ha
la liberta, dobbiamo pur confessare che ¢ principalmente
la liberta di morir di fame. Egli sta men bene del malan-
drino del medio evo, perché non ha Ia lieta indipendenza
di quel reietto vagabondo; di rado si rivolta contro la so-
cieta e non ha modi acconci per appropriarsi col furto e
la rapina cio che il vigente ordine di cose gli nega. Per-
c10, oggi, il ricco ¢ piu ricco e il povero € piu povero di
quanto lo siano mai stati e 1'uno e l'altro nei tempi passa-
ti. Lo stesso dicasi dello sfarzo insolente dei ricchi. Ci si
intronano le orecchie coi festini di Lucullo, dei cui rima-
sugli si nutre ancor oggi l'archeologo e lo storico che
smercia aneddoti. Ma nessuno ha potuto fino ad ora pro-
vare che l'antica Roma vide una festa che abbia costato
500 mila franchi, come costo — a detta dei nostri giornali
— la festa da ballo d'un creso di Nuova York. Un privato
che trattd i suoi ospiti con un pasticcio di lingue d'usi-
gnuolo e che regald qualche centinaio di migliaia di se-
sterzi ad una etera greca, suscitd in Roma tale un rumo-
re che il suo nome fu echeggiato da tutti 1 satirici e cro-
nisti contemporanei e anche da quelli che vennero dopo
di loro. Oggi nessuno cita le migliaia di persone che
spendono 200 mila franchi per un servizio da tavola di
vecchio Sevres, o che spendono 600,000 franchi per un
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cavallo da corsa, o che permettono ad una venale sgual-
drina di dissipare un milione in un anno. Il lusso sfrena-
to nell'antichita e nel medio evo era un fenomeno tanto
caro, che, se fu rimarcato, lo fu appunto perche raro.
Quel lusso pero ebbe almeno 1l pudore di nascondersi in
un ristretto circolo di persone. La massa diseredata non
lo vide. Oggi lo sfarzo del ricco non si rinchiude nelle
sale da ballo o da pranzo delle case private, ma preferi-
sce pavoneggiarsi sulle pubbliche vie. I luoghi ove 1 ric-
chi sfoggiano la loro insolente opulenza sono 1 pubblici
passeggi delle grandi citta, i teatri, le sale da concerto, le
corse dei cavalli e 1 bagni. I loro equipaggi spruzzano di
mota gli affannati che vanno a piedi nudi, e 1 loro bril-
lanti pare che irradiino tutta la loro fulgidezza, special-
mente 1a, dove possono abbagliare gli occhi ai proletari.
Volentieri fanno complice delle loro dilapidazioni il
giornalismo, perche coi giornali possono far sapere i
loro fasti a quei circoli, che non hanno occasione di ve-
dere coi propri occhi l'eterno giubilo e il lungo carneva-
le dei ricchi. In tal guisa il moderno proletario ha un ar-
gomento di paragone che mancava al nullatenente anti-
co. Gli scialacqui dei milionari, di cui esso ¢ testimonio,
diventano il criterio infallibile per misurare e conoscere
la propria miseria con precisione matematica, € in tutta
la sua profondita ed estensione. E siccome la poverta di-
venta un vero malanno sol quando la si sente come tale
personalmente, cosi 1 milionari non fanno che peggiora-
re le sofferenze del proletario colla imprudente sfrena-
tezza dei loro tripudi: il pubblico spettacolo ch'essi dan-
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no d'ozi e di godimenti suscita nel proletario dispetto e
invidia; e questo veleno morale eccita la sua mente piu
assai delle materiali privazioni.

Non bisogna pero queste materiali privazioni porle in
non cale. La moltitudine dei nullatenenti nei paesi civili
trascina la sua grama esistenza in condizioni che tali
non le hanno nemmeno le bestie viventi libere nelle sel-
ve. L'abitazione del proletario nelle grandi citta ¢ molto
piu sudicia e malsana del covile delle grosse fiere o del-
la tana del tasso e della volpe. Questi animali sono ripa-
rati contro il freddo meglio del povero. Il nutrimento del
proletario ¢ appena tanto quanto occorre per non morire
repentinamente di fame: il che perd non impedisce che
quasi ogni giorno nelle piu grandi citta v'abbiano morti
d'inedia. Gli economisti, per tranquillare la turbata co-
scienza del possidente, hanno inventato una frase, che
pomposamente ripetono ed ¢€: la ferrea legge del sala-
rio. Secondo questa legge, il salario giornaliero dovreb-
be almeno equivalere a quanto ¢ necessario per conser-
vare la vita. Con altre parole: il lavorante dovrebbe esse-
re sicuro di guadagnare, se non ricchezze, almeno quan-
to indispensabilmente gli abbisogna. E se cosi fosse sa-
rebbe gia un bene. Il ricco potrebbe dire a se¢ stesso,
ogni mattina ed ogni sera, che tutto va alla meglio nei
migliori dei mondi e che nessuno ha diritto di disturbare
con piagnistei o con bestemmie le sue digestioni e la sua
quiete. Ma il male si ¢ che la famosa ferrea legge del sa-
lati non ¢ che un gesuitico giuoco di parole. Innanzi tut-
to essa non puo applicarsi a coloro che non trovano la-
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voro. E durante il tempo in cui si lavora, 1'operaio del-
I'Europa occidentale non puo risparmiare tanto quanto
gli occorrerebbe per tutto il tempo in cui gli manchera il
lavoro. E cosi egli € costretto, in una parte dell'anno, o a
chiedere la elemosina, o a subire privazioni che lenta-
mente deteriorano il suo organismo. La ferrea legge del
salario non ha neppure un'equa misura per chi veramen-
te lavora. Quale ¢ il minimo che abbisogna ad un indivi-
duo per campare? E naturalmente quel tanto, col quale
un uomo puo conservare il suo organismo in buono sta-
to, svilupparsi interamente e vivere quanto piu ¢ a lui
possibile secondo la propria natura. Quando invece la
fatica ¢ superiore alle forze dell'organismo, oppure non
si riceve tanto nutrimento, calorico e riposo quanto € ne-
cessario perche I'organismo non degeneri dalla sua natu-
ra tipica, allora l'individuo cade nella miseria fisiologi-
ca. Del resto ogni eccesso di lavoro, cagionando, come
il nutrimento insufficiente, una deteriorazione organica,
¢ sinonimo di lenta inedia. Se la ferrea legge del salario
fosse realmente cio che pretende di essere, il lavoratore
dovrebbe poter ottenere e conservare una tale vigoria or-
ganica, quale gliela consentono le sue naturali attitudini.
Ma l'esperienza insegna che l'operaio in Europa non ar-
riva mai a tanto.

L'economista borghese, col suo ottimismo, accampera
trionfalmente la sua ferrea legge del salario, ogni volta
che vedra il lavorante, terminata la sua giornata di lavo-
ro, non cadere sfinito dalla fame, ma impinzare lo sto-
maco di patate, fumare la pipa e bere la sua acquavite: e
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persuadera se stesso che quel lavorante ¢ sazio e conten-
to. Ma ecco la statistica che vi dimostra essere la vita
media dell'operaio piu corta di un terzo, e, in alcuni casi,
della meta, al confronto della vita di un uomo benestan-
te della stessa nazione, vivente nello stesso clima e sullo
stesso suolo. Chi ruba ai proletari gli anni di vita a cui
hanno diritto come figli di una data razza e di una data
regione? Nient'altro che la fame, la miseria, le privazio-
ni, che lentamente minano la loro salute e indeboliscono
il loro organismo. Il salario basta, si, per preservare il
proletario da una rapida morte per fame o per freddo,
ma non lo preserva da un precoce deperimento per in-
sufficienza di alimenti, di vesti e di riposo; e le statisti-
che sulle malattie e sulle mortalita degli operai stigma-
tizzano la ferrea legge del salario come un'impudente
menzogna.

L'immagine dell'organizzazione economica della no-
stra societa sarebbe incompiuta, se accanto all'insolente
milionario e al proletario condannato a malattie e a mor-
te precoce non accennassi anche ad un'altra classe di
nullatenenti, che nel vigente ordinamento sociale sono
trattati con durezza non minore di quella che si usa cogli
schiavi dell'industria delle grandi citta. E questa la clas-
se di quelle persone colte che appartengono a famiglie
povere e che devono procacciarsi il sostentamento col
lavoro della mente. L'offerta di questa specie di lavoro
supera la richiesta in modo spaventevole. Le professioni
cosi dette liberali sono tanto rigurgitanti di personale
che coloro che vi si applicano, schiacciansi a vicenda e
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la lotta per l'esistenza assume in coteste professioni le
forme piu crude e schifose. Questi disgraziati, che aspi-
rano ad un impiego pubblico o privato, ad un posto nel-
I'insegnamento, che stanno sempre in aspettazione di un
successo o come artisti o0 come letterati o come avvoca-
ti, medici o ingegneri od altro, tutti costoro, causa il
maggiore loro sviluppo intellettuale, sentono piu forte-
mente le condizioni della miseria: 1 loro intimi rapporti
con persone benestanti li avvertono continuamente del
contrasto fra la loro poverta e l'altrui ricchezza, e tengo-
no viva in essi la coscienza della loro miseria: 1 pregiu-
dizi sociali impongono loro un modo di vivere, che ¢
piu penoso di quello del proletario, senza essere miglio-
re nemmeno sotto 'aspetto dell'igiene, e finalmente, nel-
le loro professioni l'agiatezza ¢ il premio di umiliazioni,
di offese al proprio carattere e di abdicazioni del proprio
lo, che sono, per temperamenti sensibili, piu assai dolo-
rose delle privazioni materiali. E siccome costoro sof-
frono personalmente piu del proletario, sopportano an-
che con minor pazienza le catene dell'ordinamento so-
ciale. Il possidente chiama spostati tutti coloro che han-
no lottato senza successo ed ha l'aria di sprezzarli. Ma
gli spostati sono la valorosa avanguardia dell'esercito,
che assedia la resistente fortezza dell'edificio sociale e
tosto o tardi la smantellera.

243



II.

Analizziamo ora un po' piu profondamente 1 vari ele-
menti dell'accennata organizzazione economica. Noi ab-
biamo visto in essa il ricco nuotante nell'abbondanza
senza lavorare; il proletario condannato a logorare il
proprio organismo; l'operaio del pensiero schiacciato da
una concorrenza micidiale. Mettiamo in chiaro prima di
tutto la ricca minoranza.

Quali sorgenti hanno le ricchezze di questa minoran-
za? Essa, o ha ereditato 1 beni di fortuna e si accontenta
di conservarli, ovvero li ha aumentati, o 11 ha creati da
s¢. Dell'eredita parleremo dippoi piu ampiamente. Qui
vogliamo soltanto notare che I'uomo ¢ il solo essere vi-
vente, il quale esageri in modo straordinario, per la sua
prole, quei naturali provvedimenti che sono una manife-
stazione dell'istinto di conservazione della specie e il ne-
cessario complemento dell'atto procreatore; e cid perche
vorrebbe esimere dalla necessita di fare da s€¢ non solo
la sua piu prossima discendenza fino alla sua maturita,
ma benanco le generazioni future piu lontane. L'aumen-
to delle grandi fortune ereditate ha luogo, nella maggior
parte dei casi, senza la menoma cooperazione di chi le
possiede, e ci0 che ¢ piu, non ¢ frutto del suo lavoro. Le
grandi e antiche fortune sono formate sopratutto da pos-
sedimenti immobili, poderi rurali e case urbane. Il valo-
re delle case e del suolo cresce d'anno in anno, ¢ il red-
dito di queste sorgenti di fortuna cresce a mano a mano
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che cresce la civilta. I prodotti dell'industria si acquista-
no a piu basso prezzo, le vettovaglie rincariscono e le
abitazioni, nelle grandi citta che sempre piu si popolano,
diventano e piu scarse e piu costose. Alcuni economisti
negano che le vettovaglie rincariscono, ma a suffragio
delle loro asserzioni non recano che sofismi. E vero: al-
lorche 1 traffici erano piu difficili, si avevano piu fre-
quenti le carestie, e uno scarso raccolto poteva in alcuni
paesi far salire il grano a prezzi cosi alti, che oggi sareb-
bero assurdi; n¢ piu si vedono quelle violenti e larghe
correnti di prezzi d'una volta, ma nondimeno la media
proporzionale dei prezzi delle derrate e della carne au-
menta continuamente; aumento che la sfrenata coltiva-
zione di immense terre vergini in America e in Australia
non arresta, ma solo rallenta. Nel non lontano giorno in
cui una coltivazione esauriente avra indebolito anche 1
terreni dei nuovi continenti e l'aratro non trovera piu ter-
re senza padrone da conquistare, il prezzo delle derrate
crescera senza ritegno, € in pari tempo non ¢ prevedibile
che cessi il ribasso nei prodotti industriali, perche la
meccanica si perfezionera sempre di piu e cresceranno
ognora 1 mezzi di sfruttare, oltre gli uomini, le forze del-
la natura. Questa duplice corrente nella vita economica,
che tende ad aumentare i prezzi delle derrate e ad abbas-
sare quelli dei prodotti industriali, impoverisce sempre
piu l'operaio delle industrie e sempre piu arricchisce il
possessore delle terre. L'operaio, se vuole procacciarsi 1
mezzi necessari alla sua esistenza, dovra lavorare di piu,
mentre l'altro ogni anno potra scambiare 1 prodotti delle
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sue terre con una crescente quantita di prodotti indu-
striali. Ognor piu difficile diventa al proletario il sosten-
tarsi, e ognor piu facile al possidente lo scialacquare i
prodotti dell'industria; e siccome per mantenere il lusso
nel possidente i proletari si fanno sempre pitt numerosi,
cosi si puod dire che questi sono tanti schiavi del possi-
dente stesso. Dunque non ¢ per virtu propria che l'erede
di terre e di case continuamente si arricchisce, ma bensi
per la difettosa organizzazione economica, che da a po-
chi il possesso di quello strumento naturale dell'uomo,
che ¢ la terra, e addensa nella citta, proletari spogliati
appunto della loro parte di terra.

Nuove ricchezze si formano col commercio, colla
speculazione e colla grande industria. Non parleremo di
quei casi eccezionali, in cui un uOmMoO viene in PosSsesso
di grandi ricchezze colla cooperazione di casuali eventi,
come, per esempio, una miniera doro o di diamanti o di
petrolio, che in forza delle dominanti idee sulla proprie-
ta, puo essere posseduta e usufruita da un individuo a
tutto suo profitto. Anche queste eccezioni perd hanno un
valore logico e mostrano infatti come non sia vero il po-
stulato cosi detto scientifico degli economisti, cio¢, che
il capitale non sia che lavoro accumulato. Quanto lavoro
rappresenta un diamante, grande come il diamante del
Kok-I-Noor, che un viandante trova per terra nell'Africa
meridionale e che egli vende per parecchi milioni? Un
professore di economia politica non ¢ punto imbarazza-
to a fare una risposta: si il gioiello pur esso ¢ frutto del
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lavoro, cio¢ del lavoro di chi lo ha visto, si & chinato e
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lo raccolse da terra. La scienza codificata accetta con
grande compiacenza tale spiegazione e proclama salva
la teoria. Il buon senso pero respinge a calci questa falsa
scienza, inventata da stupidi per uso degli stupidi, e che
con fiori rettorici vuole inorpellare e giustificare le in-
giustizie economiche.

Il commercio legale, quello cio¢ che funziona come
intermediario fra il produttore e il consumatore dei pro-
dotti agricoli e industriali, e che fa pagare agli acquirenti
la sua intervenzione con una tassa, che ha sempre la for-
ma di un aumento pit 0 meno grande di prezzo, questo
commercio, diciamo, ai giorni nostri non conduce che
ben di rado a grandi ricchezze. E tanta oggi la gente che
altro non domanda che di tirar innanzi la vita, o, al piu,
di procacciarsi un modesto sopravvanzo, ed € cosi gran-
de la concorrenza per guadagnare le commissioni del
consumatore, che il negoziante non puo piu lusingarsi di
accumulare molti denari. Tanto nel grande come nel pic-
colo commercio c'¢ ora la tendenza a sopprimere quanto
piu ¢ possibile gli intermediari superflui e di mettere in
diretto contatto produttore e consumatore; ed ove l'inter-
mediario € ancora inevitabile, c'é la tendenza a far ab-
bassare 1 prezzi delle merci cosi che bastino a rifondere
all'intermediario stesso le sue spese e a procacciargli sol
quanto ¢ necessario per vivere. Il lucro pero del nego-
ziante puo diventare abbondante, ed anche iniquamente
abbondante, quand'egli riesca ad annullare la libera con-
correnza o, almeno, ad infrenarla. Siccome pero ¢ picco-
lissimo il numero delle persone disposte ad arrischiare
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salute e vita, anche se ¢ per guadagnare ingenti ricchez-
ze, cosi coloro, che, affrontando difficolta e pericoli, ac-
quistano merci nell'Africa centrale o in mezzo a popola-
zioni semi-barbare dell'Asia, potranno venderlo lucran-
do molto, e qui naturalmente la concorrenza rimane per
un certo tempo ben poca. Ma non tardera il giorno in cui
anche cotesti commerci potranno essere sfruttati con fa-
cilita, perche, 1 loro pericoli si impiccoliscono a misura
che invecchiano, i loro paesi diventano sempre piu noti,
e altri paesi, dapprima inaccessibili, schiudonsi e si met-
tono sotto 1'égida della legge della universale concorren-
za. Si pud quasi presagire che cotesta sorgente di ric-
chezza fra 20 o 30 anni sara esaurita. Si potra allora an-
dare nel centro dell'Africa o dell'Asia, o in China, con la
stessa facilita o sicurezza con cui si va in qualunque
paese d'Europa o d'America: i commercianti dovranno
comperare a pil caro prezzo, €, per non scapitare, rialze-
ranno 1 prezzi di vendita, ma anche facendo nel Congo il
traffico dei denti d'elefante, o in China quello del coto-
ne, non potranno che guadagnare il necessario per vive-
re, come un tabaccaio qualsiasi in una piccola citta d'Eu-
ropa. Si potrebbero pero far lucri enormi, quando riu-
scisse ad un negoziante o ad una societd commerciale di
monopolizzare una cosa destinata al consumo, per ma-
niera che l'acquirente non la potesse ottenere che dalle
loro mani, non lasciandogli altra scelta che, o privarsi di
quella cosa, o pagare il prezzo che la congiura rapace gli
impone. Questo modo di procedere perd non appartiene,
a dir il vero, alla categoria del commercio legale; esso ¢
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una prepotenza che alcune legislazioni, per esempio la
francese, considerano delitto e puniscono, ma che non-
dimeno conduce alla seconda sorgente di grandi ricchez-
ze; cioe alla speculazione.

La speculazione ¢ uno dei piu insopportabili fenome-
ni del nostro organamento economico. Quei profondi
pensatori, 1 quali dicono che tutto cid che esiste ¢ un
bene, hanno pure trovato il verso di difendere la specu-
lazione: 1'hanno chiamata legittima e necessaria; di piu
ne divennero addirittura entusiastici. A questi impruden-
ti panegiristi spiego subito 1 principi, pei quali sono en-
trati in lizza. La parte che nella vita economica rappre-
senta lo speculatore ¢ quella dello scroccone. Egli nulla
produce: non ¢ neppure un negoziante, che faccia il pro-
blematico servizio dell'intermediario; altro egli non fa
che appropriarsi colla insidia o colla prepotenza la parte
maggiore del guadagno di coloro che realmente lavora-
no. E un aggressore che spoglia i produttori dei loro
prodotti, non corrispondendo che un vile compenso, ¢
forza il consumatore a pagare poi quei prodotti a prezzi
assai piu alti. L'arma colla quale coglie all'impensata, al
pari d'un masnadiero, il produttore e il consumatore, si
chiama «rialzo e ribasso». E si serve della sua arma mi-
cidiale nel modo seguente: Se, stando in agguato, mira a
derubare il produttore, allora, un bel giorno, ei vende
merci che non possiede e le vende a prezzi inferiori ai
correnti, promettendo all'acquirente di consegnargliele
15 giorni dopo o anche un mese o tre mesi dopo. L'ac-
quirente trovando che lo speculatore domanda prezzi
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piu bassi di quelli del produttore, si affretta a ricorrere al
primo. Il produttore ha qui davanti a s€¢ questo bivio: o
egli ¢ abbastanza ricco per poter senza danno procrasti-
nare la vendita dei suoi prodotti, e allora lo speculatore,
non potendo il giorno della consegna procurarsi quei
prodotti allo sperato basso prezzo, sara costretto di dare
al produttore il prezzo da questi voluto, e cosi, invece di
rubare, egli resta derubato; oppure ¢ il produttore co-
stretto a vendere subito la sua merce — e questo ¢ il caso
piu frequente — e allora ei deve adattarsi a ribassare i
suoi prezzi fino a che trovi un compratore; necessaria-
mente dovra chiedere un prezzo inferiore a quello dello
speculatore e lo speculatore sara egli l'acquirente, per-
che il consumatore ha gia antecedentemente comperato
dallo speculatore. Ed ecco che la merce, nel giorno della
consegna, sara ancora a piu buon mercato. Lo speculato-
re in tal modo avra spillato una libbra di sangue dalle
vene del produttore e questi forse andra in rovina.
Quando invece il colpo ¢ diretto contro il consumato-
re, allora lo speculatore compera la merce in grosso e al
prezzo voluto dal produttore, il che puo fare senza sfor-
zo, perche l'affare non gli costa un soldo; egli acquista,
non con pronti contanti, ma con una promessa; paghera
il prezzo alcune settimane o alcuni mesi dopo. Percio
nulla possedendo e nulla sborsando, lo speculatore di-
ventera proprietario della merce; e se il consumatore la
vorra avere, la dovra domandare allo speculatore, pa-
gando 1 prezzi da costui voluti, Lo speculatore con una
mano prende il denaro del consumatore, per metterne
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nella sua saccoccia il piu che sia possibile, e coll'altra
mano da al produttore quello che resta. In siffatta guisa
lo speculatore diventa ricco e potente, senza lavorare e
senza beneficare l'universalita. Il capitale, dandogli un
credito illimitato, gli concede il massimo dei favori. Se
un buon diavolo d'operaio, voglioso di indipendenza,
domandasse in prestito un po' di danaro per acquistare
attrezzi, materia prima e alimenti, facendo patto di resti-
tuirlo col ricavo del suo lavoro, incontrerebbe difficolta
non poche. Se invece un poltrone sfrondato delibera di
vivere del lavoro altrui e di speculare comperando e
vendendo, produttori e consumatori sono subito in sua
mano colla massima facilita. Si dice, ¢ vero, che lo spe-
culatore non ha un credito effettivo verso il produttore,
ma solo nominale, perche questi non consegna subito la
merce, ma promette di consegnarla in un giorno fisso e
dietro pagamento del prezzo convenuto; d'altra parte, il
consumatore non anticipa il prezzo della merce, ma solo
promette di pagarlo il giorno della consegna. Tuttavia
questo credito nominale ¢ sufficiente per procacciare
allo speculatore ricchezze scandalose.

I lavoratori, niuno eccettuato, sono obbligati a pagare
un tributo allo speculatore. Tutti 1 nostri bisogni e tutte
le cose che ci occorrono sono quelli preveduti e queste
incettate a fido dalla speculazione, per essere poi a noi
rivendute a pronti contanti e al piu caro prezzo possibi-
le. Noi non possiamo mangiare un tozzo di pane, dormi-
re sotto un tetto, o investire 1 nostri risparmi in carte di
credito, senza pagare il nostro tributo agli speculatori di
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granaglie, di terreni, di case o di Borsa. Opprimente non
poco ¢ l'imposta che paghiamo allo Stato, ma non lo ¢
mai tanto quanto quella che ci impone inesorabilmente
la speculazione. Si 0s0 difendere la Borsa come un'isti-
tuzione necessaria e utile. E I'avvocato di essa non rima-
ne asfissiato dalla enormezza della tesi? Come? La Bor-
sa ¢ utile e necessaria? Si € essa mai ristretta entro 1 li-
miti d'una convenienza ragionevole? E stata essa mai il
mercato, dove 1l venditore di buona fede incontrasi col
compratore pure di buona fede e dove l'onesta offerta
equilibrasi con 1'onesta dimanda? La metafora, che asso-
miglia la Borsa ad un albero velenoso, ¢ pallida e sopra-
tutto manchevole, perche non esprime che una parte del-
l'attivita della Borsa, cioe gli effetti ch'essa produce nel-
la morale del popolo. La Borsa ¢ una spelonca nella
quale gli odierni eredi degli avventurieri predoni del
medio evo strozzano il viandante. Come quei cavalieri
predoni, gli speculatori di Borsa formano una specie di
aristocrazia, che si fa lautamente mantenere dalla massa
del popolo: come quei cavalieri, essi vogliono riscuotere
decime dal negoziante e dall'artigiano; ma, piu fortunati
dei cavalieri predoni, non corrono il rischio d'essere im-
piccati, quando uno piu forte li sorprenda a fare il taglia-
borse. Talvolta ci rallegriamo che la speculazione perda
d'un tratto ci0 che in molti anni di libera rapina ha mes-
so insieme. Questa non ¢ che un'illusione, di cui si ac-
contenta la morale sacerdotale, che reputa la punizione
del delitto uno scopo definitivo. Ma una crisi che pur
costringa uno speculatore a rendere la preda, non can-

252



cella il fatto ch'egli per molti anni abbia vissuto splendi-
damente e abbominevolmente a spese dei lavoratori,
membri pur essi della societa. Lo speculatore puo perde-
re la sua sostanza, ma nessuna forza umana gli puo far
rendere lo champagne ch'egli ha fatto correre a torrenti,
1 tartuffi, che ha divorato, 1 sacchi d'oro che ha perduto
al tappeto verde, le ore che ha passato colla sua druda.
Del resto, le crisi non sono funeste che ad alcuni specu-
latori, ma non alla speculazione in generale. Anzi, le cri-
si sono le vere feste vendemmiali della speculazione;
sono un'occasione per spogliare in massa tutto un popo-
lo o tutta una regione. Allora il grande capitale apre le
sue fauci, e non solo divora le sostanze del pubblico,
che ha investito 1 suoi risparmi in carte di credito, ma in-
goia altresi 1 disonesti avanzi dei piccoli predoni di Bor-
sa, che al solito, sono da esso tollerati come il leone tol-
lera il topo. E il grande capitale che produce e sfrutta i
grandi ribassi. E allora che esso compera tutto cio che
conserva un valore e gli promette un avvenire, € passato
il temporale e rasserenatosi il cielo, lo rivende con enor-
me lucro a quegli stessi individui che prima lo avevano
venduto a prezzi vili. E poi in una nuova crisi lo si ri-
compera a prezzi sempre bassi; giuoco crudele cotesto
che si ripete quando 1 produttori, dopo alcuni anni di pa-
cifico lavoro, hanno rifatto 1 loro risparmi. Le crisi fi-
nanziarie non fanno che assorbire cio che trovasi nel
salvadanaio del popolo per riversarlo nei serbatori del
gran capitale.
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I difensori della speculazione dicono: «Lo speculatore
nel dramma economico rappresenta una parte che ¢
equitativa, il suo lucro non ¢ che il premio di una mag-
giore perspicacia, d'una previdenza piu accorta, d'una
occulatezza piu pronta e giudiziosa, e di un maggiore ar-
dimentox». E un tema cotesto che mi piace: soffermiamo-
ci un po' ancora su di esso. Dunque lo speculatore, per-
che ha modo di essere informato meglio degli altri, per-
che le perdite fanno a lui meno paura che all'onesto ri-
sparmiatore e perché sa astutamente mettere sulla bilan-
cia tutte le eventualita, ha il diritto di togliere al lavora-
tore il suo guadagno e di accumulare ricchezze, ozian-
do! Dunque questo diritto dello speculatore si fonda sul
possesso d'armi piu vantaggiose, cioe sulle sue informa-
zioni o sull'ardimento di far giuochi di ventura col dena-
ro altrui, ed anche su un'esuberanza di forza, di razioci-
nio e di mente. Ora, supponiamo che 1 proletari posseg-
gano armi ancor piu vantaggiose di queste, che abbiano,
cioe¢, buoni fucili e bombe dinamitiche ed anche un
maggior coraggio, quello di avventurare la loro vita, e
forze superiori; quelle dei loro muscoli e delle loro ossa.
In questo caso 1 difensori della speculazione devono ri-
conoscere nei proletari il diritto di prendere allo specu-
latore il suo denaro; se no, la teoria, con la quale essi
vogliono giustificare la speculazione, non ¢ piu che una
menzogna.

La terza fonte di copiose ricchezze ¢ la grande indu-
stria. Qui 1l possessore o l'usufruttuario del capitale
sfrutta I'operaio che gli da a nolo le sue forze produttive.
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E 1l lucro dell'intraprenditore sta nella differenza tra il
valore reale, di quelle forze produttive e il salario ch'egli
paga, differenza che si aggiunge al prezzo dei prodotti,
talche quel lucro nella maggior parte dei casi € spropor-
zionatamente esuberante. Si pretende talvolta che cote-
sto lucro sia il premio del lavoro intellettuale dell'intra-
prenditore. Innanzi tutto si deve rispondere che il lavoro
mentale richiesto dalla direzione tecnica e commerciale,
anche di una grande fabbrica, non si pud nemmeno pa-
ragonare alle indagini scientifiche e alle opere letterarie
dell'ingegno; tutt'al piu quel lavoro potrebbe essere pa-
ragonato al lavoro di un alto funzionario di Stato o di un
amministratore di un latifondo, paragonato, cioe, a per-
sone, 1 di cui servigi non hanno mai una corrisponsione
cosi ridondante come il reddito di un grande industriale.
E neppure come un semplice interesse del capitale puo
essere considerato il lucro dell'intrapresa, perche nessun
industriale tiene 1 prezzi dei suoi prodotti cosi bassi che,
detratte le spese di produzione (alle quali voglio pure
aggiungere un premio pel suo lavoro intellettuale), non
gli resti che un reddito del 4 al 6 %; reddito, del resto,
che potrebbe essere ottenuto da un poltrone qualunque,
impiegando 1 suoi capitali senza rischio alcuno. I prezzi
dei prodotti sono, piu che altro, determinati dalla con-
correnza degli industriali e dalla minore o maggiore of-
ferta delle forze lavoratrici. L'industriale cerca anzitutto
di dare il meno possibile all'operaio e di avere il piu
possibile dal compratore. Quando la soverchia affluenza
di operai gli permette di noleggiarli a prezzi rinviliti e
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quando la mancanza di concorrenti od altre circostanze
gli permettono di vendere carissimi i1 suoi prodotti, egli
non esita, non solo a lucrare il 4 o 6 %, ma a raddoppia-
re benanco il capitale e piu ancora se potra. I difensori
dello sfruttamento capitalistico dell'operaio dicono che,
se si ripartissero 1 guadagni dell'azienda fra gli operai,
ne sarebbe impoverito 1'industriale, senza che ne fossero
arricchiti gli operai stessi, 1 quali non avrebbero aumen-
tato il salario che di qualche centesimo al giorno. Bella
argomentazione dignitosa e morale! Qui perd non si di-
scorre della quantita del tributo che 1'operaio deve dare;
si afferma che cotesto operaio ¢, in genere, tributario del
capitalista. Puo essere che 1'operaio, qualora gli si desse
tutto il frutto del suo lavoro, non otterrebbe che pochi
centesimi di piu al giorno. Ebbene, in forza di qual dirit-
to lo si obbliga a regalare, sia pure una minima parte,
del suo guadagno ad un intraprenditore, il quale percepi-
sce gia gli interessi del suo capitale e, oltraccid, una lau-
ta rimunerazione per il problematico suo lavoro intellet-
tuale? Si supponga per un momento l'esistenza di una
legge che obblighi ogni abitante dello Stato a pagare an-
nualmente un centesimo a Tizio o a Sempronio, non gia
come riconoscenza di atti meritori compiti pel bene pub-
blico, ma bensi come un gratuito donativo. Il favorito
avrebbe un reddito rilevantissimo e 1 contribuenti non si
accorgerebbero del loro contributo. Un centesimo ¢ si
poca cosa, che non francherebbe la spesa di venire a pa-
role. Eppure una legge cosi fatta provocherebbe un gri-
do di indignazione in tutto lo Stato, ed ogni cittadino si
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ribellerebbe a questo goffo arbitrio, a questa ingiustizia.
Un tributo invece, non di un centesimo, ma, nei casi piu
discreti, di 30 o 40 lire annuali e, spesso, di 200 a 300,
imposte alla parte piu povera della nazione, cio¢ ai pro-
letari, e a favore di Tizio o Sempronio, non ¢ che una
legge economica, reputata naturale da coloro che non se
la sentono sulle spalle. Nondimeno 1'ingiustizia ¢ la me-
desima anche in quest'ultimo caso; soltanto la si sente
meno, perche perpetrata a danno del proletariato, perche
da secoli esiste; perche si ¢ convertita in abitudine e for-
s'anco perche non si presenta con quella forma parados-
sastica, di cui una verita ha bisogno per convincere le
menti corte.

Abbiamo dunque visto che non ¢ col lavoro proprio
che si acquistano le grandi ricchezze, ma sfruttando il
lavoro altrui. Col proprio lavoro, quasi sempre, non si
guadagna che a stento la vita; alle volte si puo rispar-
miare qualche cosa per la vecchiaia o per le malattie, ma
quasi mai si acquista una convenevole agiatezza. V'han-
no medici, avvocati, letterati, pittori, artisti, che, facen-
do fruttare i loro servigi diretti e personali, guadagnano
anche un milione all'anno e, alla loro morte, lasciano
una fortuna di 20 milioni, senza aver mai ricorso alla
speculazione, senza aver fatto mai guadagni illeciti. Ma
di queste persone non ne esisteranno nel mondo incivili-
to che un centinaio e forse neppur tanto. Del resto, se
guardiamo ben da presso anche la ricchezza di costoro,
ravviseremo in essa un carattere, si puo dire, parassitico,
eccetto quella del letterato. Infatti, se questi ha guada-
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gnato un milione, perche scrisse un libro, del quale
spacciaronsi da un milione a due milioni d'esemplari,
quel guadagno rappresenta il premio di un lavoro intel-
lettuale, che I'umanita ha pagato di propria volonta e con
piacere. Ma quando un pittore vende un quadro per
mezzo milione, quando un chirurgo percepisce 50 mila
lire per un'operazione, o un'eguale somma percepisce un
avvocato per una difesa, quando un cantante intasca 20
mila lire per una rappresentazione tutte queste somme
non significano mica che la massa degli uomini le stimi
un premio legittimo e incontestabilmente meritato; altro
invece esse non sono che la prova matematica del fatto,
che nella odierna societa civile ¢'¢ una minoranza di mi-
lionari, 1 quali, non avendo acquistato le loro ricchezze
con 1l proprio sudore, non hanno neppure il criterio per
misurare convenientemente le prestazioni personali: mi-
lionari che possono appagare ogni capriccio, senza darsi
pensiero della spesa e che contendonsi a vicenda I'acqui-
sto di cose rare, come un dato quadro, il canto di una
speciale artista, o I'opera di un certo medico o avvocato.
Prescindendo dai pochi che nelle professioni liberali tro-
vano un successo eccezionale, si ha inconcussa la rego-
la, la quale afferma che le grandi ricchezze provengono
dallo sfruttamento che l'uomo esercita sul suo simile; al-
tra origine esse non hanno. Quando il latifondo ereditato
aumenta il suo valore, ci0 avviene perche non ha piu bi-
sogno di tante braccia che lo lavorino, perche 1'industria
st allarga sempre piu, perche le grandi citta ingrandisco-
no maggiormente, perche la classe che vive d'arti e me-
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stiert paga a piu caro prezzo le vettovaglie a misura che
ribassano 1 prezzi dei prodotti industriali. In poche paro-
le: 1l latifondo aumenta il suo valore non in virtu della
operosita del padrone, ma in virtu del lavoro altrui.
Quando lo speculatore accumula milioni, ¢ perche, abu-
sando di una forza maggiore, (chiamisi essa astuzia, in-
formazioni o aderenze), estorce il peculio dei lavoratori
e del piccolo risparmio, a guisa del brigante che, col suo
trombone, toglie al viandante la borsa. Quando l'intra-
prenditore industriale diventa un creso, ¢ perche siste-
maticamente sfrutta i suoi operai, ai quali da, come agli
animali domestici, stalla e foraggi, ma in porzioni possi-
bilmente piccole, mentre il prodotto del loro lavoro va
nelle sue saccoccie. E in questo senso che deve essere
inteso l'inesatto e percio ingiusto motto di Proudhon:
«La proprieta ¢ il furto». Per poter dire esatto cotesto
motto, bisognerebbe sofisticare, bisognerebbe, cioe, as-
serire che ogni ente non esiste che per s¢ e che questo
diritto di appartenere solo a s¢ stesso deriva dal fatto
della propria esistenza. In forza di quest'argomentazio-
ne, chi coglie un fil d'erba in un prato sarebbe un ladro,
l'aria che si aspira diventerebbe cosa rubata, rubato il
pesce che si pesca; ma allora ruberebbe anche la rondine
che inghiottisce la mosca, anche il bruco che rode la ra-
dice d'una pianta; tutta la natura dunque non sarebbe che
saccheggiata da ladri; e ladro sarebbe ogni essere che
vive, cioe ogni essere che assorbe cose che gli sono
estranee; solo una lastra di platino sarebbe, sul nostro
globo, l'unico esempio di onesta, perche, per ossidarsi,
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non ha bisogno di assorbire nemmeno l'ossigeno. No, la
proprieta che deriva dallo scambio di una data quantita
di lavoro con una corrispondente quantita di beni non ¢
un furto. Bensi ¢ un furto, perpetrato contro 1 lavoratori,
il grande capitale, cio¢ quell'accumulamento di beni in
un solo individuo, che non sarebbe possibile procurarsi
mai col proprio lavoro, quand'anche questo lo si valutas-
se esuberantemente.

La minoranza di ladroni, pei quali lavora la generali-
ta, si ¢ potentemente organizzata. La legislazione le pre-
sta interi 1 suoi servigi, perch¢ da secoli la tiene in pu-
gno. Ogni volta che nei nostri Stati si emana una legge,
s1 potrebbe esclamare con Moliere: «Vous étes orfevre,
monsieur Fosse. Siete un uomo ricco, signor legislatore,
ovvero sperate di diventarlo, e percio dichiarate un de-
litto tutto cio che potrebbe porre ostacolo ai vostri godi-
menti e all'abusar delle vostre ricchezze».

Qualunque cosa oggi un uomo sa appropriarsi, senza
ricorrere alla violenza manifesta, diventa e resta cosa
sua. Quand'anche si facesse la genealogia di una ricca
fortuna e si scoprisse che ha origine da una vera rapina
o da ladroneccio (conquista, incameramento di beni ec-
clesiastici, confisca per causa politica), cid non ostante,
quella fortuna sara un'ineccepibile proprieta, se il pos-
sesso contera un determinato numero d'anni. Ma la leg-
ge, che fa agire 1 carabinieri, non basta al milionario:
egli ha contratto altresi alleanza con la superstizione.
Egli ha chiesto alla religione una serratura per la sua
cassa-forte, introducendo nel suo catechismo la frase: la
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proprieta é sacra, € dichiarando il peccato punito col
fuoco dell'inferno, anche 1l solo desiderio della roba al-
trui. Per assecondare 1 suoi egoistici fini, egli falsa perfi-
no la morale, predicando, con sorriso represso, alla mol-
titudine sfruttata che il lavoro € una virtu e che unico
scopo dell'uomo ¢ lavorare piu che puo. Come mai av-
viene che a questa scipitaggine diano credito, da miglia-
ia d'anni, le menti piu elevate e piu oneste? Il lavoro una
virtu? In forza di qual legge naturale? Nessun organi-
smo in tutto il creato lavora unicamente per lavorare; lo
scopo d'ogni organismo ¢ la conservazione propria e
quella della specie, e lavora solo quanto occorre per
conseguire questo duplice fine. Si sostiene che gli orga-
ni mantengonsi sani, € sviluppansi soltanto se lavorano
e deterioransi se scioperano. I difensori di questa morale
arcicapitalistica hanno preso quest'argomentazione dalla
fisiologia; ma passano sotto silenzio che gli organi si
guastano molto piu per eccesso che per mancanza di la-
voro. Il riposo € un ozio piacevole sono per l'uomo,
come per qualunque altro animale, assai piu naturali,
gradevoli e desiderati che il lavoro e le fatiche, che d'al-
tro non sono che penose necessita imposte per la conser-
vazione della vita. Questa cosa 1'ha schiettamente senti-
ta, con la sua ingenuita, I'autore della biblica leggenda
sul paradiso terrestre, nel quale ei fa vivere 1 primi uo-
mini senza fatiche in uno stato di primitiva beatitudine,
e mostra come il sudore della fronte, prodotto dal lavo-
ro, non sia che il grande castigo di un peccato commes-
so. Una morale naturale e fisiologica dichiarerebbe che
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il riposo ¢ il premio massimo, e non renderebbe deside-
rabile e glorioso se non quel tanto di lavoro che ¢ indi-
spensabile per vivere. Ma questa morale non sarebbe
utile agli sfruttatori, il cui interesse invece esige che la
massa del popolo produca piu di quello che essa consu-
ma ¢ lavori piu di quello che le ¢ necessario, acciocche
essi possano impossessarsi della eccedenza dei prodotti.
Per c10 hanno soppressa la morale naturale e ne inventa-
rono un'altra, la quale viene dai loro filosofi spiegata,
dai loro predicatori esaltata, e cantata dai loro poeti; e,
secondo questa morale, 1'0zio ¢ il padre d'ogni vizio e il
lavoro ¢ una virt, anzi la piu nobile delle virtu.

Gli sfruttatori pero si contraddicono in un modo mol-
to imprudente. Innanzi tutto essi non si assoggettano al
loro codice di moralita, e cosi provano come essi non lo
stimino una cosa seria. L'ozio ¢ un vizio, ma solo pel
povero. Per gli altri ¢ invece un attributo di superiorita
umana e il distintivo d'un rango elevato; e quel lavoro,
che I'ambigua loro morale dichiara una virtu, ¢ invece
per essi una vergogna e indica una condizione sociale
inferiore. Il milionario blandisce I'operaio, ma lo esclu-
de dai suoi convegni. La societa, condividendo la mora-
le e il modo di pensare dei capitalisti, ha pel lavoro pa-
role d'elogio, ma al lavorante assegna il rango piu basso;
bacia la mano guantata e sputa sulla callosa; considera il
milionario un semidio e l'operaio un paria. Perche? Per
due motivi: primieramente per forza di idee medioevali;
secondariamente, perche nella nostra civilta il lavoro
manuale ¢ ancora sinonimo d'ignoranza.
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Nel medio evo l'ozio era privilegio della nobilta, cioe
della razza superiore dei conquistatori, e il lavoro erano
1 servizi obbligatori del popolo, cio¢ della razza inferio-
re dei vinti e dei sudditi. Chi lavorava confessavasi di-
scendente da uomini che sul campo di battaglia avevano
mostrato meno virilita ¢ meno valore; e cosi I'uvomo li-
bero, che viveva di feudo o di spada, aveva per I'uomo
del lavoro quel dispregio e quell'opinione, che ha 1'uomo
bianco per l'uvomo selvaggio o pel Papuano e che pro-
vengono dalla coscienza della propria superiorita antro-
pologica. Oggi perd l'ozio e il lavoro non sono piu un
marchio di razza. E come 1 milionari non sono piu 1 di-
scendenti di un ceppo di conquistatori, cosi il proletario
non ¢ piu il figlio del popolo vinto. Perd su questo pro-
posito, come del resto su tanti altri, il pregiudizio storico
sopravvisse alle circostanze dalle quali ¢ scaturito, di
maniera che il ricco, che ai giorni nostri vive alle spalle
del povero e lo fa lavorare per s¢, non differenzia dal
nobile dei secoli passati, che considerava il suo servo
come una specie di animale domestico e mai e poi mai
un uomo simile a lui.

Nella nostra civilta il lavoro manuale ¢ eziandio sino-
nimo d'ignoranza, infatti tutta l'organizzazione dell'o-
dierna societa rende inaccessibile la coltura superiore al
nullatenente. Il figlio del povero puo tutt'al piu frequen-
tare le scuole primarie, ma non il ginnasio, ne l'universi-
ta, perche, bisognoso di guadagno, ¢ costretto a noleg-
giare le sue forze al primo che si presenta. Nell'esempio
che ora esporro si potra ammirare la ragionevolezza del-
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le istituzioni esistenti. Le costose scuole superiori sono
pagate dallo Stato, cioe dai contribuenti, e quindi tanto
dai lavoratori, dai proletari, quanto dai milionari: ma
non possono valersene che coloro i quali posseggono
per lo meno tanto da poter vivere fino a 18 o a 23 anni,
senza bisogno di lavorare. Il proletario, appunto perche
¢ povero, non puo far dare al proprio figlio l'istruzione
superiore, ma contribuendo esso alle imposte, con la
quali mantengonsi le scuole secondarie e superiori, age-
vola al figlio del ricco il compimento degli studi. Un po'
piu logici sono gl'inglesi e gli americani. Le loro scuole
superiori, essendo pur esse inaccessibili alla generalita,
non sono mantenute a spese della generalita, ma sono o
private istituzioni, oppure vivono di lasciti. Ma negli
Stati continentali si ¢ fedeli al sistema di sfruttare 1l po-
polo a favore di una piccola minoranza; e quindi l'inse-
gnamento superiore si nutre a spese del bilancio, vale a
dire con le imposte di tutti, quantunque 1 suoi benefici
non favoriscano che un numero di privilegiati infinita-
mente piccolo a rispetto dell'intera popolazione. E chi
sono questi privilegiati, pei quali lo Stato coi denari del-
la generalita mantiene ginnasi, scuole tecniche, facolta
universitarie, che costano tanti milioni? Sono forse gli
uomini piu istruiti e capaci di una generazione? Provve-
de lo Stato che l'ingresso nelle aule de' suoi istituti non
st conceda che a coloro, i quali sappiano trar profitto
delle lezioni dei professori tanto largamente stipendiati?
Ha egli guarentigie che 1 banchi delle scuole, che do-
vrebbero essere occupati soltanto da cervelli intelligenti,
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non vangano invece tenuti anche da teste di legno? No:
lo Stato, che non a tutti, ma solo a pochi impartisce il
suo insegnamento, non fa la scelta pensando che il piu
intelligente debba avere diritto ad una istruzione piu
estesa: egli invece non prende in considerazione che lo
stato economico dello studente. Un imbecille qualunque
puo frequentare ginnasi € universita, e assorbire, senza
utilita pubblica alcuna, il nutrimento intellettuale che vi
si imparte, purche sia fornito di mezzi pecuniari baste-
voli alle spese occorrenti. Viceversa, un giovinetto intel-
ligentissimo non sara ammesso all'insegnamento supe-
riore se gli manchino 1 mezzi pecuniari: e cid potrebbe
essere un vero danno pubblico, perche la societa avreb-
be forse potuto avere in quel giovinetto un grande lette-
rato, un grande scienziato o un grande filosofo.

In tal modo gli inconvenienti sociali ed economici
concatenandosi, formano un circolo vizioso, che non ha
uscite. Il proletariato ¢ sprezzato, percheé non ¢ istrutto,
ed egli non puo istruirsi, perche l'istruzione costa denari,
che egli non ha. I ricchi, rigettando 1 poveri, hanno ser-
bato per s¢ non solo tutti 1 privilegi economici, ma be-
nanco gli intellettuali. I beni piu eccelsi della civilta — la
coltura della mente, la poesia, le belle arti — non sono
realmente goduti che dai ricchi. E il sapere ¢ uno dei
privilegi piu alti e piu superbiosi. Quando un figlio nelle
classi inferiori, a forza di astinenze e di umiliazioni, a
forza di elemosine e di sforzi sovrumani, riesce a fornir-
st di una coltura superiore e ad ottenere una laurea acca-
demica, ei non torna piu al lavoro de' suoi padri, ne
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combatte per distruggere il pregiudizio che assegna nel-
la societa l'ultimo rango ai lavoratori manuali, il che po-
trebbe ben fare, mostrando in s¢ stesso lI'esempio di un
operaio, che sta al pari della coltura di molti funzionari
sciupatori d'inchiostro e di professori sepolti nei loro ga-
binetti; ma anch'egli questo neo-soddisfatto, s'affretta
invece a rinfrancare quel pregiudizio; perch¢ ei pure di-
spregia ora il lavoro manuale. Anch'esso crede di aver
diritto di assidersi in mezzo ai privilegiati e di farsi
mantenere dalle classi lavoratrici, come tutti gli altri
membri delle classi superiori. V'hanno mestieri nei qua-
li, con un po' di talento si guadagnano da 3 a 4 mila lire
annuali e v’hanno nove decimi degli impieghi nell'am-
ministrazione dello Stato ¢ dei Comuni, nelle ferrovie e
nel commercio, che danno da 1200 a 2500 lire annuali e
un'indipendenza minore di quella che danno quei me-
stiert. Eppure 1'uvomo colto preferira sempre 1500 lire
con la schiavitu burocratica a 3000 lire con l'indipen-
denza, imperocche, come impiegato, appartiene alla so-
cieta privilegiata, ad un circolo speciale di semi-saccen-
ti, mentre che, come operaio, vivrebbe fuori dalle caste
del gran mondo e sarebbe trattato come un barbaro, per-
cheé non respira l'atmosfera intellettuale delle persone
colte. Il giorno perd in cui un uomo istrutto si mettesse
al pancone a piallare, oppure si vedesse un operaio dal
grembiale di cuoio con un Orazio in mano o in un con-
vegno artistico un laureato, divenuto magnano o calzo-
laio, lo si udisse ragionare come un segretario o un ma-
gistrato, le cose muterebbero aspetto, perche il lavoro
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onesto ¢ sempre decoroso, sia che produca delle vesti o
costruisca delle ferrovie, e perche l'ingegnere non po-
trebbe pretendere privilegi maggiori di quelli del sarto,
quando egli non avesse una coltura maggiore di quella
del sarto stesso. Ma l'uvomo colto nulla fa per stabilire
questo ragionevole stato di cose; per lui il camiciotto e
la giacchetta sono l'uniforme del bracciante, e piuttosto
che satollarsi vestito a quella foggia, patira la fame con
un logoro abito nero indosso. Da cio risulta una delle
piu minacciose forme della questione sociale, cio¢ la so-
vrabbondanza delle professioni liberali. L'uomo colto
non si accomuna colla gente bassa, cio€ coi braccianti,
perche ha troppo alta opinione di s¢ — e cosi infatti deve
pensare, date le attuali nostre usanze —, percio alla so-
cieta domanda ch'essa lo sostenga. Ma la societa non ha
che limitate risorse per quella specie di lavoro, che oggi
fa 1'uvomo laureato, e percio nei vecchi paesi civilizzati
la meta delle persone, a cui fu conferito il grado di dot-
tore, € condannata per tutta la vita a sperare, a desidera-
re, a lottare per un tozzo di pane, a patir la fame e a
stringere la cintola davanti al desco dei 10 mila privile-
giati preferiti. V'hanno filantropi che reputano un bene-
ficio la guerra e la peste, perche sfollano e creano ai su-
perstiti un'esistenza migliore, e giudicano che l'istruzio-
ne sia un male e denunziano come un attentato contro il
benessere del popolo I'incremento delle scuole seconda-
rie e superiori, perche accrescono il numero degli spo-
stati, dei malcontenti e dei futuri petrolieri e facitori di
barricate. E non parlano a torto, stando le cose come
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sono oggi. Fino a tanto che 1'uomo colto crede di avvi-
lirsi, dandosi ad un lavoro manuale, perche 1'operaio ¢
dispregiato; fino a tanto ch'esso vede nel suo diploma un
titolo per esser beneficato dalla societa, e, per cagione
della sua coltura, si crede autorizzato a condurre la vita
parassitica del ricco, cotesta sua coltura, gli dara, cinque
volte su dieci, un'infelicita maggiore assai di quella che
esso avrebbe se fosse un artigiano od anche un braccian-
te soltanto. A cio non si rimedia che ridonando alla col-
tura il suo carattere naturale. Essa deve diventare scopo
a s¢ medesima. Bisogna che trionfi 1'idea che la coltura
¢, da s¢, premio sufficiente agli sforzi fatti per acquistar-
la, che non si ha diritto alcuno di chiedere altro premio
per questi sforzi e che cotesta coltura non esime dal do-
vere di darsi a un lavoro produttivo. L'uvomo colto, mes-
so a confronto coll'ignorante, ha della propria personali-
ta una cognizione piu chiara e completa, meglio com-
prende 1 fenomeni del mondo e della vita, tutte le bellez-
ze dell'arte, e tutte le compiacenze intellettuali gli sono
aperte, la sua esistenza ¢ piu vasta e piu intensa. Ed ¢
certo ingrata cosa l'esigere che la coltura, la quale tanto
sublima la vita dello spirito, faccia anche il pane, che ¢
opera necessariamente delle mani. In ogni modo,
quand'anche all'uomo colto incombesse, da una parte, di
non disprezzare mai la diretta produzione delle merci e
delle derrate, ei dovrebbe d'altra parte far si che la coltu-
ra si elargisse a tutti 1 capaci, proporzionatamente alle
attitudini di ciascuno. L'istruzione obbligatoria, € un pri-
mo passo, ma ancor debole. Infatti, come si pud oggi
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costringere poveri genitori a mandare 1 loro figli a scuo-
la fino all'eta di 10 o 12, anni, e a nutrire e a vestire que-
sti loro bimbi; mentre hanno bisogno di farli lavorare,
per trarne mezzi di sostentamento? D1 piu: € egli giusto,
¢ egli logico che lo Stato dica: «Tu devi imparare a leg-
gere e a scrivere, ma non devi andare piu oltre?» E per-
che l'istruzione obbligatoria si limita alle scuole elemen-
tari? Perche non si estende alle scuole superiori? L'igno-
ranza o ¢ un difetto pericoloso all'individuo, non solo,
ma anche alla societa, oppure non lo ¢. Se non lo ¢, per-
che obbligare allora 1 fanciulli all'istruzione elementare?
E se lo ¢, perche non cercare di correggere quel difetto,
concedendo anche a quei fanciulli un'istruzione integra-
le? La conoscenza delle leggi fisiche non ¢ forse tanto
preziosa quanto quella dell'abaco? Il futuro elettore, che
deve cooperare alla buona ventura della patria, non ha
forse d'uvopo di sapere la storia, la politica, 1'economia
sociale? Non sara sempre scarso 'utile che egli avra dal
saper leggere e scrivere, se non gli si insegni altresi a
comprendere 1 lavori classici della poesia e della prosa?
Percid occorre almeno l'istruzione secondaria. E allora,
perche non estendere l'istruzione obbligatoria alle scuole
secondarie? Ma siamo sempre di fronte ad una difficolta
materiale. Il povero, che a stento mantiene il suo fi-
gliuoletto fino al termine delle scuole elementari, non ha
assolutamente 1 mezzi per addossarsi il carico del suo
sostentamento fino ad un'eta piu avanzata, cio¢ fino ai
18 0 20 anni. Egli ¢ costretto ad utilizzare la forza di la-
voro del fanciullo con la maggior sollecitudine possibi-
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le. A fine di generalizzare l'istruzione secondaria tanto
quanto la elementare, occorrerebbe organizzare il lavoro
dei giovani come in certi istituti degli Stati Uniti, ove,
coll'aiuto anche d'istituzioni filantropiche, gli allievi, as-
sieme allo studio, esercitano con buona riuscita l'agri-
coltura od altro mestiere, per poter vivere col frutto del
loro lavoro; oppure occorrerebbe (e cid sarebbe ancor
meglio) che 1 Comuni provvedessero non solo all'istru-
zione, ma ben anco, al completo mantenimento della
scolaresca. Ma questo sarebbe puro comunismo, escla-
meranno sdegnosamente i sostenitori dell'attuale nostro
sistema economico, che ¢ I'egoismo organizzato. Per far
loro il piacere di non pronunciare l'orribile parola, potrei
dire: no, non sarebbe comunismo, ma solidarieta. Io
pero sdegno di nascondere 1 miei pensieri. Si, sarebbe
un frammento di comunismo. Ma non siamo oggi forse
in pieno comunismo? Non ¢ forse comunismo, quando
lo Stato somministra 1'istruzione ai fanciulli dai 6 ai 12
anni? Non ¢ forse questo un nutrimento, perché ¢ nutri-
mento intellettuale? E non si spendono danari per esso?
E non ¢ la generalita forse che paga? E I'esercito? Dite:
non ¢ comunismo cotesto? Chi ¢, se non la generalita,
che fornisce rancio, caserma e vestiario a tutta una gene-
razioni di giovani dai 18 a 1 25 anni? E perche dovrebbe
essere piu difficile e irragionevole mantenere un milione
di fanciulli dalla scuola elementare fino all'universita,
quando si mantiene gia, col danaro pubblico, un mezzo
milione di giovani durante il loro servizio militare? La
spesa? Ma essa non sarebbe maggiore di quella dell'e-
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sercito. E se importa che ci sia un esercito per la sicu-
rezza ¢ il benessere di una nazione, non importa meno
che ci sia un'istruzione superiore per tutta la generazione
degli adolescenti. Del resto, non si potrebbero anche
unire 1 due scopi? Non si potrebbe vestire e nutrire tutta
la gioventu maschile fino all'eta di 17 o 18 anni, impar-
tendo ad essa l'istruzione elementare, secondaria e mili-
tare nel tempo stesso? Sostituendo in tal modo braccia
robuste di lavoratori dai 20 ai 23 anni alle braccia meno
utili dei fanciulli, il lavoro nazionale prospererebbe e il
vantaggio che ne trarrebbe la generalita compenserebbe
le spese di un esercito di alunni, anche se maggiori di
quelle dell'esercito attuale, che ¢ formato dalle forze
meglio sviluppate ma costrette alla improduttivita per
parecchi anni.

Per sistemar bene questo ordinamento, bisognerebbe
pero provvedere ad un'altra istituzione. Non tutte le
menti sono capaci di un'alta ed estesa coltura. Quando lo
Stato si curasse esso della gioventu scolastica e sommi-
nistrasse 1'istruzione anche al figlio del piu povero, do-
vrebbe anche badare che il beneficio non venisse con-
cesso se non a coloro che ne fossero degni e che ne po-
trebbero trarre profitto. Alla fine d'ogni anno scolastico
bisognerebbe fare in ogni classe rigorosi esami di con-
corso, € solo 1 vincitori aver dovrebbero il diritto di pas-
sare ad una classe superiore. In tale guisa, a seconda
delle singole attitudini, ciascuno avrebbe l'istruzione che
gli si confa; gli individui senza talento avrebbero 1'istru-
zione elementare; 1 talenti mediocri 1'istruzione seconda-
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ria; 1 talenti egregi frequenterebbero le scuole superiori,
le facolta scientifiche, tecniche e artistiche. Cosi 1'istru-
zione superiore non sarebbe piu un privilegio dei ricchi,
ma un beneficio aperto anche al popolo: il camiciotto
del lavorante, piu non accuserebbe rozzezza in chi lo in-
dossa e 1'uvomo laureato non crederebbe piu di avvilirsi,
domandando il suo sostentamento alla produzione gene-
rale. Per tal modo si eviterebbe nelle professioni liberali,
un numero eccessivo di mediocrita pretensiose e ingiu-
stificabili, e in pari tempo il talento vero, obbligato a
dare, attraverso una dozzina di esami, prove sempre cre-
scenti della sua valentia, troverebbe dopo I'ultimo esa-
me, nel suo diploma la sicurezza di onesti guadagni; ol-
traccio scomparirebbero gli spostati, la miseria piu non
si vedrebbe nelle classi colte e sarebbe cosi guarita una
delle piu pericolose piaghe del corpo sociale.

Accanto alla minoranza dei ricchi oziosi, che vivono
del prodotto dei lavoratori, ¢ accanto a quel gruppo di
disutili, 1 quali credono che la laurea dia loro il diritto di
gozzovigliare al pari dei milionari, abbiano visto, nel
quadro delle nostre condizioni economiche, l'industre
lavoratore nullatenente e disgiunto dalla zolla, che po-
trebbe nutrirlo naturalmente. Cotesto proletario € una
ben dolorosa figura in mezzo alla nostra vantata civilta,
¢ una critica tremenda alla nostra coltura! Si citano so-
vente le parole di La Bruyere, quando descrive il conta-
dino servo, tal quale era ai suoi tempi in Francia: «una
specie di animale cupo, pauroso, macilente, che dimora
in grotte, che vive d'erba, che posa come 1 quadrupedi,
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tutto coperto di stracci, e che fugge spaventato quando
gli si avvicina l'uomo, benche egli pure abbia viso uma-
no e sia un uomoy». Questa descrizione si puo applicare
anche al proletario dei nostri giorni. Miseramente nutri-
to quasi sempre di patate e di rimasugli di carne in for-
ma di salsiccia, avvelenato dall'acquavite, alla quale ei
chiede l'illusione di un menzognero rifacimento di forze
e la sensazione della sazieta, mal vestito, e infagottato
cosi stranamente da essere, anco da lontano, ravvisato
quale egli ¢, cioé un povero, un reietto, condannato al
sudiciume del corpo per difetto di tempo e di danaro,
egli dimora nei piu sporchi e oscuri angoli delle grandi
citta. Non solo non ha parte ai migliori prodotti della
terra, ma persino la luce e l'aria, che pare esistano indi-
stintamente per tutti gli esseri viventi, gli vengono con-
cesse a spilluzzico od anche totalmente negate. Il nutri-
mento insufficiente e l'esorbitante consumo delle sue
forze lo dissanguano in siffatto modo, che 1 suoi figli na-
scono rachitici ed egli stesso soggiace innanzi tempo ad
una morte, preceduta spesse volte — cosi non fosse! — da
lunghe malattie. L'abitazione malsana fa di esso e della
sua prole altrettante vittime della scrofola e della tuber-
colosi. Come la sentinella degli avamposti ¢ assalita per
la prima dal nemico, cosi egli ¢ il primo ad essere assali-
to da tutte le malattie contagiose. Peggiore di quella del-
lo schiavo antico ¢ la sua condizione, perche se, come lo
schiavo, egli ¢ oppresso, e come lo schiavo soggetto al
padrone e all'autorita, non € pero mai sicuro, con tutta la
grande liberta concessagli, di avere stalla e foraggi al
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pari degli animali domestici. Ai suoi antichi compagni
di sventura, in una cosa sola € superiore: 1 tempi moder-
ni gli danno 1'amara coscienza della dignita umana e dei
diritti naturali. Il suo stato ¢ anche peggiore di quello
del selvaggio delle foreste vergini dell'America e delle
praterie dell'Australia, perche se, come il selvaggio, ¢
abbandonato alle sole sue forze e deve vivere alla gior-
nata, non ha perd mai, quando la fame lo punge nei
giorni inoperosi, la soddisfazione che provano almeno
gli animali e 1 selvaggi lottando, colla pienezza delle
loro forze fisiche e intellettuali, contro le forze della na-
tura: di piu egli ¢ costretto a prelevare dal suo misero
guadagno una parte a favore della societa, la quale poi
lo contraccambia con catene e percosse. La civilta, che a
tutti ha promesso liberta e benessere, a lui solo non
mantiene la parola: egli infatti ¢ escluso dai migliori
suoi benefici. Nei suoi tuguri l'igiene moderna, che fa
tanto ridente la casa dei benestante, non penetra; nelle
ferrovie gli si assegnano posti nei quali viaggia peggio
di quando viaggiava a piedi o sul carretto tirato da una
vecchia r6zza; 1 benefici del progresso della scienza non
li intende; le produzioni delle arti belle, le classiche ope-
re dei poeti suoi connazionali non lo allettano, perché
non educato a comprenderle; la stessa macchina, ch'es-
sere doveva per lui un beneficio, non alleggeri il suo
giogo, ma lo fece pill pesante. E certo un vantaggio pel
benessere della umanita il far compiere dalle forze della
natura 1 lavori piu materiali, perche 1'essenza e il subli-
me dell'uvomo non stanno nei suoi muscoli, ma nel suo
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cervello. Come forza fisica infatti 'uvomo ¢ inferiore al
bue e al mulo; e quando a lui altro non si domanda che
un lavoro meccanico, lo si abbassa fino al livello delle
bestie da soma. La macchina fino ad ora non ¢ stata 1l li-
beratore, il salvatore, il redentore dell'operaio; al contra-
rio, essa lo ha posto sotto il suo giogo, perche essendo
I'operaio escluso dal possesso terrenale, egli non puo
trarre direttamente dalla natura i prodotti che gli sono
necessari ¢ quindi € costretto a vendere all'industria la
sua forza muscolare. E cosi ¢ ridotto ad essere un rivale
della macchina, ma di essa meno forte, meno perfezio-
nato e meno apprezzato. La solidarieta del genere uma-
no egli non la sente che pei doveri che gli impone; ma
non gli da diritti. Quando piu non potra utilizzare le sue
forze muscolari, e malattia o debolezza senile lo faranno
invalido a un lavoro produttivo, la societa si incarichera
allora di provvedere a lui; gli si fara elemosina se men-
dica, lo si corichera in un letto d'ospedale se ¢ colto dal-
la febbre, lo si ricoverera talora anche in un ospizio se
cadente per tarda eta, ma tutto cid la societa lo fara
brontolando e col piglio della noia. A questo suo mal-
gradito ospite essa largisce assai piu umiliazioni che
cibo, e se, pressata da gemiti e lamenti, da una parte lo
sfama e ne copre le nude carni, dall'altra lo avverte che ¢
cosa vergognosissima l'accettare quei benefici dalle sue
mani e che essa non puo che avere un profondo disprez-
zo per lo sciagurato che ricorre alla sua generosita. Co-
mungque sia, 1l proletario non puo assolutamente provve-
dere a s¢ stesso quand'¢ o disoccupato o infermo o vec-
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chio. Come potrebbe far risparmi colui che non riesce
nemmeno a guadagnarsi la vita? Un prezzo che gli dia
piu di quanto € strettamente necessario ai suoi bisogni
egli non lo puo chiedere per la sua giornata di lavoro,
perche stragrande ¢ il numero dei diseredati, perche il
pauperismo si allarga sempre piu in mezzo alle moltitu-
dini, e per necessaria conseguenza sorgono i concorrenti
che, pel loro lavoro, accontentansi di un salario appena
bastevole a non farli morir li d'inedia. N¢ il proletariato
¢ da tanto per mutar esso questo stato di cose. Nulla gli
giova la sua operosita, perche, per quanto egli si affati-
chi, non riescira che ad appagare appena i suoi indispen-
sabili bisogni, essendo sottinteso che alla massima atti-
vita impiegata dall'operaio nel lavoro non corrisponde
che un misero salario. Il suo stato va di male in peggio,
piu ei lavora: sembra un paradosso, ma ¢ una verita. Se
egli produce dippiu, 1 prodotti calano di prezzo, e il sala-
rio, 0 non varia, o diminuisce, ¢ cosi egli guasta il suo
mercato e fa scemare il prezzo della sua forza produttri-
ce. Questo fenomeno non sarebbe possibile se la produ-
zione della grande industria fosse determinata in modo
proporzionato alla domanda. Non ci potrebbe allora es-
sere mai sovrabbondanza di produzione; il prezzo delle
merci non ribasserebbe per causa del soverchio e I'ope-
raio riceverebbe, per lavoro maggiore, premio maggio-
re. Ma 1l capitalismo falsa questa naturale tendenza del-
le forze economiche. Un capitalista impianta una fabbri-
ca e produce merci, non gia perche egli abbia la convin-
zione che ve ne sia vero bisogno, ma solo perche possie-
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de un capitale che egli vuol far fruttare e perche conosce
un tale che colla sua fabbrica si ¢ arricchito. Ed ecco che
alle leggi economiche si sostituisce il capriccio indivi-
duale o l'ignoranza e sul mercato affluisce sovrabbon-
dantemente una merce, perche¢ un individuo alla caccia
di milioni ha smarrito la via giusta. Ma cotesto errore si
vendica: il fabbricante ¢ costretto a ribassare 1 prezzi
fino a non essere piu rimuneratori, € si rovina trascinan-
do seco altri fabbricanti della stessa arte. Di qui una cri-
si parziale o generale in un ramo d'industria. La vittima
vera pero ¢ sempre l'operaio, perche egli dovra ribassare
il prezzo della sua opera ed accrescere il suo lavoro a
mano a mano che va esaurendosi il capitale del fabbri-
cante, ¢ alla fine di questa lotta impari fra domanda e of-
ferta, e nella quale 1'offerta resta schiacciata, 1'operaio
non avra dinnanzi a s¢ che una pit o meno lunga man-
canza di pane. Sono queste le parti che nella grande in-
dustria compiono 1'operaio e il capitalista.

Quello facilita a questo l'accumulamento di potenti
capitali; 1 capitali cercano frutti e lusingansi di trovarli
investendoli in nuove fabbriche, e cosi, si arriva, prima
ad una sopraproduzione ¢ ad una concorrenza spietata
col relativo ribasso nei prezzi delle merci e nei salari, e
poscia alla crisi che priva l'operaio d'ogni guadagno. Lo
schiavo industriale arricchisce innanzi tutto il suo pa-
drone, e come compenso dapprima gli si diminuisce il
pane e alla fine glielo si toglie del tutto. Si potrebbe illu-
strare meglio la giustizia delle nostre condizioni econo-
miche?
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II1.

La prima questione, che si affaccia come corollario di
quanto abbiamo detto, ¢ questa: la situazione economica
deve proprio essere cosi come ¢? Siamo noi dinnanzi ad
immutabili leggi di natura o a conseguenze di scioc-
chezze e dappocaggine umane? Percheé una minoranza
tripudia godendo beni, alla produzione dei quali non
ebbe parte? Perché una classe d'uomini che si conta a
milioni, ¢ condannata alla fame e alle privazioni? Qui
sta il nodo della questione che dobbiamo sciogliere. Si
vuol sapere se 1 bisognosi debbano patir la fame, perche
la terra non produce tanto nutrimento da essercene an-
che per loro, oppure perche questo nutrimento — che c'e
per tutti — non giunge fino a loro. Questa ultima suppo-
sizione ¢ da scartarsi. Se il buon nutrimento fosse in
realta tanto abbondante, la parte che spetterebbe ai po-
veri, ma che essi infatti non possono avere, dovrebbe
avanzare intatta. La esperienza ci dice che le cose non
corrono in tal modo. Ogni anno si consuma l'intero rac-
colto delle granaglie e d'ogni altra specie di derrate ali-
mentari, sicché¢ quando si fa il nuovo raccolto, il vecchio
¢ quasi sempre consumato senza che l'umanita tutta ab-
bia potuto soddisfare con esso 1 suoi bisogni. Non si €
invero mai sentito che le granaglie siano state mangiate
dai vermi per non sapere a chi darle, o che la carne sia
imputridita per mancanza di acquisitori. Certo che 1 ric-
chi fanno un consumo di beni superiore a cio che a loro
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necessita € a cio che 1 bisogni dell'organismo richiedo-
no, ma fra tutti questi beni, 1 viveri, che pur tanto impor-
tano, non sono che una ben piccola cosa; € per appagare
1 suoi capricci, il suo orgoglio, la sua vanita, che il mi-
lionario fa scialacquo dei prodotti, del lavoro; egli getta
via abiti che sono ancora usabili; erige palazzi inutili
ch'egli riempie di cose superflue; distoglie gente da un
lavoro utile per mantenerla in un ozio demoralizzante
nella qualita di uomini di servizio o di dame da corteg-
gio, oppure in occupazioni di mera apparenza nella qua-
lita di cocchieri, cacciatori, ecc.; ma per quanto concer-
ne le materie alimentari egli consumera, pur facendo la
vita piu intemperante, tutto al piu il quadruplo di ci0 che
sarebbe necessario per soddisfare 1 suoi bisogni organi-
ci. Supponiamo che di questi scialacquatori ce ne sia un
milione nel mondo civile e che, colle loro famiglie, for-
mino 5 milioni di individui; questi 5 milioni di individui
consumerebbero viveri pel valore di 20 milioni; si sot-
tragga da questa somma la porzione che naturalmente a
loro spetta, e si avranno 15 milioni che toccar dovrebbe-
ro ad altre persone. Da cio risulta, o che per 15 milioni
d'vomini non ci sarebbe nutrimento alcuno, o che 30 mi-
lioni non potrebbero procacciarsi che la meta di cio che
sarebbe loro necessario. Ma il numero dei poveri e dei
miserabili, nella sola Europa, si puo tenere come certo il
doppio della cifra suddetta; ¢ 60 milioni. Quindi non re-
sta a dire che una cosa, cioe che la terra non produce nu-
trimento sufficiente per tutti e percido una parte della
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umanita ¢ irremissibilmente condannata alla miseria fi-
siologica.

E questa una conseguenza di condizioni naturali? Se
la terra non produce maggior quantita di derrate, ¢ per-
che ¢ impossibile? Neppur per ombra. Se essa non da
sussistenze maggiori, ¢ percheé ad essa non si richiedo-
no. Quando alla morale capitalistica si affaccio il pro-
blema della sproporzione fra le bocche affamate e le
cose esistenti e indispensabili per sfamarle, essa non si
prese molta pena per scioglierlo € un buon Malthus salto
su a dire ingenuamente: «La terra non ¢ piu atta a nutri-
re la massa delle popolazioni? Bisogna allora diminuire
questa massa». E predico la non-procreazione, ma solo
per 1 poveri. Poco manco che egli proponesse la castra-
zione di ogni nato senza rendite e la riforma della socie-
ta umana, prendendo a modello I'associazione delle for-
miche o delle api, nelle quali alcuni individui soltanto
hanno il privilegio della procreazione, mentre tutti gli
altri non hanno sesso, € sono obbligati a lavorare per gli
individui integralmente sviluppati. In siffatto ordina-
mento sociale il milionario avrebbe la fortuna di godere
tutti 1 beni della vita. Ma a Malthus e ai suoi seguaci
non ¢ mai venuto in mente di capovolgere il ragiona-
mento e dire: «La quantita degli alimenti ¢ insufficiente
all'umanita? Bisogna dunque trovare il modo di aumen-
tare gli alimenti». Eppure questo rimedio non lo si do-
vrebbe poi credere tanto difficile. O che ci sarebbe dav-
vero un uomo, il quale sappia dove ha la testa, che ose-
rebbe asserire impossibile l'accrescimento della produ-
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zione alimentare sulla terra? Ad un individuo di tal fatta
si potrebbe rispondere con alcune cifre. L'Europa nutri-
sce 316 milioni d'abitanti su 9.710.340 chilometri qua-
drati, 1l che vuol dire che li nutrisce molto scarsamente.
Essa importa grandi quantita di derrate e di carni dalle
Indie, dal Capo, dall'Algeria, dall'America e dall'Austra-
lia, e dei suoi prodotti alimentari, per lo piu, non esporta
che vino: orbene, malgrado queste sovvenzioni di vive-
r1, che ci vengono da altri paesi, una grande parte delle
nostre popolazioni ¢ nella miseria. In genere I'Europa
sembra dunque incapace di nutrire piu di 32 individui
per ogni chilometro quadrato. Ma il Belgio con una su-
perficie di 29.455 chilometri ha 5.536.000 abitanti: in
questo paese dunque un chilometro quadrato basta per
nutrire 200 individui; il che ¢ il sestuplo della media
proporzionale che ci da I'Europa. Se tutto il suolo euro-
peo fosse coltivato come quello del Belgio, invece di
nutrire 316 milioni di bisognosi, potrebbe nutrire 1950
milioni d'individui, cioé un numero d'vomini molto
maggiore di quello ora esistente nel mondo intero: op-
pure, ognuno di questi 316 milioni di europei dovrebbe
avere d'alimenti il sestuplo di cio che ciascuno potrebbe
consumare, anche a misura abbondante. Ma ci si potreb-
be movere questa obbiezione: il Belgio non produce
quanto gli occorre e deve importare dei viveri di cui ab-
bisogna. — Sta bene. Supponiamo pure che il Belgio
comperi da altri paesi un quarto dei viveri di cui abbiso-
gna. In questo caso esso nutrirebbe coi propri prodotti
150 individui per ogni chilometro quadrato. E 1'Europa,
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intera dovrebbe allora nutrire 1458 milioni, cio¢ un nu-
mero d'uomini che sarebbe sempre maggiore di quello
ora esistente nel mondo. Prendiamo un altro esempio.
La China (propriamente detta) ha una superficie di
4.024.890 chilometri quadrati, ¢ 405 milioni d'abitanti.
Ogni chilometro quadrato, dunque nutrisce piu di 100
individui, e completamente, perch¢ la China non solo
non importa viveri, ma esporta grandi quantita di riso,
conserve, the, ecc., ecc. E la fame e la miseria in China,
stando all'unanime testimonianza dei viaggiatori, si han-
no solo nelle annate di insufficiente raccolto e si devono
imputare non gia a una generale deficienza di viveri in
tutto I'impero, ma bensi agli scarsi mezzi di comunica-
zione. Dunque, se I'Europa fosse coltivata come la Chi-
na, potrebbe sempre nutrire 1000 milioni d'individui, in-
vece dei suoi 316 milioni, centinaia di migliaia dei quali
emigrano ogni anno in altre parti del mondo, tanto ¢ il
loro malessere.

E perché allora non si domanda al suolo un reddito
maggiore, giacche l'esperienza ci insegna che lo puo
dare? Perche non si cerca di produrre tanti viveri da ren-
dere possibile agli uomini il nuotare nell'abbondanza?
Rispondiamo che il perch¢ ¢ uno solo, ed ¢ che il capita-
lismo ha dato alla nostra civilta uno sviluppo parziale e
irrazionale. Esso spinge gli uomini verso l'industria e il
commercio e li distoglie dalla produzione agricola. Da
un secolo la scienza ufficiale dell'economia politica, da-
tasi a far da giullare cortigiano alla egoistica societa del
capitale, deride, come un ingenuo errore, la dottrina fi-
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siocratica, la quale insegua che i prodotti dalla terra
sono l'unica vera ricchezza d'un paese. Alla stessa guisa
che 1l figlio dei campi abbandona la zolla, rinuncia alla
liberta della natura campestre e da un addio all'abbon-
danza di luce ed aria per cacciarsi, con una specie di
tendenza suicida, nelle micidiali prigioni dell'opificio e
del quartiere operaio delle grandi citta, il civile consor-
710, in generale, si allontana sempre piu dall'alma terra e
si ficca dentro al recinto della grande industria, ove il
respiro vien meno e si muore d'inedia. E all'industria
che volgonsi il genio umano e la mente inventiva, tutti 1
pensieri e tutte le indagini, la perseveranza e i tentativi.
Vediamone 1 risultati: macchine sempre piu meraviglio-
se, metodi di lavoro sempre piu perfezionati, produzione
industriale sempre crescente. Ma alla produzione agri-
cola, forse, neppure un ingegno inventivo si consacra su
cento. Se a cotesta produzione si dedicasse la meta sol-
tanto delle indagini e delle invenzioni che si dedicano
all'industria, non sarebbe possibile tanta miseria fisiolo-
gica nel mondo. E tanto negletto questo importantissimo
ramo dell'attivita umana che, a cid pensando, si ¢ presi
da raccapriccio. Sommamente inciviliti in fatto d'indu-
stria, in agricoltura siamo barbari medioevali. Giusta-
mente orgogliosi, perche, con perspicacia mirabile sap-
piamo adoprare e utilizzare per 1'industria rimasugli dei
piu infimi e apparentemente senza valore, lasciamo in
pari tempo che la meta almeno dei rigetti della nutrizio-
ne umana scorra, senza profitto alcuno, nelle fogne della
citta e di 1a nei fiumi che s'inquinano e nel mare che in
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pesci ed altri animali non ci rende poi la millesima parte
di c10 che da noi riceve. Se deplorevole ¢ questo sperpe-
ro di milioni di tonnellate di avanzugli preziosi, egli ¢
pero anche ridicolo, quando lo si metta a riscontro colla
parsimonia che in una fabbrica di prodotti chimici si fa
di una stilla d'acido solforico, o colla premura compas-
sionevole che spiega un inventore, affine d'avere la pa-
tente allorquando ¢ riescito a trovare un processo per
utilizzare dello spazzatume di fabbrica. Ci vantiamo di
avere assoggettate le forze della natura e stiamo inerti
davanti a milioni di chilometri quadrati di terre incolte,
quantunque teoricamente si sappia che non c'¢ terreno
condannato in modo assoluto alla sterilita e che ogni
zolla, foss'anche formata di chiodi o di ghiaia, puo di-
ventare ubertosa coll'acqua e il calore, due cose che sol-
tanto ai poli del globo gli uomini non potrebbero procu-
rarsi. Mostriamo con alterezza le miniere di carbon fos-
sile o di rame, nelle quali penetriamo attraverso fori di
migliaia di piedi sotto terra e sott'acqua, € non ci vergo-
gniamo di fronte a nude montagne, dalle quali non sa
trarre profitto alcuno I'vomo, quell'uomo che ha pur fat-
to 1 pozzi delle miniere. Dominiamo 1 fulmini del cielo e
degli inesauribili alimenti del mare, stendentesi su tre
quarti del globo, non sappiamo prendere che un nonnul-
la, equivalente ad un atomo. In un'epoca quale ¢ la no-
stra, che, dilettandosi, produce le meraviglie meccani-
che, come sono le macchine da lavoro e gli strumenti di
precisione, dovrebb'egli esservi ancora, € nel bel mezzo
dell'Europa, paludi, fiumi senza pesci e terre incolte?
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Come mai una generazione, sorta dopo Gauss, puo esse-
re ancora cosi indietro nell'aritmetica da non sapere a
menadito quanto piu costi il soddisfare 1 nostri bisogni
con animali, il cui mantenimento esige prodotti della
terra, che il prendere invece 1 pesci che il mare, (dispen-
satore di null'altro) ci fornisce belli e pronti, oppure il
pollame, il quale non ha bisogno di molti campi o prati e
vive lautamente dei nostri rifiuti?

Non voglio dilungarmi di piu in particolari. Parmi
sufficientemente provato che il lavoro dei campi ha nel-
la nostra civiltd una matrigna. Se l'industria fa cento
passi, l'agricoltura non ne fa che uno. Il grande trovato,
e che ¢ antico da secoli; per nutrire abbondantemente
I'umanita, ¢, in Europa, I'importazione delle patate, con
le quali 1l proletario puo benissimo credersi di satollarsi,
ma invece egli non fa che esinanire lentamente il suo
corpo per difetto di materia nutritiva. D1 piu, cotesta im-
portazione permette al capitalista di ridurre al minimo il
salario giornaliero del suo schiavo industriale. I frutteti,
gli orti, le fungaie mostrano quanto nutrimento possa a
noi fornire un piccolo pezzo di terra; l'esperienza ci am-
maestra che il lavoro dell'uvomo non puo essere meglio
utilizzato che applicandolo alla coltivazione della terra;
e che, lavorando il suolo colla vanga, colla zappa e col
potente aratro, probabilmente un metro quadrato di terra
potrebbe alimentare un uomo. Eppure noi difettiamo di
viveri. Questi poi crescono sempre piu di prezzo e l'ope-
raio industriale ¢ costretto ad allungare continuamente
la giornata di lavoro per poter sostentarsi. La natura av-
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verte I'uomo ch'egli non puo vivere senza il campo e che
ne ha bisogno come il pesce ha bisogno dell'acqua; 1'uo-
mo vede ch'ei deperisce quando si stacca dalla zolla e
che il contadino procrea senza posa € conservasi sano e
robusto, mentre la citta dissecca il midollo a1 suoi abita-
tori, li rende malaticci e infecondi, e dopo due o tre ge-
nerazioni li estinguerebbe tutti, diventando essa medesi-
ma, in cento anni, un cimitero senz'ombra di vita umana,
se 1 morti non venissero sostituiti dalla immigrazione
della campagna, e malgrado tutto cido egli continua a
staccarsi dai campi per accorrere alle citta, cio¢ a fuggi-
re la vita per correre in braccio alla morte. Ma ecco di
nuovo il professore di economia politica che, senza
scomporsi nel volto, ci predica che il grado di sviluppo
della grande industria indica il grado di civilta di un
paese, e che l'industria molto sviluppata ¢ un grande be-
neficio per una nazione, perche da le merci a buon mer-
cato ed anche i pill poveri possono procacciarsele. E
questa una delle piu diffuse e delle piu ripetute menzo-
gne capitalistiche. Vada alla malora questa specie di
buon mercato! Esso non ¢ un beneficio che per il fabbri-
cante e per il commerciante. Come si ottenga il buon
mercato l'abbiamo gia detto: con la concorrenza capita-
listica a spese dell'operaio: con lo sfruttare senza scru-
poli di coscienza e in modo delittuoso il lavoro unano.
Perche la stoffa di cotone abbia l'attuale basso prezzo,
bisogna che l'operaio resti incatenato alla macchina 12 e
fors'anche 14 ore al giorno. Egli non vive piu la vita del-
I'nomo: la sua esistenza, chiusa fra le squallide mura di
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un opificio, non ¢ che una sequela di movimenti sempre
uguali e automatici. E il solo essere vivente che, durante
quasi tutta la sua vita, € costretto a un lavoro contro na-
tura per mantenere il suo organismo. Certamente, sfrut-
tando in tal modo il lavoro umano, il prezzo della merce
ribassa; ma la merce diventa piu cattiva. Tutta la nostra
industria tende a sostituire alle migliori materie prime
materie inferiori, oppure a mettere in opera le migliori
meno che sia possibile. E perché? Perche la materia pri-
ma se ¢ di natura organica, deve provenire dal regno
animale o vegetale; quindi la non si puo ottenere che in
contraccambio di non corrispondente valore in lavoro, e
percio € cara. Non la si inganna la terra; essa da cotone
e canape, legna e lino sol quando riceve un non lesinato
equivalente di lavoro e di concime; € neppure la vacca e
la pecora si lasciano ingannare, perche non danno latte,
lana, pelli, corna e unghie che proporzionatamente al
nutrimento che ricevono. Solo 1'nvomo ¢ piu stupido del-
la terra e piu gonzo della pecora e della vacca, perché da
la sua forza di muscoli e di nervi ricevendo un valore in-
feriore ad essa. L'intraprenditore quindi ha tutto il torna-
conto a scarseggiare nella materia prima, che € a caro
prezzo, e a valersi invece largamente del lavoro umano,
che ¢ a prezzo tanto basso. E percio egli adultera la ma-
teria prima e ne fa scarso uso, ma alle sue merci da ap-
pariscenza praticando metodi di lavorazione faticosi e
complicati, cio¢ impiegando smoderatamente il lavoro
dell'vomo. Se questa stoffa ¢ a basso prezzo, ¢ perche il
fabbricante non ¢ obbligato a dare ai suoi schiavi tutta
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quella ricompensa, di cui ha bisogno la terra per produr-
re il cotone. Del resto, non ¢ proprio una necessita che
la merce sia tanto a buon mercato. Infatti, piu ¢ mite il
prezzo e piu largo ¢ il consumo della merce. Nella
odierna civilta anche gente povera rinnova sovente e ve-
sti e utensili di casa piu del necessario € smette arnesi
che si potrebbero ancora usare e che in realta vengono
usati, come ne € prova il grande commercio d'abiti usati,
ecc., che si fa coi paesi d'oltremare. L'europeo a fin
d'anno, malgrado il basso prezzo, avra speso cosi come
se la merce fosse stata cara, perche in quest'ultimo caso
l'avrebbe piu lungamente conservata. Ecco dunque 1l ri-
sultato pratico di questo buon mercato, che tanto si van-
ta e che forma 1'orgoglio della nostra vita economica.
Pel consumatore esso non significa un alleviamento, ne¢
un risparmio, per la ragione che contemporaneamente
sviluppasi la tirannica abitudine dello scialacquo. E pel
lavoratore ¢ una maledizione, perch¢ diminuisce sempre
piu la rimunerazione del lavoro e lo obbliga a maggiori
sforzi. Siccome poi ogni uomo, che non sia un 0zioso
della minoranza, ¢ produttore di una data cosa e consu-
matore di tutte le altre, cosi la risultanza del tanto vanta-
to sviluppo della grande industria non ¢ altro che una
caccia selvatica, nella quale ogni individuo ¢, in pari
tempo, selvaggina e cacciatore, e finche ha fiato, corre,
ma poi cade esausto colla lingua fuori dalla bocca. La-
voro piu lungo e piu duro da una parte e sciupio spen-
sierato e malefico dall'altra — ecco il risultamento imme-
diato della produzione esuberante o a buon mercato.
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Supponiamo per un istante che tutti 1 prodotti industriali
costassero il quadruplo di ci0 che costano oggi, senza
variazione alcuna nei prezzi delle derrate, la qual cosa
sarebbe possibile se lo sviluppo dell'agricoltura raggiun-
gesse o sorpassasse quello dell'industria. Ove sarebbe il
male? Male 10 non ne vedo: vedo anzi vantaggi grandis-
simi. Ognuno non rinnoverebbe 1 suoi vestiti che una
volta all'anno in luogo di quattro e gli utensili di casa
ogni vent'anni in luogo di cinque. L'operaio industriale
riceverebbe pel suo lavoro un salario quattro volte mag-
giore dell'attuale, il che vuol dire che, s'egli deve oggi
lavorare 12 ore per soddisfare 1 suoi bisogni, otterrebbe
il medesimo risultato con un lavoro di 3 ore. E vero che
il bilancio sarebbe lo stesso, perche le spese del consu-
matore non sarebbero diminuite, ma si avrebbe questo
grandissimo vantaggio: I'operaio, cio¢ lo schiavo da ga-
lera, diventerebbe un uomo libero. Potrebbe godere quel
supremo lusso, di cui oggi ¢ spogliato; la ricreazione. Il
che vuol dire: partecipare agli squisiti piaceri della civil-
ta; frequentare musei e teatri; leggere, conversare, for-
mare progetti e prendere il posto che gli spetta, accanto
agli altri uvomini. Bisogna oggi gridare agli operai: — Voi
siete nell'abisso di un circolo vizioso. O emanciparvi o
perire. Oggi quanto piu lavorate, tanto meno costano i
vostri prodotti, tanto piu sfrenato diventa il consumo e
tanto piu domani dovrete lavorare per tirar innanzi la
squallida vostra esistenza. Fate vacanze; andate a spas-
so. Riducete il vostro lavoro alla meta, al quarto. Il vo-
stro guadagno non sara minore, allorche ognuno consu-
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mera solo quanto gli necessita e voi lavorerete solo
quanto si deve.

I professori d'economia politica sono d'opinione di-
versa. Essi s'impauriscono del riposo umano e non ve-
dono salvezza che nel massimo sfruttamento della po-
tenza di lavoro. Si puod considerare la loro dottrina in
due comandamenti: consumate piu che sia possibile,
senza badare se il consumo sia o no giustificato da un
vero bisogno; producete quanto piu € possibile, senza
badare se il prodotto sia 0 no necessario. Questi sapienti
non fanno differenza alcuna tra 1 fuochi artificiali, desti-
nati a consumarsi in un minuto, per dare uno sciocco
spettacolo a stupidi oziosi, € le macchine che per anni
ed anni producono letti ed armadi. Quei fuochi d'artifi-
cio costano 50 mila lire; rappresentano, oltre la materia
prima, il lavoro d'un anno di 50 operai, continuamente
esposti a perdere nel lavoro la vita. Una macchina costa
10 mila lire. L'economista politico fa ponderatamente i
suoi calcoli e cosi ragiona: il fuoco d'artificio vale giu-
sto il quintuplo della macchina; in ambo i casi gli operai
sono utilmente impiegati; la produzione dei fuochi arti-
ficiali arricchisce il paese tanto quanto la produzione di
5 macchine. Se fosse dunque possibile occupare un mi-
lione di operai nella lavorazione di fuochi d'artificio, e
produrre e vendere ogni anno un miliardo di siffatte
merci, si potrebbe felicitare e il paese, che avesse una
cosi interessante industria, e gli operai per la loro opero-
sita ed abilita. Come apparenza, questa connessione di
idee ¢ inappuntabile, ma in realta essa ¢ un sofismo sco-
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lastico della peggiore specie. Se da un razzo si ricava lo
stesso danaro che da un pollo, perche 1'uno ha il medesi-
mo valor dell'altro, pare indubitabile che colui il quale
produce un razzo, aumenti la ricchezza nazionale tanto
quanto colui che ha allevato un pollo. Eppure ¢ questa
una menzogna. No, I'umanita non puo restare indifferen-
te tra la produzione di razzi e la produzione di polli. No,
la guida alpina non ha il significato stesso del fuochista
di una macchina mietitrice, quantunque si rimuneri pit
il primo che il secondo. So bene che con questa distin-
zione si va fino ad intentare un processo a tutte le indu-
strie di lusso. Comunque, non esito a dire che nessuno
ha diritto di voler appagati 1 suoi capricci, finche restano
inappagati 1 veri bisogni d'altri; che non si ha diritto di
commettere ad un operaio la fabbricazione di razzi per
fuochi d'artificio (secondo l'esempio su citato), finche
altri operai patiscono la fame ed anco perche quell'ope-
raio dei fuochi artificiali viene distolto all'agricoltura; fi-
nalmente, non si ha diritto di condannare un operaio a
14 ore di lavoro da schiavo per poter cosi scemare il
prezzo del velluto in modo che questa stoffa possa esse-
re da altri usata, solo perche cotesta, piu che un'altra, si
confa al loro senso estetico. Il grande interesse econo-
mico dell'umanita non ¢ di produrre merci che si possa-
no vendere, ma ¢ di lavorare per rendere paghi, innanzi
tutto, 1 bisogni organici veri. Due soli sono 1 bisogni veri
o istinti: il nutrimento e la procreazione. Quello ha per
scopo la conservazione dell'individuo, questa ha per
scopo la conservazione della specie. Si potrebbe, appa-
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rentemente, ridurre ad uno 1 due bisogni e cancellare
dalla categoria dei bisogni indispensabili la procreazio-
ne. Si, ma solo apparentemente. Lo stimolo alla conser-
vazione delle specie ¢ tanto piu torte dello stimolo alla
conservazione dell'individuo, quanto piu potenti sono la
forza vitale e la pienezza della vita della specie, parago-
nate a quelle dell'individuo. Non si € mai visto che un
considerevole numero di individui, per esempio un'inte-
ra stirpe, sia mai stata impedita, per un certo tempo, nel-
I'adempimento del bisogno di conservazione della spe-
cie. Se un tal caso in un paese si avverasse, avrebbesi
tale una calamita in tutta la nazione, che che le piu spa-
ventevoli scene di una fame generale apparirebbero al
confronto scherzi infantili. Sono dunque questi 1 due
grandi bisogni organici che I'vomo deve soddisfare; tut-
to il resto importa meno. Un individuo che si satolli, che
non patisca freddo, che abbia un ricovero, il quale lo ri-
pari dal vento e dalla pioggia, e che sia accompagnato a
un individuo dell'altro sesso, puo essere non solo con-
tento, ma veramente felice e senz'altri desideri. Un indi-
viduo invece che abbia fame, non puo essere invero feli-
ce n¢ contento, ancorche, vestito di broccato d'oro, pas-
seggiasse nel museo vaticano, mentre un'orchestra suo-
na la musica piu bella. E una cosa cosi evidente, che &
perfino banale. E il sugo prosaico della favola della gal-
lina, la quale trova una perla, e lagnasi che non sia un
grano di miglio. Eppure, a questo vero 1'economia uffi-
ciale non sa inalzarsi col suo ordine d'idee € a nessun
professore di questa scienza tanto sublime € mai venuto
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in mente di confrontare le sue dottrine con la saggezza
tanto semplice delle favole di La Fontaine. Applicando
la favola della gallina e della perla allo svolgimento
economico dell'umanita civile, si viene a dire null'altro
che questo: «Meno cotoneria di Manchester, meno col-
telleria di Sheffeld, e un po' piu di pane e di carne».

Ora supplira la pratica a ci0 che fin qui fu dalla teoria
trascurato, per comprovare che la dottrina dell'economia
capitalistica, che da molti ¢ oggi ancora stimata irre-
prensibile, ¢ invece irragionevole. Sta intanto il fatto che
oggi si lavora senza discrezione e si produce molto piu
del bisognevole. Ogni paese civile procura di esportare
merci ed importare derrate. Per le merci cominciano gia
a mancare 1 mercati. Si puo quasi dire, senza esagerazio-
ne, che l'alta industria si studia di lavorare solo per I'A-
frica centrale. Tutto ci0 apportera, non un miglioramen-
to, ma un peggioramento. I paesi che non hanno ancora
sviluppato la loro industria, la svilupperanno a poco a
poco. Si miglioreranno 1 metodi di lavoro, si aumente-
ranno e si perfezioneranno le macchine. E poi? Ogni
paese allora potra soddisfare da s¢ i propri bisogni e
produrre anche un soprapiu, che egli cerchera di smalti-
re al suo vicino, il quale non sapra poi come adoperarlo.
L'ultimo dei negri nudi del Congo potra disporre di 50
metri di stoffa di cotone e d'un fucile, come 'ultimo dei
Papuani potra far uso di stivali, di camicie e di carta.
L'europeo riuscira a comperare un vestito nuovo ogni
settimana e si fara voltare le pagine del giornale che leg-
ge da una macchina. Sara l'eta dell'oro degli economisti
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politici, che sognano la produzione senza limiti, il con-
sumo senza misura, lo sviluppo dell'individuo senza
scopo. E in questa eta d'oro, quando, cioe, ci saranno nei
singoli paesi tante fabbriche quanti sono oggi gli alberi,
1 popoli per nutrirsi dovranno usare dei surrogati chimi-
ci, mancando il pane e la carne, ¢ dovranno lavorare 18
ore al giorno, per morir poi senza aver mai potuto sape-
re che cosa sia veramente la vita. Ma forse, prima che
giunga questa eta dell'oro, una ventina di circoli avra gia
riconosciuto che l'industrialismo esagerato e parziale ¢ il
suicidio generale dell'umanita e che tutto quanto l'eco-
nomia politica dice a pro di questo industrialismo, non ¢
che menzogna ed inganno. Si € gia riconosciuto che un
paese, il quale esporti granaglie ed esaurisca il suolo,
non restituendogli in qualsiasi modo la materia toltagli,
¢ condannato all'impoverimento, quand'anche ricevesse
tonnellate d'oro a bizzeffe. E alla fin fine, si riconoscera
altresi che l'esportazione di forze di lavoro, muscolari e
nervose, sotto forma di merci industriali, impoverira pur
essa a lungo andare un popolo, malgrado il molto dena-
ro che questo popolo riceverebbe in cambio. Oggi stesso
I'operaio europeo ¢ gia schiavo del negro dell'Africa
centrale; accontenta la sua fame con patate e acquavite,
consuma la vita dentro un opificio senza mai la menoma
ricreazione, muore di tubercoli e tutto cio perche un
uomo selvaggio possa avere piu agi di quelli che ha. La
febbre del lavoro, che non ¢ diretta alla produzione di
derrate, ma ad una sopra-produzione industriale, creera
alla perfine una nazione di gente danarosa si ma affama-
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ta. Si potra allora contemplare lo spettacolo di un paese,
nel quale ogni capanna avra il suo pianoforte di nuovis-
sima costruzione, ogni abitante vestira panni sempre
nuovi, ma nelle ossa avra la rachitide, I'anemia nelle
vene ¢ la tisi nei polmoni.

IV.

E generale l'opinione che le attuali condizioni econo-
miche non possano durare. Il proletario diseredato, ri-
condotto sempre col pensiero in quest'ordine di idee dal-
la fame, conosce di gia ch'egli con le sue mani crea ric-
chezze e domanda la sua quota. Egli ha pero il torto di
fondare le sue pretensioni su alcune teorie che non reg-
gono alla critica. Non c'¢ che un unico, vero e naturale
argomento ch'egli potrebbe addurre, perche inconfutabi-
le, ed ¢ ch'egli ha la forza d'impadronirsi dei beni da
esso prodotti, che la minoranza dei ricchi ¢ impotente ad
impedire cotesta appropriazione e che percio egli ha il
diritto di tenere cio che crea e di prendere cio che gli oc-
corre. Del resto € questo il solo argomento, sul quale ri-
posa anche I'odierno edificio sociale. Con questo argo-
mento individui e popoli forti hanno fatto schiavi indivi-
dui e popoli deboli; con quest'argomento uomini astuti e
sdegnosi di scrupoli si fecero milionari, e il capitale ¢
diventato il padrone assoluto del mondo. E, sempre con
questo argomento, la minoranza degli oziosi e degli
sfruttatori si fa innanzi per respingere le domande dei

295



lavoratori e degli sfruttati. Solo il proletario, perche ha
la mente incatenata ancora alle idee capitalistiche del di-
ritto e della morale, esita a servirsi di questo argomento,
tratto dall'ordine naturale del mondo, e preferisce di
chiedere la prova dell'equita delle sue domande ad alcu-
ne chimere, fra le quali il comunismo ¢ la piu diffusa e
la piu creduta. Egli cosi commette 'imprudenza di porsi
su un terreno sul quale non puo che restar perdente. Il
capitalismo qui ha buon gioco e provera che assurda ¢
quella teoria. Infatti il comunismo, come lo intendono ¢
predicano tutte le scuole socialistiche, ¢ 1'insulso aborto
d'una fantasia che, sprezzando la realta delle cose e della
natura umana, si pasce di sogni. Vera comunanza di beni
non ci fu mai nel mondo. Cio che ancora si potrebbe,
superficialmente, considerare come comunismo, i di cui
vecchi avanzi storici rinvengonsi tuttora, ¢ tal cosa che
non esclude mai assolutamente il possesso individuale e
separato da quello della massa, un possesso insomma
chiaramente limitato. Quando nella cerchia d'un piccolo
numero d'uomini esistessero, per motivi di comune ori-
gine o per altre cagioni, una comunanza e una solidarie-
ta cosi complete che una famiglia, un Comune od anche
tutta una stirpe potesse sentirsi, per una virtu d'ordine
elevato, un solo tutto unificato, allora sarebbe anche am-
missibile che questo ente collettivo potesse avere una
proprieta collettiva, sulla quale nessuno metterebbe mai
le mani a pro di s¢ stesso e a danno altrui. Orbene, una
proprieta collettiva, che sussiste ancora in mezzo al no-
stro sistema di proprieta, noi I'abbiamo nel Mir russo, in
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alcune comunita croato-slovene e simili, ma non ¢ affat-
to 1l comunismo, cio¢ la comunanza fondamentale della
universalita dei beni. Si provi un po' un terzo, non am-
messo al possesso solidale, ad usufruire d'una parte del-
la proprieta collettiva! L'intruso vedra subitamente le-
varsi in arme contro di lui la stirpe, la comunita, il Mir e
simili. Questi possessori collettivi hanno talmente il sen-
timento del possesso personale, che sentono l'attacco ai
loro diritti collettivi con non minore vivezza di quella
che mostra un individuo, proprietario individuale asso-
luto, allorche si da 1'assalto alla sua borsa. Ed anche co-
testa proprieta collettiva, che non ¢ un vero comunismo,
ma soltanto una forma primordiale del possesso perso-
nale, potra sussistere fino a tanto che tutti 1 comparteci-
panti sentiranno profondamente e direttamente la loro
solidarieta e avranno un'occupazione uniforme, cosi che
1 servigi dell'uno possano facilmente esser paragonati a
quelli dell'altro, e non possa in pari tempo sorger dubbio
alcuno sul valore dei servigi medesimi e sulla determi-
nazione della ricompensa dovuta ad essi. Ma appena che
si stabilira la divisione del lavoro e la produzione diven-
tera multiforme e conseguentemente necessitera di de-
terminare appuntino non solo il valore rispettivo di ser-
vigi utili tutti e differenti, ma benanco la rispettiva ri-
compensa dovuta a ciascun individuo per lavori, tanto
I'uno dall'altro diversi, allora non sara piu possibile la
durata del possesso collettivo e, in un momento, la pro-
prieta diventera individuale.
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Non ¢ dunque nel comunismo che dobbiamo cercar la
soluzione del problema economico, perche esso ¢ cosa
naturale solo nelle collettivita organiche in basso stato e
non puo adattarsi ad una forma progredita della vita ani-
male, come ¢ la societa umana. Del resto il possesso in-
dividuale ¢ uno stato secondo natura, non solo per gli
uomini, ma anche per quasi tutti gli animali. La causa
che spinge al possesso, ¢ la necessita di soddisfare i bi-
sogni individuali. Tutti gli animali hanno bisogno di nu-
trirsi € a molti occorre anche un ricovero artificialmente
fabbricato, oppure un rifugio fatto dalla natura, Il cibo,
il nido o il giaciglio, ch'esso ha trovato o si ¢ fabbricato,
I'animale lo tiene come proprieta sua. Tutte queste cose
esso sente che sono sue e di nessun altro, e chiunque
tentasse di spogliarnelo incontrerebbe la sua opposizio-
ne. Qualsiasi modo di vivere, il quale implichi previden-
za ¢ preoccupazione del futuro, induce ad allargare il
sentimento della proprieta e a favorire la bramosia di
possedere cose proprie. L'animale carnivoro, che viva
unicamente di carne cruda, toglie dall'insieme delle
cose, di pasto in pasto, sol quel tanto che gli occorre.
L'animale erbivoro invece, che abiti una regione ove
nell'inverno nulla vegeti, prende dal magazzino generale
della natura una provvista maggiore di quanto sarebbe
necessario per la soddisfazione immediata de' suoi biso-
gni; raccoglie ordinariamente molto piu di cio che puo
in appresso consumare, € in tal guisa diminuisce agli al-
tri, senza averne esso un bisogno organico, la quota del
nutrimento; diventa un capitalista e un egoista smodato.
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Similmente lo scoiattolo, il criceto, il topo campagnuo-
lo, ecc., ammassano per 1'inverno ogni specie di frutta e
semi di piante, che il piu spesso, quando ritorna il tempo
primaverile, nel quale potrebbero benissimo rifare la
provvista nei campi e nei boschi, essi non hanno ancora
consumato. Non hanno soltanto un possesso individuale,
non sono semplici acquisitori di una cosa, sono anche
ricchi, per la ragione che posseggono piu di quanto ¢ ne-
cessario ai loro bisogni. L'uomo appartiene alla catego-
ria degli animali predisposti alla previdenza. L'acquista-
re una proprieta personale, l'accrescerla oltre i bisogni
momentanei, il difenderla contro eventuali attacchi di
chi vorrebbe farla propria, sono atti naturali della vita,
sono istinti stimolati dal sentimento fondamentale della
propria conservazione, istinti che non si possono sradi-
care e che, anche quando vengono repressi da una legi-
slazione ostile, hanno la forza di rompere 1 freni.

Ma se ¢ naturale, e percio non abolibile, la proprieta
individuale, c'¢ pure un'estensione abusiva del diritto di
possesso personale, che la ragione respinge ¢ che non
puo essere difesa con argomenti naturali, ed ¢ la tra-
smissione ereditaria. Certo, 1'istinto della conservazione
della specie stimola ogni essere vivente a curare che i
suoi discendenti abbiano un'esistenza, per quanto si puo,
piacente; ma questa cura piu non agisce dall'istante in
cui 1 neonati toccano quello sviluppo, che li rende atti a
provvedere da se a se stessi, come fecero 1 loro padri.
Infatti, nel seme vegetale c'¢ precisamente tanta fecola e
nell'uovo tanta albumina, quanta ¢ necessaria al germe
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nel suo primo stadio embrionico. L'animale mammifero
allatta il suo piccino, finche questo non puo da se pa-
scersi o cacciare, € l'uccello cessa di portar al nido il
becchime pei suoi pulcini, tosto che essi spiccano il loro
primo volo. L'uomo soltanto vuole approvvigionare di
fecola, di albumina, di latte e di becchime per innumere-
voli generazioni la sua discendenza, conservandola,
cosi, in quello stato embrionico dei piccini che si fanno
mantenere dai genitori, perché non possono ancora lot-
tare e durar fatica per conservare la propria esistenza.
Un antenato ha avuto una ricca fortuna e la volle conser-
vata al suo casato, affinch¢ questo fosse possibilmente
per sempre, esonerato dal lavoro. Ebbene questa ¢ una
ribellione alle leggi della natura: € una grave violazione
di quella legge universale che domina tutta la vita orga-
nica, e stabilisce che ogni essere vivente debba conqui-
stare il suo posto al gran desco della natura, se no peri-
sca. E da codesta violazione che derivano gli sconcerti
della vita economica, i quali infliggono la maledizione
della miseria e delle privazioni a masse numerose, € la
maledizione si ritorce adirata contro i suoi autori. Non
giova che 1 ricchi, con un inconscio egoismo malvagio,
sottraggano alle generalita 1 loro beni, accumulati con
l'intento di assicurare ai figli, ai nipoti e pronipoti una
vita di delizie nell'ozio: il loro intento non sara appaga-
to. L'esperienza insegna che non c'¢ ricchezza la quale
possa, senza operosita, conservarsi per molte generazio-
ni. Una sostanza ereditata non rimane mai nello stesso
casato, e perfino 1 milioni di Rothschild non potrebbero
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salvare dalla miseria 1 suoi discendenti della sesta od ot-
tava generazione, quando costoro non possedessero
quelle qualita che renderebbero possibile il conquistare
un posto sotto il sole, anche senza 1 milioni ereditati. C'e
una legge inesorabile, che ha per iscopo di ristabilire 1'e-
quilibrio nell'ordinamento sociale, stato rotto dalla ere-
dita. Un individuo, che non si sente mai costretto ad
esercitare l'istinto organico primordiale di procacciarsi
cose occorrenti alla vita, perdera alla presta anche la ca-
pacita di conservare il suo possesso e difenderlo di fron-
te alla rapacita dei nullatenenti, che lo invidiano. I di-
scendenti di una famiglia possono avere speranza di
conservare illeso 1'ente ereditato solo quando siano tutti
individui assolutamente mediocri, alieni d'ogni lotta
pubblica e privata, viventi in una completa oscurita,
ignoti a tutti; individui insomma che conducano, per dir
cosi, la monotona vita delle piante. Ma se in questo ca-
sato sorge un individuo fornito di un po' di fantasia, il
quale, in una cosa qualunque, si elevi un po' sopra le
norme volgari abituali, oppure abbia passioni od ambi-
zioni, e voglia vivere splendidamente od anche soltanto
sentire la vita umana, allora € inevitabile la diminuzione
o la perdita dell'eredita, perch¢ questo rampollo, il piu
vivace del casato, ¢ assolutamente inetto a rifarsi, nep-
pure d'un soldo, di cio ch'egli spende per accontentare 1
suoi capricci. Le fortune sono come gli organismi. Un
organismo dev'essere attivo, se vuole esistere, e tosto
che gli atti vitali pit non si compiono nelle sue cellule,
comincia la putrefazione, ed esso viene divorato da ani-
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mali microscopici di rapina, che stanno sempre in ag-
guato e dei quali la natura ¢ ripiena. Dicasi lo stesso d'u-
na sostanza: questa, senza un processo di attivita vigoro-
sa che la sostenga, come la circolazione del sangue e il
cambio della materia sostengono la vita, deve morire ed
essere divorata da organismi rapaci nascenti dalla putre-
dine, quali sono i parassiti, 1 truffatori, 1 cavalieri d'indu-
stria e gli speculatori. Si pud pero preservare, artificial-
mente, dalla distruzione e putrefazione il cadavere d'una
sostanza, come si pud quello dun corpo che ebbe vita:
questo, con rimedi antisettici; quello, con leggi eccezio-
nali, funzionanti come fluido conservatore della sostan-
za, vale a dire, instituendo fidecommissi. Il fidecom-
messo ¢ un'invenzione la quale ci da la strana prova che
1 ricchi egoisti, hanno sempre avuto il vago presenti-
mento che il diritto d'eredita non sia cosa naturale. Il te-
statore sente ch'egli commette un delitto contro 1'umani-
ta e che, disprezzando le leggi della natura, questa si
vendichera sui suoi discendenti e percio egli s'adopra
per trovare un ultimo schermo da opporre agli attacchi
di lei; prevede che 1 suoi discendenti non avranno tutti
un braccio sufficientemente forte per mantener ferma la
loro sostanza ereditaria, e quindi s'ingegna di avvincerla
con indissolubile legame al loro corpo. Ma anche il fide-
commesso, questo acido fenico della manomorta, perde
alla lunga la sua forza conservativa e non preserva ne la
ricchezza dalla dispersione, ne il casato dal disastro eco-
nomico.

302



Bisogna dunque abolire la trasmissione ereditaria:
questo ¢ l'unico espediente naturale e percio ¢ anche un
rimedio possibile, per togliere 1 malanni economici dal
corpo sociale. A prima vista cotesto provvedimento
sembra radicalissimo, quasi come una pura confisca di
ogni proprieta individuale, ma, ponderatamente esami-
nato, non ¢ che svolgimento logico di fenomeni, che pur
oggi esistono e che non cagionano inquietudine ad alcu-
no. Infatti nei paesi nei quali c'¢ ancora tanto attacca-
mento all'organizzazione feudale della societa, sussiste
sempre il diritto di primogenitura. Il che vuol dire che la
diseredazione che io chieggo, come regola generale, per
tutti 1 discendenti senza eccezione, la sistematicamente
st applica, facendo solo un'eccezione a favore del pri-
mogenito. Per la qual cosa un pari inglese, il piu conser-
vatore, realizza un pensiero che a molti lettori sara sem-
brato essenzialmente rivoluzionario. E postoche si trova
non essere un male, e, sopratutto, non essere impossibile
che un gentiluomo inglese privi del godimento propor-
zionale della sostanza paterna tutti 1 figli cadetti, perche
mo' si dovrebbe trovare ingiusto ed impossibile un
uguale trattamento verso tutti i figli dei possidenti? E
vero che il pari, il quale disereda i figli cadetti, da loro
un altro bene, cio¢ l'istruzione, che li rende atti a far
buona figura nel mondo. Ma se, dopo la morte di un
possidente, tutta la sua sostanza fosse aggiudicata alla
generalita, lo Stato potrebbe allora impartire a tutti 1 gio-
vani I'educazione e l'istruzione a seconda delle facolta di
ciascuno, e cosi il figlio diseredato dal ricco avrebbe gli
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stessi vantaggi, che ha ora il figlio cadetto diseredato dal
pari. Il pari, che non lascia sostanza ai figli cadetti, fa
pero per loro anche un'altra cosa; egli si vale delle rela-
zioni che hanno la sua famiglia e la sua casta, per prov-
vedere ad essi impieghi nello Stato, nel Comune o in
amministrazioni private, che hanno, dal piu al meno, il
carattere di canonicati. Orbene, questa non ¢ forse ap-
punto l'organizzazione della solidarieta, che da all'indi-
viduo una sicurezza molto maggiore di quella che da
una sostanza indipendente? Certamente cotesta solida-
rieta ¢ una solidarieta ristretta ed egoistica; ¢ quella d'u-
na casta ed ha per iscopo lo sfruttamento della maggio-
ranza a favore di pochi parassiti. Si ponga mente invece
ai vincoli di una solidarieta consimile, la quale contenga
in s¢, non solo il parassitismo, ma la societa intera, e
venga applicata alla produzione utile; s'immagini uno
Stato che dia l'educazione a tutti i giovani e mantenga
quelli che non possono essere mantenuti dai loro genito-
11, fino all'eta in cui sapranno da s¢ guadagnarsi la vita,
e, quest'eta raggiunta, offra a cotesti giovani gli stru-
menti per un lavoro indipendente, e si dica se in una so-
cieta, in siffatto modo solidaria, I'individuo non sia me-
glio provveduto del figlio cadetto del pari inglese o se
l'incameramento della sostanza paterna sia un'ingiustizia
verso 1 figli.

Senza dubbio il mettere in pratica questo concetto in-
contrerebbe, sulle prime, ostacoli ch'io non disconosco.
I genitori cercherebbero di deludere la legge con dona-
zioni fra vivi, ¢ non sarebbe facile allo Stato l'evitare
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questo inganno, in forza del quale trapasserebbe egual-
mente ai figli una parte della sostanza famigliare. Que-
sto difetto pero non ha molta importanza per il sistema,
perciocche sotto I'i'mpero di esso 1 criteri umani si tra-
sformerebbero presto e a fondo, e 1 genitori riconosce-
rebbero che, nella societa riorganizzata, il non essere
ricco non vorrebbe dire privazioni e miseria per la prole.
Conseguentemente la smania di far entrare nel mondo i
propri figli come capitalisti s'indebolirebbe assai. Il con-
trollo della proprieta e della trasmissione delle carteva-
lori, nelle quali ultime consiste la maggior parte della
ricchezza mobile, non ¢ impossibile, n¢ difficile. Quanto
alla mobiglia, suppellettili di casa, cose speciali di valo-
re, opere d'arte, ecc., si potrebbero benissimo lasciare
come memorie ai figli, esentandole dalla confisca go-
vernativa. Quanto alla proprieta immobile, questa non
potrebbe deludere la legge. E questo ¢ il punto piu im-
portante ed essenziale del sistema. Tutto il paese, coi
suoi edifici, con le sue fabbriche, coi suoi mezzi di co-
municazione, ecc., diventerebbe proprieta inalienabile
della generalita e, morto il possessore, la generalita su-
bentrerebbe ed esso. Ogni aspirante al possesso riceve-
rebbe dallo Stato poderi o fabbricati a vita, e pagherebbe
percid un annuo canone, che corrisponderebbe ad un
equo interesse del valore capitalistico della cosa presa a
fitto. Ed anche questo non ¢ un'inaudita innovazione ri-
voluzionaria, ma solo lo svolgimento progressivo di al-
cune condizioni di cose, che esistono gia in molti paesi:
per esempio in Inghilterra e in Italia. In cotesti paesi i
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grandi proprietari non coltivano essi le loro terre, ma le
affittano. Orbene, non ripugna che la societa abbia a
mettere tutti 1 lavoratori del suolo e dell'officina nella
condizione dell'affittavolo inglese e stabilire un solo
grande proprietario: lo Stato. E possibile, si, che un
uomo, anco in siffatta organizzazione, si procuri ric-
chezze personali, ma ¢ ben difficile che possano accu-
mularsi cosi copiosamente, come accumulansi nell'o-
dierno ordinamento sociale, le ricchezze degli sfruttatori
e parassiti. L'uomo ingegnoso, I'uomo attivo avra come
premio della sua maggiore valentia un'esistenza piu
agiata; il mediocre, o piu pigro, dovra accontentarsi di
un reddito minore; € quegli che non vorra lavorare del
tutto, si vedra condannato a privazioni e a perire. L'ac-
cumulamento di uno stragrande possesso nelle mani di
un solo affittaiuolo sara reso impossibile dalla difficolta
di trovare operai, perché chiunque vorra lavorare, poten-
do ottenere direttamente dallo Stato un affitto, non avra
pit motivo alcuno per dare a nolo s¢ stesso ad un intra-
prenditore e per assoggettarsi ad un intermediario. Lo
sviluppo del sistema avra necessariamente per conse-
guenza che un uomo non chiedera che tanta terra quanta
ne potra lavorare da s¢, o, tutt'al piu, con la sua famiglia.
Cosi sara anche evitato lo sviluppo irragionevole dell'in-
dustria a spese della produzione agricola. Potendo ognu-
no, con uguale facilita, diventare un affittaiuolo indipen-
dente o un lavoratore in fabbricati, si dedichera alla in-
dustria sol quando questa gli offra un'esistenza piu ag-
gradevole e piu agiata, e in tal modo non sara piu possi-
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bile quella folla d'individui, i quali, diminuendo sempre
piu le loro pretensioni ai beni della vita, si fanno con-
correnza attorno agli opifici. Non potrebbero presentarsi
serie difficolta, se non quando la popolazione diventasse
sovrabbondante e il suolo fosse scarso. Essendo allora
impossibile esaudire tutte le domande e nell'agricoltura
e nella industria, una parte della gioventu sopravvanzan-
te dovrebbe risolversi ad emigrare. Pero, applicando al
suolo, come dianzi dimostrai, una coltivazione piu in-
tensiva, quella calamita sarebbe ancora molto lontana.

A dir il vero, cotesto sistema non ¢ che una specie di
comunismo. E a colui, il quale trema di paura al solo
udire questa parola, diremo che noi viviamo gia in pieno
comunismo; senonche questo ¢ passivo, invece d'essere
attivo. Non abbiamo comunanza di beni, ma comunanza
di debiti. Nessun reazionario si spaventa, perche oggi
ciascun cittadino, pel semplice fatto di far parte di uno
Stato, ¢ debitore di una somma, che in Francia, per
esempio, ascende a quasi 600 franchi per testa. Per qual
cagione dunque dovrebbe spaventarsi se si invertissero
totalmente le parti e 1 debitori diventassero comproprie-
tari di una parte proporzionale della sostanza dello Sta-
to, ¢ lo Stato, invece di aver solo dei debiti generali
(cosi detti debito pubblico), avesse anche una sostanza
generale o sostanza pubblica, e a tutti 1 cittadini non
solo imponesse tasse, ma distribuisse anche beni, come
oggi li distribuisce infatti a pro di un piccolo numero di
persone? Del resto lo Stato la possiede gia una sostanza
propria d'ogni specie; ha palazzi, ha boschi, campi, navi,
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etc. L'esistenza di tutti questi beni, appartenenti non ad
una singola persona, ma a tutti 1 cittadini indistintamen-
te e indivisibilmente, ¢ comunismo in pratica; e se ci0
non appare chiaramente ai piu, ¢ perche le vigenti istitu-
zioni medioevali secondano tuttora l'opinione che la so-
stanza generale sia una sostanza personale, cio¢ del so-
vrano o del capo dello Stato. D'altra parte il debito pub-
blico, le proprieta demaniali, le imposte non sono la sola
forma sotto la quale esiste i1l comunismo. Un certo gene-
re di credito non ¢ che puro comunismo. Quando una
persona presta ad altra del denaro della propria tasca, o
le conferisce sulla propria sostanza un assegnamento,
che pei terzi vale come contante, questo non ¢ che uno
scambio di proprieta private; ma quando una banca
emette biglietti allo scoperto (e in molte banche i bi-
glietti allo scoperto sono un terzo e piu del totale degli
altri biglietti) e 1i da sotto forma di prestito, contro la fir-
ma di un individuo, il quale poi con essi puo acquistare
qualunque cosa, allora questa convinzione € un atto di
puro comunismo. La banca non da un lavoro suo e da
essa accumulato, cioé¢ danaro, ma da un assegnamento
su lavoro che si fara nell'avvenire. L'essere perd questo
assegnamento rispettato dalla generalita, la quale scam-
bia cose di valore con biglietti allo scoperto, vuol dire
che si fa omaggio alla solidarieta umana e si riconosce
che ogni individuo ha diritto ad una parte delle cose esi-
stenti, anche quando, in cambio di questa parte, egli non
possa offrire un altro valore da esso personalmente crea-
to.
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La riversibilita allo Stato delle sostanze dei defunti
creerebbe una inesauribile sostanza collettiva, senza
abolire percio il possesso individuale. Ogni individuo
avrebbe una sostanza individuale e una sostanza colletti-
va, come ha un nome e un cognome. La sostanza dema-
niale, nel cui grembo ¢ nato, sarebbe, per cosi dire, il
suo cognome, mentre la sostanza individuale, ch'egli
crea durante la sua vita ed usa esclusivamente e senza
essere disturbato, sarebbe i1l suo nome; € come 1 due
nomi insieme indicano la sua personalita civile, cosi le
due sostanze indicherebbero la sua personalita economi-
ca. L'individuo lavorando per s¢ lavorerebbe anche per
la generalita, la quale un giorno si avvantaggerebbe del
soprappiu ch'egli non avesse consumato. La sostanza
pubblica sarebbe il serbatoio sterminato, che supplireb-
be coll'avanzo degli uni alla mancanza degli altri; appia-
nerebbe, dopo ogni generazione, le ineguaglianze so-
praggiunte nella ripartizione dei beni; darebbe una rego-
la speciale alla trasmissione ereditaria e, ad ogni genera-
zione, la renderebbe sempre piu severa.

Cotesto nuovo ordine di cose nell'organizzazione eco-
nomica ¢ inevitabile, perche la ragione e nel medesimo
tempo la comprensione scientifica del mondo lo voglio-
no. Un solo principio fondamentale deve dominare la
societa, e questo principio fondamentale non puo essere
che l'individualismo, cio¢ 1'egoismo, oppure la solidarie-
ta, cio¢ l'altruismo. Oggi impera ne l'individualismo, né
la solidarieta nella pienezza della loro logica, ma un mi-
scuglio dei due, che ¢ irragionevole ed illogico. Si, la
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proprieta € organizzata sulla base dell'individualismo, e
colla eredita 1'egoismo va fino all'ultimo segno, perche
cerca di assorbire coll'astuzia e colla forza tutto cio che
puo, e in pari tempo di perpetuare in eterno il bottino,
impedendo che la generalita possa usufruire delle cose
sue; ma il nullatenente perd non riconosce nel possiden-
te il diritto di riposare sul principio in forza del quale si
¢ arricchito. In nome dell'individualismo si fanno e si
conservano le ricchezze, ma si difendono in nome della
solidarieta. Il ricco gode smoderatamente e con ostinato
egoismo la maggior parte dei beni, che ha saputo appro-
priarsi; ma quando il povero vuol diventare pur esso
egoista e individualista, e stende la mano sulla proprieta
altrui, lo si imprigiona e lo si impicca. La caccia piu
sfrenata a favore dell'interesse egoistico ¢ lecita sotto la
forma della usura e della speculazione, ma sotto la for-
ma della rapina e del furto ¢ proibita. Lo stesso princi-
pio applicato in un modo ¢ un merito, applicato in un al-
tro ¢ un delitto. Orbene, con tutto cio si ribella il comu-
ne buon senso. Ammetto che si predichi l'egoismo, ma
si abbia allora il coraggio di approvarlo in tutti i casi. Se
¢ giusto che il ricco tripudi nell'ozio, perché ha pensato
di appropriarsi la terra o di sfruttare il lavoro umano, al-
lora pud anche essere equo che il povero lo uccida e
giudichi buona preda il rapirgli la sostanza, quando a far
ci0 abbia coraggio e forza. Questa ¢ logica. Certo che
con logica siffatta il mondo va in rovina, la civilta va in
malora e gli uomini diventano come le bestie feroci, le
quali errano solitarie nei boschi, e quando incontransi, si
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divorano. Quegli dunque, il quale giudichi che cotesto
stato essere non possa il fine ideale dello sviluppo della
societa, non ha che ad appigliarsi all'altro principio, cioe
alla solidarieta. Non si dira piu allora: «Ognuno per s¢»,
ma «uno per tutti e tutti per uno». La societa, stimera
obbligo suo il mantenere i giovani ancora inetti a mante-
nersi da se, il dare aiuto agli invalidi e il lasciar che le
privazioni durino ancora, ma solo come punizione del-
l'ozio volontario. Ad obbligo siffatto pero la societa non
potra ottemperare se non quando sara soppressa l'eredi-
ta. Grandi catastrofi ci attendono sul terreno economico
e non sara possibile tenerne molto lontano lo scoppio.
Quando le moltitudini erano credenti, si poteva ancora
confortarle colla vaga promessa che la miseria terrena
veniva ricambiata colla beatitudine celeste. Ma oggi, in
cui i1l progresso sempre piu si espande, diminuisce di
continuo il numero di coloro che, ingenuamente, credo-
no che un'ostia valga un pranzo e che un posto assegna-
to a loro in cielo da un prete abbia I'egual valore dell'im-
mediato possesso di un buon campo di terra. I nullate-
nenti contano s¢ stessi e 1 ricchi e scoprono ch'essi sono
1 piu e 1 piu forti. Rimuginano le origini della ricchezza
e trovano che speculare, sfruttare, ereditare, non si giu-
stificano meglio della rapina e del furto, che sono dal
codice severamente puniti. Col crescente spogliamento
delle moltitudini, collo stornarle sempre piu dal suolo e
dal campo, e col progrediente accumulamento delle ric-
chezze in poche mani, diventeranno ognor piu insoppor-
tabili le ingiustizie economiche. E il giorno in cui cote-
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ste moltitudini associeranno alla fame la conoscenza
delle cagioni che la producono, non ci sara piu ostacolo
ch'esse non sappiano rimuovere e distruggere per conse-
guire il diritto di saziarsi. La fame ¢ una delle poche po-
tenze elementari, contro la quale non giovano, alla lun-
ga, n¢ le minaccie, n¢ i1 ragionamenti. E 1'edificio socia-
le, fondato sulla superstizione e sull'egoismo, sara da
essa smantellate, non avendolo potuto smantellare, da
sola, la filosofia.
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LA MENZOGNA MATRIMONIALE

I.

L'vomo ha due istinti potentissimi, fondamentali, che
dominano tutta la sua vita e sono il movente primo di
tutte le sue azioni: l'istinto della propria conservazione e
l'istinto della conservazione della specie. L'uno si mani-
festa semplicemente con la fame; 1'altro si rivela col fe-
nomeno dell'amore. Non conosciamo ancor bene le for-
ze, che animano le funzioni della nutrizione e della pro-
creazione, ma chiaramente ne vediamo gli effetti. Noi
non sappiamo perche un individuo percorra il suo ciclo
di sviluppo piuttosto in un dato numero d'anni che in un
altro; non sappiamo perche il cavallo, che ¢ un animale
grande e forte, viva 35 anni circa, e 1'uomo che, al suo
confronto, ¢ piccolo e debole, possa vivere piu di 70
anni; n¢ perche il piccolo corvo viva 200 anni e 1'oca,
che ¢ molto piu grande, ne viva solo 20. Pero sappiamo
che ad ogni essere vivente ¢ prefissa, fin dalla nascita,
una certa durata della vita; sappiamo che esso ¢ monta-
to, per un dato lasso di tempo, come un orologio, e cote-
sto tempo, se puo essere accorciato dalla potenza di for-
ze esteriori ed accidentali, non puo pero mai essere pro-

313



lungato. Similmente noi riteniamo che le specie siano
predisposte a durare un dato tempo; che al pari degli in-
dividui si rivelino in momenti esattamente determinabili
e che anch'esse, per cosi dire, nascano, si sviluppino,
raggiungano la loro maturita e muoiano. Il ciclo della
vita d'una specie perod ¢ cosi vasto e lungo che non ¢
possibile mai di stabilirne, mediante osservazioni diret-
te, il principio e la fine; nondimeno la paleontologia
somministra numerosi € sicuri punti di partenza, coll'a-
iuto dei quali si puo, senza rischio, riuscire a proclama-
re, come un fatto, il parallelismo delle leggi di vita e
sviluppo dell'individuo e della specie. Finch¢ ogni indi-
viduo non ha consumata la forza vitale che gli fu infusa
coll'atto generativo, egli tende con tutto il vigore di cui ¢
capace a conservarsi € a difendersi contro 1 suoi nemici:
quando la sua forza vitale ¢ esaurita, non sente piu il bi-
sogno di nutrimento, n¢ il prurito di difendersi, € muore.
Similmente la forza vitale della specie ¢ sostenuta dallo
stimolo della procreazione. Finche la forza vitale della
specie ¢ potente, ogni individuo, ben complessionato,
tende all'accoppiamento con tutta la sua vigoria: quando
la forza vitale della specie diminuisce, diminuisce pure
negli individui il fervore della procreazione fino a non
sentirne piu il bisogno. Rapportandoci all'egoismo e al-
l'altruismo, noi abbiamo, almeno in certe specie ed an-
che in singole razze umane, o nazioni, la stregua sicura
della forza vitale della specie, della razza o della nazio-
ne. Quanto piu aumenta il numero degli individui che
antepongono 1 loro personali interessi ai doveri della so-
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lidarieta e agli ideali dello sviluppo della specie, tanto
piu cotesti individui st avvicinano all'esaurimento della
loro vitalita. Invece, quanto piu sono numerosi in una
nazione gl'individui che hanno l'istinto dell'eroismo, del
disinteresse e del sacrificio, tanto ¢ piu potente in cote-
sta nazione la vitalita. Il deperimento, non solo della fa-
miglia, ma ben anco del popolo, comincia col prevalere
dell'egoismo, perché I'egoismo ¢ il sintomo sicuro del-
I'indebolimento della vitalita della specie, a cui verra
dietro rapidamente 1'esaurimento della vitalita dei singo-
li individui, se esso non riesce ad ottenere un indugio,
mediante efficaci incrociamenti o trasformazioni. Quan-
do una razza o una nazione giunge, sul cammino della
sua vita, a questa china, 1 suoi membri perdono la facol-
ta di amare sanamente e naturalmente. Il sentimento del-
la famiglia si dissolve. Gli uomini non vogliono piu am-
mogliarsi, perche par loro un fastidio l'assumersi la pe-
sante responsabilita d'un'altra persona umana e il dover
somministrare il bisognevole ad un'esistenza che non sia
la propria. Le donne fuggono i1 dolori e gli incomodi
della maternita, e procurano con riprovevoli espedienti
di non aver figli, neppure nel matrimonio. Allorche 1'i-
stinto della procreazione non ha piu la procreazione per
iscopo, negli uni scompare, negli altri degenera nei piu
strani ed irragionevoli traviamenti. L'atto dell'accoppia-
mento, la piu sublime delle funzioni organiche che solo
la natura sa esercitare nella sua pienezza, quest'atto, al
quale accompagnansi le sensazioni piu energiche di cui
sia suscettibile il sistema nervoso, lo si fa scendere alla
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piu ignobile libidine, quando non ¢ compiuto a benefi-
cio della conservazione della specie, ma unicamente per
procacciarsi un piacere individuale, che non da frutti, n¢
vantaggi alla generalita. La dove si trova ancora 'amore
con tradizione od atavismo, non ¢ piu la fusione di due
mezze ed incomplete persone in una personalitd intera e
completa; non ¢ piu l'irruzione di una solitaria vita steri-
le in una vita dupla e feconda, che puo durare per un'in-
definita serie di discendenti; non ¢ piu il trapasso dell'e-
goismo all'altruismo; non ¢ piu l'isolata esistenza dell'in-
dividuo che si tuffa nella fresca o gioconda corrente del-
la esistenza della specie, ma altro invece non ¢ che la
strana ambascia, che non si sa comprendere e percio non
si sa appagare; ¢ uno stato semi-fantastico e semi-isteri-
co; ¢ in parte illusioni, in parte reminiscenze, in parte ri-
cordi di cose lette o udite; sono capricci malsani e senti-
mentali, in parte sono addirittura concitazioni d'animo e
pazzia procace ¢ melanconica. I vizi contro natura au-
mentano; pero, se I'impudicizia tutte disfrena, privata-
mente, le sue orgie, pubblicamente si fa pompa di una
affettata leziosaggine, che ben richiama alla memoria il
proverbio: non parlar di corda in casa dell'impiccato. E
tutta questa gente, infatti, che ha una pessima opinione
della propria condotta sessuale e che appieno conosce
tutti 1 suoi peccati e peccatucci, s'adopera coll'inquietu-
dine del delinquente colto in flagrante perche si eviti di
alludere, anche lontanamente a questo argomento, e nei
discorsi e negli scritti. E questo ¢ il bozzetto della vita
sessuale di una razza in decadimento, arrivata alla steri-
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lezza della vitalita, sia per conseguenza naturale della
vecchiaia, sia per influenze sfavorevoli, sia per effetto di
leggi nocive o sciocche.

Se con me si ammette che il misuratore della vitalita
di un popolo ¢ la forma che assume i rapporti fra 1 due
sessi € se questo misuratore lo si applica ai popoli civili
dell'occidente, si giunge ad osservazioni che impaurano.
Il sistema menzognero delle istituzioni economiche, so-
ciali e politiche ha avvelenato in questi popoli anche la
vita sessuale; tutti gli istinti naturali, che dovrebbero as-
sicurare la conservazione e il perfezionamento della
specie, sono falsati e traviati; e si sacrificano, senza pe-
ritanza, all'egoismo e alla ipocrisia, dominanti le future
generazioni di quella parte dell'umanita, che intellettual-
mente ¢ la piu sviluppata.

In tutti 1 tempi ['umanita senti dapprima istintivamen-
te, poscia comprese razionalmente che nulla havvi per
essa di piu importante della continuita; e tutte le sensa-
zioni e tutte le azioni, che hanno un'attinenza qualunque
con questo supremo interesse della specie, preoccuparo-
no sempre grandemente il pensiero umano. L'amore in-
fatti, in tutti 1 tempi e presso tutti 1 popoli, forma quasi
l'unico argomento delle belle lettere; in ogni modo ¢ il
solo che affascini sempre e il lettore e 'ascoltatore; il ri-
sultato dell'amore, cio¢ l'accoppiamento fecondo del
giovane ¢ della giovane fu costantemente, prima dai co-
stumi e dalle abitudini, poi dalle leggi scritte, circondato
da tante cerimonie, da tanti festeggiamenti e preparativi,
come non lo fu mai niun altro atto della vita umana,
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neppure quello che dichiarava un giovane valido alle
armi, benche questo atto, presso le tribu barbare che vi-
vono 1n uno stato di continua offesa e difesa, fosse cosa
di altissima importanza. Con queste formalita, che com-
plicano le nozze di tante cerimonie, la societa si ¢ assi-
curata un controllo sui rapporti sessuali degli individui;
e nella coppia amorosa, in virtu appunto della solennita
che circonda le nozze, doveva sorgere la coscienza che 1
suoi amplessi non erano soltanto una faccenda privata,
come un pranzo, una caccia o un divertimento di canto e
danze, ma benanco un avvenimento pubblico assai im-
portante e notevole, il quale interessa tutta quanta la so-
cieta ed ha sull'avvenire di essa un'influenza rilevante.
Per evitare possibilmente che 1'amore degeneri in un
semplice dilettamento e per riaffermare, per quanto si
puo, il suo alto scopo, la societa, fin dai primordi del
proprio incivilimento, adottd la massima di non ricono-
scere onorevoli 1 rapporti tra uomo e donna e di non sti-
marli meritevoli di rispetto se non dopo aver subito la
seria prova d'un pubblico cerimoniale; e coloro che sot-
traevansi a questi riti, venivano disapprovati € puniti col
disprezzo, e talora con pene materiali.

Anche nella nostra elevata civilta, al pari dei tempi
piu barbari, se I'amore sessuale non vuole diventare un
vizio spregievole e combattuto, deve chiamare la societa
a far fede dei suoi desideri e sottoporsi a sorveglianza.
Oggi ancora la sola forma d'unione fra uomo e donna,
che la societa approvi, ¢ il matrimonio. Ma la nostra
menzognera civilta cos'ha fatto del matrimonio? Esso ¢
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ridotto a un contratto materiale, in cui l'amore ha tanta
parte quanto ne ha nel contratto sociale di due capitali-
sti, che intraprendono un affare in comune. E sempre
pretesto al matrimonio la conservazione della specie, e,
teoricamente, si mette anche innanzi la simpatia recipro-
ca di due persone di sesso diverso, ma in realta non ¢
vero che si concluda il matrimonio pensando alla nasci-
tura generazione; gli individui che si sposano, non pen-
sano che al loro particolare interesse. Al matrimonio
odierno, specialmente nelle cosi dette classi superiori,
manca la consacrazione morale e, con essa, la sua con-
dizione antropologica. Il matrimonio dovrebbe essere
una sanzione dell'altruismo, e invece non ¢ che una san-
zione dell'egoismo. I contraenti nel nuovo loro stato non
tendono gia a vivere 1'uno per 1'altro, ma credono di tro-
vare ciascuno un'esistenza piu comoda e sicura. Si con-
trae matrimonio per avvantaggiare la propria fortuna,
per assicurarsi un'esistenza gradevole, per conquistare e
conservare una buona posizione sociale, per appagare
una vanita, per godere quelle prerogative e quella liberta
che alle donne non maritate la societa non concede e
concede invece alle maritate. Stipulando il matrimonio,
si pensa a tutto: al salotto e alla cucina, ai passeggi e ai
bagni, alle danze e al pranzo. Ad una cosa sola non si
pensa: alla camera nuziale, a questo santuario dal quale
esce, come Aurora, lI'avvenire della famiglia, della na-
zione, dell'umanita. E come mai il deperimento e la
morte non dovrebbero essere il destino dei popoli, nei
quali il matrimonio non ¢ che il trionfo dell'egoismo dei
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coniugi e la nascita di un bambino un avvenimento non
invocato o, nella miglior ipotesi, un avvenimento indif-
ferente, al paro d'un fenomeno non facilmente evitabile,
ma affatto secondario?

Qualcuno forse obbiettera che pure nei popoli barbari,
1 quali vivono in uno stato primitivo, la grande maggio-
ranza dei matrimoni non si conclude in modo dissimile
da quello della nostra elevata civiltd. Anche presso quei
popoli la creazione d'una nuova famiglia non ha, come
ragione determinante, la simpatia. In certe tribu I'vomo
sposa una ragazza ch'egli viene a conoscere per la prima
volta soltanto dopo le nozze. In altre, il giovane che de-
sidera ammogliarsi, rapisce nella tribu vicina la prima
donna che gli cade nelle mani. E 1a, dove la moglie si
sceglie, la scelta si fa dietro considerazioni affatto estra-
nee all'amore; si piglia per moglie una ragazza, perche ¢
nata nella tribu, perche lavora bene, perche cura con di-
ligenza il bestiame, eppure perche ¢ brava a filare e a
tessere. Dunque, anche la conservazione di queste tribu
¢ affidata al cieco caso o all'egoismo, e tuttavia coteste
popolazioni sono piene di vigoria giovanile e il loro svi-
luppo, invece di ricevere danno da questo stato di cose,
ha un incremento rapido e felice. Ma a queste obiezioni
si puo rispondere che, per motivi d'indole antropologica,
il matrimonio presso popoli primitivi, benche determi-
nato, non dall'amore, ma dall'egoismo e dalle consuetu-
dini, non ha le deplorevoli conseguenze che si verifica-
no invece presso le nazioni incivilite. Fra le doti fisiche
e intellettuali non esiste nei popoli primitivi differenza
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rimarchevole. Il tipo che predomina e negli uomini e
nelle donne, ¢ il tipo della razza: i tip1 particolari o non
esistono o sono leggermente abbozzati. Tutti gli indivi-
dui sembrano fusi in una stessa forma e tanto rassomi-
gliansi che, con facilita, si puo scambiare 1'uno per I'al-
tro. Come materiale di selezione hanno tutti un eguale
valore. Quindi nessuna necessita che ai loro accoppia-
menti preceda una selezione. L'unione dei genitori, qua-
lunque sia il modo nel quale avvenga, dara sempre 1l ri-
sultato medesimo. Data la grande rassomiglianza di tut-
ti, I'amore non solo non ¢ una necessita, ma non ¢ nep-
pure possibile. In questo caso lo stimolo della procrea-
zione non puo svegliare nell'individuo che la brama di
accompagnarsi ad un individuo d'altro sesso, senza spe-
cializzarlo, il che vuol dire non innalzarsi a quella forma
elevata, che converge 'amore su una persona piuttosto
che su un'altra. E tutto un sesso che ha una simpatia ge-
nerica per tutto 'altro sesso, e all'uomo, come alla don-
na, ¢ cosa del tutto indifferente I'accompagnarsi, 1'vomo
con questa o quella donna, e la donna con questo o quel-
I'nvomo. Ma se in un popolo primitivo avviene che un in-
dividuo si stacchi notevolmente dalla uniformita della
tribu ed emerge sugli altri per doti fisiche o intellettuali,
questa differenza sara sentita con un grado di forza, che
noi non ne abbiamo neppure l'idea, essendo noi avvezzi
a vedere grandi differenze individuali nelle persone che
ci circondano. La grande legge zoologica della selezione
incominciera allora ad agire con un'energia naturale po-
tentissima, e la brama di accoppiarsi all'individuo preva-
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lente acquistera la forza di una tremenda passione tem-
pestosa, la quale scoppiera in eccessi. Non cosi avviene
nei popoli inciviliti, presso 1 quali gli individui sono tan-
to disuguali fra loro. Nelle classi meno colte, € percio
meno sviluppate e piu in basso, l'istinto della procrea-
zione ¢, probabilmente, assai piu una simpatia generica
verso l'altro sesso che una simpatia distinta e individua-
ta. Per la qual cosa contraddicendo i racconti sentimen-
tali di poeti, che non osservano le cose o male le osser-
vano, dobbiamo dire che in quelle classi non puo essere
che rarissima una passione amorosa per una determinata
persona. Nelle classi superiori invece, presso le quali
gl'individui sono rigogliosamente sviluppati e hanno
doti tanto differenti, marcate e opposte, l'istinto sessuale
acquista la facolta di escludere e di eleggere; e cosi deve
essere, se voglionsi discendenti vitali e forti. Qui ¢ 1'a-
more che deve stringere il matrimonio, essendo questo il
solo stato dalla nostra societa riconosciuto lecito per
avere dei discendenti; I'amore, che ¢ il grande regolatore
della vita sessuale, la forza stimolante che spinge la spe-
cie verso il suo perfezionamento e cerca d'impedirne il
deperimento fisico. L'amore ¢ l'istintiva coscienza di do-
ver accoppiarsi con una prescelta persona dell'altro ses-
so, onde migliorare le proprie qualita buone e neutraliz-
zare le cattive, e far si che il proprio tipo, nei discenden-
t1, duri almeno inalterato e raggiunga, se ¢ possibile, 1'i-
deale. L'istinto della procreazione ¢, da se, cieco; e per-
ci0 gli occorre una guida sicura, I'amore, se ei deve con-
seguire il suo scopo naturale, che ¢ nel tempo stesso ¢ la
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conservazione ¢ il perfezionamento della specie. Quan-
do cotesta guida manchi, I'accoppiamento non ¢ piu de-
terminato da simpatia reciproca, ma dal caso o da inte-
ressi estranei affatto al suo scopo fisiologico, ed allora,
benche 1 genitori siano ben diversi l'uno dall'altro, il
prodotto dell'incrociamento sara n¢ buono, né cattivo,
oppure cattivo: 1 figli erediteranno 1 difetti dei genitori e
li renderanno ancor piu spiccanti, mentre le buone quali-
ta le riprodurranno indebolite, oppure gli uni e le altre si
bilanceranno. E cosi si avra una stirpe disarmonica, lo-
gora, guasta e condannata ad estinguersi rapidamente.
Un vocabolo esiste, il quale ci dice quanto sia desidera-
bile 1'alleanza con una determinata persona a pro della
conservazione € del perfezionamento della stirpe e
quanto sia invece deplorevole l'alleanza con un'altra e
questo vocabolo ¢ amore. Meravigliosamente concepita
e perfettamente determinata fu I'essenza dell'amore da
Goethe, il quale la defini con due parole: affinita eletti-
va. Tutto un libro non I'avrebbe potuto definir meglio.
Quella espressione, desunta dalla scienza chimica, con-
giunge intimamente ai grandi fatti elementari della natu-
ra quel sentimento che € misticamente offuscato da poe-
t1 isterici, fantasticanti, scarsi di mente e di concetti.
L'affinita elettiva € nella chimica, la tendenza di due
corpi a congiungersi per produrre un nuovo ente, che
abbia qualita differenti da quelle dei corpi che I'hanno
prodotto; vale a dire differenze nel colore, nella compa-
gine, nella densita, negli effetti che produce sugli altri
corpi, ecc. Due corpi, che non abbiano tra loro rapporti

323



d'affinita elettiva, possono aver contatti intimi anche
eternamente, ma il loro accostamento sara sempre un'u-
nione morta e non produrra mai una creazione nuova, un
effetto vigoroso, un fatto vivo. Due corpi invece, aventi
affinita elettiva, bastera avvicinarli per ottenere imme-
diatamente fenomeni di moto, vivi, vigorosi, fecondi.
Effetti consimili produce I'organismo umano. Due indi-
vidui o esercitano reciprocamente una influenza 1'uno
sull'altro, oppure non I'esercitano. Se fra essi c'¢ affinita
elettiva, si ameranno; si voleranno incontro coll'impeto
del turbine e diventeranno fonte di creazioni nuove. Se
affinita elettiva non c'¢, rimangono freddi, nessuna in-
fluenza l'uno esercita sull'altro e mai la loro convivenza
diventera un episodio del processo vitale dell'umanita.
Qui noi ci troviamo dinanzi a facolta primordiali, che
sono inerenti alla materia e che non tentiamo nemmeno
di spiegare. Perche 1'ossigeno si amalgama col potassio?
e perche no 1'azoto col platino? Chi ce lo sa dire? Perche
un uomo ama la tale donna e non la tal'altra? E perche
una donna predilige quell'uomo e rifiuta quell'altro? In-
dubitatamente perche quell'attrazione e quell'indifferen-
za hanno la loro base nelle intime forze chimiche della
relativa persona e sgorgano dalle stesse fonti, da cui
sgorgano gli atti organici della vita. Il matrimonio ¢ un
recipiente nel quale stanno racchiusi insieme due corpi
differenti, due individualita chimiche. Se fra loro c'¢ af-
finita elettiva, il recipiente sara pieno di vita; se no, esso
alberghera la morte. Ma a chi sta a cuore che oggi nei
matrimonii ci sia affinita elettiva?
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Non ci sono che due specie di relazioni fra uomo e
donna: le relazioni che riposano su reciproche e naturali
attrattive e che tendono percio, consciamente o incon-
sciamente, alla procreazione; e le altre che questo scopo
trascurano e si preoccupano innanzi tutto ad appagare
I'egoismo, sotto una qualunque delle sue molteplici for-
me. Le prime sono giuste e morali; le seconde, quale
che sia la loro forma apparente, costituiscono la grande
categoria della prostituzione. L'abbietta creatura che sul-
la pubblica via, di notte, offre per una moneta d'argento
il suo corpo all'incurioso viandante, di cui non discerne
per l'oscurita neppure 1 tratti, si prostituisce. Quello scia-
gurato, che corteggia una vecchia sciocca e si fa da lei
pagare in contanti 1 suoi corteggiamenti, si prostituisce.
Non puo essere che un solo il criterio per giudicare cote-
sti atti. Ora pero 10 domando: E quale differenza c'¢ tra
I'vomo che si fa mantenere dalla sua amante e quello
che corteggia, senza amore una ricca erede o la figlia di
un uomo altolocato, per ottenere, assieme alla sua mano,
ricchezze o un grado elevato? E dov'¢ la differenza tra la
sgualdrina che si vende per pochi soldi ad uno scono-
sciuto e la casta sposa, che all'altare va con un giovane
non amato, sol perche egli le offre in cambio de' suoi
amplessi, un alto rango, o vesti, ornamenti e servi, od
anche soltanto il pane quotidiano? Nell'un caso e nell'al-
tro eguali sono 1 motivi e le cause, eguale il modo di
procedere; dunque, per essere veritieri € giusti, bisogna
dare alle due cose lo stesso nome. Quella madre conte-
gnosa, tanto dal mondo rispettata, che severissima cre-
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desi in materia di buoni costumi e che, presentando alla
figlia un pretendente ricco, cerca di vincere il suo natu-
rale ritegno con buone parole ¢ massime prudenziali,
come queste, per esempio: che ¢ una sciocchezza rifiu-
tare un buon collocamento; che € un'enorme imprudenza
attendere una seconda occasione, che forse non succede-
ra mai; che una ragazza deve avere scopi pratici € non
badare alle insulse fandonie delle storie d'amore; orbe-
ne, questa madre esemplare ¢ una mezzana, tale quale la
brutta vecchia in guerra col codice penale, che, seduta,
sulla panca dei pubblici passeggi, con mezze frasi lascia
andare vituperevoli offerte alle operaie senza lavoro. E
l'elegante pretendente, ricevuto con onore in tutti 1 salot-
ti — 1l quale fiuta il grasso partito in mezzo alle figure in-
trecciate d'un cotillon e fa gli occhi languidi alla ricca
erede e le parla con voce melliflua e patetica, e 1 suoi
creditori e la sua cortigiana acquieta, dando loro pro-
messa di pagarli il di dopo le nozze coi denari presi dal-
la dote —, ¢ un cialtrone, tale come colui che vive a spe-
se delle prostitute e che perfino il poliziotto ha ribrezzo
a toccarlo quando lo arresta. La sgualdrina, che traffica
il suo corpo per mantenere la vecchia madre o un fi-
gliuolino, ¢ moralmente superiore alla vergine, che, per
poter saziare le sue voglie di balli e di viaggi, accetta,
malgrado la vergogna che prova, il letto matrimoniale di
un uomo danaroso. Di due uomini, il meno ingannato
sara colui che, alla sua compagna d'un istante, paga vol-
ta per volta 1 concessi favori e poi le volge le spalle, ma
non quegli che, con un legale contratto di matrimonio,
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compera, per sempre, una compagna di letto, la quale
non sente che l'interesse. Ogni unione tra uomo e donna
contratta, anche da una sola delle parti, per ottenere un
collocamento agiato o qualsivoglia altro egoistico van-
taggio, € prostituzione, sia poi essa avvenuta mediante
un funzionario dello stato civile, o un prete, oppure me-
diante il compiacente intervento di qualche inserviente.
Orbene: questo ¢ il carattere di quasi tutti 1 nostri ma-
trimoni. Le rare eccezioni, in cui un uomo ¢ una donna
si uniscono legittimamente pel solo motivo e desiderio
di amarsi e vivere l'uno per l'altro, sono eccezioni derise
dalle persone prudenti; e alla gioventu si raccomanda di
non imitare quegli esempi. Le ragazze povere, o medio-
cremente provvedute, sono dai previdenti genitori edu-
cate in modo che venga subito soffocata ogni inclinazio-
ne naturale e pericolosa, che nel loro cuore sorgesse, ed
esse debbono percio regolare le grazie del sorriso, a se-
conda della cifra del reddito posseduto dallo scapolo,
col quale s'incontrano. E se la civetteria, che fu installa-
ta nella ragazza, non bastasse da sola per carpire un
buon collocamento, ecco allora accorrere in aiuto la
mamma ¢ le zie, e, con tattica sapiente, dar mano forte
all'ingenua bambina. Diversa ¢ la faccenda per le ragaz-
ze ricche. Queste non danno la caccia: sono selvaggina.
C'e una certa classe d'uomini ammaestrati apposta per
dar la caccia alla dote, ed ognuno d'essi procede in que-
sto affare con regole sicure. Porta pantaloni e panciotti a
foggia inappuntabile, cravatte di tinte e forme elegantis-
sime e lente a un occhio solo; ha capelli sempre ben rav-
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viati e arricciolati, e, lontano un miglio, sentesi 1'odore
de' suoi profumi; danza in modo impareggiabile e nei
giuochi di societa € fortissimo; sa chiacchierare di sport
e ha pratica in cose di teatro; e a tempo opportuno rega-
lera a profusione mazzi di fiori e dolci, e fara correre
letterine d'amore in prosa e in versi. Con questi espe-
dienti il fagiano dorato cadra nel laccio; e I'ingenua fan-
ciulla, che avra creduto di rappresentare una parte in un
dramma lirico, si accorgera, ahi! troppo tardi, di non es-
sere stata che un fattore di un'operazione aritmetica.
Cola invece dove le due parti hanno, press'a poco, il me-
desimo rango sociale e la fortuna medesima, alla bella
prima si fanno 1 conti, si misura e si pesa: nessuno dei
due si vergogna di confessare il vero motivo del matri-
monio e di ribadire il concetto che si ha di esso. Sono
due fortune che si uniscono, due signorie, due ranghi so-
ciali. Egli vuole una donna di casa, che gli faccia la mi-
nestra, gli cucisca i bottoni della camicia, oppure vuole
una moglie che sappia elegantemente acconciarsi con
ricche vesti e presiedere, con bella maniera, a un pranzo
di gala. Ella vuole un marito che lavori per lei, o che a
lei renda possibile d'andare ai balli di Corte e il ricevere
in casa sua l'alta societa. Se, viceversa, 1 ranghi e le for-
tune non sono eguali, tutta questa schiettezza piu non
esiste. Bisogna allora che almeno uno dei due mentisca.
O sara la ragazza che finge amore pel sacco di danari ri-
vestito, o sara il pretendente che finge benevolenza al
pesciolino d'oro. Il solo trionfo — malinconico trionfo —
che la natura e la veritd qui ponno celebrare ¢ questo:
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cioe che l'abietto egoismo, il quale allontana il matrimo-
nio dal suo scopo naturale, € pur costretto a fare omag-
gio alla essenza vera, morale e fisiologica del matrimo-
nio stesso, dappoiche per contrarlo esso deve mettersi la
maschera dell'amore.

Qual'¢ la sorte degli uomini e delle donne che con-
traggono siffatti matrimoni? Quegli individui degenera-
ti, moralmente decrepiti, discendenti da antenati che si
sposarono pur essi sotto 1'impero dell'interesse materia-
le, e si accoppiarono e procrearono senza amore, € senza
tenerezza furono educati, hanno assolutamente perduta
la facolta di amare, e, bench¢ possano invecchiare, mai
non si avvedono dell'impoverimento della loro interna
vitalita. Se € un uomo, coltivera la gola ed il ventricolo,
acquistera numerose cognizioni di vini e sigari, €, spen-
dendo un po' a larga mano, diventera un uomo di molto
nome nel mondo delle ballerine, lo avranno in rispetto i
clubs e morira ricco di onori politici e sociali, e se fosse
veramente sincero, potrebbe benissimo far incidere sulla
sua lapide mortuaria questa iscrizione: «L'unico amore
della mia vita fui 10 stesso». Se invece € una donna, essa
inventera delle pazze mode, sua cura sara di gareggiare
in folli spese con le rivali, giorno e notte sognera vestiti,
gioielli, corredi di mobili ed equipaggi, ordira intrighi e
menzogne, calunniera le altre donne e, con invidia infer-
nale, brighera per distruggere la felicita del loro cuore,
e, se 1 suoi espedienti corrisponderanno alle sue brame,
lasciera sul suo passaggio orme di sterminio e orrore,
come le cavallette e il colera.

329



Tutti e due, lui e lei, vegetano negli strati tenebrosi e
mefitici della vita. La loro esistenza non ha ideali. La
natura loro, priva d'organi impulsivi, senza forza di ele-
vazione e di volo, sta a terra nella melma. Sono «aerofo-
bi», cioe organismi dissolventi, che fuggono l'aria, dif-
fondono morbi intorno a s¢, che scompaginano la socie-
ta e consumansi nella putredine da essi medesimi provo-
cata. Questi degenerati trovansi specialmente nelle clas-
si superiori. Essi sono nel tempo stesso causa ed effetto
della loro organizzazione egoistica, nella quale non si
fanno matrimoni a seconda delle inclinazioni, ma a se-
conda del rango sociale e dei beni di fortuna. In tal
modo si conservano, € vero, rango € beni, ma 1 loro pos-
sessori vanno in deperimento. E questo avviene perche
deperiscono gli organi auto-dirigenti ed astringenti, dei
quali ¢ fornito ogni organismo vivente e quindi anche la
specie umana. Percio, la soppressione dell'amore e I'e-
sercizio dell'egoismo, che sono nella natura delle classi
superiori, condurrebbero, se generalizzati, ad una rapida
consunzione della specie. Ma l'istinto di conservazione
anche qui si manifesta. Dove le famiglie hanno come
base l'indifferenza e I'egoismo, 1a sono inesorabilmente
condannate ad estinguersi; e non ¢ facile trovare una ra-
gione diversa da questa, per spiegare il deperimento ra-
pido e generale, che si scorge nelle case aristocratiche.
Pero, accanto ai degenerati, esistono pur organismi che
non sono internamente in dissoluzione; individui pieni
di vitalita e capaci d'amore, che pure hanno contratto un
matrimonio di testa, o per inesperienza, o per sbadatag-
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gine, o per pusillanimita dinanzi ai pericoli della lotta
per l'esistenza in una societa rozzamente egoistica; il
che vuol dire che 1l matrimonio di testa ¢, fra tutti 1 ma-
trimoni immaginabili, quello che ¢ proprio fatto senza
testa. Contro il quale poi vendicasi tosto o tardi, e piu
crudelmente se tardi, 1'offesa da esso recata al principio
della selezione. Non ¢ possibile sradicare dal cuore di
cotesti individui il bisogno d'amore, ¢ questo bisogno
percido, con una tensione incessante € supremamente
spasmodica, cerchera di fare una breccia attraverso le
fredde mura del convenzionalismo legale e sociale. Si,
puo anche accadere che a un individuo non sia mai riu-
scito di trovare un suo simile, che abbia con esso affinita
elettiva. In questi casi il matrimonio non presenta alcun
sconcerto esterno e le relazioni coniugali, benche fonda-
te su interessi, mantengonsi inappuntabili, ma 1'esistenza
dei coniugi non ¢ paga, n¢ completa; essi hanno sempre
il tormentoso sentimento di un'inquietudine misteriosa e
di un futuro indeterminato; sperano continuamente in
qualche cosa che ha da venire e che li debba liberare
dall'aridezza di una vita insulsa; sentono che la loro esi-
stenza non ¢ che una cosa monca € invocano percio un
complemento, che essi perd non troveranno neppure
nelle piu splendidi soddisfazioni dell'ambizione o dell'e-
goismo, perche I'amore soltanto puo darlo. A cotesti in-
dividui manchera sempre, come ai degenerati, 1'ideale e
ci0 che rende sacra una cosa, ma, piu sventurati di que-
sti ultimi, hanno costantemente la coscienza dell'ideale
che a loro manca. Non sono ciechi, ma veggenti, che ve-
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dere non ponno la luce del sole. Tale ¢ il loro destino, se
il caso non li mette mai accosto a persona avente con
loro affinita elettiva; ma se l'accostamento avviene, la
catastrofe ¢ inevitabile. Il conflitto fra il dovere matri-
moniale e I'impulso naturale ad unirsi alla persona affine
si inflamma potentemente; la sostanza che ¢ I'amore, ri-
bellasi alla forma che ¢ il matrimonio, e un rovinio deve
accadere. O resta soffocata la sostanza, o resta stritolata
la forma. Si sa pero che c¢'¢ una terza soluzione, la quale,
essendo la piu vile, ¢ anche la piu frequente; le parti
esterne della forma, quelle che tutti possono vedere, ri-
mangono incolumi, ma le altre, che non si vedono, ri-
portano una leggera e recondita fenditura, la quale per-
mette alla sostanza di espandersi e gocciolare. E tutto
c10 senza tante metafore vuol dire, o che il coniuge scio-
gliera violentemente il matrimonio, o che combattera e
soffochera il suo amore sacrificando la propria felicita, o
che ingannera l'altro coniuge diventando segretamente
adultero. I caratteri volgari abbracciano di primo tratto
questo ultimo espediente; 1 caratteri nobili devono inve-
ce lottare, subire la tragedia della ribellione ai pregiudizi
e il conflitto acerrimo, con tutte le sue amarezze, tra la
passione e il dovere. Se la societa avesse leggi tutelanti
la specie e fosse organizzata solidariamente, essa, in
questa lotta, piglierebbe parte per I'amore e, volgendosi
a1 lottanti; direbbe loro: Vi amate, unitevi! Ma la societa
ufficiale ¢ una nemica della specie e I'egoismo la predo-
mina, e percio tiene mano al matrimonio, e ai lottanti
dice: Rinunciate! La societa perd, malgrado le sue ten-
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denze innaturali, ha conservato la coscienza che cio ¢
impossibile, che ¢ tanto difficile rinunciare all'amore
quanto ¢ difficile rinunciare alla vita, e che una legge
crudele di tal fatta non sarebbe meglio osservata di quel-
la che raccomandasse il suicidio. Per la qual cosa, guar-
dando sott'occhio, susurra all'orecchio: Almeno non date
scandalo! E cosi I'amore riesce ugualmente a far valere 1
suoi diritti, ma soltanto presso quelle persone che si
adattano alla ipocrisia della societa. Esso pero in tale
stato di cose non eleva, né nobilita 1 caratteri, ma diven-
ta una causa del loro avvilimento, perche ingenera men-
zogne, slealta e finzioni. L'influenza che esercita I'amo-
re, produce nell'ambiente matrimoniale delle sconnes-
sioni strane fra individui e individui. V'hanno persone
che, per la specie, avrebbero il massimo valore come
materiale di vitalita riproduttiva, ma sdegnano di accet-
tare compromessi volgari ed immorali; e siccome non
vogliono rompere di contrabbando una promessa solen-
ne, ¢ nemmeno hanno l'arditezza e forse neanche la pos-
sibilita pratica d'infrangere apertamente il vincolo lega-
le, cosi rovinansi per cagione di questo loro amore ri-
guardoso, il quale poi non giova punto alla specie. I ca-
ratteri volgari invece, pei quali non ha importanza alcu-
na la specie e ben poca la procreazione, sanno sottrarsi
al martirio e appagano il loro cuore a spese della loro
moralita civile.

I matrimoni convenzionali dunque — nove su dieci —
che si contraggono in mezzo ai popoli inciviliti dell'Eu-
ropa, sono profondamente immorali e in essi annidasi
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un pericolo grandissimo per l'avvenire della societa. Co-
loro che li contraggono trovansi, presto o tardi, combat-
tuti in modo tale fra 1 doveri giurati e I'amore inestingui-
bile, che a loro non ¢ piu possibile altra scelta all'infuori
della vilta o della morte. In luogo di essere, cotesti ma-
trimoni, una fonte di rinnovamento della specie, sono lo
strumento di un lento suicidio.

II.

E colpa sopratutto dell'organizzazione economica dei
popoli civilizzati, se il matrimonio, che in origine si
pensava fosse la sola forma lecita dell'amore fra uomo e
donna, ¢ diventato la piu grande menzogna della societa,
poiche solitamente lo si contrae senza tener conto della
vocazione. Da esempi d'ogni giorno e, piu ancora, dalla
letteratura amena di tutti gli idiomi, il giovane e la ra-
gazza apprendono che il matrimonio dev'essere giudica-
to come cosa ben distinta dall'amore, e percio, quando si
danno la mano di sposi, essi fanno, nel fondo della loro
anima, o netta o vaga la riserva che quella formalita non
debba avere influenza alcuna sulle relazioni del loro
cuore. La nostra organizzazione economica ha la sua
base nell'egoismo; vede solo l'individuo, mai la specie; a
favorire direttamente l'individuo volgonsi tutte le sue
cure, e la specie ¢ da essa interamente negletta; nell'eco-
nomia da origine allo sfruttamento; al presente sacrifica
I'avvenire, e fra tutti 1 suoi guardiani, 1 suoi sostenitori,
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birri e e consiglieri, non ce n'e uno che faccia il paladino
delle generazioni nasciture. Che importa ad una societa,
in siffatto modo organizzata, che la procreazione avven-
ga in condizioni le piu sfavorevoli? La generazione vi-
vente, non deve pensare che a s¢ stessa. Quando si rie-
sce a menare una vita coi maggiori agi possibili, si crede
di aver fatto il proprio dovere verso s¢ stessi, € non si ha
piu coscienza d'un altro dovere. La generazione ventura
pensi per s¢, e qualora, per cagione dei padri, cadesse in
poverta intellettuale e materiale, tanto peggio per lei. I
figli di matrimoni senza amore sono creature
sventurate? Che importa quando i genitori abbiano avu-
to 1l loro tornaconto col matrimonio? I figli dell'amore
senza matrimonio finiscono male in forza della condi-
zione della loro madre, e diventano vittime dei pregiudi-
zi dominanti? Che male c'¢ se l'autore dei loro giorni ha
passato negli amplessi proibiti momenti deliziosi? L'u-
manita scompare dall'orizzonte dell'uomo; la solidarieta,
che € pur un istinto primigenio tanto negli uomini quan-
to negli animali superiori, si isterilisce; 1 patimenti di un
uomo non riescono piu a turbare i sollazzi del vicino. E
cotesta societa non si determinerebbe a mutare una vita,
nella quale 1'individuo puo trovare il suo momentaneo
benessere, quand'anche sapesse che la razza umana do-
vesse finire con la generazione vivente. Per tal guisa an-
che l'istinto sessuale ¢ diventato materia da sfruttamento
egoistico, e siccome esso ¢ il piu vigoroso degli istinti
del nostro organismo, cosi si puo sfruttarlo senza tanti
riguardi. Ecco perche I'vomo e la donna cercano di trar-
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re 1l maggior lucro possibile da un atto sacro alla con-
servazione ¢ allo sviluppo della specie. Ma si deve pro-
prio muovere rampogna all'uomo incivilito, quand'egli
considera il matrimonio un'istituzione di collocamento
e, aspirando ad esso, non scorge altro motivo determi-
nante che il «chi offre di piu?». Egli vede che il mondo
apprezza una persona, a seconda dei beni di fortuna che
possiede: vede il ricco prendere parte al convito, mentre
Lazzaro, come ai tempi biblici, sta sulla soglia nella pol-
vere; conosce nella lotta per 1'esistenza gli stimoli e la
possanza, € sa quanto sia ardua la vittoria; sa pure che
egli non puo fare assegnamento che su se stesso e sulle
proprie forze, e che, soccombendo, non avra confacente
soccorso dalla cosa pubblica. E allora come si pud me-
ravigliarsi se esso considera il matrimonio unicamente
dal vantaggio tattico, che ne puo trarre nella lotta per 1'e-
sistenza? E perché dovrebbe egli allora permettere che
I'amore lo influenzasse nella scelta della sposa? Ma non
ne avrebbe forse un miglioramento 1'umanita? E che im-
porta a lui 'umanita? Cosa fa per esso questa umanita?
Gli da forse da mangiare quand'egli ha fame? Gli da
un'occupazione quando egli non ha lavoro? Sazia forse 1
suoi bambini quando questi piangono per aver del pane?
E se muore, ¢ dessa che provvede alla vedova e agli or-
fani? No. Dunque giacche essa non compie tutti questi
doveri verso di lui, egli vuole pensare solo a s¢ stesso,
considerare 1'amore come un passatempo piacevole e far
si che il matrimonio aumenti la sua porzione di beni ter-
reni.
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Questo modo di pensare conduce, in breve tempo, la
umanita civilizzata alla degenerazione; e la sua vittima
immediata ¢ la donna. L'vomo soffre poco in questo sta-
to di cose. S'egli non si stima abbastanza forte, o non
sente in s¢ 1l coraggio di assumere la responsabilita di
creare una famiglia in mezzo ad una societa, che ¢ una
nemica ed una sfruttatrice invece d'esser una tutrice, al-
lora ei rimane scapolo, senza percio rinunciare al pieno
soddisfacimento dei suoi istinti. Essere scapolo non vuol
mica dire essere astinente. L'uvomo non ammogliato ha
dalla societa il tacito assenso di procurarsi i1 piaceri delle
relazioni femminili dove pud e come puo: i suoi passa-
tempi egoistici chiamansi successi € lo circondano di
una certa gloria poetica, perche nella societa I'amabile
vizio di Don Giovanni sveglia un sentimento, che ¢ un
miscuglio d'invidia, di simpatia e di segreta ammirazio-
ne. Se 'uvomo si ammoglia senza amore e solo per con-
seguire materiali vantaggi, 1 nostri costumi gli permetto-
no di cercare a destra e a sinistra quelle emozioni ch'egli
non ha dalla moglie; ed anche quando il permesso non ¢
assoluto, questo suo contegno non viene reputato un de-
litto, che lo escluda dalla comunanza della gente rispet-
tabile. Ma ben diversa ¢ la condizione della donna. Fra i
popoli civili la sola via aperta alla donna, il solo suo de-
stino ¢ il matrimonio. Soltanto al matrimonio ella deve
chiedere il soddisfacimento di tutti 1 suoi piccoli e gran-
di bisogni fisiologici. Se vuole esercitare 1 diritti conces-
st alla donna ben complessionata e sessualmente matura,
se vuole che la maternita sia in lei cosa sacra ed anche
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se vuole soltanto guarentirsi contro la miseria materiale,
deve maritarsi. Quest'ultima considerazione pero non ¢
applicabile a quella minoranza femminile formata dalle
ragazze ricche. Quantunque molte di queste ragazze ca-
piscano la profonda immoralita di un matrimonio senza
amore, ¢ alcune di esse spingano fino alla mania il desi-
derio di unirsi all'uomo scelto dal loro cuore, in guisa da
non vedere in ogni pretendente che un cacciatore di doti,
tuttavia non sfuggono al fatale influsso corruttore, il
quale nel matrimonio colloca al posto destinato all'amo-
re il rozzo egoismo. Troppi sono gli uomini tanto vili da
non agognare che la prebenda matrimoniale. Nulla trala-
sceranno per conquistare la giovane ricca, non gia per-
che I'amino, ma perche vogliono la sua sostanza. Colla
massima facilita asseconderanno ogni capriccio della ra-
gazza: se essa chiamera amore, eglino sapranno simular-
lo tanto piu esagerato quanto meno lo sentono. La erede,
essendo giovane ed inesperta, ¢ probabilissimo dia la
sua mano a quello dei pretendenti, che ¢ il piu indegno,
perche questi ordinariamente ¢ 1l commediante piu abile
e piu perseverante, e troppo tardi si accorgera di avere
sposato, non un uomo a lei affine, ma bensi un avido di
danaro; non potendo percio trovare nel matrimonio 1'a-
more, lo cerchera all'infuori del matrimonio stesso, af-
frontando tutti 1 moralisti che la minacceranno del loro
disprezzo. Ma queste ricche ragazze non sono che una
piccola minoranza. Le altre, in forza dell'attuale orga-
nizzazione sociale, sono costrette a porre tutte le loro
speranze nel marito, siccome quegli che, solo, puo sal-
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varle dalla vergogna, dalla miseria ed anco dall'inedia.
Qual'e la sorte destinata alle ragazze senza marito? La
denominazione popolare di zitellona ¢ gia una frecciata
di dileggio. Solitamente la solidarieta della famiglia non
si estende fino all'eta matura dei figli. Morti 1 genitori,
fratelli e sorelle si separano: ognuno va per la propria
strada; il rimanere uniti € sentito da tutti come un peso e
specialmente dalla ragazza, se ha delicatezza di senti-
mento; e cosi essa, non volendo essere un impaccio al
fratello, né alla sorella maritata, si trovera tanto isolata
nel mondo, quanto non lo € nel deserto il beduino. Deve
far casa da s€? Sara una casa inospite e deserta. Nessun
amico le deve tener compagnia; se no, sara perseguitata
dalle male lingue del vicinato. Le amiche poi sono ben
rare € non sempre sincere; n¢ andra certamente a cercar-
le fra le sue compagne di destino, perche in una casa,
che ha gia tante e fin troppe malinconie ed amarezze,
esse ve ne apporterebbero delle altre. Gli intelletti supe-
riori daranno addirittura il consiglio ch'essa deve non
darsi pensiero dei pettegolezzi delle femmine e far teso-
ro delle simpatie che sveglia. Ma quegli che parla cosi
da saggio, perch'egli ha carattere forte ed indipendente,
in virtu di quale diritto puo esigere che una povera e de-
bole ragazza rinunzi per tutta la vita all'approvazione e
al rispetto dei suoi pari? La riputazione ¢ un bene asso-
lutamente essenziale; e tanto nella vita intima quanto
nella esteriore dell'individuo ha influenza grandissima
'opinione de' suoi simili. E su questo bene non deve
proprio aver diritto alcuno la ragazza rimasta nubile? In
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questo caso si puo presagire ch'essa passera 1 suoi giorni
fra gente a lei straniera; piu schiava che nel matrimonio;
piu esposta alla calunnia che la donna maritata; e con
tormentosa trepidanza volgera instancabilmente il pen-
siero alla propria riputazione, che la societa vuole pura
senza offrirle il suo premio naturale, — il marito. Lo sca-
polo batte 1 caffé¢ e le trattorie; frequenta il club, che
bene o male fa le veci della famiglia; va a spasso da
solo; da solo viaggia ed ha mille risorse per deludere la
freddezza e il vuoto della sua casa, che non alberga
amore di moglie e di figli. Orbene, tutti questi conforti
non esistono per la vecchia zitella, la quale, fatta triste
da questa sua vita monca, trascinera inesorabilmente i
suoi giorni prigioniera solitaria. Se ha qualche bene di
fortuna, difficilmente questo aumentera, probabilmente
anzi diminuira o svanira, perche essa, per educazione e
per abitudini, ¢ meno abile dell'uvomo ad amministrare,
cio¢ a difendere una sostanza contro 1 numerosi suoi in-
sidiatori. Ma se ella nulla possiede, la sua sorte tanto si
fa fosca che diventa sconsolatamente buia. Alla donna
non sono accessibili che poche professioni indipendenti
€ poco rimuneratrici. La ragazza del popolo non istruita,
se fa la serva, campa, ma non riesce mai ad essere indi-
pendente ed autonoma, e subisce quindi umiliazioni di
ogni specie. Se si dedica al lavoro manuale, libero, mo-
rira certo di fame, e se fa la giornaliera, guadagnera
press'a poco la meta di quanto guadagna 1'vomo, quan-
tunque entrambi abbiano quasi gli stessi bisogni natura-
li. Le ragazze del ceto medio sogliono dedicarsi all'inse-
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gnamento, 1l quale pero in nove casi su dieci diventa per
loro una schiavitu, come ¢ quella della governante di
fanciulli: in alcuni paesi possono, ma in piccolo numero,
aspirare a qualche piccolo impiego subalterno, tuttavia
una giovane istruita e dignitosa non stima mai che un
tale impiego si confaccia alla sua missione, alle sue qua-
lita e alle sue attitudini; ed animata da questo sentimen-
to potra sopportare dignitosamente anche la poverta. Del
resto le ragazze che raggiungono quella meta possono
ancora chiamarsi fortunate. Le altre vivono povere, mi-
sere, incresciose a s¢ e agli altri, avvilite dalla coscienza
della propria inutilitd, impotenti a procurare una gioia
alla loro gioventu, a guadagnarsi il necessario pane quo-
tidiano ed assicurarsi il sostentamento per la vecchiaia.
E per soprappiu, la ragazza che vegeta in solitudine tan-
to crudele deve avere perennemente € sovrumanamente
una straordinaria fermezza di carattere; esigiamo insom-
ma che questa donna afflitta, malcontenta di s¢, che pa-
tisce la fame e il freddo e trema pensando alla sua vec-
chiaia, sia un'eroina. Ma la prostituzione sta in agguato
e le tende insidie. Non puo far un passo nella sua vita
solitaria e sconsolata, senza che la tentazione la instighi
in mille guise. L'uomo, che non ha il coraggio di obbli-
garsi a darle un durevole sostentamento, ha pero 1'ardire
di chiederle in dono il suo amore, senza obbligarsi a ri-
cambio alcuno: il suo infame egoismo le tende ostinate
insidie, che sono tanto piu pericolose in quanto che han-
no, come alleati segreti, 1 piu potenti istinti della donna.
Ed essa dovrebbe, non solo sopportare pazientemente la
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miseria e la solitudine, non solo lottare contro un avver-
sario formidabile, risoluto, ostinato, quale ¢ I'uvomo ac-
ceso da passione carnale, ma dovrebbe altresi vincere le
proprie inclinazioni e i propri istinti sani e naturali, ri-
bellandosi contro le menzogne e le ipocrisie sociali. Per
uscire senza macchia da angustie siffatte ci vuole un
eroismo, del quale neppur uno su mille uomini sarebbe
capace. E il premio di tutti questi sforzi? Nessuno. La
zitellona, che, come una santa, visse in mezzo a mille
triboli, non trova un compenso neppure nell'intimo sen-
timento di avere, colle amare e penose sue privazioni,
obbedito ad una gran legge della natura ed esaudito un
imperativo categorico; anzi, piu invecchia e piu sente
una intima voce che dice: «Perche ho 1o lottato? A chi
ho io0 giovato? Merita forse la societa che, per far omag-
gio alle sue massime balorde ed egoistiche, si debba sa-
crificare la felicita propria? Non sarebbe stato mille vol-
te meglio ch'io non avessi opposta resistenza e mi fossi
lasciata vincere?». Se a tante giovani una sorte simile
incute spavento, ¢ se, senza badar tanto a inclinazioni e
ad affinita elettiva, sposano il primo che sull'orizzonte si
affaccia come pretendente, non hanno forse ragione? Vi
sono cento probabilita contro una che lo stato matrimo-
niale, comunque esso avvenga, sia sempre piu piacevole
di quello che la odierna societa serba alla vecchia zitel-
la. Naturalmente la menzogna commessa dalla ragazza
che si marita senz'amore non rimane invendicata. Pel
marito non sara una sposa fedele e nemmeno una mas-
saia che faccia il dover suo. In forza del suo inappagato
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1stinto di amore, essa non sara mai sorda alla voce del
suo cuore: I'emozione piu piccola ed anche piu vaga le
sembrera la tanto invocata rivelazione dell'amore e si
gettera nelle braccia del primo uomo, che avra saputo
occupare, per un minuto, la sua mente leggera; ma pre-
sto si avvedra di essersi ingannata e allora andra guar-
dando di nuovo all'intorno per trovare il desiderato vero
e tanto spesso porra il piede su questa perigliosa china,
che alla perfine cadra vergognosamente nella scostuma-
tezza. Sara ancora fortunata se, arrestandosi alla lezio-
saggine, non arrivera all'adulterio platonico o reale; o,
meglio, se la coscienza della sua vita non pur anche
completa, se il bisogno di scoprire I'vomo affine, desti-
nato a far piena naturalmente la sua esistenza, si manife-
steranno soltanto con quella specie di civetteria, che
spinge ad azzimarsi con lusso, a correre ai balli e alle
veglie, a cercare avidamente ogni occasione di avvicina-
mento con uomini estranei, ad esercitare la propria forza
d'attrazione e a provare quella degli uomini. Piena di se¢,
essa non puo che curare il proprio interesse e domanda-
re alla vita che dei piaceri personali. Il suo egoismo non
le permette di vivere al fianco del marito, di apprezzarlo
e di immedesimarsi in esso. La casa in tutto ci0 che per-
sonalmente non la concerne, ¢ per lei cosa indifferente.
Scialacqua senza riguardo alle fatiche dello sposo, per-
che essa lo ha impalmato, unicamente perche ella potes-
se vivere senza fastidi e a tutto suo agio. D'altra parte ¢
cosa crudele, ma umana, il punirlo, perche egli fu cosi
poco avveduto di sposarla, senza prima essersi assicura-
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to del suo amore. In tal modo si crea un circolo vizioso,
il quale non rinserra che tristi cose. L'organizzazione
egoistica della societa fa della lotta per l'esistenza una
cosa inutile, crudele e snaturata, e percio tanto 1'uomo
quanto la donna cercano nel matrimonio non l'amore,
ma soltanto un collocamento materiale, I'uvomo ha per
iscopo la dote; e la ragazza senza dote, timorosa che la
st lasci in asso, accalappia il primo che capita e che pos-
sa mantenerla, e dopo le nozze essa diventa un animale
superfluo, senza valore alcuno pel suo padrone, anzi una
causa per lui di grandi spese. Molti uomini, che potreb-
bero benissimo mantenere una moglie, spaventati dall'e-
sempio di cotesti matrimoni, ricusano di ammogliarsi, e
cosi altrettante donne vengono condannate allo stato di
zitellone. E mentre scemano generalmente le probabilita
di trovare marito, cresce la smania di maritarsi ¢ conse-
guentemente va sempre piu dileguandosi la ragione del-
I'amore. In siffatte circostanze lo scoraggiamento a con-
trarre matrimonio si fa sempre piu grande anche in colo-
ro che pur aspirerebbero ad esso. E cosi 1'uomo ¢ la don-
na diventano nemici, che gareggiano a chi sappia essere
maggiormente furbo per sfruttare il rivale. Ne 1'uno n¢
l'altra ¢ felice, né 1'uno né l'altra ¢ tranquillo. I soli, che,
giubilando, si fregano le mani sono il padre confessore e
il grande negoziante di mode, perche questo stato di
cose apporta ad entrambi numerosi clienti.
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II1.

L'organizzazione economica ¢ la causa principale, ma
non la sola che abbia fatto dell'istituzione matrimoniale
una menzogna. Nella disarmonia tra forma e sostanza,
tra matrimonio e amore, € nei frequenti tragici conflitti
tra sentimenti naturali ¢ coazioni convenzionali, ci ha
pure colpa non poca la dominante morale sessuale, che ¢
una conseguenza del cristianesimo. Cotesta morale giu-
dica l'accoppiamento come se fosse un esecrabile delit-
to, e dinanzi ad esso si copre il viso, come se si trovasse
dinanzi ad un orrore, il che pero non impedisce che, di
nascosto, lo guardi coll'occhio della libidine. Tutto cio
che appartiene alla vita sessuale, o che soltanto la ricor-
di, viene avvolto nel piu pudico silenzio. Orbene, cio ¢
mostruoso; ¢ inaudito. E tale una morale che non po-
trebbe durare un'ora, se tutti gli uomini, tutti senza ecce-
zione, non si comportassero, quando in due o piu stanno
appartati, come se dessa neanche esistesse. Non avendo
il menomo fondamento naturale, non € in modo alcuno
giustificata. E percheé mai una funzione organica, che ¢
la piu importante, riguardando essa la conservazione
della specie, dovrebbe essere meno morale delle altre, le
quali non riguardano che la conservazione dell'indivi-
duo? Perch¢ il mangiare e il dormire dovrebbero essere
atti legittimi, che si possono far noti, e 'accoppiamento
esser dovrebbe invece un peccato ed una vergogna da
occultarsi e sconfessarsi quanto piu si puo? La maturita
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sessuale non ¢ forse il coronamento dello sviluppo del-
I'individuo e la procreazione non ¢ forse il suo trionfo
piu eccelso e la sua manifestazione piu gloriosa? Tutto
ci0 che vive — piante ed animali — sente nell'atto genera-
tivo la piu alta sublimazione della sua vitalita e, con or-
goglio, chiama la natura tutta a farne conferma: ecco
percheé, in questa circostanza, i fiori dispiegano gli
splendidi loro colori e la loro fragranza, gli uccelli il
loro canto squillante, le lucciole la loro fosforescenza e i
mammiferi il trambustio delle loro ricerche e il rumore
delle loro lotte. Solo 1'uvomo deve vergognarsi della sua
piu potente sensazione e nascondere il suo compiaci-
mento come se fosse un delitto.

Ma non fu questa l'opinione degli uomini in tutti 1
tempi; essi non ebbero sempre Tartufo per moralista. E
non intendo qui di alludere all'uomo in stato primitivo,
ma bensi a uomini in istato di alta civilta. Ci furono in-
fatti civilta intellettualmente e moralmente ricche, 1'in-
diana e la greca per esempio, i cui ideali erano ben supe-
riori a quelli dell'odierna civilta: esse, in materia di rela-
zioni sessuali, tenevano un contegno naturale e schietto;
giustamente apprezzando il complesso organismo del-
I'uomo e non trovando che un organo potesse essere ver-
gognoso a confronto d'un altro, non provavano ritrosia
alcuna davanti alle nudita, e la si contemplava con oc-
chio casto e senza pensieri occulti e osceni; e nell'accop-
piamento dei sessi altro non scorgendo essi che il santo
scopo della procreazione, che appunto rende necessario
e nobile quell'atto, sorgere non potevano, in una mente
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sana e completa, se non pensieri € concetti analoghi a
quello scopo. La civilta indiana e greca infatti non falsa-
rono, ne¢ intorbidarono i primitivi istinti umani cosi pro-
fondamente come fece la civilta nostra, € percio 1'atto
generatore, che ¢ la fonte d'ogni vita nell'universo, su-
scitava in esse ammirazione spontanea e gratitudine. Ve-
nerati furono gli organi che con quell'atto vitale hanno
immediata relazione; la loro immagine fu collocata,
simbolo di fecondita, nei tempi, nei cortili, nelle abita-
zioni; crearonsi appositi Dei per la procreazione e dedi-
cossi ad essi un culto, che solo ben tardi e in tempi di
morale decadimento degenerd in sessualita immonda e
sopratutto inutile. La gioventu, avendo sempre innanzi
agli occhi quei simboli che svegliavano la propria curio-
sita, non poteva essere mantenuta in quella ignoranza
contro natura, che ¢ il precipuo scopo della nostra edu-
cazione. E siccome la mente, appena che di coteste cose
cominciava a interessarsi, poteva benissimo farsi un
esatto concetto dei fenomeni delle relazioni sessuali,
cosi alla fantasia veniva tolta la possibilita di agire in
modo morboso e di uscir fuori della diritta via. Cio che
a tutti era palese, pitu non aveva l'attrattiva che ha sem-
pre il mistero e la proibizione, e percio quella gioventu,
semplice ed illuminata, era di costumi piu incorrotta e
da precoci voglie men tocca della gioventu nostra, la
quale, non essendo possibile, malgrado affannosi sforzi,
mantenerla nella tanto creduta benefica ignoranza, va ad
attingere le sue cognizioni alle fonti pitu impure e di sop-
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piatto, e percio in preda ad emozioni che avvelenano lo
spirito € guastano 1 nervi.

Il radicale mutamento avvenuto nei principi della mo-
rale, lo si deve al predominio acquistato dalle idee cri-
stiane della nostra civilta. Le dottrine fondamentali del
cristianesimo, come vengono esposte nei documenti piu
antichi di questa religione, sono l'una contro l'altra, in
meraviglioso antagonismo; movono da due premesse
contradditorie, che avrebbero dovuto assolutamente
escludersi a vicenda, se 1l cristianesimo fosse stato isti-
tuito da un pensatore logico e illuminato. Da una parte
si insegna: «Ama il tuo prossimo come te stesso; ama
perfino il tuo nemico». E dall'altra si dice che la fine del
mondo ¢ prossima, che il desiderio carnale ¢ il peccato
piu grave, che la continenza ¢ la virtu piu accetta a Dio
e che la castita assoluta ¢ la condizioni umana piu desi-
derabile. E cosi il cristianesimo, insegnando 1'amore al
prossimo, elevava a dovere religioso l'istinto naturale
dell'umana solidarieta e favoriva lo sviluppo della vita e
la prosperita della specie; ma, condannando in pari tem-
po l'amore sessuale, distruggeva l'opera propria, obbli-
gava l'umanita ad estinguersi e moveva alla natura una
guerra che, usando una delle sue parole predilette, dire-
mo diabolica. Il dogma dell'amore al prossimo doveva
conquistare 1'umanita, perche si faceva forte dell'istinto
che ¢ piu potente in lei, l'istinto della conservazione del-
la specie. Il dogma della castita invece avrebbe resa im-
possibile la propagazione della religione novella, se esso
non fosse stato predicato in tempi, nei quali la societa
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era imputridita, I'egoismo piu esecrando era sovrano e le
relazioni sessuali, sviate dal loro scopo — l'incremento
della specie — eransi cosi abbiettamente identificate coi
sollazzi egoistici e cosi macchiate di ogni sorta di vizi,
che non potevano che apparire cosa abbominevole alla
nauseata coscienza dei buoni. Dileguatosi questo stato
di cose, il cristianesimo capi che egli piu non era che
l'antidoto al romanesimo moralmente decaduto e non
credette quindi piu necessario di protestare con un ec-
cesso di purita contro eccessi di vizio. Il tetro e misan-
tropo dogma della castita passo in seconda linea. La
Chiesa non lo comando piu a tutti i fedeli, ma solo a po-
chi eletti — preti € monaci — e, elevando a sacramento il
matrimonio, fece una concessione alla natura. Il voto di
castita pero di frati e monache non impedi, specialmente
nei conventi, dissolutezze enormi. Nell'evo medio,
quando il cristianesimo esercitava il massimo potere su-
gli uomini, la scostumatezza era cosi intensa come all'e-
poca della decadenza di Roma; e dacché esiste la reli-
gione, il dogma della astinenza non fu pienamente os-
servato che da persone malate di demenza religiosa; ma-
lattia che quasi sempre si accompagna a disordini o
sviamenti della vita sessuale: tutti fenomeni di degene-
razione cotesti che hanno il loro fondamento sugli iden-
tici mutamenti patologici del cervello. Il cristianesimo
pero tenne sempre fermo cotesto dogma come principio.
E infatti, se la Chiesa santifico dei coniugi, che durante
un lungo matrimonio non ebbero mai contatto carnale,
lo fece appunto perche, come principio, le relazioni ses-
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suali sono sempre, a suo parere, un peccato, ancorche
nella vita pratica le tolleri. In ogni modo, la indefessa
sua influenza educativa, attraverso lungo corso di secoli,
riusci a indurre la moderna nostra civilta nella persua-
sione che I'amore sessuale sia una cosa vergognosa, 1'a-
stinenza una cosa morale ¢ il soddisfacimento di uno de-
gli istinti fondamentali d'ogni essere vivente un peccato
meritevole delle pene piu severe. E vero che nella cri-
stianita, come nel paganesimo, ci sono degli stessi desi-
deri, e stessamente si bramano e si concedono i favori
della donna, ma non c'¢ piu quella emozione che nobili-
ta, perch¢ confortata dalla coscienza di far cosa lecita e
lodevole; c'e¢ invece la modesta persuasione di battere
una via proibita. E come se si trattasse di perpetrare un
delitto che si deve tener occulto, si ¢ obbligati ad abbas-
sarsi fino ad atti di doppiezza e d'ipocrisia. E cosi la ne-
cessita di non confessare mai che lo scopo naturale della
propria inclinazione ¢ il possesso della donna amata,
condanna ad essere perpetuamente menzogneri. Il senti-
mento cristiano non ammette che 1'amore sia legittimo, e
per conseguenza nelle sue istituzioni I'amore non spira
mai. Il matrimonio € una di coteste istituzioni, € la sua
natura, infatti, non ¢ che inspirata dalla morale cristiana.
Secondo la dottrina teologica, il matrimonio nulla ha da
fare coll'amore scambievole dell'uvomo e della donna.
Essi, sposandosi, ricevono un sacramento, ma questo
non vuol dire ch'essi debbano vivere d'amore l'uno per
l'altro. A Dio anzi piacerebbe assai piu che non ci fosse-
ro unioni. Il prete, che celebra davanti all'altare degli
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sponsali, chiede alla donna se ¢ disposta a seguire come
consorte lo sposo e ad obbedire a lui come a suo padro-
ne, ma se essa lo ami, il prete non lo chiede perche il
sentimento dell'amore non ¢ una cosa giusta per esso, €
l'unione ch'egli ratifica co' suoi riti ha la sua ragione nel
voto solennemente fatto davanti all'altare, ma non gia
nell'istinto umano ed organico, che appaia due esseri e
insieme li lega.

Tutti 1 rapporti ufficiali che corrono tra la societa e la
vita matrimoniale sono informati dall'idea cristiano-dog-
matica che I'amore carnale sia peccaminoso, mentre in-
vece ¢ il solo che sia naturale e sano. Il matrimonio ¢ sa-
cro: non si deve trasgredire il comandamento della fe-
delta, anche quando questa fedelta non da la menoma
soddisfazione al cuore dei coniugi. Ma la donna si € ma-
ritata senza amore ¢ dopo s'imbatte in un uomo che sve-
glia in lei la passione amorosa. Orbene: la societa non
ammette la possibilita d'un tal fatto. Come? Essa ama?
Non ¢ vero! Cido non dev'essere! Non si vuol creder vera
tal cosa, sol perché essa ¢ amore. La donna ha marito;
altro dunque non deve chiedere. Ha 1'uvomo a cui si ¢ le-
gata col giuramento d'un dovere; infuori di questo dove-
re piu nulla esiste per lei. Se manca, ¢ una peccatrice: la
spada della giustizia pende sul suo capo, e tutti i ben
pensanti la privano della loro stima. Al marito la societa
concede 1l diritto di uccidere la moglie infedele e, qualo-
ra troppo indulgente egli fosse, concede al giudice la fa-
colta d'imprigionarla, per dare un esempio. Si € una ra-
gazza innamorata d'un uomo e, facendo senza l'interven-
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to e 1 protocolli dei preti o dei funzionari dello stato ci-
vile, ha obbedito ai comandi della natura? Guai alla
reietta! La gente per bene non la vuole in mezzo a lei: e
perfino l'innocente suo bambino, frutto dell'errore di lei,
viene segnato da una macchia, dalla quale non potra mai
piu purgarsi. Anche il furto ¢ proibito dalla societa; tut-
tavia il giudice ha qualche volta compassione del ladro
che rubo un pane per fame, e lo assolve. E cio perche,
alle volte la fame puo essere piu forte del rispetto alle
leggi sociali. Ma alla moglie invece, che amo malgrado
il matrimonio, e alla ragazza, che amo senza il matrimo-
nio, non si perdona. Non c'¢ scusa alla inosservanza del-
la legge, che regola le relazioni sessuali. La societa non
vuole riconoscere che cosi 1'amore come la fame posso-
no essere tanto forti da spezzare 1 legami della legge
scritta. Chi non dovrebbe credere che queste leggi e
queste usanze non siano un trovato di vecchi spolpati e
pietrificati e di eunuchi? Che in una societa avente ra-
gazze di vent'anni, giovinotti di ventiquattro e scarso
numero di vecchi e di eunuchi, abbiano idee siffatte una
certa padronanza, ¢ possibile? Si, diciamolo pure, pa-
droneggiano anche, ma non padroneggiano la societa.
Questa ha trovato modo di acconciarsi alla legge inuma-
na e all'usanza crudele, facendo, davanti ad esse, le viste
di averle in rispetto, ma riservandosi di ridere alle loro
spalle e fregarsi le mani. E un'ipocrisia questa noncuran-
za dell'amore. La societa si cava il cappello davanti al
giudice che condanna l'adultera e davanti alla donna se-
vera che caccia la ragazza sedotta, ma applaude con fre-
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nesia il poeta che canta I'amore senza darsi pensiero al-
cuno del matrimonio. Ognuno in pubblico dice, con reli-
giosa affettazione, che ¢ peccato obbedire agli impulsi
del cuore, ma in segreto si da con entusiasmo in balia ad
essi, senza per cio stimarsi da meno d'un altro uomo. La
morale cristiana esiste come teoria, solo perche pratica-
mente nessuno le da retta. Il vincolo di un'immensa co-
spirazione allaccia tutta 1'umanita incivilita e stringe in
associazione segreta tutti i suoi membri, 1 quali in piazza
piegano riverenti il capo al precetto teologico, ma in ca-
mera sacrificano alla natura e inesorabilmente persegui-
tano tutti coloro che vogliono svelare 1 loro misteri eleu-
sini, che insorgon contro l'ipocrisia generale ed hanno il
coraggio di riverire anche in pubblico quegli Dei, a cui
essi pure, come tutti gli altri, tributano omaggio nella
camera dei loro Lari.

Per giudicare imparzialmente l'istituzione matrimo-
niale bisogna, per quanto cio sia difficile, liberarsi dai
pregiudizi in cui siamo cresciuti, € staccarsi dai precetti
della morale cristiana, I'abitudine dei quali si ¢ tanto im-
medesimata col nostro modo di pensare. Contrariamente
al teologo, devesi considerare 1'vomo una creatura natu-
rale, concatenata a tutto il resto della natura. Per sapere
se un'istituzione umana sia giustificata, ¢ necessario esa-
minare se essa si accordi colla natura, cogli istinti e coi
piu alti interessi della umana specie. Applicando queste
considerazioni al matrimonio, sorge forte il dubbio se
esso possa reggere alla critica, e pare cosa ardua molto
il dimostrare ch'esso sia uno stato naturale dell'uvomo.
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Abbiamo gia visto che l'organizzazione economica della
societa mena a matrimoni d'interesse e che la morale
cristiana non vuole che si riconosca giustificato I'amore.
Ma qui si impone un'ultima e penosa questione. Il matri-
monio ¢ desso una menzogna, perche 1 piu dei coniugi
non si danno pensiero del possesso della persona, ma
curano soltanto i1l materiale collocamento, ed € una coa-
zione perche la morale cristiana non ammette la necessi-
ta che, accanto al nodo stretto dal prete, esista quella
cosa che ¢ l'amore? O piuttosto, il matrimonio, come
oggil esiste, non ¢ in generale, una forma non naturale
delle relazioni sessuali, e nella forma sua attuale, ciog,
come nodo duraturo a vita, non sarebbe esso pure una
menzogna, quando I'amore soltanto inspirasse le nozze e
fossero dati agli affetti 1 loro pieni e naturali diritti?

In fatto di relazioni fra 1 due sessi, noi siamo oggi an-
cora cosi lontani dallo stato naturale che ¢ assai difficile
riconoscere con sicurezza cio che, a questo riguardo, ¢
fisiologico e necessario, e cio che ¢ artificiale, falso e
guasto, ma che ¢ apparentemente diventato naturale at-
traverso un secolare succedersi di fatti. Considerazioni
ponderatamente critiche sopra i piu intimi moti del cuo-
re umano, messe assieme ai fenomeni che presenta la
vita animale superiore, pare che inducano ad una risul-
tanza scoraggiante per i fautori dell'ordine esistente. Il
matrimonio, come si € storicamente svolto fra 1 popoli
civili, riconosce quale unico suo principio la monoga-
mia. Ma sembra che la monogamia non sia uno stato
umano secondo natura e sembra pure che tra l'istituzione
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sociale e l'istinto dell'individuo esista un antagonismo
fondamentale, che produrra sempre conflitti tra il senti-
mento ¢ la usanza, ¢ in certi casi mettera anche in con-
trasto la forma con la sostanza, e in qualunque modo
fara del matrimonio una menzogna: e sara ben difficile
che una riforma riesca a concretare questa soluzione,
cio¢ che il matrimonio esteriormente € in tutti 1 suoi rap-
porti monogamici esprima l'intima unione e la simpatia
sessuale.

L'istituzione matrimoniale — come mi sono gia studia-
to di provare — riposa sul presentimento o sul ragiona-
mento che l'interesse della conservazione e del perfezio-
namento della specie richiegga che l'istinto sessuale
venga invigilato dalla generalita. Ma la forma monoga-
mica, che teoricamente ha il matrimonio, non ¢ un'ema-
nazione dell'interesse della specie, non ¢ una condizione
vitale della razza, conseguentemente non ¢ opera dell'i-
stinto di conservazione, ma bensi un risultato dell'orga-
namento economico della societd e quindi, probabil-
mente, passeggera come cotesto stesso organamento. Il
concetto che il matrimonio debba avere la forma della
monogamia, concetto semi-inconscio forse, ma tuttavia
abbastanza chiaro per poter essere tradotto nelle leggi e
usanze, pare sia sorto dal seguente ordine di idee: «In
una societa che non conosce solidarieta economica, in
una societa in cui ognuno lavora per s¢ € non pensa che
a s¢, ne s'inquieta se il vicino va in rovina, 1 figli mori-
rebbero d'inedia se non venissero allevati dai loro geni-
tori. La madre non puo da sola sobbarcarsi all'incarico
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del mantenimento dei suoi figli, perche, in questa stessa
egoistica societa, la donna essendo piu debole, viene
dall'uomo che tanto abusa della sua forza, esclusa da tut-
ti 1 mestieri proficui e facili, vale a dire dai soli mestieri
a lei adatti, e percio, se col suo lavoro quasi non riesce a
mantenere s¢ stessa, meno ancora, riescira a mantenere i
figli. Dunque bisogna costringere 1'vomo ad aiutare la
donna a portare questo peso. Questa coazione non puo
avere efficacia che in un modo solo, cio¢ temprare una
catena, la quale leghi 1'uvomo indissolubilmente alla don-
na, ch'egli desidera far diventar madre. Questa catena
sia il matrimonio a vita. E per poter precisare il padre a
cui spetta il mantenimento del bambino, ed eliminare il
pericolo di addossare ingiustamente ad altri il dovere di
mantenerlo, si stabilisca che un uomo non debba aver fi-
gli che da una sola donna e la donna non ne debba avere
che da un sol uomo. Questa ¢ monogamia. Le condizio-
ni dei coniugi sono semplici e facili. Vuoi tu prender
moglie? Ebbene impegnati di lavorare per lei e per 1 fi-
gli nascituri fino a che ti duri la vita. Ti senti poscia stu-
fo di tua moglie? Tanto peggio per te. Adesso 1'hai e la
devi tenere. T'avvedi ora di aver fatta mala scelta e d'es-
serti ingannato quando amoreggiavi con lei? Dovevi
esaminar meglio e riflettere con maggior ponderazione.
La scusa non ¢ ormai piu ammissibile. Ti sei adesso in-
namorato ardentemente d'un'altra donna? Cio non ci ri-
guarda. Tu devi proseguire a portare il peso di tua mo-
glie e dei tuoi figli, e noi, societa, non possiamo tollera-
re che tu ti scarichi sulle nostre spalley.
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L'istinto di conservazione della specie mai non arresta
la sua attivita, finche egli ha forza vitale. Percio in una
organizzazione economica che s'impernia sull'egoismo e
sull'individualismo, il solo modo che la specie possa
avere per assicurare la vita della donna e dei figli, cioe
la propria conservazione, ¢ precisamente il matrimonio
indissolubile. Le nostre istituzioni economiche doveva-
no dare, come conseguenza, le nostre istituzioni matri-
moniali. In pratica — I'abbiamo gia detto — il matrimonio
¢ diventato uno strumento per appagare l'egoismo dei
genitori, perche realmente non si fanno nozze per amo-
re, n¢ a seconda delle leggi di selezione, n¢ preoccupan-
dosi della discendenza, ma ¢ pur vero che, intenzional-
mente, ¢ un'istituzione fatta in favore — un favore certa-
mente malinteso — della conservazione della specie, non
in favore quindi dei genitori, ma dei figli. La generazio-
ne adulta pensa ch'essa deve far sacrifici a pro' della ge-
nerazione non ancora giunta a maturita o non ancora
nata, ¢ prende in considerazione piu 1 bisogni dello sto-
maco dei piccoli, che 1 bisogni del cuore dei grandi; in-
flessibile nei paesi che interamente soggiacciono ancora
al predominio delle idee teologico-cristiane; un po'
meno in quelli ove il progresso ha fatto germogliare
concetti piu naturali e piu umani. Il cattolicismo, come
abbiamo visto, considera I'amore una cosa senza giusti-
ficazione, un peccato; € regola, per esso, che non si deb-
ba concedere scioglimento di matrimonio, ne si debba
ammettere che due persone possano avere reciproca-
mente sbagliato, e, se sbaglio ci fu, possano assicurare

357



la loro felicita col divorzio. I popoli invece emancipati
dal cattolicismo fanno questa concessione all'amore,
cioe ch'esso esiste, che ha dei diritti e che puo manife-
starsi anche infuori del matrimonio, ma la fanno di mala
voglia e a mezzo; permettono il divorzio, ma con molte
difficolta, e perseguitano 1 divorziati con pregiudizi
odiosi e spingono la crudelta fino a proibire di sposare
la persona per amore della quale avvenne la separazione
e che gia la si amava ancora prima del divorzio: ¢ una
proibizione cotesta veramente orribile e per la sua stupi-
dita e per la sua inumanita.

Dal punto di vista della organizzazione economico-e-
goistica tutto cio si presenta perfettamente logico, ma
dal punto di vista fisiologico e psicologico si vedono
sorgere delle gravi obbiezioni. Il matrimonio, dunque, ¢
a vita. Prendiamo il caso piu favorevole: 1 coniugi si
amano davvero, Ma l'amore durera esso fino a che duri
la vita? E pud durare tanto? E i due coniugi possono se-
riamente promettersi fedelta fino alla morte? Non com-
mettono essi una temerita, una sventatezza, quando ga-
rantiscono 1l'immutabilita dei loro sentimenti? I poeti, ai
quali si deve dare il merito di aver disperatamente im-
brogliata e sconvolta cotesta questione, vi rispondono
senza tanti indugi. Essi tengono per indubitato che il
vero amore dura eternamente. «Dimmi, come fini I'amo-
re? Non fu amore se fini», scrive Federico Halm. Non fu
ardore se fini; cio ¢ facile a dirsi dopo. Ma chiunque
nella vita abbia occhi per vedere, pud presentare cento
esempi al corrivo poeta lirico e narrargli amoreggiamen-
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ti che cominciarono col piu grande ardore e poi rapida-
mente e totalmente si smorzarono. Se il poeta, in questo
caso, si volesse appagare dicendo che quello non era
amore vero, dovrebbe pero anche permettere che obbiet-
tando, gli si facesse questa domanda: Come si puo di-
stinguere 1'amore vero da quello «che non lo fu», dap-
poiche quello «che fuy, tanto al suo nascimento quanto
nella breve sua esistenza, ebbe una rassomiglianza tale
coll'altro, che lo si poteva benissimo scambiare con
esso, e suscitdo anche nelle rispettive persone le stesse
emozioni, le incitd alle medesime azioni, coll'identico
codazzo di rumori e concitazioni, di entusiasmi e dispe-
razioni, di tenerezze e gelosie? Si, vi sono casi in cui l'a-
more finisce con la vita. Ma indagini ponderate trove-
rebbero forse, in quasi tutti cotesti casi, che questa dure-
volezza d'amore dipende da circostanze favorevoli, dalla
potenza dell'abitudine, da casuale assenza di perturba-
zioni ¢ tentazioni; in una parola, da influenze indipen-
denti dai coniugi, le quali almeno hanno una forza pari a
quella che deriva dalla qualita dell'affetto. Non la ne-
ghiamo l'esistenza di questi casi. In essi il matrimonio
indissolubile ¢ uno stato sincero, naturale, specifico.
Forma e sostanza vi sono in perfetta armonia, e 1'unione
esterna, visibile ¢ I'espressione dell'unita intima. Ma am-
messo che tali casi esistano, come vogliono 1 poeti lirici,
sono pero rarissimi. Ora in quale condizione devono tro-
varsi rimpetto all'istituzione matrimoniale, 1 numerosi
individui che, in un dato momento, hanno seriamente
creduto di amare, e che, dopo mesi od anni e qualche
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volta anche subito dopo, avvicinando altra persona, s'ac-
corgono d'essersi ingannati? Devono darsi fretta questi
innamorati di sposarsi indissolubilmente? Ma raffred-
dandosi prestamente I'amore, il loro legame diventera un
peso insopportabile, tale come se non si fossero amati
mai. Devono allora aspettare fino a quando si saranno
proprio intimamente persuasi che il loro amore durera
fino alla tomba? Cid sarebbe un po' difficile. Siccome
I'indole reale dell'affetto non pud veramente essere ac-
certata, se non quando l'affetto ¢ finito, cosi gli amanti
dovrebbero aspettare fino all'ultimo istante della loro
vita, per poter dire con coscienza: «Il nostro amore era il
vero; tutta la nostra vita esso duro; ora possiamo farci
seppellire, senza il timore che l'uno si sia sentito stufo
dell'altro». Se, come condizione preliminare del matri-
monio, si volesse far sempre indagini cosi severe e con-
seguire convinzioni certissime, I'umanita dovrebbe ras-
segnarsi a non pit veder sposi. E bene che Romeo e
Giulietta siano morti giovani. Se la tragedia non finiva
col quinto atto, 10 penso che forse si sarebbe ben presto
vociferato di discordie in seno all'interessante giovane
coppia. Io ho forte il timore che, dopo alcuni mesi, Ro-
meo si sarebbe dato ad un'altra amante, e Giulietta, ab-
bandonata, avrebbe cercato conforto in qualche nobile
veronese. Sarebbe orribile, certamente dopo la scena del
balcone, un processo di divorzio come epilogo. Ebbene,
siccome 10 conosco Romeo e Giulietta, oso asseverare
che ci0 sarebbe accaduto senza alcun dubbio, perche
tutti e due erano molto giovani, molto appassionati,
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molto imprudenti e molto facili ad essere impressionati.
L'esperienza c'insegna, che un amore sorto in un ballo, e
originato dalla prima impressione di una apparenza fisi-
camente bella, molto non dura al di 1a di quelle notti, nei
crepuscoli delle quali credesi di udire «l'usignuolo, ma
non l'allodola». Malgrado cid non si sono forse realmen-
te amati Giulietta e Romeo? Vorrei sapere un po' chi po-
trebbe dubitarne. Avrebbero dovuto essi non sposarsi?
Sarebbe stato un peccato mortale, tanto dal punto di vi-
sta della selezione umana, quanto da quello della poesia.
Ed ancorche il loro matrimonio avesse preso una cattiva
andatura, cio sarebbe stato non gia una prova contro il
loro amore, ma solo una prova contro il carattere antro-
pologico che si vuol dare al matrimonio.

La verita ¢ che, fra diecimila coppie, non se ne trova
una nella quale gli innamorati si amino davvero per tutta
la vita e che inventerebbe pei suoi bisogni la monoga-
mia a vita, se questa non ci fosse. Senza dubbio novemi-
la e novecento di quelle coppie contengono individui,
che in un certo stadio della loro vita sentirono violento il
desiderio di unirsi a una determinata persona, che pro-
varono la piena contentezza del desiderio appagato e
che grandemente soffersero quando insoddisfatto rima-
neva il desiderio; eppure, cid malgrado, presto o tardi
svilupparonsi in essi sentimenti ben diversi e soventi
contrari affatto alla persona che prima era l'oggetto della
loro passione amorosa. Queste coppie d'innamorati han-
no essi 1l diritto di unirsi in matrimonio? Certamente.
L'interesse della specie esige che questa unione avven-
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ga. Ma il nodo indissolubile potra conciliarsi con la feli-
cita perenne dei coniugi? Nessun osservatore sincero
della vita reale, puo a questo proposito, dare un'afferma-
tiva.

L'vomo non ¢ un animale monogamo e le istituzioni,
che riposano sul principio della monogamia, sono tutte
pit 0 meno innaturali € pitt 0 meno gravose al genere
umano. Le idee tradizionali, che mettono radice nelle
nostre facolta ereditarie, nulla provano contro questo
fatto biologico. Ascoltinsi attentamente le misteriose
voci del cuore degli amanti. L'amore a una persona
riempie esso talmente 1'esistenza dell'amante, che non ci
sia piu posto per un desiderio, od anche solo per un ri-
guardo che abbia per oggetto un'altra persona? lo lo
nego. Chiunque sia sincero, confermera che uomini e
donne, anche nel piu alto parossismo di un amore recen-
te, hanno nell'animo loro un angolo occulto che non ¢ il-
luminato dai raggi di un amore concreto, ma che ¢ pero
il rifugio di tutti 1 germi, delle simpatie e voglie contra-
riate. Per ispirito di onesta a questi germi stringonsi i
freni, e al loro accrescimento oppongonsi ostacoli, ma
pero si sente di averli in petto, e si sa che ben presto di-
venterebbero grandi e potenti, se non si ponessero impe-
dimenti al loro sviluppo. Per quanto scandaloso possa
parere, pure voglio dirlo: si pud amare contemporanea-
mente e con quasi eguale tenerezza parecchie persone, e
non si mente quando a ciascuna si dice di amarla davve-
ro. Sia pure una persona, quanto si vuole, innamorata di
un'altra, essa non cessera mai di subire la influenza di
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tutto 1l sesso. La donna piu casta e piu innamorata rima-
ne continuamente parte della generale femminilita,
come l'uomo piu onesto e pit innamorato non cessa mai
di far parte della generale mascolinita; I'uno sente sem-
pre, come l'altra, la naturale attrattivita del sesso oppo-
sto, € questa generale attrattivita, date alcune favorevoli
circostanze, puo diventar il punto di partenza di una par-
ticolare nuova affezione; cosi il primo amore ordinaria-
mente altro non ¢ che l'epilogo e il trasferimento di una
preesistente propensione generale verso l'altro sesso, e
che di solito, si personifica in modo determinato nella
prima persona che le circostanze fanno conoscere piu da
vicino e qui — lo ripeto a bella posta — 10 non ho davanti
a me che donne caste e uomini onesti, che sanno gover-
nare le loro passioni. Non parlo della donna nata con le
qualita di sgualdrina, n¢ degli uomini che sono libertini
dissennati e il cui numero ¢ assai piu di quello che la
morale codificata lascia vedere. La fedelta incondizio-
nata non € nella natura umana; e non ¢ un fenomeno fi-
siologico che possa accompagnarsi all'amore. Che essa
venga richiesta ¢ un'emanazione dell'egoismo. L'indivi-
duo vuol essere solo a possedere la persona amata; egli
vuol essere per lei tutto, e vuole che essa sia l'esatto ri-
flesso della sua immagine, perche una tal cosa ¢, al co-
spetto degli altri, la piu alta affermazione e la piu poten-
te manifestazione di se stesso; I'egoismo e la vanita tro-
vano nella contemplazione di questi effetti la massima
loro soddisfazione. Come uno sente di essere un indivi-
duo intero, completo, quando in libera lotta vince un av-
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versario, forza contro forza, uomo contro uomo, cosi
egli sente con gioia la pienezza della propria individua-
lita, quando si avvede di avere l'intero possesso di un'al-
tra persona. Richiedere fedelta non vuol dir altro che
estendere, piu largamente e piu gradevolmente che si
puo, i confini della propria influenza su altri, come la
gelosia altro non ¢ che l'orrenda e dolorosa coscienza
del restringimento di questi stessi confini. Percio si puo
essere gelosi senza amare, come si puo voler vincere un
compagno in una gara alla lotta senza odiarlo. Nell'un
caso come nell'altro non ¢ in ballo che la vanita, il desi-
derio di sentirsi valente; ¢ una questione di supremazia,
di forza, di ginnastica fisica. E cosi si chiede ad altri fe-
delta senza obbligo di reciprocanza. La prova che la fe-
delta non ¢ lo scopo naturale dell'amore, n¢ ¢ promossa
dai bisogni della procreazione, ma ¢ una condizione ar-
tificialmente appiccicata alla razza umana ed un'emana-
zione dell'egoismo, della vanita e dell'esclusivismo, I'ab-
biamo appunto in questa assenza di reciprocanza. Se qui
fosse questione di necessita organica, la fedelta dell'uo-
mo si considererebbe un dovere imprescindibile quanto
quello della donna, ma siccome non ¢ qui questione che
d'una pretesa egoistica, cosi I'egoismo del piu forte do-
veva vincere, nello svolgersi successivo dei costumi,
quello del piu debole, ed essendo 'uvomo il piu forte, fu
egli che ha formato, a proprio vantaggio e a danno della
donna, le leggi, 1 costumi, i criteri e 1 sentimenti. E1 vuo-
le dalla donna una fedelta incondizionata, ma a lei non
riconosce lo stesso diritto verso di lui. Se essa manca,
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commette un peccato mortale, il di cui minor castigo ¢ il
generale disprezzo: ma se egli commette un'infedelta,
questa non ¢ allora che un peccatuccio geniale, che la
legge non punisce, che la societa accoglie con un sorriso
benevolo e con indulgenza, e che la moglie — se pur ha
dato importanza alla cosa, il che sempre non avviene —
perdona alla fine sotto 1'influenza degli abbracciamenti e
delle lagrime. E questa ingiustizia dei due pesi e delle
due misure diventa ancor piu grave in forza della circo-
stanza che l'infedelta dell'uomo e la infedelta della don-
na non avvengono in condizioni identiche, imperocché
se ¢ la donna che pecca, questa ¢ quasi sempre passiva;
¢ I'vomo che la induce alla tentazione, cioe una potenza
indipendente dalla sua volonta; essa soggiace ad una
forza superiore alla sua resistenza; ma se ¢ l'uvomo inve-
ce che pecca, egli ¢ parte attiva; fa perche vuole: un ca-
sto Giuseppe ed una signora Putifarre fuori della Bibbia
si trovano ben di rado; ¢ 1'vomo che da principio al pec-
cato, ¢ egli che spontaneamente lo cerca, ¢ egli che lo
commette con un concentramento di premeditati inten-
dimenti, con un vero spiegamento di forze e malgrado
una resistente difesa. A questo proposito I'egoismo ma-
scolino piu brutale si rinvenne nelle Indie. La 1'vomo
concepisce il possesso della donna come una cosa asso-
luta, e da essa pretende cosi ferocemente la fedelta, che
la vedova ed anche la fidanzata sono obbligate a darsi la
morte sul rogo, quando muore il marito o il fidanzato,
mentre 1'uomo, se le muore la moglie, non deve nemme-
no torcersi un capello, € pud anzi, senza che alcuno lo
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disapprovi, coricarsi al ritorno dai funerali in un nuovo
talamo. In Europa l'egoismo mascolino non ha preso
forme cosi micidiali. Solo alcuni poeti sentimentali e
isterici si spinsero fino a pretendere che la fedelta debba
sopravvivere all'amato oggetto, e c¢i hanno percio deli-
neate delle figure pallide e tisicuzze, che condannansi
da s¢ ad un eterno lutto e ad una perpetua astinenza, per-
che non hanno potuto sposare la persona amata o perche
mori. Questi fantasticanti perd erano almeno cosi equi,
che decretavano l'uguaglianza dei doveri nei due sessi, €
1 loro Toggenburg erano tanto uomini quanto donne. Ma
in coteste figure lettori di sentimenti sani non hanno
fede, e bench¢ siano un'imitazione della realta, le hanno
in conto di nature morbose e degenerate, le quali con-
vertirono in una virtll poetica uno stato patologico del-
I'animo e del corpo. I costumi europei ammettono, in
pratica e in teoria, che l'amore possa rompersi, che si
possa amare piu volte e che la fedelta non debba durare
quando piu non dura l'amore; tant'¢ vero che riconosco-
no moralissime le seconde nozze dei vedovi e in niun
modo meritevoli di critiche da parte della societa. Se in
qualche paese la donna fosse stata piu forte dell'uvomo,
senza dubbio le nostre idee sulla fedelta avrebbero preso
tutt'altra forma. Allora l'incostanza della donna sarebbe
stata una geniale debolezza, che somiglierebbe un po' al
trastullo; e l'infedelta dell'vomo avrebbe avuto un signi-
ficato tragico. Si esigerebbe dall'uvomo non ammogliato,
e sopratutto prima del matrimonio, la stessa castita che
oggi si esige dalla donna. Don Giovanni si chiamerebbe
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donna Giovannina, e al teatro piangeremmo a calde la-
grime sul destino del povero ed innocente Otello, che
verrebbe strozzato dalla selvaggia e gelosa Desdemona.
Non mi dissimulo la difficolta non piccola di scioglie-
re decisivamente, in mezzo agli odierni nostri costumi e
principi di morale, la questione della fedelta e della na-
turale durabilita dell'amore. Guardando agli animali su-
periori ci avvediamo tostamente che la passione del ma-
schio per la femmina dura finche¢ dura la brama; o, tut-
t'al piu, si prolunga per alcune settimane, che chiamere-
mo la luna di miele; e ci avvediamo altresi che la reci-
proca fedelta, che esiste solo in alcune specie di animali,
cessa alla nascita della prole. Il nostro orgoglio umano
st ribellera con la massima violenza, ma ¢ pur forza che
frughiamo nelle analogie del regno animale, governato
da leggi vitali identiche alle nostre ed eguali a noi biolo-
gicamente, per poter conoscere se le abitudini umane
siano naturali e necessarie, oppure artificiali e contin-
genti. Questo metodo analogico ci indurrebbe a credere
che I'amore si esaurisca conseguendo il suo scopo e dan-
do compimento alla sua missione, precisamente come
cessa la fame quando non si sente piu il bisogno di man-
giare; e percid compito un atto d'amore con la nascita
d'un bambino, possa la donna cominciare un nuovo atto
con nuovi attori. Se tal cosa, come pare, ¢ la condizione
vera e naturale della sensualita umana, il matrimonio in-
dissolubile non avra piu alcuna giustificazione organica
e ben sovente, cio¢ ogni volta che la luna di miele tra-
monta, oppure che nasce un bambino, diventera per for-
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za una semplice formalita, una menzogna, e provochera
conflitti fra I'inclinazione e il dovere, ancorche esso sia
stato, in origine, concluso per amore. Non nego che ci
siano moltissimi argomenti contro un ragionamento, la
di cui logica conclusione sarebbe 1'abolizione del matri-
monio ¢ l'uso del libero accoppiamento degli animali. Il
primo argomento contrario € questo: puo essere benissi-
mo che l'istinto umano e naturale sia poligamico e che
esista la tendenza a desiderare I'avvicinamento contem-
poraneo o successivo con piu persone dell'altro sesso ma
I'nvomo ha anche altri istinti, ed ¢ precisamente compito
della scienza dei costumi 'educare la volonta umana in
modo da poter essa combattere e reprimere quegli istinti
che ha riconosciuto cattivi. Orbene: quest'argomento,
pur troppo, non ¢ convincente. Prima di tutto dovrebbesi
provare che l'istinto poligamico sia nocivo alla conser-
vazione ¢ allo sviluppo dell'umanita, perche soltanto in
questo caso sarebbe giusto il dichiararlo cattivo; poi de-
vesi riflettere che l'incivilimento, il quale € pur riuscito a
domare altri istinti, non riusci perd mai a sopprimere 1'i-
stinto poligamico, malgrado che la Chiesa lo minaccias-
se delle sue pene infernali, che la legge lo condannasse
e che la morale ufficiale lo dichiarasse indecente. Nei
paesi inciviliti si pratica la poligamia a dispetto della
monogamia legale. Ben difficilmente, su centomila uo-
mini, se ne troverebbe uno che potrebbe giurare sul letto
di morte, che, in tutta la sua vita, non ha avuto relazione
che con una sola donna; e se il precetto monogamico
viene dalle donne piu rigorosamente osservato, non ¢

368



gia perche ad esse manchi la tendenza a non darsene
pensiero, ma ¢ perche 1 guardiani della morale ufficiale
vigilano con maggiore severita sulla donna e condanna-
no le sue ribellioni assai piu duramente di quelle dell'uo-
mo. Un istinto quindi che con tanta tenacita e con tanto
successo resiste alle leggi e alla morale, deve avere una
base ben piu profonda di quella degli altri istinti, che
l'incivilimento ha potuto domare. Ha maggiore impor-
tanza un altro argomento. L'amore umano quantunque
sia, principalmente, la brama di possedere una data per-
sona per scopo di procreazione, ¢ pur anco qualche cosa
di piu; € un piacere che ci viene dalle qualita morali del-
la persona; ¢ dunque anche amicizia. E questo ¢ appunto
quell'elemento dell'amore, che sopravvive all'elemento
fisiologico. Si, ci0 che si sente prima del possesso della
persona amata, non ¢ la stessa cosa di ci0 che si sente
dopo; ma ¢ pero sempre qualche cosa di elevato e di ef-
ficace, che puo creare benissimo il desiderio ed anche la
necessita di una convivenza che duri per tutta la vita; la
qual cosa sarebbe motivata non piu dallo scopo naturale
del matrimonio, che ¢ la procreazione, ma invece dal bi-
sogno di stringere relazione fra una persona educata a
nobili sensi ed un'altra avente sentimenti consimili. L'a-
more, anche nell'animo piu fedele ed anche quando esso
fu originariamente potentissimo, subisce o dopo la luna
di miele o dopo la nascita del primo bambino, una tra-
sformazione, la quale, senza essere una sicura e comple-
ta guarentigia contro il divampare di una nuova passio-
ne, ¢ pero tale che non fa sentire incresciosa la catena
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del matrimonio. Ma, a facilitare alla volonta la lotta
contro gli istinti poligamici, ci sono altre circostanze.
Quando la convivenza di due persone, che si sono amate
e hanno percio vivificata 'esistenza fra loro di sentimen-
ti armonizzanti, ha durato per qualche tempo, essa di-
venta un'abitudine che sorregge potentemente la fedelta.
Forse non sentiranno piu neanche, 1'uno per l'altro, un
briciolo d'amore e forse neppure d'amicizia, e tuttavia la
comunanza perdura e perdura eziandio con fermezza.
Come nel processo della pietrificazione spariscono a
poco a poco, per esempio in una radice d'albero, tutti gli
elementi primigeni e vengono sostituiti da eterogenea
materia terrea, che va ad occupare esattamente il posto,
da cui furono scacciate le primitive molecole organiche,
finche piu nulla rimane dell'interna struttura, pur stando
ferma la forma esteriore, in guisa che l'apparenza della
radice rimane illesa; cosi nella trasformazione dei senti-
menti l'abitudine si sostituisce alle particelle dell'amore
che s'invola, particelle differenti, sicché, quando l'amore
si ¢ del tutto dileguato, resta pur sempre la forma del
vincolo a vita delle due persone, forma, la quale, quan-
tunque stecchita, fredda o anche morta, permane e con-
serva una forza di resistenza. Quando il matrimonio ¢
favorito da figliuolanza, le tenerezze dei genitori si ri-
versano su essa € nel loro animo germoglia un nuovo
amore, il quale si avviticchia egualmente e al padre e
alla madre, come 1'edera che coi suoi rami si attortiglia a
due alberi, indissolubilmente li unisce e li avvolge di
verdi foglie, anche quando essi sono morti e disseccati.
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Inoltre, piu dura il matrimonio, piu s'invecchia e l'istinto
dell'amore s'indebolisce per cause naturali, e se anche
non scompaiono i germi di nuove inclinazioni, tuttavia
ogni anno che passa rende piu facile alla volonta e alla
ragione d'impedirne lo sviluppo. E finalmente, dopo il
crepuscolo vespertino dell'amore, rimane per tutta la
vita un ricordo cosi dolce ed intimo, che dispone alla
gratitudine verso la persona che si ¢ amata e induce a te-
nerla come compagna. Per tutti questi motivi potra esse-
re utile unire monogamicamente a vita persone, ancor-
che le loro doti fisiche e intellettuali le abbiano origina-
riamente disposte alla pluralita di relazioni contempora-
nee o successive. Ma vi saranno pur sempre casi nume-
rosi, nei quali né I'amicizia che si concatena all'amore,
ne la gratitudine che sussegue, n¢ l'abitudine ne l'eta
matura, ne il legame dei figli comuni potranno mai im-
pedire il sorgere d'una nuova passione amorosa; non c'e
piu allora rispetto verso la fedelta, e il matrimonio non
si puod piu giustificare. La societa stessa ammette che
tali casi possano avvenire, € nei paesi progrediti ha in-
fatti stabilito 1l divorzio. Con esso pero la natura non ha
ancora conquistato i suoi diritti. L'ipocrito pregiudizio,
che s'accompagna all'austera teoria monogamica, perse-
gue gli sposi separati e li segna di una piccola macchia,
la quale li fa scendere ad una categoria di persone che
non sono piu interamente rispettabili. La qual cosa fa si
che caratteri deboli e timidi preferiscano la menzogna
alla verita, preferiscano, cio¢, d'ingannare piuttosto il
coniuge che aprirsi lealmente con esso, e di raggric-
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chiarsi vilmente in un matrimonio macchiato ed iniquo
per non fare nella societa la figura di gente divorziata.
La societa deve invece avvezzarsi a considerare i divor-
ziati come persone coraggiose € leali, che non ammetto-
no transazioni con la loro coscienza e che risolutamente
spezzano la forma, quando questa ¢ diventata vuota e ad
essa ribellansi 1 loro sentimenti naturali. Quando coteste
idee si saranno generalizzate, allora solo verranno ridati
al cuore umano 1 suoi diritti € al matrimonio la veracita
e la santita; solo allora la depravazione e la civetteria
piu non potranno addurre il pretesto dell'amore, e quel-
l'esecrabile delitto, che ¢ 1'adulterio, non sara piu com-
messo che dalle persone piu volgari e abbiette.

Le nostre ultime indagini dovrebbero essere dedicate
alla questione, se il legame a vita con una sola persona
si accordi generalmente alla natura umana o se, presto o
tardi, sia esso obbligato a diventare una menzogna, an-
corch¢ in origine sia stato creato dall'amore. Quanto
perd siamo ancor lontani da uno stato di cose, il quale
imponga al consorzio civile la necessita di fare queste
indagini! Non ¢ possibile avviarsi alla soluzione di cote-
sto ultimo problema antropologico, cio¢ se si ami una
sola volta e se con la monogamia si svolga pienamente
l'istinto della procreazione, quando prima non si ottenga
che 1'amore sia la condizione preesistente al matrimonio
e che il vincolo ufficiale riposi, almeno nel momento
dello sposalizio, sulla reciproca simpatia degli sposi. Ma
a ci0 si oppone l'attuale organizzazione economica della
societa. Finche 1'uomo non ¢ sicuro di avere lavoro con-
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tinuo, e, con esso un'aggradevole esistenza, egli cerche-
ra sempre nel matrimonio un utile materiale, e, non
scorgendovelo, sfuggira le nozze, preferendo le sudicie
soddisfazioni che gli offrira la prostituzione e quelle re-
lazioni passeggiere, che gli impongono poca o nessuna
responsabilita. E la donna, finché nel matrimonio vedra
lI'unica sua via e l'unico suo collocamento, agguantera
sempre il matrimonio, senza darsi pensiero dell'amore,
ma per trovarsi dippoi spaventosamente infelice e mo-
ralmente sprofondata nel fango. Nulla muteranno nella
orribile sorte, che questo stato di cose impone sopratutto
alla donna, quei ciarlatani che propugnano la cosi detta
emancipazione della donna come il rimedio alla piu gra-
ve delle malattie sociali. Non intendo far qui una critica
profonda del concetto della emancipazione della donna;
voglio soltanto con brevi parole far spiccare che con la
completa parificazione dei sessi la lotta per l'esistenza
assumerebbe forme ancor piu orribili di quelle che ha
oggl. Quando la donna diventasse in molti rami d'attivi-
ta una seria rivale all'uomo, sarebbe, essendo essa piu
debole, schiacciata senza riguardo alcuno. Una creazio-
ne dell'agiatezza e dell'ozio ¢ la galanteria; e il bisogno
¢ la fame ucciderebbero questo sentimento sul quale le
donne pur fanno tanto assegnamento, quando pensano
ad una societa, in cui la donna debba rivaleggiare con
I'vomo per un tozzo di pane. I lavori piu gravi, € percio
piu necessari, dovranno sempre essere fatti dall'uomo,
ed egli assegnera ad essi un prezzo maggiore di quello
dei lavori fatti da donne, precisamente come oggi, in cui
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1 lavori della donna sono rimunerati meno di quelli del-
I'nomo. E perche? Per questo solo ed unico motivo, che
I'nvomo ha la forza di elevare a legge la sua opinione e di
far valere la sua volonta. La donna ha nella civilta un
posto elevato e dignitoso, unicamente perche ¢ rasse-
gnata e contenta d'essere il complemento dell'uomo e di
riconoscerne la materiale superioritd. Ma, quando essa
tentasse di mettere tutto cio in forse, ne sentirebbe tosto
e forzatamente gli effetti. La donna emancipata del tut-
to, indipendente dall'uvomo, ed anzi, in molti casi, sua
nemica per interessi in contrasto, verra ben presto rele-
gata in un cantuccio. Ci sara lotta, lotta aspra; e si sa gia
chi vincera in essa. Cotesta emancipazione mette l'uomo
e la donna nelle naturali e rispettive loro condizioni di
specie superiore e di specie inferiore, e, siccome I'uomo
¢ meglio munito per la lotta dell'esistenza, cosi il risulta-
to sara che la donna cadra in uno stato di dipendenza e
schiavitu peggiore di quello dal quale 1'emancipazione
avrebbe dovuto liberarla. Lo scopo dei predicatori del-
'emancipazione ¢ di rendere possibile alla donna di vi-
vere senza dipendere dall'uomo e senza aver bisogno del
matrimonio. Questo metodo per curare un male, avrebbe
presso a poco il valore delle proposte d'un filantropo, il
quale in tempo di carestia si mettesse a studiare i modi
piu efficaci per avvezzare gli uomini a non piu mangia-
re. Qui ¢ il caso non gia d'insegnare agli affamati di far
senza del nutrimento, ma di dar loro del pane. E voi, o
strani avvocati delle vittime della nostra civilta, non do-
vete, no, agevolare alla donna la rinuncia al matrimonio,
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ma dovete anzi assicurarle la sua parte naturale nella
vita dell'umano amore. Nel capitolo precedente dichiarai
essere dovere della societa provvedere ai bisogni dei
fanciulli, dar loro un'istruzione completa, e, se occorre,
mantenerli fino a che potranno far da se; ed ora dichiaro
essere dovere della societa mettere al coperto dalle pri-
vazioni fisiche le sue donne, che sono il materiale piu
prezioso per la procreazione. E dovere della generalita
la protezione e il sostentamento della donna. Nella vita
della specie umana la parte assegnata all'uomo ¢ quella
di provveditore del nutrimento, di conservatore e protet-
tore della generazione che vive; la parte della donna ¢
quella di conservatrice della specie, protettrice delle ge-
nerazioni venture e miglioratrice della specie stessa me-
diante la selezione, perche ¢ dessa che da incitamento
alla lotta fra gli uomini, lotta nella quale essa medesima
¢ il premio, e la preda migliore sara conquistata dai mi-
gliori lottatori. Allorché ¢ bambina, deve avere tutti 1 be-
nefici di un'ordinaria educazione, e dippoi deve, al biso-
gno, poter pretendere pieno mantenimento, sia in casa
dei genitori, sia in istituti fatti apposta. La societa deve
arrivare al punto in cui sentird come un'onta, che nel ci-
vile consorzio ci siano donne, giovani o vecchie, belle o
brutte, dannate a patir la fame. In una societa rinnovella-
ta secondo questi principi, nella quale la donna non deb-
ba piu stare in pensiero pel pane quotidiano e sappia
ch'essa ¢ al coperto dalle privazioni; in una societa nella
quale 1 fanciulli siano mantenuti ed educati dalla genera-
lita, e nella quale I'uvomo non possa piu sperare di procu-
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rarsi col danaro tante donne quante ne vuole; per la ra-
gione che la miseria non sara piu la sua mezzana; in una
societa siffatta la donna non si maritera che per amore,
piu non si avra lo spettacolo di zitellone che cercano in-
vano marito, n¢ di vecchi celibi che godono, nella licen-
ziosa vita del libertinaggio, tutti 1 vantaggi del matrimo-
nio senza averne gli obblighi morali e 1 legami; e la pro-
stituzione non potra piu far reclute se non in mezzo ad
un numero minimo di creature degenerate, i cui disordi-
nati istinti non soffrono regola alcuna, creature che non
possono respirare che nell'atmosfera della corruzione e
del vituperio, e per le quali la conservazione della specie
non ha valore alcuno. Quando le considerazioni materia-
li non avranno piu influenza nel matrimonio; quando la
donna potra scegliere liberamente e non sara piu costret-
ta di mercanteggiare s¢ stessa; quando l1'uomo, per avere
1 favori della donna, sara obbligato di entrare in gara,
non con la sua posizione sociale, non coi suoi beni di
fortuna, ma con le sue qualita personali, allora 1'istitu-
zione del matrimonio pud da menzogna convertirsi in
verita; lo spirito sublime della natura, dominera, allora
ogni amplesso, e ciascun bambino nascera col mutuo
amore dei genitori, che sara per lui un certificato di san-
tita, e nella culla avra, come preziosissimo regalo, la
forza e la vitalita, che 1 discendenti ereditano dalle cop-
pie che si congiunsero per affinita elettiva.
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ALCUNE MENZOGNE MINORI

I.

L'ammettere che 1'uvomo ¢ per le sue inclinazioni un
animale da greggia e che la convivenza co' suoi compa-
gni di specie ¢ una condizione fondamentale della sua
esistenza, ¢ sufficiente per poter spiegare a noi stessi al-
cune sue particolaritd morali, che rimarrebbero intiera-
mente inesplicabili, se non potessimo che figurarcelo
solitario € autonomo per natura, ¢ se mai fosse vera la
descrizione che dell'uomo primitivo fanno certi antropo-
logici, forniti di vivace fantasia, ma non a sufficienza
istruiti, 1 quali ce lo dipingono come un selvaggio nemi-
co della specie, vagante nelle foreste € come un caccia-
tore armato di zeppa e coltello di pietra. L'istinto di soli-
darieta, che l'educazione egoistica della civilta ha potuto
indebolire ed offuscare, ma non sopprimere, nell'uomo
riposa appunto sulla sua natura da greggia; e cotesto
istinto non avrebbe scopo, n¢ ragione giustificativa, se i
bisogni dell'uomo e le sue qualita avessero essenza rigo-
rosamente individuale e traessero origine soltanto da at-
titudini personali e da motivi di interessi egoistici. Cote-
sto istinto di solidarieta fa si che 1'uvomo, in tutte le sue
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risoluzioni ed azioni, ha sempre presente a s¢ 1'idea della
specie, della greggia, e chiede a s¢ stesso: «Che diranno,
gli altri?». E sui suoi pensieri e sulle sue opere influira
sempre grandemente questa preoccupazione di sapere
quale accoglienza verra fatta alle sue parole, alle sue
azioni, alle sue omissioni. La opinione pubblica ha sul-
l'individuo tale un potere che ¢ impossibile sottrarsi ad
esso. Le apparenti ribellioni assomigliano un po' a quel-
le onestate opposizioni che da un sovrano male informa-
to si appellano a un sovrano che si vuole informar me-
glio; lo scopo qui, espresso o tacito non ¢ gia di romper-
si con l'opinione pubblica, ma bensi di trasformarla in
modo che s'accordi coi ribelli. Anche colui che, come si
suol dire, va diritto per la sua via, fa cosi perche ha la
segreta speranza che, anche per questa solitaria via, si
riuscira, sia pur lentamente e a lungo andare, a rifare le
moltitudini. 7imone cerca di persuadere s¢ stesso, che il
genere umano gli sia diventato del tutto indifferente;
ma, guardando bene addentro a tutto cid che fa, si scor-
ge la nostalgia per un'umanita che corrisponda ai suoi
desideri alle sue inclinazioni, e nella quale possa egli
pure essere uno dei molti, e parte del tutto. La brama di
piacere alla moltitudine ¢, d'ordinario, piu potente anco-
ra dell'istinto di conservazione; innumerevoli persone
infatti mettono in cimento la loro vita, non per difendere
un proprio interesse materiale, non per vincere un peri-
colo personale, ma per fare qualche cosa di cui gli altri
lo loderanno. Con altre parole: ¢ 1'opinione pubblica che
produce gli eroi. Gli uomini mediocri, nati per marciare
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la dove la greggia ¢ piu folta, che lasciano ad altri la
cura di determinare la via da battere, di scegliere il pa-
scolo, 1'ora della partenza e del riposo, di dirigere 1'offe-
sa e la difesa, tutti costoro non hanno per tutta la vita al-
tra guida alle loro azioni che 1 riguardi verso gli altri;
essi non osano mai di obbedire a ispirazioni proprie, o
di avere gusti propri; nelle cose che importano molto
come nelle cose che importano poco o punto, dicono
sempre di si all'opinione pubblica; dal colore della loro
cravatta, fino alla scelta della moglie, tutto ¢ prestabilito
dai riguardi verso i compagni, dai quali non distolgono
mai, neppure per un minuto, il loro timido occhio. Gli
individui potenti, 1 naturali guidaiuoli della greggia han-
no invece l'ardimento di essere s¢ stessi € di secondare
le proprie aspirazioni incuranti dell'applauso o del biasi-
mo altrui. Pero, se profondamente si analizzano, scorge-
si ch'essi sono confortati dalla speranza di riscuotere
I'approvazione, se non di tutti, di pochi e dei migliori;
non subito forse, ma un giorno o l'altro. Ci vuole un co-
raggio straordinario a manifestare una convinzione per-
sonale, sapendo ch'essa ¢ in ostile opposizione a tutte le
persone che vi circondano: ci vuole un coraggio straor-
dinario a propugnare la causa del basso popolo, quando
si € di nascita aristocratica come Catilina; ci vuole un
coraggio straordinario a rompere la guerra a Roma,
quando, come Lutero, si ha una madre adorata, che vi
vede dannati alle fiamme dell'inferno; cotesti eroi pero
avevano il conforto di armonizzare con minoranze le
quali sperar potevano di trasformarsi in maggioranze.
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Altri eroi solitari non ebbero, ¢ vero, queste consenzien-
ti minoranze in mezzo ai loro contemporanei, ma pote-
rono tuttavia trovar conforto a perdurare nella lotta con-
tro le dominanti opinioni nella fida approvazione di una
sola persona, di una donna, di un amico o di un figlio, e
se anche questo conforto a loro venne meno, furono af-
forzati dalla convinzione che un giorno l'umanita sareb-
be piu giusta e piu ragionevole e celebrerebbe la loro
memoria, malgrado che, viventi, li abbia lapidati. Asso-
lutamente perd inconcepibile mi sembra che un uomo,
in pieno possesso delle sue facolta mentali, permanga in
violenta opposizione coll'opinione pubblica, quand'egli
avesse l'intima persuasione che le sue azioni sarebbero,
finche ci sono uomini sulla terra, condannate sempre da
tutti, senza poter intravvedere mai n¢ un mutamento nel
giudizio che si fa delle sue azioni e neppure una picco-
lissima minoranza che le sue opinioni approvi, in balia
quindi al disprezzo di tutti gli uomini che lo stigmatiz-
zerebbero senza posa come traditore, vigliacco o bricco-
ne. No, nella razza umana non si rinviene un eroe o un
martire, a meno che non sia un demente, il quale si ras-
segni ad un immutabile ostracismo, dato da tutti gli uo-
mini all'idea da esso solo ritenuta giusta e si sottometta a
cotesto bando assoluto, a quest'odio universale. L'opi-
nione pubblica altro non ¢ che la coscienza della specie,
come la coscienza altro non ¢ che l'opinione pubblica
nell'intimo dell'individuo. Tutti hanno l'istinto della con-
servazione della specie e questo fa si che 1'opinione pub-
blica, abbandonata ai suoi naturali sentimenti € non tur-
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bata da artificiali pregiudizi, approvera, come regola,
solo quelle azioni che, direttamente o indirettamente,
promoveranno il bene della specie e disapprovera quelle
che, tosto o tardi, le apporteranno nocumento. Cosi la
coscienza ¢, nell'intimo d'ogni umana creatura, I'avvoca-
to degli interessi della specie, ¢ il rappresentante della
pubblica opinione nell'interiore di ogni individuo, ¢
quella cosa, infine, che concatena 1'individuo alla socie-
ta, ancorche egli viva in una isola deserta dell'Oceano.
L'imperativo categorico non ¢ altro che il rappresentan-
te interno della pubblica opinione. Colui che, ricono-
scendo giusta una cosa, la compie bench¢ contraria al
suo personale interesse, colui che va da eroe incontro ad
una morte oscura per compiere, inosservato, un dovere,
senza menomamente sperare che la sua azione venga
apprezzata, agisce in tal modo, perche nell'interno del-
I'animo sua sente che c'¢ un perenne testimonio del suo
eroismo; perche sente una voce intima che, a nome del-
I'umanita, gli tributa ringraziamenti e ricompense; per-
che ha il sicuro convincimento che l'opinione pubblica ¢
pienamente con lui e che ¢ solo per caso che essa non
puo dargli una manifesta approvazione. Dunque 1'impe-
rativo categorico, la coscienza e l'opinione pubblica
sono essenzialmente cose eguali; sono tutte forme del
sentimento che l'individuo ha della solidarieta della spe-
cie.

Tempo fu, in cui l'opinione pubblica era qualche cosa
d'impalpabile; non aveva corpo, ne¢ contorni determinati,
sorgeva senza che se ne sapesse il come; mille cosuccie
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la componevano: erano un motto fugace del principe o
di un gran signore, un significativo scrollar del capo che
faceva un sarto all'osteria, le ciarle d'una pettegola in
una sua visita settimanale, o sul mercato, o nella sua
stanza da lavoro. L'opinione pubblica prese una forma
determinata, non nelle leggi scritte, ma nei giuri d'onore,
istituiti dalle usanze e che le classi, ma sopratutto le cor-
porazioni, praticavano nel loro seno e 1 cui giudizi, non
ammettendo appello, rovinavano moralmente 1'accusato
assai piu della sentenza di un vero tribunale. Oggi essa ¢
una potenza bene organizzata e padrona di uno stromen-
to, che tutto il mondo riconosce come suo rappresentan-
te plenipotenziario, € questa ¢ la stampa. Immensa ¢
I'i'mportanza della stampa nella civilta. La sua esistenza
e il posto ch'essa occupa, tanto nella vita privata quanto
nella vita generale, caratterizzano 1 nostri tempi molto
piu che tutte le invenzioni tecniche, che pure hanno ra-
dicalmente trasformato le condizioni materiali e intellet-
tuali del nostro vivere. Il grande sviluppo del giornali-
smo ¢ contemporaneo appunto a queste invenzioni € ne
¢ anzi una conseguenza; ragione per la quale non si puo
pensare agli odierni nostri giornali, senza pur anco pen-
sare a quelle invenzioni. Facciamone la prova: suppo-
niamo che 1l nostro secolo, con le sue ferrovie, co' suoi
telegrafi, con la sua fotografia e coi suoi cannoni Krupp,
non abbia altri periodici che 1 piccoli fogli settimanali di
avvisi e notizie del secolo scorso: oppure supponiamo
che 1 nostri tempi, coi loro giornali politici moderni, ab-
biano pero ancora la vecchia corriera postale, la distanza
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di dieci giorni fra Roma e Parigi, la candela di sego, le
mollette, la pietra focaia e gli archibugi ad acciarino.
Orbene: queste due ipotesi ammesse, si avrebbe che i
nostri tempi, nella prima ipotesi, rassomiglierebbero ai
tempi antichi molto piu che nella seconda ipotesi, per-
che l'esistenza del giornalismo da tale fisionomia alla ci-
vilta moderna e tanto potentemente la distingue dalle ci-
vilta anteriori, che il giornalismo diventa proprio la piu
caratteristica qualita dei tempi nostri. Nessuno v'ha che
neghi la importanza della stampa. Un uomo di Stato
francese la chiamo «il quarto potere dello Stato», cio¢
un potere che, assieme agli altri tre poteri, fa leggi e go-
verna; altri 'hanno chiamata «la sesta potenza». E certo
che oggi, in nessun Stato europeo, sarebbe possibile il
persistere a far leggi, o a governare senza la cooperazio-
ne della stampa, o malgrado la sua opposizione. Girar-
din, un altro francese, in un accesso di bizzarria para-
dossale, negd la potenza della stampa. Chi guarda la
cosa superficialmente gli dara ragione, ma gli voltera le
spalle se invece ben addentro la osserva. Certamente un
determinato giornale non riuscira in un dato momento a
far prevalere la sua volonta; perfino il primo foglio del
mondo non riuscira talora neppure a far destituire da un
pubblico officio un usciere villano e, molto meno poi, a
impedire l'approvazione di una legge, la conservazione
o la caduta d'un ministero, I'effettuazione di un certo in-
dirizzo politico. Ma quando tutti 1 giornali importanti
d'un paese convengono con perseveranza ad uno scopo
determinato; quando per mesi ed anni ripetono certe
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idee, se anche non molto concrete, ma comuni; quando
per mesi € mesi costantemente riconducono 1 loro lettori
sullo stesso concetto, allora non c'¢ cosa ch'essi non
possano far addottare, e nulla puo a loro resistere, n¢ go-
verno, ne leggi, n¢ costumi ¢ nemmeno idee che pur sia-
no mondiali.

Da che deriva quest'importanza civile, quest'autorita
della stampa? Si tentd di mostrare che precipua missio-
ne della stampa ¢ di agevolare le relazioni commerciali.
Su ci0 non apriamo neppure discussione, perche pensia-
mo che I'importanza della civilta non la si debba scruta-
re nelle inserzioni a pagamento dei giornali. La potenza
della stampa non procede nemmeno dalla divulgazione
delle notizie del giorno. Come semplice cronaca degli
avvenimenti quotidiani il giornale non avrebbe impor-
tanza maggiore del barbiere, che a questo proposito al-
meno per le notizie locali, ¢ il vero emulo del giornale.
Un foglio che contenesse solo notizie, in stile secco e in
modo oggettivo, difficilmente inquieterebbe un governo
e non commoverebbe il pubblico. Si vuole che la stampa
sia la maestra delle moltitudini, la dispensatrice popola-
re dei risultati delle indagini scientifiche e tecniche. Ma
neppur su cid riposa la sua efficacia, perch¢, in primo
luogo, la volgarizzazione delle scienze col mezzo della
stampa quotidiana non ¢ gran cosa; in secondo luogo,
l'esperienza c'insegna che il miglior foglio popolare
scientifico impressiona la mente dei lettori molto meno
del peggiore gazzettino politico. No, non sono le inser-
zioni, non sono le notizie e neppure l'articolo popolare
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istruttivo, che danno alla stampa la potenza ch'essa ha
nello Stato e l'efficacia ch'essa esercita nella civilta, ma
¢ la tendenza, manifestata dal pensiero politico e filoso-
fico, ch'essa ha come base e che si rivela non solo nel-
l'articolo di fondo, ma pur anco nella scelta e nella di-
sposizione delle notizie, nella significazione della noti-
zia anche la piu strana e nei commenti pitt 0 meno espli-
citi ch'essa fa intorno ai fatti di cui parla. Se la stampa
fosse soltanto una narratrice di avvenimenti, non sareb-
be che un mezzo di comunicazione di grado assai basso
¢ occuperebbe un infimo posto nella civilta. Ma essa in-
vece ¢ la critica, che invigila sugli avvenimenti del gior-
no; essa si assume il compito di giudicare, di stigmatiz-
zare o di lodare le azioni, le parole e perfino le recondite
intenzioni degli uomini, incoraggiandole o minaccian-
dole, offrendole come esempio alla generalita, o presen-
tandole come cose orrende e vili; essa diventa opinione
pubblica, da a s¢ stessa dei diritti ed esercita il suo pare-
re punitivo nella forma piu terribile, cio¢ col bando e
coll'annientamento morale; essa si fa ministra dell'impe-
rativo categorico oggettivo; essa infine si impone come
coscienza pubblica e generale.

E qui un quesito si presenta. Chi ¢ che possiede real-
mente gli attributi piu alti dell'opinione pubblica? Chi ¢
che li fornisce? Donde viene il diritto di comandare a
nome del pubblico, di giudicare, di voler abolite istitu-
zioni esistenti e di innalzare nuovi ideali di morale e di
legislazione? Da chi riceve il suo mandato il giornalista?
Queste dimande 1 governanti hanno fatto a s¢ stessi al
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primo apparire di una stampa che parlava a nome dell'o-
pinione pubblica; ma, non avendo essi potuto dare a s¢
medesimi risposte soddisfacenti, la perseguitarono, cer-
carono di distruggerla od almeno di tenerla sotto la loro
sferza, di impastoiarla, di incatenarla. L'istinto popolare
perod € sempre stato avverso a queste pretensioni dei go-
verni; e la liberta della stampa ¢ stata costantemente una
delle prime e piu tempestose dimande dei popoli. Que-
sto istinto pero, come del resto quasi tutti gli istinti po-
polari, giusto in se stesso e fondato sull'interesse genera-
le, si esperimenta che nella sua attuazione ¢ un logico
assai cattivo. Ogni volta che 1 popoli chiesero la liberta
di stampa, s'immaginarono di esprimere questi concetti:
«L'opinione pubblica, cio¢ il pensiero generale, il senti-
mento generale, l'equanimita e la coscienza del popolo
sono, in tutte le questioni, 'autorita suprema, sono l'ulti-
ma istanza della giurisdizione popolare; € cosa mostruo-
sa il togliere o il limitare a cotesta altissima autorita la
liberta di parola; tal cosa equivarrebbe ad una coazione
generale, sarebbe la pretesa di una sola persona o di una
minoranza a voler porre la propria volonta al punto della
volonta generale; cid non puo essere tollerato da una co-
munanza di gente, e di cui 1 membri sono uomini liberi,
1 quali intendono regolare da s¢ i propri destini». Ragio-
nando in tal guisa 1 popoli commisero 1l grave errore, il-
logico, di trarre le loro illazioni da una premessa, ch'essi
credevano gia provata, mentre che si doveva invece pro-
varne la giustezza. Il concetto, in virtu del quale sorse la
dimanda della liberta di stampa, ¢ che opinione pubblica
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e stampa siano una cosa sola. Ed ¢ appunto ci0 che 1 go-
verni hanno sempre risolutamente contestato, e, senza
dubbio, con un ragionamento assai piu logico di quello
usato dai popoli a sostegno della loro pretesa.

Dinanzi all'opinione pubblica si inchinano tanto 1 go-
verni quanto 1 popoli, purche essa si manifesti in modo
genuino € senza equivoci. Orbene: la stampa interpreta
essa davvero in modo genuino e senza equivoci l'opinio-
ne pubblica? Colui che vuol rispondere a questa diman-
da si figuri cosa sia un giornale, come lo si crei € come
lo si allestisca. Il primo venuto, un facchino, un genio
incompreso, uno speculatore, se ha denari, o se eredita,
o se trova soci accomandanti, pud fondare un grande
giornale, circondarsi di un numeroso stato maggiore di
pubblicisti, e diventare dall'oggi al dimani, diciamo cosi,
una potenza che esercita una forte influenza sui ministri
¢ sul Parlamento, sull'arte e sulla letteratura, sulla Borsa
e sul commercio. Si puod pero far qui una considerazio-
ne. Il giornale non pud diventare una potenza che in un
solo modo, cio¢ diffondendosi largamente; la qual cosa
presuppone che esso sia scritto da persona di talento e
che esprima idee le quali piacciano al pubblico. Non ¢
perd probabile che persone di talento subiscano la dire-
zione o l'autoritd dominante di una persona spregevole.
E ci0 sarebbe una garanzia di moralita nel fondatore
d'un giornale. D'altra parte non si puo ammettere che il
pubblico si abbonerebbe a masse ad un giornale, se non
avesse consonanza d'opinioni co' suoi redattori. E cio
sarebbe una garanzia che il giornale esprime davvero
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'opinione pubblica. Il lettore, abbonandosi, si puo dire
che elegga il giornalista a suo oratore; il mandato ¢ la
scheda d'abbonamento; ogni rinnovazione d'abbona-
mento vuol dire rinnovazione della facolta data ai redat-
tori di parlare a nome dei loro lettori. Tutto cid € molto
chiaro, ma ¢ falso dalla prima all'ultima parola. L'espe-
rienza mostra che col danaro si puo sempre e dappertut-
to comperare la cooperazione di persone, che non hanno
carattere, ma hanno bensi talento. A dozzine sono gli
esempi di impresari di inserzioni, di spacciatori di gior-
nali, di usurai, di falliti, di liberati dal carcere, di raggi-
ratori, di arruffapopoli e di volgari ignoranti, che fonda-
rono grandi giornali, assoldarono al loro servizio penne
brillanti e regolarono 1'impresa a seconda delle loro
ignobilita, della loro depravazione e della loro volubilita
d'opinioni. Anche I'argomento del numero degli abbona-
ti non regge alla critica. Uno speculatore senza coscien-
za puo fare assegnamento sugli istinti bassi e spregevoli,
che nelle moltitudini trovansi accanto agli istinti elevati
e commendevoli; ed otterra sicuramente lettori e com-
pratori. Chi non conosce 1 fogli che publicano le piu lai-
de oscenita, o sono dedicati al pettegolezzo calunnioso
su persone o cose private? Oppure i fogli che cercano di
impressionare con uno stile eccessivamente scandaloso,
o di stimolare con lubriche figure la libidine dei lettori;
oppure che altro infine non sono che una lotteria pro-
mettente ai compratori vincite in danaro od altri premi?
Tutti cotesti giornali possono, con espedienti pitt 0 meno
vergognosi, conseguire una grande diffusione e ottenere
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percio un'influenza corrispondente. E persino probabile
che la loro diffusione sia piu grande e quindi la loro in-
fluenza sia piu potente della diffusione e influenza di
giornali rispettabili, 1 quali non pubblicano che cio di
cui hanno cognizione certa; che non fanno da maestri, se
non dove hanno competenza; che sono animati da prin-
cipil morali fermi; che non si indirizzano ai bassi istinti
dei lettori, ma procurano invece di dare sviluppo alle
doti dello spirito. E giustificata l'influenza di questi
giornali? Il redattore di un giornale osceno o di scandali
personali ha egli, davanti a centomila lettori, il legittimo
mandato di assalire il governo, di giudicare le azioni di
un cittadino, di preparare il terreno e scavare un alveo,
affinche l'opinione pubblica; possa, a poco e poco e
inavvertitamente scorrere in una determinata direzione?
Eccoci in faccia ad una delle piu strane contraddizioni
della odierna nostra civiltd. Conformemente al moderno
nostro modo di pensare, noi ci ribelliamo ad ogni autori-
ta di Stato, che non sia istituita dal popolo. Nella monar-
chia non si tollera piu nella sua purezza la «grazia di
Dio» e, teoricamente almeno, la podesta regia, ereditata
nascendo, viene limitata dalla volonta degli elettori. Il
ministro ¢ nominato dal capo dello Stato, ma dev'essere
bene accetto anche al Parlamento. Il deputato deve darsi
pena per ottenere i voti dei suoi concittadini. Solo il
giornalista, la cui potenza praticamente ¢ simile a quella
del legislatore e del governo, il giornalista che esercita
uffici da deputato e da ministro, non ¢ nominato, n¢
eletto da alcuno. Egli ¢ la sola autorita dello Stato, alla
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quale non occorra conferma qualsiasi. Da se egli si crea
ci0 che ¢, ed esercita il suo potere come a lui pare e pia-
ce, senza essere menomamente responsabile ne dei suoi
abusi, n¢ dei suoi errori piu grossolani. N¢ si dica che
questo bozzetto sia esagerato. Ci furono giornalisti cosi
sforniti di serieta e coscienza, che prepararono € provo-
carono rivoluzioni e guerre, e fecero piovere rovine e
desolazioni sul proprio paese e su nazioni forestiere.

Se fossero stati regnanti, li avrebbero scacciati; se
fossero stati ministri, 1i avrebbero sottoposti a un pro-
cesso, nel quale la loro testa non avrebbe avuto certa-
mente buon giuoco. Perche giornalisti nessuno li distur-
bo, anzi furono 1 soli che uscirono incolumi da quel ge-
nerale disastro, di cui furono l'unica causa. Non ¢ dav-
vero sorprendente che si tolleri un cosiffatto dispotismo
senza 1l menomo tentativo di ribellione, mentre invece
si combattono con tanta veemenza tutte le altre tirannie?
E I'anomalia non scema, anche se, non badando alla in-
fluenza politica della stampa, prendiamo in considera-
zione la sua influenza sociale. Il giudice, al quale noi
diamo la facolta di vegliare il nostro, la nostra fortuna,
la nostra liberta, ha bisogno dopo seri studi e lungo tiro-
cinio, di una nomina regolare; egli ¢ vincolato a leggi ri-
gorose; 1 suoi errori, i suoi abusi avranno immediata pu-
nizione, e, nella maggior parte dei casi, saranno anche
rimediati. Ma il giornalista puo danneggiare, anzi an-
nientare 1'onore e la fortuna d'un cittadino; puo persino
pregiudicare la sua liberta personale, rendendogli im-
possibile il soggiorno in un dato luogo; tuttavia egli
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esercita cotesto potere punitivo, senza fornire prove di
studi preparatori, senza averne avuto mandato da chic-
chessia, senza dare garanzia d'imparzialita, senza aver
subito un esame coscienzioso. E vero che si dice che la
stampa guarisca le ferite da essa fatte e che generalmen-
te il cittadino si sia bene corazzato dalla legge sulla
stampa contro il giornalista. Ma tutte queste cose non si
possono sostenere. Un attacco di giornale contro un pri-
vato puo fargli danni irreparabili. Le rettifiche e le
smentite sono impotenti a dargli un pieno soddisfaci-
mento; alcuni lettori avranno letto il numero che conte-
neva l'attacco, ma non il successivo che conteneva la
difesa; altri non lo avranno letto per indifferenza siste-
matica: in ogni modo il colpito sapra che in faccia ad un
piu 0 meno grande numero di persone il suo onore e la
sua reputazione sono menomati ed irreparabilmente
macchiati. N¢ lo stato delle cose muta con un processo
intentato contro il giornale. Prima di tutto, un giornale
ha mille espedienti per rendere a qualcuno molesta la
vita, senza dargli appicco a un processo, ed ancorche il
giornalista sia stato cosi poco accorto da incappare in
una condanna, la punizione non € mai solitamente, pro-
porzionata, alla colpa.

Questo stato di cose spiega il perche, non solo tutti i
reazionari, ma anche molti liberali siano nemici, palesi o
occulti, della stampa, e tanto piu accaniti quanto piu si
sentono costretti dalla potenza stessa della stampa a na-
scondere 1 loro sentimenti e a fingere amicizia per essa €
considerazione. | piu sanno benissimo, che nella stampa
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non ¢ necessariamente l'opinione pubblica (davanti alla
quale essi inchinansi) che riesce ad esplicarsi; ma spes-
so, e fors'anco quasi sempre, ¢ l'ignoranza, la volubilita,
l'inettezza o l'immoralita di un individuo che riescono a
dar prova di s¢; eppur per vilta si fanno menzogneri,
non solo, dando ad intendere che la stampa ¢ 1'organo
autorevole dell'opinione pubblica, ma identificandola
addirittura con la stessa opinione pubblica. Come si puo
trasformare questa menzogna in verita? Come si puo
impedire che usurpatori non autorizzati s'impadronisca-
no di un potere, I'esercizio del quale non dovrebbe esse-
re affidato che a uomini espressamente autorizzati dal-
'opinione pubblica? Ecco uno dei piu importanti quesiti
politici e morali dei nostri tempi; quesito che da decine
d'anni i governi tentano invano di sciogliere. E un prov-
vedimento molto spiccio quello di restringere la liberta
di stampa, ma ¢ anche un provvedimento stolido e che
non conduce allo scopo; ¢ immorale e non fa che sosti-
tuire al capriccio di un giornalista il capriccio di un fun-
zionario. Non ¢ possibile reprimere con leggi la liberta
di pensiero; e allorch¢ si vuole impedire all'uomo di dire
apertamente tutto cio ch'egli pensa, non si fa che dar
ansa all'ipocrisia generale e alla finzione. La generalita
perd ha tutto il diritto di non volere che un individuo
manifesti 1l suo pensiero come se fosse pensiero di tutti,
mentre non ¢ che un'opinione sua e che abbia quindi a
dare alle sue idee personali un peso ed una portata che
ad esse non spettano affatto. E sperabile che lontano non
sia il giorno in cui tutti 1 lettori siano abbastanza colti ed
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esperti per ben distinguere la voce di un individuo dalla
tonante parola dell'opinione pubblica, cio¢ della genera-
lita. Allora non saranno letti che quei giornali che sono
l'espressione vera della pubblica opinione, e non si fara
conto alcuno di quelli, nei quali un individuo non fa che
blandire con le sue ciarle la propria vanita: non avranno
allora autorita che quei giornalisti, 1 quali per il loro in-
gegno e pel loro carattere verranno indicati dal popolo
per parlare al pubblico, istruire e giudicare; gli altri sa-
ranno messi in derisione per l'aria che si daranno di rap-
presentanti di una funzione pubblica. Allora sara super-
fluo il circoscrivere il diritto alle sole persone fornite di
diploma come si usa coi medici, perche gli uomini sa-
ranno tanto giudiziosi che non daranno retta che a saggi
e volgeranno le spalle ai ciarlatani. E diventeranno pure
superflue quasi tutte le leggi, perche queste, general-
mente, altro scopo non hanno che quello di supplire al-
I'insufficiente intelligenza del cittadino con la perspica-
cia piu illuminata del legislatore. Ma finch¢ la coltura
generale e la facolta di giudicare restano al disotto di
questo alto ideale, ¢ concepibile e giustificata una mo-
derata intromissione soccorritrice della legge. Non ci
dovrebbe essere restrizione per 1 libri, opuscoli € nem-
meno per gli affissi, coi quali una persona, sia col pro-
prio nome, sia con la garanzia e responsabilita di un edi-
tore o stampatore, intendesse presentarsi al pubblico per
procurare assentimenti alle proprie idee. A questo pro-
posito ognuno dovrebbe poter parlare ai suoi concittadi-
ni e dir loro tutto ci0 che gli frulla pel capo. Ma, se egli
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si attentasse a ledere I'onore di un cittadino, calunnian-
dolo con bugiarde asserzioni, dovrebbe esser costretto a
far pubblica ammenda orale, correggere quanto ha asse-
rito e dare a tutto cio una lunga e diffusa pubblicita, per
esempio con inserzioni in tutti 1 fogli d'una citta od an-
che d'una provincia, con altrettanti e consecutivi affissi
sulle cantonate e con proclamazioni fatte a viva voce
sulle pubbliche piazze, e, quand'egli pagar non potesse
tutte queste spese di pubblicita, venisse condannato a un
lavoro forzoso, che gli faccia guadagnare il danaro oc-
corrente alle spese. Diversa ¢ pero la faccenda, allorche
si tratta di fogli periodici, che si indirizzano ad una certa
quantita di lettori, gia acquistata mediante 1'abbonamen-
to; fogli che formano una tribuna, la quale appartiene a
tutti quelli che stanno ad ascoltare la parola che da essa
scende. Una siffatta tribuna ¢ un'istituzione pubblica e
dovrebbe sottostare al pubblico controllo come tutte le
altre istituzioni pubbliche che hanno un'importanza pel
benessere materiale, intellettuale e morale dei cittadini.
Quando si vuole istituire una pubblica scuola, una far-
macia, un ospedale o un teatro, occorre un permesso,
che non si ottiene che a certe condizioni, le quali vengo-
no imposte a tutela dell'interesse generale. La pubblica-
zione di un giornale dovrebbe almeno essere parificata a
quelle istituzioni. Per fondare e dirigere un giornale do-
vrebbe essere necessario un permesso, non il permesso
pero di un'autorita, ma un mandato del popolo. Dovreb-
besi determinare per legge che un candidato desideroso
di avere la missione di redattore, abbia una certa eta che
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sia arra della sua maturita; di piu che abbia una riputa-
zione esente da macchie e una certa dose di coltura.
Solo colui che di queste qualita fosse fornito, dovrebbe
poter presentarsi davanti ai suoi concittadini, aspirando
ad essere eletto redattore. Quest'elezione dovrebbe farsi
a maggioranza di voti. Ottenuto il mandato, il giornali-
sta scriverebbe come gli detta 'animo suo; ma, se venis-
se condannato per calunnia a privati, perderebbe il man-
dato, quantunque questo fosse, come dovrebb'essere,
duraturo dieci anni e ogni dieci anni rinnovabile. Con
questo metodo uno sconosciuto, oppure il rappresentan-
te di opinioni contrarie alla maggioranza dei cittadini,
difficilmente riuscirebbe ad avere un mandato di redat-
tore, ma a questo candidato sfortunato non sarebbe pero
precluso I'adito di agire per le proprie idee e lo potrebbe
nella qualita di scrittore indipendente, una persona che
avesse ottenuto un mandato di giornalista, troverebbe
probabilmente un giornale con maggiore facilita di quel-
la che possa avere un medico o un avvocato a trovare
clienti, o un maestro a trovare impiego, o un ingegnere
ad aver commissioni di costruzioni. Se il mandato ve-
nisse concesso dagli elettori del capoluogo del circonda-
ri0, esso dovrebbe valere per tutto il circondario; se con-
cesso dagli elettori del capoluogo della provincia, do-
vrebbe valere per la provincia; se dagli elettori della ca-
pitale, varrebbe per lo Stato. Non ¢ qui 'occasione op-
portuna, perche io particolareggi di piu l'argomento e,
molto meno, perché io stenda un formale progetto di
legge. Volli soltanto delineare un sistema, il quale, attua-
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to, darebbe a un giornalista il diritto di parlare realmente
a nome del pubblico e la sua autorita sarebbe rispettata
come quella del giudice, del maestro, del deputato, per-
ciocche egli avrebbe espressamente dalla generalita il
mandato di essere il suo oratore. La stampa sarebbe al-
lora ci0 che essa ora dice, a torto, di essere: cio¢ I'orga-
no legittimo della pubblica opinione. Allora essa avreb-
be, con giustizia, nella civilta e nello Stato quel posto
che oggi essa invece usurpa.

II.

Il rispettoso timore che quasi tutti gli uomini hanno
verso l'opinione pubblica, fa si che conserviamo uno dei
piu strani avanzi di costumi e di tempi remoti, mentre
viviamo in una civilta, che ha concetti violentemente
contraddittori a quelle vecchie usanze. Intendo parlare
del duello. Ci0 prova che nell'uomo l'istinto di conserva-
zione ¢ piu debole dell'istinto di attruppamento o di
greggia; invero, se il primo fosse piu forte del secondo,
mai un uomo si esporrebbe al pericolo della morte, peri-
colo tanto evidente quanto facile ad evitarsi, e ci0 solo
perche 1 suoi pari, 1 suoi simili, che presi a uno per uno
non li ha forse in nessun conto, nel loro insieme deside-
ra che continuino ad averlo in pregio e riconoscano in
esso il diritto di stare in mezzo a loro. Il duello ¢ la pie-
na negazione di tutti 1 principi, sui quali riposa 'odierna
nostra civilta: € un rozzo avanzo di primitiva barbarie in

396



mezzo al rigoglio delle nostre istituzioni politiche e so-
ciali.

In origine la singolare disfida era certamente naturale
e giustificata. Essa ¢ uno dei primi fenomeni antropolo-
gici, o, meglio, zoologici e non ¢ altro, che la forma piu
semplice della lotta per I'esistenza, che ¢ la sorgente di
ogni sviluppo. Quando l'uvomo primitivo accorgevasi
che un altro uomo gli faceva ostacolo al soddisfacimen-
to di un bisogno o di un capriccio, egli lo combatteva
immantinente. Procurava di scacciare o di uccidere il
suo rivale in amore, il predatore de' suoi frutteti, 1'intru-
so nella sua caverna o il possessore di una caverna mi-
gliore. La lotta ingaggiavasi per un interesse serio ed
ogni arma era buona. Il piu forte strozzava il piu debole,
il piu furbo soperchiava il pit minchione, il vigilante
sorprendeva nel sonno il neghittoso. Si poneva a repen-
taglio s¢ e la propria esistenza, ma si aveva ancora per
iscopo la distruzione del nemico. A questo stato di cose,
ove era necessita di essere il piu forte in faccia alle cir-
costanze ed in faccia ad altri uomini, pose fine lo svol-
gersi del dominio del diritto. E vero; anche il diritto
rampolla dalla forza e le sue piu profonde radici stanno
nel postulato che il debole debba cedere al piu forte ed
accettare la sua volonta e la sua legge. Il progresso,
pero, dal diritto naturale del piu forte al diritto della so-
cieta civile sta precisamente in cio, che il diritto della
forza, originariamente individuale e speciale, fu elevato
a principio oggettivo e generale, il cui esercizio non di-
pende piu dalla forza di un dato individuo. Il barbaro di-
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ceva: «Questa cosa ¢ cosa mia, perche 1o fui abbastanza
forte per impossessarmene, € nessuno me la togliera,
perche 10 ucciderei chi attentasse». Giusto era questo
detto, se egli aveva la forza di mandarlo ad effetto; fal-
so, se egli doveva cimentarsi con uno di lui piu forte.
Venne la civilta e generalizzo quel concetto. Disse:
«Poiche questa cosa ¢ proprieta tua, nessuno te la potra
togliere». E questo detto divento, in tutti 1 casi, una veri-
ta. La sua giustezza non dipese piu dalla forza di colui
che voleva tradurlo in atto. E quando una persona si
sentiva troppo debole per poter difendere la sua proprie-
ta contro un aggressore piu forte di lei, chiamava in suo
soccorso la societa, essendo questa piu forte del forte
aggressore. Il diritto oggettivo, dunque, cancella il dirit-
to soggettivo, che ha la sua radice nella forza, e l'indivi-
duo, non solo non ha piu bisogno di esercitare la sua
forza personale per tutelare il suo diritto, ma cio non gli
¢ neppure piu lecito, se egli non vuole offendere un
principio fondamentale della societa, il principio, ciog,
che essa sola intende difendere le sue massime di diritto
e non permette assolutamente che I'individuo si faccia
giustiziere di se€ stesso.

A questo sviluppo del diritto, il duello ¢ rimasto del
tutto estraneo. La legge protegge la proprietd, ma non
protegge la vita. I costumi ed il codice non permettono
che un uomo rubi dalla tasca d'un altro 1'orologio; ma
viceversa, 1 costumi permettono e il codice non impedi-
sce efficacemente che lo stesso uomo uccida un altro,
cioe gli tolga la vita quand'egli sia schermitore o tiratore

398



piu bravo, malgrado che I'orologio sia cosa molto meno
preziosa della vita. Quando gli uomini credevano che
Dei personali sovraneggiassero l'ordinamento del mon-
do, il duello aveva ancora un certo significato. Allora,
idealmente, il duello non esprimeva il diritto del piu for-
te; gli avversari e 1 loro testimoni scendevano in campo,
non coll'idea che il piu forte vincerebbe il piu debole,
ma con la credenza che Dio darebbe 1'onor del trionfo al
diritto, e che colui che aveva torto, non sfidava un av-
versario forse piu debole di lui, ma bensi il potere supe-
riore e soprannaturale dell'invisibile dominatore del
mondo. Con tali concetti il duello non era il trionfo della
forza; ma un'istituzione di diritto. Ma questo carattere di
diritto 1l duello lo perde in una societa che non crede in
un Dio personale e nell'intervento suo soprannaturale
nelle cose degli uomini. L'vomo veramente colto che fa
un duello sa benissimo che egli, quando difende il suo
buon diritto, non ha per s¢ alcun protettore invisibile, n¢
crede di sfidare Dio stesso quando scende in campo per
una causa che non ¢ giusta. Qui dunque il duello non ¢
che la cinica contraffazione di tutti i principi di diritto e
la proclamazione della legge dei tempi barbari, in cui la
vita del piu debole era in piena balia del piu forte.

La societa ¢, rispetto al duello, cosi inconseguente,
come lo ¢ in tutte le altre sue sciocchezze e pregiudizi.
Giacche essa ammette, anzi esige che 1 suoi membri ri-
tornino allo stato dei cannibali € che uno possa minac-
ciare di morte un altro, sol perche ha, per esempio, un
naso antipatico, la logica vorrebbe che la societa stessa
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ammettesse pure che tutto ci0 si compisse con le circo-
stanze primitive della vita selvaggia. Quando in questio-
ni che hanno tanta importanza, si esce dalla civilta, di-
venta ridicolo e insensato impeciarsi di riguardi verso di
essa e accettare delle pastoie alla liberta dei propri mo-
vimenti. o sono libero di essere uomo civile o pelle-ros-
sa, ma se scelgo di essere pelle-rossa, bisogna lasciarmi
essere tale completamente. Allora nella lotta voglio trar-
re profitto da tutte le risorse ch'io posso procurarmi. Vo-
glio sorprendere l'avversario ed immergergli il coltello
nella schiena, quando io tema di non potermi difendere
altrimenti: voglio di notte incendiargli la casa e nel
trambusto scannarlo. Io poi so che la stessa cosa puo
toccare a me e sto in guardia. Stia all'erta piu che puo
anche l'avversario. A quale principio puo appellarsi la
societa per proibirmi questa specie di duello e per impe-
dire ch'io mi faccia alleati I'agguato e l'incendio? Alle
attuali leggi giuridiche? No: perche, se queste avessero
realmente valore, non dovrebbe essere possibile, innanzi
tutto, che due uomini si minacciassero di morte per omi-
cidio in forza di un avvenimento di poco o niun conto.
No, la societd non conosce logica. Essa comanda di
aiutarsi da s¢ e in pari tempo vieta che questo comando
abbia efficacia. Il duellante deve porre al cimento la
propria vita come la pelle-rossa, ma non deve obbedire
agli stimoli naturali dell'istinto di conservazione. Per
meta deve essere animale selvaggio e per l'altra meta
raffinato uomo civile. Cosi, nella sua saggezza e nella
sua giustizia, vuole la societa. Uno sgarbato ti ha pestato
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un piede: tu vorresti tutto al piu disprezzarlo, o punire
la sua villania con un manrovescio? Non sei libero di
farlo. Tu lo devi sfidare e mettere in pericolo la tua vita.
Tu hai sempre vissuto curvo sui libri e I'unico strumento
micidiale che ti ¢ famigliare ¢ la forbice da unghie,
mentre il tuo offensore ¢ invece un infingardaccio, il
quale passo tutti 1 suoi anni nelle sale da scherma e nei
bersagli? Sei degno di compatimento; sei uno sfortuna-
to, ma devi batterti. Hai tu doveri sacrosanti al mondo;
la tua famiglia sei ben tu che la mantiene, e se tu muori,
1 tuoi genitori, la tua moglie, 1 tuoi figli sono tutti rovi-
nati, mentre il tuo offensore, invece ¢ solo al mondo, op-
pure ¢ ricco e arrischia la sola sua esistenza e non gia
quella de' suoi cari? Nessuno si cura di tutto ci0. Tu devi
batterti, devi uccidere o restar ucciso: se no, sei un vi-
gliacco e disonorato. Se tu muori, se tua moglie andra
cercando l'elemosina, se 1 tuoi figli diverranno delin-
quenti o prostitute, se tutti quanti morranno d'inedia,
nessuno si muovera a pieta, nessuno accorrera in aiuto.
E se per tutte queste considerazioni tu non vorrai cimen-
tare la tua vita, noi tutti, dice la societa, ti sputiamo in
viso. E chi vuol vivere in mezzo a cotesta societa, deve
inchinarsi davanti a questi usi abbominevoli.

Se l'istituzione del duello esiste tutt'ora, la colpa ¢,
senza dubbio, e sopratutto, del militarismo. Non ¢ in-
consideratemente che negli eserciti stanziali che il duel-
lo € obbligo espresso e che l'ufficiale, che non si batte
con la facilita stessa con cui accende un sigaro, viene
ignominiosamente scacciato. Anche la guerra ¢ un ap-
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pello alla forza, come ragione ultima del diritto, e quindi
¢ una temporanea sospensione della civilta ed un ritorno
allo stato primitivo. E allora perch¢ dovremmo meravi-
gliarci che uomini, la cui missione € la guerra, siano
sempre pronti ad applicare le massime guerresche anche
alla vita privata e a ritenere unico codice la loro sciabola
e la loro rivoltella come nei rapporti internazionali unico
codice sono il cannone e 1l fucile? Ecco ora un mezzo
per combattere questo brutale pregiudizio. Il metodo piu
acconcio per dimostrare la stoltezza di una cosa e con-
trariarla ¢ di seguirlo fino alle ultime sue conseguenze.
Bisognerebbe trovare degli uomini risoluti, 1 quali, sfi-
dati, accettassero la sfida, uccidessero l'avversario in
quel modo che piu a loro talentasse, si lasciassero incar-
cerare € poi, in tribunale, cosi parlassero al loro giudici:
«Jo sono un uomo civilizzato e non un cacciatore di ren-
ne dell'epoca della pietra. Le mie idee sono quelle della
civilta. Rispetto la legge, considero il giudice come la
sola autorita alla quale compete di applicare la legge e
punirne le trasgressioni. Ma venne un uomo che mi pose
nella necessita di farmi una legge da me, di diventar 10 il
giudice di me stesso e di cercar protezione nelle armi. In
breve mi ha messo fuori delle condizioni normali del vi-
vere civile e mi ha dichiarata la guerra. Forzatamente,
dovetti accettarla. Io pero condussi la guerra con le nor-
me precise delle guerre fra popoli civili. La diplomazia
ha per iscopo di procurare alleati alla propria nazione.
Ed anch'io mi procurai alleati € mi sono compiaciuto del
mio successo diplomatico. Strinsi alleanza con due spa-
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daccini premiati, con tre maestri di scherma e cinque
emeriti tiratori al bersaglio. Ogni conduttore d'eserciti
cerca di andar contro il nemico con forze superiori. A
coloro, che piu prestamente mobilizzano e piu accorta-
mente operano, tocca il trionfo. Ed 10 mobilizzai con ra-
pidita maggiore di quella dell'avversario. Assieme ai
miei alleati, lo sorpresi all'insaputa. Ei si lagno, perche
10 non lo preavvisai del luogo e dell'ora dell'attacco.
Pretesa ridicola! In nessun libro moderno di scienze mi-
litari 10 lessi che si usi dare appuntamento per le batta-
glie decisive. Come al solito, Dio stette coi battaglioni
piu forti. Il nostro nemico I'abbiamo proprio conciato
per bene. Noi avremmo anche potuto ucciderlo, ma non
I'abbiamo voluto: volemmo non derogare mai alla nostra
qualita di belligeranti civilizzati. Al vinto fu imposto un
congruo riscatto: dovette pagare le mie spese di guerra,
la rimunerazione agli alleati, piu alcune bottiglie di
vino. Fino all'adempimento di coteste condizioni di pace
noi lo tenemmo sequestrato, lo tenemmo, come si vuol
dire, in pugno. Pagata 1'indennita di guerra, lo lasciam-
mo andare. Ecco tutto. Mi fu imposta una guerra privata
ed 10 la condussi con le norme diplomatiche, strategi-
che, tattiche e finanziarie, che sono generalmente rico-
nosciute dai popoli civili».

Un uomo che cosi parlasse, sarebbe probabilmente
condannato o per ricatto o per lesioni corporali. Ma cio
non monta. Ogni progresso si conquista soltanto con sa-
crifici. Quanti uomini esimi soffrirono la tortura e il
rogo per la liberta del pensiero! Non devono impensieri-
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re le privazioni di liberta, quando queste hanno, come
singolar premio, il trionfo della morale sulla brutalita,
della ragione sulla stoltezza. E quando in un paese cento
uomini seri e risoluti volessero sacrificarsi e spingere
cosi il duello fino all'assurdo, sarebbe presto estirpata
una bestiale usanza della piu selvaggia barbarie, usanza
che ¢ tanto teneramente coltivata nei nostri tempi di giu-
stizia e moralita.

II1.

Nella nostra vita, accanto alle menzogne maggiori in-
filtransi e pullulano infinite menzogne minori, che por-
tano, come le muffe, il dissolvimento e la putredine do-
vunque. E non ¢ possibile altro. Nascendo nella menzo-
gna, in essa crescendo e avendola essa sempre d'attorno,
si ¢ obbligati a mentire appena che in pubblico si apre
bocca o si contraggono rapporti attivi con le istituzioni
sociali e politiche. E come si potrebbe mai conservare
carattere schietto, essere sincero cogli altri uomini e ve-
ritiero nella vita privata, quando si contrae I'abitudine di
parlare ed agire differentemente da cio che si sente e si
pensa, quando si tollera, come la cosa piu naturale, il
perenne contrasto fra le convinzioni interne e le forme
esteriori della vita, quando si considera prudenza l'ipo-
crisia e stravaganza il dovere di cittadino e l'onesta? Si
mentisce egualmente, dovunque, al passeggio o nel sa-
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lotto, in chiesa o nella riunione elettorale, nei pubblici
uffici e alla Borsa.

Tutti 1 rapporti sociali hanno il carattere della menzo-
gna. Questi rapporti rampollano dalla nostra natura di
animali da greggia e dall'istinto di solidarieta. In origine,
germogliarono dal bisogno di circondarsi di compagni
della stessa specie e di sfuggire all'isolamento, che € uno
stato innaturale. E questa origine la si scorge anche nelle
attuali forme dei rapporti sociali, quando esse tendono
ed esprimere le compiacenze della socialita e la simpatia
reciproca. Se s'incontra un conoscente, lo si saluta; cid
vuol dire che gli si fanno degli auguri pel suo benessere.
Se si riceve una visita, non si nasconde la soddisfazione
che si prova, ed anzi si cerca di persuadere il visitatore a
trattenersi lungamente e lo si invita a ritornare presto. Si
danno festini per offrire ad altri I'occasione di divertirsi;
si danno pranzi per mangiare allegramente coi proprii
simili, a cui si fanno anche doni; se capita loro una gioia
o una disgrazia, si corre a congratularsi con essi, 0 a
porgere loro conforti; se da tempo non si sono visti, si
dimanda di loro per sapere se stanno bene e se possiamo
essere a loro utili in qualche cosa. Questo ¢ il significato
ideale delle nostre usanze sociali; ma in realta, ogni con-
tatto d'un uomo col suo vicino ¢ un'ipocrisia ed una
menzogna. Noi auguriamo 1l buon giorno alla persona
che incontriamo, ma preferiremmo che li li si scavezzas-
se tutte due le gambe. Noi invitiamo un visitatore a ri-
tornar presto e al suo riapparire proviamo la stessa sen-
sazione come se, per inavvertenza, toccassimo un serpe.
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Not allestiamo festini e v'invitiamo persone che disprez-
ziamo, che odiamo, e di cui diciamo, alle loro spalle,
tutto il male possibile, oppure, nel migliore dei casi, fac-
ciamo di loro cosi poco conto, che non ci leveremmo
neppur un guanto, se credessimo bastevole questo lieve
incomodo a procurar loro un piacere. Noi andiamo ai fe-
stini altrui, 1a passiamo delle ore che preferiremmo in-
vece consacrare al sonno, facciamo delle chiacchiere in-
sulse, sorridiamo con aria di compiacenza, mentre ci
prende un granchio di sbadiglio, acconciamo alla meglio
delle frasi complimentose, che non hanno il menomo
consenso nostro, ringraziamo la padrona di casa del suo
grazioso invito, che in cuor nostro mandiamo invece a
casa del diavolo, assicuriamo il padrone di casa della
nostra incrollabile devozione e il mattino seguente ordi-
niamo al nostro domestico di dire che non siamo in casa
s'egli, bisognoso d'un favore, picchiasse alla nostra por-
ta. Sprezziamo certe persone, ma andiamo perd a far
loro visita, sol perche la si deve ricambiare; a Natale e
in altre occasioni facciamo regali, e siamo neri di rabbia
per essere obbligati a coteste spese; frequentiamo gente,
della quale pensiamo e diciamo male e sappiamo che
egualmente essa pensa, e parla male di noi. Causa cote-
sta interiore doppiezza, la vita sociale ¢ per noi una fon-
te di continuo malessere, mentre invece essere dovrebbe
non solo il complemento della vita frazionata o indivi-
duale, ma benanco un incremento del benessere d'ognu-
no. Al contrario, ogni volta abbiamo che fare coi nostri
simili, sentiamo della noia, del dispetto, dell'invidia,
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dello sprezzo, della vergogna, dello scherno; in breve,
tutte le sensazioni piu disaggradevoli e penose.

Eppure tutti questi fastidi si subiscono spontaneamen-
te; e la maggior parte delle persone delle cosi dette clas-
si superiori si da pienamente a cotesta vita sociale,
quantunque non ignori che da essa non avra migliora-
mento n¢ di piaceri, né di emozioni, n¢ di sentimenti. E
cos'¢ che spinge tutti costoro a questa continua e fatico-
sa commedia, nella quale si deve sorridere, apparir con-
tenti e far buona cera a gente che vi da noia al solo ve-
derla? E l'egoismo che abbiamo imparato a ritenere
come l'anima di tutte le odierne nostre istituzioni. L'uno
che non ha ancora conquistato il suo posto nel mondo,
corre a festini e a ricevimenti, a pranzi e a cene, per far
conoscenze ch'egli poi spera di poter utilizzare come
forze protettrici, per dar la caccia a un buon partito, per
procacciarsi una riputazione o per farsi con sicurezza e
facilita mettere a galla dai difetti e dalle debolezze degli
altri, perché non sarebbe possibile a lui I'emergere con
le proprie qualita. L'altro, che il suo posto 1'ha gia con-
quistato, condanna s¢ stesso alle fatiche e alle spese d'u-
na rappresentazione per far raggiri o anche solo dispetti
contro colleghi, per infondere in altri un alto concetto
della sua ricchezza, del suo stato, della sua potenza, per
circondarsi di cortigiani; in una parola, per appagare la
sua vanita. Tutti costoro, nel piu folto assembramento di
gente, non vedono che un solo individuo — la propria
persona; nella conversazione piul animata, mentre pare
che essi diano ascolto a dieci voci e facciano proprio
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I'ordine d'idee di dieci altre persone e vivano soltanto
della parola altrui, non pensano che ad una cosa sola;
non ascoltano che una voce — 1'/o. In tal modo 1'egoismo
falsa anche 1 rapporti piu innocenti fra gli uomini; e tutte
le usanze sociali, create dall'istinto di solidarieta; diven-
tano menzogne, perche la loro sostanza ¢ tutta un'indivi-
dualismo sfacciato ed egoistico.
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CONCLUSIONE

Abbiamo visto come tutto cid che ci circonda sia
menzogna ed ipocrisia; come profondamente immorale
sia la commedia che noi rappresentiamo, quando andia-
mo in chiesa e alla reggia, quando entriamo in Parla-
mento e nell'ufficio dello stato civile; come la nostra ra-
gione, le nostre condizioni e il nostro sentimento della
verita e della giustizia si ribellino alle istituzioni politi-
che ed economiche e a tutte le attuali forme della vita
sociale e sessuale; noi abbiamo percorso una lunga via,
sconsolatamente oscura, fra rovine inquietanti e ridicole
decorazioni teatrali; ¢ tempo ormai di rianimarci € con-
solarci almeno nella contemplazione lontana della luce e
di una magione abitabile e promettente la pace.

I1 contrasto fra le idee moderne e le vecchie istituzio-
ni infuria nell'animo d'ogni uomo colto, ed ognuno anela
di liberarsi da questo interno tumulto. Si crede da molti
che due siano i metodi per ritrovare la perduta pace del-
l'anima e che si possa scegliere o 1'uno o l'altro. Risoluto
regresso si chiama l'uno; risoluto progresso si chiama
l'altro. Bisognerebbe o ridare la sostanza alle forme che
la hanno perduta, o distruggere e far sparire coteste for-
me. Quindi si insegni nuovamente al popolo di aver
fede; con le buone o con le cattive lo si rimandi in chie-
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sa; si rafforzi la podesta regia; si rialzi l'autorita del pre-
te; si cancelli dalla memoria dei popoli il ricordo delle
rivoluzioni; si abbrucino i libri del libero pensiero e, ap-
profittando dell'occasione, anche alcuni liberi pensatori;
st distruggano le cattedre e si erigano dei pulpiti; si pre-
ghi, si digiuni, si cantino 1 salmi e si obbedisca ai supe-
riori; si cerchi uno svago nelle feste della chiesa e nelle
vite dei e santi si facciano riflessioni morali sulle storie
dei miracoli; il ricco dia sufficiente elemosina al povero,
e se il povero non sara da esso satollato, pazienti fino al
giorno in cui in paradiso avra quotidianamente arrosto e
vino; cosi la felicita fara ritorno nel mondo; colui che
possiede qualche cosa, la potra godere in pace; quegli
che ha nulla ed ¢ nulla a questo mondo, avra la conso-
lante speranza dell'altro mondo, e chi ancora non ¢ con-
tento, sara libero d'emigrare in un'isola deserta, in mez-
Zzo a un mare, sempre che trovare la possa. Oppure si
faccia tabula rasa di tutto questo vecchiume delle istitu-
zioni medioevali; se 1 preti, 1 pastori, 1 rabbini si ritengo-
no tanti impostori, si trattino allora come tali, a visiera
alzata; se 1 sovrani si hanno in conto di pupazzi o di
usurpatori, si sfrattino dai loro palagi; aboliscansi tutte
le leggi che non reggono alle critiche della scienza, e nei
rapporti umani non regnino che la ragione e la logica.
Questi sono 1 due metodi. I seguaci dell'uno combattono
1 seguaci dell'altro, e la loro lotta disperata ¢ 1'unica so-
stanza della vita politica e intellettuale dell'epoca nostra.

Orbene: il punto di partenza della lotta di cotesti due
partiti, che credono di poter condurre la pace negli ani-
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(B

mi, riposa su un errore. Non vi sono due metodi; ve n'e
uno solo. Il regresso ¢ impossibile, ed impossibile ¢
pure la sosta. Non si puo che andar avanti, e piu rapida-
mente si va tanto piu presto si arriva alla meta, ove si
prendera riposo. Pud essere benissimo che 1 difensori
del passato abbiano per iscopo la felicita degli uomini,
perche € agevolmente concepibile che ognuno e tutti in-
sieme starebbero meglio se si potessero ricollocare nelle
condizioni intellettuali del medio evo o dell'antichita;
ma a che varrebbe per 1 reazionari questa concessione,
se il loro sistema non si pud effettuare? Non c'¢ potere
umano che possa indurre 1'umanita a rinunciare alle ve-
rita conquistate: cio ¢ voluto dallo sviluppo naturale ed
organico. Il fanciullo, infatti, nella sua ignoranza e irre-
sponsabilita, ¢ piu contento dell'adulto; ¢ anche piu bel-
lo, piu grazioso, piu gaio. Quando si € uomini fatti e
vecchi si puo, si, desiderare il riacquisto delle gioie del-
la fanciullezza; ma, passato 1'aprile degli anni, sono pur
passate le sue gioie e nessuna forza di volonta le puo far
tornare. Un adulto lo si puod uccidere, ma non si puo ri-
farlo fanciullo bello, grazioso e contento. Cosi pure ¢
impossibile trasformare 1'vomo d'oggi nell'uomo di mil-
le 0 duemila anni fa. E in virtu di uno svolgimento tutto
naturale e della fecondita delle sue forze vive che 1'uma-
nita si ¢ arricchita di cognizioni e di lumi. Il voler op-
porsi al lavorio di queste forze fondamentali sarebbe im-
presa tanto inconsulta quanto il voler impedire alla terra
di compiere il suo giro circolare. La realta delle cose
non ¢ gia che le verita della scienza si siano trovate ca-
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sualmente, oppure che si poteva anche non trovarle; no,
esse sono il fenomeno che si accompagna al moto e sco-
pronsi quando la civilta attraversa dati periodi di tempo.
Si puo forse ritardare la loro scoperta e la loro diffusio-
ne si puo fors'anche accelerare e I'una e l'altra, quantun-
que l'acceleramento sia molto pit improbabile della ri-
tardanza; ma in ogni modo, la scoperta e la diffusione
sono inevitabili. La cosa ¢ cosi evidente, che non par
vero che ci debba essere il bisogno di provarla od anche
solo di affermarla. In qual conto si terrebbe un uomo
che su una pubblica piazza proclamasse ch'egli vuol far
si che gli uomini ringiovaniscano di un anno per ogni
anno che passa? Probabilmente lo si manderebbe in un
manicomio. Eppure si pud impunemente fare una simile
dichiarazione e darle anche l'autorevolezza d'un pro-
gramma governativo; € molti ascolteranno con serieta
un uomo di Stato, quando, per guarire il malessere
odierno, raccomanda di far ritorno ai vecchi tempi feu-
do-clericali. Cid non ¢ forse la stessa cosa che proporre
all'umanita di ritornare dalla virilita alla fanciullezza e
di ringiovanire sempre d'un anno?

No, no; cid non ¢ serio. Qui si tratta di alte questioni,
le quali non possono essere studiate che seriamente.
Ammesso pure che I'umanita sia stata piu felice quando
era nella piu profonda ignoranza e vegetava, come le
piante, in un cerchio ristretto, pieno di gravi errori e di
superstizioni insulse, questa felicita infantile ora non ¢
piu e il bramarne il ritorno € cosa vana e stolta. Dunque
non ¢ nel passato che sta il possibile benessere dell'uma-
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nitd. D'altra parte, il presente ¢ insopportabile. E dunque
nell'avvenire che s'appuntano tutte le speranze. Cio che
rende insopportabile il presente, ¢ come abbiamo gia vi-
sto, I'intima dissenzione che, nel mondo civilizzato, stra-
zia dolorosamente ogni mente umana; ¢ il contrasto fra
il nostro modo di pensare e il nostro agire; ¢ il disprezzo
continuo che ogni forma ha verso la sostanza; ¢ la conti-
nua ripugnanza che ogni sostanza ha verso la forma. La
necessita di vivere due vite, una esterna e l'altra interna,
le quali a vicenda si deridono, si parodiano, € sono in
perpetua contesa, porta seco tale uno spreco di energia
morale, che ¢ superiore alle facolta umane e lascia die-
tro di se le ambascie dello sfinimento. La mancanza di
verita della nostra esistenza ci rende miserabili. A quella
voce che, in virtu della struttura del nostro organo della
riflessione, ci chiede ad ogni azione «perché?», noi non
possiamo dar mai risposta ragionevole, ed essa ci rende
percio irrequieti € compassionevoli, e tanto piu tali
quanto meno ¢ possibile a noi imporle silenzio. Questa
guerra delle nostre convinzioni con le nostre ipocrisie ci
perseguita indefessa e ci rapisce la pace e il riposo. E
questo, € non altro, il nostro stato. Esso rende assoluta-
mente impossibile ogni senso di felicita, perche la felici-
ta presuppone, prima di tutto, I'unita interiore, cio¢ as-
senza di lotta e di disputa, pace e serenita dell'anima. La
forma del «Nirvanhay, che presso gl'indiani rappresenta
la felicita, racchiude un profondo concetto umano. E il
riposo assoluto. E l'estasi beata dello spirito, quand'esso
non ha piu bisogni, n¢ brame, quando pit non percepi-
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sce fuori di s¢ alcun punto straniero che lo attragga o lo
respinga, che lo sproni alla penosa fatica di un moto di
fuga o di ravvicinamento. E quello stato di beatitudine,
che 1'vomo incivilito, avvezzo a vivere in un mondo di
preoccupazioni, non pud pit nemmeno ideare. E a cio
non si arriva che in due casi: quando si € nella condizio-
ne d'ignoranza assoluta, quando, cio¢, mancano ancora
allo spirito gli organi che sentono le impressioni dei
punti estremi di attrazione e di repulsione, oppure quan-
do si ¢ nella condizione di scienza assoluta, cio¢ quando
lo spirito ¢ cosi sublimemente perfezionato, che tutto
cio che ¢ lo racchiude in s¢ stesso, in guisa che fuori di
lui piu nulla esiste che possa eccitare in esso un movi-
mento, un desiderio, un'impazienza o una preoccupazio-
ne. Quest'ultima condizione ¢ un ideale umanamente
impossibile, 1'vomo ben difficilmente, e forse mai, giun-
gera a possedere tutta la verita, a condurre 1 fenomeni
piu intricati entro le loro leggi naturali, ad essere un sa-
piente assoluto, che sa concepire 1 multiformi fenomeni
mondiali come necessari, razionali e consustanziali. Ma
I'nvomo perd ha superato l'altra condizione: non €& piu
ignorante; 1 fenomeni, che avvengono fuori di lui, li per-
cepisce; egli va alla ricerca della verita, brama di sapere,
ed ¢ in moto febbrile e affannoso verso una méta, che lo
attrae e nella quale spera di trovare riposo. Il peggio che
un uomo, in questa condizione, possa fare, ¢ di resistere
contro cotesti suoi stimoli e di consumare le sue energie
nella lotta contro la potente attrattiva della meta del na-
turale progresso, invece di affrettarsi a volare verso que-
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sta stessa meta. E non soltanto irragionevole, perche
inutile, ¢ il lottare, ma ¢ altresi assai piu faticoso e dolo-
roso che il cedere. Cosi l'opportunismo, oggi tanto in
voga ¢ tanto diffuso, volendo, per tema delle soluzioni
radicali, incatenare alla menzogna 1'umanita che cerca il
vero, ¢ nel cozzo delle nuove idee contro le vecchie for-
me, difendendo queste ultime senza dar torto alle prime
diventa il piu crudele nemico della specie umana e 1'im-
moralita piu completa.

Ci0 che occorre innanzi tutto all'umanita ¢ di procu-
rarsi la possibilita di vivere a seconda delle cognizioni
che ha. Le vecchie forme devono sparire e lasciar il po-
sto a forme nuove, che appaghino la ragione; I'individuo
deve guarire del suo interno pessimismo e diventare ve-
ritiero ed onesto. Si sa che I'uvomo non raggiungera per
questo la piena felicita della Nirvanha, il riposo senza
sforzi, la contentezza senza desideri, per la ragione che
cotesta felicita assoluta ¢ impossibile con la vita organi-
ca, la quale implica lo sviluppo. Lo sviluppo indica lo
stimolo a raggiungere una meéta, a cui l'organismo non ¢
ancora pervenuto. Cotesto sviluppo dunque ¢ la tenden-
za Verso un punto non ancora toccato. Per conseguenza:
insoddisfazione di ci0 che si ¢ gia ottenuto. E 1'insoddi-
sfazione ¢ affatto inconciliabile con la sensazione del-
l'assoluta felicita. Essendo poi ogni singolo individuo un
frammento del grande insieme della specie e lavorando
esso, col suo sviluppo, piu per la generalita che per se,
deve tanto piu sentire fortemente questa stessa insoddi-
sfazione. Le conseguenze infatti del suo lavoro di perfe-
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zionamento fruttano a' suoi eredi, non a lui; ogni genera-
zione semina per la generazione seguente; ogni organo
particolare lavora per il tutto, e percio l'individuo non
puo aver mai la coscienza della conclusione e del com-
pimento, n¢ quella della realizzazione del suo ideale e
della piena ricompensa delle sue fatiche. Cosiffatta co-
scienza, se pur fosse possibile, non potrebbe averla che
la specie, che ¢ un intiero, ma non mai l'individuo, che ¢
una parte incompleta. Forse la si otterra in un ambiente
generale di reciproco amore, che sara la caratteristica
dell'umanita, quando questa giungera ad un ideale stadio
di sviluppo, il quale, con una purissima intonazione fon-
damentale, si riflettera ad allegri colori in ogni singola
coscienza. Ma quando anche la felicita assoluta trovare
non si possa entro i confini della vita umana e non sia
conciliabile col moto organico dello sviluppo, l'indivi-
duo pud sempre secondare questo suo stimolo allo svi-
luppo e sentire che davvero ei si muove verso la sua
méta, cio¢ verso il suo ideale. E certamente un senti-
mento gradevole il sapere che si va verso la meta dello
sviluppo, ed essa pud benissimo tener le veci della feli-
cita assoluta che non si pud ottenere. E il caso d'un
uomo, il quale, impazientemente bramoso di arrivare in
un dato luogo, si calma e si acqueta tosto che si trova
sul treno ferroviario, che con rapidita lo avvicina alla
meta del suo viaggio.

Tutto cio ¢ possibile. Ma ¢ pero necessario che non si
mettano ostacoli artificiali alla tendenza progressiva dei
popoli civilizzati e che il loro svolgersi non sia reso piu
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fastidioso e piu faticoso dai conservatori e difensori del-
le istituzioni storiche, che inceppano e soffocano. Que-
ste, del resto, non ¢ possibile preservarle dalla rovina;
tosto o tardi, saranno annullate. Sarebbe quindi un vero
beneficio spazzar via alla presta cio che ¢ destinato a pe-
rire ed abbreviare cosi 1'incomodo periodo della distru-
zione, nel quale si ¢ circondati da rottami informi, si
nuota nel fango e nel polverio, si inciampa nel pietrame
e si ¢ sempre minacciati da travi cadenti. Noi tutti siamo
gia nel periodo demolitore e tutti ne subiamo 1 malanni.
Forse una generazione ancora, e forse piu, saranno con-
dannate allo sconfortante soggiorno su arida terra ed alla
privazione di un asilo intellettuale. Ma cio che verra
dopo sara, senza dubbio, agiatezza e benessere. Tocca a
noi essere 1 sacrificati; le magnificenti sale del nuovo
edificio, pel quale lavoriamo noi pure, resteranno chiuse
per noi; ma le generazioni venture entreranno in esse
con un'alterezza, una tranquillita ¢ una gaiezza, come
mai non le conobbero i loro antenati.

All'umanita spetta I'eccellere, non 1'abbassarsi: svol-
gendosi, essa non peggiora, né¢ diventa sempre piu vol-
gare, come dicono i suoi calunniatori; ma migliora e si
nobilita sempre piu; e attraverso la pura e trasparente at-
mosfera delle idee fondate sulle scienze naturali vede
molto piu chiara la meéta del suo ideale che attraverso le
scure nubi e la nebbia di una superstizione trascendenta-
le. Questo bisogna ripetere a tutti coloro che, in buona
fede, credono senza religione non possa esistere morale,
ne ideale, e che senza uno Stato dispotico, senza la pro-
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prieta individuale e senza il matrimonio non possano
esistere buoni costumi. Degli ipocriti, che coteste dottri-
ne proclamano, senza esserne convinti, che I'ordine at-
tuale sostengono solo perche giova al loro egoistico in-
teresse, non ci curiamo. Ma si tranquillizzino 1 filantropi
dall'ottimo cuore, ma poco chiaroveggenti, 1 quali pa-
ventano l'avvenire, perche par loro di scorgere in esso
rozzezza e libertinaggio, anzi un ritorno al primitivo sta-
to animale. L'umanita senza Dio, senza arbitrio di sovra-
ni e senza egoismo sara molto piu morale di quella che
«prega Dio, ma tiene asciutta la polvere». Il progresso
insegna all'uomo delle verita che sulle prime suonano
forse non grate ad orecchi avvezzi a menzognere adula-
zioni. Esso, infatti, dice a ciascun uomo: «Tu nella spe-
cie animale, che si chiama umanita, sei un animale. Le
leggi naturali che ti governano sono precisamente le
stesse che governano tutti gli altri esseri viventi. Il tuo
posto nella natura ¢ quello che tu puoi conquistare, im-
piegando acconciamente le forze, delle quali dispone il
tuo organismo. La specie ¢ un tutto elevato, di cui tu sei
una parte, ed ¢ un organismo completo, di cui tu sei un
membro. Tu vivi della grande vita dell'umanita ed ¢ la
sua forza vitale che ha creato te e che ti conserva fino
all'ultimo tuo giorno; quand'essa si innalza, ti porta seco
nelle regioni piu elevate; le sue gioie sono gioie tuey.
Certamente, 1'egoismo degli uomini ¢ molto piu lusinga-
to da un ministro di religione, quand'egli egli dice: «Tu
sei specificatamente favorito da un onnipotente e uni-
versale sovrano, che si chiama Dio; nell'universo tu oc-
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cupi un posto privilegiato, e se mi pagherai le decime e
obbedirai ai miei comandi, ti saranno concessi privilegi
maggiori». Ma quando I'vomo sara tanto maturo da giu-
dicare indecorosa debolezza l'infantile compiacersi di
vacue adulazioni, quando sapra raffrontare meglio le
dottrine della scienza moderna con quelle della teologia,
allora non gli sara difficile lo scorgere che le prime sono
e piu belle e piu confortevoli. Cio, ¢ vero, lo distacca dal
cielo, ma gli fa mettere radici profonde, intime, nella
madre terra: gli toglie 1 rapporti con Dio, coi santi, cogli
angioli e con tanti esseri chimerici ed invisibili, ma gli
da, come famiglia sua, I'umanita intera, gli largisce mil-
le milioni di parenti, che hanno il dovere di amarlo, di
aiutarlo, di difenderlo; e tutti 1 suoi sensi concorreranno
a convincerlo ch'egli ¢ parte integrante di tutta questa
famiglia. Si, questo concetto annulla la superba sua pre-
tesa alla vita eterna, ma non riempie percio di dispera-
tezza la sua finalita, perche gli insegna ad accontentarsi
d'essere un episodio di poco momento nel processo es-
senziale della vita universa e gli mostra come la sua esi-
stenza individuale possa avere una continuita lunghissi-
ma nella vita di tutti i suoi discendenti. E pur vero che
con cio si distrugge la morale esistente, fondata sulla re-
ligione, ma ¢ altresi vero che questa morale ¢ arbitraria,
superficiale e addirittura vergognosa: essa non ci spiega
perche certe azioni siano buone e perche altre siano cat-
tive; come motivo per fare il bene essa ci dice soltanto
che, facendo il bene, ci assicuriamo un posto in paradi-
s0, € come motivo per non fare il male ci dice che, fa-
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cendolo, l'inferno ci abbruciera; per sottrarci alla tenta-
zione di ingannare, cio¢ di far il bene pubblicamente e
di fare il male copertamente, da ad intendere che siamo
sempre guardati e spiati. Ecco la morale religiosa. I mo-
venti a cul essa ricorre sono l'egoismo, la paura di pene
corporali, la speranza di godimenti paradisiaci o lo spa-
vento del tizzone del diavolo. E una morale da egoisti e
vigliacchi, ma sopratutto da bambini, appunto perche
dai bambini tutto si ottiene, minacciandoli con la verga
o promettendo loro un dolce. In luogo di questa morale,
che si appiglia ai piu ignobili istinti dell'uvomo, il pro-
gresso pone il principio generale della solidarieta uma-
na, che ha per risultato una morale ben piu profonda,
ben piu elevata e ben piu naturale. Cotesta morale da il
precetto: «Fa tutto cio che ¢ beneficio all'umanita; non
fare ci0 che le apporta danno e dolore». Ad ogni doman-
da essa da una ragionevole risposta. «Il bene cos'e¢?». La
teologia risponde: «Cio che piace a Dioy»; risposta che
non ha chiaro significato, salvoché si creda che Dio ab-
bia manifestato le sue opinioni. La morale della solida-
rieta dice invece: «Il bene ¢ cio che, se fosse generaliz-
zato, darebbe alla specie condizioni piu favorevoli d'esi-
stenza». — «E il male cos'¢?». La teologia vi cantilena:
«Ci0 che Dio ha proibito». La morale della solidarieta
risponde: «Male ¢ tutto ci0 che, se fosse generalizzato,
peggiorerebbe o metterebbe in pericolo 1'esistenza della
specie». — «E perche debbo fare il bene e non fare il
male?». La teologia soggiunge: «Perch¢ Dio vuole
cosi». E la morale della solidarieta: «Perché tu non puoi
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altrimenti; la specie, finche ha forza vitale, ha pure 1'1-
stinto di conservazione, € questo le suggerisce di non
fare ci0 che la danneggia e di fare cio che le giova. Co-
testo istinto ha sue radici nell'incoscienza, ma diventa
chiaro e manifesto, elevandosi fino a coscienza. Quando
poi la forza vitale della specie andra esaurendosi, allora
anche l'istinto di conservazione verra meno € a poco a
poco si perderanno i concetti del bene e del male; la mo-
rale finira, ¢ la fine di essa sara la causa immediata della
morte dell'umanita, fatta decrepita. Avverra allora il sui-
cidio dell'umanita stessa» — «Quale premio, quale casti-
go mi aspetta per le mie azioni?». La teologia mi rac-
conta le sue fandonie del paradiso e dell'inferno: la mo-
rale della solidarieta mi dice semplicemente: «Siccome
tu sei un membro dell'umanita, cosi i1l suo benessere ¢
anche il tuo, le sue sofferenze sono pure sofferenze tue.
Quindi, facendo cio che le giova, giovi anche a te; se tu
fai ci0 che le nuoce, nuoci a te stesso. Il tuo paradiso ¢
I'umanita florida; il tuo inferno 'umanita misera. E sic-
come l'istinto di conservazione della specie ¢ la sorgente
delle tue azioni, cosi, finch¢, tu sarai in condizioni nor-
mali, istintivamente farai il bene ed istintivamente non
farai il male. Tu sarai un trasgressore della morale natu-
rale sol quando ti colpira una morbosa degenerazione, la
quale puo spingere l'individuo anche a mutilarsi o a sui-
cidarsi».

Cotesto ¢ il breve catechismo della morale naturale,
la cui fonte ha la solidarieta della specie. Del resto, sif-
fatta morale ¢ la sola che veramente sia sempre stata
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sentita dall'umanita: tutti gli altri precetti non sono che
esteriori ipocrisie o inganni fatti a se stesso e ad altrui.
Essa trovasi nella sentenza di Rabbi Hillel «Ama il tuo
prossimo come te stesso»; € si manifesta nel Vangelo,
che comanda di perdonare anche al nemico e di amarlo,
come si manifesta nell'imperativo categorico di Kant.
Ogni volta che un fondatore di religione od un filosofo
cercarono un fondamento sicuro di moralita, hanno do-
vuto sempre appigliarsi a questo eterno e immutabile
principio di solidarieta, perché esso ¢ parte fondamenta-
le della coscienza umana ed una delle cause organiche
delle sue azioni. Solo quelle religioni, che proclamarono
il principio di solidarieta come dogma cardinale, hanno
potuto largamente diffondersi e durare. A cotesto indi-
struttibile principio si attaccarono poi tutti gli altri dog-
mi e lo seguirono in alto, precisamente come in un pal-
lone aereostatico il gas spinge in alto il pallone e con
esso tutte le cose pesanti annesse. Orbene: sostituendo
alla morale teologica la morale naturale e al cristianesi-
mo la solidarieta, si fa opera di purificazione e di sem-
plificazione: della religione si conserva sol cio che essa
ha attinto dall'eterno serbatoio dell'esperienza umana,
appropriandoselo, e la si spoglia di tutti quei logori in-
volucri e travestimenti, che ne raccolgono la sostanza
vera.

La solidarieta deve diventare non solo la fonte d'ogni
morale, ma benanco di tutte le istituzioni. Nelle istitu-
zioni presenti prevale I'egoismo; nelle istituzioni future
¢ chiamato a prevalere l'altruismo. L'egoismo risveglia
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il desiderio di dominare su altri, mena al dispotismo,
crea sovrani, conquistatori, ministri egoistici € capi-par-
titi; I'amore alla specie infonde invece il desiderio di
giovare alla generalita, conduce al self-governement, ad
una legislazione ispirata soltanto da mire di pubblico
bene. L'egoismo ¢ la causa delle peggiori ingiustizie
nelle ripartizioni dei beni; la solidarieta appiana queste
ingiustizie in modo da assicurare coltura e pane quoti-
diano a chiunque ha intelligenza e volonta di lavorare.
La lotta per l'esistenza durera finche dura la vita umana
e sara sempre la causa d'ogni sviluppo e d'ogni perfezio-
namento, ma assumera forme piu miti e, messa in para-
gone con le agitazioni odierne, sara come le guerre di
nazioni civili paragonate alle zuffe dei cannibali. Alla
civilta odierna, la cui caratteristica ¢ il pessimismo, la
menzogna e l'egoismo, 10 vedo seguire una civilta, nella
quale avranno predominio la verita, I'amore del prossi-
mo ¢ la contentezza. L'umanita, che oggi altro non ¢ che
un concetto astratto, sara allora un ente concreto. Felici
quelle generazioni future, alle quali sara concesso di vi-
vere in questa lega fraterna, circonfusa dalla pura atmo-
sfera dell'avvenire, illuminata dal suo sole piu raggiante;
di vivere, infine, tutti nel vero, colti, liberi e buoni!

FINE
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