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Prefazione

A]oi andiamo spesso, al mattino e al tramonto, a
piedi lungo la spiaggia del mare, sino alle rive
del Rubicone. I pesciolini passeggiano per la piccola
onda chiara, gli ippocampi saltano, i granchiolini storti
fanno loro corse, gli scarabei rotolano le pallottoline
delle loro generazioni.

Qui Cesare a cavallo passo, e quest’onda scorre sem-
pre.

Laggiu e Ravenna con Giustiniano nel tempio d’oro, e
il libro delle leggi; con Cristo giovane nel tempio azzur-
ro, fra i gigli e gli agnelli. Oh, molto amata Italia, noi
non abbiamo bisogno di viaggiare il mondo per tutto
vedere.

Questo libro e nato qui, ed é nato cosi.

1934 — XII
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I AMBROGINO DA MILANO

MBROGINO da Milano ¢ avanguardista della

decima Legione, legio X, come sta scritto su la
sua caserma. Questo Ambrogino fa il mestiere di cap-
pellaio nella bottega di suo padre, il quale ¢ una degna
persona che ha fatto il suo dovere nel 1915 come solda-
to nell’arma dei bersaglieri: ci tiene che suo figliuolo sia
avanguardista, ma osserva che, o sia per causa del saluto
romano, che la gente non consuma il cappello; oppure
sia la usanza tedesca di andare in giro a testa vuota; op-
pure sia il cupolino basco che lo portano anche le perso-
ne serie: la conseguenza ¢ che ¢’¢ meno commercio. In
questi ultimi tempi poi 1 cappelli a cilindro sono stati
colpiti col nome di tubi di stufa, e si vergognano dei
loro splendori. Insomma, ¢’¢ un po’ di rivoluzione an-
che nei copri-capo.

La madre di Ambrogino ¢ una di quelle brave donne
di casa, di nobilta popolana, milanese puro sangue, che
¢ rispettata e si fa rispettare, come la marchesa Paola
Travasa nel rango dell’aristocrazia.

Ma quando Ambrogino, — camicia nera, fazzoletto
arancione al collo, — va a passo di marcia con la sua le-
gione, gli viene in dosso un’altra anima: forse per quella
nappa nera che gli batte su la fronte, per quel fulard di
seta vera che glie ’ha comprato sua mamma, e ha 1 co-
lori di Roma; e forse per la mitragliatrice con cui fa le
manovre.
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E un ragazzo che puo anche dire: te do una sberla; ma
siccome ¢ forte e di buon sangue, prepotenze non ne fa e
non ne ha fatte mai: ¢ anche un viso gentile per un cap-
pellaio; ha un sorriso, due occhietti allegri celesti dentro
lo scrigno delle palpebre per cui le tose lo chiamano
«simpatico»; mentre ¢’¢ qualche suo compagno che non
ha proprio una faccia rassicurante. Sta il fatto che quan-
do va con la sua /egio X, e il gagliardetto puntato davan-
ti, non sarebbe prudente contrastargli il passo.

*

In questi ultimi tempi gli € capitato di leggere un libro
che parla della decima legione di Giulio Cesare, che
conquisto la Gallia e poi tutto 1l mondo; e questa decima
legione era formata di «transpadani, gente sana, forte e
non degenerata, mentre 1 signori romani erano diventati
gran signori che non facevano piu niente, erano pieni di
boria, e questa corruzione fu la cagione di tanti guai»,
ecc., ecc. Cosi dice quel libro: lo legge una volta, lo leg-
ge due, e gli avviene come quando per combinazione
entra una spiga fra la carne e la manica, che non la si
puo levare, e piu ci si muove e piu la spiga va su.

Viene a capire che la Gallia ¢ la Francia, contro cui
tutti quei ragazzi della nappa nera ce 1’avevano senza
sapere bene il perché: cosi suo nonno ce I’aveva con
I’ Austria, e gli raccontava la storia di quel capitano dei
croati, che comando ai milanesi: «indietro ti € muroy; «e
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Invece noi siamo andati avanti, — diceva suo nonno, — €
abbiamo fatto le Cinque Giornate con Antonio Sciesa,
che ha detto: tiremm innanz! e loro hin andaa indree».

Ma quello che piu di tutto lo aveva colpito, era quel
«transpadani», una parola che non si dice piu, ma che
Ambrogino non duro fatica a scoprire che vuol dire «di
la del Po». Potevano essere di Parma, di Modena, e an-
che di Ferrara che ¢ li sul Po, gente in gamba e di
buon’aria. No! erano di Milano come lui.

Insomma, gli comincid a venire un po’ di caldo alla
testa. Quella X legio su la caserma gli fa I’incantesimo,
e gli par d’essere lui un legionario di Cesare, e vuol sa-
pere se € proprio vero che quei soldati fossero transpa-
dani.

«Ogni legione, — diceva quel libro, — aveva il suo nu-
mero d’ordine, e quando una legione veniva distrutta, se
ne arrolava un’altra col medesimo numero.

Quel «veniva distrutta», poteva fare venire 1 brividi;
invece ad Ambrogino niente: la decima legione c’era
sempre, € stava scritto li: /egio X.

I legionari di Cesare costruivano ponti, piantavano pa-
lizzate, spianavano strade, facevano i meccanici, proprio
come lui che aggiustava le motociclette.

Giulio Cesare li conosceva tutti per nome, € quasi
quasi gli pareva che lo chiamasse: «Ambrogino,
fuoco!».

— Se vai avanti cosi, caro il mio figliolo, — gli disse un
giorno sua mamma, — ti fai una malattia.

Suo padre gli disse:
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— Gia che gli affari van da maledetto, se ti metti a leg-
gere libri, possiamo chiudere bottega.

Un giorno Ambrogino ando con quel libro dal suo te-
nente che era quasi romano, e gli fa vedere dove era det-
to che tutti quelli della decima legione erano transpada-
ni, «che vuol dire milanesi».

— Quanto sei fesso, — gli rispose il tenente. — Non ti
accorgi che quello che leggi ¢ un romanzo?

Allora va dal figlio del proprietario dello stabile dove
abita, ed ¢ un bel ragazzo che fa il liceo e le deve sapere
queste cose. Questo bel ragazzo era molto bravo al ten-
nis € rispose:

— Sara benissimo che fossero transpadani, ma queste
cose le ho studiate nei Commentari quando facevo il
ginnasio.

Cosi Ambrogino era venuto a sapere che quell’uomo
straordinario di Giulio Cesare aveva scritto un libro di
memorie, € questo libro si chiamava [ commentari.

— Proprio scritto da lui?

— Almeno cosi dicono, — rispose il signorino. — Lo
deve aver dettato alla sua dattilografa; cio¢ a macchina
no, perché allora non ¢’erano, ma a qualche segretario.

— Me lo fa vedere questo libro?

— Chi sa dove I’ho messo? — rispose quel signorino. —
Deve essere andato a finire in solaio.
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I SCONTRO PER LE SCALE

MBROGINO abitava in una di quelle case che si

facevano una volta, ed era nella vecchia Milano
presso Porta Ticinese; anzi non si capisce come quelle
case siano rimaste in piedi fino ad oggi: ¢’¢ una gran
corte quadrata con una vite che va su su a cercare un po’
di sole; fa molti pampini, ma non riesce a maturare mai
uva. Dal quarto piano si vede, sopra la distesa dei tetti,
quella bella cupola seicentesca di san Lorenzo, ¢ ai lati
quelle fiamme di marmo che pare vogliano andare in
cielo. Lungo ogni piano corrono ballatoi con ringhiere, e
le porte si aprono sui ballatoi.

V’¢ un certo silenzio, un certo decoro: vi abitano in-
quilini civili, e da molti anni.

L’intonaco della corte, le ringhiere di ferro dei balla-
toi, la vernice delle finestre attraverso il tempo si sono
armonizzati in una fraterna malinconia.

Verso le cinque di sera, I’odore del minestrone che si
prepara, richiama imagini di una cara intimita familiare.

Nella portineria c’¢ la pusterla di lucido legno, sago-
mato all’antica, e, dentro uno sgabuzzino di vetro, si
vede la portinaia che monda il riso, sgrana fagioli bor-
lotti: conosce tutti 1 suoi inquilini: 1 tosann che vanno al
lavoro, 1 tosanett, 1 bagai che vanno a scuola, 1 donnett
che vanno a far le provviste.

Una mattina, verso le undici, Ambrogino doveva an-
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dare agli esercizi con la mitragliatrice, un’arma che a
manovrarla con sangue freddo, ¢ tremenda. E siccome
era in ritardo ed era pieno di gioia pensando alla mitra-
gliatrice, cosi veniva giu dalle scale di corsa, e, snello
com’era, pareva volare.

— Ehi, dico, lei, militare fascista! — si senti una vocina
che veniva dal giro sottostante della scala.

Era un vecchietto con palandrana nera, una mano
bianca sul paramano della scala, 1’altra mano impedita
da un pacco di libri. Saliva le scale piano piano: forse
contava 1 gradini, o era distratto perché vedendo Ambro-
gino calar giu con quella furia, si impauri.

Siccome Ambrogio aveva la mantellina e questa svo-
lazzava, e svolazzava la nappa, e svolazzava il fazzolet-
to, e le brache erano gonfie, cosi roteava come un pipi-
strello; e la scala era stretta, e al vecchietto parve non ci
fosse posto; e invece di restringersi alla balaustra, fece
come avviene spesso agli sventurati pedoni che, quando
passa un’automobile sono presi dal panico e vogliono
attraversare la via. Credono fare in tempo, € vanno sot-
to.

Cosi fece il vecchietto che abbandono la balaustra per
avere la protezione del muro; ma male gli incolse ché in
quel trapasso avvenne lo scontro col bolide Ambrogino.

Il vecchietto ruzzolo, Ambrogino salto sopra.

— Mi dispiace, scusi tanto, — disse, ma ho mica tempo.
— E voltandosi appena, gli parve che il vecchietto si sol-
levasse da sé, mentre uno stormo di fogli faceva volo
plané giu per le scale. Ambrogino corse via.
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Quando fu di ritorno dalle manovre, Ambrogino do-
mando alla portinaia se quel veggett si era fatto male.

— Mica bene di sicuro, — disse la portinaia.

Ambrogino domando chi era, e la portinaia disse che
era il professore che sta all’ultimo piano, € Ambrogino
sali su. La porta sul ballatoio era appena socchiusa, ¢
Ambrogino con un «compermesso», entro.

Si trovo in una specie di tabernacolo librario, dove
una voce che veniva dal di 1a lo guido con un: — Avanti.

Ambrogino venne avanti e vide quel vecchietto in pol-
trona, di fianco al lettuccio, presso la finestra; e teneva
una gamba posata sopra una sedia.

— Belle cose che fa lei, — disse 1l vecchietto. —
Lussazione al ginocchio, escoriazione lacero contusa
alla mano destra. Ah, belle cose!

Ambrogino apparve molto mortificato: rinnovo le scu-
se, ma trovo che la colpa era di lui che doveva star fer-
mo e non attraversare la strada.

— La colpa, gia si sa, — disse il vecchietto, — ¢ sempre
di quello che le prende.

Sollevo il volto verso il giovane che non trovo rispo-
sta; e Ambrogino senti gli occhi del vecchio, come una
luce non usata, percorrergli sopra. La voce del vecchio
muto intonazione, un’intonazione seria, ma che non pa-
reva sul serio, e diceva:
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— Non siamo piu al tempo di Sparta dove, quando ap-
pariva un geronte, i giovani lacedemoni si fermavano in
posizione di attenti, e per questo vinsero la battaglia del-
le Termopili.

Il linguaggio era meno comprensibile della intonazio-
ne della voce.

Ambrogino, allora, volle vedere la ferita lacero contu-
sa alla mano, e da quel buon figliuolo che era, ancora si
dolse e corse giu dal farmacista a prendere I’acqua di ar-
nica, la garza, e volle far lui gli impacchi.

Il vecchietto lasciava fare, poi disse sorridendo: —
Puoi fare impacchi fin che vuoi, ma non puoi impedire
al tetano d1 venire, se vuol venire.

Ambrogino a queste parole si muto in volto come fan-
no 1 giovani quando ascoltano cosa su cui non cade il
pensiero. Poi ricordo le sue istruzioni militari, e subito
si offerse per andare a chiamare il medico e fare una
iniezione contro il tetano.

Il vecchietto gli rispose blandamente agitando I’altra
mano bianca, € con parole di una lingua a lui sconosciu-
ta: — Quid sit futurum cras fuge quaerere — disse —; piut-
tosto sai quello che mi dispiace: che tu con la tua furia
hai rotto il violino del povero cieco.

Ambrogino guardo attorno.

— Dove ¢ il violino?

— E se 1l violino ¢ rotto —, continuo il vecchietto con
vocina di patos, — con che cosa guadagnera il povero
cieco il suo pezzo di pane? Guarda in che stato I’hai ri-
dotto!
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E Ambrogino vide quella mano trasparente che con
I’indice segnava 1 quinterni di un libro, sparsi li sul let-
tuccio.

— Chi rompe paga, dice il giureconsulto Papiniano.

— Paghero —, disse Ambrogino.

— Ma potrai tu pagare? Sei ricco di terre, di oro e di ar-
gento? dives agris, dives auro et argento, dives positis
in foenere nummis?

Parve ad Ambrogino di esser preso in giro.

Di oro non ne aveva che non ce n’¢ piu in circolazio-
ne, ma di argento per pagare un libro, si.

— Come ti chiami allora? che fai? hai il padre e la ma-
dre?

Il giovane rispose che si chiamava Ambrogio, che suo
padre stava benone e sua madre anche.

Mentre parlava, sentiva ancora 1’occhio del vecchio,
chiaro sotto le ispide sopraciglia, penetrare dentro di lui,
e udi queste parole stravaganti: — Fortibus et bonis
nascuntur fortes et boni. Cid non si verifica sempre, ma
come regola generale, pud andare.

Ambrogino aveva levato dalle tasche di quelle brache
a vela una moneta da dieci lire.

— E ti pare che basti? — domando il vecchio.

— A me mi pare tanto — disse Ambrogino. E sbirciando
quei quinterni aggiunse:

— Non vede che ¢ un libro vecchio? tutto mitragliato.

— Sono stati 1 tarli. Ma guarda che bel zigrino nero im-
presso nell’oro! E cosa crede lei —, aggiunse con registro
mutato di voce —, che un libro perché ¢ vecchio sia pari
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a un vestito vecchio? Un libro nuovo di fabbrica te lo
posso cedere con lo sconto del novanta per cento e an-
che di piu, ma un libro antico € come un violino antico.
Questo ¢ quasi un incunabolo! Cio¢: era!

Tale parola suono nuova agli orecchi di Ambrogino e
gli fece raggrinzare il nasetto di falco; ma il vecchio
prese uno di quei fogli e glielo applico davanti, cosi che
Ambrogio spalanco gli occhietti cilestri e le labbra tre-
marono in un sorriso di sorpresa.

La pagina filogranata che il vecchietto gli aveva mes-
sa davanti diceva cosi: libro primo: incominciano i
Commentarii di Caio Julio Cesare tradotti in volgare,
stampato in Vinegia all’insegna dell’Anzolo Raphael.
Nell’anno MDXXXI. Del mese di Ottobre.

E sotto si vedeva un quadratino con una figurina gran-
de ammantata e un’altra piccina, con una sottanina.

— Chi & ? — domando Ambrogino. E Giulio Cesare?

— Tu sei inesperto in bibliografia nonché in agiografia
— disse 1l vecchio —. Questa ¢ 1’insegna dello stampatore
e vedi la scritta: Arcangelus Raphael. Non conosci che ¢
un angiolo? Ha le ali. E il puttino ¢ 7obiolo. Lo vedi
stampato 1i? Ammira come sta docile e reverente! L’an-
giolo lo sorveglia e nel muover del passo vedi come ¢
elegante, e tiene il puttino per mano come usava in quei
tempi tenere 1 bambini.

— Cosa tiene in mano questo puttino? un bastone? —
domando Ambrogino.

— Dovrebbe essere un pesce, uno storione, quello che
doveva servire a guarire 1 vecchi occhi del padre di To-
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bia, e oggi ne fanno caviale. A quei tempi dell’arcangelo
Raphael, 1 figli erano molto affezionati al loro papa.

— C’¢ anche il cagnolino, — disse Ambrogino scopren-
do una terza figura.

— Si, con la coda riccia, segno di buon umore: canis
fidelis, che t1 fa bau bau, quando odora un nemico.

— Senta —, disse Ambrogino —: se chi rompe paga, 10
pago, € 1 cocci Sono miei.

I1 vecchio guardo quel ragazzo con meraviglia perché
pareva fare sul serio di volere quel libro.

*

Quando Ambrogino fu giu in portineria, domando alla
portinaia:

— Con chi vive quel vecchio?

— Solo, e non parla con nessuno.
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I ALL’INSEGNA DELLA MATTIA

SE non lo sa lui, con quel libro vecchio, di chi era
composta la decima legione, non lo sa nessuno».

Cosi penso Ambrogino, e il di seguente lo ando a tro-
vare; e come seppe che stava meglio, gli disse:

— Egregio professore, vorrei un piacere da lei. La deci-
ma legione era formata di transpadani?

— Quale decima legione? — domando il vecchietto.

— Quella decima legione di quel libro che lei non mi
ha voluto vendere.

Il vecchietto straluno gli occhi.

— E uno che va a scuola, lei?

No, sono uno che vado a bottega e faccio il cappella-
10. — E cosi racconto tutta la storia: di quella frenesia
che gli era venuta di sapere della decima legione, «e mia
madre mi dice che se vado avanti cosi, finisco col di-
ventare mattoy.

Il vecchietto si concentro, fisso la punta dei suoi oc-
chietti nelle pupille azzurre del giovane, e disse: — I con-
sigli materni sono inspirati per chiaro-veggenza alle ma-
dri.

Poi aggiunse:

— Che la decima legione di Giulio Cesare fosse forma-
ta di transpadani, puo darsi: che fossero milanesi, non te
lo so dire, ma puoi star sicuro che era tutta una legione
di matti. Per questo non ti spaventare: tutte le persone
rispettabili hanno un po’ del matto. Senza la divina Mat-
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tia la Saggezza cammina male. Forse era matto anche
Giulio Cesare. Leggi perd meno libri che puoi, ragazzo!
A leggere troppi libri si rimane incerti, € quando uno co-
mincia con 1’essere incerto, finisce col diventare debole,
e quando uno ¢ debole, ecco che non vola piu, non spara
piu mitragliatrici.

Come ognuno pud vedere da questi discorsi, si avve-
rava il proverbio: Dio li fa, poi li accompagna; e la Mat-
tia, quella sincera signora elogiata da Erasmo, mette in-
sieme senza scrupoli gioventu e vecchiezza sotto il suo
scettro.

Disse il vecchio:

— Vieni, vieni pure, se credi, a casa mia tutte le volte
che vuoi, e ti raccontero la storia della decima legione di
Cesare, e di Ciro, e di Alessandro; dei grandi, insomma,
consacrati dalla memoria, che sono 1 soli di cui merita
occuparsi: io te li vendo per quello che li ho comprati
sui banchetti popolari della verita ¢ non nelle vetrine
della vanagloria.

Questo professore, di cui per dovuti riguardi, tacere-
mo il nome, era stato dimesso dalle scuole pubbliche per
«scarso rendimento», ed ora viveva, come Dio voleva,
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con qualche lezione privata, se ne trovava; e di una
grammatichetta che gli aveva reso sin allora qualche
soldarello. Ora non piu. Su la porta dell’appartamento,
accanto alla nappa del campanello, stava scritto: «4nto-
nio... grammaticus». Un cartello mobile pendeva da un
chiodo, dove era scritto: «Non suona, non sono in casa.

Una sua specialita, quando faceva scuola, era osserva-
re come era fatta la testa degli scolari per indovinare
quello che c’era dentro; e li guardava dentro negli occhi
e ascoltava il suono della loro voce.

Se vi trovava qualche virtu, li teneva sotto osservazio-
ne. Ma aveva dovuto concludere che per gli uomini av-
veniva quello che avviene nei vitellini e nei puledri, che
da piccini sono graziosi € danno bene a sperare, € poi
vengono fuori 1 difetti. Non per questo 1 vitellini devono
essere tolti alle mamme materne; né si deve credere che
una super-alimentazione artificiale giovi all’allevamen-
to. Credeva anche che i vitellini non devono stare sem-
pre legati alla greppia; ma un poco all’aperto.

Quando si vede un vitellino, un puledrino, anche un
branco di maialetti, uscire dalla stalla, fanno veramente
impressione: sembrano ubriachi, pazzi: corse furibonde.
Oh, innocenza! Si snodano le gambe. Dopo un po’ pren-
dono un trotto mansueto e ti vengono vicino quasi per
dire: «cosa vuoi?». Ti annusano anche, e poi fanno un
salto indietro come presi dalla divinazione del loro futu-
10.

Questo professore pretendeva molta pulizia nella
scrittura degli scolari, e diceva che scrivere per gram-
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matica ¢ pulizia.

Queste opinioni espresse per mordacita, gli avevano
alienato I’animo dei superiori.

Piu grave colpa era far scuola, come faceva, in letizia.
Era capace, a guisa di istrione, di parlare come Ettore ad
Enea; come Priamo quando vede Achille gli domanda:
«Hai tu di ferro il cuore?»; e faceva ridere quando imita-
va il sacerdote Calcante che non vuol dire ad Achille il
segreto della pestilenza se prima non ¢ garantito, perché
ha paura del re Agamennone.

Per queste ragioni era stato dimesso.

Negli anni suoi giovani, aveva sofferto di qualche vel-
leita di scrittore e aveva stampato un romanzo, dove di-
ceva una cosa che non si deve dire: diceva che ¢ difficile
trovare una donna bella, e portava la testimonianza di
Raffaello dove confessa che per dipingere la sua Galatea
«gli convenne vedere piu belle donne per farne una sola
bella, perché c’¢ carestia di donne belley.

Ma Raffaello non stampo queste cose; le disse in una
lettera privata.

Quel romanzo fu un disastro, e cosi lui imparo a non
scrivere piu.

Egli era molto ordinato nella zazzera e nelle mani. «O
ci sia 0 non ci sia san Pietro, — diceva, — voglio presen-
tarmi alle porte del paradiso con le mani nette».
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IV DIVUS JULIUS CAESAR

milite della decima legione, — disse il professo-
re, — vuol tu vedere Cesare?

Ambrogino rispose che assai volentieri lo avrebbe ve-
duto.

Sul ballatoio di quel quarto piano erano vasetti di erbe
odorose, come maggiorana ¢ erba cedrina; ¢ una gabbia
di canarini.

Quella specie di studiolo dove prima si entrava, aveva
libri sino al soffitto: tutti ordinati, in legature antiche,
punteggiate di barbagli d’oro si che la stanzetta pareva
un tabernacolo. La libreria in una parete faceva un arco
tondo, e sotto 1’arco ¢’era un seggiolone con 1 bracciali
di noce ben sagomata e un tavolinetto a cassettini sino
in fondo, e sopra una zampa di lepre per levare la polve-
re.

— Questi libri, — disse il professore, hanno una virtu
che non puoi credere: d’inverno tengono caldo e d’esta-
te tengono fresco.

Ambrogino osservo con meraviglia una spinetta.

— Suona musica lei?

— Si, quando mi piace.

— Che musica?

— Musica allegra.

Ambrogino lo vide sedersi alla spinetta; la zazzera on-
dulo; 1l dito cerco 1 tasti, € una vocina stridula come la
spinetta, ma non ingrata, canto:
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Quand’ero re della Beozia
Avevo sudditi e soldati.

Ma poi si incanto, levo la testa, e rivolto ad Ambrogi-
no disse:

— Oh, milite della decima legione, quale ¢ il nominati-
vo della tua legione?

— Oberdan! — rispose Ambrogino.

La testa del vecchio cadde giu. La rialzo lentamente e
disse:

— Io avevo a un di presso la tua eta quando arrivo la
notizia della morte di Oberdan; e a noi giovani sembro
che una grande ferita con molto sangue fosse aperta nel
cuore della patria. Forse ¢’¢ ancora. Pero non devi cre-
dere che quel re della Beozia si rallegrasse nel firmare la
sentenza di morte di Oberdan. L’ impero di quel re non
fu un’operetta viennese! Ma non stiamo qui dentro fra
questi libri —, disse poi alzandosi: — gli antichi autori
sono gravi, sono rispettabili, ma non sono divertenti.
Andiamo all’aperto. Sotto 1’ombra dei libri 1 giovani
fanno presto le rughe.

Dal ballatoio, sopra 1’orizzonte dei tetti, si vedeva la
guglia ricamata con la Madonnina d’oro del duomo.

— E mai passato per Milano Giulio Cesare? —, doman-
do allora, chi sa perché, Ambrogino.

— Altroché! — rispose il professore. — Andava a far co-
lazione all’osteria dei #7i basei, dove vado 10.

— Mi pare che lei mi prenda sempre in giro, — disse
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Ambrogino.

— Ti pare? E una brutta abitudine che non mi sono mai
potuta levare. Non me ne accorgo nemmeno piu; ma ti
consiglio di non imitarmi. Questa volta non ti prendo in
giro. Se non mi credi, ti faro leggere Plutarco, dove par-
la di una colazione offerta a Cesare in Milano. Gli furo-
no serviti asparagi in casa di un amico, ma conditi con
«unguenti odorati», dice quell’autore, e probabilmente
doveva essere burro o butirro come dite voi; € non li
gradi, perché Giulio Cesare ¢ uomo mediterraneo, e gli
uomini mediterranei condiscono con la verde oliva,
mentre gli uomini del nord non la apprezzano.

— Ed ecco Giulio Cesare, — esclamo trionfante, apren-
do davanti ad Ambrogino un elegante libro inglese di
rare incisioni: Divus Julius Caesar. — Vedi un’aquila ta-
gliente nella fronte? Anche al suo nascimento apparve
una stella cometa. Sua madre era una donna di grande
nobilta di carattere, e il suo maestro di grammatica era
una degna persona, a cui Cesare fu debitore di quella
elegante purita che ¢ stimata anche dai nemici della
grammatica.

— Era democratico o aristocratico? — domando Ambro-
gino. — Il mio libro dice che era democratico.

— Caro mio —, disse il professore —, tu adoperi come
monete in corso parole di tal conio che sono state valu-
tate, svalutate, tosate, falsate, fuse, rifuse. Bada a quel
divus; divus Julius Caesar! Lui si diceva discendente
nientemeno che da Venere, che come saprai era una dea.

— Questa ¢ una ipocrisia, — disse Ambrogino.
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— Si, una 1pocrisia. Ma che cosa ¢ I’ipocrisia? Un abi-
to di cerimonia indispensabile, e tutto sta nel saperlo
portare bene. Ah, si! tutti, ragazzo mio, discendiamo da
Venere, anche questi canarini.

— Guarda, guarda, guarda, — si interruppe il professore
rivolgendosi alla gabbia, — questi canarini non vivono in
pace: il canarino e la canarina! Sono gelosi. Lui le butta
giu le ova dal nido e le da beccate proprio sul cranio si
che le ha spelato tutto il bel ciuffetto che aveva. Anima-
letti cosi gentili, essere poi cosi feroci! E impressionan-
te. Democratico? aristocratico? Secondo alcuni Cesare
avrebbe soggiaciuto a certe debolezze, che ¢ bene che tu
non sappia; secondo altri sarebbe stato un tiranno, per-
ci0 democratico, perché la politica dei tiranni ha avuto
poche variazioni dal tempo di Pisistrato e di Dionigi. Il
tiranno ¢ I’uomo che appare quando 1 ricchi son diventa-
ti imbecilli. Ma di queste cose puoi interrogare Freud,
che si occupo della nostra carne; e Aristotele che si oc-
cupo della nostra politica. Quello che mi interessa ¢
questa testa.

Dio ne ha fatte poche di teste cosi. Li per li non fa im-
pressione, e se ti faccio vedere la testa del re Alessan-
dro, tu dici: questa ¢ piu bella. Infatti Alessandro asso-
miglia ad un giovane Iddio con una chioma cosi ondula-
ta che le signore la invidierebbero.

Cesare invece quando ando in Francia aveva quaranta-
due anni, e come chiome era una miseria. Non ti imagi-
nare Cesare un gigante! Delicato e bianco di carnagione,
magro, soggetto al mal caduco e al dolore di testa. Sai
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che medicina prese? Prese la guerra per medicina, e i
continui viaggi, e il vivere parco, e il dormire sereno. Tu
dormi bene, eh? Sai che cosa ¢ la testa di Cesare? E la
grande macchina. Dove era questa macchina? Dicono
qui, dentro questa calotta di osso. Guarda che armonia!
La cupola del cranio posa sopra 1 pilastri degli zigomi;
dopo, le guancie rientrano scarne; le mandibole si riuni-
scono come in una catapulta. Guardalo qui questo ritrat-
to con le sacre bende sul capo: ¢ Cesare pontefice mas-
simo. Pare un centenario tragico. Guardalo invece qui, a
testa nuda, con la corazza e quegli occhi: ¢ Cesare impe-
rator: diverso sempre, e sempre il medesimo !

Ma sopratutto guarda la bocca: se stai attento, vedrai
che si muove; e mi sai dire tu se quelle labbra sono ama-
re in giu di una tristezza senza nome, oppure sono Sorri-
denti in su di una ironia come hanno 1 beati che guarda-
no dall’Olimpo 1 mortali?

— Ah, perché, — esclamo Ambrogino, — non ¢’eravamo
noi in quel giorno che i senatori con Bruto pugnalarono
Cesare!

— I senatori, non so, figliuolo, — disse il professore, —
se fossero in buona fede, ma Bruto si; tanto € vero che
piu tardi si pugnalo da se stesso.

Pensa ad una cosa, Ambrogino, che le ultime parole di
Cesare sono di compatimento quando dice: «anche tu,
Bruto, figlio mio?». Guarda adesso, laggiu: vedi Roma?

— Dove?

— Segui la Madonnina del duomo come una freccia: 1a
¢ Roma. Dopo Roma comincia I’oriente. Vedi il sole
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d’oriente? Illumina tutta una civilta luminosa. Vedi Ba-
bilonia? Tebe dalle cento porte? gli Dei di marmo in
Atene, 11 vedi? Gerosolima la senti cantare ai salmi di
David? Nel nordico occidente gravava allora la caligine
della barbarie. Poi la marea si rovescio. Nell’occidente
si accendono 1 fari. Laggiu si fa deserto. Dove ¢ Babilo-
nia? dove Tebe? dove Persepoli? Splende Parigi, Lon-
dra, Berlino, Vienna.

— E Milano! — aggiunse Ambrogino.

— Ma Roma, Roma ¢ il bilanciere del mondo. Se togli
a Roma Cesare, che cosa ¢ Roma?

*

Il professore, dette che ebbe queste parole, guardo la
giovinezza di Ambrogino, e domando:

— Ne capisci tu niente di quello che ho detto?

— Mica tanto, — rispose Ambrogino.

— Io nemmeno; ma sono parole che noi ripetiamo. Gli
astronomi assicurano che vi sono stelle da cui noi rice-
viamo ancora la luce; e sono morte! Cosi anche noi por-
tiamo la ricordanza e gli affetti di cose scomparse, onde
molta confusione si genera nel nostro parlare. Ma doma-
ni vieni, che ti parlero della X legio, che ¢ molto piu fa-
cile.
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V LE GRADAZIONI DELLA FELICITA

N momento, un momento, ragazzo, — domando
il professore: — prima di cominciare con la deci-
ma legione, sarebbe lei per caso un poeta?

Questo professore passava con indifferenza dal tu al
lei, e anche al voi, come si va dall’acuto, al grave, al pa-
tetico su la spinetta. Ambrogino sentiva questi passaggi,
ma non se ne rendeva conto perché non sapeva di gram-
matica in quanto che nelle scuole che lui aveva frequen-
tato sino alla quinta, anche il libro della grammatica ita-
liana era stato dimesso.

Il milite della decima legione assicuro che era cappel-
laio soltanto, e non poeta.

— Ti credo, e t1 daro i1l mio feltro da accomodare. Ti
domandavo cosi per la ragione che vi sono tanti che
sono cappellai, salumai, e anche poeti.

Dunque tu devi sapere che c¢’¢ stato un poeta che ha
cantato la cosa piu bella del mondo: che ¢ quella cosa di
cui tu non ti accorgi se non quando non trovi piu gusto
per le altre cose, e allora dici: non ho la salute. Natural-
mente quel poeta invece di «salute» ha detto «Igea» per
I’abitudine che hanno 1 poeti di parlare in difficile. Dun-
que lui dice che la salute prima 1’hanno i contadini,
quelli che coltivano la terra avita coi buoi di loro pro-
prieta: questa «terra avita» non vuol dire «a vitay, come
«galera in vita», ma vuol dire degli avi, dei nonni: in-
somma che dentro la terra c’¢ anche ’anima di tuo pa-
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dre.
E qui il professore comincio a cantare su la spinetta:

A chi la zolla avita

ara coi propri armenti,
e le viti fiorenti

al fresco olmo marita,
e i casalinghi Dei

bene invocando, al sole
mette galiarda prole
dai vegeti imenei,...

Bada che ¢ una bella poesia: anche i canarini stanno a
sentire. Dopo 1 contadini vengono 1 marinai, se non van-
no in fondo al mare. Sarebbero, questi, dei contadini e
dei marinai, 1 due lavori piu in liberta: e allora facendo
la somma: salute piu liberta, tu hai 1’allegria. E 1’allegria
poi serve alla produzione della salute e della figliolanza
come dice quella poesia. Il terzo posto, poi, della salute,
I’hanno 1 soldati, 1 bravi soldati: a patto si intende, di
non morire:

Se innanzi il di nol pone
lancia nemica in terra.

Benché, poi, che cosa vuol dire morire? Viaggio in
paese ancora inesplorato. Ti dico queste cose perché tu
ti consoli pensando che, come milite legionario, tu vieni
terzo nella scala della felicita.
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Chi inventdo per primo le spade? Quis primus
horrendos protulit enses? Questa domanda se la fece un
poeta che era press’a poco del tempo di Cesare ed era di
abitudini pacifiche. E quell’«orrende spade» vuol dire
sguainate, con le punte in su. Il Dio Geova quando si
tratto di mandar via Lucifero, diede una spada all’arcan-
gelo Gabriele; e suo Figliuolo, quello unigenito che gli
uomini hanno messo in croce, € non voleva spade, do-
vette pensare un mondo diverso da questo.

Ambrogino osservo che le spade si portano oggi piu
per bellezza che per altro, e hanno molta piu importanza
le mitragliatrici.

— Figliuolo mio, 10 non le conosco le mitragliatrici e te
lo credo benissimo. In antico piu in la di spade e lance e
qualche macchina elementare non si andava: cio doveva
permettere una notevole economia nel bilancio della
guerra; ma io penso che se manca la buona direzione,
puoi perdere una battaglia: «nel resto della vita ¢ possi-
bile riparare ai propri errori: alla condotta sbagliata di
una battaglia non c’¢ rimedio; e la pena tien dietro im-
mediatamente all’errorey.

— E stato in guerra lei? — domando Ambrogino.

— No, ma queste cose me le ha dette Marcello, che fu
un grande guerriero romano. Giovane, poco piu di te; e
un grande psicologo, pur senza aver studiato psicologia.
Ti prego di non dire /o psicologo, ma il psicologo.

Ambrogino guardo il vecchietto perché gli parve che
non avesse sempre il cervello ordinato come hanno le
altre persone.
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— Marcello, — senti che bel nome? — rimase poi sempre
nella memoria dei romani, tanto che per augurare gloria
e fortuna ad un giovane, dissero: «tu sarai Marcello!».
Marcello ¢ un diminutivo di Marco, che era un santo col
leone, e splendeva d’oro su le bandiere delle navi di Ve-
nezia.

Ci poteva essere qualche differenza tra spade lunghe e
spade corte. I galli, o francesi, che tu vuoi dire, usavano
spade lunghe, piu appariscenti, mentre 1 romani usavano
spade corte.

I galli erano una gran bella razza, di fiera statura, ros-
sicci, mobili, vanitosi, con tante collane e braccialetti
come le nostre signore. Facevano cavalcate su cavalli
feroci che bisognava domarli con freni terribili. Portava-
no lunghi baffi, spioventi.

All’aprirsi della primavera, venivano giu queste caval-
cate di francesi e si spargevano per 1’Italia, e arrivarono
sino a Roma che allora era piccolina e la bruciarono.

E 1 romani rifecero Roma, e i1 galli giurarono di pren-
derla un’altra volta, ma quando arrivarono ad Orbetello
furono tagliati a pezzi.

— Giulio Cesare con la decima legione, — disse Am-
brogino.

— Giulio Cesare stava nascendo, — disse il professore.
— Fu Marcello! Egli i insegui, li sbaraglio e vinse Vir-
dumaro, e con la spada segno il confine di Roma dal
Tirreno all’Adriatico, e diceva: «noi abbiamo occupata
I’Istria, la Dalmazia, abbiamo ridotta tutta 1’Insubria al
nostro volerey.
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Ambrogino domando che cos’era I’Insubria.

— Hai ragione: noi altri professori siamo cosi istruiti
che ci dimentichiamo spesso che voialtri siete ignoranti.
L’Insubria € Milano, o giu di li, ed ¢ da allora che voial-
tr1 da galli siete diventati romani. Voialtri della decima
legione, dovevate essere rossicci, piu alti di statura dei
bruni fanti italici. lo penso che Marcello non si sarebbe
fermato a Vittorio Veneto.

Marcello —, insisté il vecchio — Senti che nome! E
uno squillo di tromba. Marcello appartiene alla catego-
ria degli eroi giovani. In questo campo non vi sono che
giovani come Annibale, Alessandro, Napoleone, Mar-
ceau: ragazzi pieni di slancio e di genio che cavalcano ai
tamburi della morte con indifferenza superba.

— E Cesare?

— Cesare te I’ho detto, ¢ un’altra cosa. un anziano ri-
spetto a costoro. Invece 1 sapienti hanno gran barba,
come Moise, Pitagora, Solone, San Gerolamo che aveva
una barba spropositata. Stanno seduti in meditazione e
quando passa quella cavalcata, dicono: «ragazzi, ragaz-
zi, dove correte voi?» Tu sei anche sportivo, Ambrogi-
no? I romani non erano; e quando cominciarono a di-
ventare tifosi gia ’ombra dell’impero si faceva lunga in
sul tramonto. I romani andavano alla libera accademia
del Campo di Marte, seguivano 1 generali nelle spedi-
zioni, € cosi si formava una aristocrazia guerriera per
via naturale, come, nelle eta passate, 1 nostri grandi arti-
sti, scultori, pittori, uscivano dalle botteghe dei loro
maestri.
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Ambrogino osservo rispettosamente che, con tutte
queste chiacchiere, non si arrivava mai alla decima le-
gione.

— Ci arriveremo —, rispose il professore —; ma se hai
fretta, va adagio, come dicevano 1 padri gesuiti che sa-
pevano piu cose che non dicessero. Gli istrumenti di ve-
locita del nostro tempo non si possono indifferentemen-
te applicare alla macchina dell’intelligenza.
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VI «FASCISMO» ROMANO

A che ne sappiamo noi, o0 Ambrogino, dei ro-
mani, come comparvero? come scomparvero?

Noi ne sappiamo assai meno di quello che 1 dottori as-
sicurano di sapere. Accontentiamoci di dire che da pri-
ma furono una oscura, povera stirpe italica, che poi sali
ai supremi fastigi della potenza e della gloria: il primo
re...

— Fu Romolo, quello che ha visto in cielo arrivare do-
dici avoltoi.

— Aquile ti dico, aquile! O almeno piu aquile che avol-
toi. E perché vide le aquile?

— Per sapere quanti secoli sarebbe durato I’impero di
Roma.

— Bravo, Ambrogino! Questo mi piace: tutti 1 popoli e
tutti 1 re vogliono sapere quello che pensano gli Dei, e
percid Romolo non fu soltanto guerriero, ma anche sa-
cerdote. E adesso dimmi: come mori Romolo?

— Fu portato in cielo —, rispose Ambrogino.

— Anche questo va bene, — disse il professore —; ma
osserva che i re di Roma che si occuparono specialmen-
te di cose religiose, morirono nel proprio letto; quegli
altri re invece che si occuparono specialmente di cose
politiche, fecero una fine piuttosto leggendaria come
Romolo. C’erano i patres, o patriarchi, che erano gelosi
dei re, e volevano fare essi i re, e conclusero col manda-
re via i re e proclamarono la republica, che vuol dire lo
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stato ordinatissimo, € non «la republica», nel senso di
«confusione», come dite voialtri a Milano. Quei patres
o patriarchi erano terribilmente «virtuosi», cio¢ forti
sino alla prepotenza; ma era necessario per arrivare sino
alla fine dei dodici secoli! La liberta ¢ la fiamma che li
tenne in vita e in morte gloriosi. Considera quegli ultimi
romani, come Boezio e Albino che dissero davanti al re
degli ostrogoti: «se sperare nella liberta ¢ un delitto, non
noi soltanto, ma tutti i nobili romani sono in colpa ». — E
adesso dimmi: quale era lo stemma dei romani?

— La lupa.

— Va bene: e sappi che ogni popolo ha un animale per
stemma: 1’elefante, il drago, 1’orso nero, I’orso bianco,
I’aquila, un leopardo elegante, un gallo che dice bugie
perché fa chichirichi anche se non ¢ nato 1l * sole. I ro-
mani vollero la lupa. Védila con la testa rivolta che gua-
ta. E feroce e trepidante insieme. Vedi anche 1 due par-
goletti umani che stanno sicuri sotto le sue mammelle.
Essa li difende ¢ li nutre. Quale simbolo! E un altro sim-
bolo ancora!

— Quale?

— Quello che porti tu.

— 11 fascio?

— Si, Ambrogino. Sai dov’¢? E quel: «que» di senatus
populusque romanus. Quei patres conclusero lealmente,
dopo molti contrasti, una alleanza con la moltitudine,
che vale plebe; e la plebe sali a popolo come due fiumi
che dopo gran spumeggiare trovano il livello, e va mae-
stoso. E cosi nacque il cittadino romano, romanus civis,
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che poi divento italiano, e poi del mondo intero. Non fu
vana etichetta senatus populusque romanus. E poi altri
que, altre mirabili operazioni concordi: la splendente
dea Vesta che congiunge il focolare della famiglia e il
focolare dello stato. E poi ’'umanita, la pieta, la pudici-
zia per cui la spada romana fu meno crudele delle altre
spade.

Passano 1 secoli, mutano i costumi, e i0 vedo sempre i
popoli con la loro fisionomia. Deve dipendere anche da
quegli animali: ma non per questo i0 crederd come il
barbaro scita Anacarsi alla civilta primitiva: la civilta ¢
una meravigliosa conquista, pur con tutti 1 suoi manca-
menti, fra 1 quali la curiosa pretesa che tutti si credono
figli primogeniti della creazione: gli ebrei, per esempio,
sono 1l popolo eletto per antica dichiarazione e dire che
non siano fra i1 piu intelligenti sarebbe come negare la
luce del sole. Gli ateniesi, non ne parliamo. Senz’essi il
mondo sarebbe come una casa senza acqua di chiara
fontana. Figli della liberta, essi si vantano con Armodio
ed Aristogitone, di avere ammazzato il tiranno. Popolo
fine, profumato di viola, dolce nelle parole come il mie-
le dell’Imetto; pieno di educazione. Anche oggi, per dire
che un popolo ¢ fine, educato, si dice «ateniese»: atenie-
se della Senna, ateniese della Sprea. Ateniese di Nuova
Iorka non I’ho inteso dire, perché ai miei tempi non si
ammetteva preminenza nel mondo se non di quella bella
Europa che venne spaurita per mare in groppa al toro fu-
ribondo d’amore. E ci fu una volta che I’'imperatore dei
tedeschi fece una guerra in Asia, dove il detto imperato-
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re vedeva un pericolo giallo; e con pochi reparti di trup-
pa delle varie nazioni europee ebbe ragione degli asiati-
ci che ancora marciavano in guerra coi draghi di carta.
Lui poi, quell’imperatore, si credeva il sale della terra e
trattava noi italiani con degnazione, € siccome nell’in-
verno, su la Sprea, I’acqua ¢ gelata, veniva a fare villeg-
giatura sul Tevere, in una palazzina in alto in alto, dove
aveva fatto costruire il trono di Arminio. Di lassu guar-
dava, dai fieri sguardi e dai baffi ritti, Roma; e aveva
bellissime scuderie sotto quel Campidoglio che vide i
trionfi di Cesare; ¢ faceva attaccare quei cavalli e cosi
galoppava per Roma. Quando? domanderai tu. Quando
le automobili erano ancora innocenti bambine: e se la
gente non se ne ricorda piu, ¢ perché tanti avvenimenti
sono accaduti in cosi breve tempo, € quella palazzina ¢
stata abbattuta.

Ma si puo essere ateniesi della Senna, della Sprea, del
Tamigi; ed essere poco intelligenti.

Gli ateniesi di Atene fecero una cosa che non ¢ prova
di intelligenza. Socrate 1’hai mai inteso nominare? Era
un vecchio giusto e rispettabile che amava la vita, e non
temeva la morte. Non se ne nascondeva la realta come
fanno oggi con false imagini di mondanita gli ateniesi di
Nuova lorka; e fu il primo a dare assicurazioni abba-
stanza fondate sull’immortalita dell’anima. Credeva in
Dio.

Non sembra pero che Socrate avesse troppa fede nei
santi minori ai quali era delegata la protezione di Atene,
e percio fu condannato a morte. «Socrate —, diceva il li-
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bello di accusa —, ¢ ingiusto e quindi colpevole, perché
non crede a quegli Dei ai quali la citta crede»; e qui
«cittay vuol dire quello che noi oggi chiamiamo «statoy.

Questa faccenda del non credere agli Dei in cui la cit-
ta crede, oppure di credere in altri Dei, era cosa molto
pericolosa, quando tu consideri che gli antichi avevano
un terrore folle degli Dei al punto da quasi odiarli per
troppa venerazione.

Sai quanti Dei c’erano, oltre a quelli del cielo e della
terra? Tutti gli Dei indigeti, o locali che tu vuoi chia-
marli, ed erano 1 piu delicati. Si poteva dire «per Giove!
ne Dia! per la barba di Giove!», ma le statuette di Atene
bisognava rispettarle.

Sembrerebbe da queste mie parole che 10 voglia eser-
citare ironia contro 1 miei amici ateniesi; mai piu! Se tu
leggi il libro del Fedone, dove ¢ descritta la morte di So-
crate, troverai una conversazione piacevole dove un ca-
meriere, piu che un carceriere, offre, s’il lui plait, al
vecchietto una tazza non dolorosa di nepente chiamata
cicuta. In confronto con le nostre esecuzioni dei nostri
tempi, devi convenire che gli ateniesi formavano un po-
polo educato; ti volevo soltanto mettere in guardia sul
culto della liberta. Va intesa con discrezione.

La liberta ¢ un fatto privato fra te stesso, in quei rari
casl in cui vi troviate in due, e galantuomini.

— Lei mi vola in alto come un reoplano, — disse Am-
brogino.

— Siamo nel secolo della velocita: torno giu subito.
Devi sapere che gli antichi avevano un’abitudine diver-
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sa dalla nostra: vedevano sempre 1’eta dell’oro nel pas-
sato mentre noi la vediamo nel futuro. Un po’ d’esagera-
zione ci sara stata; ma ¢ meraviglioso che tutti quelli che
ci lasciarono memoria degli antichi romani, sono con-
cordi nel dire quanto ora 10 ti elenco: «che 1 romani in
pace e in guerra erano vigilanti; 1’uno aiutava 1’altro;
erano coltivati i buoni costumi; la concordia era grandis-
sima; I’ingordigia per il denaro era pochissima; 1 cittadi-
ni gareggiavano in valore ed onore fra loro; erano fedeli
verso gli amici; erano splendidi nell’onorare gli Dei, ma
in casa loro erano parsimoniosi: domi parci. 11 diritto era
fondato su questa buona natura piu che su le leggi». Ma
vuoi sentirla in latino? Se anche non capisci, non impor-
ta: pare il ritornello di una preghiera civile: at romani,
domi militiaeque, intenti festinare, parare, alius alium
hortari, hostibus obviam ire, libertatem, patriam,
parentes armis tegere.

— Dopo ¢ venuta la corruzione, — disse Ambrogino.

— Questa, infatti, ¢ una parola che si usa nelle scuole:
molte volte quella che si chiama «corruzione» ¢ una ne-
cessita. Mi sai tu dire come sarebbe oggi compatibile il
vivere parsimonioso con tante industrie del conforto che
pur devono vivere?

— Ma non ¢ vero —, domanddo Ambrogino —, che i ro-
mani stavano sdraiati a tavola per meglio gustare le buo-
ne vivande, ¢ si mettevano in testa le corone di rose?
Lucullo...

— Guarda che disgrazia! — esclamo il professore — Tu
che non conosci di storia romana, ¢ sai il nome di Lu-
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cullo! Avessi detto Trimalcione! Lucullo € un calunnia-
to. Fu uomo di non comune intelligenza, nobile e valo-
roso guerriero. Sventuratamente Lucullo, per disdegno,
diventd un esteta della cucina, e siccome fu il primo,
cosi diede il nome agli altri che vennero dopo di lui. La
raffinatezza della cucina ¢ un segno di civilta, come
puoi vedere nei francesi. Ma anche per la cucina ci vuo-
le misura: una eccessiva raffinatezza, e nelle vivande e
piu ancora nelle curialita della mensa, ¢ la campanella
che annuncia la debolezza di una civilta.

Distingui, come usava una volta, quando si studiava
grammatica: altro ¢ una cucina rozza, sudicia, bestiale,
con tovaglia lorda di sozzure, e altro ¢ una cucina sem-
plice, con mantile di bucato, anche senza ricami. Un
pulmentarium di ceci, di fave, di lenticchie, ma fatto
bene, come usavano i prischi romani, e la paterna salie-
ra, e il boccale del vinello su la mensa, erano cose gradi-
te alla dea Vesta che vi interveniva con i piccoli Penati e
1 grandi Lari.

«Se ci fermiamo a tavola e nelle cucine, pensava Am-
brogino, — non arriveremo piu alla decima legione».

E il vecchio continuava:

— Ma io ti prego di fissare la tua attenzione su quell’e-
lenco che ti ho riferito di abitudini e di vita degli antichi
romani: sembrano cose semplici, non sono eleganti; ma
come sprofondano! Intanto tu trovi una naturale opera-
zione concorde dei cittadini fra loro. E quel popolo che
creo le leggi, ti dichiara che piu vale la buona natura che
non la legge! Noi oggi distinguiamo la pace e la guerra;
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e i trovi pace e guerra come stato necessario di vita.
Domi militiaeque, domi bellique, sempre quel que come
senatus populusque romanus.

Pace e guerra, stato necessario e vigilante.

Non c’¢ bisogno di ricorrere al «vivere pericolosa-
mente». Esempio continuo, allenamento, da cui poi deri-
vO la parola «esercito». Rispetto ai morti! «Sia santa la
volonta dei morti!» Non erano ingordi di oro! Avaritia
minima, che puoi tradurre: «banche che emettevano fer-
ro per comandare a quelli che hanno oro». E non crede-
re che quei romani stessero a Roma. Non te li imaginare
come un esercito di impiegati che a mezzogiorno escono
dai ministeri e vi rientrano.

Questi patres, o aristocratici, coltivavano 1 campi,
mangiavan loro semplici cibi in vasi di coccio, stavano
al sole, e cosi vivendo, generavano con letizia: mettean
gagliarda prole dai vegeti imenei, come dice quel poeta.
A Roma andavano quando dovevano trattare di affari.
Roma era come la city, la citta degli inglesi, e li, nella
curia, in toga bianca, parevano tanti re. Cosi Roma creb-
be; ma convien dire che quei romani avevano il vantag-
gio sopra di noi che non avevano da imitare i romani.
Quel senato apparve come un consesso di numi; € quan-
do venne il filosofo greco Carneade ad insegnare che la
giustizia, I’onore, la religione, la probita e altre cose son
belle cose, ma sono costruzioni dello spirito, € percio
possono essere € anche non essere, lo mandarono via
perché reputavano quel filosofo piu pericoloso dei mai
visti leofanti di Pirro.
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«Troppo spirito, — dicevano — Non desideriamo in
casa questi spiriti».

Su queste basi, affondate per cinque secoli, ci puoi co-
struire per I’eternita. In quel cemento romano c¢’¢ Cin-
cinnato il console che viene dall’aratro; ¢’¢ Decio Mure;
c’¢ Appio Claudio il cieco, ¢’€ una concordia spontanea
tra 1’habeas corpus del cive romano, e la salvezza della
patria, legge suprema. La decima legione, o traspadani o
no, era formata di cittadini e non di servi, coi quali non
si elevano se non le inutili piramidi.

In questo punto Ambrogino disse:

— Mi pare di sentire odore di strinato.

— Aspetta —, disse il professore —, che vado a vedere il
fornello.

La sera il professore non andava a mangiare all’oste-
ria dei tri-basei, ma per varie ragioni, fra cui quella di
ubbidire al precetto della scuola salernitana: «se vuoi es-
sere lieve nella notte, fa che la cena sia brevey, faceva il
pan grattato col latte in un fornelletto a gas.

— Il latte va su, il latte va su —, disse Ambrogino accor-
rendo, e vide il professore che stava li incantato, davanti
alla schiuma del latte che vomitava dal pentolino.

— Ma chiuda il gas, egregio professore.
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VII CLEOPATRA E CESARE

A sai tu perché Cesare ando nella Gallia, come

in antico si chiamava la Francia? E si chiamava
Gallia perché alzava sempre la cresta ed era piena di
galloria.

— Per conquistare la Gallia —, rispose Ambrogino.

— Mettiamo prima le cose in ordine, dopo le mettere-
mo in disordine, cio¢, viceversa: prima in disordine, poi
in ordine. Cesare nell’anno 59 avanti Cristo ebbe dal se-
nato di Roma il governo della Gallia. Dunque quanti
anni fa?

— Cinquantanove avanti Cristo — rispose Ambrogino —,
piu ’anno in cui siamo adesso 1934, fanno 1993 anni fa.

— Errore! — esclamo il professore — Tu sarai cappella-
10, ma non sei matematico.

— Come, errore —? — disse Ambrogino.

— Ma si, caro! L’anno in cui nasce Cristo non € I’anno
medesimo in cui comincia la nuova numerazione? E tu
conti per due anni. E un anno solo! Percid non 1993, ma
1992 anni fa. Quattro piu quattro non fanno otto se c’en-
tra Cristo nel mezzo, ma fanno sette. Ci vuole 1’anno
Zero.

— S1 prende gioco ancora di me? — disse Ambrogino. —
Lei ¢ anche matematico?

— lo sono grammatico —, rispose il professore; — e
quanto ora ti dico me lo insegno un matematico. Del re-
sto puro matematico o puro grammatico fa lo stesso:
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purus asinus, come si dice. La Gallia, dunque, della
quale Cesare fu chiamato governatore era quella d’Ita-
lia, di qua dalle nostre Alpi e percio era detta Cisalpina,
e un piccolo fiumicello, chiamato Rubicone, la divideva
da Roma; e poi ebbe anche il governo della Francia me-
ridionale che gia era dominio o provincia romana € per-
ci0 si chiamo poi Provenza: terra gentile con maestose
riviere, bel sole e belle viti; e noi siamo figli della terra,
del sole e delle acque, e se coltiverai bene la terra da li-
bero uomo, v’¢ la speranza che non crescerai creatura
malvagia.

Oltre a questo gran territorio qua e la dalle Alpi, Cesa-
re ebbe il governo dell’lllyricum. Basta, lasciamola la
dove ¢ adesso I’'lllyricum! Ci si entrava per Aquileia,
che era una citta grande e magnifica, finché arrivo Atti-
la, flagellum dei, muso di cane, che 1 tedeschi vogliono
dei loro e lo chiamano Etzel. Attila ridusse Aquileia a un
buso.

Questo governo glielo diede a Cesare il senato di
Roma per la durata di cinque anni. Secondo la legge ro-
mana, Cesare, come governatore, era onnipotente nella
sua provincia, € quando sedeva pro tribunali, poteva
giudicare, amministrare, fare leve di soldati, mettere tas-
se e anche levarle.

Il senato di Roma a quei tempi non era piu tutto for-
mato di patres, di patriarchi. Roma era diventata una
grande amministrazione, con vasti affari, con molti inte-
ressi, tanto che gia Scipione Emiliano aveva esclamato:
«Roma ¢ grande abbastanza. Preghiamo gli Dei di con-
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servarla in pace e concordiay.

Queste genti d’affari sedevano in senato e si chiama-
vano cavaliert o publicani, appaltatori di gabelle, che
sono quelli che Cristo prende sempre come esempio di
tristizia.

lo mi posso permettere di dire al denaro, se per combi-
nazione dovesse venire a bussare alla mia porta: «non
sono in casay». Questo non vuol dire che io0 non rispetti il
denaro, e chi lo possiede. Il denaro ¢ una scienza seria e
per lo piu innata; e quelli idioti che piangono perché non
han denaro, ¢ si lamentano della fortuna, sono come
quelli che stanno mezzo addormentati sul muricciolo del
filume, con la lenza in mano e aspettano che arrivi lo sto-
rione. Onora, Ambrogino, il denaro ed esso ti onorera,
cio¢ ti verra a trovare, € amera stare in tua compagnia;
ma non te ne fare un dio! Non diventar publicano! Non
diventar cavaliere! Perderesti I’anima tua, e 10 ne avrei
dispiacere: e graveresti su la patria, non la faresti riposa-
re la notte, la renderesti stramba di giorno. E lei non sa
perché sta male: perché ha troppi cavalieri e publicani.
E questo mi fa anche piu dispiacere. Se ami la patria,
ama il denaro per quello che merita di essere amato; non
piu.

Ora il cuore di Cesare era rivolto a tutto il popolo, ¢
percio puoi pensare che fra lui e il senato un gran buon
accordo non c’era; e se in quei cinque anni di lontanan-
za in Gallia fosse arrivata a Roma la notizia che a Giulio
Cesare, la fra quei barbari, sempre in tumulti e sposta-
menti di genti, era accaduto qualche infortunio, come di
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morire, non sarebbe stato gran dispiacere. Cesare le sa-
peva queste cose, ma siccome era gentiluomo, parlava
sempre in nome della maesta del senato e del popolo di
Roma.

Chi era questo Cesare? Era stato console 1’anno prece-
dente, e poi era stato nominato proconsole o governato-
re. Era la consueta carriera politica. Che cosa aveva fat-
to questo Cesare? Aveva viaggiato in oriente, aveva stu-
diato grammatica, avea letto un grande storico greco
chiamato Tucidide; in Roma era stato oratore politicante
un po’ demagogo: perorava le cause popolari, popularia
perorabat, che in greco si dice demagoghein. Demago-
go assai fine. Era stato anche avvolto in molte galanterie
femminili. Cosi era arrivato sui quarant’anni. Ma chi
poteva sospettare in lui piu che Marcello? piu che Sci-
pione? piu che Mario? Quale stupore colse il senato
nove anni dopo quando Cicerone esclamo: «Si dice che
Cesare voli!»

Per conquistare la Gallia, tu dici? Non dico di no. E
Alessandro perché ando in Asia? Per conquistare I’im-
pero persiano? Non dico di no; ma nel segreto del loro
cuore c¢’¢ anche una indomabile passione: 1’ignoto, fi-
gliuolo, le grandi avventure.

Devi sapere che una volta, dopo la conquista della
Gallia, Cesare si trovava in conversazione nella reggia
di Cleopatra, regina d’Egitto. Costei era allora molto
giovane e di una bellezza tale che anche la storia, a lei
nemica, fu obbligata a inchinarsi e le bacio la bocca
morta. Su le chiome della regina scendevano le bende

52



sacerdotali della dea Iside, e il volto di perla si vedeva
appena nei grandi occhi: ma il corpo appariva lucido
perché velato soltanto da una trasparente seta di lino.
Ci0 non faceva mica Cleopatra per civetteria, ma perché
la lana era impura per le sacerdotesse di Iside, e Cleopa-
tra come regina, era anche sacerdotessa, ¢ aveva il lino
piu fine e piu lieve.

Questa moda egiziana dei veli di lino passo poi fra le
signore romane, e divenne una frenesia; e cosi esse ab-
bandonarono la lana per cui si erano acquistata tanto
bella rinomanza con la prammatica: «le signore romane
rimangono in casa e filano la lana ».

Cleopatra poi faceva andare con la mano gemmata un
1strumento musicale di assai dolce tintinno, fatto com’e-
ra di lamine e campanelluzzi d’oro, chiamato sistro; ed
era obbligatorio nella religione di Iside. Il fatto ¢ che
Cesare avrebbe detto a Cleopatra che se avesse avuto
speranza di scoprire le sorgenti del Nilo, avrebbe abban-
donato anche Roma.

E una enormita in bocca di Cesare, benché una donna
come Cleopatra, a sentirsela vicino, puo far dire enormi-
ta anche a Cesare. Ma se tu non fossi ignorante, sapresti
che per gli antichi il mistero del Nilo era immenso, sen-
za contare che 1 fiumi erano sacri. come divinita, e il
fiume Nilo era il piu sacro di tutti. Dove nascondeva il
Nilo il suo capo venerando? Dopo 1 viaggi di Burton e
Speke nel 1853 ¢ una cosa che la sanno tutti; ma non per
questo ¢ morta nell’uomo la febbre di avventura e di co-
noscere; € si muore in volo, € si muore in ricerche di ga-
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binetto.

La dea Iside, coperta di veli, dopo un mistero, ne ha
messo un altro. Cosa c’¢ sopra il polo? la stratosfera. E
sopra la stratosfera? Cos’¢ la materia? Bombardamento
elettrico. E dopo 1l bombardamento? Cos’¢ la cellula? il
protoplasma? il microbio? Cos’¢ il pensiero? Ecco le fo-
tografie del pensiero. Ci sono le fotografie del pensiero.
Marciamo alla ricerca del pensiero. Cosa ¢ il pensiero?
Una chimera o una realta? Ma tu, Ambrogino, vuoi bene
a tua mamma? tua mamma ti vuol bene? ti dispiace aver
offeso tuo padre? Bene: tu sei a posto anche se non sai
se questo ¢ chimera o realta. Ambrogino, seguita a fare
il cappellaio e sarai rispettabile uomo, quando quelli che
studiano sono arrivati sin qui.

Attorno a Cleopatra stavano i sacerdoti di Iside e di
Osiride. Avevano le gran barbe nere intrecciate e 1 ca-
pelli rasati come 1 frati: ridevano dai denti bianchi, e di-
cevano: « Come siete fanciulli! Fanciulli voi siete, greci
e romani!» Poi fecero una danza davanti a Cesare e
Cleopatra, perché «non a te, Iside — cantavano — non a
te, Osiride, convengono le tristi cure e le lagrime, ma i
canti, le danze, e i1 dolci amori, e la fronte inghirlandata
di fiori».

Questa gran febbre di avventura ¢ quella per cui Ora-
z10, 1l poeta, scrisse: «O dove vai, audace figlio di Gia-
peto? perche vai dove ti fu vietato dagli Dei?»

E quando gli amici partivano o arrivavano da terre
lontane, era in Orazio un continuo meravigliarsi: «Come
vieni? Perché te ne vai? Dove vai? Resta qui con me
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presso la fonte di Bandusia e sentirai il mio vinello. Cin-
gi la fronte di fiori, amico, e lascia le cure agli Dei».

E un altro poeta giovane e traspadano come te, ¢ che
pure amava 1 viaggi e le avventure, oh, quanto era felice
quando tornava a rivedere la sua bella casa e riposava
nel caro letto, e salutava la piccola terra natia, pupilla
delle isole, pupilla delle penisole, dicendo: «Salve, o ve-
nusta Sirmio».

Babilonia che re Alessandro vide elevarsi superba tra i
flumi, e poi rivide, non ¢ piu; ma piu grandi, piu superbe
Babilonie sorgono. Quante cose ho visto i0, quante ne
vedrai tu! Vedrai arrivare il tempo quando la gente si
domandera: Come si faceva il pane una volta? Col gra-
no. Dove? Sul focolare. Che cosa ¢ il focolare? Che
cosa ¢ il grano?

Ambrogino in tutte queste divagazioni vedeva soltan-
to la testa del vecchio che girava; e diceva fra sé: «Qui
non si arriva piu alla decima legioney.
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VIII ARIOVISTO E I GERMANI

Poiché il professore sali su la cattedra, cioe si mise
a sedere su quel seggiolone a braccioli, comincid
a gesticolare, e con tono solenne verso il suo uditorio,
cio¢ Ambrogino, di¢ al suo dire principio cosi:

— Quando Cesare monto su le Alpi per entrare in Fran-
cia...; ma la smetta con quella sigaretta — interruppe,
perché Ambrogino aveva fatto brillare il suo ordignetto
che accende forse che si, forse che no, e aveva mandato
due o tre boccate di fumo.

— Vi pare egli convenga fumare davanti a Cesare? Li
imagini tu con la sigaretta in bocca 1 fanti della decima
legione?

Ambrogino spense la sigaretta e la ripose.

I1 professore riprese:

— Quando Cesare monto su la cerchia delle Alpi per
andare in Francia, vide gli eccelsi monti galoppare: era-
no 1 popoli che si spostavano col fragore delle valanghe.
Ora puoi accendere la tua sigaretta. Ma dove hai impa-
rato a fumar tanto? Nei romanzi gialli? nei film d’Ame-
rica, dove quei personaggi pensano col fumo?

Or qui si da principio al racconto della gran gesta e 1o
non ti parlero in stile terribilistico da far spavento a Pir-
gopolinice, ma ti parlero per parole piane; e per rispetto
di Cesare, che evitava come scogli le stravaganti parole,
e per rispetto della X legio, e anche della tua giovinezza.
Da questa cattedra si insegna gioco leale e non si fa im-
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bonimento. L’ imbonimento lo farai tu, se sarai capace,
quando ti troverai nella piazza della vita.

Detto che ebbe questo proemio, continuo:

Dicono che Cesare avesse con s¢ come guida della
Francia il libro di certo greco ebreo chiamato Posidonio.
Sara, ma non me lo posso imaginare Cesare col Baede-
ker in mano. Cesare creo lui la prima guida della Fran-
cia. Era partito con molta fretta da Roma, e quel Baede-
ker di Posidonio se lo sara, tutt’al piu, fatto mandare piu
tardi, nei momenti di calma, quando le legioni riposava-
no negli accampamenti invernali.

Ora ti diro della Francia antica che non era barbara,
ma era civile a suo modo barbarico, come sempre fu e
sempre sara di ogni gente.

Il primo posto in Francia I’avevano 1 capi delle contra-
stanti nazioni. Ma sopra tutti stavano 1 sacerdoti druidi
che sapevano leggere e scrivere; erano vestiti di bianco,
incoronati di fronde di quercia e abitavano nei monasteri
delle dense querce. Essi insegnavano la dottrina della
trasmigrazione delle anime. Ci credevano quei sacerdoti
nelle dottrine che insegnavano? Anche essi, 1 druidi, cer-
cavano di far parlare gli Dei, e percio li lusingavano con
sacrifici spaventosi: costruivano con rame di quercia
enormi fantocci, mannequins d’osier; li stipavano di uo-
mini vivi, gente nefaria; e in mancanza di costoro, Cesa-
re dice che ricorrevano al riempitivo anche degli inno-
centi.

E, questo il culto degli idoli, il fotem dei selvaggi an-
che oggi; e 1 sapienti di oggi a questo culto feroce con-
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giungono anche 1l sacrificio di Cristo! Non sanno essi
perché Cristo € venuto per abbattere gli idoli? Ripeti il
pater noster, Ambrogino! Non te I’ha insegnato tua ma-
dre? E prima di Cristo, venne Bacco, il liberatore, ché
soltanto 1a dove la ben coltivata vite si attorciglia alla
vita dell’uvomo, fiorisce la civilta. Io adoro la civilta,
Ambrogino, e percio ho spavento quando vedo sopra di
noi le pupille lucide della invincibile barbarie.

*

Quando dunque Cesare arrivo su la faccia degli avve-
nimenti, mise in chiaro la distinzione fra francesi e ger-
mani, perché 1 francesi pieni di spavento ripetevano un
nome: «Ariowist! Ariowist!»

E Cesare rispose a loro: «Noi lo conosciamo questo
Ariovisto. Esso ¢ amico del popolo di Roma, e il senato
romano gli ha decretato un’alta onorificenza col titolo di
re.»

Ora ti diro chi era questo Ariovisto:

Ariovisto era un grande germano che abitava le terre
che sono di la dal Reno, che ¢ una grande riviera azzur-
ra, dove oggi si specchiano castelli e cattedrali, e su le
rive ora fiorisce un raro vino che si beve in coppe verdi.
Questo fiume cosi lungo e cosi bello fu cagione di molti
guai. C’era una volta la leggenda dell’oro del Reno e
oggi ¢’¢ quella del ferro; e siccome oggi tutto si fa col
ferro, anche 1 cappelli, si Ambrogino, anche 1 cappelli,
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tu capirai che importanza ha il Reno.

I germani cantano dalla loro riva «la guardia al Reno»
e 1 francesi cantano: «noi 1’abbiamo posseduto il vostro
Reno tedesco». E cosi le acque turchine di questo fiume
si sono colorate di sangue.

«Ariowist, — dicevano i francesi a Cesare, — ha passato
il Reno, ¢ venuto in Francia con tanti guerrieri: il nostro
paese molto gli piace, in confronto della sua patria che ¢
orrida di selve e paludi. La Francia ¢ molto gentile. Qui
lui ha trovato migliori bevande, ha trovato il vino, e lui
non conosceva che bevande d’orzo, la barbarica cervo-
gia, e non vuol andare piu via.»

Adesso ti descrivero la Francia:

Molto grandi foreste e belle riviere sono in Francia,
affioranti su ameni piani. Nella Provenza ride il sole; e il
Rodano, come ti ho detto, corre per la terra lieta, e lieta
¢ la gente, e beve il vino d’Ampuis, e al suono dei tam-
burelli balla la farandola, la farandoulo. Al nord v’¢ la
Senna che ¢ come il Giordano perché serve al battesimo
degli uomini illustri. Scorre la Senna per il paese dei Pa-
risii, da cui poi venne Parigi, che allora si chiamava Lu-
tezia, che in latino vorrebbe dire «lutolenta o fangosay,
ma il genio di Francia ha poi cosi trasformato il fango in
splendore di tanti ninnoli gentili, che ognuno che vi ¢
andato, se ne parti soddisfatto.
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Ariovisto aveva passato il Reno, a capo di centoventi
mila guerrieri, € donne e vecchi e bambini, quattro anni
prima che vi arrivasse Cesare. Perché aveva fatto quel
passaggio? Prima di tutto perché i1 popoli si spostavano
allora senza mai pace e poi per la ragione per cui fu
creata la favola del cavallo e del cervo. Il cavallo aveva
lite col cervo, € non lo poteva vincere al corso. Allora il
cavallo chiamo ’'uomo in aiuto. Monto 1’'uomo sul ca-
vallo e con una freccia raggiunse il cervo e l’uccise, e
poi non volle piu scender di sella, e cosi il cavallo di-
vento servo dell’uomo.

Due popoli eran rivali fra le rive dell’Arar che oggi si
chiama la Sono dal lento corso: gli Edui e 1 Sequani. I
Sequani per meglio vincere 1 rivali, chiamarono Ariovi-
sto. Questi venne e sconfisse gli Edui in una grande bat-
taglia, che Cesare chiama da Admagetobriga. Amagéto-
brie, dicono in Francia, e 1 dotti di quel paese ne hanno
disputato senza concludere con sicurezza dove sia que-
sto luogo, anche perché nessun nome odierno richiama
quel nome antico. C’¢ chi pensa presso la odierna citta
di Colmar.

Tutti erano guerrieri in Germania, € portavano nomi
splendenti di guerra: guerriere anche le donne: anzi ger-
mani in loro lingua vuol dire «gente di guerra», e «guer-
ra» € una parola tedesca che vuol dire «baruffa, scompi-
glion, melée in francese; mentre in latino si diceva
bellum, che era il combattimento ordinato. Siccome poi
questo bellum si poteva confondere con «bello» che vale
«grazioso, gentile», cosi da noi, un po’ per volta, si fini
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con I’abbandonare la parola bellum dei latini per adotta-
re la parola guerra dei germani. C’¢ chi oggi sostiene
che 1l bellum ¢ anche «bello», anzi «igiene del mondoy,
e puo darsi; ma le due parole benché simiglianti, non
sono nate dalla stessa matrice.

Li vuoi vedere questi germani? lo li vedo: truces,
caerulei oculi, rutilae comae, magna corpora: «truci!
occhi celesti, chiome rosse, statura gigantesca ».

Chi i raffigurd cosi non fu Giulio Cesare, ma ¢ stato
un altro scrittore, chiamato Tacito. Tacito dice anche
che quando i germani si sposano, la sposa offriva al
donzello una lancia. E il donzello offriva alla sposa un
paio di buoi, un cavallo frenato, uno scudo, una spada; e
questi buoi aggiogati, questo cavallo frenato, queste
armi volevano significare che insieme dovevano vivere,
e insieme dovevano morire.

Tacito dice anche che 1 germani sino ai venti anni non
conoscono donne, benché uomini e donne fanno nudi
insieme 1 bagni nei fiumi, e Cesare su questo argomento
dice lo stesso, perché dice che «quelli che conservano la
loro castita sono molto lodati, e si crede che sia per que-
sto che sono poi cosi alti e robusti».

Tacito dice che «i germani entrano in guerra cantando
e si lasciano facilmente ubriacare cosi che sara piu faci-
le vincerli con I’insegnare a loro 1 vizi che con le armi».

Questo ¢ molto immorale: insegnare 1 vizi 1 quali sa-
rebbero come 1 topi che rodono le metropoli. Tacito dice
cosi per amore della sua Roma, non che lui ami 1 vizi,
anzi lui ¢ denso di sentenze virtuose. Mi piacevano tanto
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quelle sentenze! Ora molto meno. Dunque Roma era
cosi piena di vizi che doveva esportarne per infettare la
nemica e virtuosa Germania?

Io non credo troppo alle virtu dei popoli primitivi né
ai vizi dei popoli raffinati. Tacito ha esagerato forse ad
arte; perché come lui sentiva nel cuore 1’antica republica
e non amava il nuovo impero che ebbe fondamento da
Cesare, cosi voleva che 1 suoi lettori sentissero. Convie-
ne dire che con quelli assalti di sentenze corazzate di
virtu pura e flammeggianti di sdegni superbi, Tacito ¢
riuscito nel suo intento.

Fra i germani, i piu antichi, i piu nobili, 1 piu terribili
erano gli Svevi, e Ariovisto era, come dire? il condottie-
ro, € oggi si direbbe 1l Fiihrer, degli Svevi; e quando fu
eletto a capo, o duca dal suo popolo, fu perché era il piu
nobile, il piu valoroso, il piu orgoglioso fra gli Svevi.
Con fremito di scudi e lance fu esaltato Ariovisto. E che
dirai tu se vedrai questo sangue svevo rigermogliare in
Italia dopo dodici secoli nei nomi di Federigo Barbaros-
sa e del gran Federigo della casa di Svevia, che poeto in
nostra favella? e di Manfredi «biondo e bello e di genti-
le aspetto»? Roma 1i fece gentili, Cesare 1i fece impera-
tori! A chi segue il corso delle storie, i capelli incanuti-
scono come a quelli scienziati che vanno sotto terra per
scoprire le misteriose caverne.

Severita di costume era anche fra gli Svevi, e sola-
mente 1 capi potevano avere piu di una moglie. E Ario-
visto ne aveva due: una era sveva e 1’altra era trentina di
alto lignaggio, e cosi aveva due figliuole: le due mogli
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furono ammazzate, e cosi una delle figliuole: 1’altra fu
fatta prigioniera. Probabilmente da quei ragazzi della X
legio; ma Cesare non si ferma a questi particolari, e dice
soltanto: «Ariovisto aveva due mogliere, una per nazion
sveva, 1’altra era norica sorella del re del Norico, e I’una
e I’altra morirono: e due figlie. Di queste 1’una fu presa
e I’altra trovata morta;» come si legge scritto in quel li-
bro dei Commentari, che tu, con la tua spensieratezza,
mi hai fatto volare giu.
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IX SI INCONTRA LA «X LEGIO»

UANDO Ambrogino venne la mattina seguente,
trovo il professore che guardava con malinconia
la sua gabbia di canarini.

La canarina ¢ morta — disse —: suo marito ’ha ammaz-
zata. Vedila 1a che giace, e lui sta lassu che guarda il fir-
mamento. Chi sa perché 1’ha ammazzata? E geloso? ri-
cusa la prole? non vuole canarini in gabbia? Questo non
te lo so dire; ma ¢ certo che lui la percosse su la testa
con una perizia anatomica che mi fa pensare.

O creatura alata! Vedila, Ambrogino: quelle ali non
batteranno pill. E stupido, & vero? Io sono molto facile
alla commozione: mi commuovo anche per lo scettro di
Achille, che era un bastone; quando lui I’inesorabile,
povero ragazzo di Achille, giura che mai piu fronda quel
suo bastone non germogliera.

*

Venne il giorno che Cesare si incontrd con Ariovisto,
e questi gli domando:

«Chi sei tu? Cosa sei venuto a fare qui?».

A questo punto della mia narrazione 10 devo tornare
un poco indietro come si fa nei romanzi scritti male.

Ariovisto non era tanto ignorante che non sapesse chi
era Cesare e come mori Annibale, e come mori Virdu-
maro, € come furono dispersi quelli altri germani che si
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chiamavano Teutoni e Cimbri. Se Cesare non aveva an-
cora riportato alcuna di quelle strepitose vittorie che stu-
pirono il mondo, se il bollettino delle tre parole: «veni,
vidi, vici», non era stato scritto ancora, un gran fatto di
guerra era avvenuto poco tempo prima presso Bibracte,
che era la capitale degli Edui, e oggi si dice Autun: un
gran fatto impressionante anche per un cervello teutoni-
co.

Tribu tedesche, ferocissime, di grande corpo ¢ nemici
di Roma, dei monti della Svizzera, con donne e bambi-
ni, nel numero di quasi mezzo milione di genti, avevano
deliberato di passare in Francia; e annunciano che il 28
marzo di quell’anno 58 si sarebbero adunati presso Gi-
nevra per passare il Rodano.

Questi tedeschi montanari sono da Cesare chiamati gli
Elvezi, che sarebbe come dire gli svizzeri: brava gente
che in tutti 1 tempi di poi furono presi a condotta dai re
per loro guardia e li puoi ancora vedere con la alabarda
davanti su e giu alla porta del papa.

Cesare, come seppe a Roma di questa invasione, deci-
de di prendere subito il comando della sua provincia e
anticipa la sua partenza da Roma, e viene a Ginevra «in
gran frettay, non a grandi tappe, magnis itineribus, ma
maximis itineribus; e percid, credo, non prese con sé il
Baedeker di Posidonio.

Da Roma a Ginevra ci mise otto giorni, cio che allora
era meraviglia: di giorno cavalcava per le poste, di notte
riposa va sopra una carrozza che andava: ecco perché si
dice che Cesare cammino giorno e notte. Passando per
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I’Emilia e per Milano, ordino leve di soldati.

Quando arrivo al bel lago di Ginevra non c’era che
una sola legione. Fece a quella legione tagliare il ponte
sul Rodano che, come gia non saprai, usciva ed esce an-
cora dal lago di Ginevra. E fece abbattere il ponte per
impedire il passo agli svizzeri.

Allora vennero a Cesare gli ambasciatori degli svizze-
ri, ¢ dissero a Cesare che volevano andare in Francia;
ma per andare in Francia dovevano passare per la Pro-
venza, essendo quella la miglior via.

«Noi ti domandiamo, Cesare, il permesso di passare, ¢
ti giuriamo che non faremo alcun maleficio».

Cesare ascoltdo come persona che € incerta, ma pur di-
sposta a benevolenza.

«Datemi tempo — rispose — di interrogare il senato di
Roma, e tornate per la risposta il 13 aprile ».

La distanza fra il lago di Ginevra e il monte Giura ¢ di
pochi chilometri. Cesare ordino a quella legione di forti-
ficare 1 passi piu vulnerabili di quella gola. E la legione,
con muri e con fossi, li rese inespugnabili.

«E che nessuno passi!», comando Cesare.

E nessuno passo.

Quando viene il 13 aprile, si presentano gli ambascia-
tori.

«Non ¢ costume romano —, rispose Cesare —, dare il
passo. Se volete passare per forza, 1o lo difenderoy.

«Noi passeremo lo stesso — risposero gli svizzeri —, €
sara attraverso il paese degli Edui e dei Sequani, e gran-
de devastazione faremo per quanto lungo ¢ quel viag-
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gio».

Ora gli Edui erano amici di Cesare, tanto che Cesare
aveva ai suoi ordini quattromila bellissimi cavalieri di
quella nazione. Non li dimenticare! Li ritroverai, o Am-
brogino, e allora il cuore ti saltera nel petto come a ca-
vallo salto la X legio. Non capisci? Non importa: capirai
piu avanti, e sentirai come ¢ bello.

Amici di Cesare sono gli Edui, se Cesare vincera gli
svizzeri. E se non vince? Possono diventare nemici. C’¢€,
anzi, chi consiglia agli Edui e ai Sequani di fare alleanza
con gli svizzeri e cosi scuotere per sempre il giogo dei
romani. Sono cose da popoli barbari senza lealta; ma an-
che 1 civili ragionano cosi.

Un giorno Cesare disse al suo generale Labieno di di-
fendere lui quel passaggio del Rodano.

I legionari videro Cesare balzare a cavallo.

«Quo vadis, Caesar?», domandarono.

«In Italiam vado — rispose. — Presto ritorneroy.

E dileguo. Lo vedi tu Cesare a cavallo su le Alpi?

*

Not un po’ per volta non li vediamo piu 1 grandi con-
dottieri sul dorso della piu bella fra le belve dal dolce
nitrito. Il teuf-teuf di voi centauri le sta uccidendo.

Avverra dei sentimenti come dei cavalli?

*
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Per sette giorni e sette notti ando Cesare, il cavaliere
instancabile. Venne a Milano, raccolse le leve che aveva
comandato. Il settimo giorno era di ritorno a Ginevra a
capo di cinque legioni. La XI e la XII le aveva condotte
dall’Italia cisalpina; la VII, la VIII, la IX legione da
Aquileia. Quale era dunque la legione che elevo il ba-
luardo sul Rodano, che lo difese? La tua! la X /egio?

Gli svizzeri, cosi impediti nel passaggio, trovarono al-
lora nei monti del Giura uno stretto varco, e per tal
modo entravano nel paese dei Sequani. Lentamente con
carri, con tutte le loro genti passavano. E Cesare calcolo
il tempo e il luogo per bene incontrarli; e questo luogo
fu presso Bibracte, come prima ti ho detto.

Io sono grammatico, ¢ quando sard uomo d’arme, ti
descrivero la strategia di quella battaglia. Allora non
¢’erano carte militari € non c¢’eran cronometri; ma Cesa-
re aveva in sé il senso del terreno delle battaglie, e quale
era quello propizio e quale era quello iniquo: e I’attimo
fuggente gli batteva nel cervello dove stava la vittoria.
Non c’erano artiglierie: c’era il pilum, arma terribile.
Creste e penne sui cimieri e scudi dipinti avevano gli
svizzeri, e grandi spade. Ma fra i romani spirava la voce
antica di Papirio Cursore, il dittatore, quando vinse 1i
Sanniti, e diceva: «1 pennacchi e le creste non produco-
no ferite, il pilum romano trapassa gli scudi anche se
dorati e dipinti». Cercavano gli svizzeri ululando di
strappare 1’asta della freccia infitta negli scudi, € non
potevano. Dovevano buttar via gli scudi, e le lunghe
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spade erano di impedimento nella mischia serrata contro
la breve spada romana.

Furiosamente combattevano le donne elvetiche.

Duro la battaglia il giorno e la notte. Stanchi sono 1 le-
gionari da tanto combattere, e vedono Cesare che ¢ a ca-
vallo e sorveglia il combattimento.

Or la battaglia ondeggia: se il Dio della guerra spirera
contro Roma, saranno tutti morti 1 romani; ¢ Cesare a
cavallo si salvera. Ora ammira quello che si legge nei
Commentari! «Cesare fece togliere via prima il suo ca-
vallo, et poi de tutti gli altri, accio che essendo egual il
pericolo, a tutti fosse levata la speranza del fuggire, e
cosi avendo confortato li suoi, entro nella battaglia».

Come ¢ bello quell’«entro nella battaglia!»

Tre giorni occorsero per seppellire 1 morti: poi fu I’in-
seguimento della cavalleria, I’annientamento. Invano gli
svizzeri si buttarono ai piedi di Cesare.

E gli svizzeri dovettero risalire 1 monti. Cesare poi es-
sendo entrato nei loro accampamenti, trovo in lingua
greca descritti 1 ruoli di quella migrazione di popoli.

Questi ruoli davano in complesso 363 mila svizzeri.
Ne tornarono 110 mila, il che vuol dire 253 mila morti,
fra cui donne e bambini. Cesare non li nomina nemme-
no; e tira la somma dei vivi, e lascia a chi legge quella
dei morti.

Cesare ¢ crudele? E cosi difficile, figliuolo, incontrare
per via la pieta, e quel viandante ferito che la incontro,
la trovo nel sammaritano e non nel levita.

Ora Ariovisto sapeva queste cose: non la parabola del
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sammaritano, ma della grande strage che la spada di
Roma aveva operato per Cesare.
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X LA BUONA CARTA

Dopo quel grande esterminio degli svizzeri, 1 per-
sonaggi piu ragguardevoli degli Edui vennero a
Cesare per congratularsi con lui della vittoria: proprio
gratulatum, «per congratularsi»; e insieme per ringra-
ziarlo di avere liberato il loro paese da quella invasione
di tante genti feroci e avide di preda.

Cesare li accolse gentilmente nel suo padiglione.

Voleva molto bene agli Edui tanto piu che erano buoni
coltivatori, e tutte le volte che ebbe bisogno di grano,
Aeduos flagitabat, ne domandava agli Edui.

In quella occasione Cesare non poté nascondere una
sua meraviglia: quei principi degli Edui parlavano pia-
no, con circospezione come se il padiglione di Cesare
fosse stato uno di quei gabinetti che hanno 1 muri che
sentono tutto quello che si parla, come nell’evo medio,
o che hanno un apparecchio radio-fonico come oggi.

E in fine dissero a Cesare:

«Noi intendiamo tenere un’assemblea, e ci faresti tan-
to piacere se venissi anche tu, e ne assumessi la presi-
denzay.

Cesare disse:

«Ben volentieri».

E allora Cesare vide quegli Edui che si guardavano fra
loro, negli occhi, tendevano la mano e facevano giura-
mento di non parlare, di non dire niente a nessuno, per-
ché in quei tempi, se una cosa si sa in piu di due perso-
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ne, tutti la sanno.

«Cesare — disse il capo di tutti gli Edui che si chiama-
va Diviziaco ed era persona seria e fidata, — I’adunanza
¢ segreta. Il luogo ¢ questo, il giorno ¢ questo, ma pro-
metti che anche tu sarai segreto».

Quando venne quel giorno, Cesare ando a quell’adu-
nanza che era in luogo quasi impenetrabile in una fore-
sta di maestose quercie. Li era gran moltitudine, e appe-
na Cesare comparve tutti si mettono a piangere con
grande pianto, magno fletu; e si buttano ai piedi di Cesa-
re.

«Signori francesi, che cosa avete?» domando Cesare.

«Non ne possiamo piu di Ariowist — rispondono: — li-
beraci tu, Cesare, ma non lo far sapere che noi ci siamo
rivolti a te. Se Ariowist sa che ci siamo rivolti a te, ci
mette tutti ai tormenti.»

E Diviziaco diceva: «Il bel nostro paese di Francia, la
nostra educazione, il bel vivere, 1 ricchi nostri campi gli
sono piaciuti. Essi erano centoventimila guerrieri, noi
Edui pochi e dispersi quando ci sorprese nel piano di
Admagetobriga. Dopo di allora Ariowist ¢ montato in
smisurato orgoglio, impone tributi crudeli, ha preso i
nostri figli in ostaggio, € quando non si ubbidisce, i uc-
cide. A questo siamo arrivati, che noi, francesi, dovremo
andar esulando. Dolce terra di Francia, noi ti dovremo
abbandonare. E guai a noi se mai Ariowist viene a sape-
re che ti abbiamo raccontato queste cose: ci passa tutti a
fil di spada. Noi non abbiamo altra speranza che in te. Il
nome temuto del popolo di Roma, la tua recente vittoria
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sopra gli svizzeri possono mettere un freno a quest’uo-
mo crudele: ci renda almeno 1 nostri figli € non chiami
in Francia altri tedeschi».

Mentre cosi Diviziaco parlava, tutti miserabilmente
piangevano.

Cesare guarda attorno e vede che vi sono di quelli che
non piangono, che non supplicano Cesare. Stanno avvi-
liti con la testa bassa. Chi sono? Sono i capi di quei Se-
quani che avevano chiamato Ariovisto.

«Ebbene, voi che avete? — domanda Cesare —. Perché
state cosi?»

«Perché — rispondono, — noi stiamo peggio degli Edui.
Essi si possono almeno lamentare di Ariowist perché
I’hanno lontano; possono, se vogliono, fuggir via: noi
che I’abbiamo chiamato, 1’abbiamo in casa. Se viene a
sapere che siamo venuti a questa dieta, ci condannera
tutti a morte e di diritto come traditori, perché noi siamo
nella sua sudditanza. »

Cesare confortd quei francesi con alte parole: stessero
di buon animo, avessero fiducia in Roma e, senza avan-
zare promesse, fece capire che si sarebbe lui intromesso
mediatore fra essi e Ariovisto.

Ma nel suo cuore doveva provare un turbamento che
dal volto non appariva.

Avranno esagerato 1 francesi in quell’assemblea, come
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¢ loro natura; ma che I’arroganza di Ariovisto fosse di-
ventata intollerabile, Cesare troppo bene sapeva se a
questo punto delle sue memorie dice che Ariovisto era
«uomo barbaro, iracondo e temerario». Se vuoi sentirle
nell’originale queste parole, te le diro in latino, ecco:
hominem barbarum, iracundum, temerarium.

E se non fosse che tu sei destinato all’arte del cappel-
laio, mi piacerebbe farti capire come bastino tre parole
per fare una descrizione: e, questo ti dico, non perché io
creda che certa arte si possa imparare: per esempio Ce-
sare nel raccontare va dritto come una spada, ed io stor-
to come una biscia. Come faceva Cesare, tu mi doman-
derai, a parlare coi francesi? Con gli interpreti: lui latino
parlava latino anche se in otto anni e piu di permanenza
in Francia parlava francese.

Dei francesi Cesare non disse mai cosi dure parole
come disse di Ariovisto: dice che sono volubili, facili al-
I’entusiasmo, facili alla depressione, imitatori stupendi
di quanto vedono creato da altri, piu che essi creatori.

Mi sta in mente che Cesare amasse la Francia.
Perché? Non te lo so dire: ma tutto ¢ vivo, palpitante
quando lui parla delle cose di Francia; e quando raccon-
tera in altro libro le guerre civili, diventera lontano; non
sara piu fra noi.

Cesare ne lo sciogliere quell’assemblea degli Edui
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sente che bisognava provvedere a questa faccenda di
Ariovisto, € nel piu breve tempo possibile: proprio cosi:
quam maturrime.

Pare niente, ma sapere quando, come si deve venire ad
un’azione risolutiva, ¢ difficile. Oh, dopo ¢ facile ai sa-
pienti di storia dire: «si doveva fare o non si doveva fare
cosi, si doveva far subito, si doveva aspettare». Cesare
era operatore, € non professore di storia.

Cesare ¢ 'uomo che vede insieme il presente e il futu-
ro; € io quando mi trovo qui, in questo sgabuzzino libra-
rio, in comunicazione diretta con Cesare, con Alessan-
dro, insomma con questi grandi uomini, acquisto anima
di re, quand’ero re della Beozia.

Cesare vede il pericolo come un medico sente un’infe-
zione: e 1l pericolo era che Ariovisto scendesse in Pro-
venza e dalla Provenza in Italia. E gli si apriva anche il
sipario della storia futura, e vedeva venir giu tutta quella
gente germanica dalle cerule pupille, e quella gente gial-
la dalle pupille storte, che distrusse 1I’impero di Roma
come dice Niccolo Machiavelli al principio delle sue
storie. — E mutando in grave quella sua voce in falsetto,
il professore comincio a declamare con solennita: «i po-
poli 1 quali nelle parti settentrionali di 1a dal Reno abita-
no, in tanta moltitudine molte volte crescono, che sono
necessitati cercare nuovi paesi: queste popolazioni furo-
no quelle che distrussero I’impero romanoy.

Ambrogino interruppe per dire che Machiavelli lo co-
nosceva.

— Questa cosa —, rispose il professore mi sorprende
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molto.

— Si — disse Ambrogino —, quando noi vogliamo indi-
care una trappola, un inganno, una bugia, diciamo «la
machiavellicay.

— Oh, povero Niccolo! — esclamo il professore — A
che cosa ¢ affidata la tua popolarita!

E continuod: — Cesare in quel momento sentiva che do-
veva giocare una terribile partita con Ariovisto; ma non
aveva carte buone in mano, anzi, come vedrai, le aveva
pessime.

Poteva dar battaglia? Che cosa sarebbe successo se,
appena arrivato in Francia, fosse stato battuto dai tede-
schi sotto gli occhi dei francesi?

Quand’ecco gli capita quello che gli inglesi chiamano
jolly joker, I’allegro giocatore, € noi diciamo la «mattay.

— La peppatencia, la decima legione! esclama Ambro-
gino.

— Questa volta hai indovinato! Senti il canarino, quel
micidiale, che trilla. Cid fa pensare all’arte divinatoria
degli antichi, che attribuivano agli uccelli la conoscenza
del futuro; e non soltanto 1 grandi canori, ma anche le
oche sono presaghe delle cose future.
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XI EREBUS ET TERROR

Al tu cosa ¢ Fobos? Erebus et Terror? Sono i

compagni di Marte. Al loro apparire, dice il vec-
chio Omero, «si sciolgono, si piegano le ginocchia» ai
piu strenui guerrieri. La cappa di piombo della neuraste-
nia si stende in un momento sopra le moltitudini. Esse
fuggono. Vedono I’Erebo. Fuggono. Deve essere cosa
terribile.

Quando Erebus et Terror dicono sul serio, si rovescia-
no 1 cervelli meglio costruiti. Non ne ando esente un
eroe come Bellerofonte quando venne in odio agli Dei;
e I’orme dei viventi fuggiva. Guardati bene, Ambrogino,
dal venire in odio agli Dei: essi esistono sempre. Anche
Achille si ribello quando gli apparve la nube nera del-
I’Erebo; e domando a sua madre: perché mi hai genera-
to? Se non si piegano le ginocchia, si piega I’anima.

Alessandro, 1l vittorioso, non torno indietro dall’India
perché pioveva dal cielo falde di fuoco, ma perché da-
vanti a lui si affacciarono gli spaventosi sapienti dell’In-
dia, gli uvomini nudi. E gli dissero: «Che cerchi, o Ales-
sandro? la gloria? la vittoria? Non esiste che il nullay. E
lui si mise le mani nella chioma, e torno indietro.

Attila pure ebbe spavento quando gli apparve san Pie-
tro e san Paolo davanti ad Aquileia, e sara, forse, per
quest’unico momento buono nella sua vita che ora gli
vogliono fare il monumento.

E Napoleone, I’impassibile, il credente dalla fede cie-

77



ca nella sua fortuna? Tu lo vedi sul ponte di Lodi che
avanza fra la mitraglia col tricolore in pugno: io lo vedo
in una carrozza fra un gendarme austriaco e un gendar-
me russo che lo conducevano nell’esiglio dell’isola. E
cascato giu dal trono: ha tremore, vede le moltitudini
che lo hanno adorato, e ora lo vogliono morto. «Nascon-
detemi —, dice ai gendarmi —: scambiate il mio vestito
col vostro, si che 10 non sia conosciuto». Bada che io
scuso Napoleone di quello smarrimento: lasciamo stare i
coristi, 1 poeti, ma Ney, il fido Ney, il prode dei prodi lo
aveva abbandonato, e il suo Massena, e la moglie pur lo
avevano abbandonato. Un bambino solo rimaneva, e
non lo avrebbe piu riveduto.

Solamente Cesare, quando vide il senato di Roma con
1 pugnali alzati sopra di lui, non si scompose, ma si
compose nella toga.

Tu ti sarai accorto che i francesi erano spaventati oltre
misura in quella estate del 58; e questa cosa avvenne
pure nella estate del 1914, quando la terra tremo sotto il
passo dei Germani che avevano varcato il Reno come
Ariovisto; e portavano sui colbacchi le insegne della
morte; € 1 russi erano stati sepolti nei laghi Masuri. Ve-
ramente erano spaventati un po’ tutti in quel 1914, an-
che gli impassibili inglesi.

Guai se non c’era santa Genoveffa, e san Dionigi, ¢ la
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Pulcella, e ’arcangelo dal periglio! O venne il soccorso
di Cesare?

Tu eri allora in mente Dei, o di tuo padre, e non te ne
puoi ricordare: ma dire che «se anche il mondo andra in
pezzi, 1 cocci feriranno un uomo senza pauray, ¢ poesia;
e poesia ¢ spesso il linguaggio delle superbe menzogne.

Il terrore di Ariovisto! Bada che questo ¢ genitivo ob-
biettivo: non il terrore che abbia Ariovisto, ma il terrore
che incute Ariovisto.

Ed ¢ a questo punto che Cesare descrive Ariovisto con
due parole soltanto.

Veramente Cesare non descrive Ariovisto, ma 1 suoi
germani e cosi tu vedi anche Ariovisto. «I germani han-
no due punte inflessibili per occhi: i francesi, che li ave-
van veduti da presso, dichiaravano che non potevano
sopportare quelle punte: le spade degli occhi dei germa-
ni: acies oculorumy.

Ebbene: il Terrore era entrato anche nel campo roma-
no!

In queste condizioni Cesare, dopo quella assemblea
degli Eduli, mandod ambasciatori al campo di Ariovisto,
ma senza specificare niente; soltanto disse che desidera-
va trattare con lui di interessi comuni. Stabilisse lui il
luogo e il modo dell’appuntamento.

Ariovisto gli manda a dire (senti che prepotenza!): «il
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giorno che 10 avro bisogno di te, verro 1o da te, e se tu
hai bisogno di me, vieni tu da me».

E poi dice: «permetti che 10 mi meravigli: nella Pro-
venza che ¢ roba tua, 10 non ho affari; e nella Francia
che ¢ roba mia che affari puoi aver tu?».

Allora Cesare ¢ obbligato a specificare; e qui sentirai
cosa molto bella! Cesare potra smorzare o ampliare le
cose che racconta nel libro delle sue memorie; ma ¢
uomo di tanta grandezza che non nasconde, non dice
menzogna.

Cesare torna ancora a mandare ambasciatori; e questa
volta gli ambasciatori di Cesare dissero ad Ariovisto
cosi «lIl senato romano, proprio nello scorso anno, su
proposta di Cesare, che ora ¢ nostro imperator, e allora
era a capo del governo, fu cortese verso di te e ti ha dato
il titolo di re; e tu ricambi cosi tanta gentilezza? Allora
devi sapere che Cesare, in nome del senato e del popolo
romano, ti domanda: primo, che tu non conduca piu ger-
mani in Francia; secondo, che tu non faccia piu male
agli Edui e ai Sequani; terzo, che tu lasci liberi gli ostag-
gi degli Edui. Guarda, o Ariovisto, con quanta liberalita
Roma governa i1 popoli della Provenza! Usi, costumi,
leggi, religione ha loro lasciato. Se farai anche tu queste
cose, Roma ti sara grata in eterno, «perpetuam
gratiamy; e tu sarai sempre amico di Roma; se non farai
cosi, tu devi sapere che esiste un decreto del senato che
comanda che il governatore di una provincia deve difen-
dere 1 popoli che si sono dichiarati amici di Roma. Gli
Edui e 1 Sequani sono amici di Roma. Cesare, governa-
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tore e proconsole della Provenza, della Gallia, dell’Illiri-
co, non verra meno al suo doverey.

Questo messaggio stupisce un po’ per la sua benevo-
lenza. Bene! Sai come risponde Ariovisto? Ariovisto ri-
sponde con le parole che risuonano ancora nel mondo, e
tanti secoli sono passati: il diritto della conquista! «Chi
vince — risponde Ariovisto —, comanda ai vinti quando e
come gli pare: 1 romani fanno lo stesso come lui: co-
mandano ai vinti, come a lor piace, € non come piace
agli altri. o, Ariovisto, non do ordini al popolo romano,
ma nemmeno ne ricevo. Gli Edui i ho vinti in guerra e
ne faccio quello che voglio: quindi non restituisco
ostaggi. Anzi tu, Cesare, mi dai grande noia, perché gli
Edui sapendo di avere in te protezione, si rifiutano di
pagare tributi. Se pagheranno tributi, li lascero in pace.
L’amicizia del popolo di Roma mi ¢ cara se ne ho van-
taggio, ma se ne ho danno, che me ne faccio del nome di
fratello di Roma? Quanto poi alla minaccia che tu fai,
sappi, o Cesare, che nessuno € venuto a contesa con me
senza avere avuto la peggio. Sono quattordici anni che
noi, germani, giriamo senza casa né tetto. Vogliamo il
nostro posto al sole, e le armi le maneggiamo bene. Noi,
germani, siamo invincibili».

Cosi rispose Ariovisto, e tieni a mente questa parola
oltracotante «invincibili o invitti», che poi ¢ lo stesso:
latino «invicti», che non ¢ mia, ma di Ariovisto, e riferi-
ta testualmente da Cesare. lo credo anzi che quel lettera-
to tedesco, il quale dettd un’epigrafe per i giovani tede-
schi caduti nella grande guerra, avesse in mente questa
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parola di Cesare. Perché I’epigrafe suona cosi: invictis
victi victuris: «1 vinti agli invincibili 1 quali, un di, vin-
ceranno.

Qui 1l professore chino la testa e riprese:

Tremano le foreste della Selva Nera: s’ode stridor di
carri, nitrir di cavalli, grida di genti. Sono cento pagi, o
villaggi svevi che si sono mossi, € si appressano al
Reno. Altri, altri germani ancora stanno per entrare in
Francia.

Cesare ode il pianto degli Edui, sente la provocazione
delle superbe parole di Ariovisto.

Che cosa fara Cesare? Noi sappiamo, perché ¢ lui che
lo dice, che ¢ «fortemente commosso», vehementer
commotus. Sente per prima cosa la necessita di far vede-
re piu vicino a Ariovisto quale ¢ la faccia di Roma; per-
ci0 da ordine di levare il campo e a rapide giornate
muove contro di lui. Dopo tre giorni di cammino, Cesa-
re ¢ informato che pure Ariovisto ha levato il campo.
Cesare e Ariovisto muovono verso una stessa meta. L'u-
no e I’altro dei due guerrieri si vogliono accampare in
luogo forte: questo luogo ¢ la citta che allora si chiama-
va Vesontio, oggi si chiama Besangon. Sorge in altura: e
un flume vi gira attorno come in abbraccio di cintura e
si chiama Doub, e sbocca nella S6no e questa poi nel
Rodano, fiume regale e gloria di Provenza.

Dove il fiume Doub non forma cintura, li sorge un
muraglione che fa scarpata nel detto fiume con le due
estremita: dunque, luogo forte per natura e per arte.

Cesare va giorno ¢ notte, previene Ariovisto ¢ a Besa-
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ngon si accampa.

Era il giorno 16 d’agosto.

L’accampamento romano era come una citta quadrata
secondo riti etruschi; e sorgeva ogni sera: era Roma che
si rinnovellava oltre mari, oltre monti.

Attorno sorge il terrapieno e scende la fossa; nel mez-
zo sta la tenda dell’imperator. Per secoli e secoli il cam-
po romano fu costruito su quello stile, e il legionario
non era quello che oggi si dice specializzato, che quan-
do sa fare, sa fare una sola cosa.

Il legionario romano era pioniere, muratore, artiere,
fabbro, idraulico, ranciere. Era come il nostro contadi-
no, se alcuno rimarra degno del nome: il quale sa non
soltanto arare, vangare, ma potare, fare innesti, estrae i
vitelli dalle giovenche se occorre: conosce le sementi, le
opere ¢ 1 giorni perché guarda il sole, la luna, le stelle e
ricorda 1 precetti dei padri. E poi dai civili si prende il
nome di «villano!».

Cesare sta nella tenda. E davanti stavano le bandiere,
perché nulla € piu venerabile che la maesta delle bandie-
re: nihil est venerabilius signorum maiestate militibus.

Le bandiere romane in quel giorno erano molto avvili-
te.
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XII EJA, EJAALALA!

A chi sono? che vogliono quegli ufficiali da-

vanti alla tenda di Cesare? Domandano udien-
za. Sono per la piu parte giovani di buona famiglia, ele-
ganti patrizi che compivano la loro educazione militare
seguendo I’imperator, nelle spedizioni lontane.

Dicevano a Cesare: Mater mea sta poco bene, pater
meus fu colpito da paralisia, Livia, puella mea, Clelia,
fidelissima coniux, mi scrive che se non mi vede, morira
di crepacuore. Tullia, deliciae meae, mortua est. Son
passate le calende, presto siamo alle idi che ¢ giorno dei
pagamenti, e il banchiere Alfio, se non vado a Roma a
soddisfarlo, mettera una ipoteca sui miei beni». Insom-
ma tutti domandano a Cesare una licenza per tornare a
Roma.

Cesare 11 guarda e i vede stranamente turbati. Poi va
per gli accampamenti, e vede ufficiali veterani che stan-
no taciturni sotto le tende. Altri scrivevano e sigillavano
pergamene perché a quei tempi la carta non era stata tro-
vata: vale, valete, amici! Guarda, e s’accorge che fanno
testamento. Queste cose le dice proprio Cesare: che da
per tutto si faceva testamento: totis castris testamenta
obsignabantur. Cesare li guarda e vide lagrime cadere
da quegli occhi come agli Edui.

«Voi piangete?», disse Cesare.

«Noi non vedremo piu le nostre case, 1 nostri cari. Mai
combattemmo cosi: tanti boschi, tanti nemiciy.
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Cosi rispondevano.

Cesare ritorno nella sua tenda. Venne alla sua tenda il
suo luogotenente Labieno, che nelle guerre di Francia
ha scritto una bella pagina. Con lui erano altri generali:
Auruncoleio Cotta, Sulpicio Galba, e il giovane Licinio
Crasso.

Labieno parlo con molta franchezza, e disse che aveva
il sospetto che se Cesare avesse comandato di levare il
campo e uscire fuori di Besangon, e andare contro Ario-
visto, 1 soldati non avrebbero ubbidito.

Ci doveva essere anche a quei tempi quello che si dice
il «bollettino del fantey. Si era sparsa la voce che Cesare
voleva dar battaglia a Ariovisto, e 1 soldati per 1 racconti
dei francesi, e per averli visti da lontano quei germani,
erano impauriti, come tu vedi.

Diceva Labieno a Cesare: «I nemici fanno piu timore
quando I’aspetto stesso confonde I’imaginativa:
formidolosiores sunt hostes quorum ipse aspectus
mentem confundit. Sara bene condurli fuori questi nostri
fanti prima che tu dia battaglia, antequam dimices, af-
finché ci si abituino a guardarli da vicino, 1 nemici: im-
parino a conoscerli, recognoscant mores, arma, equos.
Anche Mario ha dovuto fare cosi.

Allora Cesare comando a Labieno di chiamare gli uf-
ficiali a rapporto: non i capitani soltanto, 1 centurioni;
ma tutti. Le legioni erano sei, sessanta ufficiali per le-
gione: trecentosessanta ufficiali fecero quadrato attorno
a Cesare. Cesare levo la mano; e tu, Ambrogino, che
cosa avresti fatto?
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Gi1a, ho capito! la decimazione, per diserzione di fron-
te al nemico. La decimazione infatti esisteva nell’eserci-
to romano, e credo che non provenga da «dieci», ma da
una parola che vuol dire «morte». Non mi risulta che
Cesare sia mai ricorso alla decimazione: la guerra ¢ di
per sé cosa troppo crudele per aver bisogno di un sup-
plemento di sangue. E poi che avresti ottenuto? Volevi
dare una soddisfazione a Ariovisto?

Cesare, oltre la spada, possiede 1’arma della parola.

Cesare parlo! E certamente rimprovero quegli ufficiali
del loro vil cuore in cui erano caduti: li rimprovero
aspramente, acriter incusavit, non accusavit. Bada che
qui la differenza ¢ forte, anche se non sai di latino, fra
incusavit € accusavit. Acriter! ma non accuso, perché
accusando avrebbe dovuto poi condannare. Egli parlo,
ma diversamente che nove anni piu tardi sul pietrone di
Rimini. Li, a Rimini, a quanto pare, si sbraccio e pianse,
e si strappo le vesti. Aveva intorno in quella piazza una
folla, e si trattava come in un teatro politico di commuo-
vere folle.

Forse era turbato anche lui quel giorno, a Rimini? Ma
non mi far parlare di cose politiche; quelle le sa Aristo-
tele e Platone.

Li, a Besangon, aveva davanti ufficiali e di fronte quel
grande nemico. Fra questi alti ufficiali v’era anche il
fratello di Cicerone, ma Cesare non parlo asiatico come
spesso faceva Cicerone, € quando ebbe finito il suo di-
scorso egli dice che gli animi di tutti furono mirabil-
mente mutati: mirum in modum conversae sunt omnium
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mentes, ¢ tutti volevano andare contro Ariovisto. Che
cosa disse Cesare? Disse parole meravigliose. Le parole
sono una grande cosa; ma senza musica che sono? La
voce di Cesare ¢ la musica. lo non ti so riprodurre quella
voce, ma ti dird quello che disse. Disse intanto che non
temessero per la fame né per 1 luoghi, perché gia 1 carri
del grano da parte degli Edui stavano per arrivare, e i
luoghi lui 1i aveva ben studiati. Quanto ad Ariovisto,
considerassero che era interesse piu per lui che per Ce-
sare rimanere amico del popolo romano, e percio la par-
te politica la lasciassero a lui, Cesare, ¢ non facessero
parlamento, ché tutto si poteva risolvere senza ricorso
alle spade. «Se poi Ariovisto fosse impazzito e volesse
far guerra, che timore avete voi dei germani?»

«I Cimbri e 1 Teutoni, germani, chi li taglio a pezzi
quarantatré anni fa? La spada di Roma per la virtu di
Mario, che fu mio parente. I gladiatori di Spartaco, ger-
mani anche loro, chi li taglio a pezzi diciassette anni fa?

La spada di Roma. Gli elvezi che avete vinto questa
primavera chi erano? Germani. Ariovisto ha vinto gli
Edui alla battaglia di Admagetobriga. Si, valorosi sono i
francesi, ma erano senza guida, e voi sapete che i fran-
cesi sono facili a impressionarsi. Voi siete romani.»

«Signori ufficiali — disse infine (senti tu la voce di Ce-
sare?) — mi ¢ stato riferito che se 10 avessi deliberato di
levare 1l campo verso Ariovisto, voi non mi avreste se-
guito. Io sino ad oggi nulla avevo deliberato, e mi stupi-
sce come il fante sappia quello che non sa I’imperator.
Ma poiché voi lo sapete, allora vi diro che ora invece ho
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deliberato, perché voglio sapere subito se in voi ha piu
forza 1’onore che non il timore. Domani, alla quarta vi-
gilia, quando si leva il sole, io levero il campoy.

Silentium! Levo la mano, poi disse: «Se nessuno mi
seguira, 1o andro solo con la sola decima legio».

Senti tu la voce di Cesare? Essa ¢ piu meravigliosa
delle onde corte, delle onde lunghe. Essa ¢ il mistero
delle anime grandi. Rimbomba nei cuori. Cesare voleva
molto bene a questa decima legione: — lo dice lui; — e
«si fidava nel suo valorey.

Se la teneva alla sua destra. Cesare uomo solo, come
solo ¢ ogni grande, quando era con quei ragazzi della
decima legio, era come con 1 sogni ardenti della sua gio-
vinezza.

Cosi fini Cesare il suo dire: «Se nessuno mi seguira,
10 andro solo con la sola decima legio».

Gli ufficiali della decima legio alle parole di Cesare,
mandarono il grido: Eja, eja Caesar, alala! 1 soldati del-
la decima legio, come seppero delle parole di Cesare, lo
mandarono a ringraziare. «Piu volte, o Cesare, tu ci hai
promesso che noi saremmo un giorno tua scorta d’ono-
re. Grazie, o Cesare, perché questo giorno ¢ venuto. Per
la vita e per la morte, noi siamo con te, o Cesare.»

Ma tu piangi, Ambrogino? Queste lagrime, testimo-
niano pur sempre di un nobile cuore. Esse mi ricordano
un caro amico della giovinezza che era ufficiale, un bel-
’ufficiale. Portava il berretto che oggi non usa piu, ¢ lo
portava un po’ alla sbarazzina, da un lato, e afflosciato:
e quei galloni d’argento su per la manica. Piu volte lo
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vidi piangere al solo nome d’Italia. Combatté in una bat-
taglia contro centomila, piu assai barbari che quelli di
Ariovisto: la battaglia di Adua; ma non c’era Cesare con
noi! Non mori in quella battaglia, dove tanti morirono.
Mori molto piu tardi quando la gran barba nera si faceva
d’argento. Mori per gentilezza di cavaliere: non volle ri-
piegare la bandiera d’Italia da un forte africano che gli
era stato affidato. E sua moglie era con lui in quel forte,
e essa pure mori con alto valore. Lei portava il nome
della madre di Gesu, e lui il nome di un imperator roma-
no. Ma tu piangi, Ambrogino?

E il professore levo un suo gran fazzoletto per asciu-
gare 1 suoi propri vecchi occhi.
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XIII IN CAMMINO CONTRO IL NEMICO

CESARE accomiato gli ufficiali con un «e adesso
coraggio, compagni, e state bene», che in latino
sarebbe: — et nunc macte animo, commilitones, et bene
valete; — e si apparto nella sua tenda. Era arrivato il cor-
riere da Roma, ma lo avrebbe aperto a tempo piu sereno.
Ora riprese la lettura di un poema che gli aveva mandato
il gran Cicerone con preghiera di un giudizio.

«Che cosa ne pensi, Cesare, del mio poema? Ti piace,
o dispiace? E piu bello il pensiero oppure la forma?»

Cosi domandava Cicerone.

Allora Cesare penso che era bene rispondere oggi a
quel suo amico, cosi pieno di lettere, perché domani chi
sa? E scrisse cosi:

«Marce Tulli, amice mi, si vales bene est; «i0 € 1l fra-
tel tuo, per oggi stiamo bene, ma domani chi sa?» ego et
frater tuus hodie bene valemus, cras manet alta mente
repostum. 11 tuo poema mi piace molto, ma non mi sem-
bra limato. Ti consiglierei pomice latina meglio che po-
mice d’Asia, o meglio ancora nessuna pomice, come
usava Omero. Ma dove quel vecchio cieco si € portato il
suo segreto? A noi ha lasciato gli epiteti decorativi. Tu
mi domandi se ¢ piu bello il pensiero oppure la forma?
domandane a Aristotele, che ne fa due tempi nella sua
estetica. [o ne faccio un tempo solo: simplex dum taxat
et unum.
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Si confortd con un po’ di cibo, guardo la clepsidra e
prego Ipnos, il sonno, dolce fratello del nero Thanatos,
che venisse a chiudergli gli occhi. Cesare possedeva
questa bella virtu di dormire quando voleva; e cosi Ales-
sandro che fu trovato sereno nel sonno che gia era prin-
cipiata la battaglia che doveva decidere del dominio del-
I’Asia, e svegliato dai suoi domando: «Perché mi sve-
gliate?»

E Garibaldi si sveglio con I’apparire della stella diana
nel maggio di Calatafimi, ma aveva ben dormito fino
dalla sera prima. Io credo che 1 grandi condottieri tanto
di eserciti quanto di uomini, se non possedessero questa
preziosa qualita di dire: «adesso dormo, non voglio sec-
cature nemmeno di sogni» si troverebbero ben presto,
non dico disgustati ma stanchi di tenere in mano la bi-
lancia dell’'umanita; e percio quando 1 nostri poeti chia-
mano «insonni» gli eroi, non ci credere troppo: € piu per
I’amore verso gli epiteti decorativi che non per la verita.

*

Le legioni uscirono da Besancon cosi come I’impera-
tor aveva ordinato; ¢ il sole sorgendo dalle nebbie del
flume, indorava le foreste, e la gente degli Edui salutava
Cesare che andava a dar battaglia a Ariovisto. Era il
giorno 28 di agosto.

91



Cesare prese la via verso Colmar nell’alta Alsazia
dove si udiva essere Ariovisto. Dalla parte d’occidente
sorgono le montagne dei Vosgi e dall’altra parte comin-
ciava quella smisurata selva germanica, chiamata allora
Ercinia, e oggi Selva Nera, da cui vengono gli orologi a
cuct, ¢ allora venne I’orologio che segno 1’ora di Roma.

Un largo piano si stende fra quei monti e quella selva,
e li nel mezzo, ma piu presso ai monti dei Vosgi, scorre
il flume Reno.

Cesare guardava quel fiume e quella selva.

Le legioni si misero in cammino.

Esse mossero in ordinanza quadrata, il che, — scusa
sai! — non ¢ proprio quello che voi altri dite le quadrate
legioni, che sa un po’ di parata: 1’agmen quadratum era
la speciale disposizione dell’esercito quando si trovava
in cammino, che ¢ il momento buono, per un nemico
che sia svelto, di attaccare e di tagliare. I romani non
marciavano in fila indiana, capisci? ma in modo da for-
mare quasi un quadrato, con in mezzo gli impedimenta,
1 carri, 1 vivandieri, 1 portatori. Naturalmente le punte
delle cavallerie si stendevano a ventaglio, e le avanguar-
die e le retroguardie conoscevano le distanze. Il drappel-
lo degli antesignani, che erano ufficiali scelti, faceva
scudo alle bandiere. Questo ¢ 1’agmen quadratum, che
si formava da s¢€ per tradizione, per disciplina, senza che
I’imperator avesse bisogno di scomodarsi per queste
piccole cose.

Le legioni andavano con una certa lentezza perché si
dovevano portar dietro la casa: I’accampamento. In teo-
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ria, 1l povero fante era un vero cireneo: doveva portare
la sua provvista di grano, una sega, una vanga, una scu-
re, una pentola, 1 paletti per le trincee, oltre alle armi e
all’armatura: sessanta libbre di peso, circa venti chili. In
pratica avra caricato sui muli e su carri: ad ogni modo
se, quando marciava era chiamato «impeditoy, lo si po-
teva bene a ragione chiamare cosi. Grande eccezione ¢
la corsa che fecero per mezza Italia 1 legionari quando si
trattd di tagliare la strada al fratello di Annibale; e non
avevano altro bagaglio che la spada e il furore.

*

A quei tempi la massima velocita era data da un uomo
a cavallo, che oggi fa un po’ ridere. Le muse allora era-
no nove € non era sorta la musa Velocita. Essa sta cre-
scendo ogni giorno, e, che Dio vi dia bene, non vi inter-
venga come agli uccellini nel cui nido il cuculo ha but-
tato il suo ovino; ma poi questo nasce e butta fuori del
nido gli uccellini. Con o senza velocita, spostare un
esercito € operazione seria, percid se 1’agmen
quadratum lo formarono le legioni, la direzione del
cammino la prese Cesare.

Quelle strade che Roma lancio per il mondo — fa con-
to le ferrovie di oggi —, allora in Alsazia non c’erano; e
Cesare dice che allungo il viaggio di cinquanta miglia e
percorse un largo circuito per non passare per selve e
per monti; ma volle passare per luoghi «aperti». Il fidato
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eduo Diviziaco gli era da presso e disegnava il cammi-
no. Sin dove arrivo Cesare?

Cammino per sette giorni senza mai sostare. E Ariovi-
sto dov’era? Aspettava che tutti quelli altri svevi della
Selva Nera passassero il Reno? La Fortuna lavorava
contro Cesare e cosi il Tempo. Bisognava vincere Tem-
po e Fortuna. A quei tempi di genti superstiziose € con
la scienza che era bambina bambina, non ti meravigliare
se anche un uomo come Cesare credeva nella Fortuna, e
percio dice: «quante e quanto inaspettate combinazioni
presenta la Fortuna: quantos affert casus!».

Sin dove puo, Cesare cerca di vincere la Fortuna; e
probabilmente quel giorno, a Besancon, quando disse
agli ufficiali che all’alba del di seguente sarebbe partito,
aveva gia stabilito di partire, e tutt’al piu colse quel mo-
mento dell’entusiasmo per annunziare «si parte domani
alla quarta vigilia quando nasce il soley.

Besangon era luogo forte, ma presentava il pericolo
che Ariovisto lo assediasse con quella sua moltitudine.

Era la fine del settimo giorno quando le avanguardie
di Cesare ritornano a briglia sciolta per annunziare che
Ariovisto era poco lontano.

Ed ecco appare uno squadrone di cavalieri tedeschi su
ispidi cavalli, con le corna in testa come gli elmi dei ni-
belunghi. Splendevan le lance. Sono gli ambasciatori di
Ariovisto. Domandano dove ¢ Cesare. Quando sono da-
vanti a Cesare, sbattono le lance perché questo ¢ il lor
modo di salutare; e senza smontar da cavallo, uno dice:

«Ariowist ¢1 manda per dirti che acconsente di venire
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a parlamento con te. Prima ha detto di no perché tu eri
lontano, ora dice di si perché sei vicinoy.

*

Questo messaggio «piacque a Cesare credendo che
Ariovisto avesse preso miglior consiglio, offrendosi a
cid che poco avanti, pur essendo da lui pregato, aveva
negato: si che venne in grande speranza che cesserebbe
dalla sua ostinazione quando avesse da lui inteso la sua
onesta domanday.

Proprio ¢ Cesare che scrive cosi! Capisci? Cesare ave-
va pregato! Dunque Cesare non desiderava la battaglia,
almeno per allora, ma preferiva un accomodamento di-
plomatico; e quella sua mossa ardita fuori di Besangon
probabilmente aveva questo fine di far mutare un po’ la
dura testa di Ariovisto, e, come vedi, gli era riuscito e ne
era contento.

Se Cesare ¢ prudente, non meno prudente € Ariovisto,
e per di piu teutonicamente pedante.

Quattro giorni occorsero per combinare questo collo-
quio, e fu infine stabilito cosi: Cesare e Ariovisto si sa-
rebbero incontrati da soli, a cavallo, di chiaro giorno su
I’ora del mezzodi, in cima a un monticello che sorgeva
nella pianura. Avrebbero parlato rimanendo a cavallo.

Dieci cavalieri per scorta d’onore condurra Cesare,
dieci Ariovisto. A duecento metri di distanza staranno
quattromila cavalieri di Ariovisto; quattromila cavalieri
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di Cesare a duecento metri da Cesare. Volle infine Ario-
visto che ognuno giurasse la tregua per 1 propri Dei.
Cesare accetto queste condizioni.
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XIV CESARE E ARIOVISTO

\

IL giorno 2 del settembre dell’anno 58 avanti Cri-
Esto: montagne verso ponente; selve d’attorno; sel-
vaggio paese; case impastate di mota; fiero linguaggio
di inculte genti.

E quattro secoli prima di allora Platone aveva scritto
dell’immortalita dell’anima; Sofocle aveva cantato il la-
mento di Antigone; Fidia aveva mutato la dura pietra
nella piu gran gentilezza che mai vide il mondo.

Cinquant’otto anni attendono ancora di passare perché
in oriente apparisse la stella ad annunciare 1l nascimento
del re del mondo a cui 1 magi offersero oro, incenso e
mirra; e altra corona non volle che la corona di spine.

Di quel passato e di quel futuro qualcosa doveva
splendere attorno alla testa di Cesare.

E credo che Cesare onorasse gli Dei, e suo padre e sua
madre, come li onord I’imperator Marco Aurelio, ¢ an-
che onorasse 1 suoi buoni maestri; insomma sentisse il
sublime orgoglio della umilta. Lui non era solo con il
suo orgoglio; ma i morti e i nascituri erano con lui, e la
sua patria era piu vasta della grande Roma. Spesso ho
considerato quelle iniziali Jesus Cristus, Julius Caesar:
sono uguali. Veramente questa comparazione di Cristo
con Cesare sa di blasfemo, o di adulazione, la quale se
non conviene con 1 vivi, non conviene nemmeno con 1
morti. Allora ti dird che Cesare porta dentro di s€ un an-
giolo, e anche un demonio. Questo, se guardi bene, ti
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balena nella piega degli occhi presso il naso, e deve es-
sere quel demonio affascinante che si chiama Mefistofe-
le. Ma nella gran fronte splende 1’angiolo buono. Chi
dei due vincera, I’angiolo bianco o 1’angiolo nero? Il
giorno della morte te lo dichiarera.

*

Ci0 detto il professore chind la fronte e poi riprese
cosi:

Ecco venuto ¢ il giorno che Cesare doveva andare a
parlamento con Ariovisto, € 1l sole si avanzava verso
I’ora del mezzodi. Quattromila cavalieri aspettano Cesa-
re.

Sono quei quattromila cavalieri degli Edui, quelli che
Cesare aveva ordinato stessero pronti, ed erano pronti.
Hanno lunghe spade, montano splendenti destrieri: lun-
ghe trecce scendono dagli elmi.

Allora si udirono suonare i1 corni, un gran polverio si
levo lontano. Erano i quattromila cavalieri germani. Da-
vanti un cavaliere solo procedeva. Era Ariovisto.

Quando fu a duecento metri dal monticello, fece se-
gno con la mano a quei cavalieri di sostare. Egli a caval-
lo ¢ apparso su quel monticello come un monumento.

Allora Cesare si ferma davanti agli Edui e dice: «Si-
gnori francesi, giu di sellay. Poi dice: «Decima legione,
a cavallo!»

La decima legione manda un grido, ed ¢ balzata in sel-

98



la.

Per quale ragione questo mutamento improvviso?

Lo dice lui stesso con quella sua ammirabile sincerita,
che «non osava, non audebat, affidare la sua vita agli
Edui». Avrebbe potuto dire, e sarebbe stato pitt onorevo-
le per lui: «non si fidava degli Edui»: ma non era nel
vero. Gli Edui erano valorosi e fedeli; ma forse la mente
di Cesare, oltre alle quattromila lance dei cavalieri tede-
schi, vide balenare le ottomila punte di quelle pupille,
acies oculorum, ed egli sapeva che cosa vuol dire quan-
do il pallido terrore si impadronisce di una moltitudine.
Percio diede quell’improvviso contr’ordine, e affido la
sua vita alla legione in cui massimamente fidava. Ora 1
legionari della decima legione son tutti a cavallo in
grande baldanza, e uno di essi si fece davanti a Cesare e
parlo cosi: «Noi ancora ti ringraziamo: tu ci avevi detto
che di noi avresti fatto la tua guardia di onore. Ora hai
fatto molto di piu di quanto ci avevi promesso! ci hai in-
scritti tutti noi, poveri fanti, nell’ordine dei cavalieri».

E Cesare, al motto non infaceto, non irridicule, sorri-
se.

Qui puoi bene ammirare, perché Cesare che mai non
si ferma sui particolari, qui si ferma e nota nei Commen-
tari gloriosi anche il motto di spirito della sua legione.

Cosi con quel sorriso di buon augurio, Cesare sprono
verso Ariovisto.

Li vedi sul monticello? I due destrieri col loro musetto
si annusarono? si salutarono?

I due guerrieri si trovarono di fronte. Le pupille del gi-
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gante germano folgorarono: quelle del grande latino lo
penetrarono.

Si salutarono. Ariovisto porta la gran chioma rilevata
all’usanza sveva. Alzo la mano, apri la bocca nella bar-
ba bionda, e un ululato ne usciva in cadenza di parole
gutturali, e parevano versi. Odore ferino spirava la sua
persona.

Dice Cesare, nelle sue memorie, che quel barbaro pri-
ma molte cose narra della gesta onde nacque e sua virtu:
«lo sono Ariowist, — disse —. Nella nostra lingua di guer-
ra Ariowist vuol dire il saggio, il forte guerriero, e nel
suo onore ben saldo: il primo io son degli Svevi. Primi
sono gli Svevi di tutti 1 germani. Sono tanti 1 germani fin
dove il cielo si incurva e si spegne la luce del sole. I ger-
mani temono gli Svevi soltanto. Gli Svevi non temono
che il dio Wotan. E tu chi sei? cosa sei venuto a far
qui?»

E Cesare senza gestire, movendo appena le labbra, gli
invio queste parole: «lo sono Caesar nato da Venere ce-
leste. Venere vincitrice ¢ il mio motto. Da dove vengo?
Da Roma fabbricata per volere degli Dei. Caesar nella
lingua di pace degli etruschi vuol dire il grande, 1’augu-
sto, e tale sonera nei secoli. Perché vengo? Per portare
liberazione alle genti io sono qui».

Ariovisto lo guardo e poi disse: «Quella che ti pende
dal balteo, non ¢ una spada come ¢ la mia?»

« E necessario, o Ariovisto —, rispose Cesare —, vivere
tra spade e lance, finché la luce verra. Se I’'umano gene-
re dovesse 1n eterno vivere belva fra le belve, 10 non sa-
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rei Cesare. Ora mi ascolta: il senato di Roma ti ha fatto
pastore di popoli, e tu sei lupo crudele: rendi gli ostaggi
agli Edui, e se per il presente tu non puoi ricondurre i
tuoi in Germania, da almeno assicurazione al senato di
Roma che tu non condurrai altri germani in Francia. La
Francia non appartiene né a me né a te, la Francia ¢ libe-
ra, la Francia ¢ dei francesi. Guarda, Ariovisto, come
Roma governa i popoli che stanno sotto il suo diritto, a
Marsiglia, a Narbona, a Tolosa: 1 loro costumi, le loro
leggi, Roma ha lasciato: tutti son fatti cittadini di Roma:
tutti fioriscono in civilta. Se tu pure cosi farai, o Ariovi-
sto, il senato di Roma ti avra gratitudine, e sarai fratello
di Roma in eterno».

Ariovisto sorrise e disse:

«Tu parli fiorito, o Cesare, ma ripeti cose a cui tu stes-
so non credi: noi germani abbiamo piu franco parlare, e
ce lo conservino gli Dei! Percio cosi ti rispondo: la tua
amicizia ¢ finta, e il tuo esercito ¢ qui per opprimermi, €
percio se tu non te ne vai, 1o ti avro per nemico. Ogni
stato ¢ sovrano, e 10 qui sono per diritto dell’armi, e ci
sono venuto prima di te, € governo senza 1 tuoi insegna-
menti. Cessa dal parlarmi del senato romano: si, i0 sono
amico di Roma se ne ho bene, sono nemico se ne ho
male. Ma non credere che Ariowist sia barbaro e igno-
rante a tal segno che non sappia per molti messaggeri
che 10 ho ricevuto, che questa guerra che tu fai in Fran-
cia, la fai per tuo conto. Il senato romano, se io ti ucci-
dessi, o Cesare, € ti avessi morto — e levava la mano mi-
nacciosa —, mi sara molto piu grato, e in eterno. Ma 10
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sono leale, e tu va nella tua provincia a governare con li-
beralita, o a far guerra se vuoi, che non avrai molestie
da me. Se te ne vai via di qui, ti faro anche bei doni, o
Cesare».

Dicendo cosi, Ariovisto credeva di essere gentile ver-
so Cesare; ma ogni popolo ha il suo costume: 1 tedeschi
fanno sgarberie e le credono gentilezze, i francesi dico-
no gentilezze e sono sgarberie.

Fu allora, o per impazienza dell’attesa, o per quel ge-
sto che videro fare dal loro signore, quando disse che
poteva uccidere Cesare, che i cavalieri tedeschi tumul-
tuarono, e dardi e sassi scagliarono contro Cesare.

A quell’assalto balzarono 1 legionari della X legio e
spronarono 1 cavalli; ma Cesare si fa loro incontro, €
cosi fece Ariovisto verso 1 suoi.

La decima legione, fremendo, ubbidi a Cesare. E Ce-
sare dice che i fermo non perché dubitasse menoma-
mente che la X /egio non avesse sbaragliato i tedeschi.
«Cesare puo essere ferito, — diceva —; ma non deve ca-
dere macchia sul nome di Roma. Mai non sia detto che
Roma ruppe la fede dell’armistizio giurato».

Quando le altre legioni seppero dell’affronto fatto a
Cesare, a stento potevano essere trattenute.
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XV IL PANE E IL VINO

OPO due giorni Ariovisto invia ancora amba-

sciatori a Cesare. Dice che vuol continuare il di-
scorso che era stato interrotto quel giorno sul monticel-
lo. Se non vuole venire lui, mandi un suo generale.

Cesare non va, non manda generali perché ¢
periculosum. E lo scrive lui, lui che non ha paura, che
era «pericoloso!»

Quanto mi piace, o Ambrogino, spiegare certe parole
rivelatrici che hanno lasciato a noi coloro che sono stati
1 signori del mondo!

Dopo, ci faccio una suonatina su la spinetta.

Cesare ¢ il piu bello di tutti gli eroi: 10 direi «fuori se-
riey.

Dopo viene Alessandro, ragazzo di genio con quel suo
bel corpo lacerato di punta e di taglio. Quando lui in
Egitto va nell’oasi di Giove, e proclama che anche lui ¢
Giove, ¢ un po’ teatrale, ma dimostra, cosi giovane
come ¢, che conosce il segreto del mondo: il faut épater,
come dicono 1 francesi.

Il giovane Buonaparte se ne deve essere ricordato
quando, in Egitto, venne fuori con quella storia delle pi-
ramidi che guardano da quaranta secoli.

Veramente Buonaparte esagera un po’ nella teatralita
tanto quando in ammanto azzurro costellato d’oro si
mette da sé in testa la corona ferrea, li nel duomo; come
quando sta negletto in redingotta grigia e piccolo cap-
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pello fra 1 suoi generali superbi di oro e di piume. Mam-
ma Laetitia, che gli voleva tanto bene, gli diceva:
«Bada, figliuolo, che ti puo cadere il sipario su la testa!»
Lui aveva il torto di irritarsi se appena sentiva qualche
fischio in platea.

Ma Cesare ¢ altra cosa. Cesare ha domato il demonio
della vanita. Cesare sta fuori del panteon che rinserra la
gloriosa umanita. Cesare ¢ semplice: si ¢ accontentato di
scrivere questo libretto dei Commentari, che ora lo leg-
gono 1 bambini.

Quel giorno, sul monticello, con davanti Ariovisto,
Cesare ha capito che si trovava davanti a «uomini fero-
Ci», feris hominibus, € percio era «pericoloso».

Gli uomini feroci sono quelli che non hanno la nostra
bella educazione: ma hanno lo scatto. Scattano come
belve quando vedono una figura antipatica; e allora ¢
pericoloso e ci si puo lasciare la vita. Percio I’alto senno
di Giove ordino ad Ercole, suo fedel servitore, di ester-
minare gli uomini feroci, e dietro ¢i mando Orfeo con
I’arpa, per ammorbidire 1 duri cuori.

Tu dirai che Ariovisto ¢ feroce perché ¢ un barbaro.
Non ¢ una ragione sufficiente. Artaserse, re di Persia,
era raffinatissimo; ma trovandosi in guerra, mando a
chiamare i generali dell’esercito nemico dicendo che
voleva discutere con essi € venissero pure alla sua tenda.
Quelli andarono, e li ammazzo tutti.

E il duca Valentino, benché fosse figlio di papa, fece
lo stesso: mando a chiamare i suoi nemici per ragionare
bonariamente con loro; e invece trovarono don Michele
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che 11 strangolo.

Ti potrei ricordare storie anche piu recenti: quella del
giovane duca d’Enghien, preso per sorpresa, e fatto fuci-
lare per ordine di Napoleone nel 1809. Quando si gioca-
no certe grosse partite, non si puo badare per il sottile.

*

Cesare non va piu da Ariovisto, non mando Labieno,
né Auruncolejo Cotta, né il fratello del suo amico Cice-
rone, né¢ Crasso ’adolescente: ma non poteva lasciarsi
sfuggire quell’invito di Ariovisto allo scopo di meglio
vedere, esplorare, e forse trattare ancora, se era possibi-
le.

La situazione di Cesare era tra le piu difficili.

Egli si trovava a centinaia di miglia lontano da Roma.
Se domandero aiuto a Roma, I’aiuto non fara in tempo
ad arrivare. E poi? Cesare lo sa, anche senza che Ario-
visto glielo dica, che nei consigli del senato non si udira
con dispiacere se lui € morto in quella guerra: forse non
lo vendichera nemmeno come vendico Attilio Regolo.

Quante forze armate ha con sé? Sei legioni. Ventiquat-
tro mila fanti; che dovevano essere molto ridotti dopo
quell’atroce battaglia di Bibracte.

Erebus et Terror avevano colpito le sue legioni. In
quel giorno, con quel suo discorso, a Besancon, egli ha
potuto allontanare Erebus et Terror dalla mente dei suoi
soldati, ma 1 fantasmi ritornano.
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Vi sono le genti ausiliarie degli Edui. Ma sino a quan-
do, e a che punto gli saranno fedeli?

Di notte ascolta un cupo tramestio, grida e voci si le-
vano dal campo di Ariovisto. Sono gli Svevi dei cento
pagi che si congiungono ad Ariovisto? E la battaglia che
si approssima anche se lui non la vuole.

Cesare ¢ solo col suo genio, ¢ I’enigma della Fortuna
sta davanti a lui. I fanti della decima legione guardano
I’imperator. Il sorriso di Cesare aleggia sopra il suo ge-
nio come il suo cranio riposa su quelle mandibole. No,
egli non buttera quei poveri fanti nella fornace della bat-
taglia con disperazione, cosi come il giocatore folle fa
con le carte. I legionari di Cesare questo sanno; e percio
t1 dico: quando vai a morire per il comando di Cesare, ¢
una bella cosa.

Per queste ragioni Cesare scrive che stimo «molto uti-
le», comodissimum, mandare qualcheduno da Ariovisto.

Cesare mando ad Ariovisto due ambasciatori scelti as-
sai bene. Mando un giovane romano di tutta sua fiducia
che si chiamava Valerio Procillo «col quale 1 germani
non avevano ragione di rancore»: di modi molto gentili,
summa humanitate, come deve essere un ambasciatore,
e molto discreto e saggio, summa virtute. Oltre a cio,
costui si faceva capire facilmente in lingua francese, che
Ariovisto conosceva per il lungo uso di Francia; 1’altro
ambasciatore era un certo Marco Mezio, di cui non sap-
piamo di piu se non che conosceva bene anche il tede-
sco, perché era stato altre volte ospite di Ariovisto.

Con quali istruzioni li mando? Questo Cesare non ce
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lo dice. Dice soltanto che nell’accomiatarli Ii prega di
«tornare piu presto che possano e di riferire», referre.

Andarono, Cesare li aspetto, e non ritornarono indie-
tro.

Invece di veder ritornare i1 suoi ambasciatori, Cesare
s’accorge che I’accampamento di Ariovisto si sposta e
avanza verso di lui; prima a cinque chilometri, poi a due
chilometri, e infine si divide in due accampamenti: uno
grande e I’altro piu piccolo.

Allora Cesare schiero le legioni in ordine di battaglia
come a dire: «son qui».

Ariovisto non appare.

Quando ¢ sera, Cesare riconduce 1 suoi nell’accampa-
mento. Spunta il giorno seguente, e Cesare dispone an-
cora le legioni a dimostrazione di battaglia, e Ariovisto
non appare. E cosi fece Cesare per cinque giorni. E
Ariovisto mai non apparve.

Quale manovra ha in mente Ariovisto?

Noi siamo qui, su questa terrazza, al solicello d’aprile,
e parliamo di strategia, e cio mi fa sorridere: non dico
per te che sei uomo d’arme, ma per me che sono gram-
matico e, tutt’al piu, ho schierato in ordinanza le paroli-
ne. Tuttavia mi pare che Ariovisto si comporti da capita-
no accorto e che dispone del dominio dei propri nervi
davanti a Cesare che per cinque giorni lo sfida. Il pro-
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gramma di Ariovisto ¢ questo? stancare le legioni di Ce-
sare per arrivare al marasma morale, al «momento psi-
cologico»? Questa ¢ una espressione celebre del cancel-
liere germanico, Ottone di Bismarck, quando nel 1871
bombardo Parigi, affamata e isolata dal mondo. I tede-
schi sono anche loro intelligenti. Tutti noi di razza bian-
ca siamo intelligenti. Abbiamo insegnato il progresso a
quelli di razza gialla che ne facevano a meno; e oggi col
progresso si domandano: «perché ci sono quelli di razza
bianca?».

I romani vivono sotto la minaccia di Ariovisto, e per-
cio male possono la notte riposare. Vegliano su gli spalti
il giorno e la notte: con tronchi di foresta, con macigni,
bocche da lupo, cavalli di frisia, fortificano I’accampa-
mento; e ogni tanto il vento porta il ruggito di quel mare
di barbari. Ecco, ecco I’assalto! Le sentinelle danno I’al-
larme. E apparsa appena I’alba che & 1’ora quando gli
occhi si chiudono. E Ariovisto?

No! Ariovisto non si & mosso. E la sua cavalleria sola-
mente. Sedicimila cavalieri barbari si sono scatenati.
Non danno assalto: girano una romba furibonda attorno
al campo di Cesare.

Cavalcano senza sella su quei feroci cavalli, cavalca-
no urlando: Urrah! Sono in due per ogni cavallo; uno in
groppa, 1’altro corre attaccato per la criniera. Se quello
in groppa € rovesciato, 1’altro prende il posto del morto.

Se anche questo casca, scendono le Valchirie volanti e
li portano nel Valalla.

Cosi Cesare puo vedere per pittura quello che saranno,
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quattro secoli piu tardi, 1 cavalieri di Attila.

I cavalieri di Ariovisto, appena colgono il destro, si
avventano contro i romani intenti alle fortificazioni. Re-
cano gran turbamento. La cavalleria romana li ha scon-
trati, ma ne ¢ uscita con grave danno.

A tratti, quei cavalieri interrompono la romba, e filano
via per la tangente come nembo di frecce. Hanno veduto
di lontano profilarsi una mandria, un convoglio. Sono i
buoni Edui che portano farina, carne, vino, insomma
quello che ci vuole perché i fanti di Cesare stiano in pie-
di.

Quei convogli sono assaliti, le vettovaglie disperse, gli
Edui uccisi: insomma quei cavalieri costruiscono 1’ope-
ra essenziale di tutte le guerre: distruggere.

Gli Edui, impauriti, non porteranno piu viveri al cam-
po romano.

Questa operazione di guerra ¢ tanto importante che
nelle sue memorie Cesare ha creato la frase apposita:
«chiudere 1’andare e venire del commercio, bloccare 1l
trasporto delle provviste», intercludere commeatu per
dirtela in latino, e ha per conclusione: «prendere per
famey.

Oltre la fame, c’¢ la sete che ¢ forse piu terribile, per-
ché asciuga la gola.
Ci fu una volta una grande battaglia, che dico una vol-
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ta? settantaquattro anni fa, ed era un giorno di torrida
estate; e 1 croati che dovevano contro-attaccare dall’alto
del colle, erano assetati e conveniva anche inebriarli.
C’erano tante botti di vino. Apersero, spaccarono quelle
botti. Era potoria, peggio che aceto! Perdettero la batta-
glia. Il loro imperatore ordind poi un’inchiesta, e quei
fornitori di vino guasto diventarono poi grandi banchie-
1.

E la battaglia per cui Francesco Giuseppe imperatore
d’Austria non vide piu quella 13, la tua Madonnina del
duomo. Non I’avrebbe piu riveduta lo stesso; ma questo
particolare ¢ notevole se anche non lo ritrovi nei libri
descritti dagli stati maggiori.

110



XVI LA LUNA NUOVA

QUANTI giorni puo resistere Cesare?

Se anche i1 germani non davano battaglia, tutto quel
carname dei due accampamenti ammorbava 1’aria. Le
donne non facevano mica il bucato nel Reno! Mettevano
le poppe in bocca ai loro nati e stavano cupe e curve su
loro con le chiome sciolte. Odono le trombe d’argento
dal campo romano. Guardano pensose 1 figli e 1 mariti
che giacciono torpidi, perché, quando non sono in furo-
re, cosi essi stanno.

Se saranno vinti, né per esse, né per i figli vi sara pie-
ta. E la legge della guerra. No, ¢ la legge dell’odio natu-
rale: odio della faccia, della pelle, del colore della pelle,
del linguaggio. E in antico c’era poi anche 1’odio delle
diverse fedi, come oggi ¢’¢ la nuova fede che ¢ il vuoto
della fede.

Ma invincibili sono i germani quando I’ora propizia
verra. Si adunano le donne, guardano il cielo, traggono
sortilegi; € 1 romani odono un grande coro: «Ariowist
vincera, Cesare coi romani nel Reno dormiray.

*

Ora Cesare apertamente dice che «fu costretto ad as-
salire acciocché non gli fosse interclusa la vittuaglia.

Cesare dunque assali, ma ne segui una mischia di
poco conto per quanto furibonda, e ebbe fine con il calar
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della notte.

Quando fu il di seguente, Cesare fece venire al suo co-
spetto 1 prigionieri, € domandava: «Perché Ariovisto non
vuole battaglia da me? Non ¢ piu invincibile?»

Rispondevano: «Ariowist ¢ sempre invincibile, e Ce-
sare coi romani nel Reno dormiray.

E Cesare domandava: «Che cosa aspetta Ariovisto?»

Essi risposero: «Aspetta la luna nuovay.

*

Oh, luna nuova! Nella nostra civilta stanno gli astro-
nomi nelle specule e sanno per matematica tutti 1 moti,
le distanze ¢ le sostanze delle stelle; ma non ricordano
piu che cosa ¢ la luna nuova.

Tutte le cose belle si fanno a luna nuova. Quando io
da questi tetti quassu, qualche volta di notte, ché non
dormo, vedo I’arco d’argento che taglia il cielo, penso a
Tobia che va in oriente con gli angioli, e un palpito, non
di giovinezza per me, ma di cose giovani e liete che ab-
bracciano il mondo, mi sorge dal cuore; e ogni mese, a
luna nuova, rinnovo questa canzone: «O giovinetta Filli-
de, se quando nasce la luna, tu leverai le palme al cielo,
tutta fiorira la campagnay.

Io conosco un paese lontano dove a luna nuova le aca-
cie sospendono nel cielo i loro bianchi incensieri; pas-
seggiavano le chimere; un usignolo canta. E una canzo-
ne di lui solitario sul nido; e pare una preghiera d’amore
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per noi. Laggiu lontano vorrei riposare, ma chi mi con-
durra laggiu?

Bene 10 sono stupito in questo secolo che per nuove
leggi si rinnova, di trapassare per gli incantesimi della
luna al principio dei tempi, in Oriente, su le mura di Ba-
bilonia, in compagnia dei magi che leggevano 1 prodigi
nelle stelle e nella luna.

Re Ariovisto voleva sapere quale era la volonta dei
suoi Dei; e le donne della sua gente, traendo le sorti ma-
giche, avevano predetto una grande vittoria a luna nuo-
va.

Ora Cesare seppe anche il giro del cielo e degli astri,
tanto che riformo il calendario. Dunque quella notte
guardo la luna.

Era la notte del 9 settembre. La luna nuova sarebbe
apparita 1l 18 settembre. Cesare non aspettd quei nove
giorni fin che la luna nuova apparisse.

Ando a colpire in faccia Ariovisto e 1 germani, e tanto
11 esaspero che li fece montare in furore.

«Vieni fuori, Ariovisto: Cesare ¢ qui che ti aspetta a
parlamento con te.

Cosi Cesare vinse anche il tempo, e fu buon tempista.

Uscirono allora dai loro trinceramenti; e si disposero
nella loro ordinanza contro i romani. Questa cosa av-
venne il giorno 10 di quel settembre.
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XVII CANTANO LE QUERCIE DI
FRANCIA

N quale luogo avvenne lo scontro mortale fra Ario-

visto e Cesare? Gli studiosi, anche in Francia, ne
hanno disputato perché quella non fu mica una battaglia
da poco. Si puo dire che quella battaglia fece risonare
per la prima volta il nome di Roma per tutte le selve del-
la Germania; e il nome di Cesare corse, ombra vittorio-
sa, tutta la Francia.

E a Roma che ne penso il senato?

E una battaglia a cui non possiamo dare un nome
come Arbella! Zama! Termopili! C’¢ un riflettore perpe-
tuo di gloria sopra quei luoghi.

— E Legnano? e Vittorio Veneto? e Garibaldi? — inter-
ruppe Ambrogino.

— Hai ragione tu — rispose il professore. Questa volta
la giovinezza corregge le omissioni della vecchiezza; e
non capisco davvero perché, invece di formare una one-
sta cooperativa anche fra giovani e vecchi, si deva anco-
ra continuare a fare quei duelli che sono proibiti dalle
leggi. Ma non ¢ dimenticanza: ¢ che dalle battaglie re-
centi 1 morti non hanno avuto tempo di trasformarsi in
fantasmi; e 1 nobili poeti hanno poi imaginato la batta-
glia che si rinnova quando si alza la luna, e si «vedea
per I’ampia oscurita scintille balenar d’elmi e di cozzan-
ti brandi». Il che non ¢ vero; ma ¢ dono dell’alta poesia
far credere 1 nobili fantasmi piu veri del vero.
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Qui noi non sappiamo il luogo della battaglia: gli sca-
vatori, chiamati anche archeologi, avranno anche scava-
to. Essi fiutano la terra con sottile senso, e qualche volta
trovano, e qualche volta non trovano perché la terra
mangia: mangia 1 morti, mangia le spade, mangia gli
elmi dei guerrieri, come mangia il letame; e qualunque
contadino te lo pud insegnare.

Vive solo il canto delle Parche!

Per quello che io ti posso dire, la battaglia fra Cesare e
Ariovisto deve essere avvenuta a un centinaio di chilo-
metri da Besangon.

Cesare, come ti ricorderai, quando mosse da Besangon
con quella sua sortita ingegnosa era camminato per sette
giorni; ma non in linea diretta, bensi con tortuoso giro
per sfuggire 1 luoghi insidiosi, cosi che ¢ lecito supporre
che il luogo della battaglia non deve essere stato lontano
dalla citta di Mulhouse, se ti piace chiamarla alla france-
se; e 1 tedeschi la chiamano Miilhausen.

Questa ¢ oggi citta non grande, ma di molte industrie.
Essa si trova nel paese dell’alta Alsazia. Questo paese
per qualche secolo passo dall’impero dei germani alla
corona dei re di Francia, e poi passod ancora ai germani.
In Alsazia 1 tetti sono a punta aguzza per lasciar scorrere
le nevi invernali, le case sono pittoresche e rivestite di
bel legno, e sono tiepide di alte stufe di maiolica bianca.

Le fanciulle vi sono graziose con due fossette alle
gote perché ridono volentieri, e un bel nastro a due fioc-
chi ondeggia dietro la nuca. Questo nastro era una volta
di vivaci colori; ma dopo il 1870 diventd nero in memo-

115



ria della patria perduta, cosi che ogni giovane amatore,
quando andava a spasso con la fanciulla, si doveva ri-
cordare la patria. Le estati sono lunghe e asciutte, e sui
tetti arrivano le cicogne e portano 1 puttini alle fanciulle.
Paese che onora il lavoro, tanto dei campi quanto delle
officine; paese che ama la gioia della vita; e questa ¢
una cosa che viene da sé perché vi si onora la sacra vite;
¢ a Colmar berrai vini eccellenti. Giovanna, la fanciulla
che gli inglesi bruciaron a Roanno, era della Lorena che
¢ un paese un poco piu in su. «Ma dove ¢ la pulcella, e
la sua spada? dove ¢ Berta dal gran pi¢? dove ¢ dunque
il prode Carlomagno? ma dove son le nevi dell’altr’an-
no?» Cosi gia si domandava un poeta francese di cinque
secoli fa.

Tutto si € divorato il tempo ¢ la terra.

L’ Alsazia e la Lorena nell’ultima guerra sono ritornate
ancora dalla Germania alla corona di Francia; e 1 germa-
ni dicono di aver messo I’ Alsazia e la Lorena in conto di
perdita e non se ne parli piu. Sarebbe scortesia non cre-
dere alla sincerita di questa dichiarazione: ma ¢ che il
popolo dei germani ha ostinata memoria; e ai ricordi si
accende a loro la flamma negli occhi. E poi ¢’¢ il genio
della guerra. Esso ¢ come un malfattore, che si compia-
ce rivedere ogni tanto i luoghi dove ¢ stato, e percio vi
ritorna, € le cicogne devono volare via, perché romba il
cannone. E, se per una ragione o per un’altra, le cicogne
non portano piu puttini, intristiscono le famiglie, intristi-
sce il paese.

Il genio della guerra viaggia il mondo piu dell’ebreo
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errante: passa 1 mari, passal monti: gli oceani anche. Si
mette a cavalcioni li in mezzo: sventola un vello di seta,
un bioccolo di cotone, un balocco automatico; ¢ li fa
mercato: «A buon prezzo! — grida —, a meno prezzo!
Sotto prezzo!»

Poi fa sonare anche din din nella borsa; e 1 popoli si
precipitano alla guerra come stormi di storni per richia-
mi. Precipitano coi loro soldati, con le loro barchette,
coi loro aquiloni, chiamati reoplani, fanno 1 fuochi coi
loro srapani.

Ma sopra tutto non devi dimenticare Og e Magog. Ne
parlano 1 veggenti della Bibbia. Non ti fidare se oggi Og
e Magog vestono alla europea!

Come fosse a quei tempi la citta di Mulhouse, non te
lo so dire: forse non c’era; e se non ci decidiamo a pren-
dere le fotografie prima che entri in azione il piccone, i
nostri nepoti nemmeno sapranno come erano fatte le cit-
ta dei padri.

Allora, dai monti dei Vosgi al Reno, era tutta una sel-
va, ¢ la Francia, come gia ti ho detto, era bella di selve e
riviere.

Le nobili quercie per secoli vissero sovrane, stormen-
do ai venti le canzoni della loro terra.

Fra quelle selve sorgevano i due accampamenti di
Ariovisto.

Quanti erano gli svevi che erano arrivati alle rive del
Reno? Si puo supporre che la luna nuova delle indovine
germane volesse significare per Ariovisto il giorno in
cui tutti gli svevi avessero passato il Reno, e cosi pren-
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dere Cesare dentro la tenaglia di tanta moltitudine.

E improvvisamente, il dado ¢ gettato, alea jacta est.
Dal campo di Cesare parti la freccia di punta diretta.

Da allora, le quercie stormirono la canzone della nuo-
va Francia romana.
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XVII LA BATTAGLIA

GERMANI si disposero stretti per tribu perché

quel popolo sembra si senta piu forte quando uno ¢

a contatto dell’altro; e nell’ultima guerra di cui stentera

molto il color rosso a scomparire dalle candide ali della

Pace, si legge di germani che avanzavano in file serrate

contro il grandinare delle mitraglie, come se il terreno

fosse lui ad avanzare, € cosi camminavano 1 vivi € cam-
minavano i morti.

Dunque stavano tutti compatti 1 germani, € coi loro
palvesi si coprivano, e siccome quei palvesi erano vario-
pinti, cosi parevano un embricato tetto. Dietro 1 palvesi
le bocche dei germani si aprivano per soffiare certe cupe
cantilene. Spade e lance fiammeggiavano.

Le loro donne stavano sui carri, € supplicavano quei
guerrieri di non le abbandonare ai romani. Gridavano
scarmigliate come furie verso i romani: «Venga Ariowi-
st, si vi farem di sasso».

Ariovisto apparve. Guarda davanti, e se ¢ lecito scher-
zare in argomento tanto grave come ¢ una battaglia, ti
direi che ¢ Ariovisto che rimane di sasso, cio¢ stupefat-
to. Si volge ai suoi fedeli e domanda: «Come ¢ cresciuto
a tanto ’esercito di Cesare?»

Fremendo dice: «Nuove legioni devono essere arriva-
te da Roma se ha osato battermi, in facciay.

Ora Cesare non aveva che quelle sei legioni.

Come aveva potuto Ariovisto a vedere contro di sé
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cosi grande esercito?

E che Cesare aveva truccato quel suo piccolo esercito
con gli ausiliari, coi veliti in lieve armatura; e frombo-
lieri, e balestrieri, tutta gente gallica, e li aveva allargati
alle ali, e li chiamo gli «alari»: agitavano le ali, facevan
frastuono, scagliavano dardi e fionde. Stormeggiava la
cavalleria edua, mentre lo sparviero romano, in sé€ rac-
colto, si disponeva nella triplice ondata d’assalto,
triplici acie. Questa disposizione della triplice acie av-
veniva di per sé per antica disciplina; ma nuovo ¢ 1’oc-
chio di Cesare che vede nel corpo nemico quale ¢ il
punto dove deve essere diretto il colpo mortale.

I romani stavano con la fronte rivolti verso oriente: 1
germani con la fronte rivolti ad occidente, e alle loro
spalle correva il flume Reno. In quelle battaglie antiche
a ferro freddo era necessario piu che nelle moderne non
voltare le spalle. Chi non voltava le spalle, aveva molte
probabilita di salvare la vita.

Cesare in quella battaglia rinnovo 1’antico duello dei
tre Orazi contro 1 tre Curiazi: dividere e battere separa-
tamente, come fece anche Napoleone.

Ma le teorie della guerra ti valgono poco. Sapere
quando, dove, come si possono applicare, li ¢ il segreto
della vittoria; e percid gli antichi chiamavano arte dove
noi chiamiamo scienza: arte della guerra, arte della me-
dicina. L’elemento magico!

Cesare ha calcolato il punto, il tempo, lo sforzo. Poi
I’azione si svolge fulminea.

Cesare ha lasciato a Labieno e alle legioni I’assalto al
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campo maggiore dei germani, dove ¢ Ariovisto. Egli
mira il campo minore.

Gli squilli delle trombe romane echeggiarono appena
per ordine di Cesare, che subito qualcosa baleno, parti,
sormonto. Cesare contro quel campo si avventa alla te-
sta della decima legio. Le altre legioni assalivano il
campo maggiore scagliando prima il classico pilum.

La decima legione gettd via il pilum: arma inutile.
Balzarono sopra quel tetto degli scudi, strappavano gli
scudi, e immergevano le spade. Cessa il canto dei barba-
ri: si odono grida e lamenti. I morti in quelle file serrate
dei germani rimanevano in piedi. In un momento il cam-
po minore € annientato.

Quell’annientamento spira scoramento nel campo
maggiore. Questo comincia a vacillare.

Sanguinante ¢ Ariovisto: le mogli e le figlie si buttaro-
no su di lui a succhiarne le ferite.

Cesare ora osserva quel vacillamento. E formidabile, e
lento. E arrivato il momento, e Cesare manda ordine a
Crasso. Crasso, 1’adolescente, stava agli agguati in testa
alla cavalleria.

All’ordine di Cesare mosse la cavalleria romana.
Mosse la ardente cavalleria degli Edui.

Le torme dei cavalieri catapultarono, e anche il campo
maggiore crollo. Allora appare la parola mortale che
chiude le battaglie romane: hostes terga verterunt. «i
nemici voltarono le spalley.

Cesare ordino I’inseguimento.

Per dirupi, per selve, nascondendosi, fuggendo, preci-
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pitavano giu verso il Reno 1 germani. Si udiva lo stridor
delle donne, il pianto dei bambini.

Non cercar queste mie descrizioni nei Commentari. Ti
bastino queste parole di Cesare: «sino alla riva del fiu-
me Reno continua fu la fuga»: usque ad ripam Rheni
fuga perpetua fuit.

L’acqua del Reno rosseggiava per 1 germani che den-
tro vi precipitavano. Gli svevi che erano rimasti all’altra
riva, atterriti fuggivano.

«lI resto che non poté passare il fiume fu ucciso»; e
queste sono le ultime parole di Cesare.

Ariovisto piangendo per tanta sventura, arrivo insieme
con 1 suoi fedeli alla riva del Reno; perché grande disdo-
ro era per 1 germani abbandonare il loro signore. Qui
trovarono un navicello e traghettarono Ariovisto all’altra
riva; ma poco appresso mori per quelle ferite.

*

Entrava poi Cesare nell’accampamento dei germani e
vi trovo 1 due giovani «savi e discreti» che aveva man-
dato come ambasciatori. Quanto se ne rallegro! Essi era-
no incatenati con tre catene e Cesare li fece sciogliere.
Essi raccontarono che le streghe dei germani volevano
bruciarli vivi per la loro religione. Cesare dice che nel
ritrovare vivi quei due giovani, fu piu contento che per
la battaglia vinta, e questa dichiarazione testimonia an-
cora della sua gentilezza.
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«Ariovisto — dice Cesare cosi di sfuggita, — li tratto
non da ambasciatori, ma da esploratori», che ¢ parente
con spia.

Ai tempi nostri due ambasciatori di quel genere non
sarebbero stati trovati vivi; € mi nasce il sospetto che
Ariovisto fosse migliore della sua fama.

Ma ricordiamo soltanto il valore dei vivi, € non le
operazioni crudeli. La colpa ¢ di Eva: essa partori due
figliuoli: uno era bianco e I’altro negro. Poi oltre ai co-
lori, ¢’¢ la grinta crudele, e chi non I’ha se la fa apposta,
come puoi vedere se vai a spasso per il corso.

Queste operazioni crudeli, per divina provvidenza,
sono intercalate nel tempo a lenti spazi, cosi che ’una
operazione ¢ coperta dalle arene dell’oblio prima che
I’altra ondata sopragiunga; e intanto ’'uomo coltiva i
frutti della terra, come fece con 1 suoi cavoli in Dalma-
zia il grande Diocleziano.
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XIX I BRINDISI

LLORA Ambrogino dalla bocca aperta doman-
do: — Non c’¢ alcuna lapide per questa battaglia?

Gravemente il professore rispose:

— Tu ti riporti all’uso che avevano 1 romani di mettere
lapidi. Sei in errore, tu come tanti. Le lapidi erano un’u-
sanza romana, ma consistevano in poche parole a docu-
mento del fatto: S. P. Q. R. ex S. C., che vuol dire: «per
deliberazione del Senato»; e Augusto dice che elevo cer-
te sue opere edilizie con grande spesa «senza metterci
nemmeno il mio nomey, sine ulla inscriptione nominis
mei.

L’uso delle ampollose lapidi latine ¢ di eta posteriori:
dei papi, ad esempio. E poi? Dove vuoi mettere la lapide
ché non si conosce il luogo della battaglia?

Ambrogino allora disse: — Alziamo almeno il calice in
onore della decima legione.

I1 calice lo troverai — disse il vecchio — ma non cosi il
vino.

— Lasci fare a me, — rispose Ambrogino. Ando, torno
su con una bottiglia, e, da ragazzo previdente, aveva
preso con sé anche il cavatappi. Il suono schietto che
fece 1l tappo nell’uscire, assicuro la buona conservazio-
ne del vino.

— Versa, o ragazzo, in onore della luna nuova: da
lunae propere novae —, cosi disse il vecchio; e guardava
il fremere rosso della spuma del vino. — Grignolino! —
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esclamo. — E ammirabile! Appena uscito dal vitreo suo
carcere, canta 1’inno della liberta. Bibamus papaliter!

E bevve con delizia, poi aggiunse:

— Altro gran vino ¢ il barolo: esso, non ti so dire per-
ché, mi ricorda ’anima austera di Silvio Pellico. Forse
perché fu intendente dei conti di Barolo? o forse perché
Silvio Pellico si maturd in dieci anni di prigione cosi
come il barolo acquista valore per la lunga dimora nelle
bottiglie? Conosco vini che finché sono giovani come
te, fanno bella figura; ma dopo un anno si rivoltano, e
non hanno piu splendore. Nessuno meglio di me ammi-
ra, ama la giovinezza. Con penna d’oro essa oggi scrive
il suo peana! Ma fa si che la duri sino a bella maturita.

E diceva anche:

— Il barolo arriva profumato e chiaro sino agli anni
cento. Vini guerrieri del glorioso Piemonte hanno creato
un popolo guerriero.

— Ma lei sa tutte cose! — esclamo Ambrogino.

— Non hai visto quello che sta scritto su la porta?
Grammaticus. La prima fra le arti liberali, la grammati-
ca! Io conosco, infatti, tutte le lettere dell’alfabeto.

Tu, come traspadano, puoi vantare il lambrusco, vino
allegro e rubicondo, che inspir0d tanto la musa di quel
bizzarro amico del Tassoni, quanto confortd 1 pazienti
studi di Ludovico Antonio Muratori, la ammirevole for-
mica di tutte le storie. Noi abbiamo vini santi per mona-
che, vini bianchi per 1 prelati, e il vinello del popolo, che
ride e grilla, e fa sorridere 1 nonni ed 1 bimbi alle povere
mense. Non gravare di gabelle il vino del popolo: non
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incatenare il Dio Libero.

Oh, buon medico aretino, Francesco Redi, seguace del
grande Esculapio, che offrivi agli infermi la nepente del
vino ¢ il sorriso delle Muse, che diresti tu se vedessi qui,
fra noi, agitare il gelido barattolo del coktel? Si, elevia-
mo il calice alla X legio. Essa nella baldanza della vitto-
ria fu alquanto violenta. Ma poi nei secoli di poi, siamo
stati anche troppo gentili, e verso germani, e francesi e
spagnuoli!

E libiamo anche una coppa di questo ottimo vino, che
odora di violette, agli Dei Mani di Ariovisto. Fu grande
strage e uccisione in quel giorno: magna caedes fuit,
come scrive Cesare. Ma ora che la memoria mi ricorda,
ti devo anche dire che una uccisione o strage, anzi, per
dir meglio, un annegamento anche piu grande di germa-
ni fu compiuto da Cesare quattro anni dopo questa sua
vittoria.

Devi sapere che altre tribu di questi sterminati germa-
ni avevano passato il Reno e domandarono a Cesare di
stabilirsi in Francia. Cesare fece venire 1 capitani delle
tribu nel suo padiglione sotto pretesto di parlamento, e
quando li ebbe li, assali le orde dei germani che non se
I’aspettavano ed erano senza piu i loro capitani. Cesare
li fece buttare tutti nel Reno, ed essendo le acque molto
impetuose, annegarono.

Ma che vuoi? Benche¢ vi siano piacevoli racconti di
cortesie, specie al tempo dei cavalieri erranti, come il
buon re Meliadus e il cavaliere Senza Paura che erano
nemici mortali e si usarono cortesia; generalmente par-
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lando, la guerra non puo essere operazione cortese.

La spietatezza contro il nemico diventa la pieta per gli
amici. [ nostri tempi cosi civili te ne offrono un esem-
pio: la Germania, durante la grande guerra, fu stretta da
un cerchio di fame. Vedi? E Uintercludere commeatu,
come in antico. Allora adotto la guerra dei sottomarini:
cosa veramente crudele, e anche stupefacente per noi
che eravamo educati a cosi pacifica civilta. Fu un anno
di terrore e su 1’'uso di questi sottomarini se ne sono det-
te tante. Persino fu detto che se la Germania avesse per-
severato in quella sua spietatezza, avrebbe concluso al-
trimenti.

Io non sono qui per fare 1’apologista di nessuno e
nemmeno di Cesare, ché poi conta poco 1’apologia, per-
ché quando tu sai gia in antecedenza che la predica fini-
ra in gloria, tu non stai piu attento; e, se puoi, te ne vai.

Io non faccio la guerra perché mi sono messo in men-
te di andare in paradiso con le mani nette. o non gioco
a poker, e percio non bluffo; ma se giocassi, blufferei: e
Cesare ha fatto benissimo a truccare il suo esercito agli
occhi di Ariovisto, e anche a fare la magna caedes.

E come ¢ che Cesare verso 1 francesi non fu crudele?
Perché sentiva che essi si sarebbero avvicinati a Roma,
e 1 germani si sarebbero avventati contro Roma, cosi che
dopo quell’annegamento e quell’uccisione, passo lui il
Reno sopra il suo ponte per andare lui in Germania e
guardar negli occhi di quelle genti. Cesare vedeva lo
spettro di Ariovisto. Esso infatti risorse, sessantasette
anni piu tardi col nome di Arminio, vindex germani
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nominis Arminius; € Augusto nella reggia di Roma pian-
geva: Vare, Vare, redde legiones meas!

Quei germani buttati nel Reno furono nel numero di
430 mila, e questa cifra ci ¢ fornita da Cesare stesso,
sempre per quella passione delle statistiche.

Quando arrivdo a Roma notizia di tanto esterminio,
Marco Porcio Catone protesto in senato, e strepitava che
per punizione si doveva consegnare Cesare in mano a
Ariovisto che Catone credeva ancor vivo.

Ma caro Marco Porcio Catone, lei qui ha torto. Io am-
miro la maniera della sua morte, come I’ammiro lo stes-
so Cesare; e le ultime parole di lei sono fra le piu roma-
ne che mai siano state proferite: «la causa vincitrice
piacque agli Dei, la causa vinta piace a me, Catoney.
Ma lei credeva di vivere al tempo del virtuoso Fabrizio?
Cosa voleva piu moralizzare, caro Catone? la famiglia?
il parlamento? il senato? la gioventu? la stampa? le si-
gnore? Mandare in esilio gli scrittori un po’ libertini?

Palliativi rispettabilissimi, espedienti mucilagginosi, a
cui ricorse anche Augusto quando affido I'ufficio stam-
pa a grandi poeti. Ci volevano cure di altra natura, e Ce-
sare ben lo aveva capito. Si accontenti, caro Catone, del
monumento che le ha elevato Dante nel suo Purgatorio.

Lei ha inspirato a Dante due versi che quasi valgono il
canto imperiale dell’aquila: «liberta vo cercando che ¢ si
cara, come sa chi per lei vita rifiutay; ma qui siamo in
tema di religione, di catarsi, di purificazione, di visioni
trasfigurate, fuori dell’'umanita, ché tale ¢ 1’ufficio delle
eccelse Muse.
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[o non sono un entusiasta di Catone: in vita era una
mente ristretta, era un uomo gretto. Ma insomma era un
uomo che quello che era nero era nero, e quello che era
bianco era bianco. Era di quelle anime che fecero il ba-
gno nella fontana gelida dello stoicismo. Probabilmente
era una fantasia quando proclamarono: «soltanto quello
che ¢ onesto ¢ utile»; ma si temprarono e diventarono
d’acciaio per filosofia come prima erano stati d’acciaio
per istinto. E quando si trovarono circondati senza
scampo, fecero come lo scorpione: si uccisero. Anzi non
si uccisero da sé, non fecero arakiri: ne avrebbe sofferto
la loro dignita. Dissero al servo: «colpisci con la spaday,
oppure: « taglia le vene, e fa andar libera la mia virtuy.

Questa ¢ grandezza, non ¢ suicidio: questa ¢ morte
gloriosa! D1 questi romani, forniti di una potenza illimi-
tata di sacrificio, te ne potrei far venire avanti una legio-
ne: la legione immortale della vera aristocrazia.

Sai, e non te lo nascondo, dove il contegno di Cesare
mi lascia titubante? E verso Vercingetorix.

Vercingetorix ¢ un giovane, un nobile francese che
prepard la suprema riscossa di tutta la sua patria, per la
liberta da Roma. Cesare parla con rispetto di questo ne-
mico; riconosce la sua intelligenza di organizzatore e di
guerriero, ma ¢ implacabile!

Voi eravate attorno a Cesare quando Vercingetorix
gettd con superbo disdegno la spada gallica ai piedi di
lui; pro tribunali; Vercingetorix si  arrende,
Vereingetorix deditur. Voi, X legio, eravate su la via del
Campidoglio al grido di: lo, triumphe!, e Vercingetorix
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seguiva incatenato.

E dopo?

Non posso nascondere un brivido d’orrore. Capisco la
politica perché non la capisco. Forse il demonio! Anche
nel cuore di Cesare il demonio veniva a far visite.

Ti prego: eleviamo il calice anche ai mani di Vercin-
getorix.

Il vecchio guardava contro il cielo il bellissimo vino;
poi diceva: — E stranissimo! Tutto & trasparente come
questo vino: tutto ¢ senza tempo: io sento le arpe pian-
genti ai salici di Babilonia e le trombe che squillano la
diana del futuro.

Quella spada infranta ai piedi di Cesare rinacque dopo
molti secoli, e si chiamo Durendal, e Vercingetorix ri-
sorse in Francia, e si chiamo Roland.

Invano dopo Cesare visse Germanico: la Selva Nera
precipito con gli Svevi, coi Cheruschi, coi Goti: 1 cento
pagi diventarono mille: la romba dei cavalli selvaggi di
Ariovisto non gira piu attorno al campo di Cesare: scen-
de in Italia e gira attorno a Roma. Altri barbari vomita la
Selva Nera, ¢ la landa sarmatica: hanno invaso la Fran-
cia romana, la Spagna romana: ora ¢ la corsa disperata
contro il Campidoglio: continua per cinque, per sei se-
coli.

Tutte le statue d’oro di Roma sono crollate fra tanto.
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Che appare in fine? Tu vedi un cavaliere tremendo. E
prima si vede una nube tenebrosa; lampeggia: le messi
ondeggiano d’orrore, 1 flumi vanno a flagellare le mura
delle citta. Una luce piu spaventosa di ogni notte prende
figura di uomo: coperta ¢ la testa di un elmo di ferro, di
ferro € la corazza: minacciosa ¢ la sua destra.

Ma che cosa avvenne, figlio mio?

Quel guerriero arrivato a Roma, a Roma si ¢ inchina-
to. Suonano le campane del santo Natale. Quel guerriero
depone la corazza di ferro e veste la clamide romana;
calzo 1 calzari romani, e imparo 1’abbaco, onorod gli stu-
di, e calcolo le stelle. Poso con delicatezza la spada su le
bilance della Giustizia.

Costui ¢ Carlo Magno, il magno imperatore. Egli ¢
nato germano, € poi ¢ rinato francese; ecco ¢ fatto roma-
no. Riprende la spada, il pensiero, il nome di Cesare; e
questa ¢ la vittoria di Cesare, che vola attraverso le eta.
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XX SEQUESTRO

N quel punto un uomo, pauroso in vista per le irsute
ciglia, saliva le scale, apparve e domando comper-
messo.

Un altro uomo pur di lugubre vista, con un cappello
duro di vecchia forma, con due scarpe senza tacchi e un
robone nero lo seguiva, e si fermo di fuori sul ballatoio
come per guardia.

Quello che entro era un usciere, e veniva per reclama-
re un certo pagamento di tasse per esercizio professiona-
le, non mai pagate.

Presentava un foglietto.

Il professore ammutoli, e rimase con la bocca aperta.
Poi disse:

— Gia, di questi foglietti ne ho trovati altri sotto la por-
ta.

E rivolto all’usciere parlo dolcemente:

— Il primo dovere del buon cittadino ¢ di pagare 1 tri-
buti, tasse o imposte, benché la definizione fra tasse e
imposte non sia cosa facile. E cio0 sino dai tempi di Ciro,
gran re dei persiani, dove il messo annunciatore, come
tu sei, era grecamente chiamato anghelos, da cui poi
venne «angeloy»; e di li pare derivata altresi la parola
«angheria». E siccome correva le parasanghe a cavallo
per portare 1 foglietti, cosi era chiamato, come ¢ chiama-
to ancora, «cursorey.

Erano questi cursori uomini di speciale allevamento,
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non facili alla commozione, e facevano bene ad essere
tali, perché altrimenti poca pecunia avrebbero portato
nel fisco. Il fisco, fiscus, vuol dire la borsa o ventre dei
re. Esso con le sue glandolette lubrifica il corpo della
societa. Non sta a noi giudicare come avvenga questa
lubrificazione: noi possiamo augurare che avvenga con
misura e giustizia. Il nostro dovere ¢ ubbidire: solve, e,
caso mai, repete. E noi siamo qui per questo. Oh, figlio
caro, (e parlava a quell’'uomo e non a Ambrogino) io
ben ti soddisferei della pecunia che tu mi richiedi, ma lo
vedi: 10 mi trovo presentemente in disagio. lo vivo come
Amiclate, il pescatore, in compagnia della Poverta. E
Cesare che fu pure creatore di molte leggi, quando si
trovo su la riva del mare, ospite nella capanna di Ami-
clate e vide la sua poverta, gli fu cortese; e esonero da
ogni tributo, imposta o balzello, 1 poveri pescatori.

Ricorda queste cose a colui che qui ti manda, e préga-
lo che faccia con me come fece Cesare con Amiclate.

*

Mentre cosi il professore parlava, quell’uomo lo veni-
va guardando dalle folte ciglia per capire che lingua mai
fosse quella che cosi parlava: poi si insospetti, e gli par-
ve esser preso in burletta.

Disse che veniva per il sequestro.

Il professore si incantd ancora, poi disse:

— Sequestrum? Antica parola del verbo sequi, che vuol
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dire «seguire», e il sequestro segue in verita colui che
non paga, che e morosus. Cio € nel diritto romano.

Non te lo nascondo che questa cosa mi dispiace mol-
to, e conturba. Ma dimmi, o meraviglioso, che cosa vuoi
tu qui sequestrare?

L’usciere avanzo: guardava 1 mobili, il lettuccio, 1 li-
bri.

— Cerchi il tesoro? Non lo troverai. Vuoi 1 libri? Bada
che non ¢ roba marocca: non sono morticini con la co-
pertina sgargiante, che piu ne stampi con le rotative e
meno hanno valore: sono libri di pregio, di quelli che
duravano per generazioni: si incidevano lentamente con
lo stilo, ovvero con penna di cigno, volgarmente detta di
oca. Spezzato ¢ lo stilo; spuntata ¢ la penna del cigno.

Ebbene: se non puoi fare a meno, prendi tutti questi li-
bri: 10 te li abbandono senza grande rimpianto. Essi, ahi-
me! sono passati nella mia testa, e questa non la puoi se-
questrare: e se la tagliassi che ti gioverebbe? Dentro c’¢
vile materia. Ma non leggerli mica questi libri. Ti faran-
no male alla testa.

Allora ’'uomo comincio a fissare quei suoi occhiacci
sopra la spinetta.

I1 professore vide e disse:

— E una spinetta veneziana che fa: ci, ci. Guarda che
bei ricamini di fiorellini: ¢ una eredita di mio bisnonno
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patriarca: guardala, ma non me la toccare.

L’uomo invece, senza far motto, tird fuori un taccui-
no, ¢ con la punta di un lapis spuntato faceva i suoi con-
ti. Poi fece cenno al collega che stava di fuori perché
giudicasse. Parvero accordarsi, approvare. ..

Il professore si riscosse dal suo vaneggiamento.

— Oh, anime di gelo —, esclamo, — le stelle vi vedono e
vi faran di gelo. Basta che una stella lo voglia, e il vo-
stro mondo superbo diventera di gelo. Ma che cosa cre-
di? che quella spinetta sia il tesoro di Cesare? Cesare
pure, dopo che passo il Rubicone e arrivo a Roma, ando
nel tempio di Nettuno per sequestrare il tesoro. Erano
4135 libre d’oro e 900.000 libre d’argento, che allora
valeva assai. Oh, non per s€ e meno ancora per questi
poveri ragazzi della X legio occorreva 1’oro! € nemme-
no, a quel che pare, per Labieno. Labieno si era gia mol-
to arricchito e diceva: «basta di guerre. Anche le civilia
bella»?, e voleva godere in pace il suo oro, come Mas-
sena, come Ney. Mori poi in Spagna il valoroso Labieno
alla battaglia di Munda combattendo contro Cesare, e fu
tradimento; ma Cesare ordino per lui splendidi funerali.

L’oro occorreva a Cesare per saziare molti insaziabili:
c’erano molte cambiali degli altri amici in sofferenza
alle banche: non alla banca di Crasso, perché lui, da
buon romano, era morto in guerra, banchiere e guerrie-
ro! E poi e poi! Soldi non bastano mai a chi trova che le
pernici non sono buone se non vengono dall’Africa, e le
ostriche devono essere del lago Lucrino, e 1 profumi de-
vono venire dall’Oriente, e gli appartamenti devono es-
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sere di marmo, ¢ 1 mobili rinnovati con nuovi stili, e 1
servi non bastano mai. Soldi non bastano mai; ¢ si fa la
guerra per Ariovisto € anche per 1 soldi, come fece Na-
poleone quando lo mandarono in Italia a mutare gli as-
segnati che in Francia non valevano una cicca, nella ric-
chezza d’Italia: perché¢, come diceva re Alboino, «ricca
¢ I’Italia, ma ricca assai: chiedi ed avraiy.

Se ne son dette tante a proposito di quel sequestro che
fece Giulio Cesare.

Leggi Dione Cassio, leggi Floro, leggi Appiano, leggi
Plutarco; e arriva sino a Teodoro Mommsen, un tedesco,
come tanti altri della sua razza, preso da ambivalenza
fra ammirazione e avversione per Roma: il quale dice
che «la libera Roma rimase scossa quando vide, per la
prima volta, la porta del tesoro pubblico, aerarium
sanctum, forzata dai soldati di Cesarey.

A guardia del tesoro c’era un cassiere d’onore; un gio-
vane tribuno di nome Metello che si oppose a Cesare.
Cesare gli disse: «il tempo delle armi non ¢ il tempo
delle leggi. Se a te dispiace veder portar via il tesoro,
vattene di quay». E poi disse ancora: «Quando sara finita
questa guerra e io avro deposto le armi, tu, se credi, ri-
tornerai e nessuno ti vietera la liberta di parlare come
tribuno. Pensa ora che in questo momento tu sei mio
prigioniero e con te sono prigionieri tutti quelli che 10
ho presi, nemici di Cesare. Dammi, dunque, le chiavi
del tesoro».

Metello rispose che mai avrebbe dato le chiavi.

Cesare, allora, muove verso le porte del tesoro.
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Metello si fa avanti alle porte, e Cesare fa venire 1 fab-
bri ferrai perché abbattano le porte.

Metello, a braccia aperte contro le porte, si oppone
con la vita e Cesare ode nei presenti un mormorio di
ammirazione. Cesare ¢ turbato.

Allora fremendo Cesare lo minaccio di morte, poi len-
tamente disse: «Ragazzo, non sai tu che mi ¢ piu diffici-
le proferire contro di te la sentenza di morte che non
eseguirla?».

Allora Metello, impaurito, vide la grandezza di Cesa-
re, e fuggi.

Da ci0 appare che Cesare, anche quando era nervoso,
era generoso, € tu mi vuoi portar via questa spinetta?
Che te ne fai? Sei tu musico cantore? Credi: si vive bene
anche senz’oro come conobbe 1’onniveggente Cesare se
¢ vero che quando vide la poverta di Amiclate, esclamo:
«oh, dolcezza di una povera vita e di un modesto focola-
re! oh, doni degli Dei, non ancora compresi dai
mortali!».

E Amiclate gli disse: «Cesare, Cesare! Fermati qui
con me, camperai novant’anni come il mio vecchio ge-
nitore. Perché vuoi parlare agli uomini? Parla ai pesci
come fece San Francesco, ed essi ti ascolteranno con piu
innocenzay.

Ma le trombe di guerra di 1a dal mare squillavano for-
te come sirene fatali: chiamavano: Cesare, Cesare!

E Alessandro? Non rispetto la bigoncia di Diogene?
Alessandro di Macedonia pur essendo giovane e furente
come il suo antenato Achille, quando arrivo in Beozia
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rispetto anche la casa del poeta Pindaro. Anch’io sono
poeta! Ho la testa piena di vento.
E seduto alla spinetta comincio a canticchiare:

Da un navicel, dall’amo e dalle nasse,
Scarsi alimenti ma sinceri e queti

Per novant’anni Egialeo ritrasse.
Liberta fu sua gioia, or qui si giace:

E ai figli suoi lascio 'amo, le reti,
L’onde amiche e la sua libera pace.

— Ehi badi, signore, esclamava, — che se i1 versi non
sono miei, la musica ¢ di mia composizione:

ree do, sii la, sool,
re, sool re, doo si, la la.

Ma dove se n’¢ andato quel messo di sventura, mantis
cakon?

— E tanto tempo che & scappato giu per le scale —, ri-
spose Ambrogino.

Ma partiti che furono quei due uomini, il vecchio co-
mincio a paventare non venissero con forza, coi soldati,
come Cesare, a portargli via quel suo tesoro. E diceva a
Ambrogino:

— To ho detto che la spinetta ¢ I’eredita di mio bisnon-
no patriarca: ci sonava mia madre.

*
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E, 1 di seguenti, domandandogli Ambrogino dello
sbarco in Inghilterra della X legione, rispondeva che
non ne aveva piu voglia, e pareva fissato verso una pre-
occupazione, ma non diceva niente. Solamente un gior-
no disse:

— A me mi ha rovinato quella Ia.

Indicava il cartello su la porta.

Mi ha rovinato la grammatica. Tu, asinus, nescis
vivere! Bada che parlo di me.
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XXI LE BUGIE DI AMBROGINO

CHE cosa fece allora Ambrogino, ragazzo di buon
cuore? Impegno la sua motocicletta, e la prima
idea fu di andare a pagare per il professore senza fargli
capir niente, si intende: ma poi quando ebbe quei soldi
in mano, gli dispiacque fargli cambiar padrone, € si ri-
cordo di quello che diceva sua madre: che a pagare c’¢
sempre tempo. E torno indietro; e penso di parlare con
qualcuno di quelli che stanno in alto, per vedere se la si
poteva rimediare. Si vesti bene da milite fascista, si die-
de la brillantina in testa, si calco il berretto un po’ di tra-
verso; si guardo, si compiacque. Vide nello specchio
un’aria guappa che andava bene, e poi si avvio verso
quegli uffici.

Era un grande palazzo con tanti uscieri, e tutti quei
corridoi con tante porte, e tanta gente che saliva, che
scendeva, che aspettava, che domandava.

Quello stanzino lassu dal professore, coi canarini, coi
libri, la spinetta, 1’erba cedrina, le poesie, scompariva
lontano, come un altro mondo.

Finalmente gli fu indicata una porta, e dal di dentro
venne una voce che disse: — Avanti.

Si trovo in una grande stanza, tutta allineata nelle pa-
reti con reggimenti di libroni tutti eguali in parata cene-
rina.

Un signore stava seduto allo scrittoio, nascosto dietro
una catasta di carte, e stava con la testa chinata sopra
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quelle carte.

— Non si potrebbe mica darci un taglio, qui? — disse
con voce risoluta Ambrogino, facendo scivolare la sua
carta sopra quelle carte.

Allora quel signore alzo la testa per vedere chi parlava
COSi.

Vide Ambrogino dritto, con la palma della mano drit-
ta, che salutava.

Saluto anche lui cosi.

Era un vecchio signore magro, lungo, lungo, vestito di
nero, con gli occhiali d’oro su la punta d’un lungo naso,
con una barbetta grigia in punta e certe mani strane, lun-
ghe, bianche come tentacoli.

— Veda un po’ se me la pud accomodare, — ripeté Am-
brogino.

Il signore guardo con meraviglia il giovane, la carta, e
quelle ingenue e un po’ impertinenti parole; le labbra si
agitarono, si quetarono, poi domando segnando con I’in-
dice quella carta.

— E un suo parente qui, I’interessato?

—L’¢ il mio zio.

Quel signore levo il mento in quell’indefinibile moto
che esprime I’ignoto e insieme I’indifferenza. Si alzo
senza fare altro motto e ando a cercare in quella fila di
libroni. Essi non si aprivano come quelli del professore:
si tirava una fettuccia, si alzava un coperchio e dentro
c’erano tante carte.

Quel signore con quelle gambe lunghe si moveva per
quei ripiani di quelli scatoloni come un ragno in casa
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sua.

Ora mentre colui cercava, 1’occhio di Ambrogino
scorrendo sopra lo scrittoio, vide un ritrattino che stava
dietro il vetro in una cornicetta nera.

Rappresentava un milite come lui.

Ambrogino corrugo la fronte.

— Ecco trovato, — disse quel signore rimettendosi a se-
dere, e teneva un incartamento in mano. Guardo.

— Proprio lui: professore di belle lettere, abitante via
tale, numero tale, piano tale.

— Signor si —, disse Ambrogino —, professore, ma 1’¢
un povero diavolo.

Quel signore sorrise: un sorrisetto un po’ acido, un po’
di compatimento; allargo le braccia, butto la testa in die-
tro come volesse dire: «che ci posso fare?».

E in quel moto che fece indietro con la testa, la bar-
betta si sollevo, e Ambrogino scoperse su la cravatta
uno spillone ovale che ripeteva il ritratto che era su lo
scrittoio.

Un pensiero vago che era balenato alla vista del primo
ritratto prese consistenza alla vista del secondo ritratto;
e quasi nell’attesa che quel pensiero si sviluppasse da
s¢, Ambrogino comincio intanto a fare certe girandole
con le mani, e I’altro seguiva con 1’occhio quelle giran-
dole.

— L’¢ che I’¢ matto, — disse infine Ambrogino.

— Oh, povero diavolo, — esclamo quel signore, e corru-
g0 la fronte come chi vuole ricordare.

— In fatti —, disse poi —, I’usciere che ho mandato per il
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pignoramento mi ha bene riferito qualche cosa del gene-
re.

— Com’e? — disse Ambrogino con voce piena di digni-
ta e quasi offeso per il sospetto. — Vuole che 10 sia venu-
to qui per dire cose che sono mica vere?

Prese un tono allegro che era una bellezza e continuo.

— Maria Vergine, se 1I’e matt, pover veggett!

Se lei, egregio signor ispettore, dovesse starlo a senti-
re, come sono stato 10, le cose che dice, le dice cosi
bene che si finisce col crederci e poi si diventa matti
come lui. Gia intanto parla un italiano che 1’¢ mica del
nostro tempo, ¢ chi lo capisce ¢ bravo. Lui poi si fa le
domande e le risposte, e ha sempre ragione lui. Salta di
qua e salta di 1a, come in una partita di futbol.

Quel signore stava a sentire con una specie di compia-
cimento. Ambrogino se ne accorse, € continuo:

Quando non ne puo piu, attacca a parlare in latino. Poi
fa 1l mago sabino con la luna e con le comete, fa le pro-
fezie, fa il nostalgico, come si dice; e parla male del
progresso perché 1’¢ un andeghee; ¢ noi gli diciamo:
«Z10, citto!».

El cognoss pii gnanca i ghei, — esclamo di colpo. —
Non conosce pit nemmeno i denari, € non ci dico altro!

Quel signore sorrise, ¢ domando:

— Beve forse vino? Perché 1’usciere mi riferi di aver
visto delle bottiglie...

— Mah! — disse Ambrogino. — Se gli capita, beve an-
che e ci fa le cantatine su la spinetta. Gli sequestri tutto,
ma non gli porti via la spinetta; per I’amor di Dio! E
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quella che gli calma un po’ il nervoso.

— Ma come fa in queste condizioni a fare il professo-
re? — domando quel signore. — Sissignore, professore —
confermd Ambrogino — e anche istruito, ma 1’¢ deficien-
te come dicono adesso, tanto € vero che 1’hanno manda-
to via dalle scuole, e per questo dicevo: vediamo se la si
puo accomodare.

Quel signore strinse le labbra, scosse la testa e disse: —
Dura lex, sed lex. 1o non ce ne posso.

— Ciao —, rispose Ambrogino. — E non ce ne posso
neppur i0. «Adesso tutti parlan latino,» disse fra sé, e fu
preso da uno scoppio di gaiezza.

Lo deve sentire adesso, il professore, dopo che gli
hanno sequestrata la spinetta! Non vede che la guerra, e
vuole fare la guerra...

Il sorriso di curiosita disparve dal volto di colui: parve
risentirsi come avviene se il medico posa la mano sopra
un punto dolente.

Ambrogino continuo:

Ma si, la guerra contro la Germania, contro la Francia,
contro I’Inghilterra, Bombace, bombac¢! Marcia al rom-
bo del cannon! Lui dice che I’¢ cristiano; ma 1’¢ un cri-
stiano gramo! Carita ce I’avra, ma fede e speranza, mica
tanta. «Non ti far sentire, zio!» gli diciamo.

— Infelice! E da quanto tempo ¢ cosi? domando quel
signore.

Ambrogino prese un’aria indifferente, e rispose:

— Da quando gli € morto un figlio in guerra.
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E Ambrogino non ebbe piu bisogno di parlare perché
quel signore esclamo «Ah!» e agitava la testa e fece un
gesto sconsolato con uno stralunar degli occhi, e guar-
dava Ambrogino, e guardava quel ritratto.

— Un ragazzo come lei —, diceva «Vent’anni! Il suo
professore d’italiano, di latino: il primo della classe.
«Papa, mama —, scriveva —, non state in pensiero per
me: quando tornero saremo tutti felici». E non ¢ piu tor-
nato. Anche oggi, quando suona il campanello, balziamo
su. E non sapere dove ¢ seppellito! L’abbiamo cercato
per 1 cimiteri. Niente! Quelle viole li (scolorite viole
erano dietro il velo del ritratto), le abbiamo colte ad
Aquileia, 1i fra i cipressi e le tombe di Aquileia...

Passo un’ombra di silenzio, e Ambrogino risenti la pa-
rola del professore quando parlava di Attila e di Aqui-
leia.

Poi sentiva passare le parole di quell’uomo 1i davanti:
nomi strani, quasi come quelli del professore: Monte
rosso, Monte nero, le Tofane, San Michele, le foibe, 1
blokaus, cima 12, le mazze ferrate, gli honwed, 1’erma-
da, i camminamenti, le trincee, il fango, il fango rosso,
il gelo.

La voce straziante diceva: — Dove ¢ morto? come ¢
morto? Se ne ¢ accorto? Come non siamo impazziti, 10 €
quella povera donna?

Ogni tanto si passava la mano lunga su la fronte come
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per buttar via qualcosa di folle che vi si accumulava; e
come vinto dalla passione, ripeteva: — Oh, povero il mio
bambino, povera la mia creatura!

E questa esclamazione risonava strana in quella stanza
burocratica. «Bambino?» Ora sarebbe un uomo; ma per
quel padre e per quella madre era sempre bambino.

Ogni volta che l'usciere si affacciava e annunciava
gente, il volto di colui ritornava duro, e diceva: — Atten-
dano di fuori.

Quand’ebbe finito si alzd, poso le mani su le spalle
d’ Ambrogino, lo guardo, lo riguardo.

Gli occhi di colui non erano piu quelli di prima.

— Cosi ¢! — disse sconsolatamente, non sapendo che
dire, e anche lui era un povero diavolo.

— E allora per quel povero diavolo? — domando Am-
brogino.

L’altro parve ricordarsi. Biffo con un lapis turchino
quelle carte. Chiamo un impiegato: gli ordind: — So-
spenda!

Disse a Ambrogino: — Gli dica che non si dia pensiero.
— E fece un vago cenno con la mano.

L’ultima parola che Ambrogino udi fu: — Scartoffie.

Lo vide riprendere la faccia di prima, e disse alla gen-
te che aspettava: — Avanti a chi tocca.

%
Ambrogino usci da quelli uffici con passo leggero.
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Era molto contento: aveva ancora dalla parte del cuore i
suoi soldi per riprendersi indietro la sua motocicletta,
aveva salvato la spinetta e il professore.

Aveva detto un sacco di bugie, ma poi, camminando,
gli parve che levato via I’affare del figlio morto in guer-
ra, le altre non fossero bugie: perché «zio» si dice dei
buoni vecchi. Se Ambrogino avesse dovuto fare un
compito in iscritto di quello che veniva succedendo nel-
la sua mente, non ci sarebbe riuscito, ma sentiva che nel
cielo del suo cervello era avvenuto un mutamento: il
cielo non era piu quello, ¢ la temperatura era mutata.

Per tante mattine era stato ad ascoltare quelle storie
del professore. Ora sentiva distinta una oscillante voce
che allora era tanto indistinta che non se ne era accorto.
Una voce gli diceva: «¢ veroy, un’altra voce gli diceva:
«non € Veroy.

Quelli uvomini fuori di misura raccontati dal professo-
re, c1 saranno anche stati se 1i danno da studiare nelle
scuole, ma non mica esagerati come li faceva vedere lui.

Ambrogino, non avrebbe mai detto che il professore
era matto; ma avendolo detto per «machiavellica», ora
gli pareva quasi vero. E diceva anche: «se lo hanno
mandato via dalle scuole, ci sara stata la sua brava ra-
gione».

Con la bacchetta magica della parola aveva toccato 1
lievi fantasmi. Cesare, Cato, Alessandro, Carlo Magno,
le aquile, 1 vessilliferi e anche la sua decima legione si
dissolveva come fanno le nubi naviganti per I’azzurro,
che appaiono or chimere, or giganti, or vascelli che van-

147



no di conserto. Un insensibile filo di vento lassu li
scompone, li sfalda, silenziosamente lassu. E tutto
scompare.

Ora per via Ambrogino vedeva passare tutta gente or-
dinata, tutta bella societa, che andavano ai loro lavori, ai
loro uffici. Lui in quelli uffici delle tasse non c’era mai
stato, ne era vergine come un germano di Tacito, ma era
stato colpito da quell’ordine, da quella precisione con
cui ogni uomo si trova segnato li dentro in quelli scato-
loni grigi.

— Ambrogino — gli dice un compagno che incontrd —,
come 1I’¢ che non ti si vede piu? Non ti abbiamo visto
nemmeno al futbol!

E lasciamo stare il foot-ball che se ne puo anche fare a
meno; ma anche a bottega da qualche mattina non anda-
va, € quando andava, era molto distratto e suo padre era
impensierito.

Un altro compagno passo, ma non lo salutd perché era
assorto con la sua madamina. E lui era in compagnia di
un vecchio: in compagnia di fole e follie.

Eppure da quel bravo figliuolo che ¢, Ambrogino vol-
le subito andare dal professore a portargli la buona noti-
zia, ¢ lo assicurd che la spinetta non gliela avrebbero
portata via, e che poteva dormire i suoi sonni tranquilli,
perché aveva visto lui tirare un crocione su quelle brutte
carte.

— C1 ha dato la benedizione —, diceva.

Il professore gli si appresso e lo bacio sopra una gota
e poi sopra I’altra.
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— Ma come hai fatto, figlio mio?

— Questo non glielo posso dire. — E raccontd a suo
modo, e parlo di quei libroni dove ci sono tutti; tutti in
fila, tutti in ordine. — E ¢’¢ anche lei, egregio professore.

— E ci sarai anche tu! Tutti! Come nella valle di Giosa-
fatte.

E comincio a cantarellare:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla
Teste David et Sibilla.

*

Ambrogino se ne ando pensando che aveva ragione
suo babbo, quando diceva: «chi troppo studia matto di-
ventay.

149



XXII LA CONQUISTA DELI’IN-
GHILTERRA CON I’AQUILA D’ORO

ERCHE non vieni pit, Ambrogino? — gli doman-
do un giorno. — Ti volevo raccontare come la de-
cima legione arrivo in Inghilterra.

E Ambrogino venne, e il professore riprese il suo rac-
conto cosi:

— L’Inghilterra basta che tu la guardi e capisci subito
che ¢ un’isola altera e elegante. Vedi come sta dritta! Le
frange della Scozia sembrano chiome nel mare. L’isola
d’Irlanda le viene dietro come camerista.

Essa comanda tanto impero per tanti mari, percio tante
squadre galleggiano come la squadra del Mediterraneo,
che galleggia nel porto di Melita.

Bene! Quando voi altri, ragazzi, sbarcaste in Inghilter-
ra, €ssi non conoscevano nemmeno le triremi.

Questo non ti autorizza a credere che 1’isola dei Bri-
tanni fosse abitata da un popolo incivile perché Cesare
vi trovo 1 campi di grano, un po’ in ritardo di due mesi
sul nostri climi, ma la spiga era matura, e anzi Cesare
mando una legione a mietere. E quando tu vedi un cam-
po di grano fa tanto di cappello, come si diceva ai miei
tempi: siamo davanti alla civilta.

Il cervello di quest’impero risiede a Londra, citta cali-
ginosa, sul flume Tamesis.

Sul filume Tamesis arrivano tante navi con le spezie e
gli aromi dai paesi del sole.
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Quando Cesare vi approdo, rimase sorpreso dei freddi
meno intensi, remissioribus frigoribus, benché 1’isola
fosse rivolta piu a nord della Francia. La ragione di que-
sta mitezza del clima ¢ stata scoperta piu tardi: c’¢ un
filume caldo nell’oceano Atlantico, che viene dal sud e
abbraccia I’Inghilterra come un termo-sifone, e gli in-
glesi lo chiamano golfstrim.

Guai, figliuolo, se le stelle sdegnate dicessero: «o ani-
me di gelo, noi vi farem di gelo », e deviassero quel cal-
do fiume! L’Inghilterra perderebbe ogni orgoglio. Ti
dico che anche I’Europa perderebbe il suo orgoglio, e la
gioventu non avrebbe piu voglia di andare coi toboga e
gli sci a far le corse su la neve. Solo la morte farebbe le
corse.

Oltre che dalla corrente del golfo, I’Inghilterra fu ri-
scaldata dalla fiamma di Roma, che Cesare vi porto.

I fari della civilta si accendono. L’uno dall’altro si ac-
cende senza invidia e senza riguardo di tempi e di spazi.
Ma che ti valgono 1 fari di Gerosolima, di Atene, di
Roma, di Parigi se I’anima hai arida senza lucignolo?

E cosi gli inglesi poi fermarono su grande carta 1 dirit-
ti della dignita umana ed ebbero alti poeti fra cui uno
che aveva la mente come un dio. Egli segno nei suoi
drammi il passaggio degli eroi: non poteva quindi di-
menticare Cesare, e lo fece parlare umanamente e non
vestito di travertino, come hanno fatto certi poeti quan-
do mettono in scena i romani.

E poi hanno creato il vestito moderno dell’uomo, che
essi chiamano fashion: percio gli inglesi sono gli uomini
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meglio vestiti del mondo.

Hanno creato gli abiti razionali, e per quando piove, e
per quando € mattino, ¢ quando ¢ sera; e quando fuma-
no; e quando corrono a cavallo; e quando giocano alle
palle; e quando fanno la guerra! Sai quale importanza ha
I’abito. Un bottone di piu, un bottone di meno, un becco
piu lungo, un becco piu corto al soprabito, un risvolto
che ¢’¢ o che non c’¢, ti puo far figurare o sfigurare
quando andrai nella gran societa. Se non sei a posto con
il vestito, sarai «messo per coda di tavola», come accad-
de a Dante, quando ando alla corte di re Ruberto di Na-
poli perché «entrod in corte vestito assai dozzinalmente
come soleano fare i poeti». Percid se non vuoi esser
messo a coda di tavola, va da un sarto, che non sia un
ciabattino della sartoria, un sartus resartus, ma un nobi-
le sarto.

Li troverai 1 figurini inglesi, tutti gentiluomini allun-
gati, sbarbati, sorridenti gelidamente. Nel secolo dell’ot-
tocento portavano una collana di barba puritana. La loro
regina si chiamava Vittoria. Veniva spesso a Firenze e
non si peritava di andare a spasso in carrozzino, tirato
da due asinelli. E che Firenze, la patria di Dante, era per
quella graziosa regina come un luogo di villeggiatura.

Poi hanno creato il comfort e 1o hanno insegnato a tut-
to il mondo. Quanti colpi spara la tua mitragliatrice? Te
lo domando perché ogni comfort ¢ un’ingegnosita come
la macchinetta che tu tiri fuori ogni tanto per accendere
la sigaretta. Il comfort cammina sempre: sa dove princi-
pia e non sa dove finisce. Ma chi sa il gioco non I’inse-
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gni! Senti questa storia: un ammiraglio di razza gialla
aspetto un ammiraglio di razza bianca che aveva una
gran flotta. Ventinove corazzate andarono in fondo al
mare € dopo ando in fondo al mare il trono degli zar.
Ebbene! Quell’ammiraglio giallo non aveva fatto altro
che applicare gli insegnamenti dell’ammiraglio bianco:
era stato suo scolaro!

— E Cesare, allora, che insegno la civilta ai barbari?

Cosi domando Ambrogino.

E il professore rispose: — A stare con me, tu diventi in-
telligente. La differenza sta qui: che Cesare volle inse-
gnare 1 grandi sentimenti e non la meccanica. Per questa
cosa ¢ inutile scomodare Cesare.

*

Quando Cesare vide gli inglesi, essi erano tutti turchi-
ni, anche la faccia.

Anche le loro donne erano turchine; non perché ci fos-
sero stoffe turchine, c’era soltanto la tinta turchina rica-
vata dall’erba guada che Cesare chiama glastro. Gli uo-
mini si tingevano per far piu paura, per diventare piu or-
ridi, horridiores, € le donne per parere piu belle.

Se diamo fede anzi al racconto di Cesare, pare che le
signore non portassero altro vestito che quella colora-
zione, e ci0 sorprende per dame che dovevano diventare
tanto scrupolose che non toccano nemmeno certe parole.

Dovevano perd essere molto buone perché gli uomini
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ne sposavano parecchie. Cesare arriva sino al numero di
dodici mogli! I figli erano di quello che per primo era
entrato in casa.

Perché Cesare ando in Inghilterra? Egli dice che vole-
va conoscere come era fatta quest’isola, per quanto spa-
zio si estendesse, quali ne fossero gli abitatori; e voi era-
vate con lui. Come doveva esser bello in vostra giovi-
nezza seguir Cesare per tante avventure! Se foste scam-
pati ai perigli della guerra, Cesare vi regalava un campi-
cello: voi squadravate la terra come gia squadraste 1’ac-
campamento, piantavate la vite e 1’olivo, sonavate la
piva pastorale lungo le rive del Mincio rimembrando
Ariovisto, Vercingetorix, la Francia armoricana, ’isola
dei Britanni, che apparve tra le brume del nord.

L’isola dei Britanni era allora chiamata «I’isola divisa
da tutto il giro delle terre», tanto appariva lontana.

«Giro delle terre» era chiamato il mondo, ma non era-
no certi che il mondo fosse tondo. E piu «mille passi»
facevano, piu parasanghe avanzavano, piu pareva anda-
re lontani.

Oggi piu vai avanti e piu ti avvicini al punto da cui sei
partito; e percio il mondo pare piccolino, ed ¢ tutto co-
nosciuto. Questa ¢ la ragione per cui gli uomini girano
come frecce con le loro macchine volanti attorno al
«giro delle terre»; oppure fanno salti con certi loro razzi
e palloni per vedere se si sta meglio, anche se non c’¢
aria per respirare.

Ci sono stati 1 viaggi di Dante alla scoperta di Dio; ma
quello ¢ stato un viaggio spiritale medievale, quando
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non c’erano le nostre macchine. Ora che abbiamo le
macchine, noi siamo diventati Iddii, e vogliamo creare
I’uomo macchina; anzi ci domandiamo: «a quale grado
siamo arrivati nella creazione dell’'uomo macchina?».

E in questo nuovo entusiasmo si potrebbe osservare
che piu andiamo avanti con le parasanghe e con 1 mille
passi del progresso, e piu torniamo al punto di partenza,
quando gli uomini costruivano i loro idoli.

*

Cesare ¢ il primo romano che senti 1l nord per la salu-
te dell’impero, e 1a rivolse le prore delle triremi.

Ma prima di salpare, aveva mandato a dire al re d’In-
ghilterra che sarebbe venuto a fargli una visita.

Quel re si chiamava Cassiovelauno, o almeno Cesare
prende quel suono e ne fa un nome latino. Doveva esse-
re un re gentile, perché rispose: «ben volentieri».

Cesare salpo dalla Francia per la Britannia con mare
calmo e per un bel lume di luna, nella notte tra il 24 e 25
agosto dell’anno 54.

Aveva ottanta navi da trasporto, appunto per trasporta-
re due legioni, ottomila fanti, dunque cento uomini per
ogni nave: poi altre diciotto navi che trasportavano la
cavalleria. Questa flotta era stata costruita negli arzana
dei francesi che abitavano le rive dell’oceano ed erano
buoni conoscitori delle cose del mare, ma il disegno era
di Cesare. Il genio italiano riusciva bene in tutti 1 me-
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stieri prima della servitu per burocrazia. Cesare, capita-
no di terra e capitano di mare, ando avanti con le trire-
mi.

Le triremi erano le navi da guerra dell’antichita classi-
ca, erano sottili ed erano armate con uno sperone di
bronzo, proteso a prora, a fior d’acqua, per cozzare con-
tro le navi nemiche. Andavano a vela latina, e questo
nome proviene dall’antichissima sua origine mediterra-
nea. Erano vele triangolari che si allacciavano per i loro
lati prodieri a lunghe antenne; una per albero, senz’altra
vela in aggiunta. Nelle battaglie queste navi saettavano
snelle su le onde, come delfini, per forza di remi: tre or-
dini di remi esse avevano per ogni lato, € percid erano
dette triremi. I remi uscivano da apposite aperture nei
fianchi della nave. Tre ordini di remi disposti per tal
lunghezza che le pale degli ordini soprastanti non si im-
pigliassero con 1 remi sottostanti. Il numero dei vogatori
per ciascun remo dipendeva dalla lunghezza del remo: 1
vogatori stavano seduti e anche incatenati sui sedili per-
ché erano galeotti; e quando la sferza del comito, agitata
sopra la schiena nuda di quei feroci infelici, incitava alla
gran voga, dentro bordo doveva parere un inferno; ma
fuori sul mare la trireme alata doveva fare un bellissimo
vedere.

— Le ha viste lei? — domando Ambrogino.

— Io ho visto tutto — rispose il professore.

E continuo:

Il porto di Francia da cui la flotta salpo, si chiama
oggl Boulogne-sur-mer, dove anche Napoleone attese —
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ah, mvano! — il tempo propizio per salpare contro
«I’Anglia avara» come allora si diceva.

L’ora di salpare non venne per Napoleone; e allora un
suo giovane ufficiale italiano che si chiamava Ugo Fo-
scolo, inganno il tempo a Boulogne-sur-mer, traducendo
un libro inglese, « il Viaggio Sentimentaley.

Quel freddo popolo inglese, fra le sue meraviglie, pos-
siede anche quella di essere anche sentimentale.

E facendo una mescolanza di quella freddezza e di
certe loro paturne col sentimento, hanno creato una loro
specialita e I’hanno chiamata con nome latino benché
non sia cosa latina, cio¢ «umorismo» che vuol dire quasi
«umiditay. In fatti c’entra un po’ 'umidita delle lagri-
me, ma queste non si devono vedere.

Vi sono, si ¢ vero, di quelli che passano per umoristi,
perché si mettono a ridere, ma sono saltimbanchi. Del
resto, paese che vai, umorismo che trovi.

Un pizzico di ipocrisia fa conto che sia la senape: con-
disce I’'umorismo. E gli inglesi sono famosi come fab-
bricatori di salse. Mettono salse piccanti sui loro cibi in-
sipidi, e sono puritani anche quando sono libertini.

Ma 10 mi meraviglio di me stesso. Che sto io parlando
a te di queste cose aristocratiche?

*

Cesare veleggiava avanti con le belle triremi per un
buon vento quando vide elevarsi davanti a s€¢ una sco-
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gliera. Erano circa le dieci del mattino e la terra che ve-
deva ¢ dove oggi ¢ Douvres.

Niente spiaggia: la scogliera montava dal mare. I fran-
cesi la chiamano falaise; e il generale Cicerone che era
con la spedizione, ne da notizie al fratello oratore, di-
cendo che la Britannia ¢ difesa da mirificis molibus,
come dire da muraglioni meravigliosi.

«Qui non ¢ facile, sbarcare», disse, Cesare, e fece but-
tar I’ancora alle triremi e aspettd I’arrivo delle ottanta
navi onerarie.

Intanto guarda in su, e vedeva che la scogliera non era
deserta. Si vedevan trascorrere criniere di cavalli, si udi-
van nitriti, grida di genti, stridore di carri: erano carri
aggiogati a impetuosi cavalli, e sopra 1 carri stavano i
guerriert.

Che cosa era successo? Avevano dato 1’allarme a Cas-
sovelauno che dalla parte di Francia si vedevano arriva-
re tante navi.

E Cesare che arriva.

«Con tanta gente? Allora non piu volentieri» disse
quel re; e si vesti di turchino, e ordino di aggiogare i ca-
valli e ai suoi guerrieri di vestirsi di turchino.

Cesare attese molto tempo finché apparvero le ottanta
navi. Erano le ore quattro dopo mezzodi.

Fece 1 segnali di proseguire, perché li era impossibile
prendere terra, e avanzo per sette miglia. E avanzando
Cesare per mare, tutta quella gente lo seguiva per terra
lassu.

Apparve in fine un po’ di spiaggia, e Cesare decide lo
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sbarco che ormai calava la sera.

«In terra —, dice Cesare —, chi comanda ¢ I’imperator,
ma in mare chi comanda ¢ 1l vento, la marea, la luna.»

S’accorgono appena i britanni dell’intenzione di Cesa-
re, e cavalli e carri e guerrieri precipitano giu meravi-
gliosamente per la scogliera sino ad entrare in mare.
Scagliano dardi contro le navi.

I romani ora i vedono da presso quei guerrieri: sono
simili a spettri. Mani, faccia, sono tutti verde-celeste.

Che dirai tu, Ambrogino, quando udirai che Cesare
stesso confessa che 1 romani sono «atterriti», perterriti?

Ma per il sangue di tutti i morti, non sara atterrita la
decima legione! E con tutta probabilita erano milanesi
in marcia. Ma o milanesi, o traspadani, o sanniti, o luca-
ni, o umbri, erano tutti figli di questa Italia genitrice di
tanti figli. Vo1 altri di qua dal Po eravate di piu alta per-
sona e di piu chiara faccia, quelli altri erano olivastri e
di piu breve statura. Quando 1 romani levavano 1 fanti,
per formar le legioni, essi dovevano essere di vive pu-
pille, testa dritta, petto largo, ventre magro, gambe sotti-
li, forti dita, ¢ muscolose spalle. Ma senti come ¢ piu
bello se te lo ripeto in latino: sit adulescens vigilantibus
oculis, recta cervice, lato pectore, ventre modicus,
exilior cruribus, fortibus digitis, torosis humeris.

Ti guardi nello specchio? ti pare di essere te?

Belli dunque e coraggiosi. E la bellezza crea 1’aureola
dell’immortalita.

Cesare vi chiamo compagni d’arme, commilitones,
non «materiale umano», non «proiettili umani», non
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«rendita di centomila uomini».

Queste sono espressioni della nostra materiale razio-
nalita. Voi in morte eravate ritenuti buone divinita, an-
che se poveri fanti — voi in vita eravate sotto la protezio-
ne di quella Madonna che si chiamava Vesta, ed era la
luminosa dea del focolare.

Anch’io, benché non bello, mi sento milite di una mi-
steriosa legione.

E I’aquila d’oro non era soltanto vessillo di conquista.

Le vuoi vedere le aquile d’oro? Passa 1’imperatore:
«d’intorno a lui parea calcato a pieno di cavalieri e I’a-
quile dell’oro sopr’esso in vista al vento si movieno». E
una vedovella si fa davanti all’imperatore e domanda
giustizia per il figliolo che a torto era stato ucciso; e le
aquile si fermarono per fare giustizia.

Dunque I’aquila ¢ segno di giustizia. Allora ¢ il sacro-
santo segno. E quando 1’aquila tramonto, sorse quell’al-
tro segno, ¢ questo fu la croce, e Dante fece dell’aquila
e della croce un unico segno.

Il mondo ti dira che queste son fole, e tu lascialo ben
dire.

Erano esitanti i legionari nel discendere, haesitantibus
nostris, quando Cesare comando una manovra alle trire-
mi. E 1 britanni videro le triremi sollevate dai remi, vo-
lare. Per meraviglia sostarono; furono grandemente tur-
bati, come Ariovisto quando scoperse un esercito che
prima non c’era; e in questo Cesare eseguiva la grande
tattica romana che dice: «parte della vittoria consiste nel
turbare il nemico prima che tu dia battaglia».
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Allora fu udita una chiara voce, una gran voce che
dice: «Soldati della decima legione, io vado a consegna-
re la bandiera ai nemici. Se non volete questa infamia,
scendete in mare con me».

Era il porta-bandiera della decima legione, e si butto
in mare con 1’aquila, e tutta la decima legione balzo in
mare. Fieramente, acriter, si combatté e Cesare approdo
in Britannia.

C’¢ una leggenda che dice —, e la racconta I’imperato-
re Giuliano —, che non fu il portabandiera, ma fu Cesare
stesso che innalzo 1’aquila, e per primo si buttod in mare.

*

Ora Cesare era in Britannia da pochi giorni, quando
arrivo il corriere con le lettere da Roma. Le lettere dice-
vano a Cesare: «Tua madre € morta, tua figlia ¢ morta.

Ma questo particolare lo cercherai invano nei Com-
mentari.

Certamente non si puo essere Cesare e avere la nostra
sensibilita. Lettere pero di Cicerone farebbero credere
che Cesare non fosse insensibile, perché Cicerone dice
che «Cesare sta in grande afflizione, e le parole di lui
sono cosi amabili, cosi commoventi che aumentano la
simpatia per il suo dolore».

Se cosi ¢, potresti credere in quella grandezza di Cesa-
re, per cui egli si chiude nel pudore del suo dolore,
come dentro la toga, quando mori.
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Altri imperatori seguirono poi Cesare in Inghilterra, e
la fortificarono. Cesare 1’aveva fortificata del suo genio
per cui I’isola galleggia ancora sui mari.
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XXIHII LA STELLA DI CESARE

o mi soffermo spesso su le vie del Rubicone, un

fiume irrisorio, insignificante. Ma che dico fiume?
un rigagnolo tortuoso, che 1’estate arriva appena a porta-
re un filo d’acqua al mare ché se la beve I’arena. Ma ti
dico io che, nella gerarchia dei fiumi, il Rubicone ha piu
importanza del Mississipi.

Il Rubicone € come 1’ Acheronte, il fiume «doloroso»,
passato il quale non si torna piu indietro. E ora vedi que-
sto?

E il professore spalanco davanti a Ambrogino una car-
ta dove era disegnato: Britannia, Gallia, Hispania, Mau-
retania, Aegyptus, Syria, Pontus, Graecia, Thracia, Da-
cia, Pannonia, Noricum, Raetia, Belgica.

Questo ¢ I’'impero romano. Per la sua salute era neces-
sario passare il Rubicone; e 10 alle volte dico come Bru-
to: «Cesare era un ambizioso, era un tiranno»; € poi
dico: «Cesare, perdona, tu non eri un tiranno.

Quel passaggio avvenne ma non senza prodigi. Il ca-
vallo di Cesare si impenno e non voleva passare: all’al-
tra riva era apparso un fantasma.

E sprono il cavallo e comando alla legione di seguirlo.
Non era la X legione: era la tredicesima. Dunque alla vi-
gilia del giorno 13, cioe il giorno 12 del gennaio del-
I’anno 49, e con la legione XIII Cesare passo il Rubico-
ne.

Ma gia il 4 gennaio, alle ore 9 del mattino, il sole si
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eclisso e la terra parve svenire; e il 18 gennaio, alle ore
9 di sera, la luna si oscuro.

Anche il 9 ¢ un numero magico, e cosi il suo multiplo
18.

Passato che ebbe il Rubicone, guarda ancora I’impero.
Cesare lo giro tutto con la sua spada, e vinse sempre: ¢
vinse in Grecia, e vinse in Asia, e vinse in Egitto, e vin-
se in Spagna. Non ti meravigliare se fra tante guerre Ce-
sare sost0 in un’oasi dove trovo Cleopatra, come ti ho
detto. Le belle donne profumano il mondo e Cleopatra
fu la bellissima fra le donne e, per il suo spirito, degna
di Cesare. Alla mia eta questo profumo non si sente pit.
Ma stolto ¢ 1l vecchio che perché lui piu non sente, non
vuole che gli altri sentano. E poi, e poi? Perché ando in-
contro e si lascio cadere sotto 1 pugnali dei congiurati?

Cesare, Cesare! Chi lo conosce il tuo mistero?

Ah, battaglie di Francia, di Germania e di Inghilterra!
Esse sono quasi allegre. Ora non ¢ Ariovisto, non ¢ Cas-
siovelauno, non ¢ Vercingetorix: ¢ Pompeo. Il nobile
Pompeo fu quello contro cui primo cozzd la spada di
Cesare; Pompeo che vinse Sertorio, debelld 1 pirati,
sconfisse Mitridate. Ha cinquantotto anni, ora, ed ¢ le-
gato per sangue con Cesare. Cesare ha cinquantadue
anni. Non ¢ piu per tutti e due la lieta giovinezza. Guar-
da ancora i1l magico impero: vedi quante pupille dal mar
Nero al Reno fissano il duello: sono 1 barbari. Aspetta-
no!

Pompeo si ¢ trincerato nel castello di Durazzo.

Cesare comanda alla decima legione di prendere quel
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castello.

Sotto il castello di Durazzo molti dei tuoi compagni
perdettero la loro giovinezza; e lo dice Cesare che nelle
battaglie di Durazzo la decima legione rimase «molto
attenuatay.

Non sparse lagrime Cesare quando vide da quei maci-
gni, da quelli spalti, rotolar git quella giovinezza che in
Francia, in Britannia, erano attorno a lui, a lui volgeva-
no gli occhi luminosi e dicevano: «Eja, Caesar, alala»?
Passarono con Cesare il Reno, ed ora passano alle rive
di Acheronte.

Se Cesare dice che quella sua legione fu «molto atte-
nuatay», ¢ per ricordare che della prode legione ancora
gliene rimase da lanciare nella battaglia di Farsalo.

Questa campale battaglia fu combattuta il giorno 9
d’agosto, proprio I’anniversario dopo dieci anni dalla
vittoria sopra Ariovisto; ma io non ho piu voglia di rac-
contare, mi vien malinconia € non ti so dire perché.

Povera decima legio! Come eri ubbidiente!

Lui, Cesare, era sempre con lei: guacum erat, «con la
quale egli era». Forse li conosceva ad uno ad uno, li
chiamava per nome, ed essi sorridevano come quel gior-
no in Alsazia quando li armo tutti cavalieri. Cesare era
in Francia, e comando alle trombe di sonare a raccolta,
receptui cani iussit, € quelli subito fecero alt e piantaro-
no le bandiere: continuo signa constiterunt. Cesare era
in Britannia e getto la bandiera d’oro nel mare; ed essi si
precipitarono in mare. I francesi attaccano con grande
ardimento? Cesare comanda alla decima leégio di fer-
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marli: legio decima insequentes hostes tardavit. Cesare
ha bisogno di aiuto? Chiama pro sussidio la decima le-
gio. Sempre lei in tutte le prove! Ma quel giorno quando
nella sterminata battaglia di Alesia oscillo incerta la vit-
toria? Cesare ¢ apparso a cavallo col manto di porpora.
Ha detto: «seguitemi», se sequi iussit. Ecco la decima
legio! Fu ben quello il giorno della gloria! Voi formaste
piedestallo di anime all’insuperato guerriero.

Ora a Durazzo, a Farsalo, Cesare ha detto: «Mori-
te!»; ed essi hanno obbedito; ma pur dicevano: «Come
sono, o Cesare, piu dolorose queste ferite! Come era piu
bello morire contro Ariovisto, contro i Britanni, contro
Vercingetorix.

Le Valchirie li han pur essi tutti raccolti.

Non pianse Cesare. Egli non ha tempo per piangere. E
ando avanti finché arrivo alle i1di di marzo; che ¢ il gior-
no 15: ma due giorni prima, il giorno 13, senti ripetere
I’infausto numero? — si era di nuovo tutta oscurata la
luna.

Ti raccontero la storia delle idi di marzo? di «Cesare
armato con occhi grifagni?». Cesare non era armato
quel giorno che entrd in senato: non aveva occhi grifa-
gni. Se le spade della decima legio si fossero levate per
difenderlo, avrebbe detto: «posate le spade».

Non tutto puo Cesare: puo buttare nel Reno 1 germani,
non puo vincere ambubaiarum collegia,
pharmacopolae, mendici, mimae, balatrones et
bagolones. Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di mar-
zo!
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— Bagolones? — interruppe Ambrogino — Ma si dice
anche da noi.

— Si dice in ogni linguaggio — rispose il professore —.
Tali erano in Atene come a Parigi, e percio ti ripeto: va a
predicare ai pesci come ha fatto sant’ Antonio.

— Scusi: lei ha detto: san Francesco.

— Sara, ma avevo bevuto quel giorno. Sant’ Antonio da
Padova fu del resto uno dei seguaci di san Francesco. Va
a predicare ai pesci quando gli uvomini che hanno orec-
chi, non odono.

E continuo:

— Cesare puo far nuove leggi, non puo¢ impedire di far
gioco piccolo e gioco grande sotto le sue leggi.

Andiamo, o Cesare, incontro alle 1di di marzo.

E dopo Cesare venne Cristo senza leggi e senza spada;
ma vedilo 1a che piega la testa sotto la croce, come Ce-
sare sotto la toga.

E dopo che Cesare fu morto, un chiarore apparve nel
cielo: era la stella di Cesare: Julium sidus. «Per sette
giorni una stella crinita splendette nel cielo». Era I’astro
di Cesare: Caesaris astrum, «per il quale la spiga del
grano si rallegra, e sui colli solatii ’'uva s’indora: e tu
innesta 1 tuoi frutti, e 1 nipoti ne avranno nutrimento e
letiziay.

Ma tu mi fai diventare lirico e georgico, come Orazio
e Virgilio; e questa cosa molto mi dispiace.

Il nome di Cesare non € una corona; € una consacrazione
che valico il tempo e le terre. Chi portd quel nome, anche
se uomo mediocre, senti la consacrazione di Cesare.
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XXIV LA CANZONE DELLA COPPA

E L’ULTIMA volta che parlo, il professore disse
cosi:

— Questa notte, quando tu dormivi, mi ¢ venuta a di-
sturbare la decima légio, e 1 britanni turchini, e la selva
dei germani, e le legioni dei francesi. Essi sono mobili e
son passati al servizio di Cesare. Se 1 germani sono
«invicti» nelle armi, 1 francesi soltanto dall’ingegno si
lasciano vincere. E lascia stare se la Francia aveva biso-
gno di Cesare per diventare nazione, oppure ne poteva
fare a meno; e non mi ripetere le parole di quel Numan-
ziano, il quale chiamo Roma madre e nutrice di tutte le
provincie dell’impero.

Un amabile popolo quello di Francia: che arriva a sor-
ridere dei propri pennacchi; e se anche dice: je regrette
quando niente gliene importa, non ci badare. Anche il
gallo canta che ¢ mezzanotte, e tu senti I’aurora! Un po-
polo che ha perfezionato 1 profumi in questo gran cimi-
tero, ¢ una gran cosa. E quando gli altri popoli ti creano
il colossale, ecco lui ti presenta una grazia, una gentilez-
za, € non ne indovini il segreto.

Fra un’umanita ingrugnita che non ti risponde nem-
meno, che non ti sorride, preferisci questa che si bacia
per via, che si maschera cosi bene si che la maschera di-
venta realta.

Dunque 1o vidi accanto alla legione decima, la legione
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quinta che era tutta formata di francesi.

Era la legione dell’«allodola»! e I’aveva creata Cesa-
re.

Ah, ¢ commovente Cesare che lascia ai francesi il loro
emblema. Si, il gallo, cantachiaro, anche. L’allegrezza ¢
appropriata al gallo, come la tristezza si assomiglia al
corvo; ma il gallo perché ¢ protervo e vuole fare 1’astro-
logo, spesso ¢ castrato. L’allodola, la garrula allodola,
era I’emblema antico di Francia, la vigile allodola che ¢
molto gentile, saluta il sole, nell’aria si spazia ed ¢ come
il cardellino che da il veleno ai figliuoli ingabbiati: pri-
ma morire che perdere liberta. La alauda cristata, 1’allo-
dola col pennacchio.

Ammiro Ambrogino quella conoscenza degli animali.

Capirai, ho fatto scuola per tanti anni; e fra gli anima-
li, evita il troppo virtuoso asino: le sue molte fatiche gli
saranno rimunerate di fame, di sete, di mazzate, di disa-
gi, di punture.

Sai che cosa facevano quelle legioni?

Guardavano 1 loro re. Erano presso le chiare verdi
onde del Rodano al confluente della Durenza, e si vede-
va il mare. Battelli a vapore non ¢’erano a turbare il se-
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reno delle acque del fiume.

C’era Cesare, c’era Ariovisto, c’era Vercingetorix,
c’era Cassiovellaunus.

Vercingetorix era alto, e di nobile aspetto: stava presso
Cesare. Portava certe impronte al collo: la mano del car-
nefice che lo aveva strangolato nel carcere.

Pure diceva a Cesare: sans rancune.

Cesare allora aperse la toga e mostro a Vercingetorix
le ventitré pugnalate che aveva ricevuto in senato.

Ariovisto si era tolto quell’elmo, ed era una nobile te-
sta come il Barbarossa. Era tutto piagato.

I1 re dei Britanni si era ripulito di quel colore d’indaco
ed appariva un bel signore biondissimo.

Avessi tu visto come era ben vestito 1l giovine re d’In-
ghilterra! Otto paggi gli sostengono il manto e dicono in
latino: vivat rex magnae Britanniae et Hiberniae. Ha
I’anello nel dito anulare, sostiene lo scettro con la co-
lomba che ¢ simbolo della misericordia. Ha promesso di
fare ogni sforzo per assicurare il trionfo della giustizia
in tutte le sue dominazioni.

Fu portata una grande coppa, e bisogna che 10 te la de-
scriva; essa era di oro che ¢ la sostanza solare che non
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soffre oltraggio: questa coppa era inghirlandata da un
fregio che diceva cosi: diligite iustitiam vos qui
iudicatis terram, «amate la giustizia, o voi che siete i re
del mondo! »

Queste parole le scrisse un sapientissimo re dell’orien-
te, 1l cui nome fu Salomon, figlio di David, poeta e re, e
di Betsabea. Ma bada: dice diligite iustitiam che vuol
dire amate la giustizia: non dice: «fate la giustiziay.

E gia molto avere una certa buona disposizione verso
la giustizia!

Questa coppa era colma di spumeggiante vino. Cesare
appresso a pena le labbra, e passo la coppa ad Ariovisto
che bevve alla germanica e cosi la coppa girava. Pareva-
no tutti e quattro senza vanagloria.

Essendo tutti e quattro signori del mondo e grandi po-
litici, 10 stavo in aspettazione che parlassero di faccende
politiche; e, quanto meno, ragionassero del come si go-
vernano gli uomini.

Ma non fu cosi. Si misero a cantare.

Erano 1 signori dei mondo e cantavano in coro. La
voce di Cesare saliva serena e continua. Vercingetorix
cantava per scatti orgogliosi come fa cantachiaro. Ario-
visto cantava a tempo pur con voce roca; e per fermare
il verso, si aiutava col gesto, abbassando la mano con
violenza come desse una mazzata. Il re d’Inghilterra si
accordava malissimo.
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Era un canto di guerra?

Non era un canto di guerra, era un canto lento e insie-
me concitato: solenne come di chiesa, di cui non capii
sul principio quale fosse il linguaggio; ma il ritornello
che ricorreva me lo svelo. Diceva quel ritornello:

Coupo santo e versanto.

Allora compresi che era lingua di Provenza, il gaio
fiore che primo apparve del parlar latino.

Era la lingua dei poeti e dei cavalieri quella in cui par-
lavano 1 quattro guerrieri. E quel ritornello voleva dire
cosi:

Santa coppa

Che trabocca

Di vin puro

E di speranza,

C’e la nostra giovinezza,
C’é la nostra fratellanza,
C’elafedeecel'ebrezza
Della nuova umanita,
Eja, eja, alala!

Bevono la coppa santa 1 grandi guerrieri, e il Dio Li-
bero li fa tutti buoni.
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In quel levare che essi facevano della gran coppa, mi
st adombro il ricordo del rito che io vedevo quando mia
madre mi conduceva alla messa del Natale, e si sente
spuntare la luna nuova.

Ed ora lasciami che 10 aspetto quell’altro anghelos,
che mi traghetti di 1a dal Rubicone, e speriamo, senza
fantasmi. Ma prima di lasciarci io ti devo domandare
scusa se ho parlato molto con te. Ho parlato volentieri
perché tu non sai niente; e con quelli che sanno tutto e
han tutto il senno, i0 non so parlare. E oltre a non saper
tu niente, ho parlato volentieri con te perché tu ti mera-
vigli, perché ami le cose belle e valorose. Superstizioni,
fole, chimere 10 ti ho raccontato, ma non le disprezzare.

E fissando Ambrogino negli occhi, come aveva fatto il
primo giorno, aggiunse:

Conserva, ti prego, questa polvere d’oro che han le
farfalle: essa con gli anni si mutera in fede ed onore.
Questa ¢ la vera giovinezza.

Natale 1933 — XII, in Roma.

ALFREDO PANZINI
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