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PREFAZIONE

Forestiera è la cosa, forestiero deve quindi essere il
nome, e non so fare a meno dei neologismi:  virtuista,
virtuismo.

Per  quante  ricerche  abbia  fatto  non  ho  trovato  il
sinonimo italiano; e me ne rallegro, poichè ciò mostra
che l᾽anima latina rifugge da tale bruttura, che ci viene
dagli  ipocriti  del  settentrione.  Basta  pur  troppo,  per
nostra vergogna, che in Italia ci siano delle scimmie di
quegli scimuniti.

È vero che noi abbiamo avuto, ed abbiamo ognora, i
nostri ipocriti, bacchettoni, pinzocheri, bigotti, ed altri
simili  scarafaggi;  ma  nessuno  di  costoro  si  può
eguagliare  al  virtuista,  che  è  schietto  prodotto
protestante della Germania e degli Anglo-Sassoni.

È  pure  strano  che  noi  italiani  del  tempo  presente
vogliamo  sempre  imitare  qualche  popolo  forestiero,
forse per compensarli dello avere essi altre volte imitato
l᾽Italia, e se non ci infrancesiamo ci intedeschiamo, ed
un qualsiasi imbecille americano fa andare in brodo di
giuggiole non pochi nostri concittadini.

Deh! se proprio vi stringe increscioso bisogno di non
essere voi e di copiare altri, perchè non imitate i nostri
grandi,  perchè  dimenticate  che  l᾽Italia  è  per  fermo
l᾽erede della coltura greco-latina, che, da Luciano ed
Orazio,  passando  per  il  Boccaccio  e  il  Machiavelli,
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giunge  al  Carducci  ed  al  D᾽Annunzio?  E  se  ipocriti
barbari, tra coloro «i quali più le parole pesano che i
fatti»,  torcono  il  grifo  al  solo  vedere  il  titolo  del
Decamerone, perchè andate lor dietro come cagnolini,
invece  di  ridere  loro  in  viso? È mai  possibile  che  il
malore forestiero vi abbia guasta la mente al segno di
voler  velare  le  statue  del  Michelangiolo,  di  proporre
querele  giudiziarie  al  D᾽Annunzio,  di  camuffarvi  da
inquisitori della eretica pravità, per tradurre davanti al
tribunale a Milano, scrittori rei solo di avere riprodotto
traduzioni della Bibbia, che oramai sì leggono anche
sui boccali di Montelupo? Brava gente, se proprio siete
di buona fede, a voi mancano globuli rossi nel sangue;
ricorrete  ai  preparati  ferrugginosi,  o  arsenicali,  o  ai
glicerofosfati; forse vi gioveranno.

Ma infine, ognuno segua pure la via che crede, e dica
il suo parere; io vo᾽ dire il mio e non mi curo delle ire,
delle minacce, delle vendette virtuiste.

VILFREDO PARETO
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IL MITO “VIRTUISTA„.

Le misure con le quali ci si propone di vietare o di
permettere  scritti,  disegni,  fotografie,  riproduzioni
plastiche  ecc.,  costituiscono  una  classe  divisa  in
parecchi  generi,  secondo  che  questi  oggetti  si
riferiscono  alla  religione,  alla  politica;  alla  proprietà,
alla famiglia, ai costumi.

Per  evitare  lungaggini  inutili  trattiamo  qui
semplicemente  degli  scritti;  ma  ciò  che  diremo  deve
intendersi  anche  dei  disegni,  delle  incisioni,  delle
immagini, delle fotografie, dei basso rilievi, delle statue,
delle riproduzioni plastiche d᾽ogni genere, ecc.

Le misure restrittive concernenti gli scritti oscillano
fra due soluzioni estreme secondochè si consideri; a) la
natura  stessa  degli  scritti;  b)  il  modo  col  quale  sono
prodotti al pubblico.

a) se si considera l᾽indole degli scritti, è d᾽uopo che il
legislatore prenda necessariamente un partito riguardo a
quest᾽indole. Egli stabilisce una certa dottrina ortodossa,
cui non è permesso di porre in discussione; al di fuori di
questa dottrina la discussione è consentita.

Così, e ne abbiamo numerosi esempi storici, lo Stato
cattolico  non  permetterà  che  sia  discussa  la  religione
cattolica;  lo  Stato  cristiano  non  permetterà  che  sia
discussa  la  religione  cristiana,  pur  lasciando  liberi  i
sudditi  di  discutere  le  differenti  branche  di  questa
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religione. Lo Stato monarchico proibirà che sia discussa
la  forma  monarchica  di  governo,  o  una  certa  forma
monarchica; lo Stato repubblicano non permetterà che si
metta in questione la repubblica. Ancora recentemente
un  buon  numero  di  governi  non  permetteva  che  si
attentasse  negli  scritti  ai  «principi  fondamentali  della
familia e della società». Lo stesso per i costumi. Vi è
una dottrina ortodossa che è proibito attaccare, vi sono
tabù ufficiali che è proibito violare.

Questo il fenomeno, quale risulta dai fatti, ma esso
non si presenta in tal modo alla coscienza degli uomini.

Generalmente i partigiani di una dottrina la pongono
molto al disopra di tutte le altre; essi non ammettono
che  si  dica  libera  la  scelta,  per  la  quale  un  governo
l᾽accetta  come  dottrina  ortodossa.  Questa  scelta  è
forzata per ogni governo che vuol essere onesto. Spesso
l᾽argomento  è  presentato  sotto  un᾽altra  forma;  la
dottrina in questione è quella della gente onesta; dunque
colui che non l᾽accetta non è onesto, dunque non merita
riguardi e il governo deve punirlo.

Questa dottrina relativamente alla religione cattolica
era quella corrente nel Medio-Evo negli Stati cattolici.
Allorchè la Riforma ebbe preso piede, in molti Stati, vi
si dovè cangiare anche la dottrina. Là dove i protestanti
divennero  soli  padroni,  il  mutamento  si  limitò  alla
dottrina  ortodossa  da  imporre.  I  cattolici  imposero  la
religione  cattolica,  i  protestanti  imposero  la  religione
protestante. Se i cattolici avessero potuto impadronirsi
di  Calvino,  l᾽avrebbero  bruciato.  Calvino,  essendo
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riuscito  ad impadronirsi  di  Serveto,  lo  fece perire  sul
rogo.

Là  dove  la  popolazione  era  mista  di  cattolici  e  di
protestanti fu necessario trovare il mezzo di farli vivere
insieme.  Dapprima l᾽evoluzione avvenne nel  senso di
cambiare  ancora  la  dottrina  ortodossa,  che  divenne
allora  parte  comune  alla  religione  cattolica  e  alla
religione protestante.

Ma  in  seguito  il  numero  delle  sette  protestanti
essendo  aumentate,  e  avendo  acquistato  i  liberi
pensatori il diritto di cittadinanza, lo Stato non seppe più
dove trovare  una  dottrina  ortodossa  da  imporre;  e  in
mancanza di  meglio, finì per ridursi alla soluzione che
noi abbiamo designato con b).

Un᾽evoluzione presso a poco simile ebbe luogo per
gli scritti politici. Vi sono ancora degli Stati ove esiste
una dottrina ortodossa e ve ne sono altri ove non esiste
più.  L᾽Inghilterra  e  l᾽Italia  hanno  un  governo
monarchico, ed è permesso in quei paesi di predicare la
repubblica; la Francia ha un governo repubblicano e vi è
permesso di predicarvi la monarchia.

Le  dottrine  ortodosse  concernenti  la  famiglia  e  la
proprietà  hanno  avuto  la  vita  più  resistente.  Esse
sarebbero  forse  ancora  in  vigore  dovunque,  se  i
socialisti non le avessero battute in breccia. Ma venne il
giorno in cui  si  fu obbligati  a riconoscere che non si
poteva  risolvere  per  decreto  di  tribunale  la  questione
della proprietà individuale o collettiva; e quel giorno le
leggi che imponevano, su tale argomento, una dottrina
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ortodossa  scaddero,  per  essere  quindi  abrogate.  La
dottrina  ortodossa  della  famiglia  si  sostenne  un  pó
meglio, ma non molto. Le dottrine e i  tabù relativi ai
costumi furono anche fortemente colpiti; ma eccoli che
riprendono  vigore  e  già  si  vede  disegnarsi  un
movimento in senso contrario a quello che ebbe luogo
finora.

Spesso la fede in una dottrina ortodossa si dissimula
sotto  il  pretesto  dell᾽utilità.  Ciò  ha  luogo  sopratutto
quando questa fede non essendo più generale, si vuole
tentare di persuadere i propri avversari ad accettarne i
risultati.

Così si giustificherà la revoca dell᾽Editto di Nantes,
non considerando il ristabilimento della  vera religione,
ma considerando l᾽utilità per un paese ad avere una sola
ed istessa religione.

Le  misure  repressive  degli  scritti  che  attaccano  la
proprietà  privata,  saranno  giustificati  considerando
l᾽utilità  di  difendere  questa  proprietà.  Le  misure
repressive  degli  scritti  osceni  troveranno  la  loro
giustificazione nell᾽utilità della castità.

Infine si stabilisce una graduazione fra le differenti
dottrine e si abbandonano quelle che meno premono per
salvare  in  compenso  le  altre  che  sono  di  maggior
momento.  Altra  volta  i  governi  cattolici  erano  molto
rigorosi sul dogma, molto meno sull᾽oscenità.

Ed  anzi,  è  notevole,  che  sotto  il  pretesto  della
oscenità, si potè attaccare la religione; e su tal rapporto
il libero pensiero deve grande riconoscenza all᾽oscenità
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momento.  Altra  volta  i  governi  cattolici  erano  molto
rigorosi sul dogma, molto meno sull᾽oscenità.

Ed  anzi,  è  notevole,  che  sotto  il  pretesto  della
oscenità, si potè attaccare la religione; e su tal rapporto
il libero pensiero deve grande riconoscenza all᾽oscenità
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o almeno alla buffoneria.
Se Rabelais avesse messo in uno scritto serio ciò che

egli dice dell᾽Isola dei Papimani, sarebbe stato bruciato,
o almeno messo in prigione; ma come prendere sul serio
e molestare il piacevole narratore del racconto osceno
della vecchia di Papefiguière e volergli male?

La  Chiesa  cattolica  laddove  aveva  l᾽appoggio  del
braccio secolare avrebbe potuto perseguire e distruggere
il  Decamerone di  Boccaccio.  Non  l᾽ha fatto.  Ma essa
non permetteva che si mettessero, in scritti serii, attacchi
simili a quelli che si trovano nel Decamerone, contro la
religione, i monaci e i preti.

L᾽oscenità ha ancora servito di manto al Bayle e al
Voltaire per diminuire il pericolo delle loro offese alla
religione dominante.

Ora le parti sono scambiate; si può volgere in ridicolo
quando  si  vuole  i  tabù della  religione;  ma  si  deve
rispettare il  tabù della castità. Lo Stato non ha più una
dottrina  ortodossa  quanto  alla  organizzazione  sociale,
ma  ne  ha  una  intorno  ai  sentimenti  sessuali.  Si  può
esporre in un chiosco un giornale anarchico ove è detto
«che i proletari debbono bucare la pancia dei borghesi»;
è vietato esporvi l᾽immagine di una donna nuda.

b) Da un᾽altra parte, vi è lo Stato che non s᾽occupa
più  della  natura  degli  scritti,  ma  ha  solo  il  fine  di
mantenere la pace fra cittadini, d᾽impedire le vie di fatto
od anche i semplici torbidi.

Da questo punto di vista, non solo lo Stato non ha più
una  dottrina  ortodossa,  ma  può  anche  senza
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contradizione  proibire  in  un  sito  ciò  che  permette  in
altri. Così uno Stato cristiano, avendo un possedimento
abitato  da  musulmani,  proibirà  in  questa  colonia  e
permetterà nella madre patria gli scritti, che si prendono
giuoco della religione maomettana.

Non  è  in  tal  caso  lo  scritto  stesso  che  il  governo
persegue,  ma il  turbamento da esso causato alla  pace
sociale.  Finchè questo  turbamento  non  si  verifica  il
delitto non esiste.

È d᾽altronde una simile regola che si segue in molti
casi  per  ingiurie.  Un  giornale  dice:  «tutti  i  liberi
pensatori sono birbaccioni». Il signor X dice di essere
libero pensatore, conclusione logica inevitabile, il signor
X  è un birbaccione. Tuttavia non si procede contro il
giornale.

Ma altri stampa tutto intero il sillogismo «tutti i liberi
pensatori  sono  birbaccioni;  il  signor  X  è  un  libero
pensatore; dunque è un birbaccione». Si procede allora e
si condanna per ingiuria.

Altro esempio. Un famoso graffito trovato in Roma,
al Palatino, rappresenta un uomo che ne adora un altro a
testa d᾽asino, con l᾽iscrizione: «Alessameno adora il suo
Dio».1 Un  autore  riproduce  in  un  libro  il  graffito  e
l᾽iscrizione; e aggiunge: «colui che ha eseguito questo
graffito aveva ragione, il dio dei cristiani non è che un
asino». Attualmente nella maggior parte dei paesi civili
1  Si contesta ora che l᾽uomo a testa d᾽asino rappresenti il dio

dei cristiani. D᾽altra parte, Tertulliano, Apol. XVI, dice molto
chiaramente che i cristiani erano accusati di adorare un asino.
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si troverà che questo autore è un malcreato, ma non si
sequestrerà il libro, nè si processerà l᾽autore.

Se questa stessa pagina del libro, senza mutarvi nulla,
è  affissa  in  luoghi  pubblici,  la  polizia  interverrà,
l᾽affisso sarà lacerato e l᾽autore processato.

Il delitto consistente nel turbare la pace sociale ha due
elementi essenziali. È d᾽uopo anzitutto che lo scritto sia
tale da provocare una forte  indignazione in  una parte
notevole  della  popolazione,  ed  in  seguito,  che  ne  sia
imposta  la  conoscenza  sia  direttamente,  sia
indirettamente, esponendolo in luoghi pubblici.

Se  noi  non  ammettiamo  che  il  primo  elemento,
ricadremo  nella  soluzione  precedente  (a).  Le  persone
che  hanno  viva  fede  in  una  dottrina  saranno  sempre
fortemente indignate se si attacca o si volge in ridicolo
questa dottrina. Per evitare ciò non v᾽è che un mezzo, ed
è che lo Stato si appropri di questa dottrina ortodossa e
la difenda contro ogni attacco.

Ma se il secondo elemento è necessario, lo Stato non
h  più bisogno di  avere  una  dottrina  ortodossa;  egli
ammette  tutte  le  dottrine  e  domanda  loro  soltanto di
svilupparsi in modo da non far nascere tra esse conflitti
troppo violenti.

Se i cattolici vengono a lamentarsi che i protestanti
vendono traduzioni in lingua volgare della Bibbia, esso
risponderà:  «non  compratene».  Se  i  protestanti  si
lamentano che il culto cattolico è idolatra, e manifestano
viva indignazione in riguardo, egli risponderà loro: «non
andate  nelle  chiese cattoliche».  Se  i  cattolici  mettono
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nella strada degli affissi con l᾽iscrizione: «Lutero è un
commediante»;  e  i  protestanti  rispondono  con  altri
affissi  e  l᾽iscrizione:  «il  Papa  è  un  commediante»;  il
governo  farà  togliere  gli  affissi  cattolici  e  gli  affissi
protestanti,  e  pregherà  questi  focosi  avversari  di
moderare  un  pó  i  loro  ardori  bellicosi,  o  almeno  di
ricorrere ad armi un po᾽ più cortesi.

Nella maggior parte dei paesi civili, si  proibisce ad
una donna di passeggiare per istrada vestita da uomo,
perchè ciò, a torto o a ragione, provoca scandalo. L᾽uso
ammette  che  lo  scandalo  non  esista  più,  se  la  donna
vestita  da  uomo  apparisce  sulle  scene  d᾽un  teatro;
questo le è permesso. Le è anche permesso di vestirsi
così  in  casa  sua  e  di  ricevere  le  sue  conoscenze;  le
persone che non vogliono vederla in questo costume, si
astengono dal farle visita.

Una donna comparisce scollata, in un ballo, senza il
minimo  scandalo;  se  ella  uscisse  in  questo  stesso
abbigliamento per la strada, provocherebbe scandalo e
la polizia interverrebbe.

Certo questa  soluzione non è  rigorosa,  ma dipende
dalla  natura  stessa  delle  cose.  Il  fatto  dello  scandalo,
quello dell᾽imposizione della conoscenza dello scritto,
saranno sempre un pó vaghi. È impossibile evitare ciò,
se non si vuole tornare alla prima soluzione e avere una
inquisizione di Stato, che fissi in tutti i suoi più minuti
particolari la dottrina ortodossa.

È infatti la soluzione che ha dovuto adottare la Chiesa
cattolica; le si fa colpa di ciò, ma era inevitabile, data la
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dottrina sua.
Vi  sono  casi  dubbî,  come  ve  ne  furono  e  ve  ne

saranno sempre in simili occasioni. Per esempio, si può
discutere  se  il  teatro  sia  o  no  un  luogo  pubblico.  In
favore  dell᾽affermativa  si  osserverà  che  tutti  possono
andarvi; contro, che non v᾽è alcun sacrificio ad astenersi
d᾽andare a uno spettacolo che si ritiene ripugnante.

L᾽uso attualmente si è pronunciato per la soluzione
affermativa; e infine non vi è gran male in ciò anche per
coloro che preferirebbero la soluzione negativa.

Gli uomini hanno una tendenza irresistibile a tornare
alla  teoria  a)  della  dottrina  ortodossa,  anche  quando
paiono  accettare  la  teoria  b)  della  difesa  della  pace
sociale. Essi perciò han ricorso a numerosi sofismi. Uno
dei  principali  consiste  nel  trascurare  interamente  il
secondo elemento b) e nell᾽esagerare considerevolmente
il primo.

Però  nel  marzo  1864  il  cardinale  de  Bonnechose
domandava al Senato, che si procedesse contro la Vie de
Jésus di  Renan;  egli  diceva2:  «la  legge  è  formale  e
punisce ogni oltraggio alla morale pubblica e religiosa.
Fra quelli che un uomo può fare ad un altro qual᾽è il più
odioso? Non è forse il dirgli: «Voi avete mentito». Pur
troppo  è  col  sangue  che  si  lava  una  simile  offesa.
Ebbene,  che  dice  Renan  al  fondatore  della  nostra
religione? Voi ci avete mentito, perchè voi diceste: io fo
miracoli, e voi non ne avete fatti; voi ci avete mentito,

2  EMILIO OLLIVIER, L᾽empire libéral VI, p. 497.
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perchè diceste:  io  sono il  figlio  di  Dio,  e voi  siete  il
figlio di un uomo; voi avete mentito, perchè diceste: io
risusciterò, e voi non siete risorto. Che importa ora che
questa opera sia fatta a freddo sotto forme ipocrite? È
cento  volte  più  colpevole.  Noi  domandiamo  che  si
proceda».

Delangle rispose prendendo la questione da un lato
secondario.  Argomentò  da  avvocato  che  difende  un
cliente;  non  da  uomo  di  Stato.  Egli  contestò  che  ai
termini della legge, vi fossero oltraggi o violenze, nel
libro  di  Renan3.  Ma  egli  lasciava  senza  risposta
l᾽osservazione del cardinale de Bonnechose, che il libro,
senza oltraggio nè violenze, fosse assai più pericoloso.
La  vera  risposta  da  farsi  al  cardinale  era,  che  se  si
adottassero  i  suoi  principii  si  tornerebbe  ad  una
soluzione  per  la  quale  lo  Stato  avrebbe  una  dottrina
ortodossa, che è proibito d᾽attaccare. Infatti, qualunque
sia  questa  dottrina,  colui  che  ne  negherà  un  punto,
negherà  in  egual  tempo  che  la  persona  che  afferma
questo punto dica la verità; e se ciò basta per eccitare
l᾽indignazione  dei  fautori  di  questa  dottrina,  e  per
obbligare il governo a procedere contro gli oppositori;
val meglio,  senza  tanti  ipocriti  sotterfugi,  proibire
assolutamente attaccare questa dottrina.

Un  altro  sofisma  consiste  nel  fare  intervenire
l᾽interesse dei fanciulli e nel servirsene per rendere vano

3  Vedere  nel  terzo  capitolo  il  sistema  che  il  ministro  di
Napoleone difendeva.
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il  secondo  elemento  della  soluzione  b).  Bisogna
preservare  l᾽infanzia  dagli  scritti  cattivi;  perciò  non
basta impedire che sieno esposti al pubblico, ma si deve
ancora impedire che vengano prodotti o che se ne faccia
commercio; se no, qualunque precauzione si prenda, i
fanciulli finiranno sempre col procurarsi questi scritti.

Con  tale  artificio,  le  persone  che  vogliono  fare
adottare  questo  provvedimento  ci  conducono,  senza
parere,  alla  soluzione  della  dottrina  ortodossa  che  è
proibito attaccare.

Questa  dottrina  sarebbe  oltremodo  ristretta  se  si
prendesse alla lettera la proibizione di lasciar vendere
ogni scritto che può turbare l᾽innocenza dell᾽infanzia; si
sarebbe  ridotti  ad  una  letteratura  composta
esclusivamente di racconti «morali». D᾽altra parte se la
proibizione non deve esser presa alla lettera, bisognerà
almeno sapere come deve interpretarsi.

Allorchè una  sciocchezza  divien  banale,  anche  le
persone  colte  la  ripetono  senza  avvedersi  della
vuotaggine dei loro discorsi.

Nel  giugno 1910,  i  cattolici  italiani  molestati  nelle
manifestazioni del loro culto, a Roma, domandarono al
presidente del Consiglio dei ministri Luigi Luzzatti che
fosse protetta la loro libertà religiosa.

Il  Luzzatti,  in  questo  caso,  fece  sua  la  soluzione
secondo  la  quale  lo  Stato  assicura  la  pace  pubblica,
senza menomamente darsi pensiero della sostanza delle
dottrine. Egli promise ai cattolici di proteggere la loro
libertà; ma con somma cura si astenne dal paragonare la
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religione cattolica ad altre religioni, o al libero pensiero,
e di pronunciare un giudizio sui loro meriti  rispettivi.
Come uomo, egli ha certamente la sua opinione, come
presidente del Consiglio dei ministri egli non ha alcuna
dottrina ortodossa da far prevalere, o da imporre; egli
deve  solo  impedire  che  i  conflitti  fra  queste  dottrine
turbino la pace sociale.

Ma in quel torno su una questione che riguardava i
costumi, egli prese un᾽attitudine interamente differente.
Egli giudicò la sostanza della questione, proclamò una
dottrina ortodossa e dichiarò che le darebbe il soccorso
del braccio secolare.

I cattolici, che formano alla Camera una parte della
maggioranza  del  Ministero,  s᾽erano  lagnati  che  si
vendessero  scritti  ed  immagini  osceni.  Se  il  Luzzatti
fosse  rimasto  fedele  alla  soluzione  che  esclude  una
dottrina ortodossa dello Stato, egli avrebbe risposto di
provvedere  ad  evitare,  per  quanto  è  possibile,  lo
scandalo e ad assicurare la neutralità della strada.

 Ma volle fare più e meglio: non giudicare soltanto la
forma,  ma anche e  sopratutto  la  sostanza,  scegliere  e
proclamare una dottrina ortodossa.

Per  questo  ricorse  al  sofisma  dell᾽«interesse
dell᾽infanzia». Egli affermò senza prove  – e ciò per la
buona ragione che non ne esistono – che questa dottrina
ortodossa poteva sola costituire la salvezza delle giovani
generazioni,  e  scomunicò  ex  cathedra ogni  individuo
che  ardisse  professare  un᾽altra  dottrina.  Nella  seduta
della Camera del  4 giugno 1910 il  Luzzatti  disse che
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aveva  dato  ordine  alla  polizia  di  sequestrare  tutte  le
pubblicazioni  oscene  che  potessero  scandalizzare  i
fanciulli4,  e  a  questo  proposito  citò  le  parole  del
Vangelo5: «Ma se qualcuno scandalizzasse uno di questi
piccoli,  sarebbe  meglio  per  lui  che  gli  si mettesse
attorno al collo  una pietra da mulino e lo  si gettasse a
mare».

Fu una bellissima tirata che, per meritare interamente
gli  applausi  che  l᾽accolsero,  doveva essere  cantata  in
musica.  Il  Luzzatti  non  ha  neppure  il  merito  di  aver
inventato  questo  bel  precetto.  Era  già  popolare  in
Germania e in Francia.

Ma se,  lasciando queste  alte  e  sublimi regioni,  noi
vogliamo un po᾽ ragionare, vedremo che il Luzzatti ha
trascurato di far conoscere se la polizia debba prendere
alla lettera il suo ordine di sequestrare tutti gli scritti che
possono  scandalizzare  i  fanciulli,  o  se  debba  fare
eccezioni;  e,  in  questo  caso,  secondo  quali  regole  le
eccezioni debbano esser fatte.

Se la  tirata  del  Luzzatti  ricevesse forza  di  legge si
dovrebbe sequestrare  la  Commedia di  un  certo  Dante
Alighieri, a meno che il Luzzatti non voglia darcene una
edizione riveduta e purgata, che avrebbe certamente un
grande  successo.....  d᾽ilarità.  Vi  sono  infatti,  dei
passaggi della  Commedia che debbono scandalizzare i
«fanciulli»; vi sono anzi due canti  dell᾽Inferno, cioè il
4  L᾽ordine di Luzzatti non si limita ai chioschi; si estende alle

librerie, come s᾽apprende dalla circolare inviata ai prefetti.
5  Vedasi appendice Marco, 9. 41; Luc. 17, 2.

21

aveva  dato  ordine  alla  polizia  di  sequestrare  tutte  le
pubblicazioni  oscene  che  potessero  scandalizzare  i
fanciulli4,  e  a  questo  proposito  citò  le  parole  del
Vangelo5: «Ma se qualcuno scandalizzasse uno di questi
piccoli,  sarebbe  meglio  per  lui  che  gli  si mettesse
attorno al collo  una pietra da mulino e lo  si gettasse a
mare».

Fu una bellissima tirata che, per meritare interamente
gli  applausi  che  l᾽accolsero,  doveva essere  cantata  in
musica.  Il  Luzzatti  non  ha  neppure  il  merito  di  aver
inventato  questo  bel  precetto.  Era  già  popolare  in
Germania e in Francia.

Ma se,  lasciando queste  alte  e  sublimi regioni,  noi
vogliamo un po᾽ ragionare, vedremo che il Luzzatti ha
trascurato di far conoscere se la polizia debba prendere
alla lettera il suo ordine di sequestrare tutti gli scritti che
possono  scandalizzare  i  fanciulli,  o  se  debba  fare
eccezioni;  e,  in  questo  caso,  secondo  quali  regole  le
eccezioni debbano esser fatte.

Se la  tirata  del  Luzzatti  ricevesse forza  di  legge si
dovrebbe sequestrare  la  Commedia di  un  certo  Dante
Alighieri, a meno che il Luzzatti non voglia darcene una
edizione riveduta e purgata, che avrebbe certamente un
grande  successo.....  d᾽ilarità.  Vi  sono  infatti,  dei
passaggi della  Commedia che debbono scandalizzare i
«fanciulli»; vi sono anzi due canti  dell᾽Inferno, cioè il
4  L᾽ordine di Luzzatti non si limita ai chioschi; si estende alle

librerie, come s᾽apprende dalla circolare inviata ai prefetti.
5  Vedasi appendice Marco, 9. 41; Luc. 17, 2.

21



XVI  e  il  XVII,  che  è  meglio  non  siano  letti  dai
«fanciulli». Non so se questo autore pornografico – dico
del nominato Dante Alighieri – sia stato gettato a mare,
ma  temo  che  secondo  la  teoria  di  Luigi  Luzzatti,
avrebbe meritato di essere annegato6.

Non sarà permesso di vendere  l᾽Orlando Furioso se
non purgato. E il  Decamerone, dovrà essere purgato, o
sarà  interamente  proibito?  La  Vª satira  dell᾽Ariosto
dovrà essere annientata, perchè oltre a contenere termini
liberissimi,  finisce  colla  celebre  storia  del  pittore  al
quale il diavolo pose al dito un anello di nuovo genere.
Ma sarebbe ingiustizia colpire solo l᾽Ariosto, e si dovrà
pure  distruggere  le  opere  di  altri  molti  autori  che  in
varie forme hanno quel racconto recato.7

6  Per esempio
Inf. XVIII 65 Via

Ruffian, qui non son femmine da conio
Inf. XVIII 133 Taide la puttana che rispose
Inf. XIX 106 Di voi, pastor, s᾽accorse il vangelista, 

Quando colei, che siede sovra l᾽acque,
Puttaneggiar coi regi a lui fu vista.

Inf. XX 52 È quella che ricopre le mammelle,
Che tu non vedi, colle treccie sciolte
Ed ha di là ogni pilosa pelle.

7  Ariosto, Satira Vª:
Fu già un pittore (non mi ricordo il nome)

Che dipinger il diavolo soleva
Con bel viso, begli occhi e belle chiome;

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Il Diavol riputandosi gran scorno,
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Vi è anche un certo Carducci, le cui poesie debbono
essere sequestrate; e ciò a doppio titolo. Prima perchè
molti  passaggi  di  queste  poesie  sono  eminentemente
adatti  a  scandalizzare i  «fanciulli»;  e  poi,  perchè egli
volge  in  ridicolo  e  mette  in  berlina  questa  paura

Se fosse in cortesia da costui vinto
Gli apparve in sogno un poco innanzi il giorno.

E gli disse in parlar breve e succinto,
Chi egli era, e che venia per render merto
De l᾽averlo si bel sempre dipinto.

Però lo richiedesse e fosse certo
Di subito ottener le sue dimande,
E d᾽aver più che non se gli era offerto.

Il meschin ch᾽aveva moglie d᾽ammirande
Bellezze, e ne viveva geloso, e n᾽era
Sempre in sospetto, ed in angusia grande;

Pregò che gli mostrasse la maniera,
Che s᾽avesse a tener, perchè il marito
Potesse star sicur de la mogliera.

Par che ᾽l Diavolo allora gli ponga in dito,
Un anello, e ponendolo gli dica;
Fin che cel tenghi, esser non puoi tradito.

Lieto, ch᾽ormai la sua senza fatica
Potrà guardar, si sveglia il Mastro e truova
Che il dito a la moglier ha ne la.....

 La  Facezia 133ª  del  POGGE narra  il  fatto  come  capitato  a
Francesco Filelfo,  al  quale  il  demonio  fa  questo  bel  dono:
«Cape hunc, ille inquit, annulum et diligenter in digito serva.
Nam dum in eo gestaveris hunc, nunquam uxor, te inscio, cum
alio concumbet.

La novella XIª delle Cent nouvelles nouvelles, reca il fatto come

23

Vi è anche un certo Carducci, le cui poesie debbono
essere sequestrate; e ciò a doppio titolo. Prima perchè
molti  passaggi  di  queste  poesie  sono  eminentemente
adatti  a  scandalizzare i  «fanciulli»;  e  poi,  perchè egli
volge  in  ridicolo  e  mette  in  berlina  questa  paura

Se fosse in cortesia da costui vinto
Gli apparve in sogno un poco innanzi il giorno.

E gli disse in parlar breve e succinto,
Chi egli era, e che venia per render merto
De l᾽averlo si bel sempre dipinto.

Però lo richiedesse e fosse certo
Di subito ottener le sue dimande,
E d᾽aver più che non se gli era offerto.

Il meschin ch᾽aveva moglie d᾽ammirande
Bellezze, e ne viveva geloso, e n᾽era
Sempre in sospetto, ed in angusia grande;

Pregò che gli mostrasse la maniera,
Che s᾽avesse a tener, perchè il marito
Potesse star sicur de la mogliera.

Par che ᾽l Diavolo allora gli ponga in dito,
Un anello, e ponendolo gli dica;
Fin che cel tenghi, esser non puoi tradito.

Lieto, ch᾽ormai la sua senza fatica
Potrà guardar, si sveglia il Mastro e truova
Che il dito a la moglier ha ne la.....

 La  Facezia 133ª  del  POGGE narra  il  fatto  come  capitato  a
Francesco Filelfo,  al  quale  il  demonio  fa  questo  bel  dono:
«Cape hunc, ille inquit, annulum et diligenter in digito serva.
Nam dum in eo gestaveris hunc, nunquam uxor, te inscio, cum
alio concumbet.

La novella XIª delle Cent nouvelles nouvelles, reca il fatto come

23



pudibonda dello scandalo.8

 Forse si obietterà che non vi è scandalo in questi casi
ed in altri simili, perchè «i fanciulli» non comprendono
l᾽oscenità di questi passaggi. Bisogna considerare che se
ci si mette per questa via, si arriverà alla conclusione
che bisogna tanto meno dare la caccia ad uno scritto,

accaduto ad uno che, dopo aver fatto offerta a San Michele,
accese pure una candela al diavolo.

Celio Malaspini, nelle sue duecento novelle, narra un fatto simile.
RABELAIS; III, 28: «Hans Carvel estoit homme docte, expert.... Sus

ses vieulx jours il esponsa la fille du baillif Concordat, jeune
belle, frisque, galante........ Une nuict entre  les aultres, estant
avecques elle couché... songea qu᾽il parloit au diable et qu᾽il
lui  comptoit  ses  doléances.  Le diable  le  raconfortoit,  et  lui
mist  un  anneau au maistre  doigt,  disant:  Je  te  donne cetui
anneau; tandis que l᾽auras au doigt, ta femme ne sera d᾽aultrui
charnellement cognue sans ton sceu et consentement.....»

LA FONTAJNE Contes et nouvelles, II, 11, ha volto in versi francesi
la prosa del Rabelais.

MÉNAGE,  Menagiana,  I,  p.  370-371,  ha narrato il  fatto in versi
latini. Interlocutori sono Filete e lo Imene.

Vix haec Hymen locutus;
Proraptam manum Philetas
Tetendit, annuloque
Se se ratus potiri,
Uxoriam bonus vir
Rimam, sopore pulso,
Se reperit tenere.

Quanti libri si dovranno distruggere! Ahi! mondo gramo, in  che
tenebre vivevi prima che nascesse il salvatore tuo Berangeo!

8  Per esempio, tutti  ricordano, quanto egli scrisse a proposito
del processo Fadda:

24

pudibonda dello scandalo.8

 Forse si obietterà che non vi è scandalo in questi casi
ed in altri simili, perchè «i fanciulli» non comprendono
l᾽oscenità di questi passaggi. Bisogna considerare che se
ci si mette per questa via, si arriverà alla conclusione
che bisogna tanto meno dare la caccia ad uno scritto,

accaduto ad uno che, dopo aver fatto offerta a San Michele,
accese pure una candela al diavolo.

Celio Malaspini, nelle sue duecento novelle, narra un fatto simile.
RABELAIS; III, 28: «Hans Carvel estoit homme docte, expert.... Sus

ses vieulx jours il esponsa la fille du baillif Concordat, jeune
belle, frisque, galante........ Une nuict entre  les aultres, estant
avecques elle couché... songea qu᾽il parloit au diable et qu᾽il
lui  comptoit  ses  doléances.  Le diable  le  raconfortoit,  et  lui
mist  un  anneau au maistre  doigt,  disant:  Je  te  donne cetui
anneau; tandis que l᾽auras au doigt, ta femme ne sera d᾽aultrui
charnellement cognue sans ton sceu et consentement.....»

LA FONTAJNE Contes et nouvelles, II, 11, ha volto in versi francesi
la prosa del Rabelais.

MÉNAGE,  Menagiana,  I,  p.  370-371,  ha narrato il  fatto in versi
latini. Interlocutori sono Filete e lo Imene.

Vix haec Hymen locutus;
Proraptam manum Philetas
Tetendit, annuloque
Se se ratus potiri,
Uxoriam bonus vir
Rimam, sopore pulso,
Se reperit tenere.

Quanti libri si dovranno distruggere! Ahi! mondo gramo, in  che
tenebre vivevi prima che nascesse il salvatore tuo Berangeo!

8  Per esempio, tutti  ricordano, quanto egli scrisse a proposito
del processo Fadda:

24



quanto  più  è  osceno,  perchè  sono  precisamente  le
peggiori  oscenità  che  sono  le  meno  comprese  da
un᾽anima candida.

Inoltre  è forse  imprudente  il  fare  assegnamento
sull᾽ignoranza per evitare lo scandalo. Ai fanciulli piace
interrogare9,  e,  allorchè  si  domanda  da  tutte  le  parti,

Poi se un puttìn di marmo avvien che mostri 
Qualcosellina al sole,

Protestereste con furor d᾽inchiostri,
Con fulmin di parole

E pur ieri cullaste il figlioletto
Tra i notturni fantasmi

Co ᾽l piè male proteso fuor del letto
Ne gli adulteri spasmi.

9  NERI TANFUCIO (RENATO FUCINI). Dimande noiose.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bimbo: O mamma, o fornìa cosa vor di᾽?
Mamma: Fa ᾽᾽r pane ᾽n forno
Bimbo: Com᾽avete detto?
Mamma: Mettelo ᾽n forno
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bimbo: Mamma, o carnale?
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vedasi  ciò  che  il  MONTAIGNE,  Essais.  III,  5,  narra  di  una  sua
figliuola.

E poi dice delle ragazze:
«Qu᾽elles se dispensent un peu de la cérimonie; qu᾽elles entrent

en liberté  de discours:  nous ne  sommes qu᾽enfants au prix
d᾽elles en cette science. Oyez leur réprésenter nos poursuittes
et nos entretiens; elles vous font bien cognoistre que nous ne
leur  apportons  rien  qu᾽elles  n᾽ayent  sceu  et  digéré  sans
nous…  Mon  aureille  se  rencontra  un  iour  en  lieu  où  elle

25

quanto  più  è  osceno,  perchè  sono  precisamente  le
peggiori  oscenità  che  sono  le  meno  comprese  da
un᾽anima candida.

Inoltre  è forse  imprudente  il  fare  assegnamento
sull᾽ignoranza per evitare lo scandalo. Ai fanciulli piace
interrogare9,  e,  allorchè  si  domanda  da  tutte  le  parti,

Poi se un puttìn di marmo avvien che mostri 
Qualcosellina al sole,

Protestereste con furor d᾽inchiostri,
Con fulmin di parole

E pur ieri cullaste il figlioletto
Tra i notturni fantasmi

Co ᾽l piè male proteso fuor del letto
Ne gli adulteri spasmi.

9  NERI TANFUCIO (RENATO FUCINI). Dimande noiose.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bimbo: O mamma, o fornìa cosa vor di᾽?
Mamma: Fa ᾽᾽r pane ᾽n forno
Bimbo: Com᾽avete detto?
Mamma: Mettelo ᾽n forno
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bimbo: Mamma, o carnale?
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vedasi  ciò  che  il  MONTAIGNE,  Essais.  III,  5,  narra  di  una  sua
figliuola.

E poi dice delle ragazze:
«Qu᾽elles se dispensent un peu de la cérimonie; qu᾽elles entrent

en liberté  de discours:  nous ne  sommes qu᾽enfants au prix
d᾽elles en cette science. Oyez leur réprésenter nos poursuittes
et nos entretiens; elles vous font bien cognoistre que nous ne
leur  apportons  rien  qu᾽elles  n᾽ayent  sceu  et  digéré  sans
nous…  Mon  aureille  se  rencontra  un  iour  en  lieu  où  elle

25



l᾽ignoranza è presto dissipata.
Si potrebbe ancora tentare di salvare i passaggi che

abbiamo  citato,  osservando  che  se  l᾽espressione  è
oscena, il pensiero non lo è punto, ed è unicamente al
pensiero  che  si  deve  badare.  Ma  questo  pretesto  non
servirà gran fatto, perchè vi sono altri autori dei quali
non  si  può  ragionevolmente  sognare  a  sequestrare  le
opere,  e  per  i  quali  non  ha  alcun  valore.  Sarebbe
difficile sostenere che solo l᾽espressione è oscena, per
esempio,  nella  novella  in  cui  Messer  Giovanni
Boccaccio  narra  come  la  Caterina  aveva  preso

pouvoit désrobber aulcun des discours faicts entre elles sans
souspeçon: que ne puis ie le dire?

Nostre dame (feis ie)! allons à cette heure estudier des phrases
d᾽Amadis et des registres de Boccace et de l᾽Aretin, pour faire
les  habiles:  nous  employon  vrayment  bien  notre  temps!  Il
n᾽est  ny  parole,  ny  exemple,  ny  desmarche,  qu᾽elles  ne
s᾽çachent mieulx que nos livres: c᾽est une discipline qui naist
dans leurs veines.

Et mentem Venus ipsa dedit.
VIRG. Georg. III, 267.

que ces bons maistres d᾽eschole, nature, jeunesse et santé, leur
soufflent continuellement dans l᾽ame; elles n᾽ont que faire de
l᾽apprendre,  elles l᾽engendrent».  Qui  l᾽autore cita i  versi  di
CATULLO, LXVIII, 125-128: «Non dal bianco colombo gode la
consorte,  la  quale  più  lasciviamente  sempre  col  pizzicante
becco coglie baci; benchè principalmente salace sia la donna».

Tutto ciò si  capisce stava bene pei tempi passati;  ora non più.
Coll᾽êra  nuova  della  virtù  di  cui  godiamo  si  è  fatta  più
continente l᾽umana specie, e sono pure divenute tali le razze
dei piccioni, delle tortore e forse anche dei passerotti.
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l᾽usignolo,  e  non  c᾽era  domine  Luzzatti  per  coprire,
colla foglia di fico, l᾽atto gentile; oppure nel Rabelais,
in  molte  opere  del  Voltaire,  nella  Maison  Tellier  di
Maupassant,  in  molti  passaggi  del  Piacere di
d᾽Annunzio e in moltissime opere simili.

D᾽altra  parte,  se  per  evitare  questa  difficoltà,  noi
sosteniamo che anche in questi libri non la materia, ma
solamente  l᾽espressione  è  oscena,  eviteremo  una
difficoltà, per incontrarne una maggiore; perchè allora,
mercè questa interpretazione, tutto potrebbe sfuggire ai
rigori  della  legge,  che  nulla  più  colpirebbe  e
diventerebbe così perfettamente inutile.

Il sofisma «dell᾽interesse dell᾽infanzia» non è nuovo.
È stato  impiegato  in  tutti  i  tempi.  Nel  1878
spiritosamente lo Stecchetti se ne pigliava giuoco:  «Vi
sono delle  fanciulle  in  questo mondo  –  egli  diceva  –
debbo riconoscere questa dolorosa verità. Ma perchè vi
sono esse, si dovrà scrivere solamente per esse, di modo
che leggendoci, esse non si sentano venire l᾽acquolina
in bocca?»

È pretendere  troppo.  Ferdinando Martini  lo  ha  ben
detto:  «Maritatele  dunque una  volta,  queste  benedette
ragazze, perchè possiamo dire le cose come sono».10

Allora non si trattava che di una battaglia fra letterati,
e Stecchetti poteva dire: «La verità vera è che noi siamo
ritornati  alla  battaglia  fra  romantici  e  classici… con

10  STECCHETTI (OLINDO GUERRINI).  Nova polemica,  prologo, pag.
26.
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questo di guadagnato che la polemica non è più degna di
forca  e  nessuno  dei  combattenti,  almeno  per  il
momento,  cerca  di  fare  intervenire  in  suo  favore  la
polizia».11

La riserva:  «per  il  momento  almeno»  era  saggia  e
previdente; perchè attualmente,  al  contrario,  è  proprio
alla  polizia  che  uno  dei  partiti  ha  ricorso,  ed
esclusivamente  ricorso.  La  polemica  è  andata
spegnendosi, a misura che aumentavano gli appelli alla
forza  pubblica.  Vinto  nel  dominio  dell᾽arte  e  della
letteratura, uno dei partiti ha disertato il combattimento
leale ed intellettuale, e ora con mene oblique spera di
conseguire  l᾽intento.  Esso  non  otteneva  nulla  col
ragionamento,  ma  spera  di  essere  più fortunato
affidando la propria causa all᾽agente di polizia. (Vedasi
appendice).

V᾽è  di  più  e  meglio.  Le  discussioni,  ieri  ancora
permesse, intorno al  malthusianismo, tendono oggi ad
essere risolute con sentenze di tribunali.

Il  tribunale  correzionale  della  Senna,  nella  sua
udienza  del  28  dicembre  1909,  ha  condannato  un
giornale che aveva per titolo: La génération consciente.
Io non intendo affatto esaminare qui se questa condanna
è  giustificata  o  no;  voglio  solamente  citare  alcuni
considerando,  che provano che una dottrina ortodossa
va stabilendosi riguardo al malthusianismo,

«Attesochè – dice la sentenza – risulta dall᾽istruttoria

11  STECCHETTI, Nova polemica, prologo, pag. 28-29.
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e dal dibattimento la prova che nel suo giornale, nei suoi
corsi  e  in  sue  conferenze,  X  …ha  predicato  l᾽amore
libero,  l᾽eguaglianza  dei  sessi  davanti  all᾽amore,  la
donna  che  non  ha  più  a  correre  il  rischio  della
gravidanza, grazie «alle scoperte della scienza» cioè a
dire all᾽impiego di preservativi, e non diventa madre se
ella non lo vuole, ed a suo tempo, che una tale tesi è per
sè stessa immorale, che è un᾽eccitazione permanente al
libertinaggio e alla corruzione; che presenta i più grandi
pericoli sociali».

Può darsi infatti che sia utile per un paese l᾽impedire
il  propagarsi  delle  dottrine  che  sono  contrarie
all᾽aumento della popolazione, e, sotto questo aspetto,
può  darsi  che  sarebbe  stato  utile  far  sequestrare  in
Inghilterra, l᾽opera di Malthus, e distruggerla. Bisogna
per altro osservare che non si vede molto chiaramente,
tenendosi  al  punto  di  vista  della  utilità,  perchè  altre
dottrine, quali per esempio la dottrina anarchica, sono
permesse, mentre la sola dottrina malthusiana è proibita.
Ma non è qui la questione ch᾽io voglio trattare; ricerco
esclusivamente se noi ci incamminiamo, sì o no, verso
lo stabilimento d᾽una dottrina ortodossa, essendo punita
l᾽eresia,  e mi  pare  che  la  risposta  debba  essere
affermativa,  se  i  motivi  della  sentenza  citata  si
generalizzano.

E  ciò  d᾽altronde  risulta  da  un᾽altro  attesochè della
sentenza citata.

«Attesochè la legge del 1882, modificata con  quelle
del 1898 e 1908, non ha definito l᾽oscenità o ciò che è
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contrario  ai  buoni  costumi;  ma  che  risulta da  una
giurisprudenza che s᾽accresce ogni  giorno  e che deve
considerarsi come acquisita,  che sono contrari ai buoni
costumi  e  cadono  sotto  il  rigore  della  legge
specialmente.

1º la  pubblicazione  e  distribuzione  di  articoli  o  di
stampati  contenenti  indicazioni  od  annunzi  relativi  ai
mezzi per prevenire la concezione».

Seguono  delle  considerazioni  relative  alle  manovre
abortive,  considerazioni che sono interamente  fuori del
nostro argomento. Le manovre  abortive costituendo un
delitto,  a  termini  della  legge,  ogni  provocazione  a
commettere questo delitto cade sotto i colpi della legge,
senza che vi sia  da occuparsi se  la provocazione sia, o
non sia oscena.

Nella Svezia nel 1910, il Richsdag approvò una legge
per  proibire  scritti  e  conferenze  in  favore  del
maltusianismo. Queste egregie persone, le quali credono
di potere risolvere con un articolo di legge le questioni
scientifiche, si limitano per ora a decidere intorno alla
questione  del  maltusianismo.  Perchè  ciò?  Perchè  non
impongono  anche  un  opinione  sulle  questioni  della
proprietà  privata  o  collettiva,  del  pacifismo,
dell᾽industria  esercitata dallo Stato o dai  privati,  o su
tanti  altri  problemi  simili?  Forse  che  non  sono  tanto
importanti  quanto  quella  del  maltusianismo?  No,  di
certo,  ma  è  solo  perchè  il  maltusianismo  in  qualche
parte appartiene alla teologia sessuale, e questa teologia
è la sola che difenda il potere della legge. Si concede
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agli uomini di credere ciò che vogliono circa al Dio dei
cristiani, ma non si concede loro eguale libertà circa al
tabù sessuale.

La mente di quei seguaci della  Virtù è tanto chiusa,
che  forse  non  capiscono,  come  la  questione  del
maltusianismo  sia  in  sostanza,  una  questione  di
equilibrio  tra  l᾽interesse  della  specie  e  quello
dell᾽individuo;  per  risolvere  la  quale  occorrono
conoscenze  di  sociologia  che  non  solo  fanno
interamente difetto a quei fanatici, politicanti o poveri di
spirito,  ma  delle  quali  neppure  sospettano l᾽esistenza.
Quindi  s᾽intende  come  questa  gente  non  senta  il
ridicolo, nel voler risolvere con un articolo di legge, un
gravissimo problema scientifico.

È vero che essi negano di volere far ciò e dicono che
vogliono solo proibire i mezzi – da loro reputati osceni
– di difendere certe teorie. Ciò somiglia alla difesa che
altre  volte  si  faceva  della  persecuzione  religiosa,
dicendo che ad ognuno era lecito di pensare circa alla
religione  come  voleva,  ma  solo  gli  era  proibito  di
manifestare il suo pensiero.

È cosa vana e sciocca il volere imporre ad uno come
deve difendere le sue teorie; egli è il solo giudice delle
ragioni da adoperarsi; ed è pretta ipocrisia il pretendere
che si lasci libera questa difesa, quando si impongano le
ragioni che sole per essa si possono addurre.

Vi sono ancora due osservazioni da fare sul sofisma
dell᾽interesse dell᾽infanzia.

Prima: è importante che ai nostri giorni lo si impieghi
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solamente per gli scritti osceni, e che malgrado la sua
forma generale, non se ne voglia far uso per gli scritti
che  attaccano  la  religione,  la  forma  del  governo,  il
patriottismo, la costituzione della famiglia, ecc.

Il ragionamento che noi abbiamo già citato, messo in
termini generali vuol provare che, per evitare l᾽influenza
funesta  dei  cattivi  scritti sull᾽infanzia,  bisogna
sopprimere ogni commercio di questi scritti cattivi.12

Se per  cattivi scritti, voi intendete gli scritti osceni,
questo  ragionamento  è  accettato  senza  la  minima
obiezione;  se  per  cattivi  scritti,  voi  intendete  quelli
contro  il  sentimento  religioso,  il  patriottismo,  ecc.,
questo ragionamento è rigettato come conducente ad un
odioso dispotismo. Perchè ciò?

Un  padre  di  famiglia  domanda  che  si  proibisca  di
pubblicare o di fare «commercio anche non pubblico» di
scritti  osceni.  Gli  si  dà  ragione.  Un  padre  cattolico
domanda che si estenda la stessa proibizione agli scritti
che offendono o mettono in ridicolo la sua religione; un
padre patriotta vorrebbe un eguale trattamento verso gli
scritti che insegnano che la patria è una parola vuota di
senso;  un  padre  borghese  vorrebbe  che  non  si
permettesse  di  pubblicare  che  i  borghesi  sono  dei
cialtroni  che  bisogna  distruggere.  Si  dà  loro  torto.
Perchè questa differenza di trattamento?

La seconda osservazione ci permetterà di rispondere a

12  Non  bisogna  dimenticare  che  le  nuove  leggi  vogliono
estendere la proibizione al «commercio anche non pubblico».
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questa  questione.  Il  sofisma,  che  noi  esaminiamo  in
questo  momento,  si  complica,  implicitamente  con  un
altro,  di  cui  abbiamo  già  parlato  e  che,  in  generale,
suppone  che  la  dottrina  che  si  vuole  difendere  è
talmente al di sopra di ogni contradizione, che solo un
uomo disonesto può metterla in dubbio.

Noi lasciamo libera  – si dice  – la discussione delle
questioni religiose,  perchè vi  sono differenti  religioni,
differenti  sette  religiose,  e  non vogliamo pronunciarci
tra  di  esse.  Noi  deploriamo  che  si  predichi
l᾽antimilitarismo,  l᾽antipatriottismo,  ed  altre  dottrine
simili, le biasimiamo, ma il rispetto delle opinioni altrui
ci impedisce di domandare alla legge di perseguitarle.

Emilio  Ollivier,13 dopo  aver  notato  che  i  libri
processati  sotto  l᾽impero  furono  Madame  Bovary del
Flaubert,  les Fleurs du Mal del Baudelaire,  la Justice
dans l᾽Eglise et la Révolution del Proudhon, dice:  «la
dottrina liberale non distingue fra libri e giornali14; essa
applica loro la medesima regola. Se non esprimono che
delle  opinioni,  non incorrono in  alcuna responsabilità
legale.  Sia  vera  o  falsa,  in  qualunque  maniera  si
produca,  moderata  o  violenta,  una  opinione  è
inviolabile:  se  vi  dispiace,  confutatela,  voi  non  avete
altro diritto. I processi contro il Flaubert, il Baudelaire,
tolto  il  discutere  se  in  fatto  erano  giustificati,  non
costituivano un attentato alla libertà, perchè l᾽oltraggio
13  L᾽emp. libéral. IV p. 92.
14  V. più lontano il sistema che distingue i differenti generi di

scritti.
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alla morale pubblica non può essere considerato come
un᾽operazione  di  puro  pensiero… Quella  contro  il
Proudhon  era  un  attentato  flagrante  alla  libertà  di
ricerca…»

Vi  è prima  da  notare  un  sofisma  che  dipende
dall᾽ambiguità del termine oltraggio. Si può oltraggiare
la morale con degli atti o con delle parole, e sono due
casi molti differenti.

Si comprende perfettamente che un governo proibisca
il primo genere di oltraggi, mentre permette il secondo.
Così  nella  maggior  parte  dei  paesi  inciviliti,  la
poligamia è proibita, ma è permesso, se si vuole, il farne
l᾽elogio  ed  anche  il  predicarla.  Il  governo  della
Repubblica Francese non permette ai monarchici di fare
atto  di  rivolta,  ma  permette  loro  di  predicare  la
monarchia ed anche il ricorso alla violenza. Il governo
imperiale poteva proibire le cose cantate da Baudelaire,
senza  invadere  il  dominio  delle  opinioni.  Ma  è
incontestabile  che  si  entra  in  questo dominio,  tutte  le
volte che si perseguita una opinione qualunque sia. Se
non  si  vede  ciò,  gli  è  che  il  sentimento  fa  velo  alla
ragione e si nega arbitrariamente il titolo  d᾽opinione a
certe espressioni del pensiero che si hanno in particolare
orrore.  È  un  sofisma  che  incontreremo  sovente  sul
nostro cammino.

Si è stupiti di vedere come i pregiudizi e il sentimento
possono  accecare  gli  uomini  anche  più  istruiti.  Ecco
Emilio  Ollivier,  uomo  d᾽una  alta  cultura,  il  quale
ragiona come se «la morale pubblica» fosse una cosa
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obiettiva, mentre le sue conoscenze letterarie e storiche
possono  fornirgli  argomenti  a  iosa  per  provare  il
risultato subbiettivo d᾽opinioni,  che variano secondo i
tempi e i luoghi. Emilio Ollivier conosce i suoi autori
classici,  egli  sa  dunque  perfettamente  che  «la  morale
pubblica» dell᾽antichità greco-romana non è per  nulla
«la  morale  pubblica»  intinta  di  cristianesimo,  ora
accettata  in  Europa.  Egli  conosce  anche  gli  autori
classici  dei  diversi  paesi,  e  sa  perfettamente  che  la
maggior parte di essi hanno ben altrimenti  «oltraggiato
la morale pubblica» che non abbiano fatto Flaubert e il
Baudelaire.

Chi in buona fede, può dire che la  Mandragora del
Macchiavelli  sia  meno  oscena  di  Madame  Bovary?
perchè dunque non si potrebbe esser dell᾽avviso degli
autori  pagani,  dei Boccaccio dei  Macchiavelli,  dei
Rabelais,  dei Bayle, dei Voltaire, ecc.,  contro l᾽avviso
degli asceti; non è questo un conflitto d᾽opinioni?

Circa  alla  morale  sessuale,  il  Montaigne  e  il
Montesquieu, per tacere d᾽altri, hanno evidentemente un
concetto ben diverso di quello del Bérenger.  È dunque
un  conflitto  di  opinione,  di teorie,  ed  è  solo  perchè
manca al  Bérenger  ingegno,  coltura,  buon  senso,  per
difendere la propria  tesi, che egli si  appiatta  dietro ai
carabinieri.

Qui  nasce  un  quesito.  Si  potrebbe  dire: sarebbe
meglio per la Francia non avere avuto nè il Montaigne,
nè  il  Montesquieu,  e  conservare  il  sapientissimo
Bérenger; oppure  rimanere  con  Montaigne  e  il
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Montesquieu,  e  (sperdano  gli  dei  l᾽infausto  presagio)
non avere avuto il moralissimo Bérenger?

Non pongo per l᾽Italia un analogo problema; ciò se il
Macchiavelli  sia da preferirsi al Luzzatti,  o viceversa,
perchè  temo  che  ogni  uomo  che  ha  fior  di  senno
preferirebbe il Luzzatti.

E sia pure così; ma infine è una opinione; e sarebbe
bene  che  si  potesse  manifestare  un  parere  contrario,
senza temere dei carabinieri e delle Corti di giustizia. Le
opinioni,  si  difendono,  con  buone  ragioni  non  colle
sentenze dei tribunali o colle angherie dei poliziotti.

Un ateniese che assisteva con piacere alle commedie
di  Aristofane,  non  aveva  certamente  la  stessa
concezione «della morale pubblica» che un cristiano dei
nostri  giorni.  Ecco  un  uomo che  pensa  come  questo
ateniese; gli si permette di disputare quanto vorrà, con i
cristiani, intorno ai meriti rispettivi di Atena e di Gesù;
ma badi di non esprimere le sue opinioni sulle nudità
femminili, poichè la forza pubblica interverrebbe subito
per imporgli silenzio.

È  un  singolare  tabù.  Si  può  esprimere  la  propria
opinione  su  tutte  le  cose,  una  eccettuata.15 Si  può

15  Così in Italia, la legge 28 giugno 1906 ha abolito il sequestro
preventivo per tutti gli scritti – proprio tutti gli scritti – con
una  sola  ed  unica  eccezione;  quella  degli  scritti  che
«offendono i buoni costumi ed il pudore»; per conseguenza il
sequestro preventivo non può aver luogo per  gli  scritti  che
predicano l᾽assassinio, l᾽omicidio, il saccheggio, la diserzione,
il tradimento della patria: sono lievissimi peccati, paragonati
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volgere  in  ridicolo  ogni  religione,  ogni  morale,  ogni
costume, si può predicare la guerra civile, l᾽incendio ed
il saccheggio. Tutto è permesso, purchè non si tocchi ciò
che ad alcune persone piace di chiamare osceno.

Ma – si insisterà – non sono soltanto «certe persone»,
ma tutte,  la  pensano  a  questo  modo e  solo  un  uomo
disonesto può essere d᾽avviso differente.

Davvero?  A tale  stregua,  Socrate,  per  prendere  fra
mille  un  solo  esempio,  era  un  disonesto,  perchè è
perfettamente sicuro che la sua concezione dell᾽oscenità
differiva in ogni modo da quella delle persone, che ai
giorni nostri, parlano d᾽oltraggio alla morale pubblica.

Vedete  soltanto  come  Socrate  conduce  i  suoi
discepoli presso la cortigiana Teodote e i discorsi che vi
tiene.16

 Il senatore Bérenger, se la Grecia antica avesse avuto
l᾽onore e la felicità di averlo fra i suoi figli, ne sarebbe
stato furente d᾽indignazione; e non avrebbe mancato di
unirsi a Melitto per accusare Socrate davanti ai giudici
ateniesi. Quest᾽atto veramente manca alla sua gloria.

Notate che Senofonte riporta questo discorso per fare

al  delitto  schifoso  atroce,  tremendo,  spaventevole,  di  far
vedere e di nominare

Des trésors par l᾽amour ombrés
Per  questo  solo  delitto  si  farà  un᾽eccezione,  e  si  ammetterà  il

sequestro preventivo.
Vedasi  nota  su  ciò  che  dice  un  buon  Wahabita  dell᾽azione  di

fumare. I due casi sono simili.
16  SENOFONTE – Mem. III, 11.
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onore  al  suo  maestro;  egli  dunque  lo  approva.
Mettiamolo fra gli uomini disonesti, con Socrate.

Mettiamoci anche Solone che – si dice – introdusse i
lupanari  ad Atene.17 Non dimentichiamo Catone18 che
consigliava  ai  giovani  d᾽andare  in  questi  luoghi
piuttosto che corrompere le donne maritate. Orazio che
l᾽approva,  e  che  ha  d᾽altronde  ben  altre  colpe  simili
sulla coscienza, andrà a raggiungerlo. Infine per poco
che  cerchiamo,  troveremo  una  quantità  di  altri
valentuomini tutti  ugualmente colpevoli.  Quanta gente
disonesta!  Di  uomini  onesti,  non  vi  sarebbe  più  che
Tartufo?

I  signori  difensori  della  «morale  pubblica»  attuale
hanno il diritto di dire che la loro opinione  è buona, e
che ogni opinione contraria è cattiva;  è  un punto che
non  intendo  discutere;  ma,  se  non  vogliono  destare
l᾽ilarità  non vengano a  raccontarci  che solo un uomo
disonesto può avere un᾽opinione contraria alle loro.19

17  Ath., XIII, p. 569.
18  Horat., Sat. I, 2:

Quidam notus homo cum exiret fornice, «Macte
Virtude esto, inquit sententia dia Catonis;
Nam simul ac venas inflavit tetra libido,
Huc iuvenes aequum est descendere, non alienas
Permolere uxores».

19  Il Bayle cita moltissimi autori che, senza alcuna riprensione, o
almeno, che giusta fosse, e senza per niente perdere la stima
dei loro contemporanei, dai quali anzi seguitarono ad essere
onorati e ben voluti, scrissero di cose oscene e lascive. Egli
cita il Boccaccio, la Regina di Navarra sorella di Francesco I,
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19  Il Bayle cita moltissimi autori che, senza alcuna riprensione, o
almeno, che giusta fosse, e senza per niente perdere la stima
dei loro contemporanei, dai quali anzi seguitarono ad essere
onorati e ben voluti, scrissero di cose oscene e lascive. Egli
cita il Boccaccio, la Regina di Navarra sorella di Francesco I,
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È essenziale  notare  che  qui  non  ricerchiamo  quale
morale è «migliore»; cerchiamo, il che  è assai diverso,
se ve ne ha una sola per tutti i tempi e per tutti i luoghi,
o se ve ne sono parecchie.

Se vi sono parecchie morali, e la scienza sperimentale
non permette di accettare altra ipotesi, è incontestabile
che  la  morale  diventa  materia  di  opinione,  come  è
attualmente la religione e la politica, e nulla giustifica
una differenza di trattamento, finchè non ci si risolve ad
ammettere  che  lo  Stato,  non  avendo  più  dottrine
ortodosse da imporre in fatto di religione e di politica,
ne ha ancora una in fatto di morale.

In realtà, e tolto il velo di menzogna col quale si tenta
di ricoprire  i  fatti,  la  morale che ci  vogliono imporre
colla  legge  i  virtuisti,  è  semplicemente  la  morale
cattolica o protestante.20

Antonio  Panormita,  autore  del  poema  sull᾽Ermafrodita,  il
celebre Andrea Tiraqueau, il quale in un suo commentario è
oltremodo lascivo, il Secundus, il Ramirez di Prado, che ha
fatto  note  su  Marziale,  peggiori  forse  del  testo,  Ambroise
Parè,  Giuseppe  Scaliger,  Ianus  Douza,  Daniele  Heinsuis,
Scriverius,  Vossius,  Goldast  ed altri  moltissimi che sarebbe
troppo lungo di  ricordare.  BAYLE Dictionnaire historique.  T.
IV; p. 638.

20  Leggesi nel Journal de Genève:
«Le  Bureau International  contre  la  littérature  immorale  a  tenu

récemment  son  assemblée  annuelle  à  Genève.  Dans  son
discours présidentiel, M. Perinet a retracé l᾽activité de cette
agence qui prend un grand développement. Autour d᾽elle se
grouperont toutes les Sociétés qui s᾽occupent de la répression
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Nello  statuto  della  Societé centrale  de  protestation
contre  la  licence  des  rues,  si  legge:  «articolo  2.  Elle
professe une entière neutralité sur toutes les questions
politiques, philosophiques ou religieuses».

 Questa è menzogna. Il maltusianismo è questione di
politica, e questa società vuole imporre la soluzione che
ad essa  piace.  Il  tabù delle  parti  sessuali  è questione
filosofica o religiosa, tanto è vero che ci sono state e ci
sono  religioni  che  non  le  hanno  in  abominio.  Per
togliere  la  menzogna  in  questo  ultimo  caso,  sarebbe
necessario modificare quell᾽articolo e dire che la società
è  neutrale  soltanto  sulle  questioni  religiose  cristiane;
poichè infatti le diverse sette cristiane considerano come
vergognoso tutto ciò che ha relazione coll᾽atto sessuale.

I  padri  della  Chiesa  credevano  conoscere  la verità
assoluta. Essi hanno lungamente dimostrato, ed avevano

de la pornographie dans tous les pays. Le bureau deviendra
ainsi  le  centre  d᾽informations  de  toutes  les  associations.
Durant  cette  année  le  bureau a  reçu  l᾽adhésion de  toute  la
chrétienté  catholique:  pape,  cardinaux,  archevêques  et
évêques du monde entier. M. Eugène de Budé, qui avait été
chargé de solliciter ces adhésions, a reçu le mandat d᾽en faire
le même appel auprès des protestants, en commençant par la
France. Le bureau n᾽a manqué se louer de ses bons rapports
avec les chemins de fer suisses, qui ont toujours fait droit à
ses  demandes,  quant  à  l᾽épuration  des  bibliothèques  des
gares».

Badi il lettore che non intendo menomamente biasimare la morale
cristiana; il mio dire si volge solo al volerla imporre per legge;
il che, credo, possa tornare di danno agli stessi credenti.
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ragione, che la morale cristiana differiva radicalmente,
quanto ai costumi, dalla morale pagana.21 Ora si tenta di
ricondurci  alla teoria di  una sola morale,  per farne la
dottrina  ortodossa  che  lo  Stato  deve  imporre… Se  i
nostri difensori attuali della virtù fossero anche ferventi
cristiani essi sarebbero logici, e sotto questo aspetto non
vi sarebbe nulla da dire loro.

Ma  darebbero  così  da  vedere  che  essi  vogliono
imporre, per mezzo della legge, una parte della religione
cristiana;  allora  i  liberi  pensatori  si  rifiuterebbero
energicamente di seguirli, e tutti i loro sforzi per mutare
le leggi esistenti cadrebbero nel vuoto. Essi, per ottenere
l᾽intento, hanno bisogno, dell᾽aiuto dei liberi pensatori;
sono dunque obbligati a dissimulare, quanto è possibile,
il  carattere  cristiano  della  dottrina  ortodossa  che
vogliono imporre.

L᾽antichità classica li molesta enormemente, ed essi
si  appigliano  a  tutti  i  sotterfugi  per  tentare  di
scavalcarla.

Vorrebbero  poter  provare  che  i  tabù che  hanno  in
pensiero d᾽istituire, non sono tabù che loro siano proprî,
ma che sono sempre stati accettati dalle persone oneste,
dall᾽antichità fino ai nostri giorni.

21  S. TOMMASO II, 2, quaesti 154 art. 2 dice molto bene:
«Quia apud gentiles fornicatio simplex non reputabatur illicita,

propter corruptionem naturalis rationis; Iudaei autem ex lege
divina instructi, eam illicitam reputabant».

Il  popolo  di  Dio  era  istruito  dalla  legge  divina;  ma  i  nostri
virtuisti da che sono istruiti?
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Con licenza di questi degni signori, ciò è interamente
falso.

Una  sola  osservazione  basterebbe  per  dimostrare
luminosamente  che  la  morale  pagana  differiva
interamente, quanto ai costumi, dalla morale attuale. Si
è  stati  costretti  a  rinchiudere  in  un  museo  segreto,  a
Napoli, degli oggetti di uso comune trovati negli scavi
di Pompei. Il pudore moderno è offeso da oggetti che gli
abitanti  di  Pompei  usavano  giornalmente  nelle  loro
famiglie.

Se  si  volessero  altre  prove,  se  ne  troverebbero
agevolmente moltissime. Si concepisce ai  giorni nostri,
che si possano rappresentare integralmente le commedie
di Aristofane? Potremmo noi tollerare delle Falloforie, o
delle vergini, le canefore, che seguivano in processione
l᾽emblema  della  fecondità  mascolina?22 Che  diremmo

22  ARISTOF. Acharn.
242. Προΐτω᾽ς τὸ πρόσθεν, ὀλίγον ἡ κανηφόρος

ὁ Ξανθίας τὸν φαλλὸν ὀρθὸν στησάτω.
«Avanzati  un  po᾽  o  Canefora.  Oh  Xantias,  tieni  bene  dritto  il

fallo».
Lo  scoliaste  nota:  Φαλλὸς  ξύλον  ἐπίµηκες,  ἕχον  ἐν  τῷ  ἄκρῳ
σκύτινον αἰδοῖον ἐξηρτηµένον.

Io  non tradurrò questa  prosa  che  sente  di  pietra  al  collo  dieci
leghe lontano.

Luzzatti ha detto alla Camera che colla caccia agli scritti ed alle
immagini  impudiche,  si  trattava  di  salvare  le  giovani
generazioni. Disgraziati giovani ateniesi che non ebbero tali
salvatori! Così, crescendo d᾽età, che cosa son diventati? Nulla
che valga; ed è appena se ai nostri giorni, qualche raro erudito
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noi  se  vedessimo  ricomparire,  nei  nostri  giardini,  i
Priapi che altra volta li proteggevano?

D᾽altra parte, la Grecia e Roma tengono nella storia
dell᾽umanità  un grande ed onorevole posto;  è  dunque
incontestabile che la loro morale quale che fosse, non
era  incompatibile  con  le  qualità  eminenti,  in  tutte  le

ricorda ancora il nome della loro patria.
Infiniti  sono  i  fatti  che  dimostrano  come  i  Romani  e  i  Greci

riproducevano  in  molti  modi  le  figure  degli  organi  della
generazione.

IUVEN. II, 95: vitreo bibit ille Priapo.
Nota lo scoliaste: in vitreum pene, quos appellant drillopotae.
Tra  le  suppellettili  di  Commodo,  che  Pertinace  fece  vendere,

Capitolino nota:
… vasaque eluto auro, ebore, argento, citroque composita, atque

etiam phallovitroboli ex materie eadem…
PLIN. Nat. Hist., XIV, 22:
Per  omnia  haec  praedicatur  sitis  quaeri.  Iam  vero  quae  vasa

adulteriis  caelata?  Tanquam  per  se  parum  doceat  libidines
temulentia;  ita  vina  ex  libidine  hauriuntur;  atque  etiam
praemio invitatur ebrietas.

Ibidem, XXXIII, Proem.:
In poculis libidines caelare iuvit, ac per obscoenitates bibere.
Ateneo ricorda i nomi di varie sorta di pasticci, e tra le altre dei

illi:
«Eraclide, il siracusano, nel suo libro Dei Riti, dice:
Nel principale giorno delle Tesmoforie,  si  fanno con sesamo  e

miele,  focacce in forma di  parti  femminili,  le  quali  tutta  la
Sicilia  chiama  Hilli,  e  sono  portate  in  giro  in  onore  delle
Dee.» (ATH., XIV, 56 p. 647 a).

Un uso simile, persistendo per lungo volgere d᾽anni, giunse sino
ai tempi nostri, e non sono molti anni che ancora si vedevano
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branche dell᾽attività umana.
Ciò non prova che la morale antica fosse migliore e

neanche tanto buona quanto la morale moderna; si può
sostenere,  se  si  vuole,  che  questa  sia  enormemente
superiore ad ogni altra morale passata e avvenire. Ma
ciò  prova  che  vi  è  in  questo  un  punto  soggetto  a
discussione, e che lo Stato il quale in tale materia, vuole
imporre il  suo punto di  vista,  agisce nè più nè meno
come lo Stato che impone il suo punto di vista in fatto di
religione.  Per  più  di  un  mezzo  secolo  i  governi  dei
popoli civili si sono evoluti, se non in diritto, almeno in
fatto,  nel  senso  d᾽abbandonare  la  posizione  d᾽una
dottrina ortodossa in fatto di morale, e sono intervenuti
sempre  meno nei conflitti fra le  differenti morali. Ora
comincia una evoluzione in senso contrario.

Il  Congresso  internazionale,  tenuto  a  Parigi nel
maggio  1910  considera la natura degli scritti, e  non il
mezzo  per  il  quale  sono  portati  a  conoscenza  del
pubblico, poichè vuole punire «il commercio anche non
pubblico»23 di certi scritti, immagini, ecc.

focaccie in tal guisa plasmate.
MART.; IX, 3:

Illa siligineis pinguescit adultera cunnis;
Convivam pascit nigra farina tuum.

Idem, XIV, 69:
Priapus siligineus.

Si vis esse satur, nostrum potes esse Priapum: 
Ipse licet rodas inguina, purus eris.

23  È d᾽altronde lo stato della legislazione francese. La legge del
7 aprile 1908, art. 1. § 2: «Per la vendita, la messa in vendita o
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Se le risoluzioni di questo Congresso sono accettate,
vi  sarà  per  conseguenza,  in  tutti  i  paesi,  una  dottrina
ortodossa sulla natura di questi scritti, delle immagini,
ecc.;  e  questa  dottrina  sarà  imposta  colle  multe  e  la
prigione.

Per il momento è tutto ciò che io volevo dimostrare.

II.
Mettiamoci ora sul terreno di una dottrina ortodossa

in fatto di costumi. Cerchiamo di scoprire qual᾽è questa
dottrina  e  se  può  darsene  un᾽idea  sia  pure
approssimativa.

In  caso  contrario,  noi  dovremo  ricercare  se
l᾽ambiguità non sia voluta, per nascondere certi disegni.

Ad un estremo noi abbiamo la dottrina espressa, in un
momento forse di foga oratoria, dal Luzzatti, e secondo
la  quale  si  deve  proibire  tutto  ciò  che  potrebbe
scandalizzare «i fanciulli».24

l᾽offerta, anche non pubblica, l᾽esposizione, l᾽affissione o la
distribuzione sulla via  pubblica o nei  luoghi pubblici,  degli
scritti, degli stampati altri altri che il libro, degli affissi, dei
disegni,  delle  incisioni,  delle  pitture,  degli  emblemi,  degli
oggetti od immagini oscene e contrarie ai buoni costumi».

24  Parrebbe che il Bérenger faccia sua quella scempiaggine.
Almeno ecco quanto scrive il LIP-TAY, Pour et contre Malthus, p.

257: «Pour terminer, je vous signale la brochure de la Ligue
(la  première  édition  du  Manuel de  Bérenger)  qui  contient
entre autres ces mots significatifs:

«Tout ce qui ne peut être lu par les enfants – à la mamelle? – doit
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Vi è ora un certo numero di persone, che formano una
specie  di  confraternita  analoga  alle  confraternite
religiose,  e  che  si  agitano  molto  per  ottenere  che  il
braccio  secolare  imponga  la  virtù,  quale  essi  la
concepiscono.  Ricordando  l᾽opera  dei  Domenicani  al
tempo  della  Inquisizione,  si  potrebbe  chiamarli  i
Domenicani della virtù; ma essi hanno già ricevuto un
nome,  e  il  buon  senso  popolare  li  designa  col
neologismo espressivo di virtuisti.

Fra i virtuisti vi sono delle brave persone, come ve ne
sono in tutti i partiti; ed occorre escluderli dalle critiche
che  sono  rivolte  alla  dottrina.  Questa  dottrina  stessa
dev᾽essere apprezzata diversamente, secondo che se ne
consideri il suo valore intrinseco, o i rapporti che essa
può avere con certi altri sentimenti. Qui noi ci limitiamo
alla  prima  considerazione;  più  avanti  ci  occuperemo
della seconda.25

I  virtuisti  danno  una  seconda  soluzione  al  nostro
problema.

Essi  vogliono proibire  la  letteratura immorale,  alla
quale  hanno  recentemente  aggiunto  la  letteratura
criminale, ed anche le dottrine antisociali. La categoria
delle cose proibite è così da una parte più ristretta, che

être considéré comme contraire aux bonnes mœurs».
«Ces deux lignes doivent suffire à vous éclairer sur la mentalité

des  membres  de  cette  Association  qui,  si  on  les  laisse
continuer  dans cette  voie,  finiront  par  supprimer l᾽art  et  la
littérature».

25  V. cap. IV.
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colla soluzione del  Luzzatti,  perchè tutto ciò che può
scandalizzare  «i  fanciulli»  non  appartiene
necessariamente alla classe della letteratura immorale o
criminale, o alle dottrine antisociali.

Cosa  sieno  queste  dottrine,  non  si  sa  di  sicuro;
parrebbe che ci dovesse essere compresa l᾽anarchia, chè
dal nome appare antisociale; ma invece non ne fa parte.
In  somma,  questo  nome  di  dottrina  antisociale è
semplicemente  un  eufemismo  per  indicare  il
maltusianismo.

D᾽altra  parte,  questa  categoria  delle cose proibite è
più  estesa,  perchè  i  virtuisti  vogliono  perseguitare  la
letteratura  immorale  e  criminale  dovunque  si  trovi;
mentre parrebbe che Luzzatti non voglia proibire che in
certi casi ciò che può scandalizzare i «fanciulli».

C᾽è  di  meglio;  dalla  Germania  giunge  una  notizia
stupefacente.

L᾽Ufficio  centrale  tedesco  per  la  protezione
dell᾽infanzia  ha  fatto  nel  palazzo  del  Reichstag  una
esposizione  della  letteratura  immorale.  La  prima
categoria  contiene  i  romanzi  d᾽avventura  i  quali
presentano  «all᾽imaginazione  dei  ragazzi  un  ideale  di
vita larga e libera, di attività e di conquista che, senza
aver nulla d᾽immorale, è d᾽indole tale da turbare molte
teste e da spingere molti esseri deboli nelle avventure e
nelle disgrazie». Bisogna proprio avere la mente guasta
dal  fanatismo  per  non  capire  quanto  sia  ridicolo  un
genere  di  letteratura  immorale… che  non  ha  nulla
d᾽immorale!
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Naturalmente  quei  messeri  della  Società  per  la
protezione  dell᾽infanzia,  chiedono  al  legislatore  di
proibire tutti quei libri.26

Povero  Robinson  Crusöe,  anche  ad  esso  dovremo
dare lo sfratto! E i racconti delle fate, li salveremo, o
dovremo  distruggerli  perchè  atti  ad  accendere  troppo

26  Journal  de  Genève,  14  janvier  1911.  Correspondance  de
Berlin.  «Le  bureau  central  allemand  pour  la  protection  de
l᾽enfance a organisé une exposition de la littérature immorale
qui a qui a lieu en ce moment dans le palais du Reichstag. On
y  voit  les  ravages  faits  parmi  les  enfants  par  la  littérature
immorale.  Les  productions  trop  ingénieuses  en  sont
multiformes,  mais  on  peut  les  classer  en  quelques  genres
définis. Les romans d᾽aventures se passent généralement en
Amérique, ce pays des rêves e des réveils, des illusions et des
désillusions.  Ils offrent à l᾽imagination illimitée des enfants
un idéal de vie large et libre, d᾽activité et  de conquête, qui
sans rien avoir d᾽immoral, est de nature à troubler bien des
têtes,  à  jeter  bien  des  êtres  faibles  et  désarmés  dans  les
aventures et dans le malheur. Même ceux qui ne suivent pas
leurs désirs éveillés, ceux qui n᾽ont pas la volonté nécessaire à
un départ qui est souvent un fuite, ressentent plus lourdement
la  médiocrité  de  la  vie  coutumière,  lorsque  des  romans
auxquels  le  mensonge  ne  coûte  rien  leur  ont  ouvert  des
perspectives s᾽affollantes...

«Il n᾽y a rien d᾽immoral dans le récit d᾽aventures américaines,
dans l᾽exaltation de la vie libre des Indiens».

«C᾽est un jeu d᾽imagination qu᾽il est difficile de réprimer, bien
que  les  conséquences  sociales  en  soient  grandes.  Moins
innocentes sont les aventures des capitaines de brigands».

«.... Puisque les bonnes volontés individuelles sont impuissantes à
réfréner la littérature immorale, il faut faire des lois et c᾽est le
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vivamente la fantasia dei ragazzi?
Infine  noi  abbiamo  una  soluzione  data  da  un

Congresso  internazionale  tenuto  a  Parigi  nel  maggio
1910.

Il testo ufficiale delle risoluzioni di questo Congresso
non è stato pubblicato; ma pare che queste risoluzioni
siano  state  portate  a  conoscenza  della  autorità  della
congrega  virtuista,  perchè  un  comunicato  di  indole
ufficiosa  è  stato  pubblicato  dai  giornali.  Esso  è  così
concepito:

«I  delegati  riuniti  in  due  commissioni,  hanno
terminato i loro lavori e redatto una convenzione, i cui
articoli  debbono  essere  successivamente  approvati  da
ogni potenza.  Questa convenzione porta la data  del  4
maggio e gli articoli sono così concepiti». (Seguono gli
articoli sulla «tratta» delle bianche che sono al di fuori
del nostro argomento).

«Sugli scritti osceni, la convenzione stipula:
Articolo 1º. Dev᾽essere punito chiunque:

1. fabbrica o detiene in vista di farne commercio o
distribuzione,  scritti,  disegni,  immagini  ed  oggetti
osceni;

2.  Importa  o  fa  importare,  trasporta  o  fa
trasportare,  allo  stesso  fine,  i  detti  scritti,  disegni,
immagini  ed  oggetti  osceni,  o  li  mette  in
circolazione in qualsivoglia altro modo;

3.  Ne  fa  commercio,  anche  non  pubblico,  o  fa

législateur qu᾽il importe de convaincre».
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mestiere di darne a locazione;
4.  Annuncia  questo  commercio  con  un  mezzo

qualunque di pubblicità.
Art.  2.  – Gl᾽individui  che  avranno  commesso  una

delle  infrazioni  prevedute  all᾽art.  1º saranno giudicati
dai  tribunali  degli  Stati  ove  sarà  stato  compiuto  il
delitto, o uno degli elementi costitutivi del delitto.27 Essi
saranno egualmente giudicabili dai tribunali dello Stato
alla  cui  giurisdizione  appartengono,  se  essi  vi  sono
trovati,  ed  anche  quando  gli  elementi  costitutivi  del
delitto fossero stati compiuti al di fuori di questo Stato».

Un altro comunicato ufficioso fa sapere che per «un
impegno  speciale  firmato  a  parte  e  immediatamente
applicabile… ogni  Stato  creerà  un  ufficio  di
informazioni  per  la  ricerca dei  delitti;  e  gli  uffici  dei
diversi paesi saranno in rapporti  costanti gli  uni cogli
altri». Non si dà altra informazione su questi uffici che
restano così assolutamente clandestini. È semplicemente
un sistema di spionaggio organizzato.

La  soluzione  risultante  dell᾽art.  1 sta  dunque  nel
ricercare  la  natura  intrinseca  degli  scritti,  e  se  questa
natura è oscena, ogni commercio, anche non pubblico,
di questi scritti deve essere interdetto. Dal punto di vista
della natura degli scritti, questa soluzione è più ristretta
che le precedenti, perchè non considera che gli «scritti,
disegni, immagini ed oggetti osceni». Dal punto di vista
27  È la teoria del  foro ambulante che molto giustamente è stata

attaccata in  Isvizzera, a proposito del processo Ditte Journal
de Genève.
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dell᾽applicazione delle  leggi,  essa è  più estesa perchè
vuol  dare  carattere  internazionale,  universale,  alla
dottrina  ortodossa  da  imporre.  Sarà,  una  dottrina
cattolica, nel senso etimologico di questa parola.

A prima vista pare che questa dottrina ortodossa sia
abbastanza ben definita. Proibisce gli scritti osceni; ora
il  termine  osceno  ha  un  senso  tanto  ben  determinato
quanto la maggior parte degli altri termini della lingua
volgare.  Vi  sarebbe,  è  vero,  ancora  un  punto  che  il
Congresso di Parigi ha trascurato di fissare: non si sa se
per  scritto osceno debba intendersi uno scritto che ha
questo  carattere  in  tutte  le  sue  parti,  o  solamente  in
qualche  passaggio.  Risolto  questo  dubbio,  si  deve
riconoscere che la dottrina ortodossa del Congresso di
Parigi,  nel  suo  senso  letterale,  è  abbastanza  chiara  e
precisa. Solamente noi non evitiamo così una difficoltà,
che per cadere in un᾽altra, perchè questo senso letterale
conduce a delle conseguenze talmente assurde, che sono
inaccettabili, eccetto che per qualche energumeno.

È  precisamente  per  evitare  queste  assurdità  che  la
giurisprudenza  era  giunta  a  non  considerare  come
osceno,  che  gli  scritti  i  quali  avevano  solo  questo
carattere, ad esclusione di ogni altro carattere letterario,
artistico, scientifico, storico, ecc.28

Ma  questa  soluzione  è  attualmente  giudicata
insufficiente dai virtuisti. Si è condannato in Inghilterra
un editore per aver pubblicato Les Contes di Balzac, ed

28  Vedere in seguito tale soluzione.
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28  Vedere in seguito tale soluzione.
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in Germania un libraio, per aver venduto il Decamerone
di  Boccaccio.  Sono  tuttavia  delle  opere  letterarie.  Il
presidente d᾽onore del Congresso di Parigi si è opposto
nel  Senato,  alla  traslazione  delle  ceneri  di  Zola  al
Pantheon,  dicendo  che  questo  autore  era  «un
pornografico». Dato ciò le opere di Zola si troverebbero
nella  categoria  di  quelle  che  il  Congresso  di  Parigi
qualifica oscene. Infine non bisogna dimenticare che il
ministro  Pichon,  avendo  espresso  al  Congresso  o
conferenza di  Parigi  qualche timido accenno ai  diritti
dell᾽arte si è visto sdegnosamente respinto dai virtuisti,
che gli hanno significato nei giornali,  che ne avevano
abbastanza di sentire invocare ad ogni momento i diritti
dell᾽arte,  e  che  essi  andrebbero  avanti,  senza  più
occuparsene.29

Bisogna dunque vedere qual᾽è il nuovo principio che
si vuole introdurre nella legge e ciò che può produrre.

Per  non  esporci  ad  attribuire  gratuitamente  alla
conferenza  di  Parigi  ed  ai  suoi  ispiratori  virtuisti,
intenzioni assurde, ammettiamo pure che la conferenza
abbia  trascurato  di  esprimere  che  gli  scritti  in  lingua
greca o in lingua latina sfuggono alla repressione di cui
minaccia  gli  «scritti  osceni».  Quando  si  ebbe  la
condanna  dei  Contes di  Balzac  in  inglese,  si  fece

29  Journal de Genève, 13 avril 1911 – La Campagne contre la
pornographie  continue  en  Allemagne,  d᾽une  façon  assez
singulière:  la  police vient  de confisquer  des  cartes  postales
représentant des tableaux de Rubens et du Titien, du musée de
Dresde.
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osservare  che  quanti  volevano  leggerli  potevano
ricorrere alle edizioni francesi. Ammettiamo dunque  –
benchè la conferenza non dica niente  – che per «scritti
osceni»  si  debbano  intendere  solamente  quelli  scritti
nella lingua volgare del paese ove sono venduti.

Ciò  posto,  e  per  evitare  le  scappatoie  alle  quali
ricorrono abitualmente i virtuisti, consideriamo un caso
pratico  del  genere  di  quelli,  sui  quali  dovranno
pronunciarsi i tribunali sotto l᾽impero delle nuove leggi.

Ecco una traduzione di Petronio. Questa traduzione
cade o no in Italia sotto le disposizioni dell᾽articolo 1 §
1  della  legge?  In  altri  termini,  agli  effetti  di  questa
legge, questa traduzione dev᾽essere considerata, sì o no,
come «scritto osceno»?

Qui  non  c᾽è  da  rispondere  con  declamazioni  sulla
cancrena pornografica, sulla necessità di preservarne le
giovani generazioni,  o con altri  luoghi  comuni simili;
non  occorre  che  il  buon  signor  Tartufo  venga  alla
riscossa e dica alla cantonata

Laurent serrez ma haire avec ma discipline,
Et priez que toujours le ciel vous illumine.

Occorre  sapere  ciò  che  si  vuole  che  facciano  i
tribunali, e si deve perciò rispondere un sì o un no.30 Se

30  Invano  si  cercherebbe  qualche  indicazione  su  questo
argomento  nella  circolare  che  Luzzatti  ha  inviata  ai  suoi
prefetti  nel  1910.  Non  vi  si  trovano  che  le  declamazioni
abituali senza nulla di preciso. Dopo averla letta, i prefetti ne
sapranno  quanto  prima.  Un  prefetto  dovrebbe  prendersi  il
maligno  piacere  di  telegrafare  al  ministro:  «debbo  far
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è sì, si può arrivare ad una definizione almeno passabile
del  delitto  preveduto dalla legge: ogni libro scritto  in
lingua volgare e contenente parti  oscene cadrà sotto i
colpi della legge.

È la soluzione che noi esamineremo per la prima. Più
avanti  vedremo  ciò  che  risulterebbe  da  una  risposta
negativa.

Abbiamo citato, come esempio, Petronio; ma vi sono
molti altri autori classici nei quali si leggono passi che
non  si  possono  qualificare  altrimenti  che  osceni.  Si
proibirà  di  tradurre  ogni  autore  che  contenga  questi
passaggi, o se ne permetterà la traduzione espurgata?

Bisogna spiegarsi su ciò.
Converrebbe  darci  qualche  regola  del  metodo  da

seguire per questa revisione dei testi. Vi sono casi non
dubbi.  Ovidio,  per  esempio,  dovrà  essere  largamente
espurgato.  Sarà  prudente  non  tradurre  nulla  dell᾽Arte
dell᾽Amare;  in  ogni  caso  bisogna  astenersi
rigorosamente  dal  tradurre  il  passaggio  che  comincia
così:

Ulteriora pudet docuisse; sed alma Dione 
«Praecipue nostrum est, quod pudet, inquit, opus.»
Nota tibi sint quaeque; modos a corpore certos
Sumite: non omnes una figura decet.
Quae facie praesignis eris, resupina iaceto;
Spectentur tergo, quis sua terga placent.

Dovremo tor via il magnifico preludio del poema di
sequestrare  la  Mandragora del  nominato  Machiavelli?»
Sarebbe quanto mai interessante conoscere la risposta.
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Lucrezio:
Aeneadum genitrix, hominum divomque voluptas,
Alma Venus!
«Genitrice dei discendenti di Enea, voluttà degli 
uomini e degli dei, alma Venere!...»

I  pudicissimi  Bérenger  e  Luzzatti  non  potrebbero
certamente  tollerare  simile  invocazione.  Ma  in  quel
poema c᾽è di peggio. Tutto il libro IV dovrebbe essere
soppresso. Non ardisco tradurre certi  passaggi,  poichè
temo che ciò che già un tempo fu lecito, ora non lo sia
più;  ma  poichè,  per  quanto  io  mi  sappia,  nessun
processo  fu  fatto  alla  traduzione  di  Mario  Rapisardi,
parmi sia permesso trascriverne qui qualche brano.

Qual dormente assetato, a cui quell᾽onda,
Che l᾽ardor del suo corpo estinguer possa 
E che brama di ber, non si concede, 
Ma sol dell᾽acqua simulacri ei trova, 
Sì che invan si travaglia, e pur beendo
Entro a rapido fiume arde di sete,
Ne l᾽amore così Venere inganna
Con l᾽effigie l᾽amante, il qual nè il corpo
Sfamar può col mirar l᾽amato aspetto, 
Nè parte alcuna con la man detrarre
Da le morbide carni, allor che tutte
Ansante, irresoluto ei le palpeggia.
E quando alfin, membra congiunte a membra,31

31  Denique cum, membris conlatis, flore fruuntur
Aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus,
Atque in eost Venus, ut muliebria conserat arva:
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Il fiore dell᾽età godono, e i corpi,
Già già l᾽istante del piacer presentono,
E Venere è lì lì, che i desiosi
Feminei campi a seminar si appresta,
S᾽avviticchian l᾽un l᾽altro avidi in bocca
Confondono le lingue....

Adfigunt avide corpus, iunguntque salivas
Oris, et inspirant, pressantes dentibus ora,
Nequiquam; quoniam nil inde abradere possunt,
Nec penetrare et abire in corpus corpore toto;
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vi è una riminiscenza di questi versi nella celebre poesia che ha
per  titolo  Ἀνεχόµενος,  e  che  si  volle  attribuire  ad  antichi
scrittori,  ma  che  pare  essere  opera  di  un  poeta  del
Rinascimento:

Olli, purpurea delibantes oscula
Clemente morsu rosea tabella vellicent.
Malas adorent ore et ingenuas genas
Et pupularum nitidas geminas gemmulas,
Quin et cum tenera membra molli lectulo,
Cum pectora adhaerent Veneris glutino;
Libido cum lascivo instinctu suscitat
Sinuare ad Veueris usum femina, feminae
Inter gannitus et subantis voculas
Carpant papillas atque amplexus intiment,
Aretque sulcos molles arco Venereo,
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quelli non erano tempi virtuosi; ancora non era nato il redentore
della morale, e perciò Jacopo Duranzio scrisse e pubblicò una
risposta a questi versi, creduti di Apuleio, usando termini in
nessun modo più casti:

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Ma è  tempo di  fermarci.  Il  rimanente,  il  lettore  lo
veda in Lucrezio, e ponga mente che nessuna traduzione
può rendere la bellezza dei versi latini. Non fo per dire,
ma forse tutte le opere Berengerie messe insieme non
valgono pochi versi di Lucrezio.

Molti passi delle tragedie di Euripide non si potranno
più tradurre; delle commedie di Aristofane sarà bello il
tacere,  Orazio  sarà  scomunicato.  I  giovani  che  non
saranno approvati nell᾽esame di lingua greca, avranno
per  scusa  non aver  potuto  studiare  Senofonte,  perchè
temevano di leggere i passi osceni, che non sono pochi,
anche  tolto  il  Banchetto.  E  se  qualcuno  non  saprà
coniugare il verbo  µίγνυµι, che propriamente significa:
mescolo, se ne scuserà adducendo l᾽abuso osceno che ne
fecero certi scrittori, come ad esempio quel sudicione di
Omero, il quale, di Zeus e di Era, non si vergogna dire
che «si mescolarono per amore»32.

E  quell᾽impudico  di  Vincenzo  Monti  traduce
allegramente:

Olli ergo ament qui in lectulo cum virgine
Molli cubantes membra teneris implicant
Nodis calentia, et procaci palmula
Omnia pererrant proximae Veneris loca,
Et comprimentes osculo dulci labra,
Et hinc et inde commeante cingula,
Et hinc et inde fluctuante Cypride,
...

32  Il: XIV, 295:
οἷον ὅτε πρῶτόν περ ἐµισγέσθην φιλότητι,

La forma più frequente µίγνυµι è usata nello stesso senso.
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Siccome il dì che de᾽ parenti al guardo
Sottrattisi gustar commisti insieme
La furtiva d᾽amor prima dolcezza.

Il Luzzatti vuole che neppure si espongano in vetrina
i  libri  scientifici il  cui  titolo  possa  destare  indiscrete
curiosità  nei  giovani.  A fortiori dovrà  essere  proibito
loro  di  leggere  questo  canto  dell᾽Iliade,  ove  si
descrivono  le  dilettazioni  amorose  di  Zeus  e  della
consorte.

Seguita il Monti, nella sua traduzione:
Disse, ed in grembo alla consorte il figlio
Di Saturno s᾽infuse: e l᾽alma terra
Di sotto germogliò novelle erbette, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ah! stavo per dimenticare Esiodo. Occorre espurgarlo
per non offendere il  melenso pudore Berengeriano,  e,
per esempio, togliere i passi seguenti.

Nella  Teogonia,  dopo  di  avere  detto  che  Saturno
accettò  il  consiglio  della  Terra,  per  punire  il  padre
Urano, aggiunge:33

Al suo dire giubilò la vasta Terra
In agguato lo pose, in man gli diede
Dentata falce, e gli svelò gl᾽inganni.
Seco la Notte conducendo venne
Il grande Urano, e di piacer bramoso
Sulla terra si stese in ogni parte.

33  Non  ardirei  tradurre  ora  quei  versi,  ma  parmi  lecito
trascriverne  una  traduzione  fatta  prima  della  nuova  era
morale. Scelgo quella di A. G. Danesi.
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per non offendere il  melenso pudore Berengeriano,  e,
per esempio, togliere i passi seguenti.

Nella  Teogonia,  dopo  di  avere  detto  che  Saturno
accettò  il  consiglio  della  Terra,  per  punire  il  padre
Urano, aggiunge:33

Al suo dire giubilò la vasta Terra
In agguato lo pose, in man gli diede
Dentata falce, e gli svelò gl᾽inganni.
Seco la Notte conducendo venne
Il grande Urano, e di piacer bramoso
Sulla terra si stese in ogni parte.

33  Non  ardirei  tradurre  ora  quei  versi,  ma  parmi  lecito
trascriverne  una  traduzione  fatta  prima  della  nuova  era
morale. Scelgo quella di A. G. Danesi.
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Non aveva  neppure  la  foglia  di  fìco  Luzzattiana  e
perciò male glie ne incolse.

Dall᾽insidie balzando, ecco il figliuolo
L᾽assal colla sinistra, la gran falce
Lunga e dentata colla destra afferra,
Miete in fretta del padre i genitali,
E lontano da sè dietro gli gitta.
Nè questi indarno gli sfuggì di mano,
Che le goccie di sangue indi discese
Tutte le accolse la Terra e poi cogli anni
Ne generò le poderose Erinni
E gli eccelsi Giganti (luminosi
Nell᾽armi e di lunghe aste il braccio armati)
E le ninfe che s᾽han di Melie il nome
Sull᾽ampia Terra. Poscia che col ferro
Troncò Saturno i genitali al padre,
Dal continente li lanciò nel mare
Ne᾽ flutti inquieti. Errarono gran tempo
Le dive membra, e bianca in lor s᾽accolse
Spuma34, che fu d᾽una fanciulla il seme,
Mentre all᾽alma Citera erano tratti
E a Cipro a cui si volge l᾽onda intorno.
Bella indi nacque e veneranda Dea,
Su i cui molli pie᾽ l᾽erba spuntava.

34  È  una  delle  tante  etimologie  immaginate  per  Ἀφροδίτη.
Consiglio  ai  nostri  moralisti  di  sorvegliare  attentamente  i
vocabolari.  È  incredibile  quanto  possono  essere  immorali.
Eccoti,  per  esempio  l᾽Etymologicon  magnum;  parrebbe  un
libro innocentissimo, ed invece, tra le etimologie di Ἀφροδίτη,
reca: τινὲς δέ παρὰ τὸν ἀφρὸν τῆς συνουσίας cioè: «secondo
alcuni dalla spuma del congiungimento».
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Mortali e Dei la chiamano Afrodite.
Sin  ora  era  vergogna,  da  ora  innanzi  sarà  virtù,

ignorare questa finzione della nascita di Venere, in mille
modi volgarizzata dai poeti, dai pittori, dai scultori.

Nelle Opere e i giorni, Esiodo ricorda che nel mezzo
dell᾽estate, «sono lascivissime le donne, fiacchissimi gli
uomini».35

Fortunatamente  la  Melampodia di  Esiodo  non  è
giunta sino a noi; l᾽avranno distrutta i virtuisti dei tempi
passati; e ben fecero se ne vogliamo giudicare da due
versi serbatici da Tzetze negli scogli a Licofrone. Egli
dice  così:  «Circa  alla  disputa  tra  Zeus  e  Era,  della
voluttà  del  concubito,  il  carme  della  Melampodia
ricorda  le  parole  di  Tiresia:  Delle  dieci  parti  (della
voluttà)  di  una  sola  gode  l᾽uomo,  ma  tutte  dieci
riempiono il godente animo della donna».36

Qui  nasce  un  quesito.  Poichè  ora  si  vuole  dare  la
caccia  ai  libri,  anche  scientifici,  il  cui  titolo  possa
destare  indiscreta  curiosità  nei  giovani,  non  sarebbe

35  Op. et dies:
(586) µαχλόταται δὲ γυναῖκες, ἀφαυρότατοι δέ τε ἄνδρες εἰσίν.
36  C᾽è chi dice che Tiresia mutò sesso parecchie volte. Vedasi

EUSTH. in Odys, X. 492.
I versi della Melampodia sono i seguenti:

Οἴην µὲν µοῖραν δέκα µοιρέων τέρπεται ἀνήρ,
τὰς δέκα δ᾽ἐµπίπλησι γυνὴ τέρπουσα νόηµα.

Vedasi  anche  APOLL.;  Bibl. III,  6.  Altri  dicono  che  Tiresia
sentenziasse che,  delle  dieci  parti  del  piacere,  una toccasse
all᾽uomo, nove alla donna.
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bene  di  sopprimere  anche  i  versi  di  Dante,  ove  è
rammentato Tiresia?

Per esempio, quando i giovani leggeranno:
Vedi Teresia che mutò sembiante,
Quando di maschio femmina divenne.

(Inf., XX, 40-41)

verrà forse fatto loro di voler sapere chi era quel Tiresia,
e  se,  i  virtuisti  non  provvedono  a  distruggere  tutti  i
classici, facilmente scopriranno la faccenda delle dieci
parti della voluttà.

Lo stesso, sin ora creduto castissimo, Virgilio non è
senza  mende.  Per  esempio,  nelle  Georgiche,  egli
discorre bensì della terra, ma toglie i termini che usa, le
immagini  che  sottocchio  pone,  dal  congiungimento
della  donna coll᾽uomo:  «Nella  primavera  tumida  è  la
terra,  e  chiede  semi  genitali.  Allora  il  padre
omnipossente Etere,  con fecondi pioggie discende nel
grembo della consorte fatta gioconda».37

37  Georg., II:
(324) Vere tument terrae, et genitalia semina pascunt

Tum pater omnipotens fecundi imbribus Aether,
Coniugis in gremium laetae descendit. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Su quel  terrae c᾽è quistione se sia un nominativo plurale, o un
genitivo singolare. In quest᾽ultimo caso, dovrebbesi intendere,
come dice Servio: tument sylvae, et genitalia semina terrarum
requirunt. Ma è da preferirsi la comune lezione. Invece del
plurale  terre,  ho  messo il  singolare  terra,  che dà  lo  stesso
senso, con forma forse migliore, in italiano.
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Anche Platone, il divino Platone, usa talvolta parole
molto  liberali.  Vedasi,  per  esempio,  ciò  che  dice  nel
Timeo.

Dopo avere dato una spiegazione alquanto fantastica,
del come nasce lo sperma, egli aggiunge: «Ecco perchè
l᾽indole delle parti genitali degli uomini è disubbidiente
e dispotica, come un animale indocile alla ragione, e che
furente per libidine vuole ogni cosa sottomettere. Per la
stessa ragione, nelle femine, la vulva e la matrice sono
come  un  animale  avido  di  generare.......»;  e  seguita

Servio  nota:  Interdum  pio  aëre  Iuno,  et  pro  aethere  Iuppiter
accipitur.

Gira e rigira, quel birbone di Giove, o in una forma o in un᾽altra,
finisce sempre coll᾽infondersi nel grembo della consorte… e
anche in quello di  altre donne, senza curarsi menomamente
dei pudori dei nostri moralisti.

Non mancano, in Virgilio, altri passi degni dell᾽ira dei nostri colli
torti. Per esempio, il seguente, notato dal  MONTAIGNE,  Essais,
III. 5: «Venus n᾽est pas si belle toute nue, et vifve et hatelante,
comme elle  est  icy chez Virgile»:  e  seguita  citando i  versi
dell᾽Eneide,  VIII,  385-406  in  cui  narrasi  come  Venere
concedesse copia di sè a Vulcano, il quale, in fine

(404) Ea verba locutus
Optatos dedit amplexus; placidumque petivit
Coniugis infusus gremio per membra soporem

E dalli con questo infondersi in grembo! E quasi non bastassero le
male  parole  dello  sconcio  Virgilio,  eccoti  quell᾽animale  di
Servio  che  le  vuole  commentare.  Scrive:  Coniugis  infusus
gremio.  Hoc  est,  ante  concubuit,  et  sic  quievit.  E  seguita
chiacchierando a più non posso.
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narrando come l᾽uomo fecondi la donna38.
Noi metteremo al macero la bella traduzione che ha

fatto Paolo Luigi Courier, della Luciade o l᾽Asino. Si è
potuto  permetterne  la  pubblicazione  in  un  tempo  di
moralità  dubbia,  ma  non  si  saprebbe  tollerarla  in  un
tempo  in  cui  la  morale  è  stata  considerevolmente
sollevata dal senatore Bérenger.

È  vero  che  potrebbero  domandarsi  per  Courier  le
circostanze  attenuanti.  Egli  non ha  tradotto  il  famoso
passaggio  dove  si  trovano  i  termini  della  lotta.....
applicati ad una lotta amorosa39.

38  Neppure  il  MONTAIGNE fu  processato:  eppure  proprio  a
proposito  di  questo  passo  di  Platone,  Essais.  III,  5:  «Les
dieux, dict Platon, nous ont fourni d᾽un membre inobédient et
tyrannique, qui, comme un animai furieux, entreprend, par la
violence de son appetit, de soubmettre tout à soy: de même
aux  femmes  le  leur,  comme  un  animal  glouton  et  avide,
auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcene, impatient
de  delay;  et,  soufflant  sa  rage  en leur  corps,  empesche les
conduicts, arreste la respiration, causant mille sortes de maulx
(ed ora si potrebbe aggiungere, fa diventare la gente virtuista);
jusque à ce qu᾽ayant humé le fruict de la soif commune, il en
ayt largement arrousé et ensemencé le fond de leur matrice».

39  È il passaggio che comincia: Καὶ πεσοῦσα ἐπὶ τοῦ λέχους ἐς
γόνυ,  Ἄγε  δὴ  σὺ  ὁ  παλαιστὴς,  ἔχεις  τὰ  µέσα,  ὤστε  τινάξας
ὀξεῖαν ἐπίπρωσον καὶ βάθυνον κ. τ. λ.

Nell᾽edizione di  Didot di Courier, Parigi 1893 non solo c᾽è una
traduzione  latina,  ma  si  è  spinta  la  perversità  fino  ad
aggiungere (pag. 136): «Ecco come questo brano è tradotto
nell᾽edizione  di  Belin  du  Balu»;  e  si  dà  questa  traduzione
francese.  È  abbastanza  inesatta.  Per  dimostrare  ciò
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Luigi Settembrini nelle galere del Re di Napoli, ove
l᾽avevano condotto l᾽amore della patria e della libertà –
una libertà differente dalla cosa che oggi porta questo
nome – ha tradotto le opere di Luciano e non ha omesso
questo passaggio40. Io non trovo che i virtuisti del suo
tempo l᾽abbiano perciò denunciato all᾽autorità. Parrebbe

occorrerebbe dare la traduzione esatta. Se non si può, se ogni
discussione filologica sulla traduzione è proibita, val meglio
sopprimere interamente la traduzione.

È  permesso  d᾽osservare  che  vi  è  un  passaggio  analogo  in
Apuleio?  Eccolo,  io  non lo traduco,  ma ben altri  lo  hanno
tradotto!

METAMORPH II:  Nec  mora,  cum  omnibus  illis  cibariis  vasculis
raptim remotis, laciniis cunctis renudata, crinibusque dissoluta
ad hilarem lasciviam, in speciem Veneris quae marinos fluctus
subit,  pulchre reformata;  paulisper  etiam glabellum feminal
rosea  palmula  potius  obumbrans  de  industria,  quam tegens
verecundia:  Proeliare,  inquit,  et  fortiter  proeliare:  nec  enim
tibi cedam, nec terga vortam. Cominus in aspectum, si vir es,
dirige:  et  grassare  naviter, et  occide  moriturus.  Hodierna
pugna non habet missionem.

Ecco ancora un autore,  cioè Apuleio, che si  dovrà espurgare e
largamente espurgare!

Temo  che  si  debba  espurgare  anche  il  dizionario,  perchè
Forcellini, s. v.:  Feminal cita precisamente questo passaggio.
Le nuove e giuste leggi permettono d᾽osservare, senza nulla
tradurre,  che l᾽attitudine descritta da Apuleio è quella della
Venere dei Medici?

Tale  attitudine  è  frequentemente  riprodotta  dall̓ arte  e  dalla
letteratura.

LUCIANO, Gli amori, trad. del SETTEMBRINI, «entrammo nel tempio.
Nel mezzo sta la  statua della  dea (Venere) di  marmo pario
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che in  quel  tempo i  virtuisti  non s᾽erano ancora  fatti
delatori.

Nè la traduzione delle Pastorali di Longo, di Amiot,
nè  quella  di  Courier,  potranno  essere  risparmiate;  o
almeno bisognerà espugnarle seriamente.

Ma  per  il  libro  del  Longo  ogni  speranza  non  è
perduta.  Per  una  strana  contraddizione  tra  i  nuovi
moralisti,  ci  sono pure  alcuni  che  si  arrabbattano per
fare  dare  nelle  scuole  «l᾽educazione  sessuale».  Ove
conseguano  lo  scopo,  l᾽opera  del  Longo  potrebbe
servire  in  qualche  parte  come  libro  di  testo,  poichè
appunto  narra  come  la  Licenia  provvedesse
d᾽educazione sessuale Dafni.

Non  vi  sarà  alcuna  difficoltà  per  Marziale  o  per
Anacreonte41;  ve  ne  sarà  poco  per  Catullo,  Tibullo,

bellissima, splendidissima e con la bocca mezza aperta da un
sorriso. Tutta la sua bellezza è scoperta, se non che con l᾽una
mano cerca ricoprire il pudore».

40  LUIGI SETTEMBRINI,  Opere  di  Luciano,  Firenze  1862 II.  pag.
805:  «E inginocchiatasi  sul  letto:  Suvvia  o  lottatore,  piglia
l᾽avversario alla vita; e, vibrando l᾽aguto, ficcalo e affondalo
bene;  vedi  che  egli  ti  sta  innanzi:  cogli  questo  vantaggio.
Prima,  come è  uso,  annodalo con le  braccia:  poi  ripiegalo,
inchioda, e batti senza allentare. Se ei si stanca, e tu subito
rilevandolo ripiegati su di te, e batti di sotto, e bada di non
ischiodare se non sei  comandato: ripiegalo un᾽altra  volta,  e
rilevalo;  all᾽ultimo  la  botta  maestra,  dagli  lo  sgambetto.
Lascialo; è caduto, è tutto sudore il tuo avversario».

41  Ho  sotto  gli  occhi  una  edizione  in  tre  volumi  col  titolo
Epigramma  de  M.  Val  Martial,  traduction  nouvelle  et

65

che in  quel  tempo i  virtuisti  non s᾽erano ancora  fatti
delatori.

Nè la traduzione delle Pastorali di Longo, di Amiot,
nè  quella  di  Courier,  potranno  essere  risparmiate;  o
almeno bisognerà espugnarle seriamente.

Ma  per  il  libro  del  Longo  ogni  speranza  non  è
perduta.  Per  una  strana  contraddizione  tra  i  nuovi
moralisti,  ci  sono pure  alcuni  che  si  arrabbattano per
fare  dare  nelle  scuole  «l᾽educazione  sessuale».  Ove
conseguano  lo  scopo,  l᾽opera  del  Longo  potrebbe
servire  in  qualche  parte  come  libro  di  testo,  poichè
appunto  narra  come  la  Licenia  provvedesse
d᾽educazione sessuale Dafni.

Non  vi  sarà  alcuna  difficoltà  per  Marziale  o  per
Anacreonte41;  ve  ne  sarà  poco  per  Catullo,  Tibullo,

bellissima, splendidissima e con la bocca mezza aperta da un
sorriso. Tutta la sua bellezza è scoperta, se non che con l᾽una
mano cerca ricoprire il pudore».

40  LUIGI SETTEMBRINI,  Opere  di  Luciano,  Firenze  1862 II.  pag.
805:  «E inginocchiatasi  sul  letto:  Suvvia  o  lottatore,  piglia
l᾽avversario alla vita; e, vibrando l᾽aguto, ficcalo e affondalo
bene;  vedi  che  egli  ti  sta  innanzi:  cogli  questo  vantaggio.
Prima,  come è  uso,  annodalo con le  braccia:  poi  ripiegalo,
inchioda, e batti senza allentare. Se ei si stanca, e tu subito
rilevandolo ripiegati su di te, e batti di sotto, e bada di non
ischiodare se non sei  comandato: ripiegalo un᾽altra  volta,  e
rilevalo;  all᾽ultimo  la  botta  maestra,  dagli  lo  sgambetto.
Lascialo; è caduto, è tutto sudore il tuo avversario».

41  Ho  sotto  gli  occhi  una  edizione  in  tre  volumi  col  titolo
Epigramma  de  M.  Val  Martial,  traduction  nouvelle  et

65



Properzio,  Giovenale,  per  il  XIII  libro  d᾽Ateneo,  per
molti epigrammi dell᾽Antologia greca, per buon numero
di brani dell᾽Antologia latina, per gli epigrammi liberi
d᾽Ausonio, e per una infinità d᾽altri testi simili; ma sarà
semplicemente proibito di venderne delle traduzioni.

Le persone che non sanno il latino sentiranno spesso
parlare  d᾽una celebre satira  di  Giovenale  sulle donne,
ma non potranno conoscerne il contenuto42. Peggio per
loro!

Ma le difficoltà cominceranno per molti casi dubbii.
I piccoli ateniesi imparavano la loro lingua leggendo

l᾽Iliade e l᾽Odissea. Pur troppo, ora si dovrà espugnare
queste opere. Tutto l᾽episodio di Giove e di Giunone al
XIV  canto  dell᾽Iliade  e  quello  di  Ares  ed  Afrodite

complète par feu E. T. SIMON: .....avec le texte latin en regard
des notes et les meilleurs imitations en vers français, depuis
Cl. Marot jusqu᾽à nos jours, Paris 1819.

La  Restaurazione  lasciò  pubblicare  questo  libro;  ma  i  virtuisti
permetteranno di venderlo?

Altro  libro  altrettanto  perverso:  «Anacréon  et  les  poèmes
anacréontiques. Texte grec avec les traductions et imitations
des poëtes du XIV siècle, Havre 1891.

Sì! Si è osato tradurre ed imitare! Del resto vi è un᾽infinità di libri
di questo genere.

42  Si trova spesso una citazione di questa satira:
130 Et lassata viris, sed non satiata....

Se qualcuno che non sa il latino ne domanderà la traduzione, che
si  dovrà  rispondere?  La  sacra  congregazione  dell᾽Indice
virtuista  sarà  cortese  se  ci  ammaestra  su  ciò.  Io  propongo
umilmente di tradurre: E stanca, ma non sazia dai discorsi del
Bérenger....

66

Properzio,  Giovenale,  per  il  XIII  libro  d᾽Ateneo,  per
molti epigrammi dell᾽Antologia greca, per buon numero
di brani dell᾽Antologia latina, per gli epigrammi liberi
d᾽Ausonio, e per una infinità d᾽altri testi simili; ma sarà
semplicemente proibito di venderne delle traduzioni.

Le persone che non sanno il latino sentiranno spesso
parlare  d᾽una celebre satira  di  Giovenale  sulle donne,
ma non potranno conoscerne il contenuto42. Peggio per
loro!

Ma le difficoltà cominceranno per molti casi dubbii.
I piccoli ateniesi imparavano la loro lingua leggendo

l᾽Iliade e l᾽Odissea. Pur troppo, ora si dovrà espugnare
queste opere. Tutto l᾽episodio di Giove e di Giunone al
XIV  canto  dell᾽Iliade  e  quello  di  Ares  ed  Afrodite

complète par feu E. T. SIMON: .....avec le texte latin en regard
des notes et les meilleurs imitations en vers français, depuis
Cl. Marot jusqu᾽à nos jours, Paris 1819.

La  Restaurazione  lasciò  pubblicare  questo  libro;  ma  i  virtuisti
permetteranno di venderlo?

Altro  libro  altrettanto  perverso:  «Anacréon  et  les  poèmes
anacréontiques. Texte grec avec les traductions et imitations
des poëtes du XIV siècle, Havre 1891.

Sì! Si è osato tradurre ed imitare! Del resto vi è un᾽infinità di libri
di questo genere.

42  Si trova spesso una citazione di questa satira:
130 Et lassata viris, sed non satiata....

Se qualcuno che non sa il latino ne domanderà la traduzione, che
si  dovrà  rispondere?  La  sacra  congregazione  dell᾽Indice
virtuista  sarà  cortese  se  ci  ammaestra  su  ciò.  Io  propongo
umilmente di tradurre: E stanca, ma non sazia dai discorsi del
Bérenger....

66



all᾽VIII canto dell᾽Odissea dovranno essere soppressi.
Ausonio è l᾽autore d᾽un centone nuziale, al vero dire

abbastanza stupido,  composto di  versi  di  Virgilio  che
sono sviati dal loro senso43. Si permetterà di tradurlo?
Se ne proibisce la traduzione, la Repubblica delle lettere
non vi perderà veramente niente.

Non si potrà dire altrettanto d᾽Orazio, e tuttavia egli
ha  passaggi  che  sono  francamente  osceni.  Bisognerà
rassegnarsi a sacrificare una parte delle opere di questo
autore sull᾽altare dei virtuisti.

Bisognerà anche espurgare Cicerone. È doloroso, ma

43  Per esempio:
(A, 11,631) Postquam congressi *sola sub nocte per umbram, (A,

6,268)
(G, 3,267) Et mentem Venus ipsa dedit, *nova proelia tentant (A,

3,240).
(A,  10,892)  Tollit  se  arrectum,  *conantem plurima  frustra  (A,

9,398)
«(A, 10,699) Occupat os, faciemque, *pedem pede fervidus urget,

(A, 12,748)
(A,  7,362)  Perfidus  alta  petens,  *ramum qui  veste  latebat  (A,

6,406)
(B, 27) Sanguineis ebuli baccis, minioque rubentem,
(A, 3,312) Nudato capite, et pedibus per mutuas nexis (A, 7,66)
(A,  3,638)  Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  cui  lumen

ademptum.
(A,  10,788)  Eripit  a  femore,  et  trepidanti  fervidus  instat

. . . . . . . . . . . . . . . .
A = Aen.; B = Bucol; G = Georg.: Il primo numero indica il canto,

il secondo il verso.
Con quei versi l᾽autore narra il congiungimento dei novelli sposi.
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che non si farebbe per piacere alla confraternita della
virtù? È meglio sopprimere tutta la difesa per M. Celio,
che mutilarla atrocemente. Eppure è peccato, perchè ci
sono di bei tratti. Per esempio, Cicerone, dopo di avere
detto  che  vuole  respingere  l᾽aggressione  di  Clodia,
aggiunge:  «il  che  farei  più  violentemente,  se  non  si
frapponessero  le  contese  mie  col  marito  di  questa
donna..., fratello ho voluto dire, sempre su ciò cado in
errore»!  Finge  di  discorrere  a  lei  come  uno  dei  suoi
virtuosi  antenati,  burbero  e  severo;  e  poi,  più
umanamente, sotto le spoglie del minor fratello «che è
urbanissimo,  che  te  [Clodia]  ama  moltissimo,  che  a
cagione  di  non  so  quale,  credo,  timidità,  e  di  vano
timore  notturno,  teco  sempre  come  bambino  colla
sorella maggiore, dormiva»44.  Gli dice, in sostanza: se
Celio più non ti vuole, cercane un altro. «Hai i giardini
in riva al Tevere, e diligentemente ornasti il luogo ove
tutta la gioventù viene a bagnarsi. Quindi puoi scegliere
a piacere. Perchè a costui che ti disprezza sei molesta»?

Se c᾽era un Berengerio, in quei tempi a Roma, dava

44  Pro M. Cœlio. XV, 36: .....qui est in isto genere urbanissimus:
qui  te  amat  plurimum:  qui,  propter  nescio  quam,  credo,
timiditatem  et  nocturnos  quosdam  inanes  metus,  tecum
semper pusio cum maiore sorore cubitavit.

Una birba di commentatore, invece di porre una foglia di fico su
pusio, si toglie la briga di spiegare: De industria utitur verbis
ambiguis.  quae  quis  vel  ad  honestum,  vel  ad  obscoenum
sensum  pro  arbitrata  facile  detorqueat....  Saepissime  tamen
vox fuit amatoria et impudica.
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querela  ai  giovani  che si  bagnavano,  a  Clodia,  che li
guardava, a Cicerone, che narrava il fatto, forse anche ai
giudici che lo ascoltavano!

E se bastasse! Ma quell᾽autore pornografico – dico di
Cicerone  – ha  ben  altri  delitti  sulla  coscienza.  Per
esempio,  il  dizionario  del  Forcellini:  (proprio  questo
dizionario è un libro molto cattivo ed io non conosco di
peggio  che  il  Thesaurus  graecae  linguae)  alla  parola
pes ci  rinvia,  alla  prima  lettera  del  secondo  libro  ad
Attico. Ecco il passaggio incriminato:

Allorquando  l᾽altro  giorno  un  candidato
accompagnavamo, egli chiese a me, se non usavo dar
posti ai Siciliani, per i giuochi dei gladiatori. Negai. «Ed
io – disse – nuovo patrono, di ciò li provvederò; ma mia
sorella,  che  ha  tanto  spazio  consolare,  mi  dà  un  sol
piede». Non ti dolere – dissi – di un piede della sorella,
potrai fargliene alzare anche un altro. Il detto  – dirai  –
non è consolare. Concedo. Ma io odio quella femmina
malamente consolare».

Che diremo noi degli storici? Addio Svetonio! Dione
Cassio sta male assai. Gli scrittori della storia Augusta
dovranno essere sorvegliati da vicino.

Anche Tacito avrà il suo processo. Come farete voi
per  esempio,  per  tradurre,  senza  cadere  sotto  i  colpi
delle nuove e giuste leggi, il passaggio che io lascio qui
in  latino?  Si  tratta  di  Nerone  che  vuole  sbarazzarsi
d᾽Ottavia:

«Questa  comandatrice  di  Nerone  [Poppea],  lungo
tempo  concubina,  e  or  moglie,  forzò  un  ministro
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d᾽Ottavia  a  querelarla  di  tirarsi  addosso  uno  schiavo
detto  Eucero  Alessandrino,  sonator  di  flauti.  Le
damigelle  furon  messe  a᾽  tormenti  per  dire  il  falso:
alcune  lo  dissero;  le  più  mantennero  la  loro  padrona
esser santa;  e  una,  serrandola Tigellino,  castiora esse
muliebria Octaviae respondit quam os eius»45

La descrizione  della  morte  di  Agrippina  non è  più
facile  a  tradursi,  e  alcuni  traduttori  hanno  creduto
45  Ann., XIV, 60, Traduzione del DAVANZATI.
Questo  nostro  scrittore  viveva  in  tempi  in  cui  ancora  non

splendeva il lume buddistico del pudore Luzzattiano, e quindi
non si vergogna di spiattellare tale e quale la traduzione del
testo, scrivendo: «....serrandola Tigellino, gli disse: Più casta
ha la natura Ottavia, che tu la bocca».

Aggiungo il latino di Tacito: Actae ob id de ancillis quaestiones.
et vi tormentorum victis quibusdam ut falsa annuerent, plures
perstitere  sanctatem dominae  tueri.  Ex  quibus  una,  instanti
Tigellino,  castiora esse muliebria Octaviae, respondit,  quam
os eius.

Ma  c᾽è  dell᾽altro,  in  Tacito!  Ann.,  XIV,  2:  «Cluvio  narra  che
l᾽ardore del  mantener sua grandezza stigò Agrippina sino a
presentarsi più volte a Nerone, ubbriaco di mezzo dì, quando
egli  nel  vino  e  vivande  si  riscaldava,  lisciata  e  pronta
all᾽incesto:  e  già  dalle  carezze  e  lascivi  baci,  notati  dai
circostanti,  venivano  all᾽atto;  se  Seneca  non  riparava  col
mandargli Atte liberta, che per lo pericolo suo e per l᾽onor di
Nerone  gli  dicesse,  che  sua  madre  si  gloriava  di  averlo
goduto, nè soffrerieno i soldati sì profano imperatore». (Trad.
del  Davanzati).  Notisi  il  latino:  Iamque  lasciva  oscula  et
praenuncias flagitii blanditias....

Malvagio Tacito;  malvagio il  Davanzati;  onesti  solo i  moderni
sacerdoti della ipocrita virtù?
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45  Ann., XIV, 60, Traduzione del DAVANZATI.
Questo  nostro  scrittore  viveva  in  tempi  in  cui  ancora  non

splendeva il lume buddistico del pudore Luzzattiano, e quindi
non si vergogna di spiattellare tale e quale la traduzione del
testo, scrivendo: «....serrandola Tigellino, gli disse: Più casta
ha la natura Ottavia, che tu la bocca».

Aggiungo il latino di Tacito: Actae ob id de ancillis quaestiones.
et vi tormentorum victis quibusdam ut falsa annuerent, plures
perstitere  sanctatem dominae  tueri.  Ex  quibus  una,  instanti
Tigellino,  castiora esse muliebria Octaviae, respondit,  quam
os eius.

Ma  c᾽è  dell᾽altro,  in  Tacito!  Ann.,  XIV,  2:  «Cluvio  narra  che
l᾽ardore del  mantener sua grandezza stigò Agrippina sino a
presentarsi più volte a Nerone, ubbriaco di mezzo dì, quando
egli  nel  vino  e  vivande  si  riscaldava,  lisciata  e  pronta
all᾽incesto:  e  già  dalle  carezze  e  lascivi  baci,  notati  dai
circostanti,  venivano  all᾽atto;  se  Seneca  non  riparava  col
mandargli Atte liberta, che per lo pericolo suo e per l᾽onor di
Nerone  gli  dicesse,  che  sua  madre  si  gloriava  di  averlo
goduto, nè soffrerieno i soldati sì profano imperatore». (Trad.
del  Davanzati).  Notisi  il  latino:  Iamque  lasciva  oscula  et
praenuncias flagitii blanditias....

Malvagio Tacito;  malvagio il  Davanzati;  onesti  solo i  moderni
sacerdoti della ipocrita virtù?
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doverne  mitigare  i  termini,  il  che  nuoce  allo  stile
lapidario di Tacito46. Ma badiamo, il senatore Bérenger
non è soltanto il persecutore delle nudità femminili,  è
anche l᾽autore della legge della condanna condizionale,
che porta il suo nome, e che è quanto mai favorevole a
molti delinquenti. Si può dunque sperare che nel caso
della morte di Agrippina, la considerazione del delitto la
vinca su quella dell᾽oscenità, e che la legge non metta
alcun  ostacolo  alla  traduzione  del  testo  di  Tacito.
Sarebbe  pertanto  singolare  che  fosse  permesso  di
mettere sotto gli occhi del pubblico, la descrizione d᾽un
delitto tanto infame mentre è proibito di fargli leggere
un᾽epigramma un  po᾽  libero,  o  di  fargli  vedere  delle
immagini  d᾽una  castità  dubbia.  Sarebbero  veramente
tristi  fanciulli,  coi  quali  sarebbe meglio non aver che
fare  quando saranno grandi,  coloro  che  fossero meno
scandalizzati  per l᾽atroce infamia di un mostro che fa
uccidere sua madre, ed osa osservarne le nudità, che per

46  Ann. XIV, 8: «Nam in mortem centurioni ferrum destringenti
protendens  uterum  ventrem  feri exclamavit,  multisque
vulneribus confecta est».

Il  traduttore  della  coll.  Nisard,  scrisse:  «Il  centurione  avendo
tratta la spada per trafiggerla, ella scopri  il  ventre:  colpisci
qui,  gridò  e  spirò  colpita  da  molti  colpi».  Egli  soppresse
protendens uterum,  che è  essenziale  per  ricordare l᾽infamia
del delitto. Agrippina offriva ai colpi il sito stesso dal quale
era uscito alla vita Nerone.

Tutti  conoscono  il  seguito  del  racconto:  (9)  Haec  consensu
produntur. Adspexeritne matrem examinem Nero, et formam
corporis eius laudaverit. Sunt qui tradiderint, sunt qui abnuant.
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la  vista  delle  fotografie  d᾽una  donna  un  po᾽  troppo
scollata.  Val  dunque  meglio  che  allo  spirito  d᾽un
giovinetto si presenti l᾽idea dell᾽assassinio di sua madre,
piuttosto che quella dell᾽abbraccio d᾽una amante?

Le  persone  che  domandano  che  si  punisca  la
letteratura  immorale  e  la  letteratura  criminale  sono
almeno  logiche;  soltanto  le  difficoltà  d᾽applicazioni
crescono a misura che si estende la nozione del nuovo
delitto.

Vi sono stati virtuisti in tutti i tempi. Quelli del tempo
passato si sono accaniti, non so perchè, contro le poesie
di  Saffo.  A quel  che  pare  monaci  imbecilli  le  hanno
distrutte, e solo pochissimi frammenti sono sfuggiti alla
loro rabbia virtuosa. Un aneddoto di Menagiana mette
in iscena delle  persone che erano degni  successori  di
questi monaci, e non meno degni precursori dei nostri
virtuisti.

Si  tratta  del  famoso  Le  Fèvre,  padre  della  signora
Dacier.

«Le  Fèvre  non  era  contento  dell᾽Accademia  di
Saumur, ove egli era professore. Mi scrisse una volta,
per pregarmi di fargli avere il controllo alle Traites des
Gabelles  di  Saumur.  Io  lascerei  di  buona  voglia
l᾽Accademia  –  mi  scriveva  –  e  non renderei  mai  dei
servizi a persone meschine, dispettose, maligne, e che
m᾽hanno trattato in tal modo che son più di cinque anni
che non parlo con alcuna di esse».

I nostri virtuisti avrebbero fatto meglio. Lo avrebbero
denunciato alla polizia, il mestiere di delatore piace loro
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molto, ed avrebbero tentato di farlo mettere in prigione.
Ecco i motivi per i quali si perseguitava Le Fèvre. «I
suoi litigi con l᾽Accademia di Saumur provenivano da
cause  abbastanza  leggiere.  Tuttavia  si  volle  fargli  del
male. Ed ecco quel che mi scrisse in una lettera che io
voglio farvi vedere: «Signore,  sono già da otto giorni
alle  prese  coll᾽Accademia  e  con  il  santo  e  sacro
concistoro di questa Chiesa. So che mi si vuol fare un
brutto giuoco, e indovinate perchè? perchè ho scritto in
qualche luogo che gli antichi amavano gli occhi neri, e
che ho perdonato a Saffo,  se ella ha amato le  donne,
perchè questo furore le aveva ispirato la bella ode che
voi sapete,  e che Catullo ha tradotto quasi  per intero.
Ecco con qualche altra cosa tanto leggiera che questa,
ciò che fa qui tanto rumore. Ecco perchè si raccolgono i
due  Corpi,  ciò  che  non  si  à  fatto  da  quando  la
Ugonotteria è piantata in questa città»47.

Se Le Fèvre fosse vissuto al tempo nostro, ne avrebbe
viste ben altre! Spie virtuiste hanno denunciato e fatto
condannare persone, che non erano forse tanto colpevoli
quanto lui.

Poichè  ho  parlato  di  questa  ode  conservataci  da
Longino mi piace di fare una digressione riguardo alle
sue  traduzioni.  I  signori  virtuisti  diranno  quel  che

47  MENIAGANA,  Paris,  1715,  Tomo III,  p.  122,  124.  Notate  che
questa edizione è con privilegio del Re e approvazione, essa è
dunque  sfuggita  alla  rabbia  dei  virtuisti  del  suo  tempo;
facciamo voti che essa sfugga anche alla rabbia dei virtuisti
contemporanei nostri.
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vogliono.
Io ne dò il testo greco, e ne dò la traduzione quanto

più letterale mi è possibile, in italiano48 e in francese.
«Parmi  quell᾽uomo essere  eguale  agli  Dei,  il  quale

dinanzi a te si siede; vicino dolcemente parlare ti sente,
e vezzosamente ridere. Il cuore mi balza in petto tosto
che ti vedo, mi manca la voce, un fuoco sottile mi corre
sotto la pelle, gli occhi si annebbiano, sento un tintinnio
nelle orecchie, sono soffusa di sudore, un brivido tutta
mi  percuote,  sono  più  pallida  delle  erbe  (appassite),
quasi sono morta, sono fuori di me».

«Il me semble qu᾽il est égal aux Dieux, celui qui est
assis devant toi, qui entend de près ton doux langage et
te voit  aimablement riante.  Mon coeur saute dans ma
48  Io seguo il testo di Bergk:

Φαίνεταί µοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔµµεν ὤνηρ, ὄστις ἐναντίος τοι
ἰζάνει, καὶ πλασίον ἄδυ φωνεύ-

σας ὑπακούει.
καὶ γελαίσας ἰµερόεν, τό µοι µάν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόασεν.
ὡς γὰρ εὔιδον βροχὲως σε, φώνας

οὐδὲν ἔτ᾽εἴκει
ἀλλὰ καµ µὲν γλῶσσα ἔαγε, λέπτον δ᾽
αὔτικα χρῷ πῦρ ὑπαδεδρόµακεν,
ὀππάτεσσι δ᾽οὐδὲν ὄρηµ᾽, ἐπιρρόµ-

βεισι δ᾽ἄκουαι.
ἀ δὲ µίδρως κακχέεται, τρόµος δὲ 
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δε ποίας
ἔµµι, τεθνάκην δ᾽ὀλίγω ᾽πιδεύης

φαίνοµαι (ἄλλα).
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poitrine.  A  peine  je  te  vois,  la  voix  me  manque,
immédiatement un feu subtil court sous ma peau. Mes
yeux  s᾽obsourcissent,  les  oreilles  me  tintent,  la  sueur
m᾽inonde, un frisson s᾽empare de tout mon être; je suis
plus pâle que l᾽herbe (flétrie); je suis presque morte, il
me semble être hors de moi».

L᾽imitazione  di  Catullo  non  ha  la  commovente
semplicità del greco, specie al principio:

Ille mi par esse deo videtur
Ille, si fas est, superare divos,

Il secondo verso è di troppo, ed il si fas est non è un
pensiero che debba venire ad una persona tutta presa del
suo amore.

Il Foscolo traduce:
Quei parmi in cielo fra gli Dei, se accanto
Ti siede, e vede il tuo bel riso, e sente
I dolci detti e l᾽amoroso canto!

A me repente,
Con più tumulto il core urta nel petto
More la voce, mentre ch᾽io ti miro.
Sulla mia lingua: nelle fauci stretto

Geme il sospiro
Serpe la fiamma entro il mio sangue, ed ardo:
Un indistinto tintinnio m᾽ ingombra
Gli orecchi e sogno: mi s᾽innalza al guardo

Torbida l᾽ombra.
E tutta molle d᾽un sudor di gelo, 
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E smorta in viso come erba che langue,
Tremo e fremo di brividi ed anelo

Tacita, esangue.
Questa  traduzione,  o meglio parafrasi,  non è degna

del cantore dei Sepolcri.
Ma  c᾽è  di  peggio  assai.  In  un  grosso  volume  col

titolo:  Il  fiore  della  letteratura  greca,  pubblicato  a
Firenze  nel  1840,  ci  viene  dato  come  la  migliore
traduzione  che  si  conosca,  quella  di  Paolo  Costa,  la
quale suona così:

Gli Dei per fermo agguaglia, anzi si gode
Gaudio più che divin quei che sedente
Al tuo cospetto te rimira ed ode

Dolce ridente.
Che se l᾽alta ventura unqua mi tocca
D᾽esserti appresso, o mio soave amore,
Non io ti guardo ancor, che sulla bocca

La voce muore.
Fassi inerte la lingua, il pensier tardo,
Un sottil fuoco va di vena in vena.
Fischian gli orecchi, mi si appanna il guardo

E veggo appena.
Un gelido sudor tutta m᾽inonda,
Mi trema il cor, rabbrivida ogni membro
Mancami il fiato, e pallida qual fronda

Morta rassembro.
Povera  Saffo!  Non  si  sa  chi  più  ti  strazia:  se  i
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moralissimi, o i traduttori! Boileau – si può credere che
egli  sia  stato  talmente  immorale!  – ha  dato  due
traduzioni del nostro testo:

Heureux qui près de toi, pour toi seule soupire.
Qui jouit du plaisir de t᾽entendre parler,
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire;
Les dieux dans son bonheur peuvent-ils l᾽égaler?
Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir par tout mon corps sitôt que je te vois,
Et dans les doux transports où s᾽égare mon âme
Je ne saurais trouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se répand sur ma vue,
Je n᾽entends plus, je tombe en de douces langueurs,
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
Heureux celui qui près de toi soupire,
Qui sur lui seul attire ces beaux yeux
Ce doux accent et ce tendre sourire!

Il est égal aux dieux.
De veine en veine, une subtile flamme
Court dans mon sein sitôt que je te vois,
Et dans le trouble où s᾽égare mon âme,

Je demeure sans voix.
Je n᾽entends plus, un voile est sur ma vue,
Je rêve et tombe en de douces langueurs:
Et sans haleine, interdite, éperdue,

Je tremble, je me meurs.
È una parafrasi, e parafrasi d᾽un cortigiano di Luigi
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XIV.  Se  Boileau  avesse  avuto  dell᾽arte  greca  il
sentimento che fra i moderni ne ha in guisa eccellente
Pierre  Louys,  egli  avrebbe  potuto  darci  un᾽opera
perfetta.

Il  famoso  Le  Fèvre  voleva  pubblicare  un
commentario  di  questa  Ode,  ma  ne  fu  impedito
dall᾽ostilità  dei  virtuisti  del  suo  tempo.  Ho  citato  la
Menagiana;  da  essa  prenderò  a  prestito  un  altro
aneddoto.

Gibbon, nella sua  Histoire de la décadence et de la
chute de l᾽empire Romain, dice in una nota (II vol. della
traduzione francese, pag. 27); Alemanno ha soppresso
un frammento un poco troppo libero degli aneddoti di
[Procopio]  – c. 9  – che si trovava nel manoscritto del
Vaticano, e le edizioni di  Parigi  e di  Venezia l᾽hanno
omesso ugualmente. La Mothe Le Vayer (t. VIII, p. 155)
è il primo che abbia indicato questo passaggio curioso
ed autentico (Jortin᾽s Remarks, vol. IV pag. 366), che
gli fu inviato da Roma e che è stato poi pubblicato nella
Menagiana (t.  III pag. 254 a 259) con una traduzione
latina».

Io qui pongo una questione. Un autore, se vuol essere
in  buona  fede,  può  senza  avvertire  il  suo  lettore,
sopprimere  nella  trascrizione  del  testo  o  nella
traduzione, un passaggio che non gli piace? Pare che si
debba  rispondere  negativamente,  e  che  colui  che  si
permette questa operazione, compie un falso letterario.
Ma forse è il caso di fare un᾽eccezione per i virtuisti;
essi hanno tutti i privilegi, compreso quello di falsificare
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la storia. Il fine giustifica i mezzi.
Vediamo ciò che dice Menagiana (ed.  cit.  t.  I  pag.

347):
«Non si  sarà,  io penso,  dispiaciuti  di  trovare qui il

supplemento di due luoghi cui la loro oscenità, si dice,
ha fatto sopprimere dalle edizioni della Histoire secrète
de Procope».

«Vi sono due specie di oscenità: l᾽una che consiste
nella grossolanità dei termini, l᾽altra nella narrazione del
fatto.  Nè  l᾽uno,  nè  l᾽altra  ha  dovuto,  mi  pare,  far
sopprimere  i  luoghi  di  cui  si  tratta.  Non  ha  dovuto
essere  la  grossolanità  dei  termini,  avendo  Procopio
accuratamente evitata ogni espressione volgare. Nè ha
dovuto essere di più la narrazione del fatto, perchè fino
ad ora questa ragione non ha impedito, che in tutte le
edizioni delle opere di Seneca il filosofo si stampasse
per intero il  sedicesimo capitolo del libro primo delle
Questioni naturali».

Avrei potuto citare sull᾽argomento, libri infinitamente
rispettabili,  se  questo  esempio  solo  non  mi  paresse
sufficiente»49.

49  Fra le edizioni dove si trovano i due frammenti si può citare
quella di Io. Conradus Orellius, parochus ad templum Spiritus
sancti et collegii carolini turiceusi canonicus. Lipsiae 1827 C.
IX p 70, 72.

Orellio era un uomo che aveva tanta virtù quanto ogni altro, ma
non credeva che la sua virtù l᾽obbligasse a falsificare i testi.

Ecco a mo᾽ d᾽esempio, qualche passo della traduzione dell᾽Orelli.
(p.  71)  Tunc  adhuc  immatura  Theodora  neque  viro  in
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Quasi,  quasi,  avrei  voglia  di  dare  qui  tradotto  il
passaggio,  ma la  pietra  al  collo  di  Luzzatti  mi  dà  da
pensare.

I nemici, che tenevano assediata Caterina Sforza, la
minacciarono  di  uccidere  i  suoi  figli  se  ella  non  si
arrendesse.

Questa  donna  eroica,  alzando  la  veste  mostrando
certe parti del corpo, disse loro che ella aveva la forma
per farne altri.  È piacevole vedere come alcuni autori
riportano la cosa. Bayle ne cita due.

«Hilarion  de  Costa  scrisse:  ....Essa  si  presentò

matrimonium  collocari  neque  ut  mulier  copulari  poterat;
foedo  tamen  interim  more  cum  infamibus  paediconibus
miscebatur, iisque servis qui heros in theatrum secuti, obiter,
dum per tempus licebat, huic pesti (libidini impurae) operam
dabant. Neque parum temporis in hoc praepostero sui corporis
ministerio  apud  lenones  posuit...  Cum  amatoribus  vero
ludebat in delicias effusa, novisque semper libidinum inventis
intemperantium  animos  perpetuo  callebat  detinere....  Quae
largius  enim  quam  illa  voluptatibus  indulserit,  mulier
nunquam  fuit;  siquidem  interdum  cum  decem  aut  amplius
adolescentibus,  robore corpis admodum florentibus et  notae
circa opus fortitudinis,  ad coenam collatitiam veniens,  cum
singulis (p. 73) convivis per totam noctem, concumbebat, et
cum universi labori succumberent, ad eorum famulos triginta
plerumque numero accedens, experiebatur unumquemque, nec
ideo ipsam huiuscemodi voluptatis satietas capiebat. Domum
aliquando cuiusdam e proceribus ingressa, inter coenandum,
spectantibus  eam,  ut  fertur,  convivis  omnibus  in  spondam
lecti,  se  reclinans  ima  tunica  nullo  pudore  circumsubducta
libidinem suum prodere non dubitavit....
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arditamente sopra i  muri  della  città  e  si  prese giuoco
delle rodomontate di questo capitano, mettendo la mano
sulla sua veste e dicendogli che essendo ancora giovane,
poteva avere altri figli».

L᾽altro autore è il continuatore di Moreri.
Egli ha travestito le cose con tale pudore che sorpassa

infinitamente  quella  del  monaco  (l᾽autore  citato
precedentemente), perchè pretende che questa dama si
contentò  di  rispondere  che  la  perdita  dei  suoi  figli
sarebbe riparabile  per  essa  e  causerebbe  ai  ribelli  un
disastro inevitabile. Che si faccia ciò che si vuole, e che
si  giri  la  cosa  da  tutte  le  parti  immaginabili,  non  si
dimostrerà mai che egli abbia compiuto i doveri di uno
storico, e che non li abbia negletti in modo inescusabile;
perchè  infine  noi  non  vediamo  nel  suo  discorso,  nè
ombra  nè  traccia  di  ciò  che  fece  Caterina  Sforza;  e
nondimeno era un᾽azione d᾽un carattere così particolare
e straordinario,  che  non permetteva  che  fosse  passata
sotto silenzio»50

Ma si potrebbe obbiettare, che importa alla storia ciò
che fece precisamente Caterina Sforza? Lo storico ha il
diritto  di  cambiare  ciò  che  egli  giudica  senza
importanza.

Sarebbe un ragionamento virtuista, cioè destituito di
buon  senso.  Una  circostanza  che  può  sembrare
insignificante ad uno storico, può avere importanza per
un  altro.  Molti  particolari  che  gli  autori  antichi

50  BAYLE, Dict. hist.; Basle 1741, t. IV. p. 203.
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stimavano  probabilmente  proprio  insignificanti,  e  che
non ci hanno riportato, se non di sfuggita, ci servono
oggi a ricostituire la storia dei costumi e prendono un
posto  importante  nella  Sociologia.  Infine,  poichè  non
v᾽è che il primo passo che costa, una volta su questa via,
dove ci arresteremo? Il  virtuista cambierà i particolari
che gli sembrano immorali, il cattolico, il protestante, il
credente  d᾽una  religione  qualsiasi,  cambieranno,
altereranno,  tuttociò  che  non  è  d᾽accordo  colla  loro
religione,  il  libero pensatore tuttociò che è favorevole
alla religione; e così di seguito, si finirà per avere una
specie  di  piccoli  racconti,  che  potranno  piacere  al
senatore Bérenger, ma che non avranno nulla di comune
colla storia.

E quando anche,  per dannata ipotesi,  si  tacesse del
fatto di Caterina Sforza, ancora non saremmo a capo, e
dovremmo dare la caccia a fatti  simili  che narrano le
istorie.  Per  esempio:  Giustino  ci  dice  come,  nella
battaglia tra Ciro ed Astiage,  fuggissero i  Persiani;  ai
quali  allora  si  fecero  incontro  le  madri  e  le  spose
«pregando perchè alla battaglia tornassero, ai fuggitivi,
alzata la veste, le parti oscene ostendono, chiedendo, se
negli  uteri  della  madre  o  delle  spose,  vogliono
rifuggiarsi»51.

Sbarazziamoci di  Giustino; ma ecco Plutarco52 che,
all᾽incirca,  narra  il  medesimo  fatto.  Falsifichiamo  gli

51  IUST.; I, 6.
52  PLUTARCO; De mulierum virtutibus; IX Lyciae.
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scritti di Plutarco, espurgandoli; ed ecco Diodoro Siculo
che  narra  altro  fatto  non  meno  osceno.  Psammetico,
abbandonato da certi suoi soldati li raggiunse e li pregò
di tornare indietro, ricordando loro la patria, le spose, i
figli. «Allora essi tutti, colle aste, percuotendo gli scudi,
gridando, risposero, che avendo in loro potere le armi,
facilmente troverebbero una patria. Alzate poi le tuniche
e mostrando i genitali,  dissero che sinchè li  avessero,
non mancherebbero nè di donne nè di figli»53.

Deh! perchè a tal fatto non era presente il Luzzatti,
per riparare, con larga distribuzione di foglie di fico, a sì
oscena veduta?

Del resto è di tutti i tempi che vi siano persone, che,
col pretesto del virtuismo vogliono falsificare la storia.

Nella  prefazione  d᾽un  libro  pubblicato  nel  1863  si
legge: «Checchè ne sia, noi sappiamo che il Journal de
Sartines non  troverà  mai  grazia  agli  occhi  di  molte
persone, che pretendono arrogarsi il diritto di castigare
la  storia  e  d᾽espurgare  i  suoi  annali.  La  loro  parola
d᾽ordine è la grande parola d᾽immoralità. Pretendendo
di non fare del passato che una raccolta di buoni esempi
ad uso dell᾽infanzia,  proscrivono e  condannano senza
pietà tutto ciò che non sembra ad essi proprio a ricreare
senza pericolo le loro mogli e le loro figliole. Questa
gente forma ciò che noi chiameremmo volentieri la setta
del beghinismo storico e noi ne segnaliamo tanto più le
manovre,  perchè  la  loro  influenza  è  grande.  Padre

53  Diod Sicul.; I; 67.
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Loriquet ha fatto testo»54

Non v᾽ha che da cambiare beghinismo in virtuismo, e
queste  linee  s᾽applicano  molto  esattamente  a  ciò  che
accade ai nostri giorni.

Io  non  so  poi  come  i  nostri  buoni  virtuisti  se  la
caveranno con Aristofane e i suoi scoliasti. Mi pare che
ogni traduzione in lingua volgare dovrà essere proibita.

Il giudice intelligente e assennato, che ha condannato
l᾽editore di una traduzione inglese dei Contes di Balzac,
dovrà a  più forte  ragione agire contro una traduzione
inglese  d᾽Aristofane.  Vi  è  in  questo  autore  ben  altra
oscenità che in Balzac!

Così gli  inglesi,  grazie alle confraternite della virtù
che  vegliano  sulla  loro  salute  morale,  intenderanno
spesso  citare  Aristofane,  senza  poter  prendere
conoscenza  di  ciò  che  egli  ha  scritto,  ammenochè
pertanto non imparano il greco o il latino.

Questa  conclusione  non  mi  dispiacerebbe,  perchè
credo eccellente la educazione classica; ma non so se
sarà  permesso  di  fare  osservare  a  questo  giudice,
dall᾽intelligenza  smagliante  e  più,  che  allorchè  i  suoi
giudicabili  sapranno  il  greco  o  il  latino,  potranno
leggere ben altri autori tanto perversi55, che Aristofane o
forse  finiranno  per  perdere  il  rispetto  che  si  deve  ai

54  Journal des inspecteurs de M. de Sartines. Bruxelles, Paris,
1863. Notate che l᾽Impero ha lasciato pubblicare questo libro.

55  ANTH; Epigr. amat. I «Accendendo un dotto fervore nei cuori
dei giovani: io comincerò i miei discorsi dell᾽amore; perchè
egli accende il fuoco con i discorsi».
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giudici virtuisti.
Pietro Louys, che è uno degli autori contemporanei,

che al più alto grado il  sentimento dell᾽arte greca,  ha
scritto:  «A giudicare  i  Greci  antichi  secondo  le  idee
correnti,  neppure  una  traduzione  esatta  dei  loro  più
grandi  scrittori,  potrebbe  esser  lasciata  in  mano  a  un
alunno di seconda».

Infatti, a nostro avviso, essa non deve essergli data, e
fin qui noi siamo d᾽accordo coi virtuisti; l᾽accordo cessa
in  seguito,  quando  non  si  tratta  più  di  alunni,  ma  di
adulti; e  allorchè questi  moderni inquisitori della fede
fanno  appello  al  braccio  secolare  per  imporci  colle
multe e la prigione le loro idee bistorte.

Il  nostro  autore,  continua:  «Se  il  Mounet-Sully
rappresentasse la sua parte di Epido senza castrarla, la
polizia  farebbe  sospendere  la  rappresentazione.  Se
Leconte  de  Lisle  non  avesse  espurgato  Teocrito,  per
prudenza,  la  sua  versione sarebbe stata  sequestrata  lo
stesso  giorno  della  messa  in  vendita.  Si  ritiene
Aristofane  per  eccezionale?  ma  noi  possediamo
frammenti importanti di 1440 commedie, dovuti a 132
altri poeti greci, di cui qualcuno, come Alessi, Filetario,
Stratteo, Eubulo e Cratino, ci hanno lasciati ammirabili
versi, e nessuno ha ancora osato tradurre questa raccolta
impudica e sublime56».

Vi sono virtuisti – non so se formano la minoranza o
la maggioranza – che sanno perfettamente tutto ciò; ma

56  PIERRE LOUYS, Aphrodite, pref., pag. VII.
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essi hanno ereditato dai Padri della Chiesa, l᾽odio del
mondo pagano; e sono i concetti naturalisti della Grecia
e di Roma che essi vogliono colpire, mostrando di non
perseguire che l᾽oscenità.

Essi sperano così di ottenere, per una via trasversale,
l᾽appoggio del braccio secolare, per imporre una certa
morale religiosa che gode le loro preferenze57. È per ciò
che  tentano  stabilire  una  confusione  fra  uno  scritto
osceno ed uno scritto immorale, cioè contrario alla loro
morale.  Il  loro pudore li  fa arrossire alla vista di una
fotografia di  una donna nuda,  ma non sono per nulla
conturbati  dai  cenni che si  trovano nella Bibbia della
sodomia e della bestialità.

Questi egregi ipocriti allargano ogni giorno il campo
delle loro persecuzioni; dalla semplice oscenità sono già
giunti a dare la caccia ai titoli dei libri scientifici. E poi
chi vi dice che dove un ignorante vede solo l᾽oscenità,
non  ci  sia  un  fatto,  piccolo  o  grande,  di  cui  si  può
occupare la scienza?

Per esempio, il passo che ho citato58 della Teogonia di
57  Il  3  maggio  1906,  il  Barzilai  diceva  alla  Camera  italiana:

«Accade  talora  che  siano  sequestrati  dei  giornali  sotto
l᾽apparenza d᾽offesa ai buoni costumi, semplicemente perchè,
al  contrario,  offendono,  secondo  il  procuratore  generale,
qualche cosa che ripugna alle sue convinzioni politiche». E
citava  il  caso  d᾽un  giornale  sequestrato  perchè  aveva  una
incisione rappresentante un prete che abbracciava l̓ Italia.

58  HES, Theog.:
(176) Ἦλθε δὲ Νύκτ᾽ ἐπάγων µέγας Οὐρανός, ἀµφὶ δὲ Γαίῃ

ἱµείρων φιλότητος ἐπέσχετο καὶ ῥ᾽ἐτανύσθη
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Esiodo,  può parere  un semplice  racconto  poetico  con
particolari  osceni.  Ebbene,  quel  passo,  unito  a  molti
altri,  può  servire  a  mostrare  la  qualità  di  certi
sentimenti, i quali sono poi tra le forze che determinano
l᾽equilibrio sociale.

Nel racconto di Esiodo abbiamo da prima l᾽allegoria,
cioè il Cielo che si congiunge alla Terra, e la feconda;
poi  abbiamo  il  linguaggio  che  genera  numi  (nomina
numina),  cioè  la  Notte  che  conduce  il  Cielo;  si
manifestano  così  sentimenti  che,  senza  confini  ben
precisi,  determinano  le  credenze  degli  uomini;  e
cadiamo  in  errore  ogni  qualvolta  vogliamo  invece
fissare  rigorosamente  quei  confini  per  giungere  alla
conoscenza dei sentimenti degli uomini.

Questa teoria, a sua volta, è parte di una teoria, più
generale sulle azioni logiche e le azioni non logiche, sui
residui e sulle derivazioni.

Tali  ricerche  è  naturale  che  le  vogliamo  fare
liberamente,  senza essere  molestati  dai  virtuisti  – che
credono ragionare quando ripetono come pappagalli: «I
nostri bimbi! I nostri cari bimbi!»  – o, peggio ancora,
dalle denunzie dei capi delle spie virtuiste.

Vediamo un  altro  esempio,  togliendolo  da  un  fatto
anche più minuto e apparentemente più insignificante.

Il  fuoco,  per  l᾽utile  grande  che  aveva  pei  poveri
primitivi, era considerato come cosa eccellente e divina.
I  sentimenti  così  manifestati  andarono  man  mano

πάντη.
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affievolendosi, sino a sparire interamente presso i popoli
civili  dell᾽età  nostra.  Ma  mentre  ciò  accadeva,
perduravano  esempi  famigliari  o  letterari  di  quei
sentimenti.

Così il Ménage osserva: «Quando, la sera, si recava il
lume, i Greci anticamente dicevano:  Χαῖρε φίλον φῶς,
cioè, Salve amica lux. Invece i Greci di oggi si danno la
buona sera, quando hanno compagnia. La stessa cosa si
usa  in  Italia,  in  Provenza  e  altrove.  Nulla  si  dice  a
Parigi59».

Molti passi, in cui si esalta la lampada, a noi giunsero
dall᾽antica  poesia  greca;  e  più  assai  quindi  debbono
essere stati, ove si ponga mente come gran parte di tali
opere poetiche sono andate perdute.

Se pochissimi fossero quei passi potrebbero aversi in
conto di poetiche invenzioni; ma l᾽essere molti dimostra
che corrispondevano a sentimenti comuni in coloro che
le  poesie  ascoltavano.  Certo  è  scherzo  poetico,  ma
finzione  che  solo  per  quei  sentimenti  ha  valore,  il
discorso che Aristofane mette in bocca di Prassagora, e
che qui riferisco nella bella traduzione del Franchetti60:

O fulgid᾽occhio della fittil lampada
Che d᾽ingegni sottil opra eccellente,
Dal tornio uscita che ᾽l vasaio gira,
(Per dir di te le origini e le sorti)

59  Menagiana. III, pag. 327.
60  Le donne a parlamento di ARISTOFANE, tradotte in versi italiani

da  AUGUSTO FRANCHETTI, con introduzioni e note di  DOMENICO

COMPARETTI; pag. 3.
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Nelle nari hai la luce, onor del sole,
Movi tu il guizzo al convenuto segno.
Sol a te ci scopriamo, ed è ben giusto;
Chè nelle nostre camere n᾽assisti,
D᾽Afrodite a provar le posizioni;
Nè, delle case, l᾽occhio tuo vegliante
Sulle membra protese, alcun discaccia:
Schiari sol tu i segreti penetrali
Delle cosce, a bruciarne il pel fiorente;
E tu n᾽aiuti a schiuder di soppiatto
L᾽arche piene di biade e d᾽umor bacchico;
T᾽associ a noi, nè ciarli coi vicini;
. . . . . . . . . .

Ecco un frammento di poeta comico anonimo61. È un
amante che discorre:

«O amato letto!  – Bacchide dea te reputava, o beata
lampada; e tu sii la maggiore delle dee, se ad essa pare
così».

Gli  esperimenti  seguenti  sono  tolti  dall᾽Antologia
greca; li traduco dall᾽edizione Didot.

(V.  4).  «La  silenziosa  lucerna,  testimone  di
inesprimibili  cose,  avendo  abbeverata  d᾽oleosa
ruggiada, esci o Filene! Giacchè amore non ama alcun

61  MEINEKE,  Frag.  com. anony.;  CCXLIII  (4,  671)  Poet.  com.
graec. frag., ed. Didot, pag. 749; frag. 293.
Ὧ φιλτάτη κλίνη!
Βακχὶς θεόν σ᾽ ἐνόµισεν, εδραῖµον λύχνε!
κεῖ τῶν θεῶν µέγιστος, εἰ ταύτῃ δοκεῖς.

Ho  messo  dea,  invece  di  dio,  perchè  lampada è  femminile  in
italiano, mentre è maschile in greco.
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testimonio vivente. E chiudi la ben salda porta, Filene. E
tu baciami, Xanto, tu, o amorosa amante, tosto conosci
le ultime dilettazioni di amore»62.

(V.  5) «Me, argentea lucerna,  fedele  testimonio dei
notturni  amori,  Flacco  diede  all᾽infedele  Nape.  Mi
consumo  presso  al  letto  della  spergiura  fanciulla,
vedendone  le  vergognose  libidini.  Flacco,  penosi
dispiaceri  ti  consumano  insonne.  Separati  l᾽uno
dall᾽altro, bruciamo»63.

(V.  7)  «O  Lucerna,  dinanzi  a  te,  Eraclea  tre  volte
giurò che  sarebbe venuta.  Non viene! Lucerna,  tu,  se
dea  sei,  punisci  l᾽ingannatrice.  Quando  si  diletterà
coll᾽amico, spengiti, non gli fare lume»64.

(V.  8)  «Notte  sacra  e  tu  Lucerna,  nessun  altro
testimone  fuorchè  voi  ai  giuramenti  prendemmo
entrambi. Ed egli di dovermi amare, io di non lasciar
lui, giurammo. Aveste comune testimonianza. Ora egli
dice quei giuramenti essere stati portati via dall᾽acqua.
E tu, Lucerna, lo vedi in seno ad altre».65

(V. 128) «Petto contro petto, poppe contro poppe, le
62  Filodemo.
Letteralmente,  l᾽ultima  frase  dice:  «ora  impara  quanto  rimane

della Pafia».
63  Statillio Flacco.
64  Asclepiade. Confronta PROP. Eleg., II, 15:

Non iuvat in caeco Venerem corrumpere motu:
Si nescis, oculi sunt in amore duces.
Ipse Paris nuda fertur periisse Lacaena,
Cum Menelaeo surgeret e thalamo.

65  Meleagro.
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dea  sei,  punisci  l᾽ingannatrice.  Quando  si  diletterà
coll᾽amico, spengiti, non gli fare lume»64.

(V.  8)  «Notte  sacra  e  tu  Lucerna,  nessun  altro
testimone  fuorchè  voi  ai  giuramenti  prendemmo
entrambi. Ed egli di dovermi amare, io di non lasciar
lui, giurammo. Aveste comune testimonianza. Ora egli
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(V. 128) «Petto contro petto, poppe contro poppe, le
62  Filodemo.
Letteralmente,  l᾽ultima  frase  dice:  «ora  impara  quanto  rimane

della Pafia».
63  Statillio Flacco.
64  Asclepiade. Confronta PROP. Eleg., II, 15:

Non iuvat in caeco Venerem corrumpere motu:
Si nescis, oculi sunt in amore duces.
Ipse Paris nuda fertur periisse Lacaena,
Cum Menelaeo surgeret e thalamo.

65  Meleagro.
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labbra  con le  dolci  labbra  prementi,  o  Antigone,  e  il
corpo cinge il corpo. Le rimanenti cose tacio, di cui è
testimonio la lampada»66.

(V. 150) «Aveva promesso essere questa notte meco,
la celebre Nico, e giurò per la venerabile Cerere. Non
viene,  e  già  la  prima  vigilia  è trascorsa.  Vorrebbe
spergiurare? Ragazzi, spegnete la lampada»67.

(V. 165) «Di una cosa, madre di tutti gli dei, prego te,
amica Notte, sì, prego, delle orgie errabonda compagna,
veneranda  Notte.  Se  alcuno  sotto  la  coperta  giacente
presso Eliodora si riscalda d᾽amore, ardendo per quella
carne  che  inganna  il  sonno,  spengasi  la  lampada;  ed
egli, sul suo seno abbattuto giaccia come Eudimione»68.

(V. 166) «O notte, o amante delle veglie, desiderio di
Eliodora,  o  insidiosi  morsi  mattutini,  amici  delle
lagrime; rimangono vestigi del mio amore, ed il ricordo
dei baci riscalda la sua fredda memoria? Ha compagne,
nel  letto,  le  mie lacrime,  e  in  un vano sogno,  da me
abbracciata,  mi  bacia?  O  ha  nuovi  amori,  nuovi
sollazzi? Non mai, o lampada, guarda tali cose; veglia
su colei che a te confidai»69.

(VI.  102)  «A te,  Cipride  cara,  Meleagro  dona  la
lampada compagna dei suoi piaceri, iniziata ai misteri
delle tue veglie»70.

66  Marco Argentario.
67  Asclepiade.
68  Meleagro.
69  Meleagro.
70  Meleagro.
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(VI.  333)  «Già,  amatissima  lampada,  tre  volte
strepitasti; forse mi predici che Antigone gioconda sta
per venire nel talamo? Se questo accadrà, o padrona, ai
mortali,  come  Apollo,  sarai  oracolo,  e  pare  tu  dal
tripodo»71.

Infine  le  tradizioni,  leggende,  canti  popolari  sono
assai utili  per lo studio della Sociologia, ma sono pure
spesso assai osceni.

Ora il  3  maggio 1906 la Camera italiana discuteva
una  legge  che  aboliva  il  sequestro  preventivo  degli
scritti  stampati,  eccettuati  quelli  che  offendevano  i
buoni  costumi. Un repubblicano, il Barzilai,  e uno dei
principali  capi  del  partito  socialista,  il  Turati,  fecero
considerazioni  molto  sensate  contro  questa  eccezione,
che fu nondimeno approvata. Il Barzilai diceva: «Questa
eccezione è presa dalla puritana Inghilterra e dalla extra-
puritana  America,  e  noi  sappiamo molto  bene  che
queste  nazioni  non  sono  eccessivamente  più  morali
delle  altre,  che  non  hanno  questo  formalismo  di
moralità72.
71  Marco  Argentario.  I  seguenti  versi  di  ANDRÉ CHÉNIER,

debbonsi  ritenere  come semplice  reminiscenza  dei  versi  or
citati.

Et toi lampe nocturne, astre cher à l᾽amour,
Sur le marbre posée, ô toi, qui, jusqu᾽au jour,
De ta prison de verre éclairait nos tendresses
C᾽est toi qui fut témoin de ses douces promesses.

72  Nel  luglio  1910,  a  Reno nella  Nevada,  una  folla  immensa
assisteva ad un  match di box fra Jeffries (bianco) e Johnson
(negro); quest᾽ultimo fu vincitore. A questa nuova, su tutto il
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Il  Turati  associandosi  a  queste  considerazioni
aggiungeva:  «Io  vedo  che  in  Italia  e  del  resto  anche
all᾽Estero,  in  America  ed  in  Inghilterra,  tutte  le  più
grandi concezioni del talento, sono messe all᾽indice da
magistrati che s᾽inspirano a principi puritani, religiosi,
metafisici. Ancora recentemente romanzi di Zola erano
proibiti sotto il pretesto d᾽offesa ai buoni costumi»73. È
sempre  la  foglia  di  fico  abituale,  con  la  quale
s᾽immagina di salvare l᾽innocenza delle nostre mogli e
figliuole,  che  molto  spesso  potrebbero  darci  delle
lezioni di fisiologia. Ed è precisamente per ciò che noi
proponiamo  l᾽abolizione  di  questo  paragrafo,  come
reazione  contro  tutte  queste  ipocrisie,  perchè  è
un᾽ipocrisia  questa  sottomissione  apparente  ai

territorio  degli  Stati  Uniti  avvenne  una  caccia  ai  negri:  si
ebbero almeno 13 morti e un centinaio di feriti.

È per per risparmiare il timido pudore di questi assassini che la
legge  respinge  dal  territorio  degli  Stati  Uniti,  i  «romanzi
sensuali»  ed  altre  opere  della  «letteratura  immorale»  che
hanno corso in Europa. Quale ipocrisia contro la tratta delle
«bianche»;  perchè  non  si  riunisce  mai  qualche  congresso
contro il linciaggio dei negri... e dei bianchi?

73  Il Giornale d᾽Italia, 19 giugno 1911 «Tutti i giornali berlinesi
senza  distinzione  di  partiti,  si  mostrano  indignati  del
trattamento  usato  dalla  polizia  inglese  contro  l̓ ultimo
romanzo di Sudermann: «Il cantico dei cantici».

A richiesta della lega antipornografica, infatti, la polizia inglese
ha  sequestrato  la  traduzione  inglese  del  romanzo  di
Sudermann  ordinandone  la  distruzione  –  ed  ha  persino
proibito la vendita dell᾽edizione tedesca del romanzo stesso».
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sentimenti  della  decenza....  Perchè  possiamo dire  che
bisognerà  abolire  ogni  letteratura  ed  ogni  arte,  se
dobbiamo vedere, con la fantasia del prete, le cose che
domandano d᾽essere giudicate alla luce....»

Non v᾽è punto bisogno d᾽altronde di risalire ai Padri
della  Chiesa  per  trovare  l᾽odio  del  mondo  pagano;  è
esistito in tutti i tempi, fino ai nostri giorni. In Francia
sotto  Napoleone  III  1᾽abate  Gaume  in uno  scritto
intitolato  le  Ver rongeur, se  la  prese vivamente con i
classici antichi, e si fece applaudire dall᾽Univers. È per
tanto piacevole, vedere repubblicani liberi pensatori, ai
giorni nostri, dar seguito  agli affari dell᾽abate Gaume:
votare la separazione delle Chiese dallo Stato, e prestare
man forte agli abati nella loro crociata contro tutto ciò
che, da vicino o da lontano, tocca il peccato della carne.

Non  intendo  affatto  discutere  questa  dottrina  della
rinuncia al mondo e ad ogni piacere dei sensi. Essa può
essere  buona  o  cattiva,  utile  o  nociva;  io  non  mi
pronuncio.  Ogni  opinione  è  rispettabile,  purchè  sia
sincera e leale; ma perciò è necessario che sia affermata
francamente  e  che non si  cerchi  di  dissimularla  sotto
false apparenze. L᾽ipocrisia non è stata mai considerata
come molto rispettabile.

Voi  siete  contrari  allo  spirito  che  anima  gli  autori
greci  ed i  latini,  volete  rinnovare contro la  letteratura
pagana  le  persecuzioni  d᾽altri  tempi?  Siete  liberi  di
professare questa dottrina; ma abbiate almeno la lealtà
di  esprimerla  francamente,  non  vi  trincerate  dietro
equivoci,  non passate  il  vostro tempo a spiare  poveri
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venditori  di giornali,  librai,  editori,  autori sconosciuti:
ciò  manca  di  dignità;  non  domandate  l᾽istituzione  di
uffici  clandestini,  dove  abbiano  a  far  capo  le  vostre
delazioni, per ristabilire così, per bieche vie, la censura,
che sapete di non poter far rivivere, se non aiutandovi
con la dissimulazione e la frode. Andiamo! Mostrate un
po᾽  alla luce del giorno, il fondo del vostro pensiero!
Fateci conoscere il vostro Index librorum prohibitorum
et expurgandorum. Abbiate il coraggio di combattere a
viso  aperto  i  vostri  avversari,  senza  proditoriamente
strisciare  dietro,  per  colpire  nell᾽ombra,  la  libertà  del
pensiero. Procedete in Corte d᾽Assise contro gli editori
di  Luciano,  d᾽Aristofane,  d᾽Ovidio,  di  Rabelais,  di
Brantôme;  perseguitate  i  maestri  della  letteratura
contemporanea:  i  Pierre  Louys,  i  d᾽Annunzio,  i
Mirbeau, gli Anatole France, e una infinità di altri. Non
imitate  nei  vostri  congressi  la  procedura  segreta
dell᾽inquisizione, e non fuggite il giorno come animali
lucifughi.  Si  comprende  che  voi  abbiate  vergogna  di
mettere  in  luce  le  vostre  delazioni,  ma ciò  che  avete
vergogna di dire, non dovreste fare.

Gli  autori  pagani non sono i  soli  in causa;  anche i
testi religiosi meritano qualche attenzione.

Ho dovuto fare un᾽allusione alla Bibbia, perchè vi è
una  prova,  che  non  si  può  nascondere,  della
dissimulazione di certe persone; ma desidero di evitare,
quanto più è possibile, di ferire le convinzioni religiose
sincere,  che  rispetto  infinitamente,  così  come rispetto
ogni convinzione dell᾽istesso genere.  Io  saprò dunque
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astenermi dal ripetere le troppo facili  facezie di molti
autori,  sulle  oscenità  della  Bibbia74.  Ammettiamo che
come libro santo, essa abbia una situazione privilegiata
e non occupiamocene; non senza ricordare tuttavia che
la Chiesa cattolica aveva veduto il pericolo e vi aveva
provveduto, come meglio si poteva. La questione della
lettura della Bibbia, in lingua volgare, per un lato tocca
il problema che ci  occupa.  Messa da parte  la  Bibbia,
rimangono i Padri della Chiesa.

Questi talora difendono una tesi molto casta, in una
lingua che non è tale.

Ecco  per  esempio,  che  nel  trattato  supposto di  S.
Cipriano e che ha per titolo: La regola e il merito della
castità,  si  legge:  «La  castità  è  l᾽onore  del corpo,
l᾽ornamento e santità dei sessi, etc.»

«Ci  sono  in  questo  luogo  e  nel  rimanente del
paragrafo linee che sarebbe impossibile tradurre senza
suscitare  imagini  che  la  castigatezza  non  può
permettere75».

Ma  è  principalmente  quando  combattono  i  pagani,
che non temono d᾽essere osceni. Esempi ce  ne sono a
iosa; ma ne citeremo due solo.

Clemente  d᾽Alessandria,  Arnobio,  Eusebio76

74  Intendasi sanamente. Questo è il gusto mio, ma mi parrebbe
ridicolo se si volesse imporlo altrui colla legge.

75  Oeuvres complètes de St. Cyprien.... traduction nouvelle par
M. N. S. GUILLON; I, p. 335.

76  CLEMENT; Protrept, p. 17 ed. Potteri. EUSEB. Praep. evang., II,
5.  Arn.  Adv.  gent. V,  25.  Quest᾽ultimo  autore  dice:...  redit
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76  CLEMENT; Protrept, p. 17 ed. Potteri. EUSEB. Praep. evang., II,
5.  Arn.  Adv.  gent. V,  25.  Quest᾽ultimo  autore  dice:...  redit
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riportano lungamente ed in termini abbastanza leggieri,
come  le facezie  di  Baubo  sollevarono  l᾽animo  di
Demetra, caduta in profonda tristezza in seguito al ratto
di sua figlia Persefone.

Ciò  che  i  Padri  della  Chiesa  hanno  potuto  dire
liberamente,  sarà  proibito  a  noi  di  ripeterlo?  L᾽altro
esempio è quello di S. Giovanni Crisostomo. Parlando
della Pizia77,  egli  comincia con lo scusarsi  di  ciò che
dovrà  dire;  meglio  sarebbe  senza  dubbio  tacersi,  ma
bisogna  tuttavia  far  conoscere  la  degradazione  dei
pagani.  «Si  dice  che  la  Pizia  è una  certa  donna,  che
talora monta sul  trepiedi d᾽Apollo,  ed apre le gambe.
Allora  un  cattivo  spirito  zampillante  dal  basso  e
insinuandosi a traverso78 riempie la donna di furore».

A questi  due  esempi  tolti  dai  Padri  della  Chiesa,
aggiungiamo un esempio tratto dalle opere d᾽un santo:
dalla Somma teologica di San Tommaso d᾽Aquino.

La questione 154 (II sezione della 2ª parte) tratta a
lungo  della  lussuria;  ed  il  santo,  per  quanto  abbia
desiderio di astenersene, è obbligato, dal soggetto che

[Baubo]  ad  Deum  tristem,  et  inter  illa  communia,  quibus
moris est  frangere ac temperare moerores, retegit  se ipsam:
atque omnia illa pudoris loca revelatis  monstrat  inguinibus:
atque  pubi  affigit  oculos  diva,  et  inauditi  specie  solaminis
pascitur.  Tum  diffusior  facta  per  risum,  aspernatam  sumit
atque  ebibit  potionem,  et  quod  diu  nequivit  verecundia
Baubonis exprimere, propudiosi facinoris extorsit obscoenitas.

77  Hom. XXIX in Cor.
78  Καὶ διὰ τῶν γεννητικῶν αὐτῆς διαδυόµενον µορίων.
Origene non è meno esplicito. Contra Celsum lib. VI in principio.
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tratta, a discorrere di oscenità. Nel primo articolo tratta
delle  sei  specie  di  lussuria;  nel  secondo,  risolve  la
questione  se  la  semplice  fornicazione  è  un  peccato
mortale.  Il  quarto  articolo  sviluppa  interessanti
considerazioni sul tatto ed i baci79.

Abbiamo abbastanza parlato delle opere scritte in una
lingua morta; vediamo ora quelle scritte in una lingua
vivente.

I  più  fanatici  virtuisti  possono  farsi  illusione  che
saranno  proibite  in  Francia  le  opere  del  Rabelais;  in
Italia il Decamerone del Boccaccio; in Inghilterra Don
Juan  di  lord  Byron,  o  che  si  spurgherà  Shakespeare,
sopprimendo per esempio,  la  celebre scena già  notata
dal Voltaire?80

79  Diamo queste citazioni in latino:
Art. I - Conclusio. Sex sunt luxuriae species: fornicatio simplex,

adulterium, incestus, stuprum, raptus, vitium contra naturam.
Art. V - Utrum pollutio nocturna sit peccatum?
Art. XI - Utrum vitium contra naturam sit species luxuriae?
80  Oeuvres complètes de Shakespeare, trad. di B. Laroche Paris

1852,  t.  VI,  p.  353.  HENRI V,  atto  3.  sc.  4.  Alice  insegna
l᾽inglese a Caterina.

Caterina
«Comment appellez vous le pied et le robe?

Alice
«De foot, madame, et de gown.

Catherine
«Mon Dieu, voilà des mots bien impolis, et qui ne conviennent

guère  dans  la  bouche  d᾽une  femme.  Je  ne  voudrais  pas
prononcer ces mots devant les seigneurs de France pour tout
au  monde;  il  faut  néanmoins  les  apprendre».  Aggiungiamo
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No,  evidentemente.  Bisogna  dunque,  per  necessità,
trovare un mezzo, per separare queste opere, da quelle
di  cui  si  vuole  proibire  la  pubblicazione  ed  il
commercio. I fatti della repressione della traduzione di
certe opere, lasciano supporre che si permetteranno le
opere  oscene  nazionali,  e si  proibiranno  le  straniere.
Una legge di questo genere potrà essere chiamata legge
di  protezione  dell᾽oscenità  nazionale81.  È  ciò  che

che non si è ancora trovato in Francia un giudice abbastanza
fanatico o abbastanza stupido per far sequestrare le traduzioni
di Shakespeare.

81  Una legge di questo genere è quella che proibisce d᾽importare
negli  Stati  Uniti  d᾽America  degli  scritti  immorali stranieri.
Numerosi processi, di cui il processo Taw è il più conosciuto,
ma non il peggiore, fanno vedere qual᾽è la moralità che è così
protetta contro l᾽immoralità straniera. Invece di perseguitare i
libri  un  po᾽  troppo  sensuali,  sarebbe  meglio  impedire  i
numerosi casi di linciaggio; o restringere leggermente, se non
si può sopprimerle, le enormi malversazioni dei politicanti. Il
romanzo di Zola: l᾽Argent, è molto al di sotto della realtà che i
giornali  americani  narrano,  sulle  malversazioni  e  gli  atti  di
corruzione  a  New-York,  a  Chicago,  e  in  altri  luoghi.  Ogni
giorno si leggono sui giornali, fatti dimostranti la grande virtù
americana.  Eccone,  a  caso,  due,  seguiti  mentre  stavamo
preparando  questa  traduzione:  Gazette  de  Lausanne 16
dicembre  1910:  «On sait  que  deux divisions d᾽une escadre
américaine sont venues rendre visite aux ports de Cherbourg
et  de  Brest.  Les  matelots  de  l᾽Union,  qui  sont  le  plus
effroyable ramassis de bandits et de pirates internationaux qui
se  puisse  imaginer,  donnent  dans  les  ports  français,  une
déplorable idée de la marine américaine. Ce ne sont, chaque
fois que les marins descendent à terre, que batteries, brutalités
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vogliono  i  virtuisti?  Se  hanno  un᾽altro  fine,  che  lo
facciano  conoscere,  e  sopratutto  facciano  in  modo di
farlo  risultare  chiaramente  dalle  disposizioni  della
legge.

Certo non v᾽è opinione che non possa sostenersi; ma
ogni  logica  sembra  assente  da  quella  che  giudica  i
racconti  del  Balzac  più  liberi  di  certi  versi  del  Don
Giovanni di lord Byron82.

et coups de couteau».
«L᾽autre  nuit,  à  Brest,  des  marins  avaient  pris  un  tax-auto,  y

avaient  fait  monter  deux femmes galantes  et  s᾽étaient  faits
conduire dans la campagne. Les femmes criant parce qu᾽elles
étaient  maltraitées  furent  jetées  par  les  portières,  puis  les
matelots assaillirent le conducteur de l᾽automobile, le rouèrent
de coups et le dévalisèrent».

«Les  cris  du  conducteur  attirèrent  des  passants  et  les  matelots
prirent la fuite. Trois d᾽entre eux ont été arrêtés».

Resto del  Carlino: Il  bestiale odio di  colore» negli  Stati  Uniti.
New-York,  15  gennaio  1911:  «Ieri  sera  a  Benton
nell᾽Arkansas una ventina di giovani bianchi hanno assalito e
bastonato  una  compagnia  di  artisti  negri,  all᾽uscita  da  una
rappresentazione. Un negro ha avuta la testa spaccata; un altro
negro e una negra sono rimasti feriti. Il sindaco ha domandato
il concorso degli abitanti per trovare i colpevoli».

82  Oeuvres complètes de LORD BYRON, trad. di B. Laroche. Paris,
1833, p. 693 (D. Juan IX).

(55) O toi, teterrima causa belli, porte de la vie et de la mort! –
mystérieux problème! toi d᾽où nous sortons et où nous entrons
– comment expliquer que toutes les âmes soient baptisées à ta
source  perceptuelle?  Comment  l᾽homme  a  succombé,  je
l᾽ignore,  puisque  l᾽arbre  de  la  science  a  vu  dépouiller  ses
rameaux de leurs premiers fruits; mais comment depuis lors
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D᾽altronde anche se ciò non fosse, bisogna notare che
allorchè si passa la frontiera, si dovrebbe rovesciare il
giudizio dato sull᾽immoralità relativa di due autori. Così
in  Francia,  il  Boccaccio  sarebbe  più  immorale  del
Rabelais; in Italia sarebbe il contrario.

Ciò non ha senso; ma quando si manifesta assurdo il

l᾽homme tombe et s᾽éléve, c᾽est incontestablement toi qui en
décides».

(56) «Il  en est  qui t᾽appellent «la  pire  de toutes  les causes de
guerre»; moi je soutiens que tu es la meilleure; car, après tout,
de toi nous venons, à toi nous allons, et tu vaux bien que pour
t᾽obtenir on renverse un rempart, on ravage un monde; car nul
ne peut nier que tu ne repeuples les mondes petits et grands.
Avec toi,  ou sans toi,  tout reste ou resterait stationnaire sur
cette aride terre, dont tu es l᾽océan».

Questi  versi  possono  andare  assieme  a  quelli,  tanto  noti,  di
Teofilo Gautier:

Des Déesses et des mortelles,
Quand ils font voir les charmes nus,
Les sculpteurs grecs plument les ailes
De la colombe de Vénus......

Se  in  Inghilterra  si  permette  Byron,  perchè  vi  sarà  proibito
Gautier? E se in Francia si permette Gautier, perchè non si
permetterà  Byron?  Tutti  sanno che  teterrima causa belli si
trova  in  Orazio,  Sat.  I,  3,  107-108  dopo  una  parola
estremamente libera.

A proposito  di  questa  parola,  il  Dacier  nota:  «Orazio  è  talora
molto libero nelle parole, ed egli seguiva in ciò le massime
degli  stoici,  che  seguendo  l᾽esempio  di  filosofi  cinici,  non
trovavano mai niente di disonesto nelle parole, e volevano si
chiamasse  ogni  cosa  col  suo  nome:  ὁ  Σοφὸς  εὐθυῤῥήµων
ἐστίν. Il saggio dice le cose liberamente».
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fine confessato, nasce il sospetto che vi sia un᾽altro fine,
che non è, e non può essere palese. Non sono soltanto
gli  autori  classici  d᾽un  paese  che  non  si  può
ragionevolmente  domandare  a  questo  paese  di
distruggere;  ma  anche  per  i  suoi  autori  moderni,  si
urterà in difficoltà insormontabili.

 Secondo  ciò  che  dicono  i  giornali  pare  che  in
Inghilterra  si  proibisca  la  pubblicazione  di  una  parte
almeno, degli scritti dello Zola83. Può darsi che in questo
caso  i  virtuisti  inglesi  ottengano  l᾽intento,  ma  parmi
difficile che possano nutrire la minima speranza di far
proibire in Francia, le opere di questo autore.

Se  si  vuole  che  la  legge  abbia  un  senso  preciso,
bisognerà dunque, per necessità, storpiare la logica, ed
ammettere  che  fra  le  opere  oscene,  quelle  che  sono
scritte  originalmente  nella  lingua  del  paese  possono
avere libero corso,  e  quelle  che  sono tradotte  da  una
lingua straniera, debbono essere sequestrate.

Infine, se in un modo qualsiasi si proibisce la vendita

Bisogna confessare che ciò potrebbe condurre lontano e che vale
meglio non seguire tali precetti. Ma ai costumi più che alla
legge è dato frenare tale libertà di linguaggio.

83  Vi  sono  in  Inghilterra  persone  che  ad  una  sconcezza  si
permettono  di  dare  il  nome  di  Frenchery.  Si  potrebbe
domandare a questi  degni signori,  qual nome danno ai  fatti
rilevati altra volta dal  Pall Mall Gazette, o a quelli messi in
luce dal processo di Oscar Wilde?

Del resto si comprende l᾽orrore che certe persone hanno per i libri
del Zola. Le persone che rassomigliano al Conte Muffat non
debbono essere contente di trovare il loro ritratto in Nanà.
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83  Vi  sono  in  Inghilterra  persone  che  ad  una  sconcezza  si
permettono  di  dare  il  nome  di  Frenchery.  Si  potrebbe
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di  opere  che,  fino  ad  ora  si  son  potute  vendere
liberamente, converrà pensare a indennizzare gli editori
ed i librai. Se per far piacere a fanatici, o a gente che,
avendo  avuto  una  gioventù  tempestosa84,  pretendono
imporne la penitenza agli altri, si vuol distruggere tutti i
classici greci e latini, pare almeno equo che coloro a cui
la legge riconosce il diritto di far commercio di questi
libri, non siano spogliati della loro proprietà allorchè la
nuova legge entrerà in vigore.

Vediamo se si può sfuggire a queste inconseguenze ed
a queste assurdità, dando risposta negativa, invece che
affermativa,  alla  questione  che  abbiamo  posta  nel

84  MOLIÈRE, La crit. de l᾽école des femmes, scena VI.
Il marchese

«E che direte voi della marchesa Araminta, che la pubblica per
ogni dove come spaventevole, e dice che essa non ha giammai
potuto soffrire le oscenità di cui è piena?

Dorante
Io dirò che ciò è degno del carattere che essa ha preso.... Benchè

abbia  spirito,  ha  seguito  il  cattivo  esempio  di  quelle  che,
essendo sul cadere dell᾽età,  vogliono sostituire  con qualche
cosa ciò che vedono di perdere, e pretendono che le smorfie
d᾽una  scrupolosa  pruderie tengano  luogo  della  gioventù  e
della bellezza».

Sarebbe pertanto ben duro di dover sacrificare Molière al pudore
smarrito  dei  nostri  virtuisti.  Non  potremmo  più  sentire  il
Tartufo – soprattutto Tartufo! – nè L᾽ecole des femmes, e altri
lavori simili? È vero che noi possiamo dilettarci alla lettura
dei discorsi e delle opere diverse del senatore Bérenger. Ma,
francamente, è magro!
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cominciare.
Domandammo: una traduzione francese di Petronio,

cade sì o no, in Francia, sotto i colpi della nuova legge?
Abbiamo  visto  ciò  che  avviene  se  si  risponde  sì.

Supponiamo che ora si risponda no.
In  questo  caso,  o  la  legge  resterà  interamente

inefficace,  o  si  dovrà  trovare  qualche  carattere  al  di
fuori della semplice oscenità. Non vi è cosa più oscena
di certi squarci di Petronio, di Marziale, d᾽Aristofane, o
di altri autori simili? Se permettete questi squarci, non
potete punire più niente, sotto il pretesto d᾽oscenità.

Di  ciò  appunto  si  lamentano  i  virtuisti;  ed  hanno
ragione, se si accetta il loro modo di vedere.

Il  pubblico  ministero  a  Parigi  ha «scelto  fra  i  libri
nuovi uno dei più ignobili e l᾽ha deferito al giurì. Ciò
che  era  facile  prevedere  si  è  naturalmente  prodotto.
L᾽accusato ha fatto leggere all᾽udienza dei passi di libri
non meno osceni,  che non erano stati  processati,  e  il
giurì,  non  comprendendo  la  severità  del  pubblico
ministero  riguardo  a  quello  sottoposto  al  giudizio,
assolse»  (Corte  d᾽Assise  della  Senna  del  6  dicembre
1909)85.

Non bisogna esagerare. È probabile che parlando «di
passi  di  libri  non  meno  osceni  che  non  erano  stati
processati»  i  virtuisti  non  hanno  in  vista  che  libri
moderni,  e  anche  d᾽autori  che  non  sono  celebri.  Ma

85  Manuel  pratique  pour  la  lutte  contre  la  pornographie.
Supplément N. 4, gennaio 1910.
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s᾽ingannano, se credono che basterebbe processare tutti
questi  libri per evitare l᾽inconveniente, che deplorano.
Si leggerebbero all᾽udienza passi di autori antichi e di
autori  celebri  moderni,  e  il  giurì continuerebbe a non
comprendere, perchè possono vendersi impunemente le
opere di Petronio, d᾽Ovidio, d᾽Aristofane, del Rabelais,
ecc., mentre si vogliono mandare in prigione gli autori
contemporanei  che  ripetono  presso  a  poco  le  stesse
cose. Occorre decidersi e tutto proibire, se non si vuole
che il giurì continui a ritenere che si manca di logica.

Se all᾽oscenità volete aggiungere un altro criterio, che
permetta di distinguere gli scritti che sono punibili, da
quelli che non lo sono, occorre dirlo, bisogna indicare
nella legge quali sono le circostanze che caratterizzano
il delitto, che voi volete punire86; perchè insomma una

86  Niente di nuovo sotto il sole. I bacchettoni e i virtuisti di tutti
i  tempi  si  rassomigliano.  Ecco  ciò  che  diceva  davanti  alla
Corte,  l᾽avvocato di  Paolo Luigi Courier, difendendo il  suo
cliente accusato d᾽oltraggio alla morale pubblica.

«... Notate con quale cura l᾽accusa ha evitato di definire la morale
pubblica. In buona logica è da questa definizione che avrebbe
dovuto cominciare: la prima cosa a farsi quando si segnala un
delitto, è di spiegare in che esso consiste. (È precisamente ciò
che non ha voluto fare il congresso degnamente presieduto dal
senatore  Bérenger):  ed  è  la  prima  cosa  che  l᾽accusa  ha
dimenticato! (Ed è anche la sola cosa che abbia dimenticato il
Congresso di Parigi. Ha dettato prescrizioni draconiane, ma
non ha detto a che precisamente dovessero applicarsi). Ciò si
spiega facilmente: il suo interesse è di eludere le definizioni,
affinchè l᾽indefinito che può esistere nei termini della legge
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legge  penale  che  non  definisce  il  delitto  che  vuole
colpire è cosa assolutamente mostruosa. Ciò è tanto più
necessario, in quanto l᾽articolo 2 delle decisioni che si
afferma siano state prese dal Concilio virtuista di Parigi,
apre l᾽uscio a più gravi abusi.

Gli Stati che hanno intenzione di far proprio questo
articolo, hanno bene inteso che abbandoneranno così i
loro  connazionali  all᾽imbecillità  fanatica  dei  virtuisti
stranieri? Si ponga mente alle conseguenze. Non siamo

favorisca l᾽estensione illimitata che si cerca di dar loro».
Qui  ancora,  l᾽analogia  fra  il  passato  e  il  presente  è  perfetta.

L᾽interesse dei  virtuisti  è  di  eludere la  definizione affinchè
l᾽indefinito che può esistere nei termini della legge favorisca
l᾽estensione che vogliono darle. Del resto ciò è ingenuamente
confessato «La legge del 2 agosto 1882 richiedeva, perchè vi
fosse l᾽incriminazione, l᾽oscenità propriamente detta, perciò il
suo articolo 10 portava solamente la parola «oscena». Questa
parola  è  stata  giudicata  troppo  stretta.  La  si  è  lasciata
sussistere nella legge del 16 marzo 1898, ma vi resta nel senso
più  largo.  È  stata  completata  dalla  qualifica  «contrario  ai
buoni costumi». Ormai perchè si abbia delitto, basta che lo
scritto,  lo  stampato,  l᾽immagine,  l᾽oggetto,  sia  contrario  ai
buoni  costumi».  I  termini  impiegati,  sono  quanto  più  è
possibile  generali;  il  processo non rischierà più,  sembra,  di
inciampare  in  un᾽espressione  troppo tecnica.  L.  ANDRÉ Les
outrages aux bonnes mœurs.

Infatti con termini vaghi e generali quanto mai, gli interessi del
processo  son  perfettamente  tutelati.  Ma  gli  interessi  della
difesa?  Non  se  ne  ha  cura?  la  caratteristica  di  una  viva
passione religiosa è di spogliare di ogni diritto l᾽eresia. È così
che si può spiegare la procedura dell᾽Inquisizione.
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sicuri che in tutti i paesi si interpreteranno i canones et
decreta del Concilio di Parigi, nel senso che gli autori
greci  e  i  latini  possano  essere  impunemente  osceni.
Teubner, il grande editore tedesco dei classici greci e dei
latini, non potrà più inviare i suoi cataloghi in un paese
forestiero, senza esporsi ad un processo in questo paese.
Ecco  per  esempio,  Herondae  Mimiambi....  Lipsia,  in
aedibus  B.  G.  Teubneri.  Se  non  si  trova  osceno  il
dialogo fra Coritto e Metro, bisogna confessare che il
termine osceno non ha più senso, e che niente essendo
osceno,  la  legge  non  si  riferisce  a  niente  ed  è
completamente  inutile.  Ma  se  non  si  vuole  mutare
interamente  il  significato  dei  termini,  bisogna
riconoscere che questo dialogo è uno degli  scritti  più
osceni, considerati dal primo articolo, paragrafo 1º della
legge.  Teubner  ne  fa  commercio,  è  incontestabile.
Supponiamo che egli invii il suo catalogo ad Atene, le
condizioni  del  paragrafo  4º sono  adempiute.  Una
persona ad Atene domanda il libro a Teubner, e costui
glie lo  invia;  non si  può contestare  che ai  sensi  della
legge  «egli  importa  o  fa  importare....  i  detti  scritti
osceni» e che uno degli elementi costitutivi del delitto
non sia stato compiuto in Grecia. I tribunali di questo
paese  sono  dunque  competenti  a  giudicare  Teubner!
Spero che i greci moderni non vorranno rinnegare i loro
grandi  antenati  e  non  accetteranno  le  assurdità  del
Congresso di Parigi; ma ciò che abbiamo detto d᾽Atene
può ripetersi in un᾽altro paese e se i tribunali di questo
paese applicano la legge e condannano Teubner, la dotta
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Germania permetterà che si eseguisca sul suo territorio
questa  sentenza?  D᾽altronde  esistono  traduzioni  dei
Mimiambi  di  Eronda.  Giorgio  d᾽Almeyda  ne  ha  data
una  eccellente,  in  francese.  Si  proibirà  di  venderla?
Bisogna rispondere sì o no. Se piace a virtuisti stranieri
di  condannare  nel  loro  paese  questa  traduzione,  la
sentenza  si  eseguirà  in  Francia?  Se  qualcuno
commentasse questi Mimiambi si condannerebbe il suo
libro? E se egli li imitasse?

Si  vuole  vedere  un᾽altra  conseguenza  della
sciocchezza  di  questo  articolo  2?  Un  francese,
supponiamo, commette un assassinio in Francia, ma uno
degli  elementi  costitutivi  di  questo  delitto  ha  avuto
luogo in Inghilterra. Finchè questo francese rimane in
Francia, egli non è giudicabile dai tribunali inglesi. Un
altro  francese  pubblica  in  Francia,  una  traduzione
inglese  dei  racconti  di  Balzac,  la  quale  cosa  non  è
proibita  dalle  leggi  del  suo  paese.  Un  libraio  vende
esemplari di questa traduzione, in Inghilterra; il francese
diventa giudicabile dai tribunali inglesi!

So bene che il fanatismo non ragiona. Gli eretici sono
sempre  stati  giudicati indegni  di  godere  le  garanzie
concesse agli accusati di delitto comune. Sotto questo
aspetto, la procedura dell᾽inquisizione è un modello; e
pare che i nostri virtuisti la vogliano imitare. Ma il resto
della popolazione si lascerà trascinare da questa gente
stolta? Rimane solo che si conceda per il delitto di leso
virtuismo,  l᾽estradizione  che  si  rifiuta  per  i  delitti
politici.
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Non solo il fanatismo toglie di ragionare, ma toglie
anche di  vedere fatti  patentissimi.  C᾽è gente che pure
avendo  sott᾽occhio  disegni  di  legge con  cui  si  vuole
vietare  il  commercio  anche non  pubblico di  scritti
osceni, seguita ad asserire con faccia franca che si vuole
solo  «pulire la strada», senza spingersi più oltre....  Se
costoro  non  fossero  fanatici,  si  dovrebbero  tenere  in
conto di mentitori; ma essendo fanatici, possono essere
ottime persone.

Ho parlato della procedura dell᾽Inquisizione, da non
confondersi con quella della Congregazione dell᾽Indice.
Per quanto strano ciò possa sembrare, non è meno vero
che la procedura di questa Congregazione offre garanzie
che  non  si  ritrovano  nella  procedura  delle  leghe  e
società virtuiste.

Il Luzzatti ha detto alla Camera, ch᾽egli aveva scritto
al direttore delle ferrovie italiane, perchè impedisse la
vendita  nelle  stazioni  di  ogni  scritto  che  possa
scandalizzare i fanciulli. Veramente se questo direttore
ha tempo da perdere, farebbe assai meglio ad occuparsi
del servizio delle ferrovie, che è deplorevole. Invece di
dare la caccia ai libri osceni, mi pare che un᾽impresa di
trasporti opererebbe più saviamente prendendo cura che
i  bagagli  arrivino senza oggetti  involati,  che  le  merci
non  vadano  in  altre  mani  che  in  quelle  dei  loro
destinatari, che i carri non manchino costantemente al
porto di Genova, ecc. ecc.

Il  Luzzatti  ha detto alla Camera che sorveglierebbe
personalmente la caccia ai cattivi scritti. S᾽egli ha tempo
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da perdere, farà meglio ad occuparsi di riorganizzare la
polizia e ad assicurare un po᾽ meglio la incolumità dei
cittadini87. Se però, da una parte, si lasciano assassinare
gli  adulti,  e  dall᾽altra  s᾽impedisce  di  scandalizzare i
fanciulli, si può avere una specie di compenso!

Sarebbe  inutile  notare  questi  fatti,  se  fossero  solo
aberrazioni isolate; ma è una caratteristica del fanatismo
perdere la giusta nozione delle proporzioni delle cose88.
Infine anche se il  direttore delle ferrovie e il  Luzzatti
volessero leggere tutti  gli  scritti  che si  vendono nello
stazioni  e  nei  chioschi,  è  evidente  che  il  tempo
mancherebbe loro. Dovrebbero dunque riversare questa

87  Nella seduta del 14 giugno 1910, al Senato italiano il senatore
Di Brazzà ha esposto le deplorevoli condizioni della polizia a
Venezia,  per  cagione del  piccolo numero di  commissari  ed
agenti. La notte non vi sono disponibili che dieci agenti per
sorvegliare  tutta  la  città.  Il  senatore  Garofalo,  procuratore
generale  a  Venezia,  ha  confermato  questi  fatti.  Il
sottosegretario  di  Stato,  Calissano,  non  solamente  li  ha
ammessi, ma ha detto che in tutta Italia il servizio di polizia
non può farsi convenientemente.

88  PALGRAVE,  Une année de voyage dans l᾽Arabie centrale, trad,
franc.,  tom.  II,  pag.  77.  L᾽autore  domanda  ad  un  dotto
Wahabita qual᾽è il primo peccato; ottiene per risposta che il
primo dei grandi peccati consiste nel rendere gli onori divini
ad una creatura... «Sicuramente – io replicai – l᾽enormità di
questo delitto non è dubbia; ma qual᾽è il secondo dei grandi
peccati?»  –  «Bere  l᾽onta  (fumare)».  –  «E  l᾽assassinio,
l᾽adulterio, la falsa testimonianza?» – «Dio è misericordioso»
–  rispose  l᾽interprete  della  dottrina  Wahabita,  dando  ad
intendere che erano roba da poco conto.
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cura  ad  altre  persone.  Quali  son  queste persone,  e
principalmente quale preparazione letteraria, scientifica,
storica,  artistica,  hanno  esse,  per  essere  in  grado  di
adempiere questa delicata missione?

La  Chiesa  cattolica  agisce  molto  più
ragionevolmente.  La  Congregazione  dell᾽Indice  si
compone di Cardinali scelti dal Papa, dottori in teologia
o in diritto canonico, di consultori e di referendari. Tutte
queste  persone offrono garanzie  di  esteso sapere,  che
non si trovano sempre nel primo virtuista che capita, il
quale si arroga il diritto di giudicare autori che il suo
povero spirito è incapace di comprendere.

Nessun libro è messo all᾽Indice se non sia stato con
cura  esaminato  e fatto  oggetto  di  una  relazione.  Se
l᾽autore  è cattolico,  una  prima  relazione  non  basta,
bisogna  da  prima  che,  veduta  questa  relazione,  i
consultori decidano che il libro sia giudicato. In seguito
un secondo relatore è sentito.  Se l᾽autore cattolico ha
qualche fama letteraria,  è solo in  casi  estremi,  che la
Congregazione  dell᾽Indice  pronuncia  la  proibizione
totale. In genere la proibizione non  è che temporanea
fino  alla  correzione:  donec  corrigatur o  donec
expurgatur.

Eppure, non ostante tanti savi provvedimenti chi non
conosce i  molti  abusi  di  censure della  Congregazione
dell᾽Indice?

Lo  Giannone  osserva  che  la  Corte  di  Roma
pretendeva  «che  a  chiusi  occhi  i  principi  cristiani
dovessero far valere ne᾽ loro dominii tutti i decreti che
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si  profferivano  in  Roma  dalle  Congregazioni  del  S.
Ufficio dell᾽Indice, per i quali venivano i libri proibiti».
Eguale pretesa hanno ora i  virtuisti,  per tutti  gli  Stati
civili,  che,  dal  capo  delle  spie  internazionali  del
virtuismo, dovrebbero ciecamente ricevere le decretate
proibizioni di scritti osceni.

Ai  tempi  del  Giannone,  non  correva  sì  liscia  la
faccenda.

«Ma in Francia, in Ispagna, in Germania, in Fiandra
ed in tutti gli altri Stati de᾽ principi cattolici, non meno
che nel nostro reame... fu loro ciò contrastato, e come
un  attentato  pregiudizialissimo  alla  sovranità  de᾽
principi  se  gli  fece valida resistenza....  Anzi  se  mai  i
principi ed i  loro ministri  devono usar vigilanza nelle
altre scritture che vengono di Roma, in questi  decreti
deve usarla maggiore, così perchè si sa la maniera come
in  Roma  i  libri  si  proibiscono,  come  ancora  il  fine
perchè si prescrivono [ma per i  virtuisti,  il  fine fu, è,
sarà  sempre  il  bene]  ed  i  disordini  e  scandali  che  si
potrebbero cagionare ne᾽ loro dominî, se si lasciassero
correre a chiusi occhi.

«Si  sa  che  i  cardinali  che  compongono queste  due
congregazioni, onde escono tali decreti, non esaminano
essi i libri: alcuni per la loro insufficienza, altri perchè
distratti  in  occupazioni  riputate  da  essi  di  maggiore
importanza,  non  possono  attendere  a  queste  cose,  e
molto  meno  il  papa  da  chi  sarebbe  impertinenza  il
pretenderlo.  Essi  commettono  l᾽esame  ad  alcuni
teologhi.... per lo più frati, i quali secondo i pregiudizî
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delle loro scuole regolano le censure.
«Ciò che non consente con le loro massime riputano

novità,  e  come  opinioni  ereticali  le  condannano. I
casuisti,  che  s᾽han  fatta  una  morale  a  loro  modo
giudicano pure secondo que᾽ loro principî».89

Ma  tutto  ciò  non  accadrà  mai,  e  poi  mai,  coi
santissimi virtuisti, che sono tutti ottime persone, esenti
dalle  mende,  dai  vizi  che  affliggono  il  rimanente
dell᾽umanità.

Napoleone I, mentre non tollerava la benchè minima
libertà politica della stampa, ragionava assai meglio dei
nostri virtuisti, sulla stampa detta immorale o contraria
alla religione90.

89  GIANNONE, Storia civile del regno di Napoli; Milano 1846; vol.
IV, p. 313-314.

90  LOCRÉ,  Discussion  sur  la  liberté  de  la  presse,  la  censure,
l᾽imprimerie et la librairie, qui ont eu lieu dans le sein du
Conseil  d᾽Etat  pendant  les  années  1808,  1809  et  1810  et
1811; citato da Hatin Manuel... de la liberté de la presse; vol.
I, p. 64-76.

NAPOLÉON dit qu᾽il s᾽agit de savoir s᾽il y aura une censure ou si la
presse sera indéfiniment libre... Enfin l᾽autorité arrêtera-t-elle
les écrits qu᾽on prétendait offenser la religion?

«Un  censeur  ordinaire  n᾽oserait  prononcer  sur  ces  matières
metaphysiques.  Il  faudrait  donc  soumettre  ces  écrits  à  une
assemblée de théologiens,  et  alors on aurait  à  craindre que
cette  assemblée,  prétendant  la  religion  intéressée  dans  les
écrites  qui  n᾽ont  réellement  rien  de  commun  avec  elle,
n᾽étouffât  la  manifestation  de  vérités  utiles.  En  général,  il
convient de laisser chacun développer ses idées, fussent-elles
extravagantes».
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«Si impedisca – diceva Napoleone – ai cattivi libri di
entrare  nei  Licei,  sia  pure;  ma  che,  eccettuato ciò,  si
lasci ognuno leggere ciò che vuole. Perchè la giustizia
vuol  togliersi  la  briga  di  dirigere  le  coscienze?
Quest᾽estremo  amore  del  buon  ordine  e  della  polizia
diventa una vera tirannide.... D᾽altra parte si dà troppa

Tutto ciò vale precisamente anche per la religione della virtù.
TEILHARD dice: «En France, l᾽expérience de la censure absolue est

faite, puisqu᾽elle a existé. A-t-elle écarté les mauvais livres?
Non, elle les a fait vendre sous le manteau, vendre à plus haut
prix,  et  rendus  l᾽objet  d᾽une  curiosité  plus  ardente...
Montesquieu  lui-même  aurait  de  la  peine  a  échapper  à  la
sévérité  de  censeurs  prévenus.  [e  a  quella  dei  virtuisti?]
D᾽ailleurs les membres du collège de censure seront des gens
de lettres; et qui garantira qu᾽ils n᾽écarterons pas un ouvrage
pour  se  debarasser  personnellement  d᾽une  concurrence
dangereuse?...»

RÈAL... «La Hollande a-t-elle donc été bouleversée ou corrompue,
parce qu᾽on y imprimait  indistinctement tous les livres, qui
attaquaient la religion et la morale. Ce peuple nous surpasse
aujourd᾽hui pour l᾽austérité de ses mœurs».

NAPOLÉON... «Quand la part du gouvernement est faite, il faut que
les citoyens aient aussi la leur; qu᾽ils écrivent librement toutes
les fois qu᾽ils n᾽écriront pas contre l᾽Etat».

Il 15 dicembre 1811, ilConsiglio di Stato ebbe ad occuparsi di un
disegno di decreto che aveva per scopo di mettere un᾽imposta
sui gabinetti di lettura, e di costringerli ad avere solo i libri
approvati dal governo.

NAPOLÉON... Il s᾽étonne qu᾽on veuille réduire la France entière au
regime des couvents. On irait jusqu᾽à défendre les livres qui
sont dans les mains de tout le monde, et que tout le monde est
en possession de  lire.  Ce n᾽est  pas  tout:  comment  ose-t-on
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importanza ai cattivi libri col perseguitarli dappertutto.
Non c᾽è mezzo più sicuro per dare ad essi valore. Egli
non  conosce  le  opere  del  Parny  e  non  intende
approvarle;  ma il  sopprimere quelle opere non poteva
portare ad altro che a svegliare l᾽attenzione, a pungere la
curiosità,  e  forse  a  farle  ristampare  clandestinamente.

proposer  de  rendre  incertain  chaque  année  l᾽état  des
entrepreneurs  des  cabinets  littéraires,  de  les  obliger  de
retrancher  ceux des livres  de leurs  établissements qu᾽ils  ne
justifieront pas être de bons livres et qu᾽ils ne pourront pas
faire comprendre dans le catalogue? Et qui sera juge de ces
questions?»

«On nommera apparemment des théologiens pour examiner ces
livres? Ces gênes, ces vexations, ne sont pas du tout dans les
intentions du chef du gouvernement. Il serait absurde d᾽ôter
des cabinets particuliers des livres que chacun peut aller lire à
la bibliothèque publiquc».

«Qu᾽on empêche les mauvais livres de pénétrer dans les lycées,
soie, mais que, hors de là, on laisse chacun lire ce qu᾽il veut.
Pourquoi la justice se mêle-t-elle de diriger les consciences?
Cet amour extrême de la police pour le bon ordre devient une
véritable tyrannie».

Ecco  ora  un  fatto,  tipo  di  una  classe  estesissima,  accaduto  ai
tempi nostri, nella Francia repubblicana.

L᾽ŒUVRE,  8 décembre 1910. p. 7: «Un jour M. Maurice Barrès
interpella je ne sais plus quel ministre au sujet de je ne sais
plus  quel  roman,  qui  avait  paru  de  nature  à  offenser  la
pudibonderie moyenne d᾽un Français en voyage. Le ministre
prit la défense de Hachette [che esercita le biblioteche nelle
stazioni delle ferrovie], mais le lendemain il  faisait venir le
directeur  des  messageries  pour  lui  dire.  –  Eh!  quoi!  ne
pourriez-vous  pas  être  plus  libéral?  –  La  maison  Hachette
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Occorreva lasciare il libro, senza vederlo, e nessuno ci
avrebbe badato».

Infine, per Napoleone, «quando la parte del governo è
fatta,  occorre  che  i  cittadini  abbiano  la  parte  propria;
scrivano  pure  liberamente,  ogni  qual  volta  non
scriveranno contro allo Stato».

È quindi probabile che Napoleone I avrebbe mandato
a spasso  i Bérenger del suo tempo, se  fossero venuti a
denunziargli,  come  fanno  ai  ministri  della  terza
repubblica,  i  libri  stimati  immorali  dal  loro scarso ed
infermo giudizio.

Il Concilio virtuista tenuto a Parigi nel maggio 1910,
ha temuto di far conoscere le sue decisioni al pubblico.
Il concilio di Trento e i Papi sono stati più liberali e tutti
possono  procurarsi  le  regole della  Congregazione
dell᾽Indice91 e prenderne visione.

ayant suivi ce conseil, M. Bérenger intervint à son tour, et le
ministre  dut déclarer:  –  De  grâce  tâchez  de  devenir  plus
prudent! – Et l᾽infortunée maison Hachette, préposée malgré
elle au soin de régenter les lettres françaises, ne sait plus selon
quel principe elle doit s᾽y employer».

91  Regula I. – Libri omnes quos, ante annum 1515 aut summi
Pontifices,  aut  concilia  oecumenica  damnarunt,  et  in  hoc
indice non sunt, eodem modo damnati  esse censentur,  sicut
olim damnati fuerunt.

Regula  II.  –  Haeresiarcharum  libri,  tam  eorum  qui  post
praedictum annum haereses invenerunt, vel suscitarunt, quam
qui haereticorum capita, aut duces sunt, vel fuerunt... omnino
prohibentur, etc. etc.

Tutto ciò è chiaro e preciso; son regole stabilite da gente che ha
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Inoltre la Chiesa cattolica ha il suo simbolo di fede;
essa anzi ne ha tre: quello degli apostoli, quello di Nicea
e di  Costantinopoli,  quello  di  S.  Atanasio.  In  caso di
dubbio  il  credente  si  rivolge  al  suo  curato,  al  suo
vescovo, e infine al Papa che pronuncia infallibilmente
ex cathedra.

Ma  qual᾽è  il  simbolo  dei  virtuisti?  Sarebbe  assai
desiderabile  che  questi  signori  riunissero  un  concilio
ecumenico  come  quello  di  Nicea,  per  farci  almeno
conoscere la dottrina ortodossa che pretendono imporci.
In  caso  di  dubbio  a  chi  dobbiamo rivolgerci?  Il  loro
concilio  di  Parigi  ha  stabilito,  è  vero,  uffici
d᾽informazioni, ma sono clandestini, e il pubblico non li
conosce.  Quale  autorità  virtuista  pronuncia  in  ultimo
appello sui casi dubbi? Il grande pontefice del virtuismo
è  infallibile  quando  pronuncia  ex  cathedra,  o  sarà
ammesso di ricorrere in appello a un futuro concilio?

È vero  che  per  il  momento  almeno,  i  virtuisti  non
possono condannare nè all᾽ammenda, nè alla prigione,
senza l᾽aiuto dei tribunali ordinari. Ma neppure la sacra
Congregazione dell᾽Indice può ciò fare. In quasi tutti i
paesi civili bisogna ricorrere ai tribunali ordinari, e sotto
questo aspetto i virtuisti, grazie agli appoggi che hanno,
sono  in  una  migliore  situazione  della  Congregazione
dell᾽Indice92.  D᾽altronde  le  perquisizioni  di  cui  essi

almeno il coraggio della propria opinione.
92  LIP TAY,  Pour  et  contre  Malthus;  p.  257:  Voici...,  quelques

extraits  d᾽une  lettre  de  protestation  adressée  aux  députés
socialistes  par  le  président  de  la  Chambre  syndicale  des

117

Inoltre la Chiesa cattolica ha il suo simbolo di fede;
essa anzi ne ha tre: quello degli apostoli, quello di Nicea
e di  Costantinopoli,  quello  di  S.  Atanasio.  In  caso di
dubbio  il  credente  si  rivolge  al  suo  curato,  al  suo
vescovo, e infine al Papa che pronuncia infallibilmente
ex cathedra.

Ma  qual᾽è  il  simbolo  dei  virtuisti?  Sarebbe  assai
desiderabile  che  questi  signori  riunissero  un  concilio
ecumenico  come  quello  di  Nicea,  per  farci  almeno
conoscere la dottrina ortodossa che pretendono imporci.
In  caso  di  dubbio  a  chi  dobbiamo rivolgerci?  Il  loro
concilio  di  Parigi  ha  stabilito,  è  vero,  uffici
d᾽informazioni, ma sono clandestini, e il pubblico non li
conosce.  Quale  autorità  virtuista  pronuncia  in  ultimo
appello sui casi dubbi? Il grande pontefice del virtuismo
è  infallibile  quando  pronuncia  ex  cathedra,  o  sarà
ammesso di ricorrere in appello a un futuro concilio?

È vero  che  per  il  momento  almeno,  i  virtuisti  non
possono condannare nè all᾽ammenda, nè alla prigione,
senza l᾽aiuto dei tribunali ordinari. Ma neppure la sacra
Congregazione dell᾽Indice può ciò fare. In quasi tutti i
paesi civili bisogna ricorrere ai tribunali ordinari, e sotto
questo aspetto i virtuisti, grazie agli appoggi che hanno,
sono  in  una  migliore  situazione  della  Congregazione
dell᾽Indice92.  D᾽altronde  le  perquisizioni  di  cui  essi

almeno il coraggio della propria opinione.
92  LIP TAY,  Pour  et  contre  Malthus;  p.  257:  Voici...,  quelques

extraits  d᾽une  lettre  de  protestation  adressée  aux  députés
socialistes  par  le  président  de  la  Chambre  syndicale  des

117



minacciano i librai possono cagionare a questi un grave
danno.  Inoltre,  essi  godono  l᾽impunità,  perchè  una
giurisprudenza  tende  a  stabilirsi,  secondo  la  quale  i
virtuisti  sono  liberati  da  ogni  responsabilità,  anche
quando le loro denuncie sono riconosciute prive di ogni
fondamento.

Tuttavia  qualche volta  i tribunali  ricalcitrano.  Sotto
Napoleone III, essi hanno assolto l᾽autore e l᾽editore di
Madame Bovary,  malgrado la requisitoria virtuista del
signor Pinard, requisitoria  che mette il suo autore alla
berlina. Ai  nostri  giorni  a  Milano  i  tribunali hanno
spesso  dato  torto  allo  zelo  discretamente  fanatico  dei
virtuisti, ed hanno assolto i librai, gli editori e gli autori
processati dai virtuisti93. (Vedasi appendice).

Marchands de journaux (Paris, 10, rue de Lancry).
«Monsieur le Député, J᾽ai l᾽honneur.... de vous signaler la docilité

révoltante  avec  laquelle  tous  les  parquets  obéissent  aux
moindres injonctions de la Ligue contre la licence des rues,
qui  n᾽est  rien  moins  que  qualifiée  pour  juger  du  degré  de
moralité  ou  d᾽immoralité  d᾽une  publication.  Il  se  présente,
d᾽ailleurs, très souvent le cas où des magistrats, membres de
la  Ligue,  sont  appelés  à  se  prononcer  dans  des  poursuites
intentées contre des malheureux marchands sans défense qui
se  trouvent  ainsi  jugés  d᾽avance  par  ceux-là  qui  les
poursuivent et qui se trouvent ainsi juges et partie.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(Signé) G. Fabius de Champville».
93  A. BONDI,  Memorie di un questore;  p. 232: «In seguito alla

levata di scudi per la moralità pubblica fatta dal Parlamento
italiano,  ed alla tassativa circolare Luzzatti, a Milano, come
altrove furono fatte  pazienti,  lunghe  e minute  indagini,  ma
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I  virtuisti  sono  accorati  per  questi  fatti.  Temono
sopratutto d᾽essere chiamati responsabili del danno che
fanno agli altri. Per evitare questa disgrazia, reclamano
il diritto di citazione diretta.

Perfettamente!  Basterebbe  far  parte  di  una  lega
virtuista  per  esercitare  una  parte  del  potere  pubblico.
Individui,  senza  autorità  e  senza  mandato,  potrebbero
impunemente molestare i cittadini, i quali non avrebbero
il  diritto  di  reclamare,  qualunque  pregiudizio  loro
avessero ingiustamente arrecato le mene virtuiste.

Sotto la restaurazione in Francia, si è molto parlato
della  Congregazione.  Essa  s᾽era  insinuata  in  tutte  le
amministrazioni,  dominava  la  Corte  e  la  città,  faceva
sentire ovunque la sua azione occulta e possente. «Le
pastorali  episcopali  segnalavano  la  molteplicità  di
cattivi libri, l᾽invasione di dottrine perverse... Vi erano
stati  parecchi  atti  che  denunciavano  la  licenza  dei
giornali;  1᾽ultima  pratica  del  corpo  episcopale,
riconoscendo  la  supremazia  della  Corona,  l᾽aveva
supplicata  di  rivolgere  la  sua  sollecitudine  reale  sulla
stampa che minacciava la religione...94

Anche Re Carlo X diceva, nel suo discorso d᾽apertura
della Camera: «io desidererei che fosse possibile di non

non si scoprì nulla che potesse cadere sotto la sanzione del
codice, a meno che, tanto per far qualche cosa, si fosse voluto
sequestrare  le  riproduzioni  di  quadri  classici  per  disturbare
inutilmente  i  Tribunali  a  pronunciare  assoluzioni,  come
avvenne in altre città».

94  CAPEFIGUE – Hist. de la restau. t. IV, p. 8-9.
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occuparsi dalla stampa; ma man mano che la facoltà di
pubblicare gli scritti si è sviluppata, ha prodotto nuovi
abusi che esigono mezzi di repressione più estesi e più
efficaci.  È tempo  di  far  cessare  tanti  scandali
dolorosi....95».

È probabile che se il Congresso di Parigi non avesse
deciso,  molto  a  proposito,  il  segreto  per  le  proprie
sedute, si potrebbe notare che parole interamente simili
vi furono pronunciate. Le autorità virtuiste avranno fatto
osservare che la libertà della stampa «ha prodotto nuovi
abusi  che  esigono  mezzi  di  repressione  più  estesi  ed
efficaci». Il Congresso non aveva d᾽altronde alcun altro
fine che di trovare questi mezzi. «È tempo di far cessare
i dolorosi scandali».

Oggi la Congrega virtuista ha introdotto dappertutto i
propri  affiliati.  Questi  nuovi  gesuiti  in  veste  corta  si
confondono col pubblico, senza essere conosciuti, è nel
l᾽ombra e nel mistero che essi preparano delazioni, che
hanno per fine di fare proibire la vendita nei chioschi,
negli spacci di tabacco e nelle stazioni ferroviarie, degli
scritti che loro dispiacciono. Un giornale ha pubblicato
un  annuncio  immorale – cosa  è  precisamente  un
annuncio  immorale?  – nessuno  lo  sa  – bisogna
interdirlo.  Se  un᾽autorità  subalterna  fa  mostra  di
resistere, si ricorre ad una autorità superiore.

Nè è facile essere informati di tutte le persecuzioni di
cui sono autori i signori virtuisti. Essi si nascondono per

95  Op. cit., t. IV, p. 12.
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95  Op. cit., t. IV, p. 12.
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adempiere l᾽opera loro; non approvano per nulla ciò che
dice il Gresset:

Un rapport clandestin n᾽est pas d᾽un honnête homme
Quand j᾽accuse quelqu᾽un, je le dois et me nomme.
(Le Méchant, acte V, scène IV)

Molti  giornali  anzi  vengono  loro  in  aiuto,  e  non
fiatano degli errori e dei processi disgraziati  di questi
individui.

Persone  irresponsabili,  avendo  a  loro  disposizione
una  legge,  alla  quale  fa  difetto  ogni  chiarezza,  ogni
precisione, possono fare ciò che vogliono e molestare
impunemente le persone come loro piace. Vi sono stati
di già molti abusi, e molti altri ve ne saranno ancora, se
si lascia a costoro il campo libero.

Abbiamo visto che la risposta negativa non ha dato
migliori risultati, della risposta affermativa, alla nostra
questione;  tutte  e  due confermano che  i  termini  della
legge non hanno alcuna precisione, e danno luogo ad un
completo arbitrio.

Per evitare simili risposte che decisamente molestano
assai i  signori  virtuisti,  si  è  proposto  alla  Camera
italiana di lasciar decidere le questioni dai periti, che in
ogni caso particolare,  verrebbero a  deporre davanti  ai
tribunali.

Bisogna notare che precisamente quando si riconosce
l᾽enorme scandalo cui danno luogo le perizie dei giudizi
penali, e si cerca, senza trovarlo, un mezzo per portarvi
rimedio, si viene a proporre d᾽estendere la perizia a casi
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ben più difficili e dubbi.
Non v᾽è bisogno di essere profeti per prevedere quel

che essa ci darà. Il perito dell᾽accusa dirà che lo scritto
incriminato è  pura oscenità,  senza la minima parte  di
arte nè di letteratura. Il perito di difesa dirà che questo
scritto è un᾽opera d᾽arte o di letteratura, senza la minima
particella  d᾽oscenità.  Dopo  aver  sentito  i  due  periti  i
giudici ne sapranno perfettamente quanto prima.

I  quadri,  le  statue,  le  incisioni,  le  immagini,  le
fotografie, non presentano meno difficoltà degli scritti.

L᾽antichità classica non aveva alcuna repugnanza per
il  nudo;  le  religioni  orientali  immaginano  che è
«morale»  proscriverlo.  I musulmani  velano  le  loro
mogli ed è mancato poco che i cristiani abbiano fatto lo
stesso.

Tertulliano  ha  scritto  un  trattato  per  provare  che
debbano velarsi le vergini96.

La  Chiesa  cristiana  ha  giudicato  questa  misura
eccessiva e non l᾽ha adottata, ma, fedele alla sua origine
orientale, è restata nemica della nudità femminile; e da
secoli e secoli si combatte intorno al tabù, da cui essa fu
colpita.  Si  credeva di  averla  presso a  poco finita  con

96  De  virginibus  velandis.  –  Proprium  iam  negotium  passus
meae  opinionis  Latine  quoque  ostendam  virgines  nostras
velari  oportere  ex  quo  transitum  aetatis  suae  fecerint;  hoc
exigere veritatem, cui nemo praescribere potest, non spatium
temporum,  non  patrocinia  personarum,  non  privilegium
regionum.
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questo  tabù97; ma ecco che un suo ritorno offensivo si
produce; ed è singolare che persone per nulla cristiane,
si lasciano trascinare su questa via. Accettando un tabù
che non è comprensibile se non con lo spiritualismo o il
misticismo  della  Chiesa  cristiana,  esse  prendono  da
questa  quel  che  ha  di  peggio,  cioè  il  suo  spirito  di
persecuzione  dell᾽eresia,  e  la  dottrina  che  per
distruggere  l᾽eresia  tutto  sia  permesso,  il  fine
giustificando i mezzi.

Fin che i virtuisti si limitano a criticare e a colpire
d᾽anatema i piaceri dei sensi, non si saprebbe biasimarli,
e anzi la loro opera in questo senso può essere utile.

L᾽uomo  è  troppo  portato  a  lasciarsi  trascinare  dai
piaceri  dei  sensi;  è  bene  trattenerlo  e  ricordargli  che
esistono altri piaceri di ordine più elevato. Se facendo
ciò,  i  virtuisti  cadono  talora  in  eccessi  e  si  rendono

97  Carducci  in  una  delle  sue  più  belle  Odi  (Alle  fonti  del
Clitumno) ha detto dei virtuisti cristiani:

Ovunque il divo sol benedicean
maledicenti.
Maledicenti a l᾽opre de la vita
e de l᾽amore, ei deliraro atroci
congiungimenti di dolor con Dio
su rupi e in grotte:

ma questi tempi sono passati e il poeta esclama:
Salve, o serena de l᾽Ilisso in riva,
o intera e dritta ai lidi almi del Tebro
anima umana! I fòschi dì passaro,
risorgi e regna.
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ridicoli,  non v᾽è che da ridere e lasciarli  continuare98.
Essi  cominciano  a  diventare  perniciosi  solo  quando
vogliono imporre le loro opinioni con la forza.

Tutti  sanno  che  a  Roma,  la  statua  della  Giustizia,
opera  di  Guglielmo  Della  Porta,  è  stata  rivestita  dal
Bernini di una camicia di rame, che ne vela le nudità.
Ciò è discretamente ridicolo, ma insomma scusabile, se
si pensa che questa statua è in una chiesa, a S. Pietro.
Disgraziatamente, però, i virtuisti non vogliono soltanto
mettere  camicie  alle  statue;  vogliono  distruggerle  o
almeno impedire che siano riprodotte con l᾽incisione e
la fotografia; ciò è molto diverso.

Si comprende, a rigore, la proibizione assoluta della
rappresentazione  del  nudo,  nei  paesi  dove  la
prostituzione è anche proibita. Ma là dove è permessa, è
veramente  comico  che  la  legge  proibisca  la
rappresentazione di ciò che permette in originale; che
impedisca  di  guardarne  in  immagine  ciò  che  si  può
vedere impunemente in natura. Che la legge proibisca
affiggere  delle  immagini,  come  proibisce  di

98  Il  poeta  Stecchetti  è  divertente  quando  prende  in  giro  i
virtuisti. In uno dei suoi sonetti (Nov. pol. p. 105) dice alla sua
amante che «i veli getterai per me lontano» ed allora:

Nuda ti bacierò la bianca mano....
il braccio no. La critica non vuole.

Ora non è più solo la critica  che non vuole;  è  il  Luzzatti  con
l᾽aiuto del direttore generale delle ferrovie, circondato dagli
agenti di polizia:

Spectatum admissi, risum teneatis, amici?
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pubblicamente esercitare la prostituzione, niente di più
naturale;  ma  è  singolare  che  proibisca  il  «commercio
non  pubblico»  dell᾽immagine  e  che  permetta  questo
anche «commercio non pubblico» della persona.

Tutto  ciò  è  incoerente  e  finisce  semplicemente  per
condurre all᾽ipocrisia99.

99  «On  mande  de  New-York  au  Matin que  les  autorités  de
Wilminton  (Delaware,  Etats-Unis)  viennent  de  prendre  des
mesures  draconiennes  pour  empêcher  dorénavant  toute
représentation de Salomé de Richard Strauss. Le directeur du
théatre,  notamment,  a  été  arrêté.  Bien  plus,  également  sur
requisition  des  autorités,  la  police  arrêta  aussi  miss  Amric
Gordon qui,  dans l᾽opéra de  Strauss,  remplissait  le  rôle  de
Salomé,  pour  la  partie  de  chant,  ainsi  que  miss  Hélène
Yeamons, qui tenait le même rôle pour la partie dansée. Le
délit reproché à ces artistes est très grave. Elles sont en effet
accusées  d᾽avoir  eu  sur  la  scène  une  attitude  scandaleuse
(disorderly  conduct),  notamment  miss  Yeamons,  qui  se  fit
remarquer  dans  la  danse  maintenant  célèbre  dite  des  sept
voiles».

«Cependant,  la  détention  des  deux  actrices  ne  dura  pas.  Elles
furent remises en liberté sous caution de 1000 dollars (5000
francs)  chacune.  Elles  auront  néanmoins  à  répondre
prochainement  devant  le  tribunal  du  délit  dont  elles  sont
inculpées, ainsi que le directeur et le régisseur de l᾽Opéra, qui
ont étés aussi remis en liberté sous caution».

Nel maggio 1911, il sig. Abbadie d᾽Arrast giunse al Canadà con
una amante. Le autorità canadesi li respinsero dal sacro suolo
loro,  perchè  non  contaminassero  col  cattivo  esempio  le
virtuosissime,  castissime,  innocentissime  popolazioni
canadesi.  Anzi,  perchè  fosse  pur  salva  la  virtù  dei  pesci
dell᾽Oceano,  prescrissero  che,  per  tornare  in  Europa,
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Tartufo rende omaggio a simili dottrine, allorchè dice
a Dorina:

Ah! mon Dieu, je vous prie,
Avant que de parler prenez-moi ce mouchoir

Dorine
Comment?

Tartufo
Couvrez ce sein que je ne saurais voir

Par de pareils objets les âmes sont blessées,
El cela fait venir de couplabes pensées.

Questo buon signor Tartufo non poteva vedere il seno
di  Dorina,  ma  voleva  corrompere  la  moglie  del  suo
benefattore.  Vi  sono  disgraziatamente  molti  altri  casi
analoghi.

Bisogna  leggere  in  Paolo  Luigi  Courier  la  storia
dell᾽abate  Mingrat,  che  si  mostrava  di  un  rigorismo
estremo e che uccise la sua amante.

«Egli proibì o fece proibire dal sindaco o dal sotto
prefetto, che non osarono rifiutarsi, le assemblee, i balli,
i giuochi campestri, e fece chiudere i cabarets, non solo
nelle ore di ufficio, ma a quel che si dice, tutti i giorni di
domenica e  di  festa.  Io non ho fatica a crederlo.  Noi
vediamo il  curato  di  Luynes  proibire  ai  vignaiuoli  di
bere  il  giorno  di  S.  Vincenzo  loro  patrono.  Di  più,

dovessero occupare cabine separate. Tanto lungi si estende la
tutela  di  queste  moralissime  autorità!  Ma  poichè  le  male
lingue nulla rispettano, ci fu in Europa chi esclamò: «Questa è
la rivincita di Sodoma e di Lesbo contro Citera!»
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intende  riformare  l᾽abbigliamento  delle  donne.  Le
contadine,  in  maniche  di  camicia  e  con  le  braccia
scoperte, gli paiono uno scandalo spaventevole».

«Notate  che  su  questo  punto  i  preti  hanno  variato
d᾽opinione. Menot, al tempo di Enrico II, predicò contro
le nudità in termini meno decenti forse della cosa che
condannava. Così fecero Maillard, Barlette, Feu-Ardent
e il piccolo Feuilland. È anzi il testo ordinario dei loro
sermoni che abbiamo ancora. Ma dopo, sotto Luigi XIV,
un vecchio curato trovò molto male che la duchessa di
Borgogna andasse alla Chiesa in abito da caccia, che era
abbottonato fino al mento e aveva le maniche. Egli la
rimandò ad abbigliarsi, altamente lodato dal Re e dalla
Corte. La duchessa andò a vestirsi, e tornò ben presto,
presso a poco nuda, le spalle, le braccia, il dorso, il seno
scoperti,  la curva delle reni ben marcata. Era in abito
decente e fu ammessa a fare le sue divozioni».

«Ma  l᾽abate  Mingrat  non  soffriva  che  un  braccio
nudo si mostrasse in Chiesa ed anzi non poteva, senza
orrore,  supporre  le  forme  del  corpo  nelle  vestimenta
d᾽una donna».

Tutto ciò che riluce non  è oro. Talora l᾽orrore delle
nudità  femminili  è  lungi  dall᾽essere  un  segno  di
moralità.  Esso  è  per  la  società  dei  costumi,  ben  più
funesto  della  circolazione  di  incisioni,  rappresentanti
donne  un  pò  troppo  scollacciate100.  Sarebbe  meglio
100  Journal  de Genève, 30 Mai  1911:  «La police berlinoise a

découvert  l᾽existence  d᾽une  «loge  de  nu»,  où  officiers,
fonctionnaires,  professeurs,  conseilleurs  d᾽Etat  et écoliers
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lasciar vendere il Decamerone di Boccaccio e non avere
dei processi Eulenburg.

III.
Abbiamo  visto  – ed  è  questo  lo  scopo  delle

considerazioni  precedenti  – che  se  stiamo
esclusivamente  alla  natura  intrinseca  dell᾽oscenità,  è
impossibile giungere ad una definizione accettabile del
delitto che si vuole reprimere. Occorre vedere qual᾽è la
ragione di questo fatto.

Le difficoltà che abbiamo incontrate, derivano da ciò,
che  il  tabù di  cui  vuol  colpirsi  la  manifestazione
dell᾽istinto genetico, è essenzialmente artificiale. Negli
uomini, come nei mammiferi superiori, e anche presso
molti altri animali, ogni maschio normalmente costituito
ricerca la femmina, e se un maschio non la ricerca, è
segno  d᾽uno  stato  patologico  che  può  essere  molto
grave101. Pretendere di impedire che si parli di ciò che

organisaient des réunions... Il semblerait que la présence des
femmes était peu désirée par ces admirateurs du nu, puisque
neuf  femmes seulement  font  partie de cette  association qui
compte 250 membres».

101  C᾽è del vero nella graziosa satira del Gigli: GIROLAMO GIGLI,
Il  Gazzettino;  Milano,  1864;  p.  137-138:  «Similmente,
passando  da  Ponte  Centeno  gesuiti,  che  accompagnino  a
questo noviziato di Sant᾽Andrea giovanetti avvenenti, cavati
da᾽ seminarj di Toscana, si è pensato ordinare che quivi siano
trattenuti,  e  separati  per qualche tempo i  padri  direttori  da᾽
novelli gesuiti candidati, ad effetto che a detti giovanetti siano
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tutti sentono, è cosa perfettamente impossibile. La sola
cosa che si possa ottenere, è che in certe occasioni un
velo ipocrita ricopra le cose che si vogliono nascondere.

C᾽è di più. Esiste una castità formale, che non fa che
velare uno stato erotico, lo inacerbisce e può mutarlo in
una vera malattia.

Un maschio sano usa colla femmina quando ne sente
il  bisogno,  e  poi  non ci  pensa  più;  allo  stesso  modo
come mangia quando ha fame, e dopo pensa ad altro.
Un uomo che non sa distaccare il pensiero dai piaceri
amorosi – ne usi o no – e un uomo che non sa distaccare
il pensiero dai piaceri della gola – sia esso sobrio o no –
non sono sani.

Il  bisogno  fisiologico  soddisfatto,  lascia  in  pace  il
pensiero;  insoddisfatto,  si  impone  al  pensiero,  lo
occupa, lo travolge, lo deturpa. Dove mai si sono vedute

lette  e  fatte  considerare  le  lettere  provinciali,  dimostrative
degli errori della Compagnia; e di più sia loro posta davanti
qualche bella e graziosa lazzarettiera, di  quelle che quivi si
terranno  per  rifare  i  letti,  a  servire  a  tavola  i  sospetti
bacchettoni  passeggieri,  ad  effetto  di  provare  la  loro
continenza e modestia. Chè, se detti novizj daranno segno di
riprovazione della falsa morale della Compagnia, o daranno
qualche sguardo alla sfuggita e qualche sospiretto innocente
nel vedere le graziose lazzarettiere, avendosi d᾽aver scoperta
un᾽altra fonte di piaceri più naturali di quelli che in seminario
avessero provato per lo passato, in tal caso saranno ricondotti
alle case loro, e restituite alle famiglie ed alle repubbliche le
piante novelle più vivaci e più spiritose, che dovranno servire
al sostegno delle medesime».

129

tutti sentono, è cosa perfettamente impossibile. La sola
cosa che si possa ottenere, è che in certe occasioni un
velo ipocrita ricopra le cose che si vogliono nascondere.

C᾽è di più. Esiste una castità formale, che non fa che
velare uno stato erotico, lo inacerbisce e può mutarlo in
una vera malattia.

Un maschio sano usa colla femmina quando ne sente
il  bisogno,  e  poi  non ci  pensa  più;  allo  stesso  modo
come mangia quando ha fame, e dopo pensa ad altro.
Un uomo che non sa distaccare il pensiero dai piaceri
amorosi – ne usi o no – e un uomo che non sa distaccare
il pensiero dai piaceri della gola – sia esso sobrio o no –
non sono sani.

Il  bisogno  fisiologico  soddisfatto,  lascia  in  pace  il
pensiero;  insoddisfatto,  si  impone  al  pensiero,  lo
occupa, lo travolge, lo deturpa. Dove mai si sono vedute

lette  e  fatte  considerare  le  lettere  provinciali,  dimostrative
degli errori della Compagnia; e di più sia loro posta davanti
qualche bella e graziosa lazzarettiera, di  quelle che quivi si
terranno  per  rifare  i  letti,  a  servire  a  tavola  i  sospetti
bacchettoni  passeggieri,  ad  effetto  di  provare  la  loro
continenza e modestia. Chè, se detti novizj daranno segno di
riprovazione della falsa morale della Compagnia, o daranno
qualche sguardo alla sfuggita e qualche sospiretto innocente
nel vedere le graziose lazzarettiere, avendosi d᾽aver scoperta
un᾽altra fonte di piaceri più naturali di quelli che in seminario
avessero provato per lo passato, in tal caso saranno ricondotti
alle case loro, e restituite alle famiglie ed alle repubbliche le
piante novelle più vivaci e più spiritose, che dovranno servire
al sostegno delle medesime».

129



maggiori  brutture  sessuali,  se  non  nelle  collettività,
cristiane o di altra religione, le quali avevano fatto voto
di castità?

Spesso  l᾽uomo  tormentato  dal  prepotente  bisogno
sessuale,  procura  di  trarre  sè  stesso  in  inganno,  e
nascono le teorie dell᾽amore ideale,  platonico,  o della
purezza Tolstoiana, le quali troppo spesso finiscono col
ricoprire  ripugnanti  brutture,  e  con  sottile  veleno
corrompono e viziano gran numero di persone.

È incontestabile che, sopratutto fra i primi cristiani, vi
sono stati  asceti,  che sono riusciti  a reprimere in loro
ogni manifestazione dell᾽istinto sessuale, salvo, e ciò  è
molto  notevole,  quella  che  consiste  nel  non  poter
allontanare il proprio pensiero da questo istinto. Se ne
occupano, è vero,  per riprovarlo, se ne occupano, per
preservare  i  fedeli  dai  peccati  della  carne,  ma  se  ne
occupano.

Presso un gran numero di Padri della Chiesa, c᾽è una
vera smania;  si  occupano con compiacente  orrore dei
rapporti  fra i  sessi;  ne parlano e vi  ritornano ad ogni
proposito.  La castità stessa è per essi un eccitante;  la
donna, la donna vergine sopratutto, è sempre presente al
loro spirito. Essi sono in perfetta buona fede e non si
avvedono che, sotto il pretesto di ascetismo, finiscono
per dare soddisfazione dell᾽istinto stesso che vorrebbero
reprimere.

Qualche cosa di simile ha luogo presso i virtuisti dei
nostri  giorni.  Essi  leggono  i peggiori  libri,  per
preservarne gli altri;  prendono lunga conoscenza delle
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immagini  oscene,  per  potere  impedirne il  commercio;
vanno fino a ficcare il naso sotto il  tutù delle ballerine,
per  vedere  se  non  è  troppo  indecente;  scrutano  con
perseveranza la trasparenza della maglia, per vedere che
non riveli nulla delle grazie che deve celare, e meditano
sulla  sua  elasticità,  per  assicurarsi  che  non  modelli
troppo delle forme procaci; frequentano i Caffè Concerti
per osservare i costumi, gli usi e gli abbigliamenti delle
cantanti; hanno ottenuto – ed è una delle loro più belle
vittorie – che fosse proibito a queste donne di questuare.
Sotto  il  pretesto  di  istruire  la  gioventù,  compongono
opere,  che  se  non  avessero  l᾽etichetta  virtuista,  si
direbbero oscene. Da mattina a sera e da sera a mattina,
il loro spirito si ferma sulle cose stesse che giudicano
funeste  alla  morale  del  prossimo,  ma di  cui  hanno il
diritto  di  occuparsi,  perchè  è  per  il  bene  pubblico.  È
dolce sacrificarsi per gli altri, quando il sacrificio non ha
nulla in sè di dispiacevole.

Inoltre, ci si sente così superiori ai comuni mortali,
come il pastore si sente superiore alla pecora che mena
al pascolo. I primi Vescovi non si occupavano forse che
dalla salute delle loro pecorelle; i  loro successori non
dimenticarono, che il Vescovo ha anche degli interessi
terrestri.  Ai  nostri  giorni,  i  dignitari  del  virtuismo
rappresentano già una potenza, colla quale bisogna fare
i  conti,  e  le  loro  delazioni  possono  rovinare  poveri
diavoli venditori di giornali, e cagionare sensibili danni
a  più  di  un  libraio;  sperano  che  le  nuove  leggi
aumenteranno questa potenza, e per conseguenza anche
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i vantaggi che possono trarne.
I nemici della Chiesa cattolica si sono molto rallegrati

ed  indignati  delle  oscenità  contenute  dagli  scritti  dei
causisti.  Tuttavia  esse  sono  inevitabili,  posto  che  la
Chiesa  imprende  a  regolare  i  costumi.  Regolare  una
materia, senza parlarne, è cosa che non può concepirsi.
Del resto, le stesse cause producendo gli stessi effetti, si
aveva già, presso i pagani, una casuistica simile.

Per esempio, la religione, in Grecia, voleva che non si
avvicinassero gli altari degli Dei che in istato di purità, e
teneva  il  commercio  dei  sessi  come  una  causa
d᾽impurità.  Era  dunque  impossibile  evitare  una
casuistica ai riguardo. La pitagorica Teano essendo stata
interrogata: «Quanti giorni dopo aver avuto commercio
con un uomo, la donna diveniva pura», rispose: «Se è
con  suo marito, sul momento, se è con un altro uomo,
giammai»102.

Le  considerazioni  a  priori sono  inutili,  al  che  si
possono  interrogare  i  fatti;  ora  in  questi  casi  i  fatti
rispondono  chiaramente.  Per  quanto  lontano  si  possa

102  DIOG.  LAERT VIII, 43: ἀλλὰ καὶ  φασὶν  αὐτὴν  ἐρωτηθεῖσαν,
ποσταία  γυνὴ  ἀπ᾽ἀνδρὸς  καθαεεύει;  φάναι,  Ἀπὸ  µέν  τοῦ
ἰδίου, παραχρῆµα· ἀπὸ τοῦ ἀλλοτρίου, οὐδέποτε.

La forza del  Greco è difficile a  rendersi.  Si  potrebbe tradurre:
«Dopo quanti giorni (uscendo) da vicino a un uomo, la donna
è pura?»... Da vicino al suo, immediatamente; da vicino a un
altro,  mai,  – lo stesso aneddoto si  trova in  Clemente  Alex.
Strom. IV  pag.  619  ed.  Potther  –  Stobaeus  Flor. LXXII.
Theodoreis Serm. XII.

132

i vantaggi che possono trarne.
I nemici della Chiesa cattolica si sono molto rallegrati

ed  indignati  delle  oscenità  contenute  dagli  scritti  dei
causisti.  Tuttavia  esse  sono  inevitabili,  posto  che  la
Chiesa  imprende  a  regolare  i  costumi.  Regolare  una
materia, senza parlarne, è cosa che non può concepirsi.
Del resto, le stesse cause producendo gli stessi effetti, si
aveva già, presso i pagani, una casuistica simile.

Per esempio, la religione, in Grecia, voleva che non si
avvicinassero gli altari degli Dei che in istato di purità, e
teneva  il  commercio  dei  sessi  come  una  causa
d᾽impurità.  Era  dunque  impossibile  evitare  una
casuistica ai riguardo. La pitagorica Teano essendo stata
interrogata: «Quanti giorni dopo aver avuto commercio
con un uomo, la donna diveniva pura», rispose: «Se è
con  suo marito, sul momento, se è con un altro uomo,
giammai»102.

Le  considerazioni  a  priori sono  inutili,  al  che  si
possono  interrogare  i  fatti;  ora  in  questi  casi  i  fatti
rispondono  chiaramente.  Per  quanto  lontano  si  possa

102  DIOG.  LAERT VIII, 43: ἀλλὰ καὶ  φασὶν  αὐτὴν  ἐρωτηθεῖσαν,
ποσταία  γυνὴ  ἀπ᾽ἀνδρὸς  καθαεεύει;  φάναι,  Ἀπὸ  µέν  τοῦ
ἰδίου, παραχρῆµα· ἀπὸ τοῦ ἀλλοτρίου, οὐδέποτε.

La forza del  Greco è difficile a  rendersi.  Si  potrebbe tradurre:
«Dopo quanti giorni (uscendo) da vicino a un uomo, la donna
è pura?»... Da vicino al suo, immediatamente; da vicino a un
altro,  mai,  – lo stesso aneddoto si  trova in  Clemente  Alex.
Strom. IV  pag.  619  ed.  Potther  –  Stobaeus  Flor. LXXII.
Theodoreis Serm. XII.

132



risalire  nella  storia  della  nostra  razza,  si  trova  nei
costumi, nella letteratura, l᾽elemento che noi chiamiamo
osceno103. Le persone che pretendono che sotto questo
aspetto il nostro tempo è peggiore del tempo passato o
non hanno alcuna conoscenza della storia, o chiudono
volontariamente gli occhi sui suoi insegnamenti. Ma ciò
essendo  riconosciuto,  non  si  saprebbe  negare,  senza
negare  l᾽evidenza,  l᾽ingenuità  delle  persone  che  si
figurano di poter cambiare con una legge uno stato di
cose che è  sempre esistito e che è inerente alla natura
stessa dell᾽uomo, pare veramente immensa.

Bisogna  fare  la  parte  del  fuoco.  L᾽elemento  detto
osceno non può essere interamente eliminato; ma si può
proporsi di contenerlo nei più stretti limiti  possibili, e
reprimere gli eccessi.

Poichè  non  è  nella  natura  intrinseca  della  moralità
degli  scritti  che  noi  possiamo  trovare  un  criterio
accettabile per separare gli scritti che sono permessi, da
quelli  che  sono  proibiti,  rimane  solo  da  cercarlo  in
circostanze concomitanti.  Noi ci allontaniamo così, più
o  meno,  dalla  soluzione  (a)  che  consiste  nel  non
considerare che la natura dello scritto,  per avvicinarsi
alla soluzione (b), che consiste nel considerare il modo
col quale lo scritto è messo a conoscenza del pubblico.

103  V᾽è  a  questo  proposito  il  dizionario  di  Bayle
Eclaircissement sur les obscénités. I nostri virtuisti vogliono
espurgare anche questo dizionario, che è sfuggito fino ad oggi
al furore dei bacchettoni cattolici  e protestanti! Per il cane –
come diceva Socrate – questi virtuisti sono persone terribili!
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al furore dei bacchettoni cattolici  e protestanti! Per il cane –
come diceva Socrate – questi virtuisti sono persone terribili!
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Le circostanze concomitanti possono essere interne o
esterne. Vediamole successivamente.

Circostanze  interne.  A prima vista  pare  che  queste
non  possono  allontanarci  nè  punto  nè  poco  dalla
soluzione  (a).  In  apparenza  è  così,  ma  in  realtà  può
formarsi  una  giurisprudenza  che  si  avvicina  alla
soluzione (b).

È ciò che accade per una soluzione pratica abbastanza
estesa, fino a questi giorni. Si è detto: noi proibiremo
ogni scritto, ogni immagine, ogni incisione, che abbia
solo il carattere d᾽oscenità; permetteremo queste cose,
se  a  questo carattere,  si  aggiungano i  caratteri  di  una
opera di arte, di letteratura, di storia, di scienza.

Ora la giurisprudenza si era a poco a poco evoluta,
nel senso che si riconoscevano questi caratteri in ogni
opera che non s᾽imponesse all᾽attenzione del pubblico
per la sola oscenità. Tutti gli autori greci e latini, tutte le
opere classiche, sfuggivano ai rigori della legge. Inoltre
si era giunti a vedere in ciò che uno scritto formava un
volume,  una  specie  di  presunzione  che  esso  dovesse
aver qualcuno di questi  caratteri.  Ciò è anche passato
attualmente nella legge in Francia. Il libro è deferito alla
corte di Assise; il che, grazie al buon senso del giurì, gli
assicura  il  più  spesso  l᾽impunità.  Tutti gli  altri  scritti
sono deferiti al Tribunale correzionale, ed è così che la
repressione  della  oscenità  si  estende  agli oltraggi  ai
buoni  costumi  e  fino  alle  dottrine  antisociali104.  Ma

104  Sotto questo aspetto si è tornato indietro. La legge dell᾽otto
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questa  estensione della nozione del  delitto è  del  tutto
recente; e prima, i poteri pubblici non intervenivano che
quando  si  produceva  uno  scandalo  importante,
provocato  da  una pubblicità  tendente  ad  imporre  lo
scritto osceno alla attenzione pubblica.

È precisamente  per  ciò  che  i  virtuisti  non  possono
accettarla ed essi, dati i loro principi, hanno ragione. Ciò
che vogliono è che la legge colpisca ogni scritto da essi
giudicato  immorale;  è  dunque  evidente  che  ogni
soluzione  che  non  abbia  questo  carattere  non  può
soddisfarli. Essi reclamano con gran fracasso contro la
legge che deferisce il libro alla Corte di Assise. In una
pubblicazione  recente  «delle  società  contro  la
pornografia»,  dopo  aver  vivamente  deplorato
l᾽attitudine antivirtuista del giurì, in Francia, si aggiunge
che «tutti gli sforzi di queste società» debbano tendere a
ciò che «l᾽oltraggio ai  costumi,  commesso per mezzo
dei  libri»  sia  sottratto  ai  giurì e  deferito  ai  Tribunali
correzionali105.  È  esattamente  ciò  che  si  è  detto  e
ripetuto sotto tutti i Governi reazionari, per togliere al
giurì  la  competenza sui  reati  di  stampa.  Io non so se
questi eccellenti virtuisti, sanno che essi così non fanno
che plagiare ciò che diceva  il buon Re Carlo X, nelle
sue  ordinanze  famose  (25  luglio  1830):  «I  costumi
giudiziari  si  prestano difficilmente ad una repressione

1838 deferiva alle Corti di Assise la conoscenza della stampa,
senza eccezioni.

105  MANUEL prat.  pour la  lutte  contre  la  porn.  Supplement 4;
pag. 12-13.
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efficace.  Questa  verità  d᾽osservazione  che  aveva  da
lungo  tempo  colpito  i  benpensanti,  ha  acquistato
nuovamente  uni carattere più spiccato di evidenza. Per
soddisfare  ai  bisogni  che  l᾽hanno  fatta  istituire,  la
repressione  avrebbe  dovuto  essere  pronta  e  forte;  è
rimasta lenta,  debole,  e presso a poco nulla.  Allorchè
essa interviene il danno è compiuto; lungi dal ripararlo,
la punizione vi aggiunge lo scandalo del dibattimento».

Tutto viene a punto a chi  sa attendere.  E al  secolo
XX,  sotto  la  Repubblica,  grazie  ai  virtuisti,  si  rende
infine  giustizia  a  queste  considerazioni,  per  troppo
lungo tempo biasimate come reazionarie.

Se noi risaliamo ancora più avanti, troviamo che con
motivi  analoghi  i  processi  d᾽eresia  furono  sottratti  ai
Vescovi  e portati avanti i  Tribunali dell᾽Inquisizione106.
Le stesse cause producono gli  stessi  effetti.  I  virtuisti
vogliono che lo Stato imponga una dottrina ortodossa –
la  loro  – e  non  possono,  per  conseguenza,  accettare
mezze  misure,  se  non  con  la  speranza  segreta  o
manifesta che questa non sia che un primo passo, per
raggiungere il fine che hanno in vista.

106  LEA.  Hist. de l᾽Inq. trad. Reinach pag. 329 (ed. am.): «La
procedura delle Corti Episcopali... era fondata sui principi del
diritto romano; qualunque fossero gli abusi in pratica, essa era
in teoria equa  e sottomessa a regole rigorosamente definite.
Con l᾽inquisizione queste garanzie disparvero».

È  precisamente  ciò  che  vogliono  i  virtuisti  e  ciò  che  essi
ottengono qualche  volta,  grazie  alla  compiacenza  di  alcuni
magistrati, verso i politicanti.
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Inoltre molti  difetti, che essi rimproverano a questa
soluzione, sono reali, come noi vedremo in seguito.

Non bisogna imitare la dissimulazione dei virtuisti e
fingere  di  accordar  loro,  ciò  che  in  realtà  gli  si  vuol
rifiutare. Bisogna lealmente esprimere in termini chiari
il conflitto, che consiste esclusivamente in ciò; i virtuisti
vogliono che la legge imponga,  in fatto di  morale,  la
loro dottrina ortodossa; i loro avversari vogliono, che la
legge rimanga neutrale.  È insomma la questione della
libertà  religiosa,  che  s᾽impone  una  volta  di  più.  La
religione  di  cui  si  tratta  qui  è  quella  della  morale
virtuista.

È  notevole  che  le  regole  della  Congregazione
dell᾽Indice, stabilite per ordine del Concilio di Trento, si
avvicinano,  per  certi  punti,  per  i  libri  che  trattano  di
morale,  alla  soluzione  che  noi  esaminiamo  ora.  La
regola  VIII proibisce i libri che trattano  ex-professo di
materie  lascive  o  oscene107.  Questa  restrizione  ex-
professo non esiste nei decreti del congresso virtuista di
Parigi.

Inoltre  la  Congregazione  dell᾽Indice,  eccettua

107  Regula VII. Libri qui res lascivas seu obscenas ex professo
tractant,  narrant  aut  docent,  cum  non  solum  fidei,  sed  et
morum,  qui  huiusmodi  librorum  lectione  facile  corrumpi
solent,  ratio  habenda  sit,  omnino  prohibentur,  et  qui  eos
habuerint severe ab episcopis puniantur.

Antiqui vero ab ethnicis conscripti, propter sermonis elegantiam
et  proprietatem,  permittuntur;  nulla  tamen  ratione  pueris
praelegendi erunt.

137

Inoltre molti  difetti, che essi rimproverano a questa
soluzione, sono reali, come noi vedremo in seguito.

Non bisogna imitare la dissimulazione dei virtuisti e
fingere  di  accordar  loro,  ciò  che  in  realtà  gli  si  vuol
rifiutare. Bisogna lealmente esprimere in termini chiari
il conflitto, che consiste esclusivamente in ciò; i virtuisti
vogliono che la legge imponga,  in fatto di  morale,  la
loro dottrina ortodossa; i loro avversari vogliono, che la
legge rimanga neutrale.  È insomma la questione della
libertà  religiosa,  che  s᾽impone  una  volta  di  più.  La
religione  di  cui  si  tratta  qui  è  quella  della  morale
virtuista.

È  notevole  che  le  regole  della  Congregazione
dell᾽Indice, stabilite per ordine del Concilio di Trento, si
avvicinano,  per  certi  punti,  per  i  libri  che  trattano  di
morale,  alla  soluzione  che  noi  esaminiamo  ora.  La
regola  VIII proibisce i libri che trattano  ex-professo di
materie  lascive  o  oscene107.  Questa  restrizione  ex-
professo non esiste nei decreti del congresso virtuista di
Parigi.

Inoltre  la  Congregazione  dell᾽Indice,  eccettua

107  Regula VII. Libri qui res lascivas seu obscenas ex professo
tractant,  narrant  aut  docent,  cum  non  solum  fidei,  sed  et
morum,  qui  huiusmodi  librorum  lectione  facile  corrumpi
solent,  ratio  habenda  sit,  omnino  prohibentur,  et  qui  eos
habuerint severe ab episcopis puniantur.

Antiqui vero ab ethnicis conscripti, propter sermonis elegantiam
et  proprietatem,  permittuntur;  nulla  tamen  ratione  pueris
praelegendi erunt.

137



chiaramente gli  autori  pagani,  e  non si  rende ridicola
lasciando supporre che li vuol distruggere. Il Congresso
o  Concilio  virtuista  di  Parigi,  non  ha  avuto  di  tali
scrupoli. Spinto dal fanatismo, non ha arrecato alcuna
restrizione alla designazione che fa di «scritti osceni».
Se non ha pensato, che autori greci e i  latini possono
essere compresi  in questa classe di  scritti,  ciò dà una
ben  povera  idea  dei  suoi  lavori  sotto  l᾽aspetto
intellettuale.  Se  vi  ha  pensato,  doveva,  sotto  pena  di
mancare alla buona fede, dichiarare se intendeva, sì o
no, che le nuove leggi si applicassero a queste opere.

Non  è  strano  che  nel  secolo  XX  un  congresso
virtuista, a Parigi, si dimostri meno liberale del Concilio
di  Trento?  Non  è  incredibile  che  i  liberali,  gli
anticlericali, abbiano lasciato correre senza protestare?

Ma ciò è seguito probabilmente dal non essersi essi
intesi  chiaramente  sulla  portata  delle  deliberazioni  di
quel  congresso  o  concilio  virtuista,  che  ha  curato  di
evitare ogni pubblicità.

Se la soluzione che esaminiamo in questo momento, è
la meno cattiva, ciò non vuol dire che sia buona, e non
si può dissimulare che sia imperfetta. Resta a sapere se
tale  imperfezione  non  derivi  dalla  natura  stessa  delle
cose.

Anzitutto v᾽è da osservare che, a rigore, può accadere
che  si  ottenga  un  fine  contrario  a  quello  che  ci
proponiamo; che si proibisca la cosa meno dannosa alla
morale  pubblica,  e si  permetta  la  più dannosa.  Molte
persone, che sono respinte dalla oscenità grossolana e
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ripugnante,  sono  invece  attirate  dalla  oscenità
dissimulata dall᾽eleganza artistica o letteraria. Anche se
si confrontano le opere letterarie, si può domandare se
sono  sempre  le  meno  oscene,  quelle  che  sono  meno
dannose108.  Le  Chansons  de  Bilitis non  hanno  mai
corrotto tante donne quanto ne hanno corrotte le opere
che  predicano «il  diritto  alla  felicità»,  il  quale  non è
altro  che  il  diritto  all᾽adulterio.  Marziale  (III,  68)
consiglia a una matrona di tralasciare il seguito del suo
libro.  Sarebbe  tuttavia  per  essa  un  minor  male  di
leggerlo,  invece  di  abbandonarsi  alla  lettura  di  libri
come  Anna  Karenine,  dove  l᾽immensa  ed  imbecille
pietà di un marito copre l᾽adulterio di sua moglie109.

108  Journal des Goncourt; t. 3; p. 6:  «En France, la  femme se
perd bien plus par le romanesque que par l᾽obscénité de ce
qu᾽elle fait».

109  TOLSTOI Anna  Karenine; trad. franc. tomo II pp. 52  e segg.
Anna  Karenine  incinta  per  opera  di  Wronsky,  partorisce
assistita dal suo amante e da suo marito, che sa tutto. Ciò non
basta.  Wronsky  se  ne  va;  ma  ritorna  il  domani,  per  avere
notizie,  Alexis  Alexandrovitch  (è  il  marito!)  viene  ad
incontrarlo  nell᾽anticamera:  «Restate:  forse  essa  vi
domanderà» poi  lo conduce egli  stesso nella camera di  sua
moglie.

Piuttosto  che  pascersi  di  simili  ignominie,  è  meglio  che  una
giovane donna legga la parola cruda scritta da Orazio nella
satira che noi abbiamo citata a pag. 102 [pag.  101 in questa
edizione Manuzio]. È minor male per un giovanotto guardare
le  fotografie,  piuttosto  che  lasciarsi  trascinare
dall᾽ammirazione che Tolstoi vuole inspirare per la bontà di
questo marito mezzano.
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Tutti i libri osceni messi insieme, non hanno mai fatto
tanto  male  ai  costumi,  quanto  ne  fanno  le  numerose
sentenze dei Tribunali, che condannano a pene irrisorie
o  assolvono  i  peggiori  delinquenti,  appena  possono
ricoprire  il  loro  delitto  di  una  leggera  vernice  di
passione o anche soltanto di sensualità.

Poi, come abbiamo già notato, non si potrebbe negare
che c᾽è del vero nelle lagnanze dei virtuisti, osservando
che questa soluzione apre le porte agli abusi. Si finisce
per far passare tutto, con la più leggera vernice di arte,
di letteratura, di storia, di scienza. Gli abusi esistono, è
incontestabile,  ma non è detto che per farli sparire, si
debba provvedere in un modo che conduce a risultati
peggiori del male che si vuol combattere.

D᾽altra  parte,  se  si  è  molto  rigorosi
nell᾽apprezzamento  dei  caratteri  letterari,  artistici,
scientifici, si renderà la pornografia tanto più pericolosa,
in quanto si dissimulerà meglio.

Ciò è dimostrato per quel che è accaduto in merito
agli scritti politici.  Là dove si fa mostra di un grande
rigore, solo i più valenti scrittori entrano in lizza; è un
duello che si svolge fra essi o l᾽autorità; ed il pubblico
applaude ai colpi che riceve l᾽autorità. L᾽autore rischia,
è  vero,  la  multa  e  la  prigione,  ma  egli  si  mette  in
evidenza, e se ha ingegno, ottiene fama e celebrità. La
sua opera si affina e si eleva, per sfuggire alle imboscate
della legge, e si avvicina alla perfezione letteraria.

Vedete,  in  questo  genere,  la  prima  Lanterne del
Rochefort.  Sotto  la  legislazione  estremamente  severa
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dell᾽Impero,  esse  raggiunsero  un grado di  perfezione,
maggiore  di  quello  delle  opere  che  lo  stesso  autore
pubblicò sotto governi più liberali.

I  virtuisti  sono nell᾽errore,  se  si  figurano di  potere
continuare  indefinitivamente  la  loro  opera,  senza  far
nascere una reazione, che verrà presto o tardi, e la sua
efficacia non sarà diminuita dai rigori della legislazione.
Avranno  un  bel  moltiplicare  i  concilii  e  gli  uffici  di
spionaggio,  riusciranno  difficilmente  a  toglierci  l᾽uso
dei classici greci e latini. Sotto il manto di traduzione e
di  commentari,  si  faranno  passare  molte  cose.  Oggi
poche  persone  comprerebbero  libri  di  questo  genere;
domani  quando  essi  avranno  l᾽attrattiva  del  frutto
proibito, quando si sarà fatto un silenzio fittizio, molto
adatto a mettere in evidenza ogni allusione antivirtuista,
essi avranno moltissimi compratori e lettori.

Vedete  ciò  che  accadeva  sotto  la  Restaurazione,  in
Francia.  Allorchè  il  partito  bonapartista,  per  lottare
contro le tendenze religiose ed intolleranti del Governo
dei  Borboni,  divenne il  partito  liberale,  la  Francia  fu
inondata da edizioni del Rousseau e del Voltaire, in tutti
i formati e a tutti i prezzi. Si levò gran rumore per le
edizioni  dell᾽editore  Touquet,  che  ristampava  tutti  gli
scrittori  filosofici  della  fine  del  secolo  XVII110.  La
difficoltà per il Governo, in questa specie di cose, nasce
dal fatto che non osa, e non può applicare con tutto il
rigore la dottrina che vuole imporre, e dal fatto che le

110  L. VÉRON: Mémoires d᾽un bourgeois de Paris, T. II, pag. 139.
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mezze misure non servono a nulla. Per riuscire nel suo
intento, il Governo della Restaurazione avrebbe dovuto
proibire tutte le edizioni del Rousseau, del Voltaire, dei
filosofi, ed in generale, di un numero immenso di autori.
Lasciandone sfuggire qualcuno provvedeva di armi gli
avversari.  Egualmente,  per  vincere,  i  virtuisti
dovrebbero  potere  proibire  ogni  letteratura  atta  a
«scandalizzare i fanciulli». Non potendo giungere fino a
questo estremo, non si riesce a chiudere la porta per la
quale s᾽introduce il nemico.

Infine la soluzione che noi esaminiamo racchiude una
notevole dose di arbitrio.

Il  Decamerone del  Boccaccio,  checchè ne  possano
pensare  i giudici  che  l᾽hanno  condannato,  è
incontestabilmente un᾽opera letteraria; ma i racconti del
Batacchi, quelli dell᾽abate Casti, i  Dialogues de Luisa
Sigea,  certi  scritti  dell᾽Aretino,  possono  essere  anche
considerati  come  opere  letterarie?  È permesso
dubitarne. Del pari, salveremo le opere del Rabelais, ma
che  fare  del  Moyen  de  parvenir,  del  Beroalde  de
Verville,  o  delle  Dames Galantes,  del  Brantôme?  I
racconti  del  La  Fontaine  sono  certamente  un᾽opera
letteraria,  ma sono anche certamente oscenissimi. Che
decideremo  a  riguardo?  L᾽arbitrio  inevitabile  nei
provvedimenti  relativi,  non  è  molto  nocivo,  finchè
giudici  delle  pubblicazioni  restano i  soli  tribunali  del
paese ove vedono la luce. Si forma al riguardo una certa
consuetudine in ogni paese, e colui che imprende una
pubblicazione, conosce presso a poco ciò che è e ciò che
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non  è  permesso.  L᾽arbitrio,  al  contrario,  diverrà
temibile, se si  permetterà di giudicare un autore o un
editore in un paese che non sia quello nel quale è stato
pubblicato lo scritto incriminato.

Noi  avremo  un᾽altra  soluzione,  considerando  il
linguaggio  come  circostanza  concomitante.  Si
proibirebbero solamente gli scritti, ove certe cose sono
chiamate col loro nome. L᾽arbitrio è minore in questa
soluzione che nella precedente, ma gli altri difetti sono
maggiori.  La  difesa  della  moralità  è interamente
illusoria,  si  dirà  tutto  ciò  che  si  vuole,  usando  delle
perifrasi. Vi è da lungo tempo una teoria, detta dei veli,
la quale insegna che in certi casi il velo, non è che un
eccitante  di  più.  L᾽intravisto  è  spesso  più  osceno  del
nudo. Non è la parola, ma è la cosa che bisognerebbe
poter evitare.

Per parte mia, credo che la letteratura non abbia una
grande influenza sui costumi; ma ammettiamo, per un
momento, che questa influenza esista: credete voi che
una parola  oscena  corromperà  un giovane,  più  che  il
carpe diem di Orazio?

Ecco  il  principio  di  una  poesia  di  Mimnermo  che
precisamente per la sua bellezza può essere pericolosa.

«Che  cosa  è  la  vita,  che  cosa  è  la  gioia,  senza
Afrodite dorata? Io vorrei esser morto se non dovessi
più avere a cuore queste cose: un segreto amore, i dolci
doni e il letto. I fiori della gioventù debbono essere colti
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avidamente  dagli  uomini  e  dalle  donne....»111. Non  è
assurdo il far sequestrare uno scritto che contiene una
parola  oscena,  temendo  che  corrompa  la  gioventù  e
lasciare che si predichi questa morale?

Non la seguivano certo i Lacedemoni che Simonide
fa parlare così: «straniero, annuncia agli Spartani,  che
noi siamo qui giacenti, fedeli alle loro leggi»112. Tuttavia
essi non temevano affatto le libere espressioni, che sono
il  terrore  dei  nostri  virtuisti.  Come lo  sapete?  si  dirà
forse. La mia risposta è breve. Mi basterà di citare un
verso di  Tirteo,  uno di  quei  versi  che animavano alla
pugna i giovani spartani113.

111  MIMNER. I.  Seguo il  testo di  Bergk.  Qui  Χρυσῆ  Ἀφροδίτη
potrebbe tradursi per «bionda Afrodite» ma in generale l᾽idea
dell᾽oro  non  può  essere  messa  da  parte;  se  no,  non  si
comprenderebbero  più  composizioni  come  gli  Epigramm.
Amat. 30, nelle quali si giuoca sul doppio senso di dorato. «È
con ragione – dice questo epigramma – che Omero ha dato
l᾽epiteto di dorata ad Afrodite; perchè se tu porti oro, tu sei
l᾽amico, nessun portiere ti respinge, nè alcun cane abbaia».

 ORAZIO, Epist., I, 6:
(65) Si Mimnermus uti censet, sine amore iocisque,

Nihil est jucundum, vivas in amore iocisque.
«Se, come crede Mimnermo, senza l᾽amore e i giuochi nulla v᾽è

di giocondo, vivi nell᾽amore e nei giuochi».
112  Epigramm. Sepulch., 249.
113  Tirteo (Bergk) II, 10: (25) αἱµατόεντ᾽αἰδοῖα φίλαις ἐν χερσὶν
ἔχοντα  «Avendo  nelle  mani  i  suoi  genitali  sanguinanti».  Il
poeta  parla  del  vegliardo  caduto  combattendo  avanti  ai
giovani. La vista del corpo di questo vegliardo è vergognosa,
mentre quella del giovane caduto in guerra, è bella da tutti i
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Assai  tempo dopo,  Cleonime,  della  stirpe dei  re  di
Sparta,  lasciata  la  moglie  Chilonida  nelle  braccia
dell᾽amante  Acrotate,  riparò  presso  Pirro,  re  degli
Epiroti, e lo indusse a muovere guerra a Sparta.

Gli  Spartani,  confortati  ed  aiutati  dalle  loro donne,
respinsero  l᾽assalto  di  Pirro,  ed  in  questa  pugna,
meravigliose prove dette Acrotate.  Perciò,  reduce egli
dalla vittoria,  lo accompagnavano i vecchi dicendogli:

punti.
Omero, Iliade II, XXII, 71 a 76 stabilisce anche questo paragone

fra il vecchio e il giovane. Questo autore pornografico – parlo
di  Omero,  senza  voler  prender  partito  nella  questione  di
sapere se sia mai esistito – fa uso della parola αἰδοῖα, che i
dizionari  omerici  non  esitano  tradurre  in  questo  caso,  per
pudenda.

Cavallotti traduce così i versi di Tirteo:
E del mento e del crine già bianco
L᾽alma forte rendendo alla rena,
Delle man᾽ – fera vista ed oscena! –

Le vergogne cruente celar!
Sono  veramente  desolato,  ma  ecco  come  un  autore  francese,

l᾽Humbert,  traduce  Tirteo:  «Sarebbe  vergognoso  di  veder
cadere alle prime file ed avanti ai giovani, un vecchio soldato
dalla testa calva e dal mento bianco, esalando nella polvere
un᾽anima  generosa  e  tenendo  nelle  sue  mani  gli  organi
sanguinolenti della virilità (triste spettacolo la cui vista eccita
l᾽indignazione,.....» Non è finita! Cavallotti aggiunge in nota:
«αἰδοῖα, le pudende, le vergogne. Meglio che pudenda dovria
tradursi verenda; poichè αἰδοῦµαι come tutte le voci di questa
radice, denota una verecondia rispettosa....» Il peggio è che
egli ha ragione! Si trattava proprio per i greci, di una specie di
ripulsa religiosa, e non di un sentimento di vergogna.
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«Vai,  Acrotate,  e  congiungiti  con  Chilonida.  Procrea
solo valorosi figliuoli a Sparta114».

Gli Ateniesi che vinsero a Maratona ed a Salamina,
avevano udito e sapevano forse a memoria, versi simili
di  Omero.  Essi  vivevano  nel  lusso115 e,  se  dobbiamo
credere  ad  Aristofane116,  non  rifuggivano  dai
congiungimenti amorosi. E Felice Cavallotti, il cavaliere
senza macchia e senza paura della democrazia italiana,
l᾽uomo il cui coraggio brillò così sui campi di battaglia,
come dove l᾽epidemia colerica mieteva vite a migliaia,
non ha avuto paura di tradurre i versi di Tirteo, ed anzi
vi ha aggiunto una nota precisamente sul motto che fa
tanto orrore ai virtuisti.

114  PLUTARCH;  Pyrhus,  28,  5:  Οἶχε  Ἀκρότατε,  καὶ  οἴφε  τὰν
Χιλωνίδα· µόνον παῖδας ἀγαθοὺς τᾷ Σπάρτᾳ ποίει.

Ho tradotto  alla  meglio,  in  italiano,  il  verbo  οἰφεῖν.  In  latino,
letteralmente vale: inire.

Come va, se solo i popoli casti sono coraggiosi, che tanto valore
guerresco dimostrassero quegli Spartani?

115  AEL.,  Var.  hist.;  IV,  22,  narra  del  lusso  degli  Ateniesi,  ed
aggiunge: «È manifesto che maggiormente si dilettavano nei
piaceri della tavola ed in altri. Tali erano coloro che vinsero a
Maratona».

116  Negli  Acarnesi,  Aristofane  descrive  la  vita  degli  antichi
ateniesi.  Diceopoli  invoca  Fallo,  Dio  della  generazione,  ed
esclama: «Molto è giocondo, o Fallo, Fallo, di trovare la bella
raccoglitrice di legna, Tratta, schiava di Strimodoro, rubando
legno sul Felleo, prenderla per la vita, alzarla, buttarla in terra
e goderne». ACHAR. 271-274.

Si può vedere anche lo scoliaste, che spiega il termine faceto col
quale Aristofane indica il godersi l᾽amplesso della donna.
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Dopo  questo  ci  si  vorrà  ben  permettere  di  ridere,
quando  si  viene  a  raccontare  che  è  per  salvare  le
giovani  generazioni che  si  perseguono  le  espressioni
oscene.

Non  sta  alla  legge,  ma  all᾽uso  di  decidere  quali
termini possano essere usati ed in quali opere essi non
siano fuori di posto. Un termine che sarà osceno in un
romanzo o in un racconto, perde questo carattere in una
traduzione o in una opera di filologia. È il buon gusto, la
buona  educazione  che  possono  decidere  in  questa
materia  complicata,  delicata  e  variabile,  e  non  i
Tribunali. Un termine che si trova frequentemente nelle
commedie  di  Molière,  si  sopporterebbe  assai
difficilmente oggi sulla scena.

Voltaire, a proposito di questa parola e di altre simili,
dice: «La buona società non si serve più di tutti questi
termini  triviali  e non  pronuncia  anzi  mai  la  parola
adulterio....  Quando le dame parlano alle loro amiche
dei loro adulteri, dicono: confesso che ho un capriccio
per lui. Esse confessavano altra volta di averne stima;
ma  da  quando  una  borghese  si  accusò  al  confessore
d᾽aver stima per un consigliere, e che il confessore le
disse:  Signora,  quante  volte  vi  ha  egli  stimata?  Le
signore  della  buona  società  non  hanno  più  stimato
nessuno, e non vanno più a confessarlo»117.

L᾽arbitrio di questa soluzione potrebbe aumentare se
si accettasse il principio che si è voluto ora introdurre

117  VOLTAIRE. Dict. philosoph. s. v. Adultère.
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nella  giurisprudenza,  secondo  il  quale  i  virtuisti  in
buona fede, vanno per ciò esenti da ogni responsabilità
per il danno che il loro fanatismo arreca agli altri.

È certo che alcuni virtuisti hanno potuto avere strane
visioni  intorno  all᾽oscenità  del  linguaggio.  Aulo
Gellio118 riporta una disgustante e ridicola critica fatta da
Anneo Cornuto su certi versi di Virgilio.

Girolamo Gigli mette alla berlina i  virtuisti  del suo
tempo  scrivendo119: «Vanno  ricreandosi  questi  signori
collegiali  Tolomei nelle loro recite di commedia, nelle
quali  compariscono  meglio  che  gli  altri  anni,  avendo
liberamente  gonnelle  femminili,  gale,  belletti  ed
apertura  di  seno,  però  con  la  cautela  dell᾽accennato
pampano, proposto per la sotto coppa di Sant᾽Agata dal
sagacissimo  signor  barone  Scengh,  il  qual  pampano
correttivo si estende, non solo alle sottocoppe dipinte,
ma alle sottocoppe naturali. Ond᾽è che il  padre rettore
del Collegio stesso, con l᾽occasione che le signore dame
intervennero ier sera al teatro, regalò alle medesime un
paio di pampani per ciascuna da mettersi sopra al petto.
E questo giorno l᾽hanno tutte portato, con edificazione
di  tutti,  alle  chiese,  non senza gran soddisfazione dei
parroci  e  predicatori:  tanto  che  i  ridotti  frequentati
adesso da queste signore, paiono la galleria della villa
Pamfilia  di  San  Pancrazio,  dallo  scrupoloso  signore

118  GELLIO IX,  10:  «Quod  Annaeus  Cornutus  versus  Virgilii
quibus Veneris et Vulcani concubitum pudice operteque dixit,
reprehensione spurca et odiosa inquinavit».

119  GIROLAMO GIGLI: Il Gazzettino; Milano, 1864, pag. 106-107.
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principe Pamfili impampanata, per coprire l᾽oscenità di
quei marmi. Anzi il signor principino Ruspoli,  uno di
questi collegiali, ne fa di questi pampani lavorare alcuni
ben  grandi  per  mandarli  alla  signora  principessa  di
Cerveteri sua madre, acciò che sia la prima in Roma a
coprir la sua sottocoppa della confettura pettorale».

Tutti  sanno  che  il  maggior  numero  delle  inglesi  e
delle  americane  non permettono che si  dica  pancia e
gambe;  anzi  parecchie  di  quelle  miss denti  lunghi  e
gialli  velano  pudicamente  con  un  pezzo  di  stoffa  le
gambe dei tavolini e dei pianoforti. Altre inorridiscono
se sentono il vocabolo coda, nè in presenza loro si può
dire che il cane muove la coda vedendo il padrone, ma
si deve dire che muove l᾽appendice.

E sta bene; in casa loro, facciano come credano; ogni
uomo  bene  educato  rispetterà  le  loro  manìe,  perchè,
come dice il proverbio: paese che vai, usanza che trovi.
Ma  ci  facciano  il  favore  di  non  riformare  il  nostro
vocabolario;  e  nonostante  la  loro  rete  di  spionaggio
internazionale noi vogliamo scrivere e pancia e gambe e
coda, quando ci pare e piace120.

120  Nel giornale  La Liberté, 18 aprile 1907, si legge «Je reçois
par  lettre  deux  anecdotes  savoureuses  que  je  désire
communiquer  à  mes  lecteurs  pour  leur  prouver  qu᾽il  y  a
encore de la morale et de la pudeur en Allemagne et que des
voisins aussi purs que ceux-ci ont raison de nous appeler un
peuple  perverti.  Imaginez-vous  que,  dans  une  petite  ville
allemande, on est en train de bâtir un nouvel hôtel de ville.
L᾽architecte a eu l᾽idée fantastique de sculpter au-dessus de la
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A Spandau presso Berlino un tale aveva messo sulla
facciata di casa sua,  una riproduzione della Venere di
Milo. Dopo pochi giorni, nel dicembre 1910, la polizia
gli intimò di togliere quella statua perchè era oggetto di
scandalo. Egli ricorse al tribunale, ma questo pure emise
una sentenza  di  condanna  confermando l᾽ordine  della
polizia.

Veramente,  per  ritenere  oscena  la  Venere  di  Milo
occorre  essere  afflitto  da  manìa  erotica,  perchè  certo
nessun uomo sano si sentirebbe acceso di libidine nel
vedere  quel  pezzo  di  marmo.  Sarebbe  un  caso  da
manicomio....  se  non  fosse  più  probabilmente  un  bel
caso di ipocrisia.

porte  deux  petits  garçons  bien  joufflus  comme  ceux  de
Raphaël. Mais... mais ils sont tout nus!! Et on ne se douterait
pas, à les voir, que la disette de la viande règne en Allemagne.
Pour comble de malheur, l᾽hôtel de ville est à côté de l᾽église.
Jugez  de  l᾽état  d᾽âme  des  malheureux  qui,  passant  devant
l᾽hôtel de ville pour aller à l᾽église se voyaient forcés de lever
la tète pour contempler ce honteux spectacle! Heureusement
qu᾽une  personne  influente  détermina  le  conseil  municipal
faire tendre un voile bien épais devant ces horreurs.  Aussi,
maintenant, les passants et les étrangers s᾽arrêtent-ils devant
ce rideau et se creusent la tête pour savoir ce qu᾽il peut y avoir
derrière. Mais je sais encore mieux. Dans la même ville, il y
avait à la vitrine d᾽un bazar des baignoires de poupées. Et,
mon Dieu! les poupées qui prenaient les bains étaient toutes
nues! Voilez-vous la face, chers lecteurs. Quelques bourgeois
de la ville, craignant pour leur vertu et celle de leur famille,
exigèrent du pasteur que celui-ci réclamât du propriétaire du
bazar l᾽enlèvement de ces poupées éhontées».
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E anche qui sta bene, fin che questi intelligenti e savi
uomini rimangono in casa loro; ma noi latini vogliamo
ammirare le opere dell᾽antica civiltà greco latina senza
essere molestati da imbecilli, scemi o ipocriti.

Narra Goncourt che in certi conventi è permesso alle
monache di avere gatti, ma è loro proibito di avere gatte.
«Gli  amori  dei  gatti  avendo  luogo  fuori,  non  sono
veduti, mentre si teme che la gravidanza ed il parto delle
gatte  possono  svegliare  la  curiosità,  in  queste  donne,
delle cose amorose»121.

Bayle ci dice di aver letto in qualche parte «che la
pruderie è stata spinta fino al punto che non si diceva io
ho  mangiato  des  confitures,  ma  des  fitures.... Si
toglierebbero  con  questo  mezzo  più  della  metà  delle
parole  dal  Dizionario  dell᾽Accademia,  dopo di  che  le
altre  non  servirebbero  più  a  niente,  perchè
mancherebbero di legame».122

121  Journal des Goncourt; t. 8; p. 273.
122  BAYLE (Dict. hist., ediz. in foglio. Bâle 1741, volume IV, pag.

642, – Eclaircissement sur les obscénités).
E  di  siffatto  vezzo  si  fa  giuoco  di  Molière  in:  Les  femmes

savantes, atto III, scena 2.
Philaminte

Mais le plus beau projet de notre Académie
. . . . . . . . . . .
C᾽est le retranchement de ces syllabes sales,
Qui, dans les plus beaux mots produisent des scandales;
Ces jouets éternels des sots de tous les temps;
Ces fades lieux communs de nos méchants plaisants;
Ces sources d᾽un amas d᾽équivoques infâmes,
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Più avanti egli dice: «Essi (i puristi) edificano su un
fondamento  che  li  porterà  a  condannare  quando  loro
piacerà,  una  infinità  di  parole  che  non  hanno  ancora
proscritto  e  che  secondo  le  loro  massime,  non  sono
meno condannabili di quelle che hanno già condannato.
È impossibile sfuggire alla censura. Raccontate le cose
in  termini  onesti,  come  è  fatto  nel secondo  tomo  di
Ménagiana  essi  non  cesseranno  di  dire  che  vi  sono
luoghi  che  feriscono  apertamente  il  pudore  e  non
potrebbero esser letti senza orrore dalle persone oneste
(Journal des Sav. 21 febbraio 1695, p. 145, edizione di
Holl.).  Il  padre  Bonhours,  che  nella  sua  versione
francese degli Evangeli, si è studiato con grande cura di
evitare  tutti  i  termini,  che non fossero compietamente
scevri  da ogni idea di  volgarità,  ha potuto mettersi al
coperto dalla critica? (vedere terza lettera d᾽una dama
sapiente a una sua amica, pag. 8). Mr. Despreaux, che
l᾽illustre primo presidente de la Moignon aveva lodato
molte volte per aver espurgato, per così dire, la Poesia
satirica dalle volgarità che le erano state fino allora
come  connaturate (v.  la  pref.  delle  Oeuvres di  Mr.
Despreaux) non si  è visto accusato d᾽oscenità sotto il
pretesto di essersi ora servito (nella decima satira) delle
parole embrione, voce lussuriosa, morale lubrica?

Finchè il fanatismo virtuista si sfoga in simili critiche,
non vi è gran male, ma non bisognerebbe permettergli di
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disporre della polizia e dei tribunali.
Che i virtuisti dicano di aver mangiato delle  fitures,

non nuoce a nessuno; al contrario ciò può essere utile,
perchè il riso fa bene alla salute; ma bisognerebbe che
non  potessero  impunemente  molestare  un  libraio  che
espone  un  libro  dal  titolo:  L᾽art  de  préparer  les
confitures.

Il nostro buon Luzzatti si dimostra discepolo di tale
scuola, quando s᾽affanna a coprire di foglie di fico le
nudità dei musei. Rimane a sapere se noi ci vogliamo
lasciar monacare da simile gente.

Circostanze  esterne.  Passiamo  ora  alle  circostanze
concomitanti  esterne;  avremo  così  soluzioni  che  si
avvicinano alla teoria che considera solo lo scandalo, e
la maniera colla quale è imposto.

Queste circostanze possono essere rintracciate:
a) nello scritto stesso;
b) nelle condizioni della vendita;
c)  nelle  condizioni  dell᾽acquisto,  o  più

generalmente  nelle  condizioni  da  compiere  da  coloro
che  prendono  visione  degli  scritti  o  delle  incisioni
ritenute oscene.

Il vantaggio di questo genere di provvedimenti è di
poter  ridurre  considerevolmente  la  parte  dell᾽arbitrio;
ma esso presenta anche numerosi e gravi inconvenienti.

Poichè non si vuole più la libertà, bisognerà andare a
cercare esempi presso i governi che non l᾽ammettevano.
È sopratutto  dal  punto  di  vista  politico  che  questi
governi  hanno  dovuto  occuparsi  della  stampa;  ma  le
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soluzioni che sono state adottate in questo caso, possono
anche servire in altri.

a)  Si  può  lasciare  una  grande  libertà  al  libro,  e
rifiutarla agli opuscoli, al foglio volante, al giornale. In
Francia  la  legge  del  21  ottobre  1814  contiene  le
prescrizioni seguenti:

Art. 1. – «Ogni scritto di più di venti fogli di stampa,
potrà  essere  pubblicato  liberamente  e  senza  esame
preventivo».

Art. 2. – «Sarà lo stesso, quale che sia il numero dei
fogli:  1º degli  scritti  in  lingue  morte  ed  in  lingue
straniere ecc.».  Notiamo di  passaggio,  che con questa
eccezione la Restaurazione si è mostrata più liberale del
Congresso  virtuista  di  Parigi,  il  quale  non  fa  alcuna
eccezione per le lingue morte. Notiamo ancora che la
Restaurazione concede garanzie che i virtuisti rifiutano.

Art.  3.  – «Il Direttore  generale  della  libreria,  farà
esaminare da uno o più censori, scelti fra quelli che il re
avrà  nominati,  gli  scritti  di  cui  avrà  ricevuto
comunicazione,  e  quelli  che  i  prefetti  gli  avranno
inviati».

Con un᾽ordinanza del 20 luglio 1815, il re toglieva le
restrizioni  alla  libertà  della  stampa,  che  erano  state
stabilite dalla legge precedente. Ma l᾽8 agosto 1815 il
ministro della Polizia, duca d᾽Otranto, in un rapporto al
re faceva osservare che «è impossibile dare la medesima
estensione di libertà alla pubblicazione dei giornali e dei
fogli  periodici».  Un᾽ordinanza  dello  stesso  giorno
disponeva  che  «tutti  gli  scritti  periodici  saranno
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sottomessi all᾽esame di una commissione, i cui membri
saranno nominati da noi....

Qui si tratta di censura preventiva; ma disposizioni di
questo genere, possono anche applicarsi alla repressione
dogli scritti ritenuti pericolosi.

Questo  d᾽altronde,  è  ciò  che  accadde  sotto  la
Restaurazione e diede luogo a  molti  processi.  Uno di
questi  è rimasto  celebre:  il  processo  di  Paolo  Luigi
Courier, che ci ha procurato il Pamphlet des Pamphlets,
uno  scritto il  quale  forse  vale  un  po᾽  più  di  tutte  le
elucubrazioni dei reverendi padri virtuisti del Concilio
Parisiense.  Il Courier  ha  ragione  di  difendere  il
pamphlet; ma poichè dobbiamo per necessità sacrificare
qualche  cosa,  vale  sempre  meglio  sacrificare  il
pamphlet al libro.

In Francia,  il  secondo Impero  è stato molto severo
verso  i  giornali,  le  riviste  e  i  pamphlets;  è  stato
indulgente verso i libri. I processi contro il Baudelaire e
il  Flaubert,  per  i  loro  libri,  sono  eccezioni;  se  ne
vedranno ben altri se si lascia campo ai virtuisti. Si sa
che  il  Baudelaire  fu  condannato,  il  Flaubert  assolto.
Oggi  possiamo  chiedere:  A chi,  a  che  cosa,  hanno
servito questi processi? Una sola risposta è possibile: a
nessuno,  a  niente.  Il  governo  imperiale  avrebbe  fatto
meglio non prestare orecchio alle doglianze dei virtuisti.
Se vogliamo vedere a quali eccessi possono arrivare i
virtuisti,  bisogna  leggere  il  libro  La  censure  sous
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Napoléon III123.  La censura proibisce la  Signora delle
Camelie,  perchè vede che è,  «un quadro nel  quale  la
scelta dei personaggi e la crudezza dei colori sorpassano
i  limiti  estremi  della  tolleranza  teatrale»  (pag.  10).
Diane  de  Lys ha  tre  specie  di  pericoli:  quest᾽opera
«colpisce  la  famiglia,  attaccando  i  doveri  del
matrimonio, dipingendo sotto falsi colori i censori del
gran mondo; fornisce un testo di declamazioni contro le
classi elevate della società, infine fa rivivere sulla scena
le teorie corruttrici che avevano invaso il dramma ed il
romanzo moderno dopo il  1830» (pag. 37 e 38).  «La
Tour de Nesle è uno dei lavori che hanno motivato, nel
1835,  il  ristabilimento  della  censura  drammatica,  non
dal punto di vista d᾽una politica di circostanza, ma dal
punto di  vista  della  morale  pubblica di  tutti  i  tempi»
(pag.  80).  Questa  morale  deve  essere  probabilmente
quella che il  Luzzatti  ha fatto sua,  e che proibisce di
scandalizzare «i fanciulli». I censori volevano proibire
anche  Re  Lear!  Fortunatamente  il  Ministro  tolse
l᾽interdizione.  Notre  Dame  de  Paris diede  luogo  a
cinque relazioni, che conclusero tutte per l᾽interdizione.

Nel 1853, i de Goncourt furono processati per avere
riprodotto  in  un  giornale,  versi  pubblicati  in  un  libro
premiato  dall᾽Accademia  Francese.  Il  tribunale  li
assolse; ma essi osservarono che non c᾽è esempio di un
simile processo124. Hanno forse ragione pel passato, ma
123  Senza  nome  d᾽autore.  Preface  de  XXX  et  interview  de

Edmond de Goncourt. Paris 1892.
124  Journal des Goncourt; t. I, p. 45; «En dépit de tout ce qu᾽on
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ecco  che  ora,  in  Italia,  abbiamo  un  caso  simile:  il
giornale la  Giovane Italia, è stato processato a Milano
per avere riprodotto alcuni passi della Bibbia. Spesso in
seguito il de Goncourt ebbe da litigare colla censura e
colle proibizioni di cui il governo colpiva le sue opere.
Proibirono la rappresentazione della  Fille Élisa, e ci fu
anzi un᾽interpellanza alla Camera su questo argomento,
ma ciò non giovò a far permettere la rappresentazione di
quella commedia.

Comiche  sono  le  sue  liti,  a  proposito  di  Germinie
Lacerteux,  colla censura. Questa non voleva che sulla
scena si dicesse: «Io sto per partorire»125.

Ma  oggi  chi  pensa  più  a  tutto  ciò?  Germinie
Lacerteux e la  Fille  Élisa si rappresentano dappertutto
senza  il  menomo  ostacolo.  È vero  che  ogni  tanto
qualche sciocca proibizione appare qua e là per nuove
produzioni. Così nel 1910 a Palermo, console Luzzatti,
il Prefetto proibì la rappresentazione della Donna Nuda

écrira, de tout ce qu᾽on dira, il est indéniable que nous avons
été  poursuivis  en  police  correctionnelle,  assis  entre  les
gendarmes,  pour  une  citation  de  cinq  vers  de  Tahureau
imprimés dans le Tableau Historique et Critique de la poésie
française par Sainte-Beuve couronné par l᾽Académie. Or je
puis  affirmer  qu᾽il  n᾽y  a  pas  d᾽exemple  d᾽une  pareille
poursuite en aucun temps et en aucun pays».

125  Journal des Goucourt; t. 7; p. 38: «Songe-t-on, qu᾽à la veille
de l᾽anniversaire de 89, un directeur de théâtre est obligé de
batailler  avec  la  commission  de  la  censure,  un  gros  quart
d᾽heure, pour garder cette phrase de son auteur; «Je suis prête
d᾽accoucher».
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di  Bataille,  benchè  questa  commedia  fosse  stata
rappresentata  impunemente  a  Parigi  ed  altrove.  Ma
queste sono scimunitaggini che provocano solo il riso.
In  Francia,  in  grazia  delle  spie  e dei  delatori  delle
società  per  la  virtù,  molti  autori  ed  artisti  furono
condannati, ai tempi nostri. Ad esempio, Steinlen venne
condannato  per  un  disegno  nel  Gil Blas;  Charles
Lapierre,  incriminato  per  un  disegno  pubblicato  nel
1900,  nel  giornale  Fin  de  Siècle,  disegno  che  era  la
copia del celebre orologio del Falconnel; Louis Legrand
condannato  due  volte  per  disegni  – dicesi  osceni  –
pubblicati  nel  Courrier  Français;  ma  poi,  per
compenso, il Barthou si chiamò felice di far parte del
ministero  il  quale,  col  decorare  Louis  Legrand  della
legione  d᾽onore,  rimediava  agli  errori  della
magistratura; Jean Veber, incriminato nel 1901, per un
disegno  – dicesi  impudico  – pubblicato  nel  giornale
L᾽assiette au beurre; Willette, condannato due volte per
disegni pubblicati nei giornali  Le Courrier Français e
Le Rive; Hugues Delorme, condannato nel 1895 per un
sonetto pubblicato nel  giornale  Le Courrier Français;
René Maizeroy,  condannato per il  suo romanzo  Deux
amies;  Catulle  Mendès, incriminato  per  oltraggio  al
pudore;  Paul  Adam,  condannato  a  quindici  giorni  di
carcere per il suo romanzo Chaia molle; Jean Richepin,
condannato a un mese di  carcere per la  Chanson des
gueux,  e  che  è  ora  dell᾽Accademia  Francese;  Oscar
Méténier,  condannato a cinquecento lire di  multa,  per
aver riprodotto nel giornale Le Supplément, un romanzo
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che già era stato pubblicato nel giornale Le Gil Blas e in
volume senza mai essere stato incriminato126.

Questi moderni sono da aggiungersi ad innumerevoli
altri autori del tempo passato, processati, incriminati o
semplicemente ingiuriati per la pretesa loro oscenità od
immoralità.

Tutti i gusti sono leciti. C᾽è chi preferisce stare con
questi autori, che sono poi il fior fiore dell᾽arte e della
letteratura,  e  c᾽è  chi  preferisce  accozzarsi  con  quella
gentuccia delle leghe per la morale.

Si potrebbe anche prendere per criterio il  prezzo di
una  pubblicazione.  Pare  che  in  Russia  la  censura  sia
molto meno severa per un libro di prezzo elevato, che
per  un  libro  a  buon  mercato.  Vi  è  un  fondo  di
ragionevolezza  in  questa  idea.  Il  fine  essendo
d᾽impedire  la  diffusione  di  certi  scritti,  è  chiaro  che
questa è meno da temersi per i libri cari, che per i libri a
buon mercato.

Tale ordinamento è suscettibile d᾽esser perfezionato,
e  potrebbe  essere  un  campo  da  sfruttarsi,  nel  tempo
nostro, in cui i ministri delle finanze cercano per ogni
dove qualche materia imponibile.  Si  era proposto una
fascia di garanzia da mettere sulle bottiglie di vino; si
potrebbe lasciar vendere le opere un po᾽ leggere con una
fascia  di  garanzia,  di  prezzo  elevato,  con  una  bella
vignetta erotica sulla fascia. Sarebbe una cosa perfetta.

126  Togliamo queste notizie dal libro:  Pour et contre Malthus,
par LIP. TAY, Paris, 1911, p. 246-247.
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b)  Le  condizioni  della  vendita  sono  state  anche
considerate  dai  governi.  Si  è  distinta  la  vendita  nei
chioschi, nelle stazioni, la vendita girovaga, e la vendita
in libreria; quest᾽ultima ha goduto di una libertà che si
rifiutava alle altre. Questi provvedimenti sono in parte
efficaci,  e possono  certamente  ostacolare  molto  la
circolazione  degli  scritti  che  si  vogliono  colpire.  Il
secondo Impero in Francia ne ha usato largamente, ma
sempre  facendo  distinzione  fra  i  libri  e  le  altre
pubblicazioni. La vendita del libro non era intralciata,
quella degli altri scritti era severamente regolata.

Si è sorpresi di vedere la terza Repubblica seguire, sia
pure  in  una  piccola  parte,  questi  errori  dell᾽impero.
Tuttavia nessun dubbio è permesso, vi è una lettera del
prefetto  della  Senna  che  è  molto  esplicita  e  si  trova
nell᾽Oeuvre del 17 febbraio 1910. Ne tolgo i passaggi
seguenti:  «I  titolari  dei  chioschi,  sono  sottoposti  alle
condizioni generali indicate nel decreto di nomina. La
formula di questo decreto è stata riveduta e perfezionata
in seguito all᾽intervento della  Ligue contre la  licence
des  rues,  che  aveva  domandato  si  esercitasse  una
sorveglianza più efficace, per impedire nei chioschi, la
vendita di pubblicazioni e principalmente di illustrazioni
oscene».

Il  prefetto osserva che già anteriormente egli aveva
proibito «la messa in vendita nei chioschi di cartoline
postali  illustrate  e  di  opere  di  libreria  di  un  prezzo
superiore a L. 0.50». Inoltre «con una circolare del mese
di  luglio  1907,  i  titolari  dei  chioschi  erano  stati
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egualmente  invitati  ad  astenersi  d᾽ora  innanzi,  sotto
pena  di  chiusura  temporanea  dei  loro  chioschi,  di
vendere ogni pubblicazione relativa al nudo».

Ciò è accettabile, ed ha il merito di essere chiaro e
preciso,  solamente  sarebbe  desiderabile  sapere  con
precisione  che  cosa  è  una  «pubblicazione  relativa  al
nudo».

Non si potranno più comprare nei chioschi, fotografie
o incisioni rappresentanti parecchie statue e quadri che
tutti  possono  liberamente  ammirare  al  Museo  del
Louvre; ma in ciò non v᾽è gran male, purchè si possa
procurarsele  presso  i  negozianti  ai  quali  sarà  dato  il
permesso di venderle.

Non credete che vi sia in ciò esagerazione. A Roma il
feroce  pudore  del  Luzzatti,  ha  fatto  sequestrare
riproduzioni  di  Paolina  Borghese,  Amore  e  psiche,
Amor sacro e amor profano, ed altri quadri della scuola
italiana.127

Nella Histoire des Romains del Duruy, sono riprodotti
i disegni di molte opere d᾽arte antiche, fra le quali non
fanno difetto  donne e  uomini  nudi,  poichè gli  antichi
romani  non  erano  stati  illuminati  dalla  luce  del
virtuismo.  Molte  statue  delle  quali  il  Duruy  dà  il
disegno,  hanno  la  casta  foglia  di  fico,  ma  è  difficile
credere che tale rudimento di velo basti, perchè questi
disegni  non  appartengano  ad  una  «pubblicazione
relativa  al  nudo».  In altri  disegni  anche  questo

127  Messaggero, 4 luglio 1910.
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rudimento scompare. Per esempio Tomo III, pag. 345.
Nello stesso Tomo, pag. 9 si vede una donna senza il
minimo  velo.  Alla  pag.  760,  vi  è  un  Apollo  che  ha
dimenticato la sua foglia di fico. O le parole non hanno
più assolutamente alcun senso, o una pubblicazione che
contiene  tali  disegni  è  una  pubblicazione  relativa  al
nudo.

Ma infine  non è  necessario  acquistare  nei  chioschi
pubblicazioni  del  genere  dell᾽Histoire des  Romains,
purchè  ci  si  voglia  permettere  di  trovarle  presso  i
librai.128

Non si capisce bene se per «pubblicazioni relative al
nudo» si debba intendere solamente la riproduzione del
nudo  mediante  l᾽incisione,  o  anche  la  descrizione
letteraria. Per esempio, si vorrebbe sapere se si proibirà
il vendere nei chioschi i versi tanto conosciuti del De
Musset:

On est si bien tout nu dans une large chaise!
Croyez-m᾽en, belle dame, et, ne vous en déplaise.
Si vous m᾽apparteniez, vous y seriez bientôt.
Vous en crieriez sans doute un peu, mais pas bien haut.

Ed  il  seguente,  che  contiene  un᾽allusione  appena
velata al virtuismo:

Tout est nu sur la terre, hormis l᾽hypocrisie.
Non vi è gran male nel proibire la vendita di certe

128  Un  libro  come  «l᾽Histoire  des  Romains»,  può  essere
pubblicato  in  dispense  del  prezzo  non  superiore  a  50
centesimi.
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pubblicazioni  nelle  librerie  delle  stazioni,  purchè  si
possa  procurarsele  altrove.  Sarebbe  per  altro
desiderabile, come abbiamo  già notato, che il pubblico
sapesse  quali  sono  le  persone  che  decidono,  se  una
pubblicazione può essere,  o non essere venduta,  nelle
stazioni, e quali regole esse seguono.

Ammirate quali cure scrupolose prende il governo per
tutelare  la  morale.  Ecco una  persona  che  acquista  un
biglietto  ferroviario  per  andare  alle  corse  dei  cavalli,
presso Parigi: la sua vista, nelle stazioni, non sarà ferita
da  alcuna  pubblicazione  immorale:  veglia  il  governo
con gelosa cura. Ma tale rigorismo non ha più luogo sul
campo delle corse. Là il governo offre al pubblico un
mezzo  di  giocare,  e  talvolta  di  rovinarsi,  grazie  al
desiderio  che  ogni  giocatore  ha  di  volersi  rifare  del
perduto.

La suddetta  persona non avrà  veduto  pubblicazioni
relative al nudo, ma ad essa sarà concesso di spogliare
col giuoco la sua famiglia. Ma proprio, senza dar retta
agli  strilli  dei  virtuisti.  non  sarebbe  meglio  leggere
l᾽Histoire des Romains e guardarne le figure, che andare
a scialacquare alle corse il danaro che la moglie e i figli
aspettano  a  casa,  per  mangiare  e  vestirsi?  Dopo
l᾽esecuzione  di  Liabœuf,  molti  giornali  pubblicarono
articoli  predicando  apertamente,  o  in  termini  appena
velati,  l᾽assassinio degli  agenti  di  polizia  od anche di
funzionari  più  elevati.  Questi  giornali  si  vendono
liberamente,  laddove  si  proibisce  la  vendita  di
pubblicazioni  che  offendono  i  costumi.  Pare  che
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l᾽eccitamento all᾽assassinio non offenda, nè il costume,
nè la morale.129

Non c᾽è che da intendersi sul significato delle parole;
ma  non  sarebbe  anche  bene  riformare  un  po᾽  il
vocabolario?

c)  In  tutti  i  tempi  i  genitori  hanno  sorvegliato  la
morale dei loro fanciulli proibendo ad essi certe letture;
oggi ci si avvia a dissolvere la famiglia, ed il governo
deve ereditare i diritti e i doveri dei genitori. Una legge
che  proibisce  di  vendere  incisioni  e  libri  osceni  ai
giovani al di sotto di una certa  età,  è dunque logica ed
accettabile;  se  poi  sarà  efficace  rimane  da  vedere.  In
Inghilterra  lo  Stato-papà  ha  dettato  leggi  che
prescrivono  di  non  vendere  bevande  fermentate  ai
giovani di età inferiore ai sedici anni; e che proibiscono
anche di vendere loro sigarette. Ma ecco che le società
di  temperanza  gettano un grido d᾽allarme.  Pare  che  i
giovani sotto ai sedici anni incaricano un loro compagno

129  Un fatto avvenuto in Italia, mentre quest᾽opera era in corso
di stampa, conferma questa osservazione. Il 29 si inaugurò a
Monza una cappella espiatoria dell᾽assassinio di Re Umberto
I. Lo stesso giorno a Milano presenti un migliaio di persone si
tenne una conferenza, «in forma privata» nella quale si fece
l᾽elogio del regicida e si proclamò la necessità di sopprimere
tutti i re.

La polizia non intervenne, lasciò dire, e non diede segno di vita.
Se  in  questa  conferenza  si  fosse  mostrata  al  pubblico,  una
proiezione  luminosa,  rappresentante  la  statua  di  Paolina
Borghese, la polizia sarebbe certamente intervenuta.

Dei gusti e dei colori, non bisogna mai disputare.

164

l᾽eccitamento all᾽assassinio non offenda, nè il costume,
nè la morale.129

Non c᾽è che da intendersi sul significato delle parole;
ma  non  sarebbe  anche  bene  riformare  un  po᾽  il
vocabolario?

c)  In  tutti  i  tempi  i  genitori  hanno  sorvegliato  la
morale dei loro fanciulli proibendo ad essi certe letture;
oggi ci si avvia a dissolvere la famiglia, ed il governo
deve ereditare i diritti e i doveri dei genitori. Una legge
che  proibisce  di  vendere  incisioni  e  libri  osceni  ai
giovani al di sotto di una certa  età,  è dunque logica ed
accettabile;  se  poi  sarà  efficace  rimane  da  vedere.  In
Inghilterra  lo  Stato-papà  ha  dettato  leggi  che
prescrivono  di  non  vendere  bevande  fermentate  ai
giovani di età inferiore ai sedici anni; e che proibiscono
anche di vendere loro sigarette. Ma ecco che le società
di  temperanza  gettano un grido d᾽allarme.  Pare  che  i
giovani sotto ai sedici anni incaricano un loro compagno

129  Un fatto avvenuto in Italia, mentre quest᾽opera era in corso
di stampa, conferma questa osservazione. Il 29 si inaugurò a
Monza una cappella espiatoria dell᾽assassinio di Re Umberto
I. Lo stesso giorno a Milano presenti un migliaio di persone si
tenne una conferenza, «in forma privata» nella quale si fece
l᾽elogio del regicida e si proclamò la necessità di sopprimere
tutti i re.

La polizia non intervenne, lasciò dire, e non diede segno di vita.
Se  in  questa  conferenza  si  fosse  mostrata  al  pubblico,  una
proiezione  luminosa,  rappresentante  la  statua  di  Paolina
Borghese, la polizia sarebbe certamente intervenuta.

Dei gusti e dei colori, non bisogna mai disputare.

164



che  ha  passato  questa  età,  di  andare  a  comprare  una
bottiglia  di  birra,  e  tutti  insieme  se  la  bevono...  alla
salute della legge.

Quanto  alla  proibizione  di  fumare,  i  legislatori
debbono aver dimenticato affatto  gli  anni  di  collegio,
altrimenti  avrebbero  ricordato,  che  le  proibizioni  più
severe,  la  sorveglianza  più  assidua,  non  aveva  loro
affatto  impedito  di  fumare,  e  non  si  sarebbero  fatta
l᾽illusione  che  la  sorveglianza  del  policeman,  ben
diversa  da  quella  dei  sorveglianti  del  convitto,  possa
riuscire dove questa è fallita.

Le  persone  che  votano  queste  leggi  si  dividono
generalmente in tre categorie. I fanatici, che ne sono i
promotori,  non  capiscono  niente,  perchè  il  loro
fanatismo li accieca. I politicanti: questi considerano la
cosa sotto l᾽aspetto dei loro interessi elettorali od altro.
Si  servono  dei  fanatici  come  di  un  istrumento,  e
voterebbero colla stessa indifferenza il bianco ed il nero,
secondo il loro vantaggio del momento. Gl᾽ingenui e le
persone che hanno altro per il capo che occuparsi della
materia che accende la fantasia dei fanatici: essi votano
secondo  l᾽opportunità  del  momento  senza  troppo
preoccuparsi  delle  conseguenze.  Vi  sono  persone  che
domandano una legge per proibire di vendere sigarette
ai giovani di età inferiore ai sedici anni? Diamogliela
pure e buon prò lor faccia!

V᾽è anche  da  fare  qualche  cosa  per  gli  adulti.  In
Russia,  le Università possono ricevere libri  proibiti,  e
simili permessi si danno alle persone che s᾽occupano di
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scienze,  di  letteratura,  d᾽arte.  La  Chiesa  cattolica  dà
anche,  alle  persone  che  ne  sono  degne,  permessi  per
leggere i libri proibiti.

I padri del Concilio ecumenico di Parigi sono stati più
severi.  Non  vi  è  nei  loro  canones  et  decreta alcuna
traccia di simili permessi. La lettura degli scritti osceni
sarà proibita a tutti, eccetto, si capisce, ai virtuisti che li
perseguono e li denunciano. Questo privilegio accordato
ai virtuisti è forse un po᾽ eccessivo.

L᾽idea di un permesso da accordarsi agli adulti, per
leggere i libri iscritti nell᾽Index librorum  prohibitorum
dei  virtuisti  non  è tuttavia  da  trascurare.  Questo
permesso, rivestito del sigillo del grande pontefice del
virtuismo,  potrebbe  essere  colpito  di  una  leggera
imposta  che  farebbe  almeno  piacere  ai  ministri  delle
finanze.

Insomma, e lasciamo da parte ogni scherzo, si troverà
certamente  qualche  cosa  da  fare  prendendo  in
considerazione  la  natura  degli  scritti  e  le  circostanze
concomitanti  delle  pubblicazioni  e  della  vendita.  Ma
non bisogna farsi illusione: è qualche cosa, ma è molto
poca cosa. Da lungo tempo si ripete che le leggi senza i
costumi non valgono niente; sarebbe veramente tempo
d᾽esserne persuasi.

I  provvedimenti che si vogliono prendere non sono
nuovi: sono stati messi alla prova in tutti i tempi e in
tutti  i  paesi.  Che  cosa  hanno  dato?  Niente,
assolutamente  niente:  se  non  un  incoraggiamento
all᾽ipocrisia.  Augusto ha fondato l᾽Impero romano, ha
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potuto cambiare la costituzione politica del suo paese;
ma tutti  i  suoi sforzi per riformare i  costumi dei suoi
concittadini sono stati assolutamente vani. Il virtuismo
degli imperatori si riduce agli elogi che un Marziale fa
delle pudiche virtù di un Domiziano.130

Luigi XIV, diventato vecchio, si fece virtuista e, come

130  Per esempio MART. IX, 7.
Tibi, summe Rheni domitor, et parens orbis,
Pudice princeps, gratias agunt urbes;
. . . . . . . . . . . . . .
Qui nec cubile fuerat ante te quondam
Pudor, esse per te coepit et lupanari

Mi piace, con licenza dei signori virtuisti, di tradurre questi due
passaggi, e di ricordare ciò che fu questo «principe pudico».

«A te supremo vincitore del  Reno, padre dell᾽universo, le città
rendono  grazie...  Il  pudore  che,  prima  di  te  non  esisteva
neppure nel  letto  (coniugale),  per  te  comincia ad esistere  e
s᾽estende ai lupanari». Domiziano era estremamente virtuista.
Egli cacciò dal Senato un antico questore appassionato per la
pantomima e la danza; privò le donne senza costumi dell᾽uso
della lettiga e del diritto di ricevere legati ed eredità; represse
severamente gl᾽incesti delle vergini vestali,  che suo padre e
suo fratello avevano trascurati. Il suo odio per  l᾽oscenità era
tale, che fece giudicare e mandare alla morte una donna che si
era spogliata delle sue vesti davanti alla statua di Domiziano:
Γυνὴ  δέ τις  ὄτι  ἀπεδύσατο  ἐναντίον εἰκόνος τοῦ  Δοµιτιανοῦ,
ἐκρίθη τε καὶ ἀπώλετο. (DIO. CASSIO LXVII, 12).

Ma «per essere  devoto,  io  non sono meno uomo» diceva quel
buon  Tartufo,  ed  ecco,  secondo  Svetonio,  ciò  che  era
Domiziano. Io non tradurrò.

Dom. 22:  Libidinis  nimiae,  assiduitatem  concubitus,  velut
exercitationis genus, clinopalem vocabat. Eratque fama, quasi

167

potuto cambiare la costituzione politica del suo paese;
ma tutti  i  suoi sforzi per riformare i  costumi dei suoi
concittadini sono stati assolutamente vani. Il virtuismo
degli imperatori si riduce agli elogi che un Marziale fa
delle pudiche virtù di un Domiziano.130

Luigi XIV, diventato vecchio, si fece virtuista e, come

130  Per esempio MART. IX, 7.
Tibi, summe Rheni domitor, et parens orbis,
Pudice princeps, gratias agunt urbes;
. . . . . . . . . . . . . .
Qui nec cubile fuerat ante te quondam
Pudor, esse per te coepit et lupanari

Mi piace, con licenza dei signori virtuisti, di tradurre questi due
passaggi, e di ricordare ciò che fu questo «principe pudico».

«A te supremo vincitore del  Reno, padre dell᾽universo, le città
rendono  grazie...  Il  pudore  che,  prima  di  te  non  esisteva
neppure nel  letto  (coniugale),  per  te  comincia ad esistere  e
s᾽estende ai lupanari». Domiziano era estremamente virtuista.
Egli cacciò dal Senato un antico questore appassionato per la
pantomima e la danza; privò le donne senza costumi dell᾽uso
della lettiga e del diritto di ricevere legati ed eredità; represse
severamente gl᾽incesti delle vergini vestali,  che suo padre e
suo fratello avevano trascurati. Il suo odio per  l᾽oscenità era
tale, che fece giudicare e mandare alla morte una donna che si
era spogliata delle sue vesti davanti alla statua di Domiziano:
Γυνὴ  δέ τις  ὄτι  ἀπεδύσατο  ἐναντίον εἰκόνος τοῦ  Δοµιτιανοῦ,
ἐκρίθη τε καὶ ἀπώλετο. (DIO. CASSIO LXVII, 12).

Ma «per essere  devoto,  io  non sono meno uomo» diceva quel
buon  Tartufo,  ed  ecco,  secondo  Svetonio,  ciò  che  era
Domiziano. Io non tradurrò.

Dom. 22:  Libidinis  nimiae,  assiduitatem  concubitus,  velut
exercitationis genus, clinopalem vocabat. Eratque fama, quasi

167



tutti i buoni virtuisti, immaginò di imporre agli altri la
penitenza  dei  suoi  peccati  di  gioventù  – i  disgraziati
protestanti delle Cévenne ne sanno qualche cosa. – Egli
imponeva nella sua corte un rigorismo affatto virtuista.
Quei signori della corte andavano ogni giorno in Chiesa,

concubinas  ipse  divelleret,  nataretque  inter  vulgatissimas
meretrices.  Fratris  filiam adhuc  virginem, oblatam  in
matrimonium,  sibi,  cum  devinctus  Domitiae  nuptiis
pertinacissime recusasset, non multo post alii collocatam ultro
corrupit,  et quidem vivo etiam tum Tito; mox patre ac viro
orbatam ardentissime palamque dilexit, ut etiam causa mortis
exstiterit, coactae conceptum a se abigere.

Marziale, lui stesso, dopo la morte di Domiziano, volge i seguenti
detti  a  una  donna (XI, 7):  «Tu non dirai  più a  tuo marito,
quando tu vorrai andare a raggiungere lontano il tuo amante:
Cesare m᾽ha dato ordine d᾽andare questa mattina ad Albano;
Cesare m᾽ha chiamato a Circeo».

A Berlino, al questore von Jagow seguì un caso ameno.
Ecco come lo narra il sig. G. Sacerdote, corrispondente del Resto

del Carlino.
Il  sig  von  Jagow  andò  a  sentire  la  prova  generale  di  una

commedia, di cui il titolo:  I calzoncini, era stato mutato, per
motivi di alta moralità virtuista, nell᾽altro titolo: Il gigante.

Il signor von Jagow era seduto vicino alla signora Tilla Durieux.
notissima  attrice  drammatica  di  Berlino.  Da  buoni  vicini,
attaccaron conversazione; parlarono del più e del meno, del
lavoro  che si stava provando e del teatro generale. A prova
finita, il signor Jagow prese cavallerescamente congedo. Ma,
giunto  a  casa,  sentì in  sè come  un  prepotente  desiderio  e
bisogno di continuare la piacevole conversazione cominciata
al teatro. Si sedette alla scrivania, prese un foglio di carta da
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due volte piuttosto che una131; mangiavano di magro il
venerdì,  digiunavano rigorosamente in  quaresima e  la
vigilia delle feste. Al di sotto di questo virtuismo che
cosa  c᾽era?  Una  corruzione  sfrenatissima.  Leggete  le
memorie  del  tempo  e  sarete  edificati.  Mi  basterà  di
citare  qui  ciò  che  scrive  la  principessa  Palatina,

lettera, e scrisse:
Gentilissima Signora,

«Siccome io ho il compito di  esercitare la censura teatrale,  mi
piacerebbe avere contatto coi circoli drammatici. Sarebbe per
me un vero piacere continuare la conversazione. Le sarebbe
gradita una mia visita? Forse domenica alle sedici e mezzo?»

Null᾽altro scrisse l᾽egregio questore. In capo al foglio era ancora
l᾽indirizzo:  Alexanderplatz  6,  che  sarebbe  il  palazzo  della
questura.  In  fondo  alla  lettera  stava  la  firma  von  Jagow,
preceduta  dalla  cortese  espressione  «con  profonda  stima,
devotissimo»; poi erano ancora aggiunte le parole: «La prego
d᾽indirizzar la risposta «In Proprie Mani».

La lettera venne spedita al teatro, la signora Durieux si affrettò a
mostrarla al marito e... questo fu appunto il primo sbaglio del
signor von Jagow. Egli non sapeva infatti che la bella attrice,
con  la  quale  voleva  avere  contatto  personale  per  meglio
esercitare la censura teatrale, fosse maritata.

Il male, a dir vero, non fu molto grande. Il marito della signora
Durieux scrisse  al  signor  von  Jagow;  questi  diede  tutte  le
spiegazioni che poteva e doveva dare un gentiluomo par suo e
la vertenza poteva esser finita. Senonchè il signor Jagow ebbe,
in tutta questa faccenda, una sperpetua colossale.

Quindici  giorni  fa  egli  aveva  ordinata  la  confisca  della  rivista
«Pan»  la  quale  pubblicava  alcuni  frammenti  inediti  di
Flaubert, che all᾽austero questore di Berlino parvero alquanto
immorali.  Orbene  il  proprietario  e  condirettore  di  quella

169

due volte piuttosto che una131; mangiavano di magro il
venerdì,  digiunavano rigorosamente in  quaresima e  la
vigilia delle feste. Al di sotto di questo virtuismo che
cosa  c᾽era?  Una  corruzione  sfrenatissima.  Leggete  le
memorie  del  tempo  e  sarete  edificati.  Mi  basterà  di
citare  qui  ciò  che  scrive  la  principessa  Palatina,

lettera, e scrisse:
Gentilissima Signora,

«Siccome io ho il compito di  esercitare la censura teatrale,  mi
piacerebbe avere contatto coi circoli drammatici. Sarebbe per
me un vero piacere continuare la conversazione. Le sarebbe
gradita una mia visita? Forse domenica alle sedici e mezzo?»

Null᾽altro scrisse l᾽egregio questore. In capo al foglio era ancora
l᾽indirizzo:  Alexanderplatz  6,  che  sarebbe  il  palazzo  della
questura.  In  fondo  alla  lettera  stava  la  firma  von  Jagow,
preceduta  dalla  cortese  espressione  «con  profonda  stima,
devotissimo»; poi erano ancora aggiunte le parole: «La prego
d᾽indirizzar la risposta «In Proprie Mani».

La lettera venne spedita al teatro, la signora Durieux si affrettò a
mostrarla al marito e... questo fu appunto il primo sbaglio del
signor von Jagow. Egli non sapeva infatti che la bella attrice,
con  la  quale  voleva  avere  contatto  personale  per  meglio
esercitare la censura teatrale, fosse maritata.

Il male, a dir vero, non fu molto grande. Il marito della signora
Durieux scrisse  al  signor  von  Jagow;  questi  diede  tutte  le
spiegazioni che poteva e doveva dare un gentiluomo par suo e
la vertenza poteva esser finita. Senonchè il signor Jagow ebbe,
in tutta questa faccenda, una sperpetua colossale.

Quindici  giorni  fa  egli  aveva  ordinata  la  confisca  della  rivista
«Pan»  la  quale  pubblicava  alcuni  frammenti  inediti  di
Flaubert, che all᾽austero questore di Berlino parvero alquanto
immorali.  Orbene  il  proprietario  e  condirettore  di  quella

169



duchessa  d᾽Orléans,  da  St.  Cloud,  il  31  luglio  1699:
«Niente è più raro in Francia che la fede cristiana; non
vi è più vizio di cui qui si  abbia vergogna; e se il  re
volesse punire tutti coloro che si rendono colpevoli dei
maggiori  vizi,  egli  non  vedrebbe  più  attorno  a  sè  nè
nobili,  nè  principi,  nè  servitori;  non  vi  sarebbe  anzi

rivista  «Pan»  è Paul  Cassirer,  cioè  a  dire  il  marito...  della
signora  Durieux.  Peggio  non  ci  poteva  proprio  cascare,  il
povero signor von Jagow! Si era acquietato il marito alle sue
cavalleresche  dichiarazioni:  ma  non  si  acquietò  la  rivista,
memore delle persecuzioni fattele soffrire dal signor questore
in nome della  moralità:  e il  numero del  «Pan» uscito  oggi
assesta al signor von Jagow una serie di colpi, da cui certo
non si potrà riavere tanto presto.

È permesso  – scrive nella  rivista  «Pan» il  noto critico teatrale
Alfred  Kerr  – caro  signor  questore,  aggiungere  poche
considerazioni alla sua lettera?

Voglia avere la cortesia di dirmi che cosa abbia a fare l᾽ufficio di
censore  con  le  attrici  drammatiche...  Io  pensavo  che  Ella
avesse solamente a occuparsi dei lavori teatrali. Voglia avere
la cortesia di comunicarmi a che scopo Ella cerca cogli attori
drammatici quel contatto... che comincia poi col contatto con
le attrici?

«Signor von Jagow voglia avere la cortesia di dirmi: Perchè non
ha mai chiesto al provetto attore Emanuel Reicher il permesso
di andargli a far visita domenica alle sedici  e mezzo? Perchè
non chiese mai questo permesso al vecchio eccellente Pagny?
Oppure al padre nobile del regio Teatro Drammatico, signor
Josè  Nester?  Perchè  lo  chiese  invece  a  questa  artista  che
doveva rispondere «in proprie mani»? Eh?

E  non  si  può  dire  che  le  domande  della  rivista  «Pan»  siano
ingiustificate. Ma, evidentemente, la via su cui sembra essersi
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nessuna casa di Francia che non fosse un lutto».132

Tutti  i  provvedimenti  virtuisti  presi  in  Francia,  al
tempo del secondo Impero, non pare che abbiano avuto
un successo molto prospero. O almeno non si trovano
testimoni  che  affermino  che  fu  quello  un  tempo
particolarmente virtuoso.

messo il questore di Berlino, è una via della quale non si può
prevedere nè la lunghezza nè la fine; onde ben a ragione, la
rivista «Pan» domanda ancora:

«Egregio signor questore, Lei ha la sorveglianza sui tramvai. Se
dunque  (appoggiandosi  alla  sua  carica  ed  al  contatto
personale)  Ella  scrivesse  alla  più  bionda  dattilografa  d᾽una
società tramviaria: «Io esercito la sorveglianza sui tramvai...
La prego di rispondermi: «in proprie mani»?

«Ella  ha  regolato  la  questione  degli  spilloni  nei  cappelli  delle
signore.  Se  dunque  Ella  – accennando  che  deve  decidersi
d᾽ufficio sugli spilloni da cappello – pregasse una signora di
permetterle di  entrare in contatto personale  con lei  alle  ore
sedici e mezzo?».

Questo domanda  la  rivista  «Pan»,  il  cui  direttore  proprietario,
come ho detto, è appunto il marito della signora a cui il signor
von  Jagow  aveva  scritto  quella  letterina.  E  il  signor  von
Jagow,  com᾽è  facile  immaginarsi  si  guarderà  bene  dal
rispondere  a  simili  domande.  Egli  stesso  ha  già  fatto
dichiarare che tutto quanto scriverà sul  suo conto la rivista
«Pan» non lo interessa affatto.

131  Corresp.  Comp.  de Madame duch. D᾽Orleans.  Traduzione
Brunet. Tomo I, pag. 80 «Versailles 10 luglio 1705. «On ne
m᾽a jamais grondée pour dormir à l᾽église; je m᾽y suis donc si
fort habituée, que je ne puis m᾽en défendre: le matin, je n᾽y
dors  pas;  mais  le  soir,  après  diner,  il  m᾽est  impossible  d᾽y
rester éveillée.»
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A New  York,  i  provvedimenti  coi  quali  si  vuole
imporre per legge la virtù, non hanno avuto altro effetto
– probabilmente  anche  voluto  – che  quello  di
procacciare  guadagni  alla  polizia  ed  ai  partiti  politici
che dell᾽esecuzione di  quelle  leggi  dispongono.  Basta
una conoscenza  superficialissima della  vita  a  Londra,

Ibidem, t. II, p. 52: «13 janvier 1719. Un jour, le Dauphin fit venir
la Raisin à Choisy, et la cacha dans un moulin sans manger ni
boire, car c᾽était jour de jeûne; il pensait que le plus grande de
tous  les  péchés  était  de  manger  la  viande  un  jour  maigre.
Après le départ de la cour, il lui donna pour tout souper de la
salade et du pain rôti dans l᾽huile. La Raisin en a bien ri elle-
même et  l᾽a raconté à plusieurs personnes. L᾽ayant appris, je
demandai au Dauphin à quoi il avait pensé en faisant jeûner
ainsi sa maîtresse; il me dit: « Je voulais bien faire un péché,
mais pas deux», et il rit lui-même de bon coeur».

132  Corresp. Comp. de Madame duch. D᾽Orléans. Trad. Brunet:
Tomo I, pag. 39.

Ivi pag. 28: «St. Cloud 4 settembre  1697...»  Les catholiques ici
voient dans leur catéchisme que le mariage est un sacrement;
mais, au fait, il vivent avec leurs  femmes comme si ce n᾽en
était pas un, et, ce qui est pire, rien n᾽est plus approuvé que de
voir  les  hommes  avoir  des  galanteries  et  délaisser  leurs
femmes...»

Valga ancora, per certi sommi virtuisti la seguente citazione:
Journal des Goncourt, t. VI, p. 183:
«Ah! la sale hypocrisie de certains critiques. Un de ces critiques

ne disait-il  pas à propos de  La Faustin,  que les devoirs du
metier  l᾽avaient  forcé,  malgré  lui,  à  jeter  les  yeux  sur  les
œuvres du  marquis  de  Sade?  Et  ces  jours-ci  Guy  de
Maupassant me racontait que ce même critique l᾽avait prié de
solliciter pour lui de Kistmaeckers et autres editeurs belges,
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Berlino,  Amburgo,  Brema ed altre  simili  grandi  città,
per sapere quanto e quale marciume si nasconde sotto il
velo di un ridicolo puritanismo.133

In  altro  campo,  il  rigore  di  cui  l᾽antico  regime,  in
Francia, opprimeva la stampa, non ha affatto impedito
lo scoppio della rivoluzione del 1789, nè il Parlamento,

un envoi de la série des livres obscènes, publiés de l᾽autre coté
de la frontière».

133  Nel  giornale  La  Liberté,  20  mai  1910,  leggesi:  «Il  y  a
quelques semaines, le parquet de Vienne s᾽émut des dangers
qu᾽un certain éditeur faisait courir à la morale publique. Une
descente de police fut opérée à ses magasins et la capture fut
si  riche  qu᾽il  fallut  cinq  fourgons  pour  emporter  cette
marchandise, évaluée à 60.000 couronnes par son propriétaire
dépossédé.  Peu  de  temps  après  avait  lieu,  en  Allemagne,
l᾽assemblée annuelle de la librairie de langue allemande et,
parmi les questions professionnelles qui figuraient à l᾽ordre du
jour,  il  s᾽en trouvait  une  concernant  les  mesures à  prendre
contre  les  confrères  qui  déshonorent  la  corporation  par  la
publication  d᾽ouvrages  pornographiques.  L᾽éditeur  viennois
comprit  que  les  délibérations  auraient  une  allure  fâcheuse
pour  lui;  il  prévint  l᾽accident en  se  retirant  à  temps.
L᾽Association reçut et accepta sa démission. Mais M. X aspire
sinon à se réhabiliter, du moins à réparer autant que possible
le  désastre  économique  porté  à  son  industrie,  et  voici  le
moyen original auquel il a recours: Il a adressé hier au parquet
une  requête  dans  la  quelle  il  se  défend  du  reproche  de
pornographie. L᾽argument qu᾽il fait valoir est celui-ci: «Si les
publications  saisies  itaient  aussi  obscènes  et  crapuleuses
qu᾽on  veut  bien  les  dire,  elles  auraient  pour  clientèle
habituelle un public de gens de rien. Or, il n᾽en est pas ainsi
et, sans vouloir éblouir la justice par un trop grande nombre
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facendo bruciare per mano del boia i libri osceni, ne ha
impedito la diffusione.

Napoleone  I  era  indulgente  per  la  morale,  benchè
rigorosissimo per la  politica.  Avrebbe voluto che non
fossero stampati libri e giornali se non recanti i concetti
che  egli  credeva politicamente  migliori.  Si  irritava  di

de  noms  illustres  présentés  à  ses  yeux  d᾽un  seul  coup,  le
requérant lui soumet, à titre d᾽introduction, une première et
courte  liste».  Sur  cette  liste,  qui  n᾽est  pas  tombée dans  le
domaine public et que je ne me permettrais pas de publier, je
vois briller au premier rang un nom qui causerait une grande
émotion en Allemagne si la Germanie le savait là...» Notansi
altri nomi di persone altolocate,  ed inoltre  «non loin d᾽eux,
apparaît un artiste très fêté à Vienne, très choyé à Berlin et qui
devait  naturellement  se  trouver  là.  Voilà  bien,  dira-t-on,  la
corruption des hautes classes. Mais il  paraît que les classes
moyennes ont leurs faiblesses aussi, car le requérant se plaint
de la facilité incompréhensible avec laquelle ses publications
disparaissaient  entre  les  mains  de  la  magistrature.  La  loi
autrichienne  prescrit,  bien  entendu,  le  dépôt  légal  de  toute
publication imprimée. Le nombre des exemplaires est moindre
pour  les  volumes  proprement  dits  que  pour  les  petites
brochures, et il diminue en raison  des dimensions des petits
ouvrages. Or, quoique les publications du nommé X fussent
très volumineuses, le parquet trouvait qu᾽il ne lui en remettait
jamais  assez.  Il fournissait  plus  que  le  compte  et,  presque
aussitôt, un avis lui parvenait l᾽avertissant que le dépôt légal
avait  disparu,  on  ne  savait  comment,  et  l᾽invitant  à  le
renouveler. Ils n᾽en avaient jamais assez. Mais, en ce moment,
les  fuites  sont  devenues  plus  copieuses  que  jamais.  La
pornographique  marchandise  du  sieur  X  est  enfermée au
Palais de Justice, et il a fallu, je le répète, cinq fourgons pour
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non conseguire pienamente l᾽intento e nelle frasi anche
innocentissime  scopriva  un  velato  biasimo  alla  sua
politica, al suo potere. Per riparare al male, aggiungeva
nuovi  rigori  ai  passati,  nuovi  impedimenti  alle
pubblicazioni  già  pure  tanto  vincolate;  ma  invano,  i
rimedi facevano ognor più grave la malattia.134 Il duca di
Rovigo propose all᾽imperatore di proibire tutti i giornali
di Parigi, eccetto cinque, o meglio ancora uno solo; e
Napoleone decretò la riduzione a cinque dei giornali di
Parigi.

Pare che all᾽isola d᾽Elba gli si aprissero gli occhi e
che vedesse infine quanto sciocchi ed inutili erano tali
provvedimenti.  Al  suo  ritorno,  decretò  la  libertà  di
stampa, e questa fu intera nel breve periodo dei cento
giorni.

Al  tempo nostro,  il  regime estremamente  severo al

la transporter. Or, il paraît qu᾽un bon tiers, ou à peu près, s᾽est
déjà volatilisé: les tas diminuent à vue d᾽oeil... Encore deux
mois,  et  il  ne  restera  plus  rien  de  la  cargaison  des  cinq
fourgons». (ACH. PLISTA).

134  FIÉVÉE,  Correspondance,  vol.  II,  nota  65.  «mentir  pour
arriver à  un but  peut  être un moyen politique,  mais mentir
quand il est facile de s᾽apercevoir qu᾽il n᾽y a plus de crédulité,
c᾽est  se  tromper  soi-même  et  perdre  la  partie  la  plus
essentielle de l᾽autorité.  Doit-on s᾽en étonner,  quand on est
parvenu,  à force de précautions, à  faire des journaux que les
dernières  classes  du  peuple  trouvent  aussi  par  trop  bêtes?
Toutes les gazettes ont le même ton, la même couleur, parce
que la grande main de la police s᾽y fait également sentir et que
la même frayeur frappe tous ceux qui y coopèrent».
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quale è sottomessa la stampa in Russia non ha affatto
impedito  l᾽esplosione  rivoluzionaria  che  seguì  alla
guerra contro il  Giappone,  e non pare che abbia dato
qualità molto notevoli di castità e di virtù alla società
russa.

Gli errori dei virtuisti  hanno origine principalmente
da due cause: primo dalla mancanza di schiettezza e poi
dalla follia che, in generale colpisce le persone le quali
volendo l᾽impossibile s᾽irritano dell᾽insuccesso dei loro
sforzi.

I  virtuisti  hanno cominciato  coll᾽affermare  che  essi
non  partivano  in  guerra  che  contro  «la  licenza  della
strada». Domandavano, modestamente, che si proibisse
l᾽esposizione pubblica di immagini e di  scritti  osceni.
Su  questo  punto,  più  o  meno,  tutti  sono  d᾽accordo:
virtuisti  e  non  virtuisti.  I  virtuisti  vinsero  la  causa,  e
tutte  le  pubblicazioni  «che  potevano  attentare  alla
decenza pubblica» disparvero dalle vetrine. Ma allora i
virtuisti  si  accorsero  che  si  vendevano  nella
retrobottega, e diressero i loro sforzi ad impedire questo
commercio. Essi non dicevano dunque la verità, quando
affermavano di avere in mente solo la repressione della
«licenza  della  strada».135 Una  retrobottega  non  è  la

135  Il  giornale  L᾽Oeuvre canzona  bene  questa  ipocrisia.  Il
senatore Bérenger aveva sporto querela contro Régina Badet,
la  quale  –  diceva  lui  –  si  presentava  troppo  scollata  sulla
scena.  L᾽Oeuvre scrive:  «La Ligue contre la licence des rues
renonce à poursuire de ses assiduités M.ellc Régina Badet, qui
montre chez M. Gémier, un sein que M. Bérenger ne saurait
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commercio. Essi non dicevano dunque la verità, quando
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135  Il  giornale  L᾽Oeuvre canzona  bene  questa  ipocrisia.  Il
senatore Bérenger aveva sporto querela contro Régina Badet,
la  quale  –  diceva  lui  –  si  presentava  troppo  scollata  sulla
scena.  L᾽Oeuvre scrive:  «La Ligue contre la licence des rues
renonce à poursuire de ses assiduités M.ellc Régina Badet, qui
montre chez M. Gémier, un sein que M. Bérenger ne saurait
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strada. In seguito una piccolissima modificazione li ha
condotti  a  parlare  in  generale  delle  immagini  e  degli
scritti osceni, senza insistere sul punto dell᾽esposizione
pubblica. L᾽evoluzione  è continuata. In luogo di scritti
osceni  si  è  parlato  di  «letteratura  immorale».  Non  è
affatto  la  stessa  cosa.  Ciò  non  basta;  la  letteratura
immorale  è  diventata  «la  letteratura  immorale  e
criminale»  ed  essa  è  in  via  di  cambiare  ancora  e  di
diventare  la  «letteratura  immorale,  criminale  e
sessuale».

Ora  il  fine,  perfettamente  lodevole  d᾽altronde,  dei
virtuisti  è  di  fare  la  guerra  a  questa  letteratura.  Ma
questo fine essi lo dissimulano quando si  tratta di far
votare leggi repressive. Impiegano allora i termini che
stimano più adatti a procurar loro il maggior numero di
aderenti,  e  scelgono  apposta  termini  equivoci,  nella
speranza che la legge, una volta votata con un fine potrà
loro servire ad un altro.

Così essi domandano che si proibisca di vendere nei
chioschi,  «le  illustrazioni  oscene»  e  ottengono  che  si
proibisca  «  di  vendere  ogni  pubblicazione  relativa  al
nudo». Sono cose tuttavia ben differenti. Tutti possono
vedere a Firenze, sotto la  Loggia dei Lanzi, un gruppo
che rappresenta il ratto delle Sabine. La donna di questo
gruppo  è  interamente  nuda,  essa  mostra  anzi  ciò  che
Venere dei Medici tenta di nascondere, e tuttavia questo

voir. Encore si elle n᾽en montrait qu᾽un! Mais que vient-on
nous parler  ici  de «la  licence  des rues»  Mad.  Badet  danse
donc sur le trottoir?»
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gruppo non è affatto osceno.
Per  tal modo  ancora  i  virtuisti  fanno  vedere  uno

scritto  ignobilmente  osceno,  e  profittano  della
ripugnanza che ispira,  per ottenere che si  proscrivano
tutti i libri «osceni». E sono ancora cose differenti, come
ne recammo prova nella seconda parte di questo studio,
prova d᾽altronde affatto inutile per ogni persona cui il
fanatismo  non  impedisce  di  ragionare.  Si  può  voler
proscrivere uno scritto ignobile, e non voler proscrivere
1᾽Orlando Furioso dell᾽Ariosto, nè anche spurgarlo di
certi passi singolarmente osceni che vi si trovano.

I virtuisti  si  lamentano che certi  industriali  inviano
cataloghi  di  pubblicazioni  e  di  oggetti  osceni  al
domicilio di persone che non hanno punto domandato
questi cataloghi. In ciò hanno ragione, e non si saprebbe
abbastanza  secondare  i  loro  sforzi,  per  assicurare
l᾽inviolabilità  del  domicilio.  Se  essi  fossero  in  buona
fede, la conclusione sarebbe semplicemente che bisogna
colpire con penalità severe ogni invio di cataloghi, fatto
in  queste  condizioni.  Ma  è  tutt᾽altra  cosa  che  essi
finiscono  per  domandare,  perchè  reclamano  la
soppressione del commercio di queste pubblicazioni, e
delle  pubblicazioni  stesse.  Sono  cose  interamente
diverse. La libertà di esprimere il proprio pensiero non
sarebbe affatto offesa anche se si giungesse a proibire
l᾽invio di ogni catalogo, qualunque sia, a colui che non
l᾽ha  domandato;  ma  non  è  più  lo  stesso  se  son  le
pubblicazioni che si sopprimono.

Possono dividersi gli scritti in tre categorie: 1º Scritti
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ignobilmente  osceni,  che  nessuno  difende.  2º  Scritti
immorali, anche osceni,  che molte persone biasimano.
3º Scritti morali che sono lodati dal maggior numero, o
almeno  giudicati  indifferenti.  I  virtuisti  vogliono  far
proibire dalla legge la prima e la seconda categoria, ma
stimando che il fine giustifica i mezzi, mentono senza il
minimo scrupolo, e vogliono fingere di aver di mira solo
la prima categoria.

Essi avevano cominciato col volere epurare la via;  e
ciò  è  possibile:  questo  fine  può  perfettamente  essere
raggiunto. Ma dopo, ciò non bastò, ed essi hanno voluto
colpire  gli  scritti  immorali  in  qualunque  luogo  si
trovassero. Qui ancora v᾽è qualche cosa di possibile, si
tratta  di  molestare  la  circolazione  di  questi  scritti,  di
restringerla,  ma  è  impossibile  sopprimerla
completamente.

Pertanto, è un fine impossibile che i virtuisti si sono
ostinati  a  voler  raggiungere,  ed  ogni  scacco  che  han
provato  è  stato  imputato  non  alla  loro  ostinazione  di
volere  l᾽impossibile,  ma  alla  mancanza  di  mezzi  per
raggiungere il fine; e hanno per conseguenza domandato
e domandano sempre nuovi mezzi ai poteri pubblici.

Avevano  ottenuto  che  si  proibisse  la  vendita degli
scritti  da loro giudicati  immorali,  nei  chioschi e nelle
stazioni. Ciò avrebbe potuto bastare. Ma si vendevano
questi scritti nelle librerie; i virtuisti si sono irritati ed
han  voluto  raggiungerli  fin  là.  Repressa  la  vendita
pubblica, la vendita nascosta ne prese il posto. A questo
nuovo  attentato,  il  furore  dei  virtuisti  non  ebbe  più
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limiti. Il loro concilio di Parigi volle che si reprimesse
anche  il  commercio  non  pubblico.  Per  esempio,  un
individuo ha una edizione detta dei Fermiers généraux,
dei Contes di La Fontaine; e, avendo bisogno di danaro,
vende  ad  un  amico  questa  edizione,  che  ha  un  gran
valore; bisogna punirlo, per far piacere ai nostri signori
virtuisti. La loro rabbia va oltre. Bisogna punire anche
colui che «annuncia questo commercio con un mezzo
qualsiasi di  pubblicità».  Tutto ciò è ancora inefficace.
Ebbene! puniamo la produzione di tutto ciò che i signori
virtuisti giudicano immorale. Basta? Non ancora. Ecco
che  intendono  punire  anche  la  semplice  detenzione,
anche il fatto di mostrare ad un adulto ciò che vogliono
proscrivere!

Le  leggi  nazionali  non  bastano?  Si  aduni  un
congresso  internazionale.  Gli  elementi  del  delitto
sfuggono  alla  repressione? Si  lasci  in  disparte  ogni
principio di diritto, e si sottraggono gli accusati ai loro
giudici naturali.

Accade sempre lo stesso in casi simili. Ad esempio,
questo  segue  per  le  leggi  che  vogliano  fissare  il
massimo prezzo delle merci. Ciò è impossibile, e quindi
tali leggi non possono essere efficaci. Il legislatore va
sulle furie, ed eccolo legiferare a getto continuo.

Il grano è troppo caro? Facciamo una legge contro gli
incettatori.  Ancora  questo  prezzo  non  rinvilisce?
Facciamo una legge che ne prescriva il massimo. E sale
da capo il prezzo? Ciò senza dubbio segue per il mal
volere dei  negozianti;  facciamo dunque una legge per
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punirli. I negozianti, per tal modo scacciati, spariscono,
e sale,  oltre ogni limite, il  prezzo del grano.  Ciò può
essere solo effetto delle insidie dei nemici del governo.
Senza porre tempo in mezzo, si faccia una legge penale,
due  leggi,  quante  leggi  occorrono  contro  tali  nemici,
contro coloro che sono presunti tali,  o che soltanto si
dimostrano indifferenti.

IV.
Vediamo ora le relazioni che corrono tra il fenomeno

virtuista e gli altri fenomeni sociali.
I  movimenti  sociali  sono  generalmente  ritmici  e

danno luogo a oscillazioni successive. Allorchè un gran
numero  di  queste  avvengono  nello  stesso  senso,  ne
risulta  un  movimento  generale  in  senso  e  d᾽una
ampiezza che può essere considerevole.

Non è qui il luogo di sviluppare questa proposizione,
della quale ho  fatto altrove delle applicazioni alle crisi
economiche  e  ad  altri  fenomeni136.  Adesso  debbo
limitarmi  a  ricordarla,  perchè  è  essenziale  per
comprendere il fenomeno che ci occupa.

Nei  primi  due  terzi,  all᾽incirca,  del  secolo  XIX,
generale era il movimento dei popoli per la libertà, in
seguito, e poco alla volta, tale movimento mutò verso,
ed ora ha luogo nel senso di restrizioni ognora maggiori

136  Sono  obbligato  di  rimandare  per  ciò  al  mio  Cours
d᾽économie  politique,  o  alle  altre  opere:  Les  systèmes
socialistes – Manuel d᾽économie politique.
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della libertà. Nulla lascia credere che si sia prossimi ad
un nuovo mutamento,  ed anzi  pare che il  movimento
debba ancora seguitare pel verso che ha ora.

La  parte  economica  se  n᾽è  specialmente  risentita.
Poco  alla  volta  la  protezione  doganale  è  andata
crescendo e mutandosi pertutto in proibizione. Il libero
cambio  che  pareva  oramai  dovere  sussistere  senza
contrasti  in  Inghilterra,  vi  è  ora  insidiato,  e  potrebbe
darsi che non rimanga per molto tempo ancora in questo
suo ultimo rifugio.

La  produzione  ed  il  commercio,  nell᾽interno  dei
principali stati, cadono ognor più sotto ai monopoli dei
trusts, dei cartels, dei sindacati d᾽impiegati e di operai,
dei produttori e dei commercianti. I prezzi di monopolio
tendono  così  a  sostituirsi  ai  prezzi  della  libera
concorrenza,  che,  scacciata  dal  commercio
internazionale,  tende  anche  a  sparire  dal  commercio
interno.

Le  condizioni  del  lavoro  patiscono  ognora  nuove
restrizioni. Moltissime cose che un tempo erano lasciate
al libero arbitrio delle parti, sono ora fissate per legge.
Anche  il  riposo  domenicale,  che  in  altri  tempi  era
considerato come un᾽oppressione clericale, e perciò non
accettabile  da  un  popolo  libero,  oggi  è  prescritto  per
legge. Il ricordo del passato ha fatto solo mutare il nome
ed ora questo riposo si chiama settimanale.

I bisogni sempre crescenti del fisco hanno avuto per
conseguenza nuove misure restrittive della libertà. Tutto
essendo  tassato,  tutto  deve  essere  regolamentato.  Le
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imposte elevate incitano alla frode, donde la necessità di
misure restrittive per tentare d᾽impedire ai contribuenti
di dissimulare la materia imponibile.

L᾽igiene ha servito di pretesto a un grande numero di
restrizioni  della  libertà.  Una  parte  di  queste  hanno
semplicemente un fine economico, appena nascosto dal
pretesto igienico. Così l᾽Italia proibisce la saccarina, per
permettere  ai  fabbricanti  di  zucchero  di  costituirsi
fortune colossali; la Germania esige che per ogni invio
di vino in bottiglia, la dogana ne prelevi due bottiglie,
che i signori periti bevono alla salute dei consumatori.
La Svizzera ha scoperto che lo zafferano, che gl᾽italiani
mettono nelle paste, è nocivo alla salute.

In  tutti  i  paesi  il  bestiame  che  viene  dai paesi
forestieri è giudicato molto pericoloso per l᾽igiene. Nei
paesi vinicoli, il vino di uva secca è proprio cattivo per
la  salute.  Vi  si  proibisce  l᾽alcool,  ma  non  si  ardisce
restringere l᾽uso del vino. La Finlandia aveva votato una
legge che proibiva ogni bevanda alcoolica, anche il vino
della messa dei cattolici, ma permetteva la piccola birra
fabbricata in paese. Il Governo  «dispotico» dello Czar
non avendo sanzionato questa legge, i Finlandesi hanno
ancora la «libertà» di bere del vino; essi non l᾽avrebbero
più, se il loro paese fosse stato «libero». Tale è il nuovo
senso  della  parola  «libertà».  L᾽uomo  è  tanto  più
«libero»  quante  più  cose  gli  sono  proibite.  In  questo
modo  il  massimo  della  libertà  tocca  al  prigioniero
chiuso in cella.

Ma vi sono anche provvedimenti restrittivi di igiene
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che  sono  indipendenti,  almeno  in  parte,  da  motivi
economici,  i  quali,  quando  vi  sono,  valgono  solo  di
aiuto  nello  stabilire  quei  provvedimenti.  I  fanatici
dell᾽anti-alcoolismo  chiedono,  è  vero,  spesso  l᾽aiuto
degli interessi economici,  ma la fede loro non ha che
fare con questi.

Il  movimento  restrittivo,  delle  cose  materiali  passa
ora alle intellettuali. La libertà religiosa, che fu difesa
dal  Conte  di  Cavour,  e  mercè quale  l᾽Italia  potè
risolvere il difficilissimo problema della coesistenza in
Roma, del re e del papa, dando così mezzo secolo di
pace religiosa al paese, è ora minacciata da ogni parte.
Viene combattuta, a destra, dai clericali, che vorrebbero
che la legge imponesse la loro credenza; a sinistra dagli
anticlericali che  fanno essi pure appello alla legge per
imporre  il  loro  modo  di  pensare.  In  Francia
presentemente ogni associazione religiosa è proibita ai
cattolici.  Se  tre  o  quattro  persone  si  riuniscono  per
vivere in comune e pregare, commettono un delitto, ma
se  si  associano per  studiare  i  mezzi  di  distruggere  la
società, la loro associazione legale è lecita.

Allorchè un movimento è potente,  trascina tutti.  Al
tempo in cui il movimento era nel senso della libertà, i
cattolici, grazie all᾽ingegnosa e sottile distinzione fra la
tesi  e  l᾽ipotesi,  s᾽accomodavano  alla  libertà  e
procuravano di trarne vantaggio.

Ora  la  respingono,  ed  eccoli  adoprarsi  per  dare  ai
governi, liberi pensatori, armi che tosto o tardi saranno
certamente rivolte contro loro. Oggi questi sono contenti
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pensando  che  si  sequestrino  libri  che  a  loro
dispiacciono; lo saranno un po᾽ meno domani, quando,
ammesso il principio, saranno sequestrati i loro scritti, e
sarà proibito  che  le  encicliche  papali  siano  portate  a
conoscenza dei fedeli,  come è avvenuto  in Germania,
per l᾽enciclica relativa a S. Carlo Borromeo.

Si è visto rinascere il delitto d᾽opinione a proposito
dell᾽antimilitarismo  e  dell᾽antipatriottismo.  Questo
fantasma  non  si  fa  ancora  vedere  che  molto
timidamente,  ma è  probabile  che col  tempo diventerà
più ardito.

A Berlino i socialisti sono esclusi dall᾽insegnamento
universitario; in Francia si nega al padre Scheil, sapiente
traduttore della legge di Hammourabi, una cattedra che
a lui era dovuta.

D᾽altra parte, il misticismo e l᾽ascetismo guadagnano
terreno nell᾽opinione pubblica e  vogliono imporsi  per
legge. Si è cominciato col perseguitare la pornografia,
ora  si  pensa  di  perseguitare  la  semplice  sensualità.  Il
governo del  secondo impero  permetteva  di  vendere  a
Parigi,  sulla  pubblica  via,  fotografie,  incisioni  ed
immagini,  che  sono  attualmente  proibite  dal  governo
della terza repubblica.

Potrebbe  anche  darsi  che  il  pudore  patologico,  il
quale  ora  ha  invaso  parte  della  borghesia,  altro  non
fosse,  se  non  un  modo  di  distrarre  l᾽attenzione  dai
problemi economici. La plutocrazia che presentemente
governa le nazioni civili, procura spesso di usare di tali
diversivi. I fatti del Dreyfus, del Ferrer ed altri simili ne
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sono  esempi.  Mentre  la  gente  si  sfoga  a  discorrere
intorno alle foglie di fico, i furbi mangiano i fichi stessi.
La cosa si vede chiaramente, quando si badi alla parte
della popolazione che tien dietro a queste sciocchezze
del nuovo pudore borghese.

Non  dimentichiamo  che  può  anche  darsi  che  la
plutocrazia  tema la propaganda malthusiana,  come un
mezzo di scemare il numero dei suoi lavoratori. Con ciò
non  vogliamo  dire  che  tale  timore  sia  giustificato.
Pongasi  mente  che,  in  Francia,  quella  propaganda  è
molto più recente della diminuzione del numero delle
nascite, e perciò non può esserne causa.

In Inghilterra, or sarà mezzo secolo, quando era viva
la propaganda malthusiana, per la quale fu condannata
al  carcere una nota scrittrice,  divenuta poi teosofa;  la
proporzione  delle  nascite  cresceva  ed  era  molto
maggiore  che  in  Francia,  ove,  in  quei  tempi,  tale
propaganda non esisteva.  Negli  stati  del  levante  degli
Stati  Uniti  d᾽America,  senza  alcuna  propaganda
malthusiana, la proporzione delle nascite è bassissima.

La  Francia,  prima  assai  di  ogni  propaganda
malthusiana, aveva un percento assai alto di matrimoni,
ed un percento assai  scarso di  nascite;  il  che è  prova
evidente che per usar i mezzi, detti oggi malthusiani, i
francesi  non avevano alcun bisogno della  propaganda
che solo ora vien fatta.

L᾽aumento  di  provvedimenti  restrittivi  va  di  passo
con un aumento di sentimenti e di atti anarchici. Ciò si
osserva in generale in casi simili. L᾽anarchia si presenta
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allora  come  una  reazione  del  corpo  sociale
all᾽oppressione.  È così  che  in  Cina  le  società  segrete
sono  il  rifugio  dei  sudditi  contro  l᾽oppressione  dei
mandarini.

Lo sciopero è divenuto l᾽arma che tutti usano, in ogni
occasione. C᾽è chi si lamenta che l᾽impiegato dello stato
faccia  sciopero,  e  che  perfino  gli  agenti  della  forza
pubblica minaccino d᾽imitarli; ma bisogna osservare che
oggi è il solo mezzo a disposizione per fare accogliere le
loro domande. Quando non si ascolta se non coloro che
gridano  e  minacciano,  ognuno  è  spinto  a  gridare  e  a
minacciare.

La lunghezza dell᾽istruzione pei processi delle cause
penali è la piaga dell᾽Italia.  Gli accusati,  che possono
essere innocenti,  restano mesi e mesi,  talvolta anni in
prigione,  e  non  hanno diritto  ad  alcuna  indennità  nel
caso che la loro innocenza sia riconosciuta. I lamenti dei
cittadini,  contro  tali  abusi,  non  sono  in  alcun  modo
ascoltati  dalle autorità.  Ma gl᾽impiegati delle Tramvie
milanesi  hanno minacciato  di  fare  sciopero  se  non si
giudicava  immediatamente  quelli  fra  di  loro  che
potevano essere accusati. A questa minaccia le autorità
si  sono  piegate.  Ora,  a  Milano,  gl᾽impiegati  delle
Tramvie  godono  dell᾽inevitabile  privilegio  d᾽essere
giudicati  prima  di  ogni  altro  accusato.  Naturalmente
questo privilegio è a svantaggio di altri accusati, i cui
processi vengono ritardati.

La vendetta privata è scomparsa allorchè lo Stato s᾽è
incaricato della repressione dei delitti; se verrà tempo in
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cui li lascerà impuniti, si vedrà ricomparite la vendetta
privata, o qualche cosa d᾽equivalente.

In  molti  paesi,  oggi  lo  Stato  non  protegge  più,  o
protegge  molto  debolmente  i  cittadini  che  vogliono
lavorare;  per  modo  che  questi  debbono  pensare  a
proteggere sé stessi; e noi assistiamo a un principio di
guerra  civile  fra  i  gialli e  i  rossi.  In  Romagna  i
braccianti vogliono impedire ai mezzadri di adoperare le
macchine per battere il grano, pretendendo di riservare
per loro il privilegio di servirsi di queste macchine. Il
Governo non sa, o non vuole, proteggere efficacemente
i mezzadri. Ne risultano dei conflitti, ove il sangue è già
scorso.

La importanza di tutto ciò non sta nei fatti stessi, ma
nell᾽indice  che  essi  forniscono  di  un  movimento  che
pare destinato ad accentuarsi.

Il movimento ritmico delle misure relative ai costumi
è stato ritardato da una causa perturbatrice importante.
La  Francia  occupa  una  posizione  assolutamente
preponderante nel mondo latino: si può dire in generale
che  i movimenti  che si  propagano negli  altri  paesi di
razza o di lingua latina vengono dalla Francia.

Ora, il secondo impero francese era virtuista. La sua
caduta  fu  il  segnale  di  una  reazione  violenta,  che  si
manifestò  non solo  nelle  leggi,  ma  anche nei  domini
della  letteratura,  dell᾽arte  e  della  scienza.  Per
convincersene,  basta  dare  una  scorsa  ai  giornali,  alle
brochures e ai libri che furono pubblicati in Francia, dal
1874 al 1890. L᾽Italia seguì il movimento. È il tempo in
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cui  il Carducci  e  lo  Stecchetti  mossero  guerra  al
virtuismo,  che  aveva  fino  allora  dominato  nella
letteratura.

Nulla prova che i  costumi siano stati  più cattivi  in
Francia, dal 1874 al 1890, di quel che non lo fossero al
tempo dell᾽Impero. La sola differenza era, che sotto la
Repubblica si diceva ad alta voce ciò che sotto l᾽impero
si  diceva  a  bassa:  che  il  paese  ne  aveva  abbastanza
dell᾽ipocrisia  di  Tartufo,  e  che  godeva  infine  della
libertà  di  dire  francamente  ciò  che  pensava.  Così
sarebbe ugualmente ridicolo di pretendere, per esempio,
che i costumi a Milano, fossero più cattivi ai tempi in
cui il  Carducci scriveva  l᾽Inno a Satana o l᾽ode  Alle
Fonti del Clitumno,  e quando lo  Stecchetti metteva in
berlina i virtuisti seguaci del Manzoni, che non siano al
tempo attuale in cui i virtuisti perseguitano i venditori di
giornali,  i  librai,  gli  editori e gli autori.  La differenza
non è affatto nel fondo, e nelle apparenze137.

137  Il dott. Véron che ha vissuto in Francia sotto parecchi regimi
politici, esprime molto bene una concezione analoga a quella
che noi veniamo enunciando.

L. VÉRON. Mém. d᾽un bourg. de Paris, Parigi, 1856, Tomo I, pag.
130: (traduciamo) «In questi secoli, l᾽umanità si rassomiglia e
si continua. Nei tempi della licenza, sotto Enrico III, tutte le
vergogne e tutti i vizi del cuore umano tengono un alto posto e
trionfano con furfanteria. In epoche più morali e più ipocrite,
tutte le vergogne e tutti i vizi del cuore umano hanno la parola
meno alta, non escono che alla notte, rasentano la muraglia e
piegano sotto  l᾽opinione pubblica fino  ad una falsa decenza,
fino a un falso pudore; le fanfaronate del vizio cedono il posto

189

cui  il Carducci  e  lo  Stecchetti  mossero  guerra  al
virtuismo,  che  aveva  fino  allora  dominato  nella
letteratura.

Nulla prova che i  costumi siano stati  più cattivi  in
Francia, dal 1874 al 1890, di quel che non lo fossero al
tempo dell᾽Impero. La sola differenza era, che sotto la
Repubblica si diceva ad alta voce ciò che sotto l᾽impero
si  diceva  a  bassa:  che  il  paese  ne  aveva  abbastanza
dell᾽ipocrisia  di  Tartufo,  e  che  godeva  infine  della
libertà  di  dire  francamente  ciò  che  pensava.  Così
sarebbe ugualmente ridicolo di pretendere, per esempio,
che i costumi a Milano, fossero più cattivi ai tempi in
cui il  Carducci scriveva  l᾽Inno a Satana o l᾽ode  Alle
Fonti del Clitumno,  e quando lo  Stecchetti metteva in
berlina i virtuisti seguaci del Manzoni, che non siano al
tempo attuale in cui i virtuisti perseguitano i venditori di
giornali,  i  librai,  gli  editori e gli autori.  La differenza
non è affatto nel fondo, e nelle apparenze137.

137  Il dott. Véron che ha vissuto in Francia sotto parecchi regimi
politici, esprime molto bene una concezione analoga a quella
che noi veniamo enunciando.

L. VÉRON. Mém. d᾽un bourg. de Paris, Parigi, 1856, Tomo I, pag.
130: (traduciamo) «In questi secoli, l᾽umanità si rassomiglia e
si continua. Nei tempi della licenza, sotto Enrico III, tutte le
vergogne e tutti i vizi del cuore umano tengono un alto posto e
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Il  movimento  virtuista,  in  tal  modo  ritardato  dalla
reazione antivirtuista  che seguì  la  caduta del  secondo
impero in Francia, si manifesta ora in tutto il suo vigore
e tende a riguadagnare il tempo perduto.

Il  ritmo dà alla società periodi che,  se non si  bada
troppo al rigore scientifico, potrebbero essere chiamati:
di gioventù e di senilità.

È verso quest᾽ultimo periodo che s᾽incamminano in
questo  momento  le  nostre  società.  I  tempi  eroici  del
socialismo sono passati: i ribelli di ieri sono i soddisfatti
di oggi. Non si tratta più di distruggere il capitalismo, di
rovesciare  la  società,  di  pervenire  ad  una  nuova
costituzione sociale interamente diversa dall᾽antica. In
qualche  paese,  i  capi  sono  arrivati  al  potere,  vi  si
trovano molto bene, fanno prestiti come tutti i governi
borghesi,  pagano gli  arretrati  delle  rendite,  rinviano a
tempi estremamente lontani l᾽abolizione dell᾽interesse,
per la quale, altra volta, la loro eloquenza abbondava. È
proprio  vero  che  il  diavolo  quando  invecchia  si  fa
eremita; eccoli diventati buoni difensori della morale e
del  pudore,  borghesi  dimentichi  del  tutto
dell᾽entusiasmo col quale accoglievano i libri che, come

agli scoppi di virtù.  Fra la fine del regno  di Luigi XIV e la
Reggenza,  non  vi  è  che  un  coperchio  di  meno:  c᾽è  la
differenza di una vita depravata, le finestre chiuse o le finestre
completamente aperte».

Questo è quello che il Véron ha detto dei regimi passati, questo è
quello che pensa dei regimi sotto i quali ha vissuto, e che ha
conosciuto da vicino.
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«Pot-Bouille» dello Zola, mettevano in ridicolo questo
pudore.

Ai loro seguaci essi concedono un  donativum come
una  volta  gli  imperatori  romani  ai  pretoriani.  Della
«socializzazione dei  mezzi  di  produzione» più  non si
tratta. Dove sono le antiche promesse? Alcuni aumenti
di salario, qualche diminuzione di ore di lavoro, ecco il
topolino partorito dalla montagna.138

Il  movimento  virtuista  è  secondato  poi  da  un᾽altra
causa che si ricollega a fenomeni non più ritmici, o per
meglio dire aventi  un ritmo dal  periodo enormemente
più lungo di quello dei fenomeni di cui abbiamo parlato.

Due  cose  caratterizzano  il  nostro  tempo:  la
dissoluzione crescente della famiglia e la diminuzione
dei  sentimenti  d᾽autorità  militari,  patriottici  ed  altri
simili, che costituiscono una stessa classe. Il movimento
in questo senso, benchè non faccia che cominciare e sia
molto lento, ha già avuto dei risultati considerevoli; gli
uni  che  son  giudicati  buoni  ed  utili,  gli  altri  che
sembrano cattivi e dannosi. Ora, come accade sempre in
casi  analoghi,  si  vogliono  evitare i  risultati  creduti
cattivi,  non  agendo  sulla  causa  e  modificandola
convenientemente, ma prendendosela con gli effetti, con
misure che sono, per ciò, destinate a restare inefficaci,
poichè non toccano il fondo delle cose.

138  Questo spiega l᾽odio di cui certe persone onorano G. Sorel
che ha il torto imperdonabile di ostinarsi a credere che le leggi
dello sviluppo sociale non sono interamente determinate  da
piccoli intrighi di politicanti.
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La  tendenza  alla  dissoluzione  della  famiglia, che  i
credenti nel progresso considerano come una istituzione
reazionaria  o  almeno  sospetta, permette  di  renderci
conto di certi fatti che altrimenti sarebbero inesplicabili.
È così che si possono osservare due movimenti in senso
assolutamente contrario. Da una parte noi abbiamo una
indulgenza crescente verso l᾽adulterio, indulgenza che è
giunta a radiarlo, se non in diritto, almeno in fatto, dal
numero  dei  delitti.  D᾽altra  parte  un  rigore  crescente,
fatta  eccezione  appunto  per  l᾽adulterio,  per  ciò  che
riguarda  i cattivi  costumi. Un individuo fotografa una
donna nuda. È un delitto che le nuove leggi permettono
di reprimere in tutto il mondo civile. Ma se è la donna
stessa che egli prende e toglie alla famiglia, ai figli di
lei,  questo  non  è  che  un  peccatuccio  per  il  quale  il
legislatore non ha proprio tempo da perdere.

In  Francia,  mentre  crescevan  oltre  ogni  dire  gli
sciocchi rigori contro ogni menoma esibizione di nudità
femminili,  una  circolare  del  governo  vietava  ai
«commissaires de police» di intervenire a constatare il
flagrante  delitto  di  adulterio,  il  quale  diventa  perciò
difficile, e in certi casi impossibile a provarsi.139

È  evidente  che  nel  caso  dell᾽adulterio  due  forze

139  Un  tale  per  sfuggire  a  questa  disposizione  del  governo,
richiese il «commissaire de police» per potere entrare nel suo
domicilio che era chiuso, dicendo che dentro vi erano i ladri; e
invece,  ed egli  ben lo  sapeva,  eravi  la  moglie  coll᾽amante.
Così indirettamente ebbe testimonianza dell̓ adulterio, ma fu
condannato dal tribunale per la falsa denunzia dei ladri.
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agiscono: la forza che tenderebbe a reprimere i cattivi
costumi e la forza che tende a dissolvere la famiglia e
che per conseguenza non vede alcun male nell᾽adulterio.
Attualmente la seconda forza soverchia di gran lunga la
prima.

Così,  mentre  gli  Stati  Uniti  d᾽America  proibiscono
l᾽introduzione nel  loro territorio  degli scritti  immorali
europei,  si  vedono  in  Europa  molte  donne  americane
che  vivono  lontane  dai  loro  mariti  e con  amici  ed
amiche si confortano di questa vedovanza temporanea.
Qui ancora due forze agiscono, e quella favorevole alla
dissoluzione della famiglia o almeno al rilassamento dei
suoi  legami,  la  vince  sull᾽altra.  Altra  volta  erano  i
genitori che vegliavano sulla moralità dei loro figli, e vi
provvedevano non con semplici proibizioni, che talora
sono  tanto  vane  quanto  ridicole,  ma  con  un᾽azione
diretta, atta a creare ed a mantenere lo stato d᾽animo che
essi desideravano. L᾽educazione degli uomini, come del
resto quella degli animali, si fa coll᾽azione cumulativa
di  mille  cose  da  nulla,  e non  con  alcune  proibizioni
annunciate con grande fracasso.140

140  È ciò che hanno ben compreso la autorità del  Cantone di
Ginevra, e ne hanno dato un eccellente esempio che potrebbe
essere imitato con vantaggio da molti paesi. Il Prof. Martin,
nel  suo  rapporto  sulle  scuole  dice:  «Al  principio  dell᾽anno
scolastico  il  dipartimento  (dell᾽Istruzione  pubblica),
commosso  dell᾽influenza  nefasta  che  esercitava  sia  sulla
mentalità degli allievi sia sul lavoro scolastico, la lettura di
queste pubblicazioni suggestive piene di avventure eccessive,
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Ora  si  sono  sottratti  i  fanciulli  all᾽autorità  dei
genitori,  che  del  resto  non  vedono  quasi  più, perchè
sono fuori di casa quasi tutto il giorno. Nelle famiglie
modern style,  il figlio ride sotto il naso del padre che
parla ancora della patria; egli si sente molto superiore a
questa vecchia barba imbevuta di pregiudizi patriottici,
militari e morali. Egli è pacifista! Egli sa che la guerra è
sempre un delitto di lesa umanità. La  scienza sola è la
sua guida;  ora  la  scienza gli  insegna che la  morale  è
l᾽arte di essere felici e che le buone azioni sono quelle
che riescono veramente utili.  Coloro che gli affermano
ciò, pensano forse ad una utilità generale, ma egli pensa
alla  propria  utilità  particolare.  Non  gli  domandate
dunque di fare sacrifici, egli non comprenderà neppure
questo linguaggio. Egli è un lettore assiduo dei giornali,
e sa bene che il dovere dello Stato è d᾽allontanare ogni
tentazione  dall᾽individuo,  ma che  l᾽individuo  non  ha
affatto il dovere di resistere alle tentazioni. Egli sa che
nei processi, tutta l᾽arte dell᾽avvocato difensore consiste

di azioni poliziesche, di scene tolte ai costumi dei bassi fondi
sociali, ha creduto di dovere uscire dalla sua riserva abituale,
per  gettare  nella  lotta  contro  la  letteratura  malsana  il  peso
della propria autorità. In una circolare ha messo in guardia i
genitori, contro i pericoli che facevano correre ai loro figliuoli
queste  opere,  alle  quali  fino  allora  non  si  era  data  una
importanza sufficiente. L᾽azione del dipartimento non è stata
vana;  se  è  difficile  oggi  di  constatare  i  risultati  positivi,
almeno  è  certo  che  queste  pubblicazioni  che  poi
sorprendevamo in ogni istante fra le mani dei nostri allievi,
sono, per così dire, scomparse».
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nel trovare le tentazioni che possono aver assalito il suo
cliente; se egli ne trova, il cliente è salvo, perchè non si
può  ragionevolmente  domandare  ad  un  uomo  di
resistere  alle  tentazioni.  Altra  volta  la  letteratura
presentava  come  ideale  l᾽individuo  forte,  che  sapeva
dominarsi;  oggi  l᾽ideale  è  un  fantoccio  che  cede  alla
minima  pressione.  Ma  è  ancora  permesso  di  parlare
d᾽ideale nel nostro tempo? Non è forse uno dei vecchi
luoghi comuni da riporre in un museo?

A Palermo, un certo Lidonni, scontento dei punti che
gli aveva dato il suo professore Ghelli, spinto, incitato
dai  compagni  anarcoidi,  uccide  il  suo professore  e  si
suicida. Questo fatto provoca una inchiesta, dalla quale
risulta l᾽esistenza di una società segreta fra gli alunni di
quel  ginnasio.  Ammirate  la  commovente sollecitudine
dello Stato-papà.  Questo prodiga tutte le sue cure per
impedire  che  i  giovani  possano  comprare  scritti  o
fotografie  osceni;  ma  dopo  ciò  la  sua  missione  è
compiuta  e  non  si  può  ragionevolmente  domandargli
che  si  occupi  anche  d᾽impedire  che  gli  allievi  dei
ginnasio, formino società segrete, che li  conducono al
delitto.

V᾽è di più! Un professore aveva veduto il progresso
del male in questa scuola e ne aveva avvertite le autorità
competenti: «I miei superiori, egli dice, hanno sempre
fatto  l᾽orecchio  da  mercante  alle  mie  lamentele.  Essi
credono che non si possa parlare di altro indirizzo nella
scuola all᾽infuori di quello per il quale la scuola deve
adattarsi  alla  scolaresca...  Nel  ginnasio-liceo  Vittorio
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Emanuele in fatto di disciplina non si era mai ceduto di
fronte  agli  studenti:  ma  ciò  che  accadde  nel  gennaio
scorso ha scrollato il principio d᾽autorità. Fu allora che
la punizione per lo sciopero verificatosi nella classe IV
C del ginnasio (quella del povero prof. Ghelli) servì più
che  ad  altro,  ad  una  rivista  di  tutto  l᾽andamento
dell᾽istituto.  Si  delinearono  in  quella  occasione  due
correnti: una, quella del nuovo preside, per la quale ci si
doveva  adattare  alla  costante  impunità  degli  studenti;
l᾽altra  dei  vecchi  professori,  per  la  quale  si  doveva
procedere  col  sistema  preventivo,  occorrendo,
repressivo contro gli studenti».141

Naturalmente  fu  la  prima  corrente  che  vinse,  e  le
conseguenze non tardarono a farsi sentire.

Il  16 giugno 1909 l᾽ex-ministro Orlando ha dovuto
riconoscere  che  lo  Stato  aveva  la  sua  parte  di
responsabilità nel delitto di Palermo, la causa principale
del quale è incontestabilmente l᾽indebolirsi del principio
d᾽autorità.

Il fatto precedente è lungi dall᾽essere eccezionale. A
Bari il 24 giugno 1910, uno studente dell᾽età di 20 anni,
incontra per via un suo professore; gli domanda i punti
che aveva avuti agli esami trimestrali. Il professore non
avendo voluto o potuto rispondere, lo studente estrasse
un  revolver  e  gli  disse:  «State  attento,  voi  dovrete
rendere conto a questo».

Il 5 luglio 1910 fu giudicato e condannato a Palermo,

141  Corriere della Sera, 27 maggio 1910.
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uno studente dell᾽età di 18 anni, che aveva profferito,
davanti  a  testimoni,  gravi  minaccie  contro  il  suo
professore, per obbligarlo a dargli il numero dei punti
necessari per essere approvato agli esami.

A  Verona,  gli  allievi  delle  scuole  secondarie,  a
proposito della «settimana d᾽aviazione», fanno sciopero
e  si  riuniscono  in  meetings di  protesta.  Un  giornale
italiano domanda ciò che fanno i  genitori142.  Essi non
fanno niente perchè nulla possono fare. Un padre che
osasse rimproverare il suo figliuolo, allievo «cosciente»
e «scioperante» del ginnasio, si farebbe biasimare. Egli
lo  sa  e  tace143.  Del  resto,  gli  scioperi  scolastici  si
moltiplicano da ogni parte; non passa quasi mese senza
che se ne facciano. Così, solamente nei primi giorni del
giugno 1910, ecco gli allievi del Liceo musicale che si

142  Corriere della Sera, 25 maggio 1910. «Quanto ai genitori....
oh i genitori sono moralmente latitanti. A vedere anzi con che
commovente libertà i ragazzi si comportano, si comincia ad
avere il sospetto che le scuole d᾽Italia siano frequentate quasi
esclusivamente da trovatelli».

143  Il  professor  Martin  nel  rapporto  già  citato  dice:  «Non  si
saprebbe  negare  che  l᾽autorità  paterna  tenda  ad  indebolirsi
ogni giorno di più. A sentire il linguaggio di molti fanciulli, le
doglianze  di  certi  genitori,  c᾽è  da  domandarsi  se  in  gran
numero di famiglie, è il padre che comanda o i fanciulli che
dettano  la  loro  volontà.  Senza  dubbio  non  si  desidera  di
rivivere i rigori  famigliari del  tempo passato, ma ci sembra
che  a  quell᾽autoritarismo  un  po᾽  brutale  è  successa  una
mansuetudine che confina colla debolezza, talvolta anche con
l᾽incuria....»
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mettono in isciopero a Venezia, e altrettanto fanno quelli
di parecchie scuole di Marsiglia144.

Seguite nella vita i giovani educati in questo modo,
che  respirano  intorno  a  loro  un᾽atmosfera  d᾽anarchia,
senz᾽altro  ideale  che  il  loro  benessere  immediato.  In
Francia,  al  campo  di  Massilan,  vicino  a  Nîmes,  i
riservisti  si  ammutinano, bastonano il  loro colonnello,
abbandonano  il  campo.  Ammirate  poi  la  semplicità
laconica di questo telegramma: «Nîmes 28 Maggio. – La
calma è ora completa al campo di Massillan. Numerosi
permessi  saranno  accordati  domenica  ai  riservisti».
Morale ad uso dei riservisti. Per avere molti permessi,
bisogna ammutinarsi.

Questi  fatti  sono  scelti  a  caso,  ma  in  Italia  ed  in
Francia se ne possono trovare quanti se ne vogliono, e
tutti  indicano  uno  stato  di  cose  che  non  può  non
inquietare un buon cittadino.

L᾽anarchia nella educazione dei giovani è una causa
dell᾽aumento della criminalità giovanile.

Vi  sono  delle  persone,  che,  non  potendo  negare
questo male, si consolano osservando che la criminalità

144  I giornali del 9 giugno 1910 avevano il dispaccio seguente:
«Gli  allievi  delle  scuole  pratiche  industriali  e quelle  delle
scuole  superiori  hanno  abbandonato  le  loro  classi,  per
protestare  contro  la  recente  decisione  del  consiglio
municipale,  che  sopprime  la  gratuità  delle  forniture
scolastiche.  Questi  allievi  dell᾽età  di  13 a  15 anni,  si  sono
ammutinati in numero di 300 e si sono recati nel centro della
città cantando: sono i libri che ci abbisognano....»
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degli  adulti  non è  aumentata  nelle  stesse  proporzioni.
Ma essi  chiudono  volontariamente  gli  occhi,  per  non
vedere che gli adulti di oggi non sono stati esposti alle
stesse influenze di  coloro che sono ancora fanciulli  o
giovani.  Attendete,  di  grazia,  che  questi  divengano
adulti  a  lor  volta,  e vedremo  che  ne  sarà  della  loro
criminalità.

Quando ci si ostina a non vedere le vere cause, se ne
inventano false. È inutile il  domandare di  ragionare a
gente che è acciecata dal fanatismo. Altra volta si diceva
essere  la  mancanza  d᾽istruzione  che  faceva  i
delinquenti. E, a prova irrefutabile, stava il fatto che la
più parte dei delinquenti è illetterata. È pertanto facile
capire  che,  se  in  una  popolazione  composta  in
grandissima parte di illetterati, si sceglie a caso un certo
numero d᾽individui, la maggior parte di questi saranno
illetterati. Aprite una scuola  – si diceva  – e chiuderete
una prigione! Si sono aperte molte scuole e non si sono
chiuse  prigioni;  o  se  sono  state  chiuse,  è  perchè
l᾽indulgenza moderna assicura l᾽impunità ai delinquenti.

Ora si ripete lo stesso sofisma. Vi son paesi dove una
grandissima  maggioranza  di  uomini  del  popolo  si
ubbriacano; scegliete a caso, in uno di questi paesi, un
certo  numero  d᾽individui,  e  avrete  certamente  una
collettività composta in gran parte di alcoolici; allora se
questa collettività presenta un carattere qualunque A, si
conclude  che  questo  carattere  A è  dovuto
all᾽alcoolismo!

Due giovani banditi  assassinano, a Jully,  una intera
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famiglia d᾽agricoltori. Si constata che essi avevano letto
dei romanzi di avventure di poliziotti e di criminali. Era
difficile che fosse altrimenti,  perchè tutti  i  giovani ne
leggono. Non si tiene alcun conto di questa circostanza
e si  conclude che è stata  la  letteratura «criminale» la
causa del  delitto.  In seguito si  cambia leggermente la
conclusione  e  non  si  parla  più  di  questo  delitto  in
particolare,  ma  dei  delitti  in  generale.  Una  volta  su
questo  bel  cammino,  perchè  fermarsi?  Nel  caso  del
delitto di Jully, la pornografia non era affatto in causa;
ciò non fa nulla; aggiungiamola lo stesso. Facciamo di
più;  parliamo  in  genere  della  letteratura  «immorale».
Noi  avremo  così  questa  proposizione:  una  parte  dei
delitti è dovuto alla letteratura immorale e criminale.

Aggiungete che quasi tutto il resto dei delitti è dovuto
all᾽alcoolismo,  e  vedrete  quanto  diventa  facile
sopprimere la criminalità. Basta, per conseguire questo
ammirabile risultato, proibire la vendita della letteratura
immorale e criminale e delle bevande alcooliche. Non è
tutto.  Questo  bel  ragionamento  presenta  ancora  molti
altri vantaggi. Ci permette di difendere tutte le misure
d᾽organizzazione sociale che ci piace d᾽adottare. Niente
di  male può esser  loro imputato,  perchè tutto  il  male
deriva dalla pornografia e dall᾽alcoolismo. Gli israeliti
avevano un caprone che caricavano di tutti i peccati del
popolo e  cacciavano poi  nel  deserto;  noi  ne  abbiamo
due: la pornografia e l᾽alcoolismo; sbarazziamocene e
vedremo tornare l᾽età dell᾽oro.

L᾽uomo per sua natura  è buono; i filosofi del XVIII
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secolo ce l᾽hanno ripetuto abbastanza; senza le bevande
alcooliche e la letteratura immorale sarà perfetto.

Vi fu un tempo in cui l᾽arte della stampa non esisteva,
il popolo non aveva a sua disposizione alcun genere di
letteratura; credete che in questo tempo i delitti fossero
meno frequenti  che  ai  nostri?  non  avete  mai  letto  le
cronache del medio evo?

Vi  sono  popoli  che,  essendo  composti  di  puri
mussulmani,  non  usano  alcuna  bevanda  fermentata;
credete  voi  che  i  criminali  facciano  difetto  presso  di
loro? Vi immaginate che tra essi si viva più sicuri che in
Francia? Non avete dunque mai letto racconti di viaggi?

Gli  ammiratori  del  medio  evo  ci  vogliono  dare  ad
intendere che se libero era il linguaggio degli uomini di
quel tempo, virtuosi ne erano i costumi; e dicono che
l᾽oscenità  non  poteva  nuocere  a  quelle  castissime
persone.

Disgraziatamente  per  questa  bella  teoria,  abbiamo
infinite prove che l᾽oscenità in quel tempo era non solo
nelle  parole,  ma  ben  anche  negli  atti.  Frequente  era
l᾽adulterio,  fioriva  e  prosperava  la  prostituzione,  non
pochi  erano  i  peccati  di  sodomia  e  di  bestialità.  Sì,
erano proprio ingenui e casti e tali da non essere corrotti
da un troppo libero parlare, coloro che si accoppiavano
ai bruti!

Ma  l᾽errore  varca  ogni  limite  ragionevole,  quando
dopo aver fatto tutto ciò che è possibile per distruggere
il sentimento del patriottismo, s᾽immagina poi di farlo
rivivere regalando qua e là qualche mese di prigione ad
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autori  che  non  hanno  altro  torto,  se  non  di  scrivere
chiaramente ciò che  l᾽educazione si sforza d᾽insinuare
nei  giovani,  e  che  la  vita  d᾽ogni  giorno  tende
d᾽insegnare agli adulti.

Se è vero che ogni guerra è un delitto di lesa umanità,
se è vero che ogni guerra quale che sia  – notate bene
questo punto – non ha altro fine che di preparare il pasto
ai corvi, se il canto che ora ha sostituito la Marsigliese
in Francia, e l᾽Inno di Garibaldi in Italia, dichiara che le
palle dei soldati sono per i loro generali, che i nemici
dei «proletari» sono dentro e non fuori le frontiere, se è
bene predicare che in caso di guerra, gli operai debbono
fare sciopero e i soldati gettare il fucile, evidentemente
il patriottismo non è che un vecchio cencio fuori moda.
È il colmo dell᾽assurdità voler fare adorare un idolo che
si pone in ridicolo e si copre di fango. Bisogna dire che
in  questa  lotta  insensata,  la  logica  è  da  parte  degli
antimilitaristi.

Torniamo  al  nostro  argomento.  La  giovinetta  non
ascolta più sua madre come il giovane non ascolta suo
padre.  Altra  volta  la  madre  non perdeva  di  vista  sua
figlia,  curava  sopratutto  d᾽impedirle  le  cattive
compagnie.  Oggi  la  giovinetta,  indipendente  prima
dell᾽età  della ragione,  è  tutto  il  giorno  fuori  di  casa,
frequenta chi vuole, ha amici nei due sessi – quelli del
sesso mascolino non sono i peggiori – che sua madre
neppure conosce.
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Queste mode ci sono venute dall᾽America.145 Questo
paese esporta largamente ciò che proibisce che in esso
s᾽importi. Certo sono ancora poche le famiglie che siano
«moderne»; il numero di queste è ancora molto piccolo.
Ne  abbiamo  una  prova  certa  in  un  fatto  statistico
importante:  l᾽enorme  produzione  del  risparmio  in
Francia. Questo risparmio è dovuto principalmente alle
donne  che  hanno  conservate  le  antiche  tradizioni.
L᾽uomo guadagna il denaro; ma è la donna, che sapendo
spenderlo con parsimonia, produce il risparmio. Ora una
nuova scuola, predica agli uomini di spendere tutto ciò
che  guadagnano,  e  di  non  risparmiare,  ma  la  donna
francese, che ha conservate le tradizioni di famiglia, da
questo  orecchio  non  sente.  Essa  regola  la  spesa  e  fa
regnare il buon ordine in casa. La sua gloria è di essere

145  Un᾽ipocrisia  amenissima  ci  è  venuta  da  quel  paese  e
dall᾽Inghilterra,  ed  è  quella  di  considerare  come vergini  le
prostitute che fanno bella mostra di sè sulla scena.

Le «ragazze del coro», come le chiamano, possono darsi a quanti
uomini vogliono, e rimangono sempre immacolate verginelle.
In ciò quei buoni ipocriti  di oltremare vedono un segno del
«rispetto  della  donna»  che  manca  ai  latini.  Ma  adagio  un
poco; donna e prostituta non sono sinonimi, ed i latini sanno
distinguere quei due nomi.

Ed è pure ameno vedere perseguitare la poligamia dei Mormoni
da  gente  che,  in  pochi  anni,  divorzia  molte  volte,  e  le  cui
femmine empiono di lor querele i tribunali per farsi pagare al
più caro prezzo possibile l᾽uso temporaneo della loro bellezza.

Vi è certamente modo di fare sparire la prostituzione, ed è di dare
il nome di matrimonio ad ogni accoppiamento.
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buona massaia e di allevare come conviene i suoi figli.
Essa ha troppo da fare in casa per occuparsi di ciò che si
vende  nei  chioschi!  È  per  le  ragazze  e  per  le  donne
modern style che il legislatore promulga le sue leggi e i
suoi regolamenti contro la letteratura immorale; quanto
a lei, non ne ha bisogno.

La  famiglia  «moderna»  è  altrimenti  organizzata.  I
genitori  frequentano  Cosmopolis e  s᾽occupano poco o
punto  di  ciò  che  fanno i  figli.  Ecco la  signorina  che
esce; sua madre non sa dove va. Essa sgambetta e passa
davanti  ai  chioschi;  i  suoi  casti  sguardi  non  saranno
offesi,  lo  Stato-papà  ha  curato  di  proibire  ogni
pubblicazione relativa al  nudo.  Se vuol  vedere nudità
non ha che andare nei  musei;  ma in questo momento
essa ha qualcosa di meglio da fare, e, protetta dalle leggi
e  dai  regolamenti,  il  suo  pudore  non  corre  alcun
pericolo.

Continua  a  sgambettare.  Ecco  che  si  ferma  in una
casa;  entra  e  domanda  della  signorina  X...  Ah!  una
madre  vieux  style non  permetterebbe  una  tale
compagnia  a  sua  figlia!  Ma  una  madre  modern style
anche se volesse, non potrebbe impedirlo, perchè non
conosce tutte le amiche di sua figlia. Quanto allo Stato-
papà ha fatto abbastanza impedendo che si vendano alle
figliuole  le  poesie  di  Saffo;  esso  non  può  impedire
anche che vadano a trovare Saffo in persona.

È un caso eccezionale. Sia; almeno fra le persone che
non  frequentano  troppo  Cosmopolis.  Anzi
eccezionalissimo. D᾽accordo, sempre con questa riserva.
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Ma ecco casi molto frequenti.
Ogni persona, uomo o donna, che abbia frequentato la

scuola,  deve  ricordarsi  che  gli  esterni  forniscono  i
romanzi agli interni. E se non vi erano che soli esterni,
deve ancora ricordarsi, che vi era, tra i grandi o fra le
grandi,  qualcuno che portava libri proibiti  e  li dava a
leggere.  Ma  non  si  potevano  leggere  che  brani.  La
mamma  sapeva  molto  bene  il  tempo  che  si  doveva
impiegare per venire dalla scuola a casa, e se si era in
ritardo, aveva la strana pretensione di sapere dove si era
andati. Se la risposta era poco soddisfacente, ne parlava
al  padre,  che  non  mancava  di  fare  una  buona
paternale.146 Infine,  non  vi  erano  forse  genitori  tanto
arretrati da non permettere ad una giovinetta al disotto
dei diciotto anni di uscire senza essere accompagnata?

Tutto ciò è fuori di moda. Ora non manca il tempo
per  leggere  in  compagnia  libri  proibiti;  d᾽altronde
ognuno può anche farseli prestare, poichè i genitori non
sorvegliano più le letture del loro figli. Basta così una
sola pecora rognosa per contaminare tutto un gregge. I
146  Ciò è cambiato. Sentiamo ancora ciò che dice il Prof. Martin

nel  discorso  citato: «È  ai  genitori  che  incomberebbe  di
regolare  la  condotta  dei  loro  figli.  Disgraziatamente  molti
restano  indifferenti.  Accade  anche,  che  delle  madri  troppo
tenere,  collo scopo di  evitare  alle  loro figlie  una punizione
giustamente  meritata  nascondono  al  capo  di  famiglia  delle
gravi  colpe  che  si  sarebbero  dovute  reprimere  con energia.
Ah! se esse potessero rendersi conto del danno che fanno ai
loro figli!» – Notate che il Prof. Martin parla di un paese ove
il male è molto minore che in altri.
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genitori modern style non sorvegliano la corrispondenza
più delle letture dei loro figli. Se essi la sorvegliassero,
intercetterebbero ogni scritto osceno diretto ai figliuoli.
Ma  siccome  non  vogliono  prendersi  questa  pena,
pretendono  che  lo  Stato  proibisca  la  produzione  di
questi scritti.

Così  non  riescono  che  a  procurarsi  una  falsa
sicurezza.  Ma  torniamo  alle  questioni  che  abbiamo
poste  nella  prima parte.  Sperate  ottenere  che  lo  stato
faccia  distruggere  tutte  le  opere  dello  Zola,  di  Pierre
Louys,  del  Mirbeau,  del  Willy?  Evidentemente  no.
Allora a che può servirvi che egli faccia distruggere qua
e là qualche scritto d᾽autore d᾽infimo ordine? Guardate
ciò  che  vostra  figlia  legge:  è  una  Claudine,  che  una
«buona amica» le ha prestato!  – La vera sicurezza voi
l᾽avrete, anzitutto, se saprete ispirare a vostra figlia il
disgusto  dell᾽oscenità,  poi  se  vi  darete  la  pena  di
sorvegliarla.

Qui occorre fare un᾽osservazione che vale anche per
casi  simili.  La  propaganda  delle  leghe  per  la  morale,
conseguono spesso uno scopo opposto a quello che si
propongono e tale risultato è noto, si è constatato per i
libri  messi  all᾽indice  od  altrimenti  condannati.  Tra  i
moltissimi basti ricordare un esempio assai comico.

Un tale aveva scritto una canzone contro il cancelliere
Maupeou. Per mettersi al sicuro dalla vendetta di questi,
l᾽autore riparò in Inghilterra e di là scrisse al cancelliere
pregandolo di condannare anche una nuova satira che
egli  stava  scrivendo,  per  procurargli  in  tal  modo  un
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buon guadagno.147

Mentre  stiamo  scrivendo  questo  libro,  il  Senatore
Bérenger  ha  sporto  querela  contro  la  Signora  Regina
Badet e il suo impresario Gémier, perchè quella Signora
si mostrava troppo scollata in una commedia di Pierre
Louys. Ciò fece correre al teatro del Gémier, cittadini e
forestieri, e le procacciò larghissimi guadagni. Poscia la
querela  fu  ritirata  perchè  dalla  polizia  stessa  ritenuta
ridicola;  ma  i  guadagni  rimasero.  Il  fatto  parve  tanto
strano che ci fu chi disse che il senatore Bérenger fosse

147  Plaidoyer de Dupin, dans le procès fait aux chansons de P. I.
de Bérenger. Paris 1828, pag. 75-76: «... Toutes les poursuites
de ce genre ont produit un résultat contraire à celui qu᾽on s᾽en
était promis. Mr. de Lauraguais écrivait au Parlement de Pari:
Honneur aux brûlés. il aurait dû ajouter: Profit aux auteurs et
aux libraires. Un seul trait suffira pour le prouver. En 1775,
on avait  publié contre  le  chancelier Maupeou,  des couplets
satyriques... Maupeou, piqué au vif, fulminait contre l᾽auteur
et le menaçoit de tout son courroux, s᾽il était découvert. Pour
se mettre à l᾽abri de la colère ministérielle, le rimeur se retire
en Angleterre et,  de là, il  écrivit  à Mr. de Maupeou. en lui
envoyant une nouvelle pièce de vers:  «Monseigneur, je n᾽ai
jamais désiré que 3000 fr. de revenus. Ma première chanson
qui vous a  tant déplu, m᾽a procuré uniquement parce qu᾽elle
vous avait déplu, un capital de 30.000 francs, qui placé 5%,
fait la moitié de ma somme.

De grâce, montrez le même courroux contre la nouvelle satyre
que le vous envoie. Cela complétera le revenu auquel j᾽aspire,
et je vous promet que je n᾽écrirai plus».

Sarebbe troppo lungo dare qui i numeri precisi delle statistiche.
Li ho ricordati nel mio Cours d᾽économie politique, tome Ier.
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stato istigato a dare la querela da un amico del Gémier,
ammiratore della Signora Regina Badet.

A Milano, i processi fatti con poco buon senso ai libri
del Notari, valsero solo ad aumentare lo smercio di quei
libri.

Negli  Stati  Uniti  è  sorta  una  lega  per  difendere  la
libertà dell᾽espressione del  pensiero, offesa dai pudori
imbecilli di certi politicanti.

Essa ha nome  Free Speech League of New York.  Il
principale  oggetto  pel  quale  questa  corporazione  è
costituita  è  il  seguente:  «Di  promuovere  con  tutti  i
mezzi legali una costruzione giuridica della costituzione
degli  Stati  Uniti  e  dei  singoli  stati,  in  modo  da
assicurare ad ogni persona la maggior libertà possibile,
in  concorrenza  con  eguale  libertà  delle  altre;  e
specialmente  per  impedire  che  si  puniscano  le  offese
«psicologiche». Essa si opporrà con ogni mezzo legale
alla istituzione di  ogni  censura governativa e  ad ogni
modo  di  impedire  la  espressione,  comunicazione  e
trasmissione delle idee».

Questo fatto è notevole in quanto mostra che anche
negli  Stati  Uniti  d᾽America vi  è  una opposizione alla
sacra inquisizione dei domenicani della virtù.

Giorgio  Sorel148 ha  fatto  vedere  molto  bene
l᾽importanza capitale del mito nella vita dei popoli.  È
l᾽ideale,  che manifestandosi  sotto la forma di  mito,  li
eccita, li trascina, li sostiene e li rende capaci di grandi

148  Réflexions sur la violence p. 92 e passim.
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148  Réflexions sur la violence p. 92 e passim.
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azioni storiche. Il  popolo che non ha più nè ideali  nè
miti, vegeta e tende a sparire.

Qui  si  pone  un  quesito:  abbiamo  fatto  vedere  le
assurdità pratiche, il ridicolo del virtuismo; ma perchè
non accettarlo come ideale, come mito, e non vedere in
esso una delle forze capaci di trasformare la società?

Il problema merita di essere esaminato da vicino.
Notiamo anzitutto,  in generale,  che dal  fatto che le

società  sono  trasformate  dai  miti,  non  bisogna
concludere  che  ogni  mito  possa  adempiere  questa
missione.  Ve ne sono degli  efficaci  e  degli  inefficaci.
Resta a sapere in quale classe deve esser messo il mito
virtuista.

Stando alle declamazioni che si leggono negli autori
di tutti i tempi parrebbe che questo mito debba trovar
posto nella prima classe. Ci si dice, ci si ripete in tutti i
toni, che sono i buoni costumi che fanno i popoli forti,
prosperi,  vittoriosi.  È  certamente  utile  che  le  persone
credano ciò; ma si è d᾽accordo con i fatti?

Interroghiamo  la  storia,  ma  anzitutto,  precisiamo  i
termini  del  problema.  Non  si  tratta  di  sapere,  se  è
meglio essere vinto e morale, o vincitore ed  immorale;
nè di sapere se l᾽uomo che rinuncia a tutti i beni della
vita, sia più felice di colui che li ricerca: nulla di simile;
non è un problema di etica che noi vogliamo risolvere.
Se qualcuno dice: «Io preferisco Cartagine vinta a Roma
vittoriosa, la Cina che si è lasciata saccheggiare dalle
nazioni  europee  ed  ha  pagato  ad  esse  anche  una
indennità,  al  Giappone,  vincitore  della  Russia;  le
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popolazioni  africane  soggiogate,  maltrattate,  distrutte
dagli  europei,  all᾽Abissinia  che  ha  saputo  respingere
l᾽invasione  straniera,  e  mantenere  colle  armi  la  sua
indipendenza»;  noi  non  discuteremo  affatto  queste
preferenze. Ci limiteremo a rispondere che dei gusti e
dei colori, non bisogna discutere, e passeremo oltre.

Non si tratta neppure di sapere quale sarà l᾽avvenire,
se il regno della pace col diritto  è già maturo, se una
«migliore  umanità»  sostituirà  l᾽antica.  Tutto  ciò  è
estraneo  al  nostro  soggetto.  Noi  trattiamo
esclusivamente  un  problema storico,  ricerchiamo
solamente se tutti i popoli, o almeno il maggior numero
dei popoli forti, prosperi, vittoriosi, hanno o non hanno
avuto  una certa qualità,  e se questa qualità si trovava
presso i loro capi. In questo studio, una cosa ci colpisce
fin da principio,  ed  è che gli autori  parlano sempre di
buoni costumi di un anteriore, spesso molto anteriore, a
quello  nel  quale  scrivono,  mai  dei  buoni  costumi
contemporanei: le loro declamazioni  sui buoni  costumi
rassomigliano stranamente a quelle sull᾽età dell᾽oro.

Gli  storici  lodano  il  tempo  passato;  ma  quando  si
tratta di testimoniare sul tempo in cui vivono la scena
cambia e sono piuttosto portati ad oscurarne spesso le
tinte. In ogni caso, se crediamo alle testimonianze dei
contemporanei,  è  impossibile  ammettere  che  siano  i
buoni  costumi  dei  popoli,  e  ancora  meno  dei  loro
capitani,  che  abbiano  assicurato  le  vittorie.  Ecco,  per
esempio, la ritirata dei diecimila; ciò che li salva, è la
loro perfetta disciplina, la loro obbedienza agli strateghi;
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quanto  ai  loro  costumi, lasciano  molto  a  desiderare.
Vedete  ciò  che  accade  quando  gli  strateghi  decidono
d᾽allontanare tutte  le  bocche  inutili;  i  soldati  sono
costretti ad obbedire, «eccetto alcuni che sottraggono o
un  giovinetto  o  una  bella  donna  ai  quali  sono
attaccati».149 Quanto  a  Senofonte,  i  suoi  costumi
possono essere stati i più casti, ma il suo linguaggio non
è  tale  nel  Convito;  e  se  si  fosse  astenuto  da  questo
genere di letteratura, il mondo non vi avrebbe perduto
nulla. Val meglio non parlare dei costumi di Filippo il
Macedone e delle persone che l᾽attorniavano. Allorchè
la battaglia di  Cheronea abbattè la potenza ateniese e
asservì la Grecia, non si può veramente dire che fu la
castità che riportò la vittoria. Filippo, oltre le concubine
senza  numero,  prendeva  donne  dovunque  ne  trovava.
Nè  le  cause  della  sua  morte  possono  onestamente
raccontarsi.  Passiamo  rapidamente  sui  costumi  dei
valenti  capitani,  come  Demetrio  Poliorcete (il
conquistatore di città), perchè il meno che si possa dire
è che furono infami.

Alcibiade  era pure lontano, molto lontano dall᾽avere
buoni  costumi;  tuttavia  se egli  avesse comandato  in
Sicilia, al posto di quell᾽onesto ed imbecille Nicia, forse
Atene  avrebbe  evitato  un disastro  irreparabile.  I
bacchettoni ateniesi che intentarono un᾽azione penale ad
Alcibiade, sotto pretesto della mutilazione delle Erme,

149  Xenoph. Cyr. exp. IV, 1, 14... οἵ δ᾽ἐπείθοντο, πλὴν εἴ τίς τι
ἔκλεψεν, οἴον ἢ παιδὸς ἐπιθυµήσας ἢ γυναικὸς τῶ εὐπρεπῶν.
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furono probabilmente  la  causa  della  rovina  della  loro
patria.

Più tardi ad Egospotami, se i generali greci avessero
seguito il  consiglio  di  Alcibiade,  avrebbero salvato la
flotta ateniese e la loro città. I generali avevano forse
costumi migliori di Alcibiade – ciò non era veramente
difficile  –  ma  quanto  all᾽arte  della  guerra,  gli  erano
molto inferiori e si fecero battere vergognosamente.

Se passiamo ai Romani, ci è difficile scorgere virtuisti
nei cittadini che, ai giuochi Floreali, facevano comparire
sulla scena cortigiane interamente nude. Un giorno che
Catone  di  Utica  –  il  virtuoso  Catone  –  assisteva  ai
giuochi  floreali,  il  popolo non osava, in sua presenza,
domandare che le mime si spogliassero dei loro vestiti.
Un amico avendo fatto osservare ciò a Catone, questi
lasciò il teatro onde permettere al popolo di godere  lo
spettacolo abituale150. Se Catone fosse stato un virtuista,
sarebbe rimasto al teatro per impedire quello scandalo;
ma Catone era solamente un uomo di costumi austeri
adstricti continentia mores.

I complici di Catilina avevano cattivissimi costumi; si
sarebbe  soddisfatti  poter  dire  che  erano  vili;
disgraziatamente  la  verità  è  il  contrario.  Sallustio  ci
narra come caddero nella battaglia di Fiesole. «Ma fu
quando la battaglia finì,  che si potè veramente vedere
quale audacia, quale forza d᾽animo vi fosse nell᾽esercito
di Catilina. Perchè ciascuno, dopo la sua morte, copriva

150  VAL. MAX. II, 10, 8.
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con  il  corpo  il  luogo  che aveva  occupato  durante  la
pugna.  Un  piccolo  numero  solamente,  che  era  stato
disperso  dalla  coorte  pretoriana,  era  caduto  un  poco
diversamente, ma tutti erano stati feriti davanti.»151 Non
è sicuro che tutti i virtuisti avrebbero fatto altrettanto.

Molti  autori  sono stati  indotti  in  errore perchè non
hanno  sufficientemente  distinto  tre  cose  molto
differenti:  il  virtuismo,  la  temperanza,  la  dignità.  I
Romani  ignoravano  la  prima,  tenevano  in  grande
considerazione  la  seconda,  ed  in  maggiore  la  terza.
Senza  questa  distinzione,  tutta  la  vita  di  Catone  il
Censore,  quale  è  riportata  da  Plutarco,  sembra  un
ammasso di  inconseguenze ed assurdità.  Per esempio,
ecco da una parte Catone che, essendo Censore, caccia
dal Senato Manilio, perchè costui aveva abbracciato la
moglie  in  presenza  della  figliuola.  Catone  diceva  a
questo proposito,  scherzando, che egli  non aveva mai
abbracciato sua moglie se non quando Giove tonava152.
Mai Catone si bagnò in presenza di suo figlio153.

D᾽altra  parte  quest᾽uomo così  delicato,  si  faceva  il
lenone dei  suoi  schiavi,  e  vendeva  loro  il  piacere
dell᾽amore154.  Essendo  morta  sua  moglie  prese  per
amante una giovane serva. In seguito, per non dispiacere
a suo figlio, che era ammogliato, lasciò quest᾽amante e
sposò la figlia di uno dei suoi clienti. Quest᾽ultimo tratto

151  SALLUSTIO, Cat., 61.
152  PLUT., Cat., mai. 17, 10.
153  PLUT., Cat., mai. 20, 8.
154  PLUT., Cat., mai., 21, 4.
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potrebbe far pensare che egli avesse vergogna dei suoi
amori illegittimi. Ma rileggiamo con cura Plutarco, noi
vi  troveremo  una  circostanza  importante.  Parlando  di
questa giovane serva, egli dice: «E siccome una volta
questa  femminetta  passava  con aria  disdegnosa  ed
ardita davanti alla camera (del figlio e  della nuora di
Catone),  il  giovane non disse niente,  ma guardandola
con disdegno,  si  rivoltò...»155.  Ciò  che  Catone  voleva
evitare  era  semplicemente  che  la  dignità  del  pater
familias fosse  compromessa  dall᾽insolenza  di  una
schiava. Era questa dignità che a suo avviso, buono o
cattivo, aveva compromesso Manilio. Era questa dignità
che  impediva  al  padre  di  bagnarsi  non  solo  con  suo
figlio, ma, come nota Plutarco, anche con suo genero.
Ma non era più questione di dignità, allorchè si doveva
fare con degli schiavi o quando si avevano rapporti con
una donna che non dovevano diventare pubblici.

Un  aneddoto,  riportato  da  Aulo  Gellio,  fa  vedere
chiaramente  il  punto  di  vista  dal  quale  i  Romani  si
ponevano.

L᾽edile curule Ostilio Mancino cita davanti al popolo
la cortigiana Mamilia perchè dall᾽alto della sua galleria,
di notte, gli aveva lanciato una pietra e lo aveva ferito.

155  PLUT.,  Cat., mai., 24, 3. καί ποτε τοῦ γυναίον Θρασύτερον
παρασοβῆσαι παρὰ τὸ δωµάτιον δόξαντος ὁ νεανίας εῖπε µέν
οὐδὲν, ἐµβλέψας δέ πως πικρότερου καὶ διατραπεὶς...

Notate  che il  figlio  di  Catone si  lagnava anche che  suo padre
sposasse  la  figlia  del  suo  cliente;  egli  non voleva  avere  la
madrigna.
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La cortigiana porta la questione davanti ai tribuni; e dice
che, uscendo da pranzo, Mancino si era presentato alla
sua porta, e siccome ella non doveva riceverlo, aveva
dovuto  respingerlo.  «I  tribuni  giudicarono  che
giustamente un edile era cacciato da un tale luogo, al
quale non era decente che egli andasse con una corona,
e  gli  proibirono  di  portare  la  questione  davanti  al
popolo»156.  È unicamente  la  decenza,  la  dignità  che
hanno  in  vista  i  tribuni.  Io  ho  citato  un  aneddoto
riportato da Orazio157. \ 234 A questo proposito l᾽antico
scoliasta nota: «Mentre Catone passava, un giovanotto
usciva da un lupanare, e siccome scappava, Catone lo
richiamò e lo lodò. Poi avendolo visto frequentemente
uscire  dallo  stesso  lupanare,  si  riferisce  che  gli  abbia
detto:  «Giovinotto, io ti ho lodato perchè ci venissi di
passaggio, ma non perchè vi abitassi»158. Che l᾽aneddoto
sia  vero  o  inventato  importa  poco;  esso  caratterizza
molto bene il modo di pensare degli antichi romani.

Cicerone,  nel  suo  trattato  De  senectute,  fa  parlare
Catone, ma è il pensiero di Cicerone che  è espresso, e
questo lo porta verso la temperanza piuttosto che verso

156  GELL. IV, 14: Tribuni decreverunt aedilem ex eo loco iure
deiectum,  quo  cum  venire  cum  coronario  non  decuisset;
propterea, ne cura populo aedilis ageret, intercesserunt. Si sa
che  i  Romani  e  i  Greci  si  mettevano  corone  in  testa  per
pranzare.

157  Vedi pag. 33 [pag. 38 in questa edizione Manuzio].
158  Pseudacronis scholia in Horatiurn vetustiora – Lipsiae 1904

– Serm., 1, 2 31 32.
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il virtuismo. Egli fa osservare che se la vecchiezza gode
meno  della  gioventù  dei  piaceri  della  tavola  e
dell᾽amore, non ne è interamente priva159.

I soldati di Cesare si battevano bene, ma erano lontani
dall᾽essere modelli di virtù. Quanto al loro capo... sono
cose troppo  conosciute perchè si  debbano  ripetere.
Augusto era, è vero un virtuista a parole, ma non lo era
affatto  in  azione.  Al  contrario, Marco Aurelio  era  un
virtuoso filosofo, e preparò la rovina dell᾽Impero.

Tacito scrivendo  La Germania, aveva sopra tutto in
vista  di  fare  un  sermone  ai  suoi  concittadini.  Se  al
tempo  suo,  i  Germani  non  avevano  costumi  troppo
cattivi, noi li ritroviamo molto cambiati all᾽epoca delle
invasioni;  e le  cronache  del  Medio  Evo  hanno  molti
episodi che non sono troppo edificanti160. Maometto e i

159  CICERONE, De senectute. XIV, 46. XIV, 48; Quod si istis ipsis
voluptatibus  bona  aetas  fruitur  libentius,  primum  parvulis
fruitur  libentius,  ut  diximus:  deinde iis,  quibus senectus,  si
non abunde potitur, non omnino caret.

160  Si potrebbe riempire il volume di citazioni in appoggio. V.
per esempio: BRUCE-WHYTE,  Histoire des lang. romanes, trad.
francese tom. I,  pag.  373:  «Se la  condizione del  bel  sesso,
sotto il  regime delle leggi lombarde, pare che non si  possa
conciliare con le idee di civiltà e di galanteria di cui siamo
imbevuti,  non bisogna dimenticare che la dissoluzione delle
donne era arrivata al suo colmo nel medio evo e che si dovè
ricorrere alle precauzioni più severe per impedire che il loro
esempio non diventasse contagioso».

Più  tardi  i  fabliaux ci  fanno  conoscere  una  società  dove  la
volgarità  del  linguaggio  è  pari  alla  mancanza  di  castità,  di
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suoi seguaci, erano molto portati ai piaceri dell᾽amore.
La cosa è tanto conosciuta che è inutile darne le prove.
Tuttavia gli Arabi maomettani fondarono potenti imperi
e brillarono nelle arti, nella letteratura e nelle scienze.
Quando poi il loro progresso fu arrestato dai Cristiani,
costoro non erano più casti dei loro avversarii.

Non è facile trovare virtuisti più perfetti dei Catarini.
Essi vivevano nella povertà, mettevano tutto in comune,
non  mangiavano  carne,  si  astenevano  rigorosamente
dalle  tentazioni  della  carne  e  non  facevano  grazia
neppure al matrimonio legittimo161.

Questa regola non era che per i  perfetti, ai semplici
credenti il matrimonio era permesso.

Si  sa  che  l᾽Inquisizione,  alla  sua  origine,  ebbe  per

ogni pudore. Tuttavia quella gente si batteva bene!
161  SACCONI, Summa, pag. 48: Credunt quod comedere carnes, et

ova,  vel  caseum,  etiam in  urgenti  necessitate  sit  peccatum
mortale.

Item  communis  opinio  omnium  catharorum  est  quod
matrimonium carnale semper fuit mortale peccatum, et quod
non  punietur  quis  gravius  in  futuro  propter  adulterium vel
incestum quam propter legitimum coniugium. GUIZOT, Collec.
des  mémoires  relatifs  à  l᾽histoire  de  France.  Histoire  de
l᾽herésie des Albigeois di Pietro De Vaulx –  Cernay, pag. 8
(traduzione):  «...  Dicevano  ancora  (gli  albigesi)  che  il
sacramento del matrimonio, è una prostituzione e che nessuno
può essere salvato, procreando per esso figli e figlie», pag. 11.
«Inoltre  essi  dicevano,  che  non  si  pecca  maggiormente
dormendo con la propria madre o la propria sorella che con
un᾽altra donna qualunque».
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fine principale di combattere i  Catarini albigesi. Certo,
le sue crudeltà destano ancora oggi un legittimo orrore,
mal bisogna pur confessare che i mali del paese furono
così ben minori, di quelli che avrebbe dovuto provare,
se fosse caduto sotto il giogo virtuista dei Catarini.

I  Catarini furono vinti e distrutti dai crociati venuti
dal Nord della Francia. I costumi di questi crociati erano
meno raccomandabili, ben più cattivi, in ogni caso, di
quelli  dei  Catarini;  ma ancora una volta la vittoria fu
infedele al virtuismo.

Altri  crociati,  quelli  che  s᾽impadronirono  di
Gerusalemme,  avevano  anch᾽essi  costumi,  che  erano
lontani  dall᾽esser  puri.  Roberto  il  Monaco  racconta
seriamente che al tempo in cui i cristiani erano chiusi in
Antiochia, un prete vide apparire in sogno il  Signore,
che  fra  le  altre  cose gli  disse:  «Ho permesso tutte  le
tribolazioni e gli ostacoli che (i crociati) hanno subìto,
perchè colle donne cristiane e pagane si sono commesse
molte cose criminali, che mi feriscono grandemente gli
occhi»162.
162  GUIZOT,  Loc.  Cit.  Histoire  de  la  première  croisade  par

Robert le Moine, pag. 407 GUIZOT Jacques de Vitry. pag. 271
parla in questi termini della corruzione dei costumi all̓ epoca
dei crociati. «La continenza cara alle dimore celesti e gradita a
Dio,  era  disprezzata  come  una  cosa  vile.  Gli  uomini
abbandonandosi  indistintamente,  senza  vergogna,  alla
lussuria, come il maiale nel fango trovano delizie in questo
fetore, come bestie destituite di ragione; imputridivano nella
loro  propria  corruzione  senza  far  caso  di  un  matrimonio
onorevole e di un letto senza sporcizia, ecc.».
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Carlo Magno ha molto amato le donne163, questo non
gli  ha  impedito  di  essere  un  grande  imperatore.  Suo
figlio, Ludovico il Pio, era un cenobita coronato, che si
umiliava  pregando164.  Per  far  piacere  a  sua  moglie
legittima Giuditta, egli volle assicurare al figlio Carlo,
che aveva avuto o credeva di aver avuto da essa165, un
reame;  egli  spinse  alla  rivolta  gli  altri  suoi  figli  e  fu
deposto.  Questo  imbecille  virtuista  preparò  la
dissoluzione  dell᾽Impero.  Francesco  I  e  l᾽Imperatore
Carlo V, suo fortunato rivale, erano molto donnaiuoli,
ma valorosi e coraggiosi.

Enrico IV,
...Ce roi vaillant

Ce diable à quatre

163  A. TEULET: Œuvres complètes de Eginhardt, tomo I, pag. 69
dice in nota: «una grande licenza regnava alla Corte di Carlo
Magno,  e  gli  storici  contemporanei  sono  stati  forzati  a
riconoscere  che  sotto  questo  rapporto,  egli  stesso  dava  un
esempio molto cattivo (v. fra gli altri Visio Wetini in Bouq. v.
399, et Pasciasius Radbertus,  Vita sancti Adalhardi, cap. 33,
Bouq. VI. 277) ma nulla prova che egli sia giunto, come è
stato accusato,  fino a mantenere colle proprie figlie rapporti
incestuosi».

164  THEGAN,  19;  Questiens  mane  in  cottidianis  diebus  ad
ecclesiam per  rexerat  causa  orationis,  flexis  genibus  fronte
tetigit  pavimentum,  humiliter  diu  orans,  aliquando  cum
lacrimis...

165  THEGAN,  36: Dixerunt Judith  reginam  violatam  esse  a
quodam duce Bernhardo,  qui  erat de stirpe regali  et  domni
imperatoris ex sacro fonte baptismalis filius.
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A le triple talent
De boire, de battre,
Et d᾽être un vert galant,

Conquistò un reame a fil di spada, represse la rivolta
dei  parigini,  fondò  una  dinastia.  Uno  dei  suoi
discendenti,  casto  sposo  e  modello  di  tutte  le  virtù
famigliari,  ma  di  limitata  intelligenza,  d᾽una  grande
viltà, d᾽una debolezza inesprimibile, perde il suo reame,
è  causa  della  morte  di  sua  moglie  e  di  suo  figlio,  è
decapitato dai parigini, e mette fine alla sua dinastia.

Ai nostri giorni, il reame d᾽Italia è stato fondato dal
Re Vittorio Emanuele II,  che rassomigliava un po᾽  al
«vert galant». Su questo esempio ignoriamo ciò che ci
serba l᾽avvenire.

Napoleone I non era casto; i suoi marescialli, i suoi
generali e i suoi soldati, ancora meno. Essi riportarono
tuttavia  molte  vittorie,  e  in  quanto  alla  disfatta  che
ebbero in Russia, sarebbe difficile di vedervi un trionfo
dei buoni costumi sui cattivi.

Maurizio  di  Sassonia,  che  salvò  la  Francia  dalla
invasione straniera, era un grande capitano, ma aveva
costumi  molto  cattivi.  Sarebbe  stato  meglio  per  la
Francia che egli fosse stato virtuista e che si fosse fatto
battere a Fontenoy?

Nelson, il vincitore di Trafalgar, era lontano dall᾽esser
molto casto.  I  suoi amori con Lady Hamilton166,  sono

166  La  vita  di  questa  donna  rassomiglia  un  poco  a  quella  di
Teodora. Era una cortigiana salita di grado. Nessun virtuista
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conosciuti. Invece del Nelson, sarebbe stato meglio per
l᾽Inghilterra,  avere  un  ammiraglio  virtuista,  ma  che
avesse  perduto  le  battaglie  navali  d᾽Aboukir  e  di
Trafalgar?

Ma  è  tempo  di  fermarci  perchè,  se  vogliamo
continuare così, tutta la storia dovrebbe essere passata in

ha espurgata la storia del Colletta, come è stata espurgata la
storia  di  Procopio.  Si  può  dunque  leggere  nel  libro  del
Colletta, ciò che egli dice di Lady Hamilton:

«Costei, nata Emma Liona, di madre povera, di padre incerto, in
condizione tanto scaduta che se ne ignorava la patria, se non
fosse  nel  principato  di  Galles  in  Inghilterra:  poi,  adulta  e
bellissima,  sola,  vagante,  in  povertà  di  stato,  fra  costumi
corrotti, menò vita sciolta e abbietta sino all᾽età di sedici anni.
E  allora,  venuta  in  possesso  di  certo  Graham,  davasi  a
spettacolo nello inventato letto di Apollo, nuda o coperta di
velo  sottilissimo,  con  le  sembianze  della  dea  Igea.  Cento
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Greville della nobile famiglia Warwick; e quando egli scese
da grande altezza di carica e di fortuna, Emma venne a Napoli
oratrice  allo  zio  di  lui,  sir  William  Hamilton,  per  ottenere
aiuto  di  denari  e  permesso  al  nipote  di  sposarla,  negato
innanzi. Il vecchio zio, meravigliato e poi preso d᾽amore della
non  più  vista  bellezza,  concedendo  al  giovane  parte  della
domanda per prezzo dell᾽altra, pagò i debiti suoi e ritenne la
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rassegna. Noi abbiamo veduto che la storia smentisce in
modo molto chiaro, che il mito virtuista sia essenziale
per assicurare la forza e la prosperità di popoli. Ma la
materia  è  lungi  dall᾽essere  esaurita167.  Noi  abbiamo
studiato  il  mito  virtuista  come  mito  principale;
dobbiamo vederlo ancora come mito accessorio.

Bisognerebbe  anche  studiarlo  in  rapporto  alle

futuro, l᾽avvinse a sé coi nodi tenacissimi della vanità; nella
reggia,  nei  teatri,  al  pubblico  passeggio,  Emma  sedeva  al
fianco della regina; e spesso ne᾽ penetrali della casa, la mensa,
il bagno, il letto si godevano comuni. Emma era bellezza per
tutte le lascivie».

Il Colletta dice proprio così. Me ne rincresce, ma non mi sento di
falsificare i testi  della storia, per compiacere ai  moralissimi
messeri che più temono le parole che le cose.

167  Fra le altre cose, per giudicare gli effetti  di  un qualunque
fatto sociale, occorre tener conto di tutte le circostanze nelle
quali si svolge.

Per  esempio,  la  disciplina,  il  sentimento  del  rispetto  per  la
gerarchia sono utili in una società nella quale l᾽élite detiene il
potere. Ma in altra società in cui la decadenza dell᾽élite mette
il  potere  nelle  mani  di  persone  indegne  e  incapaci  di
esercitarlo,  la  violenza  che  vien  dal  basso  può  riuscire
utilissima se è capace di togliere il potere a tali persone.

Supponete  una  nave  comandata  da  un  capitano  incapace.  Si
scatena  un  uragano.  Un  uomo  dell᾽equipaggio  investe  il
capitano  e lo  butta  in  mare,  permettendo  così  ad  un  buon
marinaio  di  prenderne  il  posto  e  di  salvare  la  nave  e
l᾽equipaggio.  Evidentemente l᾽atto  del  marinaio,  che  può
anch᾽essere  un  tipo  di  violento  impulsivo  e  sotto  tutti  gli
aspetti inferiore al capitano che ha buttato a mare, è stato utile
alla nave e all᾽equipaggio.

222

rassegna. Noi abbiamo veduto che la storia smentisce in
modo molto chiaro, che il mito virtuista sia essenziale
per assicurare la forza e la prosperità di popoli. Ma la
materia  è  lungi  dall᾽essere  esaurita167.  Noi  abbiamo
studiato  il  mito  virtuista  come  mito  principale;
dobbiamo vederlo ancora come mito accessorio.

Bisognerebbe  anche  studiarlo  in  rapporto  alle

futuro, l᾽avvinse a sé coi nodi tenacissimi della vanità; nella
reggia,  nei  teatri,  al  pubblico  passeggio,  Emma  sedeva  al
fianco della regina; e spesso ne᾽ penetrali della casa, la mensa,
il bagno, il letto si godevano comuni. Emma era bellezza per
tutte le lascivie».

Il Colletta dice proprio così. Me ne rincresce, ma non mi sento di
falsificare i testi  della storia, per compiacere ai  moralissimi
messeri che più temono le parole che le cose.

167  Fra le altre cose, per giudicare gli effetti  di  un qualunque
fatto sociale, occorre tener conto di tutte le circostanze nelle
quali si svolge.

Per  esempio,  la  disciplina,  il  sentimento  del  rispetto  per  la
gerarchia sono utili in una società nella quale l᾽élite detiene il
potere. Ma in altra società in cui la decadenza dell᾽élite mette
il  potere  nelle  mani  di  persone  indegne  e  incapaci  di
esercitarlo,  la  violenza  che  vien  dal  basso  può  riuscire
utilissima se è capace di togliere il potere a tali persone.

Supponete  una  nave  comandata  da  un  capitano  incapace.  Si
scatena  un  uragano.  Un  uomo  dell᾽equipaggio  investe  il
capitano  e lo  butta  in  mare,  permettendo  così  ad  un  buon
marinaio  di  prenderne  il  posto  e  di  salvare  la  nave  e
l᾽equipaggio.  Evidentemente l᾽atto  del  marinaio,  che  può
anch᾽essere  un  tipo  di  violento  impulsivo  e  sotto  tutti  gli
aspetti inferiore al capitano che ha buttato a mare, è stato utile
alla nave e all᾽equipaggio.

222



differenti classi sociali; perchè non è affatto evidente a
priori che sia utile, che esse abbiano tutte gli stessi miti.
Molti  fatti,  al  contrario,  inducono a  credere che certe
differenze fra l᾽élite e il resto della popolazione possono
essere utili. Noi non ci fermeremo su questo argomento,
che ci porterebbe molto lontano.

Obbligato qui a trattare brevemente teorie che hanno
bisogno di lunghi svolgimenti e sopratutto l᾽appoggio di
numerosi  fatti,  io  non  mi  dissimulo  la  difficoltà
dell᾽impresa. Queste teorie sono casi particolari di teorie
più generali, di cui ho dato alcuni esempi nei miei scritti
concernenti le azioni logiche e le azioni non logiche168, e
che  saranno  ampiamente  sviluppate  nella  mia
Sociologia d᾽imminente  pubblicazione169.  È,  con  una
tale  preparazione,  che  si  potrà  trattare  la  materia  in
modo rigorosamente scientifico.  Ora avverto il  lettore
che sono obbligato di  sacrificare  una parte  del  rigore
scientifico, alla chiarezza dell᾽esposizione.

Cominciamo  a  vedere  un  esempio  estraneo  al
soggetto di cui ci occupiamo.

In  casi  di  grandi  pericoli,  epidemie  o  guerre,  i
Romani  avevano  l᾽abitudine  di  celebrare  un
lectisternium, cioè offrivano un banchetto agli dei. Dopo
la disfatta del Trasimeno si convitarono a questo festino

168  Io sono obbligato di rimandare perciò alle mie opere:  Les
systèmes  socialistes,  Parigi,  1902;  Manuel  d᾽économie
politique. Parigi, 1909.

169  Un capitolo è pubblicato nella Rivista Italiana di Sociologia,
Roma, 1910.
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i  tredici  grandi  dei.  «Sei  pulvinari  furono  esposti  al
pubblico, il primo per Giove e Giunone, il secondo per
Nettuno e Minerva, il terzo per Marte e Venere, il quarto
per Apollo e  Diana,  il  quinto per Vulcano e Vesta,  il
sesto per Mercurio e Cerere»170. A questi dei si serviva
tutto  ciò  che  è  necessario  per  banchettare.  I  Romani
credevano d᾽assicurarsi così la loro protezione.

Questo  mito,  a  considerarlo  isolatamente,  era
discretamente ridicolo, e questi simulacri di dei, seduti a
tavola,  davanti  ad  alimenti  che  non  potevano
consumare,  erano  semplicemente  grotteschi.  Non  vi
sarebbe  nulla  da  cambiare  a  tali  apprezzamenti,  se
questo mito avesse avuto una esistenza indipendente, se
i  Romani  incalzati  da  Annibale  si  fossero  limitati  ad
offrire pasti ai loro dei e ad abbandonarsi ad altre simili
smorfie.  Ma  la  realtà  è  molto  diversa.  Il  mito  del
lectisternium non è  che l᾽accessorio di  un altro mito:
quello che faceva credere ai  Romani che la loro città
godesse della protezione divina:  e questo mito stesso,
non è che una manifestazione d᾽un sentimento intimo:
quello  della  fiducia  profonda,  assoluta  che  i  Romani
avevano nei destini di Roma. Ora la storia fa vedere che
sono  gli  atti  ispirati  da  questo  sentimento  che  hanno
effettivamente reso possibile la grandezza di Roma.

Inoltre in un᾽epoca in cui, ogni credenza negli dei del
Pantheon  romano  era  interamente  scomparsa,  il
sentimento della grandezza di Roma era una delle forze

170  T. Livio, XXII. 10.
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che  conservava  una  certa  unità  all᾽Italia.  Vi  fu  un
momento in cui  questo sentimento non ispirava quasi
più che  sonetti  di  letterati  disoccupati;  allora  divenne
ridicolo. Ma ogni ridicolo disparve, e ridiventò sublime
allorchè  esso  spinse  gli  italiani  all᾽azione  e  ispirò
Mazzini, Garibaldi, Cavour. Nel 1848 questo sentimento
ebbe  manifestazioni  altrettanto  ridicole  quanto  il
lectisternium,  a  considerarle  isolatamente,  ma  che
perdono  interamente  questo  carattere  allorchè  si
considerano  i  sentimenti  e  le  azioni  dalle  quali
procedevano.

Il piccolo cappello di Napoleone I messo sulla testa di
un imbecille è grottesco; messo sulla testa del vincitore
d᾽Austerlitz, non ha più nulla di ridicolo.

Immaginate  un  popolo  che  crede  di  acquistare  il
sentimento dei Romani facendo un  lectisternium, o un
generale  inabile  che  crede  di  avere  il  genio  di
Napoleone I coprendosi col piccolo cappello, e vedrete
quanto queste concezioni siano vuote di buon senso.

Cromwell, adornando di citazioni bibliche i discorsi
che  dirigeva  al  suo  esercito,  nel  quale  regnava  il
fanatismo religioso, fu un gran condottiero di uomini. Il
sig. Luzzatti, citando il Vangelo ad una maggioranza, il
cui difetto principale è lungi dall᾽essere un eccesso di
idealismo e di virtù, fa semplicemente sorridere.

Sarebbe falso dire che i Romani hanno vinto facendo
un  lectisternium;  è  vero  che  hanno  vinto  grazie  ai
sentimenti che, fra gli altri modi, si manifestavano con il
lectisternium.

225

che  conservava  una  certa  unità  all᾽Italia.  Vi  fu  un
momento in cui  questo sentimento non ispirava quasi
più che  sonetti  di  letterati  disoccupati;  allora  divenne
ridicolo. Ma ogni ridicolo disparve, e ridiventò sublime
allorchè  esso  spinse  gli  italiani  all᾽azione  e  ispirò
Mazzini, Garibaldi, Cavour. Nel 1848 questo sentimento
ebbe  manifestazioni  altrettanto  ridicole  quanto  il
lectisternium,  a  considerarle  isolatamente,  ma  che
perdono  interamente  questo  carattere  allorchè  si
considerano  i  sentimenti  e  le  azioni  dalle  quali
procedevano.

Il piccolo cappello di Napoleone I messo sulla testa di
un imbecille è grottesco; messo sulla testa del vincitore
d᾽Austerlitz, non ha più nulla di ridicolo.

Immaginate  un  popolo  che  crede  di  acquistare  il
sentimento dei Romani facendo un  lectisternium, o un
generale  inabile  che  crede  di  avere  il  genio  di
Napoleone I coprendosi col piccolo cappello, e vedrete
quanto queste concezioni siano vuote di buon senso.

Cromwell, adornando di citazioni bibliche i discorsi
che  dirigeva  al  suo  esercito,  nel  quale  regnava  il
fanatismo religioso, fu un gran condottiero di uomini. Il
sig. Luzzatti, citando il Vangelo ad una maggioranza, il
cui difetto principale è lungi dall᾽essere un eccesso di
idealismo e di virtù, fa semplicemente sorridere.

Sarebbe falso dire che i Romani hanno vinto facendo
un  lectisternium;  è  vero  che  hanno  vinto  grazie  ai
sentimenti che, fra gli altri modi, si manifestavano con il
lectisternium.

225



Sarebbe falso dire che gli dei dei Romani non avendo
alcuna  esistenza  obiettiva,  il  lectisternium era
assolutamente inutile; è vero, dire che era utile perchè
serviva  a  rinforzare  i  sentimenti  donde  traeva  la  sua
origine. Passiamo ora ad un altro esempio, che rientra
interamente nel nostro argomento.

Calvino  e  i  suoi  discepoli  erano  virtuisti  della  più
bell᾽acqua e persecutori che non la cedevano in niente ai
peggiori  inquisitori  cattolici.  Se  non fossero  stati  che
questo, essi sarebbero ridicoli e dispregevoli; ma sono
grandi ed ammirabili perchè erano animati da sentimenti
attivi e profondi, e perciò utili alla loro città. Grazie a
questi  sentimenti,  il  minuscolo  territorio  di  Ginevra,
occupa un posto importante nella storia, e la memoria di
questo piccolo popolo ha traversato e traverserà ancora
molti secoli.

Dire che Ginevra è grande a causa del virtuismo di
Calvino  è  falso.  Dire che  è  grande  a  causa  dei
sentimenti  che, fra le altre manifestazioni, hanno avuto
quella del virtuismo, è vero.

Dire che il virtuismo di Calvino era inutile perchè è
intrinsecamente  ridicolo,  è  falso.  Dire  che  questo
virtuismo è stato utile in quanto rinforzava i sentimenti
di cui è una manifestazione, è vero.

È  assurdo  credere  che  un  popolo,  che  prendesse
soltanto  il  virtuismo dal  Calvinismo,  senza  prenderne
anche  l᾽aspra  profondità  dei  sentimenti,  diventerebbe
per  questo  solo  grande  e  celebre,  non  sarebbe  che
ridicolo.  Un  altro  esempio.  Tutti  conoscono

226

Sarebbe falso dire che gli dei dei Romani non avendo
alcuna  esistenza  obiettiva,  il  lectisternium era
assolutamente inutile; è vero, dire che era utile perchè
serviva  a  rinforzare  i  sentimenti  donde  traeva  la  sua
origine. Passiamo ora ad un altro esempio, che rientra
interamente nel nostro argomento.

Calvino  e  i  suoi  discepoli  erano  virtuisti  della  più
bell᾽acqua e persecutori che non la cedevano in niente ai
peggiori  inquisitori  cattolici.  Se  non fossero  stati  che
questo, essi sarebbero ridicoli e dispregevoli; ma sono
grandi ed ammirabili perchè erano animati da sentimenti
attivi e profondi, e perciò utili alla loro città. Grazie a
questi  sentimenti,  il  minuscolo  territorio  di  Ginevra,
occupa un posto importante nella storia, e la memoria di
questo piccolo popolo ha traversato e traverserà ancora
molti secoli.

Dire che Ginevra è grande a causa del virtuismo di
Calvino  è  falso.  Dire che  è  grande  a  causa  dei
sentimenti  che, fra le altre manifestazioni, hanno avuto
quella del virtuismo, è vero.

Dire che il virtuismo di Calvino era inutile perchè è
intrinsecamente  ridicolo,  è  falso.  Dire  che  questo
virtuismo è stato utile in quanto rinforzava i sentimenti
di cui è una manifestazione, è vero.

È  assurdo  credere  che  un  popolo,  che  prendesse
soltanto  il  virtuismo dal  Calvinismo,  senza  prenderne
anche  l᾽aspra  profondità  dei  sentimenti,  diventerebbe
per  questo  solo  grande  e  celebre,  non  sarebbe  che
ridicolo.  Un  altro  esempio.  Tutti  conoscono

226



l᾽ammirabile  Pétition di Paolo Luigi Courier,  pour les
vìllageois  que  l᾽on empêche  de  danser,  e  pochi  non
trovano ridicola questa proibizione di danzare, al tempo
della Restaurazione. Essa parrebbe molto più ridicola se
fosse rinnovata oggi in una capitale come Parigi, Roma,
Londra,  ecc.  Tuttavia,  ecco che  il 1º  maggio 1910 la
Landesgemeinde d᾽Uri  respinge  la  proposta  di  lasciar
danzare  una  volta  all᾽anno  in  ogni  villaggio  e  di
permettere agli stranieri di danzare negli alberghi; e un
gran  numero  di  persone  non  vedono  in  ciò  nulla  di
ridicolo.

Perchè questa  differenza  d᾽apprezzamento?  La
risposta è semplice. La proibizione di danzare a Uri non
è che una manifestazione del carattere semplice, serio,
patriarcale, di questo piccolo popolo, carattere altamente
rispettabile e che, perciò, toglie ogni ridicolo a quella
manifestazione; al contrario, questa proibizione sarebbe
in contrasto stridente con i caratteri e i costumi che si
osservano  nelle  capitali  di  grandi  stati,  e  per
conseguenza nulla potrebbe distruggere il ridicolo che la
colpirebbe.

I  legislatori  dissoluti  che  votano  misure  virtuiste,  i
magistrati  che  uscendo  dalle  braccia  delle  cocottes,
condannano  disgraziati  rivenditori  di  cartoline,  sono
abbastanza ridicoli e anche un pochino dispregevoli. Vi
sarebbe da fare  una  curiosa  statistica  della  somma di
denaro  virtuista  che  alimenta  il  lusso  delle  demi-
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mondaines e delle prostitute nelle grandi capitali171.
A Parigi,  si  può ancora ammirare il  palazzo che fu

della Païra, che è imperituro monumento di ciò che può
fruttare  la  «castità»,  che  –  ben  altrimenti  che «le
pubblicazioni concernenti il nudo» – insegna alle belle
ragazze ove l᾽arte di amare può portare.

Ed agli insegnamenti del passato s᾽aggiungono quelli
del presente, e sfavillano nel lusso che le prostitute di
alto bordo sfacciatamente mostrano al pubblico.

Nè basta ancora.
Parecchie  di  queste  donne,  che  nel  letto  hanno

passato la vita, trovano gran signori tedeschi, francesi,
inglesi, e milionari americani, che le sposano; e ad esse
riverenti s᾽inchinano i moralissimi difensori della virtù.

Nel vedere sì  turpe fine delle aristocrazie,  viene in
mente di volgere a queste ciò che Dante dice di Filippo
Argenti:

Lo fiorentino spirito bizzarro
In sè medesimo si volgea co᾽ denti.

In  generale  si  può  dire  che  gli  atti  di  culto  che
manifestano una fede profonda raramente sono ridicoli,
mentre sono tali quasi sempre quando la fede sparisce

171  Un  giornale  illustrato  rappresentava  un  servitorello  che,
vedendo  passare  una  demi-mondaine in  grande  toilette
esclama:  «Quante volte ella  ha dovuto svestirsi  per  vestirsi
così!»  E  vi  sono  governi  che  nella  loro  commovente
sollecitudine,  mettono  tutte  le  loro  cure  nell᾽impedire  che
questo  piccolo  garzone  possa  acquistare  una  cartolina
illustrata un po᾽ libera! L᾽ipocrisia ha profondità insondabili.
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ed essi restano soli.
Ora possiamo concludere e risolvere il problema che

ci siamo posti.
I  rapporti  del  virtuismo  coll᾽utilità  sociale  non

risultano  dalle  sue  qualità  intrinseche,  risultano  dai
sentimenti che fra altre manifestazioni, hanno quella del
virtuismo.

Questi  sentimenti  sono  superficiali,  di  semplice
pruderie,  di  pettegolezzo,  di  rinuncia  passiva,
d᾽ascetismo? Essi non hanno alcun effetto utile per la
società.  Al  contrario  questi  sentimenti  sono  profondi,
tali  che spingano gli  uomini  a  sacrificarsi  per la  loro
patria, per l᾽avvenire della loro razza, per il benessere
dei loro discendenti, per un ideale che va al di sopra dei
piaceri  del  momento?  Essi  possono  essere  utili,
estremamente  utili  alla  società,  e  caratterizzano  un
popolo  forte,  prospero,  vittorioso.  Non  dobbiamo
lasciarci guidare dal sentimento, o da considerazioni  a
priori; è unicamente ai fatti che dobbiamo domandare di
illuminarci.  Ora tutti  i  fatti  conosciuti  conducono alle
conclusioni seguenti:

1) Mai i sentimenti di semplice rinunzia hanno dato
un popolo forte e potente. Mai l᾽ascetismo ha prodotto
un tal popolo. Tutti i popoli ove i monaci, gli anacoreti,
gli asceti erano in maggioranza, sono diventati preda del
primo conquistatore venuto.

2) Non esiste nella storia alcun popolo grande, forte,
prospero,  presso  il  quale  non  si  trovino  sentimenti
profondi ed attivi che si manifestano con un ideale, una
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religione, un mito172, una fede.
Ogni popolo ove questi sentimenti s᾽indeboliscono, è

in via di decadenza. Molti piccoli popoli sono divenuti
grandi, perchè avevano fede in sè stessi; un popolo che
perde questa  fede è  prossimo alla rovina.  In  un certo
senso si  potrebbe dunque enunciare questo paradosso:
nella  vita  dei  popoli,  niente  è  tanto  reale  e  pratico
quanto l᾽ideale173.
172  GIORGIO SOREL,  Réflexions sur la violence, Parigi, 1908 pag.

26 (traduzione): «Nel corso di questi studi, avevo constatato
una cosa che mi pareva così semplice che non avevo creduto
di  dovervi  insistere:  gli  uomini  che  partecipano  ai  grandi
movimenti  sociali,  si  rappresentano la  loro azione prossima
sotto forma d᾽immagini, di battaglie, che assicurano il trionfo
della  loro  causa.  Proponevo  di  chiamare  miti queste
costruzioni, la conoscenza delle quali offre tanta importanza
per lo storico». Ed in nota: «Nella Introduction à l᾽économie
moderne, io ho dato alla parola mito un senso più generale che
dipende  strettamente  dal  senso  stretto  usato  qui».  Egli
continua:  «Lo  sciopero  generale  dei  sindacalisti  e  la
rivoluzione catastrofica di Marx, sono miti. Io ho dato come
esempi  notevoli  di  miti,  quelli  che  furono  costruiti  dal
cristianesimo primitivo, dalla Riforma, dalla Rivoluzione, dai
mazziniani».

Io qui ho dato al termine  mito il significato etimologico: µῦθος
racconto  allegorico,  non  storico,  opposto  a  ἀληθής:  vero,
reale.

173  È ciò che esprime il Carducci in un sonetto a Mazzini:
Tu sol – pensando – o ideal, sei vero

Non è una semplice espressione poetica; è la descrizione della
realtà.  Aggiungiamo  che  grazie  a  questo  ideale,  il  partito
mazziniano ha potuto traversare, senza la minima zacchera, il
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La realtà  dell᾽ideale non si  trova nell᾽ideale stesso,
ma  nei  sentimenti  che  rivela.  L᾽esistenza  della  dea
Atena non ha alcuna realtà obiettiva, ma questa realtà
esiste  nei  sentimenti  degli  ateniesi,  sentimenti  che  si
manifestano  nella  credenza  che  Atena  abitasse
l᾽acropoli  di  Atene,  e  proteggesse  la  città.  I  crociati
facevano prodigi di valore, allorchè si portava davanti
ad essi il legno della vera croce. La realtà non si trova
nel  mito  di  questa  croce;  si  trova  nei  sentimenti  dei
guerrieri,  sentimenti  dei  quali  il  mito  era
manifestazione.  In  questi  due  casi,  le  forme  dei  miti
sono essenzialmente diverse, i sentimenti di cui sono la
manifestazione sono molto simili. Leggete da una parte
gli  storici  cristiani  delle  crociate,  da  l᾽altra  gli  storici
arabi. Le loro religioni sono molto diverse; i sentimenti
che esse inspirano identici. Sono questi sentimenti che
formano la parte costante ed importante del fenomeno;
la teologia cristiana, o la mussulmana, formano la parte
variabile,  e insomma,  abbastanza  secondaria.  Sono  i
sentimenti dunque che importa studiare, per scoprire le
leggi dello sviluppo della società, mentre le forme dei
miti,  forme alle quali sino al presente si è data molta
importanza, non sono che secondarie.

Il contenuto logico dell᾽ideale importa poco. Ciò che
importa molto di più è lo stato psichico che rivela, di cui

fango  politico  di  cui  gli  altri  partiti  si  sono  largamente
macchiati. Oggi ancora, anche gli avversari più determinati di
questo partito, sono obbligati a riconoscerne l᾽altezza morale
e la grande onestà.
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è sintomo; sono i sentimenti dai quali procede.
Non  perdete  il  vostro  tempo  a  notare  le

contraddizioni,  le  inconseguenze,  le  assurdità  della
mitologia e della divinazione romana. Mettete da parte
tutto  questo  zibaldone,  e  al  di  sotto  troverete  come
residuo certi  sentimenti.  Dopo ciò,  ripigliate la storia,
seguitela  passo passo,  e  vedrete  che cosa sono questi
sentimenti  che  hanno  fatto  la  grandezza  di  Roma.
Ripetete operazioni analoghe per Atene, Sparta, per gli
arabi seguaci di Maometto, continuate e arrivate fino ai
tempi moderni. Studiate in questo modo l᾽epopea della
rivoluzione inglese, quella della rivoluzione francese del
1789, quella di Napoleone I, quella del popolo tedesco,
che scaccia gli eserciti di Napoleone I. Non vi stancate:
vedete  come  si  è  fatta  l᾽unità  d᾽Italia,  quella  della
Germania, osservate come Bismarck ha saputo servirsi
del  mito  che  rivelava  i  sentimenti  del  suo  popolo,
lasciate  la  storia,  se  la  diretta  osservazione  vi  piace
meglio,  guardate  quale  missione considerevole ancora
attualmente svolge il mito della grande Germania fra le
popolazioni  tedesche;  il  mito  degli  antenati,  della
dinastia,  della  patria,  presso  i  giapponesi  vittoriosi.
Ovunque  ritroverete  fenomeni  simili,  ovunque,  al  di
sotto delle derivazioni senza valore logico e talora anche
assurdo, ritroverete questi sentimenti che sono le grandi
forze dalle quali derivano la forma e lo sviluppo delle
società.

232

è sintomo; sono i sentimenti dai quali procede.
Non  perdete  il  vostro  tempo  a  notare  le

contraddizioni,  le  inconseguenze,  le  assurdità  della
mitologia e della divinazione romana. Mettete da parte
tutto  questo  zibaldone,  e  al  di  sotto  troverete  come
residuo certi  sentimenti.  Dopo ciò,  ripigliate la storia,
seguitela  passo passo,  e  vedrete  che cosa sono questi
sentimenti  che  hanno  fatto  la  grandezza  di  Roma.
Ripetete operazioni analoghe per Atene, Sparta, per gli
arabi seguaci di Maometto, continuate e arrivate fino ai
tempi moderni. Studiate in questo modo l᾽epopea della
rivoluzione inglese, quella della rivoluzione francese del
1789, quella di Napoleone I, quella del popolo tedesco,
che scaccia gli eserciti di Napoleone I. Non vi stancate:
vedete  come  si  è  fatta  l᾽unità  d᾽Italia,  quella  della
Germania, osservate come Bismarck ha saputo servirsi
del  mito  che  rivelava  i  sentimenti  del  suo  popolo,
lasciate  la  storia,  se  la  diretta  osservazione  vi  piace
meglio,  guardate  quale  missione considerevole ancora
attualmente svolge il mito della grande Germania fra le
popolazioni  tedesche;  il  mito  degli  antenati,  della
dinastia,  della  patria,  presso  i  giapponesi  vittoriosi.
Ovunque  ritroverete  fenomeni  simili,  ovunque,  al  di
sotto delle derivazioni senza valore logico e talora anche
assurdo, ritroverete questi sentimenti che sono le grandi
forze dalle quali derivano la forma e lo sviluppo delle
società.

232



APPENDICE

Diamo il testo di due sentenze di tribunali italiani e la
circolare Luzzatti sulle Pubblicazioni pornografiche che
valgano ad illustrare e a giustificare le considerazioni
svolte in questo libro.

Dopo  la  pubblicazione  dell᾽edizione  francese,  i
signori virtuisti dissero che solo nella mente riscaldata
dell᾽autore poteva esistere il concetto che si volessero
incriminare le riproduzioni di parti delle opere letterarie
o storiche.

Questi signori sono molto devoti della loro religione
ma altrettanto  poco  amici  della  verità.  Essi  sapevano
benissimo di asserire il falso e che molti processi furono
fatti per questo titolo.

Qui  riproduciamo  la  sentenza  di  uno  di  questi
processi  in  cui  si  vedrà  che  fu  incriminata  la
riproduzione  di  «due  brani  tolti,  l᾽uno  dalla bibbia,
l᾽altro dal dialogo delle prostitute di Luciano».

La sentenza ci ammonisce che «veramente complessa
e delicata è la questione che sorge intorno ai limiti entro
i quali può ammettersi la riproduzione di opere di altri
tempi inquinate da oscenità per il contrasto che sorge tra
le esigenze dell᾽arte e quelle del buon costume».

Appunto la  difficoltà  di  tal  quesito  abbiamo voluto
mostrare nel presente libro.

Il buon senso dei magistrati italiani mandò assolti i
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due imputati del rammentato processo; ma non si può
sapere  sino a  quando quest᾽indulgenza,  che  manca in
molti  magistrati  forestieri,  durerà.  La  marea
dell᾽imbecillità e del fanatismo virtuista sale e minaccia
di  sommergere  il  buon  senso,  come  già  accadde  nei
tempi di processi di stregoneria, ed in altri casi simili.

_____________

SENTENZA nella causa penale contro
Notari  Umberto di  Giovanni,  nato a  Bologna  il 26

luglio 1878, e domiciliato a Milano letterato, e
Redaelli  Pietro di  Ernesto,  nato  a  Varese  e

domiciliato in Parma, tipografo.
Imputati

a)  Il  Notari del  delitto  di  cui  all᾽art.  339,  1º  e  2º
capoverso del codice penale per avere scritto un libro
intitolato:  «Quelle  signore»  facendolo  stampare  e
pubblicare in Parma dalla Tipografia Commerciale del
Redaelli nell᾽anno 1904 a fine di lucro nel quale in ogni
sua parte e nel suo complesso si offende il pudore, con
parole, frasi e sottintesi offensivi del pudore;

b) il  Redaelli. di correità nel reato di cui sopra, per
avere nelle circostanze di tempo e di luogo di cui nel
precedente  capo  d᾽imputazione,  a  fine  di  lucro,
stampato  e  pubblicato  coi  tipi  della  Tipografia
Commerciale  di  cui  è  direttore  e  proprietario,  il  libro
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scritto dal Notari Umberto, intitolato «Quelle Signore»
nel  quale  in  ogni  sua  parte  e  nel  suo  complesso  si
offende il  pudore con descrizioni oscene  e lubriche, e
con parole, frasi e sottintesi offensivi del pudore.

Letti gli atti della causa, udite le conclusioni del P. M.
e la difesa dell᾽imputato comparso, Umberto Notari, il
quale ha avuto per ultimo la parola.

In  esecuzione  di  ordinanza  23  dicembre  1904  di
questa Procura Generale venne proceduto al sequestro
di «Quelle  signore» edito dalla Società  degli  Scrittori
italiani  di  Milano,  e  l᾽autore  del  volume,  Umberto
Notari, è stato rinviato, insieme collo stampatore Pietro
Redaelli  di  Parma al giudizio di  questo  Tribunale per
rispondere del reato di oltraggio al pudore, commesso a
fine di lucro.

Mentre nell᾽odierno dibattimento il Notari ha respinta
l᾽imputazione che gli viene fatta,  protestando di avere
scritta opera moralizzatrice, il P. M. ha contestato allo
scrittore ogni nobiltà di fine  e dall᾽analisi del libro ha
tratta la conclusione che questo nel suo complesso ed in
ogni  sua  parte  rappresenta  una  mera  speculazione
commerciale a mezzo di pornografia.

Il  volume  «Quelle  signore»  è  il  diario  di  una
prostituta, Marchetta, che, vivendo in una grande casa di
tolleranza,  scrive  le  proprie  sensazioni  sull᾽ambiente
che la circonda e descrive i tipi che passano per la sua
alcova.

Questo  il  soggetto,  se  esso  possa  approvarsi  o
disapprovarsi  e  se  possa  trovare  adesione  il  modo  di
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sentirlo  e  di  esprimerlo  non  spetta  di  giudicare  al
Collegio, il quale deve esclusivamente ricercare se nel
libro del Notari il rispetto alla libertà dell᾽arte si concilii
coi diritti della morale.

Ristretta in quest᾽ambito la ricerca, è a dir subito che
il Collegio non può consentire coll᾽avviso del P. M. Il
volume  «Quelle  signore»  che  nella  sua  concezione  e
nella forma si appalesa animato da intendimenti d᾽arte,
è la rappresentazione di una delle piaghe che affliggono
la società, è la vivisezione acre e amara delle brutture
che quella piaga accompagna ed è nel suo complesso un
grido di ribellione e di pietà  in favore delle sciagurate,
la  responsabilità  della  cui  abbiezione  ricade
sull᾽ambiente  che  le  ha  perdute.  È quindi  un  monito
sociale che scaturisce dal libro, per il cui più efficace
raggiungimento,  lo  scrittore,  seguace  di  un  indirizzo
d᾽arte che ha una storia gloriosa, ha creduto di giovarsi
della esposizione del documento umano in tutta la sua
crudezza.

Qualora il Notari avesse mirato, come afferma  il P.
M.,  ad  uno  scopo  puramente  pornografico,  dovrebbe
dirsi che la via è stata male scelta. Lo scopo di blandire
le basse brame del senso più presto e più sicuramente
poteva raggiungersi ponendo al posto di Marchetta, che
campeggia  nel  quadro  di  ambiente,  una  delle  tante
disgraziate  nelle  quali  l᾽incoscienza morale  domina
assoluta insieme alla insensibilità per la propria miseria.

Nel  libro  del  Notari  palpita  invece  un᾽anima di
donna, ad un tempo cinica e sensibile, che vede e sente
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tutta  la  propria  abbiezione  e  vuole  compiacersene,
poichè  la  rigenerazione  è  impossibile,  che  dolora  e
irride  al  proprio  dolore,  che  ricorda  e  rimpiange,  e
vorrebbe  sradicare  dal  cuore  la  facoltà  di  ricordare  e
rimpiangere,  che  si  ribella  e  le  rivolte  soffoca  nello
scetticismo  più  amaro  e  nella  più  amara  voluttà  di
inabissarsi nella degradazione.

Attraverso a questi contrasti di un᾽anima proteiforme,
che  costituiscono  il  tema  d᾽arte  propostosi  dallo
scrittore,  la  visione  dell᾽ambiente  che  Marchetta
descrive,  perde  ogni  sapore,  erotico,  e  lungi  dal
sollecitare il senso, ispira disgusto e indignazione e fa
apparire più turpe la colpa degli uomini che alimentano
col loro vizio la dolorosa piaga sociale, la quale appare
più  dolorosa  ed  è  messa  più  spiccatamente  in  rilievo
nelle  ultime  pagine  del  libro,  davvero  calde
d᾽ispirazione,  in  cui  ai  miasmi  del  postribolo  è
contrapposto il sentimento della maternità, che splende
ed  illumina  come  fiamma  viva  ed  esalta  purificando
l᾽anima di Marchetta.

Non immorale il libro nel suo complesso e pel fine
cui  tende,  neppure  possono  dirsi  lesivi  del  pudore  i
singoli episodi, dai quali più specialmente il P. M. ha
tratto argomento d᾽accusa.

Certamente, le pagine scabrose non mancano, ma è
d᾽uopo  considerare  che  il  libro  è  scritto  per  una
determinata classe di persone, le quali devono avere la
mentalità adatta per non fraintenderlo, e sovrattutto che
manca  la  descrizione  dell᾽oscenità  e  del  particolare
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lubrico. Lo scritto le accenna per necessità artistiche, ma
vela e sorvola, e chi non sa, non può capire. Un᾽anima
ignara non riescirà a comprendere, per esempio, quale
sia  l᾽equipollente  della  doccia  che  è  preferita  dal
Presidente  di  Tribunale,  nè il doloroso  dono  che
Marchetta riceve nel dì della vigilia di Natale, nè il caso
di psicopatia sessuale che presenta il commendatore.

Nel solo episodio della negra, per quanto anche esso
meglio adatto  a  destare  la  commiserazione  che  la
sensualità,  lo  scrittore  non  ha  serbata  la  consueta
misura,  ma  questo  episodio,  insieme  a  qualche  frase
eccessivamente  ardita,  non  possono  bastare  per
l᾽incriminazione  del  libro.  A prescindere  dalla  libertà
che deve essere riconosciuta all᾽Arte, la quale solamente
a  patto di  esser  libera  può  compiere  la  sua  funzione
sociale,  è  ovvio  il  riflettere  che  se  dovessero  porsi
all᾽indice tutte le opere che contendono brani o  pagine
di  non  sufficiente  castigatezza,  la  letteratura  antica  e
moderna,  dai  dialoghi  sulle  meretrici di  Luciano  alle
cento pagine del d᾽Annunzio, ben  altrimenti allettatrici
del senso che non sia la strana prosa tormentosa e amara
del Notari, dovrebbero subire un immane ecatombe.

Non  l᾽episodio  staccato,  ma  l᾽opera  nel  suo
complesso deve essere considerata, e soprattutto è  alla
intenzione dello scrittore che devesi aversi riguardo.

Il  reato  imputato  al  Notari  è  dominato  anche dalla
norma fondamentale sancita nell᾽articolo 45 del Codice
Penale;  non  basta  la  conscientia  sceleris,  occorre  la
intenzione diretta a commettere la lesione del diritto e
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siffatta intenzione nella specie manca.
Che  se,  oltrechè  con  criteri  strettamente  giuridici

vogliasi giudicare con criteri pratici la  questione, è da
osservarsi:  che  versandosi  in  tema  di  oltraggio  al
pubblico pudore, il quale non è assoluto, ma varia nei
tempi  e  nei  luoghi,  devesi  tenere  presente  il  concetto
medio  che  la  nozione  del  pudore  ha  assunto  in  un
determinato momento. Anche sotto questo rapporto non
sarebbe giusto colpire il libro del Notari che descrive un
ambiente  conosciuto  per  fustigarlo  e  metterlo  alla
gogna,  quando  trovano  immeritata  fortuna  presso  il
pubblico  libri  della  più  pura  pornografia  che
liberamente  dilagano  ed  il  pubblico  accorre  alle
scurrilità scollacciate dei caffè-concerti e affolla i teatri,
deliziandosi  delle  Pillole  d᾽Ercole,  o  al  Biglietto  di
alloggio.

Il libro dei Notari non ha nulla di comune con questa
pornografia  in  voga,  e la  intenzione dello  scrittore  lo
salva dal  marchio della  oscenità  volgare che la  legge
punisce.

Per questi motivi il Tribunale, visto l᾽art. 393 Codice
di  procedura  penale  –  Dichiara  –  non essere  luogo a
procedere  in  confronto  di  Notari  Umberto  e  Redaelli
Pietro per inesistenza del reato ascritto.

_____________

SENTENZA  nella  causa  penale  a  procedimento
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ordinario contro
Borghi  Luigi di  Antonio,  di  anni  36,  di  Milano,

gerente del periodico La Giovane Italia.
 Notari  Umberto di  Giovanni,  di  anni  32,  nato  a

Bologna, residente a Milano, pubblicista.
Imputati

Del  delitto  previsto  dall᾽articolo  339  cap.  Codice
penale, per avere nel N. 41  del  periodico  La Giovane
Italia pubblicato  in  Milano  il  26  giugno  1910  e  del
quale  il  Borghi  è  gerente  responsabile,  inserito  un
articolo  alle  pagine  1 a  7  intitolato:  La  coltivazione
della  foglia  di  fico,  sottoscritto  dal  Notari che  ne  è
l᾽autore,  e  che  comincia  colle  parole:  «Oggi,  maestà,
sono di ottimo umore,» e termina colle altre: «e quando
sto di buon umore sono un ottimista,»  firmato  Notari;
articolo contenente frasi colle quali si offende il pudore
e  il  buon  costume,  commettendo tale  fatto  a  fine  di
lucro.

In esito all᾽orale e pubblico dibattimento;
Sentito il Pubblico Ministero, la Difesa e l᾽imputato il

quale primo ed ultimo ebbe la parola;
Il Tribunale

Osserva che imperante una legge repressiva e dinanzi
a magistrati, ai quali è domandata la applicazione e non
la critica  delle  leggi,  le  disquisizioni defensionali
intorno  alla  pretesa  inopportunità od  inefficacia  del
magistero  primitivo  nella  tutela  del  pubblico  pudore
sono, se non accademiche, per lo meno irrilevanti.
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Che del resto la necessità sociale di codesta tutela è
stata riconosciuta da tutti gli Stati civili nelle più recenti
legislazioni e che la nostra legge, se intesa e saviamente
applicata, non offre campo a serie censure.

Che  infatti,  il  codice  vigente  pur  non  definendo  il
pubblico  pudore,  ne  dà  una  indiretta  nozione,
richiedendo per la esistenza del reato  il concorso degli
estremi  della  oscenità  e  della  pubblicità  e  facendo
intendere,  così,  che  non  qualunque  atto  o  scritto  o
disegno  offensivo  della  decenza  e  della  verecondia
individuale,  ma  soltanto  le  gravi  offese  al  pudore
collettivo sono soggette  ad incriminatoria;  quelle  cioè
che  si  concretano  principalmente  nella  brutale
riproduzione  o  rappresentazione  o  descrizione  della
sensualità  e  che  destano  la  generale  ripugnanza  delle
persone normali.

Che venendo alla disamina dello scritto incriminato,
non  può  dubitarsi  che  in  esso  si  contengano  vere  e
proprie oscenità.

Sembra peraltro al Collegio che solamente i due brani
tolti,  l᾽uno  dalla  Bibbia,  l᾽altro  dai  dialoghi  delle
prostitute  di  Luciano  sieno  incriminabili,  come  parve
ravvisare  anche  lo  stesso  Procuratore  Generale  nella
richiesta in sequestro.

Il Pubblico Ministero all᾽udienza ritenne che avesse
carattere di oscenità anche l᾽allusione alla compitazione
della  parola  «Pacifica»  ma  non  pare  che  l᾽allusione
stessa, per quanto volgare e indecente, raggiunga quel
grado di turpitudine  che secondo lo spirito della legge
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deve  avere  in  se  stessa  la  potenzialità  di  eccitare  gli
appetiti del senso e di diffondere il mal costume.

Ciò  che  può  riscontrarsi  solamente  nella  brutale
rappresentazione della sessualità e in quei riferimenti ad
atti,  movenze  e  posizioni  oscene  che  abbondano
specialmente nel brano tratto dall᾽opera di Luciano.

Imperocchè è  evidente  che  il  legislatore  intende di
tutelare il  pudore quale è sentito ed inteso nello stato
attuale  di  civiltà  dalla  maggioranza  dei  cittadini
fisicamente e moralmente integri e che è, nè il pudore
degli  spregiudicati  cui  nulla  ripugna,  nè  quello  de᾽
deboli o degenerati aventi una ipersensibilità anormale e
morbosa.

E con questo criterio fondamentale è semplicemente
assurdo  il  timore  che  in  nome  della  legge  si  possa
attentare a ciò che costituisce il patrimonio scientifico e
letterario od artistico della nazione e si possa inceppare
la evoluzione progressiva della scienza della letteratura,
dell᾽arte.

La  esposizione  oggettiva  del  vero  scientifico  in  un
libro  di  medicina,  il  nudo  statuario,  la  descrizione
sincera e cruda di ambienti e mali sociali non possono
offendere il pudore di alcuno che non sia un erotomane
e  l᾽articolo  339  del  codice  penale  non  è  scritto
certamente per gli scienziati, i letterati e gli artisti che
nei loro studi e nella loro opera si inspirano ai veri ideali
della  scienza  e  dell᾽arte.  Ma  è  altrettanto  assurda  la
proposizione che i  diritti  della scienza e dell᾽arte non
comportino  limiti  di  sorta  e  che  agli  scienziati,  ai
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letterati, agli artisti sia in ogni caso non applicabile la
sanzione penale contenuta nell᾽articolo surriferito.

Nell᾽ordine  giuridico  è  armonia  e  non  prevalenza
assoluta  di  diritti  e  nell᾽orbita  della  legge penale  non
esistono privilegi.

Che d᾽altronde la  questione sui  diritti  dell᾽arte  non
interessa direttamente la causa attuale perchè lo stesso
Notari  riconosce  di  non  aver  scritto  l᾽articolo  con
intendimenti artistici, nè in verità si potrebbe sostenere
che  corrisponda  a  criteri  d᾽arte  il  riportare  su  di  un
giornale  o  rivista  che  sia,  solamente  qualche  brano
licensioso od osceno di opere antiche, le quali vogliono
invece essere valutate nel loro complesso per coglierne
l᾽essenza e la finalità, in rapporto al tempo in cui furono
scritte.

Che il concorso dell᾽estremo della pubblicità è pure
indubbiamente  accertato  stante  l᾽avvenuta  offerta  in
vendita e divulgazione del periodico in cui è inserito lo
scritto osceno.

Che pertanto, il reato nella sua materiale obbiettività,
è  perfetto  e  non  rimane  che  l᾽indagine  sul  concorso
dell᾽elemento intenzionale.

A questo riguardo il  Notari innanzi tutto afferma di
essersi  determinato  a  scrivere  l᾽articolo  non  già  con
l᾽intenzione di recare offesa al pudore, ma sibbene con
l᾽intendimento  di  porre  in  rilievo  l᾽assurdità  del
concetto  e  la  pericolosità  nell᾽applicazione  delle  note
recenti  circolari  del  Presidente  del  Consiglio  dei
Ministri e del Ministro Guardasigilli.
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E  per  verità  non  può  disconoscersi  che  lo  scritto
incriminato e per la sua origine e per la sua generale
intonazione  e  per  i  dettagli  di  svolgimento  appare
informato a scopo polemico.

Ma il  Collegio non aderisce alla teorica propugnata
da alcuni scrittori secondo la quale il dolo specifico nel
delitto in esame consisterebbe nella precisa intenzione
di recare offesa al pudore, e si attiene invece alla teoria
dominante nella dottrina e nella giurisprudenza ed anche
recentemente  riaffermata  dalla  Corte  Suprema  (il  12
agosto 1909 Riv. Pen. LXXI pag. 200), quella cioè che
si appoggia alla norma generale dettata dal legislatore
nell᾽articolo 45 del codice penale e che definisce il dolo
come  la  consapevole  volontarietà  di  commettere  un
determinato  fatto  preveduto  come  delitto,
indipendentemente  dalla  natura  dei  motivi  impellenti
alla violazione della legge.

E se  vi  è  un  caso  in  cui  apparisca  meglio  fondata
questa teorica è appunto quella della sua applicazione al
delitto di oltraggio al pudore, in cui evidentemente è lo
scandalo  che  si  vuole  reprimine  più  che  la  malvagia
intenzione;  e  la  offesa  al  pudore  deriva  come
conseguenza  diretta  immediata  dal  fatto  della
divulgazione dello scritto osceno.

Cosicchè  se  fosse  ammessa  l᾽indagine  sul  movente
agli  effetti  di  potere  escludere il  dolo,  inutile  o quasi
nella  maggior  parte  dei  casi,  si  renderebbe  la
disposizione legislativa.

Nè, con ciò, si intende affermare  che l᾽indagine  sul
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movente  a  delinquere  debba  essere  trascurata  dal
magistrato;  dappoichè è  ovvio che sì  fatta  indagine è
essenziale per determinare il grado del movente stesso e
per non mettere alla  pari,  ad esempio, colui  che agisce
per eccitare la corruzione e per bassa speculazione con
chi commetta il fatto con  fine lecito  in se stesso e che
diviene  incriminabile  per  la  scelta  di  un  mezzo
antigiuridico;  ma  tutto  ciò  ai  soli  effetti  della
determinazione della pena e non a quella di escludere il
reato.

Se  non  che  il  Notari  soggiunge  che  egli  riteneva
essere  lecita la  riproduzione di  passi  di  opere antiche
che sono da anni  nel  dominio pubblico  e nella  libera
circolazione e che in tale apprezzamento lo confortava il
fatto di avere in precedenti sue pubblicazioni inserito gli
stessi  brani  ora  incriminati  con  l᾽acquiescenza  della
autorità competente.

E su questo punto  l᾽indagine  è essenziale in  quanto,
versandosi  in  tema  di  delitto  e  non  già  di
contravenzione, non basta la nuda volontarietà del fatto,
ma occorre la coscienza della criminosità della azione.

E veramente complessa e delicata è la questione che
sorge intorno ai limiti  entro i quali può ammettersi la
riproduzione  di  opere  di  altri  tempi  inquinate  da
oscenità  per  il  contrasto  che  sorge  tra  le  esigenze
dell᾽arte e quelle del buon costume.

Di fronte  all᾽articolo  339 infatti  la  riproduzione,  la
ristampa  e  la  diffusione  di  tali  opere  sarebbe  vietata
inquantochè la legge non ammette esecuzioni e del resto
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il  danno  o  il  pericolo  al  buon  costume  deriva  dalla
pubblicazione di qualunque scritto osceno, non importa
se antico o moderno.

D᾽altro canto imponente necessità di studi, di cultura,
di  rispetto  al  patrimonio  artistico  nazionale  si
opporrebbero  recisamente  a  una  così  eccessiva
applicazione della legge.

E  non  vi  è  esempio  finora  di  incriminazione  e
sequestri di tali riproduzioni se si eccettui il caso della
ristampa  di  una  novella  del  Bandello in  un  giornale
umoristico, in cui fu ritenuto applicabile l᾽articolo 339
in  quanto,  data  l᾽indole  del  giornale,  parve  palese  la
intenzione  di  divulgare  quella  novella  non  con
intendimento d᾽arte sebbene a scopo pornografico.

Ma ove sia escluso questo fine specifico, la questione
risorge.

In quali limiti è ammessa la riproduzione?
A chi spetta di fissarla?
È competente a ciò il Magistrato?
Secondo  l᾽avviso  del  Pubblico  Ministero  la

riproduzione  sarebbe  lecita  a  condizione  che  fosse
completa ed integra.

Ferdinando Martini ha invece espresso il concetto che
non si  possa  ragionevolmente  impedire  al  letterato  di
giovarsi  comunque  dei  documenti  che  servono  alla
storia del  costume o a  studi  comparativi  senza essere
tenuto a riprodurli per intero.

E  a  tale  avviso  sembra  essersi  attenuta  la  Procura
Generale  di  Milano  di  fronte  alla  pubblicazione
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dell᾽opera – il maiale nero – dello stesso Notari che pur
contiene  lo  stesso  passo  della  Bibbia  che  è ora
incriminato.

A giudizio del Martini poi non vi sarebbero ragioni
plausibili  per  ritenere  lecite  simili  riproduzioni  in  un
libro e non ritenerle tali in un giornale, specialmente di
indole letteraria.

Il  Collegio  opina  che  così  le  riproduzioni  come  i
modi  di  diffusione  di  esse  nel  pubblico  debbono
contenersi  nei  limiti  della stretta necessità di studi,  di
insegnamenti di coltura speciale.

Necessità che, come fu già osservato, non ricorrevano
certamente nella fattispecie,  ma non può disconoscere
che la quistione è complessa e difficile e che di fronte al
fatto  della  attuale  libera  circolazione  di  opere  d᾽arte
antiche  e  moderne  contenenti  oscenità  e  in  difetto  di
norme precise intorno ai limiti del diritto di riprodurle,
l᾽assunto defensionale del Notari di non avere creduto di
agire contro legge non può essere a priori scartato.

Ora a corroborare codesto assunto il Notari soggiunge
che scelse a bella posta per la sua dimostrazione quei
brani della Bibbia e dei dialoghi di Luciano  che erano
stati  in  precedenza  riprodotti  in  opere  che  lo  stesso
Notari pubblicò e che non furono incriminati.

E in effetto il passo della Bibbia figura riprodotto tal
quale nell᾽opera  Il Maiale nero,  pubblicato dal Notari
nell᾽anno  1907  e  quello  di  Luciano  figura  tal  quale
nell᾽appendice  al  romanzo  Quelle  Signore,  edizione
1910  nel  contesto  della  arringa  pronunciata
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dall᾽avvocato onorevole Fabbri a difesa del Notari nel
processo cui dette luogo la pubblicazione del romanzo
stesso.

Non  fu  ben  chiarito  all᾽udienza  se  tale  arringa  sia
stata pronunciata o no a porte chiuse. Comunque consta
che se fu incriminato il resoconto processuale lo fu ai
soliti effetti dell᾽articolo 10  della legge sulla Stampa e
non agli effetti dell᾽applicazione dell᾽articolo 339.

Onde  non  perde  valore  l᾽argomento  defensionale
desunto  dalla  acquiescenza  dell᾽Ufficio  della  Procura
Generale.

Acquiescenza che non può certo ascriversi a difetto di
esame e di vigilanza, specialmente dopo le precedenti
peripezie  giudiziarie  alle  quali  era  andato  incontro  il
Notari per il realismo eccessivo a cui erano improntate
le sue pubblicazioni.

Vero che si trattava di libri  e non di giornali,  ma la
distinzione  è  forse  sottile  inquantochè  il  giudizio  sul
carattere di oscenità si  riferisce al contenuto intrinseco
dello scritto, non al mezzo di pubblicità.

In  ogni  modo  era  possibile  un  errore  di
apprezzamento  sulla  portata  dell᾽acquiescenza
dell᾽Autorità competente, tanto più che  l᾽appendice di
Quelle Signore contenente il passo di Luciano non ha
certamente il carattere di opera d᾽arte.

Il  fatto  poi  che il  Notari  non scelse  altri  brani  che
quelli  già pubblicati, mentre ben altri egualmente e più
osceni avrebbe potuto raccoglierne nella stessa opera di
Luciano, può costituire una ulteriore indiretta conferma
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delle sue giustificazioni.
Il  Tribunale  di  fronte  a  ciò  rimane  assai  perplesso

nella esistenza del concorso del dolo, nel senso che il
Notari  potesse  credere  lecita  la  riproduzione  di  quei
brani  ma  non  può  d᾽altronde  ammettere  come  verità
assodata che il Notari medesimo abbia agito con quella
perfetta  buona  fede,  che  elimina  il  dolo  c  per
conseguenza il reato.

Le note idee del Notari in fatto di morale, di pudore,
di convenienze sociali, la irriverenza e il disprezzo che
egli ostenta per la legge e per i Magistrati, anche i più
alti e i più degni, cui incombe i dovere di applicarla, la
intonazione generale dello scritto, la minuziosa cura nel
moltiplicare  esemplificazioni  oscene  e  scurrili  sono
elementi a lui sfavore voli, che lasciano luogo a dubitare
seriamente  della  sincerità  delle  sue  intenzioni  e della
rettitudine del fine ohe egli afferma di essersi proposto
con lo scritto incriminato.

Che tutto  quanto  si  è  ritenuto  a  giustificazione  del
Notari giova evidentemente al coimputato Borghi.

Che ammessa l᾽esistenza del reato nella obiettività gli
stampati sequestrati vogliono essere confiscati a senso
del  disposto  dell᾽articolo  36  capoverso  del  Codice
penale.
Per questi motivi

Visti  gli  articoli  393  Codice  procedura  penale,  39
Codice penale
Assolve
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NOTARI UMBERTO e BORGHI LUIGI per non provata reità.
Ordina

La confisca dei numeri del giornale La Giovane Italia
pervenuti in giudiciale sequestro.

Milano, 23 gennaio 1911

_____________

CIRCOLARE LUZZATTI

REGNO D᾽ITALIA
MINISTERO DELL᾽INTERNO

DIVISIONE GENERALE DELLA PUBBLICA SICUREZZA
Nº 12985.2

DIVISIONE IV – SEZIONE II
Roma 16 Gennaio 1910

OGGETTO
Pubblicazioni pornografiche

Nella recente discussione alla Camera dei deputati sul
bilancio  del  Ministero  dell᾽interno,  parecchi  oratori
hanno  richiamato  l᾽attenzione  del  Governo  sulla
necessità  di  opporre  un  argine  alla  diffusione  degli
eccitamenti al mal costume provocato da pubblicazioni
oscene,  riproduzioni  fotografiche,  cartoline  illustrate,
figure,  disegni  e  scritti  offensivi  della  morale  e  della
pubblica decenza.

Il  guaio  lamentato  è  purtroppo  vero;  io  stesso  ho
potuto  convincermene  tanto  che,  anche  prima  della
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discussione accennata sopra, avevo determinato di dare
disposizioni  energiche  per  la  pronta  repressione  di
questa  intensa  attività  corruttrice,  persuaso  che  il
governo  non  debba  rimanere  inerte  di  fronte  alla
gravezza dei pericoli derivanti da siffatta opera funesta
se, come non può mettersi in dubbio, lo Stato è il più
alto tutore della pubblica moralità.

Aggiungasi  che  le  pubblicazioni  e  le  stampe
pornografiche  non  si  limitano  a  violare  una  norma
astratta  di  morale  e  di  diritto  obbiettivo,  e  non  sono
pregiudizievoli  soltanto  agli  adulti,  ma  possono
contaminare e pervertire l᾽animo della gioventù alla cui
purezza  tutte  le  forze  morali  della  società  devono
cooperare in modo energico ed efficace nell᾽intento di
raggiungere uno  dei  più  elevati  compiti  di  civile
educazione.

Gli  antichi  romani,  che  sono  i  maggiori  nostri,
solevano  dire  che  si  deve  ai  fanciulli  la  massima
reverenza,  e  il  Vangelo  con mirabili  parole  si  scaglia
contro coloro che scandolezzano le anime infantili.

Bisogna  difenderle,  e  questa  impresa  non  deve
sembrare ardua ove si ponga mente ai mezzi dei quali il
Governo dispone per combattere una siffatta perniciosa
tendenza.

Il Governo come ho già avuto occasione di dichiarare
alla  Camera  dei  deputati,  ha  disposto  perchè
dall᾽Amministrazione  delle  Ferrovie  dello  Stato  si
provveda a proibire ai concessionari per la vendita dei
giornali  e  dei  libri  nelle  stazioni  la  divulgazione  di
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stampe e di incisioni contrarie alla morale, mettendo a
effetto  la  speciale  clausola  inserita  nei  contratti,  che
determina  la  decadenza  della  concessione  in  caso  di
infrazioni del divieto.

Ma ciò non basta; occorre che le autorità di pubblica
sicurezza, alle quali è affidata dalla legge la tutela della
pubblica decenza, spieghino la massima vigilanza e la
più inflessibile severità perchè sia evitato il tristo e ora
non raro spettacolo di  vedere sparse ed esposte senza
alcun ritegno nelle pubbliche edicole e nelle vetrine dei
librai  figure e  opuscoli  osceni,  la  cui  pubblicazione è
spesso  anche  preannunziata  mediante  manifesti,
studiatamente  discreti,  ma  non  per  questo  meno
eccitanti  e  lascivi,  dei  quali  gli  uffici  di  pubblica
sicurezza  autorizzano  l᾽affissione  con  eccessiva
tolleranza.

Senza  citare  tutte  le  varie  e  molteplici  disposizioni
sparse nelle diverse leggi che hanno per comune intento
la repressione della pornografia e costituiscono se bene
applicate,  un᾽arma  efficace  contro  il  diffondersi  delle
pubblicazioni  immorali  e  oscene,  mi  restringerò  ad
accennare agli articoli 17 dell᾽editto Albertino 26 marzo
1848 sulla  stampa,  64  della  legge  sulla  pubblica
sicurezza,  e  339 del  Codice penale,  ricordando anche
che la legge 28 giugno 1906 ha conservato la facoltà di
procedere al sequestro preventivo della edizione per gli
stampati  e  oggetti  offensivi  del  buon  costume  o  del
pudore.

Ho  la  ferma  fiducia  che,  le  autorità  di  pubblica
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sicurezza  spieghino  una  azione  di  vigilanza  e  di
repressione, nei limiti concessi dalle leggi in vigore, più
energica, perspicace e continua di quanto abbiano fatto
fino ad ora,  potrà facilmente scomparire  o scemare il
doloroso fenomeno che Parlamento e Governo interpreti
sicuri  della  pubblica  opinione  non  corrotta,  sono
concordi  nel  deplorare  e  nel  volere  gradatamente
escludere pel  bene del  paese e per la sua progressiva
elevazione morale e civile.

Pertanto  rivolgo  un  vivo  appello  alle  SS.  LL.
avvertendo  che  le  terrò  personalmente  responsabili,
insieme con i dipendenti uffici di pubblica sicurezza, di
ogni  fatto  da  cui  possa  desumersi  una  qualsiasi
negligenza o tolleranza in siffatta materia nella quale,
per le considerazioni accennate, invoco tutta la diligente
e solerte cooperazione dei funzionari di ogni grado.

E  poichè  è  mio  intendimento  di  seguire
personalmente  l᾽azione  che  sarà  spiegata  dalle
Prefetture  del  Regno in questa  santa  e  civile  crociata
contro il diffondersi delle pubblicazioni immorali, prego
le SS. LL. di tenermi costantemente e particolarmente
informato  con  settimanali  rapporti,  nei  quali,  insieme
con  tutte  le  altre  notizie  opportune,  dovranno
specificarsi  il  numero  e la  natura  delle  denunzie
presentate e delle operazioni eseguite nei riguardi della
repressione della pornografia, il nome dei funzionari e
degli agenti che abbiano contribuito a tale repressione,
ai quali darò opportuni compensi, e di quelli che, non
corrispondendo in modo adeguato alle precise e formali
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istruzioni  si  siano  mostrati  negligenti  e  incuranti
nell᾽esercizio di questa parte delicata del loro ufficio.

Attendo intanto dalle SS. LL. un sollecito cenno di
assicurazione e di affidamento.

Il Ministro LUZZATTI

Ai  signori  Prefetti,  Sottoprefetti,  Commissari
distrettuali,  Questori  e  Uffici di  Pubblica  Sicurezza
distaccati.
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