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AL LETTORE. 
 
Amore sotto le più nobili forme ne' gaudi, amore e rassegnazione ne' mali sono anima al vivere di 
Pellico, sono l'espressione de' suoi versi; chè in essi l'anima di lui tutta è diffusa. In questo giudizio 
speriamo verran coloro che leggeranno le seguenti poesie, le quali abbiam scelte, toltone la 
Francesca, dalle molte pubblicate dall'autore dopo la sua liberazione dallo Spielberg. 
Inclinando alquanto col secolo fummo parchi nel dare di quelle rime del nostro autore in cui egli 
trascorre alla contemplazione delle cose divine. Un libro ascetico o quasi ascetico sarebbe letto da 
pochi, forse da nessuno di coloro che ne abbisognano, e resterebbe quindi senza frutto. L'armi 
spirituali lampeggino sole nelle sacre bigonce, ma ne' libri di amena letteratura portino miste agli 
umani diletti le salutari punture. 
 

A. RONNA. 
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FRANCESCA DA RIMINI 
 

TRAGEDIA. 
 

Noi leggevamo un giorno per diletto, 
Di Lancillotto come amor lo strinse, 
Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci il viso. 
Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disïato riso, 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante. 
 
 
 

PERSONAGGI. 
 
 

LANCIOTTO, signor di Rimini. 
PAOLO, suo fratello. 
GUIDO, signore di Ravenna. 
FRANCESCA, sua figlia e moglie di Lanciotto. 
UN PAGGIO. 
GUARDIE. 

 
La scena è in Rimini nel palazzo signorile. 

 
 
 
 

FRANCESCA DA RIMINI. 
 
 
 
ATTO PRIMO. 
 
 
 
SCENA PRIMA. 
 
Esce LANCIOTTO dalle sue stanze per andare all'incontro di GUIDO, il quale giunge. Si 
abbracciano affettuosamente. 
 
 

GUIDO. Vedermi dunque ella chiedea? Ravenna 
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Tosto lasciai; men della figlia caro 
Sariami il trono della terra. 

LANCIOTTO. Oh Guido! 
Come diverso tu rivedi questo 
Palagio mio dal dì che sposo io fui! 
Di Rimini le vie più non son liete 
Di canti e danze; più non odi alcuno 
Che di me dica: Non v'ha rege al mondo 
Felice al pari di Lanciotto. Invidia 
Avean di me tutti d'Italia i prenci: 
Or degno son di lor pietà. Francesca 
Soavemente commoveva a un tempo 
Colla bellezza i cuori, e con quel tenue 
Vel di malinconia che più celeste 
Fea il suo sembiante. L'apponeva ognuno 
All'abbandono delle patrie case 
E al pudor di santissima fanciulla, 
Che ad imene ed al trono ed agli applausi 
Ritrosa ha l'alma. - Il tempo ir diradando 
Parve alfin quel dolor. Meno dimessi 
Gli occhi Francesca al suo sposo volgea; 
Più non cercava ognor d'esser solinga; 
Pietosa cura in lei nascea d'udire 
Degl'infelici le querele, e spesso 
Me le recava; e mi diceva.... Io t'amo. 
Perchè sei giusto e con clemenza regni. 

GUIDO. Mi sforzi al pianto. - Pargoletta, ell'era 
Tutta sorriso, tutta gioja, ai fiori 
Parea in mezzo volar nel più felice 
Sentiero della vita; il suo vivace 
Sguardo in chi la mirava, infondea tutto 
Il gajo spirto de' suoi giovani anni. 
Chi presagir potealo? Ecco ad un tratto 
Di tanta gioja estinto il raggio, estinto 
Al primo assalto del dolor! La guerra, 
Ahimè, un fratel teneramente amato 
Rapiale!... Oh infausta rimembranza!.. Il cielo 
Con preghiere continue ella stancava 
Pel guerreggiante suo caro fratello... 

LANCIOTTO. Inconsolabil del fratel perduto 
Vive, e n'abborre l'uccisor; quell'alma 
Sì pia, sì dolce, mortalmente abborre! 
Invan le dico: I nostri padri guerra 
Moveansi; Paolo, il fratel mio, t'uccise 
Un fratello, ma in guerra; assai dorragli 
L'averlo ucciso; egli ha leggiadri, umani, 
Di generoso cavaliero i sensi. 
Di Paolo il nome la conturba. Io gemo 
Però che sento del fratel lontano 
Tenero amore. Avviso ebbi ch'ei riede 
In patria, il core men balzò di gioja; 
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Alla mia sposa supplicando il dissi, 
Onde benigna l'accogliesse. Un grido 
A tal annunzio mise. Egli ritorna! 
Sclamò tremando, e semiviva cadde. 
Dirtelo deggio? Ahi l'ho creduta estinta, 
E furente giurai che la sua morte 
Io vendicato avrei... nel fratel mio. 

GUIDO. Lasso! e potevi?... 
LANCIOTTO. Il ciel disperda l'empio 

Giuramento! L'udì ripeter ella, 
Ed orror n'ebbe, e a me le man stendendo: 
Giura, sclamò, giura d'amarlo: ei solo, 
Quand'io più non sarò, pietoso amico 
Ti rimarrà... Ch'io l'ami impone, e l'odia, 
La disumana! E andar chiede a Ravenna 
Nel suo natio palagio, onde gli sguardi 
Non sostener dell'uccisor del suo 
Germano. 

GUIDO. Appena ebbi il tuo scritto, inferma 
Temei foss'ella. Ah, quanto io l'ami, il sai! 
Che troppo io viva... tu mi intendi... io sempre 
Tremo. 

LANCIOTTO. Oh, non dirlo!.. Io pur, quando sopita 
La guardo... e chiuse le palpebre e il bianco 
Volto segno non dan quasi di vita, 
Con orrenda ansietà pongo il mio labbro 
Sovra il suo labbro per sentir se spiri: 
E del tremor tuo tremo. - In feste e giochi 
Tenerla volli, e sen tediò: di gemme 
Dovizïosa e d'oro e di possanza 
Farla, e fu grata ma non lieta. Al cielo 
Devota è assai: novelle are costrussi. 
Cento vergini e cento alzano ognora 
Preci per lei, che le protegge ed ama. 
Ella s'avvede ch'ogni studio adopro 
Onde piacerle, e me lo dice, e piange. 
Talor mi sorge un reo pensier... Avessi 
Qualche rivale? O ciel! ma se da tutta 
La sua persona le traluce il core 
Candidissimo e puro!... Eccola. 

 
 
 

SCENA II. 
 

FRANCESCA E DETTI. 
 

GUIDO. Figlia, 
Abbracciami. Son io... 

FRANCESCA. Padre... ah, la destra 
ch'io ti copra di baci! 
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GUIDO. Al seno mio, 
Qui... qui confondi i tuoi palpiti a' miei 
Vieni, prence. Ambidue siete miei figli: 
Ambidue qui... Vi benedica il cielo! 
Così vi strinsi ambi quel dì che sposi 
Vi nomaste. 

FRANCESCA. Ah, quel dì!... fosti felice, 
O padre. 

LANCIOTTO. E che? forse dir vuoi che il padre 
Felice, e te misera festi? 

FRANCESCA. Io vero 
Presagio avea, che male avrei lo sposo 
Mio rimertato con perenne pianto, 
E te lo dissi, o genitor: chiamata 
Alle nozze io non era. Il vel ti chiesi; 
Tu mi dicesti che felice il mio 
Imen sol ti farebbe... io t'obbedii. 

GUIDO. Ingrata, il vel chieder potevi a un padre 
A cui viva restavi unica prole? 
Negar potevi a un genitor canuto 
D'avere un dì sulle ginocchia un figlio 
Della sua figlia? 

FRANCESCA. Non per me mi pento. 
Iddio m'ha posto un incredibil peso 
D'angoscia sovra il core, e a sopportarlo 
Rassegnata son io. Gli anni miei tutti 
Di lagrime incessanti abbeverato 
Avrei del pari in solitaria cella 
Come nel mondo. Ma di me dolente 
Niuno avrei fatto!... liberi dal seno 
Sariano usciti i miei gemiti a Dio, 
Onde guardasse con pietà la sua 
Creatura infelice, e la togliesse 
Da questa valle di dolor!... Non posso 
Nè bramar pure di morir: te affliggo, 
O generoso sposo mio, vivendo: 
T'affliggerei più, s'io morissi. 

LANCIOTTO. O pia 
E in un crudele! Affliggimi, cospargi 
Di velen tutte l'ore mie, ma vivi. 

FRANCESCA. Troppo tu m'ami. E temo ognor che in odio 
Cangiar tu debba l'amor tuo... punirmi... 
Di colpa ch'io non ho... d'involontaria 
Colpa almeno.... 

LANCIOTTO. Qual colpa? 
FRANCESCA. Io... debolmente 

Amor t'esprimo... 
LANCIOTTO. E il senti? Ah, dirti cosa 

Mai non volea ch'ora dal cor mi fugge! 
Vorresti, e amarmi, oh ciel! nol puoi... 

FRANCESCA. Che pensi? 
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LANCIOTTO. Rea non ti tengo... involontarii sono 
Spesso gli affetti... 

FRANCESCA. Che? 
LANCIOTTO. Perdona. Rea 

Io non ti tengo, tel ridico, o donna: 
Ma il tuo dolor... sarebbe mai... di forte 
Alma in conflitto con biasmato... amore? 

FRANCESCA. (Gettandosi nelle braccia di Guido.) 
Ah, padre, salva la mia fama. Digli, 
E giuramento abbine tu, che giorni 
Incolpabili io trassi al fianco tuo, 
E che al suo fianco io non credea che un'ombra 
Pur di sospetto mai data gli avessi. 

LANCIOTTO. Perdona: amore è di sospetti fabbro. - 
Io fra me spesso ben dicea: Se pure, 
Fanciulla ancor, d'immacolato amore 
Si fosse accesa, e or tacita serbasse 
Il sovvenir d'un mio rival, cui certo 
Ella antepone il suo dover, qual dritto 
Di esacerbar la cruda piaga avrei, 
Indagando l'arcano? Eterno giaccia 
Nel suo innocente cor, s'ella ha un arcano! 
Ma dirlo deggio? Il dubbio mio s'accrebbe 
Un dì che al fratel tuo lodi tessendo, 
Io m'accingeva a consolarti. Invasa 
Da trasporto invincibile, sclamasti: 
Dove, o segreto amico mio del cuore, 
Dove n'andasti? Perchè mai non torni, 
Sì che pria di morire io ti riveggia? 

FRANCESCA. Io dissi? 
LANCIOTTO. Nè a fratel volti que' detti 

Parean. 
FRANCESCA. Fin nel delirio, agl'infelici 

Scrutar vuolsi il pensier? Sono infelici, 
Nè basta: infami anch'esser denno. Ognuno 
Contro l'afflitto spirto lor congiura; 
Ognun... pietà di lor fingendo... gli odia; 
Non pietà no, la tomba chieggon... Quando 
Più sopportarmi non potrai, la tomba 
Aprimi sì; discenderovvi io lieta: 
Lieta pur ch'io... da ogn'uom fugga! 

GUIDO. Vaneggi? 
Figlia... 

LANCIOTTO. Quai su di me vibri tremendi 
Sguardi! Che li fec'io? 

FRANCESCA. Di mie sciagure 
La cagion non sei tu?... Perchè strapparmi 
Dal suol che le materne ossa racchiude? 
Là calmato avria il tempo il dolor mio; 
Qui tutto il desta, e lo rinnova ognora... 
Passo non fo ch'io non rimembri... - Oh insana! 
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Fuor di me son. Non creder, no... 
LANCIOTTO. A Ravenna, 

Francesca, sì, col genitor n'andrai. 
GUIDO. Prence, t'arresta. 
LANCIOTTO. Oh, a'dritti miei rinunzio. 

Dalla tua patria non verrò a ritorti: 
Chi orror t'ispira, ed è tuo sposo, e t'ama 
Pur tanto, più non rivedrai... se forse 
Pentita un giorno e a pietà mossa, al tuo 
Misero sposo non ritorni... E forse, 
Dall'angosce cangiato, ah, ravvisarmi 
Più non saprai! Ben io, ben io nel core 
La tua presenza sentirò: al tuo seno 
Volerò perdonandoti. 

FRANCESCA. Lanciotto, 
Tu piangi? 

GUIDO. Ah figlia! 
FRANCESCA. Padre mio! Vedesti 

Figlia più rea, più ingrata moglie? iniqui 
Detti mi sfuggon nel dolor, ma il labbro 
Sol li pronuncia. 

GUIDO. Ah, di tuo padre i giorni 
Non accorciar, nè del marito vane 
Far le virtù per cui degna e adorata 
Consorte il ciel gli concedea! Più lieve 
Sarà la terra sovra il mio sepolcro, 
Se un dì, toccando, giurerai che lieto 
Di prole festi e del tuo amor lo sposo. 

FRANCESCA. Io accorcerei del padre mio la vita? 
No. Figlia e moglie esser vogl'io: men doni 
Lo forza il ciel. Meco il pregate! 

GUIDO. Rendi 
A mia figlia la pace! 

LANCIOTTO. ... Alla mia sposa! 
 
 
 

SCENA III. 
 

UN PAGGIO E DETTI. 
 

PAGGIO. L'ingresso chiede un cavalier. 
FRANCESCA. (A Guido.) Tu d'uopo 

Hai di riposo: alle tue stanze, o padre, 
Vieni. (Parte con Guido.) 

 
 
 

SCENA IV. 
 

LANCIOTTO E IL PAGGIO. 
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LANCIOTTO. Il suo nome? 
PAGGIO. Il nome suo tacea: 

Supporlo io posso. Entrò negli atrii, e forte 
Commozïone l'agitò: con gioja 
Guardava l'armi de' tuoi avi appese 
Alle pareti: di tuo padre l'asta 
E lo scudo conobbe. 

LANCIOTTO. Oh Paolo! Oh mio 
Fratello! 

PAGGIO. Ecco a te viene. 
 
 
 

SCENA V. 
 

PAOLO E LANCIOTTO si corrono incontro e restano lungamente abbracciati 
 

LANCIOTTO. Ah, tu sei desso, 
Fratel! 

PAOLO. Lanciotto! mio fratello! - Oh sfogo 
Di dolcissime lacrime! 

LANCIOTTO. L'amico, 
L'unico amico de' miei teneri anni 
Da te diviso, oh, come a lungo io stetti. 

PAOLO. Qui t'abbracciai l'ultima volta... Teco 
Un altr'uomo io abbracciava: ei pur piangea... 
Più rivederlo io non doveva? 

LANCIOTTO. Oh padre! 
PAOLO. Tu gli chiudesti i moribondi lumi. 

Nulla ti disse del suo Paolo? 
LANCIOTTO. Il suo 

Figliuol lontano egli moria chiamando. 
PAOLO. Me benedisse? - Egli dal ciel ci guarda, 

Ci vede uniti e ne gioisce. Uniti 
Sempre saremo d'ora innanzi. Stanco 
Son d'ogni vana ombra di gloria. Ho sparso 
Di Bizanzio pel trono il sangue mio, 
Debellando città ch'io non odiava, 
E fama ebbi di grande, e d'onor colmo 
Fui dal clemente imperador: dispetto 
In me facean gli universali applausi. 
Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 
Per lo straniero. E non ho patria forse 
Cui sacro sia de' cittadini il sangue? 
Per te, per te, che cittadini hai prodi, 
Italia mia, combatterò; se oltraggio 
Ti moverà la invidia. E il più gentile 
Terren non sei di quanti scalda il sole? 
D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia? 
Polve d'eroi non è la polve tua? 
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Agli avi miei tu valor desti e seggio, 
E tutto quanto ho di più caro alberghi! 

LANCIOTTO. Vederti, udirti, e non amarti... umana 
Cosa non è. - Sien grazie al cielo, odiarti 
Ella, no, non potrà. 

PAOLO. Chi? 
LANCIOTTO. Tu non sai: 

Manca alla mia felicità qui un altro 
Tenero pegno. 

PAOLO. Ami tu forse? 
LANCIOTTO. Oh se amo! 

La più angelica donna amo... e la donna 
Più sventurata. 

PAOLO. Io pur amo; a vicenda 
Le nostre pene confidiamci. 

LANCIOTTO. Il padre 
Pria di morire un imeneo m'impose, 
Onde stabile a noi pace venisse. 
Il comando eseguii. 

PAOLO. Sposa t'è dunque 
La donna tua? nè lieto sei? Chi è dessa? 
Non t'ama? 

LANCIOTTO. Ingiusto accusator, non posso 
Dir che non m'ami. Ella così te amasse! 
Ma tu un fratello le uccidesti in guerra, 
Orror le fai, vederti niega. 

PAOLO. Parla, 
Chi è dessa? chi? 

LANCIOTTO. Tu la vedesti allora 
Che alla corte di Guido... 

PAOLO. Essa... 
(Reprimendo la sua orribile agitazione.) 

LANCIOTTO. La figlia 
Di Guido. 

PAOLO. E t'ama! Ed è tua sposa? - È vero; 
Un fratello... le uccisi... 

LANCIOTTO. Ed incessante 
Duolo ne serba. Poichè udì che in patria 
Tu ritornavi, desolata abborre 
Questo tetto. 

PAOLO. (Reprimendosi sempre.) 
Vedermi, anco vedermi 
Niega? - Felice io mi credeva accanto 
Al mio fratel. - Ripartirò... in eterno 
Vivrò lontano dal mio patrio tetto. 

LANCIOTTO. Fausto ad ambi ugualmente il patrio tetto 
Sarà. Non fia che tu mi lasci. 

PAOLO. In pace 
Vivi; a una sposa l'uom tutto pospone. 
Amala... - Ah, prendi questo brando, il tuo 
Mi dona! rimembranza abbilo eterna 
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Del tuo Paolo. 
(Eseguisce con dolce violenza questo 
cambio.) 

LANCIOTTO. Fratel... 
PAOLO. Se un giorno mai 

Ci rivedrem, s'io pur vivrò... più freddo 
Batterà allora il nostro cuor... il tempo 
Che tutto estingue, estinto avrà... in Francesca 
L'odio... e fratel mi chiamerà. 

LANCIOTTO. Tu piangi. 
PAOLO. Io pure amai! Fanciulla unica al mondo 

Era quella al mio sguardo.... ah, non m'odiava, 
No; non m'odiava. 

LANCIOTTO. E la perdesti? 
PAOLO. Il cielo 

Me l'ha rapita! 
LANCIOTTO. D'un fratel l'amore 

Ti sia conforto. Alla tua vista, a' modi 
Tuoi generosi placherassi il core 
Di Francesca medesma... Or vieni... 

PAOLO. Dove?... 
A lei dinanzi... non fia mai ch'io venga! 
 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO. 
 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

GUIDO E FRANCESCA. 
 

FRANCESCA. Qui... più libera è l'aura. 
GUIDO. Ove t'aggiri 

Dubitando così? 
FRANCESCA. Non ti parea 

La voce udir... di... Paolo? 
GUIDO. Timore 

Or di vederlo non ti prenda. Innanzi 
Non ti verrà, se tu nol brami. 

FRANCESCA. Alcuno 
Gli disse ch'io... l'abborro? glien duol forse? 

GUIDO. Assai glien duol. Volea partir; Lanciotto 
Ne lo trattenne. 

FRANCESCA. Egli partir volea? 
GUIDO. Or più quieto hai lo spirto. Oggi Lanciotto 

Spera che del fratel suo la presenza 
Tu sosterrai. 

FRANCESCA. Padre, mio padre! Ah, senti... 
Questo arrivo... deh, senti, come forti 
Palpiti desta nel mio sen! - Deserta 
Rimini mi parea; muta, funebre 
Mi parea questa casa; ora... Deh, padre, 
Mai non lasciarmi, deh, mai più! Sol teco 
Giubilar oso e piangere; nemico 
Tu non mi sei... Pietà di me tu avresti, 
Se... 

GUIDO. Che? 
FRANCESCA. Se tu sapessi... - Oh, quanto amaro 

M'è il vivere solinga! Ah, tu pietoso 
Consolator mi sei!... Fuorchè te, o padre, 
Non evvi alcun dinanzi a cui non tremi, 
Dinanzi a cui tutti del core i moti 
Io non debba reprimere... Nascosto 
Non tengo il cor; facil s'allegra e piange: 
E mostrar mai nè l'allegria nè il pianto 
Lecito m'è. Tradirmi posso; guai, 
Guai se con altri un detto mi sfuggisse!... 
Tu... più benigno guarderesti i mali 
Della tua figlia... E se in periglio fosse... 
Ne la trarresti con benigna mano. 

GUIDO. No, il cor nascosto tu non tieni... I tuoi 
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Pensier segreti... più non son segreti, 
Quando col tuo tenero padre stai. 

FRANCESCA. Tutto... svelarti bramerei... Che dico? 
Ove mi celo? Oh terra, apriti, cela 
La mia vergogna! 

GUIDO. Parla; il ciel t'ispira. 
Abbi fiducia. Il fingere è supplizio 
Per te... 

FRANCESCA. Dovere è il fingere, dovere 
Il tacer, colpa il dimandar conforto; 
Colpa il narrar sì reo delitto a un padre, 
Che il miglior degli sposi alla sua figlia 
Diede... e felice non la fe'! 

GUIDO. Me lasso! 
Il carnefice tuo dunque son io? 

FRANCESCA. Oh buon padre! nol sei... - Vacillar sento 
La mia debol virtù. - Tremendo sforzo, 
Ma necessario! Salvami, sostienmi! 
Lunga battaglia fin ad ora io vinsi; 
Ma questi di mia vita ultimi giorni 
Tremarmi fanno... Aita, o padre, ond'io 
Santamente li chiuda. - Ah, sì! Lanciotto 
Ben sospettò, ma rea non son! fedele 
Moglie a lui son, fedel moglie esser chieggo!.. - 
Padre... sudar la tua fronte vegg'io... 
Da me torci gli sguardi... inorridisci... 

GUIDO. Nulla, figlia, raccontami... 
FRANCESCA. Ti manca 

Lo spirto. Oh ciel! 
GUIDO. Nulla, mia figlia. - Un breve 

Disordin qui... qui nella mente... - Ah, dolce 
A vecchio padre è l'appoggiar le inferme 
Membra su figli non ingrati! 

FRANCESCA. Oh, è vero! 
Giusta è la tua rampogna; ingrata figlia, 
Ingrata io son: puniscimi. 

GUIDO. Qual empio 
Di sacrilega fiamma il cor t'accese? 

FRANCESCA. Empio ei non è, non sa, non sa ch'io l'amo; 
Egli non m'ama. 

GUIDO. Ov'è? Per rivederlo 
Forse a Ravenna ritornar volevi? 

FRANCESCA. Per fuggirlo, mio padre! 
GUIDO. Ov'è colui? 

Rispondi; ov'è? 
FRANCESCA. Pietà mi promettesti; 

Non adirarti. È in Rimini... 
GUIDO. Chi giunge! 
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SCENA II. 
 

LANCIOTTO E DETTI. 
 

LANCIOTTO. Turbati siete?... Eri placata or dianzi. 
GUIDO. Diman, Francesca, partirem. 
LANCIOTTO. Che dici? 
GUIDO. Francesca il vuol. 
FRANCESCA. Padre! 
GUIDO. Oseresti?... 

(Parte guardandola minacciosamente.) 
 
 
 

SCENA III. 
 

LANCIOTTO E FRANCESCA. 
 

FRANCESCA. Ahi, crudo 
Più di tutti è mio padre! 

LANCIOTTO. Abbandonarmi 
Più non volevi; io ti credea commossa 
Dal dolor mio. Per fuggir Paolo, d'uopo 
Che tu parta non è; partir vuol egli. 

FRANCESCA. Partir? 
LANCIOTTO. Funesta gli parria la vita 

Ne' suoi penati, ove abborrito ei fosse. 
FRANCESCA. Tanto gl'incresce? 
LANCIOTTO. Invan distornel volli; 

Di ripartir fe' giuramento. 
FRANCESCA. Ei molto 

Te ama... 
LANCIOTTO. Soave e generoso ha il core. 

Debole amor (pari m'è in ciò) non sente... 
E pari a me, d'amor vittima ei vive! 

FRANCESCA. D'amor vittima? 
LANCIOTTO. Sì. Non reggerebbe 

Il tuo medesmo cuor, se tu l'udissi... 
FRANCESCA. Or perchè viene a queste piagge adunque? 

Cred'ei che m'abbia alcun altro fratello 
Onde rapirmel?... Per mio solo danno, 
Certo, ei qui venne. 

LANCIOTTO. Ingiusta donna! Ei prega, 
Pria di partir, che un sol istante l'oda, 
Che un solo istante tu lo veggia. - Ah, pensa 
Ch'ei t'è cognato; che novelli imprende 
Lunghi viaggi; che più forse mai 
Nol rivedrem! Religion ti parli. 
Se un nemico avess'io, che l'oceàno 
In procinto a varcar, la destra in pria 
A porgermi venisse... io quella destra 
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Con tenerezza stringerei, sì dolce 
È il perdonar. 

FRANCESCA. Deh, cessa!.. Oh mia vergogna! 
LANCIOTTO. Chi sa, direi, se quel vasto oceàno, 

Fin che viviam, frapposto ognor non fia 
Tra quel mortale e me? Sol dopo morte, 
In cielo... E tutti noi là ci vedremo... 
Là non potremo esser divisi. Oh donna, 
Il fratello abborrir là non potrai! 

FRANCESCA. Sposo, deh, sappi... Ah, mi perdona! 
LANCIOTTO. Vieni, 

Fratello! 
FRANCESCA. Oh Dio! 

(Si getta nelle braccia di Lanciotto.) 
 
 
 

SCENA IV. 
 

PAOLO E DETTI. 
 

PAOLO. Francesca!... eccola... dessa! 
LANCIOTTO. Paolo, t'avanza. 
PAOLO. E che dirò? - Tu dessa? - 

Ma s'ella niega di vedermi, udirmi 
Consentirà? Meglio è ch'io parta, in odio 
Le sarò men. - Fratel, dille che al suo 
Odio perdono, e che nol merto. Un caro 
German le uccisi; io nol volea. Feroce 
Ei che perdenti avea le schiere, ei stesso 
S'avventò sul mio brando; io di mia vita 
Salvo a costo l'avria. 

FRANCESCA. (Sempre abbracciata al marito, senza osar di levar la faccia.) 
Sposo, è partito? 

Partito è Paolo?.. Alcuno odo che piange; 
Chi è? 

PAOLO. Francesca io piango; io de' mortali 
Sono il più sventurato! Anche la pace 
De' lari miei non m'è concessa. Il core 
Assai non era lacerato? assai 
Non era il perder... l'adorata donna? 
Anche il fratello, anche la patria io perdo! 

FRANCESCA. Cagion mai non sarò ch'un fratel l'altro 
Debba fuggir. Partir vogl'io; tu resta, 
Uopo ha Lanciotto d'un amico. 

PAOLO. Oh! l'ami?... 
A ragion l'ami. Io pur l'amo... E pugnando 
In remote contrade... e quando i vinti 
E le spose e le vergini io salvava 
Dal furor delle mie turbe vincenti, 
E d'ogni parte m'acclamavan tutti 
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Fortissimo guerrier, ma guerrier pio... 
Dolce memoria del fratello amato 
Mi ricorreva, e mi parea che un giorno 
Mi rivedrebbe con gentile orgoglio... 
E tutta Italia e sue leggiadre donne 
Avrian proferto amabilmente il nome 
Dell'incolpabil cavaliero. - Ah, infausti 
M'erano que' trionfi! il valor mio 
Infausto m'era! 

FRANCESCA. Dunque tu in remote 
Contrade combattendo... ai vinti usavi 
Spesso pietà? Le vergini e le spose 
Salvavi? Là colei forse vedesti 
Che nell'anima tua regna. - Che parlo? 
Oh insana. - Vanne. Io t'odio, sì! 

PAOLO. (Risolutamente.) 
Lanciotto, 

Addio. - Francesca!... 
FRANCESCA. (Udendo ch'egli parte, gli getta involontariamente uno sguardo.) 
PAOLO. (Vorrebbe parlare; è in una convulsione terribile, e temendo di tradirsi 

fugge.) 
LANCIOTTO. Paolo: deh, ti ferma! 

 
 
 

SCENA V. 
 

LANCIOTTO E FRANCESCA. 
 

FRANCESCA. Paolo... Misera me! 
LANCIOTTO. Pietà di lui 

Senti, barbara, o fingi? A che ti stempri 
In lagrime or, se noi tutti infelici 
Render vuoi tu? Favella; io ragion chieggo 
De' tuoi strani pensieri; alfin son stanco 
Di sofferirli. 

FRANCESCA. E sono pure io stanca 
Di tue ingiuste rampogne; ed avrò pace 
Sol quando fia ch'io più non veggia... il mondo! 
 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO. 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

PAOLO. Vederla... sì, l'ultima volta. Amore 
Mi fa sordo al dover. Sacro dovere 
Saria il partir, più non vederla mai!... 
Nol posso. Oh! come mi guardò! Più bella 
La fa il dolor: più bella, sì, mi parve; 
Più sovrumana! E la perdei? Lanciotto 
Me l'ha rapita? oh rabbia! oh!.. il fratel mio 
Non amo? Egli è felice... ei lungamente 
Lo sia... Ma che? per farsi egli felice 
Squarciar doveva ei d'un fratello il core? 

 
 
 

SCENA II. 
 

FRANCESCA s'avanza senza veder PAOLO. 
 

FRANCESCA. Ov'è mio padre? almen da lui sapessi 
Se ancor qui alberga... il mio... cognato! - Io queste 
Mura avrò care sempre...Ah, sì, lo spirto 
Esalerò su questo sacro suolo 
Ch'egli asperse di pianto!... Empia, discaccia 
Sì rei pensieri: io son moglie!... 

PAOLO. Favella 
Seco medesma, e geme. 

FRANCESCA. Ah, questo loco 
Lasciar io deggio: di lui pieno è troppo! 
Al domestico altar ritrarmi io deggio... 
E giorno e notte innanzi a Dio prostrata 
Chieder mercè de' falli miei; che tutta 
Non m'abbandoni, degli afflitti cuori 
Refugio unico, Iddio. (Per partire.) 

PAOLO. (Avanzandosi.) Francesca... 
FRANCESCA. Oh vista! - 

Signor... che vuoi? 
PAOLO. Parlarti ancor. 
FRANCESCA. Parlarmi? - 

Ahi, sola io son!... Sola mi lasci, o padre? 
Padre, ove sei? la tua figlia soccorri! - 
Di fuggir forza avrò. 

PAOLO. Dove? 
FRANCESCA. Signore... 

Deh, non seguirmi! il voler mio rispetta; 
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Al domestico altar qui mi ritraggo: 
Del cielo han d'uopo gl'infelici. 

PAOLO. A' piedi 
De' miei paterni altar teco verronne. 
Chi di me più infelice? Ivi frammisti 
I sospir nostri s'alzeranno. Oh donna! 
Tu invocherai la morte mia, la morte 
Dell'uom che abborri... io pregherò che il cielo 
Tuoi voti ascolti e all'odio tuo perdoni, 
E letizia t'infonda, e lunga serbi 
Giovinezza e beltà sul tuo sembiante, 
E a te dia tutto che desiri!... tutto!... 
Anche... l'amor del tuo consorte... e figli 
Da lui beati! 

FRANCESCA. Paolo, deh! - Che dico? - 
Deh, non pianger. La tua morte non chieggo. 

PAOLO. Pur tu m'abborri... 
FRANCESCA. E che ten cal, s'io deggio 

Abborrirti?... La tua vita non turbo. 
Diman io qui più non sarò. Pietosa 
Al tuo germano compagnia farai. 
Della perdita mia tu lo consola: 
Piangerà ei certo... Ah, in Rimini, egli solo 
Piangerà, quando gli fia noto!... - Ascolta. 
Per or, non digliel. Ma tu, sappi... ch'io 
Non tornerò più in Rimini: il cordoglio 
M'ucciderà. Quando al mio sposo noto 
Ciò fia, tu lo consola: e tu... per lui... 
Tu pur versa una lagrima. 

PAOLO. Francesca, 
Se tu m'abborri che mi cale? e il chiedi? 
E l'odio tuo la mia vita non turba? 
E questi tuoi detti funesti?... - Bella 
Come un angiol, che Dio crea nel più ardente 
Suo trasporto d'amor... cara ad ognuno... 
Sposa felice... e osi parlar di morte? 
A me s'aspetta, che per vani onori 
Fui strascinato da mia patria lunge, 
E perdei... - Lasso! un genitor perdei. 
Rïabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto 
Non m'avrebbe infelice, ove il mio cuore 
Discoperto gli avessi... e colei data 
M'avria... colei, che per sempre ho perduta. 

FRANCESCA. Che vuoi tu dir? Della tua donna parli... 
E senza lei sì misero tu vivi? 
Sì prepotente è nel tuo petto amore? 
Unica fiamma esser non dee nel petto 
Di valoroso cavaliere, amore. 
Caro gli è il brando e la sua fama; egregi 
Affetti son. Tu seguili; non fia 
Che t'avvilisca amor. 
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PAOLO. Quai detti? Avresti 
Di me pietà? Cessar d'odiarmi alquanto 
Potresti, se col brando io m'acquistassi 
Fama maggior? Un tuo comando basta. 
Prescrivi il luogo e gli anni. A' più remoti 
Lidi mi recherò; quanto più gravi 
E perigliose troverò le imprese, 
Vie più dolci mi fien, poichè Francesca 
Imposte me l'avrà. L'onore assai 
E l'ardimento mi fan prode il braccio; 
Più il farà prode il tuo adorato nome. 
Contaminate non saran mie glorie 
Da tirannico intento. Altra corona, 
Fuorchè d'alloro, ma da te intrecciata, 
Non bramerò, solo un tuo applauso,un detto, 
Un sorriso, uno sguardo... 

FRANCESCA. Eterno Iddio! 
Che è questo mai? 

PAOLO. T'amo, Francesca, t'amo, 
E disperato è l'amor mio! 

FRANCESCA. Che intendo? 
Deliro io forse? che dicesti? 

PAOLO. Io t'amo! 
FRANCESCA. Che ardisci? Ah taci! Udir potrian... Tu m'ami! 

Sì repentina è la tua fiamma? Ignori 
Che tua cognata io son? Porre in obblio 
Sì tosto puoi la tua perduta amante?... 
Misera me! questa mia man, deh, lascia! 
Delitto sono i baci tuoi! 

PAOLO. Repente 
Non è, non è la fiamma mia. Perduta 
Ho una donna, e sei tu; di te parlava 
Di te piangea; te amava; te sempre amo; 
Te amerò sino all'ultim'ora! e s'anco 
Dell'empio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Più e più sempre t'amerò! 

FRANCESCA. Fia vero? 
M'amavi? 

PAOLO. Il giorno che a Ravenna io giunsi 
Ambasciator del padre mio, ti vidi 
Varcare un atrio col feral corteggio 
Di meste donne, ed arrestarti a' piedi 
D'un recente sepolcro, e ossequïosa 
Ivi prostrarti, e le man giunte al cielo 
Alzar con muto ma dirotto pianto. 
Chi è colei? dissi a talun. - La figlia 
Di Guido, mi rispose. - E quel sepolcro? - 
Di sua madre il sepolcro. - Oh, quanta al core 
Pietà sentii di quell'afflitta figlia! 
Oh qual confuso palpitar!... Velata 
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Eri, o Francesca: gli occhi tuoi non vidi 
Quel giorno, ma t'amai fin da quel giorno. 

FRANCESCA. Tu... deh, cessa!... m'amavi? 
PAOLO. Io questa fiamma 

Alcun tempo celai, ma un dì mi parve 
Che tu nel cor letto m'avessi. Il piede 
Dalle virginee tue stanze volgevi 
Al secreto giardino. E presso al lago 
In mezzo ai fior prosteso, io sospirando 
Le tue stanze guardava: e al venir tuo 
Tremando sorsi. - Sopra un libro attenti 
Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro 
Ti cadeva una lagrima... Commosso 
Mi t'accostai. Perplessi eran miei detti, 
Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro 
Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo 
«Di Lancillotto come amor lo strinse. 
«Soli eravamo e senza alcun sospetto... 
Gli sguardi nostri s'incontraro... il viso 
Mio scolorossi... tu tremavi... e ratta 
Ti dileguasti. 

FRANCESCA. Oh giorno! A te quel libro 
Restava. 

PAOLO. Ei posa sul mio cuor. Felice 
Nella mia lontananza egli mi fea. 
Ecco: vedi le carte che leggemmo. 
Ecco: vedi, la lagrima qui cadde 
Dagli occhi tuoi quel dì. 

FRANCESCA. Va' ti scongiuro, 
Altra memoria conservar non debbo 
Che del trafitto mio fratel. 

PAOLO. Quel sangue 
Ancor versato io non aveva. Oh patrie 
Guerre funeste! Quel versato sangue 
Ardir mi tolse. La tua man non chiesi: 
E in Asia trassi a militar. Sperava 
Rieder tosto, e placata indi trovarti, 
Ed ottenerti. Ah, d'ottenerti speme 
Nutria, il confesso. 

FRANCESCA. Ohimè! ten prego, vanne: 
Il doler mio, la mia virtù rispetta. - 
Chi mi da forza, ond'io resista? 

PAOLO. Ah, stretta 
Hai la mia destra? Oh gioja! dimmi: stretta 
Perchè hai la destra mia? 

FRANCESCA. Paolo! 
PAOLO. Non m'odii? 

Non m'odii tu? 
FRANCESCA. Convien ch'io t'odii. 
PAOLO. E il puoi? 
FRANCESCA. Nol posso. 
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PAOLO. Oh detto! ah, mel ripeti! Donna, 
Non m'odii tu? 

FRANCESCA. Troppo ti dissi. Ah crudo! 
Non ti basta? Va', lasciami. 

PAOLO. Finisci. 
Non ti lascio, se in pria tutto non dici. 

FRANCESCA. E non tel dissi... ch'io t'amo. - Ah, dal labbro 
M'uscì l'empia parola!.. io t'amo, io muojo 
D'amor per te... Morir bramo innocente: 
Abbi pietà! 

PAOLO. Tu m'ami? tu?... L'orrendo 
Mio affanno vedi. Disperato io sono: 
Ma la gioja che in me scorre fra questo 
Disperato furor, tale e sì grande 
Gioja è, che dirla non poss'io. Fia vero 
Che tu m'amassi?... E ti perdei! 

FRANCESCA. Tu stesso 
M'abbandonasti, o Paolo. Io da te amata 
Creder non mi potea. - Vanne: sia questa 
L'ultima volta... 

PAOLO. Ch'io mai t'abbandoni 
Possibile non è. Vederci almeno 
Ogni giorno!... 

FRANCESCA. E tradirci? e nel mio sposo 
Destar sospetti ingiuriosi? e macchia 
Al nome mio recar? Paolo, se m'ami, 
Fuggimi. 

PAOLO. Oh sorte irreparabil! Macchia 
Al tuo nome io recar? No! - Sposa d'altri 
Tu sei. Morir degg'io. La rimembranza 
Di me scancella dal tuo seno: in pace 
Vivi. Io turbai la pace tua: perdona. - 
Deh, no, non pianger! non amarmi! - Ah, lasso! 
Che dico? Amami, si: piangi sul mio 
Precoce fato... - Odo Lanciotto. Oh cielo, 
Dammi tu forza! - (Chiamando.) A me, fratel! 

 
 
 

SCENA III. 
 

LANCIOTTO, GUIDO E DETTI. 
 

PAOLO. L'estremo 
Amplesso or dammi. 

LANCIOTTO. E invan... 
PAOLO. Nè un detto solo 

A' miei voleri oppor. Funesti augurii 
Qui meco trassi: guai s'io!... 

LANCIOTTO. Che favelli? 
Sdegno ti sta sul ciglio! 
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PAOLO. Ah! non di noi... 
Del destino è la colpa. - Addio, Francesca. 

FRANCESCA. (Quasi fuor di se con grido convulsivo.) 
Paolo... Ferma! 

LANCIOTTO. Qual voce! 
GUIDO. (Reggendo la figlia.) 

Oimè le manca 
Il respiro. 

PAOLO. (In atto di partire.) 
Francesca... 

FRANCESCA. Ei parte... io muojo. 
(Sviene nelle braccia di Guido.) 

PAOLO. Francesca... oh vista... si soccorra. 
GUIDO. Figlia... 

(Francesca è recata nelle sue stanze.) 
 
 
 

SCENA IV. 
 

LANCIOTTO E PAOLO. 
 

LANCIOTTO. Paolo... Che intendo?... Orrendo lampo scorre 
Sugli occhi miei. 

PAOLO. Barbaro! godi: è spenta... 
Morir mi lascia: fuggimi. (Parte.) 

 
 
 

SCENA V. 
 

LANCIOTTO. 
 

 Fia vero? 
Essa amarlo? E fingea!...No: dall'inferno 
Questo pensier mi vien... pur... - Dalla reggia 
L'uscire a Paolo s'interdica: a forza 
Gli s'interdica. - Oh truce vel! si squarci. 
 

FINE DELL'ATTO TERZO. 
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ATTO QUARTO. 
 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

LANCIOTTO E PAGGIO. 
 

LANCIOTTO. Che? Guido affretta il suo partir? Vederla 
Voglio, veder voglio Francesca. Innanzi 
Anche colui mi venga... Paolo. 

PAGGIO. Il tuo 
Fratello? 

LANCIOTTO. Il mio... fratello. 
 
 
 

SCENA II. 
 

LANCIOTTO. 
 

 Il mio fratello! 
Fratello m'è: più orribile è il delitto. - 
Essa l'odiava! ah menzognera! Io pure 
A quell'odio credei. La lontananza 
Di lui, cagione di sue lagrime era. 
A rieder forse in Rimini Francesca 
Secretamente l'invitò. - Ti frena, 
O pensier mio; feroce mi consigli 
La mandi porre ahi! su quest'elsa...io tremo! 

 
 
 

SCENA III. 
 

GUIDO E LANCIOTTO. 
 

LANCIOTTO. Fuggirmi forse è di tua figlia intento? 
Senza ch'io'l sappia spera ella fuggirmi! 
E tu a sue brame... 

GUIDO. È necessario! 
LANCIOTTO. Ah, rea 

Dunque è tua figlia! 
GUIDO. No: tremendo fato 

Noi tutti danna a interminabil pianto! 
LANCIOTTO. Rea non la chiami, e d'esecrando foco 

Arde? 
GUIDO. Ma forte duol ne sente, e implora 
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Di fuggir da colui. - Ripigliò appena 
I sensi, e pieno io di vergogna e d'ira 
Dagli occhi tuoi la trassi: ed obbliando 
Quasi d'esserle padre, a' piè d'un santo 
Simulacro prostratala, snudai 
Sul suo capo l'acciaro, ahi, minacciando 
Di trucidarla e in un di maledirla, 
Se il ver taceva. Fra singhiozzi orrendi 
Favellò l'infelice. 

LANCIOTTO. E che ti disse? 
GUIDO. M'affoga il pianto. Ella è mia figlia... - Porse 

La sua gola all'acciaro, e lagrimosi 
Figgeva gli occhi negli asciutti miei. - 
Sei tu colpevol? (le gridai) rispondi, 
Sei tu colpevol?... pronunciar parola 
Non poteva ella dall'angoscia... A forza 
Mi si commosse il cor. Per non vederla 
Torsi gli sguardi, e mi sentii le piante 
Abbracciare, e lei, prono a terra il volto, 
Sclamar con voce moribonda: Padre, 
Sono innocente. - Giuralo. - Tel giuro!... 
Ed io in silenzio m'asciugava il ciglio. - 
Sono innocente, replicò tre volte... 
Gettai l'acciar, l'alzai: la strinsi al seno... 
Padre infelice e offeso son, ma padre. 

LANCIOTTO. Oh rabbia! L'ama ed innocenza vanta? 
Lunge dagli occhi miei, più allegro amore 
Con Paolo spera; ah, sen lusinga in vano! 
Di seguirla a Ravenna ei le promette... 
Oh traditor!.. Siete in mie mani ancora. 

GUIDO. Queste canute mie chiome rispetta. 
Salvarla io deggio... tu, più non vederla. (Parte.) 

 
 
 

SCENA IV. 
 

LANCIOTTO E PAOLO. 
 

LANCIOTTO. Sciagurato, t'avanza. 
PAOLO. Uso non sono 

Ad ascoltar sì acerbi modi: in altri 
Rintuzzarli saprei. Ma in te del padre 
L'autorità con sofferenza onoro. - 
Parli a fratello o a suddito? 

LANCIOTTO. ...A fratello. - 
Rispondi, Paolo. Se tua sposa fosse 
Colei; se alcuno a te il suo cor rapisse, 
E se quei fosse il tuo più dolce amico... 
Un uom che, mentre ti tradia, stringevi 
Come più che fratello al seno tuo... 
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Che faresti di lui? - Pensavi. 
PAOLO. Io sento 

Quanto ti costa l'esser mite. 
LANCIOTTO. Il senti? 

Fratello, il senti quanto costa? - Il nostro 
Padre nomasti. Ei mite era co' figli, 
Anche se rei credevali. 

PAOLO. Tu solo 
Succedergli mertavi. E che mai dirti? 
Oh, come atterri la baldanza mia! 
Anch'io talor magnanimo mi credo: 
Al par di te nol son. 

LANCIOTTO. Di': se tua sposa 
Fosse? 

PAOLO. Francesca? Ah, d'un rival pur l'ombra 
Non soffrirei. 

LANCIOTTO. Se un tuo fratello amarla 
Osasse? 

PAOLO. Più non mi saria fratello. 
Guai a colui! Lo sbranerei col mio 
Pugnal, chiunque il traditor si fosse. 

LANCIOTTO. Me pure assal questo desio feroce, 
E trattengo la man che al brando corre: 
Credilo, a stento la trattengo. Ed osi 
Del tuo delitto convenir? Sedurre 
La sposa altrui, del tuo fratel la sposa! 

PAOLO. Meno crudel saresti, or se col brando 
Tu mi svenassi. Un vil non son. Sedurre  
Io quel purissimo angiolo del cielo? 
Non fora mai. Chi di Francesca è amante 
Un vil non è: lo foss'ei stato pria, 
Più nol sarebbe amandola: sublime 
Fassi ogni cor, dacchè v'è impressa quella 
Sublime donna. Io perchè l'amo, ambisco 
D'esser uman, religioso e prode: 
E perch'io l'amo, assai più forse il sono 
Ch'esser non usan nè guerrier nè prenci. 

LANCIOTTO. E inverecondo più d'ogn'uom tu sei. 
Vantarmi ardisci l'amor tuo? 

PAOLO. Se iniquo 
Fosse il mio amor, tacer saprei, ma puro 
È quanto immenso l'amor mio. Morire 
Mille volte saprei pria che macchiarlo. - 
Nondimen... veggio di partir la forte 
Necessità. - Per la tua donna al tuo 
Fratel rinuncia... ed in eterno! 

LANCIOTTO. Iniquo 
Non è il tuo amore? E misero in eterno 
Tu non mi rendi?... Obblierò ch'io m'ebbi  
Un fratel caro: ma potrò dal core 
Di Francesca strapparlo? E il cor di lei 
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Non porterai teco dovunque? Odiato 
Vivrò al suo fianco. Nol dirà, pietosa, 
Non mel dirà, ma ben il sento; ah, m'odia, 
E tu, fellone, la cagion ne sei. 

PAOLO. L'amo, il confesso...Ma Francesca, oh cielo 
Di lei non sospettar. 

LANCIOTTO. Anco ingannarmi 
Vorresti? Il pensier tuo scerno. Tu temi 
Che un giorno in lei mi vendichi, in Francesca, 
Nella tua amante: e or più desio men prendi 
Che? d'immolarvi non ho dritto? io regno: 
Tradito sposo ed oltraggiato prence 
Son io. Di me narri che vuoi la fama: 
Di voi dirà: perfidi fur. 

PAOLO. La fama 
Dirà: Qual colpa avea, se giovinetto 
Paolo a Ravenna fu mandato, ed arse 
Pel più leggiadro de' terrestri spirti? - 
E tu quai dritti hai su di lei? Veduto 
Mai non t'avea: sol per ragion di stato 
La bramasti in isposa. Umani affetti 
Non diè natura anco de' prenci ai figli? 
Perchè il suo cor non indagasti pria 
Di farla tua? 

LANCIOTTO. Che ardisci? aggiungi insulto 
A insulto ancor? No, più non reggo. (Mette mano alla spada.) 

 
 
 

SCENA V. 
 

GUIDO, FRANCESCA E DETTI 
 

FRANCESCA. (Prima di uscire.) 
Padre! 

Stringer l'arme li veggio. 
GUIDO. (Vuol prima trattener Francesca; quindi si frappone tra Paolo e 

Lanciotto.) 
Ferma. - Ah, pace, 

O esacerbati spiriti fraterni! 
PAOLO. Più della vita mi togliesti: poco 

Del mio sangue mi cal, versalo. 
FRANCESCA. Il mio 

Sangue versate: io sol v'offesi. 
GUIDO. Oh figlia! 
LANCIOTTO. Il sacro aspetto di tuo padre, o iniqua, 

Per tua ventura ti difende. Statti 
Fra le sue braccia: guai s'ei t'abbandona! 
Obblierò che regia fu tua culla: 
Peggio di schiava tratterotti. Infame 
È l'amor tuo: più d'una schiava è infame 
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Una moglie infedel... Questa parola 
Forsennato mi rende. Io tanto amarti, 
Tanto adorarti, e tu spregiarmi?... Altero 
Ho il cor, nol sai? tremendamente altero: 
E oltraggi v'han, che perdonar non posso. 
Onor mel vieta... Onor? che dissi? noto 
Questo nome t'è forse? 

GUIDO. Arresta. 
LANCIOTTO. Io intendo, 

Io dell'onor l'onnipossente voce: 
Nè allorch'ei parla, più altra voce intendo, 
E vibro il ferro ovunque accenni. 

FRANCESCA. Ah padre! 
Ei non m'uccide, uccidimi tu, padre! 

LANCIOTTO. Vaneggio?... Voi raccapricciate?... - Oh Guido! 
Quando canute avrò le chiome anch'io, 
E vivrò nel passato, e freddamente 
Guarderò i vizi e le virtù mie antiche... 
Anche allor rimembrando un'adorata 
Sposa che mi tradia, tutta l'antica 
Disperata ira sentirò nel petto, 
Ed imprecando fuggirò col guardo 
Verso il sepolcro, onde mie angosce asconda. 
Ma non verrà quel dì. Verso il sepolcro 
Mi precipita l'empia oggi: del mio 
Vicin sepolcro già il pensier l'allegra: 
Di calpestarlo essa godrà... Seco altri, 
A calpestarlo verrà forse! 

FRANCESCA. Oh cielo! 
Dammi tu forza, ond'io risponda. - Io sorda 
Alle voci d'onor... Se Paolo amai, 
Vil non era il mio foco: Italo prence, 
Cavalier prode, altro ei per me non era. 
Popoli e regi lo lodavan. Tua 
Sposa io non era... Ah, che favello? Giusto 
È il tuo furor; dal petto mio non seppi 
Scancellar mai quel primo amor! E il volli 
Scancellar pur... Con quell'arcano io morta 
Sarei, se Paolo or non riedea, tel giuro. 

PAOLO. Misera donna! 
FRANCESCA. A lui solo perdona; 

Non al mio amante, al fratel tuo perdona. 
LANCIOTTO. Per Paolo preghi? Oh scellerata!...Uscirne 

Di queste mura ambi credete? Insieme 
Di riunirvi concertaste. Al padre 
Di rapirti fors'anco ei ti promise. 

PAOLO. Oh vil pensier! 
LANCIOTTO Io vil? - Partirà l'empia 

Sì; ma più te mai non vedrà. - Di guardie 
Si circondi costui. Passo ei non muova 
Fuor della reggia. 
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PAOLO. Tanta ingiuria mai 
Non soffrirò nel tetto mio paterno. (Vuol difendersi.) 

LANCIOTTO. Tuo signor sono. Quel ribelle brando 
Cedi. 

PAOLO. (Oppresso dalle guardie.) 
Fratel... tu disarmarmi... Oh come 

Cangiato sei! 
FRANCESCA. Pietà!... Paolo! 
PAOLO. Francesca! 
LANCIOTTO. Donna... 
GUIDO. Vieni; sottrati al furor suo. 

 
FINE DELL ATTO QUARTO. 
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ATTO QUINTO; 
 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

(La sala è illuminata da una lampada) 
 

FRANCESCA E GUIDO. 
 

FRANCESCA. Deh, lo placasti? 
GUIDO. (Venendo dalle stanze di Lanciotto.) 

Egli mi vide, e sorse 
Spaventato dal letto. - Oh cielo! è giunta, 
Sclamò, quest'alba sciagurata. Io debbo 
Perder Francesca?... Ogni consiglio or cangio: 
Senza lei viver non poss'io. - Frattanto 
Lagrime amare gli piovean sul volto: 
E or te nomando infuriava, or pieno 
D'amor ti compiangea.Fra le mie braccia 
Lungamente lo tenni, e con lui piansi, 
Libero freno al suo dolor lasciando. 
L'acquetai poscia con soavi detti, 
E il convinsi che meglio è che tu parta 
Senza vederlo. Andiam. 

FRANCESCA. Padre, non fia: 
S'or nol riveggio, nol vedrò più mai. 
Rancore ei serba contro di me: secura 
Del suo perdono esser vogl'io. 

GUIDO. Ti calma. 
Perdonato egli t'ha; perdonar Paolo 
Pur mi promise. 

FRANCESCA. Oh gioja! Ma, deh, in questo 
Sacro momento, non nomar, ten prego, 
Colui che appieno obbliar deggio... e il bramo! 
Già meno forte egli nel cor mi parla: 
Già mi riparla la virtù perduta, 
E il pentimento e la memoria sola 
Dello sposo fedel che tu mi desti, 
E ch'io non seppi amar. - Parlargli chieggo 
Anco una volta. Deh, non adirarti! 
Questa grazia m'ottieni. I miei rimorsi 
Per la passata ingratitudin tutti 
Mostrar gli vo': prostrarmi a' piedi suoi: 
Di non sprezzarmi scongiurarlo. Vanne: 
Digli che, s'io non lo riveggio, ahi parmi 
Del perdono del ciel chiusa ogni speme. 

GUIDO. A forza il vuoi? Qui il condurrò. 
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SCENA II. 
 

FRANCESCA. 
 

 Per sempre 
Dunque ti lascio, o Rimini diletta. 
Addio, città fatale! addio, voi mura 
Infelici, ma care! amata culla 
Di... quei prenci... Che dico! - Eterno Iddio, 
Per questa casa ultima prece io t'offro, 
Bench'io sia rea, non chiuder, no, l'orecchio. 
Nulla chieggo per me: per que' fratelli 
Prego: tua destra onnipossente posi 
Sul capo lor... Chi veggio? 

 
 
 

SCENA III. 
 

FRANCESCA E PAOLO. 
 

PAOLO. (Prorompendo forsennato con una spada alla mano.) 
Oh sovrumana 

Gioja! Vederla ancor m'è dato. - Ah, ferma! 
Se tu fuggì, io t'inseguo. 

FRANCESCA. Audace! ahi lassa! 
E come in armi? 

PAOLO. Sgombre ho le mie guardie 
Coll'oro. 

FRANCESCA. Oh ciel! nuovi delitti... 
PAOLO. Io vengo 

I delitti a impedir. Paga non fora 
Contro me, credi, la gelosa rabbia 
Del fratel mio; te immolar pensa. Orrendo 
Spavento è quel ch'or qui mi tragge. - Al sonno 
Chiusi dianzi le ciglia, ed oh qual truce 
Visïone m'assalse! Immersa io vidi 
Te nel tuo sangue moribonda: a terra 
Mi gettai per soccorrerti... il mio nome 
Proferivi, e spiravi! - Ahi disperato 
Delirio! Invano mi svegliava, il fero 
Sogno mi sta dinanzi agli occhi. Mira: 
Sudor di morte da mie chiome gronda 
Al rammentarlo. 

FRANCESCA. Calmati... 
PAOLO. Furente 

M'alzai, corruppi i vili sgherri: un brando 
Strinsi... Ahi, temea di più non rivederti! 
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Qui ti ritrovo: oh me felice!... Imponi: 
Come del cor, del Braccio mio reina 
Tu sei: morir per te desìo. 

FRANCESCA. Rientra, 
Oh insano, in te. Quell'uom che oltraggi, a noi 
Già perdonava. Fuggirai. Che speri? 

PAOLO. Se te col padre tuo salva non veggio 
Fuor di queste pareti, abbandonarti 
Non posso. Infausto, orribile presagio 
Pe' giorni tuoi m'affanna. - Ah, tu non m'ami! 
Tu rassegnata... 

FRANCESCA. Esserlo è d'uopo. 
PAOLO. Or dimmi: 

Quando, ove mai ci rivedrem? 
FRANCESCA. Se in terra 

Fine avrà... l'empio nostro amor... 
PAOLO. Non mai!... 

Dunque non mai ci rivedrem! - Francesca, 
Su questo cor poni la man. Talora 
Tu questa mano ti porrai sul core 
E de' palpiti miei ricorderatti: 
Feroci sono: pochi fien! 

FRANCESCA. Oh amore! 
PAOLO. Adorata t'avrei: non fora un giorno 

Passato mai ch'io non cercato avessi 
Di farti ognora più e più felice... 
M'avresti reso (oh incantatrice idea!) 
Padre di prole a te simile: avrei 
A' miei figli insegnato ad onorarti. 
Dopo Dio prima, e come io t'amo amarti! 

FRANCESCA. Il solo udir questi tuoi detti è colpa. 
PAOLO. Nè mia giammai!... 
FRANCESCA. Che parli? Eternamente 

Quant'io deggia al mio sposo e a' generosi 
Suoi sacrifici sentirò. Solenne 
Protesta or odi: - Se l'ingiusto fato 
Lui seppellisse pria di me, perpetue 
Conserverò le vedovili bende: 
Nè coll'amarti mai, fuorchè in silenzio, 
Offenderò la sua santa memoria. 

PAOLO. Mal m'intendesti: augurii empii non formo: 
Viva e m'uccida il fratel mio. Ma lungi 
Dall'ira sua tu pur, Francesca, ah, vivi: 
Vivi, e in silenzio amami, sì!... Ne' mesti 
Tuoi sogni spesso mi vedrai. Beata 
Ombra dì e notte al fianco tuo starommi 
Adorandoti ognor. 

FRANCESCA. Paolo... 
PAOLO. Tiranni 

Gli uomini e il cielo fur con noi. 
FRANCESCA. T'acqueta. 
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Misera me! Non ci perdiamo... Ah, padre! (Chiamando.) 
PAOLO. Più non ha dritti alla sua prole un padre 

Che a sue voglie tiranniche l'immola. 
Chi de' tuoi giovanili anni sepolto 
Ha il fior nel pianto? Chi questa tremenda 
Febbre in te mosse onde tutta ardi? All'orlo 
Chi della tomba li spingeva?... Il padre! 

FRANCESCA. Empio, che dici?... - Odo fragor. 
PAOLO. Null'uomo 

Potrà strapparti da mie braccia. 
 
 
 

SCENA IV. 
 

GUIDO, LANCIOTTO E DETTI. 
 

LANCIOTTO. Oh vista! 
Paolo?... Tradito da mie guardie sono... 
Oh rabbia! e ad esser testimon di tanta 
Infamia, o Guido, mi chiamasti? Ad arte 
Ella a me ti mandò. Fuggire o farsi. 
Ribelli a me volean: muojano entrambi. 
(Snuda il ferro e combatte contro Paolo.) 

FRANCESCA. Oh rio sospetto! 
GUIDO. Scellerata figlia, 

A maledirti mi costringi. 
PAOLO Tutti, 

O Francesca, t'abborrono: me solo 
Difensor hai. 

FRANCESCA. Placatevi, o fratelli: 
Fra i vostri ferri io mi porrò. La rea 
Son io... 

LANCIOTTO. Muori! (La trafigge.) 
GUIDO. Me misero! 
LANCIOTTO. E tu, vile, 

Difenditi. 
PAOLO. (Getta a terra la spada e si lascia ferire.) 

Trafiggimi. 
GUIDO. Che festi? 
LANCIOTTO. Oh ciel! qual sangue! 
PAOLO. Deh... Francesca... 
FRANCESCA. Ah, Padre!... 

Padre... da te fui maledetta... 
GUIDO. Figlia, 

Ti perdono! 
PAOLO. Francesca... ah!... mi perdona... 

Io la cagion son di tua morte. 
FRANCESCA. Eterno... 

Martir... sotterra... oimè... ci aspetta! 
PAOLO. Eterno 
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Fia il nostro amore...Ella è spirata... io muojo... 
LANCIOTTO. Ella è spirata. - Oh Paolo! - Ahi, questo ferro 

Tu mi donasti! in me si torca. 
GUIDO. Ferma, 

Già è tuo quel sangue; e basta, onde tra poco 
Inorridisca al suo ritorno il sole. 
 
FINE DELL'ATTO QUINTO ED ULTIMO. 
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ROSILDE 
 

CANTICA. 
 

Dove il trovatore componesse questa cantica non appare; soltanto vedesi ch'egli era fuori di 
patria ed infelice nelle agitazioni in cui si trovavano a que' tempi le repubbliche lombarde - presso 
le quali si ricava dai suoi poemi ch'egli peregrinò diverse volte - è probabile che ivi s'attraesse lo 
sdegno d'alcuna di esse o di Federigo. 
 
 
 
 

ROSILDE. 
 
 

Canzoni de' miei padri, antiche istorie 
Che a' felici d'infanzia anni imparai 
Nel mio alpestre idioma (inculta lingua 
Ma d'affetti guerrieri e di mestizia 
Gentilmente temprata e dolce al core!) 
Riedete nel mio spirto: e col soave 
Risovvenir delle pietose note 
Illudetemi sì che a' miei dolori 
E al carcere ov'espio vani ardimenti 
Togliermi io creda, e a me ritornin l'ore 
Di mie gioje infantili - o di Saluzzo 
Nell'amato che prima aere spirai - 
O sui fragranti colli onde di fiori 
E limpid'acque Pinerolo è lieta - 
O per gli Eridanini ameni poggi, 
Ove la sera il Torinese ascolta 
Della lontana villanella il metro 
Che avventure d'eroi dice e d'amore. 
Oh poetica terra! oh popolata 
D'alte cavalieresche rimembranze 
Or gaje or triste, commoventi sempre! 
Tu la prima onda porgi e le tue valli 
Il primo letto al giovin re de' fiumi, 
Ed ei ne' campi tuoi cresce educato 
Come in orto di fiori! E di quell'orto 
Mentre il voluttuoso aere m'inebbria 
Veggio intorno - ove ch'io l'occhio sollevi - 
Con fiero atto seder sovra le alture 
Negre castella, e scemasi a tal vista, 
Ma no, non cessa e sol natura cangia 
La voluttà che mi ridea nel core 
E più seria diventa e non men dolce; 
E allora il pastoral flauto lasciando 
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Toccar desio la trobadoric'arpa. 
Musa,o patria, a me sien le tue memorie: 

Rosilde io canto. - 
Bella era ed amata 

E al suo sposo e signor tenera amante: 
E - come a fiore un fiorellin s'appoggia - 
Nelle braccia materne un pargoletto 
Della madre al sorriso sorridea. 

Se torna dalla caccia il cavaliere 
Teodomiro, oh quanto gli par lunga 
La salita al castel! non perchè il domi 
Grave stanchezza, ma perchè alla sposa 
Adorata il pensier vola ed al figlio: 
Erge ei gli occhi alla torre - e v'apparìa 
Lui desiando la venusta dama 
Col leggiadro bambin, quasi dal cielo 
Scesa fosse d'Iddio la Vergin Madre 
A consolar d'un suo sguardo i mortali. 

Ma improvviso precipita il dolore 
Sui dì felici! Era un mattino, e in riva 
Stava al Lemna natio Teodomiro 
Inseguendo il cinghial. Vibra la freccia, 
E tra questa e la belva, ahi, dal cavallo 
Spinto è il giovin Denigi, e cade esangue! 
Denigi il fratel d'arme, il fido amico 
Dell'uccisore! (Vive ancor negli inni 
Di tue vaghe fanciulle, o Pinerolo, 
La beltà di Denigi e il suo coraggio.) 

Oh rammarco! rammarco! e dacchè tinto 
Del sangue dell'amico è il cavaliero, 
Sfuma ogni gioja sua. Sovra il castello, 
Così beato in pria, siede e vi spande 
I negri vanni suoi l'angiol del male; 
E dello spirto scellerato il riso 
Fama è che molti udir di notte tempo, 
Quando consunto da languor si spense 
Di Rosilde il figliuolo, e del materno 
Pianto ulular le desolate sale. 
Nè qui del mal le orribili minacce 
Termine han pure. Ahi! di Rosilde istessa 
Le giovanili guance scolorarsi 
Vede lo sposo, e andarsi a poco a poco 
Estinguendo in que' grandi occhi il bel raggio 
Onde dianzi splendean con tanta vita: 
E in segreto ei sospira, e mentre asconde 
Con ridenti parole il suo timore, 
Gli s'arriccian le chiome immaginando 
Un'altra tomba - e in questa tomba chiusi, 
Chiusi quegli adorati occhi per sempre! 

Presso a morte ella venne. E allor proruppe 
Nel già incredulo cor del cavaliero 
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Religïon con tutta sua possanza: 
E sceso a Pinerolo, al maggior tempio 
Ricchi doni profonde, e con solenni 
Riti espiar l'involontario cerca 
Omicidio commesso, e (se mai peni) 
Suffragar di Denigi il caro spirto, 
Onde placato il ciel renda a Rosilde 
Vita e gioja e di madre il dolce nome. 

Ahi! nel sonno gli appar l'amico spettro, 
E non irato è il volto suo, ma mesto 
Come d'un che pietoso asconder brami 
Le proprie, e più d'altrui senta le pene, 
Nè gli si doni il sollevarle; e porti 
Una coppa amarissima, e non sia 
Quella coppa un rimedio, e ber si debba! 
- Deh, spiegati! dicea Teodomiro, 
Spiegati! - Ed il fantasma una lontana 
Strada additava, e in fondo a quella strada 
Con eccelse basiliche sorgea 
Una grande città: dir sembra - «Vanne, 
Là Dio ti chiama!» e mentre ivi lo affretta 
Con una man si copre il volto e piange. 

Atterrito si desta il cavaliere: 
L'oscuro sogno medita; ispirato 
Alfin si crede. «Ah! non v'ha dubbio, è Roma 
Quella grande città: col pio vïaggio 
Te, Denigi, da tue fiamme, e da morte 
La cara donna liberar degg'io» - 
Dice, e ad un tempo a ciò s'astringe in voto. 

Esultate, o colline! ad abbellirvi 
Torna col redivivo occhio Rosilde. 
Di festive ghirlande olezzan tutte 
Del castello le sale: echeggian l'arpe; 
Stagion tornò di danze e di conviti: 
L'angiol della sventura è dileguato. 

Ma fido al voto suo prende il bordone 
Teodomiro e seco uno scudiero, 
Nè che la sposa il segua egli consente; 
Perocchè a lei vicino ardua non fora 
Più penitenza alcuna, e potria il cielo 
Gravemente punirnelo. - «Addio, sempre 
Più sempre amata! i giorni tuoi mi serba 
E l'amor tuo! qui fra due lune io riedo.» 

Piangea Rosilde, e dalle care braccia 
Strapparsi non potea: nè di Rosilde 
Tutte eran quelle lagrime che il volto 
Inondavano al sire. - Oh dolorose 
Partenze, sì, ma di dolcezza miste, 
Quando due cuori che batteano insieme 
Breve tempo si staccano, ma l'ora, 
La lieta ora si dicon del ritorno! 
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Ahimè che di partenze altre son conscio 
Più dolorose! allorchè a forza svelti 
Da geloso tiranno eran due cori, 
Nè dirsi addio potean, nè lor rimase 
Speme che di ritorno ora risplenda! 

Compie una luna dacchè orando e cinta 
D'umil cilicio, infra i digiuni e il pianto, 
Quasi pia vedovella, entro il solingo 
Castel vivea la innamorata donna, 
Di niun pensier curando altro che un solo, 
Quando dal suo veron gli occhi volgendo 
Giù sul pendio, salir vede un canuto 
Che pare (ed è) il fedele Ugger, che il sire 
Accompagnato ha in romeaggio. - «Ahi lassa! 
Solo ritorna? Oh palpiti! oh funesti 
Presentimenti!» - E indietro si ritrae: 
Si riaffaccia indi al veron: prestigio 
Creder vorria ciò ch'ella vede; e il santo 
Segno si fa della salute, e sclama, 
«No, mio Gesù, no, non sia ver! non sia!» 

Ma giunto è il vecchio, e a' pie della signora 
Singhiozzando si getta. 

«O mio buon servo! 
Tu mi rechi la morte, io già t'intendo: 
Narra ov'ei cadde; ah,ch'io sovra la terra 
Che lo ricopre, almen mi tragga e spiri!» 

«O Donna, il fido Uggero a te dinanzi 
Non torneria, se del suo sir la tomba 
Veduto avesse.» 

«Che dicesti? Ei vive? 
Ah! sciagurata più non sono.» 

«Ascolta, 
Signora mia: non lusingarti, grave, 
È grave assai questa sciagura: è incerto 
Del mio sire il destino. Appena giunti 
A quel varco eravam dove la terra 
Al Piacentin del Po bagnano l'onde, 
Allorchè un passegger, forte spronando 
IL cavallo ver noi: fuggite, grida, 
Fuggite, e pelegrini! un'orrenda oste 
Invaso ha la contrada: il fero Otlusco 
Co' suoi prodi vaganti Ungari il fianco 
Occupò di Piacenza, e impossessato 
S'è d'un vicin castello, e in quel castello 
Quanti più può, chiude prigioni, e immensi 
Indi al riscatto vuol tesori o il sangue 
Versa degli infelici. - Il cavaliere 
Che così ne parlava era un prigione 
Al cui riscatto i teneri parenti 
Tutto venduto avean, servi e poderi 
E rocche avite. E il giovin cavaliere 
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S'era con altri prodi a fratellanza 
Religiosa consacrato, e il voto 
Di que' frati guerrieri è i pellegrini 
Difendere e gli oppressi e la innocenza; 
Ma nè il coraggio lor, nè tutti i brandi 
Dell'afflitta città respinger ponno 
Il fero Otlusco: sue terribili armi 
Son gli stessi prigioni onde la strage 
Minaccia se assalirlo osin le genti. - 
Mercè rendiamo al generoso, e in fretta 
Ricalchiamo la via. Ma quando soli 
Teodomiro ed io per una selva 
Ci scostiam dal periglio, «aita! aita!» 
Sentiam gridar da lunge: onor ci vieta 
Negare aita a chi la implora: il ferro 
Snuda Teodomiro: il seguo: a zuffa 
Con gli Ungari veniamo. Avean rapita 
Al suo sposo una dama. Ahi, che potero 
Contro a sì forte stuol soli due brandi? 
Mira sul petto mio le non ben salde 
Ancor ferite, onde i nemici a terra 
Mi lasciar, mentre vinto e prigioniero 
Strascinavano il sire. Allorchè appena 
Riavermi e sorreggermi sull'egro 
Fianco potei, mossi ad Otlusco e chiesi 
Del mio signor divider la sciagura: 
Ma il barbaro esultò, mi risospinse, 
E appeso ad una croce un uman tronco 
Mostrandomi: - «Al tuo sir, disse, egual sorte 
Fra pochi dì sovrasta, ove quant'oro 
Val sì nobile vita io non riceva.» 

«E ch'è mai l'or? grida Rosilde: ah, tutto 
Si sagrifichi tosto: assai di gemme 
Erede io fui...» 

«Deh, ciò bastasse, o donna! 
Ma tal chiede riscatto il masnadiero, 
Cui ben pavento non s'adegui alcuna 
Di tue ricchezze. E il tempo incalza: i giorni 
Numerati ha il crudel.» 

- Quando la donna 
L'enorme udì richiesta somma, il lume 
D'ogni speranza a' guardi suoi s'estinse: 
E come il Giusto(1) in Idumea, percosso 
Dall'eccesso de' mali, osò il suo grido 
Elevar verso Dio, ragion chiedendo 
Del non mertato aspro flagel - Rosilde 
Così, nel colmo del suo affanno, obblia 
Che col suo Creator, dritto la polve 
Di contender non ha: ma il Creatore 

                                                 
(1) Giobbe. 
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Come allor per quel Giusto, or si commove 
Per la infelice delirante, e a detti 
Che nell'angoscia le sfuggian, perdona. 

E che sai tu, cieco mortal, se Iddio 
Non conduce le sorti e non ti scaglia 
Incontro alla sciagura, onde il tuo spirto 
In più che umane lotte trionfando 
Vieppiù a Lui s'assomigli? Al Sempiterno 
Mancheran forse i modi e le delizie 
Onde il lor guiderdone abbiano i forti? 
Va', pia Rosilde, al tuo destin: che sono 
Mai di Teodomiro e di te stessa 
La pace e i giorni, ove allo scampo Iddio 
D'una intera città voglia immolarli? 

Scuotesi: amor le ridà forza, e nulla 
D'intentato consente. - E drappi d'oro 
E splendidi monili e vasi e perle 
Tutto che mobil sia d'alto valore 
Sui giumenti si carca. In fretta e campi 
Vendere e torri non poteansi: in pegno 
Alla Badia li affida, e ne ritrae 
Non picciolo tesoro. 

«O mia signora, 
Deh! non avventurarti,» invan ripete 
Il prudente scudiero; «a me abbandona 
Questo messaggio.» 

«A tutto, il barbaro Unno 
Resister può, non d'una moglie al pianto,» 
Sclama la dolorosa. 

«Eppur, deh! pensa 
Che non è fede ne' malvagi. E s'egli 
I tesori rapisse, e te prigione, 
Donna, tenesse?» 

«Ah! del mio sposo al fianco 
Andar carca di ferri, anzi che lunge 
Aver tesori e libertà, ben chieggio.» 
Dice, e comanda, e vuole. E sulla via 
Col fido Ugger, co' pochi servi, assisa 
Eccola sulla mula. - Ahi! così un tempo 
Da' Francesi inseguito io colla madre 
Pargoletto fuggìa: si soffermava 
Il viandante attonito e chiedea 
Da qual parte calato era il nemico. 

Oh cavalieri improvidi, ch'a imbelli 
Arti educate le fanciulle! Or d'uopo 
Qui saria di valore! In mezzo all'armi 
E all'arroganza od all'insidie forse 
Troverassi Rosilde, e le vien meno 
Segretamente al sol pensarvi il core. 
Dal palagio paterno uscita mai 
Pria non era del giorno in che da Susa 
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Mosse al castel dello sposato amante: 
E qualche volta appena ivi la faccia 
D'alcun ospite vide, e tutto serba 
Il pudor dell'infanzia e la paura. 
E quel debole petto or notte e giorno 
Per le selve cavalca! e ad ogni fischio 
Trema di fronda, e gli urli della lupa 
Ode, e vede la sera da lontano 
I fochi, ove, chi sa? forse cenando 
Novi omicidii medita un ladrone! - 
«Per me non tremerei: ma se rapiti 
Mi fossero que' carchi, onde salvezza 
A te verria, Teodomiro, allora?» - 

Ed ei, Teodomir - dall'alte mura 
Ove geme prigion, stassi alle doppie 
Sbarre aggrappato della sua fenestra: 
Ad ore ad ore immobilmente figge 
Sovra l'ampio orizzon l'occhio bramoso: 
Bramoso? e che mai spera? - Ah! nulla spera! 
Estinto credo il fido Ugger: Rosilde 
Saper di lui non può. - «Questo vil cibo, 
Che invan mi si largisce, alfin dispendio 
Parrà soverchio, e m'alzeran la croce; 
Venga, venga quel dì!» - Tal è il febbrile 
Suo frequente desio. Fero contrasto, 
Bramar come riposo unico morte, 
E inorridir pensando al disperato 
Lamento di chi t'ama, allorchè il grido 
Udrà del tuo martirio! e nuovamente, 
Quasi l'orribil vita che tu vivi 
Bramar di proseguire, onde non giunga 
Alle tue sale mai quel desolante 
Indubitabil grido Ei più non vive! - 
Da quelle sbarre guarda, e nulla spera 
Teodomir: ma i dì passan talvolta, 
Ed umana figura egli non vede, 
Perocchè a tergo della torre il campo 
Giace degli Unni, e a questa parte è un vasto 
Tratto deserto di palude e arena 
Che ad un bosco confina, e solo a manca 
Veggonsi dietro agli olmi i campanili 
Della città, e se il vento agita i rami 
Si scoprono gli spaldi... Agita, o vento, 
Agita quelle fronde! e il prigioniero 
Veggia talor sovra gli spaldi il passo 
Di vivente persona! È un indistinto 
Tormentoso bisogno al solitario 
Il veder l'uomo - Almen da lunge! un santo 
Misterioso amor lega i mortali, 
Se distanza li scevra: ah! come a noja 
Puon da presso venirsi e farsi guerra? 
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Anco i nemici quasi ama, se ascolta 
Lor selvaggia canzon Teodomiro, 
Che pur l'Ungaro canto è umana voce. 
E se nel bosco alcuna volta udia 
La percossa lontana della scure, 
Pur frenava il respiro, e da que' colpi 
Alcun piacer traea, perocchè all'occhio 
Della mente pingeasi il buon villano 
Che coll'ardua fatica alla diletta 
Moglie porgeva e a' dolci figli il pane. 
Ahimè, ben d'uopo è ch'uom giaccia all'estremo 
D'ogni miseria onde gli sien ricchezza 
Così povere gioje! - E se nel bosco 
Tace la scure - e taccion gli Unni - e tace 
Negli olmi il vento - e dalle torri il caro 
A' meditanti suon della campana - 
Chi allor molce, o prigion, tue tetre noje? 
Oh allor - quel ciglio ch'uom giammai non vide 
Nel lutto inumidirsi, in mesta guisa 
Abbassandosi a terra, a larghe stille 
Versa il dolore! 

«Oh mia Rosilde! io sono 
L'autor di tua sciagura! Io da celeste 
Credea ispirazione essere al pio 
Viaggio mosso, e m'illudea il consiglio 
Dello spirto a cui gioco è l'uman pianto!» 

«A cavallo! a cavallo! ecco una preda!» 
Così sclama, e già sprona, e già seguito 
Da cento lance è Otlusco. Oh, qual fu l'alma 
Della timida donna al furibondo 
Proromper d'una squadra! oh spaventose 
Urla che assordan l'aere, e men saccheggio 
Sembran nunciar che rapido macello! 

Discende dalla mula. Il cor le manca, 
Ma invoca il suo buon angiolo e confida 
Nel suo soccorso, e pallida e smarrita - 
Pur risoluta - avanzasi all'incontro 
De' masnadieri, e con la mano accenna 
Che raffrenino il corso ed ascoltarla 
Vogliano per pietà. - V'è nell'aspetto 
Dell'inerme e del debole un arcano 
Che ispira reverenza anco ai feroci: 
E se il debole opprimono, è un comando 
Che natura non fece, è un altro moto 
Che senza sforzo non si compie, e il compie 
Pensata voglia di trionfo o lucro. 

Commovente spettacolo! Un istante, 
E dalle scalpitanti ugne pestata 
Esser potea la misera - un istante, 
E l'avventata squadra immobil sta: 
Cosi Otlusco imperò. 
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Smonta, s'appressa 
All'atterrita dama: e sopra il viso 
Dell'assassin colla insultante gioja 
Della propria potenza e colle dure 
Tracce di crudeltà, v'è come un fosco 
Lume che quelle tracce e quella gioja 
Addolcisce un momento, e sembra quasi 
Raggio di cortesia. L'opra era forse 
Di tua beltà, o Rosilde? o forse innanzi 
Ch'atti inumani il trasformasser, grande 
Fu dell'eroe lo spirito, e quel raggio 
Di cortesia reliquia è di quel tempo? 

Ma in alme dal delitto degradato 
A' moti generosi un pentimento 
Di sentirli succede, e - unica a loro 
Nota virtù - della virtù il dispregio. 

«Signor, la sposa io son d'un prigioniero 
Di cui t'offro il riscatto. Ove regina 
Nata foss'io, per quel riscatto un regno 
Dato t'avrei: ma ciò ch'io m'ebbi or pongo 
Tutto a' tuoi piedi, e supplice scongiuro 
Che il mio Teodomir tu mi ridoni. 

«Donna, ravviso il tuo scudier. Recato 
T'avrà il pregio in che tengo il signor tuo: 
Nè mai per men del valor suo di tanto 
Peregrino giojel fia che mi spogli.» 

«Deh! non macchiar tue forti gesta, o sire, 
Schernendo gl'infelici: ecco non vile 
Tesoro, e tu il gradisci: e fa' che priva 
Di quanto io possedea, tranne il consorte, 
Di mia miseria non curante, io possa 
Ogni dì benedirti.» 

«Olà mi segua 
Quel convoglio al castel.» 

Trema e rimonta 
Rosilde la sua mula, e a fianco a Otlusco 
Dinanzi agli altri avviasi, e da lontano 
Guarda con desiderio e con affanno 
Quelle mura ove chiuso è il suo diletto. 
Ma l'avaro ladron vede l'amore 
E la bellezza della dama, e volge 
Nell'astuto pensier nova perfidia. 

Arrivano al castel: spiegansi i doni, 
E Otlusco a sè venir fa il prigioniero. 
Oh emozion de' due teneri sposi 
Nel rivedersi! Udì Teodomiro 
Ciò che a salvarlo fea Rosilde, e gioja, 
Stupore e gratitudine è in lui tanta 
Che parole non trova. - Il sospettoso 
Unno quel muto giubilar mirando, 
«No» sclama «non è ver, queste non sono 
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Vostre sole dovizie; in voi non fora 
Sì poco duol nel perderle: al riscatto 
Ben puon di te, o guerriero, esser bastanti, 
Ma pari a questi quattro volte un dono 
Vo' per la donna che prigion ritengo.» 

Piansero, supplicàr. Barbaramente 
Sono divisi, e dal castello a forza 
Dagli Ungari cacciato è il cavaliero. 

Che diverrà la misera? E ove mai 
Teodomir ritroverà tant'oro 
Qual dal perfido vuolsi? Il pio scudiere 
Gli rammenta i congiunti. «Ah, i miei congiunti 
Possenti son, ma antiche guerre e invidia 
A me feali inimici, e non che ajuto, 
Scherno n'attendo nella rea fortuna! 
Vendere il mio retaggio? E lenta è l'opra; 
Nè molto indi trarrei, poichè sì pingue 
Già ne diè somma chi toglieali in pegno.» 

Mentre varii nel cor volge pensieri, 
E un furibondo più dell'altro, e tutti 
Fausti a vendetta sì, inefficaci 
A liberar la cara sposa - e mentre 
Tenta indarno in agguato al masnadiero 
Toglier la vita - e mentre indarno ai prodi 
Frati guerrieri e all'armi piacentine 
Recasi e prega e stimola e, a gran rischio 
Di cagionar d'ogni prigion la strage, 
Pur li spinge a battaglia, e dieci volte 
(Con finti attacchi) in lontananza spera 
Trarre l'oste malvagia e della rocca 
Rapidamente impadronirsi, e sempre 
La vigile degli Unni arte il delude - 
A investir la città pensa in segreto 
Con audacia incredibile il ladrone. 
Oh scellerata notte! Un tradimento 
Forse ad Otlusco aprì le porte: il ferro 
E il foco cinque giorni orribilmente 
Scorre per ogni via, per ogni chiesa, 
Per ogni ostello, e disperato sembra 
Del popol vinto il più risorger mai. 

Nè per l'amor sol della preda esulta 
Di sue vittorie il barbaro: egli esulta 
Perocchè quanto più temuto e forte, 
Tanto più grande apparir crede al guardo 
Dell'altera Rosilde. Il ferreo core, 
Non si sa come, al pianto di Rosilde 
S'era commosso, e in guisa ch'ei sul punto 
Fu alcune volte d'asciugar quel ciglio, 
Libera rimandandola al marito: 
E se eseguia il magnanimo pensiero 
Non avrebbe sol lei, ma seco tutti 
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I suoi tesori rimandati. Un giorno 
Alla stanza ei movea della dolente 
Col nobile proposto, ahi! ma rivide 
Quelle angeliche forme, intese il suono 
Di quella voce, e gli morì sul labbro 
La pensata parola, e generoso 
Esser più non potè. Parlò d'amore, 
E, ciò che mai sofferto ei non avea, 
I dispregi sofferse, e quei dispregi 
Eran pugnali all'alma del superbo, 
Eppur chi li avventava era a lui caro. 

Nè degli altri prigion pari alla sorte 
Di Rosilde è la sorte. A lei l'uscita 
Sol tolta è del castel, ma le si dona 
E visitar gli altri infelici e alquanto 
Alleviar lor pene e dalla croce 
Redimer chi dannato era e taluni 
Render senza riscatto a lor famiglie. 
Con benefico intento e varia speme 
Va serbando la vita, e all'esecrato 
Ladron si finge meno irata, e volta 
Tutta è a cercarsi occasïon di fuga. 

Ma maggior di lor possa è il breve sforzo 
Di gentilezza e di pudor nei vili; 
Parer grandi vorriano e oprar da grandi 
Incominciato appena avean - nel basso 
Sentiero ecco ricalcali natura, 
O abitudin d'infamia, o delirante 
De' sensi ebbrezza, o il giubilo del male. 

Prudenza e preghi e dignità e disdegno 
Più a Rosilde non val. Fra le volgari 
Delle coppe esultanze, il masnadiero 
Motti d'amor - ma temerarii - vibra, 
Ed orgogliosi (ah, il tuo bel nome, Amore, 
Non merta il foco de' profani!) 

«O stolta, 
A che ostinarti contra il fato? E credi 
Che, dacchè l'ha perduta, in vedovanza 
Perenne stiasi il tuo primier compagno? 
Ah, ch'ei ben già di tua mancanza in braccio 
D'amante altra consolasi! A cercarti 
Forse riedea? Ti vendica: le nozze 
D'Otlusco accetta. Splendida ben altra 
Che non Teodomir t'offro ventura: 
Invitte squadre io guido, un regno innalzo 
Cui le più ardite signorie curvarsi 
Dovran d'Italia: te possanza e pompa 
E adoramenti faran lieta, e madre 
Sarai di regi.» (E in così dir con guardo 
inverecondo alla pudica un braccio 
Osa afferrar.) 
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«Deh, signor mio! Te irrito 
Se il passato rammento e i dì felici 
Che da te lunge io trassi: a sgombrar l'ire 
Dal ciglio tuo, quindi in silenzio io pongo 
Il prisco ond'arsi immenso amor: ti basti 
Questo silenzio. E se ostinata speme 
Nutrir pur vuoi ch'amor novel me accenda, 
Fa' che d'atti tirannici e scortesi 
Io mai capace non ti scorga, e al tempo 
Lascia il mutarsi del cor mio.» 

Tra umile 
E maestosa così parla: e tenta 
Allontanar pur quel terribil punto 
Cui già da lungo con preghiere e pianto 
S'è apparecchiata. - Mesi e mesi invano 
Sperò in Teodomir: più non ritorna. 
Nelle pugne sperò, ma invan: la palma 
Sempre è dell'Unno. Invan sperò d'aprirsi 
Qualche strada alla fuga: omai non resta 
Scampo ad infamia, altro che un sol - la morte. 

A timid'alma arduo dover, la morte. - 
Ma non feroci tutte fur le donne 
Di cui l'alto morir narran le istorie. 
A talune, o pittor, forse tra quelle 
E maschi tratti e gigantesca possa 
E spirito guerrier dar non dovevi: 
E mite cor portavano, e formate 
Eran solo ad amore, e d'una spada 
Inorridiano al lampo, eppure (oh grande, 
Oh ben più grande era virtù!) a dispetto 
Della dolce indol femminile, il seno, 
Anzi ch'a onore o amor farlo spergiuro, 
Colla tremante man si laceravano! - 

Ahi giunta è l'ora per Rosilde! Un varco 
Era all'audacia del fellon, quel varco 
Or più non è. Nè avvidesi ei che l'armi 
Appese alla parete ella adocchiasse: 
La parete adocchiava e già scagliata 
Col volo d'un baleno erasi a un ferro 
La generosa... allor che risonanti 
Di spaventose grida ode le sale. 
Due i momenti non furo: assaliti ode 
Rosilde gli Unni, e un rapido pensiero 
Non mai previsto or le risplende, e il ferro 
Che in sè volger dovea, vibra al tiranno. 

Cade - e su lei rovesciasi - e quel ferro 
Dal seno Otlusco a sè strappando il pianta 
Ed il ripianta dieci volte e in viso 
E nel fianco alla misera, e fra gli urli 
E i colpi e il duolo e le bestemmie ei spira. 

Tal nel castel la spaventevol scena 
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Presentavasi agli Ungari, allorquando 
Prorompea l'oste. Impugnano le lance, 
A far fronte s'accingon, ma l'orrenda 
Morte del condottiero e la sorpresa 
Sì gli atterrìa che immemori son fatti 
Dell'antica lor possa e a vergognosa 
Fuga si dan per la campagna. - I prodi 
Esuli Piacentini al forte, fatto 
Duce Teodomiro, eransi spinti 
Perir giurando o vincere: e mai fermo 
Da moltitudin ciò non fu che tutti, 
Per quanto lunghi sien feri gli inciampi, 
Visti a crollar sotto ai suoi piè non li abbia. 

Ma come or sì poco ardua è la vittoria? 
Donde il terror de' barbari? Nè Otlusco 
Fu veduto pugnar. 

Parla un morente 
Ungaro e accenna del suo sir la sorte: 
«Femminea man lo trucidò!» Ai vincenti 
Raddoppiasi la gioja. - Ov'è la santa, 
La salvatrice della patria? - Schiuse 
Son le carceri: mischiasi col grido 
De' redentori il grido di cinquanta 
Liberati prigioni. 

«E tu, Rosilde, 
Che non accorri? Dove sei? Rosilde! 
Diletta sposa!» 

Ardea fosca una lampa 
Nella gran sala. Spaventato n'esce 
Il vecchio Ugger: nel suo signor s'incontra; 
Ritrarnel vuol. Ma già Teodomiro, 
Tra rovesciate mense e armi, scoverto 
Ha l'immane cadavere d'Otlusco: 
Con gioja gli s'appressa - oh vista! un altro 
Cadavere ei copria! Rosilde - 

E intanto 
Che il più infelice de' mortali esclama 
Miserandi lamenti (oh mescolanza 
Che drizzar fa le chiome!) urla di gaudio 
Metteano, ignari i suoi compagni ancora, 
E con festa il chiamavano: «A te dessi 
Questa lieta vittoria! A' fuggitivi 
Riposo non si dia! Guidane, o prode! 
La città si riacquisti!» - 

A poco a poco 
Cessa il giulivo dissonante strepito: 
Il luttuoso caso odono: muti 
Reverenti s'affollano alla sala: 
Tutti lor gioja oblian: l'egregia donna 
Mirano - e oh che pietà! quel cavaliere 
Dianzi sì dignitoso, or nella polve 
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E nel sangue si rotola ululando, 
Nè più gli cal che forse altri il dispregi. 

«Ite, o felici: agevol cosa è omai 
Il ripigliar la città vostra. Otlusco 
Da costei fu atterrato... oh, ma vedete 
La generosa!» 

E il sen tutto squarciato 
Di Rosilde accennava e quelle care, 
Or deformi sembianze: ed oltraggiando 
Il fido Ugger che il contenea, una spada 
Afferrava, ma indarno, onde svenarsi. 

Riacquistò le sue mura il fortunato 
Popolo piacentino. Ebber perenne 
Del vedovo stranier cura i pietosi 
Ospiti, ed a Rosilde a eterna gloria 
In mezzo al foro alzaro un monumento; 
E allorquando, tra pochi anni recisa 
Fu dal dolor la vita di quel prode, 
Chiuse le sue infelici ossa nell'arca 
Venner dov'eran di Rosilde l'ossa. 

Ahi! quell'arca vedeasi a' tempi ancora 
Della mia fanciullezza, e il padre mio 
La visitò: ma quando pellegrino 
Adulto mossi tra i Lombardi, e volli 
A mia debol virtù porger conforto 
Quelle sacre onorando ossa d'eroi, 
Più non rinvenni che un'infranta pietra, 
E su quella sedea, laide canzoni 
Vil giullare cantando, e gli fea cerchio 
Con ghigni infami la plaudente plebe! 
 
 
 
 

NOTE. 
 
 

Tu la prima onda porgi.... 
 

Il Po scaturisce dal Monviso nel marchesato di Saluzzo. In questa apostrofe sembra 
comprendersi tutto ciò che or forma il Piemonte, o gran parte. 
 

Stava a Lemna natio.... 
 

Lemina, o Lemna, è un torrente presso Pinerolo. 
 

S'era con altri prodi a fratellanza 
Religïosa.... 

 
Nel medio evo il bisogno di difendersi contro gli abusi d'ogni specie fece sorgere molte 

confraternite benemerite della società. Gli aggregati rimanevano laici, e il loro ufficio non era che 
l'adempimento di qualche penoso dovere: proteggere i viaggiatori, assistere i feriti, gl'infermi, ec. 
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Così i vincoli della grande fratellanza umana stati spezzati dalla barbarie si andavano con vincoli 
parziali riannodando. Ma il fervore si cangiò ne' secoli seguenti in manìa: da tutte parti s'elevarono 
confraternite che invece di beneficare l'umanità l'infettavano di superstizioni; tali furono i beguini, i 
fratelli e sorelle dello Spirito Santo, i flagellanti, ecc. 
 
 

.... Il fero Otlusco 
Co' suoi prodi vaganti Ungari.... 

 
Molte orde di Ungari scesero in Italia nel principio del secolo X; ciò fa congetturare che la 

storia di Rosilde appartenga a quel tempo. Esse furono prima respinte dall'imperatore Berengario, 
ma poi egli stesso le chiamò per far fronte a Rodolfo, re della Borgogna transjurana, e se ne pentì. 
Invece di obbedirgli, si sbandarono per tutta la Lombardia, devastando campagne e città; da queste 
orde allora Pavia fu saccheggiata e incendiata. 
 

.... Ma i dì passan talvolta 
Ed umana figura egli non vede.... 

 
Vedi l'Ecclesiaste che forse commisera particolarmente la prostrazione dello spirito: Væ 

soli! quia cum ceciderit non habet sublevantem se! 
 

A talune, o pittor. 
 

Questo cenno d'un pittore potrebbe sorprendere chi si ricorda d'aver letto che il Cimabue fu 
il primo, dopo la barbarie de' mezzi tempi, a ristabilire la pittura in Italia. Ma vedasi il Tiraboschi il 
quale prova con molti esempii che anche ne' secoli anteriori l'Italia non mancò mai di pittori: essi 
erano in gran parte Greci, ma molti pure nazionali. - Siccome il poeta non nomina il suo pittore, 
forse si trattava di uno o più quadri allora famosi, alla cognizione de' quali bastasse l'indicarli; o 
forse null'altro volle il trovatore che esprimere quel suo sentimento, non doversi dall'artista mai 
togliere alla donna - nè anche quando è tratta da dolore o virtù a qualche grande atto di coraggio - il 
bello ideale della donna che è la dolcezza. Pare che per quanto il comportava il soggetto ei non si 
sia dipartito da questo sentimento anche nel dipingere una amazone, una selvaggia, la Tancreda: in 
più d'un passo di quel poema cerca d'attenuare ciò che ha di forte il carattere della guerriera. Chi 
conosce il teatro sarà dell'opinione del trovatore: avrà veduto che un'attrice per quanto sia valente, 
s'ella crede di dover dare alle eroine i tratti degli eroi, essa può far raccapricciare, ma non mai 
commuovere; se invece l'attrice non è che eroina, cioè donna nel suo più nobile significato, allora le 
sue lagrime ne strappano molte. 
 

A eterna gloria 
In mezzo al foro. 

 
Ciò non regge colla chiusa. Ma il trovatore parlava dell'intenzione di chi eresse il 

monumento. Non è egli cosi di lutto ciò che si fa per la ricordanza de' posteri? Si suppone sempre 
l'infinità dei secoli: e un furore popolare, un terremoto, cento cause possono distruggere oggi ciò 
che jeri si credeva eterno. 
 

Più non rinvenni che un'infranta pietra.... 
 

Piacenza fu, tra le altre città lombarde, spesse volte desolata dalle accanite guerre tra nobili 
e popolo, e il partito vincente distruggeva non di rado ciò che era stato onorato dal vinto. 
 

Vil giullare cantando.... 
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I trovatori di genere elevato chiamavano giullari i poeti vili e buffoni: e questi non erano già 

gli adulatori soltanto del volgo. Trattandosi qui d'una storia molto anteriore alla poesia a noi nota 
de' trovatori, parrebbe che la voce giullare, fosse un anacronismo. Ma è certo che in tutti i tempi vi 
furono poeti, e particolarmente poeti vili e buffoni: nè a qualunque età questi appartengano, 
sconviene loro la voce giullare, che significa giocoliere, ciarlatano. 
 

E gli fea cerchio 
Con ghigni infami la plaudente plebe! 

 
Questa pittura d'anime abbiette profananti un monumento eroico induce a credere, che ciò 

fosse in un tempo d'anarchia.  
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ADELLO 
 

CANTICA. 
 

Questa cantica è divisa in tre parti. La prima si riferisce ai tempi di Berengario I, negli 
ultimi anni del suo regno, e ai tempi del breve regno di Rudolfo in Italia: la seconda verte sulla 
prima impresa d'Adello, regnante in Italia Ugo di Provenza succeduto a Rudolfo: la terza scorre 
sovra alcuni tratti della vita di Adello, che possono riferirsi ai tempi di Ugo, e d'alcuni fra i 
successori di questo, cioè Lotario suo figlio, Berengario Il marchese d'Ivrea, Ottone I, ecc.; giacchè 
è detto che Adello morì vecchio. 
 
 
 

ADELLO. 
 
 

I. 
 

Quando oltre l'Alpi il giovinetto Adello 
Dal povero movea tetto paterno, 
Pria di varcarle, un guardo all'orizzonte 
Natìo rivolse e pianse: e rammentando 
De' genitori la virtù e l'affetto 
Ripetè il pronunciato innanzi a loro 
Fervido giuramento. - 

«Ah, no, al tuo nome, 
Patria degli avi miei, nè al vostro, o santi 
Parenti alcun disdor l'opre d'Adello 
Non recheranno mai! Verrà in Italia 
Il cortese straniero, e dirà - Pace, 
O terra, di gentili alme nutrice! 

Poi la via proseguì. - Scudiero al vecchio 
Suo consanguineo ei già che, di possanza 
Ricco e di fama, appo Lïon, sui colli 
Della Sonna fioriti e sulla Rocca 
Incisa dominava. Al giovinetto 
Accoglienza amorevole il canuto 
Giorgio far si degnò. Molto gli parla 
De' cari genitori, e si compiace, 
Perocchè del garzon commossa uscìa 
Dal cor la voce, e gli soggiunge - «Il cielo 
Non prosperò del padre tuo i destini, 
Ma un ospite leal diegli, un amico 
Che a lui la destra, e a chi da lui ne venga 
A stender pronto è ognor.» 

Quell'onorata 
Destra baciava Adello, e umile e fida 
Servitù prometteva al suo signore. 
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Degli antichi scudieri e famigliari 
Già l'ossequio acquistossi il verecondo 
Italo garzoncello: e i cavalieri 
Col sir congratulavansi e le dame 
Per l'onestà del nuovo alunno: e lieto 
Questi fra sè dicea: «Giungervi possa 
Autori de' miei dì, quanto il lontano 
Vostro figliuol dagli stranieri è amato!» 
Ma di Giorgio crescea la bionda figlia 
E di beltà un miracolo e d'amore 
E di grazia era, e di virtù, Eloisa: 
Ambìan la mano sua molti di Francia 
Illustri cavalieri, e al prode Arnaldo 
Il padre la destina. Era negli occhi 
Della fanciulla e sulle labbra un pronto 
Di cortesia e candor nobil sorriso, 
Ch'ove volgeasi consolava: e quando 
Ella uscia del castel, gl'infimi servi 
E il passeggiar mendico avidamente 
A mirarla si feano, e ognun tornava 
Più sereno al suo ufficio e a' suoi dolori. 
Ma quel tenue sorriso era qual pio 
Raggio di luna che ricrea il ramingo, 
Eppur misterioso un sentimento 
Move che non è gioja - e più soave - 
Della gioja fors'è, ma dolce ispira 
Di meditar vaghezza e di silenzio: 
Tal la sera in un tempio è melodia 
Di giocondo ma augusto organo - ascolta 
Delizïando l'anima pensosa. 

Quella tinta lievissima, quell'aura 
Che alla beltà del timido sembiante 
Beltà diresti aggiunga, e par sia nube - 
Non nube di dolor, ma di gentile 
Malinconia, e pietosa indole un cenno - 
Quell'è l'incanto irresistibil donde 
Sì affettuosi a lei volgonsi i guardi. 

Nel tetto suo, dalle verginee stanze 
Fuori di rado appar: ma dagli aerei 
Passi se il fievol suon per le echeggianti 
Sale s'annunzia - o al genitor si rechi, 
O a visitar famiglio infermo - e Adello 
Sulla sua via si trovi, oppur da lungi 
Trasvolar l'abbia vista, ei di sè ignaro 
Palpita, e quasi un angiolo trascorso 
Ivi fosse e beato abbia quell'aere, 
Ei le sale ricalca ove Eloisa 
Passò e santificar sentesi il core. 

Ai conviti paterni, infra le antiche 
Sue dame e il padre assisa - o accanto ad essi 
Passeggiando tra i fiori - o nella barca 
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Che a' giorni estivi a tarda ora per l'onde 
Va qua e là gli zefiri cercando, 
Della donzella i saggi detti ammira 
Il giovine scudier: ma pochi sempre 
S'udian, nè quel silenzio era quel velo 
O infecondo o superbo; era quel velo 
Onde beltà pudica asconder crede 
I suoi tesori, e più pregiati e certi 
L'altrui commossa fantasia li adora. 

No, all'intelletto uman, o esterno mondo, 
Non sei bastante; esprimer tutto, indarno 
Agogneresti, i sensi percotendo 
Co' tuoi colori e suoni: egli in su porta 
Più grande un mondo - l'ineffabil regno 
Di quel principio che in noi pensa e scerne 
L'alta armonia delle create cose. 
In quel regno mental l'uomo adorando 
Contempla il bello, e più e più il vagheggia 
Qui, perchè in tutto il suo fulgor qui splende! 
Perciò di caste immagini è silenzio 
Quell'arcana vaghezza, onde men cara 
È talor la parola. - Oh, che mai sono 
Le scritte bende, onde il pennel presunse 
Della madre di Dio dirti l'amore? 
Non le ingegnose bende, il sacro volto 
Dica al Figliuolo «Io t'amo:» ivi un indizio 
L'immaginante spettatore, e tutta 
Troverà in sè di quell'amor la istoria. 

Ma quella possa, ohimè! ch'hanno le menti 
Di penetrarsi una nell'altra, ad onta 
Che di mister si cingano, scoverto 
A Eloisa e Adello ha la vicenda 
Del lor misero affetto. Ambi più volte 
Guardandosi arrossiro: e - inosservato - 
Talora Adel della fanciulla il volto 
Atteggiarsi a mestizia ed a profonda 
Estasi vide, e impallidir se udia 
Reduce dalla caccia il giovin prence 
Ch'esser le dee consorte, e più se udia 
Di costui rammentarsi i genitori 
Che dal Reno s'aspettano, e allorquando 
Giunti essi fien, si compieran le nozze. 

Nè lieto ad Eloisa è più il festivo 
Giorno del padre suo? l'inclito giorno 
Sacro al santo de' prodi, al generoso 
Di Cappadocia cavaliere?(2) Ah! tutto 
L'affettuoso adopra onde il sereno 
Ritrovar de' passati anni, e compiuta 
Far l'allegrezza del buon sir. - Gioiva 

                                                 
(2) San Giorgio, principe di Cappadocia. 
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Questi alle danze e al canto de' vassalli, 
Ma più d'ogni altro è a lui grato l'omaggio 
Della tenera figlia e dell'amato 
Italo suo scudiero. 

Essa dell'armi 
Le glorie ignora, e sol del padre canta 
I pacifici giorni, e la clemenza 
Verso i nemici, e il benedir concorde 
De' felici suoi servi, e il dolce ospizio 
Che appo il suo focolar trova l'illustre 
Pellegrino e l'oscuro, ed il credente 
E l'infedel - ed ogni strofa chiude 
Intercalando un giubilo d'amore: 
«Ah sì, tal d'Eloisa è il genitore!» 
Ond'è che men degli altri anni gioconda 
Comparia la donzella, e più diletto 
Pur la sua voce trasfondea ne' cuori? 
Ah, dovunque la tua fiamma s'apprende, 
Ivi, o Amor, è una vita, ivi un incanto 
Che tutte le gentili arti sublima! 

Universal lode era, e d'Adello 
Non pur motto s'udia: ma il guardo a caso 
Sovra lui pon la giovin dama, e il guardo 
Innamorato incontra - e, oh, d'ogni lode 
Ben più le parve! 

Il mutuo turbamento 
Perocchè romoroso era l'applauso, 
Null'uom vide o capì. - Si ricompone 
Adel: sulla infiorata arpa coll'agili 
Dita preludo, e l'armonia celeste 
Gli versa in cor de' mali suoi l'obblio. 

Son guerrieri i suoi carmi. Ei di san Giorgio 
Dice l'eroico spirto - E della figlia 
Di quel re dice il pianto e le sciagure 
Che divorata esser dovea dal drago, 
Quando il cappadocèo redentor venne 
Della beltà e dell'innocenza. Ignuda 
La vergine regale al drago esposta 
Pinger non osa Adel: cinta d'un velo, 
Il sembiante ei le dona d'Eloisa, 
E il biondo crine ed il ceruleo sguardo 
E sì amabil ne trae quadro pietoso 
Che a tutti molce gli ascoltanti il petto. 
L'arrivo ei dice del campione e l'ira 
Contro a' codardi cavalier che il brando 
Non consacrano a' deboli, e a quel sesso 
In che onorar dobbiam Maria: e descrive 
La terribil battaglia; e la sconfitta 
Del mostro immane; e il giubbilo e il trionfo 
Che la turba apparecchia; e la modestia 
Del vincitor che involasi, e a novelle 
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Per la terra trascorre inclite imprese. 
Oh, allor d'Adel, nell'inno suo di fuoco, 
Tutto il cavalleresco animo splende! 
I bei fatti lo esaltano; una viva 
Sete di gloria lo divora: in vago 
Disordin, nella mente i grandi esempi 
Gli si confondon del guerrier ch'è in cielo 
E quelli del suo sir, e a entrambi aita 
Chiede e virtù perchè lor orme ei prema. 

Quell'affanno, quel nobile desìo, 
Più che le lodi avutene commove 
Il magnanimo vecchio: 

«Eccoti, o figlio, 
L'onorato mio ferro; i dì verranno 
Ch'io giacerò cogli avi, e questo ferro 
Mieterà ancor per mano tua gli allori!» 

Al valente cantor doni gentili 
Porgean le dame, e il sir dicea: «Tu sola, 
Figlia, sconosci la virtù e le nieghi 
L'amabil guiderdone?» - Alla paterna 
Dolce rampogna ella sorride, e tosto, 
Vergognando, discignesi dal petto 
Candida sottil zona, e sovra l'arpa 
Leggiadramente del cantor la posa. 

Oh che son gli altri fregi? Il tempo forse 
Potrà la rimembranza o scancellarne 
O almen scemar; ma questa zona! - 

«Il seno 
D'Eloisa cingevi! e tu sentito 
Hai di quel seno i palpiti! e sentito 
Forse li hai raddoppiarsi (ahimè, pur troppo 
Ell'è certezza!) allor che o la mia voce 
Udia da lunge o i guardi miei trovava 
E mie pene leggeavi!» Ah, da quell'ora 
Cosi delira Adel! 

Spesso un tintinno 
D'arpa s'ode la notte entro il castello: 
Egli è il misero amante che riposo 
Sul letto non rinvenne, e con dimesso 
Suon quelle melodie va ricordando 
Che più son care ad Eloisa - e il bianco 
Lin che dal musical legno discende. 
Sopra il volto li ondeggia e sopra il core, 
E reverenti baci egli v'imprime, 
E gli parla e il ribacia, e talor forse 
D'una lagrima il bagna. 

Il destin move 
Un dì la giovin dama a errar solinga 
Tra le rose dell'orto, ed ivi il caro 
De' suoi pensier segreti idolo incontra. 

Ambi treman, ritrarsi ambi vorriano: 
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Ma, perch'egli era mesto, una soave 
Parola essa gli volse - «Adello, udiste 
Favellar d'uno spirto che ogni notte 
Già da alcun tempo bea il castel di queti 
Armonici sospir?» 

«A quello spirto, 
O cortese mia donna, era speranza 
Che i suoi sommessi asconditi sospiri 
Ignorati sarien: s'alcun li udiva, 
Uopo è ben che nemico abbiasi il sonno - E 
a quello spirto assai dorria se il sonno 
Mancasse ad altri come a lui.» 

Nullo era 
In se quel dir; d'eluderlo v'avea 
Pur mill'arti o troncarlo: ahimè, quell'arti 
Ad Eloisa non sovvengon! Pochi 
Confusi detti replicò, e que' detti 
Molta pietà spiravano. Ah, d'ossequio 
Sol parlò Adel, ma questa voce uscìa 
Sì tenera e tremante, che simile 
Era alla voce «amore!» Ed ei soggiunse 
Sì meste cose di quei dì in che privi 
Saranno questi fiori e quel castello 
Di chi li fea sinor giocondi - e, spesso 
Interrotto, pur dice anco di fiori 
A cui del sol manca la luce, e a terra 
Allor chinan la testa... e più non sorge! 

«Oh Adel, t'intesi! il tuo proposto è orrendo: 
Tu vagheggi la morte!» 

«Oh donna! Il giorno 
Che tanto audace io fui d'innalzar gli occhi 
Sovra cosa divina, era decreta 
La morte mia dal ciel quel giorno.» 

Il pianto 
Sgorga a forza dagli occhi d'Eloisa; 
Ma dignitosa ell'è tutt'ora, e gravi 
I modi e le parole. Un lampo d'ira 
Le balenò piangendo e dir parca: 
Così m'astringi ad avvilirmi? - Ei muto 
Angosciato abbassava le pupille 
Più che mai reverenti onde la donna, 
Lagrimando non vista, il duro peso 
Della vergogna non sentisse. E il pio 
Riguardo ella scerneva, e in petto quindi 
Pietà maggior la inteneria. - 

Tal'era 
Di que' semplici eventi la catena 
Che (impreveduta) avea le due inesperte 
Alme condotto alla fidente e vana 
Compassïon del vicendevol duolo. 
Ma oh come quelle bell'alme, incapaci 
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Pur d'un pensier che da virtù non tragga, 
Accusansi ciascuna in sè medesma 
Del biasmevol colloquio! 

È questa adunque, 
Pensava Adel, la mercè ingrata è questa 
Ch'io rendo al mio signore? a lui che tanti 
Su me profuse beneficii e pegni 
D'amistà nobilissima ed esempi 
Alti d'onor? Così rammento i cenni 
De' genitori miei, la veneranda 
Storia de' lor martirii e come in venti 
Ben più gravi sciagure immolàr tutto 
Fuor che lor fede a' cari prenci e al dritto? 

In chi di giusti nacque, è onnipossente 
La rimembranza de' dettami austeri 
Nell'infanzia bevuti e il sacro accento 
Con che amando addolcianli e padre e madre. 
Disonorar con vili atti egli teme 
L'immacolata lor canizie, e questo 
Gentil timor, ne' gran cimenti - allora 
Che virtù langue - di virtù lien loco. 

«Ahi, che feci, Eloisa? Ove trascorse 
L'incauto labbro! Oh, un infelice obblia 
Che ardì il tuo sdegno provocar! L'insania 
Onde vittima gemo, ancor la voce 
Del dover mio non soffocava appieno. 
Che insano fui - non vil - tel dirà il pronto 
Mio abbandonar questo adorato albergo 
Onde più mai non rivederti. Un alto 
Delitto le contrade itale afflisse 
E vendetta domanda: io la grand'ombra 
Di Berengario a vendicar mi reco. 
Cadrò nel campo dell'onore: udrai 
Forse in breve il mio nome e dirai «Basso 
Fu il viver suo, ma egli moria da forte.» 

Ma non men che in Adel s'avviva in petto 
Ad Eloisa di virtù il bel raggio: 
E ipocrisia sdegnando e vano orgoglio, 
Qual sorella gli parla e con decoro 
Quasi di madre e di regina - eppure 
Sol favellar così potea un'amante. 

Un celeste idïoma era, onde i pochi 
Predestinati cuori han conoscenza 
Che amaron come Adello, e un'Eloisa 
Sulla terra trovarono, e una volta 
Piansero insieme, e da quel dì migliori 
Si sentir - benchè forse, ahi, più infelici! 

Ella accenna infrangibil l'imeneo 
Che del suo padre la saggezza ha fermo, 
E dice sacro quel dover che legge 
A entrambi lor fa il separarsi e pace 
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Ricercar nell'assenza: e poi soggiunge 
Con enfasi gentil quanto l'uom possa 
Sublime farsi nel dolor, se invitto 
Ai colpi di fortuna animo opponga, 
E più, se nel dolore ei sempre aneli 
A far sì, che ad un lito (ond'esul mosse) 
Spesso la fama sua giunga e tai fatti 
Narri di lui, che ognun qui dire ambisca: 
Io lo vidi, io 'l conobbi, ei mi fu caro! 

Con più tenera voce indi Eloisa 
Il rampogna che morte ei nelle prime 
Pugne minacci d'incontrar; gl'intima 
Di viver - 

«Donna, ah da te lunge? - 
«Vivi 

Alla patria, a' parenti... ed al conforto 
Pur d'Eloisa!» 

Questo detto ha fisso 
Del futur campion l'alto destino! 
 
 

II. 
 
«Ben t'avvenga, o stranier, che non disdegni 
Del proscritto la stanza! Oh, il curïoso 
Mio desir non t'offenda: avresti il suolo 
Di Verona toccato? o nulla almeno 
Dell'infelice mia patria t'è noto?» 

«Verona tua, gran Valafrido, ancora 
Non visitai, ma qui di Francia io movo 
Per quella volta.» 

Adel così dicendo, 
Una scritta porgeva: e con ossequio 
(Mentre quei legge) osserva le sembianze 
Dell'eroe cui per molte cicatrici 
Beltà non scema: è in Valafrido un misto 
Tal di guerriera cortesìa e fierezza 
Che affetto ispira e in un tema e stupore. 

«Che? Tu del sir di Rocca Incisa alunno, 
Di lui ch'a Eligi mio chiuse le ciglia? - 
E dal felice tetto del vegliardo 
L'ardente febbre involati de' prodi, 
Il bisogno di gloria? Oh, dritto ei parla, 
Con paterna amarezza lamentando 
Giorgio il tuo dipartir! Ne' generosi 

V'è un impulso di Dio che li sospinge: 

Uopo è onorarlo, anche se il cor ne pianga.» 
Adel s'inteneria rammemorando 

Del suo signor l'affettuoso sdegno, 
Quando i suoi preghi a forza il combattuto 
Congedo ottenner. Poi dalle ospitali 



62 

Accoglienze animato - «O Valafrido, 
Guida mi sieno i tuoi consigli: acceso 
Dall'alta istoria di tua eroica fede 
Pel trucidato nostro italo Augusto, 
Al sitibondo mio ferro ho la morte 
Del traditor giurata.» 

«O giovinetto, 
il cor mi brilla udendoti. Perduta 
Tutta de' giusti ancor dunque la stirpe 
Non è in Italia? I giusti - oh, ma son rare 
Stille che pure cadono dal cielo 
In torbido ocean, che inosservate 
Nelle giganti sue schiume le ingoja! 
T'arrida un giorno la fortuna: or tempo 
È di sostar: te perderesti indarno 
E del trafitto Cesare quel sacro 
Unico avanzo su cui pende il brando 
Dell'assassin.» 

«Ciò che a salvar la figlia 
Di Berengario lungamente opravi 
Noto m'è o Valafrido...» 

«E non t'è noto 
Che al novo italo sire Ugo negando 
Chinar l'insegna mia, se dalle mani 
Dell'assassin Rasperto ei non togliea 
La donzella regal, meco possente 
Esercito ebbi che d'onore al sacro 
Nome parea tutto avvampar? L'infido 
Ugo mi trae ne' lacci suoi chiedendo 
A me di pace il parlamento: i dritti 
Son vïolati delle genti: in ferri 
Tratto mi veggio. Ov'eran le promesse 
Dell'esercito mio? dove la sete 
Di giustizia e vendetta? Oh vitupero! 
I creduti leoni eran conigli 
Che un fischio sperde. Alla prigion m'involo, 
A mie castella mi ricovro, ai servi 
Do franchigia e virtù: la fede e il grato 
Animo in prodi trasmutò gli abbietti: 
Pugnar, morirò al fianco mio. Ma invano 
Sperai che gara in petti altri e gentile 
Pudor si ridestasse. Il soverchiante 
Numero mi sconfigge: Ugo e Rasperto 
Al suoi adeguan le mie rocche,e a stento - 
Ramingo, insidiato, egro - l'afflitta 
Testa posar m'è in questi monti dato.» 

«Signor, tu il sai,soccombe il retto,e vana 
Però non è la sua caduta: è crollo 
Che desta le sopite alme e del retto 
A compir le sublimi opre le incalza.» 

«Adel, m'ascolta: speme una accarezzo, 
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Sol una.» 
«Qual?» 

«La grande alma d'Ottone. 
Io in Lamagna trarrò, moverò l'ira 
Del generoso: il vindice d'Italia 
E del tradito imperador fia Ottone.» 

Al quarto dì si separar gli eroi: 
Valafrido oltre l'Alpi, e Adello mosse 
Alla città infelice ove vassallo 
Del re malvagio domina nel sangue 
Il feroce Rasperto. Avea costui 
Folto stuol di satelliti, raccolti 
Tutti d'infra le truci orde venute 
Di stranie terre alla rapina. - Adello, 
Onde vie meglio ascondere che in petto 
Lombarde cure ci prema, avventuriere 
Nalio di Francia fingesi, cui sorte, 
O errori giovanili, o irrequïeta 
Brama d'eventi fuor di patria spinse. 
Tacitamente a lungo ogni suo passo 
Esplorato venia. Seco si stringe 
Un burgundo guerrier: cieca fidanza 
Mostragli Adel, sognati casi narra, 
Forte invaghito del mestier dell'armi 
Dicesi,e a poco a poco ode gli offerti 
Patti, e ingaggiarsi appo Rasperto assente. 

L'avvenenza d'Adel, la signorile 
Sua destrezza nell'armi attirò in breve 
Del tiranno gli sguardi, e di sua corte 
Agli ufficii l'assunse. 

Adel fremea 
Nell'incurvar l'altera alma alle bieche 
Non imparate ancor del debole arti: 
Ma incurvarla era forza, o prorompendo 
Mal augurata far l'impresa. È lieve, 
Di Berengario sulla tomba il mostro 
Strascinar per le chiome e trucidarlo; 
Ma di Rasperto riman poscia il crudo 
Nipote Euger, che in sua balia rinchiusa 
Tien nella torre Sigismonda e il sangue 
Versar della infelice orfana puote. 
Pria che vendetta dell'estinto or vuolsi 
Dell'oppressa innocenza oprar lo scampo. 

Cauto osservar gli spiriti, una tela, 
Se arride il tempo, ir preparando, e il cenno 
Di Valafrido attendere - tal era 
Lo spettante ad Adello inteso incarco. 

Ma più lune trascorsero, e l'eroe 
Di Lamagna non torna, e orrende nozze 
(Onde gli ambiziosi emuli tronche 
Sien le speranze) intimansi alla figlia 
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Di Berengario coll'infame Eugero. 
Repente sulle piazze alla sommossa 

Chiamar la turba? Ed a qual pro? Non altri 
Tentaron questa via? Tosto immolati. 
Dalla viltà del volgo, - od a ritrarsi 
Costretti si vedeano, onde il tiranno 
Non estinguesse del lor re la figlia. 
Dar l'assalto alla torre? e con quai brandi? 
Ah, in molti petti è l'ira, il desio in tutti 
Della vendetta, la virtù - in nessuno! 
O almeno Adel non la scoverse. - Un fido 
Servo, che collattaneo era del vecchio 
Padre d'Adello, e indivisibil sempre, 
Fin dal natal del giovin sir gli stette, 
De' suoi segreti è il sol custode: oh, gli anni 
La destra aggravan d'Almadeo; compagno 
Fora mal certo nel ferir! 

«Buon padre, 
Urge il tempo, ho deciso: ad ogni rischio 
Sol rimango io, ma Sigismonda è salva.» 

«Che dici o mio signor?» 
«Sotto l'ammanto 

D'altra grave cagion, rapido cocchio 
E destrieri apparecchiansi: al tramonto 
Portator de' messaggi io di Rasperlo 
Al re m'invio - ciò crederassi - il cocchio 
Tu guiderai; più prezïoso un pegno 
In mio loco ivi fia. Non della corte 
D'Ugo il cammin,ma di Vinegia prendi: 
Sino al mar non ristarti: un agil legno 
Senza indugio v'accolga, ed al suo illustre 
Proscritto zio la vergine conduci.» 

«Deh, l'arcano mi spiega! 
«Odi: tu sai 

Che alla prigion della regal donzella, 
Fuorch'a entrambi i tiranni e alle lor guardie, 
Ad uom recarsi non è dato. Appena 
Due antiche ancelle - e l'una a Sigismonda 
Nutrice fu - ponno ogni dì all'afflitta 
Di compianto e amistà porger ristoro. 
Ad esse favellai. Della nutrice 
Le spoglie io vesto, all'altra m'accompagno, 
In carcer resto, e assuntesi le spoglie 
Della nutrice, Sigismonda fugge. 
Ir non può in fallo il colpo: occhio severo 
Su queste donne non s'estende. Inferma 
Da lungo è quella onde la voce io tolgo: 
Muta sol ivi penetrar, ravvolta 
In ampio velo: al scender della torre 
Al lor umile tetto uom non le segue. 
Buje or sono le notti: al destro lato 
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Del vicin tempio le fuggiasche trovi. 
Salgano il carro immantinente: sferza 
Senza posa i cavalli.» 

«O signor mio, 
Che fai? tua vita perdi: a' genitori 
Pensa.» 

«Agli esempii lor penso: la vita 
Posposer sempre al maggior ben - l'onore!» 

«Del tinto personaggio a me la cura 
Dona, all'illustre zio tu stesso adduci 
La salvata donzella.» 

«Oh, ben da tanto 
M'estimo io sì! nè a tue virtù, la gloria 
Di morir per sì giusto atto, minore 
Certo sarìa! Ma di soverchia mole 
È, Almadeo, tua presenza: in guisa niuna 
Dal travestir s'illuderian gli sgherri: 
Me affida inoltre il valor mio: l'acciaro 
Del padre d'Eloisa io sotto ai lini 
Donneschi porto, e allor che s'avvedranno 
(Dopo molte ore, deh, ciò sia!) le guardie 
Dell'inganno sofferto, io d'atterrarle 
E scampar non dispero; e piena l'opra 
Forse eseguir che il morto re domanda.» 

Resistenza e preghiere e ammonimenti 
Ripetè invan l'antico. - I fatti egregi 
Pensa anche il vil talvolta: il sol gagliardo 
Li pensa e compie - e tra il pensiero e il fatto 
È una ferrea catena, e niuna scossa 
Quella catena fa ondeggiar. 

Le donne 
Alla torre presentansi. Il guardiano - 
«Dio ti ridoni la salute o inferma!» 
E la sana risponde: «Oggi l'affanno 
Più dell'usato la meschina opprime, 
Nè a veglia quindi appo la dama a lungo 
Starci forse potremo.» E ciò dicendo, 
Al saluto venal porgea cortese 
Qualche mercede. 

Inesplorate i neri 
Avvolgimenti della torre ascendono, 
E lor la trista cella si disserra 
Di Sigismonda; indi il guardian sen parte. 

Tutto in breve ode la fanciulla. Invasa 
Da sorpresa e rossor, confusi, incerti 
Detti favella. Il giovin cavaliero 
E la vecchia fedel con premurose 
Istanze le fan forza. Ah, d'involarsi 
Dall'infame imeneo trattasi, i dubbi 
Stolti, funesta ogni esitanza fora! 

Della nutrice a Sigismonda i veli 
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S'appongono. - L'inferma appo la dama 
Lunga dimora far non può: al suo letto 
Già si ritira. In fondo era alla cella 
Adel quando il guardian chiuse, e le donne 
Fuor della torre addusse; ed osservato 
Perciò non venne. 

Poich'è sol, del manto 
Che il cingea si discioglie, e il suo guerriero 
Aspetto ripigliando, avido tende 
E inquïeto l'orecchio. Ei di sventura 
Trema - non già per sè: sull'elsa ha il pugno: 
I perigli ricorda in cui quel brando 
Conquistò a Giorgio la vittoria: stretta 
Si tien sul cor la zona d'Eloisa - 
E sovrumana forza alla sua destra 
Tal s'infonde, che intrepido i suoi giorni 
Venderia e cari a folta schiera innanzi, 
Ma alla fuggiasca pensa e per lei trema. 

«Che direbbero Italia e Valafrido, 
E i miei parenti e un dì Eloisa, ov'io 
Con improvvida audacia a morte spinta 
Avessi Sigismonda? Eppur la scelta 
Di più partiti io non avea, e il peggiore 
Era l'indugio. Strepito non odo: 
Oh cielo, arriso avresti? Ale ai corsieri 
Presta, lor tracce agli inseguenti ascondi! 
Propizii sovra il mar spira i tuoi venti! 
In porto adduci l'innocente afflitta, 
E ch'io pera, se il vuoi, ma inglorioso 
Non sia il mio fato!» 

Secoli son l'ore, 
Ma pur segue una l'altra, ed ogni istante 
Reca in Adel nova speranza e gioja. 

Verso il mattin - prostratto era ei davanti 
A un crocefisso, e per la patria orava, 
E per tutti i mortali, e più pei cuori 
Che sono al suo più strettamente avvinti - 
Quando un suono di passi e di parole 
Pei rimbombanti angusti anditi giunge 
Al prigioniero. Stridono le chiavi 
E gli orrendi cancelli. In piedi ei balza: 
Ascolta - e i ghigni scellerati scerne 
Dell'impudente Euger. Venìa il malvagio 
Ad annunciar, che irrevocabil cenno 
Dell'empio sir, ferme ha in quel dì le nozze. 

Ma la porta dischiudesi - oh sorpresa 
Spaventevole al reo, d'imbelle donna 
In loco all'affacciarglisi improvviso 
Incalzante guerrier! Pongon la mano 
Alle spade i satelliti e il lor duce, 
Urla mettono orrende, orrendi colpi 



67 

Metton, ma invan: già steso è al suolo Eugero, 
Già spiccia il sangue da più petti: in cerca 
D'aita e in fuga altri si volge: umana 
Opra questa non credon, ma prodigio 
Invincibil del cielo. Adel si slancia 
Con volo irrefrenabile atterrando 
Tutti gl'inciampi, e della torre è uscito. 

Al popol corre, con possente voce 
Incita a compier l'alta impresa: ei narra 
Dell'involata all'esecrande nozze 
Figlia di Berengario. 

«Avventuriero, 
Qual credeste, io non son, d'estrania terra! 
De' Saluzzesi monti, italo io sono, 
Figlio del sire Adel, che antico servo 
Fu dell'ucciso imperador! Vendetta 
L'adirata onoranda ombra a me chiese, 
A voi tutti la chiede. Oggi la taccia 
Si lavi che (già omai volge il terz'anno) 
Vi disonora e dican la fraterne 
Ed emule città - Giacea nel fango 

Per rio destin, non per viltà, Verona!» 
Il suo apparir maraviglioso, i caldi 

Accenti del guerrier, la reverenza 
E la pietà che spiran le ferite 
Onde il volto gronda - e par ch'ei solo 
Conscio non siane - un inatteso effetto 
Producon nella turba. Al denso stuolo 
Delle feroci mercenarie lance, 
Che con Rasperto irrompono, non cede 
Come altre volte il volgo: aspra battaglia 
Le vie e le piazze insanguina: le opposte 
Ire in eroi trasmuta anco i più vili. 
Adel s'azzuffa col tiranno. Ivi era, 
Ivi a mirarsi spaventevol cosa 
Il furor de' gagliardi, il mortal odio, 
E di disperazion l'ultima prova! 
Lunga è la lotta, dubbia è la vittoria: 
Si soffermano il popolo e i guerrieri, 
E alterno è il plauso ed il terror. Ma alfine 
Precipita il tiranno: a quella vista 
Sgomentati si sperdono gli sgherri: 
Grida di gioja il popolo manda - e Adello 
Trionfator, ma semivivo, cade 
De' suoi compagni d'arme infra le braccia. 

Dio quella vita ad altre angosce ed altre 
Glorie serbava: ma all'esauste vene 
Del campion di Verona a grave stento 
Riedè salute. 

Un dì, al suo letto ei vede 
Inoltrarsi due duci. Uno ei ravvisa: 
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È Valafrido. Di Lamagna i prenci 
Questi trovato avea sì nelle interne 
Discordie avvolti, che niun d'essi cura 
Prender potea dell'itale fortune. 
Oh come Valafrido i dolci amplessi 
Rende al ferito eroe! come gentile 
Dal labbro suo suona la lode al forte 
Fatto d'Adel! Nè men commosso e onesto 
Favellando applaudìa l'altro guerriero. 

Il magnanimo zio di Sigismonda 
Quegli è che ad onorar venne l'ignoto 
Della nipote redentor: - Più giorni 
Con delicata indagine il vegliardo 
Spiò se in cor d'Adel fiamma d'amore, 
Eccitatrice d'alte gesta, ardesse 
Per l'augusta donzella, e dagli accorti 
E amici detti un raggio tralucea, 
Qual di desio che Adello osi a tai nozze 
Elevar sue speranze. 

Il perspicace 
Garzon di quel linguaggio i sensi intende: 
Ma cortesìa vuol che li ignori, e aperto 
Scansi rifiuto. Quindi uopo tingendo 
D'amichevol conforto e di fidanza 
A sollevar del mesto animo il pondo, 
Con fil e candor narra al buon vecchio 
L'umile istoria de' suoi giovani anni, 
E il foco inestinguibile che inceso 
Le virtù d'Eloisa e la bellezza 
Han nel suo petto, e tutto dice - tranne 
Che riamato ei sia. - Ben gli era nota 
La sfolgorante venustà e la dolce 
Alma di Sigismonda, e come i prenci 
Si contendan sua destra e quella destra 
Porti forse venture alte di regno; 
Ma più che ogni tesoro e più che i troni 
È a lui la sua Eloisa - oh doloroso 
Sovvenir d'un bel sogno! inutil culto! 
Inutil no, giacchè sublima il core! 
 
 

III. 
 
 

Nell'arduo calle della gloria i primi 
Cantai passi d'Adello: or trasvolando 
Sull'ali rapidissime del tempo, 
Additerò sol come lampi i lunghi 
Patimenti e le gesta onde l'eroe 
Gli anni suoi segnalava. 

Ugo, insultando 
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Delle città, de' vescovi e de' forti 
Itali castellani a' privilegi 
E schernendo i trattati ed impunita 
La libidin lasciando e la rapacia 
De' suoi baroni, acceso avea nel regno 
Di civil guerra la esecranda face. 

Dal furor della plebe i regii messi 
Lacerati venian: le inesorate 
Lance del sire offeso alla vendetta 
Trucemente scagliavansi. Ammucchiati 
I cadaveri ingombrano le strade, 
Nè v'ha chi li sotterri: il pellegrino 
Riede al natio villaggio, e indizio appena 
Del loco ov'ei sorgea songli i mezz'arsi 
Rottami delle pietre e pochi teschi - Forse 
del padre e dei fratelli i teschi! 

Tal de' Lombardi era lo stato. Adello 
De' depredati borghi e monasteri 
In difesa accorrea: di lui, nemico 
Più formidabil non avea il tiranno. 

Ma in breve queste guerre han tratto all'imo 
D'ogni miseria la contrada: il mese 
Della messe venia, ma il sol versata 
La sua virtù feconda avea ne' semi 
Dell'ortica e del cardo; e da lontano 
Il fuggiasco villan piangea sul brando 
Che a' dì più lieti gli falciava i campi. 

Ride Burgundia. «Or tempo è di riporre 
I nostri ferri agl'Itali divisi!» 
E già possente esercito calava 
A sicura vittoria. Allora Adello 
Vede la gran rovina: ad impedirla 
Non v'è che la concordia, e alla concordia 
Città rivali stringer sol può un scettro. 
Del nome suo l'autorità sopisce 
Gli odii: ei radduce le cosparse insegne 
Appo la regia insegna. Or la salute 
Dell'itala corona oprisi, e il guardo 
Sulle colpe ond'è tinta uom non sollevi. 

L'impulso dell'eroe quasi un novello 
Spirto ne' pria diversi animi ha infuso. 
Ugo, con maraviglia, in sua difesa 
Color vede morir cui dianzi ha raso 
Le castella o i tugurii: il crudo petto 
A forza inteneriasi: ambir la gloria 
Parve di scancellar co' benefizii 
E con la giusta signoria le cieche 
Ire sue prime. Adello, e altri guerrieri 
D'onesta fama, sedi ebbero somme 
Nel consiglio del re - ma quando piena 
Fu de' Burgundi la sconfitta e saldo 



70 

Novellamente il trono, ecco, al tiranno 
Ombra fa il nome del suo prode, e al dritto 
Favellar suo magnanimo la taccia 
Dassi ben tosto di ribelle orgoglio. 

Dicon vetuste cantiche il giudizio 
Scellerato ch'espulso ha dalla patria 
Chi la patria avea salva. 

Andò il ramingo 
Del veneto leone agli stendardi 
E lor sacrò la spada sua. - I superbi 
Isolani, già tempo, avean le spiagge 
Di Dalmazia predate e con la frode 
Tolto di là tal venerando oggetto 
Che da secoli e secoli a fraterno 
Pellegrinaggio i Dalmati adunava 
E fea d'un ricco monister la gloria: 
Era la lancia d'un antico eroe 
Che dal giogo pagano in molte pugne 
Sottratto avea le natie valli. Il grido 
Degli eccelsi miracoli, operati 
Dalla reliquia di quel santo, al furto 
I mal devoti veneti sospinse. 

Ma intanto rotte più fiate, e sempre 
Rinascenti nell'ira e più tremende, 
Di padre in figlio le tribù selvagge 
Con giuramento avvinconsi al racquisto 
Dell'onorata lancia o a eterna guerra. 

Un feroce lor capo, Adeoniro, 
Col manto di pio zelo, infesta il mare 
D'incessanti, audacissime, inaudite 
Piraterie. Sui piccioli sui legni, 
Di ladroni invincibili una turba 
Ei radunò che d'uom, fuorchè l'aspetto 
Null'altro serban; fama appo i lontani 
Sparse ch'uomin non erano, ma mostri 
Prodotti dai nefandi abbracciamenti 
Delle dalmate streghe e de' demoni. 
Niuna legge li stringe altra che un voto - 
Pronunciato col rito abbominando 
Di libare in un calice una stilla 
Di caldo ancor veneto sangue - e il voto 
È d'assalir qualsiasi veleggiante 
Pin di San Marco, o scompagnato corra 
O a torme, o debol sembri o poderoso, 
E dalla pugna non ristar ch'o estinti 
O vincitori. A queste anime atroci 
Ogni pietà verso i nemici è ignota, 
Ma tra loro mirabile è una gara 
D'assistenza e giustizia e comunanza 
Di beni e mali. Adeonir divide 
Il bottin, nè maggior parte a sè dona 
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Che al più abbietto compagno. In gozzoviglie 
E in limosine sprecan, non curanti 
Tutti del pari, ogni tesor soverchio, 
Quand'armi e barche e attrezzi hanno, ed ai figli 
E alle donne e a' feriti han provveduto. 
Tal delle imprese loro è la ventura, 
E con tali atti di barbarie han tinto 
Di stragi l'onde, che il nocchier più ardito 
Nell'adriaca laguna inoperose 
Tien le sue sarte, e unanime la voce 
Dell'atterrito popolo s'innalza 
Perchè il furto s'espii ch'a furor tratto 
Ha de' Dalmati il santo, e a' loro altari 
Con doni la fatale asta si renda. 

Il senato assentì: ma col ritorno 
Della reliquia, pur mutar natura 
Non potè l'indomato avido spirto 
De' bugiardi pirati: e con più angoscia 
Pianse Vinegia le nuove onte, e mosse 
Con alte navi e prodi capitani 
Ad estirpar di que' malnati il seme. 

Ahimè, che de' suoi prodi il morir forte 
Non giovò alla repubblica! In tai giorni 
Di lutto universale, uno straniero 
Sorge e il linguaggio degli eroi parlando, 
Radduce nelle curve alme il coraggio. 
Quello stranier pugnato avea sui pini 
Della sconfitta armata, e al valor suo 
De' pochi avanzi si dovea lo scampo. 
Era Adello! Il magnanimo senato 
Plaude all'ardir del cavaliero; un novo 
Armamento decreta: Adel le prore 
Capitanando, alla vittoria corre, 
E sepolcro i pirati ebber nell'onde. 

Favorita canzon del marinaro 
Divenne questa istoria, e tutti i liti 
D'Italia l'impararono, e ne' gioghi 
Più segregati d'Apennino - allora 
Che un sir bandisce all'ospite il festino - 
Dice al suo vate: cantaci il bel nome 
Del vincitor de' dalmati pirati. 

Memoria non restò delle sciagure 
O degli affronti perchè Adel partissi 
Dalle bandiere del leone. Amalfi 
Diede ospizio e onoranza al capitano, 
E per lui prosperò; la terra e l'acque, 
Più d'una volta, del suo sangue intrise, 
Ma invitto il vider sempre e più tremendo. 
Tacerò quelle pugne e dirò il giorno 
Che - tempo era di pace e vincolato 
D'Amalfi all'armi il brando ei non tenea - 
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Adel coll'oro suo recossi ai Mori 
Che in Tunisi avean sede, e quanti schiavi 
Potè redense. Il sacrificio ei compie 
D'ogni suo aver, perocchè morti entrambi 
Son gli adorati genitori, e il pio 
Figlio all'anime lor schiudere il cielo 
Spera con opre che al Signor sien grate. 

Un dì, secondi egli aspettava i venti 
Per la reddìta, ed ecco entra nel porto 
Con festive urla un predator; parecchie 
Sbarca gementi vittime, e fra quelle - Oh 
sorpresa! oh sciagura! Adel ravvisa 
Un cavalier troppo a lui noto, è desso, 
D'Eloisa lo sposo! 

Ai primi amplessi 
(Ed oh quanti dolori in quegli amplessi 
Squarcian d'Adello il nobil cor! qual misto 
D'antica gelosia, di riverenza 
Per le virtù del sir, di generosa 
Compassïon, d'affanno immaginando 
Le pene d'Eloisa in udir preda 
Ai scellerati masnadier lo sposo!) 
Ai primi sfoghi di pietà, succede 
L'interrogar sollecito dell'uno 
E il racconto dell'altro. 

«Oh Adel compiuta 
È la sventura mia! Tu vedi il figlio 
Del felice Usignan, già di castella 
Sì ricco e d'armi, cui possenti trame 
Di perfidi congiunti han da sei lune 
Rapito ogni dominio. I figli miei 
E lor misera madre (ah, poich'al duolo 
Il tuo signore e mio, Giorgio soggiacque!) 
In salvo a Nizza appo mia suora addussi. 
Ivi una notte una masnada irrompe 
Di Saracini. Io d'Eloisa, e quanti 
Dolci pegni m'avanzano, la fuga 
Combattendo proteggo: oh, almen per loro 
M'arrise il ciel! Ma cinto, disarmato, 
Carco di ferri io vengo. Anzi il mattino 
Salpan le collegate arabe navi: 
Quai di Spagna eran, quai del Sardo e quali 
Di quest'africo lito; a me la somma 
Lontananza toccò!» 

Frenava Arnaldo 
Con viril forza il pianto: Adel, compreso 
Da tanta folla d'infelici e cari 
Pensieri, il volto si copria e lasciava 
Alle lagrime sue libero sfogo. 

«E anche il mio antico sire è nel sepolcro! 
Sì lunghi anni di gloria, e poi nel lutto 
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Morir miseramente! ecco, empia terra, 
Il guiderdon che alla virtù largisci! - 
Ma no, delle onorate opre la meta 
Non è il sorrider di mortal fortuna: 
Amaro a' giusti è il vivere, e beato 
Solo quel dì che al mondo vil ti toglie!» 

Così esclamava Adel, sazio de' giorni 
Glorïosi, ma sterili di gioja 
Ch'ei tratto avea, da quando allontanato 
Erasi da Eloisa. E or par che tutta 
Da mal estinte ceneri risorga 
La giovenil sua fiamma: i detti, il volto 
D'Arnaldo lo riportano ai remoti 
Tempi del suo delirio. Ei vede i colli 
Della Sonna fioriti - il santuario 
Ove la pia fanciulla iva sovente 
A lagrimar sulla materna tomba - 
L'inghirlandata barca ove ella, assisa 
Sulle ginocchia di suo padre, al canto 
Talor sciogliea la voce; e talor l'inno 
Era d'Adello; e allor della donzella 
Più timido era il canto e più pietoso! 

Che pensa, Adel, tua nobil alma? I campi 
E le rocche d'Arnaldo andrai col brando 
A racquistar pe' figli suoi? ma in ceppi 
Ei qui rimansi: squallido, languente 
È il suo sembiante: il duol forse e la dura 
Servitù in breve troncheranno il filo 
Di quella vita... Libera Eloisa? 
Oh pensiero infernal! Ma nella mente 
Anche de' giusti sfolgora i suoi foschi 
Lampi l'inferno - e più son giusti appunto 
Perchè talvolta eguali a' rei son quasi, 
Ed allor non soccombono, e con arduo 
Sforzo sopra il mortal fango s'innalzano. 

D'altri schiavi al riscatto ogni tesoro 
Già avea consunto Adello: al predatore 
D'Arnaldo in cambio, egli offresi. Accettato 
Venne il partito, perocch'egro il primo 
Schiavo parea, e salute e forza spira 
Del novel la persona. Il sir francese 
Queste mosse ignorava, e i suoi voraci 
Crucci addoppiava l'esser conscio, ahi troppo 
Degli affetti d'Adello. Alta è la stima 
Che la virtù dell'Italo gli desta; 
Ma pur già scorge nel futuro, accanto 
Alla donna (e ancor bella era Eloisa) 
Il rival cavaliere, e quella stessa 
Virtù che in esso ammira è il suo spavento. 

Ma oh come in sè medesmo ei si vergogna 
Di sì bassi concetti, allor che tolte 
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Vede a sè le catene, ed alle braccia 
Poste d'Adel! 

«Che fia? Non mai! Sublime 
Insania, Adel, ma insania è questa! infermi 
Giorni redimer di chi tutte ha tronche 
Le vie di rimertarti e così all'imo 
Cadde che d'ogni grande atto la speme 
Da fortuna gli è tolta - e invece i giorni 
Preziosi immolar di chi seconde 
Tutte ha le sorti e per la gloria vive!» 

«Arnaldo, i pregi tuoi taccio che sommo 
Ti fer sempre a' miei guardi; or sol rammento 
Quanta importanza i giorni han di chi i sacri 
Titoli vesta di marito e padre: 
Appo tal, nulla è la deserta vita 
Di chi solingo passeggia la terra 
(E tal son io), di chi, s'allegri o gema, 
Niun bea il suo riso e niun piange al suo pianto.» 

Volea soggiunger l'altro. Adel temendo 
D'aver con triste voci intenerito 
Il suo rivale e forse appalesato 
Della stanca dolente alma il segreto, 
Apre un gentil sorriso - Va', gli dice, 
A consolar la tua dolce famiglia; 
Cura nostra primiera esser de' questa: 
Indi per me non t'affannar: lontane 
Non son l'itale sponde, e ivi sì egregi 
Cuori mi fean di loro amistà dono, 
Che in me certezza è la lor gara al pronto 
Riscatto mio. 

«So, generoso Adello, 
Che in sue nuove tempeste Ugo invocava 
Il braccio tuo; so che anelò Vinegia 
Di ritorti ad Amalfi, e che in ciascuna 
Itala signoria ferve la brama 
Di possederti a suo campion: ma esporti 
Di fortuna a' capricci, ah no, non posso! 
Sol crederei, se in mia balìa fosse indi 
Il tuo pronto riscatto: oh, ma ti dissi 
La mia piena miseria!» 

Uopo ad Arnaldo 
Il ceder fu. Partì sulla primiera 
Cristiana prora: agl'Itali l'annunzio 
Esso, con altri dall'eroe redenti, 
Portar di questo fatto. Onor parea 
Stringer più d'una terra alla salvezza 
Del guerriero in catene: il sir francese 
Non osò dubitarne; Adello stesso, 
Benchè scevro d'orgoglio, aver sul grato 
Animo altrui credea qualche dritto - 

Tutti obbliaro il misero! quattr'anni 
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Le afriche solitudini l'han visto, 
Con abbietti compagni ad opre abbiette 
Sotto varii tiranni i suoi sudori 
Spargere oscuramente - ed eroe ancora 
Esser per gl'infelici, o alleviando, 
Con gravarne sè stesso, i lor dolori, 
O al rassegnato suo religïoso 
Senso le svigorite alme estollendo. 

Chi ai Saracini il tardo inaspettato 
Prezzo portò del cavaliero? Un messo 
Che dalle rocche vien d'Arnaldo. Il sire 
Fedeli colleganze e alto valore 
Ricondotto hanno a' suoi dominii e a tutta 
La paterna sua gloria. 

Adello è asceso 
Sull'ospital naviglio: al marsigliese 
Porto ei veleggia. Oh come dir la gioja, 
La gratitudin che il bel cuore inonda? 
Come i diversi palpiti, approdando? 
Poi, sul corsier veloce alle castella 
Del suo benefattore e d'Eloisa 
Senza posa traendo? 

«Ei giunge: incontro 
Moveangli il sire ed Eloisa e i figli 
(Figli di quell'imen; pur cari all'alma 
Gentil d'Adello!) Mutui i commoventi 
Detti suonano e i teneri singhiozzi 
E la sincera nobil lode. Un riso 
Del ciel parea per que' mortali eletti 
Aver portato sulla terra il gaudio 
Che dal suo trono Iddìo raggia ai beati! 
Ma quel foco di vita che nel ciglio 
Brillava ad Eloisa, insolito era. 
Da lungo tempo in essa è illanguidito 
Il fior della salute. Adel s'accorse 
Ch'ella reggeasi con fatica; e intende 
Che nella notte in che da Nizza a fuga 
Ella errava co' figli, un dardo colse 
Leggermente un di questi: ahi, velenato 
Fors'era il dardo! Il bambinel da orrenda 
Crescente piaga si struggea: la madre 
Quella piaga lambendo al figliuol suo 
Crede render la vita e, ohimè, s'illuse! 
Sotterra è il pargoletto, e da quel tempo 
A stento l'arte di Salerno e i voti 
Appesi sugli altari e i benedetti 
Maravigliosi farmachi al dolente 
Sen dell'eroica madre addur novello 
Sembran vigor. 

Ben tosto Adel conobbe 
Che sol gli affetti subitanei un breve 
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Ponean rossor su quelle guance. Il dolce 
Soggiorno alcuni mesi ei protraèa 
Appo gli ospiti amati, e con Arnaldo 
Il timore alternava e la speranza 
Per l'egra donna - Ahi lasso! inferocisce 
Rapidamente il morbo! - Adel sul letto 
Di morte la mirò. Tutta obblïava 
Ei sua virtù: chiedea ragione al cielo 
Dei mali onde a gran fiotti il mondo inonda 
Ch'egli ha creato, e in quegli orrendi fiotti 
Indistinto sobbissa e il buono e il reo. 

  «Oh Adel (rispose la morente - e furo 
Questi gli ultimi accenti) oh Adel, ritraggi 
La insensata parola! È il duol cimento 
Ove Dio prova degli umani il core. 
Te a egregi fatti i lunghi sacrifici 
Portaron: nè t'incresca! e parver lunghi; 
Ma, come stral per l'aer, fugge quest'ombra 
Ch'uom vita appella e salda cosa estima! 
Nè infelice è chi muor, ma chi morendo 
Guarda gli anni volati ed alcun'orma 
Da lui lasciata di virtù non trova!» 

Voce a Eloisa allor mancò: sorrise, 
Strinse al seno i figliuoli, all'onorato 
Sposo si volse - e dir parea «Co' figli, 
Adel ti raccomando» - e più non era. 

Così passò la santa. 
Incerte storie 

Narrano d'un Adel ch'appo i Toscani, 
Dopo quel tempo gli Ungari sconfisse: 
Fors'era il nostro eroe; forse in più gesta 
Ancor brillò la gloria sua. Ma il vate 
Che del sepolcro suo cantò, non dice 
Se non che vecchio Adel morì e mendico, 
Perdonando agl'ingrati, e ripetendo 
Que' detti d'Eloisa: «È il duol cimento 
Ove Dio prova degli umani il core; 
Né infelice è chi muor, ma chi morendo 
Guarda gli anni volati ed alcun'orma 
Da lui lasciata di virtù non trova!» 
 
 
 

NOTE. 
 

.... Sui colli 
Della Sonna fioriti e sulla Rocca 
Invisa dominava. 

 
V'è presso Lione, sulle rive della Saône, una rupe che ritiene il nome di Pierre-Encise. 

 
In chi di giusti nacque è onnipossente.... 
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Tutta la cantica sembra avere per iscopo morale queste verità: - che uno de' più grandi 

stimoli alla virtù si è l'esempio di parenti irreprensibili, e quindi il desiderio di consolare con bei 
fatti la loro vecchiaja - che nelle passioni in lotta col dovere, quanto più il sacrificarle a questo è 
doloroso, tanto più l'uomo che compie questo sacrificio ha luogo in appresso di congratularsene, 
trovandosi nobilitato ai proprii sguardi e più capace di grandi azioni - che finalmente se sulla terra 
il premio della virtù è spesso l'ingratitudine degli uomini e la sventura, al giusto sono abbondante 
compenso la sua fama, il testimonio della buona coscienza, e la pace e le speranze con cui egli solo 
può scendere nella tomba. 
 

.... Io la grand'ombra 
Di Berengario a vendicar mi reco. 

 
Berengario I, dopo gli infelici successi della sua guerra con Rudolfo, fu assassinato a 

Verona da alcuni congiurati, capo de' quali era Flamberto. Tre giorni dopo Milone guerriero fedele 
all'infelice imperatore ne fece la vendetta, vincendo i colpevoli e condannandoli al supplizio: così le 
cronache. Ma secondo questa cantica uno d'essi congiurati, Rasperto, riacquistò potere in Verona, 
ed ebbe in seguito il favore del re Ugo, che gli lasciò il governo di quella città. 
 

Che al novo italo sire, Ugo.... 
 

Rudolfo tenne poco tempo il regno d'Italia: ei dovette cederlo ad Ugo, duca di Provenza, che 
segnalò il suo dominio con le crudeltà e la perfidia. 
 

.... La grande alma d'Otone.... 
 

Pare che debba essere Ottone di Sassonia, il quale circa 14 anni dopo quest'epoca conquistò 
l'Italia. 
 

Tolto di là tal venerando oggetto. 
 

Leggasi la storia de' bassi tempi e si vedrà quanto fossero frequenti i furti delle reliquie. Un 
popolo credeva d'appropriarsi la prosperità dell'altro, togliendogli o il corpo o qualsiasi altra 
reliquia del santo protettore del luogo. 
 

.... Che il nocchier più ardito 
Nell'adriatica laguna inoperose 
Tien le sue sarte. 

 
Che un piccol numero di pirati sparga tanto spavento parrebbe un'esagerazione, se la storia 

non dicesse come nel secolo XVII i filibustieri, ammasso di pochi audacissimi ladroni, divennero il 
terrore dei navigatori europei, a segno dì tener talvolta interrotta la comunicazione della Spagna 
colle colonie americane. 
 

A stento l'arte di Salerno..., 
 

Nel secolo X Salerno era già famosa per la sua scuola di medicina. (V. il Tiraboschi.) 
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EBELINO 
 

CANTICA. 
 

L'idea di questa cantica non è tutta mia. Il tema vennemi fornito da un romanzo storico 
tedesco, ch'io lessi già tempo, e di cui ignoro l'autore. Il merito letterario di quel libro mi pareva 
debole, ma il personaggio d'Ebelino vi spiccava con tratti forti, e mi rimase vivamente impresso 
nella fantasia, come nobile modello di pazienza ne' dolori. Ivi narravasi d'Ebelino, non so con qual 
fondamento, ch'ei fosse un povero cavaliero scacciato nell'adolescenza con atroci minaccie di morte 
da sette disumani fratelli, e divenuto uno de' liberatori della regina Adelaide. Questo giovane prode 
passato in Germania coll'illustre vedova di Lotario, allorch'ella sposò in seconde nozze Ottone I, 
dipingevasi dal mio autore quale un nuovo Giuseppe alla corte d'Egitto, potentissimo e 
sapientissimo; e a fine di meglio somigliare al vicerè di Faraone, Ebelino scopriva anche i suoi 
fratelli, venuti d'Italia a Bamberga senza che immaginassero chi egli fosse, e perdonava loro. 
Conservata alcun tempo la sua alta fortuna sotto Ottone II, cadeva poscia vittima d'un traditore 
collegato a molti invidi rivali; ma il traditore stesso, agitato da visioni spaventevoli, confessava indi 
a poco l'innocenza dell'immolato Ebelino. 
 
 
 

EBELINO. 
 
 

Si bona suscepimus de manu Dei, mala 

quare non suscipiamus! 
 

JOB. 2, 10. 
 
Inno d'amore e di compianto al giusto, 
Al giusto denigrato! Ebelin, fido 
Campion del magno Ottone e consigliero, 
Colui che al generoso Imperadore 
Verità generose favellava, 
E i biasimati torti indi con mente 
Pronta e amorevol correggea e sagace; 
Colui, che, senza ambizïon nè orgoglio, 
Spesso invece del sir ponea la destra 
Al timon dell'impero, e lo volgea 
Del sir con tanta gloria e securanza, 
Che questi, anco in cimento arduo serrando 
Le auguste ciglia al sonno, a lui dicea: 
«Vigila or tu, che il signor tuo riposa;» 
Quell'Ebelin, che, lagrimato il sacro 
Cener del magno Otton, d'Otton novello 
Fu parimente lunghi anni sostegno 
Di giustizia nel calle, e guida e sprone; 
Sì che a nessun parea che dilettoso 
Ne' poveri tuguri e nelle sale 
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Fervesse crocchio, ove lodato il nome 
Non fosse d'Ebelin, - quell'Ebelino 
Morì esecrato, ed era giusto! Amore 
E compianto agli oppressi! 

Un dì l'Eterno, 
Come a' giorni di Giobbe, al suo cospetto 
Avea tutti gli spirti, e a Sàtan disse: 
- Onde vieni? 

E il maligno: - Ho circuita 
Dell'uom la terra, e non rinvenni un santo. 

Ed il Signore: - O di calunnie padre, 
Non vedestù l'amico mio Ebelino, 
Ch'uomo a lui simil non racchiude il mondo 
Tanta in prosperi dì serba innocenza? 
E l'angiol di menzogna ambe le labbra 
Si morse, e crollò il capo, e disdegnoso 
Disse: - Ebelin? Dov'è il suo pregio? Ei t'ama 
Perché di beni è colmo. Il braccio or alza, 
Percuotilo, e vedrai s'ei non t'imprechi. 

Ed il Signor: - Giorni di prova a' retti 
Forse non io so stabilir? Va; pongo 
Entro a tue mani dispietate or quanto 
Agli occhi della terra Ebelin porta, 
Fuorchè la vita. 

L'avversario allora 
Avventossi precipite dal grembo 
Della nembosa nube, onde i mortali 
Atterria lampeggiando; ed in un punto 
Fu su roccia dell'alpi. Ivi gigante 
Si soffermò, e da questo lato i campi 
Della lieta penisola mirando, 
E dall'altro le selve popolose 
De' boreali, l'una all'altra palma 
Battè plaudendo al sovrastante lutto 
D'entrambo i regni, ed esclamò: - Vittoria! 

La più squisita voluttà del male 
Pensò un momento qual si fosse, e al giusto 
Fermò ignominia cagionar per mano... 
Di chi? - D'amico traditore! Il colpo 
Più doloroso e a dementar più adatto 
Chi molto amando irreprensibil visse! 

 - Un Giuda voglio! Il dèmone ruggia 
Giù dall'alpe scagliandosi e correndo 
Pe' teutonici boschi, e visitando 
Con infernal, veloce accorgimento 
Città e castella. 

Iva ei cercando l'uomo, 
In cui scernesse il dolce volto, e i dolci 
Atti, e l'irrequïeto occhio geloso 
Del venditor di Cristo; e non volgare 
Mente si fosse, ma gentil, ma calda 
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Di lodevoli brame, ed inscia quasi 
Di sè si pervertisse, e vaneggiasse 
D'amor per tutte le virtù, e seguirle 
Tutte paresse, e infedel fosse a tutte. 

Tale, od un vero giusto esser dovea 
Chi affascinasse d'Ebelino il core; 
E Sàtan nol trovava, e con dispregio 
Maledicea la lealtà nativa 
De' figli del Trïon, popol rapace 
Nelle battaglie, e in sue pareti onesto. 
Ma quando già il crudel quasi dispera, 
Ecco s'incontra in uomo onde il sembiante 
Tosto il colpisce; e fra sè dice: - «È desso!» 
Ed esulta, e più guata, e vieppiù esulta. 

Quel benedetto dall'orribil genio 
Era un prode straniero, e fama tace 
Di qual progenie, e nome avea Guelardo. 

Sul suo destrier peregrinava, e ladri 
Or assaliva, degli oppressi a scampo, 
Or dispogliava ei stesso i passeggeri, 
Se mercadanti, e più se ebrei. Nè spoglio 
Pur quelli avrìa, se a povertà costretto 
Non l'avesse un fratel, che del paterno 
Retaggio spossessollo. 

A che di bosco 
In bosco errasse, ei non sapea. Sperava 
Dal caso alte venture, e perchè tarde 
Erano al suo desìo, volgea frequente 
Il pensier di distruggersi; e più volte 
Dall'altissime balze misurava 
Coll'occhio i precipizi, e mestamente 
Rideagli il core, e si sarìa slanciato 
Nelle cupe voragini, se voce, 
O aspetto di mortali, o speranze altre 
Non l'avesser ritratto. 

- O cavaliere, 
Salve. 

- Scòstati, scòstati, o romito; 
Oro non tengo. 

- Ed oro a te non chieggo; 
Ben d'acquistarne santa via t'accenno. 
Vile è il mestier cui t'adducea sciagura, 
Ma nobile è il tuo spirto. A me tue sorti 
Occulta sapienza ha rivelate: 
Vanne a Bamberga; ad Ebelin ti mostra: 
Grazia agli occhi di lui, grazia otterrai 
A' clementi occhi del regnante istesso. 

Così Satan, e sparve. 
Incerto è quegli 

Se fu delirio o visïone. Al cielo 
Volge supplice il viso: in cor gl'irrompe 
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De' suoi misfatti alta vergogna; aspira 
A cancellarli, e quindi in poi di tutte 
Virtù di cavaliere andare ornato. 

In quel fervor del pentimento, incontra 
Un mendico, e su lui getta il mantello, 
E sen compiace, e dice: - Uom non m'avanza 
In carità e giustizia. 

E Sàtan rise, 
E non veduto gli baciò la fronte. 

Alla real Bamberga andò Guelardo, 
Mosse alle auguste soglie, ad Ebelino 
Supplice presentossi, e pïamente 
Da quella bella e grande alma si vide 
Ascoltato, compianto, e di non tarda 
Aïta lieto. Un fascino infernale 
Sovra la fronte di Guelardo imposto 
Ha del demone il bacio. Allo straniero 
Conglutinossi d'Ebelino il core 
In breve tempo; e nella reggia e in campo 
Quei Gionata parea, questi Davidde. 

Mirabile brillava ad ogni ciglio 
Quella forte amistà: Saran fremeva 
Ch'ella durasse, e il volgersi degli anni 
Affrettar non potea. Nè ratto varco 
Sperabil era tra i pensieri onesti 
Che Guelardo nodriva e la sua infamia, 
Tra l'amor suo per Ebelin, tra il dolce 
Nella virtù emularlo, e il desiderio 
Scellerato di spegnerlo. Ma il tristo 
Angiol si confortava misurando 
L'immortal suo avvenire. Appo sì lunghi 
Secoli, breve istante eran poch'anni. 
Ed intanto ci godeva, a quell'imago 
Che tigre, sebben avida di sangue, 
Mira la preda, e ascosa sta, e sollazzo 
Tragge di quella contemplando i moti 
E l'amabil fidanza, ed assapora 
Più lentamente la decreta strage. 

Dopo tanto aspettar, s'appressa il giorno 
Sospirato dall'invido. Al novello 
Otton contrarie qua e là in Italia 
Eran le menti di non pochi, e speme 
Vivea secreta ch'italo Ebelino 
Secretamente lor plaudesse. Il core 
Di molti era per esso, e nelle ardite 
Congrèghe entro a' castelli, ed appo il volgo 
Susurravan, più splendido rinomo 
Non avervi del suo; null'uom più voti 
A suo pro riunir; doversi acciaro 
Dittatorio offerirgli, o regio scettro. 

L'augusto sir dalla germana sede 
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Contezza ebbe di fremiti e lamenti 
Nell'alme de' Lombardi esasperate, 
Ed a sedarle con prudenza invìa 
Ebelino e Guelardo. 

Alla venuta 
Di questi sommi giù dall'alpe, e al grido 
Che fama addoppia de' lor alti pregi, 
E più de' pregi di colui, che sembra 
D'onnipotenza quasi insignorito, 
Ferve ognor più l'insana speme, e tutta 
In congressi pacifici prorompe, 
Ove i duo messi imperïali invano 
Senno indiceano e obbedïenza. 

- O prodi! 
Così Ebelin risponde al temerario 
De' corrucciosi invito; io condottiero 
Mai contr'Otton non moverò, chè avvinto 
Gli son da conoscente animo e onore, 
E il portai fra mie braccia. E quando insieme 
Del moribondo padre suo le coltri 
Inondavam di pianto, il sacro vecchio 
Nostre mani congiunse, e disse: - Un figlio, 
O Ebelino, ti lascio; - ed a te lascio, 
O figlio, un padre in Ebelino! - Ed era 
In tai detti spirato. Allora il figlio 
Gettommi al collo ambe le braccia, e molto 
Pianse, e chiamommi padre suo,e lo strinsi, 
E il chiamai figlio. Ove pur reo di patti 
Violati con voi fosse il mio sire, 
Biasmo sincer da mie labbra paterne 
Avriane, sì; retti n'avrìa consigli, 
Ma non odio, non guerra, non perfidia! 

 - Deh! taccïano, Ebelin, privati affetti, 
Ov'è causa di popoli. Ed ignota 
Mal tu presumi essere a noi l'ingrata 
Alma d'Ottone anco ver te, che dritti 
Tanti acquistasti a guiderdone e lode. 
Ombra a lui fa la tua virtù: onorarti 
Finge, ma stolta è finzione omai 
Ond'ogni cor magnanimo s'adira. 
Possente sei, ma più non sei quel desso 
Che ne' duo regni un dì tutto volvea. 
Tëofanìa il governa, e da Bisanzio 
Sul germanico seggio ov'ei l'assunse 
Recò le greche astuzie, e lo circonda 
Di greci consiglieri. Essi con lei 
Van macchinando contro te ogni giorno; 
Che se finor cadute anco non sono 
Le podestà che a te largì il monarca, 
Della tua rinomanza egli è prodigio, 
E nel tiranno è di pudor reliquia. 
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Bada a' perigli, a tua salvezza bada: 
D'Otton l'iniquità rotto ha i legami 
D'ogni giusto con esso. 

Un de' maggiori 
Cosi parlò fra gli adunati audaci. 
Nè, sebbene oltrespinta, era appien falsa 
La parola di sdegno e di sospetto 
Circa l'imperadrice e i cortegiani 
Ch'ella a sue nozze addotti avea di Grecia. 

Ma la candida e ferma alma del pio 
Ebelin s'adirò. L'imperadrice 
E Otton con nobil gagliardìa difese, 
E de' Greci sorrise. Ei sì facondo 
Favellava, e amichevole e verace, 
Che i più irati l'udian con reverenza: 
Con tenerezza quasi, ancor che invitti 
Nel feroce astio e nell'ardente brama. 

Di Guelardo lo spirto a quel congresso 
Funestamente s'esaltò. Il diletto 
Ebelino ei vedea, nella commossa 
Fantasia, re, suscitator di gloria 
Ad un popol redento. Il vedea bello 
Giganteggiare in immortali istorie, 
Com'un di que' supremi, onde la terra 
Lunghi secoli è priva; e sè medesmo 
Socio vedea di quel supremo, e a lui 
Successor forse, e... Che non sogna audace 
Ambizïon, se raggio ha di speranza? 

Quand'ei fu sol con Ebelin, ridisse 
Le voci insieme intese, e commentolle 
Coll'insistenza del favore; e aggiunse 
Maligno esame de' pensier, degli atti 
D'Ottone, e della Greca in trono assisa, 
E degli astuti amici ond'ella è cinta. 
Quasi certezza accolse i più irritanti 
Dubbi e i minimi indizi di periglio, 
E gridò ingratitudine, e diritto 
Alla rivolta. E a grado a grado questa 
Ei necessaria osò chiamare, e il pio 
Ebelin concitarvi. Lo interruppe 
Finalmente Ebelin; duplice tela 
Come già svolto aveva agli adunati, 
Svolse di novo al tentatore amico: 
Qua la turpezza del tradir, là i vani 
Sforzi a potenza e gloria, ove bruttata 
È nazïon da lunghi odii fraterni. 

Negli aneliti suoi s'ostinò il core 
Di Guelardo in quel giorno, e seguì poscia 
A ridir con sofistica, inesausta 
Facondia per più dì l'empie sue brame; 
Sì che non poche volte il generoso 
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Ebelino in resistergli, dal mite 
Considerare e dai soavi detti 
Passò a dogliosa maraviglia e sdegno. 

Turbossene colui, ma il turbamento 
Ascose e il disamore, e da quel tempo 
Crescente invidia in sen covò tremenda. 

Novi succedon fortunati eventi, 
Ch'ognuno attesta glorïosi al senno 
Dell'ottimo Ebelin; ma più Guelardo, 
Come negli anni primi, or della gloria 
Del suo benefattor non va giocondo. 
Ei con geloso sospettante ciglio 
Mira la sua grandezza, e superarla 
Vorria e non puote; e detestando, sogna 
Dall'amico esser detestate; e pargli, 
Laddove pria si belle in Ebelino 
Virtù vedea, più non veder che scaltra 
Ipocrisia. De' pervertiti è proprio 
Non credere a virtù; d'ogni più certo 
Generoso atto dubitar motivi 
Turpi, ed asseverarli: in ogni etade 
Così abborriti fur dal mondo i santi. 

Da quello stato di rancor, di mente 
Ognor proclive a gettar fango ascoso 
Sovra l'opre del giusto, è breve il passo 
Ad assoluto di giustizia scherno. 

In Lamagna Guelardo ad altri uffizi 
Di grande onor da Ottone è richiamato, 
Mentre Ebelin nell'itale contrade 
Resta moderator. L'ingrato amico 
Sospetta ch'Ebelino abbia con arte 
Tal partenza promosso, a fin di trarsi 
Uom dal cospetto che in secreto esècri. 

Del congedo gli amplessi ei rende a quello, 
Ma senza avvicendar come altre volte 
Palpiti dolci di desìo e di pena. 
Infinto ei crede ogni atto ed ogni accento 
Del più sincero degli umani, e parte 
Coi fremiti dell'odio, e maturando 
Di non avute offese alta vendetta. 

 - Cieco tanto io sarò che vero estimi 
Suo rifiuto ai ribelli? Or che si vaste 
Son le congiure? Or che da lunghe e infauste 
Guerre è stanco l'impero? Or che d'illustre 
Nome a capitanarla, e di null'altro, 
La penisola ha d'uopo? Or che oltraggiata 
Dalla superba, greca, invida nuora 
È quell'antica d'Ebelin fautrice, 
La vantata Adelaide, che alle umìli 
Ombre de' chiostri dalla reggia mosse? 
Or che Tëofania palesemente 
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Lacci a lui tende e sua rovina agogna? 
Il menzogner di me diffida: i vili 
Diffidan sempre! Allontanarmi volle 
Non senza mira ostil: me di qui toglie 
Per regnar sol, per non aver chi forse 
Sua sapïenza e sue prodezze oscuri. 
All'amico ei rinuncia; ei nelle schiere 
Del suo tradito Imperador mi brama, 
Nelle schiere d'Otton, contro a cui l'asta 
Scaglierà in breve; e tanto orgoglio è in lui, 
Che nè lo sdegno mio, né la sagacia 
Non teme, né il valor! Perfido! io mai 
Stato non fora a tua amicizia ingrato; 
Alla mia ingrato ardisci farti: trema! 
Valor non manca al vilipeso e senno 
Da smascherar tua ipocrisia. Ludibrio 
Ne fur bastantemente il sire, i grandi, 
Le sciocche turbe, e insiem con loro io stesso! 

Così nel suo vaneggiamento infame 
S'agita l'infelice, e non s'accorge 
Che il re d'abisso più e più il possede; 
Così travolve le apparenze ogn'uomo 
Che a livor s'abbandoni: 

Ecco Guelardo 
Giunto ai reali di Bamberga ostelli; 
Eccolo assaporante i nuovi onori, 
Ma com'egro che, misto ad ogni cibo, 
Sente l'amaro della propria bile. 
Più sovra il labbro di Guelardo il nome, 
Come già tempo, d'Ebelin non suona, 
O su quel labbro se talvolta suona, 
Laude non l'accompagna, e il favellante 
Impallidisce, e torvamente abbassa 
La pensosa pupilla irrequieta, 
E la rïalza sfavillando; e ognuno 
Scerne che di compressa ira sfavilla. 

Del mutamento avvedasi esultando 
Tëofania, s'avvedono i suoi fidi, 
E al convito di lei con gran decoro 
Visto sovente è quel Guelardo assiso, 
Ch'ella tanto agli scorsi anni abborria. 
Ordiscono essi alcuna trama insieme 
Contro al lontano giusto? o la perfidia 
Tutta covossi di Guelardo in petto? 

Un dì da quel convito esce il fellone, 
E quasi esterrefatto si presenta 
Agli occhi del monarca, e a lui si prostra, 
Ed esclama: - Ebelino è traditore! 
Le rivolte fomenta; alla corona 
D'Italia aspira: sciolta è l'amistade 
Che a lui mi strinse! Eternamente è sciolta! 
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E false carte adduce in prova, e adduce 
Di vili già ribelli, or prigionieri, 
Menzogne tai, che faccia avean di vero. 
Ed il monarca trabalzò, fu vinto 
Dalle inique apparenze. Esitò ancora, 
Dubitar volle novamente; a novo 
Esame ripiegò la scrupolosa 
Afflitta anima sua; ma le apparenze 
Trionfaron più orrende e più secure. 
Indi egli irato invia turba di sgherri 
All'italo paese, onde sia tratto 
Carico di catene il formidato 
Duce a Bamberga. 

L'innocente duce 
Stanza a que' giorni avea in Milan. Posava 
Una notte, ed in sogno a lui s'affaccia 
Lo stuol de' cari, in varia guerra estinti, 
Fratelli suoi, col vecchio padre; e il padre 
«Fuggi, gridava, sei tradito!» E gli altri 
Con affanno e singhiozzi ad una voce 
Ripetean: «Fuggi, fuggi!» 

Ei si risveglia, 
E per quell'alme prega, e s'addormenta 
Un'altra volta. E in sogno ecco apparirgli 
Il magno Otton primiero ed Adelaide, 
Non cinta ancor di monacali bende, 
Ma il serto imperial sopra la fronte. 
Meste eran lor sembianze, ed a lui: «Fuggi 
Fuggi, dicean, del figlio nostro l'ira! 
Ira per te sarìa mortal!» 

Si desta 
Il nobil duce, e per quell'alme prega, 
E s'addormenta un'altra volta. E vede 
Il tempo antico e la città solenne 
Ove sorge il Calvario, e là pur vede 
Di Getsèmani l'orto, ed appressarsi 
Una frotta d'armati, e Iscarïote 
Dare il bacio alla vittima!... Ed oh vista! 
Iscarïote era Guelardo! 

Balza 
Spaventato destandosi Ebelino, 
E que' tre sogni avvertimento estima 
Dell'angiol suo. Fuggir vorrìa; ma dove? 
Ma perchè? Fugge l'innocente mai? 
Pochi istanti anelò fra que' pensieri 
Di stupor, di tristezza, e piena d'armi 
Fu ben tosto la soglia. Udì Ebelino 
Che dal suo Imperador venìan que' ferri, 
E il cenno di seguirli: ai manigoldi 
Cesse con muto fremito la spada, 
E porse ai ceppi gli onorati pugni. 
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Quasi ladro il trascinano, e Milano 
E tutta Lombardia mira quel crollo 
Sì inopinato. Il prigioniero obbrobri 
Soffre inauditi; e non sarìagli pena 
Dagli sgherri soffrirli: itale voci 
Lo irridon per la via, maledicenti 
Al passato suo lustro. E quale esclama: 
- Va, di rivolte eccitator maligno! 
Va, scellerata causa, onde su noi 
Cesare versa il suo tremendo sdegno! - 
Qual: - Va, codardo degli Otton mancipio, 
Che d'Italia campion far ti negasti! 
Ben or ti sta de' tuoi servigi il premio! - 
Qual più schietto prorompe: - Erami noia 
Udir chiamarti il giusto; alfin delitti 
Potrem di te sapere ed abborrirti! 

Quant'è lunga la via sino a' confini 
Delle italiche valli, Ebelin tacque 
Degli spregi sofferti. Allor che in cima 
Dell'alpe fu, rivolse gli occhi, e alzando 
Le incatenate braccia, - Oh maledetta 
Troppo da' vizi tuoi, misera patria, 
Sclamò, non io ti maledico! Il cielo 
Figli ti dia che s'amino fra loro, 
Ed amin te com'io t'amava e t'amo, 
E più di me felici acquistin gloria 
Senza espïarla con dolori e insulti! 
- Maledicila! gridagli all'orecchio 
Una voce infernal. 

- Ti benedico 
L'ultima volta! ripres'egli. 

E pianse 
Siccome pio figliuol sulla ignominia 
D'una madre infelice; e gli sovvenne 
Quanto già quella madre avea prefulso 
In virtù fra le genti, e a depravarla 
Quante cagioni eran concorse! E grande 
Su lei di Dio misericordia chiese; 
E dal dolce aer suo, dalle ridenti 
Tutte illustri sue sponde, ei nè le amanti 
Ciglia diveller, nè il pensier poteva! 
Satan che indarno occultamente spinto 
Avealo ad imprecar la patria terra, 
Urlò di rabbia le sue preci udendo; 
E di Lamagna per alture e piani 
Corse con questo grido: 

- È alfin caduto 
L'italo malïardo, il seduttore 
De' nostri augusti, il protettor di quanti 
Di Lombardia traeano ad impinguarsi 
Sul germanico suol, genìa predace 
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Onde la tanta povertà cresciuta 
In quest'anni da noi! Tutti Ebelino 
Nostri tesori al lido suo recava, 
E colà un trono alzar voleasi, allora 
Che ad atterrar le ribellanti spade 
Inetto fosse per miseria Ottone? 
- Ebelin mora! Universal risposta 
Fu del tedesco volgo. Ed obblïato 
Da migliaia di cuori in un dì venne 
Quanto a lodarlo aveali invece astretti 
La sua mansüetudine, il modesto 
Non curar le ricchezze, il riversarle 
Sulle infelici plebi, il non mostrarsi, 
Benchè pio verso gl'Itali, men pio 
Ver gli stranieri. Quella dianzi nota 
Serie di virtù splendide cotanto, 
Un incantesimo vil parve ad un tratto, 
Una menzogna. Convenìa disdirla: 
Riconoscenza è grave pondo ai bassi. 
Esultan se pretesto a lor si porga 
Di rigettarla, e attaccaticci morbi 
Son odio, ingratitudine e calunnia. 
Conscio de' benefizi innumerati 
Ch'egli avea sparso, avea creduto ognora 
L'irreprensibil cavalier che stretti, 
A lui fosser d'amor cuori infiniti. 
Le ripetute indegne contumelie 
Lo sorpreser, ma tacque; e sovra tanta 
Pravità de' mortali meditando, 
Arrossì d'esser uomo, e innanzi a Dio 
Umilïossi. E vanamente ancora 
Stette Satan mirandolo e aspettando 
Il desìo di vendetta e le bestemmie. 
Chiama l'Onnipossente al suo cospetto 
Tutti i ministri spirti, e a Satan dice: 
- Onde vieni? 

E il maligno: - Ho circüita 
Dell'uom la terra, e non rinvenni un santo. 

Ed il Signore: - O di calunnie padre, 
Non vedestù l'amico mio Ebelino, 
Ch'uomo a lui simil non racchiude il mondo, 
Tanta nel suo dolor serba innocenza? 

E l'angiol di menzogna ambe le labbra 
Si morse, e disse: - Ov'è il suo pregio? Ei t'ama, 
Perchè, in tuo amor fidando, ei palesata 
In breve spera sua innocenza. Il braccio 
Estendi, e più percuotilo, e vedrai 
Se non t'impreca. 

Ed il Signor: - Non forse 
Giorni di prova assegno a' retti? Vanne: 
Ebelino è in tua mano; anco sua vita, 
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Anco la fama sua, perchè maggiore 
Torni suo vanto e tua immortal vergogna. 

L'avversario precipite avventossi 
Dal grembo della nube, onde i mortali 
Atterrìa lampeggiando, ed in un punto 
Fu su roccia dell'alpi. Ivi gigante 
Si soffermò, e da questo lato i campi 
Della lieta penisola mirando, 
E dall'altro le selve popolose 
De' boreali, l'una e l'altra palma 
Battè plaudendo al sovrastante lutto 
D'entrambo i regni, ed esclamò: - Vittoria! 

Di là scagliossi alla città del trono 
E de' cento felici incliti alberghi, 
E delle orrende mura ove trascina 
Sua catena Ebelin. Desta il demonio 
Ne' giudici, che Ottone a indagin chiama 
Dell'alta causa, aneliti vigliacchi. 
Temon, se reo non trovan l'accusato, 
L'ira d'Otton, l'ira d'Augusta, l'ira 
Di quel Guelardo che per essi or regna; 
E dove il trovin reo, speran più pingui 
Gli onorati salarii, e maggior lustro. 

Chi primiero è fra' giudici? Oh impudenza 
Guelardo stesso! 

Oh come il core all'empio 
Nondimen trema, udendo che s'appressa 
L'irreprensibil catenato! E questi 
Entra con umil, sì, ma non prostrato 
Animo, e reca sulla smorta fronte 
Quell'alterezza ch'a innocenza spetta. 

Cela Guelardo il suo tremore, e prende 
Così ad interrogar: 

- Qual è il tuo nome, 
O sciagurato reo? 

- Sono Ebelino 
Da Villanova, amico tuo. 

- Rigetto 
L'amistà d'un fello: giudice seggo. 
Che macchinasti co' Lombardi? 

In viso 
L'accusato guardollo, e non rispose. 

E Guelardo: - A lor trame eri secreto 
Eccitator; t'offrìan lo scettro, e pronta 
Stava tua destra ad accettarlo in giorno 
Ch'ansio esitavi a stabilire, in giorno 
Che, la mercè di Dio, non è spuntato. 
V'ha fra i complici tuoi chi tua perfidia 
Al tribunale attesta. 

E poichè muto 
Serbavasi Ebelin, vengon a un cenno 
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Que' testimoni nella sala addotti. 
Eran duo di que' truci esclamatori 

Di libertà, di civiche vendette, 
Di patrio amor, che ne' consessi audaci 
Della rivolta più fervean, più scherno 
Scagliavan sui dubbianti e sovra i miti, 
E più capaci d'affrontar qualunque 
Parean supplizio, anzi che mai parola 
Di codardia pel proprio scampo sciorre. 

Questi eroi da macelli, questi atroci 
Ostentatori d'invicibil rabbia, 
Come fur tolti a lor gioconde cene, 
E gravato di ferri ebbero il pugno, 
E il patibolo vider, - tremebondi 
Quasi cinèdi, le arroganti grida 
Volsero in turpi lagrime e in più turpi 
Esibimenti di riscatto infame, 
Altre teste al carnefice segnando. 
Ad Ebelino in riveder coloro 
Isfuggì un atto di stupor: - Voi dunque? 
Voi?... Ma, qual maraviglia? Oh! ben a dritto 
Io sempre le feroci alme ho spregiato, 
E ben diceami il cor quali voi foste! 
Ed appunto perchè troppe vid'io 
Alme siffatte là nelle congrèghe 
Ove il mio plauso si cercava indarno, 
E pochi vidi eccelsi petti, avversi 
Ad insolenza e a stragi, io mestamente 
Presentii di mia patria obbrobri e pianto, 
S'ella sorda restava a' preghi miei, 
E alle minacce mie, quando insensata 
Io vostr'impresa nominava e iniqua. 

I testimoni balbettaro, e fisi 
Gli occhi loro in Guelardo, il concertato 
Calunnïar sostennero. Ebelino 
Più non degnolli di risposta, e chiese 
D'esser condotto anzi ad Ottone a cui 
Parlar volea. 

Respinge inutilmente 
Guelardo quest'inchiesta, e così forte 
La ripete Ebelin, ch'un de' seduti 
A giudicarlo generoso alzossi, 
Sclamando: - La tua brama, o il più infelice 
Fra gli accusati, porteranno al trono 
Le labbra mie. 

Null'uom potè di quella 
Anima schietta rattenere i passi: 
Move all'Imperador, franco gli parla, 
E il pio monarca inducesi al colloquio. 

Mentre dunque l'afflitto incoronato 
Nelle regali, splendide pareti 
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Aspettava che a lui tratto venisse 
Il già caro Ebelin, nella memoria 
Gli ritornavan gli alti e numerosi 
Servigi di quel prode, e l'amicizia 
Che al magno Otton, suo padre, avealo stretto; 
E commoveasi ripensando quante 
Volte quell'Ebelin con tenerezza 
Lui prence fanciulletto infra le braccia 
Portato avea, quante paterne cure 
Prese per lui, quanti affrontati in guerra 
Per sua difesa ardui perigli, - e il core 
Gli si volgea a clemenza. 

Ode sonanti 
Nelle vicine sale i trascinati 
Ferri del prigioniero, e gli si gela 
Di pietà il sangue. E quand'entrare il vede 
Pallido, smunto, gli si gonfia il ciglio, 
E magnanimo pianto a stento cela. 

Ebelin pur commosso era, calcando 
Con vincolato piede oggi i tappeti, 
Che tante volte avea con dominante 
Passo calcati, e intorno a sè veggendo 
Tanti, che in altro tempo a lui dinanzi 
S'inchinavan temendo, ovver felici 
Andavan s'egli a lor stringea la destra, 
E ch'or s'atteggian contegnosi, e quali 
A sterile pietà, quali ad insulto. 

Giunto Ebelino alla presenza augusta, 
Piegasi reverente, e aspetta il cenno: 

 - Favella, sciagurato: uom con più caldo 
Fervor non brama tue discolpe. 

- Sire, 
La mia innocenza esser dovriati scritta 
Ne' lunghi intemerati anni ch'io vissi 
Di tua casa al servizio e dell'onore. 
In inganno te volto han miei nemici, 
E me calunnia opprime. 

- A tue parole 
Aggiungi prova, e riputato il sommo 
De' tuoi servigi questo fia da Ottone. 

 - Se a te prova non son gli atti che oprai 
Alla luce del sol, l'abborrimento 
Sperimentato mio contra ogni fraude, 
Contr'ogni ingiusta ambizïon; se nulla 
A te non dicon queste mie sembianze 
Imperturbate in così ria sventura, 
Preclusa è a me di scampo ogni fiducia; 
Anzi alle leggi mia supposta colpa 
È attestata abbastanza. Altro non posso 
Se non gli estremi del mio zelo sforzi 
In quest'istante consecrarti, o sire, 
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Tai verità parlandoti, che forse 
Più non udresti, se da me non le odi. 

 - T'ascolto, disse il rege. 
Ed Ebelino 

La propria causa obblïar parve, e diessi 
A svolgere di stato alti consigli, 
I bisogni quai fossero additando 
Delle schiere, del popol, dell'altare, 
De' tribunali, e della reggia stessa: 
Quali i provvedimenti unici, rotti 
Ed efficaci ad impedir l'ebbrezza 
Delle rivolte, a raffermar lo impero: 
Quali de' prischi imperadori, e quali 
Del magno Otton le più laudabili opre, 
E quai le insane; e come arduo ognor sia 
Seguir le prime e non errare; e come 
Gli egregi prenci a errar tragge talvolta 
Adulante caterva. Accennò alcuni 
Del sir lusingatori, accennò il vile 
Cangiarsi di Guelardo: e brevi furo 
Su lor suoi detti, e non degnò que' nomi 
D'anime basse proferir neppure. 
Ma que' rapidi detti eran gagliardi, 
Siccome piglio di paterno braccio, 
Che sovra l'orlo d'un dirupo afferra 
Perigliante figliuolo. 

Otton si scuote. 
Da verità sì energiche, da senno 
Sì giusto e luminoso ed esaltante 
Non era stato mai colpito. In altri 
Colloqui a' dì felici il buon ministro 
Parlava il ver, ma forse in più gradita 
Guisa, sparmiante del suo re l'orgoglio. 
Ora è il parlar solenne, il grido urgente 
D'uom, che vicino a morte anco un tributo 
Di fedeltà solve al monarca e al dritto, 
Tutto dicendo che giovar del pari 
Sembrigli al trono e alle regnate genti. 

Alla beltà del vero e del coraggio, 
E di quel dignitoso intenerirsi 
Che da alterezza vien compresso, e pure 
Nella voce si sente e ne' benigni 
Sguardi si vede, unìasi in Ebelino 
Da natura sortita un'armonìa 
Di nobili sembianze e di contegno, 
Talchè valor più prepotente dava 
A sua favella, ed escludea il supposto 
D'ogni viltà, d'ogni codarda astuzia, 
E facea forza a Otton. Perocchè Ottone 
Stranier non era a simpatia per cuori 
Di grandissima tempra. E fu vicino 
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A cedere, a gettare ambe le braccia 
Del prigioniero al collo, al gridar: - Falsa 
Tengo ogni accusa contro al mio fedele! 

Ma Sàtan vide quell'istante, e spinse 
Tëofania d'Augusto in cerca. 

Bella 
Era la greca donna e di vivaci 
Grazie adorna, e scaltrissima e pungente 
Ne' suoi sarcasmi, ed irridea talvolta 
La bonaria alemanna indol con motti 
Quasi di spregio; e di quei motti spesso 
Arrossia Ottone. E perocch'egli amava, 
L'affascinante sposa, ambia piacerle 
E far pompa d'accorta alma inconcussa, 
E a tal cagion solea de' generosi 
Sensi in cor frenar gl'impeti al suo fianco. 

Salutata dall'armi, il passo inoltra 
Fra le colonne di que' regii lochi 
La incoronata, e stabilisce e freme 
In vedere Ebelino; e sovra Ottone 
Lancia quel guardo che dir sembra: - Stolto! 
Sedur ti lasci? 

Tanto, oimè, bastava 
A confondere il sire! Eccol a un tratto 
Con più severa maestà atteggiarsi 
Verso il captivo, e dir: - Riedi: a me il vero 
Tutto paleserassi; e tu, innocente, 
Gloria n'avrai; prevaricato, morte. 

Torna Ebelino al carcere, e già scerne 
Che inevitata è per lui morte. Oh come 
Lenti di nuovo i dì, lente le notti 
Volgon per lui! Quel sempre assomigliarsi 
D'una all'altr'ora, e la perpetua veglia, 
Ed il perpetuo tenebrore - e i cibi 
Immondi e scarsi - e l'aspreggiante voce 
Di questo o quello sgherro - e il frequent'urlo 
D'altri prigioni disperati, in cupe 
Vicine volte seppelliti - e il suono 
De' ceppi loro, e quel de' propri - e il canto 
Osceno del ladron che, bestemmiando, 
La forca aspetta - e i gemiti dell'egro 
Forse non reo che sulla paglia spira - 
E il sollecito passo delle guardie 
Che dicono: «È spirato!» - e questo detto 
Che l'echeggiante corridoio in guisa 
Ripete orrenda - e il pianto d'un amico 
Che, udendo il nome dell'estinto, grida 
Dal fondo d'un covile: «Ahi! gli sorvivo!» - 
E per dispregio di quel pianto il ghigno 
Od il sibilo infame di coloro 
Che trascinano il morto - e, con siffatta 
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Serie d'inenarrabili vicende 
Di castel, che i perenni affigurava 
Dell'abisso tormenti, il ricordarsi 
De' dì sereni che svanìr, de' plausi, 
Delle liete speranze, e, più di tutto, 
De' dolci affetti - ah! quella è tale immensa 
Congerie di dolori e di spaventi, 
Che dissennar minaccia ogni più forte 
E sdegnoso intelletto! E se si ponno 
Da intelletto simil serbar talvolta 
Contro all'empia fortuna altero scherno, 
O pensieri di pace e di perdono, 
E di fede nel cielo, ahi! pur quell'ora 
Amarissima vien che ineluttata 
Mestizia il cor miseramente serra, 
E non v'è chi consoli! Ed altre pari 
A quell'ora succedono, e d'angoscia 
In angoscia si cade! Ed un'ardente 
Smania investe il cervello, ed impazzato 
Esser si teme o brama! E il generoso 
Petto chiuder non puossi all'irrüente 
Piena dell'odio che in lui versan mille 
Della viltà degli uomini memorie! 
E feroce si resta, e di sè stesso 
S'inorridisce e sclamasi: - «Son io, 
Benchè non conscio di mie colpe, un empio?» 
E chiedesi all'Eterno, e lungamente 
Chiedesi invan, d'amore una scintilla! 

Quelle angosce conobbe anco Ebelino, 
Ed allora invisibile al suo fianco 
Sàtan sedeva, e gli pingea coll'arte, 
Ch'è propria a lui, tutto che meglio ad ira 
E a disperazïon trarlo potesse. 
Ed Ebelin pur resistea, e pensava, 
In mezzo alle sue smanie, all'Uomo-Iddio, 
Che sublimò i dolori, e fu ludibrio 
D'ingrati e di crudeli: e quel pensiero, 
Che insensatezza all'occhio è de' felici, 
Insensatezza non pareagli, ed alta 
Storia pareagli che gli oppressi in tutti 
Lor martirii nobilita; e volgendo 
Quella storia ammiranda, a poco a poco 
Ammansava gli sdegni e perdonava. 

Ma la parte del cor, che più dolente 
Sanguinava, era quella ove scolpite 
Stavan due care fronti. Una è la fronte 
Della madre decrepita che in pace, 
All'ombra degli altar, da parecchi anni 
Viveasi in Quedlimburgo, e l'altra è quella 
Della madre d'Augusto. Ambe le antiche 
Serrava il chiostro istesso, e raramente 
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Alla reggia venìan; che ad Adelaide 
Odïosa la reggia erasi fatta 
Per l'imperar della superba nuora. 

 - Qual sarà stato di mia madre, e quale 
Dell'onoranda Imperadrice il core, 
Allorchè udir la mia sventura? Iniquo 
Esse, no, non mi tengono! Esse almeno, 
Mentre a tutti i mortali il nome mio 
In abbominio fia; caro l'avranno! 

Così geme Ebelino. Un dì, ottenuto 
La madre alfine ha di vederlo, e scende 
Alla prigion del figlio. Oh inenarrati 
Di quel colloquio i sacri detti e i sacri 
Abbracciamenti! Oh qual pietà! Una madre 
Che riscattar col sangue suo non puote 
Di sue viscere il frutto! ed il più amante 
Figlio che di sua madre, ahimè! in secreto 
Deplorar dee la lunga vita! 

Il giorno 
Che dalla inconsolabil genitrice 
Fu Ebelin visitato, oh da qual notte 
Seguito fu! L'espandersi de' cuori 
Nella sventura, è de' sollievi il sommo; 
Ma dopo tal sollievo, allor che mesto 
Il prigionier dalle pietose braccia 
Di persona carissima è staccato, 
E solingo riman, quanto più dura 
Gli è solitudin! Quanto più affannoso 
Il desiderio de' bei tempi in cui 
Fra gli amati vivea! Quanto più viva, 
Più lacerante la pietà ch'ei sente 
Di sè stesso e d'altrui! 

Me a tal dolore 
Stranier non volle il Cielo, e in ripensarti, 
O decennio del carcere, infiniti 
Strazi ricordo, ma il più acerbo è forse 
Quand'io, abbracciato il genitor, partirsi 
Da me il vedea; quand'io, calde le labbra, 
Del bacio suo, dicea: - Questo è l'estremo! 

Non un decennio, ma più lune ancora 
Durar gli allarmi d'Ebelino. Ei forse 
Nel giudizio di Dio gli accusatori 
Sperava iniqui col possente acciaro 
Düellando atterrar. Chi d'Ebelino 
Avea la forza e la destrezza? E quanta 
Forza o destrezza in düellar non dona 
Senso d'intemerata anima offesa! 
Ma tai giudizi Iddio forse abborrendo, 
Non volle che sancito il reo costume 
Per Ebelin venisse; o del demonio 
Opra fu l'impedirlo. Il pestilente 
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Aere del carcer nell'oppresso infonde 
Maligni influssi, ed eccolo abbattuto 
Da insanabili febbri. Il derelitto 
Pur talvolta illudeasi, immaginando 
Che alcun de' tanti, su cui sparsi avea 
Suoi benefizi, or con repente mossa 
D'onore e gratitudin s'offerisse 
A combatter per esso: - attese indarno. 

Spunta il dì della morte, ed Ebelino 
Vien tratto innanzi a' giudici; e Guelardo 
La sentenza gli legge! Il condannato 
Udì, chinò la fronte, e rese grazie 
Tacitamente a Dio che al sacrificio 
Termine alfin ponesse; e bramò ancora 
Una volta veder la genitrice. 

Venne l'antica, e insiem si consolaro 
Con nobil forza alterna, e con alterne 
Religïose cure. Ella ed un pio 
Ministro del Signor soli eran consci 
Dell'innocenza d'Ebelin. Veloce 
Scorre quel sacro tempo, e omai gl'istanti 
Sovrastan del patibolo. Umilmente 
Prostrasi ancora innanzi al sacerdote 
Il giusto cavalier; quindi si prostra 
Anzi alla madre, ed ella il benedice, 
E si dividon sorridendo, e in cielo 
Riabbracciarsi in breve speran. 

Move 
Per le vie tra i carnefici, agguagliato 
Al più vil masnadiero, e contro a lui 
Insane urla di scherno alzan le turbe. 

Di quegl'inverecondi ultimi segni 
Dell'odio altrui stupìa, ma per le turbe 
Egli pregava. Ed arrivato al palco, 
Con fermo passo ascese, e parlar volle; 
Ma sue parole non s'udir, sì orrendi 
Vituperi sonavano. Ed allora 
Accennò egli medesimo al percussore, 
E siede sullo scanno, e tosto il collo 
Mise sul ceppo - e la mannaia cadde! 

L'angiol della calunnia, abbenchè indurre 
Non avesse potuto alla bestemmia 
Il retto cavaliere, e or si rodesse 
Invido i pugni, l'alta anima a Dio 
Salir veggendo - audacemente «Ho vinto!» 
Volea sclamar. Ma pria che la menzogna 
Intera uscisse dell'infame petto, 
Piovver dal cielo i fulmini, e il bugiardo 
Spirto ravvolser negli eterni abissi. 

Ov'è il Giuda novel? - Perchè perduto 
Delle guance ha il vermiglio, e la baldanza 



97 

Della voce e del guardo? - E perchè al riso 
Che da Tëofania volto gli è spesso 
Non ride, e gli occhi abbassa, o spaventato 
Mira a destra e sinistra? - E perchè a sera, 
Se in luoghi oscuri passa, affretta il piede 
A illuminata parte, e ansante giunge 
Quasi inseguito fosse? - E perchè cerca 
Talor per via i mendici, e su lor versa 
A piene mani l'oro, e di lor preci 
L'aiuto invoca, e inefficaci poscia 
Di quei le preci ei furibondo chiama? - 
E perchè ne' festini alcune volte 
Cionca e sghignazza, e intrepido si vanta 
Contro a tutte paure, e quando a letto 
Va nell'ebbrezza, trema ed urla, e al fido 
Servo chiede il cilicio e se lo cinge? 

Pentimento ei bramava, e scellerata 
L'alma era fredda, e a pentimento chiusa. 

Un dì, colui con altri sommi duci 
Passò a fianco d'Otton sovra la piazza, 
Ove ancor d'Ebelino ad alto palo 
Vedeasi infisso il teschio. Il traditore 
Volea finger letizia, e le pupille 
Miseramente stralunava, e insieme 
Forte i denti batteangli. Ottone il guarda, 
E vacillar sovra l'arcione il vede, 
E a sostenerlo accorre. 

- Oh! che ti turba? 
Oh! che ti turba? Gli ripete. 

- È desso! 
Sclama Guelardo, il mio tradito amico! 
Chi dal giusto immolato mi sottragge? 

E prepotenza di rimorso invitta, 
Ma non pia, lo costringe. Ei maledice 
E terra e ciel, ma l'alto arcano svela. 
Folto drappello d'ottimati, e folta 
Moltitudin di volgo al confessante 
Fa cerchio, e inorridisce a sue parole, 
Tutta imparando la esecrata istoria. 
Da tanti petti universal s'innalza 
Un lamento: - Oh sventura! oh atroce colpa! 
Il caduto Ebelino era innocente! 

Ed Otton più che gli altri inconsolato 
Raccapricciando grida: - Oh me infelice! 
Era innocente, e trarre a morte il feci! 

Il traditor nel suo sangue stramazza. 
Qual mano il colpo diè primier? Mal puote 
Fama saperlo. I più disser che ratto 
Un ferro in cor si configgesse il tristo, 
Altri che Otton percosselo. Il tumulto 
Ferve con rabbia orrenda. In cento brani 
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Ecco lacero, pesto, annichilato 
Il cadavere infame. E s'inchinaro 
D'Ebelino anzi il teschio e imperadore 
Ed ottimati e popolo, e nel tempio 
Dato fu loco alla reliquia santa. 

Alto clamor di giubilo e di rabbia 
Rimbombò nell'inferno, al piombar quivi 
Il traditor, ma sol menonne festa 
L'abbietta e sciocca de' demonii plebe: 
Il lor superbo re, poste con ira 
Su Guelardo le luci e le calcagna, 
Urlò: - Che gloria alma sì vil mi reca! 
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ILDEGARDE 
 

CANTICA. 
 

Anche l'Ildegarde è una di quelle cantiche ch'io aveva in lontani anni disegnate, e già era 
questa eseguita in gran parte, ed onorata degli amichevoli suffragi del nostro Monti e di Byron. 
Spariti quegli abbozzi con altre carte da me in dolorosa vicenda perdute, ho tentato dodici anni 
dappoi di ricomporre la stessa produzione, quantunque non ignaro che difficilmente in età provetta 
si ritrovano le felici ispirazioni della gioventù. 
 
 
 

ILDEGARDE. 
 

Pars bona mulier bona. 
 

(ECCLE. c. 26, 3.) 
 
 

- Perché alle torri del superbo Irnando 
Sempre drizzi lo sguardo, o mio Camillo? 

- Sposa, io molto l'amava; e in questi giorni 
Di nevose bufère, ognor la dolce 
Nostra infanzia mi torna alla memoria, 
Quando, arridenti il padre suo ed il mio, 
O di soppiatto noi dalle castella 
Usciti, incontravamci appo la riva 
Congelata del Pellice, e lung'ora 
Qua e là sdrucciolon ci vibravamo 
Ridendo e punzecchiandoci e luttando, 
E sul ghiaccio cadendo, e (bozzoluta 
Indi spesso la fronte o insanguinata) 
Tornando a casa lieti e tracotanti. 
Allora il padre suo, se all'un di noi 
Vedea della caduta in fronte il segno, 
Chiedevagli: «Hai tu pianto?» Ed il ferito 
Gridava: «No. o Ed a tal risposta il vecchio 
Lo prendea fra le braccia e lo baciava, 
L'amor lodando de' perigli e il gaio 
Scherno d'un mal, che sol le carni impiaga, 
E nulla può sull'anima del forte. 
Un dì, com'or, fioccava a larghe falde 
Di dicembre la neve, ed ambo agli occhi 
De' parenti sottrattici e de' servi 
Discendemmo ciascun nostra pendice, 
E ai cari ghiacci convenimmo. Assai 
Sdrucciolammo e ruzzammo, e le condense 
Pallottole durissime a diversa 
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Meta lontana, in alto o pe' dirupi, 
Scagliammo a gara, acute urla di gioia 
Ripercosse da acuti echi levando. 
Men da stanchezza mossi che da fame 
Ci abbracciamo, e ciascun monta i suoi greppi 
Anelante alla cena. A quando a quando 
Ci volgevam guardandoci, ed allora 
Che, già molto remoti, un veder l'altro 
Più non potea, salutavamci ancora 
Con prolungati affettüosi strilli; 
E questi udìansi dalle due castella, 
E mia madre s'alzava, e tremebonda 
Al balcon della torre s'affacciava, 
Incerta se di gioco o di dolore 
Voci eran quelle. Ah! in voci di dolore 
Odo mutarsi quella sera infatti 
Le grida dell'amico: «Al lupo! al lupo!» 
Ripeteva egli disperato. Io sudo 
Di spavento, ciò udito, e immaginando 
Di quel caro il periglio. I clivi scendo 
Novamente precipite: il ghiacciato 
Pellice varco, e per gli opposti greppi 
Affannato m'arrampico ed appello: 
«Irnando mio! Irnando mio!» Salito 
Egli era sovra un olmo. Eccol veloce 
Scendere a me. Ma il lupo allontanato 
Ritorce il passo, e verso noi s'avventa. 
Ambo ascendiam sull'arbore, e costrettï 
Lunghissim'ora ivi restiam; chè intorno 
Incessante giravasi la fiera. 
Oh come su quell'olmo il dolce amico 
Teneramente mi stringea al suo seno, 
Il mio ardir rampognandomi! Ei dicea 
Aver alto gridato «Al lupo! al lupo!» 
Per la speranza ch'io vieppiù fuggissi, 
E tristo incontro pari al suo scansassi. 
«E tu invece, oh insensato! ei ripetea 
Vanamente arrischiasti i cari giorni 
Per aïtar l'amico, o coll'amico 
Preda morir di quelle orrende zanne!» 
Ciò dicendo ei piangeva, ed io piangeva 
Suoi cari lacrimosi occhi baciando, 
E tal commozïone era profonda, 
Delizïosa per entrambe! oh come 
Sentivamo d'amarci! oh quanto vere 
Sonavan le proteste, asseverando 
Che l'un per l'altro volontier la vita 
Donata avrìa! - Dall'olmo alfin veggiamo 
Scender di qua e di là dalle pendici 
Fiaccole ardenti. Eran d'Irnando il padre 
Ed il mio che venìan, co' loro servi, 
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Degli smarriti figliuoletti in cerca. 
Sgombrava il lupo a quella vista; e noi 
Dall'arbore ospital lieti calammo, 
E saltellanti sulla neve, incontro 
Movemmo ai genitor, con infinito 
Cinguettìo raccontando, io la paura 
Ch'ebbi di perder l'adorato amico, 
Egli la mia temerità e la prova 
Che in questa aveavi di gagliardo amore. 
Oh qual sera di gaudio! oh quanta lode 
Al fratellevol nostro affetto i duo 
Parenti davan! Come altero Irnando 
Mostravasi di me! Com'io di lui! - 
Di nostra püerizia i dolci giorni 
Da mille vicenduole ivan cosparsi, 
Che all'uno e all'altro certa fean la mutua 
E generosa fede! E così stretto 
Vincol di due schiettissim'alme... il tempo 
Dovea spezzarlo! 

In questa guisa geme 
Il cavalier Camillo. Ed Ildegarde 
Dalle corvine chiome e dalla svelta, 
Maestosa statura: - O sposo amato, 
Perdona, prego, al mio pensier; non colpa 
Fu in te forse d'orgoglio! Hai tu alcun passo 
Nobilmente tentato al benedetto 
Dagli Angioli e da Dio pacificarvi? 

- Di nostre nozze intera anco non volge 
La luna, o mia diletta, e mal conosci 
Del tuo Camillo il cor. Non di rossore 
Perciò si tinga il tuo bel volto, o donna: 
Garrir, no, non ti voglio: imparerai 
Col tempo qual possanza in questo core 
Abbian gli affetti. Se tentai? Se dieci 
Volte l'orgoglio mio non s'immolava 
Per racquistarmi quell'amico? Indarno 
Ei più non è quello di pria: uno spirto 
Di maligna superbia il signoreggia: 
Ei (tu vedi s'io fremo a questo detto!) 
Ei mi dispregia! - 

L'arrossita dianzi 
Ildegarde a tai detti impallidiva, 
Mostrüoso sembrandole il destarsi 
Dispregio in chi che sia verso un mortale 
Sì per cavallereschi atti famoso, 
Qual era il pio Camillo. E l'abbracciava 
Vibrando sguardi or con gentil disdegno 
Alla torre d'Irnando, or con desìo 
Passïonato al caro sposo. E sguardi 
Tai gli dicean: «S'altri spregiarti ardisce, 
La stima ten compensi in ch'io ti tengo.» 
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Qual della inimistà la cagion fosse 
De' duo generosissimi, in diversi 
Inni diversamente i trovadori 
Cantan d'Italia. Applaudon gli uni a Irnando, 
Che, ito in Lamagna giovinetto, ad uno 
De' contendenti re sacrò il suo ferro; 
Altri a Camillo applaudon, che s'accese 
Pel secondo aspirante al real trono, 
Ma aspirante illegittimo. Speraro 
Camillo e Irnando un l'altro süadersi 
All'abbracciata parte. E l'un de' duo, 
Non si sa qual, trascorse a villanìa. 

Furor di fazïon trasse dapprima 
Questo e quello davvero a stimar vile 
Il già sì caro amico. Assai palese 
Delle avversarie crude ire sembrava 
L'iniquità ad Irnando: ei non potea 
Creder che onesto intento in alcun fosse, 
Il qual per esse parteggiasse. Al pari 
A Camillo parea dell'altra causa 
Evidente l'infamia essere al mondo. 

In qualunque dei duo fallisse primo 
La carità di confratello, e germe 
Altro o no di rancor vi si aggiungesse, 
Furon veduti inferocir nel campo 
Come leoni. Ma l'atroce guerra 
E l'alterna fortuna delle insegne 
Loco porgean a esercitar da entrambe 
Parti eccelse virtù. Cento fïate 
Camillo e Irnando, ad ammirarsi astretti, 
Dicean ciascun tra sè: «L'amico mio, 
Sebben malvagio, egli è un eroe pur 
sempre!» 

Già quegli anni di sangue or son passati; 
Già molte spente sono illusïoni 
Nelle agitate lor menti guerriere, 
Benchè in età ancor verde. Eppur concordia 
Lor generose palme, ahi! non rinserra. 

Beato d'una sposa era anche Irnando, 
E questa il dolce avea nome d'Elina, 
E di più figli era già madre. Il cielo 
Dato le ha cor fervente, ed intelletto 
Gentil, ma entusïastico. Natìe 
Le pedemontanine aure in che vive 
A lei non son; romano è sangue; e il padre 
D'Elina, de' ribelli ognor nemico, 
Morì con gloria in campo. Ella supporre 
Non potria mai che Irnando ingiustamente 
Odio porti a Camillo. A lei Camillo 
Noto non è, ma sel figura indegno, 
Irreconcilïabile, covante 
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Sempre perfidie. E motto mai non dice 
Per calmare il marito allor che l'ode 
Fremer contra il vicin. 

Folli stranezze 
Del core umano! Irnando, ancorchè fiero 
Più di Camillo, e a malignar proclive, 
Più bei momenti non avea di quelli, 
In che, pensando alla sua dolce infanzia, 
Questo o quel nobil detto o nobil atto 
Del caro, oggi abborrito, ei ricordava. 
In quei momenti (e rivenian di spesso) 
L'alma gli sorrideva, immaginando 
Quando ad entrambo tornerìa dolcezza 
Esser amici ancor: ma appena accorto 
Di questo desiderio, ei ripigliava 
A esacerbarsi, a biasimar sè stesso 
Di soverchia indulgenza, ed intimarsi 
Perseveranza d'astio e di disprezzo. 

Vedute in tanti cavalieri avea 
Mutazïoni di principii abbiette! 
Gli uni servi al buon prence, indi congiunti 
Perfidamente all'avversario suo; 
Gli altri farsi un Iddio del tracotante 
Contenditore al trono, e poi, caduta 
La sua potenza, irriderlo. E di tali 
Apostasie si repetea sovente 
La turpe inverecondia. E le più altere 
Alme se ne sdegnavano, e temendo 
Apostate parer, persistean truci 
Ne' giurati decreti, ove decreti 
Sconsigliati pur fossero. Ogni volta 
Che Irnando dalle sue balze rimira 
Il castel di Camillo, e rivolgendo 
Va quanto spesso col diletto amico 
In quelle sale, a quel verron, su quelle 
Mura, per quel pendìo, sovra quell'erto 
Ciglione, in quella valle, avea di santi 
Affanni e santi gaudii conversato, 
Di repente corrucciasi, e la fronte 
Colla palma fregando, a sè ridice: 
«Via quelle stolte rimembranze! obbrobrio 
L'onorar d'un sospiro i dì bugiardi, 
Che amabil tanto mi pingean quel tristo!» 

Men concitato da alterigia, avea 
Camillo a dame ed a baroni ufficio 
Pacifero richiesto. E quelle e questi 
Sordo trovaro a lor parole Irnando. 
Ma alla dolce Ildegarde or molto incresce 
Questa fera discordia; ognor paventa 
Che i fremebondi prorompano a guerra. 

- Freddi interceditori, o sposo mio, 
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Forse fur quelle dame e que' baroni 
Di cui mi narri. Di te degno oh come 
Stato sarebbe il presentar te stesso 
Con amabil fidanza e quell'iroso! 

- Che parli, o donna? Io, non colpevol, io 
Codardamente supplice a' suoi piedi! 

- Codardìa consigliarti, o mio diletto, 
Potrebbe mai la sposa tua? Dinanzi 
A lui, supplice no, ma con onesta 
Securtà mosso io ti vorrei. Da quanto 
Pinger mi suoli di quel prode offeso, 
Incapace ci sarìa di fare ingiuria 
A chi chiedesse entro sue torri ospizio. - 

Se il pio consiglio accolga, esita alcuni 
Giorni Camillo; indi alla sposa: - O amica, 
A tanto, no, non posso umilïarmi; 
Ma non perciò mi ristarò da speme 
Di pacificamento. Un messaggero 
Mai non mandai direttamente ancora 
Con parole d'onore all'orgoglioso. 
Forse gli estranei intercessori sdegna, 
Ma vedendo a sè innanzi un mio scudiero, 
E amici detti per mia parte udendo, 
Commoverassi, e non vorrà esser meno 
Generoso di me. - 

Compie Camillo 
La divisata prova. Indi attendea 
Il ritorno del messo, e d'una sala 
Passava in altra irrequïeto, e indugio 
Soverchio gli sembrava. 

- Il furibondo 
Sdegnasse dare all'invïato ascolto? 
O frodoloso intento, o vil lusinga 
D'animo impaurito ei sospettasse, 
E rispondesse coll'atroce insulto 
Di vïolar con carcere o con morte 
La sacra testa dell'araldo mio? 
Fellon! Guai se ciò fosse! A molta scese 
Mansuëtudin questo cor; ma un cenno, 
E rïascender lo vedresti ad odio 
Maggior del tuo, più spaventoso, eterno! 
Che dico? Bassa villania in quell'alma 
Inebbrïata da gigante orgoglio 
Non può capir. Abbietto spirto io sono 
Che immaginar sì turpe fatto ardisco. 
Intenerito si sarà; lung'ora 
Colmerà di dolcissime domande 
E d'onoranza il mio scudier; seguirlo 
Qui vorrà forse, o rattenuto or fia 
Da momentanee cure. A mezzo solo 
Esser seppi magnanimo. Io medesmo, 
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Come la donna mia mi consigliava 
Io, non un messo, a lui mover dovea. 
Oh! alla mia vista uopo ad Irnando certo 
Stato non foran più parole; in braccio 
Gettato a me sariasi, e senza vane 
Spiegazïoni, e dolorose, entrambo 
Rïappellati ci saremmo amici. 

Così tra sè il bramoso. Ed evitava, 
Per nasconderle il suo perturbamento, 
Della diletta sposa il dolce incontro. 

Ei cammina a gran passi; o nella sedia 
Breve momento s'agita, e risorge 
Tosto con ansia ad amor mista e ad ira, 
Or all'una effacciandosi, or all'altra 
Delle fenestre, or fuor della ferrata 
Negra sua porta uscendo, e non badando 
Al can che gli si appressa, e rispettoso 
Scuote la coda, e abbassa il ceffo, e spera 
Dalla man signorile esser palpato. 

Dai merli del terrazzo alfin gli sembra 
Lo scudier ravvisare. È desso, è desso. 

Al cavalier rimescolasi il sangue, 
E contener non puossi. Il ponte varca, 
Discende in fretta la pendice; incontro 
Al vegnente lo stimola sfrenata 
Smania d'udir. 

- Perchè sì tardo movi? 
Gridagli. - 

I passi addoppia il fido, e parla: 
- Signor del tuo nemico entro la soglia 
Appena addotto io fui... 

Camillo udendo 
Suo nemico nomarlo, impallidisce: 
E l'altro segue: 

- Appena addotto io fui, 
I sensi tuoi gli esposi. 

- In quali accenti? 
- Quali a me li dettasti. Oh cavaliero! 

Dissigli, il signor mio, dopo ondeggiante 

Con sè stesso luttar, cede al bisogno 
Di ricordarti sua amistà, di sciorre, 

Per quanto è in lui, quel gel, che rie vicende 

Frapposto aveano fra il suo core e il tuo. 
Io proseguir volea. Rise il superbo 
Amaramente, ed esclamò: Non gelo, 

Ma orrendo sangue è fra i due cor frapposto! - 
Proseguii nondimen, tuoi decorosi 
Sensi esponendo. A' primi istanti vinto 

Da prepotente anelito parea, 
Sebbene al riso s'atteggiasse ognora, 
Ed ostentasse di vibrarmi i guardi 
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Della minaccia e del dispregio. Ei detti 
Di maggiore umiltà dal labbro mio 
Certo aspettava. Non trascesi: umìle, 
Ma dignitosa serbai fronte e voce; 
Ed ei sognò ch'io lo schernissi. Audaci 
Son tue pupille, o giovine! proruppe; 
Abbassale! - Non già! Timor non sente, 
Risposi, di Camillo un messaggero. 

- Mandotti il temerario ad insultarmi? 
Riprese urlando, a far vigliacca prova 
Della mia pazïenza? A tentar s'io 

Contaminar vo' mia illibata fama, 

Tua vil pelle col mio ferro toccando, 
O alle fruste segnandola? Va, stolto 

Incettator di vituperi e busse; 

Riporta al signor tuo, ch'uom che si pente 

De' tradimenti suoi, ch'uom che desìa 

L'amistà racquistar d'un generoso, 

Con ambagi non parla, e schiettamente 

Dice: Il cammin ch'io tenni era turpezza. 
A sì indegne parole arsi di sdegno 
Per l'onor tuo. Via di turpezza mai 

Non calcherà, mai non calcò il mio sire! 
Gridai. Ruppe il mio grido, e con un fiume 
Di fulminea infrenabile eloquenza, 
Tutta rammemorò la sciagurata 
Storia del trono combattuto. E questa 
Fu una trama, al dir suo, d'illustri iniqui 
Striscianti a piè del volgo, e lordamente 
Convenuti d'illuderlo e spogliarlo. 
E tu.... fremo in ridirlo. 

- Io? Segui. 
- Un vile 

Patteggiator di condivisa infamia, 
E condivisi lucri. 

- Ei ciò non disse! 
Ei ciò non disse! 

- Il giuro. 
- E non troncasti 

La scellerata voce entro sua gola? 
- La troncai svergognandolo. E costretto 

Fu ad arrossire e replicar: Non dico 

Ch'ei fosse, ma parea di condivisi 

Lucri patteggiatore, e per lavarsi 

Di macchia tal non bastano le ambagi. 

Solennemente si ricreda, e provi 

Che insensato, ma mondo era il suo core; 

Provi ch'egli esecrato ha le perfidie 

De' nemici del re; ch'egli esecrato 

Ha l'opre inique ond'or l'impero è afflitto! 
Viltà sembrato mi sarìa modesti 
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Accenti opporre ad arroganza tanta. 
Tel confesso, signor: ciò che gli dissi 
Appena il so. Non l'insultai, ma cose 
Di foco, certo, mi piovean dal labbro 
Contro a' denigratori; e di te laude 
Tal gli tessei, che fu colpito e plause. 
Va, buon servo, mi disse; amo il tuo ardire, 

ma non del tuo signor la ipocrisia. 
- Oh ciel! diss'egli ipocrisia? Ingannato 

Non t'han le orecchie tue? 
- Disselo, il giuro. - 

A queste voci il cavalier si torse 
Rabbïoso le mani, e con un misto 
Di voluttà e di fremito, in più pezzi 
Franse un anel, che dono era d'Irnando, 
Ed a' caduti pezzi impallidendo 
Il piede impose, e li calcò nel fango. 

- È finito! proruppe. - Ed iracondo 
Lagrimava, nè udia del messaggero 
Parola più, nè rispondeagli. 

A guerra 
Precipitato contra Irnando ei fora; 
Ma nol permise il ciel. D'una sorella 
Alla difesa mover dee Camillo, 
La qual di Monferrato all'erme balze 
Co' pargoletti suoi vedova geme, 
Da illustri masnadieri assedïata. 

Solinga intanto ecco Ildegarde. E voti 
Per la salute dello sposo alzando, 
E per la sua vittoria, e pel ritorno, 
Pur trema che allorquando ei dalle pugne 
Rieda di Monferrato, incontro al sire 
Del vicino castel rompa la guerra. 

Un dì mirando quel castel, le cade 
Nell'animo un pensiero; - E s'io medesma 
Colà traessi, e mia nobil fidanza 
Vincesse il cor della romana altera 
E del truce baron? - 

V'ha certi miti 
Senni, e tal era d'Ildegarde il senno, 
Che pur sono arditissimi, e formato 
Gentil proposto, se pur arduo ei paia, 
Tentennan poco, ed oprano. Tranquilla 
Il seguente mattin, poichè alla messa 
Nel delubro domestico ha innalzato 
Il femminil suo spirto appo lo Spirto 
Che regge i mondi e agli atomi dà forza, 
Ildegarde s'avvia sovra il suo bianco 
Palafreno seduta. A lei corteggio 
Sono una damigella e due famigli. 

Quand'ella giunse a' piè dell'alte mura 
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Del castello d'Irnando, un momentaneo 
Palpitamento presela, e memoria 
Di perfidie tornolle, ahi troppo allora 
Frequenti fra baroni! e pensò quale 
Disperato dolor fora a Camillo, 
Se il visitato sire oggi smentisse, 
Brïaco d'odio, il vanto invïolato 
Che di leal s'ebbe sinora! Il guardo 
Volse alla damigella; e impallidita 
Era al par d'essa. Il guardo volse ai duo 
Famigli, e impalliditi erano, e osaro 
Interroganti dir: - Retrocediamo? 

- Stolti! diss'ella; e rise, ed innoltrossi. 
Intanto del castello in ampia sala 

La romana bellissima traea 
Dalla ricca di gemme ed indorata 
Conocchia il molle lino, e fra le punte 
Di due candide dita lo umidiva; 
Indi con grazia angelica all'eburneo 
Fuso il pizzico dava, e con accento, 
Che a labbra subalpine il ciel ricusa, 
Cavalleresche melodie cantava. 

Belli come la madre accanto a Elina 
Sedeano un bimbo ed una bimba, a lei 
Innamoratamente le pupille, 
Da negre e lunghe palpebre ombreggiate, 
Alzando vispe, e ogni ultima parola 
Della strofa materna ripetendo 
Con cantilena armonïosa d'eco. 
Ed a quest'eco s'aggiungea la grave 
Voce del padre lor, che per la caccia 
Un arco preparava, e spesso l'arco 
Ponea in obblìo, l'affascinante donna 
Mirando e i figli, ed i lor canti udendo. 

Portavan l'aure il suon del fervid'inno 
D'Ildegarde all'orecchio. Ella scendea 
Dell'arcione, ed a' paggi sorridente, 
Ma con trepido cor, dicea il suo nome. 

Qual fu d'Irnando la sorpresa! Ascolto 
E onore a dama diniegò egli mai? 
Qual pur siasi Ildegarde, ei le va incontro 
Con reverente cortesia, e l'adduce 
Innanzi a Elina. Alzasi questa, e posa 
L'aurea conocchia, e di seder le accenna. 

- Vicina mia gentil (prende Ildegarde 
Così a parlar), da lungo tempo agogno 
Veder tuo dolce volto, e palesarti 
Un mio desìo. 

- Qual? le dimanda Elina. 
- D'ottener tua amistà, di consolarmi 
Teco de' miei dolori. 
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- E che? Infelice 
Sei tu? Come?... 

E nel troppo accelerato 
Immaginar, già Elina e il cavaliero 
Presumon ch'ella fugga il ritornante 
Camillo forse, ch'a lor occhi un mostro 
Verso tant'altri, un mostro esser dee pure 
Verso la sciagurata a lui consorte. 

Ad Ildegarde appressansi amendue, 
Ed Irnando le dice: - Il ferro mio 
Non fallirà, s'hai di mestier difesa. 

Ma oh stupor! La soave, in altro modo 
Che non credean, prosegue: 

- Il sol non vede 
Donna di me più dal suo sposo amata, 
O buona Elina, e anch'io, quando al castello 
È il mio signore, ed io filo cantando, 
Spesso il miro al mio fianco, ed accompagna 
La mia colla sua voce; e molte volte 
Abbaian nel cortile i guinzagliati 
Cani pronti alla caccia, ed alla caccia 
Propizio è l'aer di levi nubi sparso, 
Ed ei pur meco stassi, ed al cignale 
Fino al seguente dì tregua consente. 
Ignoto ad ambo è il tedio, o se noi colse 
Alcuna volta, mai non fu quand'uno 
All'altro amato cor battea vicino. 
Ed oh a qual segno in esso, in me, di nostra 
Solinga vila crescerà l'incanto, 
Allor che a noi (se il ciel pietoso arrida 
Alla dolce speranza!) uno o più figli, 
Siccome questi, fioriranno a lato! 

S'interrompe Ildegarde, e per gentile 
Impeto d'amorosa alma commossa, 
O per arte gentile, o per un misto 
D'impeto ed arte, i due bambin si prende, 
Uno a destra uno a manca, e li accarezza 
Con baci alterni e voluttà di madre, 
Sì che la madre vera e il genitore 
Inteneriti esultano, e amicati 
Tanto per lei vieppiù si senton, quanto 
A' pargoletti lor vieppiù è cortese. 

- Oh come a te in bellezza, o mia vicina, 
Questa bimba somiglia! 

E ciò Ildegarde 
Dicendo, preme lungamente il labbro 
Sovra la rosea guancia paffutella 
Della cara angioletta, e la baciucchia. 
Poscia gitta la mano amabilmente 
Sulle ricciute chiome del fanciullo, 
E qua e là le palpa, indi pel ciuffo 
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A sè lo trae, e, baciatolo, gli dice: 
- Sai tu che appunto sei, qual mi fu pinto 

Da fedel dipintore, il padre tuo 
Ne' suoi giorni d'infanzia? Inanellato 
Il fulvo crin, larga la fronte, arditi 
E amorevoli gli occhi... 

E questi detti 
Pronunciando Ildegarde, involontaria 
O accorta, alzava paventoso un guardo 
Sul cavaliero. Ed ei si perturbava 
Ricordando Camillo. Allor la pia 
Ambagi più non volve; e con candore 
Dice quanta cagion siale di tristo 
Rincrescimento il dissentir d'Irnando 
E di Camillo. 

- O degna Elina! ov'anco 
D'uno dei duo per indomato orgoglio 
Quella discordia non cessasse, amiche 
Esser non possiam noi? Commiserarci 
Non possiam noi di questa ria fortuna, 
Ed amar nostri sposi, e niun furore 
Lor condivider che sia oltraggio al dritto? 

Dall'anima d'Elina un «sì!» prorompe, 
E si stringono al seno. 

Irnando balza 
Rapito a quella vista, a quegli accenti, 
E vorrìa discolparsi; ad Ildegarde 
Vorrìa provar nessuna esso aver colpa 
Nell'odio sorto fra Camillo e lui. 
Strano mortal! mentr'ei d'inenarrati 
Spregi e d'ingratitudine a Camillo 
Accusa vibra, il corruccioso lagno 
Con cui ne parla, non par quel dell'odio, 
Ma d'un amor geloso. Ei non perdona 
All'uom ch'ei tanto amava, essersi fatto 
Un idol d'altra gente! aver potuto 
Per nemici obblïar sì sviscerato 
Fratel, qual gli era dall'infanzia Irnando. 

Ciò non isfugge all'ospite avveduta, 
E con lenta eloquenza insinüante, 
Che più e più le udenti anime scuote, 
Pinge in Camillo a que' trascorsi tempi 
Un fautor generoso (errante forse, 
Ma generoso) d'abbagliante insegna, 
E che a virtù immolar tutto credea, 
Fin le dolcezze d'amistà più care. 
E come pur tal amistà in Camillo 
Vivesse, ella soggiugne, e come i giorni 
Sospirass'egli della pace, in cui, 
Placato Irnando, il rïamasse ancora. 
Dice inoltre com'ei, reduce all'onde 
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Del Pellice natìo, concilïarsi 
Con Irnando agognava, e si valea 
D'intercessori invan; come ad Irnando 
Mandò il proprio scudiero, e fu respinto. 
Dice gli sguardi mesti e affascinati 
Di Camillo al castel del primo amico, 
E a quell'arbore e a questa, e a quel vallone 
Ed a quel poggio, e del torrente ai flutti 
Ove insieme natavano, ed ai ghiacci 
Ove lungh'ore sdrucciolon vibravansi, 
Ridendo e punzecchiandosi e luttando, 
E sui ghiacci cadendo, e (bozzoluta 
Indi spesso la fronte o insanguinata) 
Tornando a casa lieti e tracotanti. 

- Oh che facesti, sposo mio? prorompe 
La fervida Romana; un altro, un altro 
T'eri foggiato e l'abborrivi. Io pure, 
Qual lo foggiavi, l'abborrìa; ma il mostro 
Che innanzi agli alterati occhi ci stava, 
No, non era quel pio, cui sì dilette 
Son dell'infanzia le memorie tutte, 
Cui tu sempre sei caro, e che sì caro 
Ad Ildegarde non sarìa, se iniquo. 

- Sarebbe ver? balbetta Irnando; e il ciglio 
Gli si rïempie di söave pianto. 
Ei m'amerebbe ancora? Ei non per beffe 
A me mandò que' freddi intercessori 
Che sì mal peroravano, e quel troppo 
Zelante messagger che m'inaspriva 
Col suo ardimento? E ch'altro volli io mai 
Ch'esser amato da colui ch'io amava? 
D'odiarlo io giurava, e non potea! 
Ma e se la tua benignità, Ildegarde, 
Ti traesse in error! S'ei mentre alcuna 
Rammemoranza di me pia conserva, 
E quasi m'ama nel passato ancora, 
Pur qual son m'esecrasse, ed appellarmi 
Collegato di vili anco s'ardisse? 
Se sconsigliati egli dicesse i passi 
Che al mio castello hai mossi, e dall'irato 
Cor prorompesse: «Amar non posso, Irnando! 
Amarlo più non posso!» 

I dolorosi 
Dubbii vieppiù son da Ildegarde sgombri, 
Col ricordar sull'amicizia antica 
Questo o quel detto di Camillo. 

- Io dunque 
Era il superbo! esclama il cavaliero: 
Espïar debbo mia ingiustizia. In guerra 
Lunge da me l'amico mio periglia; 
Ad aïtarlo di mie lance io volo. 
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E i suoi fidi raguna, ed abbracciate 
La palpitante Elina ed Ildegarde 
E i pargoletti, in sella monta e parte. 

Per molti dì le due vicine a gara 
Si consolavan, si pascean di speme, 
E alterne visitavansi, aspettando 
De' baroni il ritorno, o messaggero 
Che di lor favellasse. Ascondon ambe 
Il lor perturbamento, e sol ciascuna, 
Quando al proprio castel siede romita, 
Numera i giorni ed angosciata piange. 
Quella dicendo: «Oh non avess'io mai 
Conosciuto Ildegarde! Ella funesta 
Forse è cagion che il mio signore è spento!» 
L'altra a Dio ripetendo: «Il mio Camillo 
Salva, e s'a me rapirlo è tuo decreto, 
Deh ch'io presto lo segua, e per mia causa 
Vedova Elina ed orfani i suoi figli 
Ah no, non restin!» 

Cede alla possanza 
Del suo rammarco alfin l'inconsolata 
Moglie d'Irnando, ed una sera asceso 
Il solito cíglion con Ildegarde, 
Donde vedeasi per più lunga tratta 
La polverosa via, nè comparendo 
I cavalieri, o messo alcun, prorompe 
Abbracciando i figliuoli in disperato 
Pianto, e respinge dell'amica il bacio. 

- Va, sciagurata, lasciami; a' miei figli 
Rapisti il genitore! A me rapisti 
Colui che tutto era al cor mio! Colui, 
Pel qual degli avi miei la dolce terra 
Senza cordoglio abbandonata avea! 
Viver senz'esso non poss'io: qual sorte 
A queste derelitte creature 
Verrà serbata, dacchè al padre i ferri 
Tolgon la vita, ed alla madre il lutto? 
Voler, voler del cielo era d'Irnando 
L'inimistà pel tuo  fatal consorte! 
Maledetto l'istante in che, ispirata 
Da infernal consiglier, lieta movevi 
A mia ruina! Maledetto il nome 
Di suora che ti diedi! - 

Al furibondo 
Grido geme Ildegarde, e invan desìa 
Trovar parole per placar l'afflitta; 
Invan gli amplessi iterar tenta. Ognora 
Più duramente rigettata e carca 
Di rimbrotti amarissimi, il cordoglio 
Rispetta dell'amica, e ridiscende 
Dietro a lei mestamente la collina, 



113 

D'ancella a guisa che garrita piange, 
E risponder non osa. A quando a quando 
Si sofferma Ildegarde, e confidata 
Tende l'orecchio e nella valle mira, 
Che voci udir le sembra; e quelle voci, 
Ahi! manda il villanel, che dagli arati 
Campi co' buoi ritorna, ed a lui cara 
Son compagnia l'antica madre, curva 
Sotto il fascio dell'erbe, e la robusta 
Moglie, peso maggior di rudi sterpi 
Con elegante alacrità portando. 

Ne' dì seguenti, al consüeto poggio 
Le due donne riedean, ma fremebonda 
Sempre era Elina, e, tramontato il sole, 
Moveva a casa delirante d'ira 
E di dolore; ognor vituperata 
Ma affettüosa la seguìa Ildegarde. 

Odon lontane grida, e nella valle, 
Come all'usato i guardi avidamente 
Con palpiti d'amor gettano entrambe 
E di speranza e di paura. Il cane 
Drizza i villosi orecchi, ed un acuto 
Insolito latrato alza, e si scaglia 
Giù per la praterìa precipitoso, 
Folte siepi saltando ed ardui fossi 
E scoscesi macigni. E ad intervalli 
Sparisce e ricompare, e tace, e abbaia, 
Nè mai s'arresta. 

- E sarà ver? Son dessi, 
Son dessi certo! Esclamano a vicenda 
Con ebbrezza febbril le desïose. 
Ma se alle lance reduci or mancasse 
Uno de' capitani, od ambo forse? 
Oh spaventoso dubbio! Oh sventurate! 
Chi ne assecura? 

Sì dicendo, il passo 
Raddoppiano affannate. Al piano giunte, 
Odon le scalpitanti ugne veloci 
D'uno o duo corridori: ah fosser duo! 
Fosser de' duo baroni i corridori! 
Scerner gli oggetti mal lasciava un denso 
Nembo di polve. Ah sì! Lor lance appunto 
Camillo e Irnando precedean, con ansia 
Di riveder le dolci spose. Oh gioia! 
Oh certezza felice! Il lor saluto 
Suona per l'aer, ben son lor voci queste. 
Eccoli; balzan dall'arcione. Oh amplessi! 
Oh istante indescrittibile! E il consorte, 
Poichè ciascuna ha stretto al seno, e assai 
L'ha coperto di lagrime e di baci, 
Ciascuna dell'amica infra le braccia 
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Gittasi giubilando. 
- Il dolor mio 

Aspra mi fea: perdonami Ildegarde. 
E Ildegarde alla suora il detto tronca, 

Ponendo bocca sovra bocca, ed ambe 
Pur di lagrime bagnansi. I fanciulli 
Preso frattanto ha fra le braccia Irnando, 
E accarezzato li accarezza, e gode 
Porgendoli a Camillo, e di Camillo 
La nova tenerezza rimirando. 

Mentre ascendono il colle, evvi un bisbiglio, 
Un esclamar, un alternarsi accenti 
Di cortesia e d'amore, un romper folle 
In pianto e in riso, un mescolar dimande 
E risposte e racconti, e i cominciati 
Detti obblïar per detti altri frapporre, 
Che niun di lor cosa veruna intende. 

Nel castello d'Irnando entrano. E assisi 
Nella gran sala - e da donzelle e fanti 
Portate l'ampie coppe - e zampillato 
Fuor de' fiaschi ospitali il ribollente 
Dal roseo spumeggiar bel nibbïolo - 
E del giocondo brindisi i sonanti 
Tocchi osservati - e roborato il core - 
Allor le maschie voci alzano a gara 
I baroni, e ripigliano il racconto 
In più seguìta, intelligibil foggia: 
- Oh qual buon genio t'ispirò, Ildegarde, 
Te in così tempestiva ora spingendo 
A rannodar fra Irnando e me l'amato 
Vincol che stoltamente io franto avea! - 

Così Camillo, e l'interrompe l'altro: 
Io lo stolto! Io il feroce! - 

E quei la mano 
Sovra il labbro gli pon rïassumendo: 

- Oh qual buon genio t'ispirò, Ildegarde! 
Perduto er'io, se redentrice possa 
D'amistà non venìa. L'assedïante 
Ladron dapprima sbaragliai, ma il tristo 
Novella frotta ragunò. Me chiuso 
Nel castel della suora, egli ogni giorno 
Schernìa e sfidava. Io sul fellone indarno 
Prorompeva ogni giorno: ahimè! gli sforzi 
Del valor mio nulla potean su tanto 
Nover crescente di nemici. A noi 
Già le biade fallìan, già fallìan l'armi, 
E già il cessar d'ogni speranza e il cruccio 
Rabido della fame a' guerrier nostri 
Consigliavan rivolta ed abbandono. 
Universal divenne voce alfine: 
«Arrendiamci!! arrendiamci!» Il masnadiero 
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Promettea vita a ognun fuorchè a mia suora 
E a' suoi figliuoli e a me. Tra minaccioso 
E supplicante, io i perfidi arringava, 
Che della rocca aprir volean le porte: 
- «Sino a dimane il tradimento, o iniqui, 
Sino a dimane sospendete!» Un resto 
Di pietà e di rispetto, al grido mio, 
Rïentrò in cor de' più. «Sino a dimane! 
Sclamarono, e se Dio pria dell'aurora 
Portenti oprato non avrà a tuo scampo, 
Lo scampo nostro procacciar n'è forza.» 
Oh spaventosa notte! Oh fugaci ore! 
Oh come orrenda cosa eraci il suono 
Del bronzo che segnavale! Oh angosciato 
Appressarsi dell'alba! Oh sbigottiti 
Muti sembianti della mia sorella 
E de' suoi pargoletti! Oh contrastante 
Dignità di parole in prepararci 
A' vicini supplizi! Ed oh com'io 
Tra me dicea: «Deh! che non seppi amico 
Tutta la vita conservarmi Irnando? - 
Improvviso frastuono udiam levarsi 
Fuor delle mura. Che sarà? Oh prodigio! 
Una pugna! E con chi? - «La man di Dio! 
La man di Dio!» gridan mie turbe: a terra 
Mi si prostran pentite, il giuramento 
Di fedeltà rinnovano; a gagliarda 
Sortita le süado, ed infinito 
Macel lung'ora de' nemici è fatto. 

Qui il narrar di Camillo Irnando tronca: 
- Ah! s'impeto cotanto, e se cotanta 
Prodezza ad ammirar non m'astringevi, 
Me gli assaliti sconfiggeano! In fuga 
Eran molti de' miei, già in fuga io stesso 
Omai volgeami disperato: i colpi 
Tuoi scomposer l'esercito inimico, 
E di salvezza io debitor t'andai! - 

S'avvicendan la lode i cavalieri, 
L'uno dell'altro memorando i fatti. 
Alfine Elina sclama: - Ad Ildegarde 
Spettan tutte le lodi! Innanzi a lei 
Prostratevi, e la sua destra baciate. - 

E i cavalieri prostratisi, e la destra 
Baciano d'Ildegarde, e penitenza 
Le chieggon del furente odio passato; 
Ed ella in penitenza un'annua festa 
Intima in questo e in quel castel, che festa 
Dell'amistà si chiami, e dove uficio 
De' vati sia cantar quanti sospetti 
Calunnïosi partorisce l'ira, 
E quanto l'ira accrescano le ambagi 
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De' falsi intercessori, e quanto egregia 
Sappia interceditrice esser la donna. 

- E da me, per mia ingiusta ira, qual vuoi 
Penitenza? soggiugne in umil atto 
Palma a palma accostando, ed il ginocchio 
Piegando Elina. - 

Ed Ildegarde: - Il primo 
Figlio, o diletta, che ti nasca, il nome 
Porti del mio Camillo; e mi sia dato, 
Se figli avrò, chiamarli Irnando o Elina. 
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AROLDO E CLARA 
 

CANTICA. 
 

Questa cantica nacque in giorni di somma sventura, ne' quali io, sentendomi troppo inclinato 
a sentimenti di sdegno, procacciava di vincerli col ragionare fra me stesso sulla bellezza della 
mansuetudine. Era in me indelebile un consiglio del buon Alessandro Volta, il quale un dì m'aveva 
detto queste parole, distogliendomi dallo scrivere satire: - «La poesia arrabbiata non migliora 
nessuno; e se v'avviene di sentirvi iracondo e propenso a spargere la bile in versi, paventate di 
diventar maligno. Vorrei anzi che allora cercaste di raddolcirvi, poetando sopra qualche nobile 
esempio di carità e d'indulgenza.» 
 
 
 

AROLDO E CLARA. 
 

Sed si esurierit inimicus tuus, ciba illum; 

si sitit, potum da illi. 
 

(EP. AD ROM. 12.) 
 
 

I. 
 
Piangi, o la più gentil fra le convalli 
Dello spumante Pellice, ove un giorno 
Alle sale d'Aroldo i Saluzzesi 
Cavalieri affluìano ad alte feste. 
Più non vedrai delle sue torri a sera 
Uscir giulivo il cieco vecchio Aroldo, 
Caramente appoggiando un braccio e l'altro 
Sovra Ioffrido e Clara, ed il canuto 
Ciglio volgendo con amor, ma indarno, 
Ai dolci rai del tramontante sole. 

Que' figli suoi nascean gemelli, e santa 
Tenerezza li univa. Or sola e mesta 
Clara accompagna il cieco padre a sera 
Fuor della torre, perocchè il gagliardo 
Fratel devote ha l'armi alla difesa 
Del pio Tommaso suo ramingo prence 
Contro i nemici della patria terra. 

Rosseggiava bellissimo un tramonto 
Sulle nevi lontane, e stupefatto 
Pareva il sol che dal romito albergo 
A salutarlo non venisse il vecchio. 
Ahimè, quell'era di sventura un novo 
Spaventevole dì! Schiudesi alfine 
La porta del castello, e con veloci 
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Passi agitatamente escono Aroldo, 
Clara e più servi; nè il canuto ciglio 
Ai soavi del sole ultimi rai 
Volger si cura. Che avvenia? - Dal campo 
Infausto messo è giunto. Il pro' Ioffrido 
Contro l'usurpator del saluzzese 
Seggio osando tropp'oltre avventurarsi 
Nel calor della pugna, il circondaro 
L'empie straniere spade, e prigion cadde. 

Speme di riscattar sì cara vita 
Nutre il barone antico; e vuole ei stesso 
Trar supplichevol senza indugio al truce 
Fortunato invasor, che se talora 
Immolar gode i miseri captivi, 
Talor si placa a ricca d'oro offerta, 
Molto dovendo da sua iniqua sede 
Oro il tiranno effonder sulle bande 
Dell'alleato provenzal monarca. 

Giunto al margin vicino ove al tragitto 
Nel rigonfiato Pellice è apprestata 
La navicella, Aroldo porge il bacio 
Del congedo alla figlia. Allora al collo 
Gli s'avvinghia la pia. - Sola a mie stanze 
Non riederò, buon genitor; pupilla 
Esser della tua fronte a chi s'aspetta 
Se non a me? Forse pietà maggiore 
Assalirà dello sdegnato sire 
Il cor, s'umano ha cor, prona a' suoi piedi 
La veneranda tua canizie e gli anni 
Giovenili di vergine scorgendo, 
Che colla vita del fratel la vita 
Chiede del padre. 

Vuole opporsi Aroldo, 
Ma mentre in barca ei scende, ella d'un balzo 
Già vel precede, e al consentir paterno 
Fa cogli amplessi vïolenza, e l'onde 
Perigliose attraversano. Ma ov'era 
L'Angiol del vecchio afflitto e l'Angiol tuo, 
Generosa innocente? A voi non velo 
Fecer colle tutrici ale a celarvi 
Alla vista de' prossimi ladroni 
Che irrompono co' brandi alla rapina. 

Voler divino ai nembi di sfortuna 
Lascia possanza sovra i giusti un tempo; 
Ma breve è il tempo sotto il sole, e arcana 
Nei patimenti una virtù Dio pose 
Ch'anco i giusti migliora e a sè li innalza. 

Sbandato di predoni era un drappello, 
Che della guerra col favor raccolto 
S'era d'Itale spiagge e di straniere 
A rubamenti ed omicidii, altero 
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Linguaggio alzando di zelanti eroi, 
Campioni della patria e di Manfredo. 
S'azzuffan del baron coi fidi servi, 
E nell'orrenda mischia ad uno ad uno 
Dal soverchiante numero feriti 
Vengon que' servi, e de' vincenti in mano 
Son le ricchezze che a comprar la vita 
Destinava del figlio il cieco sire. 

Intero un dì per boschi e per dirupi 
Ei trascinato colla figlia venne, 
Ma il manto della notte ai duo infelici 
Prestò propizie tenebre, e dal mezzo 
Del brïaco drappel de' masnadieri 
Quetamente si trassero alla valle. 

Come lontani fur dall'empia frotta, 
E ardiron favellare, il cieco strinse 
La figlia al seno, e grazie alte le rese 
D'averlo addotto a salvamento, e lei 
Per l'accorto suo senno e per la dolce 
Filial carità ribenedisse. 

- Or dove, o padre, senza aïta alcuna 
Ci avvïeremo? 

- O Clara mia, remoti 
Siam dal nostro castello, e a ritornarvi 
Il tempo mancheria; son prezïosi 
Tutti gl'istanti; acceleriamo il passo 
Verso il campo nemico, appo le triste 
Di Saluzzo rovine. O senza doni 
Compariremo anzi al tremendo sire, 
Ma sincere promesse il piegherranno 
A moti di clemenza. Inoltre ho fede 
In mia canizie e in queste spente occhiaie 
E nel pianto che versano, e ben anco, 
Figlia, nel tuo. 

Pensava Aroldo ospizio 
Prender non lunge, ove la figlia al raggio 
Della luna scorgea l'amica torre 
D'un consanguineo sir. Ma là giugnendo, 
Odon che il giorno pria furibonda oste 
Era quivi passata e avea deserta 
La rocca e trucidato il castellano, 
E devastato a' villici i tugurii. 

Il negro pan de' villici dispersi 
Piangendo rompe colla figlia Aroldo, 
E beono alle lor tazze. Indi sen vanno 
Per tutti i casolari, invan cercando 
Palafreno o giumento: avean le schiere 
De' nemici avidissime votata 
In que' lochi ogni stalla. 

- Ahi, dilungati 
Vieppiù ci siam dal tetto nostro, o padre! 
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Or dove andrem? 
- Pedon la via si segua 

Sino al mattin: buio non è, dicesti. 
Fa cor; preghiamo camminando, e al guardo 
D'altri ladron te, mia dovizia or sola, 
Te il ciel pietoso asconderà. 

Sì disse, 
E di padre l'affetto e di sorella 
Lena lor porge insino all'alba. Il campo 
Mostrossi allora al pauroso orecchio 
Della fanciulla pria che agli occhi. 

- O padre, 
Odi tu, disse, odi tu roco un suono 
Simile al suon della bufèra o a quello 
Di molte acque correnti? 

Il vecchio capo 
Ei soffermò, ed immemore un istante 
Delle sue angosce, alzò la barba e rise. 

-Oh di qual gioia quel fragor m'empiea 
Negli anni miei di gloria! È il campo, o figlia! 
Noto è ad orecchio di guerrier quel suono, 
Come voce di sposa al suo diletto. 
Un dì così fremente io il bellicoso 
Aere appena sentia, sovra il mio scudo 
Battea forte l'acciaro, e dai precordii 
Metteva un grido che atterrìa da lunge 
Del nemico le scolte. E i miei congiunti 
Dicean: «Voce è d'Aroldo, oggi si pugni, 
Chè dove è Aroldo, è la vittoria.» Or fiacca 
È questa voce, e più la destra, e al breve 
Giubilo del guerrier tosto succede 
In me a quel suono il trepidar del padre. 

Proseguiro alcun tempo, e quindi Clara, 
Che sino allor söavemente a' detti 
Del genitore avea frammisti i suoi, 
Incominciò a interrompersi, e risposte 
Dar che, non conscio l'intelletto, un moto 
Parean sol delle labbra. A poco spazio 
Vedea della distante oste per l'aure 
Quasi di nave altissimi duo pini 
Elevarsi e ondeggiar, poscia fermarsi 
Come al suolo confitti. E secondata 
Venìa quell'opra da un clamor che il primo 
Clamor non era, ma or fischiante or rotto 
Da infami ghigni o da cupo silenzio. 

A' sensi suoi creder dovea? Le cime 
Parean gravate de' duo legni, e il pondo 
Che le gravava non scerneasi. Udito 
Spesso Clara ha di barbari supplizi, 
Ove ad appesa vittima lo strale 
Drizzano i bersaglieri, ed ottïen palma. 
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Quei che divide dalle ciglia il teschio. 
Di tai supplizi un questo fora? Oh dubbio 

Peggior di morte! E chi alla sbigottita 
Dice s'uno colà de' morïenti 
L'amato suo fratello ora non sia? 
Chi le dice se il passo al genitore 
Vietare a forza ella non debba? Ahi lassa! 
E se il padre trattien, non di Ioffrido, 
Che forse ancor sull'albero non pende, 
Cagionerà la morte?... Ad ogni costo 
Vadasi al fatal loco! 

Il piè, tremando 
In ciò pensare, affretta. In man la mano 
Della meschina Aroldo tien. - Di gelo, 
Fra sè diceva, è questa man, siccome 
Quella ch'io strinsi di sua madre al letto 
Ove s'estinse. 

Indi il vegliardo scuote 
Il capo, quasi scuotere volesse 
Un malaugurio, e non potea. - Di morte, 
Figlia, i negri m'inseguon pensamenti. 
Abbi pietà di mia vecchiaia, e i cari 
Detti mi porgi che tue labbra sciorre 
Uniche san, quando scorato è il padre. 

Nata ne' giorni di sventura, e in erma 
Torre cresciuta, ove sorelle e madre 
Vide spirar, sollecita a sinistri 
Presentimenti schiuder l'alma, è fatto 
In lei religïon. Si raccapriccia 
In udir che s'affaccin alla mente 
Del genitore e in quest'istante i negri 
Pensamenti di morte. A lui si volge, 
Apre le labbra - e i consolanti detti 
Ch'uniche sciorre un dì sapean, non trova: 
Non trova, ed ahi! la prima volta è questa 
Che inobbedito di suo padre è il cenno. 

- Più de' pensier miei tristi or malaugurio 
M'è il tuo silenzio, ei dice. 

E lo spavento 
In lei crescendo, e a' rai primi del sole 
Splender veggendo le volanti frecce, 
Improvviso s'arresta. - Oh genitore! 
Non c'inoltriam: non odi tu le strida 
Degli assassini? 

- Il figlio, il figlio mio 
Forse a morte strascinano: affrettiamci. 

- Deh, padre, ferma! a' piedi tuoi ten prego. 
Io stessa innanzi andronne, e se Ioffrido 
In vita è ancor, di novo al fianco tuo 
Tosto mi rendo, ma te... O ciel! raddurre 
Te vivo a casa allor io posso almeno! 
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- Sciagurata, che parli? Orrende cose 
Forse tu vedi e a me non dici. Ovvero 
Fra quelle voci che il mio antico orecchio 
Non distinte percuotono, tu scerni 
Voci di morte e del fratello il nome. 
Che vedi tu? Che al giovenil tuo orecchio 
Porta il tumultüoso aere d'atroce? 

- Nulla, o buon padre. Ma t'arresta; pensa 
Che se tu, giunto appo i nemici, udissi 
L'orribil caso... tu m'intendi... allora 
Orfana forse rimarrei nel campo. 

- Me perder temi, e non t'avvedi, insana, 
Che scellerata è tua pietà? Egli muore, 
E tu qui mi rattieni? Il varco sgombra, 
Tel comando, obbedisci. 

All'inusata 
Ira paterna impaurissi Clara; 
S'alzò. Con passi rapidi il cammino 
Misura il cieco, e strascinata quasi 
La giovinetta il segue. Erasi spersa 
La turba intanto che cingea i duo pini, 
E presso a questi il padre e la sorella 
Arrivan di Ioffrido. Ella più volte 
Erse il ciglio tremando, e insanguinate 
Scorse due salme, e incontanente a terra 
Ritrasse il guardo. E non varrìa sovr'esse 
Fiso tenerlo ad indagar; chè franta 
Han la coppa del cranio, e dal mozzato 
Lor sembiante piovea cèrebro e sangue. 

Ma quell'orrida vista e lo spavento 
Forza a' ginocchi tolgonle ed al core: 

- Padre! dic'ella, padre!... E qui stramazza 
A' piè d'Aroldo. 

E mentre brancolando 
Col caro pegno tra le braccia fugge 
D'in mezzo della via, però che udito 
Brigata di cavalli ha scalpitante 
Di qua dal campo alla sua volta, e ignaro 
Ad un de' lati fermasi, ove un tronco 
D'albero sente; innanzi a lui lo stuolo 
Giunge de' cavalieri. Era Manfredo, 
Che di baroni provenzali cinto 
Per intenti di guerra iva il terreno 
Intorno visitando. Una fanciulla 
Scorge egli tramortita ed un vegliardo; 
E voltosi ad Aroldo, acerbamente 
Così gli grida: - O discortese e stolto, 
Perchè nel sangue d'un fellone e sotto 
Il patibolo tratta hai quell'afflitta, 
Cui toglie i sensi il raccapriccio? 

- Oh sire, 
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Oh novo sire di Saluzzo! esclama 
L'antico cavalier, cui non intera 
L'aspra parola del crudel pungea, 
Nota è ad Aroldo ancor la voce tua: 
Aroldo io son dalle romite torri 
Che si specchian nel Pellice. E l'illustre 
Tuo genitor te adolescente spesso 
Adduceva a mie sale, e co' miei figli 
In un calice sol beevi a mensa. 
Ah per memoria del tuo estinto padre 
Oggi pietà di me ti prenda! Il figlio 
Ch'unico maschio avanza a mia vecchiaia, 
E cadde tuo prigion, deh non rapirmi! 
Io non leggeri doni a te in riscatto 
Dal mio castel portato avea, ma iniqui 
Predatori per via m'hanno assalito. 
Alle mie braccia il caro figlio rendi, 
E qual tributo m'imporrai ti solvo, 
Pareggiasse anco de' miei campi aviti 
L'intero pregio. 

- O sciagurato Aroldo, 
Di qual osi tributo or favellarmi, 
Se finor tutto mi negasti? È tardi. 

- Tardi, o sire, non è. Seguita, è vero, 
Fu da bollente figlio mio l'insegna 
De' prischi Saluzzesi e di Tommaso, 
E la vittoria a tua prodezza arride. 
Ma tu il fervido oprar del giovinetto 
Dona pietosamente al supplicante 
Suo genitor che in venti pugne il sangue 
Versò pel nobil padre tuo, quand'esso 
Con tanta gloria signorìa qui tenne. 

- È tardi, o vecchio, e duolmene. In te accogli 
Tutta la forza ond'è capace il core 
D'un cavalier. Sovra quel legno pende 
Un trafitto cui grazia altra non posso 
Conceder più che di ritorlo ai corvi, 
E consentirgli de' suoi cari il pianto. 

Disse, e accennando che una guardia il morto 
Dalla croce calasse e all'infelice 
Lo rimettesse, cogli sproni un tocco 
Dïede al cavallo e col suo stuol disparve. 

Clara i sensi racquista, e oh di dolore 
Qual novo orrendo palpito! Era dunque 
Il fratel suo quel miserando ucciso! 
Eccolo tolto dal funesto legno; 
Ed ella il raffigura a cicatrici 
Che sul petto ei portava. Oh come il vecchio 
E l'angosciata giovin su quel corpo 
S'abbandonan piangendo! Ella in lino 
L'infranta testa pïamente avvolge, 
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E chiede aiuto ai vïandanti. A dolce 
Carità si commove una famiglia 
Di Saluzzesi agricoltori, e dato 
Viene un carro con bovi, onde al lontano 
Castello il morto cavalier si tragga. 
 
 

II. 
 
Or da quel giorno d'ineffabil lutto 
Rivolgiamo la mente oltre a sei lune, 
E la mesta mia cantica, i solinghi 
Pianti dell'orbo vecchio e di sua figlia 
Commiserando, svolga altra vicenda. 

Era una sera: alle vetuste mura 
Del baron s'appresenta un fuggitivo, 
A cui ferite e febbril sete esausta 
Miseramente avean la voce. Aroldo 
Piena di vino gli mandò una coppa 
Con questi detti: Al focolar t'accosta 
Sin che apprestata sia la cena, e al sire 
Perdona del castel s'ei di sue stanze 
Non uscirà, dove cordoglio il tiene. 

Clara portò que' detti, e il fuggitivo 
Che al maestoso inceder cavaliero 
Parea e mendìco a' finti panni, il volto 
Pria si coverse, indi con pronti passi 
Balzar tentò fuor della soglia, a guisa 
Di mortal che, caduto in impensato 
Orribile periglio, aneli scampo. 
Ma nella mossa impetuosa a lui 
Manca il fievole spirto, e piomba a terra. 
Clara il soccorre, il mira, ed alla negra 
Ricciuta barba e al crine ella il ravvisa. 

Chi era? Chi!... Manfredo! il già possente 
Desolator della sua patria! il ladro 
Che alla corona del nepote osava 
Stender la man sacrilega, e sul capo 
Inverecondo imporsela, e i diritti 
Calpestar più sanciti, e di Saluzzo 
Dirsi benefattor, serva a stranieri 
Brandi facendo la natìa contrada! 
Fortuna alfin l'abbandonò: fuggiasco 
Da compiuta sconfitta è l'empio sire, 
E per sottrarsi agl'inseguenti ferri 
Ei s'è imboscato in varii lochi, e ignote 
Calcò deserte rupi. Indi pel sangue 
Nella pugna perduto e per la rabbia 
Gli s'era da brev'ora intorbidato 
Sì fattamente il lume del pensiero, 
Che mal sapea dov'ei movesse, e giunto 
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Era ai campi d'Aroldo altra credendo 
Sponda toccar. Qui più dal dolce tempo 
D'adolescenza riportate mai 
Non avea l'orme, ed alberi e tugurii 
Mutato avean l'aspetto della terra. 

Sol quand'ei vide Clara, appien le soglie 
Raffigurò d'Aroldo, e se bastata 
A lui fosse la possa, ei rifuggìa. 

Manfredo! e senza guardie! e semivivo, 
Sotto il tetto dell'uom cui trucidato 
Non in battaglia, ma in supplizi ha il figlio! 
Clara il conosce, e mentre a lui gli spirti 
I famigli richiamano, ella corre 
Alle stanze del padre, e già già quasi 
A lui così sclamava: - Esci, un prodigio 
Ad ammirar del Dio delle vendette: 
Sull'ossa di tuo figlio a spirar viene 
Il suo assassin! 

Ma in quell'istante gli occhi 
Della donzella alzaronsi a parete, 
Onde pendea dell'Uomo-Dio morente 
Effigie veneranda, e a quella vista 
L'irrompente parola in cor rattenne. 

Religïoso fremito la invase 
Dinanzi a quell'effigie. 

- Oh mio Signore! 
Quai voci arcane alla tua ancella parli? 
Tu irreprensibil fosti e sì infelice! 
E a quei che l'uccidean pur perdonavi! 
Or chi sa? Forse il dolce mio fratello 
Pe' falli suoi fuor dell'eterna reggia, 
In carcer sotterraneo, o d'inquieti 
Elementi per l'alte aure ludibrio 
Sta ancor penando, e a liberarlo vane 
Fervon le preci, e in loco d'esse un atto 
Di virtù nostra è d'uopo! O fratel mio! 
Forse quest'atto or chiedi. Ah, virtù somma 
È il perdonar! Cert'è che in cielo entrando 
Tu perdonar, tu e noi, tutti dobbiamo 
Come a noi perdonato ha il Redentore! 
Ma padre è Aroldo: esser maggior potrìa 
Delle forze d'un padre il dare aïta 
D'un caro figlio all'uccisor. La lancia 
Ei no giammai non bagnerìa nel sangue 
D'uom che toccò la mensa sua... Ma pure 
Chi può segnar dove talor trascorra 
Nella foga dell'ira un core offeso? 
Chi mi consiglia? Ah tu; gran Dio, tu solo! 

Disse, e prona curvossi, e lungamente 
Con ambascia pregò. Temea d'orgoglio 
Esser tentata; innanzi a Dio temea 
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Calunnïar la santa alma del padre. 
Ma nella mente repentino un raggio 
Di fidanza pienissima le splende, 
E ratta sorge e dice: - Ah sì, fratello! 
Questo è il momento in che del ciel la porta 
A tue brame si schiude: io di tua gioia 
Sento il reflesso, e quella gioia è Dio! 

Un servo entrava: - Damigella, o carco 
D'inaudite peccata, o fuor di senno 
È lo stranier. Che far dobbiam? D'Iddio 
Parla tra sè com'uom cui prema occulto 
Di vendette terribili spavento, 
E di qui vuol fuggir. 

- Tosto bardata 
Per lui sia mia cavalla. 

Il servo parte 
Maravigliato, ed obbedisce. Intanto 
Antico armadio la fanciulla schiude, 
Ed indi tratto un de' paterni manti, 
Al leve suo tesor poscia s'affretta 
D'auree monete, e in una borsa il pone. 

Così ver l'agitato ospite mosse, 
E que' doni offerendogli - D'Aroldo 
Questa, gli disse, è la vendetta, o sire. 

Fremea la generosa in lui mirando 
L'uccisor di Ioffrido e il formidato 
Di Saluzzo oppressor, ma pïamente 
Frenò il ribrezzo, e dal balcon la corte 
Del castello accennando, a lui soggiunse: 

- Ecco a' tuoi cenni un corridor: se lena 
Ti basti, fuggi, e t'accompagni il cielo! 

Clara sparve, ciò detto. E l'infelice 
Tiranno - Angiol! gridò. - Poi diè dal core 
Uno scroscio di pianto. Ed allor forse 
Pentimento verace a lui fu strazio, 
Le proprie atroci colpe rammentando, 
E rammentando il giovine Ioffrido, 
E quel misero cieco che appoggiato 
Ad un alber credeasi, e gli grondava 
Sovra la testa, ahi, di suo figlio il sangue! 

Frettoloso Manfredo i doni tolse; 
L'inaudita pietà benedicendo, 
D'Aroldo cinse su le spalle il manto, 
E quindi a pochi tratti il vide Clara 
Dalla fenestra, che, al cortil venuto, 
Con sembiante commosso intorno intorno 
Iva gli occhi volgendo, e verso il cielo 
In atto di preghiera ergea le mani, 
Poi le briglie toccava ed era in sella. 

Fermato ivi un istante, ad alta voce 
Mise queste parole: - Aroldo! Aroldo! 
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Tu sol Manfredo hai vinto. Io del perduto 
Seggio e de' vituperi onde vo sazio, 
Consolarmi potrò; non potrò mai 
Consolarmi d'aver tua nobil alma 
Col più truce rigore insanguinata. 

Udì il vecchio baron quel forte grido, 
E balzò dalla seggiola esclamando: 
- Figlia! il nemico nostro! il maledetto 
Uccisor di Ioffrido! 

E sul rugoso 
Pallido volto del canuto il foco 
S'accese del furore. A' piedi suoi 
Clara gettasi allora, e gli palesa 
Ciò che d'oprar le ispirò Iddio. 

- No, Iddio 
Questo non t'ispirò! prorompe Aroldo; 
Manfredo è un empio! ei di dominio sete 
Portò infernal su queste invase terre, 
Che al suo nepote, a lui sovrano, tolse! 
Infame della patria e del suo prence 
Manfredo è traditor. Per sollevarsi 
Sulla sede non sua, trasse alleati 
E Provenzali e Càlabri e venduti 
Guelfi di tutta Italia allo sterminio 
De' nostri feudi e delle nostre plebi, 
E incenerì Saluzzo!... e il figlio mio, 
Il figlio mio su scellerata croce 
A' carnefici suoi diede bersaglio! 

Lunga e tremenda di rammarco e d'ira 
Fu l'eloquenza dell'antico. A lui 
Clara abbracciava le ginocchia, e santi 
Detti porgea con supplice dolcezza: 

- Le iniquità punir sol puote Iddio; 
Noi non possiam sul misero fuggiasco 
Punirle coll'acciar: solo a punirle 
Una guisa n'è data, ed è il perdono. 
Càlmati, o genitor; pensa che o degno 
Per penitenza diverrà Manfredo, 
O, rimanendo iniquo, a lui carboni 
Saranno inestinguibili sul core, 
Giusta il dir dell'Apostolo, i rimorsi 
E fra l'alme perverse il danno eterno. 
A Dio il giudicio! a noi l'umil dolore, 
E il benefico palpito e l'eccesso 
Della pietà non sol sugl'innocenti, 
Ma pur sui rei, perocchè tutti d'uopo 
Del perdono di Dio morendo avremo! 

- Oh mia figliuola! sclama alfine Aroldo, 
Ti benedico; santamente oprasti! 

L'alza, al petto la stringe, e lagrimando 
Mercè le rende che alla prova il senno 
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D'esacerbato padre ella non mise. 
Un dì alle torri del baron fu visto 

Giungere di Manfredo un messaggero 
Da lontana contrada, e apportatore 
Venìa di ricchi doni. Eran tre lune 
Che pace avean l'ossa d'Aroldo, e muto 
Era il castello, ed in vicino chiostro 
Cinta di sacre lane, i dolci salmi 
L'orfana, per la cara alma del padre 
E del fratel, tutte le notti ergea. 
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POESIE LIRICHE. 
 
 

LA MIA GIOVENTÙ. 
 

Cor mundum crea in me, Deus. 

(PS. 50. ) 
 
 
Lamento sui fuggiti anni primieri, 

Che fecondi di speme Iddio mi dava, 
E di ricchi d'amore alti pensieri! 

 
Tra giubili ed affanni io m'agitava, 

Ed incessanti studi, e bramosia 
Di sollevarmi dalla turba ignava; 

 
E spesso dentro al cor parola udìa 

Che diceami dell'uom sublimi cose, 
Tali che d'esser uomo insuperbìa. 

 
Pupille aver credea sì generose 

Il mio intelletto, che dovesser tutte 
Schiudersi a lui le verità nascose; 

 
E di ragion nelle più forti lutte 

Io mi scagliava indomito; sognante 
Che sempre indagin lumi eccelsi frutte. 

 
Quella vita arditissima ed amante 

Di scienza e di gloria e di giustizia 
Alzarmi imprometteva a gioie sante. 

 
Nè sol fremeva dell'altrui nequizia, 

Ma quando reo me stesso io discopriva, 
L'ore mi s'avvolgean d'onta e mestizia. 

 
Poi dal perturbamento io risaliva 

A proposti elevati ed a preghiere, 
Me concitando a carità più viva. 

 
Perocchè m'avvedea ch'uom possedere 

Stima non può di se medesmo e pace, 
S'ei non calca del Bel le vie sincere. 

 
Ma allor che fulger più parea la face 

Di mia virtù, vi si mescea repente 
D'innato orgoglio il luccicar fallace. 
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E allor Dio si scostava da mia mente, 

E a gravi rischi mi traea baldanza, 
Ed infelice er'io novellamente. 

 
Se così vissi in lunga titubanza, 

Ond'or vergogno, ah! tu pur sai,mio Dio, 
Che tremenda cingeami ostil possanza! 

 
Sfavillante d'ingegno il secol mio, 

Ma da irreligiose ire insanito, 
Parlava audace, ed ascoltaval'io. 

 
E perocchè tra' suoi sofismi ordito 

Pur tralucea qualche pregevol lampo, 
Spesso da quelli io mi sentìa irretito. 

 
Egli imprecando ogni maligno inciampo 

Sciogliea della ragion laudi stupende, 
Ma insiem menava di bestemmie vampo. 

 
Ed io, come colui che intento pende 

Da labbra eloquentissime e divine, 
E ogni lor detto all'alma gli s'apprende; 

 
Meditando del secol le dottrine, 

Inclinava i miei sensi alcuna volta 
Di servil riverenza entro il confine. 

 
Tardi vid'io ch'a indegne colpe avvolta 

Era sua sapïenza, e vidi tardi 
Ch'ei debaccava per superbia stolta. 

 
Trasvolaron frattanto i dì gagliardi 

Della mia giovinezza, e sovra mille 
Splendide larve io posto avea gli sguardi; 

 
E nulla oprai che d'alta luce brille! 

E si sprecar fra inani desideri 
Dell'alma mia bollente le faville! 

 
Lamento sui fuggiti anni primieri 

Che d'eccelse speranze ebbi fecondi, 
E di ricchi d'amore alti pensieri! 

 
Ma sien grazie al Signor che, ne' profondi 

Delirii miei, pur non sorrisi io mai 
Agl'inimici suoi più furibondi: 

 
Sempre attraverso tutte nebbie, i rai 

Del Vangel mi venian racconsolando; 
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Sempre la Croce occultamente amai. 
 
Ed il maggior mio gaudio era allorquando 

In una chiesa io stava, i dì beati 
Di mia credente infanzia rammentando: 

 
Que' dì pieni di fede, in che insegnati 

Dal caro mi venian labbro materno 
I portenti onde al ciel siamo appellati! 

 
Di nuovo fean di me poscia governo 

La incostanza, gli esempi, ed il timore 
Dell'altrui vile e tracotante scherno; 

 
E l'ira tua mertai per tanto errore: 

Ma gl'indelebili anni che passaro 
Ritesser non m'è dato, o mio Signore! 

 
Presentarti non posso altro riparo 

Che duolo e preci e fè nel divo sangue, 
Di cui non fosti sulla terra avaro 

 
Per chiunque a' tuoi piè pentito langue. 
 
 
 

I PARENTI. 
 

Deus enim honoravit patrem in filiis. 

(ECCLI. c. 3, v. 3.) 
 
Inno di gratitudine e d'amore 

Al Creator de' nostri cuori amanti, 
Di tutte meraviglie al Creatore! 

 
Dacchè pel fallo prisco doloranti 

Alla luce veniam, qual dolce aïta 
Nè' genitori è data a' nostri pianti! 

 
In ogni coppia umana, onde la vita 

D'altri umani si svolge, ecco una diva 
Pe' figliuoletti carità infinita. 

 
Vedi la vergin titubante e priva 

D'ogni ardimento, simile a cervetta 
Che intorno guata, e de' perigli è schiva. 

 
Chi nella fievol, timida animetta 

Opra mutazïone inaspettata, 
Quand'è fra il coro delle madri eletta? 
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Di progenie d'Adamo al ciel chiamata, 
Grave è il sen della dianzi paventosa, 
E il pondo regge da dolor cruciata. 

 
Ed il porta con forza generosa! 

E dopo un figlio compro a tanto prezzo 
D'orrende angosce, altri portar pur osa! 

 
Oh di strazii mirabile disprezzo 

In creatura sì gentil, che solo 
Parea nata de' fiori al molle olezzo, 

 
Onde bëasse a lei d'intorno il suolo 

E le dolci aure col suo bel sorriso, 
E morisse alla prima ombra di duolo 

 
Per destarsi felice in Paradiso! 
 

* 
* * 

 
Vedi la donna col suo piccol nato, 

Che suggendole il seno a lei sorride 
Sebben abbiale tanto egli costato, 
La madre da lui mai non si divide. 
Insazïata il guarda, insazïato 
È il provveder ch'ei non s'affanni e gride: 
Animo lieto o da timore oppresso 
Nella veglia o nel sonno ha ognor per esso. 

 
Lo sposo benchè a lei caro cotanto, 

È più caro perch'ei pur ride al figlio; 
Sovente, favellando a lei d'accanto, 
S'avvede ch'ella e core e mente e ciglio 
Tien sovra il pargol con sì forte incanto, 
Che non ha udito il marital consiglio: 
Allora ei tace e mira, e con dolcezza 
Il lattante e la madre egli accarezza. 

 
Oh tristo il giorno, oh trista l'ora, quando 

Giace nella sua cuna egro il bambino, 
E la giovine madre sospirando 
Ad ogn'istante riede a lui vicino, 
E invan teneri detti prodigando 
Tien sulle amate labbra il petto chino, 
Ma l'offerta mammella ei bacia appena, 
E non la sugge, ed a vagir si sfrena! 

 
Oh con qual lutto miserando allora 

La spaventata si rivolge a Dio! 
Oh come al dubbio che il figliuol le mora 
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Trema se in lei fu reo qualche desìo, 
E perdono dimanda, e s'infervora, 
Promettendo al Signor viver più pio! 
I soli Angioli ponno anzi all'Eterno 
Sì ardente prego alzar, qual è il materno. 

 
Giorno di liete voci, ora felice, 

Quando seman del pargolo i vagiti! 
Quand'ei cerca la dolce genitrice 
Con isguardi dal riso ingentiliti! 
Quand'ei di novo il caro latte elice, 
E scherzoso riprende i suoi garriti! 
Tai porge allor la madre inni d'amore, 
Quai mandar può de' Serafini il core! 

 
* 
* * 

 
Ov'alti rischi fervono, 

Vieppiù la madre ardita 
Pel frutto di sue viscere 
Pronta è a donar la vita. 

 
Ella, se fera scoppïa 

Divoratrice vampa, 
Verso la cuna avventasi, 
E il pargoletto scampa. 

 
Se il picciol piede illusero 

Di cupo rio le sponde, 
La madre piomba rapida, 
E il tragge, o muor nell'onde. 

 
Ella, se il figlio palpita 

Tra infetto aere tremendo, 
Tenta i suoi dì redimere, 
Le piaghe a lui lambendo. 

 
Se patria e tetto invadono 

Empie, omicide squadre, 
Stringe i suoi figli, e impavida 
Pugna per lor la madre. 

 
* 
* * 

 
Tal è la nobil donna ingigantita 

Dalla materna celestial possanza, 
Che a tutte generose opre la invita. 

 
Ma un sacrifizio v'è che ogni altro avanza, 
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Ed è in lei quell'assidua ed operosa 
Sulla cara progenie vigilanza. 

 
Alma di buona madre più non posa 

Finchè non ha ne' figli suoi destata 
Di virtù la favilla glorïosa. 

 
Nè puote alma di figlio esser pacata 

Fra inique gioie, se ha una madre anco 
Che i vestigi di lui tremando guata, 

 
E occultamente prega, e s'addolora. 
 

* 
* * 

 
Negli anni primieri 

Del forte maschietto, 
V'è mente selvaggia, 
V'è indocile affetto; 
Par ch'indi s'annunci 
Futur masnadier. 

La picciola belva 
Se alcun la minaccia, 
Vieppiù baldanzosa 
Innalza la faccia; 
Di colpi, di rischi 
Non prende pensier. 

 
Qual è quello sguardo, 

Qual è quella voce 
Che frena l'audacia 
Del picciol feroce, 
Incanto sì dolce 
La donna sol ha. 

Ed ella ripete, 
Ripete l'incanto, 
Frammesce sorriso, 
Disdegno, compianto, 
E amore gl'infonde, 
Gl'infonde pietà. 

 
Non bada la saggia 

Se petti inumani 
Diran che a domarlo 
Suoi studi son vani; 
In cor d'una madre 
Speranza non muor. 

E quei che parea 
Futur masnadiero, 
S'infiamma del bello, 
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S'infiamma del vero, 
Divien della patria 
Gentile decor. 
. . . . . . . . 

 
 
 

LE PASSIONI. 
 

Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. 

(PS. 39, 9.) 
 
 
Dov'è mia gioventù? Dove i bëati 

Anni d'amor, del Rodano appo l'onde? 
Dove il ritorno a' miei dolci penati, 
E mia stanza alle Insùbri aure gioconde? 
Dove in Milano i glorïosi vati 
Che mi cingean dell'apollinea fronde? 
Dove mia gloria alle applaudite scene? 
E poi dove il decennio infra catene? 

 
Io di carcere usciva egro, e piangendo 

Il mio buon Federico e gli altri cari, 
Cui dato ancor da quel recinto orrendo 
Rieder non era ai desïati lari: 
Poscia esultava, Italia rivedendo, 
Ed alfin temperando i giorni amari 
Fra gli amplessi de' mei sacri canuti, 
Per me sì lungamente in duol vissuti. 

 
E omai da un lustro tutto ciò trascorse! 

E nuovi plausi a me la patria diede, 
E di nuovi Aristarchi ira mi morse, 
E di nuovi propizi ebbe la fede, 
E nuova infanzia a me d'intorno sorse, 
E di morte vid'io novelle prede, 
E «Vana cosa è questo mondo!» esclamo, 
E separarmen voglio - ed ancor l'amo! 

 
L'amo perch'alme vi trovai fraterne, 

Che all'alma mia s'avvinser dolcemente, 
E diviser mie gioie, e nell'alterne 
Pene collacrimàr sinceramente: 
E v'ha tali amistà che fièno eterne, 
Benchè tessute in questa ombra fuggente, 
Benchè tessute ov'ogni nobil core 
S'apre appena a virtù, lampeggia e muore. 

 
Degg'io, poss'io da tutte cose amate 

Divellere una volta il mio pensiero? 
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Io, le cui sorti furono esaltate 
Da tanto lutto e tanto gaudio vero! 
Io, le cui rimembranze innamorate 
Han su mia fantasia cotanto impero! 
Io, cui balzar fa sin talora il petto 
Vista di leve, inanimato oggetto! 

 
Reduce a lidi miei, dopo che giacqui 

Sepolto vivo per sì cupe notti, 
Agli affetti più teneri compiacqui 
Che la sventura non avea interrotti; 
Nè agli estinti carissimi pur tacqui 
Culto di preci e di sospir dirotti; 
Indi a rivisitar presi le antiche 
Pagine ch'ebbi a dolce veglia amiche. 

 
E sovente su libri polverosi 

La man vo riponendo tremebonda, 
Ed apro, e parmi a' giorni studïosi 
Tornar di giovinezza, e il pianto gronda! 
E trovo i segni che ne' libri io posi, 
Ove con mente mi fermai profonda, 
Ove ad alti pensier d'amato autore 
Commento fei di verità o d'errore. 

 
Pur con sensi diversi or vi rimiro; 

O libri tanto amati a' dì primieri: 
Vate son io, ma spento è in me il desiro 
Di prostrarmi idolatra anzi agli Omeri. 
Se volgendo lor carte ancor sospiro, 
Magia non è de' grandi lor pensieri: 
Più d'un libro m'è caro, e pure in esso 
Di rado cerco lui; cerco me stesso. 

 
E non sol me vi cerco: alla memoria 

Del me passato aggiugnesi indivisa 
Di palpiti d'amor söave istoria, 
Quando un'egregia m'infiammava in guisa, 
Ch'io per lei sola ambìa pietate e gloria, 
Ch'io sempre in lei tenea l'anima fisa, 
Che d'un sorriso suo per farmi degno, 
Sempre agognava ingentilir lo ingegno! 

 
E se pio talor fui, pregio egli è stato 

Di quella generosa animatrice: 
Era ad essa straniero il forsennato 
Foco d'amor che mi rendea infelice; 
Ma compatìa mie pene, ed elevato 
Volea il mio spirto, e lo volea felice, 
Ed allòr che più insano io le parea, 
S'affannava, e garrivami, e piangea. 
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Quella donna, onde il bel, nobile viso 

Polvere è da molt'anni, e l'alma in Dio, 
Non disamai, benchè da lei diviso, 
E onorerolla tutto il viver mio: 
Ma nuovi poscia affetti han me conquiso, 
E quel primiero ardor s'intiepidìo: 
Quel ch'era in me un incendio, è una favilla 
Che come lampa ad un sepolcro brilla. 

 
Senza obblïar la già cotanto amata, 

Altra ammirai ch'or dispartita è anch'essa; 
E in me virtù credendo io sublimata 
Per averla a sì bello angiol commessa, 
L'anima mia da orgoglio inebbrïata 
Vana si fea di lungo ben promessa: 
Giorni d'alto dolor mi mosser guerra, 
E a lei pur venni tolto, ed è sotterra! 

 
Sete d'amor, sete di studi, e sete 

D'innalzar sopra il volgo il nome mio, 
Gran tempo mi rapìan sonno e quiete, 
Nè scerno se ammendato oggi son io: 
Tu che del cor le latebre secrete 
Solo ravvisi e mondar puoi, gran Dio, 
Pietà di me che tanto sempre amai, 
E sino a te l'amor non sollevai! 

 
Tante cose sfumarono al mio sguardo, 

E tutto giorno sfumar altre io miro! 
Valga d'esperïenza il raggio tardo, 
In che sforzatamente oggi m'aggiro, 
Ad oprar alfin sì che più gagliardo 
A tua bellezza s'erga il mio desiro, 
E nulla tanto da' mortali io brami, 
Quanto ch'ognun tuoi pregi scorga ed ami! 

 
La legge tua non è d'irto rigore, 

Sol le idolatre passïoni abborri: 
Lunge che a te dispaccia amante cuore, 
Ad un cuor fatto gel più non accorri. 
Tu vuoi che a' miei fratelli io con ardore 
Così soccorra, come a me soccorri: 
Tu vuoi che in forte guisa il bello io senta, 
Tu vuoi che al giusto il plauso mio consenta. 

 
Tu doni a' figli tuoi mente e parola, 

Non perchè il dono tuo venga sepolto; 
Tu non imprechi investigante scuola 
Su non vietato ver fra l'ombre avvolto: 
In odio a te l'indagin empia è sola 
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Che contra il cenno tuo l'ardire ha volto: 
Tu gl'ignari del mal chiami felici, 
Ma il veggente non reo pur benedici. 

 
Tu che sei tutto amor, la sacra stampa 

Della natura tua nell'uomo imprimi: 
Gagliardo sprone e inestinguibil lampa 
Tu sei di tutti aneliti sublimi. 
Tu godi quindi se il mio spirto avvampa 
Per que' tuoi fidi che in virtù son primi: 
Tu godi se fra lor taluni eleggo, 
E nel lor santo oprar meglio ti veggo. 

 
A me tu dato hai queste fiamme ardenti, 

Con cui desìo de' petti amici il bene, 
E con cui studïando i tuoi portenti 
Traggo esultanza, e di capirti ho spene: 
Così caldo sentir più non diventi 
Esca giammai di vanità terrene: 
Mie passïoni in guisa tal governa, 
Che lode sièno a tua saggezza eterna. 

 
Sempre le temo, e sempre sento ancora 

Che in amar altre cose io troppo m'amo: 
Cieca errò mia bollente alma sinora, 
E presa fu di sua superbia all'amo. 
Distruggi il suo sentire, o lei migliora; 
O vil torpore, od amor santo io bramo; 
Ah no, non vil torpor, dammi amor santo, 
Tu che le tue fatture ami cotanto! 

 
 
 

SALUZZO. 
 

Et sit splendor Domini Dei nostri super nos. 
(PS. 89, 17.) 

 
 
Oh di Saluzzo antiche, amate mura! 

Oh città, dove a riso apersi io prima 
Il coro e a lutto e a speme ed a paura! 

 
Oh dolci colli! Oh maëstosa cima 

Del monte Viso, cui da lunge ammira 
La subalpina, immensa valle opima! 

 
Oh come nuovamente or su te gira 

Lieti sguardi, Saluzzo, il ciglio mio, 
E sacri affetti l'aër tuo m'ispira! 
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Nelle sembianze del terren natìo 
V'è un potere indicibil che raccende 
Ogni ricordo, ogni desir più pio. 

 
So che spiagge, quai siansi, inclite rende 

Più d'un merto soave a chi vi nacque, 
E bella è patria pur fra balze orrende; 

 
Ma nessuna di grazia armonìa tacque, 

O Saluzzo, in tue rocce e in tue colline, 
E ne' tuoi campi e in tue purissim'acque. 

 
Ogni spirto gentil che peregrine 

A piè di queste nostre Alpi si sente 
Letizïar da fantasie divine. 

 
Sovra il tuo Carlo, e il dotto suo parente(3), 

Che pii vergaron le memorie avite, 
Spanda grazia immortal l'Onnipossente! 

 
Dolce è saper che di non pigre vite 

Progenie siamo, e qui tenzone e regno 
Fu d'alme da amor patrio ingentilite. 

 
Più d'un estero suol di canti degno 

Porse a mie luci attonite dolcezza, 
E alti pensieri mi parlò all'ingegno: 

 
Ma tu mi parli al cor con tenerezza, 

Qual madre che portommi in fra sue braccia 
E sul cui sen dormito ho in fanciullezza. 

 
Ben è ver che stampata ho breve traccia 

Teco, o Saluzzo, e il dì ch'io ti lasciai 
A noi già lontanissimo s'affaccia. 

 
Pargoletto ancor m'era, e mi strappai 

Non senza ambascia da tue dolci sponde, 
E, diviso da te, più t'apprezzai. 

 
Perocchè più la lontananza asconde 

D'amata cosa i men leggiadri aspetti, 
E più forte magìa sul bello infonde. 

 
Felice terra a me parea d'eletti 

La terra di mio Padre, e mi parea 
Altrove meno amanti essere i petti. 

 
E mi sovvien ch'io mai non m'assidea 
                                                 
(3) Carlo Muletti e Delfino suo padre, storici di Saluzzo. - Io m'onoro dell'amicizia di Carlo, e parimente di quella del 
maggiore Felice, suo fratello. 
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Sui ginocchi paterni così pago, 
Come quando tuoi vanti ei mi dicea. 

 
In me ingrandiasi ogni tua bella imago; 

Del nome saluzzese io insuperbiva; 
Di portarlo con laude io crescea vago. 

 
E degl'illustri ingegni tuoi gioiva, 

E numerarli mi piacea, pensando 
Che in me d'onor tu non andresti priva. 

 
Vennemi quel pensiero accompagnando 

Oltre i giorni infantili, allor che trassi 
Al di là delle care Alpi angosciando. 

 
Nè t'obblïai, Saluzzo, allor che i passi 

All'Itale contrade io riportava, 
Benchè in tue mura il capo io non posassi. 

 
Chè il bacio de' parenti m'aspettava 

Nella città ch'è in Lombardia regina, 
E colà con anelito io volava. 

 
E colà vissi, e colsi la divina 

Fronde al suon di quel plauso generoso, 
Che premia, e inebbria, e suscita, e strascina. 

 
Oh Saluzzo! al mio giubilo orgoglioso 

Pe' coronati miei tragici versi, 
Tua memoria aggiungea gaudio nascoso. 

 
Oh quante volte allor che in me conversi 

Fulser gli occhi indulgenti del Lombardo, 
E spirti egregi ad onorarmi fersi, 

 
Ridissi a me con palpito gagliardo 

La saluzzese cuna, e mi ridissi 
Che grata a me rivolto avresti il guardo! 

 
E poi che in ogni Itala riva udissi 

Mentovar la mia scena innamorata, 
Ed ai mesti Aristarchi io sopravvissi, 

 
L'aura vana, che fama era nomata, 

Pareami gran tesor, ma vieppiù bello 
Perchè a te gioia ne sarìa tornata. 

 
Mie mille ardenti vanità un flagello 

Orribile di Dio ratto deluse, 
E negra carcer mi divenne ostello. 
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Non più sorriso d'immortali Muse! 
Non più suono di plausi! e tutte vie 
A crescente rinomo indi precluse! 

 
Ma conforti reconditi alle mie 

Tristezze pur il Ciel mescolar volle, 
E il cor balzommi a rimembranze pie. 

 
Del captivo l'afflitta alma s'estolle 

A vita di pensier, che in qualche guisa 
Il compensa di quanto uomo gli tolle. 

 
E quella vita di pensier, divisa 

Fra le non molte più dilette cose, 
Ora è tormento ed ora imparadisa. 

 
Io fra tai mura tetre e dolorose 

Pregava, e amava, e sentìa desto il raggio 
Del poëtar, che il cielo entro me pose. 

 
Miei carmi erano amor, prece e coraggio; 

E fra le brame ch'esprimeano, v'era 
Ch'essi alla cuna mia fossero omaggio. 

 
Io alla rozza, ma buona alma straniera 

Del carcerier pingea miei patrii monti, 
E allor sua faccia apparìa men severa. 

 
E m'esultava il sen, quando con pronti 

Impeti d'amistà quel torvo sgherro 
Commosso si mostrava a' miei racconti. 

 
Pace allo spirto suo, che in mezzo al ferro 

Umanità serbava! A lui di certo 
Debbo s'io vivo, e a' lidi miei m'atterro. 

 
Morto o insanito io fora in quel deserto, 

Se confortato non m'avesse un core 
Nato di donna, e a caritade aperto. 

 
Scevra quasi or mia vita è di dolore, 

Ad Italia renduto e a' natii poggi, 
Ov'alte m'attendean prove d'amore. 

 
Benedetti color, che dolci appoggi 

Mi fur nell'infortunio, e benedetti 
Color, che mia letizia addoppian oggi! 

 
E benedetta l'ora in che sedetti, 

Saluzzo mia, di novo entro tue sale, 
E strinsi a me concittadini petti! 
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Non vana mai su te protenda l'ale 

Quell'Angiol, cui tuo scampo Iddio commise, 
Sì che nobil sia cosa in te il mortale! 

 
L'alme de' figli tuoi non sien divise 

Da fraterna discordia, e mai le pene 
Dell'infelice qui non sien derise! 

 
Le città circondanti ergan serene 

Lor pupille su te, siccome a suora 
Ch'orme incolpate a lor dinanzi tiene. 

 
E le lontane madri amin che nuora 

Vergin ne venga di Saluzzo, e questa 
Abbia figliuola reverente ognora; 

 
E la straniera vergin, che fu chiesta 

Da garzon saluzzese, in cor sorrida 
Come a lampo di grazia manifesta! 

 
Pera ogni spirto vil, se in te s'annida! 

Vi regni indol pietosa ed elegante, 
E magnanimo ardire, e amistà fida! 

 
Mai non cessino in te fantasìe sante, 

Che in dottrina gareggino, e sien luce 
A chi del bello, a chi del vero è amante; 

 
E del saver tra' figli tuoi sia duce 

Non maligna arroganza, invereconda; 
Ma quella fè che ad ogni bene induce; 

 
Quella fede che agli uomini feconda 

 Le mentali potenze, a lor dicendo, 
Ch'uom non solo è dappiù di belva immonda, 

 
Ma può farsi divin, virtù seguendo! 

Ma dee farsi divino, o di viltate 
L'involve eterno sentimento orrendo! 

 
Tai son le preci che per te innalzate 

Da me son oggi, e sempre, o suol nativo: 
Breve soggiorno or fo in tue mura amate, 

 
Ma, dovunque io m'aggiri, appo te vivo! 
 
 
 

LA BENEFICENZA. 
 



143 

Esurivi enim, et dedistis mihi manducare. 
(MATTH. 26, 35. ) 

 
 
Mentre tanti di nome e d'or potenti 

Volgono a vanitate e nome ed oro, 
Nè a taluni più bastano i contenti 
Che sulla terra Iddio concede loro, 
Mentre a meglio goder cercan furenti 
La propria gioia nell'altrui disdoro, 
Simili a falsi Dei d'età lontane 
Che a' lor piedi volean vittime umane; 

 
E mentre mirando 

Que'ricchi malvagi 
Il volgo fremente 
Che invidia lor agi, 
Esagera, infuria, 
Invoca dal Ciel 
Su tutti i felici 
Sanguigno flagel; 

 
Que' flagelli rattiene il ricco pio 

Che riparar gli altrui misfatti agogna, 
E oprando assai per gli uomini e per Dio, 
Anco d'essere inutil si rampogna: 
Degl'innocenti aiuta il buon desìo, 
Gli erranti tragge a salutar vergogna; 
Onora l'arti ed anima l'artiero, 
E chiamar vorrìa tutti al bello, al vero. 

 
Il volgo commosso 

Ripensa, si calma, 
Capisce che il ricco 
Può aver nobil alma; 
Insegna a'suoi figli, 
Che pace e lavor 
Del povero sono 
Salute e decor. 

 
Salve, o di carità sacra fiammella 

Che accendi il cor del pio dovizioso! 
Se a noi mortali fulgi or così bella, 
Qual fulgi tu dell'anime allo Sposo? 
A lui che, tutte mentre a sè le appella, 
Le appella a mutuo affetto generoso! 
A lui che quando cinse umano velo, 
Ci palesò che tutto amore è il Cielo! 

 
Amore santifica 

Tesori e palagi, 
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Amore santifica 
Tuguri e disagi; 
Amor sulla terra 
Può tutto abbellir, 
L'impero, il servire, 
La vita, il morir. 

 
Amato molto, amato sia il Signore 

Ch'è modello de' ricchi impietositi! 
Amato molto, amato sia il Signore, 
Modello ai cuori da sventura attriti! 
Amato molto, amato sia il Signore 
Che noi vuol tutti alla sua mensa uniti! 
Amato molto, amato sia il Signore 
Che per l'anime umane arde d'amore! 

 
Oscuro o potente, 

Di Dio tu sei figlio, 
Fratello degli Angioli, 
Ancor che in esiglio! 
Gran fallo ci avvolse 
Nel fango e nel duol: 
Amiam! ci fia reso 
Degli Angioli il vol! 

 
 
 

LE SALE DI RICOVERO. 
 

Qui susceperit unum parvulum talem 

in nomine meo, me suscipit. 
(MATTH. 18, 5.) 

 
 
«Son pargoletto e povero e ammalato; 

Abbi pietà di me, Gesù bambino, 
Tu che sei Dio, ma in povertà sei nato! 

 
Me qui lascia la mamma ogni mattino 

Nel solingo tugurio, ed esce mesta 
Il nostro a procacciar vitto meschino. 

 
Ancella move a quella casa e questa, 

Ed acqua attinge e lava e assai si stanca, 
E vive appena, ed indigente resta. 

 
Qui soletto io mi volgo a destra, a manca, 

Senza dolcezza di parole amate, 
E fame ho spesse volte, e il pan mi manca. 

 
Le melanconich'ore prolungate 
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M'empion l'alma di pianto e di paure, 
E mi sfogo in ismanie sconsolate. 

 
Amor la madre assai mi porta, e pure 

Quando al tugurio torna e pianger m'ode, 
Spesso le voci sue prorompon dure; 

 
Talor mi batte, e duolo indi mi rode, 

Sì che allor quasi affetto io più non sento, 
E in maligni pensieri il cor mi gode. 

 
Povera madre! il viver nello stento 

Estingue nel suo spirto ogni sorriso, 
Ed anch'io più cruccioso ognor divento. 

 
Gesù, prendimi teco in Paradiso, 

O tempra la tristezza che m'irrita, 
E rasserena di mia madre il viso: 

 
Fa ch'ella trovi ad allevarmi aïta, 

Fa che deserto io non mi strugga tanto 
Fa che un po' d'allegrezza orni mia vita. 

 
Se ad altri bimbi io respirassi accanto, 

E non sempre gemessi, e qualche mano 
Söavemente m'asciugasse il pianto, 

 
Crescerei più benevolo e più sano 

E più caro a la madre io mi vedrìa: 
Lassa! altrimenti ella fu madre invano! 

 
Ella al mio fianco in pace invecchierìa, 

E per essa con gioia adoprerei 
A laudevol sudor mia vigorìa. 

 
Le poche forze ai patimenti rei 

Soggiaceranno in breve, e, fuorchè pena, 
Nulla i miei giorni avran fruttato a lei. 

 
Ovver, se presto a morte non mi mena 

Tanta miseria, crescerò doglioso, 
Me coll'afflitta madre amando appena. 

 
Ed ella pur mi dice che odïoso 

Il povero alla terra e al ciel rimane, 
Quando alle brame sue non dà riposo, 

 
Quando coll'ira in cor mangia il suo pane. 
 

Ed ecco del bimbo 
La mamma ritorna: 
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È stanca, ma un raggio 
Di gioia l'adorna; 
S'asside a lui presso, 
Lo stringe al suo sen, 

«Oh quanto sinora 
Mi dolse, o figliuolo, 
Lasciarti ogni giorno 
Sì tristo, sì solo! 
T'allegra: celeste 
Soccorso a noi vien. 

 
«Nell'ore ch'ai figli 

Non ponno dar cura 
Le madri, cui preme 
Fatica e sventura, 
Da provvide menti 
Ricovro s'aprì. 

Alquanto risana, 
E là tu verrai: 
Son piene due sale 
Di pargoli omai: 
Giocando, imparando, 
Vi passano il dì. 

 
«Al santo pensiero 

Che aprì quel ricetto, 
Ministre si fanno 
Con tenero affetto 
Più vergini umìli, 
Sacrate al Signor: 

Null'altro che amarti, 
Il sai, potev'io, 
Ma quelle söavi 

Ancelle di Dio 
Più dolce, più giusto 
Faranno il tuo cor. 

 
«Io, conscia che al figlio 

Non manca un'aïta, 
Trarrò senza pianto 
Mia povera vita, 
L'usato lavoro 
Stimando leggèr. 

Al tetto materno 
Verrai verso sera, 
E sempre alzeremo 
Concorde preghiera 
Per l'alme pietose 
Che asilo ti dier.» 

 
Quel fanciulletto già infermiccio e tristo, 
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Indi a non molto, in sì benigna scuola, 
Rosee le guance e lieti i rai fu visto. 

 
Oh d'amorose labbra la parola 

Quanto a' cuori avviliti, e più a' bambini, 
Addolcisce le doglie e li consola! 

 
D'entrambo i sessi i pargoli tapini 

Ivi sottratti vanno a rio squallore, 
Ed a costumi stolidi e ferini. 

 
Che invan vorria la madre o il genitore 

Occhio assiduo tener sui cari pegni, 
Qua e là faticando per lungh'ore. 

 
Abbandonati a sè, crescere indegni 

Veggionsi quindi d'assai plebe i figli, 
Egre le membra ed egri più gl'ingegni. 

 
Per cadute e per cento altri perigli 

Vedi qual di storpiati e di languenti 
Esce turba da' poveri covigli! 

 
Quanti avrian le persone alte e ridenti 

Ch'essi strascinan luride e contorte, 
Perchè guaste d'infanzia agli elementi! 

 
Oh benedetti voi che sulla sorte 

Della schiatta plebea v'intenerite, 
E pensate a scemarle e vizi e morte! 

 
In voi sì belle le grandezze avite 

Non son, quant'è il magnanimo disìo, 
Onde a tanti innocenti asilo aprite. 

 
Memori siete di quell'Uomo-Iddio 

Che, cinto da drappel di bambinelli, 
Li confortava col suo sguardo pio, 

 
Ed imponea d'assomigliare a quelli. 
 

E voi benedette, 
Donzelle pietose, 
Che al Dio de' bambini 
Facendovi spose, 
Di madri assumete 
Le pene e l'amor. 

Per voi dalla terra 
Piacer non alligna: 
Fors'anco taluno 
Vi guarda e sogghigna, 



148 

Vi chiama delire 
Da stolto fervor. 

 
Ma voi non curanti 

Di plauso o di scherno, 
I poveri amando 
Amate l'Eterno, 
Ai bimbi servendo 
Servite a Gesù. 

Il mondo che ignora 
Del core i misteri, 

Non sa che più dolce 
Di tutti i piaceri 
È l'umil conflitto 
D'arcana virtù. 

 
La vergine sacra 

Al Dio degl'infanti 
Sublima sue pene 
Con palpiti santi; 
È abbietta ai mortali, 
Ma l'anima ha in ciel. 

Con Dio nella mente 
Le cure più gravi, 
Le cure più vili 
Diventan söavi: 
Bassezza non tange 
Un'alma fedel. 

 
La vergine sacra 

Al Dio de' bambini 
Vagheggia in Maria 
Affetti divini, 
Le impronte cercando 
Di lei seguitar. 

Non volgono ai bimbi 
Tirannico ciglio 

Color, che mirando 
Maria col suo Figlio, 
Li veggon dal cielo 
Sui bimbi vegliar. 

 
Ah! sì, benedette 

Voi tutte, o bell'alme, 
Che ai miseri infanti 
Porgete le palme, 
Di padri e di madri 
Vestendo l'amor! 

Pensier non vi preme 
Di plauso o di scherno: 
I poveri amando 
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Amate l'Eterno: 
Ai bimbi servendo 
Servite al Signor. 

 
FINE. 
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