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PERSONAGGI.

Il trasparente signor PAOLINO, professore privato ‒ La
virtuosa signora PERELLA, moglie del ‒ CAPITANO PERELLA

‒ Il dottor NINO PULEJO ‒ Il signor TOTÒ, farmacista, suo
fratello  ‒  ROSARIA,  governante  del  signor  Paolino  ‒
GIGLIO e BELLI, scolari ‒ NONÒ, ragazzo di 11 anni, figlio
dei  Perella  ‒  GRAZIA,  domestica di  casa  Perella  ‒  Un
marinajo.

In una città di mare, non importa quale. ‒ Oggi.
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ATTO PRIMO.

Stanza modesta da studio e da ricevere in casa del
signor  Paolino.  Scrivania,  scaffali  di  libri,  canapè,
poltrone, ecc. La comune è a sinistra. A destra, un uscio;
un altro in fondo, che dà in uno sgabuzzino quasi bujo.

SCENA PRIMA.
ROSARIA E IL SIGNOR TOTÒ.

Al  levarsi  della  tela,  la  stanza  è  in  disordine.
Parecchie  seggiole  in  mezzo  alla  scena,  le  une  sulle
altre,  capovolte;  le  poltrone fuori  di  posto,  ecc.  Entra
dalla comune Rosaria con la cuffia in capo e ancora i
diavolini  attorti  tra  i  capelli  ritinti  d’una  quasi  rossa
orribile  manteca.  Ha  l’aspetto  e  l’aria  stupida  e
petulante  d’una  vecchia  gallina  faraona.  La  segue  il
signor Totò col cappello in capo, collo torto da prete,
aspetto e aria da volpe contrita. Si stropiccia di continuo
le mani sotto il mento, quasi se le lavasse alla fontana
della sua dolciastra grazia melensa.

ROSARIA.
Ma  scusi,  ma  perchè  vuole  entrarmi  in  casa  ogni

mattina? Non vede che è ancora in disordine?
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TOTÒ.
E che fa? Oh, per me, cara Rosaria....

ROSARIA

(con scatto di stizza, voltandosi, come volesse beccarlo).
Ma come, che fa?

TOTÒ.
(restando male, con un sorriso vano).

Dico  che  io  non  ci  bado....  ‒  Vi  lascio  la  chiave,
perchè la consegniate a mio fratello, il dottore, appena
ritorna,  poverino,  dalla  sua  assistenza  notturna
all’ospedale.

ROSARIA.
Va bene.  Potrebbe darmela sulla porta, la  chiave,  e

andarsene, senza entrare.

TOTÒ.
Per me è ormai una cara abitudine, questa....

ROSARIA.
Ma dica un brutto vizio!

TOTÒ.
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Mi trattate male, Rosaria....

ROSARIA.
Ho da fare! Ho da fare! E poi secca, capirà! Io sono

ancora così (indica i diavolini ai capelli) ‒ e,  qua, le
seggiole,  vede?  a  gambe  all’aria.  La  casa,  quando  è
onesta,  ha  anch’essa  i  suoi  pudori;  come  la  donna,
quando è onesta.

TOTÒ.
Ah, lo credo, lo credo bene; e mi piace tanto sentirvi

dire così....

ROSARIA.
Già! lo crede, le piace, e intanto lo.... lo violenta!

TOTÒ.
(come inorridito).

Io?

ROSARIA.
Sissignore!  Il  pudore  della  casa!  (Così  dicendo,

rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e abbassa
con grottesca pudicizia la fodera di tela che le ricopre,
come se nascondesse le gambe a una sua figliuola). Dio
sa quanto ci bado, io, con un padrone che.... (fa con la
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mano  un  gesto  di  rammarico,  indicando  l’uscio  a
destra) ‒ farebbe prendere la fuga anche.... anche alle
seggiole,  sissignore,  per  non  stare  a  sentirlo,  così
sempre sulle furie.... Io, se fossi seggiola di questa casa,
vorrei essere.... guardi, piuttosto seggiola d’uno di quelli
che vendono cerotti per le strade, che vi montano sopra.
(Di nuovo, alzando una mano verso l’uscio a destra). ‒
Sgarbato!  Le  afferra  così  (afferra  la  seggiola  per  la
spalliera) ‒ quand’è  arrabbiato ‒ le scrolla, le pesta, le
scaraventa anche....

TOTÒ.
Voi le volete bene, come se fossero vostre figliuole....

ROSARIA.
Le vorrei tener linde come sposine! M’affeziono, io!

TOTÒ.
Ah, avere una casa!

ROSARIA.
E come? Non ce l’ha, lei; la casa, di là? Dica che non

vuol tenere una donna di servizio.

TOTÒ.
Ma casa,  oh,  casa,  io  intendo  famiglia,  mia  buona

Rosaria....
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ROSARIA.
E  lei  prenda  moglie,  allora!  O  una  governante

affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fratello il
dottore.

TOTÒ.
(subito, con orrore).

Io? moglie? No! (Poi, sospirando). Eh.... lui, se mai,
mio fratello! E vi giuro che ne sarei tanto contento. Ma
non la prende. Non la prende, perchè ci sono io.

ROSARIA.
E che può fargli da moglie, lei, a suo fratello?

TOTÒ.
No! Ma perchè bado io a tutto, capite? E così egli non

ne sente nessun bisogno. Più tardi,  rientrerà dalla sua
assistenza notturna; verrà qui a domandarvi la chiave, e
troverà di là tutto in ordine, rassettato, con tutti i suoi
bisogni prevenuti....

ROSARIA.
Ah, è comodo per lui.

TOTÒ.
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Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me, mio
fratello è tutto! La casa è per lui, non è per me....

ROSARIA.
Già, perchè lei se ne sta tutto il giorno in farmacia....

TOTÒ.
No,  non  per  questo.  Anche  lui,  poverino,  allora,  è

tutto il giorno in giro per le sue visite.... La casa, cara
Rosaria, credete a me, non è mai quella che ci facciamo
noi e che ci  costa tanti pensieri e tante cure. La vera
casa,  quella  di  cui  sentiamo il  sapore  quando si  dice
casa....  un sapore che nel  ricordo è così  dolce e  così
angoscioso, la vera casa è quella che altri fece per noi,
voglio dire nostro padre, nostra  madre, coi loro pensieri
e  le  loro  cure.  E  anche  per  loro,  per  nostro  padre  e
nostra madre, la casa, la vera casa  per loro,  qual’era?
Ma quella dei loro genitori, non già quella ch’essi fecero
per noi.... È sempre così.... Oh, ma ecco qua Paolino.

SCENA SECONDA.
PAOLINO E DETTI.

Il signor PAOLINO entrerà precipitosamente dall’uscio a
destra. È un uomo sulla trentina, vivacissimo, ma di una
vivacità  nervosa,  che  nasce  da  insofferenza.  Tutte  le
passioni,  tutti  i  moti  dell’animo traspajono in lui  con
una  evidenza  che  avventa.  Subitanei  scatti  e
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cangiamenti di tono e d’umore. Non ammette repliche e
taglia corto.

PAOLINO.
(al signor Totò).

Carissimo.... (E subito, rivolgendosi a Rosaria). Non
gli avete dato ancora il  caffè? Ma dateglielo, per Dio
santo! Con quante chiacchiere volete che ve la paghi,
ogni mattina, una tazza di caffè?

TOTÒ.
Oh! Dio, no, Paolino! non è per questo!

PAOLINO.
Totò, fammi il piacere: non essere ipocrita, oltre che

spilorcio!

TOTÒ.
Ma io parlavo....

PAOLINO.
(attaccando subito).

Della casa, mezz’ora che parli della casa; t’ho sentito
di là: della poesia della casa.
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TOTÒ.
Ma la sento davvero!

PAOLINO.
Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire davanti a

te stesso, con decenza, la tua spilorceria.

TOTÒ.
No....

PAOLINO.
È così come ti sto dicendo io! Tant’è vero che, come

Rosaria t’avrà dato il caffè, tu te n’andrai stropicciandoti
le mani giù per le scale, tutto contento della tazzina di
caffè che vieni a scroccarmi ogni mattina con codeste
chiacchieratine poetiche.

TOTÒ.
Ah, se credi così.... (mortificato, fa per andarsene).

PAOLINO.
(subito, acchiappandolo per un braccio).

Che? Tu ora il caffè, perdio, te lo devi prendere! Io
credo così, perchè è vero così!
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TOTÒ.
Ma no....

PAOLINO.
Ma  sì!...  E  appunto  perchè  è  vero  così,  ti  devi

prendere il caffè!

TOTÒ.
Non me lo prendo, no!

PAOLINO

(seguitando con foga crescente).
Due caffè! tre caffè! quattro caffè! Perchè tu ora te lo

sei guadagnato con lo sfogo che m’hai offerto, capisci?
Quando una cosa mi resta qua (indica la bocca dello
stomaco), caro mio, sono rovinato! Te l’ho detta, pago.
Un caffè al giorno, puoi contarci! Vattene! (Lo spinge
fuori  come  se  fosse  un  affare  concluso;  e  poichè  il
signor Totò accenna di voltarsi, incalza). No, vàttene,
vàttene senza ringraziarmi!

TOTÒ.
No, non ti ringrazio! Ma sarei più contento, se tu me

lo facessi....

PAOLINO.
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(con scatto iroso).
Pagare?

TOTÒ.
(umile come sempre).

A fin di mese, per come te n’ho fatto la proposta!

PAOLINO.
E  che  sono  io,  caffettiere?  che  è,  un  caffè,  la  mia

casa?

TOTÒ.
No: è che io di là, vedi, non ho chi me lo faccia. Tu

hai qua la tua governante. Non fai mica il caffè per me,
per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una tazzina di più, e
io te la pago.

PAOLINO.
Eh già! Prendo moglie. Non la prendo mica per te,

per vendertela. La prendo per me. Ma te la cedo, ecco,
per soli cinque minuti, ogni giorno. Va bene? Che cosa
sono cinque minuti?

TOTÒ

(sorridendo).
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No, che c’entra! La moglie....

PAOLINO

(subito).
E la governante?

TOTÒ

(non comprendendo).
Come?

PAOLINO

(gridando).
Ma  il  caffè  non  si  fa  mica  da  solo!  Ci  vuole  la

governante  per  fare  il  caffè.  Animale,  o  perchè  credi
che un operajo sia più ricco d’un professore? Perchè un
operajo,  se  vuole,  può  farsi  tutto  da  sè,  mentre  un
professore  no:  ha  bisogno  di  tenere  la  governante,  il
professore!

ROSARIA

(interloquendo, melliflua e persuasiva).
Che lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli quelle

comodità....

PAOLINO
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(comprendendo il fiele di quel miele, per troncare).
Lasciamo andare! lasciamo andare!

ROSARIA

(risentita e con sottintesi di riprovazione).
Ma  io  dico,  perchè  fuor  di  casa  non  abbia  poi  a

mostrarsi disordinato o distratto.

PAOLINO.
Grazie tante! (Al signor Totò). La stai a sentire? E io

sì,  di  questa  bella  fortuna  d’esser  professore  debbo
piangere le conseguenze, e tu farmacista, no? ‒ Va’ al
diavolo! ‒ Ohi, Rosaria: per oggi, glielo darete, il caffè;
da domani in poi ‒ più niente!

TOTÒ.
Scusa, m’hai dato anche dell’animale....

PAOLINO.
Ah,  già!  Glielo  darete  allora  anche  domani!  Ma

vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per avere una
tazza di caffè per ogni insulto che ti faccio?

TOTÒ.
No,  no,  me ne  vado....  Grazie,  Paolino....  (Via con
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Rosaria per l’uscio di sinistra).

SCENA TERZA.
PAOLINO, poi GIGLIO e BELLI.

PAOLINO.
Dio, che gente! Dio,  che gente!...  Ma com’è? Tutti

così?

GIGLIO

(dall’interno).
Permesso, signor professore?

PAOLINO.
Uh, ecco già la prima lezione. Avanti!

Entrano,  coi  libri  sotto braccio,  e  con le sciarpe di
lana al collo ‒  uno, rossa; l’altro, turchina ‒  GIGLIO e
BELLI. Hanno anch’essi un aspetto bestiale che consola:
GIGLIO,  da  capro nero,  e  BELLI,  da  scimmione con gli
occhiali.

GIGLIO.
Buon giorno, signor professore.
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BELLI.
Buon giorno, signor professore.

PAOLINO.
Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania).

GIGLIO

(sedendo).
Grazie, signor professore.

BELLI

(sedendo).
Grazie, signor professore.

PAOLINO

(sedendo anche lui e rifacendo loro il verso, prima
all’uno e poi all’altro, accennando un inchino).

Non c’è di  che,  caro Giglio! Non, c’è di  che,  caro
Belli!  (Li  guarda  e  sbuffa  esasperatamente)  Ahhh!
(Prendendosi la testa tra le mani). Dio mio! Dio mio!
Dio! Dio! Dio! Io veramente credo che la vita  fra gli
uomini, tra poco, non mi sarà più possibile!

GIGLIO.
Perchè, signor professore?
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BELLI.
Dice per noi, signor professore?

PAOLINO

(tornando a guardarli con ira contenuta).
Ma quant’anni avete?

GIGLIO.
Diciotto, signor professore!

BELLI.
Diciassette, signor professore!

PAOLINO

(tentennando il capo in contemplazione del loro aspetto
bestiale).

E già così uomini tutti e due! Dite un po’: come si
dice in greco commediante?

GIGLIO.
In greco?

PAOLINO.
No: in arabo! Lei non lo sa! (A Belli). E lei?
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BELLI.
Commediante? Non ricordo.

PAOLINO.
Ah, lei non ricorda? Perchè vuol dire che prima lo

sapeva, è vero? e ora non lo ricorda più!

BELLI.
Nossignore: non l’ho mai saputo.

PAOLINO.
Ah, così si  dice! (Sillabando) Non ‒  lo ‒  so! ‒  Ve

l’insegno  io:  ‒  Commediante,  in  greco,  si  dice:
upocritès ‒ E perchè upocritès? (a Belli). A lei: che cosa
fanno i commedianti?

BELLI.
Mah.... rècitano, mi pare.

PAOLINO.
Le  pare?  Non  ne  è  sicuro?  E  perchè  rècitano,  si

chiamano ipocriti? Le pare giusto chiamare ipocrita uno
che recita per professione? Se recita, fa il suo dovere!
Non  può  chiamarlo  ipocrita!  ‒  Chi  chiama  così  lei,
invece,  cioè  con  questo  nome  che  i  greci  davano  ai
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commedianti?

GIGLIO

(come se tutt’a un tratto gli si facesse lume).
Ah, uno che finge, signor professore!

PAOLINO.
Ecco. Uno che finge come un commediante appunto,

che finge una parte, poniamo di re, mentre è un povero
straccione; o un’altra parte qualsiasi. Che c’è di male in
questo? Niente. Dovere! professione! ‒ Quand’è il male,
invece? Quando non si è più così  ipocriti per dovere,
per  professione  sulla  scena;  ma  per  gusto,  per
tornaconto, per malvagità, per  abitudine, nella vita ‒ o
anche per  civiltà  ‒  sicuro!  perchè  civile,  esser  civile,
vuol  dire  proprio  questo:  ‒  dentro,  neri  come  corvi;
fuori, bianchi come colombi; in corpo, fiele; in bocca,
miele. O quando si entra qua e si dice: ‒  Buon giorno,
signor professore, invece di: ‒  Vada al diavolo, signor
professore!

GIGLIO

(balzando).
Ma come! scusi! per questo?

BELLI
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(c. s.).
Dovremmo dirle: ‒ «Vada al diavolo?».

PAOLINO.
L’avrei  più  caro,  l’avrei  più  caro,  v’assicuro!  ‒  O

almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!

GIGLIO.
Già! E lei allora direbbe: ‒ Che maleducati!

PAOLINO.
Giustissimo! Perchè la civiltà vuole che si auguri il

buon  giorno  a  uno  che  volentieri  si  manderebbe  al
diavolo; ed essere bene educati vuol dire appunto esser
commedianti.  ‒  Quod  erat  demonstrandum. ‒  Basta.
Storia oggi, è vero?

BELLI

(risentito).
Ma no, scusi, professore....

PAOLINO.
Basta  v’ho  detto!  ‒  Chiusa  la  digressione.  Questa

civiltà,  figliuoli  miei,  questa  civiltà  mi sta  finendo lo
stomaco! ‒ Chiusa, chiusa la digressione. ‒ Storia. ‒ A
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lei,  Giglio.  (Si  sente  picchiare  alla  porta).  Chi  è?  ‒
Avanti!

SCENA QUARTA.
DETTI e ROSARIA.

ROSARIA

(entrando per la comune e chiamando a sè il signor
Paolino con un comico gesto della mano).

Qua un momentino, signor professore!

PAOLINO.
Che  volete?  Sto  a  far  lezione;  e  sapete  bene  che

quando sto a far lezione....

ROSARIA.
Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto perchè lo

so, se sono entrata, mi scusi, è segno che debbo dirle
qualche cosa che preme.

PAOLINO

(agli scolari).
Abbiate pazienza un momento.  ‒  (Appressandosi  a

Rosaria) ‒ Cosa che preme?
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ROSARIA.
È venuta una signora, con un ragazzo, che ‒ dice ‒ lei

la conosce bene.

PAOLINO.
La mamma di qualche allievo?

ROSARIA

(sospettosa).
Non so. ‒ Sarà! ‒ Ma è agitatissima....

PAOLINO.
Agitatissima?

ROSARIA.
Sissignore.  E,  chiedendo  di  lei,  si  è  fatta  bianca,

rossa.... di cento colorì.

PAOLINO.
Ma  chi  è?  il  nome!  V’ho  detto  mille  volte  di

domandare il nome a chi viene a cercar di me!

ROSARIA.
E l’ho fatto! Me l’ha detto. Si chiama.... ‒ aspetti.... ‒

la signora.... la signora Pe....
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PAOLINO

(con un balzo, quasi atterrito, in vivissima agitazione).
Perella? ‒ La signora Perella, qua? ‒ Oh Dio! E che

sarà avvenuto?...  Aspettate....  aspettate....  ‒  Ditele che
attenda un po’.

ROSARIA.
Ah, la conosce dunque davvero?

PAOLINO

(facendole gli occhiacci).
Non mi seccate! Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.
Va bene.... va bene.... (esce).

PAOLINO

(cercando di dominare l’agitazione e riaccostandosi
alla scrivania).

Ragazzi,  non....  non  perdiamo  tempo.  ‒  Guardate:
invece  della  storia  e  della  geografia,  mi....  mi  farete
anche oggi una versioncina....

GIGLIO e BELLI

(protestando).
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Ma no, scusi, professore!

PAOLINO.
Dall’italiano in latino!

GIGLIO e BELLI.
No, professore, per carità!

PAOLINO.
Facile facile.

GIGLIO.
L’abbiamo fatto jeri!

BELLI.
Sempre latino! sempre latino!

PAOLINO.
È il vostro debole!

GIGLIO.
Ma non ne possiamo più!

PAOLINO
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(severo).
Basta così!

BELLI.
Non abbiamo neanche i dizionari.

PAOLINO.
Ve li darò io! (Li cava in fretta dallo scaffale). Eccoli

qua! ‒ A voi!

GIGLIO.
Ma professore....

PAOLINO.
Basta così, ho detto! (Prende dalla scrivania un libro

e  comincia  a  sfogliarlo)  ‒  Tradurrete....  tradurrete....
(Cercando,  si  distrae  e  comincia  a  parlare  tra  sè).
Qua?...  così  per  tempo?...  E  quando  mai?...  Che....
(s’accorge che i due scolari guardano curvi, e intenti
nel  libro  ch’egli  tiene  aperto  in  mano,  come  se  vi
cercassero le parole da lui proferite, e si riprende) Che
cercate?

GIGLIO.
Eh.... la traduzione....
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BELLI.
Quello che lei leggeva....

PAOLINO.
Io non leggevo un corno! ‒ Tradurrete ‒ ecco ‒ qua....

questo  passo  qua....  breve  breve.  ‒  Oh!  Mi  farete  il
piacere....  (va  ad  aprire  l’uscio  dello  sgabuzzino  in
fondo e li attira a sè col gesto delle mani) qua, venite
qua.... ‒ di mettervi qua, in questo camerino.... abbiate
pazienza!

BELLI

(con orrore).
Là?

GIGLIO

(c. s.).
Professore, ma non ci si vede!

PAOLINO.
Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo! (Li

spinge dentro). Traducete ciascuno per conto vostro, mi
raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non perdiamo tempo!
(Richiude l’uscio e  corre alla  comune per invitare la
signora  Perella  a  entrare).  Signora,  venga....  venga
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avanti....

SCENA QUINTA.
Il signor PAOLINO, la SIGNORA PERELLA e NONÒ poi, dietro

l’uscio in fondo, GIGLIO e BELLI.

Entra  per  l’uscio  a  sinistra  la  signora  PERELLA con
NONÒ. La signora  PERELLA sarà la virtù, la modestia, la
pudicizia in persona; il che disgraziatamente non toglie
ch’ella sia incinta da due mesi ‒ per quanto ancora non
paja ‒  del signor  PAOLINO,  professore privato di  NONÒ.
Ora viene a confermare all’amante il  dubbio divenuto
pur troppo certezza. La pudicizia e la presenza di NONÒ

le  impediscono  di  confermarlo  apertamente;  ma  lo
lascia intendere con gli occhi e anche ‒ senza volerlo ‒
con  l’aprir  di  tanto  in  tanto  la  bocca,  per  certi  vani
conati di vomizione, da cui, nell’esagitazione, è assalita.
Si porta allora il fazzoletto alla bocca, e con la stessa
compunzione  con  cui  vi  verserebbe  delle  lagrime,  vi
verserà invece di nascosto un’abbondante e sintomatica
salivazione. La signora  PERELLA è molto afflitta, perchè
certo  per  le  sue  tante  virtù  e  per  la  sua  esemplare
pudicizia non si  meriterebbe questo dalla sorte.  Tiene
costantemente  gli  occhi  bassi;  non  li  alza  se  non  di
sfuggita per esprimere al signor PAOLINO, di nascosto da
NONÒ, la sua angoscia e il suo martirio. Veste, s’intende,
con  goffaggine,  perchè  la   moda  ha  per  sua  natura
l’ufficio di render goffa la virtù, e la signora PERELLA è
pur costretta ad andar vestita secondo la moda, e Dio sa
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quanto ne soffre. Parla con querula voce, quasi lontana,
come se  realmente  non parlasse  lei,  ma il  burattinaio
invisibile  che  la  fa  muovere,  imitando  malamente  e
goffamente una voce di donna malinconica. Se non che,
ogni tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha
scatti  di  voce,  toni  e  modi  naturalissimi.  Nonò ha un
bellissimo aspetto di simpatico gatto, con un magnifico
cravattone  rosso  a  farfalla  e  un  collettone  rotondo
inamidato. Non sarebbe male che impugnasse con molta
convinzione  un  bastoncino  di  quelli  per  ragazzi  con
testina  di  cane.  Ride spesso,  e  più spesso  ancora  tira
sorsi  col  naso  per  risparmiare  il  fazzoletto  che  gli  fa
bella  comparsa  sporgente  dalla  tasca  in  petto,  ben
ripiegato e intatto.

PAOLINO

(subito, scambiando uno sguardo d’intelligenza con la
signora e smorendo alla vista di lei che con gli occhi gli

fa cenno di badare alla presenza di Nonò).
Sì?  Ah  Dio...  sì?...  (Volgendosi  a  Nonò,  per

rispondere al cenno della signora). Caro Nonò.

NONÒ.
Buon giorno!

PAOLINO.
Buon  giorno!  Bravo,  il  mio  Nonò....  S’accomodi
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signora ‒  (Piano, porgendole da sedere).  Non c’è più
dubbio?  proprio  certo?  (A un  nuovo  e  più  pressante
cenno  degli  occhi  della  signora,  voltandosi   verso
Nonò).  Eh,  sei  venuto  a  trovare  il  tuo  professore,
Nonotto bello?

NONÒ

(fa cenno di no col dito, prima di parlare, con un verso
che gli è abituale).

Siamo andati a Santa Lucia, allo Scalo.

PAOLINO.
Ah si? A veder le barchette?

NONÒ

(c. s.).
A domandare  a  che ora  arriva  papà col  «Segesta».

(Poi, con un sorriso da scemo, guardando e indicando a
Paolino la  madre  che,  appena seduta,  apre  la  bocca
come un pesce). Ma ecco che mamà apre di nuovo la
bocca!

PAOLINO

(rivoltandosi di scatto).
Chi?  come?  la  bocca?  (Spaventato  alla  vista  della

bocca aperta della signora). Oh Dio! che è?... che è?...
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(E accorre a lei che, alzandosi col fazzoletto alla bocca,
ora  si  reca  in  fondo  alla  scena,  presso  l’uscio  dello
sgabuzzino).

SIGNORA PERELLA

(appoggiandosi sfinita a uno degli scaffali, col
fazzoletto sempre alla bocca e facendo cenni disperati

a Paolino di non accostarsi e di badare per amor di Dio
a Nonò).

Per carità.... per carità....

NONÒ

(a Paolino che si volge a lui come basito, placidamente
e sorridente):

Da tre giorni apre la bocca così!

PAOLINO.
Ah, ma non è niente sai, caro Nonò.... Niente! La.... la

mamma...  la  mamma  sbadiglia,  ‒  ecco.  ‒  Così....  ‒
sbadiglia.

NONÒ

(facendo prima il solito verso col dito, e poi con lo
stesso dito, accennando allo stomaco).

È cosa che le viene di qua.
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PAOLINO

(con un grido).
No! Benedetto figliuolo, che dici?

NONÒ.
Ma sì, sì, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!

PAOLINO

(rifiatando).
Ahhh ‒ già.... ‒ ecco, sì ‒ debolezza, va bene. Un po’

di debolezza di stomaco, Nonò! Nient’altro!

SIGNORA PERELLA

(gemendo dal fondo della scena).
Ah! per carità....

NONÒ.
E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto tanto!

SIGNORA PERELLA.
Per carità....

PAOLINO.
Ma Nonò! insomma? Sei impazzito? Sono cose che si
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dicono, queste?

NONÒ.
Perchè no?

SIGNORA PERELLA

(lamentosa, senza forza di parlare).
Le  dice....  le  dice  anche  davanti  alla  persona  di

servizio....

NONÒ.
E che male c’è?

PAOLINO.
Nessun  male,  no!  Ma  scusa,  ti  pare  buona

educazione, davanti a una persona di servizio?

SIGNORA PERELLA

(c. s.).
E al padre! Subito lo dirà al padre, appena lo  vedrà

arrivare! (A Paolino, con terrore, piano). Arriva oggi!
Arriva oggi!

PAOLINO

(restando allibito).
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Oggi?

NONÒ

(festante, battendo le mani).
Oggi,  sì!  (Subito  accorrendo  alla  madre,  con

petulanza).  Oh,  mi  mandi,  mi  mandi  col  marinajo  a
bordo?

PAOLINO.
Ma Nonò! Scostati!

NONÒ

(per rassicurarlo).
Non è niente! Ora le passa. (Alla madre). Mi mandi a

bordo, mamà? Sì,  sì! Mi piace tanto quando papà dal
ponte comanda la  manovra d’attracco,  col  berretto da
capitano e il cappotto di tela cerata! Mi mandi mamà?

SIGNORA PERELLA.
Ti  mando,  sì....  ti  mando....  (A Paolino,  indicando

Nonò). Mi fa morire....

PAOLINO.
Ah, Nonò, ti perdo tutta la stima, sai? Non vedi che

mamma soffre?
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NONÒ.
Mi  fa  tanto  ridere,  quando  apre  la  bocca  così

(eseguisce) come un pesce....

PAOLINO.
Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E lo dirai

anche a papà,  che la mamma apre la  bocca come un
pesce,  perchè  ne  rida  anche  lui,  è  vero?  (Va  alla
scrivania  e  ne  prende  un  grosso  libro  illustrato).
Guarda: ti volevo regalar questo, oggi!

NONÒ.
«La vita degli insetti....». Oh bello! Sì! Sì!

PAOLINO.
No, caro! Tu sei cattivo, e non te lo darò più.

A questo punto si  sente  picchiare  forte  all’uscio in
fondo, e contemporaneamente:

Le voci di GIGLIO e BELLI.
Professore! Professore!

SIGNORA PERELLA

(ancora presso l’uscio, balzando e correndo avanti,
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atterrita).
Oh Dio!... Chi è?

PAOLINO.
Ma  sono  quegli  animali!  Niente,  signora,  due

scolari.... non tema!

NONÒ.
Oh bella! Nascosti là?

PAOLINO

(recandosi all’uscio in fondo, aprendolo appena e
introducendovi il capo).

Che diavolo volete?

NONÒ

(accostandosi curioso per vedere tra le gambe di
Paolino).

Li tieni lì in castigo?

SIGNORA PERELLA

(richiamandolo).
Nonò, qua!
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La voce di GIGLIO.
Un  lume!  una  candela  almeno,  signor  professore!

Non ci si vede!

La voce di BELLI.
Non riusciamo a decifrar le lettere nel dizionario!

PAOLINO.
Sta bene! Silenzio! Vi porterò una candela! (richiude

l’uscio).

NONÒ.
E perchè li hai nascosti lì dentro?

PAOLINO.
Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.

NONÒ

(spaventato).
Al bujo?

PAOLINO.
No, vedi? Vado a prender loro un lume (s’avvia).
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NONÒ.
Io intanto guardo il libro.

PAOLINO.
Ah, no! non te lo dò più.... non te lo dò!

Esce  per  la  comune e,  poco dopo,  rientra  con una
candela  accesa  in  mano.  Nel  frattempo,  i  due  scolari
GIGLIO e  BELLI,  prima  l’uno e  poi  l’altro,  sporgono  il
capo dall’uscio in fondo a guardare con sorrisi maliziosi
la signora PERELLA, che se ne spaventa, mortificata; e poi
NONÒ, cacciando fuori la lingua.

NONÒ

(a Paolino che rientra).
Han cacciato fuori la testa, sai?

SIGNORA PERELLA

(tremante).
M’hanno vista! m’hanno vista!

NONÒ.
Prima  l’uno  e  poi  l’altro!  E  mi  hanno  fatto  così!

(caccia fuori la lingua).
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NONÒ, cacciando fuori la lingua.

NONÒ

(a Paolino che rientra).
Han cacciato fuori la testa, sai?

SIGNORA PERELLA

(tremante).
M’hanno vista! m’hanno vista!

NONÒ.
Prima  l’uno  e  poi  l’altro!  E  mi  hanno  fatto  così!

(caccia fuori la lingua).
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PAOLINO.
Ho  dimenticato  di  chiudere  a  chiave!  Pazienza,

signora! (Si reca all’uscio in fondo, lo apre di  nuovo
appena,  porge  la  candela).  Ecco  qua  la  candela!
Attendete  alla  traduzione!  (richiude  l’uscio  a  chiave.
Poi, appressandosi a Nonò). Dunque tu vorresti codesto
libro?

NONÒ.
Io, sì! L’hai comprato per me?

PAOLINO.
Sì. E te lo dò; ma a patto che tu prometti....

NONÒ.
Sì, sì.... (Guarda la madre che riapre la bocca). Ma,

oh! ‒ guarda. È inutile! Io non lo dico, ma lei lo rifà!

PAOLINO.
Ah Dio! ah Dio! Ma questo è atroce! (Volgendosi a

Nonò). Tu intanto, caro mio, non lo ridici più! Ho la tua
promessa, bada! Se non mantieni, il libro, via! ‒ Mettiti
qua (lo fa sedere su una seggiola con le spalle voltate
verso la madre, gli colloca su un’altra davanti il libro)
ecco  così  ‒  e  guardatelo!  (S’appressa   alla  signora
Perella,  che  combatte  ancora  col  fazzoletto  sulla
bocca). È atroce! è atroce! È d’una evidenza che grida,
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tutto questo!

SIGNORA PERELLA

(lamentosa).
Sono perduta.... sono finita.... non c’è più rimedio per

me.... La morte sola....

PAOLINO.
Ma no! che dici?

SIGNORA PERELLA.
Sì.... sì....

PAOLINO.
Se t’avvilisci così, fai peggio!

SIGNORA PERELLA.
Ma tu capisci, che se mi viene di farlo davanti a lui....

PAOLINO.
E tu non farlo!

SIGNORA PERELLA

(con scatto di voce naturale).
Come  se  dipendesse  da  me!...  Mi  viene.
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(Rimettendosi  a  parlar  come  prima).  Ed  è  lo  stesso
segno, preciso, di quando fu di Nonò!

PAOLINO.
Anche allora? Ah! E lui lo sa?

SIGNORA PERELLA.
Lo sa. E ne rideva, quando me lo vedeva fare, come

ora ne ride Nonò....

PAOLINO.
Oh Dio! Ma allora se ne accorgerà?

SIGNORA PERELLA.
Sono perduta.... sono finita....

PAOLINO.
Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?

SIGNORA PERELLA.
Mi  viene  di  qua,  all’improvviso....  Una  specie  di

contrazione!

NONÒ

(accorrendo col libro in mano).
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Oh guarda,  mamma! Bello! Il  ragnetto che tesse la
tela!

PAOLINO

(con scatto d’ira, ma subito frenandosi e passando a
una comica esageratissima affettuosità).

Ma  sì,  lascia  in  questo  momento....  caro  Nonotto
bello: il ragnetto sì, che tesse la tela.... guàrdatelo da te!
Ci  sono  tant’altre  belle  bestioline,  sai?  tante!  tante!
guàrdatele da te; chè poi mamma se le guarderà anche
lei con comodo, eh? Ragnetti, formichette,  farfalline....
(Lo rimette a sedere c. s.). Qua, qua.... bonino! bonino!

Si  sente  di  nuovo  picchiare  all’uscio  in  fondo  e
contemporaneamente:

La voce di BELLI.
Professore! Professore!

PAOLINO.
Parola d’onore, io li uccido! (Correndo all’uscio in

fondo e aprendolo c. s.). Che altro c’è? Non sapete star
fermi un quarto d’ora ad attendere a una versione, che
farebbe un ragazzino dà seconda ginnasiale?

BELLI
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(sporgendo il capo dall’uscio).
Non solo, ma anche, signor professore.

PAOLINO.
Che cosa, ma anche?

BELLI.
Dice così qua (mostra il libro). Non solo ma anche. ‒

Forma avversativa, è vero?

PAOLINO.
Avversativa? Come avversativa, asino! Non vede che

esprime una coordinazione?

GIGLIO

(facendosi avanti).
Ecco!  ecco,  sissignore!  gliel’ho  detto  io,  signor

professore! Crescente d’intensità, e di valore....

PAOLINO.
Ma se lo sa anche quel ragazzino là (indica Nonò).

«Non solo, ma anche», a te,  Nonò! Come si traduce?
Non solo....

NONÒ
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(pronto, sorgendo in piedi, sull’attenti).
Non solum!

PAOLINO.
Benissimo! Oppure?

NONÒ.
Oppure.... Non tantum!

PAOLINO.
Benissimo! Oppure?

GIGLIO.
Non  modo,  signor  professore,  non  modo,  o

tantùmmodo!

PAOLINO

(ricacciandoli dentro lo sgabuzzino).
Ma  se  lo  sapete!  Andiate  al  diavolo  tutt’e  due!

(Richiude l’uscio).

SIGNORA PERELLA.
Dio, che vergogna.... Dio, che vergogna!
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PAOLINO.
Ma no! Perchè? Non temere! Tu figuri qua la mamma

d’un  allievo....  Ho  interrogato  Nonò  apposta!  È  per
quella maledetta Rosaria, piuttosto!

SIGNORA PERELLA.
Come m’ha guardata! Come m’ha guardata!

PAOLINO.
Hai fatto male a venire....  Sarei venuto io prima di

sera!

SIGNORA PERELLA.
Ma il  Segesta arriva alle cinque! Avevo bisogno di

prevenirti che non c’era più dubbio.... Lo vedi?... Non
c’è, non c’è più dubbio, purtroppo.... Come farò?

PAOLINO.
Sai quando ripartirà?

SIGNORA PERELLA.
Domani stesso!

PAOLINO.
Domani?
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SIGNORA PERELLA.
Sì, per il Levante! e starà fuori altri due mesi, per lo

meno!

PAOLINO.
Passerà dunque qui soltanto questa notte?

SIGNORA PERELLA.
Ma farà come tutte le altre volte, ne puoi star sicuro!

PAOLINO.
No, perdio, no!

SIGNORA PERELLA.
Ma come no?... Lo sai....

PAOLINO.
Non deve farlo!

SIGNORA PERELLA.
E come? Come? Non lo sai,  com’è? Sono perduta,

Paolino.... Sono perduta....

Si sente picchiare all’uscio a sinistra.
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PAOLINO.
Chi è?

SCENA SESTA.
DETTI e ROSARIA.

ROSARIA

(aprendo l’uscio).
Prendo, se permette, la chiave lasciata dal signor Totò

per  suo  fratello  il  dottore.  L’ho  dimenticata  qua  sul
tavolino (s’avvia per prenderla).

PAOLINO

(a cui è balenata un’idea).
Il dottore?... Aspettate!... È di là il dottore?

ROSARIA.
Vuole la chiave.

PAOLINO

(levandole la chiave dalle mani).
Datela  a  me.  Ditegli  che  aspetti  un  momentino,

perchè ho da parlargli.
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ROSARIA.
Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la notte.

PAOLINO.
Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un momento.

ROSARIA.
Ecco: sarà obbedito.... (esce).

SIGNORA PERELLA

(spaventata).
Oh Dio,  che  vuoi  fare?  Che vuoi  fare  col  dottore,

Paolino?

PAOLINO.
Non  lo  so.  Gli  parlerò.  Gli  domanderò  ajuto,

consiglio.

SIGNORA PERELLA.
Che ajuto? Per me?

PAOLINO.
Sì! Lasciami fare, lasciami tentare....
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SIGNORA PERELLA.
No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per carità!

PAOLINO.
Ma bisogna ch’io t’ajuti!

SIGNORA PERELLA.
Mi comprometti!

PAOLINO.
Vuoi morire?

SIGNORA PERELLA.
Ah, piuttosto morire! E non questa vergogna!

PAOLINO.
Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a me....

SIGNORA PERELLA.
Che cosa?

PAOLINO.
Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore è amico

mio,  intimo,  da  fratello.  Lasciami parlare  con lui.  Tu
vattene! Verrò a casa prima dell’arrivo del Segesta. Sarò
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a tavola con voi! (Andando verso Nonò che seguita a
guardare il libro!) Su, Nonò.... Pòrtati via codesto libro
e vai con la mamma, chè  più tardi io verrò a scriverti
qua (indica il  frontespizio del libro) una bella dedica:
«Al  caro  Nonotto  in  premio  dei  suoi  progressi  nello
studio del latino». Va bene?

NONÒ.
Sì, sì.... È tanto bello, sai? anche com’è scritto!

PAOLINO.
Dammi un bacio.

SIGNORA PERELLA.
E ringrazia il signor professore, Nonò....

NONÒ.
(solito gesto col dito; poi):

Non c’è n’è bisogno.

SIGNORA PERELLA.
Come non ce n’è bisogno?

NONÒ.
Me l’ha detto lui (a Paolino). È vero?
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PAOLINO.
Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nonò....

NONÒ.
Vieni anche a tavola con noi?

PAOLINO.
Sì e ti porterò le pasterelle che ti piacciono....

NONÒ.
Sì, sì.... Addio! Presto, eh?

PAOLINO.
A  rivederla  tra  poco,  signora.  (Piano).  Coraggio!

coraggio!

SIGNORA PERELLA.
A rivederla!

Esce  per  la  comune  con  NONÒ,  accompagnata  dal
signor PAOLINO. La scena resta vuota un momento.

SCENA SETTIMA.
PAOLINO, il DOTTOR PULEJO, poi GIGLIO e BELLI.
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PAOLINO.
(dando passo al dottor Pulejo).

Entra,  entra,  dottore....  (lo  fa  entrare;  entra  anche
lui). E siedi lì (gl’indica una poltrona).

PULEJO

(bell’uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhiali).
Seggo?  Ah  no  davvero!  Ho  bisogno  d’andare  a

dormire, io, caro mio!

PAOLINO.
E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare per oggi!

PULEJO.
Che?

PAOLINO.
Ho da parlarti d’una cosa gravissima!

PULEJO.
E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!

PAOLINO.
Sei medico, sì o no?
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PULEJO.
Ah. Hai forse bisogno della mia professione?

PAOLINO.
Sì, subito!

PULEJO.
E va bene: parla.

PAOLINO.
Parlo.... già! parlo.... Ti dico che si tratta d’una cosa

gravissima, e vuoi che ti parli così, su due piedi, mentre
mi dici che hai sonno e che vuoi andare a dormire?

PULEJO.
Ma se ho sonno, scusa, c’è poco da dire: ho sonno!

Ho diritto anch’io di dormire, dopo una notte di guardia,
mi pare!

PAOLINO.
Ti faccio portare un caffè! due caffè!

PULEJO.
Ma che caffè! Parla piuttosto!
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PAOLINO.
Oh,  sai  che  faccio?  M’arrampico,  là  su  quello

scaffale;  mi  butto  giù;  mi  fratturo  una  gamba,  e  ti
costringo a starmi attorno per una mezza giornata!

PULEJO.
Bravissimo! Mi costringerai a curarti  la gamba; ma

non parlerai.

PAOLINO.
Sì, sì, che parlerò, perdio!

PULEJO.
Parlerai;  ma  io  non  ti  darei  ascolto,  perchè  dovrei

curarti la gamba.

PAOLINO.
Ma non andrai a dormire!

PULEJO.
E che ci guadagnerai, scusa? Io perderò il sonno; tu ti

fratturerai la gamba; e mezza giornata andrà perduta. Se
invece mi lasci riposare un pajo d’ore....

PAOLINO.
Non posso! non posso! Non c’è tempo da perdere! Mi
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Sì, sì, che parlerò, perdio!

PULEJO.
Parlerai;  ma  io  non  ti  darei  ascolto,  perchè  dovrei

curarti la gamba.

PAOLINO.
Ma non andrai a dormire!

PULEJO.
E che ci guadagnerai, scusa? Io perderò il sonno; tu ti

fratturerai la gamba; e mezza giornata andrà perduta. Se
invece mi lasci riposare un pajo d’ore....

PAOLINO.
Non posso! non posso! Non c’è tempo da perdere! Mi

54



devi dare ajuto subito!

PULEJO.
Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?

PAOLINO.
Della mia vita, Nino! della mia vita, perchè ‒ se tu

non  m’ajuti  ‒  sono  un  uomo  finito,  io:  morto:  da
sotterrare! e non io solo! è in giuoco la vita di quattro
persone....  no,  no,  di  cinque anzi;  sì,  quasi  di  cinque!
Perchè io, al punto in cui mi trovo, posso fare anche una
carneficina!

PULEJO.
Nientemeno!

PAOLINO.
Sì, sì, te lo giuro! Nasce un macello, te lo giuro!

PULEJO.
Ma insomma, che cos’è? che t’è accaduto?

PAOLINO.
Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!
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PULEJO.
Rimedio! Che rimedio?

PAOLINO.
Non lo so! Lasciami dire....

PULEJO.
Se dipende da me....

PAOLINO.
Sì,  un  rimedio  che  forse  tu  solamente  mi  puoi

suggerire.

PULEJO.
Ebbene, sentiamo. (Siede).

PAOLINO.
M’ascolti bene?

PULEJO.
Ma sì, perdio! Parla!

PAOLINO.
Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un fratello.
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Anzi, no! il medico è come il confessore, non è vero?

PULEJO.
Certo. Abbiamo anche noi il segreto professionale.

PAOLINO.
Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il sigillo

della  confessione.  Come  a  un  fratello  e  come  a  un
sacerdote. (Si posa una mano su lo stomaco, e con uno
sguardo  d’intelligenza,  aggiunge,  solennemente).
Tomba, oh!

PULEJO

(ridendo).
Tomba, tomba, va bene! Avanti!

PAOLINO.
Nino!  (sbarra  tanto  d’occhi,  stende  una  mano  e

congiunge  l’indice  e  il  pollice  quasi  per  pesare  le
parole che sta per dire). Perella ha due case.

PULEJO

(stordito).
Perella? E chi è Perella?
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PAOLINO

(prorompendo).
Perella il capitano, perdio! (Poi, piano, ricordandosi

che  di  là  ci  sono  i  due  scolari).  Perella  della
Navigazione  Generale!  capitano  di  lungo  corso!  il
comandante del Segesta!

PULEJO.
Va bene,  sì.  Ho capito.  Il  capitano Perella.  Non lo

conosco.

PAOLINO.
Ah,  non  lo  conosci?  Tanto  meglio!  Ma  tomba  lo

stesso, oh! (Con la stessa aria cupa e grave ripiglia):
Due case. Una qua, una a Napoli.

PULEJO.
Fortunato. Due case. E poi?

PAOLINO

(lo squadra; poi scomponendosi tutto nella rabbia che
lo divora).

Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato, e con figlio,
che  approfitta  vigliaccamente  del  suo  mestiere   di
marinajo  e  si  fa  un’altra  casa  in  un  altro  paese,  con
un’altra  donna,  ti  par  niente?  Ma  sono  cose  turche,
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perdio!

PULEJO.
Turchissime,  chi  ti  dice  di  no?  Ma  a  te,  che  te

n’importa? Che c’entri tu?

PAOLINO.
Ah, che me n’importa a me, tu dici?

PULEJO.
Che è tua parente, la moglie di Perella?

Si sente picchiare ancora, forte, all’uscio in fondo.

Le voci di GIGLIO e BELLI.
Professore! Professore!

PAOLINO

(scattando).
Ancora!  Io  faccio  davvero  uno  sproposito,  oggi!

(Senza alzarsi,  urla verso l’uscio in fondo).  Che altro
avete?

La voce di BELLI.
Abbiamo finito, professore!
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La voce di GIGLIO.
Apra! Qua si soffoca! Apra!

PAOLINO.
Ancora  un  momento!  Non  è  possibile  che  abbiate

finito!

La voce di BELLI.
Ma se abbiamo finito, scusi!

La voce di GIGLIO.
Non respiriamo più, qua dentro! Apra!

PAOLINO.
Non apro un corno! Correggete, e statevi zitti! L’ora

non  è  finita.  (Al  dottor  Pulejo).  Ah,  non  deve
importarmene, tu dici, perchè non è mia parente? E se
fosse?

PULEJO.
Ah, se è una tua parente...

PAOLINO.
No! È una povera donna, che soffre pene d’inferno!

Una donna onesta, capisci? tradita in un modo infame,
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capisci? dal proprio marito! C’è bisogno d’esser parente
per sentirsene rimescolare, indignare, rivoltare?

PULEJO.
Ma  sì....  sì....  però  non  vedo  che  ci  possa  fare  io,

scusa....

PAOLINO.
Se  non  mi  lasci  finire,  sfido!  Mi  piace,  intanto,

codesta tua placidità, mentre io friggo. ‒ Non vedi che
friggo? Permetti? (gli afferra una mano e gliela stringe
fino a farlo gridare).

PULEJO

(ritirando la mano).
Ahi! Oh, mi fai male! Sei matto?

PAOLINO.
Ma per farti sentire com’è quando si parla degli altri!

Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te n’interessi! Che
cosa  sono  per  te?  Niente!  Immagini  che  ti  passano
davanti,  e  basta!  Dentro,  dentro  bisogna  sentirli;
immedesimarsi;  provarne....  ecco,  così....  (indica  la
mano che  il  dottore  si  liscia  ancora)  una  sofferenza,
facendola tua!
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PULEJO.
Grazie  tante,  caro!  Mi  bastano  le  mie!  Ognuno,  le

sue. Ma sai che sei buffo davvero? (ride guardandolo).

PAOLINO.
Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo so. La vista

chiara, aperta, delle passioni ‒ e siano anche le più tristi,
le più angosciose ‒ ha il potere, lo so, di promuovere le
risa in tutti! Sfido! non le avete mai provate, o usi come
siete  a  mascherarle  (perchè   siete  tutti  foderati  di
menzogna!), non le riconoscete più in un pover’uomo
come me, che ha la sciagura di non saperle nascondere e
dominare!  Sèntimi!  sèntimi,  perdio!  Dentro  di  te,
sèntimi! Io soffro!

PULEJO.
Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non mi dici

di che soffri! Mi parli della signora Perella....

PAOLINO.
Ma appunto, sì, di lei!

PULEJO.
Soffri della signora Perella?

PAOLINO.
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Sì, Nino mio! Perchè tu non sai! tu non sai! Lasciami
dire. Quel caro capitano Perella, quel carissimo capitano
Perella  non si  contenta,  capisci?  di  tradire  la  moglie,
d’avere  un’altra  casa  a  Napoli,  come  ti  dicevo,  con
un’altra donna. No! Ha tre o quattro figli là, con quella,
e uno qua, con la moglie. Non vuole averne altri!

PULEJO.
Eh, cinque ‒ mi pare che bastino!

PAOLINO.
Ah così tu la pensi? Con la moglie ne ha uno, uno

solo! Quelli di là non sono legittimi; e se ne ha  qualche
altro là con quella, può buttarlo via come niente, in un
ospizio di trovatelli, capisci? Invece, qua, con la moglie,
no! D’un figlio legittimo non potrebbe disfarsi, è vero?

PULEJO.
Naturalmente....

PAOLINO.
E allora, brutto manigoldo, che ti combina? (Oh, dura

da  tre  anni,  sai,  questa  storia!).  Ti  combina  che,  nei
giorni che sbarca qui, piglia il più piccolo pretesto per
attaccar lite con la moglie, e la notte si chiude a dormir
solo.  Le sbatte  la porta  in  faccia,  capisci?  ci  mette  il
paletto; il giorno appresso, se ne riparte, e chi s’è visto,
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s’è visto! Da tre anni ‒ così.

PULEJO

(con una commiserazione da cui non riesce a staccare
un sorriso).

Oh povera signora.... ‒ la porta in faccia?

PAOLINO.
In faccia.... ‒ e il paletto.... ‒ e il giorno appresso....

(gesto della mano per significare che se la fila).

PULEJO.
Povera signora, ma guarda!

PAOLINO.
Ah, così.... E non sai dirmi altro?

PULEJO.
E che vuoi che ti dica? Non capisco ancora, scusa,

che cosa ci possa fare io.... Mi dispiace.... mi duole....

PAOLINO.
E  basta?  Se  fosse  tua  sorella,  se  Perella  fosse  tuo

cognato e tu sapessi che tratta la moglie così....
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PULEJO.
Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!

PAOLINO.
Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo piglieresti!

PULEJO.
Sfido! Da fratello!

PAOLINO.
E se questa povera signora, fratelli, non ne ha? e non

ha nessuno? nessuno,  dico,  che  possa,  legittimamente
prenderlo per il collo, questo signor capitano Perella, e
richiamarlo  ai  suoi  doveri  di  marito,  si  deve  lasciar
perire così una donna, senza darle ajuto? Ti pare giusto?
ti pare onesto?

PULEJO.
Già.... ‒ ma tu?...

PAOLINO.
Io, che cosa?

PULEJO.
Scusa....  ‒  come  le  sai  tu,  prima  di  tutto,  codeste
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cose?

PAOLINO.
Come le so!... Le so.... le so.... perchè..,, sì, da.... da

un anno io.... do lezione di.... latino al ragazzo, al figlio
di Perella, che ha undici anni....

PULEJO

(comprendendo).
Ah.... Era quella signora che è uscita di qua, poco fa,

con un ragazzo?

PAOLINO

(subito quasi saltandogli addosso).
Tomba, oh! Segreto professionale!

PULEJO.
Ma sì, diavolo! Non dubitare!...

PAOLINO.
Per carità! La virtù in persona! E tu non puoi sapere,

Nino mio, non puoi sapere quanta pietà m’ha inspirato,
per tutte le lagrime che ha pianto, quella povera signora!
E che bontà! che nobiltà di sentimenti! che purezza! Ed
è pure bella! L’hai vista?
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PULEJO.
No.... Col velo abbassato....

PAOLINO.
È  bella!  Fosse  brutta,  capirei.  È  bella!  Ancora

giovane!  E vedersi  trattata  così,  tradita,  disprezzata  e
lasciata  in  un  canto,  là,  come  uno  straccio  inutile....
Vorrei  vedere chi  avrebbe saputo resistere! chi non si
sarebbe  ribellata!  E  chi  può  condannarla?  (Quasi
venendogli  con  le  mani  in  faccia).  Tu  oseresti
condannarla?

PULEJO

(arretrando).
Io no!

PAOLINO.
Vorrei veder questa, che tu la condannassi!

PULEJO.
Ma no! Se è vero che il marito la tratta così....

PAOLINO.
Così!  così!  Non  metterai  in  dubbio,  spero,  la  mia

parola!
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PULEJO.
Ma nient’affatto!

PAOLINO.
E  allora,  amico  mio,  dammi  subito  una  mano  per

salvarla,  perchè  questa  donna  si  trova  adesso  come
sospesa  all’orlo  d’un  precipizio.  Ajutami,  ajutami,
prima che precipiti giù! Bisogna salvarla!

PULEJO.
Già.... ma come?

PAOLINO.
Come? E non intendi quale può essere il precipizio

per lei, lasciata lì da tre anni dal marito? Si trova.... si
trova purtroppo....

PULEJO

(lo guarda, crede di capire e non vorrebbe).
Che?...

PAOLINO

(esitante, ma in modo da non lasciar dubbio).
Sì....  in  una....  in  una  terribile  situazione....
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PULEJO

(irrigidendosi e guardandolo ora severamente e
freddamente).

Ah, no no, caro! Ah, non faccio di queste cose, io sai?
Non voglio mica aver da fare col Codice Penale, io!

PAOLINO

(con uno scatto pieno di stupore e di sdegno).
Pezzo d’imbecille! E che ti figuri adesso? che ti figuri

che io voglia da te?

PULEJO.
Come, che mi figuro! Sono medico.... e se mi dici che

si trova....

PAOLINO.
Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma quella è

una  donna  onesta!  Quella,  ti  dico,  è  la  virtù  fatta
persona!

PULEJO.
E via.... lasciamo andare!

PAOLINO.
No! Senza lasciare andare! È così come ti dico!
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PULEJO.
Sarà! Ma scusa, non mi domandi?...

PAOLINO

(incalzando).
Che ti domando? Vuoi che ti domandi un delitto? Una

immoralità di questo genere, per lei e per me stesso? Mi
credi un birbaccione capace di tanto? che chieda il tuo
ajuto per.... Oh! mi fa schifo, orrore, sodo a pensarlo!

PULEJO

(perdendo del tutto la pazienza).
Ma insomma: mi dici che corno vuoi, allora, da me? ‒

Io non-ti-ca-pi-sco!

PAOLINO

(imperterrito).
Quello  che  è  giusto,  voglio!  Voglio  quello  che  è

onesto e morale!

PULEJO.
Che cosa?

PAOLINO
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(a gran voce).
Che Perella  sia  un buon marito  ‒  voglio! Che non

sbatta più la porta in faccia alla moglie, quando sbarca
qui! ‒ Questo voglio!

PULEJO.
E  lo  vuoi  da  me,  questo?  (Scoppia  in  una

interminabile risata). Ah! ah! ah! ah! E che pre.... e che
pre.... e che pretendi....  ohi ohi ohi....  ah.... ah.... ah....
pre.... pretendi che costringa l’asino a bere per forzai?...
ah! ah! ah!

PAOLINO

(mentre il dottore seguita a ridere, guardandolo in
bocca).

Che  ridi,  che  ridi,  animalone?  C’è  in  vista  una
tragedia,  e  tu  ridi?  una  donna  minacciata  nell’onore,
nella  vita,  e  tu  ridi?  E  non  ti  parlo  di  me!  ‒
(Risolutamente, stringendo le braccia al dottore).  Oh!
Sai che avverrà? (truce). Perella, imbarcato da tre mesi,
arriva  questa  sera.  Passerà  qui  soltanto  una  notte.
Questa notte.  Ripartirà domani per il  Levante,  e starà
fuori,  per  lo  meno,  altri  due  mesi.  Hai  capito  ora?
Bisogna  assolutamente  approfittare  di  questo  giorno
ch’egli passa qui, o tutto è perduto!

PULEJO
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(frenando a stento le risa).
Va bene, va bene; ma.... ma io....

PAOLINO.
Non ridere! non ridere, o ti strozzo!

PULEJO.
Non rido, no!

PAOLINO.
O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia disperazione; ma

dammi ajuto,  per carità!  Tu avrai  un rimedio....  ‒  sei
medico ‒ tu avrai un mezzo....

PULEJO.
Per  impedire  che  il  capitano  prenda  un  pretesto

d’attaccar lite questa sera con la moglie?

PAOLINO.
Precisamente!

PULEJO.
Per la morale, è vero?

PAOLINO.
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Per  salvare  quella  povera  martire  e  me!  Seguiti  a
scherzare?

PULEJO.
No ‒ mi interesso, vedi? ‒ Ma se questo capitano.... ‒

Scusa: quant’anni ha?

PAOLINO.
Non so. Una quarantina....

PULEJO.
Ah, ancora in gamba!

PAOLINO.
Un bestione!

PULEJO.
M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?

PAOLINO.
Già, sì; ma ha già toccato Napoli, capisci?

PULEJO.
Ah.... dove ha l’altra casa!

73

Per  salvare  quella  povera  martire  e  me!  Seguiti  a
scherzare?

PULEJO.
No ‒ mi interesso, vedi? ‒ Ma se questo capitano.... ‒

Scusa: quant’anni ha?

PAOLINO.
Non so. Una quarantina....

PULEJO.
Ah, ancora in gamba!

PAOLINO.
Un bestione!

PULEJO.
M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?

PAOLINO.
Già, sì; ma ha già toccato Napoli, capisci?

PULEJO.
Ah.... dove ha l’altra casa!

73



PAOLINO.
Precisamente. ‒ Manigoldo! ‒ E fa sempre così!

PULEJO.
Tocca, prima Napoli?

PAOLINO.
Napoli!

PULEJO.
Bisogna che pensi allora questa sera ‒ assolutamente

‒ che ha una casa anche qui?

PAOLINO.
Una moglie!

PULEJO.
Che lo aspetta....

PAOLINO

(avvertendo un sapor d’ironia nel tono del dottore e
irritandosene).

Ah, senti! Che vorresti discutere?
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PULEJO.
No! no! Dio me ne guardi!  ‒  Il  torto è suo! ‒  Ma

ecco....  c’è....  c’è  forse  qualche....  sì,  dirò....  qualche
cosa di più....

PAOLINO.
No: nient’affatto! non c’è altro che il suo torto, e le

conseguenze di esso!

PULEJO.
Già,  ecco,  sì....  una  conseguenza  che  forse  avresti

potuto....

PAOLINO

(subito, interrompendo).
Ma  chi  l’ha  voluto?  ‒  Nè  io,  nè  lei!  ‒  Questo  è

positivo! ‒ Ora, scusa: chi è imputabile? L’intenzione,  è
vero? Non il caso. ‒ Se tu l’intenzione non l’hai avuta!...
‒ Resta il caso. ‒ Una disgrazia! ‒ Guarda: è come se tu
avessi  una terra,  e la  lasciassi  abbandonata.  ‒  C’è un
albero in questa terra, e tu non te ne curi. Come se fosse
di nessuno. ‒  Bene. Uno passa.  ‒  Coglie un frutto di
quell’albero; se lo mangia; butta via il nocciolo. ‒  Lo
butti....  così, per il solo fatto che hai colto quel frutto
abbandonato. ‒ Bene. Un bel giorno, da quel nocciolo là
ti nasce un altro albero! ‒ L’hai voluto? ‒ No! ‒ Nè lo
ha  voluto  la  terra  che  ha  ricevuto....  così....  quel
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nocciolo. ‒ Scusa: l’albero che nasce a chi appartiene? ‒
A te, che sei il proprietario della terra!

PULEJO.
A me? ‒ Ah no, grazie!

PAOLINO

(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le
braccia e scrollandolo).

E allora  guardati  la  terra,  perdio!  guardati  la  terra!
impedisci che altri vi passi e colga un frutto dall’albero
abbandonato!

PULEJO.
Sì, sì, d’accordo! ‒ Ma tu dici a me, scusa! Io non

c’entro! Questo lo farà il capitano!

PAOLINO.
E deve farlo! deve farlo! ‒ Ma tu dici che lo farà?

PULEJO.
Dio mio, procureremo di farglielo fare....

PAOLINO

(baciandolo con veemente effusione di gratitudine e
76

nocciolo. ‒ Scusa: l’albero che nasce a chi appartiene? ‒
A te, che sei il proprietario della terra!

PULEJO.
A me? ‒ Ah no, grazie!

PAOLINO

(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le
braccia e scrollandolo).

E allora  guardati  la  terra,  perdio!  guardati  la  terra!
impedisci che altri vi passi e colga un frutto dall’albero
abbandonato!

PULEJO.
Sì, sì, d’accordo! ‒ Ma tu dici a me, scusa! Io non

c’entro! Questo lo farà il capitano!

PAOLINO.
E deve farlo! deve farlo! ‒ Ma tu dici che lo farà?

PULEJO.
Dio mio, procureremo di farglielo fare....

PAOLINO

(baciandolo con veemente effusione di gratitudine e
76



d’ammirazione).
Nino, sei un dio! ‒ Ma di’, di’: come? come?

PULEJO.
Come!... Aspetta (Pausa. Sta a pensare). Dimmi un

po’: mangia in casa il signor Capitano?

PAOLINO.
In  casa,  sì....  verso  le  sei,  appena  sbarcato.  Sono

anch’io invitato a tavola....

PULEJO.
Ah, bene. ‒  E allora....  ‒  sì,  dico,  tu non ci andrai

così, suppongo, a mani vuote.

PAOLINO.
Perchè? ‒ Ah, ho promesso di portare al ragazzo un

po’ di paste....

PULEJO.
Benissimo!  (Troncando).  Senti:  va’  a  comperare

codeste paste.

PAOLINO

(non comprendendo ancora).
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Come? Perchè? E tu?

PULEJO.
Le porti in farmacia, da mio fratello Totò.

PAOLINO.
Ma tu che vuoi fare?

PULEJO.
Aspettami là in farmacia. Il tempo almeno di lavarmi

la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere il sonno!

PAOLINO.
Ah  no,  sai!  Non  ti  lascio,  Nino!  non  ti  lascio!  Se

prima non mi dici....

PULEJO.
Che  vuoi  che  ti  dica,  scusa?  Ti  dico  d’andare  a

comperar le  paste,  e  dammi intanto la  chiave di  casa
mia.

PAOLINO.
Ma le paste sono per il ragazzo.

PULEJO.
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Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, suppongo,
e anche al signor Capitano ‒ (lo guarda con intenzione).
Mi spiego?

PAOLINO.
Le paste?

PULEJO.
Ma sì, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

PAOLINO.
No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....

PULEJO.
Ma no, fidati! Il sonno m’è passato.

PAOLINO.
Làvatela qua da me, la faccia.

PULEJO.
Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’, da’....

PAOLINO

(dandogli la chiave).

79

Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, suppongo,
e anche al signor Capitano ‒ (lo guarda con intenzione).
Mi spiego?

PAOLINO.
Le paste?

PULEJO.
Ma sì, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

PAOLINO.
No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....

PULEJO.
Ma no, fidati! Il sonno m’è passato.

PAOLINO.
Làvatela qua da me, la faccia.

PULEJO.
Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’, da’....

PAOLINO

(dandogli la chiave).

79



Eccola qua. Mi fido di te, bada! Bada, Nino, ne va
della vita! (Riassalito da un dubbio angoscioso) Ma che
vuoi fare con queste paste?

PULEJO.
Ti dico di lasciar fare a me!

PAOLINO.
Ah,  sì?  ‒  Puoi....  puoi  con....  con  la  scienza?

(Riprendendosi, con scatto di sdegno). Ah Dio, questo!
io, questo!

PULEJO.
Che cos’è?

PAOLINO.
Che cos’è! che cos’è.... ‒ Ti pare forse che io, quello

che  io  sono,  sia  tutto  qua,  in  questo  caso per   cui  ti
domando ajuto? Io, io, domandare ajuto, per questo, alla
scienza, ‒ io! ‒ a te, che della scienza.... sì, ti servi per
campar la vita ‒ mentre io l’amo disinteressatamente, la
scienza! la venero a costo di tanti sacrifizi!

PULEJO.
Oh sai? se ti paresse di profanarla....

PAOLINO.
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No! Intendimi! Io dico, esser costretto a ricorrere....
(sbuffa).  Ufff....  Tutte le viscere mi si torcono dentro,
credi!  Esser  preso  così....  senza  saper  come....  ‒  per
niente.... ‒ per un po’ di pietà verso una donna che vedi
piangere e che non te ne vuol dire, in prima, il perchè....
Tu  la  forzi  a  dirtelo....  La....  la  conforti....  oggi....
domani.... E.... e poi.... sissignore, ti trovi stretto così ‒
per la feroce e beffarda crudeltà d’un manigoldo, ecco
qua ‒ in una necessità come questa ‒ buffa, sì, ti pare
che non lo senta? Tu ne ridi.... ne hai riso....

PULEJO.
Eh, veramente.... Ma no!

PAOLINO.
Ma sì! ma sì! E t’ho fatto ridere io ‒ perchè voglio....

PULEJO.
Che il Capitano faccia il suo dovere di marito....

PAOLINO.
Perchè non posso voler altro ‒ tu lo capisci!

PULEJO.
La morale, la morale, sì....
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PAOLINO.
Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi! Perchè

io, invece, lo ucciderei ‒ e ti giuro, sai, che lo uccido,
io! ‒ se non fa l’obbligo suo questo signor capitano! ‒
Tu devi sentirlo veramente, perdio, che sono un uomo
onesto,  io,  e  che  me la  sposerei,  io,  se  stesse  in  me,
quella signora, subito, per riparare!

PULEJO.
Sì, sì.... Ma andiamo; non discutiamo più, adesso....

PAOLINO.
Andiamo, sì, andiamo. ‒ L’uccido, ti giuro!

PULEJO.
Ma no! speriamo che non ce ne sarà bisogno.

PAOLINO.
Di’: venti basteranno?

PULEJO.
Che cosa?

PAOLINO.
Venti paste?
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PULEJO.
Uh, anche troppe!

PAOLINO.
Ne compro trenta,  sai?  trenta,  quaranta....  (si  avvia

con Pulejo, e sta per uscire, quando scoppia un gran
fracasso all’uscio in fondo tra grida altissime).

Le voci di GIGLIO e BELLI.
Professore! Professore! Apra, perdio! Ci lascia qua?

PAOLINO

(al dottore).
Ah,  già....  Aspetta!...  Gli  scolari!...  Chi  ci  pensava

più? (corre ad aprire l’uscio).

GIGLIO e BELLI vengono fuori scapigliati, con le facce
congestionate, furibondi, scaraventando per terra libri e
dizionari e protestando a coro:

GIGLIO e BELLI.
‒ Questa è soperchieria! prepotenza!
‒ Siamo asfissiati!
‒ Non verremo più!
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PAOLINO

(cercando di placarli).
Abbiate pazienza! abbiate pazienza!
TELA.
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ATTO SECONDO.

Tinello  in  casa  del  Capitano  Perella.  Veranda  in
fondo,  con  ampia  vista  sul  mare.  Due  usci  laterali  a
sinistra:  quello  prossimo  al  proscenio  è  la  comune;
l’altro  dà  nella  camera  da  letto  del  Capitano.  Tra  un
uscio  e  l’altro  un  portafiori  con  cinque  vasi  bene  in
vista. Lateralmente a destra, un altro uscio. Vetrine con
stoviglie  da  tavola,  credenza,  e  poi  divano,  con sulla
spalliera  uno  specchio;  poltrone,  un  tavolinetto.  La
tavola è apparecchiata in mezzo, con cura, per quattro.
Alla  parete,  quadri  rappresentanti  marine,  vecchie
fotografie, e qua e là oggetti esotici, ricordi dei viaggi
del  capitano Perella.  Lo stesso giorno del  primo atto.
Pomeriggio.  A poco  a  poco  si  farà  sera  e,  sul  finire
dell’atto, entrerà dalla veranda un bel chiaro di luna.

SCENA PRIMA.
Il signor PAOLINO, NONÒ, poi GRAZIA.

Il  signor  PAOLINO,  seduto  al  tavolinetto  con  NONÒ

accanto sfoglia un quaderno di versioni latine e segna
con un lapis rosso e turchino i voti sotto ogni versione.

PAOLINO.
E qua possiamo segnare un bel nove.
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NONÒ.
Un  altro  nove?  (Batte  le  mani,  esultante)  Che

bellezza! E così fanno: tre otto, un dieci e due nove!

PAOLINO.
Sì,  e  tu  lo  mostrerai  a  papà,  appena arriva,  questo

quaderno.

NONÒ.
Eh  altro!  eh  altro!  (Si  mette  a  fare  un  conto  sulle

dita).

PAOLINO.
Perchè ‒ bada, Nonò! ‒ devi far di tutto quest’oggi

per lasciar contento papà....

NONÒ

(senza badargli, seguitando a contare).
Sì.... sì....

PAOLINO

(seguitando).
E non dargli il minimo pretesto d’inquietarsi! Ma che

conti stai facendo?
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NONÒ.
Aspetta.... Tre (e si tiene con la destra tre dita della

mano sinistra) poi quattro e cinque (e mostra le cinque
dita  della  sinistra)  sei  e  sette  (e  mostra  l’indice  e  il
pollice della destra) otto, nove e dieci (e mostra a uno a
uno le altre tre dita della destra):  Mezza lira! mezza
lira!

PAOLINO.
Che vuol dire mezza lira?

NONÒ.
Ma sì, mezza lira! Che bellezza! Perchè papà mi dà

un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi, dunque. Poi
due soldi  per ogni  nove: sono due:  quattro soldi.  Tre
soldi per ogni dieci. Dunque: tre e quattro, sette; e tre:
dieci, che fanno mezza lira!

PAOLINO.
Ah, benissimo! Sei contento?

NONÒ.
Eh, io sì! Figurati! Ma lui no!

PAOLINO
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(restando male).
Come come? Lui non sarà contento?

NONÒ.
Eh  no....  Prima mi  dava  tre  soldi  per  ogni  nove e

cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu li semini gli
otto, i nove e i dieci....

PAOLINO.
Ah sì? t’ha detto così? che io li semino?

NONÒ.
Sì, ha preso il quaderno, l’ultima volta, e l’ha buttato

all’aria....  così (eseguisce, con sprezzo) gridando:  Ma
perdio, li semina questo professore, gli otto, i nove e i
dieci....

PAOLINO.
E s’è arrabbiato?

NONÒ.
Tanto! E ha ribassato la tariffa!

PAOLINO.
(subito).
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Ah, ma allora....  (riprende il  quaderno e  ritorna a
sfogliarlo  in  furia)  aspetta....  aspetta,  Nonotto  mio....
ribassiamo  noi  subito  i  punti....  segniamo  cinque....
segniamo sei.... segniamo sette....

NONÒ

(con un grido, come se si sentisse strappare un dente).
Come! No! E la mezza lira?

PAOLINO.
Ma  te  la  darò  io,  Nonò!  Ecco....  ecco....  (cava  la

borsetta dal taschino) te la dò io.... te la dò io....

NONÒ.
No.... no....

PAOLINO.
Ma  sì,  figliuolo  mio!  M’immaginavo  che  papà

dovesse  esserne  contento!  Se  mi  dici  che  s’arrabbia,
invece! Ecco, prendi.... Per te è la stessa cosa che te la
dia io o che te la dia papà, non è vero?

NONÒ

(pestando i piedi).
No, no: io voglio i tre otto, i due nove e il dieci!
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PAOLINO.
Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo mio! Non

te li meriti proprio!

NONÒ.
E perchè allora me li davi?

PAOLINO.
Ma perchè.... perchè non sapevo che costassero soldi

e un dispiacere a papà! Non dobbiamo far dispiacere a
papà,  Nonò!  E  oggi,  oggi  dobbiamo  esser  lieti  tutti!
Anche tu, con la tua mezza lira, che ti dà in premio, di
nascosto, il tuo professore ‒ (oh, non dirne nulla a papà,
bada!) ‒ te la dò, perchè se non ti meriti i nove e i dieci,
un premio pure te lo meriti per i progressi che fai....

NONÒ.
Come mi hai scritto nel libro?

PAOLINO.
Ecco, sì.... benissimo! Come ti ho scritto nel libro.

Entra  GRAZIA dalla  comune.  È  una  vecchia  dalla
burbera faccia cavallina.
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GRAZIA.
La signora non c’è?

PAOLINO

(indicando l’uscio a destra).
La signora credo sia di là, Grazia.

GRAZIA.
E allora ci vada lui (indica Nonò) ad avvertirla che è

venuto il marinajo.

NONÒ

(subito, scattando).
Il marinajo? È arrivato papà! Vado a bordo! vado a

bordo! (s’avvia correndo per la comune).

PAOLINO.
No,  che  fai,  Nonò?  Vieni  qua!  Bisognerà  prima

avvertirne la mamma.

NONÒ.
La mamma lo sa! lo sa! (fa per uscire).

PAOLINO.
Férmati, ti dico! (A Grazia) Andate voi, vi prego, ad
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avvertir la signora.

NONÒ.
Ma se lo sa, Dio mio!

GRAZIA

(andando a picchiare all’uscio a destra, borbotta).
Quante  storie!  quante  storie!  (picchia  all’uscio  e,

senza neanche aspettar la risposta, entra).

SCENA SECONDA.
DETTI, la SIGNORA PERELLA, il MARINAJO.

NONÒ

(che s’è fermato presso la comune, grida verso
l’interno).

Marinajo! Marinajo! vieni qua!

MARINAJO

(entrando subito).
Eccomi qua! (Si piega sulle gambe e apre le braccia

per ricevere sul petto Nonò, che spicca un salto e gli
s’appende al collo). Ah! Viva l’ammiraglio!

NONÒ.
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Portami da papà! Subito subito!

Entra dall’uscio a destra la signora PERELLA abbigliata
con una certa cura straordinaria che la fa apparire più
goffa.

MARINAJO

(a Nonò che gli sta in braccio).
Aspettiamo che ce lo  dica la  mamma! (Si toglie il

berretto). Ai comandi, signora!

SIGNORA PERELLA.
È già entrato in porto il vapore?

MARINAJO.
Stava per entrare, signora. A quest’ora sarà entrato!

NONÒ.
E andiamo allora subito! Voglio veder la manovra!

MARINAJO.
Eh, durerà un pezzo, prima che abbassino la scala!

SIGNORA PERELLA.
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Mi raccomando,  per  carità,  Nonò! Lo affido a  voi,
Filippo!

MARINAJO.
Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo può affidarlo!

A rivederla! Andiamo, ammiraglio!

Via per la comune con NONÒ in braccio.

SCENA TERZA.
La SIGNORA PERELLA e il signor PAOLINO.

PAOLINO

(appena andati via Nonò e il Marinajo, voltandosi verso
la signora Perella, pudicamente afflitta nel goffo
impaccio del suo straordinario abbigliamento).

Ma no! ma no, cara! no! Come ti sei combinata? Così
no!

SIGNORA PERELLA.
Mi.... mi sono acconciata....

PAOLINO.
Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!
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SIGNORA PERELLA

(guardandosi addosso).
Perchè?

PAOLINO.
Ma perchè così no! non va!

SIGNORA PERELLA.
Più di così?... Dio sa quanto m’è costato!

PAOLINO.
Lo  vedo!  Ma  così  non  va,  anima  mia!  Tutto

dipenderà,  forse,  dal  primo incontro!  A momenti  egli
arriva....  Ti  deve  trovar  piacente!  Ora  così  non  va....
Capisco,  capisco  che  ti  dev’esser  costato!  Ma ancora
non basta!

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio! E come allora?

PAOLINO.
È  enorme,  sì,  anima  mia,  lo  intendo,  enorme  il

sagrifizio  che  devi  compiere,  tu  casta,  tu  pura,  per
renderti appetibile a una bestia come quella! Ma bisogna
che tu lo compia, intero!

95

SIGNORA PERELLA

(guardandosi addosso).
Perchè?

PAOLINO.
Ma perchè così no! non va!

SIGNORA PERELLA.
Più di così?... Dio sa quanto m’è costato!

PAOLINO.
Lo  vedo!  Ma  così  non  va,  anima  mia!  Tutto

dipenderà,  forse,  dal  primo incontro!  A momenti  egli
arriva....  Ti  deve  trovar  piacente!  Ora  così  non  va....
Capisco,  capisco  che  ti  dev’esser  costato!  Ma ancora
non basta!

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio! E come allora?

PAOLINO.
È  enorme,  sì,  anima  mia,  lo  intendo,  enorme  il

sagrifizio  che  devi  compiere,  tu  casta,  tu  pura,  per
renderti appetibile a una bestia come quella! Ma bisogna
che tu lo compia, intero!

95



SIGNORA PERELLA

(esitante, con occhi bassi).
Più.... più scollata?

PAOLINO.
Più! sì, più! molto, molto più!

SIGNORA PERELLA.
No, no.... Dio mio....

PAOLINO.
Sì! Per carità! Tu hai grazie, tesori di grazia nel tuo

corpo,  che  tieni  gelosamente,  santamente  custoditi.
Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!

SIGNORA PERELLA.
No, no.... Dio, Paolino, che mi dici? Sarebbe inutile

poi, credi! Non ci ha mai badato!

PAOLINO.
Ma dobbiamo appunto  forzarlo  a  badarci!  forzarlo,

quest’animale  che  non  capisce  la  bellezza  modesta,
pudica,  che  nasconde  i  suoi  tesori  di  grazia!
Presentarglieli,  ecco ‒  lascia  fare  a  me ‒  metterglieli
sotto gli occhi, almeno un po’.... (Appressandosi con le
mani avanti) Guarda.... così, permetti?
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SIGNORA PERELLA

(arretrando, spaventata, e con ribrezzo riparandosi il
seno).

Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!

PAOLINO

(incalzando).
Ricordarglieli!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).
Ma se non se ne cura!

PAOLINO.
Lo so;  ma perchè tu,  anima mia,  e  questo è il  tuo

pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho cara e ti
stimo e ti venero! codesti tesori, tu, non hai saputo mai
farli valere....

SIGNORA PERELLA

(quasi inorridita).
Farli valere? E come?

PAOLINO.
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Come?  Vedi,  tu  non  te  l’immagini  neppure,  come!
Eh, altro! Tante lo sanno bene!

SIGNORA PERELLA

(c. s.)
Ma che fanno? come fanno?

PAOLINO.
Niente. Non.... non nascondono così, ecco! E poi....

Via, non farmi disperare! Credi che costi a te soltanto,
del  resto?  Costa  anche  a  me,  perdio,   predisporti,
acconciarti perchè tu possa piacere a un altro! (alzando
le  braccia  al  cielo)  preparare  la  virtù,  Dio,  per
comparire  davanti  alla  bestia!  Ma bisogna,  per  la  tua
salvezza e per la mia! Lasciami fare! Non abbiamo più
tempo da perdere. Prima di tutto, via codesta camicetta!
È  funebre!  Viola,  colore  deprimente!  Una  rossa,  che
strilli!

SIGNORA PERELLA.
Non ne ho!

PAOLINO.
E allora  quella  di  seta  giapponese,  che  ti  sta  tanto

bene!

SIGNORA PERELLA.
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Ma è accollata....

PAOLINO.
Scòllala!  In  nome  di  Dio,  scòllala!  Non  ci  vuol

nulla.... Ripieghi in dentro i due lembi, qua davanti; ci
appunti su, giro giro, un merletto.... Ma àprila bene, mi
raccomando!... molto, molto! almeno fin qua.... (indica
sul seno di lei, molto giù).

SIGNORA PERELLA

(inorridita).
No! Tanto?

PAOLINO.
Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).
Ma tanto, no!

PAOLINO.
Tanto, sì; Se no, ti dico che è poco! E pèttinati un po’

meglio, per carità! con qualche ricciolino sulla fronte.
Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte, a gancio! E due
altri qua, che s’allunghino sulle gote, a gancio!
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SIGNORA PERELLA

(c. s. non comprendendo).
A gancio? Oh Dio, come a gancio? Perchè?

PAOLINO.
Perchè sì! Da’ ascolto a me! Non farmi perder tempo

in spiegazioni! A gancio è così (glielo mostra col dito,
contraendolo)  insomma,  come  un  punto  interrogativo
sottosopra!  Uno  qua;  uno  qua  e  uno  qua  (indica  la
fronte, poi la guancia destra, poi la sinistra). Se non sai
farteli, te li faccio io! Vai, vai, cara.... (La spinge verso
l’uscio  a  destra).  E  scolla,  scollala  molto,  la
camicetta!... Io intanto esamino qua la tavola se non ci
manca nulla per il pasto della belva!

La  signora  PERELLA esce  per  l’uscio  a  destra,
lasciandolo  aperto.  PAOLINO si  reca  alla  tavola
apparecchiata in mezzo; la esamina, aggiusta qua e là,
posate, bicchieri.

PAOLINO

(eseguendo).
Così....  così....  così....  E  quella  marmotta  di  Totò,

intanto,  che  ancora  non  viene!  Mi  disse  fra  cinque
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minuti....  eccoli  qua,  i  cinque  minuti  del  signor
farmacista! Un’ora! È passata un’ora!

SIGNORA PERELLA

(dall’interno, strillando).
Ahi!

PAOLINO

(accorrendo davanti all’uscio).
Che hai fatto?

SIGNORA PERELLA.
Mi sono punta un dito, con lo spillo!

PAOLINO.
Ti esce sangue?

SIGNORA PERELLA.
No. Non ne ho più nemmeno una goccia nelle vene!

PAOLINO.
Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima mia per dare

un po’ di colore alle tue guance bianche.

SIGNORA PERELLA.
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M’ajuterà la vergogna, Paolino....

PAOLINO.
Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua vergogna

non avrà nemmeno il coraggio d’arrossire! Ma ho qua
l’occorrente: non temere! L’ho portato con me.... (trae
di tasca una scatoletta di belletto e altri oggetti per la
truccatura e li depone sul tavolinetto) Ho qua tutto....
Dico di quell’imbecille di Totò che non mi porta ancora
le paste!  Sono sulle spine....  A fidarsi!...  Se non fa a
tempo! Ma mi disse: Vai, fra cinque minuti sarò da te....

SIGNORA PERELLA

(dall’interno, piangendo).
Dio.... Dio.... Dio....

PAOLINO.
Che  cos’è?  Un’altra  puntura?  Piangi?  (guarda

nell’interno della soglia e arretra) Ah! È spaventoso!
Apre di nuovo la bocca!

SIGNORA PERELLA

(c. s., in un gemito).
Che avvilimento!... che avvilimento!...
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SCENA QUARTA.
DETTO, GRAZIA e il signor TOTÒ.

Si sente picchiare all’uscio a sinistra.

GRAZIA

(dall’interno).
Permesso?

PAOLINO.
Avanti.

GRAZIA

(entrando, con voce sgarbata).
C’è un signore con un involto, che domanda di lei.

PAOLINO.
Ah, Totò.... meno male!... Fatelo, fatelo entrare.

GRAZIA.
Qua?

PAOLINO.
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Qua, sì.... se non vi dispiace....

GRAZIA.
Ma che vuole che mi dispiaccia, a me!... Se dice qua,

lo faccio entrare qua, e basta!

PAOLINO.
Ecco, sì.... qua.... scusate....

GRAZIA.
Oh, quante storie! (esce).

PAOLINO.
Ingozziamo,  Paolino!  (Poi,  recandosi  in  fretta  a

chiudere l’uscio a destra, annunzia verso l’interno). Le
paste! le paste!

TOTÒ

(dall’interno).
Permesso?

PAOLINO.
Vieni, vieni avanti, Totò. Cinque minuti, eh?
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Il signor Totò entra tenendo sospeso per il cappio un
involto,  col  braccio  alzato  all’altezza  del  mento,  e  il
collo torto.

TOTÒ.
Abbi  pazienza:  cosa  delicata,  Paolino.  C’è  pure  di

mezzo  la  mia  responsabilità,  capirai....  quella  di  mio
fratello.... Qua c’è un innocente....

PAOLINO

(investendolo).
Un innocente? Chi? chi è l’innocente? Ah, tu vieni a

dire a me che qua c’è un innocente? Lui, l’innocente?
Quando siamo tutti qua, anche tu, per costringerlo a fare
il suo dovere, nient’altro che il suo dovere, a costo di
farmi  scoppiare  il  cuore,  dalla  rabbia,  dall’angoscia,
dalla  disperazione!...  Uno  come  me,  che  non  ha  mai
finto, che ha gridato sempre in faccia a tutti la verità,
costretto  a  usare  un  inganno  di  questo  genere,  col
concorso d’un imbecille come te!

TOTÒ.
Ma no! Che pensi? Io dicevo per il ragazzo, Paolino!

Non c’è un ragazzo qua, scusa?

PAOLINO.
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Ah, tu parlavi del ragazzo?

TOTÒ.
Ma sì, del ragazzo. Se dico un innocente, scusa....

PAOLINO.
Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro.... Sono in

uno stato d’animo.... Hai portato intanto ciò che dovevi
portarmi?

TOTÒ.
Ecco,  ti  volevo  dire  appunto....  Essendoci  un

ragazzo.... ‒ tu capirai ‒ ho pensato.... se Dio liberi....

PAOLINO

(comprendendo).
Già.... già.... sì....

TOTÒ.
E non ho voluto.... non ho voluto assolutamente....

PAOLINO

(restando).
Come! Non hai voluto? E che hai fatto allora?
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TOTÒ.
Delle paste? Me le sono mangiate.

PAOLINO.
Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?

TOTÒ.
Metà.  E  metà  le  ho  conservate  per  mio  fratello,

stasera.

PAOLINO.
Come! E allora? Che mi hai portato costì?

TOTÒ.
Eh,  non  ci  hai  perduto  nulla,  non  temere!  Ci  hai

guadagnato, anzi! Un bel pasticcetto di crema, squisito.

PAOLINO.
Da  leccarmene  le  dita,  già.  Perchè  difatti  sarà  un

festino per me!

TOTÒ.
No,  non  dico  questo;  non  t’arrabbiare!  Dico  per

spiegarti  il  ritardo.  Ho dovuto prepararlo....  Guarda....
(lo posa sul tavolinetto e lo svolge).
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PAOLINO.
Ma.... Oh! (e gli fa un cenno d’intelligenza).

TOTÒ.
Non  dubitare!  (Lo  mostra)  Condizionato  a

meraviglia, perchè non si possa sbagliare.... Vedi?  Metà
bianco....  e  questa  metà è  per  il  ragazzo....  per  te,  se
vorrai  mangiarne.  E  metà  nero,  crema  di  cioccolato!
Niente  al  ragazzo,  di  questa;  mi  raccomando!  Sta’
attento, veh!

PAOLINO.
La nera, sì, va bene! Ma.... (cenno come sopra).

TOTÒ.
Non dubitare!

PAOLINO.
Bene.  Vai,  vai,  allora,  amico  mio!  È  già  tardi!  Il

vapore  è  arrivato!  Vai,  vai....  E  speriamo!  Speriamo
bene!

TOTÒ.
Stai sicuro!

PAOLINO.
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Come vuoi che stia sicuro! (Subito, staccando) Oh,
tomba, siamo intesi!

TOTÒ.
Puoi dubitare di me?

PAOLINO.
Mi sei amico.... E il caffè te lo darò ogni mattina, sai?

Puoi contarci. Vàttene! Vàttene!

TOTÒ.
Sì,  sì,  grazie.  Addio,  Paolino.  (Esce  per  l’uscio  a

sinistra).

PAOLINO

(va a prendere il pasticcio per collocarlo, con solennità
sacerdotale in mezzo alla tavola, altare della Bestia, e
tenendolo prima sollevato come un’ostia consacrata).
Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte d’una

famiglia, la vita, l’onore d’una donna, Dio, la mia stessa
vita, tutto è sospeso qui!

SCENA QUINTA.
La SIGNORA PERELLA e DETTO.
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La signora PERELLA rientra dall’uscio a destra più che
mai vergognosa con le spalle voltate verso  PAOLINO,  il
capo  basso,  gli  occhi  a  terra,  ambo le  mani  parate  a
nascondere il seno. È scollatissima, e s’è fatti i tre ricci
a gancio, uno in mezzo alla fronte; gli altri due alle gote.

SIGNORA PERELLA.
Paolino.

PAOLINO

(accorrendo).
Ah! Hai fatto? Brava, brava.... Lasciati vedere!

SIGNORA PERELLA

(schermendosi).
No.... no.... Muojo di vergogna.... no....

PAOLINO.
Ma  che  vorresti  stare  così  davanti  a  lui?  E  allora

perchè ti sei scollata? Via, giù, codeste mani!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).
No.... no....
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PAOLINO.
Ma non capisci che bisogna che egli veda?

La signora  PERELLA si  reca  allora  le  mani  al  volto,
sollevando  di  qua  e  di  là  le  braccia  per  scoprire
abbondantemente il seno imbandito.

SIGNORA PERELLA.
Èccoti, èccoti....

PAOLINO.
Ah.... be.... benissimo.... sì....  be....  benissimo....  (Se

non  che,  la  signora  Perella,  col  volto  così  nascosto,
scoppia  in  pianto).  Che?  Piangi?  Ma  no!  Piangi?  E
brava,  sì!  Piangi,  adesso!  Sciupati  anche  gli  occhi!
(Subito,  intenerendosi  e  abbracciandola)  Anima  mia,
anima mia, perdonami! credi, soffro più di te, più di te,
di codesto tuo strazio, che è atroce! M’ucciderei, credi,
m’ucciderei per non veder codesto spettacolo della virtù
che deve prostituirsi  così!  Su,  su....  È il  tuo martirio,
cara!... Bisogna che tu lo affronti con coraggio! E tocca
a me di fartelo, il coraggio!

SIGNORA PERELLA.
Giovasse almeno!
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PAOLINO.
Così no, di certo! Devi persuadertene! Così non giova

a  nulla!  No!  Sorridente....  sorridente,  cara!  Provati,
forzati a sorridere!

SIGNORA PERELLA.
E come, Paolino?

PAOLINO.
Come?  Ecco....  così....  guarda....  (sorride  a  freddo,

smorfiosamente).

SIGNORA PERELLA.
Ma non posso, così....

PAOLINO.
Sì.... sì.... Ecco.... guarda.... Che vuoi che ti faccia per

farti  ridere?  qualche  piccolo  lezio  da  scimmia,
(eseguisce). Ecco vedi?... sì, sì.... così, eh? sì!... ridi! Mi
gratto.... eh eh.... (La signora Perella ride tra le lacrime
d’un riso convulso).  Ridi....  sì....  brava, così....  ridi! E
guarda,  ora  mi  butto  per  terra,  eh?...  così  gattone!
(eseguisce e la convulsione di riso della signora Perella
cresce). Brava, così!... ridi.... ridi.... ridi.... E ora faccio
salti  da  montone!  (eseguisce  e  la  convulsione  della
signora arriva fino allo spasimo). Viva la bestia! viva la
bestia!
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SIGNORA PERELLA

(mentre Paolino seguita a saltare come un montone,
torcendosi dalle risa).

Basta....  per  carità....  non  ne  posso  più....  non  ne
posso  più....  (E trapassa  subito  dal  riso  al  pianto  di
nuovo).

PAOLINO

(cessando subito di saltare e accorrendo, frenetico).
Come! ti rimetti a piangere? Ridevi così bene!... Ah è

la disperazione, lo so. Su, su, basta! Finiscila,  perdio!
Mi fai impazzire! (In preda a una frenesia crescente, la
scrolla  con  rabbia  e  la  rimette  su  a  forza,  come  un
fantoccio  che  tra  le  mani  gli  caschi  a  pezzi).  Mi  fai
impazzire! Su! stai su! zitta! Voglio che stia zitta e su!
Così! così! Ti debbo dipingere!

SIGNORA PERELLA

(stordita dagli scrolloni, atterrita, sbalordita).
Dipingere?

PAOLINO.
Sì! Asciugati bene gli occhi! Le guance! Sei pallida!

sei smorta! Come vuoi che la bestia capisca la finezza
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del bello delicato, la soavità della grazia malinconica?
Ti dipingo! Alza la faccia.... così! (gliela alza).

SIGNORA PERELLA

(come un automa, rimanendo con la faccia alzata,
mentre Paolino prende dal tavolinetto gli oggetti per la

truccatura).
Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi....

PAOLINO

(cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle gote,
negli occhi, alla bocca, con spaventosa esagerazione).

Ecco, aspetta. Prima le guance.... Così!... così!... Per
lui,  che  non  capisce  altro,  devi  esser  come  una  di
quelle!...  Così!...  La  bocca,  adesso!...  Dov’è  il
cinabro?...  Qua,  ecco....  Schiudi  un  po’  le  labbra....
Ecco,  aspetta....  così....  Non  piangere,  perdio!  Sciupi
ogni  cosa!...  Così....  così....  Gli  occhi,  adesso!  Devo
annerirti  gli  occhi....  Ci  ho  tutto  qua....  ci  ho  tutto....
Chiudi  gli  occhi,  chiudi  gli  occhi....  Ecco....  così....
così....  così....  E  ora  ti  rafforzo  col  lapis  le
sopracciglia....  Così....  così....  così.  Lasciati  vedere
adesso!

La signora  PERELLA quasi  stralunata,  mostra il  volto
spaventosamente dipinto, come quello d’una baldracca
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da trivio.

PAOLINO

(mostrandola, come ubriacato dall’orgasmo, con
grottesca aria di trionfo).

E ora mi dica il signor capitano Perella, se vale più
quella sua signora di Napoli!

SIGNORA PERELLA

(dopo essere rimasta lì un pezzo, esposta come uno
sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a guardarsi

allo specchio sul divano, inorridita).
Oh Dio!... Sono uno spavento!

PAOLINO.
Sei come devi essere per lui! (E intanto si mette a

nascondere gli oggetti da truccatura).

SIGNORA PERELLA.
Ma non sono più io!... Non mi riconoscerà!...

PAOLINO.
Non deve più riconoscerti difatti! Deve vederti così!

SIGNORA PERELLA.
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Ma è una maschera orribile!

PAOLINO.
Quella che ci vuole per lui!

SIGNORA PERELLA

(con strazio).
E  Nonò?...  Nonò?...  Io  sono  una  povera  madre,

Paolino!

PAOLINO

(intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola).
Sì,  sì....  hai  ragione,  povera  anima  mia,  sì!  hai

ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, così! Non  ti
vuole madre! E tu la darai a lui, codesta maschera, alla
sua bestialità!... Sotto di essa, sei poi tu, che ne spasimi;
tu come sei per te stessa e per me, cara! E tutto il nostro
amore!...

SCENA SESTA.
DETTI, NONÒ, il CAPITANO PERELLA, poi GRAZIA.

Dall’interno  si  sente  la  voce  di  NONÒ che  grida,
accorrendo.

La voce di NONÒ.
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Ecco papà! ecco papà!

PAOLINO

(staccandosi subito dall’abbraccio e allontanandosi
dalla signora Perella).

Eccolo!... Mi raccomando!

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio.... Oh Dio....

PAOLINO.
Sorridente! Sorridente, cara!... Sorridente!...

NONÒ

(dall’interno ancora, riprende a gridare).
È arrivato pa....  (quando un calcio del  capitano lo

manda a ruzzolare sulla scena troncandogli in bocca la
parola).

Spunta  il  CAPITANO PERELLA che  ha  l’aspetto  d’un
enorme sbuffante cinghiale setoloso.

PERELLA
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(a Nonò accompagnando il calcio, che gli appioppa
dietro).

E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!

SIGNORA PERELLA

(con un grido, vedendo ruzzolare Nonò e accorrendo
per sollevarlo).

Ah! Nonò mio!

PAOLINO

(accorrendo anche lui e sollevando da terra Nonò che
piange).

Ti sei fatto male, Nonotto?

PERELLA.
Non s’è fatto nulla! (a Nonò) Zitto là! Zitto! Smetti di

piangere! (Nonò smette  di  piangere,  vedendosi  sopra,
minaccioso,  il  padre).  (A  Paolino)  Mio  padre,  caro
professore,  quando  avevo  poco  più  di  sei  anni,  per
punirmi di non avere ancora imparato a nuotare, sa che
fece?  m’afferrò  per  la  cuticagna  e  mi  buttò  a  mare,
vestito, dalla banchina del molo, gridando: ‒ «O morto,
o nuotatore!».

PAOLINO.
E lei non morì!
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PERELLA.
Imparai a nuotare! Questo per dirle,  che non  sono

d’accordo  con  lei  circa  al  metodo,  caro  professore.
Troppo dolce è lei, troppo dolce!

PAOLINO.
Dolce?  io?  Ma  no,  scusi,  perchè?  Anch’io,  creda,

all’occorrenza....

PERELLA.
Che occorrenza! che occorrenza! Tempra, tempra ci

vuole! Le dico che lei è troppo dolce, e me lo vizia, me
lo vizia, quel ragazzo là....

PAOLINO

(subito, con calore).
No! Ah no! scusi.... questo no, questo non me lo deve

dire, signor Capitano; perchè il vero guajo qua, se vuol
saperlo, è un altro; e lei avrebbe già dovuto capirlo da
un pezzo!

PERELLA.
La madre?

PAOLINO.
No, non la madre! Viene di conseguenza, scusi, che il
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ragazzo si vizii: è figlio unico!

PERELLA.
Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!

PAOLINO.
Come, scusi, non è unico?

PERELLA

(forte, riscaldandosi).
Bisogna saperlo educare!

PAOLINO.
Sì! certo.... Ma se fossero due!...

PERELLA

(infuriandosi, col sangue agli occhi).
Non lo ridica neanche per ischerzo, sa! Neanche per

ischerzo! Ne ho d’avanzo d’uno!

PAOLINO

(subito, rimettendosi).
Non si inquieti.... non si inquieti, per carità! Dicevo....

dicevo per scusarmi....
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PERELLA.
Un altro figlio! Starei fresco, starei....

Mentre si svolge questo dialogo tra  PERELLA e il sig.
PAOLINO, dietro, se ne svolge un altro, muto, tra  NONÒ e
la madre. NONÒ, finendo di piangere sotto l’imposizione
del padre, è andato per rifugiarsi presso la madre; ma
subito  s’è  arrestato  con  gli  occhi  e  la  bocca  sbarrati
nello scorgerla conciata a quel modo. La madre, allora,
ha congiunto pietosamente le mani per pregarlo di non
gridare  il  suo  spavento  e  il  suo stupore;  poi,  assalita
dalla solita contrazione viscerale ha spalancato la bocca
come  un  pesce  e  s’è  recato  subito  il  fazzoletto  alla
bocca, lasciando  NONÒ sbigottito a scuotere le manine
per aria.

PERELLA

(come pentito chiamando).
Qua,  Nonò!  (Si  volta,  scorgendolo  nell’atto  di

scuotere le manine)  Oh! e  che fai?  (Guarda verso la
moglie)  Che  cos’è?  (Scorgendola  così  dipinta  e
scollata)  Oh!  e  come....  tu?....  (Scoppia  in
un’interminabile,  fragorosa,  faticosissima  risata,
durante la quale il signor Paolino, alle sue spalle, serra
le pugna, convulso; le apre, artigliate, per la tentazione
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di  saltargli  addosso  e  strozzarlo;  mentre  la  signora
Perella, avvilita, mortificata, atterrita, guarda a terra)
Come ti.... come ti sei impiastricciata? ah! ah! ah! ah!
una bertuccia.... ah! ah! ah! ah!... una bertuccia vestita,
sull’organetto....  parola  d’onore!  (Le  s’appressa,  la
prende per una mano; e la contempla sempre ridendo)
Uh....  ma  guarda!...  (Le  vede  il  seno  scoperto)  Uh....
abbondanza!... E che cos’è? (voltandosi verso il signor
Paolino)  Professore!...  Ah!  ah!  ah!  ah!  E  non  ne  è
sbalordito anche lei, di questo magnifico spettacolo?

PAOLINO

(frenando a stento l’indignazione, con sorrisi
spasmodici).

Nien....  niente affatto!...  Scusi,  perchè? Vedo che....
che la signora s’è.... s’è messa con una certa cura....

PERELLA.
Cura? La chiama cura, questa, lei? S’è mascherata!

S’è....  (accennando  al  seno  scoperto)  s’è  scodellata
tutta! Ah! ah! ah! ah!

SIGNORA PERELLA.
Ma Francesco.... Dio mio.... scusa....

PERELLA.
Ti sei forse mascherata così, per me? No, no, no, no,
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no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Accennando al seno
di  lei)  Puoi  pure  chiudere  bottega!  Non ne  compero!
(Voltandosi al signor Paolino) Passò quel tempo, Enea,
caro professore! Non me ne sento più neanche toccar
l’ugola!... (Alla moglie) Grazie, cara, grazie! Va’ va’ a
lavarti la faccia, va’... Voglio andare subito a tavola, io!
subito!

SIGNORA PERELLA.
È tutto pronto, Francesco....

PERELLA.
Pronto?  Ah,  brava!  Possiamo  allora  sedere?  Lei,

professore, è con noi?

PAOLINO.
Ma.... sì, credo....

SIGNORA PERELLA.
Sì, sì, Francesco.... il professore è invitato....

PERELLA.
Mi fa piacere. Venga, venga, professore..., segga! Ma

non si scandalizzi, perchè, mangio io, sa? mangio!... E
si vede, eh? si vede.... (mostra l’epa; poi, rivolgendosi
alla moglie che fa per sedersi dirimpetto a lui) No, no,
cara: fa’ il piacere, senti.... Se non vuoi andare a lavarti,
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non mi seder di fronte, così conciata! Mi metto a ridere
di nuovo, e qualche boccone, Dio liberi, mi può andar di
traverso.... Ma che idea t’è venuta, di’?

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio, nessuna idea, Francesco....

PERELLA.
E come, allora? così? (fa un gesto espressivo con la

mano per significare: è stato un estro? e ride) Ah! ah!
ah!  ah!  Possibile  che  lei,  sul  serio,  professore,  dica
che....

PAOLINO

(interrompendo).
Ma si! dico che lei dovrebbe riconoscere, scusi, che la

signora, così, sta benissimo!

PERELLA.
Benissimo, si.... Non dico di no! Ma se fosse un’altra,

ecco! Se fosse un’altra.... lei m’intende!... Come moglie,
no.... scusi! È buffa, è buffa come moglie, così, via, dica
la verità: è buffa! (Scoppia di nuovo a ridere) Niente!
Rido! Abbia pazienza, professore: la faccia sedere qua,
al suo posto; e segga lei di fronte a me.
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PAOLINO

(alzandosi e prendendo il posto della signora).
Oh, per me.... come vuole....

PERELLA.
Scusi,  sa,  grazie....  (Alla  moglie)  Oh,  dunque,  si

mangia? (Voltandosi verso Nonò che sta ingrugnato e
tutto aggruppato sul divano) Ohi, Nonò, a tavola!

NONÒ.
No, non vengo, no!

PERELLA

(dando un pugno sulla tavola).
A tavola, dico! Subito! Ubbidisci senza replicare!

PAOLINO.
Nonò via, vieni!

PERELLA

(dando un altro pugno sulla tavola).
No! La prego, professore!

PAOLINO.
Scusi, scusi....
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PERELLA.
Lei me lo vizia, gliel’ho detto! Deve obbedire, senza

sollecitazioni! Ho detto a tavola; e dunque, a tavola! (Si
alza e va a prenderlo di peso dal divano).

SIGNORA PERELLA

(piano, nel frattempo, a Paolino, quasi per piangere).
Dio mio.... Dio mio....

PAOLINO

(piano, c. s. alla signora Perella).
Coraggio!...  Pazienza!...  Sorridente....  sorridente!...

Ecco.... così.... come me!

PERELLA

(calando a seder di forza Nonò sulla seggiola, a tavola).
Qua!  così!  Sederai  e  non  mangerai,  per  castigo!

Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un pugno....  (lo
minaccia; e, come Nonò, spaventato, si raddrizza) Così!
E fermo lì! (Rivolgendosi alla moglie) Insomma, dico, si
mangia, sì o no?

SIGNORA PERELLA

(vedendo entrare Grazia dalla comune, con la zuppiera
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fumante).
Ecco, ecco, Francesco....

Grazia servirà dalla credenza in tavola  e  durante il
pranzo uscirà e rientrerà parecchie volte.

PERELLA.
Finalmente!  (A Paolino,  rimasto  dopo  il  consiglio

dato alla signora Peretta, con un sorriso involontario
rassegato  sulle  labbra).  Oh,  senta  professore,
gliel’avverto perchè la tratto da amico! Lei mi farebbe
proprio  un  gran  piacere,  se  non  sorridesse,  quando
faccio qualche rimprovero al ragazzo o a mia moglie!

PAOLINO

(cascando dalle nuvole).
Io? sorrido? io?

PERELLA.
Lei,  sì,  mi  pare!  Ha  la  bocca  atteggiata  di  sorriso

anche adesso!

PAOLINO.
Sì? Proprio? Sorrido?
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PERELLA.
Sorride! sorride!

PAOLINO.
Oh Dio.... E allora io non lo so!... Le giuro, capitano,

che ho proprio paura di non essere io....  Perchè io, le
giuro, non sorrido!...

PERELLA.
Ma come non sorride, se sorride?

PAOLINO.
Ah  sì?  Ancora?  Non  sono  io!  non  sono  io!  può

crederci!  non sono io! Ho tutt’altro che intenzione di
sorridere io, in questo momento! Se sorrido, saranno....
che vuole che le dica!... saranno i nervi.... i nervi, per
conto loro!...

PERELLA.
Lei ha i nervi così sorridenti?

PAOLINO.
Già! Pare.... Sorridenti!...

PERELLA.
Io no, sa!
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PAOLINO.
Neppure io, veramente, di solito.... Si vede che oggi

ha  preso  loro  così....  Nervi!  (Si  mette  a  mangiare  ‒
Pausa).

NONÒ

(a cui Grazia ha posto già da un pezzo davanti la
scodella).

Posso mangiare, papà?

PERELLA.
Ti avevo detto di no! (Alla moglie). Chi l’ha servito?

SIGNORA PERELLA.
L’ha servito Grazia, Francesco....

PERELLA.
Non doveva!

PAOLINO.
Veramente.... ecco, forse.... non lo sapeva....

PERELLA.
E allora lei (indica la moglie), doveva dirglielo! (A
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Nonò). Basta! Per questa volta, mangia!

Nonò  si  agita  sulla  seggiola,  senza  mangiar  la
minestra.

SIGNORA PERELLA.
Mangia, mangia, Nonò (Nonò fa il suo solito cenno

col dito).

PERELLA

(scorgendolo).
Che significa?

NONÒ.
Non dicevo per la minestra, io, papà....

PERELLA.
E perchè dicevi allora? Ora si mangia la minestra!

NONÒ

(esitante, birichino).
Eh.... Vedo una cosa!

SIGNORA PERELLA

(in tono di lamentoso rimprovero).
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Ma che cosa, Nonò....

PAOLINO

(sulla brace).
Benedetto ragazzo....

NONÒ

(indicando con un rapido gesto, subito ritratto, il
pasticcio in mezzo alla tavola).

Eccola là!

PERELLA.
Che c’è là?... (Guarda). Ah, un pasticcio?

PAOLINO.
Già.... mi.... mi sono permesso, signor capitano....

PERELLA.
Ah, l’ha portato lei?

PAOLINO.
Sì.... mi.... mi scusi.... mi sono permesso....

PERELLA.
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La  scuso?  E  come?  Oh  bella!  Debbo  scusarla
d’avermi  regalato  un  pasticcio?  Ma  io  debbo
ringraziarla, invece, caro professore!

PAOLINO.
No, che dice? per carità.... debbo io, debbo io, signor

capitano, ringraziare lei....

PERELLA.
D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire che ci

ringrazieremo, all’ultimo, a vicenda!

PAOLINO

(con un’esclamazione che gli scappa spontanea).
Eh!... Speriamo!

PERELLA.
Come, speriamo?

PAOLINO

(cercando di rimediare).
Sì....  dico  che....  che  sia  di....  di  suo  gradimento,

ecco.... speriamo che.... che le piaccia!
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NONÒ.
A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni sulla

sedia). Guarda! Questa qui! Questa qui! Questa nera!

PERELLA.
Giù a sedere, perdio! (Nonò eseguisce).

PAOLINO

(sudando freddo).
E non facciamo storie, Nonò! Non cominciamo con

quella nera; se no, mi fai pentire d’averlo portato! Tu di
quella nera lì non devi neanche assaggiarne!

NONÒ.
Perchè?

PAOLINO.
Perchè  no!  Perchè  mamma mi  ha  detto  che....  che

soffri di un po’ di riscaldamento, è vero, signora? qui,
allo  stomaco....  ed  il  cioccolatto,  per  te,  in  questo
momento....

NONÒ.
Ma  no!...  io?...  La  mamma!  Soffre  di  stomaco  la

mamma, non io!
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PAOLINO

(subito).
Nonò!

SIGNORA PERELLA

(con altra voce).
Nonò!

PERELLA

(con altra voce).
Nonò! insomma, finiamola!

PAOLINO.
Se l’ho fatto fare apposta, figliuolo mio, così, metà e

metà....

NONÒ.
Ma a me piace quella col cioccolatto!

PERELLA.
E avrai di quella col cioccolatto, sta’ zitto! A me non

piace!

PAOLINO
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(spaventato, subito).
Come! A lei non piace? a lei non piace il cioccolatto?

PERELLA.
No.... cioè, così.... poco! Preferisco quell’altra....

PAOLINO

(sentendosi cascar l’anima e il fiato).
Oh Dio!...

PERELLA.
Che cos’è?...

PAOLINO.
Niente....  Niente....  vedo  che....  mi....  mi  sono

ingannato.... e....

PERELLA.
Ma non si confonda! Mangio di tutto, io!... mangio di

tutto!...  La  questione  è,  che  qui,  mi  pare  che  si
mangiano soltanto chiacchiere! Dov’è Grazia? Che fa?
che fa? (scrolla la tavola). Che fa?

Grazia rientra con l’altro servito.
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SIGNORA PERELLA.
Eccola, eccola, Francesco.

PERELLA

(a Grazia).
Io veglio esser servito a tamburo! T’ho detto mille

volte che a tavola non voglio aspettare! Da’ qua! (Le
strappa il bislungo dalle mani con tale violenza, che il
contenuto sta per rovesciarglisi addosso; balza in piedi,
buttando il bislungo sulla tavola e rompendo, se càpita,
qualche piatto e qualche bicchiere). Ah, perdio! Come
lo porgi?

GRAZIA.
Se lei me lo strappa!

PERELLA.
E tu me lo rovesci addosso, animale? ‒ Mangiate voi!

‒  Non voglio più mangiare (Fa per avviarsi alla sua
camera).

PAOLINO

(correndogli appresso).
No, guardi.... per carità, signor capitano....
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PERELLA.
E tu me lo rovesci addosso, animale? ‒ Mangiate voi!

‒  Non voglio più mangiare (Fa per avviarsi alla sua
camera).

PAOLINO

(correndogli appresso).
No, guardi.... per carità, signor capitano....
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SIGNORA PERELLA

(correndogli appresso anche lei).
Pensa,  pensa  che  abbiamo  un  ospite  a  tavola,  Dio

mio, Francesco....

PERELLA

(a Paolino).
Mi si fa dannare, caro professore, mi si fa dannare in

questa casa! Lei vede?

PAOLINO.
Io la prego d’aver un po’ di pazienza.

PERELLA.
Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!

SIGNORA PERELLA.
Noi cerchiamo di far di tutto per lasciarti contento....

PERELLA

(notando di nuovo il volto di lei così impiastricciato).
Guarda che faccia.... guarda che faccia....

PAOLINO.
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Venga....  sia  buono....  venga....  lo  faccia  per  me,
signor capitano.... Sono di confidenza, è vero, ma.... ma
dopo tutto, sono un invitato....

PERELLA

(arrendendosi).
Per lei, sa! Mi arrendo per lei! Ma non garantisco che

arriviamo alla fine!...

PAOLINO.
No!  non  lo  dica!...  Speriamo....  speriamo  che  non

troverà più ragione da lamentarsi!

PERELLA.
Che vuole sperare! Non mi riesce più da anni, a casa

mia, d’arrivare alla fine del pranzo! (Rivolgendosi alla
moglie).  È  inutile,  oh,  sai,  ripetermi  che  abbiamo un
ospite a tavola! Quand’io m’arrabbio, professore, deve
scusarmi, perdo la vista degli occhi, e non bado più a
chi c’è o a chi non c’è! Per non fare uno sproposito, me
ne scappo!

Durante questa scena, Nonò, rimasto a tavola, si sarà
pian  piano  accostato  alla  tavola,  si  sarà  messo
ginocchioni  sulla  seggiola,  e  come un  gattino  con  la
zampetta  avrà  assaggiato  il  pasticcio,  dalla  parte  del
cioccolatto.
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PERELLA

(scorgendolo).
Ecco qua! Lo vede? lo  vede? Se questo è  il  modo

d’educare il ragazzo! (Afferra Nonò per un orecchio e
lo trascina verso l’uscio a destra)  Vai  subito a  letto!
subito a letto, senza mangiare! subito! (Appena arrivato
davanti  all’uscio  lo  spinge  dentro  col  piede).  Via!
(Tornando a tavola). Ma io non resisto, sa! Non resisto!
Vede come mi tocca di mangiare ogni volta?

SIGNORA PERELLA.
Benedetto  ragazzo!  (a  Paolino).  Non  se  n’è  mica

mangiato poco....

PAOLINO.
Ma sì,  via....  poco....  non vede?  un  tantino  appena

appena di qua....

PERELLA.
Professore, per carità,  non me lo faccia vedere! Mi

viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a buttare di
là! (fa per prenderlo, indicando la veranda).

PAOLINO

(riparandolo).
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No!...  Per  carità!  Mi  vuol  fare  quest’offesa,  signor
Capitano?

PERELLA.
E allora mangiamocelo subito!

PAOLINO.
Subito!  subito!  Ecco,  sì  bravo!  Questa  è  una  bella

pensata! E se permettete, taglio io.... faccio io le parti
eh?  Ecco....  subito,  subito!  (eseguisce)  alla  signora,
prima! ecco qua! Questa, alla signora.... così!

SIGNORA PERELLA.
Troppo!

PAOLINO.
No, che troppo! (Rivolgendosi al capitano). Ora, se

permette....  badi,  dico  se  permette,  perchè,  se  non
permette, niente! in qualità di professore, solo in qualità
di professore....

PERELLA.
Ne vorrebbe dare a Nonò?

PAOLINO.
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Non oggi! ah non oggi! Lei l’ha castigato, e ha fatto
benone!  Dico,  conservargli  la  sua  porzione,  se  lei
permette,  badi!  per  domani.  Tutta  questa  bianca!
Gliel’avevo  promesso  in  premio,  ecco....  come
professore....

PERELLA

(battendo con la nocca di un dito sulla tavola, tutto
contento della freddura che sta per dire).

Vede? vede? Non gliel’ho detto io, che il suo metodo
è troppo dolce? Eh, più dolce di così!

PAOLINO.
Ah.... già.... benissimo.... E di questa metà qua, ora,

ecco, facciamo così....

PERELLA.
Ma che così! La dà tutta a me?

PAOLINO.
A me basta così!...

PERELLA.
Ma no!

PAOLINO.
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La prego! Perchè sa? la crema, a me....  mi....  mi....
non mi.... insomma, non mi.... come dico?... ecco, sì....
mi.... mi fa acidità, ecco.... acidità di stomaco.... Quanto
meno ne mangio, meglio è, Lei ha mangiato poi così
poco!...

PERELLA

(mangiando a gran bocconi).
Buona....  buona....  Ah,  buona,...  buona....  buona....

buona! Bravo, professore!

PAOLINO.
Lei non sa il piacere che mi sta facendo....

SIGNORA PERELLA.
Ne fa  tanto anche a  me,  quando lo vedo mangiare

così di buona voglia....

PAOLINO.
Vuole  anche  quest’altro  pezzo?  Guardi,  non  l’ho

ancora toccato!...

PERELLA.
No.... no....

PAOLINO.
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Per  me,  senza  cerimonie....  Mi  farebbe  male,
gliel’assicuro!

PERELLA.
Ne prendo, se mai, un tantino della porzione di Nonò.

Mi sembra troppa!

PAOLINO.
No,  guardi,  proprio  mi fa  un  piacere,  se  prende la

porzione mia....

PERELLA.
Oh! Se a lei fa male.... dia qua! (la prende e mangia

anche quella). Non c’è pericolo che faccia male a me!
Ne potrei mangiare due volte tanto, tre volte tanto, non
mi farebbe niente! (Alla moglie). Che mi dài da berci su
adesso?

SIGNORA PERELLA.
Ma.... non so....

PERELLA.
Come, non sai? Non c’è neanche un po’ di marsala?

SIGNORA PERELLA.
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Non ce n’è, Francesco....

PERELLA

(infuriandosi apposta, rivolto al signor Paolino, per
piantare al solito la moglie e andare a chiudersi in

camera).
Ha  visto?  S’invita  uno  a  tavola  e  non  si  prepara

neanche un po’ di marsala!

PAOLINO.
Oh, sa, se è per me....

PERELLA.
Ma è per la cosa in sè  stessa! per tutto quello che

manca di previdenza, d’ordine, di buon governo a casa
mia! La signora pensa a lisciarsi!

SIGNORA PERELLA

(ferita).
Io?

PERELLA.
Ah no? Lo negheresti?
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SIGNORA PERELLA.
Ma è la prima volta, Francesco....

PERELLA

(afferrando la tovaglia, strappandola giù con tutto
quello che vi sta sopra e balzando in piedi).

Ah, perdio!

PAOLINO

(spaventato).
Capitano.... capitano!

PERELLA.
Osa rispondermi, perdio!

SIGNORA PERELLA.
Ma che ho detto?

PERELLA.
È la prima volta? Sia l’ultima, sai! Perchè, tanto, con

me, è inutile! Non mi pigli! non mi pigli! non mi pigli!
Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’ al diavolo!

Corre, così dicendo, verso l’uscio della sua camera, si
caccia dentro, e si sente il rumore del paletto, che sarà

145

SIGNORA PERELLA.
Ma è la prima volta, Francesco....

PERELLA

(afferrando la tovaglia, strappandola giù con tutto
quello che vi sta sopra e balzando in piedi).

Ah, perdio!

PAOLINO

(spaventato).
Capitano.... capitano!

PERELLA.
Osa rispondermi, perdio!

SIGNORA PERELLA.
Ma che ho detto?

PERELLA.
È la prima volta? Sia l’ultima, sai! Perchè, tanto, con

me, è inutile! Non mi pigli! non mi pigli! non mi pigli!
Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’ al diavolo!

Corre, così dicendo, verso l’uscio della sua camera, si
caccia dentro, e si sente il rumore del paletto, che sarà

145



bene esagerare grottescamente.

SCENA SETTIMA.
PAOLINO, la SIGNORA PERELLA e GRAZIA.

Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un pezzo,
nella crescente penombra. Entra  GRAZIA dalla comune,
vede lo scompiglio e lo scempio di tutta la suppellettile
da tavola per terra, e scuote in aria le mani, tentennando
il capo.

GRAZIA.
Al solito, eh?

SIGNORA PERELLA

(risponde appena al tentennio del capo, poi dice):
No,  vai,  Grazia.  Sparecchierai  domani....  (Accenna

all’uscio della camera del marito). Non far rumore....

GRAZIA.
Accendo?

SIGNORA PERELLA.
No, lascia.... lascia....

GRAZIA
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(ritirandosi).
Ogni volta, così!... (esce per la comune).

SCENA OTTAVA.
DETTI, meno GRAZIA.

Si  avviva  a  poco  a  poco sempre  più  dalla  finestra
aperta  della  veranda  un  raggio  di  luna,  che  investe
principalmente i cinque vasi del portafiori tra i due usci
laterali di sinistra.

SIGNORA PERELLA.
Hai  sentito?  Dice  che  piuttosto  si  butterebbe  dalla

finestra!

PAOLINO.
Eh!... Aspetta!... Bisogna aspettare!...

SIGNORA PERELLA.
Tu ci speri? Io non ci spero, no, Paolino....

PAOLINO.
Mi hanno detto tutt’e due i fratelli di non dubitare....

di star sicuro!
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SIGNORA PERELLA.
Sì. Ma io dico per lui! Non lo conoscono!... Non lo

conosci  neanche  tu,  Paolino!...  Piuttosto  davvero  si
butterebbe dalla finestra....

PAOLINO.
Oh,  senti....  Se  tu  vai  incontro  alla  prova  con

quest’animo....

SIGNORA PERELLA.
Io?...  Io  sono  qua,  Paolino....  Aspetto....  aspetterò

tutta la notte....

PAOLINO.
Ma devi aspettar con fiducia!

SIGNORA PERELLA.
Ah, no, credi, invano.

PAOLINO.
Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di fiducia!

Può  giovare,  credi,  se  ne  hai,  ad  attirarlo!  Sì!  sì!  Io
credo nella forza dello spirito!... E tu devi averne! devi
averne! Pensa che, se no, c’è l’abisso aperto per noi! Io
non  so  che  faccio,  non  so  che  faccio  domani!...  Per
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carità, anima mia....

SIGNORA PERELLA.
Ma sì.... ecco.... vedi? io mi metto qua.... così....

Siede su un seggiolone  a  bracciuoli,  antico,  rivolta
verso l’uscio della camera del marito, in modo che se
questi aprisse, se la troverebbe davanti, in atteggiamento
di «Ecce Ancilla Domini» circonfusa nel raggio lunare.

PAOLINO.
Sì.... sì.... ecco.... così.... Oh santa mia!... Io ti prego,

ti  prego  di  farmi  trovare  un  segno  domani,  domani
all’alba.... Questa notte io non dormirò. Verrò domattina
all’alba, davanti alla tuia casa. Se è sì, fammi trovare un
segno...; ecco, guarda, uno di questi vasi di fiori, qua,
alla finestra della veranda, là,  perchè io lo veda dalla
strada domani all’alba! Hai capito?

SIGNORA PERELLA.
Io sono qua.

PAOLINO

(contemplandola).
Ah! Mi sembri veramente una santa!... (Arretra verso
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la comune).

SIGNORA PERELLA.
A domani, Paolino....

PAOLINO

(già presso la comune, congiungendo le mani).
Così sia!
TELA.

150

la comune).

SIGNORA PERELLA.
A domani, Paolino....

PAOLINO

(già presso la comune, congiungendo le mani).
Così sia!
TELA.

150



ATTO TERZO.

La  stessa  stanza  dell’atto  precedente.  È  l’alba  del
giorno  appresso.  Sul  davanzale  della  finestra,  nella
veranda in fondo, nessun vaso di fiori. Sono ancora per
terra la tovaglia e la suppellettile da tavola rovesciate
dal capitano Perella.

SCENA PRIMA.
GRAZIA, poi il MARINAJO.

Al  levarsi  della  tela,  GRAZIA,  tutta  scarduffata,  con
l’occorrente per far pulizia, è curva a raccogliere i cocci
del vasellame rotto e i piatti, i bicchieri rimasti sani, che
poserà a mano a mano sulla tavola. Raddrizzandosi di
tratto  in  tratto,  si  stirerà,  contraendo  il  volto,  per
significare  che  ha  tutta  la  persona  indolenzita,
segnatamente  le  reni;  protenderà  allora  una  mano  a
pugno chiuso in direzione dell’uscio della  camera del
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porcile.... per lui!... Ah, manco male.... una bottiglia è
sana.... (Raddrizzandosi) Ahi, ahi, ahi!... Non mi reggo
più su, le reni.... Sfasciate.... ahi, ahi, ahi.... spezzate....

Suono di campanello alla porta.

Chi sarà?... (Avviandosi per aprire). Ahi, ahi, ahi....

Gesto verso la porta del Capitano, un borbottamento,
ed esce per la comune. Poco dopo rientrerà in scena col
MARINAJO.

GRAZIA.
Ma se vi dico che la signora non m’ha lasciato nulla

per voi!

MARINAJO.
E allora il Comandante non riparte oggi?

GRAZIA.
Che ne so io, se riparte o non riparte?

MARINAJO.
Ma sì, che deve ripartire oggi! E la roba, la signora,

deve averla preparata jersera....
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GRAZIA.
Jersera,  sì!...  Aveva  proprio  testa  da  pensare  a

preparar la roba, jersera....

MARINAJO.
Gran putiferio?

GRAZIA.
Il diavolo a quattro!

MARINAJO.
Uh, e ha rovesciato tutto, al solito?

GRAZIA.
Questo solo?... Cose.... cose dell’altro mondo!... cose,

vi dico, che non si sono mai nè viste nè sentite!...

MARINAJO.
Ah sì? Che ha fatto? che ha fatto?

GRAZIA.
Che ha fatto!?... ha fatto che....

MARINAJO.
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Dite, dite....

GRAZIA

(facendogli gli occhiacci).
Non lo so!

MARINAJO.
Maltratti  alla  signora,  mi  figuro!...  sgarbi  al

ragazzo!... Se l’è presa anche con voi?

GRAZIA

(lo guarda; sta per dire chi sa che cosa; ma taglia
corto).

Lasciatemi, lasciatemi fare qua....

MARINAJO.
Anche con voi? Eh! a chi i confetti e a chi i dispetti!

Da una parte le piglia e dall’altra le dà!

GRAZIA.
Che dà? che piglia?

MARINAJO.
Le piglia! le piglia! (fa cenno di busse con la mano).
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Ah, se le piglia! Da quell’altra ‒ a Napoli. ‒ Qua fa il
lupo;  con  quell’altra,  invece,  è  più  mansueto  d’un
agnellino!

GRAZIA.
Ma  che  agnellino!  (piano,  con  gli  occhiacci).  Un

majalone è! ecco quello che è!

MARINAJO.
Sì, va bene; ma quella lì lo sa far stare a dovere.... Lo

so io! Fin da quando ero imbarcato al suo servizio.... Ci
sono andato poche volte io, in casa di quella signora!
Tutti  i  giorni,  fin  tanto  che  si  stava  a  Napoli:  E  ho
assistito a certe scene! Ma al contrario, le faceva lei a
lui!  Un  donnone,  se  vedeste!  Due  quintali!  E  brutta,
oh!...  Certi  occhiacci....  Ma chi sa  come gli  sembrerà
bella,  a  lui!  Una  rovina,  poi!  Un  figlio  all’anno!
Glien’avrà fatti altri cinque, sei.... da allora!

GRAZIA.
Com’è, giovane?

MARINAJO.
Giovane, giovane... Dev’essere ancora giovane, sotto

la trentina....

155

Ah, se le piglia! Da quell’altra ‒ a Napoli. ‒ Qua fa il
lupo;  con  quell’altra,  invece,  è  più  mansueto  d’un
agnellino!

GRAZIA.
Ma  che  agnellino!  (piano,  con  gli  occhiacci).  Un

majalone è! ecco quello che è!

MARINAJO.
Sì, va bene; ma quella lì lo sa far stare a dovere.... Lo

so io! Fin da quando ero imbarcato al suo servizio.... Ci
sono andato poche volte io, in casa di quella signora!
Tutti  i  giorni,  fin  tanto  che  si  stava  a  Napoli:  E  ho
assistito a certe scene! Ma al contrario, le faceva lei a
lui!  Un  donnone,  se  vedeste!  Due  quintali!  E  brutta,
oh!...  Certi  occhiacci....  Ma chi sa  come gli  sembrerà
bella,  a  lui!  Una  rovina,  poi!  Un  figlio  all’anno!
Glien’avrà fatti altri cinque, sei.... da allora!

GRAZIA.
Com’è, giovane?

MARINAJO.
Giovane, giovane... Dev’essere ancora giovane, sotto

la trentina....

155



GRAZIA.
Ah! E non gli basta?

MARINAJO.
A chi? A lei?

GRAZIA.
Dico a lui! dico a lui!

MARINAJO.
Ah.... perchè ha qui anche la moglie, volete dire?

GRAZIA.
Che  moglie  e  moglie!  Non la  guarda  nemmeno la

moglie!

MARINAJO.
E allora? Ohè! Ne sapreste forse qualche cosa anche

voi?

GRAZIA.
Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!

MARINAJO

(ride).

156

GRAZIA.
Ah! E non gli basta?

MARINAJO.
A chi? A lei?

GRAZIA.
Dico a lui! dico a lui!

MARINAJO.
Ah.... perchè ha qui anche la moglie, volete dire?

GRAZIA.
Che  moglie  e  moglie!  Non la  guarda  nemmeno la

moglie!

MARINAJO.
E allora? Ohè! Ne sapreste forse qualche cosa anche

voi?

GRAZIA.
Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!

MARINAJO

(ride).

156



Ah! ah! ah! ah! Sarebbe da ridere....

GRAZIA.
Insomma, ve n’andate?

MARINAJO.
Sì vado, vado. Ritornerò più tardi.... Ma avvertitela la

signora, che son venuto per la roba.... che la prepari.... A
rivederci eh?

GRAZIA.
A rivederci.

Il  MARINAJO esce  per  la  comune.  GRAZIA ritorna  a
cercar  tra  le  pieghe  della  tovaglia  per  terra  qualche
piatto o bicchiere rimasto sano e, trovandone qualcuno e
levandosi  per  posarlo  sulla  tavola,  rifà  il  gesto  per
esprimere  l’indolenzimento  delle  reni.  Si  sente  poco
dopo ‒ grottescamente di nuovo esagerato ‒ il rumore
del paletto tratto dall’uscio della camera del Capitano.

GRAZIA.
Eccolo qua, che esce dalla gabbia, la belva!
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SCENA SECONDA.
DETTA e il CAPITANO PERELLA.

Il  CAPITANO vien  fuori,  tutto  ammaccato  dal  sonno,
con gli occhi pesti e un umore più che mai bestiale.

PERELLA

(scorgendo Grazia per terra).
Ah.... tu, costì? Con chi parlavi?

GRAZIA.
Col marinajo, parlavo....

PERELLA.
È andato via?

GRAZIA.
È andato via.

PERELLA.
E che era venuto a fare, a quest’ora?

GRAZIA.
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Era venuto per la roba da portare a bordo. (Pausa).

PERELLA.
E tu non sai augurare il buon giorno al tuo padrone?

GRAZIA.
Già!  Per  giunta!  Eccolo  qua,  il  mio  buon  giorno!

(indica i cocci per terra).

PERELLA.
Lo fai adesso, codesto servizio? Che hai fatto tutto

jersera?

GRAZIA

(gli lancia una lunga occhiataccia, poi torna al suo
servizio senza rispondere).

PERELLA.
Rispondi! (Le viene innanzi, minaccioso).

GRAZIA

(si leva, lo guarda di nuovo, poi dice):
Lo domanda a me, che ho fatto? (Breve pausa). Lei

strappa; lei rompe; lei (sottolineando in modo ambiguo)
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obbliga la gente a servizi, a cui non è tenuta....

PERELLA.
Io voglio subito il caffè!

GRAZIA.
Ancora non è pronto.

PERELLA

(facendolesi sopra con la mano levata).
Ah, così mi rispondi?

GRAZIA

(sfuggendo).
Non mi s’accosti! non mi tocchi o grido, sa!

PERELLA.
Vai  subito a preparare il  caffè! Non sai  che voglio

trovarlo pronto, appena mi alzo dal letto?

GRAZIA.
Potevo difatti immaginare, che proprio questa mattina

lei si dovesse levare all’alba.... dopo che....

PERELLA.
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Insomma! La finisci di rispondere? Vai subito per il
caffè!

GRAZIA.
Vado.... Vado....

Via, per l’uscio a sinistra.

SCENA TERZA.
Il CAPITANO PERELLA solo, poi il signor PAOLINO e GRAZIA.

PERELLA

(tentennando il capo).
Ma guarda un po’!...

Con la faccia più che mai aggrondata e disgustata, gli
occhi cupi e truci, sta un po’ a pensare; poi sbuffa; poi si
brancica  gli  abiti  addosso,  smaniosamente,  e
accompagna l’atto  con una  specie  di  rugghio  bestiale
nella gola; scrolla il capo e va un po’ per la stanza. Ha
caldo! ha caldo! si sente soffocare!...  Va alla veranda;
s’affaccia alla finestra in fondo; guarda il mare e trae un
ampio respiro; poi finge di guardare in giù nella strada e
di scorgervi il signor PAOLINO; fa un atto di sorpresa e si
china a parlare.
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PERELLA.
Oh  ‒  buon  giorno,  professore!...  E  come,  fuori  a

quest’ora?  da  queste  parti?...  (Tendendo  l’orecchio).
Che?...  ‒  Già,  già....  ‒  anch’io!...  Un  po’  d’aria....
Questo venticello.... sì. Delizioso. ‒ Vuol venire su?... ‒
Venga, venga....  ‒  Le offro una tazza di caffè....  ‒  Sì,
bravo, venga!

Rimane  ancora  un  po’  sulla  veranda;  poi  viene
incontro al signor PAOLINO, che entra per la comune con
una  faccia  da  morto  ansiosa,  gli  occhi  lividi,
lampeggianti di follia, come se, non avendo trovato il
segno  alla  veranda,  avesse  deciso  di  commettere  un
delitto.

PERELLA.
Ih, che sveltezza! È salito di corsa?

PAOLINO.
Sì. Mi dica. Ha visto che tornavo dallo Scalo?

PERELLA.
L’ho vista col naso in su, che guardava qua, da me....

PAOLINO.
Sì. Ma ero di ritorno. Sono arrivato fino allo Scalo.
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Nel passare davanti la sua casa, la prima volta, andando,
c’era giù un crocchio di gente che gridava. ‒ Dica un
po’:  che  sia  caduto,  per  caso,  dalla  finestra  là,  della
veranda, qualche vaso di fiori?

PERELLA

(stordito).
Vaso di fiori?... Giù nella strada?

PAOLINO.
Sì ‒ da quella finestra!

PERELLA.
Ma no.... Ch’io sappia....

PAOLINO.
No?

PERELLA.
Io non so di vasi.... ‒ Ma perchè?

PAOLINO.
Perchè mi parve di  vedere giù,  sotto la finestra tra

quel crocchio di gente che gridava, un mucchio.... non
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so....  di cocci per terra; e ho immaginato che gridasse
per questo....

PERELLA.
Io non ho inteso nulla....

PAOLINO.
Non  c’era  proprio  nessun  vaso  là,  quando  lei  si  è

affacciato?

PERELLA.
Nessuno....  Eccoli  là,  i  vasi  (indica il  portafiori)  ‒

tutti e cinque.

PAOLINO.
Sono stati sempre cinque?

PERELLA.
Cinque, sì.  Non vede? non c’è posto, qua, per altri

vasi....

PAOLINO

(quasi tra sè addolorato, friggendo).
E allora.... allora.... niente....
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PERELLA

(squadrandolo).
E come? Oh bella! Pare che lei sia dolente, che non

sia caduto davvero nessun vaso....

PAOLINO

(subito, riprendendosi).
No; io? che! ‒ È che.... che m’ero figurato che.... che

dovesse esserci, quel vaso....

PERELLA.
Perchè la gente gridava sotto?

PAOLINO.
Già.... Sa com’è, quando uno s’immagina una cosa?

L’ho  creduto  proprio  come  una  realtà,  passando  e
sentendo gridar quella gente. ‒ «C’era un vaso ‒ mi son
detto ‒ alla finestra là del Capitano, e sarà caduto....».

PERELLA.
Ma no! che vaso! È curioso che io di là non ho sentito

affatto gridare giù in istrada....

PAOLINO.
Non  ne  parliamo  più!  ‒  Ma  scusi,  lei...  (e

s’interrompe  come  se  gli  notasse  in  faccia  qualche
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segno impressionante).

PERELLA

(turbato, non comprendendo).
Io... che cosa?

PAOLINO.
Sì, dico.... lei.... (e s’interrompe di nuovo per spiarlo

più intensamente nella faccia ammaccata).

PERELLA.
Che cosa? ‒  Oh sa che lei  ha un curioso modo di

guardarmi?

PAOLINO.
No, niente.... Perchè.... perchè la vedo.... sì, la vedo....

PERELLA.
Come mi vede?

PAOLINO.
Niente.... no.... Vedo che.... che si è levato per tempo,

ecco....
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PERELLA.
Già, ma anche lei, mi pare, ‒ molto prima di me, se è

già  fuori  di  casa  a  quest’ora,  ed  è  arrivato  fin  allo
Scalo....

PAOLINO.
Sì....  mi....  mi....  mi  son  difatti  levato  anch’io  per

tempo....

PERELLA

(lo guarda e scoppia a ridere).
Ah! ah! ah! ah! Ma com’è strano lei questa mattina!

PAOLINO.
Sono un po’ nervoso....

PERELLA.
E s’è fatta una passeggiatina al fresco? ‒ Fa bene, fa

bene.... igienico, igienico passeggiare di buon mattino!

PAOLINO.
Igienico, già!...  (tra sè appena il Capitano si volta)

(Io l’uccido! Parola d’onore, io l’uccido!).

167

PERELLA.
Già, ma anche lei, mi pare, ‒ molto prima di me, se è

già  fuori  di  casa  a  quest’ora,  ed  è  arrivato  fin  allo
Scalo....

PAOLINO.
Sì....  mi....  mi....  mi  son  difatti  levato  anch’io  per

tempo....

PERELLA

(lo guarda e scoppia a ridere).
Ah! ah! ah! ah! Ma com’è strano lei questa mattina!

PAOLINO.
Sono un po’ nervoso....

PERELLA.
E s’è fatta una passeggiatina al fresco? ‒ Fa bene, fa

bene.... igienico, igienico passeggiare di buon mattino!

PAOLINO.
Igienico, già!...  (tra sè appena il Capitano si volta)

(Io l’uccido! Parola d’onore, io l’uccido!).

167



PERELLA.
Non c’è di meglio,  quando uno è nervoso....  Fuori,

all’aperto, svaporano tutte le ubbìe....

PAOLINO.
Difatti, sì.... Non.... non ho dormito bene, questa notte

e....

PERELLA.
Ah! Neanche lei? ‒ Non me ne parli!

PAOLINO.
Non.... non ha dormito bene, dunque, neanche lei?

PERELLA

(con rabbia).
Non ho dormito per nulla, io!

PAOLINO

(in ansia).
Ah.... ‒ e...?

PERELLA.
Che cosa?
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PAOLINO.
Si, dico.... vedo.... ‒ guardavo or ora, difatti, che lei è

molto sbattuto.... un po’... sì.... un po’ pesto, ecco.

PERELLA

(c. s.).
Se  non  ho  chiuso  occhio,  le  dico!  Una  nottataccia

d’inferno! Il caldo, forse.... io non so!

PAOLINO.
Caldo, già.... ha fatto un gran caldo, un gran caldo,

questa notte....

PERELLA.
Da impazzire!

PAOLINO.
E si sarà.... si sarà alzato di letto, forse?

PERELLA

(lo guarda, poi):
Anche, sì....

PAOLINO.
Eh  me  lo  immagino!  Quando....  quando  il  letto
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comincia  a  scottare....  Col  caldo....  lì  (indica  la  sua
camera) le.... le sarà parsa un forno, quella sua camera,
suppongo!

PERELLA.
Un forno! un forno, proprio!

PAOLINO.
E ne sarà uscito, no? m’immagino....

PERELLA

(torbido, dopo averlo guardato un po’).
Si....  difatti  ‒  ne  sono  uscito  un  po’...  perchè....  ‒

perchè  a  un  certo  punto,  mi  pareva  proprio  di
soffocare.... (Vedendo entrare Grazia con un vassojo, su
cui è una tazza di caffè).  Ah, ma ecco qua il  caffè....
Brava, Grazia.... ‒ Ma come! ne porti una tazza sola? ‒
E per il signore qui?

GRAZIA

(aggrondata, sgarbatissima).
E  che  ne  so  io,  se  debbo  portargli  o  non  debbo

portargli il caffè, se nessuno me lo ordina?

PERELLA.
Non rispondere così, ti ho detto! C’è bisogno che ti si
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ordini? Ma guarda un po’ che confidenza osa prendersi!

GRAZIA

(facendo gli occhiacci e masticando).
Confidenza....  confidenza....  Sono io  che  mi piglio,

ora, la confidenza; è vero?

PERELLA.
È impudente questa donna! Bada che ti caccio via su

due piedi, sai?

GRAZIA.
Mi  caccia?  Chi  caccia?  Badi  lei  piuttosto,  che  io

posso mettermi a gridare, e se mi metto a gridare quello
che lei ha fatto....

PAOLINO

(quasi tra sè, basito, all’orribile sospetto che gli balena,
guardando ora il Capitano, ora la serva).

Oh Dio.... Oh Dio.... ‒ possibile?

PERELLA.
Professore, ma la sente?
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PAOLINO.
Sento, vedo.... sì....

PERELLA

(a Grazia, per troncare, sulle furie).
Vai  a  prendere  subito  un’altra  tazza  di  caffè!  (a

Paolino).  Ecco,  lei  prenda  questa,  Professore....  (gli
offre la tazza).

PAOLINO.
No....  grazie,  no!...  ‒  (a  Grazia).  Non....  non

v’incomodate....

PERELLA.
Ma che incomodarsi! ‒ Prenda!

PAOLINO.
Grazie, le dico! no! proprio non ne desidero. ‒ Mi....

mi farebbe male....

PERELLA.
Ma  che  male!  ‒  (a  Grazia)  Vai  a  prendere  l’altra

tazza!
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PAOLINO.
Sono eccitato, Capitano, per carità! Sono eccitato.... ‒

eccitato; nervoso!

GRAZIA.
Insomma ‒ sì? ‒ no?

PERELLA.
Vai al diavolo! (Grazia, sulle furie, se ne va; e allora,

gridandole dietro fino all’uscio). E smetti codeste arie,
sai? ‒ Se no, te le faccio smettere io!

PAOLINO.
Sfido: scusi; se si dà.... se si dà troppa confidenza a

una serva!...

PERELLA.
Non  si  dovrebbero  tenere  troppo  in  casa,  le  serve,

ecco!

PAOLINO.
Ma mi faccia il piacere! No! quando si sanno tenere

ai  loro  posto....  che  non  abbiano  a  prendere  arie  da
padrone....
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PERELLA

(stupito dall’aria indignata che assume il signor
Paolino).

Ohè, che dice, Professore?

PAOLINO

(frenandosi a stento).
Dico che... che.... sono.... sono meravigliato, ecco....

sono veramente.... non so come dire.... ‒ stupito....

PERELLA.
Dell’arroganza di questa donna?

PAOLINO.
Già! E che lei....

PERELLA.
Che io?

PAOLINO.
Che  lei....  sì,  la  possa  sopportare!  Mi....  mi  pare

incredibile,  che vuole che le dica? Inverosimile, ecco:
inverosimile,  arrivare....  Dio  mio....  arrivare  fino  a
questo punto!... ‒ possibile?
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PERELLA

(lo guarda, torbido, poi, abbassando gli occhi).
Già.... è.... è enorme!

PAOLINO.
È enorme!

PERELLA

(quasi umile).
Ma non glie l’ho detto il perchè? È da troppo tempo

per casa! (Arrabbiandosi). La colpa è di mia moglie!

PAOLINO.
Ah, sì? anche? ne ha colpa sua moglie?

PERELLA.
Sissignore, sissignore! Che me la tiene ancora tra i

piedi! perchè ha visto nascere Nonò! perchè sa gli usi di
casa! per il diavolo che se li porti via tutti quanti!

PAOLINO

(friggendo).
Ma scusi, e lei per questo?...

PERELLA.
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Che, per questo? Oh, insomma, sa che lei, professore,
mi assume certe arie, che io non tollero?

PAOLINO.
No, è che.... scusi, mi.... mi pare troppo, ecco, che per

questo lei debba pigliarsela con la sua signora.

PERELLA.
Me la piglio con tutti, io! Perchè è una disperazione

questa maledetta casa per me! ‒ Vi soffoco, vi soffoco!
Maledico  sempre  il  momento  che  vi  rimetto  i  piedi!
Neanche dormire quieto vi  posso! Sarà stato anche il
caldo!...  Una  smania....  E  quando  io  non  dormo,  sa?
quando  non  riesco  a  prender  sonno,  ‒  ....  arrabbio,
arrabbio....

PAOLINO.
Già....  ma  che  colpa,  scusi?...  che....  che  colpa  ci

hanno gli altri, scusi?

PERELLA.
Di che?

PAOLINO.
Eh....  se dice che s’arrabbia?... Con chi si arrabbia?
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con chi se la piglia, se fa caldo?

PERELLA.
Con me, me la piglio! me la piglio col tempo! e me la

piglio anche con tutti, sissignori! Perchè io voglio aria!
aria! io sono abituato al mare! (Poi, calmandosi). E la
terra, caro professore, specialmente d’estate, la terra non
la posso soffrire.... ‒ la casa.... le pareti.... gli impicci....
le donne....

PAOLINO.
Anche.... anche le donne?

PERELLA.
Prima  di  tutto  le  donne!  Del  resto,  le  donne,  con

me.... ‒ Sa? Si viaggia.... si sta tanto tempo lontani.... ‒
Non  dico  ora,  che  sono  vecchio....  Ma  quando  ero
giovanotto....  Le  donne....  Ci  ho  avuto  però  sempre
questo di buono, io ‒ che quando voglio, voglio.... ma
quando non voglio, non voglio (ride orgogliosamente).
Il padrone sono restato sempre io!

PAOLINO.
Ah, sempre? ‒ (tra sè) (l’uccido! l’uccido!).

PERELLA.
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Sempre che ho voluto, s’intende! ‒  Lei no, eh? Lei
forse si lascia prendere facilmente?

PAOLINO.
Non parliamo di me, la prego!

PERELLA

(ride forte).
Ah! ah! ah! ah! ‒ Un sorrisetto.... una mossetta....

PAOLINO

(friggendo).
La prego, Capitano. La prego....

PERELLA

(con altra risata).
Eh! eh! eh! ‒ Me lo figuro.... me lo figuro come deve

essere con lei....  ‒  Un’aria umile....  vergognosetta....  ‒
Dica, dica la verità, eh?

PAOLINO.
Per  carità,  smetta,  Capitano....  sono  veramente

nervoso....

PERELLA
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(ride ancora).
Pieno....  pieno  di  scrupoli  ideali  deve  esser  lei  in

amore.... ‒ Dica la verità!

PAOLINO

(scattando).
Ebbene! vuole che le dica la verità? E allora le dico

che io, se avessi moglie....

PERELLA

(scoppia a ridere di nuovo più forte).
Ah! ah! ah! ah!

PAOLINO

(perdendo ogni freno).
Non rida, per Dio. Non rida!

PERELLA.
Ma  perchè  si  adira  così?  Ah!  ah!  ah!  ah!  Come

c’entrano adesso le mogli, scusi? Noi stiamo a parlare
delle donne....

PAOLINO.
E che non sono donne, le mogli? Che cosa sono?
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PERELLA.
Ma saranno anche donne.... qualche volta.... sì!...

PAOLINO.
Ah.... qualche volta, sì! Lo.... lo ammette dunque, che

qualche  volta  il  marito  deve  pur  considerarla  come
donna, la moglie!

PERELLA.
Certo, sì! certo! Ma non abbia paura che ci pensa lei,

la moglie, a farsi considerar come donna da altri, se suo
marito se ne dimentica!

PAOLINO.
Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe mai

dimenticare!

PERELLA.
Ma sì! Ci penserà lui, a questo! Lei, intanto, non ne

ha, caro professore; e io le auguro per il suo bene di non
averne mai!

PAOLINO

(irritatissimo, cercando il pretesto per litigare).
Ma questo è in contraddizione con ciò che lei ha detto

or ora di me!
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PERELLA.
Che cosa ho detto?

PAOLINO.
Che io sono pieno di scrupoli.... non so quali....

PERELLA

(stordito).
Ah, lei desidera allora di prender moglie?

PAOLINO.
No!  Non  dico  questo!  Dico  che  lei  s’inganna  sul

conto mio!

PERELLA.
M’inganno?

PAOLINO.
Sissignore!  E  commette  anche  la  più  crudele  delle

ingiustizie!

PERELLA.
Verso chi? Verso lei? Verso le mogli?
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PAOLINO.
Verso le mogli, sissignore!

PERELLA.
Lei le difende?

PAOLINO.
Le difendo, sissignore!

PERELLA.
Ah! ah! ah! ah! ‒ Le difende!... ‒ Sa perchè le difende

lei? Perchè non ne ha! E si serve ‒ ci scommetto ‒ di
quelle degli altri!... ‒ Ecco perchè le difende!

PAOLINO.
Io? Io? Lei dice questo a me? osa dire questo a me?

Lei?

PERELLA

(richiamandolo costernato).
Professore! (E lo richiamerà così altre volte durante

la battuta seguente, sempre più costernato).

PAOLINO.
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Lei  m’insulta!  Sono  un  uomo  onesto  io!  Sono  un
uomo di coscienza io! Sono un uomo, per sua regola,
che si può anche trovare, sì ‒  senza volerlo, ‒  in una
situazione disperata. Sì!, ma non è vero, non è vero che
vorrei servirmi delle mogli degli altri! Perchè se fosse
così non le avrei detto, come le ho detto or ora, che un
marito  non  dovrebbe  mai  trascurare  la  moglie!  E  le
aggiungo ora, che un marito che trascura la moglie, per
me, commette un delitto! e non uno solo! più delitti! più
delitti! Sì, perchè non solamente costringe la moglie ‒
che può anche essere una santa donna ‒ a venir meno ai
suoi  doveri  verso  sè  stessa,  verso  la  sua  onestà,  ma
anche perchè può costringere un uomo, un altro uomo,
ad  essere  infelice  per  tutta  la  vita!...  Sì!  sì!  legato  a
soffrire di tutto il martirio di quella povera donna! E chi
sa!  chi  sa!  Ridotto  all’estremo  limite  della  sua
sofferenza,  anche  la  libertà,  la  libertà  può  perdere
quest’uomo!  glielo  dico  io!  glielo  dico  io,  signor
Capitano!....

Il signor PAOLINO dirà tutto questo con foga man mano
crescente,  facendosi  quasi  sopra  al  CAPITANO,  che  lo
ascolta sbalordito. Pare a un certo punto, che il signor
PAOLINO debba da un momento all’altro, trarre un’arma
dalla  tasca  e  uccidere  il  Capitano.  Si  schiude  allora
l’uscio a destra e compare la SIGNORA PERELLA, atterrita,
disfatta, con tutta la truccatura andata a male sulla faccia
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squallida. Non ha forza nè di muoversi, nè di parlare.

SCENA QUARTA.
La SIGNORA PERELLA e DETTI.

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio.... che cos’è? che cos’è?

PERELLA.
E chi ne capisce nulla? Il professore qua è montato su

tutte le furie, discutendo delle mogli e dei mariti....

PAOLINO.
Ma perchè io dicevo....

SIGNORA PERELLA.
Calma! Calma! Per carità.... Non dica.... non dica più

nulla,  professore....  Guardi,  piuttosto....  ‒  mi  ajuti....
(s’avvicina al portafiori e fa per prendere un vaso)....
m’ajuti, la prego....

PAOLINO

(raggiante).
Ah.... sì? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole, vuole

che lo porti alla veranda?...

184

squallida. Non ha forza nè di muoversi, nè di parlare.

SCENA QUARTA.
La SIGNORA PERELLA e DETTI.

SIGNORA PERELLA.
Oh Dio.... che cos’è? che cos’è?

PERELLA.
E chi ne capisce nulla? Il professore qua è montato su

tutte le furie, discutendo delle mogli e dei mariti....

PAOLINO.
Ma perchè io dicevo....

SIGNORA PERELLA.
Calma! Calma! Per carità.... Non dica.... non dica più

nulla,  professore....  Guardi,  piuttosto....  ‒  mi  ajuti....
(s’avvicina al portafiori e fa per prendere un vaso)....
m’ajuti, la prego....

PAOLINO

(raggiante).
Ah.... sì? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole, vuole

che lo porti alla veranda?...

184



SIGNORA PERELLA.
Sì.... ma lo dia a me, questo.... lo porto io.... ‒ Ne....

ne prenda un altro lei.... Se non se n’ha a male....

PAOLINO.
Un altro? A male, io? Ma che dice? Fe.... felicissimo!

SIGNORA PERELLA.
E  allora....  la  prego....  (va  a  collocare  il  vaso  sul

davanzale della finestra sulla veranda).

PAOLINO.
Ecco....  ecco....  (eseguisce).  Lo  mettiamo  qua?  (lo

posa accanto al primo). Così?

SIGNORA PERELLA.
Sì, grazie.... (E seguita per suo conto a prendere e a

portare al davanzale il terzo e il quarto vaso; mentre
Paolino,  esultante,  si  precipita  ad  abbracciare  il
Capitano che guarda ancora sbalordito).

PAOLINO.
Ah! Mi scusi, mi scusi tanto, caro Capitano, mi scusi!

PERELLA.
E di che?
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PAOLINO.
Ma  di  tutte  le  bestialità  che  poc’anzi  mi  sono

scappate di bocca! Ero così nervoso!... Ma è stato uno
sfogo, che mi ha tanto giovato!...  M’è passato tutto....
Sono contento ora.... tanto contento.... Mi scusi e grazie,
grazie, signor Capitano! Con tutto il cuore! Guardi, là....
che azzurro!... che bella giornata s’è fatta! e quei.... (con
stupore che è quasi terrore) uh! cinque, cinque vasi là!

SIGNORA PERELLA

(che ha il quinto vaso tra le mani, che contiene un
magnifico giglio, mostrandolo, vergognosa, con gli

occhi bassi).
Ridanno la vita....

PAOLINO

(subito).
A una casa, già!... Grazie, grazie, Capitano! Scusi!...

‒ Sono veramente una bestia!

PERELLA

(scrollando il capo, sentenzioso).
Eh,  caro professore,  bisogna essere  uomini!...  (e si

tocca più volte il petto col dito).

PAOLINO.
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A lei è facile,  Capitano ‒  con una signora come la
sua: la Virtù in persona!

TELA.
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