
Luigi Pirandello
Ma non è una cosa seria

www.liberliber.it

Luigi Pirandello
Ma non è una cosa seria

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Ma non è una cosa seria
AUTORE: Pirandello, Luigi
TRADUTTORE:
CURATORE: Alonge, Roberto
NOTE:
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: 3: Ma non è una cosa seria ; Il giuoco
delle parti ; L'innesto ; L'uomo, la bestia e la
virtù / Luigi Pirandello. - Milano : Oscar Mondado-
ri, 2010. - LXXXIV, 320 p. ; 20 cm.
Fa parte di: Maschere nude / Luigi Pirandello ; a
cura di Roberto Alonge. - Milano : Mondadori, 2010.
- 10 volumi ; 20 cm.

CODICE ISBN FONTE: 978-88-04-60030-5

2

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Ma non è una cosa seria
AUTORE: Pirandello, Luigi
TRADUTTORE:
CURATORE: Alonge, Roberto
NOTE:
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: 3: Ma non è una cosa seria ; Il giuoco
delle parti ; L'innesto ; L'uomo, la bestia e la
virtù / Luigi Pirandello. - Milano : Oscar Mondado-
ri, 2010. - LXXXIV, 320 p. ; 20 cm.
Fa parte di: Maschere nude / Luigi Pirandello ; a
cura di Roberto Alonge. - Milano : Mondadori, 2010.
- 10 volumi ; 20 cm.

CODICE ISBN FONTE: 978-88-04-60030-5

2

http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 30 gennaio 2018

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa
1: affidabilità standard
2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
PER011030 ARTI RAPPRESENTATIVE / Teatro / Drammatur-
gia

DIGITALIZZAZIONE:
Roberto Rogai

REVISIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Roberto Rogai

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 30 gennaio 2018

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa
1: affidabilità standard
2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
PER011030 ARTI RAPPRESENTATIVE / Teatro / Drammatur-
gia

DIGITALIZZAZIONE:
Roberto Rogai

REVISIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Roberto Rogai

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3



Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: http://www.liberliber.it/online/aiuta/.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: http://www.liberliber.it/.

4

Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: http://www.liberliber.it/online/aiuta/.
Scopri  sul  sito Internet  di  Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: http://www.liberliber.it/.

4

http://www.liberliber.it/
http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/online/aiuta/


Indice generale

Liber Liber......................................................................4
MA NON È UNA COSA SERIA...............................7
Atto primo...................................................................9

SCENA PRIMA....................................................10
SCENA SECONDA.............................................13
SCENA TERZA...................................................15
SCENA QUARTA................................................21
SCENA QUINTA.................................................24
SCENA SETTIMA...............................................32
SCENA OTTAVA.................................................51

Atto secondo.............................................................52
SCENA PRIMA....................................................52
SCENA SECONDA.............................................55
SCENA TERZA...................................................58
SCENA QUARTA................................................65
SCENA SESTA....................................................72
SCENA SETTIMA...............................................77
SCENA OTTAVA.................................................79
SCENA NONA.....................................................79

Atto terzo..................................................................85
SCENA PRIMA....................................................86
SCENA SECONDA.............................................88
SCENA TERZA...................................................93
SCENA QUARTA................................................99
SCENA QUINTA...............................................104

5

Indice generale

Liber Liber......................................................................4
MA NON È UNA COSA SERIA...............................7
Atto primo...................................................................9

SCENA PRIMA....................................................10
SCENA SECONDA.............................................13
SCENA TERZA...................................................15
SCENA QUARTA................................................21
SCENA QUINTA.................................................24
SCENA SETTIMA...............................................32
SCENA OTTAVA.................................................51

Atto secondo.............................................................52
SCENA PRIMA....................................................52
SCENA SECONDA.............................................55
SCENA TERZA...................................................58
SCENA QUARTA................................................65
SCENA SESTA....................................................72
SCENA SETTIMA...............................................77
SCENA OTTAVA.................................................79
SCENA NONA.....................................................79

Atto terzo..................................................................85
SCENA PRIMA....................................................86
SCENA SECONDA.............................................88
SCENA TERZA...................................................93
SCENA QUARTA................................................99
SCENA QUINTA...............................................104

5



SCENA SESTA..................................................105

6

SCENA SESTA..................................................105

6



MA NON È UNA COSA SERIA

commedia in tre atti

7

MA NON È UNA COSA SERIA

commedia in tre atti

7



Personaggi

Gasparina Torretta
Memmo Speranza
Il signor Barranco
Il professor Virgadamo
Grizzoffi
La maestrina Terrasi
Magnasco
Vico Lamanna
Loletta Festa
Fanny Martinez
Celestino, cameriere
Rosa, cameriera

In una città dell'Italia settentrionale
Oggi

8

Personaggi

Gasparina Torretta
Memmo Speranza
Il signor Barranco
Il professor Virgadamo
Grizzoffi
La maestrina Terrasi
Magnasco
Vico Lamanna
Loletta Festa
Fanny Martinez
Celestino, cameriere
Rosa, cameriera

In una città dell'Italia settentrionale
Oggi

8



Atto primo

Sala da pranzo della Pensione Torretta. – Grande tavo-
la apparecchiata nel mezzo della scena per il pranzo.
Altri  tavolini  con tovaglie e  qualche portafiori.  Nella
parete di fondo, due usci con tende verdi a frange giallo
d'uovo; quello a destra è la comune, quello a sinistra
introduce nella camera occupata da Grizzoffi. Tra i due
usci, monumentale credenza – vecchio arnese di riven-
dita – con tazze, bottiglie, ecc. – Nella parete di sini-
stra, divano di juta verde, anch'esso con frange giallo
d'uovo, poltrone, un tavolinetto per fumare, un altro per
riviste e giornali; un uscio con tenda come sopra, che
introduce nella camera occupata dal signor Barranco.
– Nella parete di destra, una vetrina con stoviglie da ta-
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vola e un uscio che conduce alla cucina. Alle pareti un
orologio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. – La
Pensione è di famiglia, assai modesta.

SCENA PRIMA
Il SIGNOR BARRANCO, GRIZZOFFI, il PROFESSOR VIRGADAMO

Al levarsi della tela, il signor Barranco è seduto
sul divano con un grosso berretto in capo, le pan-
tofole ai piedi, e sfoglia una rivista. È un signore di
provincia,  maturo,  ancor  valido;  ricco;  con  un
gran  naso;  timorato  di  Dio;  taciturno  di  solito,
d'aspetto cupo, ma pur timido e schivo negli occhi;
costretto a parlare o appena stizzito, incespica un
po' con la lingua. – Grizzoffi, presso ai quaranta,
ispido, sempre irritato, schizzante, legge un gior-
nale, seduto sul davanti della scena e fuma un si-
garo a grosse boccate. Il professor Virgadamo, pla-
cido, grasso, gli sta seduto un po' dietro e aspira
l'odore del fumo esprimendo la delizia che ne pro-
va con tutto il faccione da padre abate.

VIRGADAMO   Ah, che buon sigaro! Delizioso!
GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, cavando un mezzo

sigaro dal taschino del panciotto e porgendolo sgar-
batamente) Ma tenga, ma fumi, perdio!

VIRGADAMO   (sorridente, senza scomporsi) No no,
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grazie. La nicotina fa male. Mi piace soltanto aspirar-
ne l'odore.

GRIZZOFFI   Ah sì? A mie spese? Col danno della mia
salute? Ma via, si scosti! Si scosti subito di qua!

VIRGADAMO   (scostandosi,  c.  s.) Ecco,  ecco.  Ma
scusi, che le levo io?

GRIZZOFFI   Chi vuole un piacere, se lo paghi!
VIRGADAMO   Se lei fumasse per me... Ma lei fuma

per sé! Butta via il fumo, e io ne approfitto. Signor
Barranco, che ne dice lei?

GRIZZOFFI   Eh già! Mi piace! Scusi: è uomo lei, sì o
no?

VIRGADAMO   Eh, direi!
GRIZZOFFI   Fa più o meno male della  nicotina,  la

donna?
VIRGADAMO   Ah, più! più! Terribile, la donna: spe-

cialmente a una certa età.
GRIZZOFFI   Vorrei sapere ora, come si regola lei –
BARRANCO   (interrompendo) Signori  miei,  signori

miei, per carità!
GRIZZOFFI   (al signor Barranco) Non dico niente di

male, caro signore, stia tranquillo!

Al professor Virgadamo:

Come si regola lei quando per istrada vede qualche
donnina che le piaccia – (se è uomo!)

VIRGADAMO   Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, io!
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GRIZZOFFI   Come niente? Neppure un desiderio?
VIRGADAMO   Oh Dio mio, se è una bella donna...
GRIZZOFFI   Ah, bravo! E che fa allora? Da me si pi-

glia l'odore del fumo. E da quella? Va a trovarne il
marito, e lo prega che sia così gentile da prestarle per
un momentino il piumino da cipria della sua signora?

VIRGADAMO   (gli s'accosta serio e gli dice piano e
pacato) Dovrebbe sapere, caro Grizzoffi, che l'uomo
fra le tante altre doti ha pur quella dell'immaginazio-
ne.

GRIZZOFFI   Ah! Lei se l'immagina – e basta?
VIRGADAMO   Potrebbe anche non bastarmi. Non po-

trà proibirmi, per esempio, di sognarmela di notte.
GRIZZOFFI   E lei, scusi, insegna in un istituto femmi-

nile?
VIRGADAMO   Pedagogia.
GRIZZOFFI   Che sarebbe la scienza dell'educazione?
VIRGADAMO   Ma la pedagogia, per sua norma, inse-

gna anche a imporre onestamente un freno all'imma-
ginazione.

GRIZZOFFI   (urlando) Ma ai sogni no!
VIRGADAMO   Eh!, i sogni, caro lei, sono indipenden-

ti dalla volontà.
GRIZZOFFI   Se avessi una figliuola, non la manderei

da lei!
VIRGADAMO   E farebbe bene,  benissimo, sa! Non

per me. Ma si sciupano, si sciupano queste benedette
figliuole! Troppe materie da studiare. Enorme sovrac-
carico intellettuale. E pèrdono, pèrdono il fiore della
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femminilità, la fragranza: quel certo non so che – che
è il loro fascino.

GRIZZOFFI   Signor Barranco, ma lo sente?
VIRGADAMO   Questa è pedagogia.
GRIZZOFFI   Ma è una cosa schifosa, allora, la pedago-

gia!

SCENA SECONDA
La MAESTRINA TERRASI, DETTI

MAESTRINA   (sporgendo il capo dalla tendina della
comune) Permesso? Uh, come! non si è ancora a ta-
vola?

GRIZZOFFI   Come vede, siamo qua ad aspettare!
VIRGADAMO   Oh! cara, cara la mia signorina...

Le prende una mano e non gliela lascia più, bat-
tendovi su colpettini graziosi con l'altra mano.

Cara nostra maestrina giardiniera...
MAESTRINA   Signor Barranco, buon giorno!
BARRANCO   Riverisco.
MAESTRINA   Chi s'aspetta?
GRIZZOFFI   I comodi e le grazie del signor Speranza!
MAESTRINA   Ah,  verrà  finalmente?  Che  bellezza!

Dunque, guarito? Piacere!
GRIZZOFFI   Ma si ritiri codesta mano, signorina!
MAESTRINA   Oh! al professore, gliela posso lasciare:
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non c'è pericolo! Fu mio maestro!
GRIZZOFFI   Sì! Se avesse inteso quel che ha finito or

ora di dire delle sue allieve!
BARRANCO   Signori miei... signori miei...
MAESTRINA   Come! Lei, professore?
VIRGADAMO   Ma non gli dia retta!
GRIZZOFFI   (a Virgadamo, con sdegno) Lei si dovreb-

be vergognare!

Alla Maestrina:

Chi sa quante volte lei è stata... sognata!
BARRANCO   (irritandosi) Ma... ma insomma!
MAESTRINA   E che c'è di male? Non s'irriti, signor

Barranco! Non capisco, proprio, che ci possa esser di
male, se il professor Virgadamo s'è sognato di me. –
Ma dov'è Gasparina?

GRIZZOFFI   (correggendo) Gasparra, prego! Gasparra,
Gasparotta!

MAESTRINA   Lei la chiami come vuole; io la chiamo
Gasparina.

VIRGADAMO   Mah! dice che è andata...
GRIZZOFFI   A prendere gli ordini del signor Speranza

per il pranzo!
BARRANCO   Non diciamo sc-sci-occhezze!
GRIZZOFFI   L'ha detto Rosa!
MAESTRINA   (voltandosi  a  guardare  la  mensa) Il

pranzo? Uh! già! Guarda che bellezza! Non me n'ero

14

non c'è pericolo! Fu mio maestro!
GRIZZOFFI   Sì! Se avesse inteso quel che ha finito or

ora di dire delle sue allieve!
BARRANCO   Signori miei... signori miei...
MAESTRINA   Come! Lei, professore?
VIRGADAMO   Ma non gli dia retta!
GRIZZOFFI   (a Virgadamo, con sdegno) Lei si dovreb-

be vergognare!

Alla Maestrina:

Chi sa quante volte lei è stata... sognata!
BARRANCO   (irritandosi) Ma... ma insomma!
MAESTRINA   E che c'è di male? Non s'irriti, signor

Barranco! Non capisco, proprio, che ci possa esser di
male, se il professor Virgadamo s'è sognato di me. –
Ma dov'è Gasparina?

GRIZZOFFI   (correggendo) Gasparra, prego! Gasparra,
Gasparotta!

MAESTRINA   Lei la chiami come vuole; io la chiamo
Gasparina.

VIRGADAMO   Mah! dice che è andata...
GRIZZOFFI   A prendere gli ordini del signor Speranza

per il pranzo!
BARRANCO   Non diciamo sc-sci-occhezze!
GRIZZOFFI   L'ha detto Rosa!
MAESTRINA   (voltandosi  a  guardare  la  mensa) Il

pranzo? Uh! già! Guarda che bellezza! Non me n'ero

14



accorta...
GRIZZOFFI   Vuol festeggiare il suo ritorno alla vita!
MAESTRINA   E davvero può dirlo, povero signor Spe-

ranza! Passato da parte a parte... Anzi, ha fatto presto
a guarire! Quando è stato il duello? Non saranno due
mesi...

GRIZZOFFI   Ho visto jeri il fratello della fidanzata.
VIRGADAMO   Ah! quello che lo infilzò?
GRIZZOFFI   Per conto mio, gli ho stretto la mano!
MAESTRINA   E oggi berrà alla salute del signor Spe-

ranza?
GRIZZOFFI   No, cara signorina! Io bevo alla mia!
MAESTRINA   Peccato...
GRIZZOFFI   Come, peccato?
MAESTRINA   No... dico, che io non possa assistere al

pranzo. Debbo ritornare a scuola al tocco!

Va all'uscio a destra e chiama:

Rosa, Rosa!

SCENA TERZA
ROSA, DETTI, poi GASPARINA, MAGNASCO

ROSA   (accorrendo dall'uscio a destra) Comandi, si-
gnorina!

GRIZZOFFI   Ma insomma, si può sapere che diavolo
fa la tua padrona ancora fuori? Io voglio mangiare,
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SCENA TERZA
ROSA, DETTI, poi GASPARINA, MAGNASCO

ROSA   (accorrendo dall'uscio a destra) Comandi, si-
gnorina!

GRIZZOFFI   Ma insomma, si può sapere che diavolo
fa la tua padrona ancora fuori? Io voglio mangiare,
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senza stare ad aspettare i comodi di nessuno!
ROSA   E a me lo dice? Per me, come vede, è tutto

pronto. Se la signorina non viene...
VIRGADAMO   Conviene aspettare, conviene aspetta-

re, perché sarà una bella festa, sa?
GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, sgarbato) Per lei!
VIRGADAMO   No, per tutti! Io vengo qua perché si

sta allegri.
GRIZZOFFI   Ma lo sa che lei non è potuto soffrire da

nessuno?
VIRGADAMO   Non importa!
MAESTRINA   E non è vero niente affatto!
VIRGADAMO   Non importa, signorina. Il riso fa buon

sangue: lor signori mi fanno ridere, e son disposto ad
aspettare anche cent'anni!

MAESTRINA   Potessi anch'io! Ma non posso, Rosa!
ROSA   Oh! eccola qua la signorina!

Entra dalla comune Gasparina Torretta, seguita da
Magnasco. È una donnina fina fina, un po' sciupa-
ta, trasandata; sarebbe vivacissima, se i patimenti,
le angustie,  la tristezza che glien'è derivata,  non
smorzassero tutti i moti del suo animo e della sua
personcina, e non le dessero un'umiltà sorridente e
rassegnata.  Veste  poveramente,  con  un  vecchio
cappellino da vecchia, annodato sotto il  mento e
una lunga mantella verde scolorita, orlata di pelo
di gatto. Porta appesa al braccio una grossa borsa
di cuojo. Nessuno, tranne il vecchio signor Barran-
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co, fa conto di lei, e tutti la bistrattano. Magnasco,
presso ai cinquanta, veste con eleganza da giova-
notto:  grasso,  calvo,  con la  faccia  paonazza;  ri-
danciano.

GASPARINA   (frettolosa, affannata) Eccomi qua... ec-
comi qua...

MAGNASCO   Signorina, signori: salute!
GASPARINA   Domando scusa a lor signori, se mi son

fatta aspettare... Sono andata

si leva la borsa dal braccio e la porge a Rosa

per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta in cucina. Sono
tutti?

Rosa via per l'uscio a destra.

VIRGADAMO   Eh,  no!  Manca il  meglio!  Il  signor
Speranza... il signor Lamanna...

GASPARINA   Meno male! Ho fatto una corsa!
MAESTRINA   Ma io, Gasparina, debbo andare...
GASPARINA   Come! Non prende parte al pranzo?
GRIZZOFFI   Ohé,  dico, ci siamo anche nojaltri qua!

Oh sa, signora Torretta... cioè, diciamo... signorina...
GASPARINA   Ma dica come vuole...
GRIZZOFFI   Sarebbe infatti ridicolo che lei s'offendes-

se su questo punto...
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GASPARINA   Io, no. Ma vedo che vuole offendermi
lei, non so perché...

GRIZZOFFI   Glielo dico subito.  Lei  è padronissima
d'accordare le sue sfacciate preferenze...

BARRANCO   (che s'è finora tenuto a stento, dà un pu-
gno sul tavolino e scatta in piedi, convulso) Parli con
rispetto!

GRIZZOFFI   Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo!
GASPARINA   (accorrendo con Virgadamo) Per carità,

signor Barranco, non si riscaldi!
BARRANCO   Lei è un vi-villanzone!
GRIZZOFFI   Misuri i termini, perdio, o...

Fa per avventarglisi, trattenuto da Magnasco e dalla
Maestrina.

MAGNASCO   Eh via, Grizzoffi...
BARRANCO   La signorina Ga... Ga...

E non può più andare avanti.

MAGNASCO   (venendogli in ajuto) Gasparotta!
GRIZZOFFI   Scarpa-rotta!
BARRANCO   È o-onoratissima!
GRIZZOFFI   E lei le paga i debiti con tutti i fornitori?

Perché? pe' suoi begli occhi?
BARRANCO   Ah! Io? io?
GASPARINA   Ma via! via! Non gli dia retta, per carità,
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signor Barranco! Lo lasci dire!
MAESTRINA   Glieli paga, caro signor Grizzoffi, per

tutti coloro che si approfittano del buon cuore di que-
sta povera donna! Vengono qua a mangiare e non la
pagano!

GRIZZOFFI   Dice  a  me? Io ho pagato  sempre  fino
all'ultimo centesimo!

GASPARINA   Sì, è vero! Lei, sempre, signor Grizzoffi!
Ed è stato sempre il primo a pagare!

BARRANCO   Pagare!  Ma che  paga  lei?  La-la  retta
paga! Non quello che-che si  divora! Lei è  una vo-
voragine!

GRIZZOFFI   Ah! di questo si tratta?
BARRANCO   Del resto, non è lei solo!
MAGNASCO   Ma sì, siamo tutti! siamo tutti, diciamo

la verità!
GRIZZOFFI   E perché allora insulta me soltanto?
MAESTRINA   Ma ha cominciato lei, scusi, con questa

poverina che è sempre in perdita per contentare tutti!
GRIZZOFFI   Sta bene!

A Gasparina:

Lei dunque con me è in perdita?
GASPARINA   Ma nossignore: io non ho parlato, signor

Grizzoffi!
GRIZZOFFI   Ha parlato uno de'  suoi più autorevoli

protettori. Basta. Mi son seccato.
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BARRANCO   E-e lei se ne può andare!
GRIZZOFFI   Me ne manda via lei? – Chi è, lei? – Il

padrone?
GASPARINA   Ma per carità! Giusto oggi, signori miei?
BARRANCO   No-non sono il padrone, ma... ma sono...
GRIZZOFFI    Lo  sappiamo...  lo  sappiamo  bene  che

cosa è...
BARRANCO   (inveendo minacciosissimo) Rispetti, le

dico, la-la signorina Torretta!
GRIZZOFFI   (per tagliar corto, sprezzante) Via, Ga-

sparotta: fammi il conto! me ne vado!
GASPARINA   Ma perché, signor Grizzoffi? Che le ho

fatto io?
GRIZZOFFI   Per non vedermi più davanti quel vecchio

gufo lì, che tra l'altro non mi fa dormire la notte! Tira
certi ronfi con quella tromba di naso, che ne trema la
casa!

BARRANCO   Io? Ah, io? E lei che-che bestemmia an-
che mentre dorme?

VIRGADAMO   Eh, via, venga... venga, signor Barran-
co...

Lo trascina verso l'uscio della sua camera.

Lo lasci perdere!
MAGNASCO   (tirando a sua volta Grizzoffi, verso la

sua stanza) Andiamo... andiamo, Grizzoffi... Si calmi,
via!... Venga...
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GASPARINA   (alla Maestrina) Dio mio, signorina...
MAESTRINA   Ah no, senta: il torto è suo!
GRIZZOFFI   Aspetto il conto, sa! Voglio andarmene

subito! Subito!
BARRANCO   Ci-ci leva a tutti l'incomodo!

Via Magnasco e Grizzoffi; Virgadamo e Barranco.

SCENA QUARTA
GASPARINA, MAESTRINA, poi ROSA

MAESTRINA   Il torto è suo, Gasparina!
GASPARINA   Ma che vuole che ci faccia io? Ha visto?

Per nulla!
MAESTRINA   Non dovrebbe farsi pestar la faccia così,

ecco!
GASPARINA   È vero, sì...
MAESTRINA   Non c'è neanche dignità, mi scusi!
GASPARINA   Mah!

Lieve pausa, grave di tutta la sua accorata miseria; poi
con altro tono:

Lei vuol mangiare, è vero?
MAESTRINA   Sì, debbo andar via subito.
GASPARINA   (facendosi all'uscio di destra) Rosa, por-

ta in tavola per la signorina! Svelta eh!
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Alla Maestrina:

Segga intanto; s'accomodi.

La Maestrina prende posto a un tavolino.

GASPARINA   (mentre toglie la posata di lei dalla ta-
vola grande, e le apparecchia il posto sul tavolino)
Somara  vecchia,  signorina  mia,  abituata  ormai  alle
frustate e a tutti gli strattoni di cavezza!

Rosa intanto entra ed esce per l'uscio a destra, comin-
ciando a servire la Maestrina.

MAESTRINA   (mangiando) No, non l'approvo io, sa!
Lavoriamo, noi! Non dipendiamo da nessuno! Se io
mangio, qua,  è perché lavoro. E anche lei  è libera,
alla fine! Di tutto ciò che fa o che non fa, che le piace
o non le piace di fare, – che io non voglio saperlo –
non ha da dar conto a nessuno.

GASPARINA   Ma facessi almeno qualche cosa, deve
dire piuttosto...

MAESTRINA   Tanto meglio! Perché si lascia allora ca-
lunniare così?

GASPARINA   Mah! Può essere anche un gusto, dopo
tutto!

MAESTRINA   Come, un gusto?
GASPARINA   A chi piace l'amaro...
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MAESTRINA   Le piace d'essere calunniata?
GASPARINA   No. Ma via... che danno vuole che me

ne venga più? Brutta...
MAESTRINA   No... chi lo dice?
GASPARINA   Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni ho?
MAESTRINA   (incerta) Trenta... due?
GASPARINA   Non tanti veramente: ventisette; ma per

me, come n'avessi sessanta. In mezzo ai guaj, signori-
na, che mi sono diluviati da tutte le parti! E lei non
può neanche immaginarseli: quali e quanti n'ho visti,
fin da piccola, sa? A dirli tutti, non ci si crederebbe.

MAESTRINA   Ma dunque, anzi...
GASPARINA   Che anzi, signorina! Non ho avuto, mi

creda, neppure il tempo di pensare che la mia sorte
avrebbe potuto essere un'altra. Ho pensato solo a di-
fendermi,  coi  denti  e con le unghie! La dignità,  lei
dice? Ma che vuole che diventi una vestina bianca di
velo sulle carni di una povera sperduta, fustigata, in-
seguita da tutti, in mezzo a tutte le spine della vita?
Mi sembra d'essere nuda al mondo! È casa questa?
Chi entra,  chi esce... La porta, sempre aperta. La ta-
vola, sempre apparecchiata. Non mi vedo più dentro,
signorina! Sono forse più una donna io? Sono uno
strofinaccio. Chiunque, con licenza parlando, può pu-
lirsene le scarpe.

MAESTRINA   Ma sfido! La vedono così dimessa... Si
ribelli.

GASPARINA   A chi?
MAESTRINA   Se è vero che la calunniano...
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GASPARINA   Ci ho gusto; le dico! Proprio. – Guardi:
non mi è mai passato per il capo che un uomo potesse
innamorarsi di me! E ora a vedere che tutti credono
che sia stata io a lasciar questo e a prender quello, –
io! così come mi vede! con tutto quello che so della
vita! ma è per me uno spasso, glielo giuro! Credano
ciò che vogliono... Che vuole che me n'importi più?

SCENA QUINTA
DETTE, LOLETTA, FANNY, poi MAGNASCO, infine CELESTINO

LOLETTA   (sporgendo il capo dalla tendina verde del-
la comune) Permesso?

GASPARINA   Chi è? – Avanti.

Entrano Loletta Festa e Fanny Martinez: due care
donnine equivoche, giovanissime, graziose, vestite
con eleganza. – Gasparina le guarda imbarazzata;
ma anch'esse sono perplesse, confuse.

GASPARINA   Scusino, chi cercano?
FANNY   Non è entrato qua il signor Magnasco?
GASPARINA   Ah, sì, è qua.
LOLETTA   Ci aveva detto di aspettare giù...
GASPARINA   Ma non ha ancora pranzato. Hanno da

dirgli qualche cosa?
LOLETTA   (imbarazzata) Si...  vorremmo... Ma lui lo

sa!
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FANNY   (venendole in ajuto) Ce lo chiami, per piacere.
GASPARINA   Ecco, subito.

Si fa sull'uscio di Grizzoffi, e chiama:

Signor Magnasco, venga un po' qua, scusi.
MAESTRINA   (che ha finito di mangiare, s'è alzata e

ha guardato con occhio non ostile e viva curiosità le
due ragazze) Perché non s'accomodano?

LOLETTA   Grazie!

Resta in piedi.

FANNY   Grazie!

c. s.

MAGNASCO   (sopravvenendo, con un gesto di vivo
rammarico alla vista di Loletta e Fanny) Uh, carine
mie, scusate tanto! Qui è avvenuto un po' di... di con-
fusione, e mi sono scordato di voi! Aspettate, aspetta-
te... Senti, Gasparotta...

Se la chiama in disparte e parla piano con lei.

MAESTRINA   (graziosamente alle ragazze) Sono ve-
nute per il pranzo?

LOLETTA   (birichina, ammiccando alla padrona) Eh...
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vorremmo... ma...
FANNY   Dicono che c'è un orco...
MAESTRINA   Uno?

Fa cenno con le dita che ce ne sono due.

LOLETTA   Ah! due?
MAESTRINA   (sorride annuendo; poi) Sono amiche

del signor Speranza?

Seguitano a parlar tra loro piano.

GASPARINA   (a Magnasco) Ma non è per me, lei lo
capisce, signor Magnasco...  Sa com'è il  signor Bar-
ranco! Poi c'è quell'altra ira di Dio...

MAGNASCO   Tu lascia fare a me! Vedi, la signorina
Maestrina...

MAESTRINA   (volgendosi  a Magnasco) Eh,  ma sto
per andarmene, io, purtroppo.

MAGNASCO   Che peccato! Lei che ha tanto spirito...
GASPARINA   Proprio oggi, poi, che il signor Barranco

è così irritato!
MAGNASCO   Ma se ti dico che ci penso io al signor

Barranco!
GASPARINA   (alle due ragazze) Scusino... non è per

me, credano...
MAGNASCO   Guarda: la signorina Loletta Festa, pos-

siamo dire che è –
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LOLETTA   (subito) – dattilografa! –
MAGNASCO   –  ecco! benissimo! la più proba delle

dattilografe! E la signorina Fanny Martinez –
FANNY   (c. s.) – contabile! –
MAGNASCO   – di banco! perfettamente! Sarà una sor-

presa, ti dico, magnifica, per il nostro Memmo!
GASPARINA   Eh, lo credo, per lui...
LOLETTA   Via, sia buona!
FANNY   Dica di sì!
GASPARINA   Ma per me...

A Magnasco:

Veda un po': faccia lei...
FANNY, LOLETTA   Grazie! Grazie!
GASPARINA   Purché poi, al solito, non ci vada io di

mezzo!
MAESTRINA   Ma no, non tema! Io vado. Addio, Ga-

sparina; a rivederla, Magnasco!
GASPARINA   A rivederla, signorina.
MAGNASCO   Se ne va davvero? A rivederla!
MAESTRINA   (alle ragazze) Buon giorno e buon di-

vertimento!

Le due ragazze inchinano il capo, e la Maestrina
fa per uscire dalla comune, quando Celestino entra
con un gran fascio di fiori in una mano e una cesta
al braccio con quattro bottiglie di champagne.
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MAESTRINA   Uh! guarda! Anche lo champagne! E io
che me ne devo andare a scuola!

Via per la comune.

LOLETTA   (battendo  le  mani) Lo  champagne!  lo
champagne!

FANNY   (c. s.) Che bellezza! E quanti fiori! Celestino!
CELESTINO   (porgendoli a Fanny, che non li prende)

Eccoli qua! Glieli manda...
MAGNASCO   Ma no! La padrona è qua.

Indica Gasparina.

CELESTINO   Scusi, che ne so io? Io questa conosco,
perché questi fiori li manda...

FANNY   Vico, lo so!
CELESTINO   Ecco, sì, il signor Vico Lamanna.

Li porge a Gasparina.

E queste,

porgendo la cesta con le bottiglie

il signor Speranza.
GASPARINA   Sta bene.
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Chiama:

Rosa!
CELESTINO   Se permette, faccio io, signora. Perché il

signor Speranza m'ha ordinato di rimanere per ajutare
a servire in tavola.

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla creden-
za, poi esce per l'uscio a destra.

LOLETTA   (avvicinandosi con Fanny a Gasparina) E
ai fiori, se permette, signora –

MAGNASCO    (interrompendola  con  serietà) –  no,
cara:  Gasparotta,  devi  farmi  il  piacere,  me  la  devi
chiamare signorina, come te!

LOLETTA   Ma s'immagini!... Scusi, sa...
GASPARINA   Ma no, carina, niente! scherza...
MAGNASCO   Perché scherzo? Signorina tu, signorine

loro; signorine tutt'e tre!
GASPARINA   Diceva... dei fiori?
LOLETTA   Se vuol lasciare fare noi: li disporremo sul-

la tavola.
GASPARINA   Ah sì, ecco... facciano pure...

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si mette
a distribuirli sulla tavola, disposti nei varii porta-
fiori.
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SCENA SESTA

DETTI, GRIZZOFFI, BARRANCO, VIRGADAMO

In questo mentre, dall'uscio a sinistra, rientrano il
prof.  Virgadamo e  il  signor  Barranco,  e  restano
l'uno gradevolmente sorpreso, e l'altro no, alla vi-
sta delle due ragazze. Poco dopo, dall'uscio della
sua camera, rivien fuori Grizzoffi, il quale smorfio-
samente comincia ad annusare, avvertendo subito
l'odore equivoco delle due donnine.

MAGNASCO   (subito andando incontro al signor Bar-
ranco) Ah! ecco, caro signor Barranco...  presento...
cioè, prego, venga... la presento alle distintissime si-
gnorine...

Le due ragazze accorrono assumendo un contegno timi-
do e grazioso.

Loletta Festa –
LOLETTA   (inchinandosi) – dattilografa!
MAGNASCO   E Fanny Martinez –
FANNY   (c. s.) – contabile di banco.

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Grizzoffi.

MAGNASCO   Che ha da ridere, lei, scusi!
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LOLETTA   (facendoglisi innanzi, con comica aria di
sfida) Io so scrivere davvero a macchina, sa?

GRIZZOFFI   (sempre ridendo) Lo credo... lo credo...

A Fanny:

E lei... di banco? Negozio di fiori?
VIRGADAMO   (serio) No, credo di guanti, piuttosto.
FANNY     E perché, di guanti?
VIRGADAMO   Perché me l'immagino, in un negozio

di guanti, ben profumato...
GRIZZOFFI   E basta, sa? A lui basta questa immagina-

zione!

Frattanto Magnasco e Gasparina hanno circondato il
signor Barranco, messo in allarme.

GASPARINA   Buone amiche del signor Speranza, cre-
da, signor Barranco...

MAGNASCO   Le dico, distintissime signorine... casti-
gate, intemerate...

SCENA SETTIMA
DETTI, MEMMO SPERANZA, VICO LAMANNA, poi CELESTINO, ROSA

Magnasco non ha finito di dire: «castigate, inteme-
rate» che le due ragazze, vedendo entrare dalla co-
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mune Speranza e Lamanna, saltano loro al collo e
baciano prima l'uno e poi l'altro, esultanti.

FANNY, LOLETTA   Oh! ecco Memmo! ecco Memmo!
Caro!... caro!...

MAGNASCO   (subito, per rimediare, al signor Bar-
ranco più che mai allarmato) Ah, ma perché c'è un
filo sa? anche un filo di parentela.

MEMMO   Piano! piano, ragazze mie!

Si schermisce quasi istintivamente per difesa della
recente ferita al petto. È ancora pallido, difatti, un
po' debole. Bel giovane, elegantissimo.

VICO   (anche lui molto elegante, caposcarico, compa-
gno di Memmo nelle più arrischiate imprese giovani-
li) E come siete qua vojaltre?

MAGNASCO   (a Memmo che si fa avanti con le due
ragazze  abbracciate  per  la  vita) È  vero,  Memmo?
Non so che filo... ma un filo c'è...

MEMMO   Di pazzia? Eh, altro!
MAGNASCO   Ma che pazzia! Pazzo sei, lo sappiamo!

Un filo di parentela, dico, qua, con le signorine...

Ammicca al signor Barranco.

MEMMO   Ah, sì, signor Barranco: cuginette: Loletta e
Fanny... – un po' larghe...
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Poi volgendosi a Grizzoffi:

Caro Grizzoffi, piacere di rivederla.
VIRGADAMO   E anch'io... tanto, tanto, proprio...
MEMMO   Grazie, professore; lei è venuto a visitarmi

parecchie volte... E la signorina Maestrina?
GASPARINA   È dovuta tornare a scuola.
VIRGADAMO   Molto dolente, creda!
GRIZZOFFI   Dunque dunque: si va a tavola? Mi pare

che non si debba più aspettar nessuno.
MEMMO   A tavola, sì, a tavola!
GASPARINA   È tutto pronto. Prendano posto. Vado in

cucina...
MEMMO   Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sedere a

tavola con noi!
GASPARINA   Sì, più tardi... Ora mi permettano...

Via per l'uscio a destra.
Intanto gli altri prendono posto a tavola, e subito
comincia il pranzo servito da Celestino e da Rosa.

MEMMO   Poverina! Se sapeste come m'ha assistito!
Quante notti al mio capezzale!

GRIZZOFFI   Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti bene
qua, noi!

VICO   Ma non è vero niente, scusi!
MAGNASCO   Puntualissima sempre!
GRIZZOFFI   Perché voi  non alloggiate  qua! Vedete

solo la tavola...
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VICO   Ma il signor Barranco ...
GRIZZOFFI   Ah, sfido! Per lui ...
BARRANCO   Pe-per me? Finisca!
MAGNASCO   Signori miei, volete ricominciare?
GASPARINA   (accorrendo dall'uscio a destra e pren-

dendo  posto  a  tavola  accanto  al  signor  Barranco)
Ecco... prego... prego... se posso permettermi di rivol-
gere a lor signori una preghiera...

VICO   Ma dieci! ma venti!
MEMMO   Sentite come parla?
MAGNASCO   E lasciatela finire! – Che preghiera?
GASPARINA   Che lascino dire di me al signor Grizzof-

fi tutto quello che vuole!
GRIZZOFFI   (aggressivo) E che significa?
MAGNASCO    Ma  che  lei,  perdio,  può  bistrattarla

come vuole!  Scarpina-rotta,  di lei, non se n'avrà per
male.

VICO   Senti com'è gentile! Scarpina-rotta!
GRIZZOFFI   Ma io, caro signore, non voglio essere

compatito da nessuno!
MEMMO   Signori... calma... calma... Attendiamo per

ora a mangiare. Vedrete che queste liti qua finiranno.
VIRGADAMO   Oh che peccato!
MEMMO   Ci sciala lei, caro professore, lo so: ma fini-

ranno; me ne dispiace per lei. Ho trovato il rimedio
radicale, e raccomando al signor Barranco – col do-
vuto rispetto – di far di tutto per impedire al suo naso
di crescere.
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Le ragazze ridono.

BARRANCO   Il mio naso?
MEMMO   Scusi. Perché vedrà che, com'avrò enunziato

il mio rimedio, resteranno tutti con un palmo di naso.
M'impensierisco allora per le proporzioni del suo.

BARRANCO   Ma pensi  al  suo,  lei,  ca-caro signore,
perché la morte, sa, è senza naso, e-e lei il suo ce-ce
l'ha ancora in faccia per miracolo!

TUTTI   (meno Memmo – applaudendo) Benissimo! be-
nissimo! Bravo signor Barranco!

MEMMO   Eh, ma appunto per conservarmi il naso, do-
vrò far crescere il vostro di almeno un palmo!

MAGNASCO   Fuori questo naso... cioè, questo rime-
dio!

VIRGADAMO   Vogliamo ridere!
MEMMO   Lei non riderà più! V'immaginate che abbia

mandato un po' di champagne per bere alla mia salu-
te? V'ingannate! Berremo oggi l'ultimo bicchiere in
suffragio di questa Pensione.

TUTTI   Come? Come? Che vuol dire? Che ha detto?

Viva agitazione di curiosità. – Gasparina si alza.

MEMMO   Tu, Gasparotta, non ti spaventare!
GASPARINA   Non mi spavento, nossignore...  Vorrei

andare un momentino a vedere...
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dio!

VIRGADAMO   Vogliamo ridere!
MEMMO   Lei non riderà più! V'immaginate che abbia

mandato un po' di champagne per bere alla mia salu-
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Indica: in cucina.

MEMMO   Nient'affatto! Rimani qua! Perché,  tu che
sembri l'ultima, rappresenti nel mio rimedio la prima.

MAGNASCO   Ma insomma?
GLI ALTRI   Che cos'è? Fuori questo rimedio! Spiègati!
MEMMO   Piano. Seguitiamo a mangiare. Come uno

muore seguitando a vivere fino all'ultimo respiro, così
una  p e n s io n e , seguitando a mangiare fino all'ulti-
mo boccone.

VIRGADAMO   Ma senza parlar di morte, via, signor
Speranza!

MAGNASCO   Non è pedagogico, scusa!
MEMMO   Ma io ne esco adesso, professore mio!
VIRGADAMO   Ragione di più! E poi, per colpa sua!
TUTTI   Verissimo! Verissimo!
MEMMO   Ah, mia? Avete il coraggio di dire che è sta-

to per colpa mia?
TUTTI   Sì, sì! Tua! tua!
MEMMO   Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne ho

stuzzicata mai una! Mi stuzzicano loro! tutte!
LOLETTA   E tu perché ti lasci stuzzicare?
MEMMO   Oh bella! Volete dire che non è ladro il la-

dro,  perché è  un imbecille  chi  si  lascia  rubare? Va
bene. D'accordo! – Da diciannove a trent'anni, dodici
volte fidanzato, signori miei!

MAGNASCO   E con chi te la pigli?
MEMMO   Ma perché, domando io, ciò che capiscono
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così bene tutti quanti gli animali – anche gli uccellini,
santo Dio, con quelle loro testoline! – non dev'essere
capito soltanto dall'uomo? – Per sempre! O per sem-
pre o niente! Ti circondano, ti avviluppano, t'ubriaca-
no, ti fanno perdere la testa...

S'interrompe per contraffare la voce di una ragazza in-
namorata:

«No! prima giuramelo: per sempre!» Ti obbligano a
giurarlo anche davanti a papà... Un pover'uomo, si-
gnori miei, che s'è ubriacato, che ha perduto la testa,
che volete che faccia? Giura: impegna la sua fede...

Con scatto improvviso, inatteso:

Io ce l'ho a morte con lei, senta, professor Virgada-
mo!

VIRGADAMO   (stordito come tutti gli altri) Con me?
Come, come? E che c'entro io?

MEMMO   E con tutti i suoi colleghi, sissignore! Voi
che insegnate alle donne! Ma che cosa insegnate?

VICO   È giustissimo! Che cosa insegnate? Dovreste in-
segnar loro a contentarsi d'un periodo di tempo ragio-
nevole!

MEMMO   Ma no! Anche d'una eternità...
VICO   Anche d'una eternità!
MEMMO   Ma dando loro un concetto più filosofico del
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tempo!
VICO   Ecco!
MEMMO   No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusate: non

abbiamo forse sentito tutti, in certi momenti, aprirsi,
accendersi dentro di noi come una luce d'altri  cieli,
che ci permette di vedere nelle più misteriose profon-
dità dell'animo, e che ci dà la gioja infinita di sentirci
in un attimo... in quell'attimo – eterni – e che s'è vis-
suto – e che può bastare? – Ecco, questo, professore!
Insegnare alle ragazze il concetto di quest'eternità –

VICO   (subito) – momentanea! –
MEMMO   (seguitando) – l'unica consentita all'uomo:

chiusa e vissuta veramente in un solo momento, che
non può più ripetersi; che non può esser più quello;
ma fastidio, stanchezza, nausea, prigionia insopporta-
bile, a volerlo perpetuare!

FANNY,  LOLETTA   (battendo  le  mani) Benissimo!
Benissimo!

MEMMO   Eh, lo so, carine: voi l'intendete! Ma le al-
tre?

LOLETTA   Va' là, che forse l'intendono anche loro!
MEMMO   Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratelli, i

cognati, i cugini, costituiti a guardia del giuramento!
BARRANCO   Ma-ma se lei ha-ha giurato –
MEMMO   – sfido, per forza! –
BARRANCO   – non può più ti-tirarsi indietro!
MEMMO   Ma se non ho ancora neppur toccato un dito

alla loro figliuola... nipote... sorella... cognata... cugi-
na?
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BARRANCO   Ha-ha dunque scherzato?
MEMMO   Nossignore: mi sono pentito, ho aperto gli

occhi, ho visto il male che facevo alla ragazza e a me.
Sono come la paglia, io: piglio fuoco subito: una bella
fiammata; poi affogo nel fumo. Il matrimonio non è
per me: l'amore, sì; il matrimonio, no.

BARRANCO   E-eresie, eresie! Basta, basta! Speriamo
che-che abbia messo senno, adesso!

MEMMO   Ma come: più senno di così? Mi hanno vo-
luto uccidere, capisce? Mica perché mi sono fidanza-
to: allora mi hanno accolto a braccia aperte! Mi han-
no voluto uccidere, quando ho aperto gli occhi, quan-
do mi sono accorto della bestialità che stavo per com-
mettere!

LOLETTA   Ma perché t'eri fidanzato?
MEMMO    Oh  bella!  Perché  m'ero  innamorato!  E

m'innamoro, signori miei; m'innamoro con una facili-
tà spaventosa!

BARRANCO   Ma pe-per questo le dico, che-che deve
metter senno!

MEMMO   Le ripeto che l'ho messo a tempo tutt'e dodi-
ci le volte che sono stato fidanzato! Appena passato il
primo accecamento dell'amore, compatibile, perdona-
bile in un giovane! – Che! che! Il senno non giova a
niente!

BARRANCO   E-eresie, prego!
MEMMO   Dico per una natura come la mia,  signor

Barranco: accensibile, infiammabile. Il senno mi rovi-
na.  Me  la  sono  scampata  oggi;  domani  incapperei
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daccapo. Che senno! Che senno! Ci vuol altro! Ho
trovato il vero rimedio, vi dico, per salvarmi – se non
voglio morire – dal pericolo tremendo che mi sovra-
sta, di prender moglie!

MAGNASCO   Ma dillo infine, santo Dio! questo rime-
dio!

GLI ALTRI   Eh sì! fuori! fuori! Qual è: qual è?
MEMMO   (si alza, risolutamente, e proclama) Signori,

io sposo Scarpa-rotta!

Scoppio di risate e d'esclamazioni generali.

GASPARINA   (ridendo anche lei) Oh, guarda... Proprio
me?

VIRGADAMO   (esultante) Oh bella! oh bella!
MEMMO   Vi sembra che io scherzi? Dico sul serio!

Sposo te, Gasparotta!

Nuove risate ed esclamazioni.

Chi vuole scommettere?
MAGNASCO   Io! Mille lire!
MEMMO   (cavando il portafogli) Fuori le mille lire!

Ecco qua le mie.
VIRGADAMO   Io sarò il depositario, signori!
MEMMO   Benissimo!

A Magnasco:
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Qua, al professor Virgadamo! Mille lire!
MAGNASCO   Non le ho con me. In parola! Qua, la

mano! Mille lire e il pranzo di nozze!

Stringe la mano a Speranza.

MEMMO   Le perderai! Signori: testimonii tutti della
scommessa. Io sposerò Gasparotta!

VICO, VIRGADAMO, LOLETTA, FANNY   (battendo
le mani) Benissimo! Viva gli sposi! Accanto gli spo-
si!

Vico si alza per prendere Gasparina.

MEMMO   (a Gasparina) Mi vuoi tu? Mi vuoi?
GRIZZOFFI   Burattinate! Burattinate!
BARRANCO   (a Gasparina, irritatissimo) Ma-ma lei

protesti, i-in nome di Dio!
GASPARINA   Ma no, scusi: non vede che fa per scher-

zo?
MEMMO   Non scherzo niente affatto!
GRIZZOFFI   Burattinate!
MEMMO   Scusi, sarebbe geloso, lei?
VICO   Sì, è geloso! È geloso!
MAGNASCO   Anche il signor Barranco!
GRIZZOFFI   Ma via, finiamola!
MEMMO   Signori, se credete che in questo momento

io stia scherzando, v'ingannate!
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GRIZZOFFI   (a gran voce, alteratissimo, dando un pu-
gno sulla tavola) Finiamola, le dico!

Silenzio di tutti.

Mi dà ai nervi codesto insulso, stupido scherzo su una
cosa che voi non sapete ciò che voglia dire, per Dio!

MEMMO   Perché lei è separato dalla moglie? Ma so
meglio di lei, caro signore, che non si scherza col ma-
trimonio! Ho rischiato la vita per salvarmi da esso...

GRIZZOFFI   E dunque?
MEMMO   Sposo Gasparotta, appunto per questo!
MAGNASCO   Il ragionamento non potrebbe essere più

filato!
VIRGADAMO    Filatissimo!  Logicissimo!  Il  signor

Speranza sposa, infatti, per non prender moglie!
MEMMO   Proprio così!
GRIZZOFFI   (a Virgadamo) Lei è un buffone!
MEMMO   Ma no, caro signore: è lei che non capisce

niente! Io sposo proprio per guardarmi dal pericolo di
prender moglie sul serio!

MAGNASCO   E Gasparotta, allora?
MEMMO   Ma io  la  farò  felice!  Se  non mi  lasciate

dire...

A Gasparina:

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tutto ti le-
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verò da quest'inferno!

Tutti protestano.

Sissignori, inferno! Questa è una povera martire!
GASPARINA   Ma no, che dice? Si stia zitto!
MEMMO   Ho una casettina per te, una villettina rustica

fuori le mura...
LOLETTA   O Dio, Memmo: sposa me!
MEMMO   (scostandola) Via, tu; non c'entri!

A Gasparina, seguitando:

Col suo bravo giardinetto... l'orticello, il pollajo...
LOLETTA   Anche il pollajo?
MEMMO   (a Gasparina, seguitando) Te ne starai lì,

tranquilla,  beata,  con  un  discreto  assegnino  che  ti
farò, appartata per conto tuo e liberissima di vivere
come ti parrà e piacerà!

FANNY     Ma è il paradiso!
LOLETTA   (cantando  l'aria  della  Mascotte) Moi,

j'aime mes moutons...
MEMMO   Zitta, Loletta!

A Gasparina:

Prenderai solo un'ipoteca legale sul mio nome. Capi-
te, signori? In comune, soltanto il nome, che non è
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neanche un nome proprio, vi faccio osservare:  «Spe-
ranza»! comunissimo! Chi non ne ha? Che ne dici tu,
Gasparotta?

GASPARINA   Eh... per me... se non se ne pente...

Scoppiano altissimi applausi, risa, grida di: «Evviva gli
sposi!».

VICO   Lo champagne, subito! E beviamo alle faustissi-
me nozze!

Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono tutti
in piedi.

MAGNASCO   Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, ac-
canto allo sposo!

Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny, accorro-
no per prendere Gasparina.

BARRANCO   (tremante d'ira e di sdegno, scostando
tutti e trattenendo Gasparina) Le-lei no, non si pre-
sterà a-a-a un simile sacrilegio!

MEMMO   Ma no!  Stia  tranquillo,  signor  Barranco!
Non celebreremo in chiesa il matrimonio!

VICO   Non ce ne sarà bisogno!
MEMMO   Al municipio soltanto, in barba a un sinda-

co, per far la vendetta di tutte quelle migliaja di cop-
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pie che egli avrà infelicitato sul serio! Ci divertiremo,
lasciate fare a me, che ci divertiremo!

BARRANCO   Ma-ma è allora una cosa seria?
MEMMO   Seriissima, sissignore! Ma non come matri-

monio! Come matrimonio, non è una cosa seria! Se-
riissimo sarà agli effetti; perché salva me e fa il bene
di questa poverina! Cose serie, del resto, si persuada,
signor Barranco, sono quelle sole a cui diamo impor-
tanza! C'è più della morte? Uno non le dà importanza:
– cosa da nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa ridi-
colissima. Ma per lei infelicità seria! Perché? Perché
lei gli dà importanza!

BARRANCO   Io? Ma-ma niente affatto!
MEMMO   E perché allora lo ficca in un affare che non

lo riguarda? Si faccia gli affari suoi!
BARRANCO   Sta-sta bene! Io allora me-me ne vado!

Si alza e s'avvia.

MEMMO   Ma no...
GRIZZOFFI   Via, sì! via! Me ne vado via anch'io! Bu-

rattinate!

S'avvia.

MAGNASCO   (correndogli dietro) Ma no... Grizzoffi,
ma perché? Venga qua!

VIRGADAMO   (c. s.) Signor Barranco...
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VICO   Lasciateli andare! Lasciateli andare!
MEMMO   Ma sì, venite qua! Non date retta!

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere.

GASPARINA   (dolente) Signor Speranza, per carità: lei
scherza... ma basta ora...

MEMMO   E dàlli!
GASPARINA   Vede? Mi fa perdere due clienti –
MEMMO   (subito, pronto) – per guadagnare un marito!

Sta' a sentire: non è una follia: ne ha l'apparenza, ma
non  è  una  follia!  Non  ho  mai  ragionato  così  bene
come adesso! È un disegno maturato, credi! Vico lo
sa!

VICO   Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la pri-
ma volta insieme!

MEMMO   (a Gasparina) Ma pensa tu stessa quello che
mi costerebbe una moglie sul serio, che avesse su me,
domani, diritti sul serio...

GASPARINA   E lei non la pigli!
MEMMO   Come se stésse a me! Finirei per prenderla,

domani! E immagina quello che mi costerebbe, non
dico soltanto dell'infelicità per tutta la vita; ma anche
materialmente, di quattrini, capisci?

VICO   Le spese... il lusso...
FANNY     Questo è innegabile!
MEMMO   (a Gasparina) Non sei tu invece una brava

donnina discreta?
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GASPARINA   Che vuole che sia io...
MEMMO   Vedi? Che mi costeresti tu?
VICO   Niente, a confronto!
MEMMO   Eppure ti avrò fatto un gran bene: il riposo –
LOLETTA   – la villetta –
VICO   – un assegno –
MEMMO   – e nessun dovere verso di me, perché non

avrai  nessun diritto  di  moglie  sul  serio!  Soltanto il
nome ipotecato, perché io non possa più disporne, e
basta!

LOLETTA   Se la signorina non vuole, Memmo... te lo
dico davvero!

FANNY     Ma sì, ci starei anch'io!
MEMMO   Eh no, carine! Non capite che può essere

soltanto con lei?
GASPARINA   Perché,  soltanto con me, nessuno po-

trebbe credere che il signor Speranza non l'abbia fatto
per ischerzo –

MEMMO   (subito con forza) – e sul serio, nello stesso
tempo! Ti sembra proprio una follia?

GASPARINA   Ma sì, via, signor Speranza!
MEMMO   Tranne che tu – oh Dio – non abbia ancora

qualche velleità!
GASPARINA   (ride) Che vuole che abbia io? Via, la

smetta! Non capisce che lei domani, se ne pentirà?
MEMMO   Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissimo!

Ma non comprendi che proprio quando me ne pentirò,
ne  risentirò  il  vantaggio,  perché  vorrà  dire  che  mi
sarò innamorato fino al punto di commettere la vera
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follia del matrimonio sul serio?
TUTTI   È verissimo! È giustissimo!
GASPARINA   E allora ci andrei di mezzo io!
MEMMO   Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò con

me, se mai, che l'ho voluto! Che c'entri tu? Se lo fac-
cio per questo! in previsione di questo! Tu sarai ga-
rantita da tutti gli atti in regola.

VICO   Notajo! Stato civile!
MEMMO   Tutto in regola! E subito! – Lei professore, e

tu Vico, sarete i miei testimoni.
VIRGADAMO   Obbligatissimo! Onoratissimo!
MAGNASCO   E io della sposa!
MEMMO   Su, su al Municipio! A fare la denunzia!
GASPARINA   Ma via, si stia quieto, signor Speranza!
LOLETTA   (a Gasparina) Lei ha davvero il coraggio di

rifiutare questa fortuna?
FANNY   (c. s.) Dice sul serio, sa?
GASPARINA   Ma io rifiuto per lui!
MEMMO   Non ti curare di me!

Cava un taccuino e il lapis.

Su, nome – lo so! – paternità, anni e luogo di nascita,
stato: se sei nubile, vedova o niente; non c'è bisogno
che mi dica la verità su questo punto. Ma gli anni sì,
precisi. Quanti?

GASPARINA   Ventisette.
MEMMO   (dando un balzo indietro) Non cominciare!
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GASPARINA   Glielo giuro: ventisette. Sono nata...
MEMMO   Basta: risulterà dallo stato civile. Ma non si

direbbe, sai? E... dunque, diciamo... così per dire, nu-
bile?

GASPARINA   Nubilissima, sissignore.
MEMMO   (ridendo) Va bene, va bene...

A Magnasco, mentre scrive sul taccuino:

Tu hai perduto le mille lire!
MAGNASCO   E il pranzo di nozze: non mi tiro indie-

tro!
VIRGADAMO   Come ci divertiremo!
MEMMO   Su, andiamo, ragazze: ancora un bicchiere

in onore della sposina e scappiamo.

Celestino stura un'altra bottiglia e tutti tendono il
bicchiere.  Nel  frattempo  il  signor  Barranco  col
cappello in capo e una borsetta in mano, esce dal-
la sua camera.

BARRANCO   (funebre, reciso, a Gasparina) Ho pre-
parate di-di là le-le mie robe.

GASPARINA   Ma no, senta, signor Barranco...
BARRANCO   Non sento nulla! – Basta così! – Me-me

le manderà al mio nuo-nuovo do-domicilio.
GASPARINA   Ma dunque...
BARRANCO   Ba-basta così!
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Via per la comune.

MAGNASCO   (dopo un silenzio impiccioso di  tutti)
Quello ti amava sul serio, sai, Gasparotta?

MEMMO    Oh!  non  tentarmela,  per  non  perdere  la
scommessa!

GASPARINA   È stato sempre tanto buono con me...
MEMMO   E buono potrà seguitare a essere con te più

di prima! Su, su, beviamo, e via!

Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra risate
ed evviva alla sposa.

E adesso  andiamo! andiamo,  ragazze!...  Noi  tre,  al
Municipio...  Addio, sposina! È fatto! Non mi venir
meno, sai! È la nostra salvezza! A questa sera!

Mentre Memmo dice questo, gli altri scambiano i
saluti con Gasparina – e infine, via tutti per la co-
mune.
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SCENA OTTAVA
GASPARINA sola, poi ROSA

GASPARINA   (resta un po' assorta; poi guarda il di-
sordine della mensa; scrolla un po' il capo: alza le
mani e le scuote appena in aria) Che matti... che mat-
ti...

ROSA   (entrando dall'uscio a destra) Posso sparecchia-
re?

GASPARINA   Sì... vedi un po'... piano piano...
ROSA   Ma come... lei sposerà davvero, signorina?
GASPARINA   No, che davvero... Ti par che io possa

sposare per davvero?
ROSA   Ah, non è una cosa seria?
GASPARINA   No, cara... sposerò per ischerzo...
ROSA   (incerta) ... Sposerà?
GASPARINA   Sì... ma non è una cosa seria!

Tela
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Atto secondo

Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di Memmo
Speranza, due mesi dopo il matrimonio per burla con
Gasparina Torretta. – In fondo, la comune; usci laterali
a destra e a sinistra.

SCENA PRIMA
LOLETTA, MAGNASCO

Loletta,  seduta  sul  canapè,  al  levarsi  della  tela,
piange, col volto nascosto nel fazzoletto.

MAGNASCO   (dopo una pausa) Eh via, Loletta...
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LOLETTA   Di rabbia piango, non credere!
MAGNASCO   No no! Lo vuoi sapere perché piangi?
LOLETTA   Di rabbia... di rabbia, ti dico!
MAGNASCO   No. Quel matrimonio per ridere...
LOLETTA   Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre su

questo chiodo, perché vuoi vendicarti delle mille lire
della scommessa perduta.

MAGNASCO   Sta' a sentire. Quel matrimonio per ride-
re con gli annessi e connessi della casetta rustica as-
segnata a Gasparotta; e poi, subito dopo, la partenza
con te per un'altra villetta... un mese e mezzo d'inti-
mità in campagna con lui... – ti hanno fatto un curioso
effetto.

LOLETTA   Che effetto?
MAGNASCO   T'è parso che quella fosse – com'è – una

moglie da burla, e che tu invece fossi là, intanto, e po-
tessi rimanere una mogliettina sul serio.

LOLETTA   Sta di fatto, che avendo commesso la scioc-
chezza  di  condurre  lo  scherzo  fino  all'enormità  di
contrarre davvero quel matrimonio, di mogliettine sul
serio, egli, ormai, non può più averne che qualcuna
come me!

MAGNASCO   Sì: per quindici giorni... per un mese...
per un mese e mezzo.

LOLETTA   Va benissimo! E non direi nulla, se mi bi-
strattasse ora perché si fosse incapricciato d'un'altra!
Ma no! Siamo alle solite, credi! Lo nega, perché si
vergogna. Ma dev'essersi innamorato di nuovo, fradi-
cio, di qualche signorina per bene. E questo è stupi-
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do!
MAGNASCO   No,  cara.  Questa  è  la  sua  condanna!

Quella che s'è sentita pendere sempre sul capo! Ma
scusa: se ha sposato Gasparotta per questo!

LOLETTA   Già! Ma non va mica a prendersela con
quella, ora!

MAGNASCO   Non  potrebbe,  sii  ragionevole!  Mise
bene le mani avanti, quella poverina.

LOLETTA   E se la piglia con me?
MAGNASCO   Carina mia,  questi  sono gl'incerti  del

mestiere.
LOLETTA   No! no! è stupido! è illogico!
MAGNASCO   È umano.
LOLETTA   Illogico! illogico!
MAGNASCO   Ma sì, appunto: umano. Perché il trion-

fo della logica, vedi, Loletta, è stato quel suo matri-
monio. Perfetta astrazione. Ragionamento che filava a
maraviglia! Eh, tu non comprendi, Loletta mia! La lo-
gica,  sai  che  cos'è?  Ecco:  immagina  una  specie  di
pompa a filtro. La pompa è qua.

Indica la testa.

Il filtro s'allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento?
La macchinetta che si chiama logica te lo pompa e te
lo filtra; e il sentimento perde subito il suo calore, il
suo torbido; si raffredda; si purifica: si i-de-a-liz-za!
Fila tutto a maraviglia perché – sfido! – siamo fuori
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della vita, nell'astrazione. La vita è lì, dov'è il torbido
e il  calore,  dove non c'è più logica,  capisci? Ma ti
sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? È uma-
no!

LOLETTA   Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la lo-
gica!

MAGNASCO   Perché... perché la natura, che ci vuol
tanto bene, non ha voluto che noi soffrissimo soltanto
per i nostri sentimenti e le nostre passioni, ma che ci
avvelenassimo  anche  col  sublimato  corrosivo  delle
deduzioni logiche. Esempio: non basta che tu ora sof-
fra: io ti dimostro con la logica che tu devi necessa-
riamente soffrire.

LOLETTA   (scrollandosi, infastidita) Oh, sai? per me...
dopo tutto...

SCENA SECONDA
DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (entrando agitatissimo, fosco, col cappello
in capo – a Magnasco) Oh, bravo, sei qua! Son passa-
to da casa tua...

MAGNASCO   Parlavo qua con Loletta...
MEMMO   (senza badargli, reciso) Ho bisogno di te.
MAGNASCO   Che c'è di nuovo?
MEMMO   Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a mo-

menti.
MAGNASCO   T'è accaduto qualche cosa?
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MEMMO   (voltandosi sgarbato a Loletta) Mi fai il pia-
cere d'andartene di là?

LOLETTA   Oh, non sono mica una serva, sai?
MEMMO   Tu sei  padrona,  padronissima d'andartene

quando ti pare e piace!
MAGNASCO   (cercando d'intromettersi) Via,  Mem-

mo...
LOLETTA   (a Magnasco) Mi licenzia così, su due pie-

di, capisci, come niente!
MEMMO   Avresti potuto comprendere, mi pare, alme-

no da cinque giorni, che il tuo posto non è più qui.
LOLETTA   Ma l'ho compreso! L'ho compreso benissi-

mo! E stavo a dire appunto a Magnasco –
MAGNASCO   – verissimo – che sei uno stupido –
LOLETTA   – ma di quelli, come non se ne trovano due!
MAGNASCO   Io però le dimostravo scientificamente...
MEMMO   (troncando, come sopra, recisamente) Per-

metti,  caro?  Non  scherziamo  in  questo  momento!
Ogni parola che mi dite, è per me una martellata in te-
sta!

MAGNASCO   Se è cangiato il barometro!
MEMMO   (con foga e con sdegno) Ma il vostro torto –

ve l'ho detto mille volte – è questo: di credere, perdio,
ch'io sia fatto per il vostro spasso!

MAGNASCO   Ti faccio osservare che l'ho pagato mille
lire, io, questo spasso!

MEMMO   E te lo vuoi godere vita natural durante? An-
che se domani mi vedeste morto...

MAGNASCO   No, no, fino a tanto poi...
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MEMMO   Ma sì! Sareste capaci di credere che l'abbia
fatto apposta per farvi ridere! Eppure, perdio, ci vuol
poco a pensare che un uomo non commette le pazzie
che ho commesso io, se non perché ha sofferto, per-
ché soffre e gli piace di mettere a un certo punto lo
scherno sulle sue sofferenze, come si mette il limone
sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come un pazzo al
bruciore, e voi ridete a crepapelle!

MAGNASCO   Ma se è appunto questo, scusa, l'effetto
che vuoi ottenere!

MEMMO   Grazie tante! Se mi foste veri amici –
MAGNASCO   – dovremmo metterci a piangere?
MEMMO   Non pretendo tanto! Ma vedere che soffro

dentro, almeno, e non goderci; cercare di trattenermi
–

MAGNASCO   –  per  farci  mandar  via  su  due  piedi
come Loletta? Eccola là, vedi? piange...

MEMMO   (pentito, ma sempre inquieto, accostandosi
a Loletta) Scusami, cara. Non voglio che noi ci la-
sciamo male! Sii buona... Credi, mi trovo in una con-
dizione...

LOLETTA   Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato!
MEMMO   (con estrema violenza) Non dirmelo, perdio!

Frenandosi a stento:

Vedi che cerco di frenarmi... T'ho pregata...
LOLETTA   Ma sì,  ecco.  Me ne vado subito.  Però...
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dico...
MEMMO   (comprendendo) Hai ragione! Hai ragione!

Cava il portafogli dalla tasca.

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi.
LOLETTA   Ma no, che c'entra! Io dico... se debbo an-

dare... capirai...
MEMMO   Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo!

Le mette il portafogli tra le mani.

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo stes-
so interesse, del resto, scappar via di qua al più presto
possibile.

LOLETTA   Perché? chi deve venire?
MEMMO   Ma no, nessuno! Non so quello che potrà ac-

cadere da un momento all'altro... Portati via tutto... le
tue robe... fatti ajutare da Celestino... Vai, vai, cara!

L'accompagna, così dicendo, fino all'uscio a destra.

SCENA TERZA
MEMMO, MAGNASCO, poi VICO LAMANNA

MAGNASCO   Ma insomma, mi dici che cos'è accadu-
to?
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MEMMO   (voltandosi  di  scatto  dall'uscio,  donde  è
uscita Loletta) Senti: o io o lui: non c'è più remissio-
ne!

MAGNASCO   (stordito) Lui, chi?
MEMMO   (seguitando, sempre più fosco e reciso, sen-

za dargli retta) Forse manderà lui. Vi terrete pronti.
Se lui non manda, appena viene Lamanna...

Suono di campanello alla porta.

Ma eccolo qua!
MAGNASCO   Io non capisco niente!
MEMMO   Andrete tutti e due: tu e Vico.
MAGNASCO   Dove? A far che?
MEMMO   (gridando) Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte

mia!
MAGNASCO   Di nuovo? Ma chi?
MEMMO   M'è venuto con le mani in faccia, capisci?
MAGNASCO   Il fratello della tua ex-fidanzata?
MEMMO   Lui, lui...
MAGNASCO   Come! Dopo il duello?
VICO   (entrando in subbuglio e arrestandosi sulla so-

glia – a Memmo) Oh, senti! Tu sei proprio pazzo!
MEMMO   Lo so, lo so! Non è una novità!
VICO   (a Magnasco) Ma sai che ha fatto?
MEMMO   (scattando) Ringrazii Dio, che non l'ho am-

mazzato come un cane!
VICO   (più forte) Ma t'ammazzerà lui,  se  tu non la
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smetti!
MAGNASCO   Ha cercato di rimettersi con la sorella?
VICO   Ha avuto il coraggio d'andare a provocarlo, per-

ché ha saputo –
MEMMO   (subito concitatissimo) – quello che già sa-

pevate voi! E non me ne diceste nulla, mentre io ero a
letto, ferito!

MAGNASCO   Ma che cosa? Io non so nulla!
MEMMO   Ah! tu non sai che ella prese le mie difese

contro il fratello? che se ne scappò di casa? in casa
della zia, appena seppe che ero stato ferito?

VICO   Come se lui, capisci? non si fosse battuto col
fratello, appunto perché s'era guastato con lei!

MEMMO   Obbligo vostro era dirmelo!
VICO   Ma se non volevi più sposarla!
MEMMO   (a Magnasco) È ancora lì, sai! in casa della

zia!  Non  vuole  più  tornare  coi  suoi!  Mi  aspetta!
Aspetta me!

MAGNASCO   (quasi sbalordito) Ma tu non pensi più
che hai sposato Gasparotta?

VICO   E pretende che il fratello, capisci? dopo questo...
MEMMO   Dopo questo,  che  cosa?  Voi  sapete  bene

come l'ho fatto! perché l'ho fatto! Ero come ubriaco!
Scampato per miracolo da una ferita mortale, a causa
d'un matrimonio mancato, volli apposta mettere come
un bollo di scherno sullo scandalo, per far vedere in
che conto tenevo il matrimonio!

MAGNASCO   E credi d'avere scherzato, sposando Ga-
sparotta?
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MEMMO   Ma qual è insomma la vostra maraviglia?
Che io, sapendo ciò che è accaduto per causa mia, mi
dibatta ora in questa disperazione? Di questo vi mara-
vigliate, è vero? E non della follia che ho potuto com-
mettere, di quel matrimonio!

MAGNASCO   Ma che follia, no, caro!
VICO   Se hai finanche preveduto questo momento, che

ti saresti pentito!
MEMMO   (con esasperazione piena di  scherno, po-

nendosi le mani agli orecchi) E ho qua, qua, le vostre
risate, a quell'orgia di tutte le mie ragioni! Parevo io il
saggio tra i matti!

MAGNASCO   Ma eri, caro mio! Eri! Eri!
MEMMO   E vi facevo tanto ridere?

A Vico, investendolo:

Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello che io non
potevo sapere! Potete figurarvi che avrei commesso
questa pazzia, se avessi saputo ciò che sapevate voi?
Ma come! Ella mandò finanche a chiedere mie noti-
zie, e non me ne diceste nulla?

VICO   È pazzo! è pazzo!
MEMMO   Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo?
MAGNASCO   E la fortuna è, che te la sei apparecchia-

ta da te stesso a tempo la camicia di forza, caro mio!
MEMMO   Ah, io non ci sto, sai!
MAGNASCO   Come non ci stai?
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MEMMO   Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, che
abbiate ragione voi... Io non so più, se ero pazzo allo-
ra o se sono adesso! Ma so che adesso non mi par
vero ch'io abbia potuto far ciò che ho fatto, e che voi,
miei amici, abbiate potuto lasciarmelo fare, senza le-
garmi come un matto da catena! Ma scusate... Scusa,
scusa, Magnasco, non può essere che tu creda ch'io
abbia fatto allora una cosa seria. Se avessi fatto, come
tu credi, una cosa seria, voi non avreste riso, come
avete riso!

MAGNASCO   Ma non hai fatto una cosa seria! Hai ra-
gionato, ti dico! E siccome ora sei pazzo, ti sembra
d'aver commesso una follia.

MEMMO   Sono pazzo?
MAGNASCO   Innamorato. Fa lo stesso!
MEMMO   Ah, per questo?
MAGNASCO   Ma sì, caro! Perché la vita non è un ra-

gionamento!
MEMMO   (subito,  pronto,  convinto) Ecco.  Bravo.

Quello che dico io. Non è un ragionamento. Dunque,
pazzo allora che ho ragionato. E che peso, che valore
volete che abbia per me quel matrimonio, fatto così,
appunto per un ragionamento?

VICO   Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso!
MAGNASCO   E anche per la sorella! Scusa, lo sa lei?

la sorella? che hai sposato?
MEMMO   Gliel'ha detto lui; ma non ci crede! non ci

crede! non può crederci! – Come, come ci si può cre-
dere infatti,  a una cosa simile? Dice che ci crederà
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solo quando se lo sentirà dire da me! – E io andrò a
dirglielo!

VICO   Tu non andrai!
MEMMO   Andrò, andrò oggi stesso!
VICO   Ah, questo, perdio, te lo impedirò io!
MEMMO   (lo guarda) Tu? – Ci vado ora!

Fa per avviarsi.

VICO   (parandoglisi davanti) Non ti faccio uscire, sai!
MAGNASCO   (a Vico) Come! Ma anzi... scusa...
VICO   Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla casa; me

lo ha detto! E se lo vede accostare...
MEMMO   (sghignazzando) M'ammazzerà, è vero? Ah!

ah! ah! ah! Voglio vederlo. Sono sicuro...

S'interrompe – resta un attimo sospeso come in una dol-
ce visione.

Non so credere che possa riavere il bene di parlar di
nuovo con lei...  vedermela  davanti,  vicina...  con la
sua mano nella mia...

VICO   Ma tu farnetichi!
MEMMO   Perché non sapete quale sorriso impercetti-

bile le vapori dalla boccuccia di bambina, che le di-
venta maraviglia negli occhi chiari, quando m'ascolta
e poi mi dice: «Ah, sì?». Ed è tutta lì, che sa lei sola,
lei  sola  com'è... È questo il fascino! Quand'uno pen-
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sa:  «E lo saprò anch'io,  io  solo;  perché sarà  solo
mia!».

MAGNASCO   Finché non te ne stanchi e non te ne
penti!

VICO   Come se n'era già pentito!
MEMMO   Sì, perché poi si pensa alla schiavitù, pur-

troppo! – Ma che forse è bella, d'altra parte, la liber-
tà? Vuol dire «tutti», la libertà; vuol dire, ecco: Lolet-
ta... Loletta... Non puoi più dire: «io». Dici: «di tutti»;
non puoi più dire: «mia». Lasciatemi fare! Ora ho la
mia passione. Sono cieco, nella notte, e questo lume
acceso: bisogna che mi bruci. Non c'è remissione!

MAGNASCO   E poi te la pigli con gli amici?
MEMMO   Non m'avete  trattenuto  allora,  e  vorreste

trattenermi adesso?
VICO   Ora qua c'è una minaccia grave per te!
MEMMO   Vedi? perché lo sa, lui

allude al fratello della sua ex-fidanzata

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l'ho fatto.
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l'hai provocato!
MEMMO   Ebbene,  m'ammazzi; non me ne importa!

Voi sapete che non faccio le cose a mezzo. Mi son
lanciato; non m'arresterò. Ho promesso di parlarle; le
parlerò. Così non resto, non resto! non resto!
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A Vico:

Ti ha detto che non vuole più battersi?
VICO   Mi ha detto che tu badi a te!
MEMMO   (risolutamente) E allora vado!
VICO   (trattenendolo violentemente con Magnasco) Ah

no! Tu starai qua!
MEMMO   Lasciami! lasciami!
MAGNASCO   È inutile, sai! Non ti lasciamo andare!

Suono di campanello alla porta.

MEMMO   (restando, con gli altri, d'un tratto) Suona-
no. Forse sono loro...

MAGNASCO   Chi?
MEMMO   Quelli che manda lui...

SCENA QUARTA
DETTI, CELESTINO

CELESTINO   (presentandosi,  smarrito,  sulla  soglia
della comune) C'è... scusi, signor padrone... c'è... c'è
la signorina...

Movimento d'intenso stupore.

MEMMO   (stordito e raggiante) Lei? qua?
VICO   (piano) Dio mio! E che avverrà adesso?
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MEMMO   (agitatissimo) Ritiratevi... ritiratevi subito...
di qua!

Li spinge verso l'uscio a sinistra.

VICO   Ma no... senti...
MEMMO   Via, via... Uscirete dall'altra porta...

a Celestino:

Falla entrar subito!

Lamanna e Magnasco, via per l'uscio a sinistra. Mem-
mo lo richiude. Celestino si ritira.

SCENA QUINTA

MEMMO, GASPARINA, poi di nuovo VICO, MAGNASCO

Gasparina si presenta un po' incerta dall'uscio in
fondo. Dopo due mesi di riposo e di tranquillità,
pare un'altra. Il sole della villetta rustica l'ha un
po' colorita. Veste benino, con grazia modesta. Ha
l'aria ancora umile, ma già si sente che la vivacità
naturale comincia a rinascerle per quanto soffusa
ancora di mestizia.
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MEMMO   (alla vista di lei, arretrando quasi con orro-
re, al colmo del dispetto) Ah! Tu? E quell'imbecille
mi dice la signorina!

Si odono contemporaneamente le risate fragorose
di Lamanna e Magnasco che rientrano in scena te-
nendosi ancora i fianchi dal troppo ridere.

GASPARINA   (smarrita fra tanta ira e tante risa, non
comprendendo) Perché? Sono io...

VICO   (sempre ridendo) Ah, bellissima! bellissima!
MAGNASCO   (c. s.) La signorina! Diceva la signori-

na...
MEMMO   (dalla comune gridando a Celestino) Imbe-

cille! Imbecille!
VICO   (c. s.) Ma no,  scusa, è giusto! Come doveva

dire? L'ha chiamata sempre signorina...
MAGNASCO   (a Gasparina) Abbi pazienza... signori-

na...

Ride ancora.

GASPARINA   Non capisco niente...
MEMMO   (venendole incontro adiratissimo) Vorrei sa-

pere che sei venuta a far qua? Chi t'ha chiamata? Chi
t'ha invitata?

GASPARINA   Nessuno...
MAGNASCO   Ma no,  scusa! Tu accogli  così  la  tua
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sposina?
VICO   Non vedi come s'è fatta bella?

A Gasparina:

Lasciati vedere!
MAGNASCO   Sfido! Viene a trovare lo sposo!
MEMMO   Finitela, perdio, che non è il momento!
GASPARINA   (subito, dolente) Lo so, signor Speranza,

e io sono venuta per questo, creda!
MAGNASCO   Guarda che cappellino!
VICO   E che borsetta!
GASPARINA   (pregando, mortificata, perché smetta-

no) Signori miei...
MEMMO   (esasperato, investendola) Ma che signori

miei!  Sei  venuta  a  dar  l'esca  daccapo!  Due mesi  a
rompermi la testa con la signora Speranza, fino a far-
mi scappare! Figuriamoci ora che t'han veduta qua! –
Che vuoi? Perché sei venuta?

GASPARINA   Ha torto, mi scusi, signor Speranza...
MAGNASCO   Sfido! Se questo è il modo d'accoglie-

re...
GASPARINA   No, non per questo. Ha torto di far così,

perché – se è stata una cosa fatta appunto per ridere,
scusi, mi pare che, se ridono, hanno ragione e lei non
deve seccarsene.

MEMMO   Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso!
GASPARINA   No, signor Speranza. Io sono venuta...
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MEMMO   (interrompendola con forza) Qua tu, per pat-
to, non devi venire!

GASPARINA   Ma non sono venuta per me; sono venu-
ta per lei. Ho da dirle una cosa... – non per me, per
lei!

MEMMO   E io ti dico che potevi risparmiartela, cara!
Grazie. Non c'è più bisogno di niente per me! Non
voglio saper nulla, e dunque puoi andartene...

Rivolgendosi agli amici:

E anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone
a casa mia?

VICO   (seriamente, facendoglisi innanzi) Oh! Vuoi ca-
pirla che c'è di mezzo la mia responsabilità?

MEMMO   Ma che tua responsabilità! Fammi il piace-
re!

VICO   Sissignore! perché sono stato messo sull'avviso!
E ne risponderei io, domani.

MEMMO   Vorresti impedirmi con la forza?
VICO   Con tutti i mezzi!
MEMMO   Oh, guarda ch'è proprio bella, questa!

Sghignazza e si mette a sedere.

Sta bene. Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! – Cara
Gasparotta, vieni qua...

GASPARINA   (accostandosi un poco, incerta) Ecco-
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mi... a servirla... Perché?
MEMMO   No, qua! qua!

L'afferra per un braccio e la tira a sé.

Qua, siedi sulle mie ginocchia!
GASPARINA   (schermendosi) Ma  nossignore...  Che

dice?
MEMMO   (obbligandola a sederglisi sulle ginocchia)

Come no? Sei venuta a trovarmi?
GASPARINA   Via... no, mi lasci... mi lasci, signor Spe-

ranza.
MEMMO   (tenendola a sé) Non sei mia moglie? Ce ne

staremo qua, tu moglie ed io marito, a farci tante belle
carezze. Non vuoi? E questi cari amici troveranno, si
spera, la via della porta per lasciarci godere in pace le
gioje del talamo!

A Vico e a Magnasco:

Va bene così?
MAGNASCO   Benissimo! Dàgli subito un bacio, Ga-

sparotta!
GASPARINA   Non va bene, no, scusi, signor Speran-

za... No, no, no...

Si svincola e s'allontana seguitando a far di no col dito.
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MAGNASCO   Ma sì  che andava benissimo! Perché
no?

GASPARINA   Ma perché ora, così, non è più lo stesso
scherzo!

MEMMO   E che? te n'offendi?
MAGNASCO   Poiché sei venuta –
MEMMO   (seguitando la frase di Magnasco) – appun-

to per farli ridere! Ebbene, io ci sto! Non posso com-
prometterti, mi pare. Sei mia moglie!

GASPARINA   Già: sua moglie; ma per ridere, signor
Speranza! Ora basta, però. Non ride più lei, non ridia-
mo più noi.

A Vico e a Magnasco:

Lor signori non se ne vadano: si ritirino un momenti-
no di là, per piacere.

MAGNASCO   Come! Perché?
GASPARINA   Un momentino, prego. Per lasciarmi dire

due sole parole qua al signor Speranza.
MAGNASCO    Ma  possiamo  anche  andarcene,  se

vuoi... Sarà meglio, anzi!
GASPARINA   No no: li prego di rimanere...
MEMMO   Così riderete ancora!
GASPARINA   No, signor Speranza. Vedrà che non ri-

deranno più.  Sono venuta per questo.  Lei stia tran-
quillo, signor Lamanna; e se vuole, può anche andare.

VICO   T'assumi tu la responsabilità?
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GASPARINA   Sissignore, me l'assumo io!
MEMMO   (ridendo acre) Sono sotto tutela! Ah! ah! ah!
MAGNASCO   No,  vedi?  Ce n'andiamo.  Che tutela!

Resti con tua moglie... Addio, eh?
MEMMO   Addio, addio.
VICO   (piano a Gasparina, che li accompagna fin ver-

so la porta) Mi raccomando...
GASPARINA   Lasci fare a me.
MAGNASCO   (a Gasparina, osservandola) Ma sai che

sei di un'eleganza! Permetti?

Prende con due dita un lembo della veste, per tastarla.

Che stoffa è?
GASPARINA   Un percallino da tre lire al metro... via,

lasci, per favore.
VICO   Andiamo... andiamo... Addio, Memmo.
MEMMO   Addio.

Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via.

SCENA SESTA
GASPARINA, MEMMO

MEMMO   (balzando in piedi) Ah perdio! Non ne posso
più!

GASPARINA   Glielo dicevo io?
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MEMMO   Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difat-
ti che da te, io, non sono venuto!

GASPARINA   (subito) A sbranarmi, a farmi scomparire
dalla faccia della terra...

MEMMO   Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro!
GASPARINA   Eh, lo credo bene!
MEMMO   La mia rabbia è per costoro, che mi fanno

gli amici.
GASPARINA   Ah, non avrei dovuto farlo neanche io,

signor Speranza!
MEMMO   Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo van-

taggio, nel farlo!
GASPARINA   Sì, certo... Ma creda, signor Speranza,

che non fu tanto per il vantaggio mio, quanto perché
lei volle persuadermi in tutti i modi che avrei fatto an-
che il suo, anzi il suo specialmente.

MEMMO   (quasi tra sé, con vivacissima rabbia) Stupi-
do! Pazzo!

GASPARINA   (guardandolo, sospirando, e tentennan-
do il  capo) E perciò ho rimorso adesso.  Perché mi
prestai, m'arresi a lasciarle commettere questa pazzia,
non persuasa affatto dentro di me.

MEMMO    Non  l'avrei  commessa,  se  avessi  saputo
quello che essi sapevano e mi tennero nascosto!

Con profonda commozione, afferrandola per le braccia
e scotendola:
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Ma lo sai tu, lo sai che se n'è scappata di casa?
GASPARINA   Lo so, sissignore. L'ho saputo adesso...
MEMMO   Che mandò a chiedere mie notizie, mentr'ero

ferito?
GASPARINA   Sissignore. E le giuro che io avrei voluto

dirglielo!
MEMMO   Ah, lo sapevi anche tu?
GASPARINA   Sissignore. Questo, sì.
MEMMO   E perché non me lo dicesti? Te l'impedirono

loro?
GASPARINA   Dissero... dissero ch'era inutile...
MEMMO   Inutile?
GASPARINA   Lei era tanto grave...
MEMMO   Fossi morto!
GASPARINA   (con moto subitaneo) No! Che dice!

Poi, trattenendosi e cangiando tono:

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, ch'ella
era andata via di casa... Parve così strano a tutti!

MEMMO   Tanto più dovevano dirmelo! È ancora fuori,
sai? M'aspetta... m'aspetta... m'aspetta...

Rompe in pianto, piegandosi su lei.

GASPARINA   (carezzandogli appena il capo) Eh... Po-
verino... poverino... Ma dunque... dunque ella ancora
non sa niente?
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sai? M'aspetta... m'aspetta... m'aspetta...
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verino... poverino... Ma dunque... dunque ella ancora
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MEMMO   Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci
vuol credere!

GASPARINA   Eh, certo! Perché veramente è una cosa
–

MEMMO   – che non si può credere! Hai visto, intanto,
quei cari amici? Hanno riso, nel vederti comparire da-
vanti a me! La sposina che viene a trovare lo sposino!
E come s'è fatta bella! E chi sa quanto godono a im-
maginarti felice, beata, là, nella villetta, mentre io qua
mi dibatto in questa disperazione.

GASPARINA   Se potessi dir loro che non è vero...
MEMMO   Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho

fatto infelice anche te?
GASPARINA   No, signor Speranza. Io le sono tanto

grata... Sto tranquilla, in riposo... Ed è tanto bello, lì...
c'è tanto sole... tanto aperto...

MEMMO   Perché tu l'hai nell'anima, l'aperto. Se no,
non lo vedresti neanche lì.

GASPARINA   Sì, ma è peggio, creda.
MEMMO   Ah, ti par peggio?
GASPARINA   Perché, abituata a pensar sempre e sol-

tanto a cavarmi da tutte le difficoltà più angustiose,
vede?  e  a  scorger  sempre  miserie  nella  vita,  e
nient'altro, proprio nient'altro; ora lì...

Resta sospesa.

MEMMO   Ebbene?
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GASPARINA   Niente, vedo... penso... e... – Sa che c'è
quella ragazzetta del custode della villa accanto? Un
amore di bambina... bionda... In tutto quel sole ... sal-
ta alla corda... Fa più di cento salti in fila, sa? – La
vedo così contenta ...

Resta di nuovo sospesa.

MEMMO   Ebbene?
GASPARINA   (con un groppo alla gola, e pur sorri-

dente) Niente...
MEMMO   Ti vien voglia di saltare alla corda anche tu?
GASPARINA   Ma che! Penso che da ragazza...  io...

mai...

Cangiando subito, per nascondere la commozione:

La faccio ridere! Sa che c'è quel troncone di pesco
davanti la villetta?

MEMMO   Non ricordo...
GASPARINA   Pare proprio un gobbo, lì davanti... Buf-

fo! – Credo che tutti i passeri, quando si raccolgono
sul tetto verso sera, non facciano altro che ridere di
lui. Bene: ma sa che quel povero gobbo lì m'è tutto
fiorito da tre giorni? Pareva dapprima che gli fossero
spuntati  come tanti  porri  sulla  gobba...  Che!  Erano
fiori! fiori!

MEMMO   E tutto questo ti fa infelice?
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GASPARINA   No, che infelice! Lo guardo, così tutto
gobbo, eppure così tutto fiorito, e... e... niente...

SCENA SETTIMA
DETTI, LOLETTA

Loletta  viene  fuori  improvvisamente  dall'uscio  a
destra  col  cappello  in  capo,  abbottonandosi  i
guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il braccio.
Appena  entrata,  scorgendo  Gasparina,  s'arresta,
confusa:  poi  assume un  contegno  di  maligno  ri-
guardo.

LOLETTA   Oh! Chiedo scusa...
MEMMO   Tu eri ancora di là?
LOLETTA   Eh... non sapevo...  Scusami... Stavo a pre-

pararmi...
MEMMO   Vieni, vieni avanti...
LOLETTA   (a Gasparina, passandole davanti) Me ne

vado, io, sa? Sloggio!
GASPARINA   Non certo per me, carina mia...
MEMMO   (a Loletta, urtato) Basta! Non facciamo sto-

rie! Che hai da dirmi?
LOLETTA   Niente... che ho preparate di là le mie robe.

Se mi fai il piacere di farmele portare da Celestino in
casa di Fanny, per ora...

MEMMO   Va bene.
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LOLETTA   E poi, ecco qua.

Prendendo in mano il portafogli per consegnarlo a
Memmo, a cui si è accostata; ma prima, voltandosi
a Gasparina:

Permette? Scusi...
GASPARINA   Ma faccia! faccia pure!
MEMMO   Fai presto, su!
LOLETTA   Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza...

Si alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche cosa
all'orecchio, dandogli il portafogli.

MEMMO   Va bene! Potevi anche di più...
LOLETTA   No. Bastano. Addio allora, eh?
MEMMO   Addio, addio.
LOLETTA   (piano, tirandoselo un po' in disparte) Di'

un po', resti ora con lei?
MEMMO   (scrollandosi rabbiosamente) Ma fa' il pia-

cere! Andate al diavolo tutti quanti!
LOLETTA   (ridendo  male) Ecco,  sì,  ecco...  me  ne

vado, me ne vado... – A rivederla signora!

Via di corsa per l'uscio in fondo.
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SCENA OTTAVA
DETTI, meno LOLETTA, poi CELESTINO

MEMMO   Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci man-
cava che questa tua venuta qua! Ma la finisco io, ora
stesso!

Si fa alla comune e chiama:

Celestino!
GASPARINA   (accorrendo, per trattenerlo) Che vuol

fare? Per carità!
MEMMO   (voltandosi, sgarbato) Non mi seccare!
CELESTINO   (presentandosi sulla soglia) Comandi!
MEMMO   Porterai la roba della signorina Festa in casa

della  signorina  Martinez,  appena  io  sarò  uscito.  E
bada: qualunque cosa possa accadere, la mia porta è
chiusa per tutti.

CELESTINO   Sissignore.

Si ritira.

SCENA NONA
GASPARINA, MEMMO

MEMMO   (voltandosi a Gasparina, con fare sbrigati-
vo) E adesso andiamo. Io, cara mia, debbo uscire!
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GASPARINA   No, signor Speranza...
MEMMO   Vorresti trattenermi anche tu?
GASPARINA   Io? non potrei né per amore né per forza.

Vorrei solo che mi stésse prima a sentire. La prego.
MEMMO   No, no; basta! Mi son seccato!
GASPARINA   Due soli minuti. Me ne vado subito.
MEMMO   Auff! Debbo andare via subito anch'io...
GASPARINA   Non vuol lasciarmi dire almeno la ragio-

ne per cui sono venuta?
MEMMO   Ma che vuoi che m'importi della bambina

che salta, del gobbo fiorito...
GASPARINA   No. Lo so bene che non può importarle

di questo. Debbo parlarle d'altro.
MEMMO   Di' su, dunque! Presto, presto.
GASPARINA   Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor

Barranco...
MEMMO   Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio

imbecille?
GASPARINA   No, no, voglio parlarle di lei.
MEMMO   Di me?
GASPARINA   Sì, mi stia a sentire.

Sillabando:

Della sua liberazione.
MEMMO   (stordito) Della mia liberazione? Che vuoi

dire?
GASPARINA   Proprio così. Della sua liberazione. Sa
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che il signor Barranco...
MEMMO   Come c'entra il signor Barranco nella mia li-

berazione?
GASPARINA   Aspetti! Abbia pazienza un momento!

Vedrà che c'entra! Me l'ha detto proprio lui!
MEMMO   Della mia liberazione?
GASPARINA   Sissignore. Che il rimedio c'è, m'ha det-

to; se lei si vuol liberare.
MEMMO   Il rimedio?
GASPARINA   Sissignore.
MEMMO   Che rimedio? Di liberarmi di te?
GASPARINA   Sissignore, di me!
MEMMO   E sei venuta per dirmi questo?
GASPARINA   Sissignore.
MEMMO   (sconcertato nella sua impazienza dal viso

fermo con cui Gasparina gli parla, pur così timida e,
insieme, un po' birichina) Oh guarda un po'! Abbi pa-
zienza tu, mia cara! Che dici?

GASPARINA   Eh... se lei non si calma un poco... Vuole
far presto...

MEMMO   Ma scusa, dici sul serio?
GASPARINA   Altro che! Vuole che scherzi?
MEMMO   Io posso liberarmi di te?
GASPARINA   Sissignore. Proprio così. Quando vuole!
MEMMO   (dopo averla contemplata un po') Lo sai che

sei impagabile? Con quest'aria tranquilla...
GASPARINA   Mi pare che dovrebbe esserne conten-

to...
MEMMO   (con l'aria di non prenderla sul serio) Gra-
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zie, cara. Contentissimo, sì. Vedo il tuo buon cuore, e
t'ho ascoltato per questo. Ma non c'è purtroppo da far
nulla, credi. Te ne puoi andare.

GASPARINA   No, guardi, signor Speranza, che in que-
sto momento, se lei mi dà ascolto, può recuperare la
sua libertà. Il rimedio c'è veramente.

MEMMO   E dàlli! Chi te l'ha detto? Te l'ha detto il si-
gnor Barranco?

GASPARINA   C'è, c'è. Glielo dico io.
MEMMO   (vie più stordito contemplandola) Ma guarda

come le ridono gli occhi...
GASPARINA   Perché lei non ci vuol credere... Se le

dico che c'è!
MEMMO   (impazientito) Ma come c'è?
GASPARINA   (ferma) C'è.
MEMMO   E quale?
GASPARINA   (abbassa gli occhi e poi risponde così

ad occhi bassi, evasivamente) Quale...
MEMMO   Di' su. Quale? Non puoi dirmelo?
GASPARINA   (esitante, sempre con gli occhi bassi e

con vergogna maliziosamente graziosa) Se...  se vo-
lesse venire alla villetta... glielo dirà lui, il signor Bar-
ranco...

MEMMO   Ma va' là! Quel vecchio scimunito!
GASPARINA   Eppure è vero, creda.
MEMMO   L'ha trovato lui, questo rimedio?
GASPARINA   No... lui glielo potrà dire...
MEMMO   E tu no?
GASPARINA   Io no...
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MEMMO   Ma perché?
GASPARINA   Perché no...
MEMMO   Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, an-

diamo, cara!
GASPARINA   Gliel'assicuro, signor Speranza.
MEMMO   Ma scusa: separazione – non siamo stati mai

uniti – sarebbe inutile; non mi scioglierei. Il divorzio
ancora non c'è... Dunque, che mezzo vuoi che ci sia?
Qualche scempiaggine di quel vecchio imbecille...

GASPARINA   No,  senta:  lei  ha  fretta,  ed  io  me ne
vado.  Ma  deve  promettermi  che  non  farà  nessuno
sproposito, se prima non si sarà accertato di questo –

MEMMO   – che il rimedio c'è? –
GASPARINA   –  sissignore, di liberarsi, e di poter di

nuovo disporre di sé, come lei vorrà. Me lo promette?
MEMMO   (di nuovo sconcertato; prima guardandola e

poi scrollandosi) Ma che vuoi che ti prometta!
GASPARINA   Scusi, che cosa ci perde a venire un mo-

mentino a sentire?
MEMMO   Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio!
GASPARINA   Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la sua

promessa, badi! Vedrà che il rimedio c'è, c'è proprio e
sicurissimo. Me ne vado.

S'avvia.

MEMMO   (correndole appresso) No, senti... senti...
GASPARINA   No, no. Me ne scappo! Bisogna che ven-
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ga là! A rivederla!

Via di furia.

MEMMO   Gasparotta!

Riviene avanti; si ferma; resta un tratto a scervellarsi,
poi esclama:

Ma che diavolo può essere?

Tela
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Atto terzo

Un'allegra stanza piena d'aria e di sole, nella villetta
rustica di Gasparina, dopo circa tre mesi dal secondo
atto. Due ampie finestre in fondo aperte, da cui si scor-
ge la campagna. La comune è a destra. A sinistra, un
altro uscio. Vi sono appese le tende verdi a frange gial-
lo d'uovo dell'antica Pensione smessa, ed anche il diva-
no e le poltroncine di là. È una dolce mattinata di giu-
gno.
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SCENA PRIMA
La MAESTRINA TERRASI, il PROF. VIRGADAMO, ROSA

Al levarsi della tela la scena è vuota. – Si sentono,
dall'interno a destra, le voci di Rosa e della Mae-
strina e l'ànsito affannoso del prof. Virgadamo.

ROSA   (dall'interno) Ecco, siamo arrivati.
MAESTRINA   (c.  s.) Piano...  È  l'ultimo  scalino...

Così...
ROSA   (c. s.) Qua, ora... E si metterà a sedere...

Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il
professor Virgadamo mentre la Maestrina lo sor-
regge per l'altro. Il  prof. Virgadamo ha avuto un
colpo apoplettico, da cui s'è riavuto a malapena. È
del tutto imbecillito e si vede chiaramente che ha i
giorni contati.

MAESTRINA   Piano... piano... Vede che ci siamo?
ROSA   (ajutandolo con la Maestrina a sedere sul diva-

no) Ecco qua... Così... bravo...
MAESTRINA   È contento ora?
VIRGADAMO   (parlando con la lingua imbrogliata e

guardando intorno come un insensato) Scarpa-rotta!
MAESTRINA   Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho detto

che deve chiamarla Gasparina.
VIRGADAMO   No... Scarpa-rotta! La Pensione!
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MAESTRINA   Dice sempre la Pensione! Non sa levar-
sela di mente!

VIRGADAMO   Vogliamo ridere...
ROSA   E rideremo, rideremo, signor professore!

Alla Maestrina:

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, poveri-
no...

MAESTRINA   (guardandosi anche lei attorno con me-
raviglia) Ma qua ride tutto veramente! Com'è bello!

ROSA   Ah! Sissignora! È un vero paradiso!
MAESTRINA   E Gasparina?
ROSA   (facendosi a una delle finestre) Eccola là, guar-

di: nell'orto, col suo cappellaccio di paglia! La chia-
mi!

MAESTRINA   (chiamando dalla finestra) Gasparina!
Gasparina!

VIRGADAMO   (tra sé, lasciato lì sul divano) Gaspar-
ra... Gasparotta... Scarpa-rotta!

E ride.

MAESTRINA   (guardando dalla finestra e parlando
fuori) Sì, e c'è un'altra visita!

ROSA   Come corre! Ah! è così contenta!
MAESTRINA   Pare un'altra! Ringiovanita! Rinata!
ROSA   Un fiore, le dico!
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MAESTRINA   Sfido! in questa delizia di campagna!
ROSA   Eccola qua!

SCENA SECONDA
GASPARINA, DETTI

Gasparina entra di furia dall'uscio a destra, accal-
data, col cappellaccio di paglia in capo, e con tre
belle rose e un garofano in mano; è davvero un fio-
re.

GASPARINA   La mia cara signorina!

L'abbraccia e la bacia.

Che piacere mi fa! Cara... cara...
MAESTRINA   Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vede-

re.
GASPARINA   (offrendole le rose) Tenga, prima! Del

mio giardino. Poi ne coglieremo altre. Questo

mostra il garofano

voglio darlo al Professore.

Scorgendolo in quello stato:
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Oh!
VIRGADAMO   (sorridendo ebete) Scarpa-rotta!
MAESTRINA   (in tono di rimprovero) Ma no! Come si

dice?
GASPARINA   Gli  lasci  dire  come vuole!  Come va,

come va, caro professore? Sta meglio ora, è vero?
VIRGADAMO   Sì... Ah... Bene! Bene, ora... Vogliamo

ridere!
GASPARINA   Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le voglio

mettere questo garofano all'occhiello...

Eseguisce.

ROSA   Come a uno sposino!
VIRGADAMO   (indicando la Maestrina) Eccola,  la

mia sposina!
MAESTRINA   Ah, ora sì? Un po' dice che mi vuole, e

un po' no: che vuole starsene con quelle due ragazze
che vennero alla Pensione, dice.

Piano a Gasparina:

Una lingua  s'è  fatta,  se  sapesse!  Dice  certe  cose...
Dio, Dio...

Accenna di turarsi le orecchie.

GASPARINA   Ah sì? Cattivo s'è fatto, dunque? Proprio
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cattivo?
VIRGADAMO   Vogliamo ridere... La Pensione!
MAESTRINA   Vuole  andare  ancora  alla  Pensione!

sempre! S'è fissato... Sa da quante settimane mi ripete
che vuol vedere Gasparina?

GASPARINA   Povero Professore!
MAESTRINA   L'ho messo in carrozza, stamattina, per

contentarlo, ed eccoci qua. Ma mi lasci godere un po'
di lei! Come s'è fatta bella, Gasparina!

GASPARINA   Ma no, via, che dice!

Fa per togliersi il cappello.

MAESTRINA   No, se lo lasci! Le sta un amore!
GASPARINA   Mi  fa  arrossire...  Sto  tutto  il  giorno

nell'orto... con la mia zappetta...
ROSA   Se la vedesse zappare!
GASPARINA   Zappo, sarchio, poto! Mi son comprato

un manualetto  del  perfetto  orticultore!  Ci  ho poi il
giardinetto da coltivare... E non faccio più cucina, sa!
Affatto,  affatto:  non voglio  più saperne!  Io e  Rosa
mangiamo come due contadinotte!

MAESTRINA   Ah, dev'essere una gioja! La salute! Lei
è proprio un'altra! ringiovanita!

Si sente ronfare il professor Virgadamo.

ROSA   Uh! S'è addormentato...
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MAESTRINA   Dorme sempre così... Lo trovarono per
terra che rantolava chi sa da quante ore! Pareva do-
vesse restare impedito di mezzo lato. Invece, a poco a
poco s'è riavuto... ma così...

GASPARINA   Fortuna che non capisce più nulla...
MAESTRINA   No, sa! Ha certi momenti... Io vado a

trovarlo  appena  posso.  Una  volta  m'afferrò  per  un
braccio. Aveva tanta paura negli occhi... ah, che oc-
chi! atroci! pieni di lagrime!... Perché non lo lasciassi,
mi promise che m'avrebbe sposata, capisce? Ma vor-
rebbe altro poi... Mi fa certi discorsi, le dico! Lei mi
scuserà, Gasparina: sono venuta a turbarla... Ma l'ho
fatto proprio per contentarlo!

GASPARINA   E dice questo a me, lei, signorina?
MAESTRINA   Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha

tanto sofferto! Ma ora qua...
GASPARINA   Che! che! Non creda! – E poi...

Resta sospesa. Pausa. Sospira.

Non ci durerò ancor molto io qua, signorina.
MAESTRINA   Come! No? Perché?
GASPARINA   Ma per tante ragioni, signorina... E si

deciderà oggi appunto.
MAESTRINA   Ah sì? Perché lui s'è già pentito?
GASPARINA   Ora? Da un pezzo! Ora anzi s'è quietato.

Doveva venire, per finirla – non ora – circa tre mesi
fa! Fece tante pazzie!
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MAESTRINA   L'ho saputo! Col fratello della sua ex-
fidanzata...

GASPARINA   Appunto! E andai io, allora, a dirgli che,
se voleva, io ero pronta a scioglierlo da ogni impe-
gno. Mi promise che sarebbe venuto. Ma poi pensò
quella signorina a fargli svaporar le furie. Non venne
più...

MAESTRINA   (con pudica esitazione) E... non è mai
venuto qua?

GASPARINA   Mai.
MAESTRINA   (c. s.) Ma... ma dunque?
GASPARINA   Che cosa?
MAESTRINA   Lei...
GASPARINA   (ride un pezzo, poi) Ma no... che crede?

Ah, lei forse credeva...? No. E non lo sa perché l'ha
fatto? – Ora che s'è quietato, vorrebbe seguitare come
prima. Ma non voglio più io, adesso!

MAESTRINA   Ah, se è così, fa benissimo!
GASPARINA   No, non lo faccio mica per me, creda!

Così come sto, io sto bene... Cioè, starei come meglio
non si potrebbe; ma se mi lasciassero veramente tran-
quilla! Non è così, invece, perché... – perché è stata
proprio una pazzia; e i pazzi, signorina mia, non pos-
sono né star tranquilli loro, né lasciar tranquilli gli al-
tri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte è contraria, e non
c'è altra speranza di bene, bisogna pure profittare del-
la pazzia altrui per avere almeno un momento di re-
quie, come questo che io ho avuto qua; pur senza far-
mi nessuna illusione, gliel'assicuro. Ora vedo che...
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ROSA   (che durante questo discorso,  se  n'è stata a
guardare dalla finestra, esclama) Eccolo qua!

GASPARINA   (con un soprassalto, arrossendo) Lui?
ROSA   (indifferente, guardando fuori) Sissignora, il si-

gnor Barranco...
GASPARINA   (smorendo) Ah! Mi dici lui!
MAESTRINA   (che l'ha osservata) Eh, Gasparina...
GASPARINA   No... per carità, che pensa? È che deve

venire, per incontrarsi appunto col signor Barranco.
Si decide oggi, le dico! E gli ho scritto io stessa di ve-
nire, sa! per finirla, – appunto per finirla...

SCENA TERZA
DETTI, il SIGNOR BARRANCO

BARRANCO   (dietro l'uscio a destra) Permesso?
GASPARINA   Avanti, avanti, signor Barranco!

Il signor Barranco entra aggrondato.

MAESTRINA   Buon giorno, signor Barranco!
BARRANCO   Riverisco.

A Gasparina, fosco:

No-non è venuto?
GASPARINA   Ancora no. Ma vede? C'è anche il pro-

fessor Virgadamo.
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BARRANCO   (contrariato, voltandosi verso il divano)
Ah...

ROSA   (alla Maestrina) Lo svegliamo? Forse avrà pia-
cere.

BARRANCO   (subito con comica premura che tradi-
sce l'irritazione) No... lo... lo lascino dormire...

MAESTRINA   Avrebbe certo piacere. Ma molto di più
per il signor Speranza.

BARRANCO   Se... se... verrà. Sta a vedere.

A Gasparina:

Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, sì o no?
GASPARINA   Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto che sa-

rebbe venuto per le undici.
BARRANCO   (traendo dal taschino un vecchio cipol-

lone) Do-dovrebbe già esser qui.
MAESTRINA   Mi dispiace d'esser capitata proprio in

questo momento...
GASPARINA   Ma no, che dice? Sono così lieta di ve-

derla...
MAESTRINA   Ce n'andiamo subito.
BARRANCO   No-non sarebbe male, creda, perché...
GASPARINA   Ma no, signor Barranco, che dice?!
MAESTRINA   Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo,

che qua ora noi siamo di troppo.
GASPARINA   Ma no...  creda.  Perché, dopo tutto,  si

tratta –
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BARRANCO   (dandole sulla voce, concitato) – d'una
cosa mo-molto seria, si tratta! E-e lei lo sa!

Rivolgendosi alla Maestrina e accennando a Gaspari-
na:

Molto seria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son la-
sciato sopraffare una volta! Ora basta! De-deve fini-
re!

GASPARINA   (seccata della sfuriata) Eh, sì! È meglio,
è meglio che in un modo o nell'altro, veramente, que-
sta storia finisca, signor Barranco!

BARRANCO   (alla Maestrina) Signorina, guardi: io
avevo e ho le-le più serie intenzioni.

MAESTRINA   Lei? Su Gasparina?
BARRANCO   Sissignora!
MAESTRINA   Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se

Gasparina è già sposata...
BARRANCO   Spo-sposata lei me-me la chiama? Così

si sposa? Per uno scherzo indegno, sacrilego? Nossi-
gnora! Ga-gasparina non è sposata!

MAESTRINA   Eh!  Come no? Non sarà  sposata  per
come intende lei; ma davanti alla legge è sposata. E
io per me non vedo proprio che cosa ci  sia più da
fare, ormai.

BARRANCO   Lo-lo so io, che c'è da fare! Lei vedrà!
GASPARINA   Parleremo appunto di questo, come ver-

rà il signor Speranza.
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BARRANCO   Spo-sposata lei me-me la chiama? Così

si sposa? Per uno scherzo indegno, sacrilego? Nossi-
gnora! Ga-gasparina non è sposata!

MAESTRINA   Eh!  Come no? Non sarà  sposata  per
come intende lei; ma davanti alla legge è sposata. E
io per me non vedo proprio che cosa ci  sia più da
fare, ormai.

BARRANCO   Lo-lo so io, che c'è da fare! Lei vedrà!
GASPARINA   Parleremo appunto di questo, come ver-

rà il signor Speranza.
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BARRANCO   Me-me l'ha strappata sotto gli occhi, in
un momento... Detto fatto!

GASPARINA   Se lei, scusi, non se ne fosse scappato
allora così subito...

BARRANCO   I-indignato! Indignato!
GASPARINA   Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a

tornare: non volle saperne!
BARRANCO   Mi-mi potevo immaginare che su-sul se-

rio si dovesse arrivare a commettere questo sacrile-
gio?

MAESTRINA   Ah, questo è vero. Neanche io, dico la
verità, ci volli credere fino all'ultimo! Ma santo Dio,
prima! Se lei, signor Barranco, mi scusi, aveva code-
ste serie intenzioni, come mai non pensò a tempo a
prevenirne  Gasparina,  in  tanti  mesi  che  stava  alla
Pensione?

BARRANCO   Non vede? So-sono ancora a lutto, io!

Mostra l'abito nero, scotendolo, funebre e convulso.

Vedovo! Da un anno!

Pausa.

E sono sciagure, sa? Qua-quando non si è più giova-
ni, da lasciarsi presto riprendere da-dalla vita con fa-
cilità; e-e non si è ancora tanto vecchi da poter fare a
meno d'u-una compagna!
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Pausa.

È... è duro, co-coi capelli bianchi...

Pausa.

Il pudore dell'età...

Pausa.

Il  ritegno  di-di  chi  è  abituato  alla  sa-santità  della
casa... de-dell'amore...

Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto listato di
nero.

VIRGADAMO   (che s'è svegliato, a questo punto in-
tercala  dal  fondo,  inattesamente,  nella  pausa,  con
voce grossa) Vogliamo ridere!

ROSA   (voltandosi di scatto) Ah! s'è svegliato!
GASPARINA   (c. s.) Bravo Professore! Vede, signor

Barranco? Il professore dice che è meglio ridere!
BARRANCO   (asciugandosi gli occhi) Sì, bel quadro

per me! Se domani anch'io do-dovessi  restar  così...
vecchio... solo...

MAESTRINA   Ma lei poteva almeno – non vorrei im-
mischiarmi... –, se non proprio prevenire, fare... fare
intendere in qualche modo a Gasparina...
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GASPARINA   Mai, capisce! Né mai io avrei pensato
che il signor Barranco...

BARRANCO   Ma io...
GASPARINA   (subito) Sì, mi diede tanto ajuto, in tante

occasioni...
BARRANCO   Io  ancora  ma-maturavo...  Non  è  una

cosa  da  nulla,  signorina,  una  cosa  da-da  pigliare  a
gabbo, un matrimonio! Studiavo la-la ragazza...

GASPARINA   Ma via! Non dica così! Fa ridere, per
me...

BARRANCO   E-e cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E io
la-la studiavo... La vedevo modesta, accorta...

MAESTRINA   (abbracciando  Gasparina) Sì!  Sì!  È
così buona davvero!

BARRANCO   E-e quel miserabile, me-me l'ha levata,
per ridere! Né-né lui né io!

MAESTRINA   Ecco: questo dico: non capisco che cosa
ci sia più da fare, ora!

BARRANCO   C'è! c'è da fare! C'è da fare! Lasci fare a
me! No, non è lecito offendere così una sa-santa isti-
tuzione, lasciando la-la moglie...

MAESTRINA   Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo
obbligo di marito, sta bene: questo è un altro conto...

ROSA   (dalla finestra, tutta contenta) Ecco il signor
Speranza! Eccolo qua! Viene! Viene!

BARRANCO   (raccogliendosi comicamente come per
mettersi in guardia) Ah, ecco...

MAESTRINA   Noi allora ce ne andiamo! Via, via, su-
bito!
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Accorrendo al professor Virgadamo:

Ajutami un po', Rosa...
GASPARINA   No. Ecco, l'ajuto io, signorina...
VIRGADAMO   La Pensione! Vogliamo ridere!

SCENA QUARTA
DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (entrando lieto e disinvolto, dall'uscio a de-
stra) Eccomi qua!

Notando  in  fondo  il  gruppo  di  Gasparina,  della
Maestrina e di Rosa, che stentano a sollevare dal
divano il professor Virgadamo:

Oh, guarda! C'è anche il Professore?
VIRGADAMO   (che è stato sollevato, sorretto dalla

Maestrina e da Gasparina) Vogliamo ridere!
MEMMO   Fino all'ultimo, sì, caro Professore! Ridere!

– Ma come? Se ne vanno?
MAESTRINA   Sì, signor Speranza...
MEMMO   Ma no, cara Maestrina! Come! Proprio ora

che vengo io?

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le spal-
le per nascondere il turbamento:
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Uh! Ma tu... Ohé! Lasciati vedere! Ma guarda questa
qui come s'è fatta! Perbacco! E com'è?

GASPARINA   Per carità, signor Speranza... Il Professo-
re qua non si regge in piedi...

MEMMO   Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che
vuol ridere? Qua c'è il signor Barranco: – lo faremo
ridere a crepapelle, questo caro Professore!

BARRANCO   Ora vedrà lei, co-come lo farà ridere il
signor Barranco!

MEMMO   Eh! Son venuto qua per questo! si figuri!

Alla Maestrina:

A sedere! A sedere!

Costringe le donne a rimettere sul divano il Professore.

MAESTRINA   S'era già alzato, Dio mio, signor Spe-
ranza! – C'è poi giù la carrozza che aspetta...

MEMMO   E lei la lasci aspettare! Via, un momentino!
– Vieni qua, Gasparina...

GASPARINA   Mi lasci stare, no...
MEMMO   Come no?

La prende.

Qua...
GASPARINA   (cercando di svincolarsi, turbata) Mi la-
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sci... mi lasci...
MEMMO   Ma nient'affatto!

Alla Maestrina:

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? E dun-
que... Scusi... Permette?...

Fa per baciare Gasparina.

GASPARINA   (riluttante, riparandosi la faccia, mentre
egli le tiene le mani afferrate) No... no, ma via! dice
sul serio, signor Speranza?

MEMMO   (senza lasciarla) Come no?

La bacia sulla guancia.

VIRGADAMO   (ridendo) Eh! eh! Viva gli sposi!
MEMMO   Viva gli sposi, sì! E viva anche il professor

Virgadamo!

Facendosi avanti al signor Barranco:

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che questa è
mia moglie?

BARRANCO   (tutto arruffato, rabbioso, fremente) No-
nossignore! Io non lo so!

MEMMO   Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia mo-
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glie?
BARRANCO   Nossignore! Non è sua moglie! Pe-per

niente affatto!
MEMMO   E che è, sua? Gasparina! Ohé, dico... sarei

forse un marito ingannato?
BARRANCO   (con un gesto di  vivacissimo sdegno)

Ma-ma che marito! Caro signore, guardi, qui no-non
è più tempo di-di ridere!

MEMMO   Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio ar-
rabbiato!

Al signor Barranco:

Mi dice con qual diritto, scusi?
BARRANCO   Col diritto della pe-persona seria!
MEMMO   (con serietà grottesca) Ma no, via, per cari-

tà! Non lo creda, non lo creda neanche per un minuto!
Si persuada, caro signor Barranco, che lei, forse senza
farlo apposta, è un benemerito!

BARRANCO   Benemerito? Che vuol dire?
MEMMO   Ma sì: buffo, via! C'è tanto bisogno di ride-

re; e lei –
BARRANCO   – io? io la faccio ridere? – La-la risposta

gliela darò, a-appena qua si-si potrà parlare!
MAESTRINA   Sì,  ecco,  signor  Barranco,  subito:  ce

n'andiamo, ce n'andiamo via subito.

A Memmo Speranza:
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È inutile che lei ci trattenga.
MEMMO   Ma che è, lui, il padrone di casa?
MAESTRINA   No. Già dovevamo andarcene. Se loro

debbono parlare...
MEMMO   Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare an-

che davanti a loro.
MAESTRINA   (solleva  di  nuovo  il  Professore  con

l'ajuto di Gasparina).
BARRANCO   Lei! Non io! E se-se io non parlo, sarà

peggio pe-per lei!
MEMMO   Ma insomma, che cos'è? Sa che lei comincia

a seccarmi?
BARRANCO   E-e lei è da un pezzo che già mi ha sec-

cato!
MAESTRINA   Via, via... Discorrano in pace, per il me-

glio di tutti. E lei metta senno, signor Speranza!
VIRGADAMO   (in piedi, ansimando, con voce grossa)

No! Niente! Niente senno! Mai, senno!
MEMMO   Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo!

Non è pedagogico, è vero, Professore?
VIRGADAMO   (avviandosi tra le due donne che lo

sorreggono) Ridere! ridere!
MAESTRINA   (volgendo il capo a salutare) A riveder-

la, signor Barranco!
BARRANCO   Riverisco!
MAESTRINA   Ma no, lei stia, Gasparina...
GASPARINA   No, l'accompagno fino alla carrozza.
MAESTRINA   C'è Rosa, guardi... Lei stia qua. A rive-

derla.
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MEMMO   (scostando Gasparina dal braccio del Pro-
fessore  e  prendendo  a  sorreggerlo  lui) Lascia,  la-
scia... Non è mica facile giù per la scala... Lo sorreg-
gerò io, questo caro, caro Professore...  che deve ri-
mettersi presto...

Escono piano piano per l'uscio a destra, Memmo, il
Professore, la Maestrina e Rosa.

SCENA QUINTA
GASPARINA, il SIGNOR BARRANCO

GASPARINA   (subito, accostandosi al signor Barran-
co, e parlandogli piano) Non faccia così, in nome di
Dio! Se fa così, creda, lei non ottiene nulla!

BARRANCO   O-ora vedrà, se-se non ottengo nulla!
GASPARINA   Non lo  conosce!  Se lo  piglia  così  di

fronte, è finita! Con calma... con calma...
BARRANCO   Le-lei pensi a tenersi forte! E poi lasci

fare a me.
GASPARINA   Ah, per me non dubiti!
BARRANCO   È-è in una botte di ferro! Si tenga forte,

e-e basterà così.
GASPARINA   (che s'è fatta alla finestra, parlando fuo-

ri) Sì, signorina, grazie! E si faccia rivedere presto...
Come dice?... Sì, sì... speriamo... A rivederla! a rive-
derla!
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Resta un po' a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra:

Eccolo che risale!
BARRANCO   Fo-forte, sa!

SCENA SESTA
DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (rientrando) Oh, dunque... eccoci tutti e tre!
Vediamo un po'... Scusi, signor Barranco, mi conceda
prima che io osservi un po' meglio il prodigio di que-
sta mia mogliettina...

GASPARINA   Non ricominci, via, signor Speranza!
MEMMO   Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu

quasi mi sia nata tutt'a un tratto qua! Davvero! Come
se questa villetta t'abbia scovata all'improvviso! Vo-
glio ammirarti tutta!

GASPARINA   Basta, via, la prego!
MEMMO   (accennando al signor Barranco) Perché lui

forse si secca?
BARRANCO   (che s'è tenuto a stento, prorompendo)

Sissignore! Mi-mi secco!
MEMMO   (con comico sbalordimento per la padro-

nanza assoluta del signor Barranco, contemplandolo)
Ah!

BARRANCO   Ed è meglio che-che lei si segga, e che
cominciamo a parlare!

MEMMO   (c. s.) Eccomi qua!
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MEMMO   (con comico sbalordimento per la padro-

nanza assoluta del signor Barranco, contemplandolo)
Ah!

BARRANCO   Ed è meglio che-che lei si segga, e che
cominciamo a parlare!

MEMMO   (c. s.) Eccomi qua!
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Siede.

Come lei comanda... Sono proprio curioso...

S'interrompe.

Gasparina, scusi, può sedere? Col suo permesso...
GASPARINA   Eccomi, eccomi, sì.... io seggo qua...

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco.

MEMMO   Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, dicevo,
sono proprio curioso di sapere ciò che lei ha da dirmi;
il mistero che ha da svelarmi!

BARRANCO   Ecco, sì... ecco...
MEMMO   Ma debbo premettere, abbia pazienza, che

sono venuto unicamente per fare una cosa grata a lei;

indica Gasparina

altrimenti non sarei venuto! Perché per me, adesso,
caro signor Barranco, le cose, così come stanno, stan-
no benone!

BARRANCO   Pe-per lei! Lo credo bene che pe-per lei
stanno benone!

MEMMO   E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che
io, scusa, stia perfettamente ai patti!

GASPARINA   (esitante) Sì... certo.
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MEMMO   Non sto ai patti?
GASPARINA   Sì, sì...
MEMMO   E dunque?
GASPARINA   Ma il signor Barranco...
MEMMO   (come risovvenendosi) Ah! già! c'è il signor

Barranco...

Rivolgendosi a lui, con altro tono:

Ma che vuole lei qua, scusi, si può sapere? Chi è lei?
Che cosa rappresenta? Viene qua ad insidiarmi perfi-
damente la sposa? Mi pare che si dovrebbe vergogna-
re, scusi, alla sua età!

BARRANCO   Io? Io, vergognare? Lei dice a me, che
mi  dovrei  vergognare?  Io  vengo qua,  caro  signore,
co-coi più onesti pro-propositi! Lo sappia!

MEMMO   Ma non sembra, scusi! Questa è una donna
maritata!

BARRANCO   (fa segno di no col dito).
MEMMO   Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico

di sì! – Oh bella! – Ma del resto, lei può venire con
tutti i propositi che vuole; a patto però che non me la
metta su, – ecco!

GASPARINA   Ah, no, permette, signor Speranza? Ora
parlo io. Questo non deve dirlo. Glielo dico proprio
così...  vede? ridendo...  Lei  può credere di  me tutto
quello che vuole. Per me – per me stessa – io so poi
che lei non ha buttato il suo nome (dico il suo nome,
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badi! e niente altro!), non l'ha buttato nel fango, come
lei forse s'immagina.

MEMMO   Ma che discorsi mi fai!
GASPARINA   Mi lasci dire, la prego. Parlo con la mas-

sima calma... Sicché, ora, o lei addiviene alla propo-
sta che le farà il signor Barranco...

MEMMO   Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta!
GASPARINA   Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa...
MEMMO   La proposta che sei venuta a farmi a casa,

circa tre mesi fa, di liberarmi di te?
GASPARINA   Sissignore. Questa.
MEMMO   Oh, e allora basta! Finiamola, perché io non

voglio affatto saperne.
BARRANCO   Non vuol saperne?
MEMMO   Nossignore!
GASPARINA   E allora, quando è così, il signor Barran-

co, davanti a lei, deve promettere e giurare di non far-
si vedere più qua in questa villa.

BARRANCO   (saltando dallo stupore) Come! Che-che
dice?

GASPARINA   Sì, signor Barranco. Dico proprio così:
che non deve farsi vedere più qua, perché mi secca –
per me, badi, non per il signor Speranza, a cui so che
non importa niente – mi secca che la gente, vedendola
venire qua, supponga chi sa che cosa!

BARRANCO   (c. s.) Ma – ma come! Così lei si-si tiene
forte?

MEMMO   Mi pare che meglio di così...
GASPARINA   (subito) Ah no, signor Speranza: aspetti.
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Spiccatamente:

Io  poi  non intendo più,  affatto,  di  restare  qua  così
neanche per lei!

BARRANCO    (rinfrancandosi,  soddisfatto) Ah,  be-
benissimo!

MEMMO   Ora viene la mia volta?
GASPARINA   Sì, perché guardi: ora a lei fa comodo

così.  Ma a  me no,  signor  Speranza;  perché  io  non
posso e non voglio più vedermi qua in casa sua a rap-
presentare una parte che mi diventa amara, insoppor-
tabile, appena so che lei, domani, com'è certo, ritorne-
rà da capo a maledire l'ora e il momento che l'ha fat-
to!

MEMMO   Ma io non ho detto nulla, mi pare! E stai pur
sicura che non dirò mai nulla a te!

GASPARINA   Lo so! lo so!
MEMMO   E dunque?
GASPARINA   Ma ora dico per me, signor Speranza:

che non voglio io!
MEMMO   Perché questa è casa mia? Non è vero nien-

te, prima di tutto! Questa è casa tua, perché te n'ho
fatta donazione legale!

GASPARINA   (alzandosi) Ebbene, e io ci rinunzio, si-
gnor Speranza! – Ci rinunzio. – Basta! – Basta! Biso-
gna decidere!

MEMMO   E che vuoi decidere?
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Volgendosi a Barranco:

Ah, me ne scordavo! Qua c'è lei col suo famoso rime-
dio!

BARRANCO   Sissignore!
MEMMO   Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo

gran segreto!

Guarda l'uno e l'altra che si guardano a loro volta, im-
pacciati.

Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?... Insomma,
chi?

GASPARINA   (ancora in piedi, con gli occhi bassi, in
preda a un vivissimo imbarazzo di vergogna) Ecco...
io no...

Indica il signor Barranco.

Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... sì,
ecco... me ne vado, me ne vado di là...

Se ne scappa per l'uscio a sinistra e lo richiude.

MEMMO   (restando stordito) Ma che cos'è? Che c'è?
BARRANCO   (forte) Che c'è? Ah, le-lei vuol sapere

che c'è? La-la legge c'è! La legge! La legge!
MEMMO   La legge? Che legge?
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BARRANCO   La legge sa-sacrosanta, caro signore, che
no-non ammette che un matrimonio si faccia pe-per
ischerzo! Ecco che legge!

MEMMO   Ma appunto perché c'è questa legge, scusi...
BARRANCO   Le-lei vorrebbe valersene? – Nossigno-

re! – Le-lei non può valersene. Eccola là,

indica l'uscio per cui è uscita Gasparina

chi-chi può valersene!
MEMMO   Ed è andata a chiudersi là dentro per questo?
BARRANCO   Sissignore, per questo!
MEMMO   Perché c'è la legge?
BARRANCO   Sissignore. E-e perché se ne varrà!
MEMMO   Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice

come!
BARRANCO   Come? Ma dimostrando appunto,  co-

co-me  può  d im o stra re , che lei l'ha sposata per
ischerzo!

MEMMO   Benissimo! Ma d'accordo con lei!
BARRANCO   No, non dico questo! Dico in  sé! che-

che può dimostrarlo in  sé! Lei finge di non capire!
MEMMO   Io non capisco davvero!
BARRANCO   Si sforzi, si-si sforzi di capire... non ci

vuol mica molto! Se qua lei no-non è mai venuto, mi-
mi pare facile immaginare quale possa essere la-la di-
mostrazione...

MEMMO   (resta un momento stordito a guardare il si-
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gnor Barranco; poi comprendendo ciò che egli vuol
dire, che Gasparotta cioè ha saputo, pur fra tutte le
insidie della miseria, serbarsi intatta, si  scuote e a
scatti balbetta) Ma che!... Possibile!... lei... Gasparot-
ta? Possibile? Ma via!... Dice davvero?... Uh!...

Corre all'uscio, lo spinge, chiama:

Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri!
BARRANCO   (accorrendo  per  trattenerlo) Che-che

vuol fare adesso?
MEMMO   (con violenza) Ma si levi! Gasparotta! Apri!

Senti...
GASPARINA   (da dentro) Non apro! no!
MEMMO   Butto la porta a terra, se non apri! Qua c'è il

signor Barranco! Che paura hai?
GASPARINA   (sporgendo  il  capo  dall'uscio) Ecco,

apro... ma per carità, signor Speranza...
MEMMO   Vieni fuori!

L'afferra per un braccio.

Guardami... guardami... È vero?... Ma come?... Tu?...
E allora!... Oh Dio! Ma è vero?

GASPARINA   Mi fa morire di vergogna... mi lasci... mi
lasci...

MEMMO   Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo?
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L'abbraccia e se la tiene stretta.

Caro signor Barranco, lei se ne può andar via.
GASPARINA   (cercando di svincolarsi) No! no!
MEMMO   Come no?
GASPARINA   (c. s.) Non se ne vada, signor Barranco!
BARRANCO   No-non me ne vado, stia tranquilla!
MEMMO   Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa

mia!
BARRANCO   Nossignore! Questa no-non è casa sua,

l'ha-l'ha detto lei stesso!
MEMMO   Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il di-

ritto...
GASPARINA   No! No! Non mi lasci, signor Barranco!

Stia qui!
MEMMO    Ah,  dunque  siete  d'accordo?  Benissimo!

Ecco qua.

La lascia.

Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che io son
venuto e che tu mi mandi via; che io ora ti voglio e
che tu mi respingi. Non manca dunque per me, ma
per te; e il signor Barranco qui è testimonio! Fate ora
valer la legge, se vi riesce! – Vi saluto!

Fa per uscire.
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BARRANCO   (resta come intronato alla trovata im-
prevista di  Memmo,  che gli  fa  mancare  tutto  a un
tratto il terreno sotto i piedi) Uh, già...

E rimane a grattarsi la fronte.

GASPARINA   (sbalestrata anche lei, rivolgendosi al
signor Barranco) E allora? Non si può far più nulla?

MEMMO   (voltandosi  e ridendo) Vedete  come siete
sciocchi tutti e due? Potrei farla valere io, ora, la leg-
ge; ma me ne guardo bene, con una mogliettina come
questa, che non è possibile che non mi voglia, è vero?
Via, via, si metta il cuore in pace, signor Barranco, e
se ne vada!

GASPARINA   No, senta signor Speranza: mi dia ascol-
to  un momentino...  un momentino solo,  ché voglio
parlarle seriamente...

MEMMO   Ma non capisci che con codeste mossettine
con cui ora mi vieni innanzi, tu mi fai innamorare di
più?

GASPARINA   Voglio parlarle seriamente, le dico!
MEMMO   Ma sì, ma sì, ma sì... parlami come vuoi!

La osserva, torna a sorridere, fa per riabbracciarla.

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo?
GASPARINA   Così non è possibile, scusi!
MEMMO   Ma se ti dico che sono innamorato!
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GASPARINA   Oh Dio, non mi vuole lasciar dire?
MEMMO   Sì! Ma ascolta, prima! Appena t'ho vista,

sai? Io non t'avevo vista prima! Quando venisti a casa
mia... Gli occhi, sì... avevo visto che ti ridevano gli
occhi... Ma ora sei tutta un riso! E lo sai tu sola, di', è
vero? tu sola, come sei...

GASPARINA   Ma questa è pazzia!
MEMMO   Chiamala come vuoi! – Io ora ti voglio! Sei

mia moglie, e ti voglio!

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che
freme tutto, sospeso, smarrito, e s'accosta come in
atto di parare e d'impedire:

Scusi,  sa,  signor  Barranco:  visto che lei  non se  ne
vuole andare...

GASPARINA   No, stia, abbia pazienza, signor Barran-
co!

A Memmo:

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere
tutto! Che lei ora per un puntiglio...

MEMMO   No, ti dico! Mi sono innamorato!
GASPARINA   (forte, per vincere e nascondere la com-

mozione  e  l'agitazione) La  smetta!  Scusi...  M'indi-
spettisce! Mi... mi... fa stizzire... Sti... stizzire!
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MEMMO   Chiamala come vuoi! – Io ora ti voglio! Sei

mia moglie, e ti voglio!

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che
freme tutto, sospeso, smarrito, e s'accosta come in
atto di parare e d'impedire:

Scusi,  sa,  signor  Barranco:  visto che lei  non se  ne
vuole andare...

GASPARINA   No, stia, abbia pazienza, signor Barran-
co!

A Memmo:

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere
tutto! Che lei ora per un puntiglio...

MEMMO   No, ti dico! Mi sono innamorato!
GASPARINA   (forte, per vincere e nascondere la com-

mozione  e  l'agitazione) La  smetta!  Scusi...  M'indi-
spettisce! Mi... mi... fa stizzire... Sti... stizzire!
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È quasi per piangere.

MEMMO   Ma perché? Non senti che ti dico sul serio?
GASPARINA   Nossignore! Non si dicono così, sul se-

rio, certe cose! Mi scusi...
MEMMO   Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire

che m'insegnerai tu, allora, come te lo debbo dire...
GASPARINA   Lei non me le deve dire più in nessun

modo, perché non è vero. Prima di tutto, guardi: vo-
glio ammettere che lei ora abbia un capriccio...

MEMMO   Ma se sono tuo marito!
GASPARINA   Nossignore: lei per ora non è niente!
BARRANCO   Nien-nientissimo!
MEMMO   (a Gasparina) Senti, se non lo fai andar via,

fallo almeno tacere! Altrimenti...
GASPARINA   Taccia per carità, signor Barranco! Vede

che sto penando tanto a persuaderlo...
MEMMO   E non mi persuadi!
GASPARINA   Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e

perché io voglio restare una donnetta saggia! Guardi:
consideri bene; per ora, così come stanno le cose...

MEMMO   (subito, impronto) Non possono restare!
GASPARINA   (pestando un piede con finta stizza) Mi

lasci dire! Fino al punto in cui siamo, per lei è una
fortuna ancora, perché può ancora liberarsi, e lasciare
che me ne valga io, della legge...

MEMMO   Ah sì? Bella! E che figura ci farei io?
GASPARINA   Nessuna figura, scusi, perché tutti sanno
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che m'ha sposata per burla, che non è stata per lei una
cosa seria... M'ha buttata qua... io mi sono stancata...
mi sono ribellata... il matrimonio si annulla e lei ritor-
na libero... Pensi! Le sembrerà certo una fortuna, do-
mani!

MEMMO   E me lo dici tu?
GASPARINA   Glielo dico io!
MEMMO   Brava! E perché me lo dici? Perché vuol

dire che credi che sarà anche una fortuna per te?
GASPARINA   Sissignore!
MEMMO   Ah!  Preferisci,  dunque,  davvero,  sposare

questo vecchio bacucco qua?
BARRANCO   I-io sono un galantuomo; e lei fa bene,

tra lei e me, ad affidarsi a me.
GASPARINA   Scusi, signor Barranco, lei non si può

offendere, se dico che non ho da preferire nessuno, io;
non ho da fare nessuna scelta, io, perché lei

si rivolge ora al signor Speranza

lei vuol seguitare a scherzare...
MEMMO   E se ti dicessi sul serio che non scherzo più?
GASPARINA   Non ci crederei.
MEMMO   Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato,

stancato, nauseato della mia pazza vita di scapestrato,
degli amici stupidi e delle donnette più stupide, e del-
le signorine più stupide ancora? Proprio stancato, sai?
Proprio nauseato! Anche perché gli anni miei – capi-
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sci? – non comportano più la dissipazione a cui mi
sono abbandonato finora. Se ti dicessi che questo lo
sento ora; lo sto sentendo ora, qua, con una sincerità
che mi fa quasi paura, perché è una sorpresa anche
per me stesso; qua, ora, davanti a una cara donnina
che s'è  fatta  bella,  non so come! per qual prodigio
d'amore!  Ma  certo  in  premio  d'essersi  miracolosa-
mente serbata pura così, in mezzo a tutte le miserie e
le contrarietà della vita... Ebbene, se ti dicessi questo?
– Guardami negli occhi! Ti dico la verità! Guardami!
Guardami! Voglio che mi guardi!

GASPARINA   Ecco... La guardo...
MEMMO   E hai il coraggio di ripetermi che non mi

credi? Rispondi...
GASPARINA   Che vuole che le risponda?
MEMMO   No! No! Devi rispondermi!
GASPARINA   Le dico, allora...
MEMMO   Che?
GASPARINA   (smarrita, convulsa, quasi per piangere)

Mi lasci... via, mi lasci...
MEMMO   T'ho detto che non ti lascio più! Sei mia!

L'afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio.

Oh! Sei mia! Sei mia!
GASPARINA   Badi, signor Speranza, che diventa allo-

ra una cosa seria!
MEMMO   Ma è, è, è una cosa seria!
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Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco:

Via,  signor  Barranco:  mi  dispiace  tanto,  ma  ormai
qua lei è proprio di troppo, e torno a pregarla di an-
darsene!

GASPARINA   No, no, aspetti, guardi: non se ne deve
andare il signor Barranco. Abbia pazienza: facciamo
per ora così: se ne vada via lei, piuttosto. Lei, lei...

MEMMO   Ma che lei! Prima di tutto, io, ora, sono tu!
non lei!

GASPARINA   Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ripensato
ben bene, e non per un giorno solo, ma per più e più
giorni di fila: un mese, due mesi, tre mesi... – Perché,
lo capisce, signor Speranza, sarebbe una cosa crudele
veramente e non soltanto per me...

BARRANCO    (subito,  tremante;  con  un  barlume
d'improvvisa speranza) Per me, anche! Per me! Per
me! Per me!

MEMMO   Eh, via! Che mi si mette anche a piangere,
lei, adesso? Io non ho più niente da ripensare, scusa-
te!

A Gasparina:

Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser marito
da un pezzo, senza aver più il fastidio di dover pren-
dere moglie? Questa è la maggiore delle fortune!
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Al signor Barranco:

Via, via, signor Barranco! Non facciamo più scherzi!

Fa per spingerlo fuori.

BARRANCO   (rivoltandosi, furioso) Aspetti! Me-me
lo deve dir lei!

Accenna a Gasparina. Pausa.

Me-me lo dice anche lei, Gasparina?
GASPARINA   (esitante, quasi dolente, pietosa e pur

felice; con gli  occhi  bassi) Eh...  poiché ora,  signor
Barranco, ha sentito? dice che diventa una cosa se-
ria...

BARRANCO   (dopo un lungo silenzio, funebre) Sta-sta
bene... È giovane anche lei.

Pausa.

Basta. Le-le auguro che-che non abbia a pentirsene.
E-e la saluto.

Si avvia grave, fosco, profondamente commosso.

GASPARINA   (a Memmo che vuol subito abbracciarla
alle spalle  del  vecchio,  piano,  ridente,  vergognosa,
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più col gesto delle mani che con la voce, alludendo al
vecchio che se ne va) Aspetta... aspetta...

Tela
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