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L’AMORE

Queste, o spirto gentil, miserie estreme

Dello stato mortal...

Emendar, mi cred’io, non puo la lieta

Nonadecima eta piu che potesse

La decima o la nona, e non potranno

Piu di questa giammai I’eta future.
LEorARDI.

MILANO
SOCIETA EDITRICE «UNITAS»
Viale Monforte, 12
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PREFAZIONE
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Dei miei pensieri intorno ai problemi del lavoro e del-
I’amore avevo dato un’esposizione molti anni fa nella
Rivista di Psicologia® circa il secondo argomento, e, cir-
ca il primo, nel volume Le Antinomie dello Spirito’,
dove riprodussi anche quanto in detta rivista avevo scrit-
to sul primo argomento medesimo.

Nel frattempo mi sopravvennero su entrambi gli argo-
menti parecchie riflessioni, suggestioni o conferme sca-
turenti da letture o da fatti, le quali notai e raccolsi e col
materiale di esse diedi ai miei pensieri su quei due argo-
menti 1’esposizione presente.

Questa nella sua radice, non si distacca da quella di allo-
ra: — attestazione d’una sostanziale continuita da un
capo all’altro d’un’ormai abbastanza lunga vita di pen-
siero. Non fece che acquistare maggiore forza e lucidez-
za la mia concezione fondamentale di quei due proble-
mi, quella cio¢ dell’illogismo invincibile che sta alla
base di essi, inquadrata ormai tale concezione entro la
mia generale dell’illogismo che sta alla base dell’Essere
nella sua totalita, dell’antitetismo eternamente inappia-
nabile che forma I’esistenza della realta e del pensiero —
ossia dello scetticismo.

Per quanto riguarda il lavoro, gli eventi degli ultimissi-
mi tempi contribuirono naturalmente assai a dare ai miei

2 Anno 1, 1905, vol. I, n. 6.
3 Piacenza, Societa Ed. Pontremolese, 1910.
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pensieri sull’argomento, oggi in confronto di allora, piu
precisa coscienza del loro significato e della loro porta-
ta. E percio la mia presente formulazione di essi si di-
stacca da quella precedente maggiormente di quanto cio
non avvenga riguardo all’amore. Circa la quale ultima
materia, poiche, si capisce, osservazioni, esperienze,
pensieri, risalgono a un tempo passato, quasi alla vita
d’un altro individuo della cui coscienza, misteriosamen-
te, la mia attuale fosse la continuazione, all’epoca remo-
ta in cui
Me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida

Suspendisse potenti
Vestimenta maris deo,*

cosi la stesura attuale dello scritto che si riferisce a tale
soggetto ¢ maggiormente aderente alla precedente. Le
esperienze, del resto, che un uomo fa lungo il corso del-
la sua vita su questa passione, ¢ quelle diverse che di-
versi uomini ne hanno, rende assolutamente impossibile
esprimere su di essa alcunche che possa essere trovato
da altri (e anche da s¢ medesimi, in un ulteriore momen-
to della vita, quando questa si ¢ arricchita su cio di nuo-
vi dati) interamente conforme a verita. Pure conservo
questi miei vecchi pensieri sull’argomento, perche riten-
go tuttora che nella constatazione delle insolubili con-
traddizioni presentate da questa passione, € che qui si
cerca di mettere in luce, almeno un lontano fondo di ve-

4  Hor., Carm.1, V.
19



rita vi sia. Stendhal diceva di s¢ stesso che quando tro-
vava in un suo vecchio manoscritto un passo oscuro,
I’autore «croyait toujours que c’était le moi d’aujour-
d’hui qui avait tort»’. Chissa, piuttosto, in questi casi, se
ha ragione il nostro io di oggi o il nostro io d’allora? Nel
dubbio, ¢ forse legittimo conservare anche i pensieri che
nel nostro procedere mentale ci siamo lasciati addietro.
Se una volta un pensiero si ¢ presentato alla nostra men-
te come vero, cio non vuol forse dire che — quand’anche
0ggi come vero noi non lo riconosciamo pit — €sso cor-
risponde a uno dei contraddittori momenti dell’antitetica
«verita » umana e che ci sara quindi probabilmente
qualcuno per cui ancora, come per noi allora, esso sara
vero? Non ¢, d’altronde, questo fatto, che un concetto
sia stato pensato come vero da una mente, che una ra-
gione ’abbia una volta ravvisato come conforme a veri-
ta, I’unico, se si guarda in fondo, motivo di attendibilita
di cui qualsiasi teoria possa vantarsi? Perché e come, in-
fine, selezionare? Giustamente scriveva il Fogazzaro in
una dedica delle sue Poesie Scelte, di recente, insieme
con altre, pubblicata: «Chi puo dire che 10 abbia scelto
bene? Oggi non sceglierei piu, perche 1’autore raramen-
te ¢ un buon giudice».
*
* ok

E se, per aver io0 assunto nettamente la posizione scettica
(’unica posizione che chi in filosofia non mente a se¢

5  De l’Amour, préf.
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stessi e agli altri puo assumere), 1’attenzione del pubbli-
co si rivolse ai miei libri piu che non soglia fare agli
scritti filosofici, ci0 ¢ dovuto al fatto ora accennato, al
fatto cio¢ che 10 ha avuto il coraggio di esprimere quel
che ad ogni momento penso e ho pensato, di dire quel
che vedo e ho visto, non quel che si vuol fingere di ve-
dere, di mettere nei miei libri principali, come mi si ¢ ad
ogni momento affacciata, quella visuale piu intima, pro-
fonda e senza veli, che altri pensatori, riservando le loro
opere sistematiche alla fable convenue, confidano ai dia-
ri da pubblicarsi post mortem, alla corrispondenza priva-
ta, ai «colloqui» che poi i famigliari raccoglieranno®. E,
dunque, sopratutto a ragioni di sincerita e lealta che quel

6 Anche la paura di contraddirsi paralizza spesso il pensatore, e
10 credo che, se si vuol essere sempre assolutamente sinceri con
s¢ stessi, non bisogna farsene schiavi. Mi pare che abbia ragione
I’Emerson. «Suppose you should contradict yourself; what then?
It seems to be a rule of wisdom never to rely on your memory
alone, scarcely even in acts of pure memory, but bring the past for
judgement into the thousand eyed present, and live ever in a new
day. Trust your emotion. A foolish consistency is the hobgoblin of
little minds. If you would be a man, speak what you think to-day
in words as hard as cannon-balls, and to-morrow speak what to-
morrow thinks in hard words again, though it contradict every
thing you said to-day». (Self-Reliance). E non sarei nemmeno
alieno a dar ragione al Graf (Le Poesie, Torino, Chiantore, 1922,
p. 955):

Essere uno ¢ diverso,

E coerente e sconnesso;

Vuol dire rifare in sé stesso

11 glorioso universo.
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qualunque successo dei miei libri ¢ dovuto.

Questo poi, qualunque sia, ¢ perd naturalmente accen-
tuato e sottolineato dalle turpi gaglioffaggini, con le
quali, non solo il Conte Zio della filosofia, B. Croce, ma
persino il Dulcamara della pedagogia, Lombardo-Radi-
ce — un uomo, ciog, la cui insigne opera scientifica con-
siste nel «confettare» (come direbbe Rapisardi) le secre-
zioni aspre di Gentile per cercar di renderle digeribili ai
maestri elementari — (e taccio dei minori), per il fatto
che 10 non dico ci0 «che a lor piacendo a tutti piaceray,
credono sul serio di aver ’autorita e la competenza per
inibirmi 1’immortalitd’, o, pill modestamente, la catte-
dra, tradendo I’istintiva tendenza, che in loro ho da tem-
po additata, a riprodurre, se potessero, in Italia, la situa-
zione cousiniana®. Consimili gaglioffaggini, infatti, —
appunto perche sono pronunciate contro chi indiscono-
scibilmente ¢ fra 1 non moltissimi che posseggono un
pensiero non d’accatto e vivo, un sostenuto slancio nel
lavoro di scrittore e d’insegnante e quindi un significato
personale suo che, al suo momento, qual cosa conta
(cioe precisamente le qualita che indurrebbero ogni
mente spassionata e imparziale al giudizio opposto a
quello) — anziche stare a documento contro costui, pro-
vano soltanto quanto egli abbia sempre avuto ragione
denunciando 1’indegna e sconcia settarieta e la tristan-
zuola malversazione con cui codesti tartufi della celsitu-
dine spirituale, dell’onesta intellettuale, della serena im-

7  Cftr. Caroucar, Critica e Arte, VIII.
8  Polemiche Antidogmatiche, p. 72-73.
22



parzialita della critica, contrabbandano, e, per fare mag-
giore disgusto, proprio sotto il manto della moralizza-
zione pubblica o dell’«educazione nazionaley, la sozzu-
ra della loro fegatosita contro 1 dissenzienti e della mu-
tua assistenza per gli azionisti del loro trus?’.

Non voglio lasciar passare questo cenno polemico senza
mettere in luce la portata filosofica che esso ha e la pro-
va che anche da ci0 si puo indirettamente ricavare della
verita della mia tesi scettica contro quella dei dogmatici
dell’idealismo assoluto.

Veggo, tutte le volte che mi capita in mano una rivista o
rivistucola idealista pit 0 meno «attuale», che ognuno di
quei ragazzetti prodigio che prendono la posa di annun-
ciare cola il verbo al mondo, ed hanno lo squisito buon
gusto di fare il Gesu-bambino che disputa fra i dottori e
li lascia stupefatti e vergognosi, ¢ sicurissimo di essere
superiore a me e d’avere il diritto e I’autorita di pronun-
ciare su di me un giudizio. — Percheé? — A tale domanda
un di costoro risponderebbe: perché io vedo distinta-
mente e luminosamente in me quanto 10 valgo piu di lui,
anzi che 10 valgo, egli no; scorgo e capisco perfettamen-
te la mia superiorita su di lui, e la mia mente piu capace
stabilisce con tutta sicurezza il rapporto e la distanza. —
Ma, me lo credono, lo stesso, assolutamente lo stesso,
dice la mia mente; dice, cio¢, con una certezza ed evi-
denza cosi indefettibile da dare piena garanzia di verita,

9 I quali, precisamente, sono quelli che stanno ora dando la scalata alle uni-
versita per le vie traverse dei favoritismi e dalle compiacenze ministeriali.
Queste, si, onestamente, sarebbero da deplorare. Invece, si sollecitano.
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che ¢ piu capace della loro; che quindi solo essa, con
quella sicura luce interiore, uno sguardo o un intimo ri-
ferimento alla quale non lascia piu alcun dubbio, deter-
mina e misura legittimamente la distanza che la innalza
sopra la loro; che essi sono meschini ripetitori di formu-
le capite solo a meta o al cui senso non pensano piu ¢
dell’approfondimento critico delle quali sono incapaci,
al codazzo d’alcuni ciarlatani fortunati che imbastiscono
in mala fede e per aver seguito sonorita luccicanti. Ne
dico questo per lanciare un’ingiuria colla consapevolez-
za che sia tale, ma perche di tutto ci0 sono sicuro. — Che
cosa potrebbero ancora rispondere? — Cosi: ma la nostra
superiorita su di te, la superiorita su di te di coloro che
noi seguiamo, il diritto che hanno essi di pronunciare il
giudizio su di te e non tu su di essi, sono cose attestate e
consacrate da un fatto la cui obbiettivitd non pud non
imporsi anche a te e alle tue subbiettive illusioni vana-
gloriose: il fatto che i1 nostri maestri sono riconosciuti
per grandi maestri e grandi filosofi da un vastissimo nu-
mero di menti, mentre tu da poche o nessuna, e che cio
continuera cosi nel futuro, perche dai futuri critici, dai
futuri storici, essi saranno giudicati grandi filosofi e tu
no.

Con ci0 essi sono necessariamente costretti a metter
capo ad un fatto empirico, per s¢ estrinseco ai pronun-
ciati della ragione, alle “sintesi” dello spirito, spesso in
contraddizione con quelli, che non puo servire n¢ a con-
fermarli n¢ a confutarli, che non puo essere invocato a
tal fine da coloro che giurano nello spirito o nella ragio-
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ne come unica realta e nella sua assolutezza attestantesi
e comprovantesi da s¢ in s¢ senza ricorso ad alcunch¢ di
«datoy, di «a posteriori», di «sperimentale», di esterno
ad essa: — il fatto empirico del parere dei piu o di tutti, il
computo dei voti.

E di qui si vede come «spirito», «ragione assolutay, «as-
solutezza della sintesi», «assolutezza dei pronunciati
della ragione» siano concetti cui 1 dogmatici dell’ideali-
smo, pei quali pure essi costituiscono il principalissimo
armamentario, sono nella totale impossibilita di dare
una determinazione precisa € che sono costretti a defor-
mare e stiracchiare in tutti 1 sensi. Se I’opinione pubbli-
ca o la storia da ragione alla loro tesi, opinione pubblica
e storia sono 1’«universalita» dello spirito, lo spirito as-
soluto stesso che si ¢ in esse dilatato. Se storia o parere
dei piu danno torto alla loro tesi, I’uno e 1’altro diventa-
no fatti empirici che non possono infirmare le posizioni
che lo spirito assume in s¢, con intima necessita, nel suo
moto necessario, senza bisogno di conferme o pericoli
di smentite mediante esteriorizzazioni fenomeniche di
qualsiasi specie. Ma, in quest’ultimo caso, come si fa a
provare che le asserite posizioni 0 pronunciazioni dello
spirito o della ragione, siano davvero quelle che vanno
legittimamente attribuite allo spirito assoluto, alla ragio-
ne universale, alle loro esigenze o necessita indifettibili
— come, dico, se 1 piu in tale nostra asserzione ci danno
torto? E nel primo caso, non ¢ evidente che si fa ricorso
ad un fatto extrarazionale, di mera autorita, come tribu-
nale che sentenzi sull’attendibilita dei pronunciati della
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ragione, mentre si sa € ognuno conviene che assai di fre-
quente esso ¢ in contraddizioni con questi € va da questi
giudicato e condannato? Se i0 mi ritengo superiore, p.
e., al Croce e credo di poterlo giudicare ed egli si consi-
dera superiore a me e si ritiene autorizzato a giudicarmi,
come sara autorevolmente risolta e definita la divergen-
za? Con I’appello alla sentenza dello «spiriton? Esso
pronuncia in me all’opposto che nel Croce, € con la me-
desima sicurezza e forza d’evidenza, e «uomo sei tu,
uomo son io». Con I’appello a cio che di noi due pensa-
no gli altri? Facciamo ricorso al fatto empirico della
maggioranza che non puo servire a giudicare la ragione,
ma deve invece esserne giudicata. Con I’appello al pare-
re dei competenti? (Che sarebbe, accanto alle due sopra-
dette, la terza risposta che si potrebbe tentare). Ma chi
sono 1 competenti? Il Croce ed 10 (ossia lo «spirito» in
Croce e in me) erige con la medesima autorita e sovrani-
ta, a competenti menti diverse. Per lui i competenti sono
coloro (mettiamo moltissimi) che sono convinti della
sua filosofia, che con ci0 appunto dimostrano d’aver
«capito», d’essere competenti. Per me, 1 competenti
sono coloro (sia pure pochissimi) che danno ragione a
me, che sono riusciti a «capire», a scorgere luminosa-
mente come me I’artificiosita unicamente verbale del si-
stema crociano, € che con cido appunto attestano la loro
competenza; la quale per me non ¢ naturalmente affatto
diminuita da cio che essi siano anche 1’infima minoran-
za, ma anzi accresciuta, perché con questo essi mostrano
di saper «vedere» le cose eziandio attraverso i nembi di
26



polvere e il vocio che 1 piu sollevano intorno.

Chi gia riflettendo su di un consimile fatterello non ¢ ca-
pace di capire che «spirito», «ragione», «assolutezzay
dell’uno e dell’altra, sono cose assolutamente e per
qualsiasi via indeterminabili; che noi, qualunque dire-
zione prendiamo, mettiamo capo o al nostro soggettivo
parere o al fatto extrarazionale della maggioranza preso
come 1l filo a piombo, imponentesi per mera autorita
sulla nostra ragione, con cui stabilire ci0 che sia vero,
bello, ecc.; che, quindi, non c¢’¢ nessun criterio di verita
al quale si possa riferirsi con solidita non posta in forse
e con una validita che debba essere universalmente rico-
nosciuta; che, in conseguenza, I’inevitabile punto d’ap-
prodo ¢ lo scetticismo; chi non capisce ¢id, o non vuol
capire o ¢ proprio destinato a non capir nulla. E basta
veramente proseguire un po’ dentro di se il corso di pen-
sieri accennato, per scorgere come 1’idealismo assoluto
attuale sia nella completa impossibilita di costituirsi e di
reggersi, e, se appena si spinge la riflessione fino in fon-
do, vada in frantumi. Esso, del resto, ha oggi ormai rag-
giunto il periodo della degenerazione, il periodo toccato
dalla sofistica con Eutidemo, il periodo in cui non si fa
piu che cincischiarsi intorno ai giuochi di parole, a quel-
le questioni che «subtilius est contempsisse, quam sol-
vere»'’, a quel «ludum litterarium philosophorum, qui
rem magnificentissimam ad syllabas vocant»''. E come
ieri, nell’epoca del materialismo storico, si discuteva a

10 Seneca, Ad. Luc. XLIX, 6.
11 Ib.ib. LXXI, 6.
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perdifiato se la morale o il diritto non fossero che una
passiva formazione della sottostruttura economica o non
invece reagissero € sino a qual punto su questa; come
I’altr’ieri, al tempo della sociologia spenceriana e della
societa-organismo, ci si interessava a disputare se, p. €.,
I’amministrazione dello Stato corrispondesse a questo o
quel ganglio nervoso dell’individuo: — cosi oggi si ¢ dai
dogmatici dell’idealismo assoluto interamente occupati
della grande bisogna di determinare se esista «I’unita as-
soluta dell’atto spirituale» e il «rigido attualismo», o se
occorra invece «affermare 1’esigenza della distinzione
delle forme dello spirito», se queste siano dei «distinti»
o degli «opposti», e, col consueto spicilegio di idiote
frasuccie sempre quelle, «immanenza», «De Sanctis»,
«oggetto che ¢ soggetto e soggetto che ¢ oggetto», «dia-
lettica di opposti», nonché I’immancabile «praxisy, si va
dai chierici della scuola, nelle chiuse aulette di questa,
davanti al pubblico che oramai non ascolta piu, elabo-
rando, come si dice, la dottrina «O pueriles ineptias! in
hoc supercilia subduximus?»'.
%
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Contro tale manierismo filosofico dominante prende po-
sizione, come 1 miei precedenti, questo mio libro. Il qua-
le, quindi, € «inattuale», va contro il tempo.

Non solo per questo, d’altronde, ma in tutti 1 suoi aspetti
il mio pensiero ¢ contro il tempo. Lo ¢ per il suo scetti-

12 Seneca, Ad. Luc. XLVIII, 5.
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cismo, in un momento in cui sebbene le «verita» si mol-
tiplichino a vista d’occhio e quasi oramai ognuno abbia
la sua, ci0 serve non a persuadere che non c’¢ verita, ma
a far tutti tanto piu sicuri d’averla in pugno (e in cui an-
cora dai piu, quando uno dice «sono scettico» si pensa
che voglia dire «m’infischio di tutto», come se uno dice
«sono epicureo» che cio significhi «amo le cene succu-
lenti e le belle donne». Lo € per il suo pessimismo, men-
tre 1l momento presente, quanto piu vanno moltiplican-
dosi le difficolta e 1 pericoli della vita sociale e distrug-
gendosi le condizioni obbiettive indispensabili ad una
vita tollerabile, tanto piu (poich¢ «Mens ea, quae nos
Laetitia afficiunt, quantum potest conatur imaginari»)",
furoreggia di speranze e di ottimismo e annuncia 1’im-
mancabile eden per domani, e cresce il numero dei mae-
str1 di felicita, laddove io divento sempre piu, come An-
tifone diceva di Socrate, maestro d’infelicita,
narodotpoviag diddonarog. Lo €, perché il momento
presente ¢ quello in cui la smania di cambiare per la cer-
tezza di afferrare alfine mediante il cambiamento lo sta-
to di contentezza, ¢ giunta al diapason di massima vibra-
zione; ed 1o predico il procedere delle cose sempre allo
stesso modo e l’inutilita del cambiamento, giacche nel
togliere con esso alcuni mali altri necessariamente ne
sorgono. Lo ¢, perch¢ il momento presente giura con
fede sempre piu largamente dominatrice e piu cieca nel-
la sovranita della massa, diventa sempre piu democrati-

13 Seivoza, Eth. 111, Prop. XXV, Dem.
14 SenoroNTE, Memorabili, 1, V1.
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co, ed 1o divento sempre piu antidemocratico, «antimas-
sa». Lo ¢, percheé 10 nego ogni vero progresso € ogni
vero moto storico, € progresso € storicita sono gli idoli
dell’oggi, e la storia sale a tutti gli onori, ridiventa teofa-
nia, riceve il massimo titolo di gloria, quello di essere il
continuo ¢ nuovo crescere su di s¢ del Dio del quarto
d’ora, ossia dello spirito, e non v’ha uno che non ritenga
certe € immancabili

dell’umana gente
le magnifiche sorti e progressive.

Non sono uomo del mio tempo: «Qu’y faire? Ce n’est
pas sur les idées d’autrui que j’écris; c’est sur les
miennes. Je ne vois point comme les autres hommes.
Mais dépend-il de moi de me donner d’autres yeux, et
de m’affecter d’autres idées?»". Di siffatto mio contra-
sto col mio tempo sono perfettamente cosciente; ed ag-
giungo: ho piacere di sentire in me tale contrasto inten-
sificarsi. Anche in letteratura vado sempre piu vivamen-
te provando il sentimento che non val la pena di leggere
nulla di quanto fu scritto dopo 1 greci e 1 romani, tranne
cio che rappresenta un ritorno ad essi. Da cio il mio de-
bole per tutte le cause perdute, che ¢ una conseguenza
necessaria dello scetticismo e del pessimismo (i quali,

15 Rousseau, Emile, Préf. — «Nur dann und wann habe ich plétzlich, wie an-
gerufen, die seher grosse Differenz meines Denkens von dem der meisten
andern Menschen gesehen, die man sich eigentlich gar nicht eingestehen
darf, wenn man nicht unsicher werden will. Ich habe daher weit mehr mit
toten als mit lebendigen Leuten geistig verkehrt und einzelne Menschen,
die vor Hunderten von Jahren lebten, besser verstanden, als die jetzt Mitle-
bendeny» (Hicry, Fiir schaftlose Ndéchte, Lipsia-Franerfeld, 1901, p. 100).
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dal loro canto, si concatenano necessariamente insieme:
poiche se il mondo ¢ comprensibile e razionale, acquista
con cid, nella sua stessa intelligibilita, un elemento di
valore, che perde invece nella misura in cui ¢ inintelligi-
bile e assurdo)'®. Infatti, la simpatia per le cause perdu-
te, significa che queste sono giuste, false le vincitrici;
che perde il giusto, trionfa il falso; che il mondo proce-
de irrazionalmente — ossia, appunto, che coglie nel se-
gno lo scetticismo. Di qui il desiderio e la mordente
soddisfazione che ho (quella stessa che ricava dall’acca-
dimento d’una disgrazia chi avendola prevista puo ora
dire a chi la sua previsione smentiva: «hai visto?») che
le stesse cause che io sostengo diventino cause perdute,
non provvisoriamente, ma per sempre: che la democra-
zia trionfi definitivamente e perpetuamente come il cri-
stianesimo ¢ definitivamente trionfato sul paganesimo;
che tutti continuino a sperar bene, ad essere ottimisti, a
disprezzare e deridere quale allucinazione e monomania
il pessimismo; che tutti tempestino quasi su di una testa
di turco sullo scetticismo e lo respingano da ogni parte
conclamando in coro che la verita si puo conoscere ed
essi I’hanno in pugno (ma che coro stonato quando si
tratta di stabilire guale, tra le innumerevoli essa sia!).
Bisogna, per vero, che le mie idee siano sconfitte, e per-
manentemente sconfitte, perché io senta d’aver ragione:
perche, cio€, mi risulti dimostrato che soccombe la ra-
gione e trionfa I’errore, che il successo deriva da casi o
artifici o ciarlatanerie, che la stoltezza e 1’illogismo

16 Cfr. Kureg, Einleitung in die Philosophie, IX ediz. Lipsia, 1919, p. 283.
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sono gli irrovesciabili dominatori del mondo, che quindi
I’unico pensiero fondato (s’intende, condiviso solo da
pochi solitari appunto perche ¢ fondato) ¢ il pensiero
scettico. — Posso proprio, insomma, ripetere con Epicu-
ro: «Numquam volui populo placere; nam quae ego
scio, non probat populus; quae probat populus ego ne-
scion'”.
%
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Ma pure essendo in tal guisa conscio del contrasto con
cui mi trovo col mio tempo, lo sono anche d’un profon-
do rapporto che mi lega ad esso.

Unico seguace di colui che ¢ pure il piu grande pensato-
re italiano, del Leopardi, come ho diritto di dirmi per-
che, mentre un certo gruppetto di estetizzanti, consumati
nell’arte di suscitarsi intorno, senza far nulla, la nomea
di spiriti rari e superiori, lo seguono solamente nel voca-
bolo, unico io lo seguo nel pensiero, e il fatto che ogni
giorno piu le pagine del leopardi destino in me la sensa-
zione della verita sfolgorante e decisiva e dello sguardo
piu profondo che mai sia stato dato alla realta, impres-
siona persino me stesso; — prosecutore € rinnovatore, in
forma consona alle circostanze diverse, di G. Ferrari,
sebbene senza averne ripetuta una solo idea, perche la
sua maniera di trattare il problema non mi soddisfa e ri-
tengo vada cambiata, e solo giusto trovo in lui ’afferra-
mento generale del problema stesso, pur sentendo bene

17 Cit. da Seneca, 4d. Luc., Ep. XXIX, 9.
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che, quasi per le medesime tappe speculative e constata-
zioni di avvenimenti, sono salito all’identico stadio di
pensiero di lui; — 10 sono in realta (col Simmel e pochi
altri) una delle vere voci dell’epoca, tanto piu vera
quanto piu da questa sconfessata e quanto piu nell’appa-
renza superficiale e nell’estrinsichezza delle chiacchere
e degli inchini altri sembrino esserlo. Sono la coscienza
(forse la cattiva coscienza? la coscienza del male segre-
to? e percio rinnegata) della mia epoca; quello che la
mia epoca e € non vuole essere; I’espressione delle sue
contraddizioni mortali, dell’antitesi dei suoi elementi di-
ventata a poco a poco inconciliabile, dei suoi inestrica-
bili conflitti la cui insolubilita ¢ venuta ora a piena ma-
turanza. In questo senso 10 sono uno dei pochi a cui I’e-
poca metta capo, di cui essa faccia sua voce, in cui e per
cui mezzo essa esprima le sue antilogie, il suo profondo
malessere intellettuale, morale, sociale; — tutta I’impos-
sibilita in cui si sente, non ostante le dissertazioni acca-
demiche delle filosofie ad effetto, di trovare nel crescen-
te groviglio di idee e di fatti una via sicura d’uscita, un
porto di certezza salda e incontrovertibile in cui posare,
ogni tempo che, come questo, ¢ giunto alla sua pienez-
za.
Percid tu muovi, sotto chiari o bui

Cieli, al tuo segno, in mezzo a guerre e paci,
E di’ tuo verbo e non badare a cui'®.

18 GraF, Le Poesie, ed. cit. p. 498.
33



Genova, R. Universita, Luglio 1922.
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L’IRRAZIONALE
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Idealismo e Razionalismo.

L’idealismo filosofico, nella sua essenza fondamentale,
¢ ed ¢ sempre stato razionalismo. La sua pretesa e il suo
sforzo sono sempre stati quelli di stabilire un concetto
sommo — asserendo che perche esso ¢ logicamente so-
stenibile, o dimostrabile, o necessario, cosi €sso non
puo non possedere anche I’esistenza di fatto, la realta —
e mostrare come da tale concetto sommo scaturisca, ne-
cessariamente, da se, quasi a dire automaticamente (e
non gia perche tale scaturire sia solo lo specioso risulta-
to d’una deduzione operata da noi, dalla nostra testa
particolare, e quindi deduzione soggettiva, e percio for-
se arbitraria) tutto ci0 che ¢ (la natura e la storia) e tutto
ci0 che deve essere (la morale, I’ordinamento sociale).
L’idealismo filosofico, in questo suo tratto fondamenta-
le, ¢ sempre stato identico e ha detto sempre, sebbene
sotto formule diverse, la stessa cosa. Platone, Aristotele,
Leibniz, Kant, Hegel, Cousin, non hanno fatto — non
ostante gli sforzi degli odierni nostrani ricucinatori di
Hegel per presentare la loro filosofia quale il definitivo
«superamento» del platonismo, e per deprezzare, come
meschino e incosciente ribalbettamento d’una concezio-
ne non compresa, 1’hegelianismo cousiniano — se non ri-
petere tutti quella medesima proposizione fondamentale
che abbiamo or ora messo in luce. Ogni idealismo ¢ pla-
tonismo'.

19 La sostanziale identita in cio di tutti quei pensatori e il carattere platonico
di ogni idealismo, ¢ minutamente e invincibilmente dimostrato dal Laas,
36



Tale concezione fu sbozzata dapprima piuttosto immagi-
nosamente da Platone, pel quale I’insieme dei principi
intellettuali, assoluti e incondizionati; su cui si fonda e
da cui vien fuori tanto la realta quanto il dovere morale,
¢ il mondo di quelle idee, che, da socratici concetti esi-
stenti solo nella nostra mente, diventate per lui esistenze
in s¢ e fuori di questa, e dominate dall’idea suprema del
bene, costituiscono come poi le categorie kantiane o 1’1-
dea logica di Hegel, I’essenza cosi della natura come
dello spirito, la radice da cui I’uno e I’altro di questi due
apparimenti rampollano. Ché quand’anche s’accetti I’in-
terpretazione sostenuta dal Lotze, che cio¢ Platone abbia
affermata 1’eterna validita e non 1’eterno essere delle
idee; che egli abbia voluto stabilire il loro eterno valore
di verita a prescindere dal fatto che esse si realizzino o
confermino in qualche oggetto del mondo esteriore; che
abbia voluto dire che le idee sono sempre quel che sono
e il loro significato sempre uguale a s¢ stesso, ci siano o
non ci siano cose che partecipando di esse le portino a
manifestarsi nel mondo esteriore o spiriti che in quanto
le pensano diano ad esse la realta d’uno stato di coscien-
za; che abbia inteso esprimere che non la realta dell’es-
sere ma quella del valore rimane intocca dal flusso era-
cliteo e che insomma le idee sono eterne nel senso di in-
dipendenti da ogni tempo, dalle singole cose e dagli spi-
rit1, conforme alla comune convinzione che nel momen-
to in cui pensiamo una verita, non la facciamo, ma la ri-

Idealismus und Positivismus (Berlino, 1879-1884), spec. vol. I, L. 1, § 7-
16.
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conosciamo, ed anche quando non vi pensiamo, anche
separata dalle cose e da noi, anche non mai rappresenta-
ta, pure ha validita®; — pur se si accetta, diciamo, questa
interpretazione del Lotze il carattere razionalistico del-
I’idealismo platonico, consistente nel far discendere e
scaturire la realta dal mondo delle idee, resta immutato.

Siffatta concezione razionalistica ebbe poi la sua prima
formulazione sistematica in Aristotele. Cio non solo in
generale mediante la sua visuale deduttiva della scienza,
il suo concetto, cioe, che 1 fatti si possano dedurre da
principi universali, in base al quale egli deduce che lo
spazio deve avere non piu di tre dimensioni € [’'uomo
non piu di cinque sensi, che deve esserci un motore im-
mobile, che la parte sinistra dei corpi € piu fredda della
destra, che il riccio marino deve avere cinque ovaie,
ecc.”’; non solo mediante il suo pensiero che la scienza
prima debba conoscere le ragioni o i principi dell’esse-
re, che, non potendo I’investigazione procedere all’infi-
nito, debba esserci un primo principio, che questo sia
quella necessita suprema del (nostro) pensiero che ¢ il
principio di contraddizione — al quale viene cosi attri-
buita in certa guisa un’esistenza nella realta pel fatto che
¢ una necessita del (nostro) pensiero, perche non si puo
a meno di pensarlo, e al quale vien posto accanto un pri-

20 Logik, L. III, C. IT § 317-8 (ed. Misch, Meiner, Lipsia 1912 pag. 513 e
seg.). Questo concetto, come ¢ noto, fu fatto energicamente valere dal
Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis (11 ediz., Lipsia, Meiner,
1922).

21 Cfr. Lance, Geschichte des Materialismus (IX edizione, Lipsia, 1914, vol.
L. pag. 66).
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mo principio materiale nel motore immobile o Dio; ma
sopratutto per il fatto che egli fa propria la dottrina pla-
tonica delle idee — cio¢ della realta come profluente da
elementi concettuali a priori ed eterni e di essi essen-
zialmente costituita — con la sola differenza che per lui
tali elementi (le idee, o la «forma») non esistono prima
e fuori delle cose, ma solo in queste, ossia da trascen-
denti diventano immanenti®.

Nient’altro ancora che la medesima concezione raziona-
listica coerentemente e fino all’estremo elaborata ¢ la
dottrina stoica (e poi lo spinozismo che su tale punto
con questa pressoche si identifica); poiche per essa I’u-
niverso possiede un intimo essere razionale, tutto vi ac-
cade per decisione divina, fato e Dio sono termini equi-
valenti, niente di ci0 che avviene al mondo potrebbe ac-
cadere altrimenti, quindi domina su di questo la piu ri-
gorosa necessita anzi una fatalistica predestinazione, e
la mente umana ¢ soltanto un frammento dell’universale

22 Una precisa espressione di questo rapporto e di questa differenza tra Plato-
ne e Aristotele, da un recente storico della filosofia antica, E. von Aster.
Platone aveva riconosciuto che solo «allgemeine gedachte Wesenheiten als
Griinde oder Ursache des Seiendes anzusetzen sind»; in cio il suo errore,
secondo Aristotile, ¢ quello «dass er die Ideen zu wirklichen Substanzen,
zu selbstandigen Dingen ausserhalb der Individuen machte». (E. voN AsTEr,
Geschichte der Antiken Philosopie, Berlino e Lipsia, 1920, pag. 116). Assai
efficacemente il Lange rende il pensiero di Aristotele al riguardo in con-
fronto di quello di Platone, come segue: «Nur wohnt das allgemeine Wesen
des Apfelbaum nicht etwa im Nebellande der Ideen, von wo es einen Aus-
fluss in die Dinge der Erscheinungswelt strahl, sondern das allgemeine We-
sen des Apfelbaums hat seine Existenz in den einzelnen Apfelbdumeny.
Op. cit., ed. cit., vol. 1, p. 64). — Cfr., del resto, ZeLLer, Grundriss, VII ediz.,
p. 166; Philos. der Griechen, 11 T., 11 Abt.; Il ediz., p. 313; Gomperz, Grie-
chische Denker (Lipsia, 1909, vol. III, p. 61 e seg.).
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ragione del mondo, con la quale deve combaciare per
essere saggia, mentre quando pure stoltamente rilutti
dall’aderirvi volonterosamente non puo perd ugualmen-
te sottrarsi dal soggiacere per forza al suo impero. E il
precetto stoico che si debba unificare la propria persona-
le volonta con la volonta che impera e si manifesta nel-
I’'universo, che si debba volere non cid che vogliamo,
ma c10 che ci1 tocca in sorte, che si debba insomma ri-
nunciare alla propria particolare volonta per far propria
quella cosmica, quella che si realizza nelle cose e negli
accadimenti, ¢, in sostanza, la trasposizione nel campo
morale dell’idea centrale hegeliana che la nostra ragione
¢ ragione solo quando rinunciando alla sua particolarita
si identifica con la ragione impersonale che si estrinseca
nel mondo.

Formulazione appena diversa del medesimo pensiero ra-
zionalistico ¢ il principio di ragione sufficiente del Leib-
niz, secondo cui la metafisica ¢ in grado di dimostrare
che niente v’¢ o accade senza che sia possibile «de
rendre une raison qui suffise pour déterminer pourquoi
il en est ainsi et non pas autrement», di dimostrare per-
ché le cose «doivent exister ainsi et non autrement»>. E
ancora della medesima concezione ¢ una variante il kan-
tismo. Che quando Kant stabilisce che sono 1 supremi
concetti della nostra mente (per questa e per la sua costi-
tuzione di mente necessari), quelli che dettano la legge
alle cose, ossia fanno esistere quell’insieme di cose or-
dinato che noi chiamiamo mondo dell’esperienza o na-

23 Principes de la Nature et de la Grdce § T (Oevres ed. Janet, vol. 1, p. 727).
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tura; ¢ quando, accanto a cid, accenna che anche I’al-
cunch¢ che sta a fondamento dei fenomeni esterni (il
noumeno, 1’oggetto trascendentale) «potrebbe tuttavia
essere insieme il soggetto del pensieron*, ed aggiunge
che ¢ lecito considerare la natura come se essa procedes-
se teleologicamente, come se cioe le sue leggi fossero
poste e mosse da un intelletto (quantunque non sia lecito
affermare che ci0 sia, quantunque vale a dire quello
debba essere solo un giudizio riflettente, o che facciamo
per riflettere, non determinante o che facciano per deter-
minare e stabilire un fatto conoscibilmente esistente)® —
quando dice ci10, anche Kant non fa che asserire, come
Platone, Aristotele, Leibniz, che da un complesso di ele-
menti logici necessari, ¢ perché logicamente necessari
cosi anche esistenti, la realta nasce e si spiega.

Ma chi diede a tale concezione il completo sviluppo fu,
come si sa, Hegel.

Genesi hegeliana.

Sulla mente di Hegel influirono probabilmente a deter-
minarla in modo cosi deciso e potente a siffatta conce-
zione sopratutto tre circostanze.

La prima, le sue preoccupazioni di teologo, malcontento
del cristianesimo per il dualismo tra 'uomo e Dio, e
I’opposizione tra I’'uomo e il mondo, che quella religio-
ne presenta, ¢ inteso (nella sua prima fase) a cercar le
basi d’una religione, la quale, da un lato, come quella

24 Critica della R. Pura, trad. it.: p. 666.
25 Critica del Giudizio, Introduzione.
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greco-romana, riuscisse a far vivere, fiorire e fluire la
religiosita nella stessa vita civile estrinsecantesi nella
polis e per la polis, e la quale, d’altro lato, interiorizzas-
se Dio all’'uomo meglio che il cristianesimo non avesse
saputo fare, e riducesse ad identita Dio e I’intima essen-
za dell’uvomo, concludendo cosi quello sforzo verso il
raggiungimento dell’identita di soggetto ed oggetto, che,
iniziato da Descartes, col suo dedurre il sum dal cogito,
trarre cio¢ 1’essere dal pensiero, additare il punto in cui
questi combaciano o si fondono insieme, € poi ripreso a
sbalzi da Kant, era stato proseguito cosi formidabilmen-
te da Fichte e da Schelling. — Solo in un secondo tempo,
Hegel riconosce il cristianesimo come la religione asso-
luta, oltre cui non si pud andare; ma ¢ il momento in cui
ogni religione, cristianesimo compreso, viene da lui ab-
bassata definitivamente ad una posizione inferiore ri-
spetto alla filosofia, alla quale soltanto puo essere afti-
dato il compito di effettuare essa identita di soggetto ed
oggetto, che la religione invece non pud se non rappre-
sentare simbolicamente e miticamente.

La seconda di quelle circostanze fu lo spettacolo delle
desolanti condizioni politiche della Germania all’epoca
in cui Hegel maturava la sua filosofia. Una realta pre-
sente tetra riguardo una questione che ci sta sommamen-
te a cuore e che tocca profondamente 1 nostri piu essen-
ziali bisogni vitali, non ci permette piu di vivere se noi
non diciamo: — ma tale orrenda realta presente non ¢
possibile che duri e sia definitiva; in un avvenire, sia
pure lontano, essa sparira, dovra sparire. Proprio per po-
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ter oggi reggere alla vita, siamo costretti, in tali casi, a
proiettarci in un avvenire in cui la realta triste presente
non sia piu, e sia sostituita da quella che sola sentiamo
ci permette di respirare e di vivere. Pure la realta triste
non ¢’¢, non ¢ presente, non ¢ reale? Si, ma non puo es-
sere che lo sia definitivamente, non pud essere che sia
eterna, stabile, assoluta. Se cosi dovessi pensare, dispe-
rerei, morirei. Mi aggrappo invece, per poter vivere, alla
fede inconcussa che questa realta non sia assolutamente,
definitivamente, veramente reale, perche essa dovra ces-
sare e dar luogo alla realta migliore senza della quale, e
almeno senza il pensiero della quale pel futuro, non si
puo reggere alla vita. Quella ¢ realta veramente reale,
non questa. E se, ci0 non ostante, questa intanto c’¢ ed ¢
una realta presente insopprimibile, la sua realta non sa-
rebbe forse soltanto una realta di transizione, un ponte
di passaggio verso quell’altra migliore e vera realta? La
sua realta non sarebbe soltanto una realta negativa spie-
gabile e giustificabile come trapasso verso quell’altra
realta migliore, positiva, e forse anche come la condi-
zione necessaria perche tale altra realta migliore venga
fuori, si realizzi, si imponga? — Questo, che ¢ il corso di
pensieri con cui naturalmente ci sforziamo di consolarci
ad ogni costo d’una realta presente negativa e triste, ¢
quello che del sistema di Hegel, il quale era appunto a
quei pensieri sospinto per cercare una consolazione al-
I’infelice condizione presente del suo paese, costituisce
tutto il fondo essenziale.

La terza circostanza fu I’influsso, in due sensi opposti,
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dell’ Aufkldrung. Influiva questa su Hegel nel senso di
imprimere anche in lui quello che era il pensiero in essa
dominante, il pensiero cio¢ dell’onnipotenza della ragio-
ne. Ma se la realta sociale e politica presente era talmen-
te triste che le piu profonde aspirazioni dell’anima del
cittadino, gli rendevano intollerabile il riconoscerla
come razionale, allora 1’idea dell’onnipotenza e onni-
presenza della ragione non poteva fondarsi se non sulla
speranza d’un migliore futuro, d’un superamento delle
circostanze presenti, ¢ quindi sul pensiero che non sem-
pre la ragione ¢ nel mondo in piena luce, ma che pero,
se la ragione regge il mondo, anche cid0 che momenta-
neamente ¢ irrazionale, che, considerato isolatamente,
risulta irrazionale, deve poter essere giustificabile razio-
nalmente, spiegabile logicamente, in vista d’un fine su-
periore che per mezzo di esso si raggiunge; dev’essere
percio, anch’esso, in questo senso, ragione; deve potersi
pensare come stabilito e preveduto dalla ragione per il
raggiungimento d’una meta piu alta; deve poter conce-
pirsi come facente parte del percorso e processo della
stessa ragione, una volta che lo si pensa, non piu isolata-
mente, ma preso dentro nell’insieme di questo processo.
— Ed allora la posizione dell’Aufkidrung va per buona
parte respinta. Se va tenuto fermo alla sua idea domi-
nante della sovranita della ragione, bisogna, appunto
perche questa possa dimostrarsi vera, respingere 1’attitu-
dine mentale dell’ Aufkldrung di porre di fronte alla real-
ta la propria ragione subbiettiva da quella separata e di-
versa, di sottomettere la realta alla censura di tale pro-
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pria ragione subbiettiva, di condannare quella perché
non quadra con questa, di affermare che la realta ¢ un
ammasso di contraddizioni e controsensi perche tale ri-
sulta alla ragione subbiettiva la sezione momentanea
della realta che essa nostra ragione isolatamente consi-
dera. Bisogna, invece, ritenere che la realta incorpori
una ragione ben piu grande, potente ed eccelsa, che non
la ragione che alberga e vive solo nella nostra coscienza,
incorpori cio¢ quella ragione piu vasta di questa, non
soggettiva come questa ma obbiettiva, ed elevata sopra 1
nostri pareri personali, che chiameremo ragione assolu-
ta. Ragione che non elimina 1 contrasti (come nello
Schelling); non ¢ diretta contro le contraddizioni (come
nell’ Aufkldrung); ma comporta tutte le negativita, tutti i
momenti tristi e desolanti, tutti gli apparenti assurdi,
perche li colloca nella luce del momento positivo € mi-
gliore che verra poi e a produrre il quale sono necessari;
perche, cio¢ li colloca, nel corso totale, nello sviluppo.
Si sfugge, insomma, a dover ammettere che la realta ¢
piena soltanto di contraddizioni, come fa I’ Aufkidrung, e
si afferma invece, come la stessa Aufkldrung fa, ma piu
coerentemente di questa, che la ragione deve pur domi-
nare, solo col pensare la ragione non come soggettiva ed
esterna alla realta, ma come obbiettiva ed interna a que-
sta, come 1’anima, la vita di essa, come una ragione esi-
stente in essa, fuori della coscienza e della riflessione
individuale umana, e costituente veramente un’ultima
realta da questa indipendente. I momenti del continuo
corso o sviluppo di questa ragione, che, considerati iso-
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latamente®®, sembrano irrazionali, sono contraddizioni
che la ragione stessa oppone ad una sua precedente po-
sizione, per giungere mediante questa contraddizione e
quasi diremmo obbiezione che essa si fa, a un risultato
piu alto; precisamente come avviene in un dialogo, in
cui da un lato si affaccia una tesi, dall’altro questa susci-
ta degli argomenti contrari e da cio si approda ad una
conclusione piu penetrante e illuminata; onde il proces-
so della ragione esistente fuor della riflessione personale
nella realta ¢ un processo dialettico. — Ed ecco, una nuo-
va volta, nel blocco di questi pensieri disegnato il siste-
ma di Hegel.

Sotto questi tre influssi, esso viene dunque fuori defini-
tivamente cosi. Esiste una ragione impersonale (come
poi I’ha chiamata Cousin e la sua scuola), ossia, in lin-
guaggio di Hegel, il «concetto» o I’«idea», non gia
come pensata da un soggetto, cio¢ come esistente non
nella coscienza di questo, ma fuori da essa, 1a, nel cen-
tro della realta e del mondo. Questo «concetto», questa
«idea», questa «ragione impersonale» esiste dunque da
s¢ e da s¢ si dispiega nella realta; e il moto del suo di-
spiegarsi ¢ sospinto dal fatto che ogni determinazione

26 Un altro dei tanti punti di contatto che vi sono tra stoicismo ed hegeliani-
smo, ¢ questo che il concetto che ogni momento della realta va considerato
non isolatamente ma nel tutto, ¢ proprio d’entrambi i sistemi. Le cose ester-
ne, (secondo Epitteto) vengono giudicate conformi o contrarie alla natura
mediante il considerarle isolatamente; es.: ¢ secondo la natura del piede di
essere pulito, sebbene, nella sua funzione di piede (cio¢ come parte del tut-
to) debba spesso toccare fango, ecc., ¢ quindi sporcarsi (Diss. II, V, 24).
Cosi ¢ dovere del cittadino di nulla considerare in guisa come se egli fosse
isolato dal resto del tutto sociale (Diss. I, X, 4).
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positiva di essa genera la sua contraddizione (ogni si
provoca il contrapposto no; ogni affermazione o tesi su-
scita una correspettiva opposizione, confutazione, nega-
zione), e dalla presenza dell’affermazione e della relati-
va contraddizione, entrambe generate dal seno del «con-
cetton, o «ideay, o «ragione impersonale», questa ¢ ne-
cessariamente sospinta a salire a una terza posizione in
cui |’urto sia risolto; terza posizione che € ancora la pri-
ma, quella dell’affermazione, ma approfondita, schiari-
ta, resa piu larga, arricchita d’una nuova determinazio-
ne. Percio il vero, la realta, 1’assoluto non ¢ in questo o
quel momento (effettivo o immaginato) di tale processo
di dispiegamento, momento che sia pensato erronea-
mente come quello in cui la veritd o perfezione finale,
fissa, immobile, sia raggiunta; ma, invece, il vero, la
realta, I’assoluto, sono 1’istesso processo di dispiega-
mento col suo moto di affermazione, negazione e risol-
vimento del loro contrasto (compresivi dunque 1 mo-
menti apparentemente falsi, ma la cui legittimita e giu-
stificazione ¢ data dall’insieme del processo e dallo
scorgerli nel loro posto entro questo), precisamente
come il vero e la realta d’un organismo sono il totale
percorso dello sviluppo di esso € non questa o quella sua
sezione trasversale’’. Nel processo di questo dispiega-

27 «Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze aber ist nur das durch seine Ent-
wicklung sich vollendende Wesen». «Es ist der Prozess, der sich seine Mo-
mente erzeugt und durchléuft, und diese ganze Bewegung macht das Positi-
ve und seine Wahrheit aus. Diese schliesst also ebensehr das Negative in
sich, dasjenige, was das Falsche gennant wiirde, wenn es als ein solche be-
trachtet werden koénne, von dem zu abstrahirt sei» (Phdnomenologie des
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mento 1’individuo, il soggetto, non ¢ affatto egli il moto-
re; poiche non si tratta d’un pensiero pensato da lui, di
un concetto esistente nella sua coscienza, d’una ragione
subbiettiva. Si tratta d’un pensiero o ragione esistente a
s¢, fuori del soggetto, nel mondo, pensiero che pensa da
s€¢ s¢ medesimo e il principio impellente del cui moto
non ¢ I’attivitda pensante d’un soggetto, ma il dialogo
che esso pensiero fa con s¢ medesimo, in cui continua-
mente oppone alla sua affermazione una obbiezione o
negazione e continuamente anche risolve e supera il
contrasto. Separato da ogni riferimento ad una coscien-
za, posto nel centro della realta, questo «concetto», o
«idea», o «ragione impersonale» ¢ identico all’essere, ¢
la stessa realta, € cio che nella realta si manifesta. Il sog-
getto non ha affatto, per dir cosi, da interloquire; non ha
da far parlare la sua privata ragione, per pretendere di
sottoporre alla critica di essa I’andamento di questa ra-
gione, non sua, ma della realta (obbiettiva, assoluta, im-
personale) che nella realta stessa si estrinseca. Non ha
invece che da contemplare quasi passivamente, seguire,
comprendere questo svolgersi, da lui indipendente ed
operantesi da s¢, dell’idea nel mondo®. Solo in tale
comprendere la ragione impersonale improntantesi nella
realta e nell’immedesimarsi con essa, la coscienza indi-
viduale si fa una cosa sola con la ragione assoluta, e,
poiche questa ¢ la realta, si unifica con la stessa realta,

Geistes, Vorrede, 11, 1; 111, 3; ed. Lasson, Meiner, Lipsia, 1921, p. 14, 31).
28 La dialettica «ist so die Bewegung, Natur und das Tun des Geistes selbst,
dem wir, sozusagen, nur zusehen. (Religionsphilosophie ed. Drews, Jena,
Diederiches, 1905, p. 11).
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acquista il senso di essere identificata con questa”. La
ragione impersonale, poi, o «idea», o «concetto», o in-
sieme di elementi logici primordiali — sebbene non si
possa dire che cronologicamente esista prima del mon-
do, o che, prima di esso, esista in qualche spazio; sebbe-
ne, invece, si realizzi solo nel mondo, e solo nella mente
umana che pensa filosoficamente venga alla coscienza
di s¢ — pure, considerata in s¢, quasi a dire nel suo stadio
di germe contenente in forma implicita tutte le varie fasi
o momenti del processo che poi si svolgera nella natura
e nell’'umanita e sara conosciuto e pensato dalla mente
dell’uomo, o meglio in questa conoscera s¢ stesso — 1’1-
dea, diciamo, cosi considerata si pud concepire come
Dio prima della creazione della natura e degli spiriti fi-
niti*’.

In tal modo in Hegel viene a perfetta maturanza il con-
cetto inizialmente platonico di porre un complesso di
elementi concettuali («idea», «ragione impersonaley)
come fuori della mente umana e collocato nel centro e
nel germe della realta, e di scorgere quindi questa come
prodotto o manifestazione di quel complesso concettua-

29 «Die Vernunft ist die Gewissheit des Bewusstseins, alle Realitdt zu seiny.
(Phdnomenologie des Geistes, ed. cit. p. 156).

30 «Diese Inhalt die Darstellung Gottes ist, wie er in seinem ewigen Wesen
vor der Erschaffung der Natur und eines endlichen Geistes ist». (Logik,
Einl.) «Die logische Idee ist Gott, wie er an sich ist» (Religionsphilosophie,
ed. cit. p. 11). «So ist sie als das ewige Leben Gottes in sich selbst, gleich-
sam vor Erschaffung der Welt» (Die Vernunft in der Geschichte, ed. Las-
son, Meiner, Lipsia, 1921, p. 69. — E questo volume un’interessante riedi-
zione dell’introduzione alla Filosofia della Storia, fatta su materiali per
gran parte inediti).
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le e del movimento a cui esso ¢ spinto da una propulsio-
ne interna sua propria. Viene, cioe, a perfetta maturanza
il carattere razionalistico dell’idealismo.

L’alogismo del reale.

Questa concezione razionalistico-idealista, costituisce,
in tutte le sue varie fasi, e specialmente in quella hege-
liana, o la piu completa falsificazione e il piu risoluto
capovolgimento delle cose come stanno, ovvero un
equivoco verbale, una mascheratura di parole, con la
quale, mediante queste, si da alle cose un’apparenza di-
versa da quel che sono e che si sanno essere.

Non v’¢ nella realta nessuna ragione. Anzi non v’¢ in
essa n¢ ragione, n¢ non-ragione. Perche 1 concetti «ra-
zionale» e «irrazionale», sono soltanto concetti della no-
stra mente, contributi recati unicamente da essa nel suo
concepimento dei fatti, ma che a questi non appartengo-
no. Precisamente quel che Hume dimostrava della ne-
cessita logica, che cio¢ «essa esiste nella mente e non
negli oggetti» e non ¢ altro che la determinazione che la
nostra mente prova a passare da un oggetto ad un altro
quando abbiamo osservato la rassomiglianza fra i due in
un sufficiente numero di casi’'; precisamente quel che
diceva Spinoza dei nostri giudizi di valore sulla realta in
generale, che cioe «perfectio et imperfectio revera modi
solummodo cogitandi sunt, nemque notiones quas finge-

31 A Treatise of human Nature L. 1, P. 1Il. Sez. XIV (ed. Selby-Bigge pag.
169).
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re solemus»’*; precisamente quel che, proprio incontran-
dosi con Spinoza, notava il Leopardi, ossia che «una
cosa ¢ tanto piu perfetta quanto le sue qualita sono me-
glio ordinate al suo fine», ma questa perfezione ¢ relati-
va e si puo misurare con perfezioni d’altri generi, men-
tre la maggiore o minore perfezione dei diversi fini non
si pud misurare ¢ non ¢ dunque possibile «giudicare del-
la maggiore o minore perfezione astratta delle cose»™; —
precisamente la stessa cosa si puo dire della «razionali-
ta» e dell’«irrazionalita». Nella realta non v’¢ che la
realta sola, cioe 1 fatti. Essi non sono n¢ razionali n¢ ir-
razionali. Non sono dominati o diretti da una forza chia-
mata «razionalita» o «irrazionalitay, come, diceva
Hume, non sono dominati da una forza chiamata «ne-
cessitay, «necessita logicay», che 1i costringa ad essere
quello che sono, e che, gia prima del loro manifestarsi,
escluda che essi possano essere diversi dal come si ma-
nifesteranno. N¢& razionali, né irrazionali, né necessari,
sono 1 fatti. Sono semplicemente. Non fanno che essere.
Non fanno che prodursi. E soltanto la mente umana che
contemplandoli dappoi vi scorge la razionalita, 1’irrazio-
nalita, la necessita — ossia vi aggiunge e vi immette arbi-
trariamente questa che € una sua contribuzione™.

32 Eth., P. 1V, Pref.

33 Pensieri 111, 109.

34 Sivegga come esprime questo concetto NietzscHe, Der Wille zur Macht, N.
552. Si potrebbe pero anche sostenere che in un certo senso e in forza di al-
tri elementi della sua dottrina, il Nietzsche appare come un razionalista di
tipo hegeliano. La posizione con cui egli ritiene d’aver superato il pessimi-
smo schopenhauriano, quella del dir di si al mondo com’¢ con tutti i suoi
dolori e le sue tragedie, fino ad affermarne e volerne «l’eterno ritorno» ¢
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Ma, una volta posta questa contribuzione, appunto poi-
che essa ¢ una contribuzione che la nostra mente appor-
ta ai fatti e che non ¢’¢ motivo abbia in questi analogia o
riscontro, € naturale che la realta debba apparire alla no-
stra mente assai piu irrazionale che razionale, ossia che
a quel contributo di razionalita che la nostra mente, ap-
portandolo essa ai fatti, vuol riscontrare nei fatti, questi,
essendovi estranei, si mostrino invincibilmente refratta-
ri**. Percid un’occhiata spassionata alla realta ce la rive-
la irrazionale (cio¢ non conforme alle esigenze della no-
stra ragione) in un modo profondamente urtante. Cio gia
anzitutto per quanto riguarda la realta naturale. La mor-
te, la vita, gli accidenti triviali od atroci che spessissimo
decidono e dominano 1’una e 1’altra, la stessa insolubili-
ta del problema fondamentale che si pud esprimere sin-
teticamente cosi: «perche si nasce, se si muore? perche
si muore, se si nasce?» — tutto cio ci risulta profonda-
mente illogico. Illogica ci risulta anche la stessa costru-
zione degli organismi viventi. Che se, per dare un solo
piccolo esempio, ognuno scorgerebbe come un’illogica
e irrazionale avventatezza custodire la polvere pirica
nell’angolo del focolare, come non si deve ugualmente
concludere che ¢ irrazionale ed assurdo un organismo in

una posizione che presenta qualche forte venatura di razionalismo. Si ap-
prova quel che c¢’¢ come la sola cosa che deve essere. Il mondo, pessimo
com’¢, sdrucciola a diventare, mediante questo si che diciamo ad esso, il
leibniziano «migliore dei mondi possibili».

35 «Nur wenn wir den logischen Ausdruck auf die Welt anwenden wollen, so
findet sich, dass sie in ihrem innersten Kern ganz antilogisch ist».
(Baunsen, Der Widerspruch in Wissen und Wesen der Welt, Berlino, 1880,
vol. I, p. 70).
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cui I’esofago e la trachea sono collocati uno accanto al-
I’altra? Che piu? L’assoluto ¢ essenzialmente risultato,
dice spesso Hegel**. E pensa all’uomo nel pieno svilup-
po della sua maturita, alla pianta in fiore o nel rigoglio
delle frutta, ecc. Senonché

Le vostre cose tutte hanno lor morte,
Si come voi; ma celasi in alcuna
Che dura molto™’;

A morte corre
ogni cosa creata’®;

Qui solo eterna
Credo la morte®’;

il risultato vero e definitivo, vale a dire, ¢ 'uomo ¢ la
pianta cadenti, decrepiti, morti. Il risultato ¢ la morte,
I’assoluto ¢ la morte.

Ma ancor piu urtantemente irrazionale ci si palesa a una
spassionata considerazione la realta specificamente
umana.

36 «Es ist von dem Absoluten zu sagen, dass es wesentlich Resultat, dass es
erst am Ende das ist, was es in Wahrheit isty (Phdn. d. G. Vorrede, 11, 1, ed.
cit., pag. 14). Ma I’Ende ¢ la morte, la tomba. Fine e morte sono, anche nel
linguaggio comune, la stessa cosa. Dunque ecco che cos’¢ la verita d’ogni
essere, se la sua verita ¢ in cid in cui esso ¢ alla fine.

37 Par. XVI, 79.

38 PetrRARCA: In morte di L.: sonetto 90.

39 Caroucc, Alla morte di G. Mazzini.
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Cio che e reale e irrazionale;
cio che é razionale ¢ irreale.

Ammettiamo per un momento la supposizione (che poi
dimostreremo infondata) che vi sia un qualche modo di
determinare ci0 in cui consiste la ragione, la condotta
ragionevole, 1’andamento razionale del mondo. Dato
questo per possibile, risulterebbe piuttosto prima facie
che tanto poco la realta umana rappresenta lo svolgi-
mento della ragione (come specialmente appunto riguar-
do ad essa insiste il razionalismo idealistico hegeliano)
che invece si pud con molto maggiore verosimiglianza
asserire che essa non ¢ prevalentemente se non svolgi-
mento della pazzia, o almeno che essa ¢ ad ogni mo-
mento dominata e trascinata da correnti di pazzia. Si
puo stabilire come regola generale che ogni qual volta si
affacciano alla societa umana delle tendenze dementi o
viziose o dannose — 1l movimento dionisiaco, 1l cristia-
nesimo, il giacobinismo, I’anarchia e il comunismo, il
tabacco, la cocaina — queste tendenze sono sicure del
trionfo. Chi legga la grande opera storica del Taine®, ha
una prova impressionante del fatto che la demenza
quando si affaccia alla societa ¢ sicura di trionfare, e ap-
prende una lezione fruttuosissima, particolarmente nel
presente momento politico, circa il modo con cui le pre-
dicazioni piu vacue e pazze, da principio seguite solo da
pochi, riescono ad imporsi. E 1a si vede anticipatamente

40 Specialmente le parti intitolate La Conquista Giacobina ¢ 1l Governo rivo-
luzionario (trad. it. ed. Treves).
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descritto quello che accade ora; stesse parole, stesse
azioni, stessi metodi. Vi sono delle pagine del Taine"
che costituiscono I’esatta narrazione di quel che abbia-
mo visto e vediamo accadere in Russia. E la «dittatura
del proletariato» ¢ motivata oggi con lo stesso sofisma
con cui Couthon sosteneva la tirannide giacobina. «Nel
governo ordinario, al popolo appartiene il diritto di eleg-
gere; vol non potete privarnelo. Nel governo straordina-
rio, ¢ dalla centralita che devono partire tutte le impul-
sioni, ¢ dalla Convenzione che devono venire le elezio-
ni. Voi nuocereste al popolo concedendogli il diritto di
eleggere 1 funzionari pubblici, poiche lo esporreste a no-
minare degli uomini che lo tradirebbero»*. — Per cio, se
a quanto diciamo si opponesse: la demenza giacobina
non fu una vera realta, ma una situazione effimera, che,
tosto precipitando, si dimostro irreale — ci sarebbe da ri-
spondere: il suo precipitare, invece fu un fatto effimero,
ma essa prosegui a fermentare, risorge, si ingagliardisce,
si ¢ ritradotta in realta in Russia, minaccia di ritradurvisi
dovunque.

L’idea folle esercita un fascino irresistibile esattamente
come I’idea d’un peccato. Diventa sempre piu forte
quanto piu balena e vi si resiste, e trascina gli uomini
pur riluttanti, come 1’uccelletto ¢ attirato nella bocca del
serpente. «Toute passion nuisible attire comme le gouf-
fre, par le vertige» osserva giustamente Amiel®, il quale

41 P.e. Governo Rivoluzionario, pag. 66, 252, 260.

42 Ib. pag. 57.

43 Fragments d’un journal intime (Ginevra 1908 v. I p. 98).
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da anche ragione al parere di Lutero che 'umanita ¢
come un contadino ebbro, che cade continuamente da
uno dei lati del suo cavallo*. N¢ v’¢ forza di persuasio-
ne, come non v’¢ forza di persecuzione (tranne se con-
dotta con grande rigore e inflessibile continuita) che val-
ga a reprimere e sradicar 1’idea folle®. La stessa ragione
diventa in questi casi ancella e stromento della demen-
za, continuando a fornir argomenti mediante 1 quali que-
sta persiste a sorreggersi ¢ restare a galla contro gli ar-
gomenti della sensatezza. E gli argomenti con cui si sor-
reggono le tendenze folli o viziose, posseggono sugli
uomini uno stimolo, un’attrattiva, un ascendente formi-
dabili. Sembrano agli uomini I’espressione della ragione
piu acuta, superiore al volgare, rara, eccellente. Si batte
e si ribatte su questi argomenti, si rendono colla propa-
ganda famigliari anche a chi li scorgeva di primo acchi-
to come pazzi e si fa perdere con cio ad essi il loro colo-
re di pazzia. Ed ecco la demenza — I’altro ieri il dionisi-
smo, poco dopo il cristianesimo, ieri la vuota e perversa
predicazione giacobina, oggi il comunismo, ieri il taba-
gismo, oggi il cocainismo, ieri I’irruzione del romanzo
«passionale», oggi quella del cinematografo, il quale,
quando non ¢ scuola di delinquenza e turpitudine, € po-
tente diffusore d’alterata tensione psichica, di «vertigine

44 Tb. vol. II pag. 118.

45 Come Roma, nel pieno rigoglio della sua forza politica, abbia represso la
prima di queste demenze — cio¢ coi medesimi sistemi prudenti e segreti
(«sine ullo tumulto») seguiti a sua gloria e con sua massima prosperita da
un’altra delle nostre piu grandi e robuste costruzioni politiche, la Repubbli-
ca di Venezia — si puo vedere in Livio, XXIX, 14-19.
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mentale» — costantemente trionfante nella storia, la qua-
le ad ogni passo ci attesta 1’irresistibile fascino che la
non-ragione possiede sull’uomo, il dominio costante che
essa esercita sullo svolgimento della realta umana. Vera-
mente ben lungi da cio che il fatto del vincere, dell’otte-
nere un decisivo trionfo storico, del conquistare il suc-
cesso definitivo, sia la prova (come vuole la scuola he-
gelo-cousiniana), che il popolo, il partito o il principio,
che vince e rimane superiore, meritava di esserlo, dove-
va logicamente e necessariamente esserlo — si puo, inve-
ce, affermare che il successo ¢ quasi sempre la prova
dell’errore, della demenza, del vizio di cio che trionfa®.

46 Dell’essere questi elementi in predominanza nella vita sociale ha la raffi-
gurazione sensibile chi percorra di notte il centro d’una grande citta. Si ha,
allora, I’impressione che la maggioranza e la forza che ne deriva apparten-
ga ai teppisti e alle prostitute, e che costoro potrebbero quando che sia bal -
zar fuori dal loro dominio notturno in un dominio in piena luce. Il coprifuo-
co ¢ la ronda — queste provvide pratiche dei governi assolutisti, abbandona-
te ora, come le molte altre indispensabili da essi usate — erano, come ora si
vede, necessari ad impedire il sopranuotare degli elementi torbidi che oggi
si avverte; e i reazionari che quelle pratiche avevano introdotte erano uomi-
ni antiveggenti, i quali prevedevano di lunga mano che senza di esse a poco
a poco avrebbe ineluttabilmente finito per formarsi quella situazione attuale
che il centro d’ogni grande citta durante la notte pone in evidenza. Fatto ¢
che la societa attuale va sempre piu acquistando i caratteri che Seneca scor-
geva in quella del suo tempo. «Non privatim solum, sed publice furimus....
Voluptas ex omni quaeritur. Nullum intra se manet vitium; in avaritiam lu-
xuria praeceps est. Honesti oblivio invasit. Nihil turpest, cuius placet prae-
tiumy. (Ad Luc. Ep. XCV, 30, 38). Se dunque, davvero, almeno attualmen-
te, come io credo, la maggioranza fosse diventata di delinquenti, effettivi o
potenziali, di gente senza scrupoli, principi e freni, che cosa direbbero i
partigiani dello spirito assoluto, del progresso, dell’autogoverno del popo-
lo? E questo prevalere del disordine spirituale (in sostanza, della «pazziay)
¢ dovuto all’«umanitarismo» che (cosa significante!) parallelamente ad
esso pure si diffonde e si impone. Cio conferma il Forel nel suo ultimo li-
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«Le vittorie decidono le guerre, — scriveva il Lessing —
ma sono una prova assai dubbia della giusta causa, anzi
non ne sono affatto una provay; e, del pari, — aggiunge-
va — nel campo del pensiero «colui che ottiene ragione e
colui che deve ottenerla, solo assai di rado sono una per-
sona sola*’». E che il successo non sia storicamente con-
seguito da cui razionalmente spetterebbe era la ferma
convinzione del Leopardi. «Sempre che tu esaminerai la
fortuna di due persone che siano I’una di valor vero in
qualunque cosa, I’altra di valor falso, tu troverai che
questa ¢ piu fortunata di quella; anzi il piu delle volte
questa fortunata, & quella senza fortuna»®,

Ognuna di queste tendenze dementi ¢ bene scorta come
tale nel momento in cui essa comincia ad affacciarsi. Il
mondo del tempo di Orazio, e ancora quello del tempo
di Tacito, scorge benissimo il cristianesimo come cosa
che non merita neppure la discussione da parte d’un cer-
vello sensato, come una pazzia di cui ¢ sufficiente dire,

bro (Hygiene Nerven und des Geistes, Stuttgart, 1922 p. 232), osservando
che «in der guten alten Zeit, machte man mit unfihigen ungeuiigenden
Menschen kiirzeren Prozess als hute». Venivano impiccati alla spiccia e
senza cerimonie. «Ma «unser zwar sehr wohlgemeiuter, aber oft am sehr
unrichtigen Ort angewendeter heutiger Humanitarismus pflegt dagegen
sorgfaltig diese ganze Brut». Chi non vede, per esempio, che i furti e le
agressioni d’ogni specie che continuano a moltiplicarsi, si potrebbero effi-
cacemente reprimere soltanto con gli stessi mezzi con cui si sradico il bri-
gantaggio in Sicilia dopo il 66? Ma la democrazia e il socialismo non lo
permettono.

47 Lessings Philosophie (Lipsia, 1909, p. 24).

48 Pensieri (editi) XXIX. — C’¢ appena bisogno poi di ricordare I/ Parini in
cui Leopardi fonda proprio la tesi che il successo accompagna regolarmen-
te il demerito e viceversa.
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al pari di altre analoghe, con disprezzo «credat Judeus
Apella, non ego»®, come un’agitazione di individui
ignoranti e ribaldi di cui tutto quello che lo storico sa ¢
che sono «per flagitia invisos®®». Il sobbollimento del
basso fondo cristiano (giacche quel che Tacito dice degli
ebrei si applica in realta ai cristiani, che, come si sa, i
romani confondevano e unificavano con quelli e che
erano lo specimen di gran lunga piu numeroso della raz-
za ebraica e delle idee di fonte ebraica, presente in
Roma e suscettibile di essere direttamente osservato dai
romani) appariva un moto di cervelli sconvolti e deviati,
di gente che vive fuori e contro la societa, in opposizio-
ne violenta con tutte le concezioni sociali regolari e
sane, un profondo dissestamento psichico, quale a noi
oggi quello degli anarchici bombardieri. «Profana illic
omnia, quae apud nos sacra; rursum concessa apud illos,
quae nobis incesta»’'; i loro «instituta, sinistra, faeda,
pravitate valuere; nam pessimus quisque, spretis religio-
nibus patriis, tributa et stipes illuc congerebat»>. Ed era
giudicato il loro «mos absurdus sordidusque»™. A que-
sta stessa guisa il mondo di oggi ancora, € piu di cin-
quanta o settant’anni fa, scorge bene il comunismo o
I’anarchismo come una pazzia. — Ma a mano a mano
che questi moti folli si propagano, si diffondono, diven-
tano famigliari, si avvicinano alla realizzazione, il loro

49 Hor., Serm. 1, V1, 100.
50 Tac.Ann. XV, 44.
51 Tac. Hist. V, 4.
52 Tac. Hist. V, 5.
53 Tac. Hist. V, 5.
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carattere di pazzia viene sempre meno avvertito. La
mente si abitua ad essi. Essi cominciano a diventar cose
possibili; la irrazionalita non vi si scorge piu, o diminui-
sce costantemente il numero di quelli che ve la scorgo-
no. E quando finalmente essi hanno trionfato ed hanno
improntato s¢ sul mondo, ecco colui il quale osserva po-
steriormente 1’aspetto di questo sotto I’impronta da essi
subita, lo storico, il filosofo della storia, trovare che pre-
cisamente cosi le cose dovevano razionalmente andare,
che quelle tendenze trionfatrici esprimono appunto la
razionalita, che il cristianesimo era appunto la visuale
religiosa e filosofica e 1’assetto sociale a cui il mondo
pagano doveva, razionalmente e per necessita logica,
sboccare — quel cristianesimo che nei suoi inizi era pur
stato scorto come una pazzia; o che il comunismo, sup-
posto che esso trionfi, quel comunismo che tutti al suo
primo presentarsi, € la maggioranza ancora oggi, scorge-
vano come una completa aberrazione, era 1’estrinseca-
zione d’una vera e superiore razionalita, che, con logica
necessita, doveva coronare I’€ra borghese.

Si direbbe che I’'umanita prende sempre la «luce» dall’e-
pilessia morale, dagli «ossessi», dagli «idioti» (nel sen-
so di Dostoiewoski), dai detraqués: nell’antichita, dagli
ebrei, il popolo piu anormale, esaltato, fanatico e piu di-
sprezzato da tutta la civilta contemporanea; oggi
dall’«anima slavay», torbida e anomala, dai russi, che
sono gli ebrei dell’epoca attuale, quelli che — come atte-
stano ad esuberanza tutti 1 romanzi dei loro maggiori
scrittori — rappresentano nel mondo odierno I’identico
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détraquement che rappresentavano nel mondo antico gli
israeliti. Ad ogni momento nella storia umana vediamo
le credenze palmarmente piu assurde, piu palpabilmente
contrarie alla ragione, le superstizioni piu evidenti e
stravaganti, professate in buona fede e confessate col
martirio®*. Non solo I’individuo, ma ’'umanita intera,
cade continuamente in preda a quella che Renouvier
chiama la «vertigine mentale», il «passaggio dell’imma-
ginazione del possibile a quella del reale, o d’un’ipotesi,
da principio riconosciuta tale, alla pretesa conoscenza
d’una realta»; e in cui una persona (o una collettivitd) «&
trasportata in un mondo individuale, immaginario € non
s’accorda né s’intende piti che con sé». E «la follia della
rappresentazioney, 1 cui tratti occupano nell’ordine nor-
male (come provano i fenomeni del sogno, di alcune
passioni, 1 fatti d’ordine mistico e in generale le creden-
ze religiose avite, le quali costituiscono I’invincibile
«vertigine» che agisce fin dall’infanzia) un larghissimo
posto; e ’'unico rimedio contro la quale Renouvier indi-
ca nel precetto «saper dubitare, apprendere a
dubitare»™. Veramente avrebbe ragione Amiel di dire
che tutto il mondo & ebbro, meno il filosofo,*® se in real-
ta la massima parte dei filosofi non contribuissero al-

54 «Sir Tomaso More era pronto a morire per la dottrina della transubstanzia-
zioney. «Cessammo di meravigliarci ad ogni stravaganza della superstizio-
ne». (Macautray, I Papi di Roma nei Secoli XVI e XVII, in Saggi biografici
e critici, Torino 1866, volume V, p. 175, 177).

55 Traité de Psychologie rationelle (Parigi, Colin, 1912, vol. I p. 276-296).

56 «Le philosophe est I’homrne a jeun dans 1’ébriété universelle» (Fragments
d’un journal intime, ed. cit. vol. II, p. 137).
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I’ebbrezza universale, anzi non fossero essi a procurarla.
In presenza di questa situazione di cose dobbiamo con-
cludere che appare, se mai, si sia piu prossimi a cogliere
il vero circa il mondo in generale e la storia umana in
particolare se si rovescia semplicemente la famosa pro-
posizione di Hegel e si dice: cio che diviene reale ¢ I’ir-
razionale, ci0 che ¢ razionale resta irreale.

La ragione delle cause perdute.

Il successo ¢ quasi sempre la prova dell’errore di cid che
trionfa. L’insuccesso € per converso quasi sempre la
prova della ragione di cid che soccombe. Le cause per-
dute lungo la storia sono precisamente, quasi tutte, quel-
le che avevano ragione, quelle che avrebbero dovuto
vincere. Come puo essere altrimenti? Cio che ¢ facile,
comodo, volgare, semplice e semplicista, cid che acca-
rezza speranze € passioni, questo € cio che piace ai piu e
che quindi sempre trionfa. Quest’¢ cio che il «savio» re-
spinge, c10 che la «ragione», oculata, raccolta in s¢, non
cedente a fanatismi, superstizioni, impulsi ciechi, non
ammette: vale a dire € 1’irrazionale. L’irrazionale che,
dunque, ¢ proprio cio che diventa reale. Ma che invece,
ci0 che 1 pochi «savi» scorgono, cio che apprezza e vuo-
le la ragione, cautamente riflessiva, resistente alle pas-
sioni, ai clamori, alle illusioni, alle apparenze, non sia
voluto dalla immensa maggioranza che ¢ ad ogni mo-
mento di «stolti» — ossia che ci0 che ¢ razionale non rie-
sca mai a diventar reale — € una antica e costante consta-

tazione, (comunissima p. €., a tutto il pensiero greco, sia
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epicureo che stoico) e contro cui ci si puo ribellare solo
per il fastidio che ci da il vedere un fatto, di cui pure av-
vertiamo le singole manifestazioni, ma che ci ¢ dispia-
cevole, venirci davanti formulato in un principio genera-
le o in una legge.

Ci10 che € razionale non diventa reale. Il senno serio,
chiaro, calmo, disilluso, melanconico ma sereno, pieno
di fermezza e coraggio senza bisogno di stampelle e al-
coolici, attingente nell’austerita la felicita e cosi profon-
damente atto a fornire una regola sicura e raccolta della
vita, il senno di Seneca, Marco Aurelio, Epitteto, apice
spirituale del mondo antico, anzi del mondo in generale,
questo senno, questo «razionale» poteva diventar «rea-
le»? Poteva diffondersi, conquistar le folle, farsi 1’idea
dominante, improntare di s¢ tutte le istituzioni e 1 costu-
mi di tutta una lunga epoca storica? Basta enunciare la
cosa per scorgerne I’impossibilita. Cio che si fa reale ¢
I’irrazionale. Quella visuale razionalmente superiore do-
veva necessariamente soccombere di fronte alla fregola
ignorante e plebea pel paradiso cristiano, pel regno dei
cieli d’imminente attuazione sulla terra, per la palinge-
nesi ¢ il millennio; la visuale della piu infima e incolta
marmaglia, non fondata su alcuna base di conoscenza
scientifica, storica, sociale, scaturente unicamente (nella
miglior ipotesi) da confuse aspirazioni sentimentali ger-
moglianti in cervelli rozzi, privi di ogni elemento intel-
lettuale necessario a farsi un giudizio ponderato e illu-
minato del mondo, viventi in margine alla civilta, dove-
va esser quella che conquistava a poco a poco I'univer-
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so, che sconfiggeva e cancellava quella prima visuale.
Siffatto enorme irrazionale doveva esser quello — € non
il razionale dell’altra concezione sua contemporanea —
che diventava reale. Cosi il «giuseppinismo,» il «tannu-
cismoy, I’idea che il miglior reggimento politico & rea-
lizzato dal principe illuminato, il quale ha (come nella
maggior parte dei casi ha effettivamente) senso dei suoi
doveri e della sua responsabilita e passione di mostrarvi-
si adeguato; dal principe illuminato che puo pensare allo
Stato ed al popolo con I’imparzialita derivantegli dallo
stesso fatto che la sua posizione ed autorita ha un fonda-
mento assolutamente indipendente dai particolari inte-
ressi e dalle fazioni che si agitano nel seno del popolo e
dai loro conflitti, e con la competenza che gli deriva dal-
le uniche due vie per cui si acquistano le qualita, cioe
I’eredita e I’educazione, 1’essere nato da gente che si ¢
per lunga serie di generazioni esercitata in una certa di-
rezione e 1’esser stato plasmato fin dalla prima infanzia
da un ambiente e da un’educazione atti ad addestrarlo
alla funzione che doveva poi esercitare — questa idea,
questo «razionale», doveva necessariamente soccombe-
re, di fronte alla concezione superficiale, facile ad essere
compresa da tutti, atta a piacere, soddisfare e lusingare
ogni singolo, manifestantesi alle teste elementari come
la stessa evidenza, accarezzatrice d’uno degli istinti piu
tenaci e voluttuosi dell’uomo, quello che lo spinge a de-
molire chi sta in alto, a voler che nessuno sia sopra di
lui, a non reputare se stesso inferiore 0 meno capace di
chicchessia: la concezione, cio¢, del governo di popolo,
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della democrazia sempre piu illimitata. Come poteva
non avvenire che le agevoli chiacchiere e I’oratoria po-
polare, penetranti sempre piu largamente nelle menti
meno capaci di controllo e di critica (che costituiscono
ad ogni momento I’infinita maggioranza), non assicu-
rassero la vittoria a questa concezione, benche assai
meno sensata della prima, anzi altrettanto irrazionale
quanto € razionale quella?”’” Come poteva non avvenire
che le poche voci di critica (Burke, Taine, Carlyle), le
quali ammonivano la gente, le dimostravano, la chiama-
vano a badare che con ci0 essa correva verso 1’assurdo,
non fossero soffocate sotto il clamore ¢ il bagordo delle
voci che inneggiavano e celebravano un sistema il quale
si confa pienamente con la superficialita, la leggerezza,
la vanita, la sicumera dei piu? Cosi, ogni volta che nella
storia umana si affaccia e comincia a costituirsi un bar-
lume di «ragione», un germe di «saggezza» (un governo
«saggio», un costume probo e pudico, un’istituzione di
bonta, di nobilta, d’assennatezza) possiamo essere sicuri
che tutto c10 non dura che ’espace d’un matin ed ¢ im-
mediatamente travolto da un «reale» il quale ¢ insieme
di fronte a quei prodotti un «irrazionale» che I’'umanita
di continuo sostituisce e sotto cui fa scomparire quelle
deboli traccie di razionalita. Basta aprire qualunque li-
bro di storia per constatare come nella vita individuale e
sociale degli uomini gli abbozzi di «razionalitay siano
rare € piccole oasi, tosto sommerse dal mare di sabbia

57 Cfr. in Teoria e Pratica della Reazione politica pag. 157 ¢ s. ¢ passim la
dimostrazione che do dell’assurdo del governo di popolo.
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dell’irrazionale, — dell’errore, della superstizione, del vi-
zio, delle pratiche assurde, cattive, crudeli. E gli istituti
di Pitagora, rasi al suolo dall’avversione della grande
maggioranza, dall’odio della «democrazia», cancellati
per sempre dalla terra e dalla storia, sicché nessuna in-
fluenza poterono esercitare sulla vita dell’'umanita, e
nemmeno essere pill conosciuti, possono figurare come
il simbolo della realta che nel corso della storia umana
attende 1l razionale.
Il principio giusto, insomma, «cio che ¢ reale ¢ irrazio-
nale, ci0 che ¢ razionale ¢ irreale» in cui va capovolto
quello speciosamente falso hegeliano, non ¢ se non lo
stesso che ognuno ¢ disposto a riconoscere se enunciato
in quest’altra guisa; pochissimi sono 1 «saggi», che si
fanno guidare veramente dalla ragione; infiniti gli stolti;
e sono questi che fanno la storia.
Questo fatto della catastrofe di quasi tutte le cause che
dovrebbero vincere e del trionfo di quasi tutte quelle che
dovrebbero essere eliminate — e piu il fatto che ¢ impos-
sibile far vincere quelle che dovrebbero, anche da chi
scorge rettamente e dispone di qualche forza perche, la
«vertigine mentale» spinge di continuo irresistibilmente
I’umanita a voler ad ogni costo, anche a prezzo d’ogni
martirio, in un impeto di invincibile fanatismo, il trionfo
delle cause pazze — questo fatto € quello che ci permette
di spiegarci certe grandi figure politiche davanti a cui
gli storici restano incerti.
Cosi, p. ., Diocleziano e Carlo V. Il ritiro dagli affari di
uomini nel pieno della sapienza e della potenza politica,
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come Diocleziano e Carlo V, prova che non solo, come
di regola, oggi e nel campo parlamentare, ma, talvolta e
eccezionalmente, nel campo d’ogni altro reggimento,
viene a schifo il maneggiare e il cercar di dirigere e gui-
dare le cose umane. Tale ritiro ¢ la testimonianza, offer-
ta da quei personaggi, che gli uomini sono pazzi, che il
mondo ¢ pazzo, che tutto quel che si cerca saggiamente
di fare riguardo ad esso ¢ inutile perche la sua pazzia ¢
irremediabile, che le cause pazze sono, malgrado ogni
sforzo, destinate a vincere, quelle sensate a soccombere.
Quindi un calcio al mondo: poiche non capisce la ragio-
ne, vada un po’ come vuole. Quel ritiro vuol dire, in-
somma, agli uomini: andate al diavolo! fate quel che vi
salta! sono stanco di cercar di tenervi sulla via giusta e
mi tiro lontano da voi, disgustato di vedervi voler ad
ogni costo andare per quelle sbagliate e dare la vostra
adesione a tutte le cause false consacrandone cosi ine-
luttabilmente il successo.

Del pari, quel fatto ci spiega la grandemente interessan-
te figura di Carlo Alberto, I’«italo Amleto». Nulla di
enigmatico e incomprensibile in lui. Solo la naturale in-
certezza dell’uomo che, detenendo il potere (e traendo
dalla sua alta posizione mezzi per scorgere un po’ piu
largamente e un po’ piu in la del suo primo venuto sud-
dito agitatore) non sa se debba avviare il suo popolo
verso quel sistema politico che egli prevede dover reca-
re necessariamente a poco a poco, col suo inevitabile
sviluppo, 1 mali a cui ora assistiamo — o resistere alla ri-
chiesta sempre piu clamorosa, universale, fanatica, resi-
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stere per realizzare quello che sarebbe il bene dei suddi-
ti, se questi lo sapessero vedere e non fossero oramai in-
vincibilmente ubbriacati dalla causa falsa; resistere, ma
eccitando un’insurrezione sempre crescente, reprimibile
solo col sangue e forse alla fine insormontabile. Egli ¢
I’onesta personificazione dell’ovvio e inevitabile scetti-
cismo politico: non si puo sapere quale sia la strada buo-
na; posto che la volete ad ogni costo, accetto questa, ma
con riserve e titubanze, poiche vedo 1 guai anche di que-
sta, che il vostro fanatismo non vede. Egli ¢ ’irresolu-
bilita dell’antitesi politico-sociale, personificata. Il pun-
to interrogativo, il «non si puo sapere», posto sulla svol-
ta della storia della nuova Italia. Meglio. Come un buon
padre cede titubante e dolorante ad un capriccio violento
e irreprimibile del figlio, perche vede che soddisfarlo
puo essere la rovina di questo, ma resistervi cagiona urti
e disgrazie ancora maggiori, cosi il cedere incerto di
Carlo Alberto ¢ la testimonianza, che anch’egli da, che
le cause sbagliate sono sicure di trionfare, che ¢ inutile
percio sforzarsi di opporsi alla marea che le porta in
alto, quantunque, naturalmente, un uomo coscienzioso
non possa cedervi a cuor leggero e senza riluttanza.

Percido mentre 1 razionalisti del successo (e in genere la
grande maggioranza) non badano che agli argomenti
delle cause che sono rimaste storicamente vittoriose, €
tutta la loro opera anzi non ¢ che una giustificazione di
queste, importa prestare attento e imparziale orecchio al
pensiero che volta a volta difendeva le vinte. Non ostan-
te che questo pensiero — p. es. gli argomenti di Celso e
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Giuliano contro il cristianesimo, o quelli dei critici della
democrazia e del governo di popolo — sia rimasto travol-
to e sepolto, si scorge allora quanto esso quasi sempre
avesse maggior ragione del pensiero che difendeva le
cause rimaste trionfanti. Volentieri allora si ripete con
I’Amiel «je combats toujours pour les absents, pour la
cause vaincue, pour la verité ou la portion de verité né-
gligée»™, e si avverte col Royce quale immensa superio-
rita spirituale (sopra la platitude di chi fa la «ragione»
sinonimo del prevalere di fatto) possa produrre la dedi-
zione e la fedelta alle cause perdute®.

La negazione del progresso o dello «sviluppo».

Massimo degli idoli theatri e fori dell’epoca moderna —
ovvio inevitabile prodotto di questa credenza idealistica
nella razionalita del mondo — ¢ quello del progresso.
Non si concepisce nemmeno piu che una mente, la quale
non sia interamente stravolta, possa rifiutarsi di ammet-
tere che il mondo umano ¢ andato (sia pure con qualche
saltuario e parziale ritorno) continuamente progredendo
(inteso questo «progredire» sia nel senso di «ascendere»
«migliorare», sia almeno nel senso di «camminare
«muoversi») dai suoi primordi ad oggi, e che cosi prose-
guira nel futuro. Nel piu recente riscodellamento dell’i-
dealismo assoluto hegeliano, quello del Croce, questo
concetto comune campeggia, con la sola differenza della

58 Op. cit. 11, 65.
59 Cfr. La Filosofia della fedelta (trad. it. Bari, 1911, specialmente pag. 185 ¢
seg.).
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sostituzione ad una parola di uso abituale francese (pro-
gres) o di fonte inglese (evolution) d’una di fonte tede-
sca: svolgimento, sviluppo (Entwicklung). Per questa fi-
losofia, tutta la realta essendo lo spirito e lo spirito non
essendo affatto sostanza, non contenendo in s¢ nulla di
statico, nulla che sia «cosa» gia fatta ed immobile, ma
essendo tutto e sempre un continuo attuale farsi, cio¢ at-
tivita e sviluppo — I’idea dello sviluppo € essenziale,
centrale, dominante. Percio, il Croce in quella sua pretta
ed enormemente arbitraria filosofia della storia, che egli
delinea, proprio mentre nega la possibilita di essa, — in
quella sua filosofia della storia in cui tutte le artificiosita
e 1 giuochi di parole su cui unicamente il suo sistema si
fonda, vengono in piena luce — pone, come ogni altro
buon filosofo della storia, la sua idea a-priori o il suo
preconcetto, secondo il quale sforzarsi ad ogni costo di
dimostrare che la storia reale si ¢ svolta. Questo precon-
cetto o principio o legge a-priori della filosofia della
storia crociana ¢ che la storia procede come perpetuo
svolgimento lineare, il quale ¢ sempre miglioramento,
che non vi sono regressi, circoli, ritorni, che «quel che
viene idealmente dopo € virtualmente superiore, nono-
stante le contrarie apparenze, a cid da cui & proceduto»®

60 Teoria e Storia della Storiografia (Bari, 1917, pag. 277). Per avvalorare la
sua petizione di principio, il Croce fa ad ogni costo uno svolgimento anche
della storiografia, mentre i regressi e i ritorni in questa emergono dalla stes-
sa descrizione che egli ne da (tanto che egli — ib. p. 185 — non puo a meno
di rappresentare la storiografia medioevale come un ritorno allo stato della
storiografia precedente ad Erodoto). Ed ammette, per manifesto bisogno di
causa, per quanto a denti stretti, un progresso persino nell’odiato positivi-
smo (ib. pag. 277), mentre in Logica, Il ediz., pag. 216, lo chiama il «me-
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(dove quell’«idealmente» e quel «virtualmentey, servo-
no a preparare la via ad opportuni accomodamenti con-
cettuali dei fatti, nel caso che questi mostrino di voler ri-
bellarsi a tale legge). Principio aprioristico diciamo,
d’una vera e propria filosofia della storia, nel senso piu
discreditato della parola; ed € chiaro. L’idea che la storia
¢ perpetuo svolgimento lineare, miglioramento senza re-
gressi, non € un’idea che sia ricavata e possa essere rica-
vata dalla considerazione dello stesso corso storico ef-
fettivo. Tutt’al contrario: che da questo si ricava invece
la verita dei regressi regolarmente periodici, verita che
bene aveva visto e di cui aveva addotto le immutabili ra-
gioni il Leopardi, quando notava che 1 popoli barbari
«hanno sempre trionfato de’ popoli civili e del mondo»,
perche «la civilta, la scienza, e ’impotenza sono compa-
gne inseparabili»®'. Quell’idea non € se non un’altra for-
ma del solito assioma hegeliano, dianzi riprovato, che
tutto cio che riesce ¢ razionalmente giusto sia riuscito;
assioma contro il quale il Duhring nella conclusione del-
la sua interessante e originale storia della filosofia giu-
stamente osserva che «voler vedere in ogni celebre ed
illustre direzione storica un progresso € voler costruire
un miglioramento d’ogni fatto successivo che perviene a

dioevo filosofico, succeduto al periodo classico della filosofia modernay.
Che, del resto, anche per questa dottrina il progresso non possa essere che
parvente perche lo spirito e le sue quattro categorie sono immobili, fisse,
sempre tali, ho dimostrato in Lineamenti di filosofia scettica, 2 ed., pag.
255.

61 Pensieri 11, 229. Si vegga, quivi, I’interessante sviluppo di quest’argomen-
to.
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dominare, significa disconoscere il tipo reale dello svol-
gimento»®. E quella un’idea che dal campo metafisico
(dove essa ¢ formulata cosi: la realta ¢ spirito e lo spirito
¢ sviluppo) discende imperativamente alla storia ¢ a cui
questa deve piegarsi voglia o non voglia, per conferma-
re la deduzione metafisica. Bisogna naturalmente che la
storia si presti a corroborare 1 principi sommi del siste-
ma. Se la storia non fosse sviluppo continuo e senza re-
gressi, o ripetizioni, il principio sommo «realta-spirito-
sviluppo» crollerebbe. Ecco perche, contro le piu ovvie
constatazioni di fatto, vien fuori una filosofia della sto-
ria che nega ogni regresso e stasi, per la quale il medioe-
vo non ¢ piu «barbarie ricorsay ma miglioramento, in
cui quindi ogni fatto che accade ¢ buono® e ben merita-
ta la morte di Socrate® — la filosofia della storia crocia-
na quintessenza della piu ciarlatanesca hegeliana banali-
ta ottimistica, la quale ha forse questo di particolare che
mentre di solito nelle teorie del progresso, il progresso o
miglioramento ¢ 1’idea prima e saliente, quella che la
teoria si propone e si sforza di mettere in luce e sotto cui
st subordina I’altra di avanzamento nel senso di sempli-
ce mutare, procedere, camminare, invece pel Croce 1’a-
vanzamento, il camminare, il mutare ¢ 1’'idea prima e
sola ed ¢ per s¢ identica a progresso ossia a migliora-
mento, quel semplice mutare e cambiare ¢ reso una cosa
sola col progredire, nel senso di migliorare ed ascende-

62 Kritische Geschickte der Philosophie, Lipsia, 1904, pag. 558.
63 Storiografia cit. pag. 77.
64 Ib. pag. 249.
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re, € fatto sinonimo di questo. Per s¢ stesso insomma e
per definizione cangiare, muoversi, vuol dire procedere
in meglio, per il solo fatto che ¢ muoversi. Quasiche 1’a-
vanzare, il camminare avanti a s¢ (il progresso in questo
senso) sia necessariamente progresso nel senso di mi-
glioramento; forse che I’avanzare, il mutar passi avanti,
il cangiar di luogo, ¢ necessariamente trovarsi in luogo
migliore?

Sviluppo. Questo ¢ dunque 1’idolo dell’ora. Quello in
cui giurano «1 nuovi credenti». Quello a cui si prosterna
I’oggidi frequentissimo tipo del banditore e ripetitore
professionale delle stereotipe e verbali formule del Cro-
ce, «Galerio il buon garzon» che

Pende dal labbro suo con quella fede
Che il bimbo ha nel dottor, levando il muso...*

Sviluppo. Persino quei numerosi giornalisti che ora ci-
vettano volentieri con le frasi fatte di Croce e della
scuola (il solito mazzetto: «spiritoy, «immanente»
«prassi» «dialettica di opposti»), accortamente orecchia-
te qua e 1a, preferiscono usare la parola «sviluppo» inve-
ce di «progresso». Insomma «decantatatee in omnibus
scholis fabule istee sunt®». Negando (come € gia impli-
cito nelle considerazioni fin qui fatte) il progresso, ne-
gando lo «sviluppo», noi colpiamo appunto il centro vi-
tale di tale filosofia dell’oggi. In ci0, ci rivolgiamo natu-

ralmente soltanto a quelle poche menti che sanno con-

65 Leorarpr, I Nuovi Credenti.
66 SENECA, Ad Luc., Ep. XXIV, 6.
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servarsi indipendenti dalla ventata dell’ora, dalle idee di
moda e dal polverio di frasi che esse diffondono intorno,
che vogliono le cose e non le ombre concettuali vestite
da cose, e che hanno il coraggio ed il buon gusto di pen-
sare contrariamente a quel che ¢ diventato il pensiero uf-
ficialmente «dotto», «colto», a quello che ¢ tenuto a
professare ognuno il quale voglia darsi il tono di uomo
profondo e al corrente.

Noti respingiamo la favola decantata dello sviluppo, che
domina tutta la mentalita contemporanea.

Ritorniamo al concetto classico della stasi, del moto
solo apparente, dell’eterna ripetizione delle stesse alter-
native di moto successivamente verso ciascuno di due
poli opposti sempre 1 medesimi, dell’eterno ritorno.
Quell’eterno ritorno che Lucrezio, raccogliendone 1’idea
da tutto il pensiero antico, cantava cosi:

Nam cum respicias immensi temporis omne

Preeteritum spatium, tum motus materia

Multimodis quam sint, facile hoc adcredere possis,

Semina s&pe in eodem, ut nunc sunt, ordine posta

Haec eadem, quibus e nunc nos sumus, ante fuisse®’.

Nec magis id nunc est neque erit mox quam fuit ante®®.
.....Eadem sunt omnia semper
.....cadem tamen omnia restant,

Omnia si pergas vivendo vincere s&cla,

Atque etiam potius si numquam sis moriturus®.

Quella stasi eterna sotto I’apparenza del moto, o quell’e-

67 De R.N.III, 852.
68 1b.V, 1131.
69 Ib. 111, 945.
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terno ritorno, che nell’epoca moderna e contro 1’andaz-
zo di pensiero che in questa furoreggia, solo Schopen-
hauer e Nietzsche seppero riaffermare.

Respingiamo il concetto di sviluppo in entrambi 1 sensi.
Cominciamo a respingerlo nel senso di «ascensioney,
«miglioramento», e procediamo a respingerlo nel senso
di semplice «motoy», «mutamento.

Progresso e miglioramento si escludono.

Si avverta anzitutto che sviluppo nel senso di migliora-
mento (progresso) e sviluppo nel senso di mero proce-
dere, mutare, prodursi del nuovo, non gia, come preten-
dono gli idealisti assoluti, sono una cosa sola, non gia la
produzione del nuovo o mutazione, solo perche ¢ tale, ¢
progresso € miglioramento; bensi proprio all’opposto.
Progresso nel senso di miglioramento, € mutazione o
produzione di nuovo, piuttosto stanno in irriducibile an-
titesi e si escludono a vicenda. Stanno in antitesi come
si pud apprendere gia dal triviale proverbio «chi sta
bene non si muove». Progresso nel senso di migliora-
mento significa il raggiungimento d’un bene. Ma se si
fosse raggiunto un bene ci si fermerebbe. Se si procede,
se si cammina ancora, se si muta, vuol dire che quello
era solo I’apparenza e I’illusione d’un bene, che non era
bene, che non ¢’¢ stato dunque vero progresso, vero mi-
glioramento — e ci0 ¢ appunto provato dal fatto che c’¢
avanzamento e mutazione. «Crescere posse imperfecta
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rei signum est’».

E che I’avanzamento, la mutazione, il continuo prodursi
del nuovo — lo sviluppo — non sia altro che I’eterna vana
corsa verso un bene (un effettivo progresso) che I’eter-
nita stessa della corsa prova non esserci mai, lo attesta
quasi ogni libro di storia. «Il mondo ¢ fatto al rovescio»,
dichiarava Leopardi”'. Che lo sia, quasi ogni libro di sto-
ria ne da testimonianza. Ogni storia che si legge (non
tanto se scritta da storici lontani, viventi del tutto fuori
dalle cose che espongono, e che le espongono, spesso
assai artisticamente, come oggetto spettacolare, a quella
guisa che si costruisce la film d’un cinematografo, o le
inquadrano e le sfumano in preconcette visuali della to-
talita del corso storico; — quanto se scritta da chi visse o
rivive, nelle loro passioni e nei loro urti, nelle loro lagri-
me, tragedie, cadute, trionfi, 1 fatti che descrive) ogni
storia — Tacito, Dino Compagni, Guicciardini, Nardi,
Botta, Cattaneo — ¢ il pianto e I’ira suscitati dalle cose,
che razionalmente (per la ragione di chi le ha scorte da
vicino e le narra) avrebbero dovuto andar altrimenti dal
come sono andate. In ogni momento del suo presente ed
immediato passato ’'umanita trova ed attesta mediante i
suoi scrittori di storia, che questa — ossia la vita che essa
vive od ha immediatamente vissuta — non va bene, va
«al rovescioy, ¢ irrazionale, ingiusta, infame. E solo, se
mai, le pare che sia andata bene la storia quando ¢ remo-
tamente passata, quando non tocca piu gli interessi vitali

70 Seneca, Ad Luc. Ep. LXVI, 9.
71 Epistolario, v. 1, p. 337.
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di chi la narra ed un periodo storico ¢ considerato non
per il suo valore in s¢, non dal punto di vista del bene
che coloro i quali vivevano in esso hanno goduto, ma
unicamente in quanto ¢ anello nella catena, in quanto ¢
stato il generatore d’un nuovo periodo; ed ogni periodo
storico si trova sempre soltanto nella medesima condi-
zione: di valere solo non in s¢ ma come generatore d’un
altro, d’essere reietto ¢ maledetto dal narratore che lo
vedeva da vicino, e solo, se mai, giustificato, dal narra-
tore lontano, che dice: vedo ora la concatenazione, scor-
go che cosa quel periodo ha servito a produrre. Che va-
lore ha dunque ogni periodo, dal momento che quando il
suo valore ¢ percepito, ossia c’¢, non ¢’¢ piu il periodo
storico stesso e la gente in essa vivente, € quando questo
e questa ci sono il valore non ¢ percepito, ossia non c’¢?
Che valore, se cid accade per ogni periodo storico, se
ognuno vale a dire non ha valore che esista e sia perce-
pito in esso, ma valore per un periodo futuro e solo per-
cepito da questo, il quale alla sua volta ha valore solo
per un periodo avvenire, € via cosi? — Veramente la teo-
ria della storiografia, ossia filosofia della storia dell’i-
dealismo assoluto, con la sua idea centrale del continuo
processo lungo una linea che mai non retrocede né ritor-
na in se¢, del continuo sviluppo, del continuo progresso,
cio¢ del meglio sempre e necessariamente realizzato in
tutto cio che vien dopo, pel solo fatto che vien dopo,
non ¢ che I’elevazione a filosofia, e, cid che & pitu comi-
co, alla filosofia che assume la posa di essere la piu pro-
fonda, la piu speculativa, la piu dotta, e percio la piu dif-
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ficile, della banale spiritosaggine che si legge ancora so-
pra il banco di qualche drogheria di villaggio: «oggi non
si fa credenza, domani si».

«O iniqui cittadini che tutto il mondo avete corrotto e
viziato di mali costumi e falsi guadagni! Voi siete quelli
che nel mondo avete messo ogni malo uso». Questa
esclamazione con cui Dino Compagni conchiude la sua
Cronica™ si puo dire sia lo spirito che esala ogni storia
vissuta, o vicina. Sempre quindi le speranze d’un fatto
nuovo che possa correggere la direzione nefasta che gli
avvenimenti hanno avuto («vi si ricomincia il mondo a
rivolgere addosso: lo Imperatore con le sue forze vi fara
prendere»). Ovvero sempre le costruzioni d’un mondo
ultraterreno — tipica la Divina Commedia che percio giu-
stamente Carlyle chiama «utterance of a boudless, god-
like, unspeakable, implacable sorrow and protest against
the world»” — le costruzioni d’un mondo ultraterreno,
che non sono se non 1’espressione della condanna che la
ragione infligge alla storia reale e del bisogno irresistibi-
le (e illusorio) di correggerla e raddrizzarla. E sempre
insieme il lamento di Orazio nell’ode ai romani:

Aetas parentum pejor avis tulit

Nos nequiores, mox daturos
Progeniem vitiosorem™;

sempre il lamento di Cacciaguida: una volta, a differen-
za di ora, I’umanita

72 L., C. XLI.
73 Chartism, Cap. X.
74 Carm. L. 111, 6.
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Si stava in pace, sobria e pudica;

le cose, insomma, una volta andavano meglio, ora van
peggio”. Lamenti che ogni generazione, infallantemente
€ senza eccezione, non appena ¢ giunta a vedere nel suo
insieme 1’andare di quel tratto di storia che si immedesi-
ma con la sua vita, € costretta a ripetere.

Ogni generazione si sente in istato peggiore della prece-
dente. Insieme ogni generazione, ogni eta, ha sempre ri-
tenuto e ritiene di essere all’apice della civilta, al colmo
del sapere, e di poter abbassare uno sguardo di pieta o
un sorriso sulle precedenti, sui «tempi antichi», non illu-
minati, pieni di errori o di superstizioni. In ogni eta della
storia (e certo della preistoria) si ¢ creduto che quel che
si sapeva, le interpretazioni in voga dell’universo, fosse-
ro la scienza insuperabile e definitiva™. «Non v’¢ popo-
lo si barbaro (constata anche Leopardi con la sua con-
sueta sicurezza realistica di visione) che non si creda
implicitamente migliore, piu perfetto, superiore a qua-
lunque altro e non si stimi il modello delle nazioni. Non
v’¢ stato secolo si guasto e depravato, che non si sia cre-
duto nel colmo della civilta, della perfezione sociale,
I’esemplare degli altri secoli, e massimamente superiore
per ogni verso a tutti 1 secoli passati e nell’ultimo punto
dello spazio percorso fino allora dallo spirito umano»”’.
Ad ogni momento sentire che le condizioni presenti

75 Par.XV,97es.

76 Ce ne offre un piccolo esempio Cornelio Celso, dal cui libro risulta che ai
suoi tempi si pensava «neque aut nova genera morbum reperiri, aut novam
desiderari medicinamy. (De Medicina, Pr.).

77 Pensieri1l, 205.
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sono peggiori di quelle precedenti, € ad ogni momento
sentire che si ¢ sulla vetta della civilta e del sapere; sem-
brano proposizioni contrastanti; in qualche senso lo
sono; ma per quanto riguarda 1’idea del progresso vo-
gliono dire I’identica cosa: ne costituiscono, cio¢, la ne-
gazione. Infatti, che ogni generazione si senta in condi-
zioni peggiori della precedente, e che ogni generazione
ritenga di essere all’apice del sapere e della civilta, si-
gnifica sempre che il progresso (miglioramento) non
c’e. Nel secondo caso, cio deriva dal fatto che pensa
cosi ogni generazione. Poiche ognuna ¢ smentita dalla
successiva, poiche questo prova che cio che ognuna rite-
neva grado supremo di civilta, conoscenza definitiva,
era invece barbarie ed errore, ne risulta che proprio 1’i-
dea che ogni generazione nutre d’aver in mano la civilta
ed il sapere dimostra la stessa cosa del suo sentimento
d’essere in condizioni peggiori della precedente; dimo-
stra, cio€, che sempre errori ¢ barbarie venendo presi per
civilta, sempre la ritenuta civilta risultando errori e bar-
barie, non ¢’¢ mai sapere, non c’¢ mai civilta, ma solo
errori e barbarie diversi: — ossia che non c’¢ mai vero
progresso. Come gli strati della terra (dice press’a poco
Schopenhaner) conservano in serie gli esseri in tempi
passati vivi, cosi gli scaffali delle nostre biblioteche
conservano la serie degli errori del passato, che, come
quelli, erano vivi e facevano molto rumore’™. E del pari
le idee, le verita definitive, i lumi che la nostra epoca

78 Parerga und Paralipomena, vol. 11, § 293, (Sdm. Werke ed. Deussen, vol.
Vp. 615).
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depone nei suoi libri hanno per unico destino di formare
un nuovo strato di fossili nelle biblioteche dell’avvenire.
Come si puo dunque parlare di progresso se cio che in
ogni presente ¢ apice del sapere e della civilta ¢ la bar-
barie e I’errore, se in ogni presente barbarie ed errore ¢
sollevato al posto della conoscenza incrollabile e defini-
tiva e del vivere insuperabilmente colto, illuminato, ci-
vile?”

Del resto, se anche si potesse asserire che, obbiettiva-
mente ed in s¢, 1l progresso esiste, che ogni generazione
¢ in condizione superiore alla precedente, quest’asser-
zione sarebbe pur sempre una semplice astrazione im-
maginaria, ¢ in concreto il progresso sarebbe sempre
inavvertito, non cosciente, non realmente vissuto, quindi
di fatto inesistente.

Perché, infatti, esso fosse avvertito, cosciente e cosi
realmente esistente, bisognerebbe che vivesse sempre la
medesima generazione lungo tutta la vita della specie e
del mondo ed essa avvertisse e godesse il progresso. Ma
vivendo tante generazioni la cui sensibilita € isolata e
staccata I’una dall’altra, il progresso, anche se esistesse,
per chi esiste? Per nessuno, perche ogni generazione
vive nel suo cerchio, nel suo stato, nella sua fase, ¢ la

79 Civilta, barbarie. «Je ne fais pas de difference entre ces deux expressions;
elles sont identiques. Ce que les hommes appellent civilisation, c’est 1’état
actuel des moeurs, et ce qu’ils appellent barbarie ce sont les états anté-
rieurs. Les moeurs presents, ont les appellent barbares quand ils seront des
moeurs passés». (A. FRaNce. Sur la pierre blanche, p. 224). E infatti che ci-
vilta, se i nostri modi di vivere, la nostra condotta, le nostre azioni, i nostri
«lumiy, le nostre scoperte, scienze, case, vesti, ecc. appariranno ai futuri
quali appaiano a noi quelli dell’eta della pietra?
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trova triste e cattiva, ed aspira ad una successiva, che ¢
raggiunta non da essa, ma da un’altra generazione, la
quale vive ancora questa sua sola fase e non la prece-
dente e trova la sua cattiva e vuol trasformarla in un’al-
tra, solo raggiunta da una diversa e futura generazione e
via cosi. In altre, e piu evidenti parole. Ogni generazio-
ne lavora con ’aspirazione di fare un mondo avvenire
buono, migliore, perfetto, di togliere per quel mondo av-
venire questo o quel inconveniente del mondo attuale.
Supposto che cio costantemente si effettui, ossia che esi-
sta il progresso, quando quell’avvenire giunge, la gene-
razione che ha cosi lavorato non ¢’¢ piu, e ce n’¢ un’al-
tra la quale possiede, si, quel mondo, poniamo pure, ob-
biettivamente migliore, ma vi trova altrettanti mali, vi
sta altrettanto male, quanto la precedente nel suo, e la-
vora alla sua volta onde migliorarlo per I’avvenire. Vi
riesce, si conceda; ma quando questo mondo ancora mi-
gliore, a cui essa ha lavorato, si realizza, essa non c’¢
piu e ce n’¢ un’altra, in cui si avvera lo stesso malcon-
tento e lo stesso lavoro per un poi buono. Quale co-
scienza dunque percepisce il progresso? In quale co-
scienza ha esso sede? Cioe quale esistenza ha? Giacche
il fatto che le fasi peggiori passate siano vissute nel ri-
cordo e non nella sensibilita diretta ¢ insignificante, e a
ogni modo riguarda solo un infimo numero di coscienze
umane: pochi storici dotti. Quindi ¢ come se esistessero
tanti individui isolati, ciascuno dei quali (si ammetta
pure) sta meglio ed ¢ in condizioni spirituali superiori
dell’altro, ma senza che esista un individuo che avverta
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questo processo di star meglio. Quindi il progresso non
¢’€ per nessuno, ossia non esiste.

Eterno sviluppo o eterna stasi?

Sembrerebbe che queste considerazioni ci dovessero so-
spingere alla conclusione che non il progresso, ma un
regresso continuo ¢ quello che ha luogo. Tale conclusio-
ne sarebbe contraria ai fatti, e all’ovvia argomentazione
che un regresso continuo avrebbe posto ormai capo al-
I’intristimento e all’estinzione della specie. E la verita ¢
quella in cui le due opposte affermazioni si fondono: os-
sia che non esiste n¢ progresso, n¢ regresso, ma movi-
menti alternati dell’uno e dell’altro, progresso di alcuni
elementi accompagnato da regresso di altri, progresso di
esteriorita ¢ forma accompagnato da regresso nell’in-
trinseco, nella spiritualita, nella sostanza,* o viceversa,
ossia nella stasi. La verita ¢ quella che talvolta baleno al
Bonghi. «Parrebbe, che al progredire della societa uma-
na da una parte fosse posta questa legge: regredire dal-
’altra. Parrebbe, che una somma di male, morale o fisi-
co, persista sempre la stessa, nel mondo; solo si distri-
buisca e si manifesti, di tratto in tratto, di anno in anno,
di secolo in secolo, diversamente»®'. Delle infinite con-
ferme che si potrebbero recare innanzi di questo paralle-

80 Ne diamo piu avanti alcuni esempi per quanto riguarda I’igiene e il lavoro.
81 Lettera a donna Laura Minghetti, dedicatoria della traduzione del Teeteto
(p. XXV). Sebbene, altra volta, il Bonghi abbia anch’egli concepita la sto-
ria come sviluppo e affermato che «la storia, a chi nega, che nei fatti umani
uno sviluppo vi sia, risponde come quel filosofo mostrandolo in sé stessa».
(La Storia antica in Oriente e in Grecia, Milano, 1879, p. 2).
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lismo di progresso e regresso, che lascia, tirate le som-
me, le cose al medesimo livello, ne adduciamo qui due
che ci paiono piu interessanti. L’una che ad una sempre
piu perfetta (e quindi complicata) organizzazione della
societd procede parallela la sempre maggior facilita di
distruggerla: al pozzo o alla cisterna esistente in ciascu-
na casa, la societa organizzata sostituisce la conduttura
d’acqua potabile, alle lampade ad olio o petrolio, padro-
neggiabili, per cosi dire, a volonta del singolo, sostitui-
sce un’illuminazione, la cui origine ¢ sottratta al potere
di chi la usa, ed ¢ centralizzata e collettivizzata, I’illumi-
nazione elettrica; alla carrozza, che stava in pieno ed
esclusivo dominio di chi se ne serviva, le ferrovie a va-
pore, poi le ferrovie a trazione elettrica. Questa ¢ orga-
nizzazione, miglioramento, progresso. Ma nel medesi-
mo tempo, a differenza di prima, I’intera societa ¢ data
in balia delle forze distruttive, del pazzo, del delinquen-
te, dell’anarchico. Basta tagliare un condotto od un filo
perche tutta una citta resti priva d’acqua o di luce; e col
passaggio dalle ferrovie a vapore (in cui, ciascuna mac-
china essendo provvista di carbone, c’era ancora un re-
siduo dell’indipendenza del veicolo e di chi lo maneg-
giava dal resto dell’ambiente) alle ferrovie elettriche,
basta, anche qui, tagliare un filo perche la vita di tutta
una regione e forse di tutto un paese s’arresti. La secon-
da conferma puo essere tratta dalla considerazione che
una corrente malsana, una volta stata presente, non ¢ piu
eliminabile ed ¢ sempre feconda di male; non foss’altro
perche ’essere essa stata presente ¢ un fatto, e 1 fatti si
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devono conoscere, € conoscendoli suggestionano in sen-
so a s¢ conforme. Supposto una volta prodottesi nella
letteratura o nell’arte delle creazioni moralmente corrut-
trici, ’interesse storico-estetico spingera sempre in av-
venire (anche dopo alternative di condanna e allontana-
mento, specie in quei periodi in cui ad un progresso mo-
rale ¢ parallelo un regresso culturale) ad accostarsi ad
esse, a conoscerle, a studiarle, a riceverne la suggestione
moralmente malefica. E a cio si puo aggiungere 1’asso-
luta inutilita, per il miglioramento morale della massa,
delle istituzioni d’istruzione o educazione popolare.
Dato pure infatti (cio che noi non ammettiamo) che I’e-
ducazione possa operare nel senso di modificare il carat-
tere®*, bisognerebbe che I’istruzione e I’educazione, che
quegli istituti si propongono di diffondere nel popolo,
giungesse, per riuscire ad inquadrare nell’orbita delle
concezioni morali le masse enormi di «sperduti nel
buio» che ad ogni istante rigurgitano sulla scena sociale,
bisognerebbe, diciamo, che giungesse ai delinquenti, ai
giovinastri, ai teppisti, ai vagabondi, agli oziosi di pro-
fessione e simili. Ma questi sono appunto coloro che
quell’istruzione o educazione non seguono e sui quali
questa non ha presa. Essi non aspettano tale insegna-
mento per decidere. La loro non ¢ una mente ancora al
bivio, come Ercole, su cui tale insegnamento possa im-
primere la decisione. Hanno gia deciso, € non hanno bi-
sogno d’altro. Non si lasciano giudicare da quei concetti

82 «Es komnt in keinen Charakter irgend etwas hincin, was ihm nicht schon
urspriinglich eignety». (Bannsen, Widerspruch, ecc. cit. vol. I, p. 118).
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e da quelle pratiche educative, ma sono essi che le giu-
dicano: noia, rettorica, e, spesso, espedienti o sotterfugi
borghesi. Quindi siffatto insegnamento giunge solo ai
docili, ai mansueti, ai buoni, ai sistemati; a coloro, ciog,
che, senza bisogno di quelle istituzioni sono sulla via
retta, ¢ la loro educazione ed istruzione la saprebbero
trovare da sé*. Percid avviene che anche per quanto ri-
guarda la misura di bene e male morale, essa rimane
sempre nel mondo pressoche la stessa.

Alternative e parallelismi di progresso e regresso. Pen-
dolo che oscilla da un punto estremo a un punto medio e
a un punto estremo opposto per ritornare verso il primo,
determinata e sempre la stessa rimanendo (come bene
aveva visto i1l Bonghi) la massima altezza in entrambe le
direzioni raggiungibile. Ed ¢ quasi incomprensibile che
coloro stessi 1 quali parlano d’un progresso o sviluppo
eterno non capiscano che sviluppo eterno non puo voler

83 L’impossibilita di educare quelle masse di «sperduti» (I’educazione dei
quali sarebbe precisamente necessaria per realizzare un progresso morale
dell’'umanitd) ¢ constatata da un competente come Forel. «Nichts ist unsin-
niger als die Anstrengungen, die vielfach gemacht werden, um denselbn
eine mechr oder weniger vollstdndige Bildung zu geben» (Op. cit. p. 340).
Non c¢’¢, secondo il Forel, che toglierli dalla vita cittadina e collocarli in
forme d’esistenza elementari, in specie di colonie agricole. — Anzi si puo,
da un’altra osservazione del Forel, dedurre che spesso I’educazione popola-
re ha effetti complessivi dannosi. Il diffondere il concetto altamente mora-
le, che solo gli individui sani possono contrarre matrimonio, fa si che molte
persone, meglio dotate e di spirito piu delicato, se ne astengono per il timo-
re di trasmettere qualche tara ai discendenti, mentre appunto sulle persone
rozze, leggere, stupide, degenerate, quella predicazione non ha nessun ef-
fetto (ib. p. 321). Tale educazione, adunque, trattiene dall’aver discendenti
chi forse potrebbe utilmente averne, non ne trattiene chi certo non dovreb-
be, col risultato ovvio d’un peggioramento della razza.
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dire se non stasi fatta di moti alternati o circolari, perche
se quello sviluppo eterno fosse davvero eterno progres-
so 0 moto rettilineo in avanti, come un eterno regresso
avrebbe a quest’ora annientata la specie umana, cosi un
siffatto eterno progresso 1’avrebbe quasi a dire indiata,
I’avrebbe fatta uscir da s¢ dall’altra estremita. Tanto 1’e-
terno regresso, quanto l’eterno progresso avrebbe gia
tolto di mezzo 'umanita. Se questa c’¢ ancora, se essa ¢
in sostanza quel che fu dalle sue epoche storiche in poi,
vuol dire appunto che non ¢’¢ n¢ progresso ne regresso.
La contraddizione in cui dunque gli assertori dello svi-
luppo eterno senza accorgersi si avvolgono ¢ che lo svi-
luppo della specie umana (n¢ cambiano le cose dicendo
«dello spirito»), appunto per essere eterno non puod esse-
re che rientrante in s¢ stesso, precisamente come un
moto eterno sul nostro globo non puo essere che circola-
re: quello sviluppo, dunque, quel moto, se ha da essere
eterno, ha anche da essere in sostanza stasi.

Il progresso non e che dovuto
a un precedente regresso.

Moto alternante, diciamo; aggiramento, non avanza-
mento lineare; se non regresso nel senso d’un tornare in-
dietro, d’un rifare a ritroso la strada percorsa d’un peg-
giorare continuo, nel senso che si procede in direzioni
casuali e devianti, come chi € smarrito in un bosco e
quasi sempre prende una via per cui, si, cammina da-
vanti a s¢, e in questo senso procede, ma che non ¢ la
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via giusta, quella che dovrebbe prendere, che lo condur-
rebbe alla meta. Sopratutto, uno degli aspetti e delle ra-
gioni di questo moto alternante, ¢ quello che ¢ stato qua
e la avvertito dal Leopardi. «La civilta non nacque nel
quattrocento in Europa, ma rinacque; in quanto ella ci
rende diversi dagli antichi, si puo forse dubitare se ella
faccia un beneficio agli individui e alle nazioni®».
«Considerata I’origine e la natura sua, la civilta moder-
na ¢ un risorgimento; e gran parte di quello che in que-
sto genere noi chiamiamo acquistare, non ¢ che un ricu-
perare®». «Ci resta ancor molto da ricuperare della ci-
vilta antica, dico di quella dei greci e dei romani. La
tendenza di questi ultimi anni ha cagionato e cagiona il
rinnovamento di moltissime cose antiche, abbandonate
dalla barbarie, da cui non siamo ancora del tutto risorti.
Il presente progresso della civilta ¢ ancora un risorgi-
mento; consiste ancora in gran parte in ricuperare il per-
duto®». «Lo scopo dell’incivilimento moderno doveva
essere di ricondurci appresso a poco alla civilta anticay;
questa «era quasi nel giusto mezzo e in quel mezzo tra i
due eccessi, 1l quale solo poteva procurare all’'uomo in
societa una certa felicita®*’». — E cioé: il mondo progredi-
sce semplicemente perché ha regredito; quando coglia-
mo 1l mondo in istato di progresso, questo progresso
non ¢ che il suo sforzo per rizzarsi da una caduta prece-

84 Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Italiani in Scritti vart
inediti (Firenze, 1906, p. 363).
85 Ib. p. 396.
86 Pensieri, ecc. VII, 235.
87 Pensieri, 1, 269.
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dente. Il mondo va continuamente verso 1’alto perché ¢
prima continuamente caduto al basso. Vediamo una lu-
maca in un catino, gettata continuamente in fondo da un
bambino, sempre in atto di strisciar in alto lungo le pa-
reti, di progredire. Vediamo un uomo salire, perche ¢
precipitato a valle. Sale, progredisce; in realta non fa
che cercar di porsi al livello in cui era prima. E se poi ri-
cade? Cosi se il progresso rappresentato da Roma si puo
considerare come il rizzarsi del mondo dalla caduta su-
bita con I’ultima fase greca, il progresso dell’epoca mo-
derna non ¢ veramente altro — come pensava il Leopardi
— che il suo rizzarsi dalla caduta fatta col dissolversi del
mondo romano. E gia sono forse presenti 1 fattori d’'una
nuova caduta®,

I1 moto storico ¢ apparenza.

Queste osservazioni ci hanno gia condotto in pieno alla
negazione dello sviluppo anche nel suo secondo senso:

88 La cecita in cui si ¢ generalmente al riguardo non potrebbe meglio essere
esemplificata che da un articolo comparso sulla Stampa del 3 Luglio 1922.
L’autore, commentando i barbari procedimenti giudiziari in uso in Firenze
nel 1300, scrive: «C’¢ chi crede di sfoggiare acume e saggezza nell’affer-
mare, dogmatico, la staticita dell’imperfezione umana»; ma vedete il pro-
gresso da allora a oggi! Allora tortura, iniquita, impunitd. Oggi giustizia
uguale per tutti, giustizia «perenne divenire che va sempre piu realizzando-
si». Certo anche oggi ¢’¢ qualche neo. Perd «a guardare indietro ci si ricon-
forta del dolore che si prova quando si guarda solo quello che avviene sotto
i nostri occhi». Senonché bastava che lo scrittore avesse saputo guardare
ancora un po’ piu indietro, alla Grecia, a Roma, per vedere che anche dal
punto di vista giudiziario il 1300 era la caduta da uno stato precedente mi-
gliore, caduta da cui il progresso successivo non fu altro che il rialzamento.
Altro che «perenne divenire!».
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quello di semplice camminare, avanzare innanzi a s¢,
moto. Ci hanno condotto alla negazione di questo avan-
zamento o moto lineare in avanti e alla riduzione di essa
(il divenire) a un’apparenza.

I gorgheggiatori dell’«eterno sviluppo», dell’«evoluzio-
ne creatrice» e d’altre romanze del genere, insistono
molto sul fatto che continuamente si produce del nuovo.
Non ¢’¢ — essi dicono — mai ripetizione; le circostanze
non si ripresentano mai allo stesso modo; per quanto un
fatto somigli ad un altro passato, non ¢ mai a questo in-
teramente identico; vi sono in esso elementi che nell’al-
tro non v’erano; esso si colloca in combinazioni diverse
dalle precedenti; si concatena in altro modo con altri fat-
ti. Percio la storia non si ripete mai; ogni periodo di essa
¢ nuovo rispetto ad ogni altro periodo passato. Percio il
moto e lo sviluppo sono continui.

Ma una simile posizione ha soltanto un fondamento ve-
ristico. Il vero problema consiste nello stabilire se il
nuovo che c’¢ costituisce la sostanza della storia umana,
cosicche si possa legittimamente definir questa come
sviluppo, ovvero solo 1’accessorio e la frangia. Pensia-
mo a quel grazioso giocattolo, una volta in voga, che ¢ il
caleidoscopio. I pezzetti di vetro racchiusi tra lenti op-
portunamente lavorate all’estremita del tubo, si ammuc-
chiano, quando questo si gira, sempre diversamente, ¢ la
loro immagine rifrangendosi attraverso le lenti, ci pre-
senta sempre una bella e simmetrica figura, e sempre
nuova. Non € mai possibile, girando il tubo, che I’iden-
tica figura si ripresenti. C’¢, dunque, del nuovo. Ma,
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nell’essenza, si tratta sempre della stessa cosa, cio¢ dei
medesimi pezzetti di vetro. O pensiamo al vaso delle
Danaidi. Si potrebbe dire, adottando il ragionamento de-
gli idealisti, che esse facevano sempre cose nuove, per-
ch¢ non mai identico era il gesto del versare, n¢ I’acqua
versata era mai la stessa. Pure ¢ evidente che esse face-
vano sempre, in essenza, la stessa e inutile cosa. O pen-
siamo ancora all’esempio, che incontravamo nei vecchi
trattati di economia per illustrare 1 danni della divisione
del lavoro, all’esempio dell’operaio condannato a com-
piere sempre la stessa operazione elementare, p. e. la ca-
pocchia o la punta di un ago. Si diceva: questa € una cri-
stallizzazione inammissibile dello spirito umano. Ma gli
idealisti assoluti della storia dovrebbero rispondere: no,
I’uomo, nel formare le sue varie capocchie di ago, non
ripete mai I’identico gesto; qualche cosa di diverso v’¢
in questo e attorno ad esso ogni volta che egli lo rifa;
dunque la vita di quell’operaio ¢ «evoluzione creatricey,
¢ «eterno sviluppo». — Ora tale appunto, e nient’altro ¢ il
nuovo della storia. Come, per usare un paragone accen-
nato da Nietzsche, le varie lingue non sono che modi di-
versi per esprimere con altro suono gli stessi bisogni o
concetti dell’uomo, per modo che chi conosce questi da
tutte le lingue non apprende niente di nuovo, cosi la sto-
ria, ogni storia, ci dice sempre sostanzialmente la stessa
cosa®. Ovvero (se vogliamo ricorrere ad un altro para-
gone dello stesso pensatore, che egli applica a un fatto

89 Vom Nutzen and Nachteil der Historie fiir das Leben (Werke, ed. tasc., vol.
11, p. 116).
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diverso, ma che trova esattissima applicazione alla sto-
ria): «& come nel giuoco dei dadi; sono sempre gli stessi
dadi, ma cadendo ora cosi ora cosi essi significano per
noi qualcosa d’altro”».

Percio non gli hegeliani e i loro ripetitori attuali con la
loro concezione storica calcolata unicamente per trarne
effetti di illusoria grandezza, come un cosmorama magi-
co da baraccone di fiera, ma un pensatore sobrio, lucido,
acutissimo, come Hume, vedeva giusto scrivendo: «E
universalmente riconosciuto che v’¢ una grande unifor-
mita nelle azioni degli uomini, in tutte le nazioni ed eta;
e che la natura umana resta sempre la stessa nei suoi
principi e nelle sue operazioni. Volete conoscere 1 senti-
menti, le inclinazioni e i1l modo di vivere dei Greci e dei
Romani? studiate bene il temperamento e le azioni dei
Francesi e degl’Inglesi: non potete sbagliar molto tra-
sportando ai primi la maggior parte delle osservazioni
che voi avete fatto riguardo i1 secondi. L’'umanita ¢ tal-
mente la stessa, in tutti i tempi e luoghi, che la storia
non ci informa in questo proposito, di nulla di nuovo e
di strano. Ne¢ la terra, I’acqua, e gli altri elementi, esami-
nati da Aristotele ed Ippocrate, sono piu simili a quelli
che oggi sottostanno alla nostra osservazione, di quanto
gli uomini descritti da Polibio e Tacito lo siano a quelli
che ora governano il mondo’'». Percio ancora aveva in-
teramente ragione un altro pensatore di profondita reale

90 Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, § 14.
91 An Enquiry Concerning Human Understanding (Of Liberty and Necessity,
P. I.). Nell’ediz. Chicago, Open Court, 1904, pag. 85-86).
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e vitale e non verbale e fittizia, Schopenhauer, quando
stabiliva che «la vera filosofia della storia consiste nello
scorgere che, non ostante tutte queste infinite mutazioni
e il loro garbuglio, tuttavia si ha sempre continuamente
davanti lo stesso e immutabile essere, che fa oggi le me-
desime cose di ieri e di semprey»; come aveva perfetta-
mente ragione di dire che chi ha letto Erodoto «ha gia,
dal punto di vista filosofico, studiato abbastanza storia».
Aveva ragione anche contro s¢ stesso; anche contro il
suo contrapporre la storia alla filosofia, come quella
che, mentre questa si occupa di cio che ¢ eterno e per-
mane sempre uguale a se, ci insegna «che in ogni tempo
¢ accaduto qualcosa d’altro», ci parla di cio «che ¢ solo
una volta e non piu’*»; — aveva ragione, cio€, in quella
sua affermazione, contro il soverchio deprezzamento
ch’egli stesso fa dello storico. Poich¢ lo storico € appun-
to colui che con la sua narrazione ci fornisce il docu-
mento che la storia ¢ sempre la medesima cosa; che
quand’anche egli veda ed esponga un momento di que-
sta, prendendolo per singolare, specifico, nuovo, parti-
colare, pure se collochiamo lui insieme con gli altri sto-
rici, concorre con questi a darci sempre la documenta-
zione della perenne identita sostanziale della storia; e
che, quanto piu ¢ vasto e profondo, tanto piu anch’egli
tocca con mano siffatta eterna identita essenziale. Egli ¢
colui, dunque, che offre 1 materiali per la costruzione
della vera filosofia della storia, quella che, a differenza

92 Die Welt, ecc., vol. 11 Cap. 38 (Sdm. Werke, ed. Deussen, vol. I p. 500,
502, 501).
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della «geistesverderbliche und verdummende Helgesche
Afterphilosophie, a differenza degli stolti 1 quali opina-
no «che qualche cosa per la prima volta divenga ed ac-
cada®y, sa scorgere attraverso il superficiale vario, mu-
tevole e nuovo (lo sviluppo), I’identita sostanziale, o
nelle sempre variamente simmetriche figure del caleido-
scopio gli identici pezzetti di vetro.

Filosofia della storia.

Sulla tesi che la storia ¢ sostanzialmente sempre la stes-
sa (tesi che non ¢ mai condivisa dai giovani per le illu-
sioni romantiche e I’inesperienza propria di quell’eta)
I’uomo di intelligente buon senso, esperimentato della
vita, che, senza essere immerso in questa e tutto ingolfa-
to in ogni successivo momento di essa, la contempla un
po’ appartato e dall’alto e medita e confronta «le morte
stagioni» con «la presente e vivay — da ragione a noi
contro la profondita artificiosa e fatta unicamente d’un
giuoco di specchi, di cui amano, nella loro pretesa di dar
interpretazioni cui arrivano solo le menti superiori,
pompeggiarsi gli idealisti assoluti. Contro tale profondi-
ta unicamente scenografica da ragione a noi la profondi-
ta semplice e vera, quella di Marco Aurelio, dell’ Eccle-
siaste, di Leopardi. «Il mondo va eternalmente sempre
ad un modo, ravvolgendosi come in un cerchio®» «Chi
ha veduto le cose d’adesso, ha veduto tutte le cose,
quanto per gl’infiniti secoli furono e per gli altri infiniti

93 SCHOPENHAUER, ib. pag. 503, 505.
94 Ricordi, 11, 14.
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saranno; perch’elle son tutte d’uno stesso genere e d’u-
no stesso colore™».

«Esse [le cose umane] saranno pur sempre d’un taglio, e
non ¢ possibile che escano mai del tenore usato infino
ad ora»” «Tutte sono ora quali erano al tempo di coloro
che abbiamo seppelliti»’’ «Non dimenticare che tutte
queste cose, che ora si fanno, si sono fatte anche prima
d’ora, e pensa che si faranno per I’avvenire»; le scene che
si leggono «nelle antiche storie erano tutte la stessa cosa
che adesso, solamente eran diversi gli attori»”™. «Quello
che ¢ stato ¢ lo stesso che sara; e quello che ¢ stato fatto
¢ lo stesso che si fara»™. «Cio che ¢ stato era gia prima

e cio che ha da essere ¢ gia stato»'®.

Ecco tutto ¢ simile, e discoprendo

Solo il nulla s’accresce'.

La storia ¢ 1l centro e la roccaforte dell’1llusione umana,
c10 a cui guardando 1’uomo crede di trovar la dimostra-
zione della sua opera e della sua importanza, del suo es-
sere qualcosa e far qualcosa, e del suo indiarsi. Difficile
¢ colpire questo centro perche I’illusione ¢ tenace e cara,
e ci0 spiega anche il fatto che la maggior parte delle fi-
losofie siano al servizio di essa. Qui, in ogni modo, bi-
sogna colpire per diroccare quell’illusione. Eppero noi

95 Ib. VI, 37.
96 VII, 19.
97 IX, 14.
98 X, 27.
99 Eccles. 1, 9.
100 Id. 111, 15.
101 Leorarpi, Ad. A. Mai v. 98.
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trasportiamo risolutamente nel campo storico-sociale il
concetto di Parmenide che il divenire non ¢ che appa-
renza, senza aderire con cio all’altra meta della sua filo-
sofia, che sotto questa apparenza vi sia un Essere uno e
senza escludere (come diremo meglio piu oltre) che tut-
to cio che esiste sia appunto quella mera parvenza. La
storia ¢ sempre in sostanza 1’istessa cosa. Questo il fat-
to. Sembra costituire un progresso a chi ne guarda brevi
tratti o considera la sua linea grossolana schematica-
mente ridotta. Ma se ne veggano 1 particolari. Sempre il
ripetersi di situazioni che si formano e si sformano
come bolle di sapone. Sempre il moto verso la forma-
zione di grandi costruzioni politiche e sociali; che poi
(per un moto opposto di dissolvimento) vanno in frantu-
mi; 1 quali servono di materiali per la formazione di
nuove vaste costruzioni, destinate ancora a dissolversi e
a fornire coi loro rottami la materia prima di altri larghi
agglomeramenti (I’attuale moto proletario pel mondo
perfetto sta operando la dissoluzione in frammenti ele-
mentari della vasta organizzazione contemporanea, che
st era costruita sui frammenti in cui nel medioevo s’era
dissolta 1’organizzazione romana, essa stessa costruitasi
coi ruderi infranti di altre gigantesche formazioni impe-
riali precedenti). Sempre lo spostarsi del potere politico
ed economico da questa a quella a quell’altra delle clas-
si sempre presenti con altri nomi, ¢ quindi sempre le
stesse soluzioni delle questioni politiche e sociali, solu-
zioni che continuano a susseguirsi nella medesima for-
ma e nel medesimo ordine, senza perd che quando cia-
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scuna si riproduce il mondo ricordi piu che si tratti d’u-
na gia infinite volte praticata, € con questo invece che,
poich¢ essa ha spesso un diverso nome e sempre attori e
circostanze accidentali diverse, il mondo la crede un fat-
to che si avveri ora per la prima volta. Sempre 1 medesi-
mi avvenimenti diretti ai medesimi fini: guerre, paci, la-
vorii diplomatici, ricerche d’alleanze, 1’opposizione in-
terna amica del nemico esterno, I’emigrazione, la colo-
nizzazione, il «nuovo continente», il «medioevoy». Se si
legge nel libro VIII dell’ Eneide la descrizione del popo-
lo che si prepara alla guerra, lascia ’aratro, fa fervere le
officine, e se non ci si lascia accecare dalla secondarissi-
ma differenza che allora si trattava della bottega del fab-
bro oggi della Fiat, vediamo cola, cio¢ in un’epoca leg-
gendaria, svolgersi esattamente quanto abbiamo visto
teri accadere sotto 1 nostri occhi; e Turno ed Enea che
vanno alla ricerca delle alleanze sono il mondo che fece
allora quel che fece ieri sotto i nomi di Germania e di
Francia. L’«alterazione d’Italia» in seguito alla venuta
dei francesi, descritta da Guicciardini, ¢ in modo im-
pressionante 1’identica cosa dell’«alterazione» d’Europa
con la guerra del 1914; le gelosie e le paure dei vari Sta-
ti d’Italia d’allora'® sono le stesse di quelle che abbiamo
viste ier1; anche allora (Siena e Pisa) come ieri (Arme-
nia e Polonia) 1 piccoli Stati oppressi attendono la loro
liberta dall’esito del conflitto delle grandi potenze; an-
che allora manca il «fronte unico», donde I’esito della

102 Si legga specialmente il principio del L. II.
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battaglia di Fornovo'®; anche allora gli intrighi occulti,
tanto degli amici (Carlo VIII) quanto degli avversari
(Venezia e Lodovico Sforza) dei Fiorentini, affinche
questi non ottenessero Pisa, pur fingendo di prometter-
gliela o di non ostacolarli a ricuperarla'”, intrighi tali e
quali quelli che ieri circuirono I’Italia da parte di Fran-
cia ed Inghilterra specialmente riguardo a Fiume; anche
allora I’invocazione di principi di liberta per coonestare
0 una conquista per s¢ o per impedire una conquista al-
I’alleato cui si vuol dare lo sgambetto'”; ed anche allora
(come risulta dalla descrizione che il Guicciardini fa
della politica di Venezia nel 1496) il fatto ieri riprodot-
tosi che quando scoppia un conflitto internazionale, esso
non puod mai essere tosto sopito e deve percorrere tutto il
ciclo di guerra, perche ogni Stato scorge come dovere
patrio ed umano approfittare del conflitto delineatosi
per ingrandirsi. — Se si legge in Livio'® la descrizione
dell’assedio di Siracusa si constata quel che sempre ¢
accaduto, e anche oggi abbiamo visto accadere special-
mente nelle guerre di conquista a cui si provo la Russia
bolscevica, che cio¢ nessuna conquista si da per tale, ma
si da per liberazione o per fatto voluto dagli stessi con-

103 Cfr. L. II, C. IX.

104 V. il principio del L. TII.

105 «E certissimo che n¢ il desiderio di conservare a altri la liberta, la quale
nella propria patria tanto amano, n¢ il rispetto della salute comune, come
allora e dappoi con magnifiche parole predicarono, ma la cupidita sola di
acquistare il dominio di....». (L. II, C. IV). Si lasci in bianco il nome (I’ac-
cidente) e queste parole narrano cosi della Venezia del 1496 come dell’In-
ghilterra d’oggi.

106 111, V, 23.
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quistati, poich¢ lo Stato conquistatore s’appoggia sem-
pre su di una frazione di questi malcontenti del regime
del loro paese. Ancora, nella storia dei rivolgimenti in-
terni di Siracusa, narrataci da Livio, possiamo leggere
tale quale la storia della rivoluzione francese o della ri-
voluzione russa, la pietosa strage dei monarchi avvenuta
in queste due rivoluzioni'”. Se si legge una storia d’Ita-
lia durante la rivoluzione francese (sopratutto quella
cosi drammatica e pessimista del Botta) si vede quella
coalizzazione del partito sovversivo interno con lo Stato
estero che incarna le sue idee, quel mettersi del primo
alla fanatica dipendenza del secondo, che abbiamo rivi-
sto ieri € ancor oggi nei socialisti € comunisti, special-
mente italiani, di fronte alla Russia. Se si legge, sopra-
tutto nel Ranke, la guerra dei contadini si leggono le
stesse invasioni di fondi, le stesse violenze dei coloni,
d’accordo con le autorita municipali campagnole, per
costringere 1 proprietari a sottoscrivere le condizioni che
quelli vogliono, gli stessi incendi di cascinali, tagli di
frutteti, ecc., boicottaggi a danno di chi resiste, che ac-
cadero nella campagna emiliana ieri durante il dominio
delle «baronie rosse». In ogni tempo c’¢ stato il «nuovo
continente». Per 1 Greci era la Magna Grecia, dove,

107 L. XXIV, 25, 26. Si oda il commento di Livio. «Haec natura multitudinis
est; aut servit humiliter, aut dominatur superbe; libertas quae media est, nec
spernere modice, nec habere sciunt; et non ferme desunt irarum indulgentes
ministri, qui avidos atque intemperantes suppliciorum animos ad sangui-
nem et caedes, irritant». Che questo sia veramente il «commentario perpe-
tuo» d’ogni rivoluzione ¢ d’ogni moto sociale (e cosi si applichi esattamen-
te a quello che si svolge sotto i nostri occhi) non basta forse senz’altro a
provare che la storia ¢ sempre la stessa?
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come per noi in America, tutti i tratti dello spirito greco
erano ingrossati € grossolanizzati e dove 1 letterati del
vecchio mondo (Pindaro, p. e.) si recavano a far confe-
renze e con queste larghi guadagni. Sempre si ripresenta
il «medioevoy. Le invasioni achee e doriche, che soffo-
carono la civilta cretese, produssero un medioevo greco,
di cui quello cristiano non fu che la ripetizione'®. E cer-
tamente un greco appartenente alla civilta cretese,
avrebbe considerato altrettanto impossibile che 1 barbari
distruggessero quella brillante civilta in cui egli viveva,
come noi riteniamo cio impossibile riguardo alla nostra;
ma 1 barbari — dori ed achei, vandali e goti, cino-giappo-
nesi o negri o classi operaie — sono sempre presenti in
ogni epoca della storia come la riserva inesauribile don-
de periodicamente il «medioevo di necessita scaturisce.
— Sempre gli stessi costumi. Le donne usavano I’acqua
ossigenata anche al tempo di Luciano'”; Seneca lamenta
che a suoi giorni fosse la loro, quale quella che vediamo
oggi per le vie, una «vestis nihil celatura, in qua non
dico nullum corporis auxilium, sed nullum pudori

est»''’; e le odierne leghe pel buon costume sono ancora

108 «Greece was conquered by peoples of inferior civilisation in all respects
except the vital one of war; and a long period of semi-barbarism was to en-
sue before a new civilisation developed under new national influences, on
the basis of the old». MartiNncry, Outlines of Ancient History, Cambridge,
1914, p. 52). Tale e quale quel che avvenne nel bacino del Mediterraneo tra
i1 700 e il 1400.

109 «Alcune con tinture che hanno virtu di far d’oro i capelli al sole di mezzo-
di, a guisa di bioccoli di lana, li ritingono d’un biondo fiorito, scontente del
color naturaley. (Gli Amori, trad. SETTEMBRINI).

110 Ad Luc., Ep. XC, 21 (20).

100



a ripetere 1’augurio dantesco che sia vietato

Alle sfacciate donne fiorentine
L’andar mostrando con le poppe il petto'"';

— poiche, anche in questo campo, non c’¢ n¢ progresso
n¢ regresso, ma stasi, cio¢ il continuo oscillare del pen-
dolo dalla cosiddetta castigatezza alla cosiddetta corru-
tela, ossia secondo 1’altra visuale, dalla pedantesca con-
ventualita violentatrice della natura alla liberta naturale
ed umana; I’incessante oscillazione tra 1 due ideall,
quello della donna riservata alla casa, preclusa dal mon-
do e dalle sue faccende, e con ci0 pudica (che la pudici-
zia esige necessariamente tale sistemazione della sua
vita), e quello della donna che ha «diritto» pari all’'uomo
di agire nel mondo, nei suoi affari, nelle sue carriere,
che vive fuori, che va sola, la cui parita di diritto con
I’uomo finisce per estendersi all’amore, € che con cio
necessariamente sente allentarsi 1 vincoli del vecchio
«pudorey ¢ si fa «libera». Sempre, press’a poco lo stes-
so corso e ricorso nelle acconciature, sempre, e esatta-
mente cosi oggi, «qui aut vellunt barbam aut intervel-
lunt; qui labra pressius tondunt et abradunt, servata et
submissa cetera parte, qui lacernas coloris improbi su-
munt, qui perlucentem togam''*». E come di continuo si
ripete la storia politica e sociale e quella dei costumi,
cosi nient’altro che ripetizione ¢ la storia del pensiero.
Si fanno e si rifanno le stesse scoperte, perche, nel frat-

111 Purg. XXIII, 101.
112 Seneca, Ad Luc. Ep. CX1V, 20.
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tempo, si dimenticano, si respingono, si perdono. «Non
solo della ragione, ma anche del sapere, della dottrina,
della erudizione, delle cognizioni umane, si puo dubita-
re se facciamo progressi reali. Pel moderno si dimentica
e si abbandona I’antico. Si apprende, si sa quel che san-
no 1 moderni; quel che seppero gli antichi (che forse
equivaleva), si trascura e s’ignora. Invece di aumentare
il nostro sapere, non facciamo che sostituire un sapere a
un altro. I materiali non crescono, si cambiano. E quante
cose si scoprono giornalmente che 1 nostri antenati ave-
vano gia scoperte! non vi si pensava piu». Cosi opinava
anche Leopardi'”. — E, infatti, per dar solo qualche
esempio, si aveva gia fin dall’antichita, con gli Ionici,
che, come oggi si opina che il primo protoplasma si sia
formato in fondo al mare, facevano originare il mondo
da una materia fluida e umida (I’acqua) o da una materia
gasosa (I’aria), la teoria della nebulosa e le attuali dottri-
ne sull’origine della vita''*. Il sistema copernicano era
stato anticipato dai Pitagorici; questa verita fu tolta di
mezzo dalla verita di Aristotele''” e ancora di Bacone,
pel quale il moto diurno della terra era «quod nobis con-
stat falsissimum esse''®»; poi rinacque; e sara ancora tol-

113 Pensieri, ecc. vol. VII p. 443.

114 Cfr. DunriNg, Kritische Geschichte der Philosophie, Lipsia, 1894, pag. 20
e seg.

115 Cfr. ScHOPENHAUER, Fragmente zur Geschichte der Philosophie § 2 (Sdm.
Werke, ed. Deussen, vol. IV p. 47). Breve e profonda interpretazione della
storia della filosofia di questo grande pensatore cui le chioccie dello spirito
assoluto negano il senso storico.

116 De Augm. Scient. L. 111, C. IV, 4 (Oeuvres, ed. BouiLer, Parigi 1835, vol. I, p.
175). Vedi anche Nov. Org. L. 11 C. XXXVIL.
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ta di mezzo: perche, infatti, la nostra interpretazione de-
v’essere la definitiva se non lo furono quelle e se ogni
etd & convinta in ci0 d’aver scoperta la verita'’, e con-
vinta insieme che le opinioni, ancor perduranti, contra-
rie a questa sua veritd — e pur destinate domani a ridi-
ventar dominanti e a cacciar questa di seggio — siano ri-

masugli prossimi a scomparire del tutto?'"® Del pari, la

117 «Gegeniiber der Betonung des immer weiteren und unabsehlichen Fort-
schritts unusers Wissens sollte doch nicht iibersehen werden, dass gleich-
sam am anderen Ende so und so vieles, was wir als sicheres Wissen besas-
sen, zu Unsicherheit und eingesehener Irrtum herabsikt. Wievielc wusste
der mitteralterliche Mensch, wie vieles auch noch der aufgeklédrte Deuker
des XVIII Jahrhunderts oder der materialistische Naturforscher des XIX
Jahrunderts, was fiir uns entweder ginzlich abgethan oder mindestens
ganzlich zweifelhaft ist! Wievieles von dem, was uns jetzt fraglose Erkenn-
tuis ist, wird tber kurz oder lang das gleiche Schicksal haben!» (SmmMEL,
Lebensanschanung pag. 105). — Si opponga cio alla superficialmente otti-
mista concezione di James, il quale, pensando che la scienza comincio di
recente solo con Galileo e che «quattro uomini di scienza da Galileo in poi,
nel tempo che abbiamo passato seduti insieme in questa stanza, rendendo
conto ciascuno al proprio successore delle scoperte viste realizzare durante
la propria vita, avrebbero accompagnato la fiaccola della scienza fin nelle
nostre mani», conclude che la nostra scienza attuale non ¢ che un «piccolo
riflesso di cid che I'universo mostrera realmente di essere allorché sara
adeguatamente conosciuto». (La Volonta di Credere, pag. 73). Strana sup-
posizione! L’universo non sara mai adeguatamente conosciuto. Poiche il
pensiero ¢ incominciato infinitamente prima di Galileo, se una conoscenza
adeguata fosse possibile, si sarebbe gia raggiunta da un pezzo ¢ da un pez-
7o ci sarebbe 1’arresto su di essa del pensiero. Siccome quindi la conoscen-
za adeguata non sara mai possibile, ci troveremo sempre nella stessa situa-
zione, cio¢ nel falso; in una scienza ad ogni domani falsificata; in un pro-
cesso di eterna falsificazione, non di eterna verita.

118 Un’espressione ingenua di questo stato d’animo la troviamo nel Pellico il
quale credeva che gli attacchi diretti alla religiosita delle Mie Prigioni, fos-
sero «l’ultimo avanzo d’una scuola agonizzante» (Capitoli aggiunti, VIII).
E stavano per sopraggiungere Renan e Strauss, Darwin, Haeckel e Biich-
ner! Sempre, secondo i nostri desideri, convinzioni o istinti intellettuali ve-
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storia della filosofia non ¢ che la costante ripetizione ¢ il
continuo alternarsi delle medesime posizioni del pensie-
ro, con altri nomi e con accidentalmente diverso mate-
riale di dimostrazione''’; e, in particolare, il sensismo e
I’idealismo, lo sforzo di costruire il mondo dell’essere e
quello del pensiero solo con elementari ¢ puntuali sensa-
zioni, e quello di mostrare che esso non puo sussistere
senza ’esistenza a-priori di forme universali impossibili
a ricavarsi dalle sensazioni, costituisce, lungo tutta la
vita del pensiero filosofico (Protagora, Locke, Ardigo,
gli empiriocriticisti; — Platone, Leibniz, Hegel, gli idea-
listi assoluti odierni), un perpetuo corso e ricorso, che si
prolunghera anche in avvenire per quanto durera la spe-
culazione umana.

Aliter sed eadem.

La storia par nuova solo perche non la si conosce o la si
¢ dimenticata, o, anche conoscendola, si prescinde dal
richiamarsela e raffigurarsela con vivacita nel medesimo
momento in cui si guardano 1 fatti attuali. Ma se, tenen-
do presenti i fatti che accadono sotto 1 vostri occhi, vi
immergete nella lettura d’un libro particolareggiato di
storia antichissima, dell’Egitto, della Babilonia, della
Media, restate colpiti, stupefatti; sono le identiche cose,
le identiche vicende nella vita politica e sociale, cosi na-
zionale, come internazionale. L’ impressione d’una men-

diamo trionfare (o prossima a trionfare) una o I’altra idea. Ed ¢ invece per
tutte una continua alternativa di trionfi e sommersioni.
119 Cftr. Lineamenti di Filosofia scettica, 2. ediz. p. 323 e seg.
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te schietta, ogni volta che si apre un libro di storia, ¢
proprio questa: ma guarda! anche allora si facevano le
stesse cose! Ma il fatto che la storia si dimentica, il fatto
che essa per la grande massa dell’umanita ¢ sempre sco-
nosciuta e inesistente, questo fatto ¢ appunto non solo la
ragione per cui la storia par nuova, ma altresi la ragione
(analoga a quella per cui un vecchio ridice le stesse cose
perche dimentica d’averle gia dette) per cui essa conti-
nua a farsi, cioe a ripetersi. Se la storia fosse viva nella
massa dell’umanita, se questa possedesse lungo 1 secoli
la medesima coscienza unitaria nella quale rimanesse il
ricordo della sua propria vita passata, come nella co-
scienza dell’'uomo maturo rimane il ricordo della sua
vita da giovane e da adolescente, se ogni nuova genera-
zione umana non fosse invece, per quanto riguarda la
massa immensa, un individuo nuovo che non possiede
nessuna continuita di coscienza e di ricordo con le gene-
razioni del passato — di continuo ci accorgeremmo che
non si fa se non ripetere vecchie cose, vecchie forme,
vecchi esperimenti; 1’illusione di star facendo qualcosa
di nuovo, mai comparso al mondo e che quindi questa
volta riuscira, svanirebbe; e col sopravvenire di quel ri-
conoscimento cesserebbero anche le ultime apparenze
dello «sviluppo», della «storia» sempre nuova. «Svilup-
po», «storiay, sono unicamente il prodotto dell’impossi-
bilita di conservare la coscienza e il ricordo di ¢io che si
¢ gia fatto. Sono dunque il prodotto dell’incoscienza e
dell’amnesia. Nascono da cid che ogni generazione ¢
come bevesse le acque del Lete. E quindi non Mnemosi-
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ne, ma 1l Lete, € veramente la deita della storia.

Ci sono, ¢ vero, circostanze che facilmente abbacinano:
p. €. quella che oggi esistono le ferrovie, il telegrafo, gli
areoplani, e una volta solo le poste di cavalli. Ma sono
circostanze secondarissime, per questo sopratutto che il
ritmo della vita tanto spirituale quanto sociale si confor-
ma e si proporziona all’una e all’altra condizione, sicche
le cose restano in essenza sempre allo stesso punto vera-
mente come in una proporzione aritmetica per qualsiasi
grande numero 1 suoi termini si moltiplichino. Cio¢, non
essendo la stessa coscienza d’uomo che vive nella fase
della trazione a cavalli e in quella della trazione a vapo-
re, non avendo percid alcuna coscienza umana la perce-
zione e I’esperienza d’entrambe le fasi e quindi la possi-
bilita di commisurarle direttamente nella sua propria
sensazione, cosi la coscienza che vive in quella prima
fase ricava dai suoi mezzi di trasporto la stessa sensa-
zione di velocita che ricava la seconda dai suoi. E a cio
si conforma nell’uno e nell’altro caso la vita economica
e sociale. Nessuna differenza che per spedir una lettera
o portare derrate dalla Grecia in Italia oggi bastino po-
che ore e al tempo dei romani occorressero giorni, quan-
do tutta la vita sociale era sistemata allora appunto sul-
I’attesa di giorni, oggi sull’attesa di ore. Gli stessi risul-
tati che da oggi il poter percorrere quello spazio di mare
in poche ore, li dava allora il poter percorrerlo in alcuni
giorni. Gli stessi inconvenienti, morali od economici,
che produce oggi il ritardo d’alcune ore, li dava allora il
ritardo d’alcuni giorni. La stessa soddisfazione, p. e.,
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che da oggi il ricevere notizia d’una persona amata
un’ora dopo la sua partenza, la dava allora il riceverla
un giorno dopo, e il senso «che presto!» era il medesimo
di oggi, una volta che nell’uno e nell’altro caso non ci si
aspetta di piu e si ha a cio adattato il nostro spirito. Lo
stesso dolore che dava allora il ritardo d’una settimana,
lo da ora il ritardo d’un giorno. La stessa rapidita nella
conclusione degli affari a distanza oggi realizzata dalla
possibilita di concluderli in un’ora, era allora realizzata
dalla possibilita di concluderli in una settimana. Gli
stessi disguidi finanziari che produce ora il ritardo d’un
giorno, 1l ritardo d’una settimana allora li produceva.
Comprendiamo ancor piu chiaramente questa identita di
situazione se pensiamo che in avvenire il tempo per pas-
sare dalla Grecia in Italia possa essere ridotto ad un mi-
nuto. Forse che questo pensiero diminuisce la sensazio-
ne di velocita che noi ricaviamo dai nostri mezzi di tra-
sporto e i risultati, commisurati all’andamento generale
della nostra vita, che tale velocita produce? Dunque la
stessa sensazione di velocita che abbiamo noi o che
avranno 1 futuri con 1 loro ancor piu rapidi mezzi di tra-
sporto, la stessa sensazione e gli stessi risultati, avevano
1 romani con le poste a cavalli e le triremi. La loro velo-
cita era proporzionata all’insieme del procedere della
loro vita economica e spirituale, al tempo d’attesa rico-
nosciuta necessaria, ¢ quindi era per loro la stessa che la
nostra per noi. Il «che presto!» «che tardi!» era per essi
I’identica cosa che ¢ per noi. E il medesimo ragiona-
mento si puo press’a poco fare relativamente a tutte le
107



altre nostre macchine, sconosciute all’antichita, e che,
secondo una visione superficiale, diversificano tanto la
nostra vita da quella d’allora; — nell’esistenza delle qua-
11, del resto, grandi spiriti, come il Ruskin, constatando
come con esse al progresso della rapidita di produzione,
dell’abbondanza dei prodotti, della facilita di ottenerli,
sia andato parallelo il regresso nella bonta e bellezza dei
prodotti medesimi, vedono tutt’altro che un vero miglio-
ramento.

Chi, dunque, non si lascia abbacinare da queste circo-
stanze appariscenti, ma secondarissime, scorge che la
storia ¢ sempre la medesima. Fadem sed aliter, come
amava dire Schopenhauer, o, come meglio si dovrebbe,
per dar accentuazione al concetto che va accentuato,
cio¢ a quello dell’identita, aliter sed eadem. E sempre la
stessa, come € sempre la stessa, non ostante la sua diver-
sita, la natura. Solenne dogma del quarto d’ora ¢ la di-
versificazione della natura dallo spirito e 1’ingegnosita
da nel momento presente la maggior prova di s¢ escogi-
tando le differenze sostanziali tra le «scienze della natu-
ra» e le «scienze dello spirito». «Transcurramus solertis-
simas nugas'*’». Il fatto incancellabile & che I’'uomo e il
suo spirito sono parti e prodotti della natura e che il vo-
lerneli separare ¢ uno di quei (come Leopardi li chiame-
rebbe) «deliri» a cui ogni tanto I’'umanita cade senza ac-
corgersene in preda. Ora se I’uomo e il suo spirito sono
nient’altro che natura come puo la storia umana essere
qualcosa di diverso dalla «storia naturale?» La natura

120 SeNECA, Ad Luc. Ep. CXVII, 10.
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non ¢ mai assolutamente identica, ma questa sua acci-
dentale diversita non ci impedisce di scorgere che in es-
senza essa ¢ sempre la stessa. Nessuna quercia o nessun
leone produce la natura assolutamente identici ad un’al-
tra quercia o ad un altro leone; pure il fatto che essa ri-
produce sempre il tipo quercia e il tipo leone ci basta
per poter dire che la natura continua a ripetersi. La con-
tinua diversita, il continuo «nuovoy, che c’¢ nella storia
¢ la medesima della diversita pure continua che c’¢ tra
le foglie d’ogni quercia che nuovamente si forma e
quelle d’ogni altra, tra la criniera o la coda d’un leone
che viene nuovamente alla luce e quelle d’ogni altro.
Ma accanto a questa secondarissima diversita resta nella
storia, come nella natura, 1’identita e il continuo immu-
tabile riprodursi dei tipi, delle strutture, dei processi es-
senziali. Solo le traveggole idealistiche, la vanita, 1 desi-
deri, 1 bisogni del cuore, che ci lusingano a ritenerci di-
stinti dalla natura e superiori ad essa, impediscono di
scorgere che nella natura e nella storia umana c’¢ la
uguale misura di diversita e di identita e di capire che
I’importanza dell’una rispetto all’altra ¢ la stessa in en-
trambe. La storia non ¢ che un continuo mulinare in cir-
colo. E chiunque ¢ sincero non puo, non ripetere dinanzi
allo spettacolo di essa, 1 versi di Leopardi:
Di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre 12 donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto
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Indovinar non so'?'.

L’uomo ¢ stazionario come gli animali.

I1 concetto a cui queste considerazioni mettono capo ¢ il
seguente.

C’¢ una larga adesione attorno al pensiero del Bergson,
che I’evoluzione creatrice si sia biforcata in due linee
divergenti che approdarono a due formazioni diversissi-
me, ma in s¢ d’ugual valore, I’intelligenza e 1’istinto:
questo il regno del sicuro e infallibile ripetersi dei me-
desimi processi, quello il campo della ricerca della via,
ricerca alla cui incertezza ¢ ampio compenso la ricchez-
za di infinite possibilita nuove che le stanno aperte di-
nanzi.

Ma si tratta d’uno dei soliti bei romanzi. Tra intelligenza
ed istinto non v’¢€ differenza essenziale, tanto € vero che
(come le osservazioni fatte hanno mostrato) non ostante
I’apparenza d’una continua ricerca del nuovo, d’una
continua effettuazione di cio che non ¢ stato ancora mai
fatto, d’una realizzazione dell’impreveduto, del raggiun-
gimento di soluzioni trovate li per li dall’intelletto col
suo potere autonomo di scrutinio e di indagine, rispetto
a contingenze sempre diverse, non ostante questa appa-
renza che 1’uso dell’intelligenza ci apre dinanzi, noi ri-
petiamo sempre le stesse cose. Se accadesse cosi anche
tra gli animali, tra le api e le formiche? Se anche queste
avessero I’illusione che ¢ la loro intelligenza, la quale
scrutando, esaminando, deliberando in modo autonomo,

121 Canto notturno, ecc. v. 93 € s.
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trova volta per volta le soluzioni nuove che le contin-
genze della vita dell’alveare o del formicaio esigono,
mentre noi vedendo la cosa nel complesso e dall’alto
scorgiamo che esse non fanno che ripetere le medesime
soluzioni di problemi e contingenze sostanzialmente
sempre identiche, e che non gia la soluzione sorge dal li-
bero e occasionale esercizio della loro individuale intel-
ligenza applicata alle circostanze che di volta in volta si
presentano, ma da una legge o principio generale della
natura di cui I’individuo ¢ I’inconsapevole veicolo? Si
dice che gli animali non mutano, non hanno storia. Che
ne sapete? C’¢ in essi indubbiamente un chiaro discerni-
mento circa I’azione da farsi rispetto a circostanze di-
verse, una perfettibilita dell’azione, una fattibilita (an-
che negli insetti) di cose nuove, un’attiva capacita di ri-
cerca e creazione di circostanze, fatti, oggetti, non pre-
senti, e necessari all’esplicazione della loro vita (del
loro istinto). Chi vi dice che nelle societa di api e di for-
miche non siano avvenuti — ferme le condizioni generali
della loro esistenza, le quali soltanto possiamo vedere,
per il che appunto diciamo che in quelle societa tutto ¢
immobilita e ripetizione — sviluppi, decadenze, rivolu-
zioni, cambiamenti di stati sociali e di rapporti tra clas-
si? Pure noi non li abbiamo potute vedere; abbiamo ve-
duto solo il piu grosso, 1’essenziale, quel mantenersi
delle condizioni generali, e percio diciamo giustamente
che le api e le formiche non hanno storia. Ma se uno ve-
desse la societa umana dal di fuori e senza poter aver
con essa nessuna sorta di partecipazione interna € com-
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prensiva, come noi vediamo le formiche, scorgerebbe
quello che noi scorgiamo circa queste, cio¢ che abbiamo
fatto e facciamo essenzialmente sempre le stesse cose —
uccidere, combattere, procurarci il nutrimento con le
medesime forme di lavoro, stare in qualche foggia di so-
cieta, governare ed essere governati. Questo essenziale
rimane sempre fermo. L’accidentale (la diversita secon-
daria dei singoli eventi storici) quell’osservatore non
avrebbe potuto vederla. Il fatto che egli non avrebbe po-
tuto vederla, che essa sarebbe scomparsa per lui sotto
I’uniformita dell’essenziale, dimostra appunto il caratte-
re secondario ed accidentale di essa. E quell’osservatore
concluderebbe giustamente per noi quel che noi giusta-
mente concludiamo per le formiche, che cioé continuia-
mo a ripetere in modo meccanico e istintivo le stesse
cose, che non abbiamo storia.

E un pregiudizio ritenere che le specie animali sono im-
mobili e 'uomo progressivo. L’'uomo ¢ assolutamente
immobile come esse. E non ¢ forse anche egli una spe-
cie animale? E con che mai, tranne che con un grossola-
no antropocentrismo, potrebbe giustificarsi tale eccezio-
ne? Come tutte le specie animali, ’'uomo progredi fin-
che ci0 fu necessario a formare il suo tipo. Questo €
quello del Emov moAttiov, dell’uomo dalla vita sociale,
storica. Progredi, dunque, 'uomo dall’eta delle caverne
a quella delle societa civili, antico-orientali, greco-ro-
mane. Raggiunto, come le api e le formiche, i/ suo tipo
col periodo propriamente storico della sua esistenza, 1’e-
voluzione cesso, la vita della specie umana continuo
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come quella delle api e le formiche, a ripetere s¢ stessa,
a piétiner sur place. Era giusta opinione del Weisman
che spirito e cervello dell’'uomo fanno oggi lo stesso di
quel che han fatto in tutti i tempi storici; non € possibile
constatare in ci0 alcuna diversita di funzione; e quindi
non lo spirito, ma se mai solo 1 prodotti dello spirito si
sono sviluppati'®. — N¢& questa conclusione ¢ minima-
mente infirmata dal fatto che la immensa maggioranza
sia invece certa dell’esistenza del progresso e consideri
sorridendo come una boutade la negazione di questo.
Anche la credenza generale nell’esistenza del progresso
si spiega appunto con la sua non esistenza. Supposti 1
cervelli irrigiditi in concezioni quali «evoluzioney,
«darwinismoy, «sviluppo», il processo intellettuale ¢
fermo, si € in istato di perfetta stasi, ma siccome la stasi
c’¢ precisamente sul concetto di «sviluppo», «progres-
so», «evoluzioney, si continua a credere nel cangiamen-
to e nel progresso, che sono smentiti proprio dalla conti-
nuita del credervi.

Teoria della pazzia.

Abbiamo detto piu sopra che la realta, specialmente

122 Cit. da Perzovor, Einfiihrung in die Philosophie der reinen Erfahrung, Lip-
sia, 1904, vol. II, p. 33. Cresce, osserva anche il Bahnsen, il materiale di
conoscenza, non il nostro potere fondamentale di conoscenza (Op. cit. vol.
I, p. 78). Chi pero volesse veder espresso, non col morto schematismo for-
malistico degli idealassolutisti, ma in un’intuizione lirica potente, il concet-
to del moto continuo, potrebbe leggere C. MiGNong, Il Mondo che va (G.
Carabba, Lanciano). In contrapposto all’intuizione del Mignone (e, pur nel-
I’affinita da lui messa in luce nella lettera dedicatoria, il contrapposto c’¢)
la nostra teoria potrebbe intitolarsi 7/ Mondo che sta.
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umana, in luogo di poter esser detta razionale, va piutto-
sto ravvisata come ad ogni momento dominata da cor-
renti di pazzia.

Ora, che cos’¢ pazzia? Fermiamoci un momento a con-
siderarlo. Perche la riflessione intorno al come si possa
(non soltanto empiricamente, ma razionalmente) deter-
minare in che consiste la pazzia e se vi sia mezzo per se-
gnare 1 confini tra essa e la mente sana, ¢ una delle piu
istruttive che la filosofia possa presentare.

Il Romagnosi ne aveva bene vista I’importanza. Egli
aveva chiaramente scorto che la determinazione della
«mente sanay» ¢ la base indispensabile tanto della logica
quanto della morale. Nello scritto in cui egli tratta di
quest’argomento, € che contiene la psicologia e la gno-
seologia del Romagnosi, questi, fra ’altro, espone la sua
teoria di quelle che kantianamente si chiamerebbero le
categorie della ragione, e che egli chiama logie, o predi-
camenti logici. L’insieme e il funzionamento di queste
logie costituiscono ci0 che il Romagnosi denominava il
«senso logicoy», al quale appartiene «l’alfa e ’omega
della umana intelligenza», per cui «l’ufficio suo primo
ed ultimo predomina in ogni funzione intellettuale e
quindi anche morale, talche si puo dire che tutto nel
mondo razionale viene ordinato e compiuto per virtu di
lui». Praticamente, poi, lo stato di ragionevolezza consi-
ste nell’esercitarne abitualmente le funzioni, e tale abi-
tuale esercizio sta sopratutto nell’ordine col quale si
succedono e si accoppiano le idee. Sulla scorta di queste
nozioni venendo, infine, il Romagnosi a determinare il
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concetto di «mente sana», egli non puo dare di essa che
questa definizione: «La Mente Sana altro non ¢ che la
facolta di apprendere, qualificare e conformare le nostre
idee in modo che, adatte alla nostra comprensione, ci
pongano in grado di agire con effetto preconosciuto,
come il piu degli uomini sogliono fare». lllustrando que-
sta definizione egli avverte «che stando al criterio co-
mune, colui che non parla ed agisce secondo 1 modi usi-
tati dalla gran massa degli uomini, dicesi di cervel gua-
sto. La sicurezza della civile convivenza esige di assu-
mere come norma di ragione cio che il piu degli uomini
sogliono praticare nel pensare e nell’agire intorno le
cose interessanti la vitay. E poco prima avea detto che
«I’ordine mentale comune alla gran massa degli uomini
st deve considerare come il solo conforme alla ordinaria
economia della natura, e pero la filosofia debba annuire
al criterio comunemente assunto, col quale si distingue
il savio dal pazzo'*».

Senonche questa del Romagnosi non ¢ affatto una solu-
zione razionale della questione; e anche dopo di essa il
che cosa sia la mente sana resta quel che egli aveva det-
to: un indovinello massimo e completamente insolubile.
Perche si potessero determinare con precisione razionale
1 confini tra la mente sana e la pazzia occorrerebbe una
di queste due cose. O che esistesse un tipo, un modulo,
una misura di verita a cui si potesse obbiettivamente ri-
ferirsi, a cui si potesse nelle divergenze tra I’una e 1’altra

123 Che cos’e la mente sana? Indovinello massimo, che potrebbe valere poco
o niente. In Dottrina della Ragione vol. I11.
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mente far appello per misurare e controllare su di essa le
asserzioni delle singole menti medesime, e stabilire cosi
in modo inconcusso quale di queste asserzioni ¢ fuori e
quale ¢ dentro ’ambito della ragione; un tipo o modulo
di verita indipendente ed esterno ai singoli processi
mentali, che, per cosi dire, potesse, come il prototipo
dell’unita di misura del nostro sistema metrico, essere
conservato, fuso in platino, in un ufficio internazionale
dove servisse a controllar ’esattezza dei metri partico-
larmente adoperati'**. Tale tipo non esistendo, la ragio-
ne, la «mente sanay, la verita non potrebbe allora essere
stabilita se non mediante un altro fatto: 1’assoluta identi-
ta dei pronunciati di tutte le singole menti, il consenso
universale. Ma questo pure manca per tutto quel che va
al di 1a di ci0 che Hume chiamava «ragionamento astrat-
to rispetto a quantita o numeri» e «questioni di fatto e di
esistenza'*», ossia per tutto quello che piu pressante-
mente importa alla nostra vita spirituale.

Manca ed ¢ impossibile effettuarlo, come sul finire della
sua carriera, mediante il suo passatempo di fabbricare

124 Si meditino queste parole del Simmel: «An sich kann ein Gefallen nicht
richtig oder falsch sein, da es kein Object sich gegeniiber hat, an dem es
sich kontrolliren kénnte» (E inleitung, ecc. vol. I pag. 436). Questo ¢ vero,
non solo del piacere estetico, di cui qui parla Simmel, ma di ogni asserzio-
ne logica, morale, ecc. che voglia essere piu d’una semplice constatazione
empirica. Appunto perché non ha di fronte a s¢ un oggetto su cui possa
controllarsi, in s¢ non € n¢ vera, n¢ falsa. — Costante ¢ anche nel Leopardi il
pensiero che questa non esistenza del «tipo» del vero, del bello, ecc. condu-
ce necessariamente allo scetticismo.

125 An Enquiry concerning human Understanding (ed. Open Court, Chicago,
1902, pag. 176).
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orologi, aveva appreso persino un cosi ostinato operato-
re per I'unitd delle coscienze, com’era Carlo V'*°. E
(cosa immensamente significante!) se mai tale accordo
universale si forma, esso si forma solo sulla negazione:
del che il Simmel da, tra gli altri, I’interessante esempio
che, volendosi nell’antico Egitto fare un tentativo di
unita religiosa, ed essendosi constatato che ogni comu-
nita di villaggio proibiva la carne d’un animale diverso
da quello la cui carne era vietata nelle altre, non rimase
— poiche «solo 1 punti di negazione contenuti nei loro
costumi religiosi potevano congiungersi in un punto
d’unita, che non era possibile logicamente costruire sul-
le concessioni positive» — che proibire del tutto il vitto
carneo'”’. «Lo scetticismo — scrive energicamente il Se-
crétan — si eleva invincibile sul fatto, riconosciuto da
tutti, che si pud ingannarsi, ¢ sulla riflessione idealista
che ¢ impossibile allo spirito di uscire da s¢ medesimo
per verificare la conformita dei suoi giudizi con la realta
delle cose che crede esistano fuori di lui; cosiccheé il loro

126 «Egli pigliava un particolar piacere nel fabbricare orologi, ed avendo tro-
vato dopo replicate esperienze che gli riusciva impossibile farne andar due
esattamente d’accordo, si racconta che non poté trattenersi dal riflettere con
sorpresa ¢ dispiacere sulla propria stoltezza, ricordandosi del tempo e delle
attenzioni spese indarno per inspirare agli uomini una rigorosa unita di sen-
timento sopra i dommi misteriosi e complicati della religione». RoBERTSON,
Storia di Carlo V, Milano 1821, vol. IV pag. 266). — Quando i nostri orolo-
gi non concordano tra loro noi possiamo conoscere 1’ora che é, e rettificarli
su questa, perché questa si puo calcolare sopra dei fatti indipendenti ed
esterni a tutti 1 nostri singoli orologi: il moto degli astri. Se cid non fosse
possibile, come potremmo, nel discordare dei singoli nostri orologi, cono-
scere I’ora che é? Questo € appunto il caso delle nostre ragioni.

127 Schopenhauer und Nietzsche (Monaco e Lipsia, 2 ed., 1920, pag. 172).
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valore obbiettivo si riduce fatalmente all’assenso di tutti
gli spiriti, assenso che non si ottiene, che non si riusci-
rebbe ad ottenere e che sarebbe impossibile constatare
se per avventura si ottenesse'**». E non meno energica-
mente constata il Renouvier «E un fatto che la filosofia
ha preteso quasi sempre raggiungere mediante la ragion
pura verita indubitabili. E altresi un fatto che tutte le ve-
rita preconizzate vennero poste in dubbio e che il meto-
do intellettualista preso in blocco non ha prodotto che
incoerenze ¢ contraddizioni;.... che gli uomini, al di
fuori del puro empirismo e di qualche ragionamento
semplice, strettamente deduttivo, non pronunciano in
gran parte che giudizi dove manca il sentimento della
vista chiara e distinta della verita, che esige Descartes;
e che essi si ingannano di continuo. Ma quando essi
hanno o ritengono di avere questo sentimento, accade
loro ancora di ingannarsi: giacché bisogna ben supporre
che 1 grandi filosofi I’avessero nei loro piu importanti
giudizi, ed essi si sono reciprocamente contraddetti e
molto comunemente ingannati, per conseguenza, non
ostante I’evidenza'*».

Che la divergenza per s¢ basti ad impedire di determina-
re il punto fermo sede della ragione, come la ragione si
circoscriva e si distingua dalla non-ragione, dall’errore,
dalla pazzia, ¢ cosa che, quando non sono spinti da mo-
tivi polemici a negarla, tutti almeno implicitamente am-
mettono. Ne ¢ prova il fatto che ogni qual volta il pen-

128 Essais de philosophie et de litterature, pag. 265.
129 Philosophie Analytique de I’Histoire, Parigi, 1897, vol. IV, pag. 690.
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siero umano comincia a divergere da un punto rimasto a
lungo fisso come ragione, come verita, universalmente,
0 quasi, accettata, cominciano a sorgere € a incrociarsi
le accuse di scetticismo, le accuse, cioe, appunto di di-
struggere la ragione, di cancellare i suoi precisi confini e
ridurre al nulla la sua forza. Interessante, a questo pro-
posito, ¢ quel che un nostro vecchio e bizzarro scrittore,
il Buonafede, ci dice circa le reciproche accuse che si
palleggiavano 1 protestanti e 1 cattolici essere lo scettici-
smo la conseguenza della dottrina di quelli o di questi.
«Dopo quel mal tempo, in cui per sollevazione furono
tagliate tutte le briglie dell’antica, ragionevole, umana e
divina autorita, lo spirito di rivolta e di superbia debbe
ricorrere alla liberta del pensiero, da cui nacque per na-
turale conseguenza I’arbitrio di esaminare a suo talento,
d’interpretare, di dubitare, di definire, di credere e non
credere, e quindi dopo quel pessimo giorno si videro e si
vedono gl’infiniti disordini di ragione sfrenata dilatarsi
e infuriare per quelle terre, ove la licenza s’intruse"*’».
Questa ¢ la tesi cattolica. I cattolici, insomma, dicono ai
protestanti; voi variate, vi contraddite, vedete il vero di-
verso, dunque non vedete il vero; noi cattolici soltanto
non variamo ne¢ ci frazioniamo in divergenze; dunque
solo noi siamo nel vero. Qui basterebbe perd anche che
una delle sette protestanti considerasse insieme tutte le
altre e con queste il cattolicesimo, rifiutandosi di asse-
gnare ad esso un posto a parte e soprastante, perché esso

130 Acaroristo Cromaziano, Della Istoria e della indole di ogni Filosofia, Na-
poli 1787, vol. VIII, pag. 208.
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pure fosse travolto nel vortice della contraddizione, di-
venisse cio¢ una delle opinioni, che, come tutte le altre,
contraddice ed ¢ contraddetta. Ma la risposta, che dava-
no 1 protestanti, riferitaci dal Buonafede, non ¢ meno in-
teressante. Essi dicevano cio¢ (alludendo alla dottrina
del vescovo Huet) «che dal cattolicismo nacque 1’uni-
versale pirronismo e la corrente iliade di tanti mali; im-
perocche volendosi nel sistema cattolico escludere la via
dell’esame e sostenere il giudice delle controversie e
’autorita infallibile della Chiesa, si penso essere oppor-
tuna a quello fine la oppressione della ragione e il pirro-
nismo assoluto; giacche statuito che non sia da fidarsi
per niente della fallace ragione, sara dunque forza rifu-
giarsi a chiusi occhi nell’autorita™'». — Curiosa testimo-
nianza che quando vien meno 1’accordo e il consenso
universale, quando le menti cominciano a divergere, si
ha da tutte le parti la sensazione di dover cadere nello
scetticismo, vale a dire la sensazione che, mancato 1’ac-
cordo, non c’¢ piu mezzo di stabilire che sia ragione, ne
possibilita di appellarsi ad essa. E veramente il semplice
fatto dei dispareri autorizza a stabilire, col sorriso ora-
ziano, I’impossibilita di decidere.

131 Ib. pag. 209 — Val la pena di richiamare qui la notevole opinione dello
Schulze: cio¢ che gli scettici sono i protestanti contro I’affermazione dei
dogmatici che la verita sia raggiunta e quindi la ragione filosofica non piu
perfettibile, come i protestanti in materia religiosa sono chiamati cosi per-
ché protestano contro I’infallibilita d’un’autorita visibile in religione (ossia
contro il fatto che la verita sia in questa ormai definitivamente acquisita).
Percio, secondo lo Schulze, lo scetticismo ¢ «il protestantesimo nella filo-
sofiay. (denesidemus, ecc. Vorr. ed. Liebert, Berlino, 1911, p. X).
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Empedocles, an Stertinii deliret acumen'*?.

La mancanza di identita dei pronunciati dello spirito, la
mancanza di consenso universale, la presenza di inces-
santi divergenze, ¢ adunque quella che rende impossibi-
le determinare che cosa sia la mente sana, come essa si
distingue dalla pazzia. — Si noti anzitutto che tali diver-
genze sono assai piu profonde che ad una riflessione su-
perficiale non appaia. Ci si illude che la realta sia la
stessa per tutti. Invece stessa per tutti ¢ soltanto, o poco
piu, la realta meramente percettiva, materiale: questo ta-
volo, questa sedia, ecc. Ma su di essa ciascuno di noi
fabbrica un mondo speciale e diverso, nel quale ci chiu-
diamo e viviamo. Chi ha avuto modo di osservare du-
rante la guerra uno scolaro e di constatare come per lui
la realta momentosa, presente, incombente, era il compi-
to, la lezione, il voto, e invece la guerra era un fatto che
si disegnava appena lontanamente e vagamente nello
sfondo, mentre per il padre questo era I’evento immenso
e quelle questioni scolastiche fatterelli insignificanti —
ha potuto misurare tutta la diversita dei nostri mondi

132 Hor., Epist. L. 1, 12. Nulla meglio della famosa espressione «rerum con-
cordia discorsy, contenuta in questa stessa epistola, mostra la profondita e
spontaneita dell’intuizione scettica d’Orazio. Se egli avesse detto «discor-
dia concorsy avrebbe affermata la tesi idealista, quella delle contraddizioni
raccolte e pacificate in un’unita superiore. Dicendo «concordia discors» af-
ferma la tesi scettica: I’unita (la concordia) esiste solo a prima occhiata;
guardata piu attentamente essa diventa «discorsy, ¢ pullulante di contraddi-
zioni, in queste s’appunta, si dirompe, va a finire, come insieme di contrad-
dizioni si rivela. Insomma, il momento terminale, stabile e decisivo & quel-
lo della discordia e della contraddizione, non quello della concordia e del-
’unita.

121



spirituali, delle nostre realta. E veramente chi non le ha
misurate — e quindi chi non ¢ scettico — vuol dire sem-
plicemente che non ha esperienza delle cose umane.
Vuol dire cio¢ che non ha mai saputo notare I’esistenza
e il significato dei mondi di «verita» religioso o amoro-
so: reggentesi spesso, 1’uno e 1’altro, nonostante eviden-
ti contraddizioni, smentite, delusioni, disinganni, con
stupefacente fissita (fede, fedelta). Chi vede questi mon-
di dal di fuori grida a chi vi vive dentro: sei pazzo!
squarcia il velo! renditi capace di vedere la realta
com’¢! Ma chi vi vive dentro ¢ altrettanto incrollabil-
mente certo che abbia un velo e sia incapace di vedere
la realtda com’¢ chi ritiene quei mondi, mondi di pazzia.
— Da un lato il poter fare una passeggiata ogni giorno in
certe ore ¢ in certe vie con un vestito elegante indosso,
dall’altro il produrre o acquistar gloria nel campo lette-
rario o scientifico, diventano del pari il perno (quanto
incomparabilmente diverso!) su cui s’aggira lo scopo
della vita, due manie, due costruzioni di differentissimi
mondi spirituali, in cui vivendo ciascuno di coloro che
vive nell’uno dei due ritiene di vivere nel solo degno,
nobile, distinto, eccellente, € non comprende e deride il
mondo spirituale creato dall’altro, quella che ¢ per que-
sto la realta. — Madame Bovary, il teppista per cui la
realta e la vita ¢ quella notturna degli angiporti e dei tri-
vi, I’anarchico bombardiere immerso irreparabilmente
nella sua visuale di fanatismo, costituiscono tanti mondi
spirituali profondamente eterogenei e incomunicanti tra
di loro e con quello in cui noi viviamo. Fissazioni e
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modi irriducibili di vedere, vertigini mentali che altera-
no irrimediabilmente la realta, noi li chiamiamo. Ma la
realta dov’¢? Fruttuosa di riflessioni ¢, se vi si medita
alquanto sopra, allargandone la portata, questa sentenza
di Nietzsche: «Giudizi, giudizi di valore sulla vita, pro o
contro, non possono in ultima analisi mai essere veri:
hanno solo valore come sintomi, solo come sintomi van-
no presi in considerazione'**». Anche la cosiddetta nor-
malita di pensiero e di vita non ¢ forse un modo di vede-
re, una «fissazione?» Non sarebbe, invece, vera I’altra
visuale? Gia solo che I’altro veda cosi ¢ una ragione di
incertezza. E non frequentemente I'uomo «normaley
«virtuosoy, si sente assillato dal dubbio se non sia egli il
pazzo, se veramente egli non sacrifichi la vita per delle
ubbie, e non si metta al rischio di perdere un pari, assai
piu serio di quello insensato di Pascal. «J’expose le fini
pour avoir I’'infini» egli diceva; e avrebbe dovuto dire:
giuoco il finito che sono certo d’avere contro un infinito
nella miglior ipotesi incertissimo. E cosi qui; non si
giuocherebbero dei certi e solidi vantaggi e piaceri, per
delle pure e semplici montature e suggestioni spirituali?
Qualcosa di simile all’auto-inganno (alla pazzia) che ge-
neralmente si scorge nel fatto, p. e., d’una fanciulla che
caduta nell’abisso della vertigine religiosa, sacrifica il
mondo, 1 suoi affetti, le sue gioie, al convento, non ci sa-
rebbe in fondo ad ogni «normalita», ad ogni «morigera-
tezza»? Irriducibili sono queste diverse visioni della
vita, questi differenti mondi spirituali in cui ciascuno di

133 Gotzen-Dammerung (Das Problem des Sokrates, 2).
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noi ¢ racchiuso. Inutile cercar di cambiarle; inutile e im-
possibile giudicarle. Se fossimo in colui che ne nutre
una diversa dalla nostra, se vedessimo con /a sua ragio-
ne, anche noi giudicheremmo forme di vita superiori,
cose da farsi, le migliori da farsi, quelle che egli cosi
giudica. N¢, se egli non le vedesse cosi con la ragione
in lui, avverrebbe che, magari contro la disapprovazione
dei piu, cosi le giudicasse e operasse secondo tale suo
giudizio. Che cos’¢ dunque ragione, che cos’¢ pazzia? E
forse Spinoza che ha dato la risposta insuperabilmente
profonda: — Che cos’¢ la ragione? La pazzia di tutti. Che
cos’¢ la pazzia? La ragione del singolo. Che cos’¢ la ve-
rita? L’errore vecchio di secoli. Che cos’ ¢ I’errore? La
verita giovane d’un minuto.

E ovvia la conclusione che queste osservazioni impon-
gono. Gia Aristotele aveva detto che quando siamo sve-
gli abbiamo un mondo comune, quando sogniamo ognu-
no ha un mondo suo proprio. Kant aderisce a questo
pensiero e ne afferma la reciproca: «quando di diversi
uomini ciascuno ha il suo mondo, ¢ da reputare che essi
sognino'**». Se, dunque, caratteristica dell’essere svegli,

134 Trdume eines Geistersehers etc.; cfr. Fiscuer, Geschichte d. n. Phil., V.
ediz., 1909, vol. IV, pag. 299, 302. — Si osservi come questo pensiero di
Kant (sopratutto in quanto egli aggiunge che il mondo comune ¢ il mondo
delle sensazioni, il dominio dell’esperienza), dia ragione ad una delle no-
stre tesi fondamentali, che cio¢ basta il disaccordo per provare che si € nel-
I’impossibilita di accertare il vero, e quindi per assodare lo scetticismo — e
che questo percio necessariamente domina in tutta la sfera che va oltre il
piu rigidamente limitato empirismo. — Che la mente ancora fresca e non
rotta ai cavilli sia della constatazione delle contraddizioni sospinta allo
scetticismo, lo prova la storia del pensiero greco in cui fu I’aver un bel
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o del possedere la ragione, il controllo di essa, la sanita
mentale, € I’aver un mondo comune, e caratteristica del
sognare o dell’esser fuori della ragione ¢ 1’aver ciascuno
un mondo proprio, poich¢, come si vide, ciascuno di noi
(al di sopra delle mere percezioni e di alcune deduzioni
astratte — cio¢ la dove siamo veramente noi), abbiamo il
nostro mondo irriducibilmente particolare, di convinzio-
ni politiche e religiose, di pensieri sulla vita e sulla sua
condotta, di suprema importanza data a questo o quel
fine diversissimo, ecc., cosi tutti sogniamo, tutti siamo
fuori dalla ragione, tutti (se cosi si vuole accentuare la
cosa) siamo pazzi. In altre parole. Se si diverge, poiche
dei divergenti, di coloro che professano opinioni contra-
dittorie, tutt’al pit uno solo puo essere nel vero, biso-
gnerebbe dire che tutti, meno uno, sono fuori della ra-
gione, sono pazzi. Ma ¢ dire poco. Tutti lo sono, tutti lo
siamo'?. Difatti, chi & colui che sia nella ragione e nel
vero, il savio, il non pazzo? Siccome non esiste un pun-
to fisso di verita a cui ci si possa riferire, il semplice fat-
to del divergere, il semplice fatto che si vada in direzio-

giorno aperto gli occhi al fatto singolare che gli uomini hanno costumi, mo-
rali, religioni, leggi diverse, che diede adito alla prima scettica, quella sofi-
stica (v. I’interessante descrizione di questa situazione in E. MEeYEr, Gesch.
d. Altertums. 11 ed., 1915, vol. 1V, pag. 112).

135 «Insanis ac tu, stultique prope omnes. Desipiant omnes aeque, ac tuy.
(Howr., Serm. L. 11, 3). Meglio assai che dalle nostre considerazioni si puo,
in questa satira, sotto il tocco arguto e leggero del grande poeta, apprendere
la teoria dell’universale divergere dall’(inesistente) punto determinato della
ragione. Tutti gli altri sono pazzi, asserisce giustamente ¢ dimostra lo stoi-
co, il «saggio», I’'uomo «normale». Ma il pazzo maggiore sei tu, non meno
giustamente conclude ’altro (cfr. quanto diciamo a pag. 86-87).
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ni concettuali discrepanti ed opposte, stabilisce I’univer-
sale aberrare dalla ragione, o meglio da quella linea me-
ramente ipotetica che si dovrebbe dire, se ci fosse modo
di determinarla, la linea della ragione, mentre da cio ri-
sulta invece, non solo che essa non ¢ determinabile, ma
che non si pud nemmeno dire se esista o meno. Stabili-
sce insomma, ’irragione (la pazzia) universale, come il
fatto che in una coscienza le idee procedano in direzioni
scoordinate e disarmoniche prova che tale coscienza ¢
pazza. Ovvero, ancora con altre parole. Se esistesse la
ragione assoluta, se la ragione possedesse 1’assolutezza,
ossia una configurazione precisa, che ¢ come dire se ci
fosse la ragione, non dovrebbe esservi nessuna devia-
zione. La ragione (se esiste) ¢ € non pud essere, circa
qualsiasi punto o questione, se non una, quella. Un
modo di vedere differente, sia la differenza piccola o
grande, verta su di una frivolezza o su di una questione
capitale, ¢ un uscir fuori dalla ragione. E 1’uscir fuori
dalla ragione ¢ cadere, in pit 0 meno larga misura, nella
pazzia. Percio, se esistesse /a ragione, tutti 1 provvisti di
ragione, 1 non pazzi dovrebbero pensare assolutamente
allo stesso modo, e il diversamente pensante dovrebbe
esser detto aberrante dalla ragione, ossia pazzo. Invece
c10 non si dice. Pensieri diversissimi, opposti, si ammet-
tono come tutti ragionevoli, si accolgono nella sfera del-
la ragione, e il criterio con cui si determina la fuoruscita
da questa ¢ meramente empirico: il deviare in forma
praticamente pericolosa. Ma che vuol dir cio, se non,
ancora, che la sfera della ragione non si puo determinare
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con precisione, che si ¢ costretti a segnarne 1 confini
cosi largamente e lassamente da accogliere in essa an-
che il diverso, il divergente, il contradittorio, cio¢ la
pazzia? Ossia, insomma, che non v’¢ mezzo di stabilire
che sia la ragione e di distinguerla dalla pazzia?

Si avverta come di questo inscernibile amalgamarsi,
confondersi e confluire di ragione e pazzia sia, nel cam-
po pratico, una prova evidente 1’uso della violenza. V’¢
una tendenza incoercibile (e la vita politica odierna ce la
mette impressionantemente sott’occhio) a sopprimere
con la violenza privata o pubblica le manifestazioni di
parere e di condotta diverse dalle nostre, perche ci risul-
tano un’impossibilita logica e morale, cio¢ una non-ra-
gione. Si sente ad ogni momento, o si € sentito, il biso-
gno di determinare mediante imposizione d’autorita il
modo con cui gli uomini devono condursi e pensare, gli
stretti limiti che essi non devono trascendere, cioé di
stabilire d’autorita che guesto ¢ il punto giusto della ra-
gione e quanto devia da esso devia dalla ragione. Ideale,
quest’ultimo, splendido, ma inattuabile: poiche, come la
storia prova, I’autorita sbaglia essa pure, forse ¢ la pri-
ma che sbaglia; manca sempre il giudizio superiore di
verita la cui obbiettivita possa controllarsi su di un’unita
di misura indipendente dai processi mentali soggettivi;
siamo sempre in balia della soggettiva coscienza, e ci0
vuol dire essere senza bussola che possa condurre al
porto sicuro della verita; senza contare che quanto piu
I’autoritd impone, tanto piu I’insurrezione contro di
essa, quand’anche essa fosse nel vero, diventa aspra e
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difficilmente reprimibile, e che con 1’autorita non si ot-
tiene sempre (almeno di primo acchito) I’adesione inter-
na, bensi solo quella esterna e meccanica. Ma, a parte
ci0, non ¢ strano che ad impedire la «non-ragione» non
basti la ragione e occorra proprio la violenza e I’imposi-
zione d’autorita? Perché questo fatto singolare? Perche
come diceva Galileo, bisognerebbe poter «rifare i cer-
velli degli uomini, e renderli atti a distinguere 1l vero dal
falso: cosa che solo Dio la puo fare'*®». Perché le «ra-
gioni» sono eterogenee; ognuno vede dal fondo irriduci-
bile e sovrano della propria «ragione» — monade senza
finestre — il mondo in un certo modo ed ¢ percido impos-
sibile persuadere'”’, né resta che sopprimere con la forza
le «ragioni» divergenti, ossia pazze, quelle de’ cui pos-
sessori anche il Bruno diceva che non si possono cor-
reggere se non «con toglierli via quel capo e piantarglie-
ne un altro'*®*». L’'uso della violenza e dell’autorita ¢
dunque la prova che da ogni parte si riconosce il perico-
lo che la non-ragione (quella che gli uni o gli altri ravvi-
sano esser tale) si diffonda tra le menti (tra le ragioni). E
la prova che si ha da ogni parte la convinzione che tra le
menti o ragioni si diffonda piu facilmente la non ragione
che la ragione; che, lasciate a s¢, non tenute a segno dal-
la forza, le ragioni corrono spontaneamente verso la non-
ragione; — in una parola che le ragioni pencolano di con-
tinuo e quasi di preferenza verso la pazzia.

136 Dialogo dei Massimi Sistemi, Gior. 1, (ed. Vigo p. 58).

137 cft. La Filosofia dell’Autorita, § 7.

138 Cena de la Ceneri 1, (Dial. Met., Bari, 1907, p. 31).
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Qui viene in piena luce tutta la vanita d’una delle obbie-
zioni che si usa dirigere contro lo scetticismo: quella
cio¢ che le posizioni contraddittorie, che lo scettico ad-
dita a sostegno della sua tesi, sono perd assunte tutte
dalla ragione; che ¢ /a ragione, la quale, non esaurendo-
st in nessuna di quelle posizioni spinge ciascuna a pas-
sare al suo opposto ed abbraccia nella propria unita que-
sta e il suo opposto; che insomma la ragione, essendo
essa che fa germinare quelle contraddizioni, ¢ altresi
essa che costituisce al disotto di queste il loro substrato
unitario'”. Chi spinge da una posizione concettuale al
suo opposto? Sempre quell’unica attivita che ¢ la ragio-
ne. Questa dunque stringe ad unita e in certa guisa appa-
cifica le contraddizioni, perch¢ tutte possono dentro di
essa, ed essa forma cosi quel mondo comune, quella sfe-
ra di universalita che, sulla base delle contraddizioni, lo
scettico nega. Le contraddizioni (in altre parole) sono
tutte pensate, anzi create, dalla ragione. Nel momento in
cui diciamo che cose o concetti si contraddicono, per
dire che si contraddicono li pensiamo. Li pensiamo tutti
del pari. In questo pensiero che li pensa, in questo essere
pensati dal medesimo pensiero, afferrati dalla medesima
ragione, c’¢ quel loro substrato comune, quella loro co-
munita e universalita, quel loro elemento di omogeneita,
che lo scettico nega.

Sono 1 soliti cavilli verbali. Anzitutto, non ¢ vero che le
cose o 1 concetti contraddittori posino veramente tutti

139 E la consueta obbiezione di impronta hegeliana, che mi rifece, fra gli altri,
anche il Tilgher nel Mondo del 24 febbraio 1922.
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entro un pensiero od una ragione. Infinite cose e idee ci
sono nell’universo, completamente eterogenee e slegate
tra di loro, che non trovano affatto sede in un’unica
mente, che nessuna mente abbraccia nella loro totalita
ne¢ stringe quindi nemmeno in questa superficiale unita
dell’essere pensate'®’. Che tutti gli eventi o i concetti
siano ridotti ad unita con ’essere pensati da una mente,
non ¢ un fatto. Vi ci si sostituisce quello che noi pensia-
mo di pensarli, che ci figuriamo cio¢ che possano essere
cosi pensati da un’unica mente, e di tale sostituzione ci
si appaga. Ma, a parte cio0, I’argomento idealistico-dog-
matico: le contraddizioni non sono del tutto contraddit-
torie, non costituiscono una spezzatura incolmabile, non
sono senza ponte, senza elemento d’unita, percheé sono
tutte poste o pensate dalla ragione — tale argomento si
palesa alla luce delle considerazioni dianzi fatte unica-
mente Specioso € irrisorio.

Sulla base di esso, la ragione non ¢ piu, per cosi dire, la
sostanza unica che forma ugualmente tutte le contraddi-
zioni (e cosi istituisce fra esse una certa unita); ma in
quanto sostanza che le forma ¢ essa stessa spezzata. O,
in altre parole: la ragione perde qualsiasi sostanza, qual-
siasi concretezza, qualsiasi contenuto e diventa il puro
cerchio formale che contiene indifferentemente le cose
piu disparate. Come nell’affermazione edonistica che
I’uomo segue sempre il piacere, questo, una volta che si
intenda in guisa da abbracciare qualunque piu opposto
fatto, tanto il martirio quanto la gozzoviglia, perde ogni

140 Cftr. James, La Volonta di Credere, Milano 1912, p. 158.
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significato e diventa una pura astrazione'*'; cosi la ra-
gione, una volta che ¢ fatta sede comune e elemento di
unita di tutti 1 concetti piu contraddittori, diventa un’a-
strazione insignificante, un concetto vacuamente forma-
le, un mero cerchio vuoto che si puo tracciare indiffe-
rentemente attorno a qualunque cosa e che accoglie in
s€ qualunque cosa: una proposizione e la sua opposta,
cio¢ 1l vero e il falso, poiche il vero, se esistesse, sareb-
be uno, quello, ¢ il suo contrario il falso; cio¢ ancora la
ragione e la pazzia, poiche la ragione, se esistesse, sa-
rebbe sempre su ogni punto una, quella, ¢ il suo contra-
rio ¢ la non-ragione, la pazzia. Ma se quindi la
«ragione» ¢ fatta diventare la circonferenza che contiene
in s¢ tutto, vero e falso, ragione e pazzia, essa perde cosi
ogni caratteristica concreta ¢ di contenuto determinato
che possa permettere di distinguerla dalla non-ragione o

141 «Denn wenn die miihevollste Hingabe an wissenschaftliche oder sonstige
objeetine Zicle und das leichtsinnigste Genussleben, wenn das Méartyrertum
fiir polltische oder religiose Uberzengungen und die feigste Bosheit und
Hinterlist, wenn die grenzenloseste Aufopferung und die grenzeloste
Selbstsucht doch alle zusammen nur ein einziges letztes Ziel der Lust ver-
folgen sollen, dann ist diese etwas so abstraktes, muss, um das gleiche Ver-
haltuis zu all diesen Etgengesetzes zu haben, sich so hoch iiber das Einzel-
ne erheben, dass sich gar kein spezifischer Inhult mehr fiir sie angeben
lasst; aller Euddmonismus kommt darauf hinaus, die tatsdchliche Ziele der
Haudlungen, die er aus Erfahrung kennt, als Gliick zu bezeichneny
(SmmveL, Hanptprobleme der Philosophie, V, ediz., 1920 p. 131; cfr. anche
Einleitung ecc. vol. 1, pag. 391, e 134-5). Proprio lo stesso si deve dire del-
la ragione. Se in essa si comprende tutto il contraddittorio — materialismo e
idealismo, religione e incredulita ecc. — se di tutto questo contraddittorio si
dice che esso ha questo tratto di unita che ¢ sempre la ragione che lo ab-
braccia o lo forma, che cos’¢ piu la ragione? Tutto, e quindi nulla; un’astra-
zione, priva di ogni specifico contenuto.
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dalla pazzia'®.

Inesistenza della verita
significa inesistenza dell’essere.

Tutti divergono; non ¢’¢ dunque modo di determinare, o
non esiste, la linea giusta. Tutti deviano; tutti vanno per
strade intellettualmente diverse. Dunque non ¢ possibile
stabilire, o non c’¢, la strada buona. Nessuno ¢ nella ra-
gione e nella verita: ossia nella reciproca universale di-
vergenza e deviazione scompare la possibilita di segnare
qualsiasi punto o direzione come quello della ragione e
della veritd. Non c¢’¢ ragione, non c’¢ veritd. A questa
conclusione scettica ci troviamo ineluttabilmente so-
spinti'®,

Quando si dice «non ¢’¢ veritay di primo acchito si ¢
portati inconsapevolmente a intendere questa frase cosi:
la verita non possiamo conoscerla; cioe: quale sia la
vera conformazione del reale non possiamo sapere; ma
una conformazione precisa e certa, che si constaterebbe
se potessimo arrivarci, la realta la possiede.

Non v’¢ dubbio che se anche la verita esistesse, se an-
che cioe la realta avesse una determinata conformazio-

142 v. del resto anche Lineamenti di Filosofia scettica, 2°, ediz., pag. 264 e
seg.

143 Ho altrove confutato la banale obbiezione che lo scetticismo si contraddice
perche afferma la verita che non c¢’¢ verita. Qui sia ricordato che lo scettici-
smo ¢ un atteggiamento puramente negativo. Il suo non contraddirsi riposa,
insomma, su cio che esso ¢, non un sistema, ma semplicemente la negazio-
ne di tutti i sistemi. Esso pud far propria la conclusione di questo dia-
loghetto del Meredith: «Inspire him with some philosophy. — I have none —
If I thought so, I would say you have better». (The Egoist, T. V.°).

132



ne, sua vera, noi non potremmo conoscerla, non foss’al-
tro per la profondissima ragione addotta da Senofane (e
che esce illustrata da quanto dicemmo sin qui) che 1’uo-
mo

se anche nel vero drittamente gli accada di corre,

Pur ei non lo saprebbe; che ¢ materia opinabile tutta'*.

E di tale impossibilita nulla ci pud meglio convincere
che gli argomenti con cui 1 dogmatici presumono soste-
nere invece 1’accessibilita della verita, tanto siffatti ar-
gomenti sono menzogneri d’una menzogna evidente-
mente consaputa, cio¢ enunciati nel mentre lo scrittore
scorge benissimo le obbiezioni mortali che possono
muoversi contro le sue enunciazioni. Cio si dica in parti-
colare delle «confutazioni sofistiche» d’uno dei piu anti-
patici e falsi, e ostinatamente e volutamente falsi, tra i
nostri filosofi, il Rosmini. Trionfale ¢ la sua dimostra-
zione che noi apprendiamo necessariamente la verita
quando si tratta di quelle cose cosi generiche, e sulle
quali la certezza e I’'uniformita di adesione non conta
praticamente nulla, come sono quell’informe mollusco
che ¢ I’«essere» rosminiano, la percezione intellettiva, i
quattro principi del ragionamento, e, se si vuole anche, i
sommi principi delle scienze'”. Ma quante oscillazioni,
sotterfugi, scappatoie, limitazioni, quando si viene a cer-
car di stabilire la possibilita della certezza della cono-
scenza nel campo che solo ha importanza per la vita!

144 fr. 34 D trad. FRACCAROLL
145 Nuovo Saggio, vol. I11.
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Comincia, pel Rosmini, la possibilita dell’errore (da cui
¢ immune la cognizione dell’essenza delle cose) col giu-
dizio, che ¢, secondo lui, unione di due oggetti'**. Non
c’¢ possibilita di errore nella cognizione diretta (che ¢
quella delle essenze), ma solo in quella riflessa, la quale
«analizzando quest’idee delle cose, vi nota e distingue a
parte a parte le varie loro proprieta'*’». Questa seconda
cognizione «non aggiunge nulla alla prima, se non un
lume maggiore'**»; quindi € una ricognizione, piu che
una cognizione'”. E solo in essa I’errore pud aver luo-
go; ed ¢ volontario: nasce, cio¢ dal non aver voluto dare
I’assenso ai «grandi rapporti delle cose» appresi con la
prima®’. — Il sofisma ¢ enorme. Si riduce la cognizione
necessaria e infallibile alla percezione intellettiva (per-
cezione delle essenze: p. e., nell’idea di albero, nel con-
cepire «quella proprieta qualunque ella sia, a cui fu im-
posto dagli uomini il nome albero»),”' e si pretende che
tutto il resto delle nostre operazioni intellettuali si riduca
ad un riconoscimento di cio che quella percezione ci fa
conoscere'”. Si finge di non vedere che invece tutto il

146 1b. N. 1249-1251.

147 Ib. N. 1259.

148 Ib.

149 Ib.

150 N. 1278.

151 N. 1215.

152 Per toccare con mano, del resto, come 1’edificio rosminiano della certezza
vada tosto in pezzi, basta notare che da quel riconoscimento della percezio-
ne intellettiva che ci da infallibilmente la verita, deriva la certezza dell’esi-
stenza di Dio (N. 1212), la quasi certezza dell’esistenza degli angeli (N.
1209 n. 2), la certezza dell’esistenza dell’anima spirituale. «Quando il ma-
terialista dice a sé stesso che 1’anima propria ¢ corpo, non ¢ ch’egli sappia
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nostro pensiero non ¢ che una valutazione soggettiva di
quella (per un momento concedendola) percezione intel-
lettiva, un mondo spirituale nostro proprio che creiamo
su di essa. Si finge di non vedere I’impossibilita di so-
stenere che tutta I’enorme complicazione dei nostri giu-
dizi, tutte le questioni che veramente ci importano, il
mio e il tuo, la liberta morale, il concetto del bene,
un’ardua costruzione metafisica o religiosa, siano impli-
citamente contenute in quella iniziale ed elementare per-
cezione intellettiva. Si fa mostra di non vedere che non
¢ gia la certezza circa la cognizione dell’«essere», dei
quattro principi logici e delle essenze principali delle
cose'”, la quale, anche esistendo, permetta di conclude-
re contro lo scetticismo, ma a che cid0 occorrerebbe la
certezza e 1’accordo dove si ¢ costretti a riconoscere
che, per una ragione o per un’altra, non esistono, in filo-
sofia, in religione, in morale, in politica, in quello che ¢,
non astrazione, ma vita concreta del nostro spirito. Si fa
gli ingenui sino a non accorgersi che il processo andreb-
be rovesciato: che non gia fatto fondamentale ¢ che I’a-

che tal sia, ma solo reputa» (N. 1363). Cosi pronuncia con sicurezza il dog-
matico che ha dimostrato la certezza della verita. Sa invece chi dice che I’a-
nima ¢ sostanza spirituale, perché cio ¢ un riconoscimento della percezione
intellettiva, e quindi un’asserzione infallibile e certa! «Per quai mal passi la
riflessione pud turbarsi a segno da venire nella opinione che ’anima sia
corporea?» (N. 1367) Certezze che si potevano enunciare nel 1850. Ma ba-
sta il passare di pochi anni per rovesciare la situazione, per mostrare che ¢
lo spiritualista colui che reputa, per far vedere cosi che cosa sia la certezza
e come il riconoscimento della infallibile percezione intellettiva ce 1’assicu-
ri!
153 v. riassunto al N. 1246 e anche al N. 1372 e seg.
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podittica certezza sia assicurata su quelle questioni e fat-
to secondario, spiegabile, giustificabile il dissenso e la
mancanza di certezza su queste; ma che, viceversa, ci0d
che sarebbe fondamentale (e solo rovescierebbe lo scet-
ticismo) sarebbe 1’accordo e la certezza su quest’ultime,
con che si potrebbe benissimo far a meno della certezza
sull’essere, sui principi logici, sulle essenze. E sempre si
viene alla conclusione che non vi dovrebbero essere di-
vergenze e che la divergenza (ma quale delle due?) ¢ in
mala fede'*. Invece, poiché della buona fede e della
cautela d’intelletto dei divergenti nessuno ha il diritto e
I’autorita di dubitare, eppure le divergenze esistono — si
pensi alle divergenze in filosofia: chi ¢ autorizzato a dire
se queste ci siano perche gli uni o gli altri filosofi man-
cano di buona fede, di cautela, di lumi, e se costoro sia-
no gli uni o gli altri? — vuol dire che quelle che il Ro-
smini chiama le cognizioni riflessive non sono sempli-
cemente la ripercussione di quella ch’egli chiama la per-
cezione intellettiva, non si possono affatto ridurre ad
una ricognizione di questa, ma sono una creazione, au-
tonoma ed indipendente, dei nostri spiriti, nella quale
questi necessariamente si avviluppano nelle divergenze
e nelle contraddizioni e smarriscono ogni base di certez-
za, perche non esiste n¢ bussola ne ancora, quella busso-
la e quell’ancora che il dogmatico, per puro bisogno di
causa, aveva fantasticato essere 1’infallibilita della «per-
cezione intellettivay e il suo dominare anche nel campo

154 «L’errore ¢ volontarion (N. 1279 e seg.). E naturalmente il caposaldo di
tutti i dogmatici, p. e. del Croce.
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delle «cognizioni riflessive» ridotte a semplice ricono-
scimento di essa'”.

Se, dunque, ¢ indubitabile che la verita, la vera confor-
mazione della realta, quand’anche esistesse, non si po-
trebbe conoscere, occorre andare piu oltre. «La verita
non esiste», dicemmo, inconsapevolmente s’intende
come «la veritd non si pud conoscere, quantunque una
certa vera conformazione del reale vi sia». Ci0 € sempre
credere nella verita, poiche credenza nella verita ¢ cre-
denza in qualcosa che e, anche se non si riesce a cono-
scerlo, e la maggior parte di quelli che dicono «non c’¢
verita» intendono che, pur non potendo questa venire
conosciuta, c’¢ pero uno stato di essere che e (vero).
L’esistenza della verita si identifica, dunque, con 1’esi-
stenza dell’essere. «Esiste la verita» vuol dire «c’¢ I’es-
serey; «non esiste la verita» significa «non c’¢ essere.
Ora, se non ci fosse essere? Se non ci fosse verita nel
senso appunto che ¢ I’essere, la realta, che non c’¢? Che
I’essere (la cosa in s¢) non é, € un polipo informe che si
mostra in qualunque foggia ed ¢ tutto in questo suo mo-
strarsi in foggie diverse ed opposte, e al di fuori di cio
non ha alcun essere, non ¢? — Per il Bradley, la contrad-
dizione ¢ I’indice dell’irrealta; tutto il nostro mondo, an-
che quello spirituale piu alto, della scienza, della mora-
le, della religione, formicola di contraddizioni, dunque ¢

155 v. altri argomenti contro questa teoria del Rosmini nel mio vecchio libro
La Trascendenza (Torino, 1914, p. 301) — Cfr. sulla questione in generale
La Scepsi Estetica, Bologna, Zanichelli, p. 96 ¢ s.; Introduzione alla Scepsi
Etica, Firenze, Perrella, p. 178 e s.; La Filosofia dell’Autorita, Palermo,
Sandron, p. 222.
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irreale, € apparenza, non e. L’assenza delle contraddi-
zioni ¢ il carattere necessario dell’essere. I «mondo
veroy, 1’assoluto, il mondo che ¢, non deve avere con-
traddizioni. Tale mondo che ¢, tale mondo senza con-
traddizioni, per il Bradley, deve esistere, quantunque
non sia questo nostro'*®. Ma I’esistenza del mondo che é
¢ posta dal Bradley come mera asserzione. Il mondo no-
stro ¢ contraddittorio, e percio non ¢; dunque, deve es-
serci un mondo senza contraddizioni, un mondo che e,
solo ’assenza di contraddizioni essendo ci0 che accorda
I’essere. Si tratta, pero, d’un postulato enormemente ar-
bitrario. Noi conosciamo solo il nostro mondo. Questo ¢
contraddittorio, ossia non possiede I’essere, non e. Nulla
legittima a concludere da cio all’esistenza d’un altro
mondo senza contraddizioni e quindi che é. L’unica le-
gittima conclusione possibile ¢ che il mondo ¢ contrad-
dittorio, dunque non ¢ vero, non e, non esiste verita, non
esiste essere.

«Non esiste veritay non significa dunque «la verita non
si pud conoscere, ma pero, per quanto occulta, c’¢, per-
che c¢’¢ una certa precisa conformazione dell’essere,
che, se ci arrivassimo, conosceremmoy. «Non esiste ve-
rita» significa «non esiste esserey». Forse nel suo noccio-
lo intimo, 1l reale ¢ un informe, — un nulla che, alle di-
verse specie e individui, apparisce diversamente, ed ¢
tutto in questo suo apparire diversamente. La realta non
ha forse nessuna conformazione, non ha nessun essere
che si potrebbe conoscere se.... Forse non ha essere; non

156 Appearance and Reality.
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¢; il suo in sé ¢ il nulla. E tutta e soltanto nel suo diverso
apparire. Questo vuol dire «non c’¢ veritay; cioe: «non
c’¢ essere». Ogni sistema filosofico e scientifico cerca
la verita e afferma di trovarla. La ricerca della verita ¢ la
preoccupazione continua e la meta costante del pensie-
ro. Irraggiungibile e vana, perche la verita non esiste,
non nel senso che essa sia sepolta nel fondo delle cose e
nattingibile dalla nostra mente, ma nel senso che, pro-
prio nemmeno in quel fondo, in quel nocciolo piu inti-
mo delle cose, c’¢ una configurazione qualsiasi di verita
e di essere'”’.

Questa esplicita identificazione della negazione della
verita con la negazione dell’essere ¢ stata talvolta effica-
cemente formulata dal Nietzsche, pel quale la negazione
dell’esistenza della verita, del «mondo veroy», s’esprime
qua e la in tutta la sua pienezza con la negazione del-
I’essere'™. E di qui, in Nietzsche, ’affermazione del
«divenire, col piu radicale rifiuto persino del concetto di
essere'». Questo divenire nietzschiano si differenzia da

quello degli hegeliani per due caratteri essenziali. Il pri-

157 Esiste, naturalmente, anche per questa teoria il problema dell’errore. Poi-
che il mio pensiero ¢ su tutti i punti la costante e precisa antitesi di quello
degli idealisti assoluti, mentre per questi I’errore non esiste, tutto ¢ verita, e
siamo sempre nella verita, io affermo invece che la verita non esiste, che
tutto ¢ errore, che siamo sempre nell’errore. Ma che differenza ¢’¢ tra I’ er-
rore 2 + 2 = 4 (errore, perche verita unicamente dipendente dalle nostre su-
preme forme logiche) e ’errore 2 + 2 = 5? Qui puo efficacemente interve-
nire il concetto pragmatista. Cio che riesce, o works out, ¢ verita (per noi,
sebbene, appunto perché per noi, in s¢ errore).

158 Cosi Der Wille zur Macht N. 568: «in einer Welt wo es kein Sein gibt» Cfr.
anche N. 585 A.

159 Ecce Homo (Die Geburt der Tragédie, 3).
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mo, che esso non ¢ eterno sviluppo, ma eterno ritorno. Il
secondo, che mentre gli hegeliani tentano di gabellare
appunto il divenire per essere, per assoluto'®, pel Nie-
tzsche il divenire ¢ (come ¢ sempre stato nel pensiero fi-
losofico da Platone in poi) la negazione radicale persino
del concetto di essere. Tale divenire senza essere, nega-
zione dell’essere, € tutto ci0 che esiste. Esso ¢ alla sua
volta, come abbiamo prima dimostrato, apparenza e va-
nita: apparenza fino al punto che esso ¢, non apparenza
d’un essere (che forse non c’¢), ma apparenza di diveni-
re, apparenza di s¢€ stesso, divenire apparente, mera ap-
parenza, senza nulla che vi sottostia. E questa mera ap-
parenza ¢ tutto quello che c’¢.

Con ci0 mettiamo capo alla profonda intuizione del
grande sofista Gorgia. Si va faticosamente discutendo e
cercando di interpretare che cosa abbia voluto dire Gor-
gia col suo «nulla esiste; se qualcosa esistesse non si co-
noscerebbe; se si conoscesse non si potrebbe comunica-
rew; si cerca di far passare Gorgia semplicemente come
un empirista di tipo milliano, od anche come uno che ha
inteso soltanto scherzare'®'. Non si vede che I’interpreta-
zione di Gorgia ¢ data dalla filosofia dei nostri giorni
(riprova, di quel ripetersi del pensiero filosofico cui ab-

160 Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, p. 253.

161 Cosi ancora il v. Aster, Geschichte der Antike Philosophie, Berlino e Lip-
sia, 1920, p. 42. «Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass Gorgias in diesen
Thesen einen radikalen erkenntnistheortischen Skeptizismus oder Nihili-
mus ernsthaft begriinden oder auch nur als in der Theorie mdglich hinstel-
len wollte;... eher handelt es sich um ein witziges Gedankenspiel oder noch
wahrscheinlicher um eine parodierende Kritik der eleatischen Lehre». Non
si potrebbe dare, secondo noi, interpretazione piu errata.
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biamo dianzi accennato). Il «nulla esiste» di Gorgia non
¢ altro che il nietzschiano «non ¢’¢ che un divenire sen-
za essere, un divenire negazione radicale del concetto di
esseren. Le due prime proposizioni di Gorgia sono quel-
le stesse che, spontaneamente, sebbene in ordine inver-
so, noi siamo stati condotti ad enunciare nel nostro ra-
gionamento: la verita non si conoscerebbe se anche esi-
stesse; ma la verita non esiste, € questo non esistere del-
la verita significa qualcosa di piu della sua impossibilita
d’essere conosciuta; significa che non esiste una confor-
mazione vera dell’essere, ossia che non esiste una sua
conformazione tout court, che non esiste 1’essere.

Non esiste verita e questo appunto — notevolissima fra le
contraddizioni in cui siamo immersi — € ¢i0 che soltanto
forma la vita del pensiero. La contraddizione suprema,
infatti, ¢ questa che il pensiero ¢ suscitato dalla ricerca
della verita, mira alla verita, e la verita cui mira e che
solo lo eccita, una volta trovata, lo farebbe posare, lo to-
glierebbe di mezzo. Il fine del pensiero uccide, cosi, il
pensiero. Come non si vede che sapere vorrebbe dire
non pensar piu? Che il continuar a pensare significa che
non si sa? Che ¢ condizionato proprio a questo fatto che
non si sa? Che il pensare deriva dal non sapere, e il sa-
pere estinguerebbe il pensare? Che come I’amore non ¢
che il miraggio che serve a conservare la specie, cosi la
verita non ¢ che il miraggio che serve a far perdurare il
pensiero e che deve essere soltanto miraggio e fata mor-
gana appunto per farlo perdurare? Che, insomma, scetti-
cismo e pensiero stanno in necessaria correlazione o
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funzione 1’uno con I’altro?

Qualunque cosa ¢ “ordine”

Il mondo delle cose e quello della storia €, come abbia-
mo visto, profondamente alogico. I fatti naturali esisto-
no od accadono non informati dalla ragione. La storia
procede in modo assurdo, 1 suoi eventi danno risultati ir-
razionali. Ma la ragione umana ¢ sempre all’opera per
razionalizzare, riparare, riaccomodare, ricostrurre logi-
camente, per rimaneggiare 1 fatti, esistenti e prodottisi
irrazionalmente, improntandoli di ragione, trasfiguran-
doli razionalmente; come il ragno € sempre all’opera per
ricostruire la sua tela per quanto continuamente sfonda-
ta. — E viriesce. Perche?

Il mondo, abbiamo detto, sembra procedere di preferen-
za su binari di pazzia, avvertiti come tali nel momento
in cui esso vi si incammina. Dopo, al filosofo della sto-
ria e spesso anche al pensatore comune, questo anda-
mento si prospetta come una concatenazione razionale,
in cui da ogni anello si passa ad un altro per necessita
logica. Perche?

Perché, insomma, avviene che moti, tendenze, principi,
pur scorti chiaramente come demenza al loro primo pre-
sentarsi, finiscano per essere ravvisati come ragione,
come |’unica ragione, come la sola cosa logicamente
possibile?

Per questo. Che qualsiasi combinazione de’ suoi ele-
menti I’universo presenti, € una situazione di fatto in cui

I’universo esiste ugualmente, e che, quindi, appare come
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«ordiney». L’universo puo assumere qualsiasi combina-
zione dei suoi elementi; questa qualsiasi combinazione,
poiche 'universo in essa esiste, appare «ordine»: — pre-
cisamente come la posizione reciproca, ossia la combi-
nazione, d’un gruppo di dadi pud essere qualsivoglia,
sorge dal puro caso del lancio dei dadi stessi, eppure,
perche ¢ una combinazione o posizione reciproca quale
si sia, appare «ordine». Perche, insomma, come scrive
I’ Ardigo, intendendo appunto con questa ed altre analo-
ghe osservazioni eliminare il finalismo e la razionalita
che lo richiede, «se manca un ordine, subito ne ¢ pronto
un altro. E, se anche questo ¢ accidentalmente impedito,
un altro ancora. Essendo infiniti gli ordini possibili, un
qualcheduno ce ne sara sempre, se anche gli accidenti,
che impediscono, siano infiniti'®». Perche¢, in una paro-
la, ogni cosa, ogni situazione; ¢ ordine; c’¢, e, pel fatto
che c¢’¢, ¢ ordine. Il trovar noi I’ordine nella natura, non
vuol dire che essa non sia sorta dal caso, dall’assurdo,
dal colpo di dadi, e non ne sia dominata; proprio perche
anche il colpo di dadi produce una situazione, e qualun-
que situazione di fatto, esistente, offre una sistemazione
che si puo chiamar ordine. Lo stesso nella storia. Prima
del trionfo di Carlo V in Italia, un tale trionfo sembrava
a menti come quelle di Machiavelli e Guicciardini una
mostruosita incomportabile, il crollo e la rovina di tutto
ci0 che avrebbe dovuto essere. Subito dopo il suo trion-
fo, egli divenne il nuovo Cesare Augusto, e la sistema-

162 La Formazione naturale nel fatto del Sistema Solare, Oss. 1V, § VI (Ope-
re, Padova, Draghi, vol. II, 1898, p. 262).
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zione da lui data all’Italia apparve 1’ordine che doveva
essere. «Se Guglielmo trionfa, Iddio non ¢’&», scrisse lo
Stecchetti in un celebre sonetto del principio della guer-
ra: ossia 1’ordine ¢ distrutto, si dimostra non esistere,
I’irrazionalita impera. Cosi risultava a chi considerava la
possibilita dell’avvenimento, prima del suo avverarsi.
Ma se Guglielmo II avesse trionfato, cio che la sua vit-
toria avrebbe prodotto nel mondo, il sistema che vi
avrebbe imposto, sarebbe stato ugualmente ordine, sa-
rebbe apparso tale considerandolo dopo avveratosi, € il
suo concatenarsi con gli antecedenti (ci0 che pure qua-
lunque altro evento, ordine o sistemazione avrebbe fat-
to) sarebbe stata nelle mani degli storici la prova che
tale ordine era la stessa razionalita, la stessa necessita
logica, il fatto che doveva logicamente e razionalmente
accadere — ossia, appunto ci0 che a chi, come lo Stec-
chetti, considerava le cose prima del loro accadere, sem-
brava la prova che Iddio (I’ordine) non c¢’¢, avrebbe for-
nito la prova che Dio e I’ordine ci sono.

Questa possibilita che ogni cosa e qualunque situazione
appaia ordine e razionalita, diventa ovvia quando chi
apprezza e giudica una situazione come ordinata e razio-
nale, ¢ esso stesso parte della situazione in discorso, €
nato da essa, ¢ un prodotto di essa. Si supponga una spe-
cie di insetti formatasi in una gola montana agitata di
continuo da un vento vorticoso e battuta dalle piu vio-
lenti irregolarita atmosferiche. Appunto perche gli ele-
menti d’un tale ambiente esterno hanno prodotto quella
specie, appunto perché da siffatti elementi essa ¢ scatu-
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rita, e quasi a dire proprio di essi ¢ composta e concrea-
ta, e quindi in mezzo ad essi pud muoversi e vivere, ap-
punto percio essa finirebbe per trovare normale il turbi-
nio disordinato dell’atmosfera, e cosi ci0 che, da un
punto di vista maggiormente obbiettivo, dovrebbe giudi-
carsi disordine, potrebbe apparir a quella specie come in
via principale costituito di fattori di ordine. Del pari se
noi, non ostante 1’assurdo fondamentale dell’universo,
Vi scopriamo una ragione € vi ¢ moviamo a qualche no-
stro agio, ci0 avviene perche 1’universo stesso, con la
sua confusione, col suo caos, col suo illogismo, ¢ quello
che ci ha plasmati. Noi siamo sorti da questa confusione
e da questo illogismo. Esso ci ha foggiati adatti a s¢
come quei giocattoli che contengono un fantoccio co-
strutto in modo da potersi regger diritto su piani inclina-
ti. Da questo caos sono sorti, a questo caos abbiamo
adattati 1 nostri organi e le nostre categorie intellettuali,
si che possiamo finir per scambiarlo con un ordinamen-
to, almeno in qualche misura, razionale. La nostra logi-
ca, come bene mise in luce Nietzsche, non puo essere
nata che dall’Illogico'®.

Percio il Leopardi, dirigendo appunto questa osservazio-
ne contro 1’1dea di ordine, notava «che 1 soli animali che
si conservino, si maturino, € che noi conosciamo, son
quelli che capitano in luoghi dove possan vivere. Ovve-
ro che gli animali che non capitano in questi, non vivo-

no'*». Eppercio, chiaro era anche al pensiero di Leopar-

163 Die frohliche Wissenschaft, 111.
164 Pensieri, ecc., VII, 446.
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di che qualunque cosa e situazione puo passare per ordi-
ne. «Nessuna cosa ¢ assolutamente necessaria, cio¢ non
v’¢ ragione assoluta perche ella non possa non essere o
non essere in quel tal modo. E tutte le cose sono possibi-
11, cio€ non v’¢ ragione assoluta perché una cosa qualun-
que non possa essere o essere in questo o quel modo. E
non v’¢ divario alcuno assoluto fra tutte le possibilita,
n¢ differenza assoluta fra tutte le bonta e perfezioni pos-
sibili. Vale a dire che un primo ed universale principio
delle cose o non esiste né mai fu, o, se esiste o esiste,
non lo possiamo in niun modo conoscere, non avendo
mai n¢ potendo avere il menomo dato per giudicare del-
le cose avanti le cose e conoscerle al di 1a del puro fatto
reale'®». Quindi infine, chiaro era altresi al pensiero del
Leopardi che non quella pretesa razionalita assoluta, a
priori esistente, quand’anche non a priori discernibile,
domina nella storia umana, ma che in questa impera in-
vece il puro caso e che «la nostra civilta, che noi chia-
miamo perfezione essenzialmente dovuta all’'uomo, ¢
manifestamente accidentale, si nel modo con cui s’¢
conseguita, si nella sua qualita». E questa ultima impor-
tante proposizione «si nella sua qualita» ¢ dal Leopardi
dimostrata facendo appunto in sostanza rilevare come
qualunque cosa possa passare per ordine. «Essendo
I’uomo diversissimamente conformabile e potendo mo-
dificarsi in milioni di guise, egli non ¢ tale qual ¢ oggi,
se non a caso, e in diverso caso poteva essere diversissi-
mo. E questo genere di pretesa perfezione a cui siam

165 Pensieri, 111, 100.
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giunti o vicini € una delle diecimila diversissime condi-
zioni a cui potevamo ridurci e che avremmo pur chia-
mate perfezioni'®» — ossia nel linguaggio da noi usato
«ordiniy.

Di qui la profondissima considerazione del Leopardi
che il nostro concetto che vi sia un assoluto nelle cose si
sorregge solo sulla base delle idee platoniche, cioe
«supponendo delle ragioni di tutto cio che esiste, eterne,
necessarie», sicche «trovate false e insussistenti le idee
di Platone, ¢ certissimo che qualunque negazione e af-
fermazione assoluta rovina interamente, ed ¢ meravi-
glioso che abbiamo distrutto quelle senza punto dubitare
di questo»'®”’. Come si vede, anche pel Leopardi ogni
idealismo (razionalismo) ¢ platonismo. Ed egli incalza
quindi: «Certo ¢ che, distrutte le forme platoniche pree-
sistenti alle cose, & distrutto Iddio»'*® (cioé la razionali-
ta, ’ordine assoluto, necessario, unico possibile). Di qui
quella solenne conclusione, cui il Leopardi arriva, con-
clusione veramente empirista-radicale, conclusione la
quale ¢ forse la piu potente espressione che si possa dare
del positivismo scettico: «Le cose non sono quali sono,
se non perch’elle sono tali. Ragione preesistente, o del-
I’esistenza o del suo modo, ragione anteriore e indipen-
dente dall’essere e dal modo di essere delle cose, questa
ragione non v’¢ n¢ si pud immaginare. Quindi nessuna
necessita ne di veruna esistenza, né di tale o tale, e cosi

166 Pensieri, 111, 239.
167 Pensieri, 111, 326.
168 Pensieri, 111, 101.
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o cosi fatta esistenza.... Niente preesiste alle cose. N¢
forme o idee, n¢ necessita né ragione di essere, e di es-
sere cosi o cosi. Tutto & posteriore all’esistenza'®».
Queste le ragioni per cui ogni cosa e (pud apparire) «or-
dine», donde la possibilita per il razionalismo idealistico
di creare I’illusione che quella qualunque cosa o situa-
zione che c’¢, sia I’«ordine», 1’espressione della ragio-
ne, I’incarnazione della razionalita e della logica. Solo
ad una riflessione superiore e spassionata — cio¢ che
sappia il piu possibile svincolarsi dalle dipendenze in
cui la creatura si trova con ’ambiente che 1’ha creata e
districarsi e sollevarsi su di questo a giudicarlo in modo
indipendente — si fa palese che la realta ¢ essenzialmen-
te irrazionale, perche non quadra punto n¢ ha alcuna ra-
gione per quadrare con quella funzione o categoria ad
essa realta posteriore, venuta alla luce quando la realta
era gia da gran tempo formata, che ¢ la ragione; o, me-
glio ancora, che la realta non puo dirsi in se n¢ razionale
n¢ irrazionale, perche del tutto eterogenea a quel fatto
esclusivamente nostro che ¢ la ragione, benche, conside-
rata in confronto e in relazione con questo, essa debba,
naturalmente, dirsi irrazionale.

“Il segreto di Hegel”

Questi 1 fatti. Quale ¢ ora il processo di capovolgimento
e mascheratura, per cui il razionalismo idealistico puo
invece sostenere che la realta naturale ed umana sia 1’e-

169 Pensieri, 111, 265-267.
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spressione della ragione? Possiamo, meglio che in
chiunque altro, osservare questo processo appunto in
Hegel.

A noi non ¢ data e nota che una sola ragione: la nostra.
E quest’unica ragione che ci ¢ data e nota ¢ appunto
quella che trova che la realtd non quadra con essa, ossia
che ¢ irrazionale. Come far dunque a dimostrare che la
realta ¢, pure, razionale, quando essa risulta invece irra-
zionale all’unica ragione nota — ossia esistente?

Il procedimento ¢ quello di negare a quest’unica ragione
nota ed esistente, alla ragione nostra, alla ragione sog-
gettiva, la qualita di ragione; nello spogliarla di tale
qualitda chiamandola mero «intendimento», Rdsonnie-
ren, risonnierenden Verhalten'”; nel dire insomma, che
I’unica ragione che si conosca ¢ una falsa e fallace ra-
gione, in sostanza una non-ragione. Indi nell’aggiunge-
re: invece, nella realta, nei fatti come sono e come si
svolgono ¢ contenuta /a vera razionalita, la ragione ob-
biettiva e assoluta. Ossia, quello che troviamo nella real-
ta e nei fatti lo diciamo a tutta forza ragione, siamo in
precedenza, decisi, qualunque esso sia e solo perche e, a
chiamarlo ragione, abbiamo presa I’incrollabile risolu-
zione di pronunciare e ritenere che esso dev’essere ra-
gione — quantunque 1’unica ragione nota ed esistente, la
nostra, lo trovi irrazionale.

Che ¢ ci0? Questo ¢ semplicemente prendere 1 fatti
come sono e solo perche sono darvi il nome di ragione.
E, come il positivismo, far appello ai fatti empiricamen-

170 Phan. des Geistes, Vorrede, IV, 1 (ed. cit., p. 40).
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te constatati, e riconoscere implicitamente che ’unica
loro spiegazione e interpretazione possibile ¢ la consta-
tazione della loro esistenza. Ma si maschera tutto cid
chiamando 1 fatti, come sono e percheé sono, «ragione
assoluta». Si respinge la sottoposizione della realta alla
ragione nostra, la trasparenza e la riducibilita della real-
ta alla ragione nostra, cio¢ all’unica ragione data ed esi-
stente: — si comanda la pura e semplice accettazione dei
fatti, e solo si aggiunge: perche sono fatti, saranno, de-
vono essere, ragione (quand’anche ’unica ragione nota
come esistente, la nostra, dica di no). L’unica ragione
nota come esistente deve dunque rinunciare a s¢ per 1
fatti, subordinarsi a questi, per quanto per essa bruti e
ciechi, chiamandoli perd «ragione assolutay». Si &, ciog,
fatta un’inversione di termini; si pretende che ci sia e
d’aver scoperto una ragione esistente ¢ moventesi fuori
d’ogni individuale coscienza, che in s¢ formi la necessi-
ta del mondo e la cui esplicazione effettui la realta di
questo; ma, in fatto, si ¢ presa la realta come s’¢ empiri-
camente svolta e si ¢ detto: questa ¢ la ragione obbietti-
va, ’esplicazione della ragione assoluta. Senonche 1’u-
nica ragione nota e esistente essendo la nostra, questa
pretesa ragione assoluta ¢ semplicemente altra cosa da
quell’unica ragione esistente; ossia €, essa, non ragione.
E il titolo arbitrario che si ¢ dato al mero fatto come ¢ e
qualunque sia. E il comando dato alla ragione individua-
le e soggettiva di innalzarsi fino a quella ragione assolu-
ta, di identificarsi con essa, di rinunciare a s¢ per essa —
ossia di riconoscere la ragione non nelle proprie critiche
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alla realta, non nel proprio trovar la realta irrazionale,
ma nella realta com’¢ — non ¢ altro che il comando di
accettare 1 fatti, di inchinarsi ai fatti, di riconoscere
come spiegazione dei fatti, quantunque per la ragione
ciechi, il loro semplice esser fatti, la loro semplice esi-
stenza.

Veramente basta, per dir cosi, un piccolo giro di mano-
vella perche il cosmorama hegeliano — venendovi allora
in luce questa sua sottoposizione del pensiero alla realta
com’¢, questa sua riduzione della razionalita alla pura e
semplice esistenza constatata — si accosti grandemente
al positivismo. Il suo mascherare questo risolvimento
della razionalita nel fatto constatato esistente, sotto il
nome di incarnazione e svolgimento d’una ragione asso-
luta preesistente o immanente, ¢ per davvero «il segreto
di Hegel»; e I’esservi al di sotto di questa pomposa ma-
scheratura della ragione assoluta, la pura e semplice
constatazione dell’esistenza dei fatti e la spiegazione
(razionalitd) di questi ricondotta alla semplice constata-
zione della loro esistenza, ¢ per davvero, solo questo,
«ci0 che ¢ vivo» in Hegel.

Ne questo, del resto, ¢ il solo punto di contatto che v’¢
tra Hegel e il positivismo. Un altro se ne potrebbe rin-
tracciare tra lui e il positivismo modernissimo di Ardi-
g0, Mach, Avenarius, e del James specie dell’ultima fase
empirista-radicale. Che, come I’idea centrale di Hegel ¢
quella del «concetto» o ragione impersonale che esiste
fuori d’ogni coscienza subbiettiva, cosi idea centrale di
questo positivismo ¢ quella della sensazione, provvista
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di autoavvertimento, che sta ed esiste da s¢, senza una
coscienza od un io, concepiti come entita o attivita, alla
quale la sensazione stessa appartenga o dalla quale sca-
turisca. Per cui dapprima e realmente esistono solo sin-
gole sensazioni puntuali e solo successivamente esse si
raggruppano (per usare 1’espressione di Ardigd) in
un’autosintesi € in un’eterosintesi, in un me € in un fuo-
ri di me: prodotti, questi, posteriori e collaterali, e, in un
certo senso, artificiali, che, avendo reale esistenza solo
le sensazioni singole, «assolutamente parlando, non esi-
ste né il Me né il Non me»'"'. Ovvero, per usare 1’e-
spressione di Avenarius: non esistono se non elementi
che hanno in certi casi (ossia quando entrano in coordi-
nazione con un sistema nervoso centrale) la capacita di
acquistare il carattere di «trovato dinanzi», di diventare
un Vorgefundenes; e 1’io, la sensazione io, non ¢ che uno
di questi elementi'”. Ovvero, infine, per usare 1’espres-
sione del James, non esistono che «esperienze», autoav-
vertimenti di fatti, oggetti, cose; esperienze o autoavver-
timenti che, nella loro originale immediatezza, meglio
ancora di potersi dire consapevoli di se, sono semplice-
mente, sono un semplice che (la coscienza non riflessa,
infatti, quella del momento in cui, senza pensarci su, av-
vertiamo, p. €., ’ambiente d’una stanza, ci da ’ambien-
te avvertito, quasi ’ambiente autoavvertentesi, non, ol-
tre ad esso, un io, che lo avverte; quest’ultimo emerge
solo nella coscienza riflessa); e quindi /o stesso elemen-

171 11 Vero, XX1V, 13 (Opere, vol. V, p. 408).
172 Der menschliche Weltbegriff (Lipsia, 1912, p. 217, 245, 83 e passim).
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to dell’esperienza che da un lato € cosa conosciuta, ¢
quello che dall’altro lato ¢ conoscitore, ossia diventa
stato di mente, e la coscienza o 1’io non sono entita o at-
tivita aventi una forza originaria creatrice di sensazioni
e pensieri, ma solo la funzione mediante cui le cose ac-
quistano il carattere del conoscersi, diventano stati di
mente'”. Non ostante la diversita di questa concezione
da quella hegeliana, v’¢ certo fra le due un’affinita (me-
diante la quale esse si lumeggiano a vicenda) nel collo-
care da un lato fuori della coscienza individuale il «con-
cetto» o 1’1dea, che col suo moto autonomo forma la tes-
situra del mondo e sale poi nel pensiero dell’uomo, e nel
collocare dall’altro lato fuori e indipendentemente dalla
coscienza o dall’io il complesso di elementi psichici sin-
goli, o sensazioni o esperienze, che, raggruppandosi di-
versamente, costruiscono poi le due formazioni subordi-
nate del mondo e dell’io, del non-me e del me.

Ma se ora occorresse schiarire che cosa intendiamo as-
serendo che il «segreto di Hegel» ¢ la mascheratura del-
la pura e semplice constatazione dei fatti col nome di ra-
gione assoluta e la riduzione della razionalita al fatto
constatato, potra bene servire un noto aneddoto.

La facilmente trionfale dimostrazione che quel che c’¢,
qualunque sia, ¢ ragione (facile, perche di argomenti che
servano a ci0 se ne possano sempre escogitare), implica
che se ci fosse alcunche di diverso da quel che ¢’¢, que-

173 Essays in radical Empiricism (Londra, 1912; sopratutto Does Consciou-
sness exist? e La Notion de la Conscience; quest’ultimo anche in Saggi
pragmatisti, Lanciano, 1910).
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sto alcunche di diverso non sarebbe piu ragione. La con-
troprova necessaria a quella tesi sarebbe dunque quella
di poter dimostrare che il diverso da quel che c’¢, diver-
S0, per ipotesi, realmente effettuatosi, sarebbe irraziona-
le. A tale controprova sfugge, naturalmente, I’idealismo,
perch¢ il diverso da quel che c’¢, che si realizzasse, di-
venterebbe, ancora, quel che c’e, e allora gli argomenti a
dimostrare che questo solo ¢ quel che ci poteva e dove-
va essere (cioe il solo razionale e logicamente necessa-
ri0), zampillerebbero: — perche, insomma, c’¢ sempre
soltanto quel che ¢’¢, e mai quel qualcosa di diverso da
esso che, onde la dimostrazione fosse probante, dovreb-
be risultare la non-ragione.
Pero, indirettamente, talvolta 1’idealismo cade in situa-
zioni donde risulta chiaro che questa controprova gli fal-
lisce completamente.
I1 27 agosto 1801 Hegel teneva a Jena una dissertazione
in cui dimostrava che non vi potevano essere pianeti fra
Marte e Giove.
Ci0 significava: 1l «concetto» 1’idea, la «ragione imper-
sonale», I’insieme di principi logici originari, il cui svi-
luppo forma il mondo, contraddirebbe s¢ stesso se vi
fossero pianeti tra Marte e Giove; che vi siano pianeti
tra Marte e Giove ¢ un’impossibilita logica perche urta
contro quella ragione assoluta che costituisce 1’essenza
del mondo; percio se vi fossero pianeti tra Marte e Gio-
ve, questo fatto costituirebbe una non-ragione, un’irra-
zionalita.
Perché poteva Hegel asserir ¢id con tutta sicurezza? In
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seguito alla pura e semplice constatazione dei fatti
com’erano; alla constatazione, cio¢, che fra Marte e
Giove non esistevano, di fatto, pianeti. Poich¢ il fatto
era questo, il fatto diventava ragione, necessita logica,
razionalita.

Senonche, disgraziatamente, il fatto era questo solo per
I’insufficiente conoscenza che Hegel aveva della mate-
ria. Perche, gia alcuni mesi prima, e cioe il 10 agosto
1801, I’astronomo Piazzi di Palermo aveva scoperto tra
Marte e Giove il pianeta Cerere'™.

Qui dunque si presentava il caso della controprova e la
necessita di darla. Poiche si era poco prima dimostrato
che I’insieme di principi logici originari, 1’idea logica
fattrice del mondo, non consentiva 1’esistenza di pianeti
tra Marte e Giove, bisognava ora poter dimostrare che
I’esistenza di Cerere, accertata in via di fatto, era cosa
assurda e irrazionale. Ma se, com’¢ naturale, questa di-
mostrazione nessuno si sarebbe sognato di tentarla; se,
invece, la pura e semplice constatazione dell’esistenza
di Cerere, bastava per tutti, compreso Hegel e gli hege-
liani, per dissipare la tesi, pur dianzi dimostrata, che 1’e-
sistenza di pianeti tra Marte e Giove fosse un’irraziona-
lita; se ora, invece, un hegeliano, rettificando il tiro,
avrebbe potuto profondamente dimostrare che la ragione
impersonale o assoluta dimorante nel fondo della natura
doveva logicamente e razionalmente condurre alla for-
mazione di Cerere; se, insomma, ora che Cerere era sco-

174 Cfr. K. Fiscuer, Geschichte der neuern Philosophie, vol. VIIL, p. 1, 1911,
II ediz., p. 235.
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perta, la filosofia della natura hegeliana non poteva a
meno di concepirne e spiegarne razionalmente la pre-
senza, quella presenza che poc’anzi aveva dichiarata ir-
razionale — ci0 vuol precisamente dire che per il razio-
nalismo idealista hegeliano tutto quel che c’¢, qualun-
que sia, ¢ ragione, che il suo essere ragione sta unica-
mente nel suo esistere di fatto, che la pretesa razionalita
aprioristica e assoluta si riduce e si risolve nella mera
constatazione del fatto esistente, il quale quando ¢,
come ¢, e solo perch¢ ¢, viene, qualunque sia, titolato di
ragione.

Del resto, questa riduzione della razionalita al puro fatto
constatato esistente; questo riconoscimento che la cosid-
detta ragione assoluta non ¢ che il fatto la cui esistenza ¢
la sua sola spiegazione (razionalitd); questo riconosci-
mento che la ragione assoluta ¢, dunque, il fatto, che
non si risolve nella nostra ragione, ossia nell’unica ra-
gione nota come esistente, € cui questa deve invece pie-
garsi, che questa deve subire; questo riconoscimento che
la cosiddetta ragione assoluta o obbiettiva (il fatto empi-
ricamente constatato, adunque) ¢ eterogeneo all’unica
ragione nota come esistente, ossia ¢ veramente non-ra-
gione — trapela spesso dalle stesse parole di Hegel.
Quando, per esempio, egli dice che la storia umana pro-
cede come procede I’istinto, perché¢ mentre 1 popoli e gli
individui cercano il loro interesse e sono coscienti solo
di questo loro fine, essi sono in ci0 gli stromenti «di
qualcosa di superiore e di piu vasto di cui essi nulla san-
no e che effettuano inconsciamente», ¢ che mentre rea-
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lizzano il loro interesse «viene con cid in atto anche
qualcosa d’ulteriore, che sta in ci0 interiormente rac-
chiuso, ma che non si trova nella loro coscienza ed in-
tenzioney, cosicche «nell’azione immediata puo esservi
qualcosa che sta al di l1a della volonta e della coscienza
dell’agente»'”” — quando dice cio, Hegel (oltre precorre-
re quella dottrina che poi il Wundt chiamo I’eterogenesi
dei fini), viene in sostanza a riconoscere che la storia
procede ciecamente; che cio che egli chiama spirito o
Vernunft ¢ qualcosa d’altrettanto cieco, oscuro (e vago)
quanto quel che si significa con le parole «istintoy», «im-
pulso», «indole», «temperamentoy; che cio che si realiz-
za nella storia sta fuori dell’unica ragione nota come
esistente, la nostra, ossia ¢ non-ragione, sviluppo per
nulla affatto dominato e diretto dalla razionalita; mentre
il dire che I’alcunch¢ stante fuori dalla coscienza e ra-
gione degli individui, che si realizza senza che questi lo
vogliano e lo sappiano, ¢ I’opera d’una ragione superio-
re ad essi, obbiettiva, assoluta, ¢ il solito espediente di
dar il nome di ragione a ci0 che non ¢ che il fatto incon-
scio, estraneo e impermeabile all’unica razionalita cono-
sciuta esistente — il mascherare ci0 che non ¢ se non la
constatazione della mera esistenza del fatto, col concetto
indeterminato, nebuloso e mistico d’un certo alcunche
chiamato ragione superiore o assoluta, altra dall’unica

175 Die Vernunft in der Geschichte cit. pag. 65, 66, 67, 100. Negli scopi parti-
colari dei grandi uomini (dice quivi) si contiene quel sostanziale che ¢ vo-
lonta dello spirito del mondo. «Dieser Gehalt ist ihre wahraft Macht; er ist
in dem allgemeinen bewusstlosen Instinkte der Menschen». E questa la fa-
mosa «List der Vernunft» (p. 83).
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ragione nota, che vien fittiziamente sovrapposto al fatto
stesso empiricamente accertato a dar la mera apparenza
che esso, quantunque non dalla nostra ragione, unica
nota, scaturisca perd da una ragione, € quantunque non
con la nostra ragione, sia congruo con una ragione —
cio¢ sia, malgrado tutto e ad ogni costo, razionale.

E come, dunque, in Hegel, di quello che ¢, solo perche
¢, si dice, ciecamente, rassegnatamente, con rinuncia
alla (propria) ragione: sara ragione, dev’essere ragione,
non so di primo acchito in qual modo e per qual motivo,
ma poiche esiste, dev’esserlo e, cid posto, il motivo lo
fard bene saltar fuori, e cosi quel che e lo dedurro;
come, quindi, «ragione» per Hegel ¢ una pura parola
che si conviene di applicare a tutto cio che ¢ e che acca-
de; come, percio, in ultima analisi, la sua ragione asso-
luta & non-ragione; cosi la sua liberta ¢ letteralmente no-
n-liberta, schiavitu, autorita.

Kant aveva riposto la liberta nella coscienza sovrana del
soggetto. Il da farsi era a questo segnato dalla voce di
quella non sottoposta al controllo e al dominio d’alcun-
che di esterno ad essa, dall’imperativo della sua buona
volonta al quale nulla sta sopra. Per Hegel, questa ¢ una
vuotaggine (etwas Leeres). Non basta volere il bene, oc-
corre sapere che cosa sia bene; e i1l contenuto di questo €
presentato dalle leggi e dai costumi dello Stato'’® — dai
rapporti sociali, come si potrebbe rendere il concetto he-
geliano (poiche cio che egli chiama «Stato» ¢ cio che
noi ora piu volentieri chiameremmo «societa»). L’indi-

176 Die Vernuft, ecc., p. 72.
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viduo deve ricevere in s¢ questa volonta dell’ambiente
sociale, del «tutto», dello «spirito» — ed ¢ questo suo ri-
nunciare ad una volonta separata e propria per accettare
la volonta del di fuori di s¢€, dell’altro da se¢, il suo sotto-
porsi volonterosamente a questa volonta altrui, il sotto-
porvisi cosi volonterosamente da farla diventar propria
volonta; cid appunto, in cui tutti vedono I’eteronomia, la
soggezione, I’autorita, ¢ quel che Hegel chiama liberta.
L’individuo che persiste a mantenere una volonta sepa-
rata e propria, ha «solo una volonta naturale e non ha
ancora ritrovato 1’elemento razionale'’’». Lo ritrova,
giunge alla liberta «razionaley», solo sottoponendosi a
quella volonta altrui che ¢ la volonta dell’ambiente so-
ciale espressa nei rapporti, istituzioni, prescrizioni, co-
stumi della societa — alla volonta del «tutto», dello «spi-
rito» universale. Questo, dunque, la totalita dello svilup-
po ciog, I’insieme dell’universo, il complesso dei fatti
incessantemente sboccanti alla luce, € ci0 che veramente
soltanto, in Hegel, possiede la liberta. Non I’individuo
che deve solamente servire, nel suo momento e luogo, a
quella totalita di sviluppo e che ¢ unicamente la neces-
saria incarnazione d’un aspetto o lampeggiamento di
esso. Oltre e fuori della sostanza universale nessun indi-
viduo puo andare'”. Cosi, nel Bergson, libera d’un vero
capriccio divino ¢ la totalita dell’evoluzione creatrice,
I’elan vital; o libera, incausata, ¢ nel Simmel la corrente

177 Die Vernuft, ecc., p. 69.

178 «Kein Individuum kann iiber diese Substanz hinaus; es kann sich wohl
von andern einzelnen Individuen unterscheiden, aber nicht vom dem Volks-
geist» (Die Vernuft, ecc., p. 37).
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vitale; ma non libere, n¢ nell’uno n¢ nell’altro, le singo-
le vite. La vita totale corre e scorre libera e liberamente
crea sempre nuove forme; ma in queste singole incarna-
zioni di essa non domina che il determinismo. Quando
del resto, esplicitamente si riconosce che «come il ger-
me contiene in s¢ ’intera natura dell’albero, il gusto e la
forma dei frutti, cosi anche le prime traccie dello spirito
contengono gia virtualmente ’intera storia'”» — qual
posto mai puo rimanere per la liberta dell’individuo?

La stessa situazione si trova in Hegel per quanto riguar-
da la liberta politica. A parole, e per cosi dire esterior-
mente, egli fa sua la teoria roussoviana e kantiana dell’i-
dentita di legge e liberta'®, con la differenza che questa
identita non ¢ sempre, fin da principio, perennemente e
stabilmente presente, ma il raggiungimento della liberta
identica con la legge ¢ 1’obbiettivo e il risultato del cor-
so storico'™'. Senonché, quando vede apparire realmente
questo sforzo (sempre vano, del resto) per identificare
legge e liberta, p. e. nella rivoluzione francese, allora lo
condanna come astrazione, € come direzione in cui 1’a-

179 Die Vernuft, ecc., p. 38.

180 Cft. esposta e confutata nelle sue varie fasi questa teoria nei miei Linea-
menti di filosofia scettica (Bologna, Zanichelli, II ediz., pag. 87 e seguenti).

181 «Die ganze Welgeschichte nichts ist als die Verwirklichung des Geistes
und damit die Entwickelung des Begriffs der Freiheit, und der Staat die
weltliche Verwicklickung der Freiheit ist» (Die Germanische Welt, ed. Las-
son, Lipsia, Meiner, 1920, pag. 937. E il IV volume delle Vorles. iiber die
Philos. der Weltgeschiche, in questa nuova edizione). Tale tesi trova la sua
precisa e diretta confutazione nel mio libro ora citato e nell’altro La filoso-
fia dell’autorita (Palermo, Sandron).
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strazione si radica condanna il liberalismo'®*, allora af-
ferma che al governo deve partecipare «ognuno che pos-
siede la conoscenza, la pratica e la volonta morale per
cio» (fluttuanti determinazioni sotto cui ogni limitazione
puo passare), e insiste che «devono governare coloro
che sanno, oi aristoi, non I’ignoranza e la vanita di colui
che pretende di saper meglio (des Besserwissens)'*». E
in questa guisa cerca di nascondere, con parole, cioe
mediante una condanna alle «astrazioni» e al «liberali-
smo», ci0 che ¢ condanna ai risultati inevitabili della
dottrina dell’identita di legge e liberta, della teoria della
liberta politica in generale, teoria che quindi egli acco-
glie in apparenza e respinge in sostanza.

Hegel ¢ vero se lo si smaschera, se si scopre il suo «se-
greto». La sua ragione assoluta ¢ il puro fatto, la non-ra-
gione, I’irrazionale. La sua liberta ¢ 1’autorita. Precisa-
mente come la sua idea logica non ¢ che I’illogismo, os-
sia la serie incessante delle contraddizioni senza posa e
senza soluzione definitiva che avvolgono lo sviluppo

del mondo e rovesciano ogni posizione di pensiero'**.

182 «Die Grundsitze dieser Revolutionen sind Grundsitze der Vernunft, die
aber nur in ihrer Abstraktion festgehalten sind und dadurch phantastic und
polemisch gegen alles Bestehende werden. Die.... Richtung, die an der Ab-
straktion festhalt, ist der Liberalismus, iiber das Konkrete immer siegt, und
gegen das er iiberall Bankerott machty» (Die germ. Welt pag. 925). Sotto
questo Konkrete si nascondono appunto i fatti, la forza, ’autorita, che viene
cosi, in realta, fatta prevalere sulla liberta, sebbene a parole si tenga sempre
fermo a questa, dicendo che essa ¢ vera liberta ¢ merita di dominare solo
quando si modelli sul Konkrete: cio¢ quando si pieghi all’autorita dei fatti,
della storia, di quel che c’¢, del costume, della tradizione, ecc.

183 Die germ. Welt, pag. 937.

184 «Alles Reale sei im tiefuutersten Grunde mit einem Widerspruch behaftet
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Possiamo scorgere nella filosofia posteriore quello che ¢
il pensiero essenziale di Hegel — il pensiero cio¢ della
realta concepita come un nucleo o un germe che si svi-
luppa di continuo e si effonde in un impeto creativo in-
cessantemente procedente, come un razzo che si slancia
sempre piu alto nello spazio sprizzando miriadi di scin-
tille, o come un’orgia bacchica di tumultuose continue
formazioni e dissoluzioni, di perenne nascere e perire, la
quale, al pari d’uno zampillo che pur nel turbinoso can-
giare e incalzarsi delle goccie d’acqua rimane costante,
st trova, appunto perche il tumulto delle formazioni ¢
perenne, in perenne quiete'™ — possiamo nella filosofia
posteriore scorgere questo stesso pensiero hegeliano, ma
con la differenza che quel nucleo originario della realta
viene liberato dalla maschera di «ragione», «ragione as-
solutay, «spirito», con cui Hegel si ostina a sforzarsi di
coprirlo, e tenuto presente col carattere di assoluta ceci-
ta e irrazionalita che invece accompagna il suo incessan-
te sviluppo. Cosi la volonta di Schopenhauer, I’immenso
pregio del quale (come il Simmel mette bene in luce)
consiste appunto nell’aver distrutto il dogma «della ra-
gione quale essenza piu profonda dell’'uomo quand’an-

— eine Ketzerei, welcher obschon in einer etwas anders lautenden Einklei-
dung, im lanfenden Jahrhundert bereits ein Hegel und Herbart gar so fern
nicht mehr gestandeny. (Bannsen, Op. cit. vol. I, pag. 62).

185 «Das Wahre ist so der bacchantische Taumel, an dem kein Glied nicht
trunk ist, und weil jedes, indem es sich absondert, ebenso unmittelbar sich
auflost — ist er ebenso die durchsichtige und einfache Rube». (Phdn. des
Geistes, Vorrede, 111, 3, ed. cit., p. 31). E si ricordi anche il paragone schil-
leriano del calice da cui spumeggia 1’eternita, con cui la Fenomenologia si
chiude (ib., p. 521).
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che nascosta dalle ondulazioni della sua superficiey», di
avere, rovesciando 1’asserzione di Hegel, stabilito che
«tutto ci0 che ¢ reale ¢ irrazionaley», di aver posto alla
radice dell’anima e del mondo la cieca volonta in luogo
«della tipica ragione che, in molteplici aspetti, dalla ra-
gione universale degli stoici, sino alla ragione pratica di
Kant, usava far la parte del soggettivo ed obbiettivo sor-
reggitore dell’essere'®®». Cosi, parzialmente anche il
concetto accennato da Schelling nel suo ultimo sistema,
secondo cui I’esistenza ¢ soprarazionale, come realta
puo trovarsi solo nell’esperienza e non mai nella ragio-
ne, la natura e I’esperienza sono cio che ¢ alieno dalla
ragione (das der Vernuft Fremdartige), 1’idea assoluta
non ¢ realmente esistente e si deve procedere dall’idea
ad un essere esterno e indipendente dal pensiero, ad al-
cunche¢ di precedente al pensiero, ad un essere non pre-
viamente pensabile'”’. Cosi, pure parzialmente, 1’Inco-
sciente di Hartmann, in quanto, se egli mantiene ad esso
I’intelligenza, vi toglie perd la consapevolezza, il razio-
cinio che procede a tappe verso la meta tenuta in vista,
la logica discorsiva; per cui la stessa filosofia ¢ per
Hartmann la trasformazione d’un’originaria intuizione
mistica in un sistema razionale, onde «i diversi sistemi
filosofici, per quanto siano numerosi quelli su cui fan
colpo, tuttavia posseggono piena forza probante solo per
I’autore e per pochi che sono in grado di riprodurre in s¢

186 SmmmEeL, Schopenhauer und Nietzsche (Monaco e Lipsia, 1920, pag. 38, 66,
82).
187 Werke, Stuttgart, 1856 e s. II, Abt. v. III, pag. 69, 150, 164.
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misticamente 1 presupposti fondamentali di essi'®».
Cosi I’élan vital di Bergson. Cosi, peculiarmente, il si-
stema di Bahnsen (al cui successo manco la perspicuita
dell’esposizione e della disposizione), secondo cui, non
solo 1 fenomeni, ma 1’essenza stessa del reale € antino-
mica ed illogica, e che percio contro la dialettica mera-
mente formale e concettuale di Hegel, la quale facil-
mente procede alle conciliazioni d’ognuna delle sue
coppie di antinomie, erige una dialettica reale (Realdia-
lektik) che coglie le effettive e insolubili antinomie del-
I’essere, vale quindi come vero principio dialettico della
realta'”, e «non pretende, come le disarmonie del logico
idealista (Ideallogiker), di essere essa stessa armonia o
di risolversi quandochesia in questa'®». Cosi infine, € in
misura spiccatissima, la «vita» dell’ultima fase della fi-
losofia del Simmel, quella della «trascendenza vita-
le"'». Espressioni come queste di Hegel: «esso (lo spiri-
to) procede veramente contro s¢ stesso, distrugge la for-
ma della sua configurazione e si eleva cosi ad una nuova
formazione; ma mentre depone la spoglia della sua esi-
stenza, non trapassa semplicemente in una nuova spo-

188 Philosophie des Unbewussten, X1 ediz., Lipsia, 1904, vol. I, pag. 318, 320.

189 «Das Dialektische nicht als hohles Formal —, sondern als erfiilltes Real-
princip Geltung hat». «Als bloss logische ist die Dialektik nur ein Produkt
des discursiven Denken, dagegen als reale (als das Realdialektische selbst)
ein in der Negativitit des Seiendes selber, nicht bloss in dem Gedachten,
sich vollziehender und deshalb schlieslich allerdings jeden positiven Er-
gebnisses entbehrender Process». Op. cit., vol. I, pag. 12, 6.

190 Op. cit., vol. 1, pag. 26.

191 Rappresentata da Lebensanschauung (Monaco e Lipsia, 1918), ¢ Der
Konflikt der modernen Kultur (ib. 11 ediz:, 1921).
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glia, ma scaturisce come un puro spirito dalle ceneri del-
la sua forma precedente» — o: «esso (lo spirito) risolve
ogni determinato contenuto» — o «lo spirito nella co-
scienza dello spirito ha tolto via I’esistenza temporale e
limitata e si rapporta alla pura essenza che ¢ insieme la
sua essenza» — 0: «contro il pensiero o concetto nessuna
forma limitata pud rendersi permanente'**»; — siffatte
espressioni si puo dire contengano tutta la filosofia della
trascendenza vitale del Simmel. Con I’essenziale diffe-
renza pero che per il Simmel cio6 che procede cosi di-
struggendo continuamente entro ogni forma da lui crea-
ta s¢ stesso e sempre di nuove creandone, ¢, non qualco-
sa di veggente e razionale, ma qualcosa di cieco, non
«spiriton, ma «vitay (ed Hegel stesso, del resto, aveva
usata in una sua prima fase la parola «vita», solo piu tar-
di sostituendola con «spirito»). In questa concezione del
Simmel — secondo la quale la vita trascende continua-
mente su s€ stessa, e cosi relativizza, contraddice, di-
strugge ogni suo stadio raggiunto; trascendenza che
dunque si opera mediante la contraddizione, che la vita
non puo estrinsecarsi se non entro forme, le quali al loro
nascere posseggono una logica e una permanenza, ma
contro le quali si dirige lo stesso flusso della vita che le
ha prodotte; trascendenza, che si attua mediante la tragi-
ca antitesi tra la necessita di porre limiti e quella di di-
struggerli di continuo, come, nel campo conoscitivo, tra
I’impossibilita di conoscere se non con forme e concetti
e I'impossibilita di conoscere mediante questi, perche

192 Die Vernuft, ecc., p. 11, 161, 38, 163
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essi schematizzano e incadaveriscono il reale; trascen-
denza, insomma, per cui «continuamente questa vita ge-
nera alcunche su cui s’infrange, mediante cui essa € vio-
lentata, alcunche, che veramente ¢ una forma per essa
necessaria, ma, gia per questo che ¢ forma, contrasta
profondamente alla dinamica della vita, alla sua impos-
sibilita di qualsiasi arresto effettivo'®» — in questa con-
cezione del Simmel c¢’¢ tutto Hegel, ma liberato dalla
maschera della «ragione assoluta»; come c’¢ tutto quel
ritmo di contraddizione che costituisce per Hegel la
molla interna dello sviluppo, ma liberato da quell’artifi-
ciale concludersi, posare, conciliarsi entro 1’idea assolu-
ta, in cui tutte le contraddizioni apparirebbero momenti
necessari all’armonia dell’insieme, e quindi, come con-
traddizioni, sarebbero eliminate e risolte — e lasciato in-
vece (come la realtd, non fantasiosamente addomestica-
ta, impone) sbrigliarsi selvaggiamente in un processo di
contraddizioni ed antitesi che non ha posa n¢ conclusio-
ne n¢ punto d’arrivo.

La «ragione» guida alla pazzia.

Parrebbe ora che questo chiamare 1 fatti empiricamente
constatati «ragione assolutay», sia una cosa del tutto in-
nocente e senza conseguenze. Che si riconosca che 1 fat-
ti sono qualcosa di diverso ed indipendente dalla nostra
ragione, che ad essi questa non puo imporsi, che deve
invece subordinarsi ad essi — che si riconosca cio0 chia-

193 Lebensaschauung, pag. 161.
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mando, con 1’hegelismo, 1 fatti stessi «ragione assolutay,
o dicendo col positivismo che noi non abbiamo se non
da constatarli empiricamente, che non possiamo dar di
essi una spiegazione essenziale, che 1’unica nostra prete-
sa spiegazione di essi ¢ una descrizione che ne faccia-
mo, un ricondurre un fatto ad un altro, un mettere in
luce le loro somiglianze, nel che soltanto sta la «legge»
la quale non ¢ dunque che «la somiglianza dei fatti"*», i
fatti stessi ripetuti in parole — che si dica una o I’altra
cosa, parrebbe una questione unicamente verbale.

Ma non ¢ cosi. Precisamente in questo chiamar la realta
«ragione assolutay, sta un atteggiamento mentale formi-
dabile di pericoli per la via pratica. Molti dei piu grandi
disastri a cui I’umanita soggiacque derivarono da cio. E
precisamente dall’identificare la realta con la ragione,
dal proclamare che la realta ¢ ragione, che la ragione
domina la realta, scaturirono le piu tremende pazzie di
cui il mondo abbia avuto da soffrire.

La posizione fondamentale di questo razionalismo idea-
lista €: la realta dev essere razionale. Questa proposizio-
ne puo intendersi in due sensi. O cosi: la realta non puo
in via di fatto non essere razionale; comunque sia quindi
essa lo ¢; si tratta solo di scoprirvi la ragione che di cer-

194 Arbico, La Psicologia come scienza positiva (Opere, volume I, 1908, p.
75), Spiegazione non ¢ che «vereinfachende Zussammenfassende Beschrei-
bung unserer Erfahrungen» (Cornerius, Einleitung in die Philosophie, Lip-
sia, 1911, p. 40). «Erklaren d. h. auf andere Tatsachen zurilickzuftihren»
(Corners, Trascendentale Systematik, Monaco, 1916, p. 55). Anche del
Mach (come si sa) canone fondamentale ¢ che la descrizione va sostituita
alla spiegazione.
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to c’¢. O cosi: I’essenza della realta ¢ di combaciare e
congruire con la ragione, di essere della medesima natu-
ra di questa, di essere una cosa sola con questa; se anche
momentaneamente in via di fatto essa realta non ¢ razio-
nale, la sua indole nativa € di esserlo; dev’esserlo, lo
sara (imperativo).

E prendendo questo secondo aspetto che il razionalismo
idealista diventa gravido dei pit immani pericoli e vera-
mente delle piu terribili follie nel campo pratico.

In Hegel esso non ha questo secondo aspetto, ma il pri-
mo. Ad ogni momento egli insiste che non ¢ tanto il
caso di criticare e ricostruire la realta, sociale umana,
quanto di comprenderla™”. Il comando morale per lui in
via normale ¢ dato non dal pronunciato sovrano della
coscienza singola; questo soggettivismo kantiano ¢ da
lui risolutamente respinto. Normalmente il comando
morale ¢ dato all’individuo dai rapporti sociali in cui
egli si trova entro la comunita nella quale vive; & «trac-
ciato, espresso € noto» da questi rapporti'®; e «quindi la
moralita dell’individuo sta in cio che egli adempia 1 do-
veri della sua condizione’». Cioé: ¢ la vita sociale, la
realta sociale esistente di fatto ed esteriore all’individuo
quella da cui sorge per questo il comando morale, che
presenta a lui la materia, il contenuto, della sua attivita
etica. Il fare qualcosa di diverso da quanto la realta so-
ciale esistente impone, ¢ sempre da Hegel considerato

195 Filos. del diritto, trad. it., p. 14; Die Vernunft, ecc. p. 54.
196 Filos. del diritto, § 150.
197 Die Vernunft, ecc., p. 72.
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con un certo sospetto; non puo essere, secondo lui, se
non una necessita di momenti di anormalita, decadenza,
dissolvimento; implica sempre per I’individuo rischio
imminente d’errore; ed ¢ un fatto che non ottiene nel
suo sistema una spiegazione sufficiente: che ¢ lasciare la
cosa assolutamente nel vago dire che siffatto operare di-
versamente da quanto traccia ed ingiunge la realta socia-
le esistente ¢ giustificato solo quando esso si effettui in
forza «dell’interno sviluppo dell’idea'®». (Quando si
avverera questa circostanza? e quando invece quell’ope-
rare diverso sara semplicemente manifestazione di ribel-
le insofferenza dei propri doveri? Non c’¢, nel sistema
di Hegel, modo per determinarlo chiaramente e con pre-
cisione). E questa preferenza che Hegel inclina a dare
alla realta esistente e alla sua comprensione sulla critica
e ricostruzione di essa, la si scorge anche la dove, discu-
tendo la riforma elettorale inglese, egli, pur mettendo in
luce tutte quelle gravi deficienze del sistema elettorale e
in generale della costituzione politica dell’Inghilterra, a
eliminare le quali mirava la riforma, lascia adito al timo-
re che questa abbia ’effetto di portar in alto, come in
Francia, gli uomini che sulla base di «principi» vogliono
riformare e ricostruire il mondo, les hommes a princi-
pes, invece degli hommes d’état 1 quali pure, non ostan-
te le irregolarita e le imperfezioni, dal punto di vista
«razionaley, della costituzione inglese sino allora vigen-
te, avevano potuto mediante questa ottener di continuo

198 Die Vernunft, ecc. p. 75.
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adito al governo'”,

In ci0 il pensiero di Hegel, ¢ conforme a quello della
tradizione positivista italiana, della linea di pensatori
che va da Vico, a Stellini, a Romagnosi, a Cattaneo, a
Gabelli, secondo cui la morale non ¢ da cercarsi (come a
stregua del soggettivismo kantiano) «nella solitudine
della coscienza», «nelle latebre della solitaria
coscienzay (Cattaneo), nell’«umano arbitrio di sua natu-
ra incertissimo», ma nel «senso comune degli uomini
d’intorno alle umane necessita o utilita» (Vico); secondo
cui «non bisogna credere alla propria coscienza» (Ga-
belli); e I’attivita morale ¢ tutta contenuta, stabilita, ma-
nifestata, (per usare le espressioni con cui Romagnosi
enuncia un concetto identico a quello di Hegel) nell’ «in-
civilimentoy, nella situazione e nei rapporti d’una «colta
e soddisfacente convivenzay.

Ma se dunque nel pensiero di Hegel predomina il primo
dei due sensi della proposizione «la realta dev’essere ra-
gione», non ¢ sempre cosi nel razionalismo idealista,
anzi non ¢ quasi mai cosi: e I’irresistibile tendenza di
chi accetta quella proposizione ¢ di trascorrere ad inten-
derla ed applicarla nel secondo senso. Ed ecco Platone
al cui razionalismo idealistico ¢ necessariamente paral-
lelo il comunismo utopistico dello Stato ricostruito «se-
condo ragioney; ecco le imperterrite ricostruzioni dello
Stato ricavato «dalla ragione» d’un Fichte, e le sue uto-
pie «razionali» dell’Eforato, del socialismo dello Stato

199 Die englische Reformbill in Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie,
ed. Lasson (Lipsia, Meiner, 1913, p. 321).
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commerciale chiuso, ed altrettali, che permisero recente-
mente a Max Adler e a Kurt Eisner di proclamare Fichte
il primo socialista e rivoluzionario tedesco; non con
completa esattezza, forse; ché in una sua fase posteriore
Fichte aveva versato acqua nel suo vino rivoluzionario e
aprioristicamente ricostruttivo dello Stato «razionaley.
«Finche (egli aveva riconosciuto) i cattivi sono piu nu-
merosi dei buoni, si puo sicuramente calcolare che non
la proposta dei saggi e dei buoni, ma quella degli stolti,
guadagnera a s¢ la maggioranza. La via di chiamare a
raccolta il popolo mediante I’Eforato, e quella della ri-
voluzione, va percio (prima che avvenga una completa
trasformazione della razza umana) considerata con cer-
tezza come quella che invece di un male ne produce un
altro, e per solito uno ancora piu grande. Piu grande:
perche le massime di governo fissate durante il tempo
non si alterano; ma invece il reggente d’una nazione che
ha fatto la rivoluzione, stabilira la sua potenza in modo
assai piu fermo, affinché la rivoluzione non si ripeta®®».
Ma a parte queste parziali, e per solito tardive, ritratta-
zioni, lo spirito del razionalismo idealista € quello di in-
tendere la sua proposizione fondamentale nel secondo
senso, ¢ poiche la realta dev’essere razionale, volerla
fare razionale. Qui il razionalismo idealistico diventa
una cosa sola con I’astrattismo razionalista di Rousseau,
con questo dogmatismo logico, con questa pazza pura
ragione, che fu ed ¢ il fermento d’ogni costruzione so-

200 Rechtslehre von 1812, ed. Schulz. (Meiner, Lipsia, 1920 p. 154; cfr. Vor-
wort, p. VI).
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ciale chimerica e insostenibile, ma che, nel suo sforzo
vano per attuarsi, fa prorompere attorno a s¢ catastrofi
immani e scorrere fiumi di sangue.

A questo punto, infatti, e una volta intesa la proposizio-
ne fondamentale del razionalismo idealista nel secondo
senso, avviene un completo capovolgimento del suo
punto di partenza, un rovesciamento della sua meta ini-
ziale. Questa era di far tacere ed escludere la ragione
subbiettiva, I’«intendimentoy, e di metter in chiaro 1’esi-
stenza d’una ragione obbiettiva, a cui la subbiettiva, per
essere vera ragione, debba inchinarsi, con cui debba im-
medesimarsi, che debba accettare e far propria. E tale
ragione obbiettiva ¢ quella che manifesta la realta, ¢ la
realta, ¢ gli stessi fatti. Ma ora si dice: la realta, che mo-
mentaneamente non ¢ razionale, puo, deve diventarlo.
Dev’essere trasformata secondo ragione. Secondo la ra-
gione obbiettiva, s’intende. Ma adesso questa ragione
obbiettiva ¢ quella che parla nella testa di colui che cosi
pensa, si identifica con la sua ragione, con cid che egli
scorge evidentemente come ragione, cioe con la sua ra-
gione subbiettiva. La pretesa ragione obbiettiva che si
vuol trovare (introdurre) nella realta, diventa cosi la ra-
gione subbiettiva — 1l parere personale, 1’idiosincrasia, il
fanatismo, la pazzia del singolo®”'. Dal chiamare, adun-

201 E spesso la sua perversione, la sua delinquenza. La rivoluzione mira a tra-
sformare il mondo «secondo ragione». Ma ogni teppista ¢ rivoluzionario
(quantunque la reciproca non sia vera); presta mano ad ogni moto di rivolta
o di rivoluzione, ne diventa il principale ausiliario (ora p. e. ogni teppista ¢
nemico implacabile delle coccarde nazionali). La trasformazione del mon-
do «secondo ragione» si opera sempre per parte rilevante mediante queste
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que, come il razionalismo idealista si ostina, 1 fatti ra-
gione, dal volere ad ogni costo che siano ragione, nasce
inevitabile ed imminente il pericolo che — poiche di fat-
to la ragione non si constata che nelle teste umane —
queste assumano sul serio I’impresa di far dei fatti la ra-
gione, I’unica ragione esistente, quella di questo o quel-
I’uomo, la loro. Nasce cioé¢ la trasformazione della ra-
gione «obbiettiva» in ragione «subbiettivay, la sostitu-
zione di questa a quella. O si ammette, insomma che
«ragione obbiettiva» siano 1 puri fatti come esistono e si
constatano, ¢ allora non c¢’¢ che da riconoscerli e da ac-
cettarli; ovvero si ammette che «ragione obbiettivay sia
la trasformazione dei fatti «secondo ragione»; e allora
questa «ragione» ¢ soltanto una che sta in qualche testa
umana, cio¢ ragione subbiettiva individuale, capriccio-
sa, forse pazza. Ma il solo chiamare 1 fatti «ragione»
porta alla conseguenza (per cio che la ragione si riscon-
tra con certezza solo nelle teste umane) che la seconda
tendenza diventa di gran lunga prevalente.

Che 1l partire dal chiamare 1 fatti ragione (stante il dupli-
ce significato che la proposizione contiene, cioe: «sono
ragioney, € «devono diventar ragione») conduca neces-
sariamente da una pretesa ragione obbiettiva ad una cer-

forze. V’¢ un’innegabile e costante solidarieta tra delinquenza e rivoluzio-
ne. Durante la rivoluzione francese, a Perpignano (narra un testimone ocu-
lare) in una festa della ragione, «delle cortigiane occupavano una tribuna;
esse sventolarono i loro fazzoletti gridando: Viva la Ragione!» (Tame, II
Governo rivoluzionario, p. 249). L’anneddoto ¢ interessante a dimostrare
quale sia la ragione che trasforma il mondo quando gli individui si mettono
a questa impresa.
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vellotica ragione subbiettiva; che il prendere questo at-
teggiamento: 1’universo, specialmente umano, ¢ (de-
v’essere) ragione, quindi 10 voglio (occorrendo, senza
badare a cio che accade esteriormente e a cio che opera-
no gli altri) seguire unicamente il dettame della ragione,
che il prendere questo atteggiamento, ossia il voler se-
guire la ragione, conduca alla pazzia — lo vediamo gia
(nell’ambito della condotta individuale) luminosamente
da ci0 che precisamente 1 primi applicatori del concetto
socratico che la morale ¢ ragione, 1 Cinici, furono quelli
che si comportarono come pazzi e che hanno lungo tutto
il corso della storia attirato un’attenzione curiosa appun-
to per le loro eccentricita®”. Diogene trovava razionale
far a meno di altre persone per la soddisfazione del biso-
gno sessuale, e, €' AYOQAG TIOTE XELQOLEYWV la-
mentava che non si potesse altrettanto facilmente libe-
rarsi dalla fame®” (e perché un siffatto self~help sessuale
non dovrebbe risultar razionale?). Insieme coi Cinici,
tra quegli altri razionalisti (razionalizzatori) che furono
gli Stoici, Zenone e Crisippo sostenevano che il canni-
balismo®, il libero amore®”, la pederastia, 1’onani-

smo®*, il congiungimento in pubblico®”, I’incesto®®,

202 Precisamente «the pride of reason led the Cynics into strange axtravagance
and fanaticismy» (J. Setn, A4 Study of Ethical Principles), Edinburgh e Lon-
dra, XXII ediz., 1911, p. 155.

203 Dioc. Laer., L. VI, C. 11, 46.

204 Fr. 254 (Arniv I°); fr. 746-750 (Arniv 1T1°).

205 Fr. 728 (Arniv 111°), Diog Laer. L. VII, C. 1, 33.

206 Fr. 706 (Arnmv I11°).

207 Sesto Ewmp., Pyrr. Hyp. 111, XXIV, 200.

208 Fr. 743-746, 753 (ArniM 111°).
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erano cose perfettamente conformi a ragione. La ragione
giuoca quasi sempre questi tiri di pazzia. Giuoca tiri
come quello a Rousseau, a cui essa faceva risultare una
condotta degna d’un membro della repubblica di Plato-
ne il mettere 1 figliuoli all’ospizio dei trovatelli, e che
esplicitamente dichiara che, se poi il cuore lo fece penti-
re, «loin que ma raison m’ait donné le méme avertisse-
ment, j’ai souvent béni le Ciel de les avoir garantis par
la du sort de leur pére*®» — E il processo fu sempre
quello: i1l mondo ¢ (= ¢ e dev’essere) razionale; che cosa
¢ razionale? naturalmente, cio che la ragione (ossia le
teste umane, la mia testa, che nelle teste la ragione ha
sede) scorge come razionale. Ma la ragione pronuncia in
me ottimi argomenti a favore della razionalita del canni-
balismo ecc.; che queste pratiche siano conformi alla ra-
gione, 10 posso raziocinativamente sostenerlo e dimo-
strarlo. Dunque, poiche sono razionali e il mondo ¢ ra-
gione, esse sono anche (devono essere) reali, e i0, che
voglio essere veicolo della ragion pura, le faro diventar
reali.

Ma nel campo della vita pubblica, ecco da questo razio-
nalismo idealista rampollare e sferrarsi sul mondo le ge-
ste dei pazzi lucidi che vogliono far trionfare sulla terra
la ragione; pazzi lucidi come San Paolo e gli apologisti
cristiani, Savonarola, Marat, ¢ Robespierre, Lenin, Bar-
bousse, Romain Rolland. Allora si vedono, come nel pe-
riodo giacobino della rivoluzione francese: «puri dog-

209 Confessions, 11 P., L. VIII (ed. Jouast, vol. II, p. 207).
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matici e semplici logici*'’» voler cavare dalla loro testa
lo Stato razionale; allora si vedono pagine della vacua
utopia del Contratto sociale trasformate in leggi®'': si
vede anzi 11 Contratto sociale trasformarsi in costituzio-
ne, la costituzione raccogliere in s¢ «gli aforismi in
voga, 1 dogmi e le pretensioni matematiche di Rousseau,
gli assiomi della Ragione e le prime conseguenze di
questi assiomi*'*». E si vedono, sotto i nostri occhi, nel-
I’odierno movimento rivoluzionario € comunista, con
I’1identico linguaggio e con le identiche gesta, riprodursi
I’1identico sforzo pazzo per far diventare il mondo ragio-
ne.

Se ora si congiungono le osservazioni teste fatte, che di-
mostrano la non-ragione nel giudizio dell’individuo, con
quelle precedenti che escludono la razionalita dalla sto-
ria ¢ in generale dal comportarsi della collettivita, la
conclusione ci si ripresenta ancor piu ineluttabile dinan-
zi. Dov’¢ la razionalita? Nelle pratiche universalmente
seguite, nel costume? Spesso, evidentemente, esse sono
mostruose ed assurde. Nella condotta dell’individuo che
giudica e condanna costume, pratiche, storia, e se ne di-
stacca? Spesso, evidentemente, tale condotta ¢ eccentri-
cita, singolarita, stranezza, idiosincrasia, pazzia. (Siamo
noi 1 pazzi che ci vestiamo, e ci nutriamo secondo il co-
stume generale, o sono pazzi quei Naturmenschen che si
vedono ogni tanto passare per le citta coi capelli e le

210 TaNg, La Rivoluzione, La conquista Giacobina, trad it., p. 18.
211 1b., p. 91.
212 1d., Il Governo Rivoluzionario, p. 6.
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barbe fluenti, senza cappello, coi sandali e senza calze e
che si nutrono solo di vegetali? Noi li guardiamo sorri-
dendo per la loro monomaniaca eccentricita, essi se ne
vanno raccolti e seri, come gente in possesso d’un’asso-
luta verita sacra, transitante per un paese di traviati ed
aberranti). N¢& I"universalita dell’azione, né la sicurezza,
«chiarezza ed evidenza» del giudizio soggettivo, ci da
dunque 1l criterio della razionalita. Quand’anche un co-
stume fosse nella ragione contro 1’individuo che lo rin-
nega, o un individuo contro il costume, «neppure ei lo
saprebbey, cio¢ la cosa non potrebbe venire, n¢ dall’uno
n¢ dall’altro lato, determinata e provata. Chi potrebbe
determinarlo? Su quale criterio appoggiandosi? E percio
chi puod dire e come si puod dire dove sia la ragione? Il
che significa, ancora, che essa non ¢’¢.

Razionalismo-idealismo e rivoluzione.

Vero ¢, contro le considerazioni poco sopra esposte, che
da qualche parte si lavora a tutto uomo all’impresa di-
sperata di conciliare 1’idealismo assoluto coi valori pa-
triottici e nazionali, anzi a dimostrare che questi posso-
no scaturire solamente da quello (disperata gia per que-
sto che I’idealismo assoluto ¢ di pretta origine e indele-
bile marca tedesca, e invece il piu autoctono e grande
pensiero italiano — Machiavelli, Guicciardini, Galileo,
Leopardi, persino Manzoni — € risolutamente empirista e
scettico); nonche a sostenere, con riferimento anche al
noto libro di Giuseppe Ferrari, che lo scetticismo ¢ la fi-

losofia dell’attuale moto di dissolvimento rivoluziona-
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rio.

Ma si tratta d’una delle solite falsificazioni delle cose,
propria della setta idealistica.

Ci0, anzitutto, proprio relativamente a G. Ferrari. Il tito-
lo La filosofia della rivoluzione ¢ stato da lui appiccica-
to e appiccicato esteriormente a un libro di scetticismo.
Ma quale fosse il vero pensiero del Ferrari in argomento
lo si ricava da proposizioni come la seguente: «On me
demandera a quoi sert donc la justice. Elle sert a faire
les révolutions; toute émeute est une question de droit,
tout révolutionnaire est un jurisconsulte, un pontife
qu’un délire sacré révolte contre toutes les lois politi-
ques*» Ciog, I’idea della giustizia assoluta, I’idea che
ci10 che lo spirito (mio) scorge come giustizia sia I’impe-
ritura, evidente, indiscutibile giustizia, I’idea che 10 pos-
seggo il vero ed il giusto, che son certo di possederlo,
quest’¢ che sospinge a sovvertire continuamente quel
che c¢’¢ per sostituirvi la (da me scorta infallibilmente
come) giustizia assoluta. Ovvero il pensiero del Ferrari
lo si scorge da quest’altre parole in cui egli raccoglie
I’insegnamento scaturente dalle rivoluzioni d’Italia.
«Uscite dal dubbio, e voi incontrate 1’inevitabile fanati-
smo, la discussione cessa, la guerra comincia.... Verita
sacre, verita profane, voi mi fate fremere; ora pazze, ora
immorali, colla plebe chiedete dei pontefici, coi popoli
dei settari*'*». Falsificazione in secondo luogo, per
quanto riguarda lo scetticismo in generale. Che cosa si-

213 Histoire de la Raison d Etat, p. 403.
214 Storia delle Rivoluzioni d’Italia, (Milano 1872, vol. III, p. 627-8).
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gnifica che, gli scettici antichi, al pari di altre scuole del
loro tempo, ma con ancora maggiore energia ¢ decisio-
ne, proclamassero che il fine della loro dottrina era I’im-
perturbabilita, 1’«atarassia»*'>? Che cosa significa ata-
rassia? In fondo, vuol dire conservazione. Tienti tran-
quillo, non val la pena di affannarsi a cambiare, che tan-
to su per giu tutto ¢ lo stesso; — questo vuol dire. Se non
c’¢ bene (assoluto) ¢ evidente che non c¢’¢ agitazione, n¢
nell’interno dell’animo, n¢ esteriorizzata da questo nelle
cose sociali, per sforzarsi di raggiungerlo. Percio lo
scetticismo ¢ anche una dottrina di pace. D1 pace spiri-
tuale intima, anzitutto. Hegel opinava che lo scetticismo
fosse «la coscienza infelice» (das ungluckliche Bewus-
stein), perche scissa, e perche coscienza della sua stessa
contraddizione?®. E un’affermazione puramente dottri-
nale. Hanno la coscienza infelice, vivono nell’angoscia
della scepsi, solo coloro (Hegel, Renouvier) che, pur
avendo veduto I’invincibilita dello scetticismo, fanno
sforzi penosi per uscirne. Ma ha invece la coscienza per-
fettamente felice chi accetta francamente lo scetticismo,
come la sua soluzione, la soluzione che ha trovato e che
lo appaga: poiche anche la constatazione dell’insolubili-
ta ¢ una soluzione. E giustamente Jouffroy diceva che in
due modi possiamo acquistare pace alla nostra anima e

215 Sesto Ewmp., Pyrr: Hyp. L. 1, C. XII.

216 «Dieses ungliickliche, in sich entzweite Bewusstein muss also, weil dieser
Widerspruch seines Wesens sich ein Bewusstesin ist, in dem einem Be-
wusstsein immer auch das andere haben und so aus jedem unmittelbar, in-
dem es zum Siege und Ruhe der Einheit gekommen zu sein meint, wieder
daraus ausgetrieben werden» (Phdnom. des Geistes), ed. cit. p. 139.
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calma al nostro spirito: uno nel possedere (o credere di
possedere) la verita, 1’altra «nel vedere chiaramente che
questa veritda ¢ inaccessibile e nel sapere perche lo
sia*’’». Di pace, in secondo luogo, sociale e nazionale
interna e di pace politica internazionale. Che cosa vuol
dire che chi ha cominciato a propugnare 1’ellenismo sia-
no stati, soli e inascoltati, 1 primi scettici, cio¢ 1 sofisti?
Che le speranze d’un’unita panellenica riempissero il
petto di Protagora®'®, che Gorgia continuamente insistes-
se, € nel discorso per 1 morti a Salamina e nell’orazione
olimpica, a persuadere 1 greci «che cessate omai le inter-
ne fazioni, annodassero i rotti legami della nazione»*'’;
che anzi egli avesse determinato Giasone tiranno di Fe-
res ad escogitare un piano onde fosse «fermata tra le
greche cittd universale concordia**»? Questo ellenismo
dei sofisti, il fatto che noi li troviamo elevati sopra le di-
scordie della vita greca, intenti a propugnarne 1’unione
contro 1l mondo barbarico, ¢ nient’altro che il frutto del-
lo scetticismo che fa vedere la sciocchezza delle beghe,
reputate invece cose di indeclinabile importanza da co-
loro che sono convinti della verita assoluta dell’una o
dell’altra delle tesi in esse dibattute.

Si puo, insomma, veramente dire circa lo scetticismo,
quel che una volta si diceva circa la religione. Come gli
apologisti ancora un cinquant’anni fa dicevano: poca fi-

217 Cfr. HorrpiNg, Storia della Filosofia moderna, Torino, 1906, vol. II p. 299.
218 Cfr. Gomrerz, Griechische Deuker. Lipsia 1911, vol. 1, p. 353, dove egli
chiama Protagora «der eigentlich Trager des nationalen Enheitsgedankens».
219 L. Garoraro, Discorsi intorno a Gorgia Leontino, Palermo 1831, p. 33, 35.
220 1b. p. 41.
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losofia allontana dalla religione, molta riconduce ad
essa — cosi si puo dire: la critica, quando si ferma al pri-
mo stadio, allontana dalla conservazione sociale e avvia
al sovversivismo; ma la critica, condotta fino all’estre-
mo, implacabilmente decisa e radicale (cio¢ lo scettici-
smo) riconduce alla conservazione, giacch¢ mostra che
I’assurdo e 1’«ingiustizia» essendo alla radice delle cose
e insiti in queste, costituendo 1’essenza piu profonda del
reale, ogni rivolgimento radicale ¢ inutile perche da
quella ineliminabile radice ripullano sempre e inevita-
bilmente, spostate un po’ pitt in qua o un po’ piu in 1a, le
medesime conseguenze di ingiustizia e di assurdo, ossia
dall’assurdo risiedente nell’Essere in se¢, dall’assurdo
noumenico, rinasce necessariamente sempre, checche si
faccia, in una od altra forma, I’assurdo fenomenico.

Lo scetticismo dice, in fondo, soltanto quello che aveva
visto anche il Lotze; che «la realta ¢ infinitamente piu
vasta del pensiero™'»; che la «natura della realta compie
effettivamente cio che ci ¢ impensabile»; che il reale ¢
«superiore alle leggi logiche» e la costruzione di molti
dei suoi elementi «oltrepassa ogni pensiero»; che la
realta ¢ «eternamente piu del mondo dei pensieri»; che
«molto puo sussistere nella realta senza poter essere ri-
prodotto mediante una logica concatenazione dei nostri
pensieri***»; che la nostra logica ¢, a ogni modo, prodot-
to del nostro mondo e puo reggersi solo in questo™; che

221 Metaphysik, ed. Misch, Lipsia, Meiner, 1912 pag. 147.
222 Ib, pag. 149.
223 ]b. pag. 167.
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quindi «non tutti i problemi sono solubili***», e che

«I’ombra dell’antichita, la sua malaugurata sopravaluta-
zione del Logos, incombe ancora largamente su di noi, e
ci impedisce, circa tanto il reale quanto 1’ideale, di av-
vertire come entrambi siano piu che qualsiasi ragio-
ne*». — Questo dice lo scetticismo, ossia: il mondo non
¢ razionale, la deduzione razionale non lo spiega, molto
in esso esorbita dalla nostra ragione. E ci0o costituisce
evidentemente un movente di conservazione.

Precisamente opposta ¢ la conseguenza dell’idealismo.
Giustamente lo Stahl ravvisava «il sistema della rivolu-
zione come il giungere a compimento del diritto natura-
le» (il quale non ¢ che uno degli essenziali preamboli e
fattori dell’idealismo assoluto). «Il diritto naturale (egli
scrive) cerca una spiegazione e giustificazione apriori-
stica dello Stato, la rivoluzione invece la fondazione e
formazione aprioristica di esso™®»; ¢ i due momenti,
come abbiamo dimostrato, necessariamente si concate-
nano. L’idealismo assoluto (egli rileva) deve necessaria-
mente finir per considerare «cio che esiste (das Vorge-
fundene) come I’elemento materiale che dev’essere ne-
gato, e quindi la distruzione di esso come tale ¢ la piu
elevata estrinsecazione dello spirito*’»; ciod al contrario
della scuola storica», la quale possiede «il rispetto per
cio che esiste, 'umana discrezione nel cangiamento di
esso, la visuale d’una potenza superiore dalla quale ci si

224 [b. pag. 179.
225 Mikrokosmus, Lipsia, 1880, vol. III pag. 244
226 Die Philosophie des Rechts, Freiburg, Mohr, vol. I, pag. 289 e seg., 290.
227 1d., vol. 111, pag. 26.
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deve aspettare in ci0 I’essenziale ed il meglio™®». — Con
grandissima perspicuita, poi, il nostro massimo statista,
Cavour, aveva scorto e dimostrato che il comunismo de-
riva da quella confusione o identificazione dell’ordine
dei fatti con 1’ordine di diritto (o, nel linguaggio da noi
usato, tra fatti e ragione) che fu introdotta dal «sistema
metafisico dell’identitd assoluta®®», ossia dall’idealismo
assoluto hegeliano-schellinghiano. — E ci vuol poco, del
resto, a capirla. Dov’¢ il rivoluzionario (socialista, co-
munista, anarchico) che dica: al di 1a della constatazione
dei fenomeni nessuna proposizione € enunciabile che
possa pretendere alla verita? E che non dica invece: 1o
sono sicuro di aver in pugno in materia politica e sociale
la verita certa, apodittica, luminosa, infallibile? Tanto si-
curo che voglio sovvertire il mondo, e usare ogni vio-
lenza, per attuarla? Che dunque non sia rivoluzionario e
dissolvitore appunto perche é certo di possedere la veri-
ta, ossia non scettico? In realta (come anche altrove®’
abbiamo dimostrato), lo scetticismo ¢ la filosofia del-
I’ordine e della conservazione e solo il razionalismo-i-

228 Id. vol. 1, pag. 586. — Ricorderemo anche il parere d’un giurista italiano
contemporaneo. «I rivoluzionari affermano sempre di avere ragione o dirit-
to di pretendere qualche cosa, e, come fondamento obiettivo, come titolo
giustificativo delle loro pretese, non invocano gia I’ordine giuridico-positi-
vo, si appellano bensi ad un piu elevato ordine di giustizia: al diritto natura-
le». (Brunerti, Scritti giuridici vari, Torino, Unione, 1920, vol. III, pag.
211).

229 Des idées communistes et des moyens d’en combattre le développement
(cfr. Pensieri di Cavour scelti da V. Piccori, Lanciano, Carabba, pag. 152-
3).

230 La Filosofia dell’Autorita pag. 235.
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dealismo ¢ ed ¢ sempre stata la filosofia che costituisce
la molla del sovversivismo e della disgregazione.

Scetticismo, positivismo
e conservazione sociale.

Ma come al bagordo e alla dissolutezza intellettuale con
cui il momento attuale scivola sempre piu sfrenatamente
negli «stupefacenti» delle vaghe possibilita, aspirazioni,
ricerche e preoccupazioni di carattere religioso; bagordo
proveniente da cio che, secondo la giusta osservazione
del Guyau, ogni tanto «I’ésprit humain se laisse d’étre le
miroir trop passivement clair ou se refléttent les choses:
il prend alors plaisir a souffler sur sa glace pour en ob-
scurir et en deformer les images®'»; dissolutezza na-
scente dal fatto che sempre vediamo, diceva Spinoza,
«homines pro dispositione cerebri de rebus judicare, re-
sque potius imaginari quam inteligere*;» — cosi al ba-
gordo e alla dissolutezza politico-sociale consistente nel
rinnovarsi dello sforzo pazzo di rendere il mondo ragio-
ne, 1l rimedio da opporre ¢ principalmente di negare
quella proposizione «la realta ¢ ragione», da cui tale
sforzo proviene. E quello di opporre che i fatti non sono
ragione ¢ non hanno ragione, non sono n¢ ragione ne
non-ragione, vanno constatati semplicemente come sono

231 L’Irréligion de I’Avénir, Parigi, 1887, pref. p. XIX.

232 Eth., P. 1, App. Donde I’osservazione, cosi pienamente giustificatrice della
nostra tesi potersi allo scetticismo legittimamente approdare gia solo per la
constatazione della discordia delle menti, con cui Spinoza prosegue.
«Quare non mirum est quod inter homines tot, quot experimur, controver-
siae ortae sint, ex quibus tandem Scepticismusy.
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e perché sono, non possono essere essenzialmente spie-
gati (cio¢ ridotti a ragione), ma solo descritti, e,
quand’anche mediante leggi, avvertendo che queste non
ne esprimono la ragione, ma solo la descrizione — ossia
constatati nel puro loro essere indipendente e eteroge-
neo alla ragione. E, insomma, quello di opporre al razio-
nalismo idealista lo scetticismo positivista, che nell’epo-
ca moderna, piu rigorosamente forse d’ogni altro, ha
formulato (di frequente usando la stessa parola scettici-
smo) il Mill**, e al quale, del resto, tutti i primi e piu
genuini positivisti sia pure con parola diversa, intera-
mente aderivano.

Nel positivismo, infatti, lo scetticismo entro col nome di
inconoscibile, e il positivismo si manifestd come scetti-
cismo col nome (introdotto dapprima dall’Huxley) di
agnosticismo. Con lo Spencer, con lo Stephen®, il posi-
tivismo € per grandissima parte scetticismo; lo ¢ total-
mente col Du Bois Reymond. Quando questi con le sue

233 «What is called explaning one law of nature by another, is but substituting
one mystery for another, and does nothing to render the general course of
nature other than mysterions: we can no more assign a why for the most en-
tensive laws than for the partial ones. The explanation may substitute a
mystery which has become familiar, and has grown to seem not mysterious
for one which is still strange. And this is the meaning of explanation, in
common parlance». (4 System of Logic L. 111, C. XII, § 6).

234 «When all the witnesses thus contradict each other the prima facie result is
pure scepticisme. There is no certainty. Who am I, if I were the ablest of
modern thinkers, to say summarily that all the great men who differed from
me are wrong, and so wrong that their difference should not even raise a
doubt in my mind? From such scepticism there is indeed one, and, so far as
I can see, but one, escape. The very hopelessness of the controversy shows
that the reasoners have been transcending the limits of reason» ecc. (4n
agnostic Apology, Londra, 1903, p. 15).
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due celebri conferenze — che concludono con le due pa-
role ignorabimus e dubitemus (la prima delle quali ¢ la
sola cosa che del Du Bois Reymond generalmente si co-
nosca dagli idealisti assoluti che pur di frequente amano
ricordarlo con una parola di deplorazione) — con quelle
due conferenze che costituiscono un brevissimo insigne
e forse insuperabile trattato di teoria della conoscenza
scettica — quand’egli, dico, dimostrava che 1 seguenti
sette problemi: 1’essenza della materia e della forza, I’o-
rigine del movimento, la nascita della vita, se e come la
natura proceda teleologicamente, 1’origine della sensa-
zione, 1’origine del pensiero e del linguaggio, se la vo-
lonta sia libera, sono e sempre rimarranno enigmi inso-
lubili (e per affermare che sono invece solubili, per as-
serire che la soluzione che uno ne affaccia ¢ oramai /a
soluzione definitiva, bisogna avere perduto il cervello) —
quando il Du Bois Reymond cio dimostrava, egli avver-
tiva esplicitamente che la sua tesi non era altro che «il
pirronismo in nuova veste™’». E rispetto a questa posi-
zione essenzialmente scettica del positivismo, il torto di
Ardigo (a tacere dell’insurrezione contro il Du Bois
Reymond dello Haeckel che dagli enigmi insolubili di
quello fu sospinto a presentare 1 suoi enigmi pretesi
sciolti**® — giacché idealismo e materialismo o naturali-
smo, che hanno ugualmente la convinzione di poter sa-
pere tutto, si trovano spontaneamente uniti nell’invettiva

235 «Der Pyrrhonismus in neuem Gewande» (Uber die Grenzen des Naturer-
kennens, Die Sieben Weltrdtsel, Lipsia, 1916, pref. p. 6. Per i «sette
enigmi» v. specialm. p. 83 e seg.

236 Die Weltrdthsel.
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contro un atteggiamento cosi superiormente oculato e
implacabilmente ostile ad ogni ubbriacatura)®’, il torto
di Ardigo, dico, sta precisamente in quello che egli attri-
buisce a proprio pregio in confronto dello Spencer: aver
fatto sparire 1’inconoscibile, accordando cosi 1’onnipo-
tenza al pensiero, e riducendo quindi in sostanza il posi-
tivismo ad idealismo™®.

Ma il positivismo non puo essere che fenomenismo, nel
senso di questa parola press’a poco quale ¢ precisato dal
Kiilpe, cioe dottrina che ritiene possibile solo la cono-
scenza empirica dei fenomeni, ma (a differenza tanto
dell’idealismo e del positivismo idealista e «coscenziali-
sta» in un senso, quanto del realismo in un altro), ritiene
che non si possa escludere (come non si puo affermare)
che una realta inconoscibile formi il substrato di tali fe-
nomeni’*. E vero che appunto per la tendenza naturale
nel positivismo di posare sui fatti, sul certo, sul percepi-
to, di non saltar fuori da cio, il positivismo ha sempre
un’inclinazione (cosi appunto in Ardigd, e anche in
Mach, Avenarius, Petzoldt), a ridurre tutta la realta alla
coscienza, a negare ’esistenza di qualsiasi realta fuori
di questa, perche solo la coscienza da il fatto, il certo, il
percepito. E vero che quindi 1’affermare come unica
realta cio che sta nella coscienza, ¢ lo sforzo, oltre che

237 E interessante notare che coloro che si sentirono sopratutto colpiti dall’ /-
gnorabimus del Du Bois Reymond e insorsero piu accanitamente contro di
esso, furono i materialisti, Haeckel, Strauss (c. f. Die Sieben Weltrdtsel ed.
cit,p. 172 es.en. 1).

238 Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz., p. 368 ¢ s.

239 FEinleitung in die Philosophie, IX ediz., Lipsia, 1919, pag. 143, 195.
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dell’idealismo, anche d’una corrente del positivismo,
allo scopo comune di fermare 1 piedi su cid che si sa.
Ma poicheé cosi il positivismo va incontro alle contraddi-
zioni e difficolta logiche che ad esso proverrebbero dal
negare una realta stante fuori dello spirito, e dal ridurre
con cio la realta stessa ad un sogno senza alcuno che lo
sogni, ad un sogno che non ¢ nemmeno 1’atto di sogna-
re, ad un sogno che sogna il suo essere, ad un sogno che
ci sia sogno®*’; poiché quindi ¢ al positivismo impossibi-
le mantenere tale posizione ed esso € spinto necessaria-
mente fuori della coscienza umana, verso una realta in-
dipendente da questa; poichée, d’altronde, il negare che
esista realta fuori del pensiero o della coscienza, ¢ gia
affermare qualche cosa oltre ’ambito di questa, preten-
dere di sapere che cosa cola ¢’¢ (o non c’¢), e I’istesso
punto di partenza, quindi, coerentemente obbligherebbe
il positivismo a dire che non si puo sapere se una realta
indipendente dalla coscienza esista o no, ad ammetterne
quindi la possibilita; cosi, dovendo logicamente il posi-
tivismo riconoscere almeno la possibilita d’una realta
fuori della coscienza o del pensiero e non potendo per
esso tale realta (che pure esso deve dunque riconoscere
possibile), appunto pel suo trovarsi fuori della coscienza
o del pensiero, appunto perche pel positivismo la cono-

240 Cfr. E. v. HartMaNN, Kritische Grundlegung des transzendentales Realis-
mus (Lipsia, 1914, specialm. pag. 63); e Das Grundproblem der Erkenntu-
istheorie (ib. specialm. p. 96 e seg). Questi due libri (e quello di Jobr, Kri-
tik des Idealismus, Lipsia 1920), costituiscono la piu formidabile e invinci-
bile demolizione dell’idealismo (tanto assoluto, quanto positivista). Cfr.,
del resto anche Lineamenti di Filosofia scettica, 1l ediz., p. 277 e s.

188



scenza s1 estende solo a1 fatti, ai fenomeni, ossia a ci0
che ¢ dato in coscienza, non potendo tale realta che es-
sere inconoscibile; cosi il positivismo deve logicamente
ammettere 1’inconoscibile, il mistero, 1’enigma perenne,
cioe essere scetticismo.

Cio ¢ dire in altre parole che bisogna respingere il razio-
nalismo che forma 1’essenza dell’idealismo, € le sue
concettuali artificiose sistemazioni dell’universo. E dire
con Goethe (il quale anche in ci0 manifesta la tendenza
positiva, empirio-criticista, scettica della sua mente) che
sebbene 1’intendimento umano cerchi di collegare insie-
me 1l maggior numero possibile di oggetti, in realta ogni
esperienza ¢ isolata; che una volta operato uno di questi
collegamenti, il dato, I’oggetto, viene quasi a dire sot-
tratto alla libera disponibilita e tenuto fermo e cristalliz-
zato nel sistema dominante; che bisogna osar di strappa-
re I’oggetto dal sistema in cui lo troviamo incastonato e
rivendicarlo alla libera osservazione e considerazione
del comune intendimento umano; che infine, «concetti
universali e grande arroganza sono sempre in procinto
di produrre terribili disavventure®*'». E dire che vi ¢ una
rettorica, non di sonorita di parole, ma di sonorita di
concetti: la rettorica filosofica; quella delle filosofie che
vogliono erigere le grandi e «profonde» costruzioni, in
cui, per coloro che sanno elevarsi alla loro altezza, si
vede tutto I'universo sistemato e spiegato e ogni ele-

241 Der Versuch als Vermittler vom Objejt und Subjejt e Spr. in Prosa, 15; in
Goethes Philosophie aus seinen Werke, 11 ediz., Lipsia, Meiner, 1922, pag.
127.
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mento di esso collocato dalla mano del sapiente nel suo
posto razionale. E dire che il non capire & spesso prova
di testa quadra; il non capire certe cose come la possibi-
lita che ci sia un Dio, che I’anima umana sia immortale,
che lo spirito esista a parte dalla materia, il non capire
I’idealismo, I’aver il cervello assolutamente refrattario
ai dotti, acuti, grandiosi argomenti con cui tutto ci0 si
«dimostray. Invece ¢ prova di debolezza mentale capire
tutto cio: vale a dire, chiudere gli occhi agli argomenti
che ovviamente sorgono nel pensiero contro quelle tesi,
suggestionarsi di queste e, a forza di veli e nuvolaglia
accumulata attorno al cervello, persuadersi della loro
evidenza, capirle. Ma solo, altresi, la reiezione radicale
del razionalismo, costituente 1’anima dell’idealismo,
I’affermazione di fronte ad esso dell’assoluta irraziona-
lita del reale — quell’irrazionalita che un nostro notevole
pensatore e nobile cuore, il Fraccaroli, ha in qualche
campo brillantemente rivendicata: — ossia I’affermazio-
ne del piu rigido scetticismo positivista o di quell’agno-
sticismo che, parola e cosa, fiori gia nel campo positivi-
sta: solo ci0 potra efficacemente contribuire a tener testa
cosi agli stravizi spirituali di colorito religioso®* come

242 Che tra gli «stupefacenti» religiosi e gli «stupefacenti» idealistici vi sia
una qualche affinita lo prova il fatto che molti preti spretati (non come Ar-
digo, per radicale reiezione della loro posizione precedente, ma per circo-
stanze estrinseche e mezze misure) hanno un debole spiccatissimo per que-
ste cose (che un pensiero logico, sobrio, chiaro ributta d’istinto come uno
stomaco sano un cibo nocivo) che sono p. €., «io sono tuy, «in tutti esiste
un unico spirito», «opera nella realta un’idea, la ragione assolutay, o simili.
Queste cose vaghe, fantastiche, romantiche, a cui si approda non col pen-
siero diritto, ma con un nebuloso ictus mentale, piacciono assai ai preti
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all’enorme pericolo sociale che deriva dal rinnovato
sforzo della ragione singola (ossia del subbiettivismo e
della pazzia) di far diventare il mondo ragione; e ad in-
trodurre nell’una e nell’altra sfera quella maggiore so-
brieta e castigatezza che fa oggi piu che mai grande-
mente difetto. Cosi si tornera forse a scorgere — per
quanto riguarda la seconda sfera — che la realta umana,
la vita sociale e politica, si forma e si svolge come la
realta naturale, come un organismo, come un insieme di
funzioni organiche, da se¢, senza I’intervento della ragio-
ne; che € una formazione cieca e d’instinto** nella quale
la ragione, quando interviene, nuoce, come nuoce rivol-
gere intensamente il pensiero ai battiti del cuore o ai
processi digestivi: che bisogna in essa lasciar fare I’i-
stinto cieco, e, guardandosi bene dal volerla ricostruire
da capo a fondo con la ragione, cio¢ artificialmente, nel
qual caso, come nel voler crear I’'uomo nelle storte e nei
lambicchi, ne nasce certamente solo un homunculus, li-
mitarsi a ritoccarla con parsimonia, scrupolo e ritenutez-
za; che, insomma, anche riguardo alla realta sociale e
alla vita politica ¢ vero quel che il Nietzsche diceva in

spretati. Costoro hanno una grande tenerezza per esse, perché esse sono il
sostituto (che possono permettersi anche mentre scrivono sui giornali laici
anzi radicali) delle mistiche effusioni, che mediante gli occhi erranti verso
I’alto, le mani giunte e strette al petto, le trepidanti invocazioni al padre nei
cieli, provavano una volta nelle loro chiese. Queste cose, I’idealismo cio¢,
ridanno loro un po’ del sapore dell’antico brivido sacro.

243 E (se si tien conto delle osservazioni precedentemente fatte) concetto che
esprime anche Hegel, a suo modo, dicendo che la costituzione d’un paese
«nicht Sache der Wahl, sondern nur djejnige ist, welche gerade dem geiste
des Volks angemessen ist» (Die Vernunft, ecc., p. 126).
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generale della coscienza o della ragione, che cio¢ 1’azio-
ne di questa ¢ superficiale ed esterna, ma la direzione
delle piu profonde funzioni, tanto corporee quanto spiri-

tuali, ¢ ad essa interamente sottratta’*.

244 Der Wille zur Macht, N. 424.
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IL LAVORO
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Le antilogie del lavoro.

Il problema del lavoro, come tutti quelli che maggior-
mente interessano 1’umanita, ¢, cosi dal punto di vista
morale, come dal punto di vista economico-sociale, in-
solubile: ossia, per quanto naturalmente vi si possa dare
e vi si dia in realta sempre una qualunque soluzione di
fatto, esso non ¢ suscettibile d’una soluzione razionale,
«giustay. Qualsiasi soluzione vi si dia, essa soddisfa una
delle esigenze che il problema contiene e solleva, ma ¢
inadeguata alle altre. Rappresenta per una soltanto la ra-
zionalita e la giustizia, ¢ irrazionale ed ingiusta rispetto
alle altre, ugualmente legittime. Percid ogni richiesta
d’una trasformazione dei rapporti di lavoro fatta in
nome della «razionalitay, della «giustizia», del «dirittoy,
non ¢ che vacuita rettorica e ciancia sonora. Ognuna
delle incompatibili esigenze che il problema abbraccia,
reclama la propria soluzione di questo, quella che rende
ad essa ragione, quella cio¢ che nei riguardi di essa ¢
«giustay. Ma, necessariamente, ognuna di queste solu-
zioni € costretta a trascurare e a considerare come insi-
gnificanti le altre esigenze, ed €, cosi, nei riguardi di
queste «ingiusta». E quando una di queste solleva il
capo, si agita, si fa valere, acquista forza, finisce per im-
porsi ed attuare la propria soluzione, tale soluzione — la
soluzione di «giustizia», di «diritto», di «ragione» ri-
spetto ad essa — non si ottiene se non calcando il piede
dell’ingiustizia sulle altre incompatibili esigenze. Cosi

ad esempio il «giusto» principio: «la terra a chi la lavo-
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ra», non si attua che calpestando la «giustizia» che chi
ha lavorato, e, anziché scialacquare, ha risparmiato nella
morale e legale certezza di poter consacrare 1 suoi ri-
sparmi all’acquisto d’una proprieta terriera, e ha orienta-
to la sua vita in relazione ad un ambiente sociale in cui
cio era non solo pienamente legittimo, ma lodevole, sia
spogliato o grandemente diminuito di questa sua morale
e legittima aspettativa, di questo suo «diritto». Ogni so-
luzione ¢, dunque, «giusta» soltanto rispetto ad una del-
le esigenze, «ingiusta» rispetto alle altre; e non puo che
essere cosi per la flagrante incompatibilita delle esigen-
ze stesse. «Giusta» ognuna sotto un unilaterale punto di
vista, sotto un altro, ugualmente unilaterale, «ingiustay,
«giusta» ed «ingiusta» relativamente, «giusta» ed «in-
giustay insieme, ognuna ¢ incapace d’una giustizia ob-
biettiva e universalmente valevole, ossia, senza piu, del-
la «giustizia». Non v’¢ nemmeno in questo campo, pos-
sibilita di «giustizia», di «ragione». E tutto si riduce al
predominare, in un senso o nell’altro, del fatto e della
forza, che momentaneamente, nel primo istante della
vittoriosa sistemazione, avendo ridotto al silenzio le esi-
genze contrarie, appare come i/ diritto, /a giustizia, la
ragione, salvo, in un secondo momento, a lasciar imme-
diatamente diventare visibili le crepe dell’edificio, don-
de esce, impercettibile prima, poi sempre piu forte, la
voce delle esigenze conculcate a contestare che cio che
si ¢ affermato nella vittoriosa sistemazione di fatto sia
«dirittoy, «giustizia», «ragione», ad affacciare il recla-
mo del proprio diverso diritto, giustizia, ragione, a chie-
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derne sempre piu imperiosamente il rispetto, e finalmen-
te a rovesciare la sistemazione sostituendola con un’al-
tra in cui questa seconda «giustizia» ¢ attuata, diventa /la
giustizia; e insieme, con inevitabile concomitanza, ¢
conculcata la prima, la quale imprende tosto 1’incoerci-
bile lavoro di farsi ascoltare e valere e di tradursi con la
forza nei fatti. E cio con incessante vicenda: vicenda che
forma, nel suo corso e nelle sue superficialmente variate
vicissitudini, tutta la sostanza piu profonda della storia
umana.

I1 lavoro ¢ morale o immorale?

La ragione che sta piu alla radice di tale insolubilita del
problema del lavoro ¢ probabilmente questa, che il lavo-
ro ¢ nell’istesso tempo necessario e impossibile, che ci
si presenta sotto la veste di obbligo morale, come una
prescrizione ¢ un dovere etico, € insieme ingiunzione
spirituale alta e pressante e veramente dovere morale ci
si presenta il sottrarvisi; che esso, insomma, ¢ I’impre-
scindibile base e presupposizione della vita spirituale
dell’umanita (perche lo ¢ della vita di essa in generale) e
contemporaneamente ripugna alla vita spirituale mede-
sima, ¢ in diametrale contrasto con essa, la rende impos-
sibile. Di qui D’aggirarsi pietosamente contraddittorio
delle valutazioni morali umane circa 1l lavoro, che nes-
sun opportuno cavillo o prudente attenuazione dei tratta-
tisti di etica puo appianare davanti a chi guarda con oc-
chi sicuri e penetranti e che non si lascino velare: I’ap-

prezzarlo come una virtu € ad un tempo il fare ogni sfor-
196



zo per raggiungere una condizione in cui poter farne a
meno, il considerare il raggiungimento di questa condi-
zione come il legittimo scopo della vita, il trovare gran-
demente degno di plauso e d’onore chi ¢ riuscito a rag-
giungerla; — il considerarlo come un fatto etico, ma non
percio stimare chi avendo bisogno di lavorare per vive-
re, pratica questo preteso fatto etico, piu di chi non
avendone bisogno, non lo pratica, anzi, nella realta delle
cose, tributare onore e sentir sincero rispetto morale as-
sai spesso piu per il secondo che per il primo; e molte
volte condannare moralmente e disprezzare colui che,
non avendone bisogno, pure lavora; — il reputarlo e pro-
clamarlo un’attivita eticamente nobilitante, anzi basilare
per la nobilta della vita morale, e insieme un male di cui
sia legittimo da parte degli interessati chiedere e giusto
da parte dei poteri sociali effettuare la riduzione alla mi-
nor misura possibile, ossia la sostituzione con la mag-
gior quantita possibile del suo contrario, 1’0zio, «padre
di tutti 1 vizi». D1 qui inoltre lo sforzo costante degli in-
dividui e delle classi sociali per liberarsi dal lavoro e
scaricarlo su altri individui e altre classi; sforzo moral-
mente giustificatissimo, perche solo cosi I’individuo o la
classe si assicura la possibilita d’una vita veramente spi-
rituale ed umana; ma sforzo anche moralmente ingiusti-
ficatissimo perché con cio di tale vita 1’individuo o la
classe toglie all’altra la possibilita. Groviglio di sforzi
che si riflette sulla teoria a determinare la contradditto-
rieta di valutazioni morali circa il lavoro, cui accennava-
mo. Perche il lavoro di cui ciascuno tende a respingere
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I’obbligo per s¢ onde imporlo ad altri, non puo, con
chiarezza, definitivamente e senza equivoci, n¢ essere
proclamato moralmente valevole, se no non ci sarebbe
piu ragione di respingerlo da s¢, n¢ moralmente nullo e
forse spiritualmente dannoso, se no verrebbe meno an-
che ogni apparenza di motivo e giustificazione per ri-
chiederlo da altri, nonche un potente argomento per in-
durre questi altri a sobbarcarvisi. Il contraddittorio
aspetto in cui il lavoro apparisce necessariamente ad una
classe, a seconda che essa giustifica il proprio esserne
esente (lavoro, bruta materialita, da cui la possibilita
dello sviluppo spirituale della societa, artistico, scientifi-
co, politico, richiede taluno sia liberato) o 1’obbligo
d’un’altra di soggiacervi (lavoro, attivitd moralmente
nobilitante), tale contraddittorio aspetto ¢ quello che ri-
flettendosi nella teoria, genera quel miserando contrasto
di valutazioni morali circa il lavoro che domina nella
nostra coscienza e che, se si guarda bene sotto la super-
ficie, regna sovrano, non ostante gli sforzi per gettarvi
sopra dei veli ed operare ad ogni costo delle conciliazio-
ni», in ogni sistema o dottrina di morale.

La svalutazione morale del lavoro crea
la sua sopravalutazione economica.

Qui si avverta come da cio derivi che il modo con cui si
considera il lavoro dal punto di vista morale, e il modo
con cui dal punto di vista sociale si tende a dare una so-
luzione al problema del lavoro, stanno in stretta connes-
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sione, ma in una connessione che, sebbene a prima vista
sembri il contrario, stabilisce fra essi una sorta di rap-
porto inverso. Quanto piu, cioe, il concetto del lavoro ¢
moralmente nobilitato e il lavoro stesso considerato
come una virtu, tanto minor importanza assume il mi-
glioramento delle condizioni dei lavoratori e tanto meno
si tende a preoccuparsene; quanto piu il lavoro in s¢ ¢
poco stimato, tanto maggior peso le rivendicazioni eco-
nomiche e sociali di quelli acquistano nella coscienza
pubblica. Siamo in un ambiente sociale in cui la questio-
ne delle condizioni del lavoro ¢ diventata saliente, forse
preponderante? Se ne puo, in generale, concludere che
in quel momento storico il lavoro ¢ spoglio d’ogni au-
reola morale e religiosa. Siamo, invece, in un ambiente
sociale, in cui le condizioni del lavoro sono cosa insi-
gnificante, di cui nessuno si cura? Se ne puo, in genera-
le, concludere che in quel momento storico si vedra an-
che il lavoro prospettato quale elemento essenziale della
vita morale (magari sotto forma di espiazione, esercizio
della pazienza o rassegnazione e simili) ed altresi quale
fattore capitale della vita religiosa, rivestito di qualche
sanzione dalla religione, veicolo indispensabile di qual-
che fine da questa additato (per es., la necessita d’una
vita penosa quaggiu per acquisirne una beata lassu).

Un momento di riflessione ci persuade della necessita di
tale rapporto inverso, quantunque, di primo acchito, il
rapporto diretto sembrerebbe quello che deve imperare e
che di fatto impera. Invero, se il lavoro ¢ una cosa nobi-
le, costituisce 1’esercizio d’una virtt, € momento impor-
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tante della vita religiosa, non v’¢ alcuna ragione per pre-
occuparsi di migliorare le condizioni sotto cui esso si
svolge, il che significa sempre essenzialmente diminuire
la durata del lavoro ed aumentarne il compenso; come
non vi sarebbe ragione di cercar di diminuire la durata
di altre virtu, ad esempio la temperanza, e di propugnare
che esse siano in quanto virtt compensate economica-
mente con progressione crescente. Se il lavoro ¢ una vir-
tu, se esso ¢ provvisto di riflessi o ripercussioni di carat-
tere religioso, allora il suo esercizio ¢ un dovere morale
e religioso, € ad esso non va quindi attribuito un com-
penso in quanto virtu; bensi esso va compensato solo
perché ¢ necessario mantener in vita il lavoratore, e
quindi non v’¢ ragione di salire in questo compenso so-
pra il minimo possibile stabilito dal giuoco delle forze
economiche (domanda ed offerta della merce lavoro,
compra-vendita di essa) in una data societa. Ogni prete-
sa superiore, quando il lavoro si consideri come un fatto
nobilitante, un dovere morale, una virtl, un atto com-
piuto con effetti religiosi, ¢ assolutamente ingiustificata.
Invece, la richiesta di miglioramenti delle condizioni di
lavoro, diminuzione della sua durata e suo maggiore
compenso, le «rivendicazioni» proletarie, 1’esigenza
dell’«emancipazione» dei lavoratori — tutto cio, attinge
la sua unilaterale giustificazione, pud erompere in lotta
sociale, trovare consenso, appoggio, ammirazione, sol-
tanto sulla base d’una concezione del lavoro come fatto
di nessun valore morale o religioso, bensi bruto e mate-
riale, penoso, dannoso, triste. Percid la morale della so-
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cieta capitalistica — se si considera questa nella sua fase
iniziale, rigida, pura, non gia quando, come ora, essa ¢
oramai perturbata e deformata dall’agitarvisi e dall’e-
mergere di forze e tendenze d’altra natura, e si trova in
via di trasformazione — insiste originariamente sulla
concezione del lavoro come fenomeno etico-religioso di
grande importanza: giacche solo cosi pud essere rag-
giunto il duplice risultato, che, da un lato, alla coscienza
delle classi predominanti in quella societa risulti giusti-
ficata la soggezione e la dura condizione delle classi
proletarie, e che, dall’altro lato, alla coscienza di queste
ultime risulti piu facilmente accetta, ed anche alleviata,
la loro situazione faticosa. Per converso, quando, come
ora, grandeggiano sempre piu i reclami delle classi ope-
raie, quando il lavoro fa udire sempre piu forte la sua
voce, quando esso va assumendo nella societd ancora
capitalistica, ma che ha ormai perdute le linee genuine
della sua architettura iniziale, un posto pari o superiore a
quello del capitale — concomitantemente a questo feno-
meno di grande accrescimento della potenza economica
e politica del lavoro, che cosa constatiamo noi? Non ci
devono ingannare le frasi d’apoteosi della funzione del
lavoro che si ripetono sempre piu frequenti e sonore ne-
gli ambienti o sui giornali operai. Se guardiamo, oltre
queste mere frasi, alla realta, vediamo chiaramente
come al crescere dell’importanza economica, della con-
siderazione sociale, dell’ascendente politico del lavoro,
vada, parallelo (o meglio, sia il necessario precedente) il
fastidio profondo, I’insofferenza, il senso d’insopporta-
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bilita, I’odio del lavoro stesso, in quelle classi appunto
che, vivendo di questo, si sforzano di sospingere sempre
piu in alto, in ogni campo, la valutazione di esso. La
crescente valutazione, autorita, dignificazione del lavo-
ro, non ¢ che effetto della ripugnanza e dell’odio, sem-
pre piu chiari ¢ meno compressi, che esso ispira, ossia
dell’assoluta svalutazione morale in cui esso ¢ caduto
presso 1 lavoratori, del suo apparire incoercibilmente a
questi come un fatto puramente materiale e bruto, spo-
glio d’ogni valore etico, da cui preme, quanto piu si
puo, sottrarsi: — e bastano a provarlo, 1 «sabati inglesi»,
gli orari festivi e semifestivi moltiplicati sotto ogni pre-
testo, gli scioperi sempre piu frequenti € per motivi sem-
pre piu futili, la generalmente e sicuramente constatata
crescente svogliatezza del lavoro 1a dove maggiore ¢ il
fermento per conquistare ad esso piu ampie «rivendicazio-
ni». Le classi lavoratrici odiano il lavoro — e vogliono che
sia sempre piu valutato appunto perche lo odiano —. L’o-
dio pel lavoro; questo ¢ il propulsore reale dell’esigenza
che sotto tutti gli aspetti esso acquisti un sempre mag-
gior apprezzamento.

Il giusto fondamento
dell’odio pel lavoro.

Le classi lavoratrici odiano il lavoro e si sforzano, me-
diante appunto la sua sempre piu alta valutazione, di
scaricarsene nella maggior misura possibile, di attenuar-
lo, di volatilizzarlo. Odiano il lavoro le classi non lavo-
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ratrici, come risulta dal fatto che sul fondamento di gra-
vissimi argomenti (quelli, particolarmente, che riguarda-
no le necessita della liberta del lavoro per lo sviluppo
intellettuale ed estetico della societa) vogliono, pur di-
chiarandolo di significato morale e religioso, tenerselo
lontano. Tutti gli uomini odiano il lavoro. E necessaria-
mente e con ragione: perché — e questo ¢ il nocciolo del
tragico viluppo in cui I’umanita si dibatte invano circa
questa questione — il lavoro ¢ meritamente odioso. Non
¢ una cosa nobile, ma una necessita inferiore della vita
della specie e dell’esistenza dei piu, ripugnante essen-
zialmente alla piu alta natura dell’uomo; per cui si puo
affermare che la misura della nobilta di tempra d’uno
spirito umano ¢ data dal modo con cui egli considera il
lavoro: tanto piu € nobile, quanto piu lo abborre, tanto
piu ¢ volgare e bassa quanto piu si lascia, contro il pro-
prio vero, diretto ed immediato istinto, persuadere dai
teoremi d’una morale convenzionale ad idealizzarlo ed
estollerlo. Il lavoro ¢ la palla di piombo d’una concre-
zione materiale, bruta ed opaca, che la specie salendo
dalla fase della vita degli animali (1 quali non lavorano)
a quella propriamente umana, ha dovuto generare in se¢,
e che costituisce la condizione del suo passaggio dalla
vita meramente animale alla vita umana e della possibi-
lita di raggiungere lo sviluppo spirituale che questa in
confronto di quella presenta; ma nel medesimo tempo,
la piu insuperabile barriera alla realizzazione, alla parte-
cipazione, al godimento di siffatto sviluppo spirituale —
concrezione micidiale, che, come un deposito petroso
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nelle reni, ne mina sotterrancamente 1’esistenza. Per
giungere dalla vita animale alla vita dello spirito umano
— all’atmosfera dell’arte, della poesia, della religione,
della scienza, della filosofia, delle relazioni sociali, della
politica — I’'umanita doveva costruire 1’ingranaggio,
sempre piu vasto, complicato, momentoso, del lavoro;
ma in tal modo essa si imponeva una camicia di forza,
che, per quelli che ne erano rivestiti, rendeva impossibi-
le il conseguimento di cid appunto che 1’ingranaggio
stesso doveva servire a raggiungere, vale a dire di quella
vita dello spirito, della vita peculiarmente umana. Il la-
voro ¢ indispensabile a permettere che tale vita spiritua-
le si generi e sbocci. Insieme per poter vivere di tale vita
occorre la possibilita del non-lavoro. Questa la dramma-
tica contraddizione, che necessariamente doveva pro-
durre e perpetuare nella storia umana lo sforzo successi-
vo d’ogni classe per far incombere su altre il peso del
lavoro, cosi conglobando quella necessita del lavoro con
quella necessita del non-lavoro (lavoro altrui, non lavo-
ro proprio) che sono entrambe ineluttabilmente occor-
renti pel conseguimento della vita dello spirito. Sforzo
legittimo e giusto, perche si svolge in conformita alla
vera destinazione dell’'uomo che ¢ quella di vivere tale
vita e percio essere liberato dal lavoro pur contando sui
risultati del lavoro. Sforzo ad un tempo illegittimo e in-
giusto, perche si svolge in opposizione a tale vero desti-
no dell’'uvomo, per quanto riguarda coloro che devono
prestare il lavoro e fornirne 1 risultati. La quale inestri-
cabile commistione di legittimita e illegittimita, di giu-
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stizia e ingiustizia, ¢ quella appunto che rende cosa sen-
za speranza ¢ pura fantasia romantica giovanile, ogni
piano, proposito o tentativo per una soluzione razionale,
definitiva, stabilmente appagante del problema che il la-
voro ci pone dinanzi.

Lavoro e giuoco.

A rendere attendibili queste considerazioni occorre aver
presente il concetto di lavoro propriamente detto. E a
tale scopo giova confrontarlo col giuoco.

Anche il giuoco richiede fatica e bene spesso piu del la-
voro. Ci vuole assai maggior «sudore della fronte» per
una partita di foot-ball che per «guadagnarsi il pane»
con la maggior parte dei mestieri usuali. Non ¢ dunque
la fatica che distingue il lavoro dal giuoco, ma unica-
mente questo che, mentre il giuoco € un’attivita che
esercitiamo per s¢ stessa, in grazia del piacere o dell’in-
teresse che essa intrinsecamente, considerata in se,
come fine a s¢ medesima, senza mire ulteriori, ci ispira,
il lavoro propriamente detto, invece, consiste in un’atti-
vita svolta senza che 1I’impulso spontaneo o la voglia da
essa per s¢ suscitataci ci sospinga a effettuarla, bensi,
anziche per il piacere che troviamo in essa senza piu e
all’infuori d’ogni suo effetto successivo, con sforzo
esercitato sopra e contro il nostro spontaneo impulso e
la nostra voglia, e precisamente in grazia e per 1’attratti-
va non dell’attivita in s¢ ma degli effetti successivi che
otteniamo con essa e di cui essa € mezzo: cio¢ il com-

penso economico. L’attivita del lavoro propriamente
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detto, adunque, a differenza di quella del giuoco, ¢ mez-
zo e non fine a s€¢. Non possiede per noi, come quella
del giuoco, un interesse o valore intrinseco, ma solo un
valore in dipendenza degli effetti che se ne ritraggono.
Caratteristica del lavoro propriamente detto, in confron-
to del giuoco, ¢ quindi questa che il lavoro non ¢ cio che
faremmo per D’interesse o il piacere immediato, diretto,
ricavato dall’azione stessa senza piu, non ¢ cio che fa-
remmo ugualmente se 1 risultati che ne aspettiamo non
ci fossero, ossia non ¢ ci0 che faremmo se la forza di
propulsione che ci muove all’azione del lavoro non si
spostasse dal momento e dal circuito di essa azione, a
un momento successivo, quello dei risultati e dei fini
che con essa otterremo, bensi lo compiamo solo (quindi
in qualche misura, considerato in s¢, a contraggenio e
mediante sforzo), in grazia e in vista di questi risultati. Il
giuoco, invece, lo eseguiamo perche I’attrattiva ci viene
dall’azione stessa, dal suo immediato momento € circui-
to, non da qualche effetto fuori di questo. Senza 1 risul-
tati che ci ripromettiamo, successivi all’azione e produ-
centisi fuori di questa, il lavoro non lo eseguiremmo. Il
giuoco, invece, lo eseguiamo senza pensare ai risultati,
anzi senza che esso abbia risultati successivi ed esterni
ad esso, e unicamente per il piacere che, chiusa e circo-
scritta in s€ e senza bisogno di effetti ulteriori, 1’azione
del giuoco ci da.

Data questa evidente distinzione tra giuoco e lavoro, ne
deriva che molto di cido che vien denominato comune-
mente lavoro non appartiene a rigor di termini al lavoro
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propriamente detto, ma va invece definito come giuoco.
Cosi D’attivita artistica, 1l cui essenziale carattere di
giuoco giustamente (non ostante le affermazioni di re-
centi dottrine, pretese confutatrici di quella tesi) posero
in luce lo Schiller e lo Spencer. L’artista, infatti, in
quanto agisce da artista € non da mestierante, mette in
opera la sua attivita unicamente per il piacere che questa
in s¢ gli da, produce soltanto perche trova gusto a pro-
durre, si affatica ad esprimere le sue concezioni per il
solo motivo che un forte e spesso invincibile impulso lo
spinge a farlo; e per nessun’altra ragione. In questa sua
attivita di produrre e di esprimere, per s¢ sola e senza
moventi operanti da una sfera all’infuori di essa, egli
trova la sua gioia. Non ¢ mosso alla produzione artistica
pel fatto che questa sia per lui mezzo d’un fine ulteriore:
la fama, i1l mettersi in vista, il guadagno; ma essa ¢ per
lui fine a s¢€. Produce, dunque, per la medesima ragione
per cui si giuoca: per la voglia e il gusto di farlo e niente
altro. Percio Dartista, in quanto ¢ artista, giuoca. Solo se
produce per motivi scaturenti dal di fuori del circuito
della sua stessa attivita produttiva (il guadagno ecc.)
egli diventa un mestierante, un /avoratore. Solo allora
lavora.

Ma il medesimo ordine di argomenti ci costringe ad an-
noverare non alla categoria del lavoro propriamente det-
to, ma a quella del giuoco, anche I’attivita dello scien-
ziato puro cui la passione, la voglia, I’inclinazione spon-
tanea spingono irresistibilmente alle ricerche attinenti
alla sua scienza. Per quanto queste ricerche possano es-
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sere per lui faticose, estenuanti, poiche egli le compie
non in vista d’un fine ulteriore e come mezzo a questo,
ma unicamente per il gusto di farle, per la soddisfazione
che la stessa attivita scientifica, in quanto circoscritta e
chiusa nel proprio circuito e senza considerazione di ef-
fetti esteriori, gli procura, egli giuoca, n¢ piu n¢ meno di
colui il quale, in una partita di foot-ball, ch’egli fa uni-
camente per la voglia di farla e per la soddisfazione che
dalla semplice attivita di farla, per s¢, ricava, pur s’affa-
tica e s’estenua.

Allo stesso modo, e ancor piu tipicamente, va ravvisata
come puro giuoco I’attivita filosofica: piu tipicamente,
perche qui (come nell’arte) si tratta unicamente del gu-
sto di formulare ed esprimere una certa impressione
complessiva che I'universo ci fa, o di apprezzare una di
tali formulazioni, ¢ di enunciare e scambiarsi osserva-
zioni intorno a queste € ai concetti in cui sono racchiuse,
in una specie di conversazione (dialettica) o discussione,
o partita di chiacchiere elevate, che non ha mai fine n¢
conclusione: poiche (a differenza che nella scienza) nel-
la fine e interessante conversazione che da Talete ad
oggi ¢ in corso nel «salotto» filosofico non si giunge ad
alcuna proposizione dimostrativa, n¢ (come nella scien-
za) si arriva a principi che possano poi avere applicazio-
ni pratiche, concrete, interessanti 1’incremento del be-
nessere, ma tutto si riduce alla passione di elaborare,
sfaccettare, discutere idee, semplicemente per il gusto di
far cid o per D’interesse che in s¢ ed intrinsecamente il
farlo suscita, senza pensiero di ulteriori effetti in questo
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o quel senso, o d’un ulteriore mancanza di effetti.

Del pari: perché¢ vediamo spesso manifestarsi sfrenata,
incoercibile, la passione pel «lavoro» del giornalismo,
cosi che non pochi lo esercitano o lo eserciterebbero
senza nessun compenso? Perche, anche esso, €, tipica-
mente, puro giuoco. E I’identica cosa delle chiacchiere e
discussioni di caffe, che molti fanno con tanto piacere e
ad essere privati delle quali un solo giorno soffrirebbero
vivamente. Emana, cio€, precisamente come queste,
semplicemente dal gusto di comunicare cio che si pensa,
di esprimere come, secondo noi, dovrebbero andare le
cose, come il mondo dovrebbe dirigersi. E ogni giornali-
sta di razza sente benissimo che facendo il suo articolo
fa I’istessa cosa, esercita 1’istessa funzione, adempie lo
stesso suo bisogno, che quando parla con gli amici. Cosi
spesso gli avviene che una conversazione o chiacchiera-
ta diventa un articolo e questo quella, e che 1’uno sosti-
tuisce I’altra e viceversa: si sfoga nell’articolo e rispar-
mia di sfogarsi chiacchierando, enuncia i suoi pensieri
nel circolo degli amici, e ne ha abbastanza e fa a meno
dell’articolo.

In generale, adunque, va affermato che il lavoro propria-
mente detto ¢ alcunche di eseguito contro la voglia
spontanea, 1’impulso istintivo, I’inclinazione che le no-
stre tendenze, se lasciate a s¢ ed obbedite, ci imprime-
rebbero; e eseguito invece mediante coazione e sforzo
esercitati contro tale voglia spontanea, contro questo im-
pulso istintivo, contro la china che la nostra tendenza da
s¢ prenderebbe. E, dunque come vuole la Bibbia, casti-
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go. Cio che, invece, ¢ fatto seguendo la china delle no-
stre tendenze, in conformita alla nostra inclinazione, per
il piacere soltanto di soddisfar questa mediante I’attivita
dispiegata (e quindi i giuochi e le corse del bambino, gli
sports del giovane, il flirt e I’amore,*” la conversazione,
ma anche I’attivita dell’artista, del poeta, del romanzie-
re, dello scienziato, del filosofo) tutto questo ¢, del pari,
giuoco.

Il “lavoro” intellettuale va pagato?

Da ci0 il senso occulto e, sebbene negato a parole, in-
dubbiamente esistente e profondamente radicato nelle
masse operaie organizzate, che il loro lavoro vada paga-
to, quello intellettuale no; che non ci sia, ad esempio, un
fondato e chiaro motivo di pagare I’inventore che scopre
un nuovo apparecchio, mentre ve n’¢ di pagare 1’operaio
manuale che costruisce materialmente 1’apparecchio
medesimo; che non vi sia ragione alcuna perche un pro-
fessore d’universita venga pagato piu di un macchinista
ferroviario, anzi sia in fondo giusto pagarlo meno; quan-
do pure, per poche lezioni all’anno, in buona parte su di
argomenti di carattere aereo, valga la pena di pagarlo
comechessia (e, in realta, percheé pagarlo di piu, se il
professore appassionato, come dev’essere, per la sua
materia, ha sul macchinista I’inestimabile vantaggio che

245 Circa il carattere di giuoco e di arte della civetteria, circa il suo costituire
(come I’arte, secondo Kant) una «Zwekmassigkeit ohne Zweck», si vegga-
no le veramente fini ed eleganti osservazioni del Smmer, Die Koketterie in
Philosophische Kultur, Lipsia, 1919, p. 107 e seg.
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la sua occupazione stessa gli concede tutta la soddisfa-
zione cui tende e vuole, quella di comunicare, insegnan-
do, le sue idee; se, insomma, il professore dando lezione
st diverte, il macchinista guidando la locomotiva si sec-
ca?)**. Da ci0 ancora la incerta, non limpida, inferiore
posizione, che tanto nella loro considerazione attuale
quanto nei loro progetti di ricostruzione sociale, le mas-
se operaie organizzate assegnano al lavoro intellettuale.
E in tale loro senso che il lavoro intellettuale non vada
pagato esse hanno ragione. Hanno ragione quando si
parta dal punto di vista, cui non si puo negare una unila-
terale giustificazione, che vada pagato solo cio che si fa,
non seguendo e soddisfacendo, ma comprimendo e vin-
cendo, la propria naturale inclinazione — ossia il lavoro
propriamente detto — e che la mercede sia il peso d’oro
che si pone sulla bilancia della volonta appunto per de-
terminarla a traboccare dalla parte a cui non ¢ inclinata e
a cui senza quel peso non traboccherebbe®. E questo
senso delle masse operaie che il lavoro intellettuale non
meriti veramente d’esser pagato e il loro si, € una ripro-
va che il loro lavoro ¢ da esse odiato e che appunto per-
cio esse richiedono che sia pagato e pagato in misura
sempre e senza limite crescente; € una riprova della tesi

246 «Die hochsten Bestrebungen des menschliches Geistes (giunge persino a
dire Schopenhauer) vertragen sich nun einmal nicht mit dem Erwerb: ihre
edle Natur kann sich damit nicht amalgamiren» (Ueber die Universitiits-
Philosophie, Simtliche Werke, ed Deussen, Monaco, 1913, vol. IV p. 178).

247 Cio ¢ confermato da quanto diciamo piu oltre circa ’amore. Quando ¢ in-
fatti che nell’amore interviene il danaro? Quando I’amore non ¢ piu un pia-
cere (un giuoco), ma un lavoro.
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suenunciata che quanto piu il lavoro ¢ sentito come cosa
spiritualmente nulla o avversa e ripugnante, tanto piu lo
st dignifica e valorizza, e per converso, tanto piu lo si
svaluta, quanto piu ¢ avvertito (come nel caso del lavoro
intellettuale) essere cosa atta a colmare I’anima, a dar un
senso di pienezza alla nostra vita psichica, una cosa, in-
somma, rivestita di profondo significato spirituale. E la
prova che le masse operaie avvertono che il lavoro pro-
priamente detto (quale ¢ il loro) si fa solo pel danaro, e
che pagare il (cosiddetto) lavoro che si fa per gusto e
passione, quale quello d’un poeta, d’un pittore, o d’un
filosofo, ¢ come pagare uno perche passeggia,
quand’anche passeggiando si stanchi.

Hanno ragione se si parte dal punto di vista, perfetta-
mente legittimo, che solo cid che vien fatto, non per
soddisfare la passione e seguendo il nostro spontaneo
impulso, ma contrastando all’una e all’altro, debba esse-
re pagato, e debba esserlo appunto perché il pagamento
¢ il mezzo per determinarci ad agire in senso contrario
alla passione e all’impulso. Ma questo punto di vista
non scalfisce affatto la necessita del punto di vista oppo-
sto, che s’accampa con uguale perfetta legittimita nella
sua sfera, pur non riuscendo, dal suo lato, a penetrare
nella sfera del primo e a menomare la legittimita di
esso: 1l punto di vista, cioe, che la razionalita 1la quale
richiede che I’umanita si sviluppi nel campo intellettua-
le, artistico, scientifico, richiede dunque altresi che a tal
fine compensi, ricchezze, onori, agi d’ogni sorta, siano,
con tutta larghezza e senza contare — perche come dice-
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va Cellini, «le gatte di buona sorte meglio uccellano per
grassezza che per fame»**® — compartiti ad individui che,
non lavorano, ma giuocano, ossia operano solo pel pia-
cere che trovano in una certa attivita, che¢ a tale catego-
ria appartengono coloro che promuovono quello svilup-
po spirituale (anzi, come fa notare il Simmel, ¢ necessa-
rio che in certi uffici ogni grado piu alto importi minor
lavoro e maggior compenso, € «motivi sociali e politici
richiedono di frequente 1’istituzione di posti che, o sono
complete sinecure o solo in casi rari esigono una reale
attivita»)** e quindi che una parte del prodotto del lavo-
ro sia sottratto a chi lavora in senso propriamente detto
per darlo a chi giuoca; impedendo in tal guisa I’effet-
tuarsi dell’altra razionalita che solo chi lavora in senso
proprio, ossia agisce non per il piacere che trova nell’o-
pera, ma con sacrifizio del piacere, sia pagato. E, infatti,
eternamente vero cid che dice Schopenhauer: «miissige
Hinde geben thitige Kopfe»™; e piu precisamente: per-
che si abbiano «teste attive» occorre che le mani possa-
no restare oziose. Opposte razionalita, adunque, ugual-
mente legittime, le quali, appunto perche sono tali, ap-
punto perche sono entrambe esigenze della ragione, per-
che stanno dentro il circuito di questa, perche sono en-
trambe nel loro contrasto valide di fronte ad essa, ridi-

248 Vita, ed. Lemonnier, p. 121.

249 Einleitung in die Moralneissenschaft (Cotta, 1911, vol. I p. 417). Si vegga-
no le penetranti osservazioni di cui il Simmel accompagna questa constata-
zione.

250 Parerga und Paralipomena, vol. 11, § 125 (Sdm. Werke, ed. Deussen, vol.
V pag. 270).
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mostrano che il problema ¢ razionalmente insolubile.

Questo urto di razionalita, questo reciproco escludersi di
cultura e lavoro, questa necessita che per la cultura deb-
bano esservi persone compensate per far quel che loro
piace, ossia per giocare, € che vivono lautamente a spal-
le di chi propriamente lavora — tutto cid non ¢, natural-
mente, ammesso dai vociatori della demagogia. Il prole-
tariato, ossia il lavoro — dicono questi retori ed orec-
chianti, anche nei discorsi parlamentari — quando si sara
impadronito del potere politico-sociale e avra assunto la
direzione della cosa pubblica, produrra la sua splendida
forma di cultura come all’epoca dei Comuni e delle cor-
porazioni. — Non v’¢ dubbio che anche durante un’éra di
esclusivo dominio proletario, una splendida cultura po-
tra prodursi. Ma come? Solo mediante il fatto che una
parte del proletariato riesca a conservare a s¢ le larghe
paghe state conquistate dal dominio proletario al lavoro,
ma riesca a conservarsele sotto forma di redditi, assegni
dello Stato, nuove specie di canonicati o altrimenti, rie-
sca, vale a dire, a mantenerle a s¢ senza lavorare, € sem-
plicemente in compenso del giuoco delle scienze, lettere
ed arti. Ossia in dominio proletario la cultura potra for-
marsi sempre soltanto, come oggi, mediante il costituirsi
di due classi, quella che lavora e quella che giuoca e che
trae dal lavoro della prima il compenso per il suo sem-
plice giuocare. Tutto, in altri termini, se si vuole la cul-
tura, rimarra come ora; con la sola differenza di un cam-
biamento degli individui costituenti la classe che giuoca
ed ¢ pagata per giuocare. Ci0o ¢ precisamente avvenuto
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nell’epoca dei Comuni e delle corporazioni. I Medici
originavano certo dalla classe operaia ed erano probabil-
mente da principio semplici lavoratori. Ma solo col di-
staccarsi dal lavoro, con I’abbandonare il lavoro pro-
priamente detto, con I’assumere la parte direttiva (bor-
ghese) della produzione scaricando su altri il lavoro
vero e proprio, giunsero a diventare un centro di alta po-
litica e di smagliante cultura. Dov’¢, in tutta la storia, il
contadino, 1l fabbro, 1l muratore, che, restando tale, cio¢
proletario, sia insieme diventato poeta, scienziato, pitto-
re, filosofo? Ma questo appunto bisognerebbe potesse
avvenire di regola perche si potesse parlare d’una cultu-
ra prodotta dal lavoro e dal suo dominio sociale. L’as-
serzione, adunque, che anche 1’éra di dominio proletario
produrra la sua grande cultura, ¢ fondata sull’impreci-
sione e sull’equivoco. La cultura nasce sempre solo me-
diante il formarsi di due classi, lo staccarsi dalla classe
lavoratrice di alcuni membri di essa e il loro costituirsi
in classe borghese (sia pure con nome diverso), in clas-
se, cioe, che vive a spese di chi lavora in senso proprio.
Cultura, prodotti d’alta cultura, e lavoro propriamente
detto, non sono congiungibili nelle stesse persone. Non
v’¢ mai una cultura del lavoro, della classe dei proletari,
prodotta da questi in tale loro condizione e in essa per-
duranti; ma solo una cultura operata da persone che, ori-
ginariamente appartenenti a quella classe, riescano a co-
stituirsi in ceto particolare, abbandonando il lavoro pro-
priamente detto per il giuoco e riuscendo a farsi pagare
per questo. Ossia ancora per la nascita della cultura ¢ in-
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dispensabile il formarsi delle due classi, la classe di chi
giuoca, accanto a quella di chi lavora™'.

Ne¢ sarebbe ammissibile 1’obbiezione: in regime proleta-
rio, la cultura potra pero legittimamente ravvisarsi come
formazione d’una societa di lavoratori, come cultura del
lavoro, perché la classe di chi attendera alla cultura, os-
sia giuoca, uscira dai lavoratori, non, come oggi, dai
borghesi. — Ci0 non fa alcuna differenza. Sempre la cosa
¢ avvenuta cosi. Poiche, se si pensa alle origini umane,
si scorge agevolmente che ai suoi primissimi inizi ogni
societa non pote essere che di lavoratori, tra 1 quali suc-
cessivamente si produssero le differenziazioni sociali e
culturali. Queste differenziazioni dettero origine alle
classi e alla borghesia avente oggi il monopolio della
cultura e che ¢ pure uscita dai lavoratori (veri e propri)
originari. Dire che in dominio proletario, la classe che
attende alla cultura uscira dal proletariato, non ¢ se non
dire che con la conquista proletaria, non gia scompari-

251 Le considerazioni di Kropotkin nell’opuscolo Lavoro intellettuale e lavoro
manuale, teste tradotto in italiano (Casa Editr. Sociale, Milano) — opuscolo
che non ¢ altro che una delle solite romantiche delineazioni di paradisi so-
ciali — tali considerazioni, dico, serviranno, se mai a provare la congiungi-
bilita di cultura e lavoro solo per quanto riguarda la cultura scientifico-tec-
nica, ma non sfiorano nemmeno la questione nel suo punto essenziale:
quello che le grandi opere intellettuali (le quali sole formano la grande cul-
tura e il grande incivilimento) nascono soltanto quando una mente vi ¢ a
lungo interamente assorbita e percio quando puo essere libera dalla necessi-
ta dell’attenzione a qualsiasi altra cosa, anche ad un lavoro manuale, che,
pur nella sua elementarita psichica, tiene a s¢ vincolato lo spirito e gli im-
pedisce di sprofondarsi tutto nella sua idea ed elaborarla. A cid occorre la
possibilita della disattenzione a tutto il resto. Appunto le celebri disatten-
zioni dei grandi pensatori lo provano, e provano che cosa sarebbe per essi il
lavoro manuale.
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ranno le classi (il che avverrebbe solo se tutti lavorasse-
ro di lavoro vero e proprio, ossia se sparisse la cultura e
la civiltd), ma che tornera ad iniziarsi un nuovo processo
di cio che ¢ sempre avvenuto, ed ¢ per la cultura indi-
spensabile, cio¢ della formazione delle due classi, di chi
giuoca e di chi lavora.

Solo nel giuoco I’uomo
¢ veramente uomo.

Data la distinzione stabilita tra giuoco e lavoro (propria-
mente detto), ne consegue che tra 1 due solo il giuoco €
degno dell’uomo, solo il giuoco ¢ quello in cui I’'uomo ¢
veramente uomo e raggiunge la sua superiorita e liberta
spirituale: infatti il giuoco ¢ ’esplicazione d’un’attivita
fatta unicamente perche si vuole e si ama quest’attivita
stessa, non perche si ¢ coatti a voler agire soltanto pel
fatto che si vuole anche un certo fine diverso dall’agire
medesimo, fine del quale questo forma la condizione. E,
dunque, il giuoco un’attivita che ha in s¢ il suo principio
e il suo fine, che si regge in s¢ e per s¢, senza motivi
estranei, cio¢ ¢ libera. In essa I’uomo fa quel che diretta-
mente vuole ed ama, cio¢ il suo spirito si muove nella
piu perfetta liberta, non sottosta a gioghi e costrizioni, ¢
padrone, gode del suo fare proprio quel che vuole, della
piena coincidenza del volere col fare; e in tal guisa attin-
ge la zona della vera e propria spiritualita umana. Percio
giustamente lo Schiller, sostenendo che 1’arte ¢ giuoco,
e a dimostrazione che tale identificazione non impiccio-
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lisce il concetto dell’arte, scrive: «In ogni circostanza in
cui I'uvomo si trova, ¢ appunto il giuoco e soltanto il
giuoco, che lo rende completo e dispiega d’un sol tratto
la doppia natura di lui. L’'uomo giuoca soltanto quando
egli ¢ uomo nel piu pieno significato della parola, ed ¢
soltanto uomo completo quando giuoca». Cio, egli ag-
giunge, acquista un piu profondo significato quando lo
si applica al dovere e al destino. E per questo 1 greci li-
beravano la fronte degli dei dall’atmosfera della serieta
e del lavoro, li svincolavano «dai legami d’ogni scopo,
d’ogni dovere, d’ogni cura, e facevano dell’ozio e del-
I’indifferenza il beato destino della condizione divina:
semplice nome umano questo per significare I’esistenza
piu libera ed elevata. Tanto la coazione materiale delle
leggi naturali, quanto la coazione spirituale delle leggi
morali, si perdeva nel loro concetto superiore di necessi-
ta, che abbracciava contemporaneamente entrambi i
mondi, e dall’unita d’entrambe quelle necessita proveni-
va ad essi per la prima volta la vera liberta. Animati da
questo spirito, essi cancellavano dalla fisonomia del loro
1deale insieme con I’inclinazione ogni traccia di volonta,
o meglio, le rendevano entrambe impercettibili, perche
sapevano congiungerle entrambe nel piu intimo
vincolo»*?.

Ci0 non avrebbe potuto scrivere lo Schiller se a fonda-
mento di queste sue idee non ci fosse stato, quantunque
solo tacitamente, quella che noi abbiamo lumeggiata,
cio¢ che, non solo I’arte, ma la scienza, la filosofia, la

252 Uber die esthetische Erziehung des Menschen, XV Brief.
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politica, ogni attivita in una parola che noi esplichiamo
unicamente per I’appagamento che 1’esplicarla ci da e
senza secondi fini e calcoli ulteriori, nella quale quindi
la necessita o coazione diventa liberta, perché quel che
siamo premuti di fare ¢ precisamente quel che amiamo
fare, e nella quale infine spariscono I’inclinazione e la
volonta, come moventi ciascuno per s¢ stante, perche si
fondono in un unico movente e in un’unica direzione —
ogni attivita di tal sorta appartiene alla categoria del
giuoco.

Si puo anzi (e, del resto, svolgendo un cenno, per quan-
to oscuro, dello stesso Schiller) andare piu in la e dire
che la morale superiore non si forma e non si regge se
non mediante il risultare in essa la vita un puro e sem-
plice giuoco. Solo quando si riesce ad ascendere al pun-
to di vista dal quale non si mette piu la decisiva impor-
tanza sulle cose, sui beni, sul contenuto, sulla materia,
sulle vicende della nostra vita, ma tutto questo ci risulta,
per usare I’espressione stoica, in potere d’altri, estraneo
a noi; — solo quando, I’importanza capitale si colloca in-
vece sul come noi ci comportiamo in presenza di quelle
cose, beni e vicende, indifferenti in s¢ quali si siano —
solo quando cosi ci0 che ci1 interessa ¢ unicamente 1’atti-
vita che spieghiamo per la soddisfazione dello spiegarla,
senza calcolo di risultati secondi e ulteriori da ottenere
con essa, il far cio¢ bene la nostra parte di re o di schia-
vo, di ricco o di mendico, con piena indifferenza circa la
questione quale di queste parti ci sia toccata, precisa-
mente come il bambino gode ugualmente nella pura
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esplicazione della sua attivita di giuoco col cerchio o
con la palla, con questo o quel compagno, facendo il
soldato tedesco o I’italiano, il brigante o il carabiniere —
solo cosi raggiungiamo lo stadio piu alto di moralita,
quello che formo la mira piu assidua dell’etica greca in
tutte le sue fasi e scuole e a cui piu d’ogni altra si ap-
prossimo lo stoicismo®”. Ma questo € appunto conside-
rare la vita come giuoco, il che, adunque, e non il consi-
derarla, secondo i moralisti per solito raccomandano,
come cosa grave, seria, solenne, sembra assicuri la mo-
ralita piu elevata. — Troviamo ’espressione forse piu ri-
soluta e viva della necessita per una morale superiore di
tale concezione della vita come giuoco, appunto nel piu
alto ed efficace dei moralisti greci, Epitteto. “Le cose
sono indifferenti; ma 1’uso di esse non ¢ indifferente. In
qual modo adunque 1’'uomo potra insieme preservare la
fermezza e la tranquillita dell’animo, nonche la diligen-
za, per modo da non trattar le sue cose n¢ precipitosa-
mente n¢ trascuratamente? Imitando quelli che giuocano
ai dadi. Indifferenti sono 1 punti, indifferenti 1 dadi.
Come sapere qual dado uscira? Usare percio diligente-
mente e abilmente il dado che esce, questo ¢ il mio coOm-
pito. Cosi nella vita precipuo compito ¢ quello di distin-
guere e discernere le cose, dicendo: le cose esterne non

253 Questo punto, che il concetto centrale dell’etica greca consistesse nell’i-
dentificazione della vita col giuoco, e che su tale identificazione si fondasse
I’idea di liberta interiore che quell’etica massimamente propugnava, ¢ assai
bene messo in luce da H. Gomeerz: Die Lebenauffassung der griechischen
Philosophen und das Ideal der Inneren Freiheit (Jena 1915; specialmente
p. 15, 150, 174, 183, 218).
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mi appartengono, ma mi appartiene la volonta. Dove
cerchero il bene e 1l male? All’interno, in ¢id che mi ap-
partiene... E che? Si deve trattar queste cose con negli-
genza? Per nulla...; ma da un lato con diligenza, perche
I’uso di esse non € indifferente, dall’altro con animo fer-
mo ¢ non turbato perche la materia ¢ indifferente.... Tu
vedrai fare lo stesso da quelli che giuocano bene alla
palla. Nessuno di loro si preoccupa della palla, come
d’un bene o d’un male, ma del gettarla e del riceverla.
Quindi in ci0 si pone tutta la solerzia, in cio 1’arte, la ce-
lerita, la destrezza, se 10, senza tendere la veste, la rice-
vero e se 1’altro la prendera quando 10 la getto. Che se la
riceveremo ¢ la getteremo con agitazione e timore, do-
v’e piu il giuoco?... Percid Socrate sapeva giuocare alla
palla. Come? Giocare in giudizio... Cosi scherzava egli,
come se giuocasse alla palla. Ora quale era quivi la pal-
la? La vita, la prigione, I’esilio, il bere il veleno, la sepa-
razione dalla consorte, I’abbandono dei figli orbati del
padre. Queste erano le poste di cui si giocava; nondime-
no egli giuocava e gettava la palla abilmente. Cosi an-
che noi dobbiamo usare somma diligenza, come nel
giuoco della palla; ma anche indifferenza come si trat-
tasse d’una palla®*’. — In tal guisa, adunque, non solo
quelle piu nobili attivitd umane, che sono la poesia e
I’arte, la scienza e la filosofia (la vita di Socrate, questo
prototipo del filosofo, non consistette, altresi, nella tra-
scuranza e nell’abbandono del suo lavoro di scultore per
il giuoco delle chiacchiere filosofiche?) ma la piu ardua

254 Diss. 11, 5.
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e eccellente fra tutte, I’etica, rientra nella categoria del
giuoco: si esplica nella sua massima altezza, e realizza
quella completa liberta dell’uomo dalle cose su cui essa
morale superiore si fonda e in cui anzi consiste, solo 1a
dove essa si manifesta come un giuocare con la vita.
Insomma e in generale, per usare il modo con cui il
Simmel esprime il significato del giuoco, giuocare si-
gnifica che quelle funzioni le quali di solito servono ai
contenuti reali della vita, sono esercitate senza questi
contenuti € in modo puramente formale. Quel gareggia-
re, lottare, costruire, distruggere, che ¢ richiesto dai fini
reali della vita, avviene nel giuoco in grazia di contenuti
o di fini puramente ideali, o, piu esattamente, nemmeno
in considerazione di questi, ma solo pel piacere della
funzione, dell’agire soggettivo, non caricato di nessun
contenuto che stia al di 1a di questo stesso agire. «Solo
nel giuoco, cio¢ quando il nostro agire circola soltanto
in s¢, trova I’appagamento soltanto in s¢, noi siamo as-
solutamente noi stessi, siamo interamente uomo, vale a
dire funzione spirituale, che non s’appropria d’un conte-
nuto in qualsiasi senso concreto®>».

Viceversa, il lavoro (propriamente detto) ¢ schiavitu e
quindi negazione assoluta della spiritualita propriamente
umana. Nel lavoro, infatti, la nostra attivita si esplica,
non per il piacere che proviamo ad esplicarla, ma sotto
la pressione e il comando d’un fine diverso da essa atti-
vita del quale questa ¢ la condizione. Operiamo, non per
il gusto dello stesso operare, ma per 1 risultati che con

255 SmmMeL, Kant (Monaco e Lipsia, 1915, IV ediz., p. 194).
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questo ci ripromettiamo. Soggiaciamo al comando di
qualcosa di diverso e d’esterno dalla nostra voglia spon-
tanea e diretta d’esercitare un’attivita, come nel giuoco:
al comando, cio¢, del bisogno o del desiderio di quel
fatto successivo ed estraneo all’attivita stessa, che € cio
che essa ci procaccera. Sotto I’impero di questo coman-
do, che proviene dal di fuori della sfera della nostra atti-
vita, ci pieghiamo, siamo coartati, reprimiamo la nostra
voglia d’un’altra attivita nella cui semplice esplicazione
troviamo gusto, esplichiamo invece di essa quell’attivita
che, senza il compenso (cio¢€, senza la pressione o il co-
mando, estraneo ad essa, che il desiderio o il bisogno
del compenso esercita su noi) non eseguiremmo. — Sia-
mo, dunque, in istato di pretta eteronomia o schiavitu,
come, invece nel giuoco siamo in istato di pretta autono-
mia o liberta.

11 carattere di “fine a se”
dell’uomo condanna il lavoro.

Perci0, il principio kantiano ‘““agisci in modo da trattare
I’umanita, tanto nella tua persona come nella persona
d’ogni altro, sempre nello stesso tempo come un fine, e
mai unicamente come un mezzo”, o non significa nulla,
ovvero nega ed uccide, non soltanto, come di primo ac-
chito parrebbe, la schiavitu, ma altresi il lavoro — appun-
to perche lavoro e schiavitu sono la stessa cosa.

O non significa nulla. Non esclude, infatti, la formula,
che spesso I'umanita sia trattata anche come mezzo. E
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come potrebbe escluderlo esplicitamente? Negherebbe,
allora, in quella forma chiara e senza equivoci da cui
Kant qui e sempre rifugge, la legittimita d’ogni rapporto
di lavoro propriamente detto. Richiedera, quindi, la for-
mula soltanto questo, che 'umanita sia sempre trattata
anche come fine. Si supponga, ora, il caso della schiavi-
tu. Della schiavitu certamente — pare di poter dire —
quella formula € 1’assoluta condanna. Cosi ci appare,
perche la schiavitu vera e propria ¢ un fatto appartenen-
te a una morale e ad una politica interamente tramonta-
te, e che la nostra coscienza etica e giuridica ha intera-
mente eliminato da s¢. Ma un padrone di schiavi avreb-
be potuto dire: 10 rispetto la formula kantiana, perche
tratto 1 miei schiavi bensi anche come mezzo, perd in-
sieme altresi come fine, dal momento che concedo loro
un trattamento tale che permette loro di vivere, median-
te il quale quindi essi possono realizzare il loro fine piu
grande, la vita, e, per di piu, quasi sempre, certe liberta,
come quella di dormire, d’aver figli, di formarsi un pe-
culio ecc. Viceversa, I’attuale rapporto tra domestici e
padroni, per il fatto che ci ¢ famigliare e necessario, ci
sembra ben lungi dall’offendere il principio morale kan-
tiano ed essere perfettamente compatibile con esso. Ma
tutto il tempo — ossia tutta la vita — della donna di servi-
zio (tranne poche ore alla settimana) ¢ sottratta alla sua
libera disponibilita e le ¢ assorbito dalla casa ove serve:
nessun momento essa ha interamente e sicuramente per
s€. Qual piu evidente caso dell’'uso d’una persona uma-
na solo come mezzo? Ed ecco, adunque, come il rappor-
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to tra il domestico e padrone pare anche condannato dal-
la formula kantiana. Cosi nel rapporto di lavoro tra in-
dustriali ed operai. L’industriale puo dire: 10 tratto i miei
operai non solo come mezzo, ma anche come fine, per-
che essi hanno un salario ed ore di riposo che permetto-
no loro di vivere e godere della vita. L’operaio puo dire:
questo ordinamento sociale mi ruba tante ore al giorno
in un lavoro che non presenta per me nessuna attrattiva,
che 10 sento evidentemente di eseguire per altri € a pro-
fitto d’altr1, che dunque non ¢ affatto mio fine, nel quale
percio non sono fine, ma mezzo, e in cui quindi la parte
migliore del mio giorno, ossia della mia vita, se ne va
nell’essere semplice mezzo. Sulla base della formula
kantiana entrambe le tesi sono giustificate. E insomma:
10 carico scendendo dalla stazione la mia valigia sulle
spalle d’un facchino. Egli ¢ certo mio mezzo. E anche
fine, perche lo pago? Allora, lo era anche lo schiavo,
perche il padrone lo nutriva. Era solo mezzo lo schiavo,
non ostante che il padrone lo nutrisse? Allora, lo ¢ anche
il facchino, fin tanto che porta la mia valigia, nonostante
che 10 lo paghi. “Se 10 (osserva giustamente il Simmel)
mi obbligo all’effettuazione d’un servizio, per quanto
lungo e pesante, la societa impone 1’esecuzione di que-
sta limitazione di volonta, che tuttavia ¢ manifestamente
una parte della schiavitu, dell’assoluta limitazione di vo-
lonta®°”,

256 Einleitung in die Moralvissenschaft (Cotta, 1911, vol. II, p. 260). Del re-
sto, anche in ogni altro rapporto coi nostri simili, diverso da quello econo-
mico della prestazione d’opera, in ogni relazione sociale o di conoscenza,
noi (come, con 1’abituale sua profondita, rileva Schopenhauer) tendiamo a
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Tutto ci0 dimostra che la formula kantiana non dice nul-
la, perche, come tutte le altre proposizioni di Kant, ¢
un’assoluta e vuota genericita. E ce lo riconferma il fat-
to del cambiamento di significato e portata che essa ac-
quista in seguito al mutarsi di condizioni sociali, e il suo
persistere a poter reggere ed applicarsi a condizioni so-
ciali le piu diverse. E per solito soltanto quando inter-
viene una ribellione e questa riesce vittoriosa, che,
dopo, tutti riconoscono come facente parte del fine del-
I’uomo 1n universale un elemento, un’attivita, una facol-
ta, 1l cui disconoscimento riguardo a taluni individui
nessuno prima sognava potesse offendere il carattere di
fine a s¢ dell’uomo. In un tempo in cui esisteva la schia-
vitu, questa (come vedemmo) poteva benissimo apparire
compatibile con quella formula. Non lo sembra piu ora,
unicamente perche la schiavitu ¢ di fatto caduta. Ed ora
pochi dubitano che con quella formula sia compatibile il
servizio domestico o il salariato, anzi la maggior parte
ritiene che questo in confronto con la schiavitu sia stato
appunto il trionfo di quella formula. Ma se una profonda

cercare in che cosa la persona con cui siamo in relazione, con cui facciamo
conoscenza, possa giovare ai nostri fini; tendiamo cio¢, a considerar tutti e
sempre come nostro mezzo soltanto; e se siamo certi che taluno ci ¢ e ci
sara sempre assolutamente inutile, non ce n’importa piu nulla. «Wir in Je-
dem, der uns vorkommt, wie instinktmaéssig, zundchst nur ein mogliches
Mittel zu irgend einem uneserer stets zahlreichen Zwecke suchen. Bei jeder
nenen Bekannschaft ist meistens unser erster Gedanke, ob der Mann, uns
nicht zu irgend etwas niilzlich werden kénnte: wenn er dies nun nicht kann;
so ist er den Meisten, sobald sie sich hievon iiberzeugt haben, auch selbst
nicht». (Grundlage der Moral ecc.; in Sam. Werke, ed. Deussen, vol. III p.
633).
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rivoluzione sociale facesse domani sparire il salariato
per il comunismo, ecco che si renderebbe improvvisa-
mente evidente che essa formula condannava appunto il
salariato e si realizza solo nel comunismo. E non ¢ detto
che il processo si fermerebbe e che dopo una nuova in-
determinabile rivoluzione sociale non apparirebbe che
anche I’ordinamento comunista conteneva elementi con-
dannati da quella formula e che solo nel nuovo assetto
essa impera a suo agio. E cosi via all’infinito. E con una
continua vicenda alterna. Infatti mentre alcune condizio-
ni, finora non riconosciute come facenti parte del fine a
s¢ dell’'uomo, vengono, mediante una rivoluzione, ri-
vendicate e conquistate quali elemento di esso, altre, che
come tali erano gia presenti, restano obliterate o sop-
presse dalla sfera dei fattori necessari a formare dell’uo-
mo un fine a s€. Cosi la liberta di coscienza e di culto,
indeclinabile appartenenza dell’'uomo in quanto fine a s¢
nel mondo antico, sparisce nel medioevo, cio¢ la sua
presenza non ¢ piu considerata necessaria a costituire
dell’uvomo un fine a s¢, ne¢ la sua mancanza ¢ ravvisata
come una mortale lesione di questo; e torna poi invece
con I’epoca moderna a far parte del fine a s¢ umano.
Cosi oggi la liberta individuale di lavoro, conquistata
come appartenente al fine a s¢ dell’uomo all’uscire dal
medioevo, sta per essere soffocata dai sindacati, cio¢ la
sua mancanza € soppressione non viene piu avvertita
come tale che privi 'uomo del carattere di fine a se.
Anzi spesso (come quest’ultimo esempio dimostra) I’e-
liminazione, dalla sfera degli elementi formanti dell’uo-
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mo un fine a s¢, d’uno di essi elementi, apparisce come
un progresso; — tanto il concetto di questo ¢ incerto, o,
meglio, tanto esso ¢ una mera apparenza che, per qua-
lunque via, si raggiunge, di cui qualunque evento ci puo
dare I’illusione o la suggestione. E forse nessuna rivolu-
zione per il riconoscimento d’un nuovo elemento del
fine a s¢ dell’uomo si pud compiere, senza che altri ele-
menti di questo gia presenti siano cancellati. In ogni ri-
voluzione o nuovo ordinamento, in tal guisa si perde ne-
cessariamente da una parte quel che si conquista dall’al-
tra. Eterna vicenda di conquista di condizioni non pre-
senti nel fine a s€ umano, di abbandono di quelle pre-
senti, riconquista di quelle abbandonate e riabbandono
di quelle riconquistate, che forma 1’aspetto proprio del-
I’ambito economico di quel moto vano, o piuttosto sem-
plicemente apparente, che ¢ la storia.

O, dunque, da un lato, quella proposizione — espressione
del piu puro e vuoto formalismo — non vuol dir nulla
perche vuol dir tutto e si applica a tutto; ovvero se, fuor
degli equivoci, vuol dire qualcosa di concreto essa si-
gnifica negazione della legittimita morale e razionale
del lavoro propriamente detto.

Per avvertirlo chiaramente, si noti che, da una parte, la
schiavitu non puo mai esistere, percheé non v’¢ mai sop-
pressione fotale della liberta (cioe¢ del poter fare qualco-
sa a proprio libito) se non con la morte. D’altra parte
una soppressione parziale di questo poter fare a proprio
libito c’¢ evidentemente sempre nel lavoro, anzi il lavo-
ro propriamente detto ha per caratteristica appunto tale
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soppressione. La schiavitu, dunque, come categoria fis-
sa e ben delineata e circoscritta a quel determinato regi-
me di lavoro che esisteva nel mondo greco-romano o in
alcuni Stati americani, non ha senso. Tra colui che si de-
nominava schiavo e chi lavora non v’¢ alcuna differenza
qualitativa, ma solo una quantitativa. Si tratta unicamen-
te del maggior o minor tempo in cui uno a confronto
dell’altro puo fare a proprio libito, disporre liberamente
e anche a capriccio delle sue ore. Lo Jhering avverte che
1 romani chiamano lo schiavo somo; esso era ’'uomo e
niente di piu, cioé I’animale, la bestia da soma®’. Ma
I’appellativo con cui noi ancora oggi designiamo 1 do-
mestici, cio¢ «il mio uomoy» «la mia donnay», mostra in
questi, consacrato e rivelato dal linguaggio, il medesimo
fatto presente in colui che si chiamava nell’antichita con
la medesima espressione di somo, ossia la schiavitu.

Senonché si badi che identificando cosi chi lavora, nel
periodo in cui lavora, allo schiavo, non facciamo alcuna
distinzione tra chi lavora come salariato e chi lavora per
conto proprio, sia oggi come padrone, sia domani come
membro della collettivita operaia o contadina che si sia
impadronita delle officine o dei campi. Solo nelle teste
superficiali della demagogia social-comunista tale di-
stinzione puo prendere peso. In realta si tratta anche qui

257 Der Zweck im Recht (Lipsia, Breitkopf & Hartel, V ediz. 1916 vol. I° p. 188)
— Proprio in uno degli interdicta retinendae possessionis, nell’interdetto utrubi,
troviamo depositata nel linguaggio ufficiale questa identificazione di «homo» e
«servusy cosi finemente messa in luce e commentata da JueriNG. «Praetor ait:
utrubi hic homo quo de agitur, majore parte huiusce anni fuit, quominus in eum
ducat, vim fieri veto» (1, De utrubi, Dig. XLXIII, XXXI).
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solo d’una distinzione non di essenza e qualita, ma di
quantita e di piccola quantita. Si tratta, cio¢, di guada-
gnare un po’ pit 0 un po’ meno col lavoro. Ma il caratte-
re fondamentale del lavoro — cio¢ il non poter fare a
proprio libito, lo spiegare un’attivita non per il gusto di
spiegarla, ma perche costretti dal comando del desiderio
o del bisogno delle cose che mediante essa ci procacce-
remo — questo, che ¢ il carattere essenziale della schiavi-
tu — permane immutato cosi nel lavoro a sistema di sala-
riato come in quello a sistema di «dittatura del proleta-
riato», € rende non solo il primo, ma anche il secondo,
un fatto che va, non contrapposto all’antica schiavitu,
ma collocato nella medesima classe con essa; ché la
questione € sempre la medesima: potere o no disporre di
s¢ a proprio gusto e beneplacito; e cid € impossibile an-
che in regime di lavoro comunista, e solo sarebbe possi-
bile se I’intera vita dell’'uomo potesse ridursi a quell’at-
tivita nel quale unicamente, come si vide, cio si realizza,
ossia al giuoco.

Da cio (sia rilevato di passaggio) la vacua ed assurda
rettorica della disposizione con cui i codici sorti dalla ri-
voluzione francese negano la facolta di farsi schiavo,
quasiche il dover lavorare fosse altra cosa dal farsi
schiavo, quasiche I’eventuale soppressione delle classi
agiate e 'universalizzazione del lavoro fosse, dunque,
altra cosa dall’universalizzazione della schiavitu, quasi-
che il lavoro per chi oggi vi ¢ costretto, ed eventualmen-
te domani per tutti, fosse mai altra cosa dall’«obbligare
la propria opera all’altrui servizio (cioe¢ un’attivita che
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non si fa pel gusto di farla, ma per il compenso che, ser-
vendo essa ad altri, ce ne verra attribuito), non «a tem-
po» ma per sempre e per tutta la vita, con questo a svan-
taggio d’un ipotetico futuro sistema comunistico o di
dittatura proletaria, che tale obbligazione della propria
opera all’altrui servizio per sempre e per tutta la vita,
avra allora luogo, non per molti, ma per tutti, ossia tutti,
anziche soltanto molti, saranno schiavi; quasiche, infine,
il punire «chiunque riduce una persona in schiavituy,
non sia, specie se si aggiunge la vaga espressione «o in
altra condizione analoga» (come infatti, negare almeno
I’analogia del lavoro con la schiavitu?), non sia, dicia-
mo, se non I’irrogare una punizione al far lavorare, o
meglio scagliare una condanna e una protesta imbelli
contro il fato ed il fatto naturali e sociali, irrazionali e
antispirituali, ma indeprecabili, che condannano I'uomo
al lavoro, ossia alla schiavitu, e contro i quali non valgo-
no argomenti razionalistici nemmeno suffragati dalle di-
sposizioni e dai fulmini della legge*®. E una nuova vol-

258 Si cfr. gli art. 1628 del Cod. Civ it. e 145 Cod. Pen. — Del resto ogni obbli-
gazione giuridica ¢ schiavitu; e vani sono gli sforzi dei giureconsulti per
palliare questo suo carattere. Non giova dire col Savigny che le prestazioni,
oggetto dell’obbligazione, «stets in Verhidltniss zum ganzen Umkreis der
Freiheit des Schuldners als ein Minimum erscheinen» che quindi «die in
der Obligation enthaltene Unfreiheit gedacht werden kann, ohne di Person-
lichkeit des Schuldners selbst aufzuheben»; come non giova dire che 1’ob-
bligazione riguarda sempre singole azioni (Das Obligationscreht, Cap. 1. §
2, Berlino, 1851, vol. I p. 6-7). Un contratto di lavoro o d’impiego manuale
o intellettuale (o anche una serie di successivi contratti di lavoro, resi ne-
cessari dal bisogno di vivere) che astringe a prestazioni le quali assorbono
le migliori ore del giorno, ossia la migliore ¢ maggiore parte della vita, non
si puo sostenere si riferisca ad un mininum rispetto al cerchio totale della li-
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ta, cosi, gia sin d’ora, la radicale insolubilita del proble-
ma nella sua ragione piu profonda ci si para dinanzi.

Ci0 posto, la formula kantiana, se le si da un significato
non equivoco, nega, diciamo, ogni giustificazione e le-
gittimita morale del lavoro vero e proprio in generale.
Chi ¢ costretto a destinare il meglio della sua giornata,
cio¢ del suo tempo, ossia della sua vita (e siano pure an-
che le otto o le sette o le sei ore, e lavori egli come sala-
riato o padrone o membro del proletariato dittatore che
percepisca e divida I’intero provento del lavoro) ad un
lavoro che gli pesa, che forse odia, o che solo lo annoia,
per cui non ha interesse diretto, ma solo I’interesse indi-
retto del guadagno che da esso ricavera, lavoro che
quindi non farebbe anche senza essere pagato e per vo-
glia spontanea, che non ¢ un’attivita che lo appaghi pel
solo gusto di esercitarla — costui, si puo forse dire che
sia trattato come fine? No; manifestamente nell’atto del
suo lavoro egli ¢ semplice mezzo; la sua vita, il suo io,

berta d’un individuo. N¢ importa che si tratti di prestazioni singole, se que-
ste (siano quelle d’un muratore che si obbliga a costruire un muro, o d’un
capodivisione che deve stare otto ore in ufficio, o d’un professionista cosi
detto libero che dia consulti dalla mattina alla sera) mi assorbono tutto o
quasi il mio giorno. Nemmeno giova insistere chiarendo che mediante 1’ob-
bligazione «cid che si assoggetta ¢ 1’azione, la prestazione; dal che deriva
una limitazione, ma non mai un assoggettamento della libertd (SmoncELLI,
Istituzioni di Diritto privato italiano, Roma, Athenaeum, 1921 p. 260).
Sempre anche nella schiavitu propriamente detta, si assoggetta soltanto 1’a-
zione, e sempre, anche nella piu rigorosa schiavitu, ¢’¢ solo una limitazione
della liberta (p. e. la liberta di compiere le funzioni fisiologiche rimane an-
che agli schiavi). Il solo assoggettamento completo della liberta ¢ la morte.
Tra schiavitu propriamente detta e obbligazione non v’¢ dunque differenza
di natura, ma solo di grado. (Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 2.a ediz.
pag. 165-168).
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in quanto presi nel lavoro, non appartengono piu a lui,
perche egli non ne puo fare cido che vuole; essi sono
mezzi, sia pure mezzi per un risultato (ulteriore ed ester-
no alla sua attuale attivita-lavoro) ch’egli stesso percepi-
ra e godra; sia pure, cio¢, mezzi della sua stessa vita e
del suo stesso io, della sua vita e del suo io d’un altro
momento. O, come anche si puo dire, il suo spirito, in-
tanto che egli lavora, ¢ costretto a servir di mezzo a suoi
elementari bisogni organici come quello di vivere; per
quanto 1 bisogni siano suoi egli ¢ sempre soltanto un
mezzo.

Che, adunque, la formula kantiana, se interpretata senza
equivoci, suoni condanna del lavoro in generale, ¢ la ri-
prova che il lavoro ¢ schiavitu. Percid veramente sem-
pre e d’ogni lavoro si puo ripetere quel che diceva Car-
lyle di quelle delle turbe fosche e affamate che popola-
vano la Francia alla vigilia della rivoluzione, che cio¢
per far girare la macina del lavoro bisogna aver gli occhi
bendati, a quella guisa che il cavallo, incapucciato e
reso cieco perche sia mansueto, fa girare la ruota del

pozzo™”’.

259 Rivol franc. 1, 2. Percio in fondo giustamente Nietzsche ragiona cosi: poi-
che ¢ indispensabile che siano eseguiti molti lavori grossi, ¢ anche indi-
spensabile che esistano uomini che vi si sottopongano; se cresce nel lavora-
tore il bisogno della cultura superiore, egli non puo piu, senza soffrire, fare
tali lavori; «si sforza di ottenere I’ozio, ed esige non ’alleggerimento del
lavoro, ma la liberazione da questo, cio¢ vuole addossarlo a qualcun altroy.
La parificazione attuale della cultura dei lavoratori con quella dei capitalisti
fa si che «l’esigenza d’un logorante lavoro meccanico desta il sentimento
della sollevazione» (Morgenréthe, Nachlass; Werke, ed. tasc., vol V. pag.
385).
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Lavoro e contemplazione.

Il lavoro propriamente detto ¢ dunque schiavitu e quindi
irriducibilmente ripugnante all’essenza umana. Soltanto
nel giuoco, o lavoro-giuoco (quello dei bambini che si
rincorrono, anche fino a sudare, dei giovani che si dan-
no allo sport, anche sino alla fatica, dell’artista o del
pensatore, che spesso fino a stancarsi, compone versi o
musica, dipinge, investiga, riflette, scrive intorno a pro-
blemi di scienza o di filosofia) I’'uomo ¢ libero, fa di s¢
quel che vuole, quel che ama di fare, il suo spirito si
espande in modo pienamente autonomo, ed egli ¢, cosi,
veramente uomo, adempie il destino piu alto e nobile
dell’umanita. Nel giuoco, e in un’altra funzione. Come
nel giuoco 'uomo esplica la sua attivita pel solo gusto
che I’esplicarla gli da, e percio appunto ¢ libero e quindi
propriamente uomo, cosi un’altra funzione soltanto egli
esercita unicamente per la voglia e il gusto di esercitar-
la, senza calcoli ulteriori e secondi fini, ma perché in
essa e nell’esercitarla si soddisfa e si esaurisce il suo im-
pulso e il suo obbiettivo: quella di percepire, guardare,
curiosare, osservare le cose, assistere allo svolgersi di
avvenimenti ¢ spettacoli, vedere e conoscere. Tale fun-
zione, che comprende il bighellonare per le strade con-
templando le vetrine dei negozi e la gente che passa, le
chiacchiere, la conversazione, il sentire cosa gli altri
sanno, hanno visto, pensano, lo scambio di idee, la lettu-
ra dei giornali compresi 1 fatti di cronaca, la lettura dei
romanzi, il teatro, le visite ai musei, I’amore per la natu-

234



ra, lo studio dei problemi scientifici, politici, filosofici,
la meditazione — si puo in generale chiamare contempla-
zione. Il giuoco e la contemplazione, queste adunque
sono le uniche due funzioni specificatamente umane.

Chi si sentisse tentato di obbiettare che la contemplazio-
ne ¢ condannevole e disutile ignavia, il risultato d’una
biasimevole inclinazione all’inazione, all’inerzia, alla
mollezza, allo star con le mani in mano, il prodotto del-
I’antisociale mentalita mistica del monaco medioevale o
del fachiro indiano; chi si sentisse percio tentato di op-
porvi, come sana visuale dell’uomo fattivo ed energico,
1l dovere, verso s¢ e verso la societa, del lavoro; mostre-
rebbe che non sa profondare uno sguardo critico negli
apoftegmi della morale corrente e che questi hanno or-
mai senza riparo imprigionato la sua mente, velatane la
chiarezza, datavi una tonalita inferiore e bassa. Poiche il
dichiarar cosa preferibile e moralmente superiore alla
facolta di godere gli spettacoli naturali, di gustare le
produzioni dell’arte, di interessarsi alla scienza e ai pro-
blemi speculativi, di tener gli occhi aperti sullo spetta-
colo del mondo e osservare che cosa vi accade, di medi-
tare, pensare, lasciar vagare il proprio pensiero, sognare,
o semplicemente di guardarsi intorno oziando, il dichia-
rar preferibile e superiore a tutto cio il lavoro, il passare
otto o quattordici ore della giornata nella fabbrica o nel-
la bottega, nel fondaco o davanti il libro dei conti (seb-
bene, come accenneremo anche piu innanzi, molto di
ci0 possa diventar giuoco e cosi spiritualmente fino ad
un certo punto giustificarsi) rivela una irreparabile di-
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storsione e abbassamento mentali, prodotti dall’influen-
za di quelle falsita e contraddizioni imperanti nella co-
scienza etica contemporanea circa il lavoro, di cui ab-
biamo precedentemente parlato. Percid se a colui che,
essendo ricco od agiato, continua nel lavoro, va I’ammi-
razione tributatagli dalla morale della societa filistea, va
anche (quantunque spesso tale suo /avoro possa diventa-
re il suo giuoco, e in tal guisa ritrovare una, almeno par-
ziale, legittimazione etica) il disprezzo con cui lo colpi-
scono molti spiriti nobili, come colui che ¢ incapace di
gustare una piu elevata e disinteressata attivita, che ha
lasciato estinguere le sue facolta superiori, la cui psiche
¢ diventata un mero automatismo e che non ¢ piu atto a
sentir altro piacere che quello d’una serie di operazioni
oramai resasi meccanica. Invece, la contemplazione, la
fantasticheria oziosa, ¢, insieme col giuoco, 1’attivita
specifica piu nobile dell’'uomo veramente tale, il suo piu
essenziale bisogno, la piu propria vita del suo spirito.
«Nous sommes trop affairés, trop encombrés, trop occu-
pés, trop actifs! Nous lisons trop! Il faut savoir étre oi-
sifs. Dans I’inaction attentive et recueillie, notre ame ef-
face ses plis. La réverie, comme la pluie des nuits, fait
reverdir les idées fatiguées et palies par la chaleur du
jour. En se jouant, elle accumule les matériaux pour
I’avenir et les images pour le talent. La flanerie n’est
pas seulement déliceuse; elle est utile. C’est un bain de
santé¢ qui rend la vigueur et la soupleusse a tout I’étre;
c’est le signe et la féte de la liberté». Cosi, una delle piu
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delicate anime contemporanee, 1’Amiel*®, rivendica il

carattere superioramente umano, consistente appunto
nell’essere, come il giuoco, liberta, che ha I’ozio con-
templativo di fronte al lavoro.

Supponiamo che dal fondo dell’oceano una conchiglia
pensante emergesse per la prima volta alla superficie ed
aprisse le sue valve alla luce; supponiamo che essa sa-
pesse di poter rimaner solo per pochi istanti al cospetto
dell’universo immenso e variopinto e di dover poscia ri-
tornare per sempre negli oscuri e misteriosi abissi del
mare. Come si potrebbe giustificare 1’affermazione che,
non, se mai, necessita bruta, ma dovere morale sia per
questa conchiglia quello di dedicare quei pochi istanti al
lavoro? Come si potrebbe sostenere che la sua stessa es-
senza di ente spirituale e pensante non esiga invece che
essa li dedichi alla contemplazione del grandioso spetta-
colo che solo per un momento le si affaccia? E come si
potrebbe tributare plauso e approvazione morale e dare
la consacrazione d’una spiritualita superiore a quella
conchiglia se il breve momento consacrasse al lavoro e
non alla contemplazione? Ma I’'uomo non ¢ altro appun-
to che quella conchiglia emersa un momento sulla su-
perficie della vita e che fra un istante scomparira negli
abissi. Come predicargli che sia per lui cosa morale e ra-
zionale dedicare principalmente quel rapido momento
alla schiavitu del lavoro, e come non vedere che la ra-
zionalita, la spiritualita, la sua stessa essenza, il compito
e il destino che questa gli assegna, esigono invece, che

260 Fragments d’un journal intime (Ginevra, 1908, X. ediz., volum. I. p. 52).
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egli eserciti verso le cose e s¢ stesso la funzione con-
templatrice? Percio giustamente Federico Schlegel opi-
nava che solo nella santa passivita 1’uomo puo ricordarsi
del suo io, onde contemplare il mondo e la vita, e scor-
geva quindi nella pigrizia ’'unico frammento di divinita
che all’'uomo sia compartito®®'. In verita la nostra civilta
e la morale che ne ¢ scaturita, ci ha fatto disimparare
I’0zio. Noi non sappiamo piu, come sanno invece gli
animali e 1 selvaggi (e in qualche misura, forse soltanto
ancora qualche contadino semianalfabeta d’antico stam-
po), trascorrere lunghe ore in perfetta inazione, in 0zio
completo, senza fare assolutamente nulla. L’ozio ci pare
il tormento maggiore; ¢ anche quando non facciam nul-
la, o passeggiando o in altra maniera analoga vogliamo
ancora fare qualche cosa. Non solo ci siamo resi incapa-
ci di cio che, per la nostra natura originaria, non falsata,
deviata, artefatta e ammaestrata come le scimmie che
ballano, ¢ una delle delizie maggiori, quella dell’ozio
assoluto e perfetto, ma ci siamo anche resi del tutto in-
capaci di sopportar questo comunque. Ora ci0 non depo-
ne affatto a favore d’un nostro progresso verso una spi-
ritualita superiore. Lotze narra che un guerriero pelle-
rossa ad un suo ospite bianco disse: «Ah, fratello tu non
conosceral mai la felicita di non pensare a nulla o di non
far nulla; questa, dopo il sonno, ¢ la cosa che piu d’ogni
altra rapisce. Cosi noi eravamo prima della nostra nasci-
ta, cosi saremo dopo la morte. Chi diede ai tuoi il desi-
derio incessante di essere meglio vestiti e nutriti e di la-

261 Cit. da Rickert, Die Philosophie des Lebens (Tubinga, 1920, p. 30).
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sciare tesori ai loro figli? Temono forse che il sole e la
luna non risplendano piu su questi, che la rugiada delle
nubi e 1 fiumi si dissecchino, quando essi, 1 padri, se ne
saranno andati? Essi non posano mai, pari ad una casca-
ta. Quando hanno sarchiato un campo, ne vangano un
altro, e quasi il giorno non bastasse, ne vedo che lavora-
no al lume della luna. Ma che ha mai la loro vita rispetto
alla nostra, perch¢ questa non debba per essi valer
nulla? Ciechi! La lasciano perdere. Ma noi viviamo nel
presente. Il passato, noi diciamo, non ¢ che fumo, che il
vento soffia via. Ed il futuro dov’¢? Lasciateci dunque
godere del giorno presente; domani esso sara gia lonta-
no da noi». E il Lotze commenta: «Questo non ¢ il di-
scorso della stupidaggine. Al contrario, se ci stesse da-
vanti in versi greci, noi ammireremmo in note latine la
finezza con cui quegli schernisce 1’assurdita dei vicini
bianchi, tanti dei quali nella rapidita del procedere smar-
riscono il pensiero d’uno scopo»*®. Malauguratamente,
il veleno divoratore del lavoro ci ¢ entrato nel sangue,
come 1l Lernaee virus echidnae della camicia di Nesso;
e veramente anche noi non possiamo piu strapparci di
dosso la camicia di Nesso del lavoro, ché insieme con
essa ci stacchiamo oramai brandelli della nostra stessa
carne, ¢ dobbiamo smaniare, furoreggiare, bruciare con
essa irrimediabilmente aderente al nostro corpo. Infelici
col lavoro, non sappiamo piu essere felici senza di esso.
Nec tecum possum vivere, nec sine te.

Quanto abbiamo detto poco sopra si applica naturalmen-

262 Mikrokosmus (Lipsia, 1880, Vol. III, p. 119).
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te anche al lavoro degli «affari» e della «carriera», seb-
bene gli uni e I’altra possano ricuperare in parte il loro
valore spirituale col diventare il nostro giuoco. Ma
quando si vedono uomini per cui la vita si identifica con
gli affari o con la carriera, anzi ¢ da questa asservita e
dominata, e che negli uni o nell’altra si dimenticano di
vivere una delle due sole forme di vita specificatamente
umane, cioe di esercitare la funzione contemplativa — di
oziare o vagare guardando 1 monti ed il mare; di lasciar
correre il pensiero sul mondo, sulla vita, sulla morte, a
sognare o meditare; di ascoltar musica, leggere versi, ro-
manzi, filosofie — si constata quanto abbiano ragione i
moralisti positivisti di opporre alla morale religiosa che
la paura dell’inferno futuro non ha mai vinto alcuna fer-
vida passione presente. Un evento, per quanto indubbia-
mente certo, ma che stia qualche anno oltre oggi, si per-
de per noi in una specie di indefinitezza temporale sif-
fatta, che sebbene 1’evento sia immancabile, non solo
non siamo piu capaci di sentirlo tale, ma anzi pratica-
mente ¢ come fossimo certi del suo non accadere. Il
condannato a morte per cui la morte ¢ tra una settimana,
passa gli ultimi giorni in quella terrificante situazione
psichica che V. Hugo descrive nel libro di questo titolo,
e per colui che viene condotto al supplizio gli ultimi mi-
nuti, sopratutto per la certezza assoluta dell’inevitabilita
dell’annientamento che gli sta sopra, assumono quel co-
lorito tremendamente tragico che cosi potentemente ren-
de Dostoiewski in due dei primi capitoli dell’Idiota. Ma
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per noi che siam tutti ugualmente condannati a morte*®,

percheé questa ¢ soltanto forse un numero un po’ mag-
giore di settimane o di ore piu in 1a che pel «condanna-
to», essa € come non esistesse. Bisogna proprio dire che
non ¢ vero, come si afferma, che a differenza degli ani-
mali, gli uomini sappiano che morranno. In realta, il
loro saperlo ¢ saltuario e superficiale, non mai chiara-
mente e profondamente presente. Eppero v’e, in sostan-
za, negli vomini la medesima incoscienza della morte
che v’¢ negli animali. Solo cosi puo avvenire che il pen-
siero della morte imminente e immancabile, non dissipi
definitivamente, come pur parrebbe dover immediata-
mente fare, ogni tentativo di giustificazione razionale
dell’asservimento della vita umana al lavoro, agli affari,
alle carriere, ¢ che non faccia a tutti scorgere in modo
luminoso e ormai inconcusso come con cid gli uomini
sottraggono 1 brevi istanti della vita ad uno dei due soli
scopi degni di essa, per destinarli ad un obbietto di cui,

263 Come risuona frequente e profondo in Schopenhauer questo concetto che
I’uomo ¢ un essere che non dovrebbe esistere e che appunto per espiare la
colpa della nascita e della vita ¢ condannato a morte. «Auf Abzahlung die-
ser Schuld wird, in der Regel, die ganze Lebenszeit verwendet: doch sind
damit erst die Zinsen getilgt. Die Kapitalabzahlung geschieht durch den
Tod.... Wenn man demgemés den Menschen ansieht als ein Wesen, dessen
Dasein eine Strafe und Busse ist; so erblickt man ihn in einem schon richti-
geren Lichte». «Der recte Masstab zur Beurtheilung eines jeden Menschen
ist, dass er eigentlich ein Wesen ist, welche sogar nicht existieren sollte,
sondern sein Dasein abbiisst durch vielgestaltetes Leiden und Tod.... Sind
wir doch nicht alle zum Tode verurtheilte Siinder? Dies allegorisirt auch die
Erbsiinde. Wir biissen unsere Geburt erstlich durch das Leben und zweites
durch das sterben ab». Die Welt ecc. L. 1V, Cap. 46 e Parerga und Parali-
pomena vol. 11, Capitolo XII; in Sdm. Werke, ed. Deeussen, vol. 11 p. 663,
vol. V, pag. 328 n. 137).
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se lo si considera sotto la luce della riflessione che la
morte sopravviene tra breve, si scorge tosto tutta la futi-
lita.

In base ad una deduzione razionale da cio che ¢ 1’essen-
za e quindi la destinazione dell’'uomo, sembrerebbe dun-
que anzi imporsi la conclusione che il «dovere» di lui ¢
il contrario di quel che circa il lavoro predica la morale
corrente. Poiche non sembra «razionalmente» giustifica-
bile che sopra una vita, dedotta quella incosciente del-
I’infanzia, d’una cinquantina d’anni, I’'uomo ne debba
consacrare almeno quattro quinti ad un lavoro che non
lascia agio e liberta di vivere secondo lo spirito — cioe
debba privarsi della vita almeno per una quarantina
d’anni — per poter tutt’al piu avere il tempo e la liberta
di vivere per dieci o cinque, quando, a cagione della de-
cadenza d’ogni facolta fisica e intellettuale, non si sa piu
che fare della vita e sarebbe del tutto indifferente passar-
la oramai in un asilo di mendicita — in tal modo giustifi-
cando I’efficace sentenza di Seneca: “in aetate nostra,
quod optimum, in primo est. Id exhauriri in aliis
patimur, ut nobis faecem reservemus”™*,

Sembrerebbe, ancora, che “razionalmente” la conclusio-
ne dovesse essere che il lavoro va eseguito con la co-
scienza della sua nessuna importanza, con la coscienza
che esso ¢ una schiavitu banale imposta all’anima no-
stra, o, tutt’al piu e in certi casi, con la coscienza che
€sso € un giuoco, il nostro giuoco da grandi. Del pari,
sempre ‘“razionalmente”, sembrerebbe si dovesse con-

264 Ad Luc. CVIII, 26.
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cludere che ben piccolo ¢ 1’orgoglio d’aver percorso una
carriera unita, continua, coerente, ininterrottamente
ascendente. “On parlait beaucoup au XV* siecle — scrive
un pensatore che tocca con semplicita tasti profondi —
du faux-jaloux; c’est le faux actif qui attriste aujourdhui
les regards; c’est le funambule acharné a sa danse dans
une destinée de carton peint, le vainqueur, ’homme se-
rieux, ’homme pratique, enfoncé dans un réve plus
creux que celui du pire fumeur d’opium™®. Sara invece
indizio d’animo superiore interrompere, con piena indif-
ferenza, questo balletto eseguito tra le quinte di cartone
dipinto della nostra vita pratica, che ¢ la carriera; rico-
minciarne un’altra, riprendere ogni momento da capo,
considerandola e servendosene nulla piu che come il
meschino strumento per il pane, guardandosi bene dal
lasciarsene irretire ed asservire, e tutt’al piu riguardan-
dola, come consiglia Epitteto della vita in generale, qua-
le un giuoco che si cessa e si riprende, senza dar peso
alla cosa, a seconda se ne ha voglia o no, a seconda che
il gusto di spiegare in esso la nostra attivita pel solo sco-
po di spiegarla, dura o s’ammorza. «Quand tu auras fait
ton coup de fusil — cosi esprime questo concetto il Taine
in una pagina luminosa — et gagné ton repas du soir,
laisse les mercenaires battre la plaine: qu’ils se chargent
et qu’au retour ils se gorgent. Quel besoin as-tu d’en-
combrer ton carnier et d’alourdir ta marche? Regarde
autour de toi, voici une occupation moins animale: la
contemplation. Cette large plaine fume et luit sous le gé-

265 H. B. BREWSTER, L 'Ame paienne (Parigi, 1902, pag. 52).
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néreux soleil qui I’échauffe.... Tu a passe une heure, et,
pendant cette heure, chose étrange, tu n’a pas été un
brute: tu peux presque te vanter d’avoir vécu».**® Quale
fu la carriera di Spinoza, di Emerson, di Walt Whitman?

Antiche e moderne laudi dell’ozio.

Ma non ¢ nemmeno vero che la vita contemplativa sia il
portato del misticismo morboso e repugnante alla socia-
lita, proprio del mondo orientale o cristiano medioevale.
La verita ¢ invece che I’affermazione della superiorita
della vita contemplativa su quella del lavoro e degli af-
fari, sormonta chiaramente, pur attraverso il tumulto
dell’attivita pratica e quasi come un grido di protesta
contro il sentirsi ineluttabilmente travolti da essa, pro-
prio nel pensiero del piu energico ed attivo dei popoli,
quello romano, e che Orazio, Cicerone e Seneca da un
lato, e I’Imitazione di Cristo dall’altro, non predicano in
c10 diversamente, sebbene diversamente coloriscano la
loro predicazione.

Non ¢ soltanto e dapprima nel Vangelo che ci si ingiun-
ge di non essere solleciti di quel che mangeremo o ber-
remo o vestiremo e di fare come gli uccelli che non se-

266 Vie et opinions de M. Graindorge (Paris, Hachette, 1905, XV.a ediz., p.
269). — C’¢ pero da osservare che, sventuratamente, lo sviluppo ¢ la conca-
tenazione sociale ha portato a questo, che, solo per poter fare ogni giorno il
proprio colpo di fucile, bisogna battere la pianura per tutta la giornata: —
cio¢ bisogna entrare nell’ingranaggio del lavoro intenso e sistematico, non
si puo scegliere un lavoro rilassato e saltuario pur accettando un guadagno
limitato. Quasi sempre le condizioni sociali sono tali che, se facciamo que-
st’ultima scelta, perdiamo tutto, anche il poco di cui ci contenteremmo; e
siamo posti davanti al dilemma: o molto o nulla.
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minano, non mietono, non raccolgono in granai, o0 come
i gigli dei campi che non faticano e non filano**’; non ¢
soltanto S. Francesco che ci ammonisce di non ricercar
cose apparecchiate dall’industria umana, ma quelle ap-
parecchiate dalla prudenza divina, come il pane accatta-
t0**®, e che ci comanda di non aver “cura né sollecitudi-
ne di veruna cosa da mangiare, o da bere, o di cose ne-
cessarie al corpo” e di lasciare a Dio il pensiero di que-
sto*®; non soltanto 1’ Imitazione avverte che “vanitas igi-
tur est divitias perituras quaerere et in illis sperare”*™.
Questi precetti, 1 quali, comunque vi si possa cavillare
attorno, suonano aperta condanna del lavoro, e piu pre-
cisamente di quel sistema di lavoro, momentoso, com-
plesso, intrecciato, riflettentesi sul poi, concatenante
nella sua rete e nelle sue aspettazioni il presente ed il fu-
turo, cui I’attuale civilta ci obbliga; che suonano quindi
condanna della nostra morale del lavoro e della virtu
della previdenza e del risparmio, con essa congiunte;
questi precetti non sono soltanto proprii dei libri sacri e
delle vite dei santi. Quel pensiero della morte che, di-
cemmo, dovrebbe bastare a dissipare ogni tentativo di
giustificazione razionale d’una pretesa etica del lavoro;
questo pensiero cosi continuamente e profondamente as-
sillante I’animo di Orazio (“Eheu! Fugaces, Postume,
Postume, labuntur anni!”*"'. “Iam, te premet nox, fabu-

267 S. Matteo, V1, 25, ¢ s.
268 Fioretti, Cap. XII.
269 Id. Cap. XVII.
2701, 1.
271 Odi 11, 14.
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laeque manes, et domus exilis Plutonia”*’*. “Omne ca-

pax movent urna nomen”?”. “Omnem crede diem tibi
diluxuisse supremam”™’*); questo pensiero, che lo solle-
va alla vasta e veramente leopardiana visione della mor-
te universale, espressa nei versi:

Sed omnes una manet nox
Et calcando semel via leti.
Dant alios Furiae torvo spectacula Marti,
Exitio est avidum mare nautis:
Mixta senum et juvenum densentur funera. Nullum
Saeva caput Proserpina fugit*”;

questo pensiero sopratutto ¢ appunto quello che conduce
Orazio al sentimento dell’inutilita di affannarsi nell’ac-
quisto di beni materiali, alla negazione della morale del
lavoro imperante nelle societa animate dall’attivita pro-
cacciatrice, alla condanna (pari a quella che il monaco
cristiano 1mpartisce) per |’affacendamento laborioso,
che ci strappa a noi stessi, che obbliga uno spirito uma-
no, nato a ben altro — nato cio¢ all’ozio tranquillo e con-
templatore, “nec cithara carentem”’®, animato dallo
“spiritum Graiae tenuem Camoenae™’”’, accompagnato
da “veterum libris”, ¢ da serie conversazioni circa “quod
magis ad nos pertinent”’®, precisamente come 1’ Imita-

272 Odi 1°, 4.

273 Odi 111, 1.

274 Epist. 1°, 4.
275 Odi 1°, 28.

276 Odi 1°, 3.

277 Odi 11°, 16.
278 Serm. 11°, 6.
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zione raccomanda: “quaere aptum tempus vacandi
tibi”*” — che obbliga uno spirito umano a chiudersi in
una serie di cure che non sono quelle rispondenti alla
vocazione della sua vera essenza. Lo conduce a condan-
nare I’ansia di lavoro che spinge a navigare e a recarsi
in lontani paesi*®; a condannare il voler sostituire la
propria “angusta pauperies”®' (il “tesoro ismisurato del-
la sanctissima poverta”, secondo 1’espressione di San
Francesco™) con le “divitiae operosiores™; ad affer-
mare la superiorita dell’*“aurea mediocritas™*** sull’opu-
lenza, precisamente come 1’/mitazione dichiara: “Non
est hominis felicitas habere temporalia ad abundantiam,
sed sufficit ei mediocritas™. Lo conduce (esattamente
come 1’Imitazione domanda “quid totum tibi profuisset
si jam mori in istanti contingeret?)”** a trovare che tra
la condizione del ricco e del nobile e quella del povero ¢
plebeo, nulla intercede, se entrambi han da morire:

Divesne, prisco natus ab Inacho

Nil interest, an pauper et infima

De gente sub divo moreris,
Victima nil miserantis Orci.?®’

Lo conduce a negare ogni valore spirituale anche al la-

2791, XX, 1.
280 Odi 111, 1.
281 Odi 111, 2.
282 Fioretti Cap. XIIL.
283 Odi 111, 1.
284 Odi 11, 10; 111 1; 1, 2.
285 1, XXII, 2.
286 I, XXIV, 7.
287 Odi 11°, 3.
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voro di carattere politico e sociale e agli onori e 1 trionfi
che ne conseguono:
Quum bene notus

Porticus Agrippae et via te conspexerit Appia
Ire tamen restat Numa quo devenit et Ancus®™®.

Lo conduce a far di s¢ la voce potente e solenne della
grandiosa invocazione all’otium che s’innalza dai navi-
ganti, dai soldati, da tutto 1’affaticato mondo del lavoro,
preso nelle spire di questo, che non ne puo fare a meno
e pure anela a liberarsene®®. Lo conduce, infine, alla
esplicita contrapposizione dell’elevazione spirituale al
lavoro:

Virtutem verba putas ut

Lucum ligna? cave ne portus occupet alter,

Ne Cibryatica, ne Bithina negotia perdes™”.

E che altro prima di Orazio ha detto Cicerone e dopo di
lui Seneca? Le Lettere a Lucilio, queste frequenti e qua-
si diuturne esortazioni che un ministro rivolgeva ad un
alto funzionario per indurlo a ritirarsi dagli affari, che
altro sono se non un’amplificazione dell’aforisma del-
I’Imitazione “multum proinde proficies, si te feriatum ab
omni temporali cura conserves”?*!' E con quanto vigore
e sincerita di propensione, nei libri del piu splendido
rappresentante della cultura pagana e della molteplice
attivita romana, uomo di Stato, uomo d’affari, uomo di

288 Epist. I°, 6.
289 Odi 11, 16.
290 Epist. 1, 6.
29111, 5, 3.
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legge, nei libri di Cicerone, ¢ affermata la superiorita
della vita contemplativa, riconosciuta la contemplazione
come la sola occupazione all’'uomo confacente, condan-
nato quindi, come indegno dell’'uomo, I’affannarsi a
fuggire la poverta, cio¢ a lavorare? “Dies deficiant si ve-
lim paupertatis causam defendere””.... Quid est enim
dulcius otio litterato? iis dico litteris, quibus infinitatem
rerum atque naturae et in hoc ipso mundo coelum, ter-
ras, maria cognoscimus®”... Qui in rerum contemplatio-
ne studia ponebant, sapientes et habebantur et nomina-
bantur®*... In vita longe omnibus studiis contemplatio-
nem rerum coghitionemque praestare*”... Hominemque
ipsum quasi contemplatorem coeli ac deorum culto-

rem™°... Ipse autem homo ortus est ad mundum contem-

plandum et cogitandum®”...”

Il concetto, adunque, che il lavoro ¢ essenzialmente ri-
pugnante alla natura veramente specifica dell’'uomo e
che a questa ¢ invece soltanto conforme 1’0zio contem-
plativo, non ¢ un concetto che sia frutto malsano dell’i-
nerzia ¢ della mollezza orientale o dell’infrollimento
mistico del monachismo medioevale. All’incontro, noi
vediamo persino un popolo di prodigiosa attivita pratica,
come il romano, esprimere vigorosamente quel concet-

to, e, forse, appunto con tanto vigore perch¢ maggiore

292 Tusc., V, 6.
293 Tusc. V, 36, 105.
294 Tusc. V, 7.
295 Tusc. V, 3.
296 Tusc. 1, 29, 69.
297 De Nat. Deor. 11, 14, 37.
249



era la sua attivita, forse cio¢ proprio come esperienza
negativa dei risultati psichici di questa. Poich¢ si direb-
be che I’affermazione fatta di quel concetto dai maggio-
r1 pensatori e poeti latini, non sia che il giungere del po-
polo romano in essi precisamente alla chiara coscienza,
fornitagli a poco a poco dall’esperienza della sua stessa
vita di lavoro, che questo ¢ inadeguato alla esigenza del-
la spiritualita umana, la quale, per non essere soffocata e
rinnegata, richiede invece indeclinabilmente 1’otium,
quella freie Miisse che anche Schopenhauer (egli pure
confermando questo suo pensiero col pensiero degli an-
tichi, Aristotele e Socrate) dichiarava I’unica cosa degna
dell’uvomo, I'unica cosa che lo puo fare relativamente
felice®®.

Parimenti nei nostri tempi il Poincaré¢, uomo di attivita
scientifica e non certo incline alla vaporosita ed inope-
rositd mistica, esprime a piu riprese questa idea: “Si
nous voulons affranchir I’homme des soucis matériels,
c’est pour qu’il puisse employer sa liberté economique a
I’é¢tude et a la contemplation de la verité... Moi, si j’ad-
mire les conquétes de I’industrie c’est surtout parce
qu’en nous affranchissant des soucis matériels, elles
donneront un jour a tous le loisir de contempler la na-
ture”*”. Noi vediamo cosi — non ostante 1’abbaglio, che
metteremo piu oltre in luce, di credere che il lavoro pos-
sa servire a liberare dal lavoro — anche da questo moder-

298 Aphorismen zur Lebensweisheit C. 11, Simmtliche Werke (ed. Deussen cit.
vol. IV p. 366, 377).
299 La Valeur de la Science (Parigi, Flammarion, s. d., p. 1 e 166).
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no scienziato affermata la superiorita della vita contem-
plativa sul lavoro e giustificato questo soltanto mediante
la convinzione (erronea) che esso possa diventare sem-
plice cammino a quella. Invece I’irrazionalita, che v’¢
nel pensiero che destino e scopo della vita umana sia il
lavoro, ossia il procacciarsi i mezzi della vita medesima,
noi la vediamo messa in luce, quasi con le medesime
parole, da Gorki e da Seneca. “Ed ora non ci resta altro
che lavorare. A che pro? Per nutrirci... E perche
nutrirci?... Per lavorare... E un circolo vizioso® “Quid
ergo? non eo potius curam transferes, ut ostendas omni-
bus, magno temporis impendio quaeri supervacua; et
multos transisse vitam, dum vitae instrumenta conqui-
runt?”%",

Il lavoro necessario e impossibile.

Abbiamo ora completamente dinanzi tutti gli elementi
che conducono a rendere chiara la radicale e perenne in-
solubilita del problema del lavoro.

Il lavoro ¢ contrario all’essenza spirituale dell’'uomo,
perche ¢ schiavitu, e tale essenza esige solo la liberta del
giuoco e della contemplazione. Nel medesimo tempo,
della vita, e quindi di quella spirituale, il lavoro ¢ condi-
zione sine qua non. Bisognerebbe, per la libera e piena
espansione della vita spirituale, che tutto ci fosse dato
senza lavorare, perche se dobbiamo impiegare il lavoro,
cio¢ impiegare la vita, a procacciarci cio che per la vita

300 I coniugi Orlow.
301 4Ad Luc., 45.
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spirituale ci occorre, non resta piu tempo, ossia vita, per
essa. Ma per avere qualunque cosa, bisogna lavorare, ¢
con cio la vera vita umana, la vita propria dello spirito
umano, resta preclusa. Persino nell’ambito intellettuale
noi avvertiamo chiaramente I’antitesi che c’¢ tra lavoro
e sviluppo spirituale. Posto che, in quell’ambito, lavoro
sia lo scrivere, specie un’opera continuata, ¢ ’allarga-
mento della mente, I’ampliamento della cultura, lo svi-
luppo spirituale si attinga dalla libera e varia lettura, v’e
tra I’uno e I’altro un contrasto e un’esclusione, che ogni
studioso conosce: o si legge e non si scrive, o si scrive €
non si legge; o si pensa alla propria cultura e all’incre-
mento del proprio spirito, € si legge soltanto e nulla si
produce; o si lavora, si scrive, si produce e questo € pié-
tiner sur place, rimasticare posizioni gia raggiunte, insi-
stere su esse, non progredire, cheé questo si ottiene sol-
tanto leggendo, cio¢ venendo in contatto con pensieri
sempre nuovi ed eccitando su di essi 1 nostri, non rimu-
ginando e mettendo in carta pensieri gid acquisiti per
noi e la cui comunicazione agli altri giovera forse a que-
sti, costituira forse per noi una soddisfazione di vanita,
ma ci sottrae tempo, che potremmo destinare a un ulte-
riore studio e progresso’”. — Il lavoro € dunque necessa-
rio e impossibile. Tale I’insuperabile alternativa che
sbarra la via ad ogni soluzione del problema.

Chi non lavora non mangi. Cosi la formula demagogica

302 Persino uno degli scrittori piu accanitamente ostinati a «conciliare» ogni
contrasto che I’etica presenta, il Rashdall riconosce che «there is a collision
between the demands of intellectual cultivation and those of pratical
work». (The Theory of Good and Evil, Oxford, 1907, vol. II, p. 63).
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pretende risolverlo. Essa crede di trovarne la risoluzione
mettendo in rapporto il diritto di mangiare con 1’obbligo
di lavorare. In realta, il rapporto sta tra il diritto di man-
giare e quello di non lavorare (seppure si puo usar qui la
concezione vacua ed astratta di “diritto””). Come esigen-
za della natura fisica dell’'uomo ¢ quella di mangiare,
cosi pari in forza imperativa, ¢ esigenza della sua natura
spirituale quella di non lavorare, ma giuocare e contem-
plare. Non ¢ gia il caso di parlare d’un “diritto al
lavoro”, ma, se mai, d’un diritto al non lavoro. V’¢ (per
continuar 1’uso di questo linguaggio di impronta ed ori-
gine astrattista) un diritto naturale a non lavorare paral-
lelo ed uguale al diritto naturale di mangiare, appunto
perch¢ la medesima repugnanza che a soffrire e a soffri-
re la fame, il nostro organismo fisio-psichico la sente a
lavorare. Tanto ¢ vero che esso reagisce al lavoro, e
quindi condanna il lavoro, con la malattia, o almeno col
malessere, spesso lungo e permanente. Fa persino male
il lavoro intellettuale anche eseguito per passione (e di-
ventato cosi lavoro-giuoco). Ogni lavoratore intellettua-
le, giunto ad una certa eta, ha sperimentato che non sta
perfettamente bene se non in quel mese o paio di mesi
durante 1 quali puo vivere in ozio completo. Ogni lavo-
ratore intellettuale ha esperimentato che, mentre € in cit-
ta, nel periodo e nella sede del suo lavoro, le idee diven-
tano di gran lunga importanti di fronte a lui, alla sua
persona; lo dominano, lo tengono sotto, lo opprimono,
lo fanno schiavo; non val la pena che di essere al loro
servizio per esprimerle ed elaborarle; ma, quando ¢ in
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vacanza, in campagna o in montagna, ¢ egli, la sua per-
sona, che diventa di gran lunga importante di fronte alle
idee; queste si ritirano nello sfondo o si smarriscono
nella nebbia 1a in basso; ne¢ egli capisce piu come abbia
potuto assidere la sua vita su tali impalpabili e insignifi-
canti astrazioni, invece di centrarla in s¢ stesso e nella
natura®”. Insomma, anche il lavoro intellettuale & un’ec-
citazione artificiale e innaturale del nostro sistema ner-
voso, come 1’ubbriachezza e il libertinaggio, e che scon-
tiamo con malanni pressoche identici a quelli che questi
ci procurano. L’intellettualita ¢ veramente come la sen-
sualita: un aculeo che continua a stimolare ¢ a punzec-
chiare e che con ci0 esaurisce e fa male; un piacere, che
si affaccia sempre come piacere, pur mentre affatica e
prostra, e quindi seguita ad attirare e eccitare anche
quando ¢ piu in condizione di nuocere. Quindi 1’abban-
donarsi senza freno alla passione del lavoro-giuoco in-
tellettuale ¢ deleterio, non solo fisicamente, ma anche
spiritualmente, come il darsi in preda a qualsiasi altra
passione. Il giuoco del pensiero puod finir per esercitare
su di una mente una tirannide tremenda e nefasta esatta-

303 Il Forel, secondo il quale la nevrastenia ¢ le altre malattie nervose del no-
stro tempo derivano dal fatto che, essendo il cervello dell’uomo immutabil -
mente quale era nei tempi primitivi, esso ¢ posto nella societa moderna a
dover far fronte a situazioni infinitamente piu complicate, — e pel quale
quindi 1’unica possibile cura di quelle malattie sta nel mettersi a vivere
come un uomo primitivo, nei boschi, sui monti — il Forel osserva esatta-
mente che quando 1'uomo ¢ in vacanza nella libera natura «der nur schlum-
mernde Ahn regt sich dann in ihm, und die ganze Kultur erscheint ihm wie
eine miserable Unnatur, wie etwas Verédchtliches» (Hygiene der Nervenu.
des Geistes, Stuttgart, 1922, pag. 263).
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mente come il giuoco della roulette. Chi si lascia intera-
mente aggiogare al carro del pensiero — di questo trion-
fatore piu crudo ed implacabile di quelli romani antichi,
e che si trascina dietro, come quelli, in catene coloro che
ha fatti suoi schiavi — chi si mette e si ribadisce al collo
la catena del pensiero — ¢ condannato a passare attraver-
so alla vita come un trasognato o un sonnambulo, e ve-
ramente rinuncia alla vita e la perde.

L’impossibilita razionale del lavoro ¢, del resto, accerta-
ta dalla semplice constatazione che in una vita degna del
nome di umana dal punto di vista insieme igienico € spi-
rituale, non c’¢ tempo e posto per esso. Giacche, razio-
nalmente, il calcolo del come vanno impiegate le ore
della giornata dell’uomo, dev’essere fatto cosi: prima,
determinazione di quelle che le esigenze d’una vita ve-
ramente umana reclamano per se, poi assegnazione al
lavoro di quelle che rimangono; e non giad va quel calco-
lo fatto col processo opposto, come abitualmente si pra-
tica e come la bruta necessita ci costringe a praticare.
Ma I’uomo, per essere veramente tale non deve forse vi-
vere secondo le prescrizioni dell’igiene e secondo cio
che esige la cultura e lo sviluppo del suo spirito? Ora il
conto ¢ presto fatto. E tutte le poste seguenti trovano,
come ognun sa, la dimostrazione della loro necessita nei
precetti che ogni libro di igiene e di morale stabilisce:

Sonno (compreso il tempo per spogliarsi e ad-
dormentarsi), ore 82

Toilette mattutina (compreso bagno, frizione, ore 2%
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massaggio, ginnastica, colazione, breve
r1p0so0),

Per 1 due pasti principali (compreso lo spazio
di tempo successivo in cui non ci si deve
occupare, ore 3 per ciascuno) ore 6

Moto giornaliero all’aria libera ore 2

Tempo da dedicare alla lettura di libri e giorna-
li, alla cultura in generale, alla conversa-
zione e ai rapporti d’affezione personale,
alla politica, alle pratiche religiose ecc. ore 37>

Totale ore 22%

Tanto ¢ incoercibile la nostra abitudine di procedere nel
computo in senso inverso e assegnare alle esigenze della
vita igienica e spirituale solo cio che resta dopo aver
prima soddisfatte le esigenze del lavoro; tanto siamo di-
ventati assolutamente incapaci di scorgere che se si vuol
tracciare un ordinamento razionale dell’esistenza, 1l
tempo destinato a cio che richiede una vita veramente
umana va fissato senza nessuna considerazione della
bruta e irrazionale necessita di lavorare (forse che infat-
ti, la circostanza casuale ed estrinseca della poverta o
della miseria, che obbliga ad un lavoro tanto piu lungo e
penoso, puo influire a modificare i canoni razionali del-
I’igiene e 1 precetti riguardanti lo sviluppo spirituale?) —
tanto, dico, ¢ invincibile quell’abitudine e questa inca-
pacita, che alla maggior parte dei lettori quelle poste
parranno di primo acchito artificialmente gonfiate per
bisogno di causa. In realta, esse sono piuttosto al disotto
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del vero. Esse sono infatti quelle che la scienza dell’i-
giene aveva stabilito in relazione a condizioni di civilta
che non presentavano ancora 1 sedimenti micidiali per la
salute che le condizioni attuali presentano. Ma, anche in
questo campo, ad un progresso apparente, superficiale,
formale, si ¢ accompagnato un regresso sostanziale. E la
situazione sempre piu antigienica determinata dallo svi-
luppo attuale della civilta, rende necessario, — per pote-
re, riparando agli effetti igienicamente di gran lunga piu
dannosi delle circostanze attuali, ripristinare in qualche
misura 1’igiene e ristabilire il bilancio tra quel che que-
sta prescrive e le deficienze igieniche apportate da quel-
le condizioni, — un impiego di tempo assai maggiore di
quanto non fosse richiesto in altre epoche e in uno sta-
dio meno complicato di civilta. Cosi p. e. quando il vec-
chio Hufeland, in quella sua Makrobiotik, che ha oramai
piu di un secolo, ma di cui nulla di meglio posterior-
mente si scrisse in fatto d’igiene, ci prescrive di non la-
sciar mai passare un giorno senza uscire di citta allo
scopo di poter respirare per un’ora o due dell’aria vera-
mente pura’®™, egli ci fa sospirare di rimpianto come da-
vanti al ricordo d’un bel tempo idilliaco scomparso.
Oggi, per uscire dalle citta, stante I’estensione che esse
hanno preso, si rende necessario un vero € proprio viag-
gio. Per di piu, oggi 1 dintorni immediati delle citta,
stante il moltiplicarsi di opifici e i1l passaggio d’ogni

304 “Man lasse keine Tag hingehen, ohne ausserhalb der Stadt freie reine Lust
genossen zu haben” (D.r Chr. W. HureLanp, Makrobiotik, oder die Kunst
das menschliche Leben zu verlingern; ed. Reclam, Lipsia, Universal-Bi-
bliotek, p. 293).
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sorta di veicoli, sono forse ancor piu inquinati di miasmi
che non il centro cittadino; sicché per osservare il pre-
cetto igienico dettato da Hufeland, per porsi nell’am-
biente per cui questi prescriveva 1’uscita quotidiana dal-
la citta e raggiungere lo scopo di tale prescrizione, (il
godimento dell’aria pura), mentre al tempo di Hufeland
bastava la camminata d’un quarto d’ora, oggi ¢ necessa-
ria ’intera giornata che occorre per giungere fino alle
prossime colline 0 montagne®®.

Le cifre addotte sono dunque, non esagerate, ma piutto-
sto ancora insufficienti ad un ordinamento dell’esistenza
fondato su cio che la piena e razionale armonia vitale ri-
chiede, e non deformato dalle esigenze, a questa estra-
nee, del lavoro. In base ad esse resterebbe dunque, in
una vita veramente umana, solo un’ora e mezza al gior-
no destinabile al lavoro, escluso il giorno settimanale
d’intera liberta e il mese annuale di vacanza campestre;
e cio nel caso che I’uomo sia perfettamente sano e non
abbia bisogno di provvedimenti igienici speciali. — E
quest’e tanto vero che tutte le persone agiate, le quali
abbiano senno, danno alla loro vita 1’ordinamento se-
gnato da quella distribuzione di ore. Cio vuol dire che
tale ordinamento e distribuzione sono quelli che 1’uomo

305 Lo sviluppo attuale della civilta ha, del resto, rovesciato il valore degli an-
tichi precetti d’igiene. Si diceva una volta: non state mai un giorno senza
uscire di casa, per poter fruire, s’intendeva, 1’aria pura, non chiusa. Riso-
nanze del buon tempo antico! Oggi, le fabbriche, le macchine, i veicoli, la
congestione delle vie, gli automobili con la polvere che sollevano e i mia-
smi di benzina che diffondono, fanno si che I’aria chiusa delle stanze ¢ an-
cora la meno impura.
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adotta quando non ¢ coatto, quando ¢ libero, quando
puo, in piena autonomia, provvedere a cio che la ragio-
ne ¢ la scienza indicano come fondamentali esigenze
della sua vita, ossia quando puo essere veramente uomo.
Dunque quell’ordinamento e distribuzione sono propri e
necessari all’uomo in universale, ossia a tutti gli uomini,
1 quali, quindi, razionalmente, hanno il diritto e anzi an-
che 1l dovere di vivere cosi. Vita propriamente umana e
lavoro sono percio incompatibili. Non c¢’¢ tempo per
I’una e per I’altro. Infatti, anche 1’ora e mezza che reste-
rebbe pel lavoro € sempre un’ora e mezza giornaliera, di
coazione, eteronomia e schiavitu, e quindi razionalmen-
te non giustificabile n¢ ammissibile. Poich¢ ¢ inutile; la
cosa, per ogni intuizione non sofisticata, sta proprio
come la sentiva Marziale. Si vuole verae vacare vitae?
Bisognerebbe che

gestatio, fabulae, libelli,
Campus, porticus, umbra, virgo, thermae,
Haec essent loca semper, hi labores.>*

Tranne questo giuoco, tutto il resto ¢ violentamento del-
la nostra individualita, personalita, liberta, e, durasse an-
che solo un’ora e mezza al giorno, non ¢ razionalmente
tollerabile. Ma, inoltre, questa ora e mezza che sola ri-
marrebbe disponibile per il lavoro ¢ affatto insufficiente
a fornire quella quantita di produzione che una costru-
zione sociale complessa e progredita come la nostra
onde poter perdurare ha bisogno sia fornita dall’insieme

306 Epigr. V, 20.
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del lavoro degli uomini. Dunque la vita propriamente
umana, quale quella sopra descritta, che, com’¢ chiaro,
puo aver luogo, solo usufruendo dei risultati di quel
complicato, concatenato, assai piu lungo lavoro, che ¢ il
solo possibile fondamento d’un edificio sociale svilup-
pato, la vita propriamente umana, dico, rende impossibi-
le, non appena sia estesa, come la logica esige, all’'uomo
in universale, non appena sia vissuta non da alcuni ma
anche dagli altri che ne hanno pari diritto, ossia da tutti,
rende impossibile, insieme col lavoro, la costruzione so-
ciale, la quale pure soltanto rende essa vita umana possi-
bile. Una vita civile e propriamente umana esige un edi-
ficio sociale sviluppato e complesso; questo esige un la-
voro assai piu protratto di quanto una vita civile ed uma-
na consenta; quindi lo sviluppo sociale, su cui pure sol-
tanto la vita veramente umana si regge, rende questa im-
possibile, cioé impossibile per tutti. E cosi, ancora una
volta, ci balena davanti I’ombra di quella schiavitu la
cui eterna e indeprecabile necessita considerazioni suc-
cessive metteranno in piena luce.

Il disvalore spirituale del lavoro cresce
col progresso delle forme di questo.

E vero che molta parte di cid che si chiama lavoro ¢ o
puo diventare giuoco, lavoro-giuoco, attivita che espli-
chiamo per il puro gusto di esplicarla, e in tal guisa ri-
conquistare il suo valore spirituale. Cosi, non solo 1’ope-
ra dell’artista, dello scienziato, del filosofo, quando fatta
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per vocazione e passione, ma altresi, come avvertimmo,
I’attivita spiegata negli affari e nelle carriere; nella qua-
le, per s¢ considerata, e nel solo fatto di spiegarla, molti
trovano il loro appagamento; ed anche lo stesso lavoro
manuale: cheé un falegname od un fabbro nell’attivita
destinata a costruire una buona seggiola o una bella ser-
ratura — nel solo fatto di spiegarla, nel solo fatto di co-
struire 1’oggetto, a prescindere da calcoli e riflessi ulte-
riori ed estranei al circuito della stessa attivita spiegata,
compreso quello del guadagno — possono trovare piena
soddisfazione e vera gioia spirituale. — Ma nemmeno
questo fatto indiscutibile permette di considerare il pro-
blema come risolubile.

In primo luogo, infatti, perche il lavoro sia, cosi, lavoro-
giuoco, attivitd che appaga s¢ stessa, soddisfazione e
gioia spirituale, occorre questa cosa essenziale; che ce
ne sia la voglia. Tutti sono d’accordo che il lavoro intel-
lettuale non riesce se non c¢’€ entrain, se non c’¢ lo
spontaneo impulso e proprio la necessita interiore che
spinge a produrre. “Il mio consiglio (diceva Goethe) € di
non isforzarsi mai, e di passare in ozio € dormendo tutti
1 giorni e le ore improduttive, piuttosto che in quei gior-
ni voler fare cosa di cui piu tardi si sarebbe insoddisfat-
ti”*"7. Ma la medesima cosa vige nel campo del lavoro

307 Eckermann, Colloqui col Goethe, 14 marzo 1820 (trad. Donaponi, Bari,
1914, vol. I, p. 269). — Un’osservazione analoga fa Nietzsche per quanto
riguarda il lavoro dell’insegnante, e piu specialmente di filosofia. «Kann
sich eigentlich ein Philosoph mit guten Gewissen verpflichten, tiglich Et-
was zu haben, was er lehrt? Und das vor Jedermann zu lehren, der zuhdren
will?... Wie, wenn er nun gar eines Tages fiihlte: heute kann ich Nichts den-
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materiale. Anche in questo sta la possibilita (quasi di-
remmo il diritto) di non averne voglia, e il fatto che il
non averne voglia significa I’impossibilita in quel mo-
mento di fornire un lavoro buono. Il lavoro, anche ma-
nuale, delle ore svogliate non riesce. Bisognerebbe, dun-
que, sempre fare quel lavoro per cui ¢’¢ gusto, interesse,
passione, e solo questo, € solo nei momenti in cui tale
gusto c’¢. La molla del lavoro buono, la quale consiste
in siffatto gusto ed interesse, € dunque in contraddizione
con la necessita d’un lavoro costante, continuato, disci-
plinato, quale 1 fini della produzione richiedono. E la
giustificazione spirituale del lavoro che si volesse attin-
gere dal fatto che esso pud diventare giuoco, passione,
gusto, cade quindi in seguito alla considerazione che, a
tal uopo, occorrerebbe che il lavoro potesse sempre ve-
nir fatto, come quello d’un poeta, quando ce n’¢ la vo-
glia, I’impulso, ’ispirazione, ossia assolutamente a ca-
priccio: il che il sistema di lavoro indispensabile per
sorreggere il nostro edificio sociale non consente affat-
to, esigendo invece questo un lavoro fornito ad ore pre-
cise € in numero determinato, ce ne sia o no la voglia e
il gusto; quindi lavoro antispirituale, coatto, schiavo.

In secondo luogo, la possibilita del lavoro avente il ca-
rattere dianzi descritto ¢ andata completamente estin-
guendosi precisamente col formarsi di quella complessa
costruzione sociale, la quale, pure, ¢ quella che sola puo

ken, es fallt mir nichts Gescheutes ein — und trotzdem miiste er sich hinstel -
len und zu denken scheinen!» (Schopenhauer als Erzieher, 8; Werke, Ta-
schenausg., vol II, p. 304).
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fornire gli agi fisici e spirituali, unicamente capaci di
costituire un tenore di vita veramente umano. Ci trovia-
mo di fronte all’antitesi gia accennata: la costruzione so-
ciale ramificata, complessa, concatenata ¢ indispensabi-
le a tale tenor di vita; ma, insieme richiede una forma di
lavoro che, essendo la negazione della spiritualita, ¢ con
siffatto tenor di vita in diametrale opposizione € ne an-
nienta la possibilita, cui pur, d’altro lato, essa sola ¢ atta
a foggiare 1l fondamento sociale.

Il pensiero del Leopardi che la societa “stretta” (compli-
cata, concatenata, costrutta per una civilta avanzata,
come la nostra) produce un grande peggioramento nelle
condizioni spirituali dell’'umanita e contraddice il fine
stesso della societa, cio¢ il bene comune; e che solo ¢
consentanea a questo fine una societa “scarsissima e lar-
ghissima™®, — il pensiero del Simmel che “le qualita e
le maniere d’agire, con cui il singolo, poiche le parteci-
pa con altri, forma massa, si presentano come di valore

inferiore™”; — questo pensiero trova la sua conferma

308 V. piu ampiamente esposto questo pensiero leopardiano e indicato i luoghi
dove il Leopardi lo svolge in Lineamenti di Filosofia scettica (Bologna, Za-
nichelli, seconda ediz., p. 117-8).

309 Grundfragen der Soziologie, (Sammlung Goschen, 1912 p. 40 ¢ seg.);
dove il Simmel da anche un’interessante raccolta di opinioni di Schiller,
Heine, Solone, del cardinale Retz, di Federico il Grande, di Freeman, che
suffragano quel pensiero. — Tale ¢ pure I’opinione di Schopenhauer, che an-
ch’egli suffraga con interessanti citazioni: e cioé che gli spiriti alquanto su-
periori possono con gli altri uomini «nur vermittelst des Niedrigsten und
Unedelsten in ihrer eigenen Natur, ndmlich des Alltiglichen, Trivialen und
Gemeinen darin, irgend Beziehungen haben, die eine Gemeinschaft be-
griindeny (Aphorismen zur Lebensweisheit C. V. Paranesen und Maximen
B; in Werke ed. Deussen IV, 472). Un geniale psicologo contemporaneo
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specifica nella questione del lavoro.

Gia, I’abbassamento spirituale prodotto dalla societa ¢
provato dalla vita delle grandi citta. Le piccole comuni-
ta, 1 villaggi, 1 paeselli, dove tutti si conoscono, dove si
forma quindi un controllo e un’opinione morale, davanti
a cui tutti, per essere ognuno personalmente noto e facil-
mente seguito nel suo comportarsi, sa di dover risponde-
re, dove tra famiglie tutte conoscenti 1 rapporti di mutua
assistenza e quasi di doveroso interessamento per 1 biso-
gni altrui sono naturali e consuetudinari; queste piccole
comunita sono le sole che offrono in cio la possibilita
d’una vita ancora discretamente morale. Tutto il contra-
rio le grandi citta, dove ognuno pud condurre un’esi-
stenza occulta, avere una sua vita sotterranea accanto a
quella visibile, essere e rimanere perfettamente scono-

delle «menti associate» (per usare 1’espressione di Cattaneo), il Mac Dou-
gall, conferma recentemente la conclusione che nelle azioni collettive, non
solo della folla, ma dei corpi organizzati, ¢ in giuoco solo un basso grado di
intelligenza; che le idee e i ragionamenti collettivamente intesi e accettati
sono quelli adeguati al piu basso ordine di menti componenti il gruppo; che
nella collettivita il senso di responsabilita si perde e quindi la coscienza
vien meno. «Hence, since the responsability falls on the whole crowd, and
any loss or gain of reputation affects the crowd and hardly at all the indi-
viduals who are merged in it, they are not stimulated to exert care and self-
restraint and critical deliberation in forming their judgements, in arriving at
decision, or in executing any task collectivelly undertaken» (Mac DouGaLL,
The Group Mind, Cambridge, 1920, p. 41 e seg.). Donde la profonda verita
dell’osservazione in cui Goethe esprime tutta quella sua violenta antipatia
per la maggioranza, che si ripercuote in noi con pieno consentimento:
«Nichts ist widerwértiger als die Majoritit; denn sie besthet ans wenigen
kraftigen Vorgéngern, ans Schelmen, die sich akkomodiren, ans Schwé-
chen, die sich assimiliren, und der Masse, die nachrollt, ohne nur im min-
desten zu wissen, was sie will». (Spr. in Prosa, 945).
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sciuto ai piu; dove si vive in mezzo a gente che non ci
conosce € che non conosciamo; dove I’infinita maggio-
ranza di quelli che rasentiamo col gomito per le strade ci
¢ ignota. E forse veramente all’uomo del “buon tempo
antico”, all’uomo vissuto nei villaggi biblici, al “patriar-
ca”, questa apparirebbe come la maggiore mostruosita
dell’epoca moderna, che si viva in citta ciclopiche e ple-
toriche, affastellati con gente di cui non sappiamo nulla;
che si incontrino per le strade non soltanto di regola per-
sone conosciute, appartenenti a famiglia di cui sin dal-
I’infanzia sappiamo il nome e la storia, persone con le
quali ci sentiamo dunque nel rapporto di famigliarita e
di fiducia nascente dalla sensazione del “ci0 mi € noto”,
e che solo per eccezione vi s’incontri il “forestiere”, 1’1-
gnoto, colui che non si sa chi sia e donde sbuchi; ma
che, invece, di regola si debba trovarci in mezzo ai “fo-
restieri”, cio¢ a gente che non si € mai vista, che non si
sa chi sia, donde venga, dove vada, cosa faccia. Era ap-
punto una constatazione analoga a questa che aveva col-
pita la potente e viva intuizione del Leopardi al suo pri-
mo recarsi da Recanati a Roma. «In una grande citta
I’uomo vive senza nessunissimo rapporto a quello che lo
circonda, perche la sfera ¢ cosi grande, che I’individuo
non la puo riempire, non la puo sentire intorno a se, e
quindi non v’ha nessun punto di contatto tra essa e lui.
La facolta sensitiva dell’uomo, in questi luoghi si limita
solo al vedere. Questa ¢ 1’unica sensazione degli indivi-

dui, che non si riflette in verun modo all’interno»*'’.

310 Epistolario, ed. Lemonnier, vol. I p. 368. — Magnificamente lo SPENGLER
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Ora, nulla piu di questo fatto da I’impressione che nella
nostra civilta, stante appunto 1’urbanesimo che ne ¢ es-
senziale elemento, ¢ impossibile il costituirsi d’una sal-
da e permanente trama di moralitd. Antitesi, questa, tra
moralita e sviluppo sociale, che, del resto, mille altre os-
servazioni confermano. Anche quei moralisti che piu ri-
gorosamente riducono I’etica ad un’attivita interiore,
che la fanno consistere esclusivamente in una disposi-
zione od atto dell’interna volonta, convengono che essa
possa pero venir favorita e promossa da fatti esteriori.
Cosi anche Kant, pel quale il meccanismo della natura
puo produrre nell’'uvomo disposizioni sociali e morali,
atte cio¢ a dar origine a un immediato rispetto delle esi-
genze etiche’''. Se, p. e., anche I’interesse dell’individuo
agisce nel senso di prescrivergli una condotta commer-
cialmente leale, 1’abitudine a questa, creata dalla pres-
sione di quell’interesse, facilitera il formarsi d’una di-
sposizione spontanea ¢ disinteressata ad essa. Se non
che una tale azione esercitata dall’interesse in un senso
convergente col motivo etico puro, € quindi atta a pro-

(Der Untergang des Abenlandes, vol. 11, special. p. 111), sviluppa il pensie-
ro dell’«innaturalita» della cittd. Mentre il villaggio si innesta sulla terra, si
conforma a questa, rimane con questa coerente, la citta la contraddisce e la
nega. «Erst die spéte Stadt trotzt ihm. Mit ihrer Silhouette widerspzicht sie
den Linien der Natur. Sie verneint alle Natur... Menschen hausen darin, wie
kein nétiirliches Wesen sie je geahnt hatte. Die Trachten, selbst die Gesich-
ter sind auf einen Hintergrund von Stein abgestimmt.

311 Pensiero che Kant svolge sopratutto in Zum ewigen Frieden. La coazione
o pressione esterna, naturale o sociale, fa si che «dadurch, dass dem Aus-
bruch gesetzwidriger Neigungen ein Riegel vorgeschoben wird, die Entwir-
kelung der moralischen Anlage zur unmilttelbaren Achtung furs Recht
wirklich viel Erliechterung bekommt» (ed. Meiner, Lipsia, 1919, p. 43, n).
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muovere il formarsi o lo svilupparsi di questo, non era
possibile che nelle piccole comunita d’un tempo. Il prin-
cipio commerciale che ¢ necessario essere onesti per
conservare la clientela, vale solo nell’economia ristretta
del villaggio, dove tutti si conoscono, dove il commer-
ciante ¢ noto ad ognuno dei suoi conterranei, dove il suo
modo di comportarsi viene da tutti immediatamente sa-
puto. Gli immensi magazzini delle odierne grandi citta,
possono ingannare senza nessun danno economico. La
notizia dei singoli ingannati ¢ soffocata e nulla conta di
fronte ai grandi mezzi di réclame e alla enorme esten-
sione del pubblico sempre variato, che assicurano al
grandioso spaccio cittadino sempre nuova clientela.
Cosi lo sviluppo sociale toglie completamente al «mec-
canismo naturale» dell’interesse ogni possibilita di esse-
re fomite di disposizioni morali.

Ma, dicevamo, il medesimo fatto, il medesimo paralleli-
smo tra un regresso sostanziale e spirituale, e un’appa-
rente progresso nell’esteriorita, nella forma, nella com-
plessita estrinseca, ¢ esemplificato dal caso del lavoro.
La possibilita d’un lavoro, tale da conservare ancora in
qualche misura un valore spirituale e da costituire quel-
’attivita che si ama spiegare pel solo gusto di spiegarla,
esisteva soltanto nell’artigianato. In esso il lavoratore
poteva trovar nel lavoro, che egli sentiva come fattura
propria, individuale, personale, I’appagamento ricavato
da un’attivita esercitata per la pura voglia di esercitarla;
nella costruzione d’un oggetto fatto da [ui, frutto e in-
corporazione della sua capacita, poteva trovar soddisfa-
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zione e gioia spirituale. Ma tutto questo ¢ irrimediabil-
mente scomparso col lavoro nelle fabbriche, che ha uc-
ciso I’artigianato, e che d’altronde ¢ quello senza di cui
il nostro edificio sociale, la nostra civilta, la quale sola
offre 1 mezzi per una vita veramente umana, non potreb-
be sorreggersi; quello, dunque, che a tale vita veramente
umana ¢ indispensabile, mentre ne ¢ esso stesso la nega-
zione.

Qui si applicano in pieno le profonde osservazioni del
Lotze circa I’effetto deleterio «delle nuove forme di la-
voro sullo sviluppo spirituale» e I’avverarsi di «ci0 che
I’antichita tanto temeva, il rimpicciolimento dell’oriz-
zonte in forza di occupazioni antispirituali». Qui si rea-
lizza veramente in pieno il caso d’un lavoro geistlose,
che ¢ concepito solo come mezzo d’un successivo godi-
mento, non suscita alcuna partecipazione e attaccamento
per s¢ stesso, «ma si cerca solo di sbrigarlo per ottenere
1 suoi frutti» (senza che a questa antispiritualita del la-
voro rimedi qualsiasi provvedimento o facilitazione per
offrire un’utilizzazione spirituale delle ore d’o0zio). Qui
«non ¢ ricercato il lavoro, ma il suo prodotto: ci si assu-
me di sopportare per un determinato numero d’anni il
giogo ripugnante di quello sforzo, per cui non si sente
alcun interesse spirituale, onde poscia, ben bene barrica-
ti contro ci10, consumare il resto della vita in 0zioso go-
dimento»’'*. Ma per aver valore spirituale il lavoro do-
vrebbe invece essere un’attrattiva per se, come il lavoro
dell’artista o dello scienziato o del filosofo, che si ha

312 Mikrokosmus, ed. cit., vol. III p. 272 e seg.
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paura e dolore di non poter continuare per tutta la vita.
Ora, questo ¢ impossibile col lavoro nelle fabbriche,
quale la civilta moderna rende necessario. Gli scioperi
incessanti € sempre pil numerosi provano nient’altro
che questo, che I’operaio moderno sente potentemente
I’assoluta antispiritualita del suo lavoro, e per questo ap-
punto lo odia — inevitabilmente e giustamente, data la
natura del lavoro stesso. Che, infatti, s1 abbandoni 1l la-
voro per qualche lira di piu o di meno, prova che lo si
odia e lo si fa solo per la lira. Quale pittore o poeta scio-
pererebbe, cioe si asterrebbe dal lavorare, perche non ¢
pagato molto o anche perche non ¢ pagato del tutto? O
(se si vuole applicare quello che ¢ I’infallibile provino
per distinguere il lavoro spirituale, fatto per il gusto di
farlo, il lavoro-giuoco, dal lavoro antispirituale, dal la-
voro schiavitu): Iartista diventato milionario, lavorereb-
be ancora, perche il suo lavoro ¢ il suo giuoco. Ma lavo-
rerebbe il tessile, il metallurgico, diventato milionario?
Ci0 prova che esso sente il lavoro come la sua schiavitu
e percio lo odia.

Tipicamente ’odierna forma di lavoro ¢ un argomento
che assoda la verita della proposizione di Schopenhauer
(e la assoda piu profondamente ancora di quel che fac-
ciano gli argomenti da lui addotti): «Poverta e schiavitu
non sono dunque che due forme, quasi si potrebbe dire
due nomi, della medesima cosa, la cui essenza consiste
in ¢i0 che le forze d’un uomo vengono per gran parte
impiegate non per lui stesso, ma per altri»’". Tipica-

313 Parerga and Paralipomena vol. 11 § 125 (Werke, edit. Deussen, vol. V, p.
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mente, I’odierna forma di lavoro, in modo di gran lunga
piu deciso dell’artigianato, mette in luce 1’identita di la-
voro e schiavitu. A voi — faremmo riflettere a chi ne du-
bitasse — pare assolutamente naturale e normale, anzi
pare la sola cosa umana, potervi alzare all’ora che vi
piace o che il vostro sonno o la vostra stanchezza esige,
senza badare se un’ora prima o dopo, e disporre della
vostra mattina scegliendo tra un’audizione musicale,
una passeggiata, o il vostro lavoro, per es., di scrittore,
riposato, gioioso, che amate fare. E vi pare naturale po-
sare con interesse lo sguardo sugli sterratori, sulle la-
vandaie, sugli operai degli alti forni, come esecutori
d’un lavoro curioso, d’un’altra razza, che non spettera
mai a voi. Vi sembra naturale. Ma a futti sembra natura-
le e solo umana la vita che fate voi. Il lavoro (propria-
mente detto) nessuno lo vuole, ognuno lo sente come
coazione e schiavitl, e quindi spiritualmente obbrobrio-
so e condannevole, in s¢, senza riguardo a limitazione di
ore. Figgiamo il pensiero sul lavoro, di durata limitata
quanto si voglia, degli operai d’una qualsiasi grande of-
ficina. Confrontiamo quel loro lavoro col nostro, di arti-
sti, di scienziati, di filosofi. Come non avere immediata-
mente I’impressione che quelli sono schiavi alla catena,
pressoche quali 1 galeotti d’un tempo? E del resto I’ar-
gomentazione ¢ semplice. Piace ad essi il loro lavoro?
No. Dunque lo fanno sotto I’impero d’una qualsiasi coa-
zione, dunque sono schiavi. Il lavoro, per salvarsi spiri-
tualmente, deve piacere, ossia essere lavoro-giuoco. Ma

268).
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il lavoro reso necessario dall’attuale societa non puo
piacere. In altre parole: il lavoro propriamente detto non
puo razionalmente esistere € non deve esserci che il
giuoco. Pure esso non pud non esistere, e la sua irrazio-
nalita si impone, come fatto bruto, ma inevitabile, senza
salvezza sulla nostra vita.

La riprova, del resto, dell’arretramento spirituale che la
societa intensa e concatenata, «strettay», come direbbe il
Leopardi, cagiona, la abbiamo appunto negli effetti mo-
rali di tale passaggio dall’artigianato al lavoro collettivo
delle fabbriche, condizione necessaria ed accompagna-
mento di questo intensificarsi ed ampliarsi del vivere so-
ciale. Basta a tal uopo confrontare il portamento intellet-
tuale e morale di qualcuno degli ultimi avanzi dell’anti-
co artigianato — del falegname o del fabbro che hanno la
loro bottega singola e indipendente, che vi svolgono un
lavoro da essi avvertito come personale e proprio, che
hanno la sensazione di esser essi da s¢ soli con la loro
individuale capacita a creare o modificare gli oggetti —
col portamento intellettuale e morale dell’operaio che
lavora in comune nelle fabbriche, anche, anzi sopratutto,
se organizzato. E basta constatare quanto il primo per
criterio, per gusto ed orgoglio del lavoro, per nobile
semplicita, per indipendenza di giudizio, sia superiore al
secondo, riottoso e ignorante, bruto e meccanizzato, pe-
corilmente privo d’ogni indipendenza di pensiero e cie-
camente prono alla «massa» e ad ogni suo moto, incapa-
ce d’ogni critica e controllo sulle idee di cui si lascia su-
pinamente imbevere, e per di piu cosi arrogante da rite-
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nere di rappresentare I’elemento piu alto della societa
civile e da presumere d’aver la capacita, e pretendere il
diritto, di governarla. — Siamo, insomma, anche qui, nel
caso del lavoro, in presenza d’un lato od aspetto di quel
regresso reale (di cui un altro lato od aspetto ci offerse
poc’anzi il caso dell’igiene) nel quale, sotto la mostra
d’uno specioso e apparente progresso, si muove ’uma-
nita.

La vanita delle rivoluzioni.

Senonche qui ci si para dinnanzi una delle piu gigante-
sche tra le illusioni che periodicamente turbano la men-
talita umana: quella, cio¢, che mutando I’assetto sociale,
sostituendo, per es., all’ordinamento borghese il sistema
socialista o comunista, le cose cangieranno radicalmente
e 1l valore spirituale e la giustificazione razionale del la-
VOro saranno assicurate.

Implicitamente, questa illusione ¢ gia confutata da pre-
cedenti considerazioni. Giova pero insistervi.

Meglio ancora che sul terreno economico tale confuta-
zione trova luogo sul terreno filosofico e propriamente
psicologico. — Il carattere antispirituale e veramente
schiavista del lavoro ¢ accentuato sopratutto dal fatto
che il lavoratore non abbia la gioia di sentirsi diretto e
personale creatore dell’oggetto, che egli non possa piu
avvertire 1l lavoro come proprio, cio€¢ come un lavoro
nel quale possa goder la soddisfazione di svolgere un’at-
tivita i cui risultati dipendono strettamente da lui e di cui

constata d’avere la responsabilita, su cui pud improntare
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la sua iniziativa, in cui puo veder incarnarsi la sua capa-
cita creatrice — una attivita quindi di cui per tutto cio si
puo compiacere. Ora la complicazione e I’intensifica-
zione sociale ha prodotto eserciti di impiegati e di ope-
rai che devono lavorare ad un’opera comune. Per questo
solo fatto, essi non possono piu sentire il lavoro come
proprio, € necessariamente, poiche in esso non ¢ piu in
azione la responsabilita direttamente personale e indivi-
duale del singolo, la sua padronanza e indipendenza d’i-
niziativa, la capacita e la decisione scaturenti da lui e da
nessun altro fuor di lui determinate — avendo cioe 1l la-
voro perduto anche le ultime traccie del carattere di
giuoco — essi si sentono come ruote in una macchina,
trattano il loro lavoro come cosa che non li riguarda o li
riguarda solo a meta, non possono piu lavorare che di
malavoglia. Socializzate, comunizzate. Che cosa avrete
ottenuto? Ecco tremila operai in una fabbrica. Oggi
sono salariati. Domani siano padroni. Che differenza?
L’individuo lavorera ancor sempre non d’un lavoro pro-
prio, non per se, ma per 1 tremila. Vero che tra questi c’¢
anche lui, ma cio0 rende tanto poco il lavoro suo proprio,
ci0 soddisfa tanto poco questo senso del «proprio» che
solo puo spiritualizzare il lavoro, quanto il mio senso di
proprieta ¢ soddisfatto dal considerare come mio il giar-
dino pubblico dove vado a passeggiare, sebbene esso sia
(anche) mio perche ¢ di tutti. L’individuo lavoratore sen-
tird sempre sopra e contro s¢ (in quanto individuo che
bramerebbe lasciarsi andare liberamente dove la sua vo-
lonta e il suo gusto lo attirano) un padrone, come oggi.
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Oggi, egli obbiettiva e contrappone a s¢ 1’idea del pa-
drone nella persona del capitalista. Ma domani non po-
tra che egualmente obbiettivare e contrapporre a s¢, in
quanto uomo che vuol essere libero e percio agire ed oc-
cuparsi a sua voglia, 1’idea del padrone nei tremila
membri dell’officina, s¢ compreso, prospettati dinanzi
alla sua individualita come la persona (ora collettiva, e
di cui egli stesso, ma per un terzo di millesimo, fa parte)
che comanda, e a cui essa sua individualita, se anche
vuol agire a sua posta, deve assoggettarsi. «Il lavoro dei
proletari — dice il Manifesto dei Comunisti’"* — coll’e-
stendersi del macchinismo e della divisione del lavoro,
ha perduto ogni carattere di indipendenza e quindi ogni
attrattiva per 1’operaio, il quale diventa un accessorio
della macchina, dal quale non si esige che un’attitudine
estremamente semplice, monotona ¢ facilissima ad ac-
quistare». Ma il Manifesto non osa affermare e si di-
mentica di tentar di dimostrare che non sarebbe piu cosi
quando gli operai fossero padroni della macchina. Se i
suoi autori avessero approfondito questo pensiero ne sa-
rebbe scaturita alla luce tutta I’utopia che € implicita nel
Manifesto: quella, cioe, che per ovviare ai mali da esso
denunciati, esso avrebbe dovuto logicamente conclude-
re, non per un mutamento del regime del lavoro, che la-
scia intatta la dipendenza dell’operaio dalla macchina,
quantunque egli sia divenuto padrone di questa, ma per
[’abolizione del lavoro. — Solo, se mai, col disgregarsi e
diroccarsi della societa attuale, con la sua semplificazio-

314 Trad. it., Milano, 1896, p. 21.
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ne fino a ritornare all’economia di villaggio e a forme di
artigianato, solo per questa via (la quale, del resto, to-
glierebbe per tutti gli uomini i mezzi a una vita vera-
mente umana, quale oggi almeno alcuni possono con-
durre), sarebbe possibile far ricuperare almeno in parte
al lavoro il suo pregio spirituale®".

Da cio I'incommensurabile sciocchezza della tesi del
Sorel, il quale, mentre la pretende a realista, con pretta
derivazione del vecchio socialismo utopista francese,
esprime seriamente la convinzione®'® che in regime di
dittatura proletaria si potra contare per la continuita e
produttivita del lavoro su di un entusiasmo degli operai
simile a quello dei soldati francesi della rivoluzione (il
quale pero si resse solo pochi anni). L’entusiasmo per
un lavoro che, qualunque sia il sistema sociale, sara
sempre sentito come non proprio, come odioso, come
coazione ¢ schiavitu! L’entusiasmo per la schiavitu!
Raro ¢ imbattersi in una frasaiuoleria piu ridicola di
questa che proprio oggi, che non siamo piu ai tempi del

315 Anche I’Eucken (quantunque egli pure «conciliatore», mediante assunti di
tipo prettamente romantico, dei vari contrasti che la vita dello spirito
presenta) rileva che «zu Beginn stand die Arbeit der Seele des Mensches
néher; indem der Einzelne in ihrem Fortgang sein eigenes Werk erblickte,
konnte er dadurch zu stolzer Freude gehoben werden». Ma, ora, «wie hat
sich das alles verandert! Indem die Arbeit riesenhafte Zusammenhéduge
bildtte, hat sie sich immer weiter von der Seele des Einzelnen abgeldst und
geht sie ihren Weg unbekiimmert um sein Wohl oder Wehey. (Einfiihrug in
die Hauptfrage der Philosophie, Lipsia Il ediz., 1920, p. 176). Si cambiera
forse cio con la socializzazione? Quei riesenhafte Zusammenhdnge del la-
voro, cui giustamente I’Eucken attribuisce la causa di cio, spariranno forse
col comunismo, che invece si fonda appunto su di essi?

316 Considerazioni sulla violenza (trad. it., Bari, 1909, p. 293 e seg.).
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Fourier, proprio oggi, dopo le innumerevoli constatazio-
ni del come cresce 1’amore al lavoro nelle officine col
crescervi della padronanza degli operai, fiorisce sulle
labbra di questo scrittore che posa e passa come serio
osservatore di cose sociali’'’. Ma la verita & che la razio-
nalita e la spiritualitd umana esigono che I’'uomo non la-
vori o lavori quando ne ha voglia e come gli piace, a ca-
priccio, sempre quasi giocando. Questo ¢ cio che 1’uo-
mo, con tutto il suo slancio piu profondo, veramente,
sempre € soltanto vuole; questo € ci0 per cui unicamente
egli puo sentire entusiasmo. Finche cid non sara rag-
giunto — e non lo sara naturalmente mai — tutto il resto,
gli ordinamenti socialisti e comunisti, d’altronde mille
volte invano provati e riprovati lungo la storia, saranno
piccoli, secondari, insignificanti palliativi ed accomoda-
menti, e veramente il voltarsi e rivoltarsi sul letto di do-
lore del lavoro dell’umanita, che mutando posizione,
cerca di sopire, e sopisce anche momentaneamente, ma
invano si illude di sradicare definitivamente, le sofferen-
ze che 1l lavoro le da.

Si aggiunga che affinche la questione del lavoro potesse
ricevere almeno un principio di soluzione razionale sa-
rebbe in primo luogo imprescindibile che ognuno fosse
garantito di avere precisamente quel lavoro che ¢ con-
forme alle sue attitudini, ma invece per la stragrande

317 Ma anche un economista ortodosso, ¢ pur cosi geniale e brillante, come
I’Einaudi, coincide, in cio, con gli utopisti della rivoluzione sociale, caden-
do anch’egli nello sdrucciolo di credere in una possibile «gioia del lavoro»
entro il sistema di lavoro industriale (v. I problemi della ricostruzione so-
ciale in Corriere della Sera del 30 luglio 1919 N. 209).
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maggioranza, questo non si potra ottenere mai, nemme-
no, anzi tanto meno, in regimi di cosiddetta dittatura
proletaria, e cid per ragioni ovvie a tutti e non foss’altro
per quella, acutamente lumeggiata da Simmel, che ¢ piu
diffusa I’attitudine a comandare che 1 posti di comando
disponibili, sicche, anche in regime socialista 0 comuni-
sta, sara impossibile assegnare il lavoro in conformita
alla capacita’'®, e moltissimi dovranno, come oggi, eser-
citare un’opera ad essi inadatta e ripugnante, e quindi
odiata, cioe¢, per eccellenza, un lavoro-schiavitu. Si ag-
giunga che 1 lavori piu bassi, duri, materiali (nei quali,
quell’interesse per la cosa, presente solo in un’attivita
d’ordine spirituale piu elevato, interesse che puod sosti-
tuire il compenso esterno, manca del tutto), non potreb-
bero essere eccitati che mediante la coazione (ossia una
vera e propria schiaviti), ovvero mediante un compenso
tanto piu elevato quanto piu quei lavori sono bassi:
mentre essi, come suscettibili di essere compiuti dagli
operai unskilled, sono e saranno sempre i meno ricom-
pensati; siccheé una sistemazione razionale del lavoro
dovrebbe far calcolo su questa cosa impossibile, che ap-
punto le classi piu basse ed incolte possedessero un’i-
dealita di sacrifici e dedizione ai bisogni sociali piu alta
e difficile’”. Si aggiunga che I’effettuare la proletarizza-
zione universale, il sopprimere le classi, I’assorbire tutti
nella classe lavoratrice e il dare a tutti secondo il lavoro
effettuato, € una concezione meccanica ed esteriore, che

318 Grundfrage der Soziologie cit. p. 93 e s.
319 Cfr. SmmeL, Einleitung, ecc. vol. 1, p. 419.
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realizza solo apparentemente la giustizia, ma in realta ¢
grossolanamente ingiusta. Percheé cido che bisognerebbe
equiparare o proporzionare, non sono i mezzi esterni del
godimento, ma la sensazione stessa del godimento, la
quale dipende dalla diversa sensibilita di ciascuno: biso-
gnerebbe, adunque, per la giustizia, poter conoscere
questa diversa sensibilita e proporzionare ad essa la di-
stribuzione dei mezzi di godimento; senza contare che
nemmeno cosi si raggiungerebbe 1’effetto, perche un
nuovo fattore psichico, I’invidia nascente dalla diversa
distribuzione, verrebbe ad alterare I’esattezza della pro-
porzione pur scrupolosamente stabilita in rapporto alla
sensibilita originaria, cio¢ precedente al sorgere del sen-
timento d’invidia cagionato dalla diversa distribuzio-
ne’®. Si aggiunga che quando la parificazione sociale
fosse raggiunta, accontentarsi di ci0 che essa offre parra
cosi vile, come ora accontentarsi dell’ospizio di mendi-
cita, pure assicurato a tutti. Perche, come non si avverte
una sensazione se essa non si accentua e non si distacca
sul fondo piu uniformemente colorito della corrente del-
la coscienza, cosi un sentimento di soddisfazione per
beni che possiamo godere non si avverte se €sso non
corrisponde ad un’accentuazione e a un distacco su cio
che ¢ abituale, su cio che tutti possono godere. Appunto
perche la parificazione sociale assicurera a tutti molti
beni, appunto perche essi formeranno cosi un bene cer-

320 Puo servir d’illustrazione a cio quel che dice ScHOPENHAUER, Aphorismen
zur Lebenweisheit. C. 111 (Werke ed. Deussen, vol. IV, pag. 382); ma v, spe-
cialmente SiMMEL, Einleitung, ecc. vol. I, p. 343 e s.
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to, comune a tutti, a cui non si pensa pill come non si
pensa all’aria che si respira (pure uno dei massimi beni),
appunto percio essi non saranno piu sentiti come beni,
passeranno nell’incoscienza, e come beni saranno voluti
e cercati solo altri, che possano essere acquisiti con
un’attivita particolare nostra propria, diversa da indivi-
duo a individuo, che sentiamo di possedere a differenza
di altri, nella quale sentiamo di eccellere su altri; e rico-
minceranno cosi le disuguaglianze e le gare circa cio ap-
punto che solo sara ritenuto importante, come oggi circa
cio che sta oltre e sopra I’asilo di mendicita®'. Si ag-
giunga, in altra direzione, che se non ¢ razionalmente
giustificabile la proprieta privata dei mezzi di produzio-
ne e della terra, (e non lo € non foss’altro perché — come
1 giuristi moderni hanno messo in vista rettificando I’in-
comprensibile concetto precedente che il diritto reale
fosse il rapporto d’una persona su di una cosa e il diritto
d’obbligazione un rapporto tra persone — 1 diritti reali
non sono anch’essi altro che un rapporto d’ordine obbli-
gatorio tra persone, si riducono cio¢ a diritti d’obbliga-

zione™; ovvero, secondo in senso opposto si pud conce-

321 Si cfr. anche su cio le acute osservazioni di Smmmer, Einl., v. 1, p. 336 ¢ s.;
il quale anche profondamente osserva come la soppressione della schiavitu
o della padronanza del signore feudale sul servo, sono argomenti puramen-
te apparenti contro 1’affermazione che la differenziazione eudemonistica
prosegue a intensificarsi. Si distrugge una vecchia differenziazione, ma to-
sto se ne forma un’altra; «von diesen neuen Grundlagen aus beginnt dann
die letzere von neuem ihr, nach dem Prinzip: wer viel hat, dem wird gege-
ben, wer wenig hat, dem wird genommen, fortschreitendzs Werk» (ib. p.
360).

322 Cfr. p. e. PranioL, Traité elementaire de Droit Civil, VIII ediz., Parigi
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pire la cosa, tutto il diritto si riduce al possesso, alla ga-
ranzia e agli effetti di esso, e le obbligazioni vanno con-
siderate come mezzi per garantire il possesso € 1 suoi ef-
fetti***; ma unificato cosi, per ’'una o per I’altra via, il
diritto reale con quello d’obbligazione, il primo rimane
inquinato del medesimo carattere schiavistico, e quindi
irrazionale, che abbiamo constatato nel secondo) — se
non ¢, dunque, razionalmente giustificabile la proprieta
dei mezzi di produzione, allora lo ¢ altrettanto poco che
c10 che guadagno sia mio o sia mia la cosa che fabbrico:
perche anche al guadagno da me realizzato o alla cosa
da me fabbricata ha contribuito, oltre che il mio lavoro,
un tal numero di altri fattori sociali, che, sul terreno ra-
zionale, non ho alcun diritto di considerare il guadagno
o la cosa come scaturenti unicamente dalla sfera del mio
io, e quindi miei**. Si aggiunga infine, sempre in que-
st’altra direzione, che circa la proprieta privata — proble-
ma intimamente connesso con quello del lavoro e dal
modo della cui soluzione dipende il modo della soluzio-
ne di questo — ¢ vero quel che ¢ vero circa 1’appartenen-
za politica dei territori a questo o a quello Stato. Come,
in quest’ultimo campo, se si volesse assodare I’apparte-
nenza «giustay, di «puro dirittoy, tutti gli Stati attuali
dovrebbero essere sfasciati, e bisognerebbe risalire con-
tinuamente ad una condizione precedente, eliminando
I’un dopo I’altro 1 risultati delle successive conquiste

1921, vol. II, pref. p. X.
323 Cosi Enruich, Grundlegung der Soziologie des Rechts (Monaco ¢ Lipsia,
1913, p. 177 e s.).
324 V. SmMeL, Einleitung, vol. I, p. 169.
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violente, fino a toccare e ripristinare un’ipotetica e certo
molto nebulosa condizione della storia primitiva (p. e.,
che Costantinopoli appartenga alla Turchia ¢ certo un
fatto risultante da mera violenza, che, dunque, per la
giustizia bisognerebbe eliminare, ripristinando la situa-
zione precedente, cio¢ I’appartenenza di Costantinopoli
ai greci; ma anche questo ¢ il risultato d’un atto di forza
materiale, che bisognerebbe, per la giustizia, pure elimi-
nare, restaurando la condizione ancora antecedente,
ecc.; che tutta ’Europa fino al Danubio non sia ancora
governata da Roma ¢ frutto della violenza barbarica; ma
anche che Roma governi sino al Danubio, anzi sino nel-
I’Umbria, negli Abruzzi, in Toscana, in Liguria, ¢ un
frutto di conquiste violente, il quale, per la pura giusti-
zia, dovrebbe essere eliminato); come dunque, per non
cadere nel caos, ¢ d’uopo accettare il fatto bruto d’una
conquista, a questo fermarsi, e riconoscere che «per s¢
la conquista non istabilisce alcun diritto: pure.... la con-
quista si stabilisce tacitamente, diviene giuridica, divie-
ne un patto sociale, si trova naturalizzata»’®; cosi nel
campo della proprieta privata, la ricerca della
«giustizia» non riesce che a condurre ad un inestricabile
caos ed ¢ d’uopo arrestarsi al mero fatto irrazionale ed
accettarlo semplicemente perche fatto. — Si aggiunga
tutto cio, e di fronte a questo insolubile groviglio d’anti-
tesi da ogni parte incalzanti ed aventi forse la loro radice
prima in quella messa in luce da Simmel, che ["'uvomo

325 G. Ferrari, La Filosofia della Rivoluzione (Milano, 1873, vol. 11, pag.
214).
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per incastrarsi esattamente nel tutto sociale e servirlo
dovrebbe essere una semplice parte, ossia una cellula,
mentre invece ¢ alla sua volta un tutto per se stante, sic-
che egli si trova ad essere insieme parte e tutto, cellula
ed albero®” — di fronte a questo groviglio si tocchera de-
finitivamente con mano che il problema del lavoro ci sta
dinanzi come un assurdo mostruoso da cui esula assolu-
tamente ogni speranza d’una soluzione razionale.

L’insurrezione contro il lavoro.

E 1 nodi sono infatti da ultimo venuti al pettine. L’inda-
gine critica diffusa nelle moltitudini, i problemi politici
e sociali dibattuti sempre piu largamente in mezzo alle
plebi, hanno condotto queste, non tanto, come pare e si
dice, a scorgere 1’assurdo d’un determinato ordinamento
del lavoro, quanto a intravvedere, in modo ancora non
esplicitamente confessato a parole, ma attestato dai fatti,
I’assurdo del lavoro in se. Per questo ¢ che, in realta,
non si vuol piu lavorare. Siamo in un momento simile a
quello di Roma al tempo di Cesare. «Al campo si vede-
va il comandante sotto la sua tenda con in mano il lubri-
CO romanzo greco, in senato I’'uomo politico con un trat-
tato di filosofia. Nello Stato romano andavano quindi le
cose come andarono e andranno in qualsiasi altro Stato,
in cui 1 cittadini null’altro fanno che leggere dalla matti-
na alle sera»®”’. Un efficace moralista pratico moderno,
noto e apprezzato sopratutto nel campo protestante, il

326 Grundfragen der Soziologie, cit. p. 72.
327 MowmwmseN, Storia di Roma (trad. it., Torino 1905, vol. 11, p. 497).
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giurista svizzero Hilty — il quale, sebbene sostenga esse-
re 1l lavoro necessario alla felicita e alla pace, riconosce,
conformemente alla tesi dianzi svolta, che a ci6 non puo
soddisfare 1’odierno lavoro svolgentesi collettivamente
sulle macchine, il quale non da al lavoratore la soddisfa-
zione di determinare e vedere I’esito della sua opera, e
percid «urta contro il concetto naturale di dignita uma-
nay», mentre solo ¢ appagante il lavoro degli artigiani,
degli artisti, dei dotti — lo Hilty prevedeva che, essendo
la mania dell’utilizzazione del tempo nel lavoro andata
all’eccesso, essendo diventata un idolo, al nostro secolo
di lavoro accanito seguira un secolo di grande pigri-
zia’®®, T fatti accennano a dar ragione allo Hilty; la sua
previsione comincia ad avverarsi.

Non si vuol piu lavorare. Che questa sia la meta dell’o-
dierno moto sociale, meta necessariamente scaturente
dallo spuntare della coscienza, per quanto ancora crepu-
scolare, dell’assurdo del lavoro, lo si scorge dal fatto
che non si vuol piu lavorare sopratutto 1a dove le masse
sono diventate in sostanza padrone e hanno foggiato un
ambiente di dominio «proletario», dove cio¢ esse vivo-
no pressoche come potrebbero vivere in regime sociali-
sta o comunista; la dove

res itaque ad summam faecem turbasque redibat,

imperium sibi cum ac summatum quisque petebat™®.

Nei comuni socialisti, impiegati, funzionari, operai delle

328 Gliick (Franeufeld e Lipsia, 1898, vol I, p. 8-9 e 152-3).
329 Lucr. D. . N. 'V, v. 1139-40.
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aziende comunali sfruttano la loro dittatura lavorando
con la massima possibile negligenza, non lavorando
quanto piu possono. A provarlo bastera ricordare che
quegli impiegati od operai il cui contratto di lavoro ¢
retto da un organico che assicura il pagamento per un
certo numero di giorni all’anno anche in caso di malat-
tia, st ammalano regolarmente tutti per quel dato nume-
ro di giorni, «non vogliono regalare al comune nemme-
no una giornata» come suona la frase che corre in priva-
to; e cio tanto piu certamente quanto piu sono socialisti
o comunisti evoluti e coscienti. Questo ¢ «I’entusiasmo
per la produzione» su cui, secondo il farneticamento di
Sorel, si pud certamente far conto in una societa a base
di dittatura proletaria.

Non si vuol piu lavorare. E, razionalmente, ¢ giusto. Si
ha ragione. Perch¢ il lavoro (propriamente detto: quello
a cui lo sviluppo civile ci costringe) ¢ antispirituale, an-
titetico all’essenza e alla destinazione dell’uomo, urtan-
te (come dice Hilty) contro la dignita umana, cancellato-
re dell’umana autonomia, di carattere schiavista. Tale ¢
il lavoro (propriamente detto) in seé e sempre. Perche
devo essere io condannato — ognuno legittimamente si
chiede — al lavoro bruto di muovere un maglio o far an-
dare una macchina, sia pure per poche ore al giorno e
per un lauto salario? Se lo fossimo noi (10 ed il lettore)
tosto si capirebbe che quelli che lo sono, a lavorare
meno che possono, piu trascuratamente che possono, a
non voler lavorare, hanno ragione; si capirebbe che il
pensiero «a cio lavorino gli altri» € inevitabile e giustifi-
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cato. — Ma poich¢ qualcuno a cio deve lavorare affinche
gli uni o gli altri possano essere liberi dal lavorare a cio,
ecco un’altra volta lo spettro della necessita della schia-
vitu balenarci dinanzi.

Vero ¢ che la letteratura politica demagogica affaccia
qui, come soluzione, il suo trito luogo comune consi-
stente nel dire: nella societa futura tutti lavoreranno, e,
poiche lavoreranno davvero tutti, cosi ognuno potra la-
vorare solo moderatissimamente; giacche, insomma, il
lavoro vero e proprio ¢ una schiavitu, e nessuno la vuole
e ognuno ha uguale diritto ad esserne liberato, cosi cia-
scuno la assuma per la sua parte, con che essa si ridurra
al minimi termini per tutti. Ma si tratta, come al solito,
di parole vuote ed assurde che la realta disperdera e gia
disperde. Sempre e necessariamente, alcuni, una classe
(magari la classe che ha fin ieri lavorato) tendera a sca-
ricare su altri il lavoro propriamente detto e vorra emer-
gere dalla sfera di questo in quella dell’ozio e del giuoco
(della scienza, dell’arte, dello studio, della direzione po-
litica, intellettuale, morale della societa). Gia oggi ve-
diamo 1 capi dei lavoratori abbandonare il loro lavoro
propriamente detto (p. e. di metallurgici, di postelegra-
fonici, ecc.) e passare al giuoco dell’«organizzarey, del
«propagandare», dell’«agitare»; vale a dire, a cid che ¢
stato sempre la loro passione, a quel che hanno sempre
fatto per inclinazione e per piacere, al loro giuoco. E
cosi vediamo 1 capi della repubblica «proletaria» russa,
ben lungi dall’assumere pro parte virili una porzione
della schiavitu del lavoro nelle fabbriche, nelle ferrovie,
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nelle miniere, onde questa schiavitu non gravi tutta sulle
spalle d’alcuni, dedicarsi esclusivamente a cio che han
sempre fatto per gusto, a ci0 a cui si sono sentiti fin dal-
la prima giovinezza attratti da una passione irresistibile,
cioe all’attivita politica rivoluzionaria, al loro giuoco.

Si obbiettera che anche secondo la sociologia rivoluzio-
naria, I’attivita spesa per la direzione politica e culturale
della societa, essendo necessaria ai fini di questa, € un
lavoro vero e proprio. Ma se ¢ cosi, se il presiedere un
comizio, il fare il deputato o il membro del congresso
operaio, I’essere ministro o commissario del popolo, se
tutto cio ¢ lavoro vero e proprio; se lo ¢ lo scrivere dei
romanzi o dei versi o il comporre uno spartito musicale;
allora, nemmeno nella societa attuale c¢’¢ alcuno che non
lavori, o, tutt’al piu, il numero di coloro che non lavora-
no (se per lavoro s’intende anche uno di quei lavori) €
cosi esiguo, che il fatto che costoro venissero costretti a
lavorare non contribuirebbe punto a diminuire la misura
del lavoro di quelli che lavorano gia, ossia non servireb-
be per nulla a far si che (come, secondo la sociologia ri-
voluzionaria, avverra, quando tutti lavoreranno) la
schiavitu del lavoro, una volta assunta del pari da tutti,
sia per tutti del pari ridotta a termini minimi. Perche
questa tesi reggesse, bisognerebbe, se mai, che nella so-
cieta futura tutti davvero, politici, statisti, artisti, scien-
ziati, scrittori, contribuissero a quello che in queste pa-
gine ¢ chiamato lavoro vero e proprio, a quello cioe che
st fa non perche la propensione spontanea e il godimen-
to che troviamo in esso vi ci portano, ma con sforzo e
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vittoria sulla nostra naturale tendenza; e specie al lavoro
manuale. Ma questa cosa — che ¢, del resto, impossibile
per la ragione accennata che con ci0 sarebbe tolto a tutti
quell’agio, quel tempo, quell’otium, quella possibilita di
lunga inerte meditazione e ruminazione che solo eccita
il pensiero e ne effettua lo slancio e lo sviluppo e dalla
quale soltanto germogliano quindi le elaborazioni scien-
tifiche e 1 prodotti artistici — questa cosa, non ¢ voluta
nemmeno dagli annunciatori della nuova é€ra, tanto ¢
vero che essi si guardano bene dal praticarla 1a dove
sono al potere. Di conseguenza, la societa futura sara,
ancora una volta, esattamente come la presente, divisa
in due classi: da un lato, coloro cui incombe il lavoro
vero e proprio, che si compie non perche ci si trovi gu-
sto, bensi per un fine che sta fuori dell’attivita immedia-
ta in esso svolta, ossia per coazione d’una o d’altra spe-
cie (coloro che lavorano); d’altro lato, coloro che si ri-
servano il /avoro che si fa unicamente per la gioia di far-
lo, geniale e divertente, per cui hanno gusto e passione
(coloro che giuocano). Come la presente, dico, perche
anche nella societa presente I’unica distinzione non ¢ tra
chi lavora e chi non lavora in qualsiasi senso (tanto po-
chi sono questi), ma tra quelle due specie di occupazio-
ne, il lavoro-lavoro e il lavoro-giuoco®”.

Non si vuol piu lavorare. Sembra che si sia in un mo-
mento di insurrezione contro un sistema di lavoro. Ma
ci0 non ¢ che apparenza. Chi guarda in fondo scorge che

330 Si cfr. come ho svolto questo concetto in Principi di Politica Impopolare,
pag. 46 e seg.
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si € 1n un momento di insurrezione contro 1’assurdo, ve-
nuto a galla, del lavoro in generale — insurrezione razio-
nalmente giusta appunto perche il lavoro ¢ un fatto irra-
zionale. Anche nel caso del lavoro avviene quello che il
Simmel ha cosi profondamente constatato in ogni altra
sfera, che cio€ la vita vuol esistere nella sua immedia-
tezza, liberata da ogni forma, mentre pure non puo esi-
stere che in forme, e si impiglia cosi in un’irresolubile
contraddizione la quale si manifesta in ci0 che ogni pro-
blema e ogni conflitto € tolto solo per essere sostituito
con un altro™'. — E dunque insurrezione contro il fato. E
insurrezione della razionalita umana contro il destino, la
natura, 1 decreti della divinita, cioé contro una realta
(comunque si voglia denominarla) per la ragione umana
cieca ed impervia — ma insopprimibile. In questa insur-
rezione, lo spirito umano da di cozzo nelle sue barriere
estreme; come nella leggenda biblica della torre di Ba-
bele, I’'uvomo vuole scalare il cielo, ossia per usare il
concetto di Schiller, liberare la propria fronte, al pari di
quella degli dei, dall’atmosfera del lavoro, vivere nella
beata condizione divina di giuoco, ozio, contemplazio-
ne; vale a dire vuol diventar Dio. Scalare il cielo; ma
una nuova volta, con immane iattura, ne sara ributtato.

331 «Hier will also das Leben etwas, was er gar nicht erreichen kann, es will
sich tiber alle Formen hinweg in seiner nackten Unmittelbarkeit bestim-
meny». Ci0 ¢ manifestazione «des tiefsten Selbstwiderspruches des
Geistes», e con ogni creazione d’una nuova forma adatta alle nuove esigen-
ze «nur ein Problem durch ein neues, ein Konflikt durch einen anderen ver-
drangt wird» (Der Konflikt der modernen Kultur, Monaco e Lipsia, 1921, p.
29, 30).
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Lavoro e schiavitu.

I greci avevano dato una soluzione precisa € non equi-
voca del problema del lavoro. Soluzione, pero, che ¢ la
quintessenza stessa della contraddizione e dell’irrazio-
nalita, perche per salvare la libera spiritualita (d’alcuni)
negava esplicitamente la libera spiritualita (di altri).
Cio¢ la schiavitu. I greci avevano nettamente vista, di-
chiarata e praticata la verita, che la schiavitu ¢ necessa-
ria alla liberta; veritd che amano invece ricoprire coi
veli della solita menzognera rettorica morale 1 moderni,
tranne alcuni piu veritieri, onesti e coraggiosi. Come il
Leopardi, che dalla presenza della necessita sociale dei
reciproci servizi da un lato, e del sentimento di liberta
ed uguaglianza dall’altro, ricava «che richiedendosi nel-
la societa che I’uomo serva all’'uomo, e questo opponen-
dosi all’uguaglianzay», doveva venirne che «l’uomo di
una tal societa fosse servito da uomini di un’altra o di
piu altre societa o nazioni, ovvero da una parte di quella
medesima societa posta fuori de’ diritti, de’ vantaggi,
della proprieta, della uguaglianza, della liberta di que-
stay; di qui «I’uso della schiavitu interna ne’ popoli libe-
r1 e uguali; uso tanto piu inerente alla costituzione d’un
popolo, quanto egli ¢ piu intollerante della propria servi-
tuy, restando in tal modo "'uomo libero «padrone di s¢,
per non essere obbligato ai quotidiani servigi mercenari,
che vengono necessariamente a togliere in sostanza la
sua indipendenza e liberta»***. O come il Simmel, il qua-

332 Pensieri, ecc., vol. II, p. 261 e seg.
289



le lumeggia perspicuamente il concetto che, non essen-
do la liberta altro che facolta o potere d’agire, I’esten-
sione di questo dal foggiare e determinare le cose secon-
do il volere del «libero» al foggiare e determinare se-
condo questo volere il destino di altre persone, non ¢
che il processo ovvio e naturale della liberta stessa che
sempre pil intensamente si realizza®>.

Tale soluzione schiavistica del problema del lavoro, ir-
razionale e contradditoria, ¢, come replicatamente emer-
se lungo il corso di questa indagine, I’unica soluzione
possibile del problema stesso, quella che di fatto esso ha
sempre avuto € perennemente avra.

Per renderci ancor piu chiara la necessaria perennita di
questa soluzione — che ¢, palesemente, una non-soluzio-
ne, o il riconoscimento dell’insolubilita del problema —
occorre insistere sulla ovvia e pacifica identita che per 1
greci correva tra lavoro e schiavitu.

Come 1 greci antichi, il popolo piu intellettuale del mon-
do, avessero passione solo per le scienze inutili e le rite-
nessero nobili solo se e fintantoche erano inutili, triviali
invece se utili, lavorative, puo apparir gia da quel che
dice Plutarco (che mostra di aderire a tale concezione) a
proposito delle macchine che Archimede inventava per
difendere Siracusa, «alcuna delle quali gia non propone-
vasi egli come fattura che meritasse studio ed applica-
zione, ma erano per la maggior parte scherzi ed accesso-
r1 della geometria, ch’egli professava, essendosi da pri-

333 Einleitung, ecc., vol. 11, p. 253 e seg. (Cfr. i miei Principii di Politica im-
popolare, Bologna, Zanichelli, p. 120-3).
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ma Archimede lasciato persuadere dalle istanze del re
Gierone a rivolgere alcun poco quell’arte sua dalle con-
templazioni della mente alle cose corporee»®**. Si sente
che cio, per la coscienza greca, ¢ vergognoso ¢ disono-
revole e ha bisogno di scusa. «C’est la verité pure qui
les intéressait (scrive il Taine); Platon voyant que les
mathématiciens de Sicile appliquait leurs découvertes
aux machines, leur reprocha de dégrader la science; se-
lon lui elle devait s’enfermer dans la contemplations des
lignes id¢€ales. En effet, ils la pousserent toujours avant,
sans s’inquiéter de 1’utile».’”. E nessuno piu vigorosa-
mente del Nietzsche, che con si viva genialita aveva pe-
netrato lo spirito greco, ha messo in luce come per 1 gre-
ci il concetto di dignita del lavoro e il concetto di digni-
ta dell’'uomo in questo fossero Begriffs-Allucinationen,
e come essi affermassero apertamente che il lavoro ¢
un’onta. Essi sentivano che di dignita si puo parlar sol-
tanto solo la dove I’individuo non deve piu lavorare e
produrre per poter continuare a vivere; € provavano un
senso di onta persino pel lavoro artistico, cosicche Plu-
tarco dice che nessun giovane bennato avrebbe voluto
essere un Fidia o un Politteto™. Per i greci, dunque, la-

334 Vita di Marcello, 14 (trad. Pompei).

335 La Philosophie de ['Art en Grece (Parigi, Germer Baillére, 1883, p. 22).

336 Cfr. Anche T. Gomperz, Griechische Denker (Lipsia, 1919, vol. 111, p. 262),
che tra questa stessa ed altre testimonianze dell’orrore dei greci pel lavoro
anche artistico, ricorda il rimprovero del re Filippo al figlio Alessandro:
«Non ti vergogni di saper suonare cosi bene la cetra?». Il Gomperz ricorda
anche ’antipatia dello stesso Aristotele per 1’esercizio professionale persi-
no delle scienze liberali, nel quale egli scorgeva un pericolo per il corpo e
lo spirito dei liberi, che con cid correvano il rischio di diventar meccanici.
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voro ¢ schiavitu erano «un’onta necessaria, del pari
onta, del pari necessita». Affinche poi si formi il terreno
necessario per uno sviluppo spirituale «deve I’enorme
maggioranza essere sottoposta schiavisticamente alle
necessita della vita, in servizio d’una minoranza, € cio
oltre la misura della sua necessita individuale». Percio
«all’essenza d’una cultura s’appartiene la schiavitu». E
poiche di tale fatto 1’antica civilta ¢ la prova piu chiara,
questa (aggiunge Nietzsche) ¢ la ragione dell’odio dei
socialisti contro ’arte classica®’. — Pensieri coi quali si
puod mettere in congiunzione quello (nel quale tutta la
nostra tesi trova piena conferma) d’un nostro grande
grecista e uomo di viva sensibilita morale, il Fraccaroli:
«1 lavoro, suol dirsi, nobilita I’'uomo: ¢ poi vero? Sara
utile forse lasciarlo credere; ma I’esperienza certo non
lo conferma. Una parte per lo meno del lavoro industria-
le in che modo possa produrre questo effetto io non so
vedere n¢ immaginare.... Gli antichi facevano fare agli
schiavi lavori da schiavi, ed eran consentanei. Noi la
schiavitu 1’abbiamo abolita, ma i lavori restano, restano
con I’antica e con la piu recente brutalita e con I’effetto
di asservire anche le anime dei liberi»n**®.

La necessaria perennita della schiavitu e la sua essenzia-
le identita col lavoro in generale pel pensiero greco ri-
sulta in modo luminoso da Aristotele. Le sue celebri pa-

La ripugnanza suscitata in Grecia dai sofisti perche si facevano pagare ¢ la
conseguenza e la prova di tale orrore del lavoro (cftr., su quest’ultimo pun-
to, T. Gomrerz, O. c., Vol. I, p. 335 e s.).
337 Der griechische Staat (Werke, ed. tasc., vol. I p. 207 ¢ s.).
338 L’Educazione Nazionale (Bologna, Zanichelli. p. 254).
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role sono queste: «Lo schiavo ¢ una proprieta animata e
I’operaio € uno strumento superiore a tutti gli altri stru-
menti. Se infatti ciascuno degli strumenti potesse in vir-
tu d’una prescrizione o d’una ispirazione compiere la
propria opera come le statue di Dedalo o i tripodi di
Efeso, 1 quali, secondo il poeta, entrano spontaneamente
nel divino agone, e similmente le spole tessessero da se¢
e 1 plettri sonassero, 1 fabbricanti non avrebbero bisogno
di operai, né i signori di schiavi»®*’. Qui gli economisti
hanno detto: vedete la corta capacita di prevedere anche
degli vomini grandi! Aristotele aveva congiunto 1’im-
possibilita dell’abolizione della schiavitu con la per lui
evidente impossibilita che le spole si muovano da se.
Non previde le macchine che fecero in realta muovere le
spole da s¢, e in conseguenza delle quali, quindi, la
schiavitu cadde’®. Sciocchezza: perché anche le mac-
chine hanno bisogno di uomini che le mettano in moto,
e quindi di lavoro, e quindi di schiavitu. Cio che Aristo-
tele ha evidentemente voluto dire ¢ questo: quando non
ci sara piu lavoro, quando si potra tutti vivere senza che
nessuno lavori, allora non vi sara piu schiavitu. Egli ha
con questo (e anche col suo esplicito ravvicinamento tra
operai e schiavi) affermato il concetto suo e d’ogni gre-

339 Politica, L. 1, C. 11, § 4 [1256, c.]; trad. it., (Bari, 1918).

340 Anche qualche filosofo la pensa cosi. Per es. T. Gomperz. «Ein moderner
Leser kann kaum umhin, hier an die Triumphe der angewandten Naturwis-
senschaft und an unser Machinenwesen zu denken, welches das in Wirk-
lichkeit verwandelt hat, was einem der weisesten Griechen als ein Typus
des Unmoglichen gegelten hat». (Griechische Denker, e. cit., vol. 111, pag.
260).
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co dell’identita di lavoro e schiavitu. Concetto che, del
resto, altre conferme trova in Aristotele. «Molte sono le
specie di schiavi, poich¢ molte sono le specie dei servi-
zi: una parte di esse sono affidate ai manovali, 1 quali,
come lo indica la stessa parola, sono quelli che vivono
con ’opera delle loro mani; tra questi ¢ 1’operaio mec-
canico»™*'. «Non ¢ possibile che la virtu sia una dote ne-
cessaria di1 tutti 1 cittadini, dal momento che anche I’arti-
giano ¢ cittadino... Non ci sarebbe niente di strano in sif-
fatta esclusione degli operai meccanici dal novero dei
cittadini, se ¢ vero che ne gli schiavi ne gli affrancati
sono veramente cittadini... e la costituzione perfetta non
fara mai cittadino un operaio meccanico»**. «Non vi &
traccia di virtu nelle occupazioni abituali degli operai
meccanici, dei mercanti, dei teti (proletari)»**. «Se ha la
prevalenza la classe dei contadini, abbiamo la democra-
zia migliore; se ha la prevalenza la classe degli operai
meccanici € mercenari, la peggiore»’*. «N¢ dalla genia
degli agricoltori, n¢ da quella degli operai meccanici bi-
sogna trarre 1 sacerdoti, essendo opportuno che gli dei
siano onorati dai cittadini»**. Ed anche 1a dove Aristote-
le traccia una differenza tra operai e schiavi ¢ chiarissi-
mo che per lui la differenza ¢ tutta esterna, riferentesi
cioe alle persone a cui il lavoro ¢ destinato, ma che in s¢
e nella loro essenza gli uni e gli altri sono la medesima

341 Pol., L. 11, C. 11, 4 (1277, a) ed. cit,
342 1., L. 11, C. 111, § 5.
343 1b., L. VL, C. 11, § 4.
344 Ib. L. IV, X, 12 (1296, b).
345 L. VII, C. VIIL, § IX (1321, a).
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cosa. «Quelli che compiono 1 lavori necessari alla vita
per un solo individuo sono schiavi; quelli che 1i compio-
no per il pubblico, sono operai meccanici e teti (proleta-
ri)»**®. La stessa giustificazione che da Aristotele della
schiavitu — cio¢ che vi sono uomini schiavi per natura,
che hanno I’anima schiava, pei quali quindi ¢ «meglio e
conforme a giustizia servire»®*’ — ¢ sostanzialmente
esatta e Aristotele non merita qui (sebbene ampiamente
le meriti per molte altre parti della sua filosofia)**® le
censure e la scandalizzata meraviglia di cui lo fa oggetto
T. Gomperz™. A seconda, infatti, che uno spirito & in sé
ricco o povero, esso ha bisogno, per la sua stessa felici-
ta, di oziare o di lavorare. Nel primo caso, esso vuol tro-
vare ed avere sempre s¢ stesso, rimanere con s¢, € quin-
di gli ¢ necessario 1’0zio. Nel secondo caso, gli ¢ invece
necessario di uscire da s¢, perché in s€¢ non trova che
vuoto e noia, ¢ quindi di essere occupato di cose esterne.
Uno spirito di quest’ultimo tipo, € quello che per natura
¢ schiavo®’. Si pensi a un «padrone» di officina o di ter-

346 L. 111, 111, 5 (1278, a).

347 L. L II, 5 (1254, a e s.). Tra i giuristi moderni, uno del valore di G. Hugo,
difende con piena risolutezza, la schiavitu (Cftr. su cido StamMMLER, Lehrbuch
der Rechtsphilosophie, 1922, § 81, n. 2, e Stant, Op. cit., vol. I, p. 585).

348 Cfr. la mia Filosofia dell’Autorita (Sandron), p. 220.

349 0. c, I c., p. 254.

350 Carlyle, il quale pensava che deve esistere un’aristocrazia che ha il dovere
di guidare e classi inferiori che hanno il diritto di essere guidate e ne recla-
mano vivamente 1’adempimento, riteneva, e forse giustamente, che le agita-
zioni delle classi operaie non mirano inconsapevolmente se non ad ottenere
di essere guidate dalle classi superiori, di aver con queste i molteplici rap-
porti che si hanno con la propria guida, non gia soltanto quello che si esau-
risce nel pagamento. Egli scorgeva nelle agitazioni sociali «the claim of
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reni che dalla mattina alla sera lavora (sia pure d’un la-
voro di direzione) o sedendo al suo tavolo d’ammini-
strazione o percorrendo e sorvegliando la campagna.
Che difterenza per la sua vita spirituale che egli sia, an-
ziche «padroney, semplice direttore dell’azienda che la-
vora per il «padrone»? Se egli non ha in s¢ altre risorse
che quella di lavorare, se al di fuori di cid non sa che
fare della sua vita, egli, proprio, come voleva Aristotele,
per natura, non ¢ affatto «padrone» e libero, e il destino
a lui conforme ¢ quello di essere posto ad aver da occu-
parsi in un certo ramo della produzione, nulla importan-
do che di questo egli possa dirsi il «padrone» o che il
padrone sia un altro. Egli cioé per natura ¢ dipendente

ossia schiavo®®'.

Free Working-man to be raised to a level, we may say, with the Working
Slave, his anger and careless discontent till that be done» (Chartism, cap.
IX).

351 Da cio anche il gravissimo pericolo morale della diminuzione delle ore di
lavoro e dell’aumento dei salari: quello cio¢ che per coloro (e sono I’enor-
me maggioranza) i quali non hanno in s¢ alcuna risorsa, cid non significhi
(come ora di fatto si vede) che possibilita ed incentivo di abbandonarsi piu
largamente al vizio. Chi crede nella provvidenza che guida occultamente, il
mondo o nella List der Vernuft di Hegel (v. p. e. le sue Vorlesungen tiber
die Philosophie der Weltegeschichte, vol. 1 Einleitung, Die Vernunft in der
Geschichte. Lipsia, Meiner, 1920, p. 83), dovrebbe pensare che il progresso
materiale e giuridico dev’essere e sara conforme e parallelo a quello spiri-
tuale. Non si dovra avere e non si avra la liberta dal lavoro se non quando
gli uomini sapranno usarla, non per un incremento di vizio ma come «la li-
berta dei nobili platonici, di poter aspirare puramente al divino senza essere
afflitti da alcuna cura terrenay; liberta che lo Stahl, conformemente alla no-
stra tesi essere il lavoro ripugnante all’essenza spirituale dell’'uvomo, dice
che «deve appartenere ad ogni uomoy. (Die Philosophie des Rechts, Frei-
burg i. B, V ediz., vol. I p. 276).
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L’eterna necessita della schiavitu.

Queste constatazioni ci riconfermano cosi nella nostra
tesi principale, ossia che il lavoro, in quanto ¢ attivita
spiegata non semplicemente per la voglia e il gusto di
spiegarla, ma, mediatamente per un successivo risultato
che ne avremo, e immediatamente a beneficio di altri, ¢
sempre ed essenzialmente schiavitu. Nel lavoro noi non
operiamo immediatamente e direttamente per noi, come
nel giuoco. Operiamo per altri, produciamo qualchecosa
per altri, prestiamo un servigio ad altri. Solo con ci0 ci
possiamo ripromettere da questi altri in cambio un suc-
cessivo bene economico, in vista del quale soltanto, e
non per il gusto che I’attivita in se ci dia, lavoriamo. Ma
operare, non per il gusto di operare, bensi per altri, e
sotto la coazione della necessita che abbiamo di cio che
riceveremo da essi in cambio, € appunto I’essenziale ca-
rattere della schiavitu.

Il lavoro € dunque schiavitu. In tale identificazione an-
che quest’ultime constatazioni e considerazioni c¢i con-
fermano. — Ora, siccome, qualunque sia il regime socia-
le, il lavoro sara sempre necessario, cosi sara sempre ne-
cessaria (qualsiasi nome vi si dia) la schiavitu. Questa la
conclusione a cui per logica necessita dobbiamo appro-
dare.

Si parla ora assai di padronanza, o meglio ancora «ditta-
turay, dei lavoratori. Ma sono vuotissime ciancie. Quel-
la dittatura ¢ possibile solo sulla carta o nelle tanto elo-
quenti quanto superficiali declamazioni dei demagoghi.
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Un accenno di quella padronanza, se mai, esiste solo (e
con gli effetti che tutti vedono) in regime borghese,
quando questo diventa, come ora, debole e tremebondo,
e, per la paura di passare per tiranno, lascia che ogni tur-
bolenza e indisciplina nel campo del lavoro impune-
mente si sfreni, dagli scioperi degli addetti ai servizi
pubblici, alle squadre di sorveglianza ufficialmente e
apertamente costituite per costringere a scioperare chi
non vorrebbe, alle rappresaglie lasciate liberamente
esercitare contro chi non ha scioperato. Ma appena un
forte governo pur cosi detto proletario sia giunto al po-
tere, ogni ombra di padronanza dei lavoratori cessa, e
anzi (come provano i casi russi) viene sostituita da una
forma di schiavitu piu esplicita di quella dominante in
regime borghese, perche, venute meno le forme in que-
sto vigenti di coazione al lavoro (salariato, licenziamen-
to, ecc.), e permanendo la necessita, affinché 'uomo sia
determinato al lavoro, d’una qualche forma di coazione,
vengono in opera le forme piu brute e apertamente
schiavistiche di questa (intervento militare, fucilazioni,
armate o milizia del lavoro).

E un vero assurdo in termini che 1’uomo in quanto lavo-
ra sia padrone. In quanto lavora — sia egli un carbonaio
o I’avvocato principe, un barbiere o il re del ferro o del-
I’acciaio, un macchinista o il medico consulente di fama
mondiale — ¢ schiavo di colui che gli richiede le sue fun-
zioni. Immediatamente, egli lavora non, come nel giuo-
co, per il piacere che prova nell’estrinsecare la sua atti-
vita, ma a beneficio di colui che gli commette il lavoro,
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e mediatamente soltanto per il compenso che ne avra.
Lavora, non per il piacere che ricava dal semplice spie-
gare la sua attivita, ma direttamente e immediatamente
per il servigio che questa rende ad altri, indirettamente e
mediatamente per il risultato, posto al di fuori della sfe-
ra attuale della sua attivita, che egli da questa ricavera.
Ma cio ¢, tipicamente, schiavitu. E tale, sempre, il lavo-
ro deve necessariamente essere. Che le ferrovie siano
non per chi viaggia, ma per 1 ferrovieri, le poste non per
chi scrive lettere, ma per 1 postelegrafonici; che 1 ferro-
vieri e 1 postelegrafonici siano 1 padroni e chi viaggia e
chi scrive 1 servi ¢ non viceversa, ¢ tale un assurdo,
come sarebbe quello che il barbiere, nell’atto che mi
rende il suo servizio, fosse il padrone e il dittatore, po-
tesse accomodarmi a suo capriccio barba e capelli, non
dovesse invece obbedire ai miei ordini, cio¢, in quel
momento, essermi servo. Che non si possa a beneplacito
licenziare un operaio — che sia tolta questa unica potente
coazione a far lavorare e far lavorare bene®” — ¢ tale un
assurdo, come sarebbe quello che i0 non potessi cam-
biare medico o avvocato (ossia licenziare i1l medico o
I’avvocato) se quelli che ho scelto non mi garbano
pit’>. Sono assurdi e percid non possono star in piedi

352 Si rifletta alla giusta osservazione dello Jhering. «Ein Arbeiter, der nur um
des Lohnes willen arbeitet (ed ¢ questo sempre e necessariamente il caso
nel lavoro di tipo industriale e collettivo), der nicht seine Ehre darein setzt,
gut zu arbeiten (e cid poteva avvenire solo nell’artigianato, non piu nelle
complesse forme di lavoro successive), arbeitet schlecht, wenn er gewiss
ist, darunter nicht zu leiden» (Der Zweck im Recht, ed. cit., vol. 11. p. 6).

353 V. altre osservazioni al riguardo in Principi di Politica impopolare, pag. 3
e seg. e in Teoria e Pratica della Reazione politica, pag. 260 e seg.
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che momentaneamente sulla carta, nelle declamazioni, o
negli istanti passeggeri, dianzi descritti, di debolezza
estrema della classe dirigente e di estrema riottosita di
quella che vuol mettersi al suo posto e che di tali assur-
de enunciazioni si serve solo per riuscirvi.

Ma, invece, poiche il lavoro propriamente detto non ¢
mai un’attivita che si spiega pel solo gusto di spiegarla,
cosi richiede sempre che la volonta vi sia determinata
mediante una qualche coazione — sia essa la sferza, la
fucilazione, la minaccia di morir di fame, la voglia d’ar-
ricchire, ecc. — e quindi richiede che la volonta sia non
libera, ma in istato di schiavitu.

Poiche il lavoro avra sempre questo carattere, poiche a
determinarvi la volontd umana sara sempre necessaria
una qualche coazione, poiche¢ il fatto essenziale ¢, non
gia la forma di coazione che si usi, ma quello della coa-
zione al lavoro per se¢, quello cio¢ che il lavoro nella
maggior parte dei casi ¢ un’attivita che non si esercita
pel solo gusto di esercitarla, e che pure si deve lo stesso
esercitare — cosi ogni rivoluzione al riguardo ¢ perfetta-
mente vana. Essa cambia 1’accessorio, cio¢ le forme del-
la coazione. Non riesce nemmeno a scalfire il fatto prin-
cipale, quello in cui la schiavitu consiste, che cio¢ biso-
gna lavorare piaccia o non piaccia, che bisogna piegare
il libero spirito ad un lavoro che ¢ sempre coatto sempli-
cemente perche non ¢ I’attivita che si spiega pel solo gu-
sto di spiegarla e che trova nell’atto dello spiegarsi la
sua piena soddisfazione. Che m’importa che 10 sia oggi
coatto al lavoro perche, in regime di salariato, se non ho
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voglia di lavorare il «padrone» mi licenzia, o che doma-
ni, in regime comunista, io sia del pari coatto al lavoro,
perche, sebbene padrone anch’io, coi miei tremila com-
pagni, dell’officina, se un giorno non ho voglia di lavo-
rare, la «commissione interna» non mi liquida la mia
percentuale giornaliera? Che differenza? Nell’uno e nel-
I’altro caso lavoro per la pressione che esercita sulla mia
volonta quel fatto esterno alla sfera della mia attuale at-
tivita di lavoro, che ¢ il bisogno o il desiderio di guada-
gno. Nell’uno e nell’altro caso 10 sono dunque del pari
coatto. Dopo la rivoluzione che avesse instaurato il co-
munismo, nel gregario ingenuo e fanatico a poco a poco
la delusione verrebbe a galla con questa espressione:
«ma se si deve, come prima lavorare, allora ¢ la stessa
cosa» — espressione, con la quale tralucerebbe finalmen-
te alla sua coscienza che la schiavitt non ¢ il regime ca-
pitalista, ma il lavoro in s¢ e che ¢ pressoche indifferen-
te e tocca solo punti secondari ogni rivoluzione che non
sia la rivoluzione impossibile: — quella che tolga dalla
terra la necessita del lavoro.

Il lavoro ¢ schiavitu. La necessita del lavoro ¢ perenne.
Dunque perenne sara e dovra essere la schiavitu. Da
queste verita gia limpidamente viste ed affermate dallo
spirito greco, non c’¢ via d’uscita.

Il rovesciamento di Siéyes e
I’inesistenza del diritto naturale

Ci0 che la nostra indagine ha messo in luce ¢ adunque
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questo. Anzitutto, che, poich¢ I’essenza della schiavitu
sta in ¢i0 che uno operi, non per il gusto dell’azione, ma
per un risultato successivo e diverso da essa, mentre 1’o-
pera direttamente ¢ immediatamente va a beneficio d’al-
tri, cosi la schiavitu esiste ancora ed esistera sempre™*,
In secondo luogo che tutti vogliono I’esplicazione della
libera spiritualita fuori delle strettoie del lavoro; tutti
dunque aspirano ad un regime (che, illusoriamente, per
taluni assume il nome di socialismo o comunismo) dove
ci0 si realizzi; ma tale esplicazione non si puo ottenere
completa se non essendo liberati interamente dal lavoro;
di qui lo sforzo incessante d’ogni classe lungo la storia
per far rimbalzare il lavoro propriamente detto su di
un’altra, rimanendone essa liberata: come (secondo si
vide), per ragioni di sviluppo civile e culturale, ¢ pur ne-
cessario che sia. Quindi, anche sotto questo aspetto,
schiavitu.

Percido non v’¢ soluzione del problema del lavoro che
sia la giusta, e non v’¢ perché non esiste /a giustizia,
non esiste 1l diritto naturale.

354 C’¢ da sperare che, dopo quanto abbiamo detto, nessuno ci obbietti: si la-
vora per altri in regime capitalista, ma non si lavorera piu per altri, bensi
per s¢, in regime socialista o comunista. E evidente, invece, che anche in
questi regimi il ferroviere guidera il treno, non perche¢ si diverta a farlo, ma
in servizio dei fini dei viaggiatori che lo usano; e gli operai padroni, allora,
dei cantieri navali, fabbricheranno pur sempre le navi, non per loro spasso
ed uso, ma per coloro che vogliono navigare. Dunque si lavorera sempre
per altri. Che se si dicesse che quello non sara piu un lavoro per altri, per-
ché gli operai lavorano per il ricavato del loro lavoro che si dividono inte-
ramente fra loro, allora si potrebbe dire che nemmeno 1’attuale € lavoro fat-
to per altri, poiche 1’operaio lo fa per il salario che riceve egli, ossia per se.
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Diritto naturale, diritto razionale, giustizia, sono (secon-
do abbiamo altrove notato) la stessa cosa, e costituisco-
no quell’eterno ideale del diritto migliore che la «ragio-
ne» ripresenta eternamente davanti al diritto attuale
come quello che deve attuarsi, come il dover essere che
sta eternamente davanti all’essere®. Ma, se & legittimo
da questa identificazione di diritto razionale, diritto ra-
zionale e giustizia concludere che sono illogici coloro
che ammettono ’idea di giustizia e negano il diritto na-
turale, non ¢ invece affatto legittimo sostenere 1’esisten-
za del diritto naturale argomentando che 1’affermazione
da parte di taluno d’aver diritto di veder soddisfatta una
sua esigenza non riconosciuta dalla legge, ¢ affermazio-
ne che, per sicura attestazione della coscienza comune,
ha un senso, e, se lo ha, devono esistere principi obbiet-
tivi che costituiscano il criterio di valutazione della esi-
genza cosi affermata®®.

V’¢, ad ammettere una tale argomentazione a favore del
diritto naturale o razionale, soltanto una piccola difficol-
ta. Ed ¢ quella che si ricava dall’eterna e incolmabile

355 Cfr. Lineamenti di filosofia scettica, 2." ediz. p. 140.

356 Cosi il Brunerty, Scritti giuridici vari (Torino, Unione, 1920, vol. 111, p.
221). Se giustamente egli si serve della mia identificazione di diritto natu-
rale e giustizia per confutare quelli che negano il primo e ammettono la se-
conda (e forse per spaventarli, mostrando loro che essi sono sulla via dello
scetticismo), non altrettanto giustamente egli presume liberarsi dalle obbie-
zioni scettiche dicendo che si tratta di metafisica. Al contrario; lo scettici-
smo ¢ 1’unica radicale negazione della metafisica. Prettamente metafisica,
invece, ¢ I’interpretazione che egli da al capoverso dell’art. 1237 C. C., nel
quale il legislatore sotto il nome di «obbligazioni naturali» ha voluto sol-
tanto alludere ad obbligazioni di fatto riconosciute dalla Sitte (e quindi po-
sitive) e non trapassate in legge.
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scissione della ragione in s¢ stessa; dal fatto, cioe, che la
ragione emette 1 pronunciati piu contraddittori € incon-
ciliabili; o, se si vuole usare un’altra forma d’espressio-
ne, dal fatto che non esiste ragione una, ma moltissime
ragioni diverse e tutte ugualmente ragione. E se tutte
sono ugualmente ragione, eppure si contraddicono, tan-
to ¢ dire che non lo ¢ nessuna, che nessuna cio¢ puo
vantare esclusivamente per s¢ il carattere della raziona-
lita.

I1 diritto naturale ¢ ’esigenza che la «ragione» presenta
davanti al diritto attuale come quella che deve in questo
attuarsi, che deve diventare giuridica. Cio ha un senso
attestato dalla coscienza, si dice; dunque dev’esserci un
criterio obbiettivo per la valutazione di tale esigenza;
dunque il diritto naturale esiste. Esisterebbe, se scissa e
diversa essendo la ragione, I’esigenza da attuarsi giuri-
dicamente non risultasse diversa, anzi antitetica, alle va-
rie ragioni. Esisterebbe, se la ragione umana, nella sua
universalita, totalita, univocita, ravvisasse una data esi-
genza come tale che non attuata nel diritto positivo deve
attuarvisi; non quando la ragione umana scorge esigenze
opposte e escludentisi a vicenda come quelle che, non
essendo ancora diritto positivo, devono diventarlo. Cosi
stando la cosa, 1’essenza del diritto naturale sarebbe
contraddittoria: esso sarebbe tanto I’esigenza, che risulta
alla mia ragione dover tradursi in legge, quanto I’esi-
genza contraria che risulta invece dover diventare diritto
a chi professa idee politiche, sociali, morali opposte alle
mie. E si puo dire che esista ci0 che non ¢ possibile pen-
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sare costituito se non di elementi che si contraddicono e
si eliminano a vicenda? cid che contraddice e nega s¢
stesso? ci0 che non ¢ nulla di determinato, ma puod con-
tenere qualsiasi piu opposta determinazione? cido che
puo indifferentemente essere tutto, che si palesa come
qualunque piu diversa cosa, ed ¢ quindi privo di qualsia-
si configurazione concreta, ossia, appunto perche ¢ tut-
to, € nulla?*”’. E quali sono mai i criteri per, valutare I’e-
sigenza da tradursi in diritto, che siano obbiettivi, la cui
obbiettivita, cioe, non sia soltanto quella che risulta tale
alla subbiettivita dell’uno o dell’altro?*.

357 Sarebbe voler equivocare rispondere che anche i vari diritti positivi si con-
traddicono, eppure esistono. Il diritto positivo nel tempo e nel luogo in cui
ha esistenza non si contraddice, ¢ uno e non piu diversi. Ma il diritto natu-
rale, perche si potesse dire che esiste come diritto, dovrebbe essere nel me-
desimo punto di tempo e di spazio piu cose contraddittorie.

358 Tali osservazioni stanno anche se, con I’Ehrlich, si ritenga che il diritto na-
turale, pur inconsapevolmente e sempre credendo di non essere che pura ra-
gione, attinge i suoi postulati da quello che 1’Adickes chiamerebbe «natura
della cosa», e I’Ehrlich chiama «viva intuizione della realta». «Die lebendi-
ge Anschauung der Wirklichkeit ist daher immer die beste Quelle des juris-
tischen Begriffe... Das Bezeichende der Naturrechtslehre ist nun, dass sie
ihre Begriffe, mit Ausschaltung der Gesetzgebung und des luristenrechts,
ausschliesslich der lebendigen Auschanung der gesellschaftlichen Einrich-
tungen und der Interessengegensétze und der von ihr angestrebten oder vor-
geschlagen Ansgestaltung zu entnehmen suchte, wobei sie allerdings zwi-
schen der bereits vorhanden und der angestzebten Ordnung nicht genau un-
terschied». (Die juristische Logik, Tubinga, 1918, p.128). Anche se la cosa
sta in tal guisa, rimane sempre che, come se si ritiene il diritto naturale un
tentativo per attingere il diritto dalla ragion pura c’¢ da obbiettarvi che que-
sta da responsi contraddittori nei vari giusnaturalisti, cosi se si ritiene che il
diritto naturale attinga i suoi concetti «dalla viva intuizione degli ordina-
menti sociali ¢ del contrasto degli interessi», resta I’obbiezione che 1’inter-
pretazione di questi ¢ le conclusioni circa le trasformazioni da imprimervi
non sono meno in preda alla contraddizione.
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Ad illustrare il nostro pensiero vogliamo dare un esem-
pio.
Molti sono certi che la famosa frase di Si€yes «che co-
s’¢ 1l terzo stato? nulla; che cosa deve diventare? tuttoy,
se applicata oggi al quarto stato esprima proprio il dirit-
to naturale o razionale, la giustizia, sia I’esigenza che la
«ragione» pone dinanzi al diritto dell’oggi come quella
che deve essere giuridicamente attuata.
Ma nella «ragione» trova pienamente luogo anche I’esi-
genza che sarebbe espressa dal completo rovesciamento,
applicato al quarto stato, della proposizione di Siéye¢s;
cioe: «Che cos’¢ il proletariato? Tutto. Che cosa dev’es-
sere? Nullay.
Per scorgere come anche questa esigenza trovi sede nel-
la «ragione», e si possa presentare al pari della prima,
cui pure diametralmente contraddice, quale diritto natu-
rale o razionale, basta prendere in considerazione 1’ori-
gine del proletariato.
Come esso sia nato lo ha benissimo scorto il Vico. «Dal-
lo stato nefario del mondo eslege (egli scrive) si ritiraro-
no prima alquanti pochi piu robusti, che fondarono le fa-
miglie, con le quali e per le quali ridussero 1 campi a
cultura; e gli altri molti lunga eta dopo se ne ritirarono,
rifuggendo alle terre colte di questi padri. I primi soci
che propriamente sono compagni per fine di comunicare
tra loro ’utilitd, non posson al mondo immaginarsi n¢
intendersi innanzi di questi rifugiati, per aver salva la
vita da’ padri anzidetti, e ricevuti per la lor vita, obbliga-
ti a sostenerla con coltivare 1 campi di tali padri. Tali si
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ritrovarono 1 veri soci degli eroi, che poi furono 1 plebei
dell’eroiche citta, e finalmente le provincie de’ popoli
principi»®”. Cosi si formo la plebe o il proletariato.
Mentre la classe che poi, con I’accedervi di questo, di-
venne, per diritto razionale e naturale, dominante, era
composta unicamente di lavoratori-proprietari, liberi ed
uguali. «Perche 1 padri erano sovrani re delle lor fami-
glie, nell’ugualita di si fatto stato e, per la feroce natura
de’ Polifemi, niuno di tutti naturalmente dovendo cedere
all’altro, uscirono da s¢ medesimi i senati regnanti, o sia
di tanti re delle lor famiglie; 1 quali, senza umano scor-
gimento o consiglio, si trovarono aver uniti i loro privati
interessi a ciascun lor comune, il quale si disse patria,
che, sottintesovi res, vuol dire interesse di padri, € 1 no-
bili se ne dissero patricii: onde dovettero 1 soli nobili es-
ser i cittadini delle prime patrie»*®.

Tale spiegazione che da il Vico dell’origine del proleta-
riato ¢ esatta ed ¢ sostanzialmente quella che le ricerche
posteriori hanno confermato. Secondo queste «il popolo
romano primitivo aveva per soli cittadini 1 membri delle
gentes, accanto alle quali non v’erano altri uomini liberi
che 1 loro clienti, che vivevano sotto la loro protezione.
Tosto s’introdusse nella citta un elemento nuovo, di
gente che, pur non facendo parte del corpo degli antichi
cittadini, non era nemmeno sotto la clientela dei suoi
membri, ¢ che si chiamavano plebei per opposizione
agli antichi cittadini, chiamati patrizi. Si ammette oggi

359 Scienza Nuova, Degn. 70, 79.
360 Scienza Nuova, ed. Niccolini, p. 500, 501.
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che la plebe si ¢ costituita progressivamente, secondo
un’opinione, di vinti non ridotti in schiavitu, che, non
avendo patrono, avevano solo il re per protettore, secon-
do altri, di antichi clienti che non avevano piu patrono
in seguito alla rottura del legame di clientela, per esem-
pio in seguito alla morte del patrono senza
discendenza»*®'.

La cosa, dunque, in sostanza, ¢ proceduta cosi. S’erano
originariamente costituite delle comunita di lavoratori,
liberi ed uguali, che, traendosi fuori dallo stato selvag-
gio, nomade, pressoche ancora ferino, si erano posti in-
sieme, in condizione di perfetta uguaglianza, a coltivare
regolarmente e stabilmente una terra. Piccole oasi di ci-
vilta incipiente, in mezzo al mondo ancora selvaggio.
Colonie di uomini tutti lavoratori e tutti uguali; la realiz-
zazione, dunque, d’un ideale comunistico. In queste co-
lonie si viveva naturalmente meglio che nel resto del
mondo, ancora in preda all’assoluta barbarie, dove nes-
sun principio di rapporti normali esisteva tra uomo e
uomo, dove tutto, la conquista e il possesso della fem-
mina e quello de1 frutti selvatici o degli animali atti ad
esser cibo, doveva dipendere e decidersi mediante la lot-
ta e la violenza. Da questo mondo ancor del tutto barba-
ro che circondava quelle prime colonie, e dai cui attac-
chi esse dovevano certo difendersi, qualche individuo,
forse perché non abbastanza forte per poter assicurarsi il
cibo nella lotta contro gli altri, o perche in pericolo di

361 Girarp, Manuel élémentaire de Droit Romain, V1 ediz., Parigi, 1918, p.
16.
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morte in una di queste lotte, si rifugiava entro tali comu-
nitd. Che diritto aveva costui in queste? Che diritto po-
teva verso queste accampare e pretendere I’'uomo ignoto
e barbaro, venuto non si sa donde, ancora coperto di
sangue, € accorso la solo forse per sottrarsi all’ira e alla
vendetta che il sangue da lui versato gli attirava sul
capo? L’'uomo il quale non aveva partecipato inizial-
mente alla comunita e al lungo lavoro regolare di que-
sta, che ora cominciava a dare 1 suoi frutti? Che diritto
aveva costui, ’'uomo violento e ferino, che un bel gior-
no, non si sa donde venendo, a quale razza appartenente,
quali propositi recante, si vedeva arrivare in corsa affan-
nosa ¢ irrompere nel recinto della terra coltivata, che di-
ritto aveva di partecipare ai frutti del lungo lavoro della
comunita e di godere delle condizioni di vita da questa
con fatica di anni costrutta? Nessun diritto. La comunita
dei lavoratori liberi ed uguali poteva legittimamente ri-
cacciarlo nella selva, nella zona ancora incolta e selvag-
gia donde egli sbucava, ad essere ucciso dagli altri pri-
mitivi cola aggirantisi o a morirvi di fame, ovvero le era
lecito metterlo a morte come un nemico, che, penetrato
nella comunita ordinata dal territorio ancora in preda
alle barbarie ed ostile, poteva perturbare o insidiare la
vita di quella. Se la comunita lo teneva in vita, gli per-
metteva di dimorare nei suoi confini, gli accordava pro-
tezione contro le turbe selvagge e feroci che s’aggirava-
no nella selva, sui dirupi, oltre 1 confini della comunita,
facendogli in cambio eseguire alcuni lavori, quest’era
una grazia che la comunita rendeva all’uomo, grazia di
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cui egli, allora, avvertiva certamente tutta I’importanza
e per cui certo provava allora riconoscenza immensa.

Ora, quest’uomo, questi uomini, sono il proletariato, il
primo germe da cui scaturi, il nucleo attorno a cui si co-
stitui, 1 progenitori da cui discesero, la clientela, la ple-
be, le classi lavoratrici. E falso che (come si ripete dai
pappagalli della demagogia) la classe dominante sia di-
ventata tale per aver essa espropriato con la forza una
parte della popolazione originariamente ad essa uguale
in diritti e funzioni. Essa divenne dominante contro la
sua volonta e per volonta della classe poi soggetta, che
la costrinse a divenir dominante, implorando ed ottenen-
do in grazia che essa rinunciasse al lavoro cedendolo a
lei in cambio della facolta di vivere nella comunita civi-
le e della protezione contro il mondo ancor barbaro. Fu
la classe poi soggetta che quasi a dire strappo il lavoro
dalle mani di quella che fu poi dominante e se lo assun-
se, spingendo quest’ultima ad ogni costo ad assumere la
funzione dominatrice. Classe dominante avente sotto di
s¢ una classe soggetta divenne quella prima comunita di
lavoratori liberi ed uguali solo per forza, unicamente per
I’accorrere ad essa di sperduti, ignoti, estranei, prove-
nienti dalla zona della barbarie, cola minacciati, tementi,
stanchi di conquistare il cibo uccidendo o minacciando
di uccidere e sotto la minaccia di essere uccisi, 0 ormai
impotenti ad uccidere, 1 quali la scongiuravano di affidar
loro 1 lavori permettendo loro in cambio di dimorare
nella comunita e sotto la protezione di questa. Divenne
classe dominante — si costitui una classe dominante e
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una classe dominata — solo perche questa volle essere
dominata, pattui di esserlo, scongiurd di esserlo. Ed
ecco che ora coloro (o 1 figli di coloro) che furono rice-
vuti per grazia nella comunita, e che ben avvertivano al-
lora che quest’era una grazia, pretendono di esser tutto,
di aver il diritto di dominare, di essere essi — ossia la
«forza del lavoroy, il «lavoro organizzato» — cui spetta
per diritto naturale e razionale di governare la comuni-
tél362.

Mai — si potrebbe dire — se si potesse far del diritto una
cosa con la «ragione» — mai pretesa piu antigiuridica,
mai pit mostruosa conculcazione della ragione sotto il
mero fatto bruto della forza, di questa per cui gli accolti
per grazia, coloro che avevano implorato di poter fare i
lavori in cambio della vita, della protezione, dei vantag-
gi d’una esistenza fuori dalla barbarie, una volta avuti in
pugno gli stromenti di lavoro, che essi stessi avevano a
forza di preghiere ottenuto che i1 patres passassero a
loro, erigendo cosi questi a classe dominante, si servono
del dominio esclusivo che ci0 loro assicura sui mezzi di
sostentamento della comunita, per iugulare a tradimento

362 Qui si puo concatenare 1’osservazione del Puchta che plebei e patrizi do-
vevano essere di razza diversa e che un diverso sentimento del diritto ¢ una
prova di diversita di razza. «Wenn wir nun eine verschiedene Nationalitét
derjenigen Bestandtheile des romischen Gemeimwesens annehmen, welche
man wenigstens spiterhin unter den Namen Patricier und Plebejer einander
entgegensetz, so liegt darin allerdings auch die Annahme jenes bis auf
einen gewissen Grad verschiedenen Rechtsbewussteins, weil der materielle
Begriff der Nationalitdt eben in einer Verwandschaft und Eigenthumlich-
keit des Geistes nach seinen verschiedenen Richtungen besteht» (Das Ge-
wohnheitsrecht, Erlangen, 1828, vol. I, pag. 5).
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1 loro salvatori, mettersi alla pari di questi, sbalzarli anzi
e collocarsi al loro posto.

Che cosa spetta dunque, per diritto naturale e razionale,
al proletariato? Nulla. Pretendere che esso abbia diritti
uguali alla classe dominante, sarebbe come pretendere
che in quei paesi in cui (come in alcuni cantoni svizzeri)
le famiglie originarie possiedono in comune una pro-
prieta boschiva della quale si dividono il reddito e dal
cui «uso civico» traggono larghi benefici, chiunque vie-
ne ad abitare nel luogo, o 1 suoi discendenti, per il sem-
plice fatto che vi sono venuti, avessero su quella pro-
prieta comune ai prischi abitanti il medesimo diritto di
questi. Anzi sarebbe come pretendere che se 10 ho costi-
tuito col mio affetto e il mio lavoro un’assestata, amoro-
sa, agiata comunita famigliare, e ho un giorno preso al
mio servizio, raccogliendola per la strada, una donna ab-
bandonata, mosso da compassione pel suo abbandono e
dal desiderio di salvarla dalla perdizione, essa o 1 suoi
figli avessero il diritto di diventar partecipi del mio pa-
trimonio, della mia mensa, dei miei rapporti famigliari,
per il solo fatto che 10 I’ho accolta in casa ed ho affidato
ad essa la chiave della dispensa.

Ecco dunque come le piu opposte tesi di diritto naturale
o giustizia trovino ugualmente sede nella «ragioney.
Ecco come diritto naturale o razionale risulti del pari
che il proletariato debba essere tutto (gli argomenti in
questo senso corrono ora per le strade ed ¢ inutile ricor-
darli), quanto che esso debba essere nulla. In qual modo
si pud dunque asserire 1’esistenza del diritto naturale o
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razionale se questo prende le forme piu opposte? In qual
modo si pud parlar qui di diritto, come concezione o
configurazione concreta e obbiettiva, se vi sono idee
contraddittorie che sono ugualmente un tal diritto? Qui
siamo unicamente nel campo delle opinioni o dei senti-
menti soggettivi, vari, contrastanti, non provvisti per s¢
di garanzia e di fondamento; di diritto si pud solo co-
minciar a parlare, quando uno di quei sentimenti, nel
conflitto con gli altri, per mezzo della lotta e della forza,
si sia tradotto in legge e costituzione politica e sociale.
Poiche occorre la lotta per formare il diritto (Jhering);
poiche il privilegio stesso non ¢ dunque che il diritto
conquistato dai forti (Nietzsche), il loro sentimento giu-
ridico che ¢ riuscito a tradursi in legge. Onde la profon-
da osservazione di Vico (cosi dimenticata in questi tem-
pi in cui una parte stessa della borghesia, quasi a senti-
mento e confessione della propria impotenza, fa ogni
sforzo per potersi render pronuba della trasmissione del
potere ai partiti antiborghesi); «E proprieta de’ forti gli
acquisti fatti con virtu non rilasciare per infingardaggi-
ne, ma, o per necessita o per utilita, rimetterne a poco a

pOCo € quanto meno essi possono»>®.

Conclusione — Lotta e forza
generano il diritto.

Essendo dunque il diritto naturale, il diritto razionale,
I’idea della giustizia in sé, dello Stato giusto®*, del dirit-

363 Scienza Nuova, Degn. 81 (virtu, virtus, valore)
364 Si vegga in Teoria e Pratica della Reazione politica, pag. 287, I’osserva-
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to giusto (Stammler),’® 1’idea della giustizia avente il
suo prototipo € modulo fuori e prima dei fatti — essendo
tale concetto (come prova la constatazione che fuori e
prima dei fatti e nel campo della pura ragione, innume-
revoli idee contraddittorie di giustizia sono possibili)
un’ubbia metafisico-idealista, ne viene che non v’¢ solu-

zione con cui dimostro che non ¢’¢ un certo modulo di giustizia che renda
legittimo, vero, uno Stato; e che invece qualunque cosa (qualunque, per la
ragion pura, violenza o iniquita) puo diventare costituzione, statuto, stato,
legge, diritto.

365 Lo Stammler svolge questo suo concetto, non solo nel libro che reca quel
titolo (Die Lehre von dem richtigen Rechte), ma anche nel Lehrbuch der
Rechtsphilosophie (Berlino e Lipsia, 1922) e in Wirtschaft u. Recht nach
der materialistichen Anffassung (IV ediz. Berlino e Lipsia 1921). Degli ar-
tificiosi astrattismi delle Stammler (p. e. che il volere giuridico ¢ giusto
quando ognuno dei collegati socialmente «bleibt dem andern nur als Selb-
stzweck verkniipft» il che, nel suo contenuto, presenta «eine Gemeinschaft
frei wollender Mensche» — Lehrbuch, p. 190), tutto il presente libro ¢ la
confutazione (v. specialm. retro p.185 ¢ s.). Nient’altro poi che ripetitore di
Rousseau e Kant (la legge ¢ razionale quando si puo pensare senza contrad-
dizione voluta da tutti), ¢ lo Stammler quando sostiene che diritto giusto ¢
la volonta obbiettiva, quella volonta in cui il legislatore ha coscienza di or-
dinare, non alcunché di conforme ai suoi desideri, ma alcunché che debba
essere obbiettivamente voluto da tutti, obbiettivamente da farsi, e quindi
«kann nur die Idee einer solcher Regelung sein, der jeder Rechtsunterwor-
fene zustimmen muss, wenn er bei seiner Abstimmung in objectiv richtiger
Zielsetzung verfarhrty (Wirtschaft ecc. p. 586). Ma chi decidera che in un
dato caso, la cosa stia cosi? Anche lo Stammler ¢ costretto a porsi il proble-
ma; e a riconoscere che non puo essere la maggioranza (584), fatto empiri-
co ed estrinseco alla ragione. La sua risposta ¢ prototipicamente idealistica,
e completamente vacua, come ogni tentativo idealistico di risolvere la que-
stione (v. retro, pref. p. XVI-XXI). Chi decide (egli domanda alla sua volta,
p. 585) sulla esattezza d’una dottrina naturale che si presenta come scienti-
fica? E s’intende che, conformemente alla dottrina del Brentano, decide la
verita (I’idea) esistente in s¢! (cfr. La Filosofia dell Autorita § 15). — Accet-
tabile ¢ invece il concetto dello Stammler che la differenza tra la forza ca-
pricciosa, arbitraria, e quella forza che ¢ diritto, sta in cid che colui che
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zione del problema del lavoro che sia /a giusta, e si deve
in special modo impugnare la mitica insieme e baldan-
zosa asserzione dell’ora, che giusta sia assolutamente e
per eccellenza la soluzione socialista o comunista. Qua-
lunque soluzione si dia al problema del lavoro essa ¢
sempre giusta — in quanto non si puo incolparla di offen-
dere una pretesa idea di giustizia eterna ed assoluta che
€sso contenga; € sempre ingiusta — in quanto, adeguata
ad una delle esigenze che in esso si affacciano, rimane
necessariamente inadeguata alle altre. Cambiamenti ra-
dicali, sovversioni, rivoluzioni, tutto questo si riduce a
spostare dall’uno all’altro piatto della bilancia il peso di
giustizia e d’ingiustizia, che rimane sempre il medesi-
mo, perche ¢ radicato nell’irrazionalita ineliminabile
che il lavoro ¢ schiavitu, che esso ¢ ripugnante e antite-
tico all’essenza umana, e che pure ¢ necessario. Percio
in questo campo piu che in ogni altro diventa chiara la
verita, non soltanto o non tanto della dottrina di Ehrli-
ch*®, parzialmente coincidente con quella del Cruet®® e,
del resto, prosecuzione di quella della scuola storica dei
giuristi specie del Puchta,’® che cioé pochissima parte

emana la legge intende esservi vincolato egli stesso e non violare a suo libi-
to la norma che egli detta ed impone: cio¢ la «inviolabilita» da parte di chi
detta il diritto; mentre la forza capricciosa si applica ad arbitrio, caso per
caso. «Recht ist das unverletzbar selbstherrliche verbindende Wollen»
(Wirtschaft ecc. p. 483).

366 Grundelgung der Soziologie des Rechts (Monaco ¢ Lipsia, 1913).

367 La Vie du Droit (Paris, Flammarion, 1908).

368 E, del resto, anche il Dernburg afferma: «Wenn aber in der neueren Zeit
die Wertschitzung des Gesetzrechtes gegeniiber dem Gewohnheitsrechte
sehr gestiegen ist, so sollte man nicht tibersehen, dass die schdpferische
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del diritto si contiene nelle leggi ed ¢ da queste dettata, e
invece la parte maggiore esiste, si svolge, si elabora, nei
rapporti viventi; negli accordi e negli urti degli indivi-
dui, dei gruppi, delle associazioni moventesi nella socie-
ta, nelle lotte che fanno, nei contratti che le chiudono (si
pensi ora, in confronto con le disposizioni del codice ci-
vile, al diritto che si elabora nei concordati, patti, rego-
lamenti, lodi, che terminano 1 conflitti tra un sindacato
di operai e uno di industriali)*®; quanto della dottrina,

Kraft der Gesetzgebung eine sehr geringe ist. vor allem auf dem Gebiete
des Privatrechts, und dass ihr das Gewohnheitsrecht in dieser Hinsicht weit
iiberlegen ist» (Padekten, VI ediz., Berlino, 1902, vol. I, p. 56, n. 2).

369 Questa dottrina ¢ anche quella dello SpencLer. «Gerade das Letzte und
Tiefste ist in keinen Recht der Welt ausgesprochen, weil es selbstverstind-
lich ist. Jedes von ihnen setzt das Wesentliche schweigend voraus; es wen-
det sich an Menschen, die ausser der Satzung auch das nie Auszusprechen-
de und gerade dieses innerlich verstehen und zu gebranchen vissen. Jedes
Recht ist in einem nie zu liberschitzenden Masse Gewohnheitsrecht» (Der
Untergang des Abenlandes, Monaco, 1922, 11 vol. p. 97). — Cogliamo ques-
ta occasione per rilevare come sia sfuggito allo ScHrOTER (Der Streit um
Spengler, Monaco, 1922 p. 98 n. 1) che non gia quasi accidentalmente la fi-
losofia del Croce contraddice a quella dello Spengler, ma che questa ¢ es-
senzialmente 1’antitesi del crocismo. Per il crocismo tutto esiste solo in
quanto ¢ ragione o pensiero, per lo spenglerismo (come per noi) tutto acca-
de e procede indipendentemente dal pensiero, di cui lo Spengler giustamen-
te riduce ai minimi termini la funzione nella storia (Untergang, 11 p. 22) la
quale non ¢ gia dunque per lui «Kulturgeschichte» come vogliano i filosofi
e 1 dottrinari, ma «Rassengeschichte, Kriegsgeschichte, diplomatische Ge-
schichte» ecc. (ib. p. 419). Pel Croce, tutto ¢ comprensibile e spiegabile,
per lo Spengler (come per noi) vi sono ad ogni momento misteri e insolubi-
lita («Kann also Kritik die grossen Fragen 16sen oder nur ihre Unlosbarkeit
feststellen? Am Anfang des Wissens glauben wir das erste. Je mehr wissen,
desto sichrer wird uns das Zweite». — Untergang 11 p. 17). I libri del Croce
hanno il tono del dogmatico che tutto sa e risolve, quelli dello Spengler
sono tutti una brillantissima trasformazione di cose credute note in proble-

mi. Pel Croce la storia non si ripete mai, e il mutamento ¢ progresso, per lo
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che, non perod senza qualche incoerenza e ristrettezza, ri-
cavo dal diritto romano lo Jhering — la cui superiorita
sugli altri romanisti sta appunto nell’aver esposto il di-
ritto romano per dimostrare una tesi, per fargli dire
qualcosa, e non dandovi un’esposizione obbiettiva, ano-

Spengler (come per noi) essa ¢ la continua ripetizione dei medesimi cicli: —
qualche prova tra le moltissime: «Das kehrt in allen Weltstédten aller Zivi-
lisationen wider. Kino, Expressionismus, Tessophie, Boxkdmpfe, Nigertin-
ze, Poker uud Rennwelten, man wird das alles in Rom widerfinden» (ib. p.
122); la decadenza della monarchia dell’antico Egitto dalla sesta dinastia in
poi, offre un «erstaunliche Ahnlichkeit mit dem Werlauf der Dinge in der
chinesischen Friihzeit seit I-Wang, und der abenlandischen seit Kaiser
Heinrinch IV» (ib. p. 46); il periodo cinese delle guerre di stati (480-230), ¢
quello stesso che «erlebte Agypten 1780-1580, die Antike von Chéronea
und in furchtabarster Form von dem Gracchen bis Actium; es ist das
Schicksal der westenropdisch-amerikanischen Welt in 19 und 20 Iahrhun-
dert» (ib. p. 48); il mondo babilonico offre «das erste Beispiel einer romi-
schen Kaiserzeit» (ib. p. 47); I’Egitto antico ha il suo Odoacre (ib. p. 126);
tutte le civilta procedono mediante la formazione di grandi citta e lo spopo-
lamento (ib. p. 125) — Percio, per lo Spengler, come per noi, e al contrario
che pel Croce, le civilta muoiono definitivamente, non rivivono, non passa-
no in civilta successive (com’egli dimostra, contro 1’opinione comune, con
I’esempio del diritto romano — Untergang 11 p. 68 e s.). Percio per lui la
«storia dell’'umanita» non ha alcun senso (p. 52) ed ¢ falsa immagine quella
«eines fortlaufenden welthistorischen Geschehens in dem nichts verloren
geht», (p. 64 — proprio la teoria del Croce). Viceversa, naturalmente, fre-
quentissimi sono i punti di contatto del pensiero dello Spengler col nostro.
Cosi p. e., oltre a quelli capitali ora ricordati, anche altri accessori; p. e., la
constatazione che ognuno noi vive in mondi separati ¢ incomunicabili (Un-
tergang 11, p. 32-33, cfr. qui retro p. 85 e s.); che «popolo» ¢ una mera
espressione metafisica, un flatus vocis (Untergang 11, 132; cfr. Filosofia
dell’Autorita § 9); che il linguaggio come tutto unico non esiste e v’¢ sem-
pre in quello che ciascuno usa qualcosa di non partecipabile agli altri. (Un-
tergang 11 p, 12, 135; cfr. La Scepsi estetica p. 133 ¢ seg.); che il sistema (il
quale sta, invece, tanto a cuore al Croce) ¢ sempre falsificazione («Der Wil-
le zum System ist der Wille, Lebendiges zu toten» — Untergang 11, 16; e v.
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dina, morta®”. La dottrina, cio¢, che il diritto non &

(come Jhering si esprime) che un sentimento giuridico
interno e subbiettivo, ossia (come si deve piu chiara-
mente dire) la convinzione incrollabile e calda d’aver
ragione, che perd non diventa diritto se non mediante la
forza che I’accompagni. «Chi segua le trasformazioni
giuridiche d’un popolo sino alle loro ultime origini, arri-
va in casi innumerevoli alla potenza del piu forte che
detta il diritto al pit debole»’”'. «Il principio che la forza
personale ¢ la fonte del diritto € una delle verita primor-
diali della storia del diritto romano»*". Esplicita finisce
percio per essere nello Jhering 1’enunciazione e la dimo-
strazione di quella che ¢ la capitale verita nel campo po-
litico, sociale, giuridico, cio¢ che solo per opera della
forza si concreta il diritto. Forza ¢ (secondo la sua giusta
dottrina) il diritto, che limita se¢ stessa, riconoscendo che

anche p. 163 n. 1; cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz. p. 34 ¢ s.);
che non tutto quello che accade nella storia ¢ razionale sia accaduto, la sto-
ria non ¢ sempre «giustificatrice» (Croce), ma vi sono invece «cause perdu-
te» che razionalmente dovevano vincere, p. e. ad Azio «hétte Antonius sie-
gen miissen» (Untergang 11, 230; v. qui retro p. 28 ¢ s.); che questa ¢ 1’ora
della «durezza» («Hérte, romische Hérte ist es was jetzt in der Welt be-
ginnty — Pessimismus? p. 19; cftr. Teoria e pratica della reazione politica, p.
55 e seg. e passim).

370 E perfettamente nell’ordine delle cose che uno scrittore cosi superficiale
come Koehler trovi invece che lo Jhering ¢ un «amiisante Causeur» che
«dilettierte» nella storia e nella filosofia del diritto; come € nell’ordine che
egli faccia propria la sentenza cara a tutti i ripetitori di armonici luoghi co-
muni che «die Lehre vom Kampf ums Recht ist als antisozial vollkommen
zu verwerfen» (Recht und Persénlichkheit in der Kultur der Gegenwart,
Stuttgart ¢ Berlino 1914, p. 23 ¢ 219).

371 Der Zweck im Recht, ed. cit. v. 1, p. 190.

372 Geist des romischen Rechts, V1 ediz., Lipsia 1907, vol. I, p. 107.
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la continuazione della lotta per schiacciare ancora di piu
I’avversario non compensa lo sforzo che a cio si richie-
de (onde la radice comune di servire e servare, di pace e
patto: il diritto ¢ il patto determinato dalla pace che
pone fine a una lotta); forza che si limita per interesse,
per prudenza, per politica; quindi il diritto & «politica
della forza» (Politik der Gewalt)’”. — Senonch¢, Jhering
non ha messo con sufficiente coerenza in luce che il
sentimento giuridico interno e subbiettivo, cio¢ la con-
vinzione d’aver ragione, lontana origine di cio che poi
mediante la forza diviene diritto, ¢ assolutamente pari
in valore ad ogni opposto sentimento giuridico, ad ogni
opposta convinzione d’aver ragione, ¢ che quindi non si
puo parlare di diritto che si mette «per la giusta via»*"*,
perche ogni via per cui si metta ¢ ugualmente giusta (od
ingiusta). Tra le opposte convinzioni d’aver ragione,
ciog, tra gli opposti sentimenti giuridici, tutti pari in va-
lore, sopra dei quali non sta alcun giudice, tutti giusti,
diventa i/ diritto quello che ¢ affiancato dalla forza pre-
valente. Ne¢ lo Jhering vide con sufficiente chiarezza che
il fatto della forza come produttrice del diritto non ha
solo luogo nei primordi sociali, ne ¢ oggi interamente
trasformato in una lotta pel diritto nell’ambito e coi
mezzi giuridici; bensi anche oggi, come nei primordi,
come sempre, esiste una lotta materiale e violenta pel
diritto e produttrice del diritto: lotta che si manifesta
chiara sopratutto nel problema del lavoro e si estrinseca

373 Der Zaveck im Recht (ed. cit., vol I, p. 186 e seg., e specialm. p. 193).
374 La Lotta pel diritto, trad. R. Mariano (Milano, Hoepli 1875, p. 138).
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col fare divenire i/ diritto quella delle opposte soluzioni
ugualmente giuste ed ingiuste, quello degli opposti sen-
timenti giuridici subbiettivi, che ¢ suffulto da forza mag-
giore. La classe che possiede maggior forza materiale,
vincendo nella rivoluzione o nella reazione, fa trionfare
ed impone la sua visuale circa il problema del lavoro, e
questa diventa i/ diritto. Diventa i/ diritto, senza essere
piu giusta per aver vinto di quel che sia piu ingiusta
I’altra per aver perduto; perche non esiste, € meno che
mai in questo problema del lavoro, una giustizia in se,
che sia tale in modo assoluto e tipico, prima e al di fuori
del suo divenir diritto per mezzo della forza di quella
classe o di quel gruppo che, con una o I’altra forma di
violenza, la impone, facendola cosi diventare, da sua
particolare visuale di giustizia, da suo «sentimento giu-
ridico interno e subbiettivo», la visuale giuridica e il
sentimento giuridico di tutta una societa durante tutta
un’epoca storica’”. Oltre venticinque secoli fa aveva gia
proclamato Eraclito: «Ma bisogna sapere che la guerra ¢
la cosa comune e che il diritto ¢ lotta: e che derivan tutte

le cose da lotta e necessita»’’®.

375 Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz., p. 224; La Filosofia dell’ Au-
torita p. 202.
376 Fram. 80.
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L’AMORE
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Il materialismo storico dell’amore.

La critica sociologica sorta sulla base del materialismo
storico, € le concezioni politiche che si fondano dottri-
nalmente su di essa, pretendono che la soluzione, come
di tutti 1 problemi sociali, cosi anche di quello dell’amo-
re, stia in una modificazione delle condizioni e dei rap-
porti economici della societd. Anzi, i due problemi,
quello economico in senso stretto, cio¢ della nutrizione,
e quello dell’amore, sono dalla sociologia del materiali-
smo storico considerati rigorosamente alla stessa stregua
e come suscettibili d’una soluzione identica per natura
in entrambi 1 casi. Si parla d’una «fame d’amore» il cui
soddisfacimento, come per la «fame del pane» sara otte-
nibile solo con una coordinazione dei rapporti economi-
ci diversa dall’attuale, ma sara certamente ottenibile con
essa’’’. E la formula «un pane ed una donna» racchiude
univocamente la soluzione di entrambi i1 problemi: solu-
zione nella quale la donna (o 'uomo se la formula si
esprime dal punto di vista della donna) ¢ nell’uno dei
termini quello che ¢ il pane nell’altro, cio¢ nulla piu che
I’oggetto che deve servire al soddisfacimento del biso-
gno.

In questo loro modo di considerare il problema, la so-
ciologia del materialismo storico e il rivoluzionarismo
socialista o comunista che su di essa si fonda, cadono
nel solito infantilismo, cui sono sempre stati, sono ¢ sa-

377 Cosi anch’io nell’opuscolo giovanile Le basi economiche dell amore (Mi-
lano, Critica Sociale, 1896).
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ranno in preda, 1 moti e le dottrine, come son quelle, af-
fermatrici e annunciatrici d’uno o dell’altro «millennio e
banditrici del mito che, dopo quel certo radicale cambia-
mento d’istituzioni che esse preconizzano, si valichera
finalmente la soglia magica che separa il mondo dell’er-
rore, dell’assurdo, del male, che c’¢ stato sin qui, dal
mondo della verita, della razionalita, del bene, che ci de-
v’essere € c1 sara poi; e tutto procedera oramai in modo
definitivamente soddisfacente. E il solito errore in cui
mille volte inciampo ’umanita e mille volte continua e
continuera ad inciampare, che cioe non ci sia da fare se
non un cambiamento, un cambiamento esterno di leggi,
pratiche, istituti, affinché ogni incongruenza, contrasto o
ingiustizia spariscano dalla vita umana individuale e so-
ciale e affinche quella razionalita di cui essa ¢ (si ritie-
ne) potenzialmente pregna si estrinsechi e si attui ora-
mai senza ostacoli. La grandissima maggioranza — i gio-
vani, in cui neppure la cultura vince mai I’istintiva illu-
sione che il mondo cominci con essi o che essi possano
ricominciare 1l mondo, e I’immenso stuolo di quelli in
cui 1l difetto di cultura, pensiero, meditazione impedisce
d’aver davanti alla mente altro che il presente in cui vi-
vono e sono immersi — palpita e freme di spumeggianti
speranze, anzi certezze. La convinzione che basti un
passo, un urto, un crollo, un cambiamento — questo — ¢
ci0 che nessun cambiamento precedente ha ottenuto, il
passaggio del mondo dal regno delle tenebre a quello
della luce, dalla sfera dell’illogico a quella della ragio-
ne, dal campo delle angustie a quello in cui si potra infi-
323



ne e per sempre respirare, questo 1’ottenga; tale convin-
zione diventa irresistibile. Sotto I’impeto del ribollente e
vano miraggio, le resistenze vengono meno, il cambia-
mento si effettua, spesso attraverso gravissime traversie
e rovine. E alquanto dopo si vede che esso ha tolto un
male solo per accentuarne a poco a poco un altro e la-
sciare, tirate le somme, le cose come prima.*”

378 Tale stato d’animo ¢ concomitante alla mentalita suggestionata dall’idea
che la realta sia soltanto puro atto di spirito in continuo sforzo di sviluppo.
Con questa idea gli odierni corifei dell’idealismo tra noi hanno oramai irre-
parabilmente guastato e disitalianizzato il pensiero italiano. La loro conce-
zione che 1’unica esistenza sia quella di un flusso o d’una corrente spiritua-
le libera che eternamente pone in s¢ ostacoli per eternamente superarli, il
cui conoscere ¢ una cosa sola col suo operare — questa concezione € puro
fichtismo, puro romanticismo fichtiano. L’idealismo italiano odierno non &,
come si dice, neohegelianismo, ma, col Croce, kantismo (v. su questo punto
Polemiche antidogmatiche p. 35 e s.) col Gentile e seguaci, nient’altro che
fichtismo. Le date a cui costoro hanno riportato il pensiero italiano sono:
Konisberg, 1788, Jena, 1798. Ora noi non abbiamo nessuna ragione di non
prendere Fichte in parola. Che cos’e tedesco? «Chiunque crede nella spiri-
tualita, nella liberta e nel progresso di questa spiritualita mediante la liber-
ta, egli, dovunque sia nato, qualunque lingua parli, ¢ dei nostri, appartiene a
noi, ci seguird; chiunque invece crede nella stasi generale, nella decadenza,
nel corso circolare e pone al governo del mondo una natura morta, egli, do-
vunque sia nato, qualunque lingua parli ¢ non tedesco, ¢ per noi uno stra-
niero» (Discorsi alla Nazione tedesca, VII). Chi vuole, anche nato in Italia
e parlante italiano, assumere I’anima tedesca, sa cosa deve fare: cocainiz-
zarsi con 1’idea della realta ridotta a spirito-atto. A chi vuol sapere quale in-
vece sia I’indole del pensiero italiano, rispondono Machiavelli, Guicciardi-
ni, Vico (appunto, il corso circolare), Leopardi — tutti i prodotti autoctoni
del cervello italiano non inquinato da infiltrazioni o suggestioni straniere.
Che se questi antidoti italiani all’idea di realta-spirito-atto, non bastassero,
e ce ne volesse proprio uno tedesco, ecco lo Spengler. Concetto fondamen-
tale del quale, ¢ che, terminata ormai I’epoca dei sistemi, una sola possibili-
ta di atteggiamento filosofico rimane, quella dello scetticismo (Unt. d.
Aben. 1, 63); che il moderno scetticismo occidentale ha su quello antico il
privilegio di essere fondato sullo storicismo, mediante cui ogni cosa ¢,
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Per quanto riguarda il nostro problema, siffatto errore si
manifesta in veste della convinzione che la ragione fon-
damentale per cui il problema dell’amore ¢ ora insoluto,
o malamente sciolto, sia da rintracciarsi nell’ordinamen-
to economico, ¢ che una modificazione di questo ordi-
namento possa dare a quel problema una soluzione defi-
nitiva e razionale.

Ma gia sin d’ora, e solo ad una prima occhiata generale
al problema, ¢ agevole scorgere che una tale soluzione
non sarebbe raggiunta se non mediante la possibilita che
avesse ogni individuo di ciascun sesso di unirsi ad uno
dell’altro nel momento in cui in entrambi sorgesse iden-
ticamente 1’amore, e di separarsene liberamente nel mo-
mento comune in cui per entrambi 1’amore cessasse.

Ora questa soluzione ¢ irraggiungibile. E lo ¢, non gia in
causa di un determinato ordinamento economico. E ir-
raggiungibile nel presente ordinamento, come lo sara in
quello che qualsiasi filosofo, uomo politico od utopista,
pud prevedere per I’avvenire. E irraggiungibile in s¢, e
non condizionatamente alla forma di produzione e di di-
stribuzione della ricchezza. L’insolubilita del problema
dell’amore non ¢ legislativa ne sociale. Essa ¢ intera-
mente psicologica. Essa riposa essenzialmente sopra al-
cune irreducibili disarmonie della natura umana, assai

come fenomeno storico, relativizzata; che non c¢’¢ umanita, corso totale

umano, (processo eterno dello spirito-atto), ma solo varie civilta, ciascuna

delle quali muore definitivamente, i cui valori sono valori solo per essa, di

cui ognuna ha la sua filosofia ¢ la sua matematica, le sue idee, le sue pas-

sioni, la sua vita, la sua volonta, il suo sentimento, la sua morte (ib. p. 29).
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piu gravi di quelle indicate dal Metchnikoff’”, le quali
fanno si che il problema dell’amore non possa, n¢ ora,
né mai, essere suscettibile d’una soluzione razionale.

Poligamia maschile e
monogamia femmainile.

Perche il problema dell’amore potesse avere una solu-
zione razionale e definitiva bisognerebbe, anzitutto, che
di fronte all’atto dell’amore D’attivita spirituale di en-
trambi 1 sessi fosse identica. Bisognerebbe cioe che fos-
se in entrambi 1 sessi identica la facilita psichica di ab-
bandonarsi all’individuo dell’altro sesso per compiere
insieme 1’atto dell’amore. In questo caso, il desiderio
sorto nell’individuo dell’un sesso avrebbe grandissima
probabilita di incontrarsi — e quindi di soddisfarsi — con
un analogo desiderio operante con la stessa forza e nella
stessa guisa in un individuo dell’altro sesso. E, in questo
caso, fatta, mettiamo pure, ragione alla critica della so-
ciologia materialistica, tolti cio¢ gli asseriti ostacoli arti-
ficiali derivanti dall’ordinamento economico, si potreb-
be ritenere che il problema dell’amore avrebbe fatto un
gran passo verso la soluzione.

Ma, in realta, I’attivita spirituale dell’uno e dell’altro
sesso di fronte all’atto dell’amore ¢ grandemente diver-
sa. Mentre I’uomo in via ordinaria, non sente alcuna ri-
luttanza morale di fronte a quest’atto (il caso di Giusep-
pe e della moglie di Putifarre ¢ circondato da una irrisio-

379 Etudes sur la Nature humaine (Paris, 1903).
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ne ormai secolare), anzi muove attivamente a procurar-
selo, la donna invece vi rilutta in grande proporzione,
certo in assai piu larga proporzione dell’uomo. E vi ri-
lutta indipendentemente dagli ostacoli e dalle conse-
guenze sociali, bensi unicamente per la propria costitu-
zione psicologica: cio¢ per il fatto spirituale del pudore
che in essa opera a restringere grandemente 1’impulso
amoroso, € che non esiste (o esiste in proporzione infini-
tesimale) nell’uomo.

Questa maggior riluttanza della donna all’atto dell’amo-
re si congiunge col fatto che I’uomo ¢ per natura poliga-
mico, la donna monogamica; che, come constata Hart-
mann, «l’istinto dell’'uomo esige la poligamia, quello
della donna la monogamia»’*; ossia che, contrariamente
all’opinione comune, e per esprimere la cosa con le pa-
role di Schopenhauer, ’'uomo ¢ per natura portato all’in-
stabilita nell’amore, la donna alla stabilita, I’amore del-
I’'uomo diminuisce col possesso e quasi ogni donna lo
attrae piu di colei che gia possiede, mentre ’amore della
donna cresce ad ogni momento®®'. Al contrario, insom-
ma, di quanto avviene per ’'uomo, I’istinto monogamico
della donna fa spesso si che la soddisfazione sessuale
sia per lei possibile soltanto con un determinato uomo, o

380 Phil. d. Unbew., X1 ed., vol. I, p. 194. I’Hartmann pero aggiunge che, es-
sendo la monogamia la forma superiore della morale, e quindi della natura,
compito dell’uomo ¢ vincere il suo istinto naturale poligamico (ib. p. 475).
Asserzione di dubbia verita la prima, e conclusione precettistica assoluta-
mente irreale (come risulta da tutte le osservazioni che facciamo in seguito)
la seconda.

381 Die Welt, ecc., Ergdnz. zum viertem Buch, § 44 (Sdm. Werke, ed. Deussen,
vol. I1, p. 618-9).
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che, a poco a poco, la possibilita di siffatta soddisfazio-
ne vada per lei riducendosi e concentrandosi in un solo
determinato uomo, cosi da sentire un profondo ribrezzo
al solo pensiero d’un accostamento sessuale ad un altro;
mentre 1’istinto poligamico dell’uomo impedisce che in
lui si produca un tale risultato e gli da la possibilita di
trovare una soddisfazione sessuale, pressoche identica e
solo diversificantesi per quasi impercettibili sfumature,
con un numero indeterminato di donne.

La schiavitu della donna.

Di qui un fatto che, se viene a galla in tutta la sua evi-
denza solo nei casi patologici, forma pero il fondo, sia
pure inavvertito e recondito, d’ogni vero rapporto d’a-
more. Quello, cio¢, che nell’amore la donna brama ed
esige di sentirsi dominata e padroneggiata, ha desiderio
e bisogno di provar almeno un qualche lontano sentore
di schiavitu, vuole sentirsi prigione in mano altrui, in
una mano che dispone di lei a beneplacito, senza che
nuoccia se tale padronanza su di lei si attesta piu assolu-
ta e indiscutibile con qualche maggiore o minore misura
di brutalita. Mentre, dal suo canto, I’'uomo desidera in
amore di sopraffare, di padroneggiare, d’aver la sensa-
zione di poter fare quel che vuole della donna, di dispor-
re a suo libito. Che il fatto stia cosi € naturale. Esso non
¢, per vero, se non la proiezione spirituale di quella che
¢ la posizione normale nella «fisica dell’amore», in cui
la donna sottosta ed ¢ schiacciata, ’'uomo soprasta e

schiaccia; o, se si vuole, anche della situazione fisiologi-
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ca per cui, mentre la donna ¢ sempre atta a prestarsi
(passivamente) all’amore, ¢ dunque per questo, a dir
cosi, sempre disponibile, 'uomo non lo ¢ che in certi
momenti, senza siffatta speciale disposizione dell’'uomo
I’atto d’amore non pud avvenire, mentre pud avvenire
senza alcuna speciale disposizione della donna, e, per
quanto riguarda questa, in ogni momento: sicche ¢ ine-
vitabile che il comando in amore non possa partire che
dall’uomo. N¢ la natura (se ci si consente I’ipostasi) puo
aver fatto una medaglia convessa dall’una faccia senza
averla fatta concava dall’altra. Se all’'uomo piace in
amore, fisicamente e spiritualmente, soprastare, schiac-
ciare, padroneggiare, bisogna che a questo piacere da un
lato corrisponda dall’altro un piacere dalle condizioni
inverse: bisogna, cio¢, che alla donna piaccia esser pa-
droneggiata, schiacciata, trattata a beneplacito; che le
piaccia inginocchiarsi dinanzi, se all’'uomo piace farla
inginocchiare dinanzi; che le piaccia essere paziente di
cio di cui all’uomo piace di essere agente.

Da ci0 1 casi d’amore, non certo frequenti, ma pure esi-
stenti — e che nella loro pur esagerata marcatura di linee
rivelano pero quale sia in ogni caso la natura del rappor-
to amoroso — 1 casi d’amore in cui tutta la personalita
della donna ¢ interamente annientata nella dedizione ad
un uomo ¢ tutta la sua vita scolorita e distrutta perche
tutto, all’infuori di quell’'uomo e dell’amore per lui, ha
perduto agli occhi della donna ogni interesse. Mentre,
pero, almeno assai di frequente (anzi forse normalmente
e per effetto della stessa ripercussione in lui di tale at-
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teggiamento della donna) non gia simile a questo, ma in
un certo senso opposto viene ad essere 1’atteggiamento
dell’uomo. Quando egli vede convergere interamente in
lui I’anima, 1 sensi, le aspirazioni di felicita d’una don-
na; quando la vede inflammata di lui in guisa cosi invin-
cibile che ogni tentativo di resistenza interiore in lei
s’infrange ed essa sfida per I’adorazione di lui ogni ri-
trosia, ostacolo, pericolo, rovina; quando vede tutta la
personalita d’una donna annientata nella sua e scorge la
donna trovare la stessa propria piu intensa delizia in
questo annientamento € in questa prostrazione a lui;
quando I’'uomo vede la donna prendere e rispecchiare i
suoi gusti, le sue idee, il suo modo di essere, quando ne
scorge la personalita fattasi cera molle in mano sua e di-
ventato un puro e semplice riflesso della personalita di
lui, come, con la sua consueta profondita, ci rappresenta
Euripide, allorche fa che Fedra, amando perdutamente
un uomo come Ippolito unicamente preso dalla passione
della caccia e dei cavalli, mentre vuole ancora tener na-
scosto 1l suo amore, pur ne dia cenno esclamando:

Al monte, ola, me conducete il monte.
Alla selva andar voglio, alle pinete,

La dove 1 veltri corrono

Dietro a’ celeri cervi...

Oh Artemide regina...

Oh ch’io discorra in quel tuo campo, e sudi
All’Enete reggendo in ratto corso

Puledre indome il morso;*?

382 Ippolito, trad. BELLOTTI.
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quando cid accade, 'uomo prova bensi un vivissimo
senso di rapimento, d’ebbrezza, d’orgoglio; sente, poi-
ché si vede letteralmente adorato, di essere diventato un
Dio per la donna che 1’ama cosi, e quindi (poich¢ essere
per qualcuno e essere, poiche esse est percepi) di essere
veramente un Dio, di dominare una creatura vivente
cosi nel profondo come solo pud un Dio, di poterla,
come un Dio, creare e distruggere; sente che I’adorazio-
ne la quale, letteralmente, la donna gli tributa, india la
sua personalita precisamente come la fama o la gloria
I’afferma, la conferma, la suffraga, la india anch’essa (e
percio la gloria e ’amore sono le due piu grandi e irresi-
stibili ebbrezze maschili — ebbrezze della medesima na-
tura, nettari che hanno il medesimo sapore). Ma, mentre
ci0 sente, I’atteggiamento spirituale dell’uomo ¢ in cota-
le amore il contrario di quello della donna, cio che av-
viene in lui €, quasi necessariamente e per una specie di
inderogabile logica psichica, I’opposto di cio che avvie-
ne in lei. Proprio perche la personalita della donna s’an-
nienta nell’'uomo e perche questi vede cio, la personalita
di lui si rafferma, s’ingigantisce, acquista un rilievo piu
saliente, rigido, duro; e quindi, anziche trovar piacere
nel dissolversi nella donna, come la donna trova piacere
nel dissolversi in lui, il piacere che egli trova nell’amore
¢ unicamente quello del dissolvimento in lui della don-
na, dell’ottenere da questa un grado sempre maggiore di
tale dissolvimento, dell’esercitare, in tal guisa, su di
essa il suo possesso, mentre piacere di lei ¢ quello di
spossessarsi in lui. Mentre I’amore della donna consiste
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nell’annullarsi in lui, ’amore dell’uomo consiste unica-
mente nel godere con gioia, rapimento ed orgoglio di
questo annullamento, e nel dissolversi tanto meno nella
donna, nel restare tanto piu stabilmente s¢ stesso, nel
dare a lei di sé tanto meno, nel rimanere tanto piu risolu-
tamente ¢ imperiosamente il possessore e il padrone che
comanda e riceve € non gia obbedisce e da, quanto piu
I’annichilamento della donna in lui ¢ profondo e appun-
to perche questo (che ¢ la massima gioia amorosa della
donna) sia possibile. E che ¢ ci0, del resto, se non esten-
dere ai piu profondi rapporti d’amore quel che riguardo
al piu capricciosi e leggeri si riconosce volgarmente
quando si dice che la donna si da e 'uomo la prende?

L’impossibilita del «contraccambio».

Percio, non v’¢ mai in amore un contraccambio: questo
¢ assolutamente impossibile per la natura stessa delle
cose. Appunto perche la donna da la dedizione, ’uomo
non puo dare che la padronanza. Sotto la medesima de-
nominazione di «amore» 1’uomo e la donna si contrac-
cambiano due sentimenti e due atteggiamenti spirituali
opposti.

Ci0, del resto, ¢ vero anche all’infuori della specifica si-
tuazione e del particolare contrasto di cui parliamo.
Quanto spesso avviene che sotto la medesima parola di
«amore» gli amanti si scambiano due sentimenti che
nulla han di comune 1’uno con 1’altro, che sono assolu-
tamente eterogenei — p. €., una simpatia sentimentale o

un’affezione intellettuale, e un desiderio sensuale — cre-
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dendo di scambiarsi il medesimo sentimento perche usa-
no la medesima parola!

Per dare un esempio. Vi sono delle donne, le quali, me-
diocri in tutto il resto, posseggono quello che si potreb-
be chiamare il genio dell’amore: producono, cio¢, in una
loro vita d’amore un inarrivabile capolavoro di assoluta
dedizione e di passione spirituale inestinguibilmente
zampillante e mantenentesi sempre sulle vette piu alte
del rapimento febbrile, della devozione incrollabile, del-
I’assorbimento e del sovvertimento d’ogni altro loro in-
teresse in quello del loro amore, una trama ininterrotta
di pensieri, sogni e sacrifici, che esse intessono senza
tregua attorno all’'uomo amato: — capolavoro che se po-
tesse, come un’opera d’arte, trasportarsi esternamente
nel bronzo o nel marmo, sulla tela o sulla carta, riempi-
rebbe il mondo d’ammirazione e durerebbe attraverso i
secoli, ma che invece si dissipa per sempre con la fine
della vita della donna, e anche mentre questa tuttora
vive ed ama non ¢ conosciuto che da due o poche perso-
ne. — Ora, tali donne, che incapaci di ogni altra cosa,
non sono capaci che di amare, possano trovarsi di fronte
come obbietto d’un siffatto loro amore sia un uomo che
da pochissimo pregio a questa rara intensita € perma-
nenza di zampillamento sentimentale e da invece pregio
esclusivo a doti (che a siffatte donne quasi necessaria-
mente mancano) come la profondita del pensiero, il si-
curo buon senso, la chiarezza mentale; sia, ¢ piu di fre-
quente, un uomo che per quanto riguarda 1’amore vive
nel mondo precristiano, p. €., in quello di Ovidio, o nel
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mondo di Boccaccio, in un mondo cio¢ di rapporto dei
sessi ridotto a libero giuoco scevro di ogni carattere mo-
rale, di pura sensualita rivestita di perfetta innocenza,
praticata con semplice e quasi incosciente serenita, libe-
ra da ogni sospetto o avvertimento di peccato, veramen-
te «al di 1a del bene o del male». In questo caso, uno
ama, secondo la giusta classificazione del Bahnsen®®,
d’un amore fisico, che si esaurisce cioe in ogni singolo
atto d’amore, cade in seguito a questo nell’indifferenza
e aspetta a rinascere la nuova tensione dei processi orga-
nici; 1’altro ama dell’amore metafisico, di quello cio¢
che sopradura e sopravvive ad ogni singolo atto d’amore
«e prosegue la sua esistenza in ardore inesauribiley.

Ora, non gia che, come vogliono 1 sentimentali, I’amore
puramente sensuale sia una turpezza e sia spoglio d’ogni
spiritualita. In amore il mondo di Boccaccio e quello di
Petrarca hanno, per chi possiede (se vogliamo applicare
il criterio milliano per la qualificazione del piacere) pie-
na e profonda esperienza d’entrambi, pari realta e pari
valore. Ed anzi nella grande ebbrezza esclusivamente
sensuale, e per chi la sentisse cosi vibratamente e pro-
fondamente come la sentiva Ovidio, quando esclamava
(con parole che dimostrano luminosamente come la vo-
lutta non sia soltanto un piacere fisico, ma abbia un
grande riflesso € un immenso fascino psichico e possa
essere psichicamente gustatissima, pur rimanendo sem-
pre nient’altro che volutta dei sensi):

383 Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt, cit., 11, 174.
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Felix, quem Veneris certamina mutua perdunt!
Di faciant, lethi causa sit ista mei!...

At mihi centingat Veneris languescere motu

Cum moriar, medium solvar ed inter opus®™*;

in una siffatta immensa ebbrezza sensuale, diciamo, v’¢e
certamente un’attrattiva e una bellezza di carattere spiri-
tuale, pur essendo questa spiritualita del tutto insita nel-
la sensualita e non avendo alcun rapporto con I’amore
dell’anima, né dando origine a questo. «Geist ist auch
Wollust», fa dire Nietzsche’®. E la reciproca ¢ altresi
vera. «Wollust ist auch Geisty.

Ma la questione ¢ che quando una tale donna si trovi di
fronte in amore a un tal uomo, il sentimento che essi de-
signano col medesimo nome ¢ in realta nell’uno e nel-
I’altro diversissimo. Cosi ogni amante ritiene, quando
ha ottenuto la dichiarazione «ti amoy, di saper tutto cio
che gli interessa, € invece non sa ancor nulla, € non lo sa
finché non conosca in tutte le sue particolarita € minuzie
quale sentimento 1’altro intenda esprimere con le parole
«ti amo». Ma conoscere questo ¢ assai arduo, perche
una coloritura o sfumatura interiore difficilmente si la-
scia travasare con parole nella mente altrui, n¢ colui che
dice «ti amoy, e scorge chiaro (poniamo, benche cio sia
lungi dall’aver sempre luogo) il suo sentimento che con
queste parole esprime, e ritiene sia 1’identico di quello
dell’altro, posto che questi usa le medesime parole, pen-
sa a schiarire che cosa egli intenda, tanto la cosa gli par

384 Amores, L. 11, El. X.
385 Also sprach Zarathustra, Erst. T. (Vom Baum am Berge).
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evidente. Ne¢, del resto, tali schiarimenti, di indole pe-
dantesca, sono compatibili con 1’ardore amoroso, nel
quale, per di piu, e non gia per calcolo, ma in modo del
tutto inconsapevole e innocente, ciascuno dei due si mo-
stra all’altro sotto un aspetto diverso da quello che abi-
tualmente gli ¢ proprio (o meglio: ciascuno, nel periodo
dell’amore, diventa diverso da quello che ¢). Quindi
solo piu tardi — spesso troppo tardi, quando, p. e., il ma-
trimonio ¢ stato gia contratto credendo d’amare, cioe, di
solito, prendendo per amore, ossia per quell’attrattiva
sessuale di cui questo nel matrimonio non puo non con-
sistere, cose accessorie, come l’armonia spirituale, la
comunanza di gusti estetici, ecc.’® — si viene a successi-
vi frammenti, per successive manifestazioni singole, a
conoscere che cosa veramente il «ti amo» significasse.
Non v’¢ parola piu ricca di significati diversi, e quindi
piu equivoca della parola «amorey, e percio, se in ogni
campo della vita ¢ difficile intendersi con altri, difficilis-
simo e forse impossibile ¢ I’intendersi nella vita dell’a-
more dove I’intesa sembra del tutto agevole, ovvia e
completa. Dunque gli amanti, se potessero essere saggi,
non userebbero mai le parole «amorey», «ti amo», che
essi credono vogliano dire tutto e invece non significano
nulla; ma darebbero sempre soltanto una descrizione il
piu possibile precisa e particolareggiata di cido che essi
sentono in realta ed intendono significare con quelle ela-
stiche espressioni. — Ma di qui anche la conseguenza,

386 Cfr. le giuste osservazioni di Hartvann: Philos. d. Unb. X1 ediz., vol. 1, p.
196-7.
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che, cid gli amanti non facendo mai, in amore si vive
sempre in una alone pit 0 meno grande di menzogna.
Ciascuno dei due intuisce che vi sono alcuni eventi psi-
chici o qualche profondita segreta nell’animo dell’altro,
che, se svelata, gli mostrerebbe 1’aspetto piu recondito
dell’essere di lui. Ma ciascuno ha riluttanza e paura a
tentarne 1’investigazione e preferisce lasciare la cosa nel
vago.

Considerazioni sulla violenza.

La degenerazione patologica della situazione che abbia-
mo poc’anzi descritta — degenerazione, la quale ¢, si, il
frutto mostruoso, ma che rivela un germe sempre pre-
sente — ci ¢ offerta da quegli amori cosi frequenti nei
bassifondi delle grandi citta in cui I’uomo maltratta, per-
cuote, sfrutta la donna e questa ¢ tanto piu invincibil-
mente attaccata all’'uomo e tanto piu sicuramente ritorna
a lui, anche quando una forza estrinseca, come quella
della polizia, ne la libera, quanto piu si sente maneggia-
ta da lui a suo assoluto libito e con una padronanza, del-
la cui estrema misura ¢ del piacere che ha 'uomo di
sfrenatamente esercitarla (piacere, la percezione del
quale ¢ godimento anche per lei) la crudelta le da 1’at-
traente sensazione. Ci ¢, ancora, la degenerazione pato-
logica di quel fatto generale e naturale presentata dalla
«flagellazione» ed altre torture sensuali, 1 romanzi che
narrano delle quali non si vedrebbero moltiplicarsi nelle
vetrine, se essi non fossero letti con cupidigia, se quindi

non eccitassero la sensualita di coloro che li leggono, il
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che vuol dire che toccano un tasto, il quale anzich¢ esse-
re alieno e ripugnante alla natura umana trova un’eco di
qualche affinita nell’istinto d’ognuno di noi. L’indiscuti-
bile carattere voluttuoso che ha la crudelta, 1’indiscutibi-
le esistenza della crudelta voluttuosa o della volutta cru-
dele, prova appunto che I’essenza normale del rapporto
d’amore sta, da un lato, in questo «far quel che si vuole
d’unay» e, dall’altro, nell’«essere trattata come uno vuo-
le». Tale due opposte situazioni psichiche, tali due op-
posti sentimenti, ugualmente voluttuosi per le due oppo-
ste parti, trovano entrambi il massimo dell’intensifica-
zione nella crudelta, percheé questa appunto con 1’oppri-
mere, martoriare, umiliare, disporre a capriccio, bruta-
lizzare, sciupare, distruggere — ¢ la manifestazione piu
assoluta ed estrema della padronanza, e quindi da non
solo all’uomo la sensazione del godimento dell’eserci-
zio attivo piu illimitato di questa, ma altresi alla donna
il godimento della sensazione grandemente acuita d’es-
sere oggetto di quella padronanza il subire la quale sta
sempre alla radice del piacere sessuale suo.

D1 qui deriva, e ci0 conferma, 1l fatto che rarissimamen-
te avviene che un uomo sia veramente e profondamente
attratto da una donna di condizione superiore alla sua (p.
e., un contadino da una «signora»), o una donna d’una
classe superiore da un uomo di classe inferiore: appunto
perche ¢’¢ in tal caso la sensazione occulta che non puo
bene esplicarsi I’essenza dell’amore, non pud cio¢ esse-
re esercitata e subita la incontrollata padronanza, il «di-
sporre a capriccio» da una parte, 1’ «essere maneggiata a
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capriccio» dall’altra. Invece, frequentissimo ¢ il caso di
«signori» attratti da persone di classe inferiore: dalle
schiave, dalle serve, dalle operaie, dalle contadine. Per-
che? Perche (oltre che per una ragione che diremo piu
innanzi) ’umile condizione, la bassezza sociale, 1’ab-
bandono, la mancanza di protezione e difesa, la necessi-
ta economica che piega e costringe (e 1 segni esterni di
c10: le vesti povere, I’acconciamento misero, la spettina-
tura, persino la sporcizia) costituiscono gia un indice di
piu illimitata, docile, sottomessa soggezione e la pro-
messa della possibilita di un piu esteso e sicuro eserci-
zio di quella padronanza e di quell’imperioso dominio,
che, per I’'uomo in forma attiva, per la donna in forma
passiva, sta sempre profondamente alla radice del godi-
mento amoroso. Che cosa vuol dire che a Goethe, 1’0-
limpico, piacessero le cose cosi?

Arm und kleiderlos war, als ich sie geworben, das Médchen;
Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir jetzt noch gefallt™™.

E questa ¢ altresi la ragione per cui la conquista d’una
donna mediante il danaro puo diventare piu attraente
che non la conquista mediante I’amore, perche, cioe, de-
terminando col puro mezzo del denaro a piegare una vo-
lonta che per la semplice partecipazione al piacere del-
I’amore non cederebbe, si ottiene una sensazione piu
viva, immediata, tangibile (risultante dalla stessa rilut-
tanza con cui si presta alla carezza la donna che si da
per danaro e non per piacere) dell’esercizio d’una pa-

387 Epigr., 98.
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dronanza e d’una violenza; che il far quel che si vuole
d’uno s’attesta sopratutto quando si vede piegata, spez-
zata, annichilita, una volonta che non vorrebbe.

Che tutto cio sia, del resto, lo mostra ancora il fatto che
I’uomo, ogni uomo, trae una viva eccitazione voluttuosa
dal pensiero di violentare una donna (e in fondo tutti i
gesti d’amore che fa un uomo con una donna, cingere la
vita, stringere il braccio, afferrare 1 polsi, sono la pallida
rappresentazione dell’esercizio della violenza) e quindi,
ammessa 1’armonia dianzi adombrata della natura, la
donna deve trarre un altrettanto viva eccitazione volut-
tuosa al pensiero di venir violentata. Supposto insomma,
che per un uomo, che si trovi in una via o in una campa-
gna deserta, sia motivo, non di nausea o disgusto, ma di
piacevole eccitamento voluttuoso il pensiero: «se incon-
trassi una bella ragazza qui dove potrei a colpo sicuro e
impunemente investirla e farne il mio piacere!», per una
ragazza che passi per una via o una campagna deserta,
deve possedere ’istesso senso di volutta, sebbene non
aggressivo (attivo), ma timoroso (passivo), il pensiero:
«se un uomo qui mi assalisse!». Anche in ¢i0 si ha il ri-
flesso psichico del modo di agire dei due apparati fisici:
uno dei quali ha il destino di irrompere dentro con vio-
lenza sanguinosa, 1’altro di subire questa imperiosa, do-
lorosa, prepotente irruzione € manomissione. Potrebbero
1 due spiriti essere fatti diversamente, non aver tra di
loro un rapporto conforme a quel che hanno 1 due corpi?
Impossibile pensarlo. Lo spirito ¢ solo I’interno della
stessa cosa il cui esterno ¢ il corpo. La donna ¢ dunque
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per natura soggetta e schiava, e il sentirsi tale la delizia;
I’uomo padrone che comanda ed impone, e da cio trae il
suo godimento. Si ha qui la conferma di quella dottrina
dei rapporti tra spirito e corpo che ¢ la teoria del «dop-
pio aspettoy.

E guardate, del resto, la «fisica dell’amore» in tutto il
mondo animale, ma guardatela veramente non state con-
tenti a leggerne le descrizioni; guardate lo stallone e la
cavalla, il gallo e le galline, o, se non potete altro, guar-
date quel che fanno le mosche volando intorno nella vo-
stra camera. E sempre dovunque lo stesso gesto. Il ma-
schio che soggioga e costringe; la femmina che con tre-
pida volutta attende e subisce 1’atto di dominio. Ne ave-
te I’impressione evidentissima e sicura che per natura
I’amore ¢ sempre imposizione, forza, violenza, sogge-
zione coatta della femmina al maschio. Potrebbe essere
la cosa radicalmente diversa per noi? No. Se ¢’¢ una
sfera in cui nonostante lo starnazzare delle oche che
squittiscano a perdifiato «spirito, spirito!», ¢ chiaro
come 1l sole che la natura umana affonda le sue radici
nella natura animale generale, questa ¢ proprio la sfera
della sessualita. — Anche nella vita dell’amore, come
nella vita politica e sociale una sola teoria trova vera-
mente riscontro nei fatti: quella della forza e dell’«auto-
ritan>*.

Cosi resta pienamente lumeggiata la natura poligamica
dell’uomo e monogamica della donna, la riluttanza assai
maggiore nella seconda in confronto che nel primo al-

388 Cfr. il mio volume La Filosofia dell’Autorita (Palermo, Sandron).
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I’atto d’amore. L’'uomo ¢ naturalmente e legittimamente
poligamico perche ¢ nell’amore il padrone e tale sua pa-
dronanza assicura il piacere tanto di lui che la esercita
quanto della donna che la subisce; ora la sua padronanza
non vien meno, ma si afferma, se, oltre la donna che ¢
gia cosa sua, egli prende come ulteriore sua cosa un’al-
tra donna. La donna invece, ¢ soggetta, schiava, cosa
dell’vomo ¢ in tale suo essere cosa di lui assicura, non
solo il piacere dell’uomo, ma il proprio. Ora tale sogge-
zione ¢ infranta se la donna prende un altro amante; essa
sottrae con ci0 del tutto o in parte al primo quel che ¢
sua proprieta (solo cosi procacciando il rapporto d’amo-
re un godimento pieno tanto all’'uomo quanto alla don-
na) per darlo ad un altro. Mentre I’uomo con la poliga-
mia conferma quel che ¢ I’essenza del rapporto amoroso
(la padronanza maschile), la donna se non ¢ di uno solo
rinnega I’essenza del rapporto medesimo (la soggezione
e schiavitu femminile), precisamente come la proprieta
non ¢ rinnegata se il proprietario alle cose che ha ne ag-
giunge altre, ma lo sarebbe se le cose si involassero al
loro proprietario.

L’antifeminino del femminismo.

Di qui I’assurdo enorme, per quanto sia oramai diventa-
to nella presente fase sociale assoluto dominatore, della
uguaglianza dell’uomo e della donna, della parificazio-
ne dei diritti di questa ai diritti di quello nel campo so-
ciale e politico. Schopenhauer aveva profondamente os-

servato che gia il concetto europeo della «damay della
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«signoray, questa venerazione della donna, frutto della
vecchia galanteria francese e della «stupidita cristiano-
germanicay, ¢ qualcosa di assolutamente artificiale e in-
naturale, che fa ridere alle nostre spalle tutta 1’Asia e
I’ Africa. «Die eigentliche Europaische Dame ist ein We-
sen, welches gar nicht existiren sollte»*®. Che dire dei
diritti sociali e politici, I’esigenza dei quali ¢ venuta ora
ad aggiungersi al concetto della donna come «damay, al
di 1a del quale, al tempo di Schopenhauer, non si era an-
cora andati? Risponde su cio, con perfetta verita, 1’altro
grande pensatore tedesco, il Nietzsche, notando che,
come I'uomo nella profondita tanto del suo spirito quan-
to del suo desiderio, non puo pensare che orientalmente
circa la donna, cosi la donna, quanto piu ¢ veramente
donna, tanto piu si difende, mani e piedi, dai «diritti»**".
Percio si puod porre come regola generale che la donna

389 Parerga and Paralipamem 11 § 369 (in Werke ed. Deussen, vol. V p. 684).

390 Cfr. Jenteits ecc. N. 238 a Ecce homo (Werke, ed. tasc. vol. VIIL p. 196 ¢
XI p. 318). — Osservazioni profondamente esatte circa tale disuguaglianza
di natura della donna dall’'uomo, e quindi circa il fatto che la donna vera-
mente donna non sa che fare della vita pubblica e dei diritti politici, si tro-
vano nel bel libro di Gina Lomsroso, L ’Anima della Donna (Bologna, Zani-
chelli). Profondamente esatta anche la proposizione dello Spengler: «Erst
das Weib ohne Rasse, das Kinder nicht haben kann oder will, das nicht
mehr Geschichte ist, mochte die Geschichte der Méanner machen, nachma-
cheny (Untergang des Abenlandes 11, p. 405). N¢ ¢’¢ quasi pensatore serio
che non abbia fatto analoghe constatazioni. «Grade die edelsten Franen
nimmermher verzichten wollen auf das Vorrecht ihrer Inferioritit, sie wol-
len, ob auch die hochste Bildung sie zu voller Selbstindigkeit befahige,
nicht lassen von jener autonomen Hingebung des eigeuen Selbst, noch von
der freien Unterordnung, ohne die sie ihrem innersten Wesen, als welchen
sie zu solch zwangloser Unterwiirfigkeit hindréngt, nimmermehr wiirden
Geniige schaffen konnen» (Baunsen, Widerspruch ecc., cit., 11, 155).
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che si occupa della «cosa pubblica», che s’intende a me-
nadito di politica, che segue tutti 1 congressi internazio-
nali, che ¢ al corrente con tutti 1 trattati, che vuol rifor-
mare o salvare la societa coi congressi pacifisti, con le
armate della salute e simili, non € sessualmente affatto
donna, ¢ completamente priva di femminilita, e il suo
occuparsi ed essere competente di quelle questioni ¢
nient’altro che I’indice di tale sua privazione. Ne ¢ una
prova la ripercussione che una siffatta attivita della don-
na da nella sessualita maschile. Chi, al pensiero che la
donna che preme sotto di s¢ ¢ una che fa sul serio la
«deputatessa» non si sentirebbe diventare immediata-
mente frigido? Facendo il personaggio politico o parla-
mentare, la donna attesta di essere sfeminizzata e ase-
sualizzata, e (a meno che non viva la vita politica per
scherzo e come un mezzo per ’amore) rinuncia e deve
rinunciare all’amore.

La filosofia della castita femminile.

L’impulso sensuale, adunque, ¢ assai piu forte e sfrenato
(e piu sfrenato percheé piu forte) nell’'uomo che nella
donna. E di questa minor sensualita femminile ha, con
I’abituale sua penetrazione e originalita, fatto la filosofia
il Simmel. Il carattere sessuale della donna (egli dice) ¢
assoluto, esiste in se e per s¢, non nella relazione all’al-
tro sesso. «Essa posa nella sua femminilita come in
un’assoluta sostanza essenziale e (dando alla cosa un’e-
spressione alquanto paradossale) indifferente a ci0 che

vi siano uomini o no». Invece per I’'uomo «la sua ma-
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scolinita (in senso sessuale) € piu intimamente congiun-
ta con la relazione alla donna». Per 1’'uomo, cio¢, la ses-
sualita ¢ tutto e solo relazione, ¢ quindi non esiste se
non nella relazione con la donna; per questa la sensuali-
ta ¢ un assoluto, un essere-per-s¢, ¢ quindi il rapporto
con I'uomo qualcosa di relativamente secondario, che
potrebbe non esserci pur senza che quell’assoluto ses-
suale femminile venisse meno, ed € solo un’estrinseca-
zione, una realizzazione empirica di questo. Percio «la
donna non ha altrettanto bisogno dell’uomo in genere,
perche essa ha la sua vita sessuale per cosi dire in se,
quale I’assoluto conchiuso in s¢ della sua essenza; tanto
piu essa ha bisogno, affinché questa essenza abbia a ma-
nifestarsi, dell’'uomo come individuo. All’uomo, che ¢
assai piu facile ad essere sessualmente eccitato, perche
in ci0 si tratta per lui non della messa in moto della tota-
lita del suo essere, ma solo d’una funzione parziale, ¢
sufficiente a ci0 soltanto un’eccitazione generica»'.
Osservazioni veramente geniali, le quali, sebbene il
Simmel le tragga a conseguenze diverse da quelle qui

poste innanzi’*’, pure suffragano profondamente la no-

391 Das Relative und das Absolute im Geschlechter-Problem in Philosophi-
scher Kultur (Lipsia, Kroner, 1919, p. 63-66).

392 Una delle conseguenze che il SimMEL ne trae € che 1’'uomo per giungere al
centro delle cose ha bisogno della catena del ragionamento logico, della di-
mostrazione. La donna, invece, «manca di logica», non «dimostray. Cio av-
viene perche I’essere femminile, a differenza del maschile, posa gia in s¢
nella centralita dell’essere e non ha bisogno della via del ragionamento per
giungervi. «Dieses weibliche Sein wurzelt immettelbar in dem Fundamen-
talem iiberhaupt, die Frau empfindet das Erste und Unbeweisbare in jedem
thema probandum, fiir das sie sozusagen den Unweg des Beweises nicht
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stra proposizione fondamentale, quella cioe dell’esisten-
za nell’uomo d’una sensualita assai pitu impetuosa € im-
periosa che non nella donna.

Lo squilibrio della bilancia
amorosa nei due sessi

Della maggior forza e sfrenatezza dell’impulso sensuale
nell’uomo troviamo, del resto, la conferma nel fatto ele-
mentare che 1 rapporti tra ’'uno e 1’altro sesso si siste-
marono appunto nel senso che in amore I’'uomo muove
alla conquista della donna e la donna sfugge e resiste.
Questo fenomeno che, considerato 1’insieme di ciascun
sesso e a parte le anormalita individuali, ¢ cosi generale
e costante, costituisce la prova evidente che la intensita
amorosa ¢ maggiore nell’uomo che nella donna. Se, in-
fatti ’impulso sensuale fosse piu violento in quest’ulti-

braucht und nicht brauchen kanny (ib. p. 80). E, insomma, cid che si espri-
me comunemente quando si dice che la donna ¢, «intuitiva». Percio, ag-
giunge il Simmel, le donne vennero cosi spesso ritenute esseri che poteva-
no aver rapporto con le forze occulte, Sibille o streghe (ib. p. 92). Anche
Schopenhauer opina che non fosse affatto sbagliato ricorrere, come faceva-
no gli antichi germani, al responso delle donne; ma per un’altra ragione:
che cio¢ le donne, affette da «miopia spirituale» (onde anche sono piu sere-
ne di noi che scorgiamo i mali venire da piu lontano) vedono le cose vicine
che invece sfuggono alla vista dell’'uomo; e che essendo piu calme di noi
non vedono nelle cose piu di quel che realmente v’¢, mentre noi, eccitati
dalle passioni, vi aggiungiamo 1’immaginario. (Parerga u. Paralipomena,
IL, § 366; Werke, ed. Deussen, vol. V, p. 678-9). Cosi pure lo Spengler pen-
sa: «Das Weibliche steht dem Kosmischen niher. Es ist der Erde tiefer ver-
bunden und unmittelbarer einbezogen in die grossen Kreislanfe der Natur...
Das Weib ist Schicksal, ist Zeit, ist die organische Logick des Werdens
selbst. Eben deshalb bleibt das Kausalprinzip ihm ewig fremd» (Untergang
des Abenlandes, 11, 403).
346



ma, le relazioni fra i due sessi si sarebbero, fin dai pri-
mordi della specie, assise sopra una base inversa: e cio¢
la donna avrebbe spiegata 1’attivita della ricerca conqui-
statrice, ’'uomo sarebbe rimasto nella passivita e avreb-
be opposto la resistenza pudica. Se I’'impulso sensuale
fosse di pari forza in entrambi i sessi, fin dal principio i
rapporti si sarebbero stabiliti nel senso che la ricerca e
’attivita conquistatrice si manifesterebbero in uguale
misura nell’uno e nell’altro sesso. In entrambi 1 casi
questi rapporti si sarebbero fin dal primo apparire della
specie sistemati necessariamente in una delle forme ora
accennate, per 1’azione spontanea dell’impulso amoro-
S0, € questa prima sistemazione avrebbe adattato a s¢ 1
successivi rapporti morali, famigliari e sociali, e si sa-
rebbe perpetuata lungo il corso della vita della nostra
specie, sicché oggi troveremmo altrettanto normale il
fatto che la ricerca e I’attivita conquistatrice amorosa sia
propria della donna, o si manifesti ugualmente nella
donna e nell’'uomo, quanto al contrario troviamo norma-
le che questa ricerca e questa attivita siano invece esclu-
sive dell’uomo.

Ma se ¢ appunto quest’ultimo fenomeno che divenne
normale, ci0 non puo essere se non la conseguenza del
fatto che fin dal principio I’impulso amoroso fu piu in-
tenso nell’uomo che nella donna. Ne¢ ci si lasci sedurre
dalla brillante tesi di Schopenhauer che, cio¢, come la
natura ha provvisto la donna d’una bellezza, e d’una
bellezza breve, e delle arti di farla valere, affinché in
quel breve tempo essa possa impadronirsi d’'un uomo
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siffattamente da indurlo a contrarre I’'impegno legale di
assumersi la cura di lei per tutta la vita (al che non lo in-
durrebbe mai la riflessione razionale)*® — cosi la spiega-
zione della castita femminile sta in cid che ’amore ses-
suale femminile ¢ lo «spirito di corpo» delle donne, in-
dispensabile ad essere osservato rigorosamente da tutte
affinché si possa raggiungere il risultato che per ottenere
quell’unica cosa che 'uomo desidera dalla donna egli
sia costretto a darle in cambio tutto quello che alla vita
di lei & necessario’™. N¢ si affermi in generale che la di-
versa intensita d’impulso sensuale nei due sessi, anziche
essere originaria, o come si potrebbe dire «costituziona-
le», ¢ un prodotto delle condizioni sociali che agirono
sulla donna nel senso di reprimere la manifestazione
della sua attivita amorosa, €, a lungo andare, di attenuar-
la, e ci0 perche ’astensione dall’atto dell’amore, la ver-
ginita, ¢ per la donna da moltissimo tempo la condizione
prima onde poter ottenere una posizione economica-
mente e socialmente regolare mediante il matrimonio.
Tale affermazione sarebbe del tutto inattendibile.

In primo luogo infatti, la stessa diversita di atteggiamen-
to psicologico di fronte all’amore si avverte nei due ses-
si delle specie animali precedenti la nostra, nelle quali
pure il maschio muove alla caccia violenta della femmi-
na e questa sfugge e resiste spesso fierissimamente: tal-
che ¢ chiaro che la diversa intensita di impulso amoroso

393 Parerga und Paralip., 11, § 365 (Werke, ed. cit. V, 677).
394 Parerga u. Paralipomena, vol. 1. Aphorismen zur Lebensweisheit C. IV
(Werke, ed. Deussen, vol. IV, p. 405 e segg.).
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nell’uomo e nella donna ¢ un fenomeno assolutamente
indipendente dall’azione delle condizioni sociali; che si
¢ formato nella catena degli esseri in un momento pre-
cedente alla umanita stessa e che pervenne a questa dal-
le specie inferiori dond’essa ebbe origine.

Ma la tesi che la diversa intensita amorosa dei due sessi
sia un prodotto delle condizioni economico-sociali, si
appalesa infondata anche per un secondo ordine di idee.
L’impulso amoroso ¢ un fenomeno assolutamente primi-
tivo: esso ¢ precedente al consolidarsi e anche al sempli-
ce delinearsi di qualsiasi condizione economico-sociale;
poiche queste condizioni sono un prodotto dello spirito
umano e I’impulso amoroso precede anche questo, ed
esisteva ed operava fin gia nel momento iniziale in cui
la umanita usciva dall’animalita e prima che essa avesse
potuto elaborare qualsiasi costruzione sociale. Se dun-
que I’impulso amoroso ¢ precedente alla struttura eco-
nomico-sociale, esso ha cominciato ad agire anche nella
nostra specie in modo indipendente da quella. Non si
puo gia pensare che questo impulso sia venuto model-
landosi su ci10 che, nel momento in cui esso cominciava
ad agire nell’'umanita come tale, ancora non esisteva;
bensi ¢ d’uopo ritenere che quello che ancora non esi-
steva — cio€ la struttura economico-sociale — sia andata,
a mano a mano che si formava, adattandosi al fenomeno
che trovava gia esistente, costituito, operante, vale a dire
I’impulso sessuale.

Se questo adunque si fosse presentato distribuito nei due
sessi inversamente da come ora lo vediamo, o in uguali
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proporzioni, la struttura sociale, formandosi posterior-
mente, si sarebbe adattata a tale situazione. E se & vero
che essa fin da principio tend¢ a rendere possibile lo
sfruttamento economico, ¢ chiaro che questo fine poteva
venir raggiunto anche rispettando il fondamentale modo
d’agire dell’impulso amoroso nei due sessi per ipotesi
diverso da quello reale; anzi, che per raggiungere quel
fine non v’era nessuna ragione che essa si elevasse in
contrasto con questo modo d’agire. Per cui noi vedrem-
mo ora una serie di istituti che saprebbero conciliare con
lo sfruttamento economico il funzionamento normale
dell’impulso amoroso nell’ipotetica sua distribuzione tra
1 due sessi diversa dall’attuale.
Il fatto che I’intensita amorosa sia distribuita in propor-
zione maggiore nell’'uomo che nella donna, ci risulta
quindi un fatto primitivo, avente la sua radice nella co-
stituzione psicologica dei due sessi, e tale percio che
permarra attraverso ad ogni possibile riforma sociale e
indipendentemente da qualsiasi di esse.
Ora, questo fatto importa che nel sesso maschile residua
una gran parte d’impulso sensuale che non trova la sua
corrispondenza nell’altro sesso in altrettanta quantita di
tale impulso. Ed ¢ in primissima linea questa circostan-
za tanto volgare e comune quella che non permettera
mai una soluzione del problema dell’amore cosi razio-
nale e soddisfacente da consentire la tranquillita dei no-
stri spiriti e I’esplicazione normale dei nostri desideri.
Questa esplicazione normale richiederebbe infatti in pri-
mo luogo che al desiderio sensuale d’uno dei due sessi
350



corrispondesse un’uguale misura dell’impulso sessuale
dell’altro. In questo caso, e solo in questo, la «fame d’a-
more» potrebbe trovare un normale e legittimo appaga-
mento. Poiché, non essendo cid che serve a soddisfare
questa «famey», come ¢ invece il pane per 1’altra, un og-
getto materiale e passivo, ma essendo invece alla sua
volta un soggetto, uno spirito, una volonta, solo median-
te una tale adeguazione dei due impulsi la soddisfazione
del desiderio d’amore nell’un sesso si attuerebbe me-
diante 1l semplice operare dello stesso desiderio nell’al-
tro sesso e senza l’intrusione di elementi e di forze
estranee (raggiro, lenocinio, prostituzione, ecc.); nel che
consiste appunto I’esplicazione e I’appagamento norma-
le e legittimo di quel desiderio. Ciascuno dei due sog-
getti, in una parola, nell’atto stesso di ricercare e conse-
guire la soddisfazione del proprio desiderio, fornirebbe
all’altro, in maniera affatto spontanea e normale e in mi-
sura esattamente equivalente al bisogno, il mezzo per
soddisfare il desiderio di quest’altro.

Ma siccome ’adeguazione dei due impulsi manca, e da
un lato ne residua una certa quantita che non trova il suo
corrispondente dall’altro, cosi ne seguita in primo luogo
che una parte della «fame d’amore» rimarra sempre sen-
za soddisfacimento (passione non corrisposta), in secon-
do luogo che onde adeguare all’impulso 1 mezzi per
soddisfarlo, venendo meno il mezzo normale che sareb-
be I’azione d’un corrispondente impulso nell’altro ses-
S0, saranno sempre messi in opera 1 mezzi anormali,
come I’inganno, le varie forme della prostituzione, da
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quella del danaro a quella matrimoniale della posizione
sociale, ed altri consimili. E diciamo sempre, perche,
come abbiamo dimostrato, la mancanza di adeguazione,
che ¢ la causa per cui si fa ricorso a questi mezzi, € per-
manente e irriducibile. Sicché ne consegue che non solo
1 drammi d’amore, ma persino la massima parte di quei
tristi fenomeni che vengono compresi sotto il nome di
questione sessuale (lenocinio, prostituzione, corruzione
di minorenni, ecc.) € che comunemente si pensa possano
sparire dietro un radicale mutamento delle condizioni
economico-sociali, accompagneranno eternamente 1’u-
manita nel suo cammino doloroso ¢ faticoso.

La filosofia della prostituzione.

Fermiamoci, per esempio, sul fenomeno della prostitu-
zione. Si ripete comunemente che la prostituzione € per
la massima parte dovuta alla miseria che spinge la don-
na a far mercato di s¢. Ma una semplicissima osserva-
zione basta a mostrare 1’insufficienza di questa spiega-
zione. La miseria preme con la medesima forza e nella
medesima estensione su entrambi 1 sessi. Ora, perche
questa uniforme pressione della miseria esprime solo
dal seno del sesso femminile (almeno in via normale e
di gran lunga preponderante) il fatto della prostituzione?
Se la miseria fosse la causa efficiente della prostituzio-
ne, Deffetto si riscontrerebbe indifferentemente e ugual-
mente in entrambi 1 sessi. Non si riscontra invece nel
sesso maschile unicamente perche manca la corrispon-

dente domanda da parte del sesso femminile. E soltanto
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il fatto che questa domanda esiste invece da parte del
sesso maschile quella che produce la prostituzione; ¢
vale a dire il fatto che esiste nell’uno dei sessi, quello
che manca nell’altro, cio¢ I’impulso sensuale cosi esteso
da rendere necessario di mettere a profitto la poverta per
il soddisfacimento dei propri desideri.
La prostituzione, adunque, non ¢ che il risultato dello
sforzo che fa il sesso maschile per ottenere con uno stru-
mento artificiale (il danaro) I’adeguazione al proprio de-
siderio del mezzo di soddisfarlo, adeguazione che il nor-
male funzionamento del desiderio sensuale nell’altro
sesso non gli fornisce, appunto perche tale desiderio
nell’altro sesso ¢ naturalmente inferiore a quello che
esso risente. La causa della prostituzione ¢ percio unica-
mente un fatto psicologico immutabile, cio¢ questa plu-
svalenza del desiderio maschile. La prostituzione ¢ il
surrogato di cio che ¢ nelle specie inferiori ed era nell’u-
manita primitiva la violenza, ed € come questa necessa-
ria ad ottenere 1’adeguazione del desiderio col mezzo di
soddisfarlo, resa altrimenti impossibile dalla disparita
dell’impulso sensuale nei due sessi. La prostituzione ¢
quindi la prova della scarsita relativa dello stimolo sen-
suale nella donna poiche esso ha bisogno di venir sosti-
tuito con lo stimolo del denaro, affinche il prevalente
desiderio maschile possa incontrare il suo appagamento.
La prostituzione ¢ per conseguenza la dimostrazione lu-
minosa e decisiva della castita femminile.
E percio il giudizio d’infamia che I’accompagna non sa-
rebbe forse suscettibile di revisione?
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Sostiene, ad esempio, 1l Simmel che, consistendo la per-
dita dell’onore femminile nella sproporzione tra cio che
la donna da e cio che riceve (poiche essa da all’'uomo
tutta la sua personalita, mentre I’'uomo da a lei in cam-
bio di questa solo una piccola parte della sua) la prosti-
tuzione aggrava questa sproporzione, perché in essa,
mentre la donna continua a dare cio che ha di maggior-
mente personale, I’'uomo non da piu in cambio nemme-
no la piu piccola parte della sua personalita, ma la cosa
piu impersonale che si possa pensare, cioe il danaro. E
avverte inoltre che la prostituzione, al pari di tutto cio
che esce dalla norma (p. e., un uomo con sei dita), eccita
disgusto, appunto perche esce dalla norma costantemen-
te dominante nei rapporti sessuali, € cio€ che 1’uomo ri-
cerchi e la donna sia ricercata e scelga: nella prostituzio-
ne questa norma ¢ capovolta, perché chi cerca ¢ chi of-
fre la mercanzia, chi ¢ cercato e sceglie € chi da il dana-
10™°. Ma, circa il primo punto, lo stesso Simmel ammet-
te che proprio il dare tutto s¢ per poco d’altri, possa co-
stituire un fatto altamente e religiosamente morale (non
sarebbe forse ci0 che sta alla base del carattere religioso
e di pratica di culto che ha spesso assunto presso diversi
popoli la prostituzione?). E quanto alla seconda tesi essa
posa evidentemente sulla falsa assunzione che normal-
mente la donna, essendo cercata, scelga. Cido non ¢; ¢
cercata, si, ma ¢ 1'uomo che sceglie quale cercare, e,
cercandola, ¢ certo (o quasi) di ottenerla, quando, s’in-

395 Einleitung in die Moralwissenschaft (Stuttgart, Cotta, 1911, vol. I, p. 195-
212).
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tende, sia pronto a mettere sulla bilancia le poste neces-
sarie per la riuscita della sua scelta. Appunto perche ¢
colui che cerca, ¢ I’'uomo che sceglie, precisamente
come ¢ il cercatore d’oro o di funghi, e non gia I’oro ¢ il
fungo che sceglie. Sceglie, cerca di ottenere ed ottiene o
mettendo per la riuscita della sua scelta la posta della si-
stemazione sociale mediante il matrimonio o quella del-
’attrattiva amorosa libera, o quella del danaro, la quale
ultima posta subentra quando non ¢ necessario mettere
in azione la prima. Non ¢ dunque vero, come vuole il
Simmel, che la prostituzione esca dalla norma perch¢ in
essa ¢ la donna che cerca ed ¢ scelta. In realta, accade
nella prostituzione quel che avviene nel formarsi d’ogni
rapporto sessuale piu legittimo e normale: che cio¢ ¢ la
donna che ¢ cercata e scelta; solo che questo nella pro-
stituzione avviene con mezzi un po’ diversi che nel for-
marsi del rapporto matrimoniale; e spesso diversi sol-
tanto nell’aspetto esteriore.

Un tasto piu giusto tocca il Kohler, pensatore, per vero,
non, profondo, ma che manifesta spesso un senso di au-
dace modernita nelle sue concezioni giuridiche e sociali;
quando avverte che in nessuno dei popoli dell’antichita
preromana il fatto che la donna si concedesse a tutti, era
condannato e posto fuori dai confini della costumatezza.
Presso molti popoli aveva invece una consacrazione re-
ligiosa, il cui bando fu sopratutto opera del giudaismo,
sebbene anche in questo fosse ammesso nei primi tempi
accanto al principale un matrimonio secondario. Nem-
meno in Roma all’epoca augustea la relazione con una
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prostituta era considerata alla stessa stregua che 1’unio-
ne con una donna appartenente alla societa. E sebbene
questa concezione romana congiunta col cristianesimo
abbia operato fortemente nel Medioevo, «tuttavia la pro-
stituzione non cadde mai nelle citta tedesche in tanto di-
scredito come oggi e in particolare non risultavano bia-
simevoli gli uomini che eccedevano in questo campoy.
Fu solo con la riforma che il contrasto s’acui, «ed oggi
la prostituzione € ravvisata in una guisa che 1’antichita
non ha mai conosciutay. E, insomma, la reiezione della
societa, la quale ha fatto delle prostitute una sorta di
banditi sessuali, Sexualbanditenwesen, ci06 che ha finito
per imprimere alla prostituzione un crisma di assoluta
spregevolezza®®. E il Kohler avrebbe potuto ricordare a
sostegno della sua tesi la riputazione e 1’ascendente di
cui talvolta in Grecia godettero le etere.

Del resto, se si volesse spezzare una lancia a sostegno
dell’ingiustizia di questo crisma di spregevolezza im-
presso sulla prostituzione (considerata in s¢, come con-
cedimento della propria persona per danaro, e indipen-

396 Joser Kowuier: Recht und Personlichkeit in der Kultur der Gegenwart
(Stuttgart e Berlino, 1914, pag. 49-52). Come altro esempio delle audaci
idee del Kohler in questo campo si puo ricordare cio che egli dice del rap-
porto omosessuale: «Er ist nicht etwa bloss eine Entartung verbildeter Zei-
ten: Homosexualitét findet sich bei den Naturvolkern und vor allen bei den
Volkern des Altertums; er findet sich bei den Florentinern nicht erst zur
Zeit Michelangelos, sondern schon zu Zeiten Dantes, er war in den Tagen
der Troubadours verbreiten und hat sich von da bis in die modernen Zeiten
erhalten.... Dass man ihn zu einem schweren Verbrechen stempelt, ist le-
gedlich eine Idee des Judentums gewesen, welche dann in das Christentum
iibergangen ist» (ib. p. 52).
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dentemente dalle circostanze avvilenti, vita nelle strade,
frequentazione di locali di bagordi, lusso sfrontato,
grossolana volgarita di spirito, circostanze che, come il
Kohler mette in luce, solo oggi accidentalmente, in for-
za della reiezione assoluta della meretrice dalla societa,
sono venute a formare 1’accompagnamento della prosti-
tuzione) basterebbe far capo al cambiamento di valuta-
zione di cui un fatto considerato da principio all’identica
stregua della prostituzione € pur venuto ad usufruire.

E noto come la principale ragione per cui i sofisti eccita-
vano in Grecia un vivo senso di avversione morale fosse
il fatto che essi si facevano pagare il loro insegnamen-
to®’. Cio appariva agli occhi dei greci una bassezza del
tutto uguale a quella che ai nostri occhi riveste il fatto
d’una donna che vende il suo corpo. E I’identita tra i
due fatti ¢ esplicitamente stabilita da Socrate. «Quando
una persona vende la sua bellezza a chi vuol pagarla, la
chiamiamo bagascia.... Nella stessa guisa, quegli che
vende la sapienza per danari a chi la vuole, si chiama
sofista»’®,

Ora, quel che pochi secoli fa, al tempo dei greci antichi,
era dunque posto allo stesso livello della prostituzione,
cio¢ 1l vendere la sapienza, si € oggimai riconosciuto

397 «Das hat bei den Zeitgenossen besonderen Ans oss erregt, da sie von ei-
nem gewinnbringenden hoheren Beruf im geistigen Leben so wenig etwas
wissen wollen wie im Staat... Besanders anstdssig erschien es, dass die
neue Kunst, das freie Wort, das Gesprécht, die Resultate des Denkens zur
Waare machte». (Ep. Mever: Geschichte des Alterthums, Cotta, 1915, vol.
IV, 2. ediz., p. 254).

398 SenoroNTE: Memorabili, 1, V1, 13 (trad. Bertini).

357



perfettamente ammissibile, corretto, normale, € non solo
non urta piu il senso morale, ma al contrario se taluno si
proponesse come massima etica di non farlo, questo
verrebbe considerato come un’eccentricitd. Si concepi-
sce quindi oggi come del tutto possibile che, uno, pur
insegnando mediante un correspettivo in danaro, possa
insegnare per pura coscienziosita, per la passione, disin-
teressata e indipendente dal danaro, che tale funziona-
mento suscita in lui. Ma ci0 dovrebbe logicamente ri-
flettersi, nella valutazione universale, sull’altro termine
del parallelo che, come risulta dal linguaggio di Socrate,
era proprio del giudizio morale dei greci antichi. L’evo-
luzione del giudizio morale avvenuta riguardo uno dei
due termini, avrebbe dovuto avvenire anche per 1’altro,
nell’antichita congiunto con quello. Quali sono le ragio-
ni della giustificazione che tale evoluzione ha finito per
accordare a uno dei due termini, quello della vendita
della sapienza? Che I’insegnante si appassiona pel suo
compito, trova gusto nel vedere il progresso intellettuale
che suscita, lavora per passione e soddisfazione; e ap-
punto perche a questo lavoro, pienamente per lui gia in
s¢ soddisfacente, e fruttuoso ad altri ¢ alla societa, si
possa dedicare completamente, ¢ giusto che sia pagato
per ci0, che di cio possa vivere. Ma il vendere la bellez-
za non puo forse avere il medesimo ordine di giustifica-
zioni? Si puo trovare in un certo senso in quel fatto un
fondo di disinteresse, un’attrattiva altrettanto disinteres-
sata quanto quella dell’insegnante coscienzioso e appas-
sionato che pur riceve stipendio o mercede senza che
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c10 diminuisca la disinteressata passione per I’opera sua:
’attrattiva consistente nell’avvertimento e nella soddi-
sfazione del piacere che si da altrui; la cura, soddisfa-
cente disinteressatamente per s¢ e indipendentemente
dal danaro che si riceve, di tale piacere che si suscita in
altri. Tanto € vero, che, cosi la comunicazione della sa-
pienza, ossia I’insegnamento, come la comunicazione di
quest’ultimo piacere, ossia la concessione del proprio
corpo, la si farebbe, da chi ¢ disinteressatamente appas-
sionato per la cosa in se stessa, anche per nulla, se non
ci fosse bisogno di guadagnare per vivere. Il fatto che,
poiche questo bisogno v’e, si riceva danaro, come puo
essere non disonorevole, perche si avverte che lascia in-
tatto il disinteresse spontaneo per la cosa, in un caso, nel
caso della vendita della sapienza, ed essere invece diso-
norevole solo nell’altro, nel caso della vendita della bel-
lezza, quasiche qui esso sicuramente togliesse via quello
spontaneo interesse per la cosa che si riconosce non to-
glie nell’altro caso?

Ma, checche si pensi di questa giustificazione etica della
prostituzione, rimane sempre quanto piu sopra venne di-
mostrato, che cio¢ essa non si spiega se non per la casti-
ta di gran lunga maggiore della donna rispetto all’uomo.
Ed essendo tale squilibrio tra I’impulso sensuale dell’u-
no e dell’altro sesso un fatto permanente, che ¢ insito in
modo indelebile nella razza, anzi (e questo riconferma
I’impossibilita di cancellarlo mediante un rimaneggia-
mento delle condizioni economico-sociali) in tutte le
specie viventi a noi piu vicine; ne discende che esso per-
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marra attraverso a qualsiasi rivoluzione politica, o socia-
le, e continuera inesorabilmente a dare 1 suoi frutti, 1
quali sono: da un lato, incompleto appagamento in
quanto chiesto col mezzo normale e naturale (corre-
sponsione del desiderio al desiderio); dall’altro, prosti-
tuzione nelle sue varie forme, (mercato aperto o abban-
dono del corpo al maschio nel matrimonio per consegui-
re 1 vantaggi sociali di questo, o per soddisfare tendenze
romantiche, sentimentali o famigliari, ma senza un cor-
rispondente impulso sensuale); e quindi eternita di tutti 1
fenomeni penosi compresi sotto il titolo di questione
sessuale, drammi d’amore, mercimonio, lenocinio, trat-
ta, e, non ultimo di essi, sebbene piu nascosto € scono-
sciuto, quello ripugnante che la donna, nel matrimonio o
fuori, sia e rimanga lo strumento inerte e passivo del
maggior desiderio sensuale maschile.

Gia in forza di questo primo ordine di considerazioni
possiamo adunque concludere che una soluzione del
problema dell’amore ¢ fuori della portata della specie
umana.

INlustrazioni aforistiche.

Vi sono donne che amano veramente per sempre un solo
uomo e il cui cuore ¢ una fonte perenne d’amore per lui
sempre fresco e vivo quale nei primi momenti. Esse
sono proprio come ’edera che muore ove s’attacca.

Ma sono come 1’edera anche per ci0 che non possono ri-
maner ritte senza appoggiarsi. E poiche ogni nostro pro-

fondo sentimento ¢ forse, in modo oscuro ed inconscio,
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I’espressione istintiva con cui si manifesta un bisogno
vitale della nostra natura, ossia la richiesta di c10 che la
possa colmare e riparare 1a dove essa si sente sopratutto
mancante e vacillante, cosi 1’ostinata tenacia dell’amore
d’una donna pud non essere altro che la manifestazione
dell’inconsapevole esigenza d’un sostegno continuo e
costante, di cui, come 1’edera, la sua vita spirituale ha
imprescindibile bisogno per reggersi in piedi.
%
k0 ok

Il matrimonio monogamico contraddice in sostanza una
delle sue esigenze fondamentali. Questa ¢ la verginita
della donna, la quale si richiede per il piacere finissimo
e raro di iniziare la fanciulla all’amore. Con la richiesta
della verginita, in regime di monogamia viene ricono-
sciuto che tale iniziazione ¢ in amore (tanto che ce la si
procura, e, quasi a dire, la si paga con la fedelta di tutta
la vita) la cosa sopra ogni altra deliziosa e desideratissi-
ma. Ma, se ¢ ci0, perche una sola volta? Il matrimonio
monogamico cozza dunque nella contraddizione di fon-
darsi sul riconoscimento che ¢ sommamente desiderabi-
le una cosa che esso vuole proibire e togliere fuori
d’un’unica volta.
*
* ok

Non vi sono, parlando in generale, donne brutte. La
donna cosiddetta brutta ¢ spesso solo come la musica
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difficile, che, alla prima audizione, sembra un accavalla-
mento incomposto di suoni, ma della quale il conoscito-
re riesce tosto a scoprire 1 pregi. Cosi all’occhio dell’uo-
mo appassionato per le donne ¢ intelligente di femmini-
lita, raramente esistono donne brutte, perché in ognuna
egli sa scoprire, esaminandola, la sua particolare bellez-
za e la sua speciale attrattiva.

Basta quasi sempre il trasparire sul viso della donna del-
I’espressione del desiderio, riposto ed occulto, di gusta-
re il piacere dell’amore con ’'uomo che la guarda, per-
che 1l suo aspetto, per quanto brutto, si faccia gradevole.
Il solo vedere nella donna I’espressione del sentimento
«quanto mi piace costui! come non potrei non cedere se
egli mi sollecitasse!», ¢ sufficiente perche il sollecitarla
sia cosa grandemente interessante, ossia per rendere la
donna attraente anche se ¢ esteticamente brutta. Quindi
ogni donna che vuole veramente essere bella, lo diventa;
non solo per cid che lo sforzo costante ed attento verso
la maggior possibile bellezza da essa conseguibile fini-
sce per modificarne veramente 1 tratti fisici; ma sopra-
tutto perche il solo trasparire dello sforzo di essere bella,
ossia di piacere, ossia di veder soddisfatto il desiderio
che essa sente d’un uomo, tale sforzo, essendo la mani-
festazione piu profonda di siffatto desiderio, € gia per s¢
una cosa bella, diffonde gia da s¢ nell’aspetto della don-
na una tenue, impalpabile, inesprimibile bellezza. Del
resto, nel momento piu delicatamente affascinante del
giuoco d’amore, in quel preciso momento in cui I’uomo
vede la donna che dapprima gli resiste, poscia diventan-
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do in lei a poco a poco invincibile il desiderio di lui, con
quel tremore improvviso che annuncia lo sciogliersi dei
legami del pudore, si concede — in quel momento, quale
donna ¢ brutta?
%
ok

Vi sono donne, le quali sono assolutamente certe — d’u-
na certezza, che, se smentita, scoppia in indignazione
come davanti a un delitto — d’aver diritto su di un uomo,
pel fatto che lo amano immensamente. Cio¢, non perche
abbiano messo in pericolo la loro vita per salvarlo da un
incendio o da un naufragio, o perche¢ lo vengano con
dura pena curando in una lunga malattia, o perche gli
abbiano aperta la via del successo o della fama, o gli ab-
biano dato la ricchezza, o cerchino con devota e diutur-
na attenzione di rendergli lieta la vita e di assisterlo col
consiglio e col lavoro; — ma perche lo amano: ossia
semplicemente perche ¢’¢ dentro di loro, all’immagine e
al pensiero di quell’'uomo, una viva effervescenza, un
attivo agitarsi e turbinare di sentimenti, un senso di indi-
cibile rapimento.
%
k0 ok

Vi sono uomini nei quali all’immenso amore di cui una
donna li fa oggetto non corrisponde che il piacere di es-
sere amati, il vivo godimento intimo che da ad essi il
pensiero di sapere che la donna languisce per loro. Que-
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sto — € non un pari amore, anzi spesso nemmeno 1’ amo-
re — ¢ I’unico sentimento con cui essi quell’amore della
donna per loro possono corrispondere. E il gusto di con-
servarsi questo sentimento € per essi una ragione di suf-
ficiente interesse onde desiderare di tener avvinta a s¢ la
donna, magari con sacrificio di tutta la vita di costei. Di
piu, spesso, questo sentimento, questo «ricambioy, €
sufficiente perche la costruzione dell’edificio amoroso
da ambi le parti permanga saldamente compaginato.
%
k0 ok

Il linguaggio femminile dell’amore. «Nessuno ¢ piu bel-
lo di te, nessuno si comporta in societa meglio di te,
nessuno sa parlare piu a proposito e tacere con piu signi-
ficato. Pero riconosco che se tu fossi e facessi tutto di-
verso, fossi e facessi cid che negli altri non mi piace,
quello che tu allora fossi e facessi mi parrebbe ’essere
piu bello, il comportarsi meglio, il parlare e il tacere piu
a proposito».
%
k0 ok

All’uomo sembra che quasi tutte le donne barino per
istinto al giuoco dell’amore. Le civette mirano ad ecci-
tare I’amore altrui, mostrando 1 segni d’un amore che
non sentono: danno a credere, cio¢, di avere le carte che
non hanno. Ma molto spesso le donne serie ritirano,
sconfessano, rinnegano, perche se ne pentono, I’amore
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che sentono, e che (suscitando cosi ’amore dell’uomo)
avevano cominciato a mostrare: esse, cio¢, fanno sparire
al momento buono le carte che avevano accennate.
L’uomo si indigna in entrambi i1 casi come d’una man-
canza di lealta e spesso si domanda se le seconde non
sieno di specie peggiore delle prime. Ma entrambi 1 casi
non si spiegherebbero per la minor intensita dell’impul-
so sensuale della donna in confronto dell’uomo? Essa fa
piu spesso e volentieri di questo, come chi, non senten-
do che un mezzo appetito, ne ha, per soddisfarlo, abba-
stanza d’un leggero spuntino anziche d’un pasto sostan-
ziale, n¢ potrebbe andare piu in 1a di quello, e non gli
riesce se non piuttosto di trastullarsi col cibo che di
mangiare veramente ed a fondo.
%
k%

La donna ¢ come un libro di lettura amena. Lo si legge
con piacere, ma non lo si rilegge senza noia. Dove sono
1 libri di tale natura che offrano di s¢ ad ogni ulteriore
lettura aspetti cosi nuovi da dare sempre lo stesso sfer-
zante interesse che hanno dato alla prima?

La specificazione del desiderio sensuale.

La soluzione del problema del pane si appalesa ideal-

mente possibile, perche, rimossi certi ostacoli dipenden-

ti dall’ordinamento sociale, non si incontrera poi 1’even-

tualita di un insuperabile ostacolo nella stessa materia

prima che serve al soddisfacimento del bisogno. Il pane,
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e in generale tutti 1 beni di godimento che servono ad
appagare 1 bisogni fisiologici, non presenteranno mai un
centro proprio di resistenza e di discordanza di fronte al
bisogno o al desiderio dell’individuo che vuole fruirne.
Solo il mezzo che serve a soddisfare il bisogno fisiolo-
gico dell’amore, costituendo alla sua volta un individuo,
puo presentare questa particolarita di essere centro sog-
gettivo di resistenza, di discordanza, di disformita, ri-
spetto al bisogno d’un individuo che vuole soddisfarsi
con esso.

Questo fatto non dipende soltanto dalle considerazioni
che abbiamo svolte sin qui. Noi possiamo supporre che
lo squilibrio, di cui parlammo, tra 1I’impulso sensuale
maschile e quello femminile, non esista o scompaia; noi
possiamo supporre che gli impulsi amorosi dei due sessi
siano o divengano perfettamente equivalenti; ma non
per questo il fatto ora accennato cesserebbe di essere.

E possibile ritenere che un tempo, quando il desiderio
sessuale era piu grossolano e piu esclusivamente im-
prontato di animalita, la sua soddisfazione fosse conse-
guibile con perfetta parita ed indifferenza con qualsiasi
individuo dell’altro sesso. In quel tempo, piu vicino al-
I’epoca della primitiva unita dei sessi nel medesimo in-
dividuo, e che risentiva forse qualche lontana influenza
di tale unita, era si puo dire il sesso che ricercava il ses-
so, non I’individuo, dotato di determinate particolarita
ed attrattive, che ricercava quale solo mezzo possibile
per la piena soddisfazione della propria speciale simpa-
tia e tendenza sensuale, un individuo, pure dotato di de-
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terminate particolarita ed attrattive. L’abisso delle indi-
vidualita e delle specificita nell’impulso amoroso non
era ancora venuto a spalancarsi tra persona e persona
dell’uno e dell’altro sesso, € a rendere immensamente
piu complicato il problema dell’amore e piu remota che
mai la sua soluzione.

Ma noi siamo ora assai lontani da questo tempo. La sen-
sualita ¢ divenuta sempre piu intensa, piu insoddisfatta,
piu fine, piu inquieta, piu squisita ricercatrice di godi-
menti qualificati, anziché meramente generici; e lo va
diventando sempre piu sotto 1 nostri occhi, come lo pro-
va il successo crescente della letteratura a scopo esclusi-
vo di allettamento voluttuoso. La sensualita ¢ divenuta,
in ogni modo, rigorosamente specializzata. [ sensi
d’un’individuo non si accendono ugualmente per tutti
gli individui di sesso diverso indistintamente; spesso ve
ne sono molti che lo lasciano o lo rendono freddo. I suoi
sensi si accendono di preferenza solo in presenza di al-
cuni, relativamente assai rari, individui: ¢ non tanto in
forza della qualita generica della bellezza da questi pos-
seduta (la quale molte volte lascia od anche rende sen-
sualmente freddi), quanto in forza di alcune determinate
particolarita dell’aspetto di questi individui che, miste-
riosamente, mentre lasciano ogni altro indifferente, de-
stano nel fondo del suo organismo un’eco vivace, € ac-
centuata in forma specifica, di impulso sensuale.

Da questo specializzarsi della direzione dell’impulso
sensuale procede un’estrema difficolta, anzi praticamen-
te ’impossibilita della coincidenza dell’impulso sensua-
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le nei due, non diremo piu ora sessi diversi, ma indivi-
dui diversamente sessuati, poich¢, come si ¢ avvertito,
oramai I’individualita, con tutte le sue particolarita e
specializzazioni, ¢ divenuta prevalente nei rapporti ses-
suali. Assai di rado, o non mai, I’individuo in cui una
persona dell’altro sesso suscita uno specifico impulso
sensuale, trovera rispondente 1’eccitazione, destata dal-
I’impressione che egli fa, d’un eguale specifico impulso
in quella persona. Gli impulsi sensuali specifici degli in-
dividui dei due sessi (si noti bene, specifici, non generi-
ci, quelli cio¢ che sono il risultato del raffinamento e
dell’evoluzione, e che tendono a diventare predominan-
ti, anzi a restare 1 soli, per il fatto appunto che sono de-
stati non da tutte ugualmente le persone dell’altro sesso,
ma solo da alcune relativamente rare di esso) errano, per
cosi dire, e si incrociano senza poter quasi mai incon-
trarsi. Pure, siccome il bisogno fisiologico reclama il
suo appagamento, € insieme con esso reclamano la loro
soddisfazione anche altri bisogni e desideri spirituali,
come quello della famiglia, cosi ne viene che, nella
maggior parte dei casi, anzi si puo dire normalmente, le
unioni, siano esse effimere, d’un sol giorno o d’una sola
ora, siano esse permanenti, si formano in modo che uno
dei due individui si da all’altro per altre ragioni che non
sia I’impulso di passione sensuale verso quest’altro e
senza sentire specificatamente un tale impulso. Quindi
quasi normalmente, e certo assai piu spesso che non si
creda, nelle unioni degli individui di sesso diverso che
ora si compiono, come in quelle che si compiranno nel
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piu lontano avvenire, non v’¢ la coincidenza dei due im-
pulsi sensuali specifici, bensi I’esistenza di questo im-
pulso (forse) da un lato, mentre dall’altro non v’¢ che
una tiepida, generica, responsione, o forse non v’¢ re-
sponsione di sorta. Sicché 1 due impulsi sensuali, 0 uno
dei due errano, o (anche quando siano raffrenati su tale
direzione) tendono ad errare, fuori dell’unione effimera
o permanente formata tra i due individui.

Il fatto dell’impossibilita pratica che ’'impulso sensuale
specifico di due individui di sesso diverso si incontri;
questa mancanza di coincidenza d’esso impulso per
quanto riguarda le persone, fa si, da un lato, che nelle
unioni, cui, o per la soddisfazione del bisogno fisiologi-
co o per quello del desiderio della famiglia, ¢ pur d’uo-
po formare, questo impulso sensuale specifico (che pure
¢ il risultato di un’evoluzione superiore e d’un raffina-
mento della razza) non possa quasi mai trovare il suo
appagamento; dall’altro lato (in quanto cio¢ I’impulso
sensuale specifico si diriga con somma violenza verso
una persona, che, non provandone uno correlativo, re-
pelle a soddisfarlo) questa mancanza di coincidenza co-
stituisce la causa e I’origine inesorabile ed eterna di tut-
ta la delinquenza amorosa.

I troppi scopi della
famiglia monogamica.

Fermiamoci un istante, a meglio lumeggiare questo con-
cetto, sui rapporti tra I’impulso specifico sensuale e I'u-
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nione famigliare. E certo che, quali si siano i mutamenti
politici e sociali che possano sopravvenire, il desiderio,
anzi la necessita spirituale, della creazione d’una fami-
glia, sara sempre vivissima e operante nella massima
parte degli uomini e delle donne, e specialmente in que-
ste ultime. Orbene: questa necessita psicologica che fa
diventare il bisogno della creazione d’una famiglia im-
pellente e capace quando non ¢ soddisfatto di procurare
dolori e alterazioni morali gravissime (tipo della vecchia
zitella), operera sempre nello stesso senso in cui opera-
no ora riguardo alla formazione dell’'unione famigliare
le convenienze sociali, 1 criteri patrimoniali; quelli di
classe e simili. Vale a dire: come ora queste convenienze
e questi criteri, agiscono nel senso che I'unione fami-
gliare si forma in base ad essi e senza riguardo alcuno
alla coincidenza degli impulsi sensuali specifici delle
due persone che si uniscono, fra 1’altro appunto perche
questa coincidenza ¢ cosi rara che non ¢ possibile subor-
dinare ad essa, anziché a quegli altri criteri, la formazio-
ne della famiglia; nello stesso modo anche quando quel-
le convenienze e quet criteri patrimoniali e di classe,
connessi con ’attuale assetto sociale, saranno scompar-
si, rimarra sempre a produrre il medesimo effetto, il
puro e semplice desiderio della creazione della famiglia.
Una donna, che senta un bisogno psicologico profondo
della creazione d’una famiglia, non potra mai subordi-
nare questa creazione alla coincidenza dello impulso
sensuale specifico suo con quello d’un uomo, perche
stante la rarita di questa coincidenza, essa correrebbe il
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pericolo di perdere le prime idonee occasioni che si pre-
sentano di soddisfare il suo bisogno di formare una fa-
miglia, senza incontrarne altre che sostituiscano le pri-
me perdute. Questa donna, adunque, anche nell’avveni-
re piu remoto, accettera di formare 1’unione famigliare
in obbedienza al desiderio della creazione della fami-
glia, cio¢, come ora accade, a un criterio diverso da
quello della coincidenza dell’impulso specifico sensuale
tra lei e I’'uomo con cui si unisce. E quando pensiamo
che non soltanto il bisogno morale della formazione
d’una famiglia, ma molti altri criteri estranei alla coinci-
denza dei due impulsi sensuali, come la vanita, I’imita-
zione, la considerazione sociale, I’umiliazione d’esser
lasciati in disparte, opereranno sempre a determinare le
unioni famigliari, ci appare indubitabile che, perenne-
mente, queste si formeranno senza che quasi mai in esse
si avveri la coincidenza delle due correnti sensuali spe-
cifiche, e quindi, con I’inevitabile conseguenza degli in-
convenienti e dei danni piu sopra adombrati.

Ma v’¢ qualche cosa di piu. Nella societa attuale, come
in quella qualsiasi che si puo ideare per I’avvenire, 1’u-
nione famigliare deve servire normalmente a due scopi:
quello dello appagamento del bisogno sessuale e quello
della soddisfazione del bisogno di creare una famiglia.
E evidente che I’unione famigliare dovra sempre servire
normalmente a questi due scopi, perche apparisce a pri-
ma vista anormale che essa debba servire solo per la
soddisfazione del secondo e che I’appagamento del pri-
mo sia da cercare fuori dell’unione famigliare. Ora, quei
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due scopi, che pure devono adunque e dovranno sempre,
quando si pensa ad una soluzione razionale del proble-
ma dell’amore, soddisfarsi normalmente sullo stesso ter-
reno, sono tali che I'uno implica la negazione dell’altro.
Se si forma 1’unione famigliare avendo di mira il piu
perfetto soddisfacimento del proprio impulso sensuale,
si raggiungera (tranne casi eccezionali) assai malamente
lo scopo d’una buona costruzione di famiglia. Se si for-
ma I’unione tenendo di mira questo scopo, quasi mai si
potra raggiungere il pieno appagamento dell’impulso
sensuale specifico. Volutta e buona formazione fami-
gliare, almeno nella manifestazione perfetta, piena,
completa di ciascuno dei due termini, sembrano collide-
re. E non diciamo questo per la comune osservazione
che 1l possesso continuo e pacifico smussa il desiderio e
genera la sazietd. No: 1 due termini, volutta e buona for-
mazione famigliare, collidono gia da principio, gia pri-
ma dell’unione, gia nell’idea che la ispira. Se nell’idea
che inspira ’unione famigliare domina il primo termine,
st perde generalmente la possibilita di realizzare il se-
condo: se domina il secondo, quella di raggiungere il
primo. Eppure i due termini, che sono in reciproca colli-
sione, hanno ed avranno sempre, un solo campo comune
su cui poter normalmente soddisfarsi: quello dell’unione
famigliare.

Di qui I’insufficienza dell’istituto matrimoniale, appun-
to perche esso vuole e deve servire ai detti due scopi: la
soddisfazione della passionalita e la formazione, solida,
sistemata, regolare, del nucleo basiliare della societa, la
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famiglia; e 1 due scopi — passione sensuale e creazione
d’un’istituzione sociale — sono inconciliabili. Di qui an-
che il gia accennato equivoco — spesso grave nella realta
di dolorosissime conseguenze — che possano bastare i
rapporti spirituali a fondare il matrimonio, mentre poi
colui (e molto piu spesso colei, essendo da parte della
donna, per la sua maggiore ingenuita in questa materia,
proveniente dalla sua maggiore castita, tale equivoco as-
sai piu frequente) che ha contratto 1l matrimonio su que-
sta base s’accorge che esso deve servire anche alla sod-
disfazione dei rapporti sensuali, 1 quali, una volta che
esso fu stretto solo in base ai primi, restano insoddisfatti
o malamente soddisfatti. O, per converso, il risultato
che, essendo stato 1l matrimonio diretto e contratto solo
in vista della soddisfazione dei rapporti sensuali, resta
senza appagamento il bisogno dei rapporti spirituali, e il
matrimonio diventa un fatto materiale e bruto, in cui
qualsiasi elevata comunita di anime ¢ impossibile. Biso-
gnerebbe insomma, che la stessa persona, che si apprez-
za intellettualmente e spiritualmente, a cui si € percio
profondamente attaccati e che si ama in tal senso, fosse
quella medesima che avesse una bellezza incendiante e
sferzante 1 sensi nel massimo grado e che con la volutta
da lei eccitata e condivisa desse anche il massimo appa-
gamento alla sensualita. Ma ¢ questa forse la regola? O
(come fra poco metteremo in luce) cid non costituisce
piuttosto un’incompatibilita?

Da ci0 altresi il fatto che la monogamia, questo istituto
apparentemente consacrato presso di noi in modo cosi

373



solido e indiscutibile dalla legge, dalla morale, dal co-
stume, dall’opinione pubblica, in realta non esiste, e che
tale universalita e uniformita di consacrazione ¢ uno dei
piu curiosi e singolari esempi di quel vedere invece del-
le cose i fantasmi della mente e prendere questi per
quelle, a cui cosi spesso cadiamo in preda. Una prova
luminosa di quanto i filosofi, 1 sociologi, i giuristi (e
I’'uomo comune che s’induce a guardare attraverso le
lenti delle loro «costruzioni») vivano nelle nuvole e si
appaghino di mere parole, ¢ il vederli tranquillamente,
non diciamo tanto affermare, quanto dare come pacifico
e sottinteso, che la nostra societa si regge sul sistema
monogamico, il quale invece non esiste se non sulla car-
ta e non ha affatto vita nella realta®’; e aggiungere per
di piu la dotta dimostrazione che questo ordinamento —
inesistente di fatto — ¢ il migliore e il piu progredito di
tutti, ¢ quello a cui lo spirito del mondo ha messo capo
nella sua fase piu alta raggiunta proprio da noi occiden-
tali di questi ultimi secoli. La deformazione e la cecita
mentale di cui tale predica, che si trasmette oramai da
gran tempo dall’una all’altra generazione di filosofi e
giuristi, ¢ I’attestazione, sono veramente impressionanti
e dimostrano fino a qual punto di offuscamento o sogno
0 incosciente menzogna arriviamo nell’erigere le nostre
costruzioni ideali in perfetta contraddizione coi fatti che
pure ci stanno dinanzi. Ma non sarebbe piuttosto nel

399 La monogamia (proclama il Forel) «ist mehr ein Titel als eine Wahrheit;
denn die Polygamie, selbst bei den Mohammedanern, ist sicher weniger
schlimm als unsere Prostitution» (Op. cit., p. 283).
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vero Schopenhauer quando dice che la monogamia ¢
contro natura e che i mormoni hanno ragione?*”. O Eh-
renfels quando, dal punto di vista darwinistico, sostiene
che la monogamia ¢ immorale?*'. O Rashdall quando,
pur sostenendo egli, naturalmente, I’eccellenza della
monogamia, riconosce che pochissimi sono disposti ad
ammettere che la poligamia sia un male?*”,

Tanto piu nel vero, probabilmente, costoro in quanto 1’i-
stituto monogamico non riesce nemmeno a soddisfar
bene quel bisogno o desiderio a cui, all’infuori dei rap-
porti sessuali e spirituali col coniuge, si pensa che esso
possa servire. Molti contraggono matrimonio sopratutto
con la mira di non finire la loro vita nell’isolamento e
senza lasciare «eredita d’affetti», con lo scopo di crearsi
attorno un piccolo nucleo solido e persistente di comu-
nita di vita, di interessi, di sentimenti, che si regga ben
concatenato in s¢ e stretto da una reciproca perpetua fi-
ducia e identita di pensiero e direttiva, in mezzo all’infi-
da societa piu vasta. E la solita illusione di poter forma-
re ed afferrare al mondo qualche cosa di definitivamente
duraturo e permanente. Proseguendo nella vita, I’uomo
il quale aveva pensato alla famiglia che costituiva come

400 «Was den Mormonen so viele Konvertite wirbt, scheint eben die Beseiti-
gung der widernatiirlichen Monogamie zu sein». «Die Mormonen haben
Recht» Parerga un Paralipomena vol. 11 § 370; Werke, ed. Deussen, vol. V,
pag. 666-7).

401 Cit. da Rickert: Die Philos. des Lebens (Tiibingen, 1920, p. 90).

402 «There are probably many people besides children who would frankly
confess that they could not, if it were not forbidden by the Bible, or the
Church, or general opinion, see the harm of poligamy» (The Theory of
Good and Evil, vol. 11, p. 174).
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all’atmosfera che doveva oramai circondare stabilmente
e fino in fondo la sua esistenza, s’accorge che 1 figli ac-
quistano un’individualita, un pensiero, delle direttive,
per s¢ stanti e divergenti dalle sue, li vede allontanarsi
spiritualmente e fisicamente, formare altri centri fami-
gliari, 1 quali dissolvono il suo e di fronte ai quali si sco-
lora e sparisce agli occhi dei suoi figli I’'importanza di
quello ch’egli aveva formato. E "'uomo alla fine della
sua vita e dopo la creazione della famiglia, che doveva
evitargli I’isolamento, ridiventa solo com’era in princi-
pio. Il cocente dolore e disinganno che da cio si ricava,
deriva da nient’altro che dal concepire e formare la fa-
miglia come «societa stretta» (secondo direbbe Leopar-
di), dal sorpassare cio¢, in essa, al pari che nella societa
in generale, a cui le osservazioni del Leopardi si riferi-
vano, 1 termini d’una societa puramente istintiva, quasi
animale, grandemente rilassata. Anche qui forse 1’unico
rimedio possibile ¢ di «diminuire, laxare I’unita»*®, tor-
nare in fondo alla famiglia animale che, anche dal punto
di vista del sentimento, cessa interamente, tanto dal lato
dei genitori quanto dal lato della prole, col cessare dei
bisogni di questa; perche ogni sforzo per la costruzione
d’una comunita che sia, oltre e indipendentemente dal
durare di questi bisogni, spiritualmente intensa, intima e
permanente a nient’altro conduce che ad infrangimenti,
disinganni e delusioni.

403 Pensieri, V1, 193. E v. esposto piu ampiamente il pensiero di Leopardi sul-
I’argomento nei miei Lineamenti di Filosofia scettica, 2. ediz., p. 117-8.
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La mancanza temporale
di coincidenza sensuale.

Or dunque la coincidenza negli impulsi sensuali specifi-
ci, che pure sarebbe necessaria per un pieno e piu eleva-
to appagamento del bisogno fisiologico dell’amore, ¢ in
pratica e sara sempre assolutamente irraggiungibile per
quanto riguarda le persone. E a tale mancanza di coinci-
denza si aggiunge poi, come una sua sottospecie, una si-
mile mancanza di coincidenza negli impulsi sensuali per
quanto riguarda il tempo.

La passione sensuale che un individuo risente per un al-
tro puo essere di durata pitt 0 meno lunga, ma non resi-
ste certamente per tutta la vita e nemmeno per tutto il
periodo della virilita. Essa si estingue in un termine
molto piu corto, e, generalmente, in un assai breve ter-
mine. Ora, essa puo cessare in momenti diversi nei due
che si sono uniti; diremo di piu: € un caso assolutamente
eccezionale che cessi nei due nel medesimo tempo, e la
regola ¢ la sua cessazione in momenti diversi. Quindi,
quasi normalmente, avverra che uno dei due individui
che hanno formato I"unione, quello cio¢ in cui la passio-
ne € cessata per prima, avra la scelta sia di dare o subire
amplessi cui 1 sensi ripugnano o almeno che 1 sensi non
suggeriscono piu, contravvenendo cosi profondamente a
quella che sarebbe la soluzione razionale del problema
dell’amore; sia di separarsi dall’altro, il quale a sua vol-
ta, poiche in lui perdura il desiderio del possesso di quel
determinato individuo, verra a trovarsi nell’impossibilita
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di soddisfare il suo desiderio, cio¢ vedra sfuggirsi quella
che ¢ dal suo lato la razionale soluzione del problema
dell’amore. La soluzione razionale che di questo proble-
ma fa, in questo caso, uno dei due per conto suo, ¢ la
sottrazione della possibilita di tale soluzione per 1’altro.
La mancanza di coincidenza precipita in una contraddi-
zione che non potrebbe esser piu recisa e insanabile.
Ora, siccome tale mancanza di coincidenza dei due im-
pulst sensuali specifici, in tutte le sue forme e accidenta-
lita, e per quanto riguarda le persone e per quanto ri-
guarda il tempo, perdurera per tutta la vita della nostra
razza, anzi si rendera sempre piu accentuata a mano a
mano che I’impulso sensuale sempre piu raffinandosi si
specializzera e si individualizzera sempre piu, cosi ne ri-
sulta che, attraverso a qualsiasi mutamento politico o
sociale, I’appagamento perfetto o razionale della «fame
d’amore» permarra irraggiungibile; che le brutture, le
iniquita, le tragedie sessuali continueranno a contristare
I’umanita; che, insomma, non v’¢ speranza che il pro-
blema dell’amore possa avere una soluzione soddisfa-
cente e tranquillante.

La dualizzazione dell’amore.

Finora abbiamo parlato di amore nel senso puramente
fisiologico; per questo, onde evitare possibili equivoci,
abbiamo quasi sempre usata ’espressione «impulso o
passione sensuale». Ora, ognuno sa che questo non ¢
tutto 1’amore.

Specie sotto I’influsso del cristianesimo e della cavalle-
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ria medioevale, si € accentuato in amore un fenomeno
inesistente nel mondo antico, che, per usare una parola
di Avenarius, potrebbe chiamarsi di «introiezione», ¢ di
cui per quanto riguarda I’amore (e, del resto, non solo
questo) da assai prima di Avenarius, la descrizione ¢
I’interpretazione il Leopardi. Si ¢, vale a dire, comincia-
to a «supporre nell’uomo una parte nascosta e invisibile
che 1 primitivi non supponevano affatto o molto legger-
mente», a considerarla distinta dalla parte esteriore, e
superiore a questa: lo spirito. In forza dell’attrattiva che
ha sempre nell’amore il misterioso, e del mistero che
v’¢ in un presunto interno di fronte all’esterno, insieme
con tale spiritualizzazione dell’uomo € cresciuta la spiri-
tualizzazione dell’amore, sicche «in questi ultimi anni si
¢ reso per la prima volta comune quell’amore che con
nuovo nome, siccome nuova cosa, si ¢ chiamato senti-
mentale, quell’amore di cui gli antichi non ebbero appe-
na idea». Cosi, per opera di tale «introiezione», nell’e-
satto senso di Avenarius, mentre un tempo, ’'uomo e in
s¢ e negli altri uomini e nella donna, e questa nell’uomo,
«non consideravano che 1’esteriore», si venne a ravvisa-
re oggetto amato come «composto di spirito € corpo,
di parte occulta e parte manifesta», e, a cagione dell’at-
trattiva dell’occulto, ad attribuire maggior peso allo spi-
rito che al corpo, e in tal modo a dar origine a una pas-
sione di carattere esclusivamente spirituale dianzi igno-
ta*™. — O per far capo all’ordine di idee che il Simmel
svolge nella sua teoria della «trascendenza vitale»: 1’a-

404 Pensieri, ecc., vol. VI, p. 286-290.
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more che dapprima esiste e serve per la vita ed ¢ una
forma che la vita prende pel suo proprio fine (la genera-
zione), si emancipa dalla vita, sottopone a s¢ la vita (co-
sicche spesso in amore la generazione diventa un acci-
dente non voluto); invece che ’amore sia per la vita, ¢
la vita che ¢ per I’amore, «la vita ¢ ora la per nutrire
questo nuovo valore, questo nuovo essere-cosi»*”. E
mentre, come constata lo Spengler, I’'uomo primitivo (e
il contadino) sceglie la madre dei suoi figli, 1a scelta
della compagna della vita comincia a un certo punto
della civilta a diventare un problema spirituale (e spunta
il «matrimonio ibsenianoy, la «superiore comunita spiri-
tuale» in cui entrambi le parti sono libere, come intelli-
genze, dall’impulso del sangue che vuol propagginar-
si)*,

Insomma, I’intenso sviluppo della nostra vita interiore,
il formarsi, 1’elevarsi, il raffinarsi, il complicarsi dei
sentimenti spirituali, hanno prodotto un fenomeno asso-
lutamente sconosciuto, non solo alle altre specie, ma an-
che all’umanita nel primo periodo della sua storia, vale
a dire I’amore non piu dei sensi soltanto, ma dell’animo,
con tutta la rete intricata e complessa di tendenze, aspi-
razioni, bisogni morali che lo compongono o vi si con-
nettono.

Ora, la produzione di questo fenomeno ha arrecato una
nuova e piu grave discordanza, un’ulteriore e piu irrime-
diabile mancanza di coincidenza. Alla mancanza di

405 Lebensanschauung (Monaco e Lipsia, 1918, p. 49-50).
406 Der Untergang des Abenlandes, cit., 11, 124.
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coincidenza nell’intensita della passione sensuale nei
due sessi, a quella della direzione e del tempo degli im-
pulsi sensuali specifici degli individui diversamente ses-
suati — mancanze di coincidenza le quali pure da sole
rendevano impossibile una soluzione soddisfacente del
problema dell’amore — ¢ venuta ad aggiungersi la man-
canza di coincidenza tra I’amore dei sensi e quello dello
spirito.

L’uomo ¢ un essere malfatto e infelice. La sua essenza ¢
la contraddizione. Basta notare che egli ¢ ad ogni mo-
mento posto in condizione di volere quel che non vuole
e di non volere ci0 che vuole. Un momento di desiderio,
e il possesso di una donna risulta cio che v’¢ di piu im-
portante al mondo. Avutala, e determinata cosi la volon-
ta verso il fatto, e, necessariamente, verso le sue conse-
guenze, si scorge che queste, nonché volerle, ci repelle-
vano profondamente. Come ogni atto di volonta esplici-
to se ne reca sotto molti di impliciti € incoscienti (p. es.,
la volonta di godere una bella vista montana, quella di
muovere 1 muscoli per salire 1’altezza; o la volonta di
scrivere, quella di tenersi immobile a tavolino), cosi
ogni atto di volonta se ne reca sotto infiniti non voluti.
L’uomo ¢ veramente la contraddizione che forma la so-
stanza dell’Essere, fattasi tutta spiegata. Come (secondo
si ¢ precedentemente constatato) il pensiero ¢ in con-
traddizione con la verita, percheé, mentre quello cerca
questa, esso ¢’¢ finché questa non c’¢, e quando questa

ci fosse esso non ci sarebbe pin*’’, cosi — osserva giusta-

407 v. retro pag. 104.
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mente il piu completo dei teorici della contraddizione, il
Bahnsen — la volonta € in contraddizione con s€ stessa,
perche esiste solo in quanto non ¢ appagata, ossia incon-
tra ostacoli, e, esattamente come il pensiero, si estingue
raggiungendo il suo fine*®. E a che cosa si deve la con-
vinzione soggettiva che abbiamo di essere liberi? Unica-
mente a cio che in ogni atto c’¢ in noi il sentimento del
possibile volere contrario, cio¢ il sentimento che noi
siam due e ¢’¢ in noi la radice anche del contrario di cio
che vogliamo; con ogni volere si presenta anche il suo
contrario, € lo stesso rimorso prova che noi abbiamo vo-
luto e vogliamo non solo quello che facciamo, ma anche
il suo opposto*. Ora, tale contraddizione, tale essere
due, che costituisce la radice prima dell’Essere, della
vita, del pensiero ci si ripresenta luminosamente in que-
sto dualizzarsi dell’amore, di cui parliamo. Essa prova
che come dovunque, cosi anche in amore, lo spirito ¢
destinato a spaccarsi in elementi irriconciliabili.

«Je connais deux sortes d’amour tres distincts, trés réels
(confessa Rousseau), et qui n’ont presque rien de com-
mun, quoique tres vifs I’un et ’autre, et tous deux diffé-
rens de la tendre amitié. Tout le cours de ma vie s’est
partagé entre ces deux amours de si diverses natures, et
je les ai méme éprouvés tous deux a la fois»*'’. L’amore
dei sensi e quello dello spirito (come attesta il fatto che
il motivo fondamentale di buona parte della poesia anti-

408 Bannsen: Der Widerspruch, ecc., cit. vol. I, p. 47, 50, 51.
409 Cfr. Baunsen: Op. cit., vol. 11, p. 40.
410 Les Confessions, L. 1. (vol. L., p. 36, ed. della Librairie des Bibliophiles,
Flammarion).
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ca e moderna — toccato anche spesso dalla filosofia — ¢
il divorzio fra i due amori, e, piu ancora, la combinazio-
ne di uno di essi con cid che costituisce 1’opposto del-
’altro, la combinazione dell’amore sensuale con 1I’odio
spirituale) sono infatti due fenomeni distinti, separati,
che nulla hanno a fare I'uno con I’altro, e circa 1 quali
per il momento ci limiteremo ad esprimere 1’ovvia veri-
ta che essi nella maggior parte dei casi non coincidono.

Odi et amo.

Odi et amo: quare id facias, fortasse requiris;
Nescio, sed fieri sentio et excrucior,

avvertiva gia Catullo*"'; quel penetrantissimo spirito del

Larochefoucauld constatava che: «si on juge de ’amour
par la plus part de ses effets, il rassemble plus a la haine
qu’a ’amitié», e che «plus on aime une maitresse, plus
on est prés de le hair»*'*; e I’Alfieri creava per signifi-
care ’oggetto di questa contradditorieta di sentimento
un’efficace parola : «I’odiosamata»*".

Nel romanzo (assai bello, del resto) che nella sua opera
principale Schopenhauer svolge intorno all’amore, e in
cui si vede il «genio della specie» andare, venire, di-
sporre, impadronirsi, dirigere, prevedere — personalizza-
zione perfettamente cosciente, vero e proprio Dio — que-
sto «odi et amo» € spiegato con cio, che, quando il «ge-

nio della specie» scorge che I'unione d’un determinato

411 Carme, 85.
412 Maximes, 72, 111.
413 Vita, 111, X V.
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uomo con una determinata donna condurrebbe alla ge-
nerazione d’un individuo pienamente conforme all’in-
dole della specie, esso spinga ad una passione sessuale
tra 1 due cieca ed istintiva, anche quando sia contraria
agli interessi e alle inclinazioni che I’individuo come
tale ha, a ci0 che il suo intelletto chiaro (il quale ¢ diret-
to a servire ai suoi fini personali) gli fa pur intravvedere,
alle ragioni che esso gli pone innanzi per determinarlo,
facendogliene avvertire 1 difetti, all’allontanamento da
quella donna, a cui il «genio della specie» invece irresi-
stibilmente lo spinge. Poiche il «genio della specie»
vuole che 1 due si congiungano sapendo che essi posso-
no generare un individuo in cui il tipo della specie sara
ben riprodotto, offusca mediante I’impulso e I’istinto
sessuale la visione che I’intelletto dell’individuo da a
questo dei danni privati e personali che egli avra dall’u-
nione con una persona per molti altri motivi estrinseci
non adatta a lui. E permanendo questi motivi di urto ac-
canto all’attrazione sessuale, ecco che ne deriva insieme
amore ed odio**. Cosi pure, secondo Hartmann, dal
punto di vista pratico, morale, estetico, sentimentale
(cioe per questi motivi coscienti) pud piacere una perso-
na altra da quella a cui, pel fine del perfezionamento
della specie, ci attira I’inconscio dell’impulso sessuale,

414 Cioe¢: «kann, bei Hetorogeneitit der Gesinnung, des Charakters und der
Geistesrichtung, und bei der daraus hervorgehenden Abneigung, ja Feind-
séligkeit, doch die Geschlechtsliebe aufkommen und bestehen; wo sie dann
liber jenes alles verblendt; verleitet sie hier zur Ehe, so wird es eine sehr
ugliickliche» Die Welt ecc. Werke ed. Deussen, vol. II, p 616; cfr. tutto il
cap. 44 (Metaphisik der Geschlechtsliebe) del 11 vol. dell’opera.
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persona, la quale quindi spesso «l’amante non puo a
meno pel rimanente di odiare e disprezzare: gli interessi
individuali coscienti soggiacciono all’interesse incon-
scio della totalita, della specie*”.

Di questo «odi et amo» un’altra spiegazione (che si ri-
flette anche sul fenomeno della crudelta voluttuosa di
cui abbiamo discorso, la quale ¢ in fondo anch’essa
dell’«odi et amo» un aspetto) ce la puo offrire la filoso-
fia di Hegel. L autocoscienza o io, secondo lui, si affer-
ma primamente mediante la brama. (Begierde). Per af-
fermare s¢ stesso infatti, 1’io deve agire praticamente
verso gli oggetti che gli stanno di fronte, e cio che lo
puo solo impellere a tale azione pratica su di essi ¢ la
brama che esso ne ha. Tale brama non si appaga, se non
cancellando I'indipendenza degli oggetti esteriori dal-
I’io che li brama, togliendo via il persistere della loro in-
dividualita permanente in se, che non cede e s’arrende
all’io cupido di essi, e invece padroneggiandoli, mani-
polandoli a volonta, consumandoli — annientandoli*'®.
L’annientamento (il divorare, I’infrangere, il maneggiare
con le nostre dita fino a sciupare) questo, come ben dice
Hegel, ¢ cio che sta al fondo della nostra brama degli

oggetti, cio¢ del nostro amore per essi. Al nostro amore

415 Philos. d. Unbew., X1 ediz., vol. I, p. 205.

416 «Das Selbstbewusstsein ist hiermit seiner selbst nur gewiss durch das Auf-
heben dieses anderen, das sich ihm als selbstéindiges Leben darstellt; es ist
Begierde. Der Nichtigkeit dieses anderen gewiss setzt es fiir sich dieselbe
als seine Wahrheit, vernichtet den selbstédndingen Gegenstand und gibt sich
dadurch die Gewissheit seiner selbst als wahre, Gewissheit, als solche, wel-
che ihm selbst auf gegenstandliche Weise geworden ist» (Phdnomenologie
des Geistes ed. G. Lasson, Lipsia, Meiner, 2.a ediz., 1921, p. 120.)
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per gli oggetti, e cosi per le persone, sta dunque in fon-
do un odio, ch¢ il voler consumare, spezzare, distrugge-
re, che altro ¢ se non odio? Quanto pit amiamo una
donna, tanto piu vorremmo far di essa ogni nostro fanta-
stico capriccio, usufruirla e sfruttarla per noi fin nelle fi-
bre ultime, sgualcirla sotto di noi, distruggerla (divorar-
la — quanto spesso 1 baci si atteggiano a diventar
morsi!). Ma il voler distruggere ¢ odio, che in tal guisa
si congiunge e mescola con I’amore € in cui ad ogni mo-
mento I’amore trapassa*'’. Vi & cosi nell’amore sessuale
un tragico ed incolmabile conflitto, quello in cui giusta-
mente il Bradley accomuna esso amore sessuale con lo
spirito religioso: e cio¢ che un io diverso dall’oggetto (e
occorre aggiungere a complemento del pensiero del
Bradley: dal soggetto) deve, e insieme non deve, so-
pravvivere"®. Infatti, il soggetto vuol fondersi nell’og-
getto, unificarsi con questo, e insieme ha bisogno di re-
star [ui, individualizzato, a sentire cio; e d’altra parte il
soggetto vuol fondere in s¢ 1’oggetto e quindi annientar-
lo, e allora non lo puo piu godere, sicche bisognerebbe
che potesse annientarlo (per goderlo) conservandolo
(per continuar a goderlo). E quando Hegel espone il pro-
cesso dell’autocoscienza nel senso che questa passi dal-

417 Sono da vedere, al proposito, anche le acute osservazioni del Simmel circa
la liberta che tende necessariamente ad affermarsi come «Zerstérung und
Misshandlung anderer Menschen», e infine come «Grausamkeitsvollust»
(Einl. in d. Moralwiss., cit. v. 11, p. 255); osservazioni che suffragano quan-
to abbiamo sopra detto circa tale «volutta della crudelta» in amore.

418 «A self other than the object must, and must not, survive, a vital discrep-
ancy to be found again in intense sexual love» (Appearance and Reality,
Londra, Allen p. 442).
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la posizione del puro e semplice annientamento dell’og-
getto, a quella del rapporto di signoria e schiavitu*"?, si
puo un’altra volta ravvisare in tale seconda posizione
quell’essenza profonda del rapporto d’amore, volta al
godimento piu integrale possibile dell’oggetto, che ab-
biamo precedentemente illustrata, avvertendo che in
essa naturalmente si ripercote ancora assai viva 1’eco
della posizione immediatamente precedente, quella della
brama dell’annientamento dell’oggetto, dell’acchilina-

trice incorporazione totale in noi di esso**’.

Il divergere dei due amori.

Ma, checche ne sia di queste spiegazioni filosofiche
dell’«odi et amoy, rileggiamo ora il componimento poe-
tico piu perfettamente espressivo di questa situazione
psicologica, Le Vampire di Baudelaire®', pesandone
ogni parola, e lasciando che ciascuna di esse distilli in
noi tutto il suo significato, percheé non ve n’¢ una che di
significato non sia densa:

419 Phdn. des Geistes, ed. cit., p. 123-131.

420 Anche la donna vuole in amore distruggere. Ma questa volonta di distru-
zione porta in lei I’impronta della passivita. Non €, come 1’'uomo, la distru-
zione diretta ed attiva che essa vuole operare; ma una distruzione passiva e
indiretta. Ama, cio¢, non di distruggere essa direttamente 1’uomo, ma di ve-
dere che I’uomo da sé¢ si distrugga nella brama ¢ nello sforzo di distruggere
lei. Eppero anche per la donna sta la discrepanza tra la necessita che 1’og-
getto del suo amore si conservi e quello che esso si distrugga. Tale discre-
panza nella sua forma piu superficiale si esprime cosi: — Lo ama tanto, che
sa persino trattenere, per riguardo alla salute di lui, le espansioni passionali
troppo ardenti — Lo ama tanto, che, nemmeno il timore di danneggiare la
salute di lui, la puo trattenere dalle espansioni passionali troppo ardenti.

421 Les Fleurs du Mal, XXXI.
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Toi qui, comme un coup de couteau;
Dans mon coeur plaintif est entrée;
Toi qui, fort comme un troupeau
De demons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié
Faire ton lit et ton domain;

— Infame a qui je suis lié
Comme le forgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille I’ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
— Maudite, maudite sois tu! ecc.

Abbiamo qui la manifestazione (di cui non conosciamo
altra piu tormentosa e rabbrividente), nel medesimo
tempo, di un violentissimo amore dei sensi e della piu
assoluta negazione dell’amore dello spirito. E il caso
che 1a dove si trova la piu perfetta soddisfazione del
proprio impulso sensuale specifico non si possa affatto
radicare il proprio amore spirituale, ¢ cosi frequente da
costituire, si puo dire, la regola.

Ne meno frequente ¢ il caso inverso: e cio¢ che la dove
tende e si espande il proprio amore spirituale non si pos-
sa trovare la piena soddisfazione del proprio impulso
sensuale. Questo caso ¢ gia abbastanza frequente per cio
che riguarda 1’essenza stessa, la natura, il modo di esse-
re fondamentale del rapporto tra individuo e individuo;
vale a dire, talvolta 1’individuo d’un sesso sente per I’in-
dividuo dell’altro solo un amore spirituale, € non puod
sentirne uno diverso; I’essenza stessa del suo rapporto
con I’altro individuo ¢, fin dall’origine e immutabilmen-
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te, spirituale. Si ricordino le parole d’uno dei piu grandi
e audaci pensatori francesi contemporanei, il Barrés:
«D’ordinaire, les hommes sont si peu capables de don-
ner une solution a notre haut probléme de méthode,
concilier la complexité des sentiments et leur unité,
q’ils’ n’entendent méme pas que I’ardeur des sens et
I’amour sont des passions distinctes, fort séparables.
Elles sont réunies au plus bas de la série des étres; d’ac-
cord! mais c’est que chez les piantes et chez les pauvres
animaux des premicres €tapes toutes fonction sont mal
differenciées. Comment ’homme affiné s’entéterai-il
dans cette grossiere simplification? Trés souvent, c’est
I’empéchement ou nous sommes de charger notre train
de maison qui nous force & demander ces satisfactions a
un méme obiect»*. E lo stesso Balzac ha, in qualcuno
dei suoi romanzi messo in scena questa antitesi. Questa
antitesi per cui «lady Arabella contenta gli istinti, gli or-
gani, gli appetiti, 1 vizl e le virtu della materia sottile di
cui siam fatti ed era I’amante del corpo; mentre la signo-
ra di Martsanf era la sposa dell’anima». Questa antitesi
per cui esiste «un amore carnale e un amore divino. Ta-
luno 1i risolve in uno solo, taluno s’astiene; questi fruga
tutto 1l sesso per cercarvi la soddisfazione dei suoi appe-
titi inferiori; quest’altro 1’idealizza in una sola donna
nella quale si riassume ’universo. Gli uni oscillano in-
decisi tra la volutta della materia e quella dello spirito,
gli altri spiritualizzano la carne domandandole cio che
non puod dare. Se, pensando a questi caratteri generali

422 M. BArrES: Le jardin de Berenice, VIL.
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dell’amore, tenete conto delle ripulsioni e delle affinita
che risultano dalla diversita delle organizzazioni... avre-
te una grande indulgenza per le disgrazie verso le quali
la societa si mostra senza pieta»*>.

Ma il caso sopra accennato diventa assolutamente nor-
male se consideriamo non tanto la natura originaria e
fondamentale del rapporto, quanto il sopraggiungere, il
formarsi successivo di legami spirituali tra due individui
che compongono un’unione sessuale. La passione sen-
suale (come avvertimmo) s’estingue in breve periodo. A
tale estinzione (n¢ qui ci preoccupiamo piu della man-
canza di coincidenza dell’estinzione nei due individui)
dovrebbe razionalmente seguire la separazione. Ma se ¢
cessata la passione sensuale sono rimasti mille legami
spirituali: 1’abitudine della vita comune, la casa, 1 figli,
hanno cementato 1I’amore dello spirito; talvolta, anzi,
I’hanno fatto sorgere quando prima non esisteva, sicche
in questa evenienza si puo dire che la fine della passione
sensuale si confonde col sorgere dell’attaccamento spiri-
tuale.

Per la slegificazione del diritto privato.

Questo ¢ il fatto che (sia detto di passaggio) stabilisce la
mancanza di senso della campagna pro e contro il divor-
z10. Il quale non merita ni cet exces d’honneur ni cette
indignité, perche, mentre si opina che esso sia una rifor-
ma gravida di effetti sostanziali (buoni secondo gli uni,

423 Le Lys dans la Vallee.
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cattivi secondo gli altri), in realta esso lascia le cose es-
senzialmente com’erano senza di esso.

Contro 1 cattolici che lo combattono si potrebbe, per
vero, osservare che con cio essi cadono in un manifesto
assurdo. Perche, non hanno essi 1 precetti religiosi e le
leggi canoniche che vietano a loro il divorzio? Tali pre-
cetti e leggi non sono per essi invincibilmente vincolan-
ti? Che bisogno hanno dunque che una legge civile (per
essi rivestita d’assai minor valore delle leggi religiose)
reiteri il divieto? Non obbediscono essi alla religione e
ai canoni? O per avventura temono che religione e cano-
ni non servano nulla nemmeno per loro e che anch’essi
si lascierebbero indurre a sdrucciolare nei divorzi se la
mano secolare non li trattenesse? Ovvero ¢ per chi la
pensa diversamente da loro, per 1 non-cattolici, per quel-
li che hanno dei rapporti coniugali una concezione mo-
rale diversa dalla loro e non escludente 1l divorzio, che 1
cattolici vogliono la proibizione legale di questo? Cio
sarebbe una manifesta violentazione di coscienza, la
continuazione di quell’imposizione con la forza ad altri
della loro visuale morale e religiosa, che 1 cattolici lun-
go 1l Medioevo cosi largamente praticarono. E quindi
I’unica loro posizione logica sarebbe questa: sia dato
pure il divorzio a chi lo vuole; siccome noi, per le nostre
convinzioni religiose e leggi ecclesiastiche, non lo vo-
gliamo per noi, la cosa non ci tocca; noi siamo sicuri,
non ostante che venga meno il divieto della legge civile,
di obbedire al divieto, ben pitu fermamente per noi vin-
colante, della nostra fede e del nostro diritto canonico.
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Come gia da cio si vede, ’ammissione legale del divor-
zio non pud mutare la situazione, perche indipendente-
mente dalla legge, tutti seguono 1 comandi o divieti e
obbediscono ai vincoli delle loro proprie convinzioni al
riguardo. Infatti (per prospettare ora la questione da un
punto di vista piu generale) se un uomo ha il cuore, o
possiede motivi sufficienti, per infrangere i legami spiri-
tuali che permangono anche dopo cessata la passione,
come si puo pensare che sia la circostanza superficiale
ed estrinseca del divieto della legge, che lo trattenga dal
farlo? Chi ha ’energia o il cinismo di rompere 1 vincoli
che alcuni anni di convivenza hanno creato tra lui e una
donna, tra lui e una famiglia, superera con infinita facili-
ta la resistenza presentata dalla legge a questa rottura; e
quella della legge sara sempre per lui una resistenza di
trascurabile importanza al confronto. Dunque non sono
le disposizioni di legge che fanno perdurare 1’unione an-
che dopo cessata la passione, ¢ sarebbe ridicolo credere
che, senza tali disposizioni, I’unione si scioglierebbe to-
sto che la passione fosse finita. L’unione perdura, anche
dopo cessata la passione, non per virtu delle disposizio-
ni di legge, ma in forza unicamente di quei legami mo-
rali, dolci e tenaci, che sono per la massima parte degli
individui dolorosissimi a spezzarsi***; e se non perdura
per forza di quelli, non perdurera per la forza, insignifi-

cante al confronto, della legislazione*.

424 Cfr. Duper: Sapho.
425 Cfr. La Filosofia dell’Autorita, p. 100 e. s.; Lineamenti di filosofia scetti-

ca, 2.a ediz., p. 168.
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Insomma, supponiamo che non solo il codice conceda il
divorzio, ma che vengano altresi soppresse tutte le di-
sposizioni di legge che riguardano la famiglia. La mas-
sima parte della gente pensa che tutto andrebbe a soq-
quadro. Invece tutto rimarrebbe assolutamente come
prima. Pensare che soppressa ogni legge circa la fami-
glia, nel silenzio assoluto del codice al riguardo, nella
possibilita che quindi ne venisse ai cittadini di compor-
tarsi a loro assoluto arbitrio, il mondo famigliare crolle-
rebbe, ¢ veramente 1l sommo del ridicolo. Guardatevi at-
torno, pensate alle famiglie che conoscete, e dite quante
si smembrerebbero se domani ogni legge sul matrimo-
nio fosse soppressa: quanti mariti o mogli siano li ad
aspettare una tale soppressione di disposizioni legali per
passare a convivere con altra persona. Quasiche, quando
lo vogliano, non lo facciano nonostante la legge, ¢ qua-
sich¢ quindi fosse questa che tenesse le famiglie unite!
C’¢ qui il comune errore (cosi bene messo in luce e
combattuto da uno dei piu intelligenti giuristi moderni,
E. Ehrlich) di credere che diritto non sia che quello che
trapassa nella legge; mentre una piccolissima parte del
diritto veramente vivente viene, per cosi dire, alla super-
ficie in quella; e, invece, la massima parte esiste, dura, ¢
rigorosamente osservata, senza nessuna sanzione di leg-
ge, nel vario intrecciarsi dei rapporti minuti € concreti
che formano la vita reale*. E, in realta, non si potrebbe,

426 Quindi, giustamente, riguardo al nostro argomento in particolare, I’Ehrlich
conferma che la soppressione d’ogni disposizione legale circa il diritto fa-
migliare, lascierebbe ogni cosa immutata. «Wiirde man aber selbst das gan-
ze staatliche Familienrecht aufheben, die Familien wiirden deswegen ge-
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adunque, cancellare dai codici ogni disposizione circa il
matrimonio, ¢ lasciare che le parti provvedano da s¢ me-
diante stipulazioni contrattuali, da farsi valere, al biso-
gno, dinanzi ai giudici? Nascerebbero allora (come oggi
avviene circa 1 contratti di locazione di cose o d’opere,
particolarmente, questi ultimi, se collettivi, o0 mediante i
lodi, gli arbitrati, i concordati che chiudono un conflitto
economico tra sindacati industriali e sindacati operai, e
per mezzo dei quali si formula e si elabora un diritto che
¢ perfettamente tale e 1 cui principi restano acquisiti ed
in vigore, senza che esso abbia espressione nella leg-
ge)*’ delle disposizioni consuetudinarie che verrebbero
quasi sempre ripetute e che formerebbero un vero diritto
matrimoniale consuetudinario, manifestazione della co-
scienza giuridica del popolo al riguardo. Il quale diritto,
inoltre, concederebbe la maggiore flessibilita per ogni
caso particolare. Sarebbe un’interessante forma di quel
«diritto libero» che si viene oggi da taluno giustamente
invocando*®. E, per vero, come deriva gia da alcune

wiss nicht viel anders ansehen als heute». (Grundlegung der Soziologie des
Rechts, cit. p. 52).

427 Questo ¢ certo sfuggito al Geny, quando (nell’opera cit. a nota seguente,
vol. I p. 325) dice che il formarsi del diritto consuetudinario richiede collet-
tivita ristrette, come quelle degli antichi tempi. Invece appunto mediante le
grandi collettivita nazionali e il costituirsi in esse di vaste federazioni indu-
striali, operaie, agrarie, commerciali, associazioni che abbracciano tutti gli
interessati su tutto il territorio dello Stato, si produce, come vediamo sotto i
nostri occhi, un potente slancio alla formazione d’un diritto non contenuto
e formulato nella legge, cio¢ d’un diritto consuetudinario.

428 La piu completa espressione di questo movimento pel «diritto libero» ¢
forse quella contenuta nel libro magistrale del Geny: Méthode d’interpreta-
tion et sources en droit privé positif, 11 ediz., Parigi, 1919, vol. I, p. 330-
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delle osservazioni ora fatte, la conclusione puo prendere
un’estensione maggiore. Non solo nel campo del diritto
matrimoniale, ma in tutto il campo del diritto privato
non c’¢ bisogno di leggi. Chi non lo vede, ¢ incapace di
interpretare 1 fatti sociali pit manifesti e salienti che si
svolgono sotto i suoi occhi. I patti di lavoro, di gran lun-
ga migliori oggi per gli operai di quelli di qualche tem-
po fa, sono stati conquistati dalla forza delle organizza-
zioni operaie. Non c’era ne c’¢ affatto bisogno che si
formulino in legge, posto che, anche senza di questa, c’¢

403. E sebbene il Brunetti opini che «si puo ritenere ormai irrevocabile la
condanna, che di codesta scuola ha pronunziato la scienza giuridica»
(Scritti giuridici varii, vol. 111, p. 187, Torino, 1920), noi che ammaestrati
dall’esperienza che il corso storico del pensiero ci offre, crediamo poco alle
«condanne irrevocabili», pensiamo invece che tale scuola riconquistera ef-
ficacia, e cio (come sempre accade) tanto piu quanto piu oggi ¢ piena la su-
premazia della tesi contraria. In particolare torto ha il Brunetti quando (ib.
188) vuol contestare che questa scuola possa richiamarsi all’esempio del
pretore romano: e cio perche questi prestabiliva per iscritto le norme da se-
guire nell’amministrazione della giustizia, mentre «diritto libero» significa
indipendenza del giudice nel decidere il singolo caso da ogni norma presta-
bilita e scritta. Infatti, 1’essenza della dottrina del «libero diritto» non € che
il giudice prestabilisca o no per iscritto le norme che seguird, ma che sia
egli che le prestabilisce, anziche il legislatore. Se, come il pretore romano,
il giudice fosse obbligato a pubblicare in principio d’ogni anno le norme
giuridiche che in quell’anno seguira, cid non urterebbe certo (ma anzi san-
zionerebbe in pieno) i principi della scuola del diritto libero — La forma di
questo che noi sopra adombriamo ¢ ancora piu radicale di quella che quasi
tutti i seguaci di tale scuola propugnano. Non soltanto il giudice deve avere
la liberta di creazione o «scopertay» del diritto; ma altresi (mediante la mas-
sima liberta lasciata alla formazione del diritto per opera delle convenzioni,
che, sui sempre mutabili fatti, interessi, antagonismi che la vita concreta
presenta, le parti concludono) i singoli, 1 cittadini, il pubblico, il «popolo».
Abbiamo codificato troppo. E appunto 1’attuale assoluto dominio della co-
dificazione nella pratica e nella dottrina, ¢ quello che suscitera prossima-
mente una reazione formidabile.
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quella forza che li impone e li fa diventare obblighi con-
trattuali. Quelli che non sono passati in legge, esistono,
hanno vigore, si applicano ugualmente in virtu di essa
forza che contrattualmente li esige; quelli che sono pas-
sati in legge (poniamo le otto ore di lavoro) perdurereb-
bero inalterati nella vita reale, anche se la legge che li
sanziona non ci fosse, sempre in virtu di quella forza
che nella vita reale medesima li sorregge e li fa valere.
Che passino in legge ¢ un male. Perche la legge cristal-
lizza 1l risultato d’un certo rapporto di forze sociali, esi-
stente in un determinato momento, ¢ lo estende cosi a
momenti successivi, cadendo in contrasto con la realta
quando in questi il rapporto ¢ mutato e impedendo che
ad ogni momento il misurarsi delle varie forze sociali
tra di loro, il loro urto e il loro conflitto, sbocchi, si pro-
porzioni, s’appiani, senza ostacoli e deviazioni da parte
d’una legge oltrepassata, nel contratto, come il misurarsi
delle forze di due popoli nella guerra si proporziona nel-
la pace con cui essi la concludono*. Poiché, come s’¢
precedentemente posto in luce, il diritto non € e non puo
essere che forza; forza che limita se stessa col contratto
(o con la disposizione legislativa) riconoscendo che lo
sforzo della continuazione della lotta non compensa il
guadagno (Jhering).

429 Si ricordi ancora la comune radice di pax, pacisci, patto, posta efficace-
mente in luce dallo Jhering, nonch¢ la sua giustissima osservazione che
ogni cangiamento di rapporto di forza tra le classi sociali altera il patto (di-
ritto) precedente — il tenore della pace che hanno fatto fra di loro — e ne for-
ma uno nuovo; e che il diritto non ¢ questione di conoscenza ¢ di verita, ma
di azione e di energia della volonta (Zweck in Recht cit., vol. I, p. 188-199).
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Quasi sempre accade che cio che viene piu furiosamente
richiesto e salutato come un insigne progresso, ¢ un re-
gresso e un errore. Cosi fu della codificazione. Avevano
ragione 1 giuristi della scuola storica di non volerla; e
piu avrebbero avuto ragione se, maggiormente conse-
guenti ai loro principi, avessero sostenuto non soltanto
la non codificazione, ma la slegificazione di tutto il di-
ritto privato e il suo abbandono per intero alla libera
contrattualita. Solo cosi si ritornerebbe, nello spirito, al
diritto romano™°,

Il materialismo storico, adunque (poiché questa conce-
zione del diritto uscente dal misurarsi e dall’urtarsi delle
forze sociali e dal proporzionarsi di esse nel patto, ¢ ele-
mento di cid che venne chiamato materialismo storico)
il materialismo storico, cui i socialisti fanno capo come
alla dottrina loro propria, da invece torto a tutta 1’opera
loro, a tutto quel caotico ingombro di «legislazione so-
ciale», I’aver rimpinzato o fatto rimpinzare del quale 1
diritti scritti attuali di tutti 1 popoli, ¢ il loro massimo
vanto ¢ la loro nobile fatica. Il materialismo storico da,
invece, ragione al liberismo estremo (o a quanto v’¢ di
sensato nell’anarchismo dottrinario) che vuol ridotte al
minimo le funzioni dello Stato e lasciata la soluzione
delle questioni di cui ora questo, nella mastodontica ele-
fantiasi procuratagli sopratutto dallo spirito socialista,
arbitrariamente s’appropria, al libero giuoco degli inte-
ressi e delle forze in azione nella realta della vita socia-
le.

430 V. anche Teoria e pratica della reazione politica, p. 174, n. 1.
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L’incompatibilita dei due amori.

Or dunque — per tornare al nostro argomento — nel caso
piu sopra esaminato, e in tutti gli altri numerosissimi in
cui manca la coincidenza tra amore spirituale € amore
sensuale, non vi € via razionale d’uscita. Razionalmente,
1 due individui non potrebbero n¢ stare uniti n¢ separar-
si; n¢ tanto meno cercare nel rapporto che li unisce la
soddisfazione d’un solo dei due amori, e cercare fuori
dell’unione, con un diverso individuo, la soddisfazione
dell’altro amore, percheé questa soluzione si urterebbe
profondamente (non diciamo colla morale comune, di
cui qui non ci preoccupiamo) ma con I’insuperabile bar-
riera d’un singolare fenomeno psicologico.

I due amori, infatti, dei sensi e dello spirito, sebbene sia-
no quasi normalmente scissi uno dall’altro, pure sono
entrambi appassionatamente esclusivisti. Chi ama solo
spiritualmente troverebbe atrocemente doloroso e intol-
lerabile che I’individuo amato concedesse ad altri il suo
corpo in una fusione di impulsi sensuali; e chi ama solo
sensualmente non sosterrebbe che verso altri si rivolges-
se la piu bella fioritura spirituale dell’individuo di cui
possiede il corpo.

La mancanza di coincidenza dei due amori preclude
dunque qualsiasi accettabile via di uscita. Ma questo ¢
particolarmente grave: che se finora siamo partiti sem-
plicemente dalla supposizione che la mancanza di coin-
cidenza dei due amori sia assai frequente, ora dobbiamo
aggiungere qualche altra cosa e cioe, che 1 due amori,
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dei sensi e dello spirito, si escludono in gran parte a vi-
cenda, e, a mano a mano che procede 1’evoluzione uma-
na, tendono ad escludersi sempre piu radicalmente.
Montaigne, uno dei pochi scrittori, che in questa, come
in ogni altra materia da lui trattata, abbia osato dire la
verita, fa le seguenti osservazioni, degne di essere rilette
nel loro saporoso antico francese: «Ces encheriments
deshontez, que la chaleur premiere nous suggere en ce
jeu, sont non indecemment seulement, mais dommagea-
blement, employez envers nos femmes... Les roys de
Perse appelloient leurs femmes a la compaignie de leurs
festins; mais quand le vin venoit a les eschauffer en bon
enscient, et qu’il falloit tout a faict lascher la bride a la
volupté, ils les renvoyoient en leur privé, pour ne les
faire partecipantes de leurs appetits immoderez; et fai-
soient venir en leur lieu des femmes ausquels ils
n’eussent point cette obbligation de respect.... Aelius
Verus I’empereur, respondit a sa femme, comme elle se
plaignoit de quoy il se laissait aller a I’amour d’aultres
femmes: qu’il le faisoit par occasion conscienscieuse,
d’autant que le mariage estoi un nom d’honneur et di-
gnité non de folastre et lascive concupiscence... Ie ne
veois point de mariages qui faillent plustost et se
troublent, que ceulx qui s’acheminent par la beauté et
les desirs amoureux: il y fault des fondements plus so-
lides et plus constants, et y marcher d’aguet; cette
bouillante alaigresse n’y vault rien»®'.

A quella guisa adunque che precedentemente abbiamo

431 Essais, L. 1, cap. XXIX.
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messo in luce come ’idea della costituzione famigliare
sia per molta parte in contraddizione con 1’idea di appa-
gamento dell’impulso sensuale, sebbene entrambe non
possano, in una concezione razionale, avere che un uni-
co campo comune di soddisfacimento; cosi dobbiamo
ora estendere questa osservazione ¢ dire che I’amore
sensuale e I’amore spirituale, 1 quali pure, in una conce-
zione razionale, non possono avere che un unico terreno
di appagamento, cio¢ un’unica persona, nella loro
espressione piu energica e perfetta si escludono a vicen-
da.

E delle amanti passionalmente sensuali che va detto cid
che Chamfort dice delle donne in generale : «elles sont
faites pour commercer avec nos faiblesses, avec nos fo-
lies, mais non avec notre raison»*?. E, infatti, i momenti
di piena, completa ed intensa (e quindi sfrenata) volutta
appaiono ad un uomo parentesi intellettualmente e mo-
ralmente ben chiuse in sé e separate dal resto della sua
vita intellettuale e morale; specie di sotterranei incantati
densi di effluvi ipnotizzanti che fanno girare la testa, al-
terano la visuale consueta, cambiano, come 1’oppio o la
cocaina, il tenore della coscienza, conducono ad un lin-
guaggio ¢ ad atti assolutamente singolari e che mai non
useremmo fuori di quei momenti: sotterranei quindi nei
quali si discende aprendo per cosi dire una botola che
stava ermeticamente chiusa e da cui si esce ermetica-
mente rinchiudendola, perche costituiscono un mondo
che resta del tutto estraneo al nostro mondo abituale.

432 Maximes et Pensee, C. VI (in Chamfort, ed. Mercure de France, p. 69).
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Questa la vera ragione per cui la consuetudine diuturna
di vita con una donna smussa la possibilita del rapporto
voluttuoso con lei (¢ alquanto difficile passare dal tratta-
re insieme degli avvenimenti sportivi o politici del gior-
no, del romanzo o dell’opera che furoreggiano, o dei co-
muni interessi patrimoniali, agli episodi della particola-
rissima vita di questi sotterranei di voluttd); e questa
adunque altresi la ragione per cui erra psicologicamente
la donna che vuole stare troppo di continuo vicino al suo
amante, trovarsi, p. €., ogni giorno con lui. Il suo aman-
te, infatti, non potra o non vorra possederla passional-
mente ogni giorno, discendere ogni giorno con lei in
uno di questi sotterranei di volutta. Allora egli stara
spesso vicino a lei semplicemente come stanno vicini
due buoni amici, in istato di freddezza sensuale; e da cio
seguira che egli finira per constatare (ci0 che dapprima
non avvertiva possibile) di poter rimanere presso lei
cosi, e quindi ad abituarsi a cosi rimanervi. Quindi un’a-
mante che sa psicologicamente il suo conto, cerca che il
suo amante non si trovi vicino a lei se non nei momenti
in cui ella sa di poter «commercer avec ses folies et non
avec sa raisony». Percio altresi quando (come tal volta
accade) si leggono espressioni quali «l’amore cristiano»
o «la compagna cristiana», ’'uomo che ha esperienza
d’amore non puo che sorridere. Puo esistere un matri-
monio cristiano, non un amore cristiano. L’amore nella
sua totalita, futto ’amore, ¢ un’effervescenza spumeg-
giante e dionisiaca, la quale non puo che essere essen-
zialmente pagana. E chi conosce soltanto un amore cri-
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stiano non pud che essere oggetto di un pensiero di
compassione («pover uomo, non sai di che cosa la tua
innocenza ti abbia privato nella vita!») da chi conosca
questo «tutto I’amore». Non ¢ senza significato che da
una donna punto femminile quali tutte quelle che si oc-
cupano di vita pubblica e riforme sociali, come Fiorenza
Nightigale, ’amore sia stato rifiutato.*”

Quando infatti il rapporto che lega due persone di sesso
diverso € un rapporto intensamente spirituale; quando
esso consiste nella comunione d’alti pensieri e di elevate
aspirazioni; quando si estrinseca nella identita d’una no-
bile e pura concezione della vita, nell’unione degli sfor-
z1 di due spiriti nella lotta per il bene; quand’esso ¢ fon-
dato su queste o simili basi, che sono appunto quelle che
costituiscono I’amore spirituale; allora, le due persone
che si trovano tra loro in questo rapporto, sentono natu-
ralmente diminuire una rispetto all’altra la possibilita di
ottenere insieme anche un perfetto appagamento del-
I’impulso sensuale; e la sentono diminuire in forza ap-
punto della spiritualita del loro rapporto, e tanto piu
quanto questa spiritualita ¢ piu intensa. Gli occhi che
son usi a incontrarsi nell’ansiosa ricerca d’un nobile fine
morale, o a risplendere gli uni verso gli altri nella luce
d’un’elevata intellettualita, si confondono di riluttanza e
si velano di vergogna nell’incontrarsi con 1’espressione
del desiderio o del pieno soddisfacimento d’un istinto di

433 L. Orviero: Sono la tua serva e tu sei il mio signore (Firenze, Lemonnier)
p. 40. Titolo, che ¢ appunto la piu perfetta espressione dell’amore femmi-
neo, usato per la narrazione d’una vita senza amore.
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origine marcatamente inferiore. L’esercizio comune del-
lo spirito, I’elevazione comune del pensiero, rendono in-
compatibile e repugnante la ricerca comune della volut-
ta piu ampia e completa. V’¢ una specie di pudore in
tutti gli individui umani che trattiene dal ricercarla cosi,
alla presenza di testimoni e di giudici. Ora un pensiero
elevato quanto il mio, uno spirito fine quanto il mio, ¢
un mio testimonio, un mio giudice.

Ad una conclusione sostanzialmente analoga, a quella
cioe dell’impossibilita della commistione d’un interesse
di ordine intellettuale con un interesse d’ordine sensua-
le, giunge Platone nel Filebo: «I piaceri (dice Protarco,
quando il dialogo approda definitivamente a tale conclu-
sione, ¢ parlando dei piaceri dell’ordine sensuale) 1 pia-
ceri, e, sto per dire, 1 maggiori, quando si veda altri a
goderne, scorgendo il ridicolo che li copre o la vergogna
massima che ne segue, e ce ne vergogniamo noi stessi,
e, togliendoli dagli occhi, 1i nascondiamo a poter nostro,
confidando tali cose tutte alla notte, come se non conve-
nisse alla luce di vederle»**.

Cosicche I’'individuo non puo abbandonarsi al pieno
soddisfacimento dell’impulso sensuale se non con un in-
dividuo 1l cui pensiero, il cui spirito, siano di gran lunga
inferiori ai propri. Solo in questo caso la manifestazione
completa d’un istinto d’origine inferiore, che da sempre
un certo senso di vergogna a una tempra morale superio-
re, puo estrinsecarsi senza giudici e senza testimoni,
poich¢ la presenza d’un pensiero chiuso ¢ d’uno spirito

434 Trad. BoNgHI.
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cieco non ¢ la presenza d’un giudice e neppure d’un te-
stimonio.

Ma cio ¢ quanto dire che ’amore dello spirito e 1’amore
dei sensi sono tra di loro in perpetua irreconciliabile
contraddizione; ci0 ¢ quanto dire che esiste fra i due una
barriera psicologica insuperabile.

Questa barriera non ¢ che la configurazione particolare e
spiccata di un fenomeno generale: vale a dire dell’estre-
ma difficolta (la quale nei casi piu salienti, come quello
di cui ci occupiamo, diventa vera e propria impossibili-
ta) di mutare nella loro essenza intima, nella loro tonali-
ta profonda, nel loro carattere sostanziale, 1 rapporti che
ci legano ad un’altra persona. Figuriamoci due individui
che siano rimasti per molti anni fra loro in rapporti ceri-
moniosi, 0 piu particolarmente in rapporti, per esempio,
di superiore ad inferiore, di maestro a scolaro. Ognuno
che rifletta un momento sopra se stesso € ai casi analo-
ghi che la sua esperienza gli abbia offerti, sa quanta dif-
ficolta vi sia a mutare, anche quando si siano mutate le
relazioni esteriori, i1l carattere intimo ed essenziale di
questi rapporti in quello di una confidenziale e ugualita-
ria amicizia. Nel piu profondo dello spirito dei due indi-
vidui rimane sempre qualche cosa che rilutta, che non si
adatta, a questo mutamento, non ostante gli sforzi che fa
in tal senso la coscienza. E di questa riluttanza al muta-
mento dei rapporti psichici tra due individui, abbiamo
una manifestazione superficiale nella difficolta, nella
specie di pudore, che incontrano nel passare dal /ei al tu
due uomini che siano diventati e rimasti lungamente
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amici trattandosi sempre con la prima forma.
Figuriamoci ancora che tra alcuni membri di una fami-
glia, tra padre e figlio, tra fratello e fratello, si siano sta-
biliti, per qualunque ragione, dei rapporti sostenuti, di
riservatezza, di freddezza, di silenzio, e che questi rap-
porti siano continuati per qualche anno. Ognuno sa
come vi sia una grande difficolta psicologica per en-
trambe le parti a reintrodurre nei loro rapporti la cordia-
lita e I’espansivita, anche quando siano da lungo tempo
scomparse le cause della freddezza e dimenticato ogni
rancore; anzi, come, talvolta, ognuno dei due desideri
vivamente di riprendere 1’espansivita e la cordialita, ne
sia intimamente traboccante, pur senza riuscire, neppure
dal canto suo, a riprenderle, e pur risentendo un grave
dolore per questa incapacita.

Ma se una tale difficolta al cambiamento esiste gia fra
due ordini di rapporti entrambi di carattere morale, essa
diventa una vera impossibilita quando si tratta di due or-
dini di rapporti di indole cosi eterogenea come sono le
relazioni spirituali e le relazioni sessuali. E un esempio
estremo di questa impossibilita lo abbiamo nel senso di
orrore ¢ di ripugnanza invincibile che ci suscita 1’idea
dell’incesto.

La teoria dell’incesto.

Perche I’idea dell’incesto ci desta un tale sentimento di
orrore? Sarebbe ridicolo pensare che questo orrore sia
dovuto a una quiddita metafisica, a una specie di voce o

virtu del sangue (in tutto paragonabile alla famosa virtu
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dormitiva dell’oppio). Il Leopardi fa al proposito osser-
vazioni, come al solito, penetrantissime. Egli, anzitutto,
mette in luce in generale che il diverso carattere che puo
assumere ’amore deriva da «immaginazione, opinione,
preoccupazioney, ¢ che, ad esempio, sull’interiorizzarsi
del sentimento d’amore influi enormemente «il mistero
generale dovuto dall’uso delle vesti». Influsso delle ve-
sti sull’indole dell’amore su cui insiste anche 1l Simmel
nella sua magistrale analisi della civetteria (la cui essen-
za, consistente nell’ambiguita, nel si e no, nell’offrirsi e
negarsi, egli penetra e lumeggia cosi bene, e a cui inge-
gnosamente ravvicina lo scetticismo, che ¢ il medesimo
oscillare tra il pro e il contro, nel forse, nel prolungato
rattenimento della decisione) mostrando che le vesti
hanno sempre servito non a nascondere per un senti-
mento di pudore le parti vergognose, ma anzi a richia-
mare su di esse 1’attenzione e ad esercitare col coprirle
uno stimolo sessuale® — e con quale evidenza le sottane

435 «Die Giirtel und Schiirzchen, die Funktion des Feigenblattes erfiillen, sind
oft so minimal and oft so angebracht, dass Verhiillung als solche iiberhaupt
gar nicht ihr Zweck sein kann; sie miissen einen andern haben. Und wel-
cher dieser ist, zeigt die andre Erscheinung: dass sie in ausserordentlich
vielen Fillen aufs grellste gefdrbt und aufs auffallendste verziert sid. Thr
Zweck ist also versichtlih, auf diese Teile aufmerksam zu machen». Die
Koketterie in Philos. Kultur cit. p. 99 (per la civetteria e lo scetticismo, ib.
p- 115). Brillantissimamente ha mostrato come questo sia 1’unico scopo
delle vesti A. France nell’Ile des Pinguins. La verita insomma ¢ il contrario
di quel che opina JuerING: Der Zweck in Recht (V ediz. cit., vol. I, p. 244)
che cio¢, come in generale il costume (Sitte e Tracht), le vesti abbiano uno
scopo di utilita sociale, quello di richiamare uomini e donne, mediante
I’immediata nozione che le vesti maschili ¢ femminili danno che si ¢ in
presenza d’un individuo di sesso diverso, ad una maggiore riservatezza ses-
suale. Al contrario, le vesti, servendo a marcare tale diversita e a richiamare
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corte e le scollature lunghe dei nostri giorni confermano
la verita di questa tesi! Ora applicando al caso in discus-
sione il suo principio che ’amore dipende ed ¢ modifi-
cato, «senza alcuna influenza della natura propria, dal-
I’immaginazione e dall’opinioney, il Leopardi osserva:
«Quel fratello che alla vista di quella tal persona, se non
fosse stata sua sorella, anzi pur solamente s’esso non
I’avesse saputo, avrebbe certo provato tutt’altra specie
di amore o, se non altro, si sarebbe sentito spinto o ca-
pace di tutt’altra specie di sentimento verso di lei; solo
per sapere e pensare quella essere sua sorella, prova un
amore e una sorta di sentimento di diversissima e distin-
tissima specie. Giacche che questa differenza e il provar
questi sentimenti e il non provar quelli, sia effetto del-
I’opinione e prevenzione € non di un secreto istinto na-
turale, come dicono, per modo che quel fratello, anche
non sapendo quella essere sua sorella, dovesse provare
affetto (ancorche¢ menomo) verso lei, e questo fraterno,
e non provare affetto d’altra sorta, e cosi un padre verso
una figlia ignota o verso un figlio del medesimo sesso e
cose simili, sono tutte stoltezze e dimostrate per falsissi-

su di essa I’attenzione, hanno per effetto di eccitare la sensualita, anziché
renderla piu riservata. Il fine, con cui Jhering pretende spiegare la diversita
del vestito maschile ¢ femminile, si raggiungerebbe anzi forse meglio se
uomini e donne fossero vestiti e acconciati in modo cosi identico da non
poter essere esteriormente distinti. Ma chi dubita che se cosi fosse, le donne
(e fors’anche gli uomini) si sforzerebbero di far tosto in qualche maniera
esternamente capire quale ¢ il loro sesso, e di non andar quindi guardate e
trattate con 1’indifferenza sessuale che si usa verso persone del proprio ses-
so? E cio non prova forse che la diversita di vesti nei due sessi serve se mai
solo a segnalare a scopo di attrattiva la diversita dei sessi stessi?
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me, oltre dalla ragione, da mille esperimenti». Dunque
I’uno o I’altro aspetto che I’amore assume (I’aspetto
sensuale o quello fraterno, filiale, ecc.) ¢ «assolutamente
e per origine e principio puro effetto di circostanze, opi-
nioni e di accidenti che in natura non avrebbero luogo».
E, conclude il Leopardi, «quel che ho detto dell’amor
fraterno e paterno, tra individui di sesso diverso, si sten-
da ancora a quello tra fratello e sorella, padre e figlio,
ecc., che anch’esso in grandissima parte ¢ opera ed as-
soluta creatura e delle leggi, costumi, opinioni, e del-
I’assuefazioni, del convitto, della somiglianza, e di cose
diverse insomma dalla consanguineita per sé stessa»**.
Si ama, in conclusione, — dimostra il Leopardi — una
donna come sorella o madre, anziché come amante, uni-
camente per assuefazione.

Del resto, che I’orrore per 1’incesto non possa derivare
dalla «voce del sangue» lo dimostrano le ricerche intor-
no alla famiglia primitiva, le quali hanno accertato, che
appunto sulla soglia della storia propriamente umana, il
matrimonio tra genitori e figli, tra fratelli e sorelle, quel-
lo, in una parola, che avveniva entro il gruppo famiglia-
re, era 'unico approvato dal costume e dalla morale,
mentre invece il matrimonio fuori del gruppo, coi non
consanguinei, era cio che ora si chiamerebbe una mésal-
liance. E se si tiene presente che fu appunto il periodo in
cui I'unione sessuale era sistemata in tal guisa quello da
cui I’'umanita poteé prendere il primo slancio per supera-
re d’un gran tratto, sia dal punto di vista organico, sia da

436 Pensieri, ecc., vol. VI, pag. 290-4.
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quello spirituale, le altre specie, e crearsi le basi d’ogni
suo progresso futuro, dobbiamo convenire che da un
lato non si vede con quali argomenti di morale cosi detta
naturale si possa spiegare 1’orrore che risentiamo per
I’incesto, € non si scorge dall’altro quanto sia fondata la
dottrina fisiologica la quale da come sicura la degenera-
zione dei figli di genitori consanguinei.

Quale ¢, adunque, la ragione della ripugnanza per I’in-
cesto? Essa sta unicamente nell’impossibilita psichica,
dianzi accennata, di mutare il fondamentale carattere
spirituale del rapporto che ci ha per qualche tempo (e
tanto piu se per lungo tempo) legati con un’altra perso-
na: ossia appunto in una specificazione di quel fatto che
il Leopardi aveva profondamente, ma genericamente,
colto e designato con la parola «assuefazioney. Chi si ri-
pieghi un istante a scrutare s¢ stesso vedra che la ripu-
gnanza contro 1’incesto sorge da cido che ¢ psicologica-
mente impossibile cambiare cosi profondamente il rap-
porto in cui fin dal primo aprire gli occhi alla luce ci sia-
mo trovati con altri — questo rapporto che ha la sua radi-
ce e 1l suo fondamento nella lunga comunita dei pensieri
e delle occupazioni innocenti del periodo di vita preses-
suale — che da tale innocente comunita procede e che
chiaramente si sente procedere da essa ed essere in essa
concresciuto e maturato — che rimane nettissimo nella
coscienza e nel ricordo come tutto impregnato del carat-
tere profondo e sostanziale di asessualita, e come intera-
mente materiato di relazioni pure, e cio nella sua stessa
essenza € per un abito non mai intaccato neppure col
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pensiero e datante dall’inizio della nostra vita — di cam-
biarlo, diciamo, cosi profondamente, da introdurvi un
elemento eterogeneo, in violenta antinomia con tutti gli
altri elementi che costituiscono il rapporto medesimo,
come ¢ I’elemento dell’impulso sensuale.

L’orrore per I’incesto ¢, dunque, d’una natura analoga,
sebbene di energia incommensurabilmente piu grande, a
quella difficolta interiore che ci impedisce spesso di at-
tuare un’amicizia intima e sopra il piede d’una perfetta
parita spirituale con chi ci fu per lungo tempo superiore
od inferiore; o, ancora, a quella di gran lunga piu super-
ficiale che ci impedisce (quasi per una specie di pudica
ritenutezza ad entrare in una via di sentimentalitd in-
compatibile con la virilita del rapporto) di cambiare il
lei nel tu nelle relazioni con un vecchio amico. L’orrore
per I’incesto deriva soltanto dalla riluttanza psicologica
a cambiare uno con I’altro, applicandoli alla stessa per-
sona, due ordini di rapporti eterogenei, anzi antitetici fra
loro — e in ¢i0 unicamente consiste. Esso non ¢ altro che
la manifestazione estrema e radicale dell’impossibilita,
risultato d’un lungo periodo di raffinamento spirituale, e
in questo caso assoluta, generale, fissata stabilmente
nella specie, di conciliare e riunire sopra un medesimo
individuo I’amore del senso e quello dello spirito.
Questo esempio estremo, dell’orrore per 1’incesto, illu-
mina dunque di luce intensa la contraddizione che vi ¢
tra 1 rapporti spirituali e 1 rapporti sessuali, e tra le due
specie di amore. Sebbene in grado minore, la contraddi-
zione, I’incompatibilita, esistono sempre, € ci si rizzano
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dinanzi ogni qualvolta noi vogliamo applicare 1 due
amori alla stessa persona. Se un individuo ne ama spiri-
tualmente un altro, egli sente I’esistenza di una barriera
tra quest’altro e il proprio impulso sensuale, la quale lo
rende sensualmente freddo di fronte all’altro per un sen-
so di ribrezzo a mescolare alla spiritualita la sensualita,
assai affine a quello che per la medesima ragione rende
ad un fratello o ad un figlio ripugnante la sola idea d’un
amore sensuale colla sorella o colla madre. E I’incastra-
re sopra un amore spirituale I’amore sensuale ci da sem-
pre un lontano sapore d’incesto. E cid che constatd
Rousseau quando dopo aver lungamente chiamato ma-
man M.me de Warens ed essersi abituato a considerarsi
suo figlio, ne divenne 1’amante: «Fus-je heureux? — egli
st domanda. — Non: je goutais le plaisir. Je ne sais quelle
invincible tristesse en empoisonnoit le charme: j’étais
comme si j’avois commis un inceste»™®’.

La contraddizione tra i due amori (parliamo adesso di
quello esistente all’infuori della consanguineita) la quale
ora, naturalmente, non si osserva se non per gli indivi-
dui superiori, cioe¢ per quelli capaci d’un amore spiritua-
le, oltre al perdurare per tutta la vita della nostra specie,
andra allargandosi e intensificandosi a mano a mano che
la spiritualita diverra in questa piu estesa ed intensa. Si
puo ritenere che tale contraddizione sia ora solo in via di
formazione. Essa ¢ 'ultimo e il piu elevato anello di
quella catena di antinomie che avvolse con un crescendo
continuo il problema dell’amore dal momento del dis-

437 Les confessions, L. V, vol. I, p. 309 dell’ediz. cit.
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solversi della primitiva unita dei sessi in un individuo
solo. Nell’avvenire essa dara verosimilmente 1 suoi frut-
ti pit maturi € mostruosi.

Per quanto, adunque, verso questo avvenire noi spingia-
mo lo sguardo, troviamo che nessuna riforma politica,
economica o sociale potra apprestare al problema dell’a-
more il terreno per una soluzione razionale e definitiva.
Esso sara sempre irresolubile, perche la sua irresolubili-
ta ha i1l fondamento in un complesso di cause originarie
e irriducibili di natura psicologica. Questa irresolubilita
anzi diverra sempre piu grave e complicata: e I’esorbita-
re dell’amore fuori dalle promesse, dalle leggi, dai co-
stumi, dalla morale; 1’impossibilita di adagiarne la ma-
nifestazione in modo regolare e tranquillante entro a
qualsiasi ordinamento sociale; 1 dolori ignorati, le mace-
razioni nascoste, 1 drammi clamorosi, 1 lagrimevoli orro-
r1, suscitati dall’incrociarsi necessariamente discordante
di quella passione, saranno il retaggio sempre piu tetro e
pesante della nostra specie.

Un’ipotesi aristofanesca ed essenica.
Conclusione. .. . . .

Abbiamo proseguita questa analisi prescindendo del tut-
to dalle particolarita di una data configurazione sociale,
e di proposito ragionando come se fossero inesistenti gli
ostacoli che 1 sociologi del materialismo storico riscon-
trano nell’ordinamento attuale al libero e normale
estrinsecarsi dell’amore. E siamo arrivati alla conclusio-
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ne che, in modo assolutamente indipendente dalla strut-
tura economico-sociale, il problema dell’amore rimarra
eternamente insolubile, e cid perche, rispetto all’amore,
si ¢ andata formando una disarmonia della natura umana
(anzi della vita, e che si rende sempre piu acuta a mano
a mano che la vita sale verso forme superiori) assai piu
grave e stridente di quella che il Metchnikoff constata
nella conformazione degli organi sessuali maschili e
femminili**®.

«Da prima erano tre i sessi umani, non due, come, ora,
maschio e femmina; ma vi ne aggiungeva un terzo par-
tecipante di tutti due questi, del quale resta oggi il nome,
ma esso stesso ¢ scomparso. Allora, di fatto, v’era e la
specie e il nome uomo-donna che partecipava di tutte-
due, maschio e femmina; ora non ne resta che il nome a
vituperio.... In principio eran terribili per forza e per vi-
gore e gli spiriti avevano grandi, e assalirono gli Dei....
Sicché Giove e gli altri Dei si consultarono che cosa oc-
corresse loro di fare, e ne stavano in dubbio... Infine,
Giove si formo a fatica un’idea:.. ora, disse, li spartiro
ciascuno in due... Sicche fin d’allora I’amore degli uni
per gli altri € negli uomini innato, ed ¢ riconciliatore
dell’antica natura, e quella che prova a rifarla una in
due, e a sanare la natura umana. Ciascuno, dunque, di
noi ¢ un contrassegno d’uomo, poichée ¢ segato come le
sogliole, di uno in due. S’intende che ciascuno cerca il
contrassegno di s¢.... E se Efesto, cogl’istrumenti alla
mano, si mettesse sopra di loro, mentre giacciono insie-

438 Op. cit., cap. V.
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me, ¢ domandasse loro: — che ¢ mai, uomini, quello che
voi volete che per opera dell’uno succeda all’altro? — e
se vedendoli dubbiosi e incerti della risposta, domandas-
se da capo: — forse il desiderio vostro ¢ di stare I’'uno
nello stessissimo luogo dell’altro, tanto da non potervi
lasciare 1’un I’altro né giorno ne notte? che se desiderate
questo, voglio liquefarvi e coagularvi insieme, sicche di
due che siete, diventiate uno, e sinche vivrete, viviate
tuttedue in comune come uno solo, € quando sarete mor-
ti, anche laggiu nei regni bui siate invece di due morti
uno solo: ma guardate, se ¢ questo che voi amate, e siete
soddisfatti quando lo conseguiate; — sappiamo bene,
che, sentito ci0, nessuno, proprio nessuno direbbe di no,
né mostrerebbe di voler altro, anzi crederebbe di avere
propriamente sentito quello che desiderava pure da un
pezzo, unito e fuso coll’amato diventare di due uno. E la
causa si ¢ questa, che I’antica nostra natura era quella,
ed eravamo interi. Al desiderio, adunque, ¢ alla caccia
dell’intero si da nome amore. E prima d’ora, come dico,
eravamo uno; ora, poi, per la malizia nostra, siamo stati
separati di casa dalla mano di Dio, come gli Arcadi da
quella dei Lacedemoni»®”’.

«... Or la causa di tale contraddizione, attribuita oscura-
mente a una disobbedienza originale, era chiamata da
loro Fraude. E questa Fraude, rozzamente rivestita di il-
lusioni metaforiche, sorgente chiara di tutte le trasfor-
mazioni, di tutte le ineguaglianze, di tutti gli odi e le ri-
vendicazioni future, era spiegata nella sua natura col lu-

439 Pratone: 1 Convito (discorso di Aristofane); traduz. BongHi.
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minoso versetto: — Egli cred I’uomo a sua immagine. Lo
cred maschio e femmina.
«Secondo loro non potenvansi comprendere le oscurita
del Genesi, 1, 27, 28, 111, 3, 6, 12, 16 e 19, che meditan-
do tale versetto. La disobbedienza alla legge di natura,
alla legge di Adonai, fu, dicevan essi, la cagione della
disgrazia, la fonte di tutte le iniquita.
«La rottura dell’equilibrio tra i due principii, maschio e
femmina, virile e passivo, creatori della forza e della te-
nerezza, entita necessaria alla evoluzione dell’essere
completo, genero in breve il regno della violenza, del-
I’ingiustizia, della disuguaglianza.
«Era cotesta rottura dell’equilibrio che aveva originato
la Maledizione di Adonai, che aveva cambiato in male
tutto il bene da lui voluto, cagionato mali e calamita in-
numerevoli, generato le guerre fra gli uvomini diventati
troppo numerosi, ¢ bandito la felicita in eterno dalla ter-
ra.
«Questa era I’esegesi degli Esseni.
«Gl1 Alti Iniziati traevano dal versetto 27 altre induzioni
notevoli, dovute alla loro perizia nelle scienze naturali.
Quando presso individui d’una specie si constata I’atro-
fia, diceva un de’ loro commentari, v’¢ stato I’intervento
anormale d’una forza. Ora 1 sessi, riuniti ancora, ma in
parte atrofizzati, negli individui piu deboli della specie,
confermavan questo intervento: erano il risultato d’una
frode, d’una soverchieria, che risaliva alle epoche oscu-
re, quando il tipo incerto destinato a divenir tipo umano
riuniva in s¢ tutto lo sforzo della Natura, come avveniva
415



in tutti 1 vertebrati.

«La frode s’era compiuta lentamente, ma formalmente,
per una serie di esigenze e di abitudini millenarie. Gli
organi s’erano a poco a poco modificati, secondo 1 ser-
vigi resi, in maniera che una parte della specie si riservo
allora I’attivo godimento della procreazione, e impose
all’altra il fardello della gestazione dolorosa»**.

Da quando, per un’oscura soperchieria organica (secon-
do questa interpretazione) 1’unita primitiva dei sessi si
ruppe, divenne impossibile la soluzione razionale del
problema dell’amore. E ogni avanzamento che compiro-
no le specie, allontanandole da quella prisca unita, non
fece che accentuare la disarmonia e rendere piu remota
la soluzione. Finche questa disarmonia e questa irresolu-
bilita toccarono il loro apice estremo nella specie uma-
na, la quale, con lo specializzarsi della direzione del-
I’impulso sensuale e colla creazione di un nuovo amore,
I’amore spirituale, scavo tra s€¢ e quell’unita primitiva
dei sessi 1’abisso piu profondo. L’'umanita sconta quindi
dolorosamente cio che per tale raffigurazione ¢ il miste-
rioso errore, 1’arcana deviazione, dell’antichissima evo-
luzione organica, e la scontera per sempre € senza ripa-
10.

Invano I’illusione sempre risorgente, e cui oggi piu che
mai il vento dell’utopia gonfia le vele, fa sperare o cre-
dere che, mutando «legge, officio e costumey, si potra
finalmente eliminare 1’assurdo e I’iniquita dalla vita —
dalla vita politica e del lavoro, e cosi dell’amore. L’as-

440 PieTrO NaHOR: Jesus (trad. CiampoLr)
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surdo e I’iniquita sono invece insiti nella vita stessa e da
questa ineliminabili. Noi dobbiamo, non ostante ogni
sforzo per cambiar posizione riputando cosi di riuscire a
toglierceli di dosso, rassegnarci a portare la loro grave
soma. Nessun istituto diverso da quelli che ci troviamo
dinanzi potra, anche rispetto al problema dell’amore, far
altro che palliare in un punto per rendere piu saliente in
un altro, I’assurdo e I’iniquita, lasciando quindi le cose
nel loro complesso tali e quali. Contro ogni diverso mi-
raggio — sebbene a questo sia 1’ora attuale tanto propizia
— sta I’inconcussa verita adombrata dal mito di cui ab-
biamo riportata la versione pagana e quella cristiana. La
verita che, mentre I’amore esige la coincidenza, 1’incon-
tro perpetuo, cio¢ 1’unita, I’unita stessa ¢ irremissibil-
mente mancante e irraggiungibile. La verita che sull’a-
more incombe una mortale contraddizione: I’amore vuol
essere unita, ['unita gli ¢ necessaria, essa ¢ la sua essen-
za; ma, nel medesimo tempo, lo stesso suo procedere
Verso un’unitd piu ricca, consapevole e piena, rende 1’u-
nita appunto che esso vuol essere e fuor della quale non
¢, sempre piu chimerica e impossibile. La verita che
I’assurdo ¢ insito nella radice stessa delle cose d’amore,
come e perche ¢ insito in quella della vita in generale, e
non si potrebbe svellere se non — lungi che a cio basti un
mutamento, per quanto profondo, di disposizioni sociali
— svellendo quella stessa radice, precisamente come si
vide che non esiste alcuna soluzione razionale del pro-
blema del lavoro, tranne quella inattuabile: la soppres-
sione del lavoro. L’amore — in cui io ho bisogno dell’al-
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tro, che pur mi sta contro e rappresenta con me una dua-
lita e una divisione, dell’altro che mi € necessario € mi €
insieme necessario sopprimere — ¢ 1’esemplificazione
fondamentale della contraddizione originaria della vita
per cui gia inizialmente la volonta ha bisogno dell’altro
da se, degli altri, della sua antitesi, del suo ostacolo, del
suo avversario. L’amore — necessita dell’altro (dell’op-
posto a me, del nemico) e insieme impossibilita di avere
un appagante rapporto d’unione con €sso — ¢ cosi un
simbolo profondo e significante della dualizzazione e
della spezzatura che lacera, insuperabilmente e in ogni
sfera, la realta e la coscienza.
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