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A Maria Giovanna
Un rinnovo d'impegno nel nome di Spinoza
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La dottrina di Spinoza, dopo averla letta sui libri di lui, bisogna 
staccarla mentalmente da questi e dall'espressione che in essi as-
sume, ripensarla e riviverla dentro di sé nella sua linea complessi-
va, richiamarsela in forma figurativa e quasi plastica alla mente. 
Se si ripercorrono mentalmente le linee del sistema spinoziano, se 
si fa sì di rappresentarselo in modo vivo e visibile, se, come av-
viene per la rosa di Gerico, che lasciata a sé resta raggrinzita, dis-
seccata, scheletrica, e si allarga ed espande in meravigliosa fiori-
tura posta nell'acqua, si lascia espandere e rifiorire quel sistema 
nel fluido d'uno spirito alacre, caldo, simpatizzante, e lo si con-
templa interiormente così in esso espanso e rifiorito; allora, da un 
piccolo, freddo e astruso insieme di proposizioni d'aspetto mate-
matico,  esso sboccia in una visuale magnifica e appassionante. 
Allora esso ci si solleva innanzi come una concezione, non solo 
filosoficamente, ma poeticamente affascinante e grandiosa. Allora 
si avverte di quale immenso poema quelle aride formule siano il 
rivestimento e la scorza. Allora si sente che quella sua filosofia, 
nella forma così impassibile e gelida, è tutta un lirico inebbria-
mento panico, come quello che talvolta ci prende e ci avvolge, 
dandoci l'impressione di essere diventati uni con la natura, nelle 
onde del mare sotto il sole e al vento, o tra le esalazioni e gli ef-
fluvi d'una densa foresta alpina. Allora si intuisce che un grande 
poeta potrebbe riprodurla in odi e un grande musicista in sinfonie.

Giuseppe Rensi
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SPINOZA

Il grandioso sforzo di Spinoza è quello di guardare la 
realtà non con occhi umani, ma con quelli stessi della 
realtà se essa ne possedesse. Un realismo, la cui intrepi-
dità non è mai stata oltrepassata;  un perfetto ateismo, 
«merum Atheismum», come bene avevano visto i con-
temporanei (Ep. 42), se ci si rappresenta Dio secondo il 
concetto  comune  delle  religioni,  cosicché  si  corre  ri-
schio di equivocare profondamente nella comprensione 
dell'Etica se la parola «Dio» mentalmente non vi si can-
cella, e Johannes Clericus riferiva la voce che, in una 
presunta redazione originale olandese di essa, quella pa-
rola non figurava neppure e solo vi figurava la parola 
«Natura»;  una  qualche  inclinazione  materialistica,  e 
(nonostante l'abituale opinione) un radicale irrazionali-
smo e un'ampia venatura di scetticismo: questi  sono i 
tratti caratteristici dell'eroico pensiero spinoziano.
Non importa (e non è spiritualmente fruttuoso) esporre 
Spinoza storicamente. Importa esporlo secondo lo senti-
rebbe oggi colui nel quale il motivo spinoziano, motivo 
immortale, rivivesse di vita profonda ed ardente. Impor-
ta a tal uopo cercar di trasportare rapidamente in una vi-
suale del mondo totalmente diversa da quella nostra abi-
tuale: in una visione alla cui luce questo nostro mondo 
multiforme, variopinto, agitato, passionale, si scolora e 
si immobilizza in una rigidità cristallina, ma che pure è 
visuale  di  immensa  elevazione,  chi  sa  innalzarsi  alla 
quale, da un'altezza ancora maggiore di quella a cui sol-
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leva il più puro pensiero religioso può con senso di as-
soluta pace interiore abbassare lo sguardo su questo no-
stro mondo tumultuante senza più nessun turbamento.
Di tale natura è infatti la visuale del grandissimo pensa-
tore ebreo del secolo XVII, che visse e morì in Olanda 
isolato,  perseguitato,  scomunicato,  maledetto,  eppure 
sereno e felice; per lungo tempo oggetto di obbrobrio e 
riprovazione,  sinché l'atteggiamento degli  spiriti  verso 
di lui si mutò a poco a poco per giungere alla venerazio-
ne goethiana e all'adorazione di Schleiermacher e Jaco-
bi: «misconosciuto santo Spinoza!», «grande anzi santo 
Benedictus!».
Da Michele de Spinoza, «marrano» portoghese, rifugia-
tosi con molti ebrei, in Olanda, per sottrarsi all'Inquisi-
zione iberica, e dalla sua seconda moglie Anna Debora, 
Benedetto  (Baruch)  nasceva  ad  Amsterdam il  24  no-
vembre 1632. Sotto la guida del rabbino Saul Levi Mor-
teira (veneziano di nascita, ma d'origine tedesco), egli si 
avviava ad essere una speranza della Sinagoga. Ma per 
influsso del  cartesianesimo e della cultura umanistica, 
apertagli dal suo professore di latino, il medico libero 
pensatore  Francesco  Van  den  Enden  (della  cui  figlia 
Clara Maria una leggenda, falsa, narra che egli si fosse 
innamorato, ma vanamente perché posposto ad un rivale 
più ricco), egli andò a poco a poco allontanandosi dal-
l'ortodossia  ebraica,  fino  ad  essere  colpito  (27  luglio 
1656) dalla terribile scomunica, poc'anzi (probabilmen-
te) inflitta a Uriel da Costa, dall'umiliazione del procedi-
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mento espiatorio spinto al suicidio. Spinoza invece si di-
fese con un'Apologia (perduta), ma non fece alcun passo 
per rientrare nella sua Chiesa, né per essere ammesso in 
altre; e solo si accostò alle società di liberi credenti che 
esistevano qua e là in Olanda. Bandito (temporaneamen-
te) da Amsterdam, a sollecitazione del rabbino, dalle au-
torità  della  città,  egli  per  evitare  persecuzioni,  la  cui 
possibilità  fu  poi  dimostrata  dal  divieto  inflitto  dalla 
Corte  d'Olanda  nel  1674,  quando,  impadronitosi  Gu-
glielmo d'Orange violentemente del potere, la reazione 
aveva preso il sopravvento, al Trattato Teologico - poli-
tico da lui pubblicato anonimo, nonché dalle barriere in 
cui urtò il tentativo da lui fatto nel 1675 per dare alla 
luce l'Etica – abbandonò Amsterdam, e, povero, guada-
gnandosi  il  pane  col  lavoro  di  ottico,  rifiutata  la  sua 
quota d'eredità paterna, declinati in tutto o in parte i le-
gati o le pensioni largitegli da amici, respinta la nomina 
di professore universitario a Heidelberg, perché non gli 
pareva  sufficientemente  garantita  la  libertà  d'insegna-
mento, sereno e tranquillo, d'umore inalterabile, benevo-
lo con tutti, visse successivamente a Rijnsburg, a Voor-
burg e finalmente all'Aja, dove il 21 febbraio 1677 morì 
calmo e consapevole, soggiacendo alla tisi che da tempo 
lo minava. E se Gilles Menage dice che il volto del de-
funto recava «signum reprobationis», ha ragione Hegel 
di osservare che, qualora fosse vero, sarebbe stata non 
riprovazione che egli sentiva gravare su di sé, ma ripro-
vazione  da  lui  impartita  alle  tristizie  e  agli  errori  del 

3



mondo dal quale s'era ora liberato.
La via più breve e sicura per comunicare la sua visuale è 
forse la seguente.

Guarda d'intorno a te, guarda le cose, guarda l'universo. 
Che ti presenta la realtà? Un turbine di oggetti, di mondi 
e di insetti, di astri e di fiori, di uomini e di minerali, in-
numeri forme di materia e forme di vita, gettate fuori di 
continuo dal seno inesausto della natura e di continuo 
riassorbite  in  esso.  Un modo continuo di  produzione, 
d'estinzione  e  di  nuova  produzione.  Tutto  ciò  che  c'è 
scompare. Tutto ciò che è scomparso si riproduce. La 
rosa che oggi ondeggia sul suo stelo, domani è sfiorita. 
Ma posdimani al  posto di essa una nuova rosa apre i 
suoi petali. Queste cose che vanno e vengono, appaiono 
e scompaiono, non sono tutto. V'è al fondo di esse, die-
tro al velo che questo continuo prodursi e disfarsi, appa-
rire e sparire delle singole cose pone sui nostri occhi, 
appunto il seno eterno, l'eterna matrice della natura, da 
cui  esse continuano a  scaturire,  in cui  sono continua-
mente riassorbite. V'è l'ordine eterno, le leggi eterne che 
determinano  il  prodursi,  il  perire,  l'avvicendarsi  delle 
singole cose. Questa eterna matrice, germe o nócciolo 
profondo di tutto ciò che è, o legge eterna del prodursi 
di tutto, è (e non le cose singole pereunti) ciò che per 
Spinoza costituisce l'Essere. Non si tratta d'alcunché di 
diverso dalla natura; ma è la stessa natura in quanto atti-
vamente  autocreante,  autocreantesi;  non  diversa  dalla 
natura, come la forza della pianta non è fuori e diversa 
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dalla  pianta.  Eterno ordine delle  cose,  leggi  eterne di 
esse, che sono nelle cose, sono le cose, pur essendo di-
stinte da esse in quanto singole e passeggere; sono l'atti-
vità che le suscita e le tiene in essere e che in esse si cir-
coscrive, si realizza, totalmente si versa. A questa matri-
ce eterna della natura, che è la natura stessa in quanto 
autocreantesi,  l'ordine o legge eterna della produzione 
del tutto, Spinoza dà il nome di Sostanza, Natura natu-
rante o Dio, «Deus seu Natura» (E. IV Praef.): naturan-
tesi in quanto creantesi, ma sempre la medesima natura 
sotto i due aspetti; causa eterna e conseguenza eterna in 
uno. Essa è dunque la «perfica rerum natura creatrix», la 
«natura  daedala  rerum»,  l'«omniparens,  eadem  rerum 
commune  sepulcrum»  di  Lucrezio  (II,  1116;  V,  234, 
259); Dio in Spinoza per la medesima licenza poetica 
per cui è «alma Venus» in Lucrezio.
O, in altre parole – perché c'è qualcosa invece di nulla? 
Forse perché un Dio ha creato le cose? No. Nessuno le 
ha create. Esse esistono per virtù propria, per intima for-
za  autoproduttrice  («Natura  naturans»,  Sostanza).  Ci 
sono perché l'Essere si è positivamente affermato. L'in-
trinsicità affermativa dell'Essere fa che c'è qualcosa, che 
ci sono le cose, invece di nulla. È la forza, l'elemento, 
l'«actuosa essentia» (E. II, P. 3, Sch.) per cui ci sono. Si 
astragga dalle cose e si ponga in sé: ecco l'Essere o la 
Sostanza di Spinoza. Ma non già che sia in realtà sepa-
rata dalle cose, come il moto non è separato dagli ogget-
ti che si muovono o la vita dagli esseri viventi, pure es-
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sendo, estratto dalle cose e pensato a sé benché in realtà 
non separato da esse, il moto ciò che fa muovere le cose 
e la vita ciò che fa vivere i viventi. – O, in ancor più 
brevi termini. Le cose  sono, il mondo è. Quel  sono: o 
meglio (C. M. I, 3°; Tr. Br. II, 16°, 2; T. T. P., VI) la vis,  
potentia, Werk, virtus «Essere» in grazia di cui esistono: 
1'«efficacité  infinie»  (Brunschvieg).  Si  capisce  quindi 
che l'Essere (Dio) esiste necessariamente (I, prop., 11); 
se le cose sono come può non esservi l'Essere?
Questa  vis per cui le cose esistono, che forma o dà ad 
esse la loro vera sostanza, cioè adunque la Sostanza spi-
noziana, non è quindi affatto, come risulta ovvio, cosa 
materiale, «materia corporea» (Ep. 73). Essa, l'Essere, è 
tutta in ogni cosa, indivisibile (E. I, Prop. 13); indivisi-
bile per le medesime ragioni con cui Diderot dimostra 
l'indivisibilità delle qualità sensibili: «Il n'y a ni plus ni 
moins d'impenetrabilité. Il y a la moitié d'un corps rond, 
mais non la moitié de la rondeur; il y a plus ou moins de 
mouvement, mais il n'y a ni plus ni moins mouvement» 
(Entretien de D'Alembert et Diderot).  Essa è il presup-
posto di tutte le cose, poiché tutte le cose che esistono 
col fatto del loro esistere la presuppongono, presuppon-
gono l'energia affermativa Essere che in esse incarnan-
dosi  le  fa  esistere;  e,  viceversa,  essa  non presuppone 
nessuna altra cosa (E. I, Def. 3). È infinita, ché dovun-
que, in ogni recesso dello spazio, cui la mente non può 
pensare confini, l'Essere s'afferma. – Ma tanto poco è 
Dio,  nell'accezione  consuetudinaria  di  questa  parola, 
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che non possiede né intelletto né volontà (E. I Prop. 17 
Sch., Prop. 31; Ep. 9; Tr. Br. II Cap. 24 § 2; ib. I. Cap. 
VII § 7), o, comunque, ciò che sarebbe in essa intelletto 
e volontà si diversificherebbe siffattamente da ciò che 
noi designiamo con questi vocaboli come il cane anima-
le dal Cane costellazione celeste: non ci sarebbe di co-
mune che la parola (E. I Prop. 17, Sch., Ep. 23, Ep. 54, 
C. M. II, cap. XI).

Infinito  è  l'Essere,  questa  vis  esistenziale  di  tutte  le 
cose; ed anzi assolutamente infinito (E. I, Def. 6). Poi-
ché esplicandosi la sua infinita potenzialità nello spazio 
infinito, infinite devono essere le forme in cui si manife-
sta, le estrinsecazioni che dà di sé, ciascuna delle quali 
alla sua volta infinita nella sua specie (ib. Explic.). Infi-
nite, e ignote a noi. Che cosa possiamo infatti noi sapere 
delle manifestazioni od estrinsecazioni che l'Essere può 
dare nei recessi dello spazio e cui la nostra conoscenza 
non arriva? Ma nella sfera a cui questa giunge, due sole 
sono le manifestazioni fondamentali che l'Essere dà di 
sé, due sole dunque tra le infinite che esso dà che siano 
a noi conoscibili: l'extensio e la cogitatio.
Anche qui si  può far appello all'esperienza,  ciò che è 
perfettamente conforme al metodo di Spinoza, che, esti-
matore di Epicuro, Democrito, Lucrezio sopra Platone, 
Aristotele e Socrate (Ep. 56), disdegnante le «nugas ari-
stotelicas» (T. T. P. c. I), sostenitore della necessità «ut 
semper a rebus physicis, sive ab entibus realibus, omnes 
nostras ideas deducamus» (D. I. E. p. 36), espressamen-
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te dice che tutti i postulati da lui assunti nulla contengo-
no che per esperienza non consti (E. II Prop. 17, Sch.). – 
Rivolgi lo sguardo al mondo che ti sta dinanzi e puoi 
conoscere.  Che  vi  scorgi?  Cose  materiali,  cioè  estese 
nello spazio,  e cose vive,  animali;  natura inanimata o 
materiale e natura animata: o meglio, un aspetto mate-
riale e inanimato delle cose e della natura, e un aspetto 
animato di esse. E che cosa vuol dire «animato»? Non 
solo  materialità,  estensione  nello  spazio,  essere  là  ed 
esistere soltanto per qualcuno che percepisce, ma posse-
dere un'interiorità, un sapersi vivere, un autoavvertirsi e 
un avvertire. Se tali sono i due caratteri od aspetti che ci 
presenta il mondo che vediamo, vuol dire che nella  vis 
che lo produce e lo regge, cioè nel fondo ultimo di esso, 
vi è l'energia onde scaturisce la materialità dei singoli 
corpi, l'essenza della quale è appunto la spazialità o l'e-
stensione, e vi è altresì, non già il pensiero vero e pro-
prio, ma un indefinibile fondamento primo del pensiero 
e delle attività psichiche in generale, ossia v'è, se così si 
vuol esprimersi, la necessità dell'estensione o materiali-
tà e la necessità del pensiero. Non pensiero vero e pro-
prio, che nel fondo dell'Essere (Dio) non c'è. Come si 
può supporre che vi sia, se esso non può avere coscien-
za? Perché la coscienza implica alcunché che sia fuori 
di me e mi si raffronti; che non sia me. Implica quindi 
che  chi  possiede  coscienza  sia  determinato,  negato; 
giacché «omnis determinatio, negatio est» (Ep. 50): la 
cosa determinata ha confini oltre dei quali essa non c'è 
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più, è negata. Ma l'Essere (Dio) non ha confini, non ha 
quindi determinazioni né negazione, è tutte le cose, nul-
la c'è di fuori di lui che gli si raffronti; e, esigendo la co-
scienza determinazione e negazione, egli dunque non ha 
coscienza.  Non  quindi  pensiero  vero  e  proprio,  bensì 
fondamento  remoto  del  pensiero  è  la  cogitatio.  Non 
pensiero esistente  fuori  e prima dei  pensieri  effettiva-
mente prodottisi nella natura naturata (dei pensieri dei 
singoli uomini), precisamente come l'extensio non esiste 
nella Sostanza, nel fondo dell'Essere, prima e fuori del-
l'estensione dei  singoli  corpi  estesi  presenti  in natura; 
bensì ciò che è presupposto dall'esistenza del pensiero 
effettivo  («intellectus»)  e  mediante  cui  la  presenza  di 
questo si spiega (E. II, Prop. 1, Dem.); capacità, possibi-
lità di pensiero, germe, «forza», generatrice di pensiero 
(«intellectus»).  Ma non va escluso che essa abbia per 
Spinoza anche un altro significato.  Essa significa for-
s'anche  la  verità,  puramente  logica  dell'universo,  del-
l'Essere.  Questa  verità  esiste  d'un'esistenza  puramente 
logica,  come il  teorema di  Pitagora prima che egli  lo 
scoprisse, o come esiste d'una esistenza puramente logi-
ca anche prima d'essere scoperta una qualunque verità di 
fisica o di meccanica. C'è nel fondo dell'Essere stesso, 
non in una coscienza o persona. C'è senza (anche senza) 
occhi che la vedano, menti che la pensino. Per questo 
l'Essere o Sostanza (Dio) – e andrebbe aggiunto: come 
cogitatio – è per Spinoza la verità o la verità è Dio (Tr.  
Br. II, cap. XV § 3); ossia la cogitatio della Sostanza o 

9



Dio è l'Essere come potrebbe esser visto dallo stesso Es-
sere, la verità di esso che c'è se anche nessuno la ap-
prende; la verità come possibilità o ideale esistente im-
personalmente nell'Essere; la conoscibilità, non la cono-
scenza;  l'intelligibilità non l'intelligenza.  E  come l'ex-
tensio nella natura naturata si sviluppa e si effonde nei 
singoli corpi estesi, così la cogitatio, che nella Sostanza 
ha un'esistenza puramente logica, nella natura naturata 
si sviluppa e realizza nei singoli pensieri, rappresenta-
zioni, avvertimenti psichici, di qualsiasi grado e specie, 
nella somma totale dei quali essa natura integralmente si 
rispecchia.
Extensio e cogitatio. Queste adunque le due primordiali 
e fondamentali forme, forze, estrinsecazioni dell'Essere 
o Sostanza, a noi note (attributi). L'Essere, questo centro 
d'energia affermativa e positiva, che fa che c'è qualcosa, 
che le cose sono invece che non essere, che è lo stesso 
in tutte ed è l'essenza di tutte, si sviluppa e si espande in 
due suoi grandi aspetti o espressioni, la suscettibilità di 
manifestarsi esteriormente nello spazio, extensio, e quel-
la di manifestarsi interiormente al pensiero, la suscetti-
bilità di essere pensato, la conoscibilità, la rappresentati-
vità (accompagnata, nella natura naturata, dalla rappre-
sentazione effettiva), cogitatio. Non già che la Sostanza 
vada pensata come esistente fuori, dietro, prima di que-
ste due sue manifestazioni. Non esiste che in esse, non è 
che esse (E. I Prop. 19), è ciò che le fa essere, è la loro 
realtà ed essenza, appunto come la vita è ciò che fa vi-
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vere il vivente, è in esso, è esso, e questa sola è la sua 
stessa  forma di  essere.  –  Infinite  sono,  veramente,  le 
manifestazioni dell'Essere; infinite, e sconosciute a noi, 
tranne queste due. Nella totalità dei suoi aspetti non pos-
siamo conoscere l'universo,  quello  che  Lucrezio chia-
mava  «summam summai  totius  omnem» (VI,  679).  I 
due aspetti a noi noti di esso, extensio e cogitatio, sono 
però realmente esistenti, non «fenomeni». In essi cono-
sciamo due aspetti veri dell'Essere.
Di  tali  due  aspetti  fondamentali  tutte  le  singole  cose 
transeunti e periture (modi) sono la passeggera incarna-
zione. Ogni singola cosa materiale è la provvisoria in-
corporazione di  quell'eterna manifestazione dell'Essere 
che è l'extensio.  Ogni singolo atto o centro psichico è 
pure la provvisoria incorporazione dell'altra eterna ma-
nifestazione  dell'Essere  che  è  la  cogitatio.  Quei  due 
aspetti, eterni; queste incarnazioni di essi, transeunti ed 
effimere. Queste continuano a prodursi a perire, a ripro-
dursi  e ancora a perire.  Su tale processo di  nascere e 
morire,  troneggiano  eterne,  imperiture,  perennemente 
essenti, le due grandi manifestazioni dell'Essere,  exten-
sio e cogitatio. Aspetti, facce dell'Essere che sono indis-
solubilmente congiunte, non mai separate né separabili. 
Che è, per es., l'uomo? Non già due cose diverse, anima 
e corpo, messe insieme non si sa come. Ma (e lo si av-
verte bene guardando in noi) una cosa unica che vista 
esternamente è corpo, materia, vista interiormente psi-
che; una cosa materiale congiunta facente un tutto solo, 
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con l'avvertimento di se stessa; un avvertimento psichi-
co che è avvertimento d'un corpo materiale.  Come le 
due grandi forme o manifestazioni dell'Essere sono uni-
te nella radice di questo, sono due aspetti di questo, e 
questo è in essi suoi due aspetti, così sono unite in ogni 
singola cosa esistente e questa è quei due aspetti insie-
me. Non c'è psichicità senza corpo; e nemmeno corpo 
senza psichicità. La natura è interamente animata (E. II, 
Prop. 13, Sch.); anche ciò che ci pare soltanto materiale 
e morto, ha un'interiorità, una psichicità, per quanto ele-
mentarissima, rudimentale, appena accennata. Anche là 
ha luogo un'oscura forma di avvertimento di sé, una for-
ma di quella reazione alle cose di fuori che è oscuro ap-
prendimento di esse. Tutta la natura è permeata di que-
sta capacità apprensiva che fa sì che in mille foggie, e, 
nella totalità di queste, benché non in una coscienza uni-
taria,  completamente  ed  integralmente,  la  realtà  si  ri-
specchi, la rappresentatività diventi rappresentazione ef-
fettiva.
Infinite ed eterne, si è detto, le due grandi forme fonda-
mentali  dell'Essere,  extensio e  cogitatio;  transeunti  e 
contingenti  le  singole  incarnazioni  di  esse,  le  singole 
cose. Ma non così che anche queste non abbiano un ca-
rattere di infinità, eternità, necessità. Come di ogni onda 
del mare, che va e viene, resta un momento e scompare, 
è ammissibile pensare che possa non esserci, ma non è 
ammissibile pensare che tutte le onde possano non es-
serci, perché allora cesserebbe di essere anche il mare; 
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così di ogni singola cosa materiale e spirituale è lecito 
pensare che possa non esserci (Ep. 12), ma non già che 
possa non esserci la totalità delle singole cose materiali, 
ché allora sparirebbe anche una delle grandi estrinseca-
zioni dell'Essere, l'extensio, né che possa non esserci la 
totalità  delle  singole  cose  spirituali,  ché allora  non si 
realizzerebbe più l'altra grande estrinsecazione dell'Es-
sere, la cogitatio: cioè l'Essere, che, per noi, soltanto in 
esse due estrinsecazioni è, non sarebbe, il che è assurdo 
(E. I, Prop. 7). Quindi l'istessa infinità e necessità che 
possiede la Sostanza o l'Essere, possiede anche la totali-
tà delle singole cose materiali, ossia le due qualità es-
senziali a cui la meccanica, nella loro totalità, le riduce, 
il moto e la quiete; e possiede altresì la totalità dei sin-
goli fatti spirituali, delle singole rappresentazioni, ossia, 
considerate  come in  concatenazione  totalitaria,  l'intel-
lectus absolute infinitus. Ed ancora la medesima infinità 
e necessità dell'Essere, possiede l'indissolubile intreccio 
ed insieme dell'Essere nelle sue grandi forme, delle sin-
gole cose materiali e dei singoli fatti spirituali, il Tutto, 
la facies totius universi. – Questi sono quelli che Spino-
za chiama modi infiniti (E. I, Prop. 21 e segg.; Ep. 64).

E dalla Sostanza nelle sue due grandi estrinsecazioni di 
extensio e cogitatio tutte le singole cose materiali e spi-
rituali procedono con infrangibile e ferrea necessità (E. 
I, Prop. 29); non potevano esser prodotte diversamente 
da quel che sono (ib. Prop. 33); e il loro immutabile or-
dine  naturale  questo  e  nient'altro,  è  la  «direzione  di 
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Dio» (T. T. P., C. III). Ne procedono, infatti, con una ne-
cessità ben più intima e stretta di quella del rapporto, 
naturale e dinamico, di causa ed effetto, come comune-
mente  concepito.  Spinoza  lo  concepisce  invece  come 
rapporto di consequenzialità logica. Ne procedono dun-
que con una necessità della medesima specie di quella 
per cui da una premessa deriva una conseguenza o per 
cui dalla natura di una figura geometrica derivano i teo-
remi che da essa si ricavano; «eodem modo ac ex natura 
trianguli ab aeterno et in aeternum sequitur, eius tres an-
gulos aequari duobus rectis» (E. I, Prop. 17,  Sch.; e v. 
anche II Prop. 8  Sch.). Perciò l'Essere o la Sostanza è 
causa immanente di tutte le cose, non transitiva (E. I, 
Prop. 18); le cose, cioè, a rigor di termini, non sono da 
esso prodotte, come se esso a un dato momento trapas-
sasse in loro e così le producesse, ma puramente e sem-
plicemente  sono perché  sono in esso o esso è in loro: 
così  come la  superficie  di  una lavagna (l'Essere)  è  la 
causa immanente di tutte le figure che si possono trac-
ciare sulla lavagna e che soltanto esistono perché sono 
in  quella  superficie  e  quella  superficie  è  in  loro.  Ma 
come altresì, se di tutte le figure tracciate sulla lavagna 
la causa immanente e prima è la superficie di questa, 
però la causa della forma di ogni singola figura sono le 
figure che la confinano, e la causa di queste ancora le fi-
gure da cui  sono circoscritte e  via  all'infinito,  così  la 
causa di ogni cosa singola è un'altra cosa o fatto singolo 
e causa di questo un altro ancora e via all'infinito (E. I, 
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Prop. 28). Sicché la causalità immanente della Sostanza 
od Essere rispetto a tutte le cose si accorda con la causa-
lità transitiva delle singole cose le une rispetto alle altre.
Procedono, si disse, tutte le cose dalle due grandi forme 
dell'Essere con necessità logica. Questo è come dire che 
il rapporto causale per cui ne procedono non è tempora-
le. Per Spinoza, infatti, il tempo non appartiene all'Esse-
re, non è un «affectio rerum». È un nostro modo di ve-
dere le cose (E. I, Prop. 44 Cor. e Sch., Ep. 12, C. M. I 
cap. IV), ai nostri occhi soltanto esse si sfilacciano lun-
go un tempo; ma nell'Essere o rispetto all'Essere, non c'è 
quando, ante, post (I, Prop., 33, Sch., II), tutto c'è già, o, 
con espressione più esatta (poiché il già implica tempo-
ralità) tutto semplicemente  è. Nell'Essere o rispetto al-
l'Essere non esiste che la sezione trasversale d'un mo-
mento di presente eterno, nel quale tutto, tutto ciò che è 
(fu,  sarà)  è  concentrato.  E le  cose hanno dunque una 
doppia forma: una (essenza) per cui sono, della loro esi-
stenza logicamente necessaria, in questo è, senza passa-
to e futuro dell'Essere: l'altra (esistenza) per cui, proiet-
tando, quasi a dire, successivamente la loro ombra da 
quel fondo dell'Essere in cui  sono, si presentano come 
accadenti nel tempo (E. V, Prop. 29, Sch.).
In un romanzo è contenuto tutto lo svolgimento della 
vita di un uomo o di un gruppo d'uomini. Tu lo leggi. 
Questa vita ti si dispiega dinanzi a poco a poco, succes-
sivamente; ad ogni frase tu non sai come andrà a finire. 
Pure  essa  è  (già)  interamente  contenuta  nelle  pagine 
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stampate  del  libro,  come un tutto  contemporaneo,  in-
temporale, in un momento o presente unico. C'era prima 
che tu la leggessi. Ci sarà dopo che l'avrai letta e dimen-
ticata. Rispetto al suo venirti davanti, al suo venire nel-
l'esistenza davanti a te, ciò è il suo essere «sub specie 
aeternitatis» (E. V, Prop. 30 Dem.) – Ovvero: sulla pelli-
cola cinematografica è (già) contenuta una serie di even-
ti;  questa  è (già)  nella sua temporale  totalità,  nel  suo 
presente unico senza passato e futuro; ma, in una suc-
cessione, in un presente, passato e futuro, quegli eventi 
che sono (già), ti si svolgeranno dinanzi durante la rap-
presentazione. – Del pari, adunque: ecco un condannato 
a morte; la sentenza è pronunciata; si eseguirà fra cin-
que ore; l'esistenza, avente una necessità logica, del fat-
to c'è già; non aspetta che quelle cinque ore per presen-
tarsi. E, se in questo caso, non si rilutta ad ammetterlo, 
perché, essendoci la sentenza, sappiamo l'avvenire, sap-
piamo che il fatto accadrà, che avverrà necessariamente 
ciò che c'è già, lo stesso si deve ammettere riguardo al 
fatto che tu sia forse tra cinque ore travolto da un auto-
mobile. Sebbene né tu né nessuno ora lo sappia, il fatto, 
nella sua necessità ed esistenza logica, c'è già, e aspetta 
quelle cinque ore per presentarsi. Esso  è  (già),  è dell'è 
intemporale,  senza  passato  e  futuro,  nell'«ordo causa-
rum», o,  come Spinoza ama dire,  in Dio.  – L'avveni-
mento  futuro  (scrive  Maeterlink)  «attend,  invisible, 
aveugle, indifférent, parfait, inaltérable, mais encore en 
puissance.  Il  existe  tout  entier,  mais  seulement  dans 
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l'avenir; et pour nous... il est encore comme s'il n'était 
pas».  Ma «si  déjà  la  catastrophe  n'avait  eu  lieu  dans 
l'avenir», essa non si produrrebbe. «Ce qui n'est pas en-
core par rapport à nous doit forcément exister déjà et se 
manifester quelque part... En soi il est à peu près certain 
qu'il n'est qu'un immense Présent, éternel, immobile, ou 
tout ce qui a eu lieu et tout ce qui aura lieu a immuable-
ment lieu, sans que demain, excepté dans l'ésprit éphè-
mere des hommes, se distingue d'hier ou d'aujourd'hui». 
(Le Temple  enseveli,  pp.  260,  286,  287).  –  Questo  è, 
esattamente, il pensiero di Spinoza.
E da ciò si  capisce che cosa Spinoza intenda quando 
dice che in Dio c'è l'idea della sua essenza e di quanto 
da questa consegue (E. II Prop. 3), e che in questa idea 
di Dio tutte le cose sono contenute (ib. Prop. 8). Non si 
tratta  già  dell'esistenza  di  una  persona  Dio  che  abbia 
nella sua coscienza l'idea di tutte le cose. Bensì «idea 
Dei», «comprehendi in Dei infinita idea», aver per causa 
di Dio (ib. Prop. 9) ha il medesimo significato di quando 
si  dice che nell'idea del  cerchio sono contenuti  tutti  i 
teoremi che si riferiscono al cerchio (ib. Prop. 8 Sch.), 
che l'idea o la natura logica del cerchio è la causa di tutti 
questi teoremi. Non che Dio, ossia la Sostanza o l'Esse-
re,  possegga,  più del  cerchio,  un'idea soggettivamente 
cosciente di sé e di ciò che da sé deriva. «Idea Dei» si-
gnifica semplicemente essenza e natura logica e neces-
saria  dell'Essere,  quell'essenza  e  natura,  quell'eterno 
«ordo causarum» in cui tutti i fatti singoli, tutte le essen-
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ze singole reali sono contenute, in cui sono dell'esisten-
za logica presente intemporale senza passato e futuro. 
«In idea Dei» significa semplicemente c'è, è; vale a dire: 
che  le  singole  cose siano «in  idea  Dei» significa che 
sono di tale esistenza logica intemporale, nell'«immense 
Présent, éternel, immobile» di cui parla Maeterlink; si-
gnifica (se si vuol concedersi una determinazione crono-
logica) che sono precontenute nell'Essere, precontenute 
nella  situazione  di  fatto  universale,  nell'insieme  delle 
cause; e che da tale esistenza logica intemporale o da 
tale loro predisegnazione nel fondo dell'Essere scaturi-
ranno necessariamente ad opera della catena della cau-
salità universale per presentarsi nell'esistenza temporale, 
avendo parallele ad esse, in uno o in un altro centro di 
rappresentazione  o  di  coscienza  presente  nella  natura 
naturata, le idee che vi corrispondono.
E da ciò anche si scorge (oltre che dal fatto che Dio per 
Spinoza ha due significati: uno  natura naturans o So-
stanza, l'altro natura naturans e naturata insieme, il Tut-
to; – Tr. Br. II, cap. 24 § 3), quale altro aspetto possa of-
frire l'intellectus absolute infinitus.  Poiché nella realtà 
non v'è  tempo,  l'intellectus absolute  infinitus non può 
cronologicamente distinguersi dalla cogitatio. Al pari di 
questa, esso – cioè l'insieme di tutti i pensieri che effet-
tivamente nella natura naturata sono esistiti, esistono o 
esisteranno – è in quell'eterno presente senza passato e 
avvenire;  è  di  quella  necessaria  intemporale  esistenza 
logica  in  cui  solo  consiste  l'eternità  (E. I,  Def.  8  e 
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Expl.). Questa è la ragione per cui Spinoza può dire che 
l'intelletto  infinito  («oneyndelyk verstand»),  che  chia-
miamo figlio di Dio, è da tutta l'eternità nella natura (Tr.  
Br. II, c. 22, n. 1). E perciò esso intelletto infinito può 
venire anche considerato come intelletto o pensiero (ef-
fettivo) dell'Essere o Dio; «a Dio non può essere attri-
buito alcun modo («wyze»)  di  pensare,  al  di  fuori  di 
quelli che sono nelle creature» (ib. c. 24 § 2). Allora la 
idea Dei si identifica con 1'intellectus absolute infinitus 
così ravvisato, cioè con l'insieme di tutte le rappresenta-
zioni e pensieri che effettivamente furono, sono e saran-
no. Cioè, (poiché nella totalità di esse rappresentazioni e 
pensieri tutto l'Essere trova rispecchiamento) con essi ed 
in essi è l'Essere che acquista l'idea di se medesimo, che 
rappresenta e pensa la totalità di se stesso. In modo in-
controvertibilmente chiaro dice Spinoza che «Dei aeter-
num et infinitum intellectum» non è altro che tutte le 
nostre menti insieme (E. V., Prop. 40, Sch.).
Ma se per Spinoza nella realtà dell'Essere il tempo non 
c'è, non c'è nemmeno storia, non c'è evoluzione, l'una e 
l'altra sono illusioni. La «facies totius universi quamvis 
infinitis modis variet, manet tamen semper eadem» (Ep. 
64 e 63), le sue parti «infinitis modis variant, absque to-
tius Individui mutatione» (E. II, Lem. 7, Sch.).
Già la considerazione empirica del reale ci incammina 
verso questo profondissimo pensiero di Spinoza. L'evo-
luzione, la storia ci sembra che esista solo perché consi-
deriamo un relativamente breve nello spazio e nel tempo 
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tratto del reale: il tratto, p. es., che dalla nebulosa primi-
tiva, attraverso allo sbocciare dei mondi del sistema so-
lare,  del  formarsi  della  vita,  dell'uomo,  delle  società 
umane, conduce a noi. Ma se, come ammonisce Spinoza 
(ib.), «in infinitum pergamus» se abbracciamo col pen-
siero veramente il Tutto, vediamo che la cosa ci si pre-
senta diversamente. La forza (per esprimerci naturalisti-
camente) generatrice dell'universo o posta alla radice di 
questo, è sempre stata all'opera. Tutto, in questo infinito 
di tempo, è stato già fatto, disfatto e rifatto; e dire infini-
to di tempo è come dire nessun tempo, tutto immobile, 
tutto  che,  eternamente,  fuori  del  tempo,  c'è.  Se allar-
ghiamo lo sguardo al vero Tutto scorgiamo che qui un 
sistema solare si forma, là uno si dissolve; qui in un pia-
neta balena e poi procede la vita, là un altro si irrigidi-
sce, e la vita in esso si spegne; la storia umana corre sui 
medesimi binari e dall'antichissimo Oriente ad oggi ri-
produce sempre i medesimi fatti: imperi che sanguino-
samente  si  costituiscono  e  sanguinosamente  vanno  in 
rovina, altri che si costruiscono sui loro ruderi per essere 
alla loro volta dissolti, le stesse forme di governo che 
qua e là con ritmo alternato cacciano successivamente 
l'una o l'altra di nido, l'uomo che sempre compie le me-
desime funzioni, coltiva, edifica, combatte, ama, da roz-
zo, rurale, diventa cittadino, colto, e da cittadino e colto, 
per una od altra forma di «barbarie ricorsa», ancora roz-
zo e rurale. Storia che, del resto, va a finire, con l'estin-
zione del pianeta, in quel nulla donde era uscita; mentre 
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altrove, forse, in un altro pianeta, una vita e una storia di 
viventi comincia e si svolge in pieno rigoglio.
Non hai tu forse visto, in ogni giorno della tua vita fin 
dove arriva il tuo ricordo, sempre presente la gioventù e 
la vecchiaia, la nascita e la morte? La gioventù non pas-
sa mai; tu la rivedi la stessa ogni anno. Non passa mai la 
vecchiaia; la ritrovi nelle vie o nei salotti continuamente 
la stessa. C'è forse un sol giorno o una sola notte.

Quae non audierit mixtos vagitibus aegris
Ploratus mortis comites et funeris atri?

(Lucr., II, 579).

Il nascere e il perire, il fiorire e lo sfiorire, la sofferenza 
e la gioia, il successo e la rovina, la guerra e la pace, le 
democrazie  e  le  tirannidi,  il  formarsi  e  il  dissolversi 
d'imperi, sono sempre allo stesso modo presenti in ogni 
punto del tempo dell'universo considerato come totalità, 
in quell'ogni punto che è adunque sempre lo stesso pun-
to. Ci sono sempre i fatti, tali fatti, indipendentemente 
dal loro essere passati, presenti o futuri. Visto nel suo 
infinito insieme tutto sta, il moto è solo circolare, ritor-
nante,  agitazione sempre racchiusa nel  medesimo cer-
chio, «statio instabilis», «manens cursus» secondo le ef-
ficaci espressioni del Petrarca (De Reb. fam. VIII, 8), o, 
secondo quello del  Graf  (Saluto al  mare),  «inesorabil 
sorte che mutando non muta»; moto che può presentare 
un aspetto diverso,  ma realmente è sempre  sur place, 
come quello dei frammenti di vetro tra le lenti del calei-
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doscopio:  «absque  totius  Individui  mutatione».  Ossia 
non c'è storia produttrice del nuovo, evoluzione creatri-
ce, «élan vital», ma stasi, esserci, essere. Questo movi-
mento eterno, visto nel suo complesso, è la stessa cosa 
dell'immobilità assoluta. Tale il significato del pensiero 
spinoziano che tutto  è (già), come conseguenza eterna 
dell'eterna causa,  è di quell'eternità intemporale di cui 
sono, senza passato e futuro, i teoremi che derivano dal-
la natura del triangolo.
La concezione più piena della casualità è che questa in 
ogni istante è la totalità delle azioni e reazioni recipro-
che presenti nell'universo. Dunque la «facies totius uni-
versi» non può che rimanere sempre la stessa. In un trat-
to o parte dell'universo, sì, può penetrare del nuovo, ma 
del nuovo che non è nuovo, perché (come causa) c'era 
già altrove. Ciò che si presenta di apparentemente nuo-
vo qui (come effetto), si  presenta ora qui perché c'era 
prima là (come causa), a quella guisa che in un piatto 
della bilancia si produce il fatto nuovo del suo innalzarsi 
perché  ci sono (già) i  pesi sull'altro piatto, o a quella 
guisa che l'acqua eseguisce il fatto nuovo di salire in un 
vaso comunicante perché  c'è (già) dell'acqua nell'altro 
vaso.  L'universo è un tutto unitario in cui la menoma 
modificazione di un punto si ripercuote in un altro, ha 
per effetto una modificazione in ogni altro punto. Ma 
l'origine di quella modificazione può forse venire dal di  
fuori del Tutto? Dunque c'è già nel suo seno. Ossia non 
si tratta che di un giuoco di azioni e reazioni già in cor-
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so, esistente e presente nel Tutto, le quali si alternano in 
un cerchio rientrante in sé. E la casualità è ad ogni mo-
mento, non già  un rapporto di causa-effetto avulso da 
questa universale e unitaria catena, ma la totalità e l'e-
quilibrio labile di tutte le azioni e reazioni reciproche 
che ci sono già nel mondo e che proseguono eternamen-
te a ripercuotersi e a riflettersi dall'una all'altra. Il nuovo 
che irrompe in un punto appare nuovo solo a chi non sa 
o non può scorgere che in un altro punto  c'è già; che 
l'effetto  nuovo non è se non la causa  stessa, che  c'era, 
manifestantesi  in  apparenza  diversa.  Non  è  insomma 
evidente a colpo d'occhio che è un assurdo pensare che 
nel  vero Tutto ci possa essere qualcosa che non  ci sia  
già, qualcosa che dal di fuori del Tutto possa un bel mo-
mento entrare nel Tutto?
Così dalla concezione che causa = «ratio», che l'Essere 
è come una figura geometrica da cui i singoli eventi di-
scendono, o in cui sono d'un presente intemporale, come 
da o in un triangolo, anche se non ancora dedotti, i teo-
remi che vi si riferiscono, scaturisce questa sublime vi-
suale spinoziana del Tutto immobile nel suo intemporal-
mente eterno getto di cose, di eventi, di vite. È la visuale 
antica dell'«eterno ritorno». È la visuale di tutti i grandi 
spiriti. E quella di Empedocle:

Fanciulli! breve volo hanno i loro pensieri,
Essi credono che possa nascere ciò che prima non era...

(fr. 11; Bignone)
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È quella di Lucrezio:

Eadem sunt omnia semper... Eadem tamen omnia restant
Omnia si pergas vivendo vincere saecla.

(III, 945)

È quella di Seneca: «Mundus eundem habitum ac mo-
dum servat» (Ep. 79 § 8).  È quella di Tacito: «Rebus 
cunctis inest quidam velut orbis» (Ann. III, 55). È quella 
di Marco Aurelio: «Il mondo va eternalmente sempre ad 
un modo, ravvolgendosi come in un cerchio» (II, 14, e 
v. anche VI, 37; VII, 19; IX, 14; X, 27). È quella del-
l'Ecclesiaste: «Quello che è stato è lo stesso che sarà; 
quello che è stato fatto è lo stesso che si farà». «Ciò che 
è stato era già prima, e ciò che ha da essere è già stato» 
(I, 9; III, 15). È quella di Carducci (Canto di Marzo):

Ciò che fu torna e tornerà nei secoli.

È quella di Graf (Tutto? Niente):

Fitta a un immobile perno
Gira mai sempre la ruota:
E scorri e trottola e rota:
Ciò che fu sarà in eterno.

Infine, poiché nel fondo dell'Essere (in Dio) non c'è né 
volontà né intelletto, dal punto di vista dell'Essere, del 
Tutto (di Dio), non ci sono né fini né valori: né bello né 
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brutto, né imperfezione né perfezione, né male né bene 
(E. I App.). Come il caldo e il freddo (ib.) così il bello e 
il brutto (Ep. 54) sono tali non rispetto all'Essere totale, 
ma relativamente ad una parte o punto dell'Essere, cioè 
ad un determinato singolo che pretende giudicare l'Esse-
re dal suo punto di vista: «adeo ut res, in se spectatae, 
vel ad Deum relatae, nec pulchrae nec deformes sint». 
Lo stesso si  dica della perfezione o dell'imperfezione, 
dell'ordine o del disordine. La stanza è in disordine: i di-
vani sono al posto della tavola, le sedie rovesciate, i ve-
tri rotti. Ciò è disordine per noi, per il nostro occhio, per 
le nostre abitudini e comodità. Per un ragno od un topo 
sarebbe perfetto ordine. Per la stanza (l'Essere), che non 
è né uomo, né ragno, né topo, quel qualunque modo di 
giacere degli oggetti è ordine, o meglio tout court, è. In 
questo è, si fonde il concetto di ordine. Qualunque situa-
zione o combinazione dei suoi elementi l'universo pre-
senti, anche quella che fosse  per noi la più gigantesca 
catastrofe, p. es. lo sfasciamento del sistema solare, poi-
ché in essa situazione l'universo esiste, essa è, per l'uni-
verso,  ordine. Come scrive l'Ardigò (Opp.  II, 262), in 
consonanza qui con Spinoza, «se manca un ordine, subi-
to ne è pronto un altro. E, se anche questo è accidental-
mente impedito, un altro ancora. Essendo infiniti gli or-
dini possibili, un qualcheduno ce ne sarà sempre, se an-
che gli accidenti, che impediscono, siano infiniti». Infi-
niti gli ordini; il che è come dire che  qualunque situa-
zione dell'universo è ordine, ossia che l'ordine non è che 

25



l'essere delle cose come sono, qualunque esso sia. Dal 
punto di vista dell'Essere, qualunque essere delle cose, 
appunto perché è essere, perché sussiste, perché sta, per-
ché c'è, è ordine. Meglio (perché «ordine» è valore, va-
lutazione, giudizio relativo che una parte dell'Essere dà 
circa questo rispetto a sé): dal punto di vista dell'Essere 
totale non c'è ordine, ma solo essere.
Se si guarda la realtà in modo assolutamente obbiettivo, 
riuscendo  a  porci  a  guardarla  dal  suo  stesso  centro, 
guardandola non con gli occhi nostri (o del topo o del 
ragno), ma con quelli stessi della realtà totale se essa ne 
possedesse, non v'è né bene né male, né perfezione né 
imperfezione, bene e perfezione essendo la realtà com'è, 
o meglio essendo qualifiche superflue di fronte alla real-
tà com'è. Tutto ciò che è, è bene e perfetto, se così si 
vuol dire: la perfezione è l'essere (II, Def. 6;  Ep. 36). 
Ma ciò va inteso nel senso: tutto è come è, né è ammis-
sibile sovrapporre e contrapporre a questo essere delle 
cose come sono la valutazione dell'uno o dell'altro sin-
golo (del ragno, del topo – e, identicamente, dell'uomo) 
che le vorrebbe forse diverse e quindi le giudica cattive. 
Valutazione soggettiva e meschinamente fallace. Come 
può infatti il parere d'un impercettibile parte dell'Essere 
(d'un ragno, d'un topo – o d'un uomo) essere superiore e 
più attendibile della realtà com'è, dell'Essere totale che 
ha prodotto le cose come sono? Bello sarebbe davvero il 
mondo se fosse fatto secondo le fantasie e i sogni di cia-
scuno di noi! (Ep. 54). Quale criterio obbiettivo di giu-
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dizio vi può essere al di fuori di quello del come le cose 
sono state effettivamente prodotte dall'Essere, della na-
tura data da questo alle cose da esso prodotte, alle cose 
del pari tutte sue?
Una tigre sbrana un agnello o anche un bambino. Ciò è 
male per l'agnello o per noi. Ma il fatto corrisponde alla 
natura della tigre, è il suo bene, dal momento che l'Esse-
re l'ha fatta di natura tale da dover nutrirsi di carne an-
cora calda e di sangue. Per l'Essere, che è ad un tempo 
tigre, agnello e bambini, ciò è un fatto che è e non può 
non essere, e in questo è si esaurisce e si dissolve ogni 
valutazione dell'uno o dell'altro singolo ente. Sono tutti 
fatti del pari, davanti ai quali non c'è nulla da dire, da 
obbiettare, da indignarsi, da prescrivere. Un uomo nasce 
cieco (Ep. 31). Per lui, che si raffronta con quella che 
egli si è costrutta in mente come la natura generale del-
l'uomo, cioè con le doti della maggior parte degli uomi-
ni, la cecità è un'imperfezione e una disgrazia. Ma tale 
suo giudizio obbiettivamente (dal punto di vista dell'Es-
sere) è assurdo, perché la sua natura, quella che l'Essere 
gli ha dato, è quella tale sua particolare (priva di vista); 
assurdo, quindi, come quello d'un uomo che si sentisse 
imperfetto e infelice perché non ha le ali. Per l'Essere 
che gli ha dato quella tal particolare natura, per l'Essere 
che erutta  nel  suo presente  eterno un torrente  incom-
mensurabile di cose e di vite d'ogni specie, che può far-
ne di gigantesche e di menome, d'effimere e di durature, 
di  veggenti  e  di  prive di  vista,  esplicando appunto in 

27



questa  varietà la  sua infinita  possanza,  il  cieco non è 
un'imperfezione maggiore di quel che sia la pietra che 
l'Essere forma pure senz'occhi. Disgrazie, rovine, malat-
tie, mutilazioni possono colpirti. Se tu sai porti dal pun-
to di  vista,  non  tuo,  ma dell'Essere,  vedi  che ciò non 
nuoce nulla, non offusca nulla, non diminuisce nulla. Se 
tu ti ammali e declini, la salute e la gioventù continuano 
ad esserci. Se vai in rovina la prosperità continua ad es-
serci. Nessuna  tua (per te, relativamente a te) imperfe-
zione macchia la faccia dell'Essere, dove si compensa 
ad usura. Nulla essa toglie alla rutilante gloria di produ-
zione con cui l'Essere getta fuori cose e vite di proprietà 
le più diverse. Anzi, se sai immedesimarti con l'Essere 
totale, godere con l'Essere, godi anche della tua imperfe-
zione, malattia, rovina e morte, ché questa pure è un'e-
strinsecazione,  un'esperienza,  un'«avventura»,  di  quel-
l'Essere totale che anche tu sei.  – E veramente,  come 
Spinoza, usando il paragone di S. Paolo, ama ripetere 
(Ep. 75, 78), tutte le cose, e noi fra esse, sono in mano 
dell'Essere come la creta in mano del vasaio, che, della 
medesima materia, fa, a suo talento vasi per ornamento 
e vasi per bassi servizi.
E come dunque nel fondo dell'Essere non ci sono «valo-
ri» (ché un valore non può essere se non relativo a qual-
cuno, e rispetto all'Essere che è tutto, questa relatività a 
qualcuno non può più aver luogo), così non ci sono fini. 
Poiché nel fondo dell'Essere non c'è intelletto né volon-
tà, non ci può essere desiderio di checchessia, tendenza 
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verso checchessia, moto ad una mèta, scopo, fine. Tutto 
c'è  già,  tutto  è,  e  in  quest'è si  assorbe  la  perfezione. 
L'Essere non va verso nessun punto d'arrivo, non mette 
capo a nulla, non ha per iscopo nessun raggiungimento. 
Non fa che essere. La ragione dell'Essere è unicamente 
di  esserci, di  essere, di manifestare eternamente la sua 
infinita potenza d'essere. Non felicità o dolore, moralità 
o immoralità, sono scopi, positivi o negativi, dell'Essere, 
che «nullius finis causa existit» (IV, Praef.). La sua uni-
ca ragione (Nietzsche, nonostante la scarsa simpatia per 
Spinoza, enunciò la stessa idea di lui) è di dir di sì all'e-
sistenza.
Questo è pieno irrazionalismo. La realtà è despiritualiz-
zata. Non c'è una ragione (perché questa è solo in una 
piccolissima parte della realtà,  in noi)  che raffronti  la 
realtà e sulla quale questa si modelli o debba modellarsi. 
Non esiste una ragione, un tipo o modulo ragione, pre-
cedente ai fatti e a cui questi si debbano uniformare per 
giustificarsi (razionalmente) e a cui si possa e debba a 
tal fine dimostrare che si  conformano. Non esiste che 
l'Essere, le cose, ed esse hanno in sé, per il semplice fat-
to di essere, la loro ragione: ossia l'unica loro ragione è 
il loro essere. Cioè, la ragione, come per sé stante, indi-
pendentemente dai fatti,  superiore ai fatti,  giudicatrice 
legittima dei fatti, è scomparsa di fronte al fatto, all'Es-
sere, è ridotta al fatto. La spiegazione delle cose, il loro 
perché o motivo, è semplicemente il loro essere. Non c'è 
un  dover essere che fronteggi e domini l'essere; ma il 
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dover essere si risolve interamente nell'essere, nell'esse-
re delle cose come sono. Dire che l'universo è razionale 
significa dedurlo dalla ragione, o mostrarlo conforme a 
questa. Per Spinoza, esso non si può chiamare assurdo 
(questa è una valutazione umana) ma nemmeno raziona-
le (anche questa lo è). Esso è interamente al di là di tali 
categorie.  È semplicemente. La dottrina di Spinoza co-
stituisce dunque uno sforzo potente per assoggettare la 
ragione alle cose, all'Essere com'è, anziché assoggettare 
o far dipendere le cose dalla ragione o spirito: proprio il 
contrario di Kant e dell'idealismo. Non vi è una ragione 
sopra le cose, le cose non sorgono da una ragione, ma da 
una cieca Sostanza senza intelletto, né volontà, né fini; 
questa negazione della teleologia è radicale negazione 
del deismo e insieme del razionalismo. Dire con Scho-
penhauer  che  il  mondo  è  originato  dalla  volontà,  ma 
questa è cieca, non agisce per fini come la nostra, vuole 
per volere, cioè senza scopo fuori di sé, e dire con Spi-
noza, da lui tanto avversato, che la natura naturante non 
ha volontà né intelletto, è la stessa cosa;  anche qui il 
punto essenziale è l'operare del Tutto senza fini, cieca-
mente, l'esserci perché c'è, l'aver ragione di essere la non-
ragione di esserci (sì perché sì). E come l'irrazionalista 
Schopenhauer così l'irrazionalista Leopardi illustra Spi-
noza.  «Di  tanto adoprar,  di  tanti  moti,  d'ogni  celeste, 
ogni terrena cosa girando senza posa (questa è l'evolu-
zione, lo sviluppo, il processo, la storia) per tornar sem-
pre là donde son mosse (la faccia dell'universo, benché 
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varii in infiniti modi, rimane sempre la stessa e senza 
che l'insieme si muti) uso alcuno, alcun frutto (non ci 
sono fini, scopi, valori) indovinar non so» (Canto not-
turno d’un pastore). «Le cose non sono quali sono, se 
non perché elle son tali. Ragione preesistente, o dell'esi-
stenza o del suo modo, ragione anteriore e indipendente 
dall'essere e dal modo di essere delle cose, questa ragio-
ne non v'è, né si può immaginare» (Pensieri ecc., III, 
265). – E perciò uno dei più profondi spinozisti odierni, 
il  Gebhardt,  potè giustamente parlare d'una «letztliche 
Überrationalität des Seins» presso Spinoza.

Di questo Essere l'uomo è parte, piccola parte. Egli è 
parte della natura (IV, Prop. 4 e 57 Sch.; App. c. IV; T. 
P., c. II § 5), anzi «particula» (ib. 8), e solo per un'illu-
sione antropomorfica si può credere che egli formi un 
regno a sé, superiore o esteriore al resto della natura (E. 
III, Praef.). Come ogni altra cosa, egli è un tutto unico 
che possiede i due aspetti della corporeità e della psichi-
cità (E. II, Prop. 31, Sch.), e ciò che noi chiamiamo in 
lui mente, anima, spirito ha la sua origine e la ragione 
dei suoi cambiamenti nel corpo (Tr. Br. II, App. II § 3), 
non è che l'anima del corpo (ib. § 15), l'avvertimento di 
sé che accompagna il  suo corpo (E.  II,  prop. 13), col 
quale lo spirito si trova sempre in un rapporto così stret-
to, che è pressoché di dipendenza. Quanto più infatti il 
corpo è complesso e organato tanto più la mente è atta a 
più  ampie  percezioni  (E. II,  Prop.  13,  Sch.  e  14;  IV 
Prop., 38 Dem.); i «mentis decreta» non sono che «ap-
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petitus» e dipendono dalla «varia corporis dispositione» 
(III, Prop. 2. Sch.); la possibilità di dominare le passioni 
deriva dall'avere il  corpo (il  sistema nervoso) in buon 
ordine (V. Prop. 29 Dem.), ossia, in sostanza, la morale 
si fonda sulla fisiologia.
L'avvertimento che il corpo ha di sé, ossia l'idea corpo-
ris, questa e nient'altro è la mente; e l'autocoscienza, l'i-
dea mentis o idea ideae (II Prop. 31, Sch.) non è alla sua 
volta altro che l'avvertimento o coscienza di sé che ha 
quell'avvertimento, e ancora l'avvertimento o coscienza 
di sé che ha questo avvertimento dell'avvertimento che 
il corpo ha di sé, e così via all'infinito. A tale autoco-
scienza di primo grado corrisponde una conoscenza mu-
tila e confusa. Noi non conosciamo esattamente in essa 
né il nostro corpo, perché lo avvertiamo solo sotto l'a-
zione che esercitano su esso altri  corpi,  non in  modo 
puro dunque,  ma confuso con l'azione  di  questi;  né  i 
corpi esterni perché li percepiamo solo mediante le no-
stre  sensazioni  che sono soggettive (E. II,  Prop.  16 e 
seg. 26). È dunque la conoscenza meramente sensibile, 
a fondamento della quale cioè sta l'oggetto preso senza 
analisi come la sensazione ce lo dà, anzi senza che nem-
meno sia riflessivamente distinto dalla stessa nostra sen-
sazione. Le idee che sorgono su questa base e formano 
tale conoscenza di primo grado (da Spinoza denominata 
imaginatio od opinio) sono quelle che, con vocabolo ac-
curatamente  scelto,  a  preferenza  di  «false»  od 
«erronee», egli chiama «inadeguate». Esse non conten-

32



gono  infatti,  la  «falsità»  come  qualcosa  di  positivo. 
Sono solo frammentariamente e parzialmente vere; e la 
loro falsità sta solo in questa parzialità e frammentarietà 
(II Prop. 35), nell'essere tenute presenti nel loro isola-
mento. Se venissero completate, viste nella concatena-
zione e nell'insieme di tutte le altre idee, diventerebbero 
vere. Perché tutte le idee sono vere «quatenus ad Deum 
referuntur» (II Prop. 33); e ciò significa semplicemente: 
in quanto sono collocate e considerate nella totalità, nel-
l'insieme; significa cioè: all'Essere (Dio) corrisponde la 
possibilità che esso sia conosciuto; se anche non effetti-
vamente conosciuto, è (idealmente) conoscibile; ossia: 
c'è (se anche in nessuna mente unitaria) la verità dell'Es-
sere, l'Essere è, e com'è può essere conosciuto. – A que-
ste  idee  inadeguate  appartengono le  idee  generali  o  i 
concetti, che sono mutili e confusi perché nascono dal-
l'impossibilità di tener presenti  tutti  i  particolari  diffe-
renti, p. es. dei singoli cani, e dal confondere quindi tutti 
questi in un vago contorno comune (Prop. 40, Sch. I). I 
concetti non hanno quindi nessuna esistenza e validità e 
Spinoza è rigorosamente nominalista; non esiste la «la-
pideitas», ma solo le «lapides» (II Prop. 48, Sch.), non 
l'«albedo», ma solo le cose bianche (Ep. 2), non la vo-
lontà ma le singole volizioni (II Prop. 49 e Cor. e Dem.), 
non l'umanità, la natura umana in generale, ma i singoli 
uomini (Ep. 2).
Se però c'è qualche elemento in cui tutte le cose conven-
gano, che sia la loro comune natura, che sia tutto in tut-
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te, tutto in ogni parte di esse, per modo che l'idea di una 
parte sia già l'idea del tutto, la mente potrà conoscere 
questo elemento non in modo mutilo e confuso, ma pie-
no e adeguato. Perché il fatto che il nostro corpo sia per-
cepito  solo  in  quanto  modificato  dall'azione  di  corpi 
esterni, e questi solo in quanto modificati dall'azione dei 
nostri organi del senso, non può alterare la perfetta co-
noscenza d'un elemento che sia comune a tutte le cose, 
al nostro corpo e ai corpi esterni, e tutto del pari in quel-
lo ed in questi. La nostra mente lo afferrerà, non come 
mente di questo corpo, ma con la medesima esattezza e 
verità come se essa fosse la stessa mente dell'Essere (II 
Prop. 38 Dem.), ossia come ragion pura, o, secondo Spi-
noza esattamente precorrendo quell'espressione kantia-
na, come pura mens (D. I. E. p. 34 T. T. P. c. IV), come 
purus intellectus (Ep. 37). Tali elementi vi sono (E. II, 
Prop., 38 Cor.): l'estensione e il moto e la quiete, comu-
ni a tutti i corpi (II, Lemma 2), l'Essere comune ad ogni 
cosa  (II  Prop.  45).  Di  questi  dunque  possiamo  avere 
idee adeguate. Ciò si riduce quindi in sostanza al cono-
scere i corpi non come nostre sensazioni e indistinti da 
queste, ma come oggetti esistenti spazialmente indipen-
denti da noi, alla capacità di costrurre dalle sensazioni 
l'oggetto (qualcosa di simile alla sintesi dell'apprensio-
ne,  riproduzione e ricognizione kantiana).  Questo sol-
tanto è ciò che è comune a tutti gli uomini («notiones 
communes»); questo solo è l'intelletto uguale in tutti (II 
Prop. 18, Sch.); questo solo ciò che forma indispensabil-
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mente parte dell'essenza mentale dell'uomo (I Prop. 17 
Sch.).  Su  questi  «fundamenta  rationis»  (II,  Prop.  45, 
Cor. II, Dem.) la mente poi può procedere a costrurre 
quelli che Kant chiamerà i «principi dell'intelletto» o i 
«principi della scienza naturale pura» e tutta la nostra 
conoscenza scientifica. La nostra scienza, p. es. la fisica, 
immediatamente non ha davanti che sensazioni. Ma con 
il raffronto, la misurazione, gli stromenti, gli esperimen-
ti, riesce ad eliminare il substrato soggettivo e a stabilire 
principi la cui validità, per usare le parole di Kant (Prol. 
§ 19) «non si limita al soggetto e al suo stato del mo-
mento», ma regge invece per la realtà indipendente da 
noi. Tale conoscenza è detta da Spinoza ratio. L'insieme 
delle idee che la compongono formano (in senso stretto) 
l'intellectus infinitus.
Sulla base di queste idee adeguate, infine, la mente può 
elevarsi alla visuale complessiva del Tutto come in sé 
conchiuso (o «idea» kantiana del mondo, del «cosmo»), 
concatenato in sé nel suo presente eterno dalla legge di 
causalità  identificata  col  rapporto  di  premessa  conse-
guenza, e contemplare l'Essere come causa immanente 
di tutte le cose, l'ordine delle cose come conseguenza 
necessaria ed eterna della sua natura, le essenze indivi-
duali come derivanti o meglio essenti nel presente eter-
no dell'Essere; contemplare le cose, che nella loro sin-
gola esistenza nascono e scompaiono, non come feno-
meno temporale nella loro durata determinata dalla ca-
sualità transitiva, ma come forme eterne, sub specie ae-
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ternitatis.  –  È  questa  la  conoscenza  di  terzo  grado  o 
scientia intuitiva (II, Prop. 40, Sch. 2).
Si badi. Non è già che, come in Kant inteso idealistica-
mente, queste idee adeguate siano soltanto forme della 
mente, la quale le impone all'Essere, che viene dunque a 
ridursi  allo  spirito.  Extensio e  cogitatio sono  attributi 
dell'Essere. Quelle idee quindi sono forme della mente 
perché sono forme del reale. Le forme della mente sono 
uguali alle forme del reale, ma non perché la mente le 
dia al reale bensì perché la mente e la realtà (questa in-
dipendentemente da quella) le hanno in comune. Anzi, 
perché la realtà le dà alla mente. Causa delle nostre idee 
e del loro ordine è l'essentia obiectiva ( = pensata, tra-
passata nel pensiero) dell'Essere realmente esistente che 
è insieme causa di tutte le cose (D. I. E. p. 36); le nostre 
idee si formano solo perché la nostra mente contiene in 
sé obiective ( = sotto forma di rappresentazione) la natu-
ra di Dio, ossia dell'Essere (T. T. P. c. I); l'idea conviene 
necessariamente col suo oggetto («ideato»), ossia a ciò 
che si contiene  obiective nell'intelletto corrisponde ciò 
che c'è in natura (E. I, Prop. 30 Dem.). Non è il caso di 
rigettare come incompatibile con le dottrine dell'Etica la 
decisiva empiriocriticista affermazione del Trattato Bre-
ve: «non siamo noi che affermiamo o neghiamo alcun-
ché d'una cosa, ma è la cosa stessa che in noi afferma o 
nega alcunché di sé medesima» (II, c. 16 § 5). – Spinoza 
è realista.
Alla conoscenza di secondo e terzo grado corrisponde 
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uno stadio di autocoscienza superiore al primo descritto. 
È l'autocoscienza della verità, la certezza che la verità, 
(le idee adeguate) ha di sé. «Verum index sui et falsi» 
(Ep. 76). «Veritas norma sui et falsi» (E. II, Prop. 43, 
Sch.). «Veritas se ipsam patefacit» (D. I. E. p. 17, 18). 
Ciò  non  ostante,  è  ben  lontano  Spinoza  dall'essere, 
come si ripete, un dogmatico razionalista assoluto. Egli 
riconosce che la natura non si racchiude nelle leggi del-
l'umana ragione, ma in infinite altre (T. T. P. c. 16 e T. P. 
c. II § 8); riconosce che le leggi della natura sono stabi-
lite da un «ordine universo» di essa «nobis incognito» 
(T. T. P. ib.), cioè non è spiegabile, non sappiamo, per-
ché vi siano queste leggi della natura invece di altre; che 
noi non solo non possiamo conoscere tutti gli attributi 
dell'Essere, ma nemmeno la maggior parte (Ep. 56); che 
«non nisi mutilate» si può conoscere la connessione to-
tale dell'Essere (Ep. 30); che noi conosciamo bensì in 
generale che l'universo è in sé concatenato e sottoposto 
a leggi uniformi, ma non possiamo sapere in particolare 
come una parte dell'universo si concateni e agisca cau-
salmente sull'altra, e quindi quali azioni causali da altre 
parti dell'universo operino su quella in cui ci troviamo, 
perché a tal uopo bisognerebbe conoscere tutto l'univer-
so, il che è impossibile (Ep. 32); che nel fatto gli uomini 
giudicano «pro dispositione cerebri» donde le divergen-
ze di pensiero che danno necessariamente origine allo 
scetticismo (E. I App.). Egli parla, come Huet, dell'«im-
becillitas» mentale umana (D. I. E. p. 8, 36), che ci ren-
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de  impossibile  conoscere  sufficientemente  la  natura 
(Ep. 35),  e lamenta che il  nostro intelletto sia  «nimis 
parvus» (Ep. 21). La verità è dunque che per Spinoza la 
conoscenza certa è questa, che le cose sono concatenate 
e inserite nella totalità; ma tale totalità noi non la cono-
sciamo; dunque nulla possiamo  perfettamente e  piena-
mente conoscere. Ci basta però una conoscenza parziale 
dell'Essere (Tr. Br. II cap. 22 § 2), per aver nozione di 
due dei suoi attributi,  extensio e  cogitatio, e delle loro 
leggi somme: cioè che le cose sono estese nello spazio e 
sottostanno  alle  leggi  della  meccanica  razionale,  che 
sono rappresentabili al pensiero secondo le leggi di que-
sto e dell'associazione delle idee. Vale a dire: si conosce 
con certezza solo la cornice genericissima in cui l'Essere 
vive e opera, solo (come per Kant) le leggi su cui si fon-
da una natura in generale, la «Gesetzmässigkeit der Er-
scheinungen in Raum und Zeit» (Kr. d. r. V., p. 165). Co-
nosciamo necessariamente le generali forme esistenziali 
dell'Essere, gli attributi e i modi infiniti, la cui negazio-
ne è impensabile;  e questo è ciò che Spinoza intende 
quando dice che la mente ha la cognizione adeguata del-
l'eterna e infinita essenza di Dio (E. II Prop. 47). Tutto il 
resto, non è suscettibile di conoscenza a priori e apodit-
tica, perché non c'è che l'esperienza che lo possa far co-
noscere (Ep. 10), l'uso dei sensi e gli esperimenti, che 
sono indispensabili per la conoscenza delle cose singole 
(D. I. E. p. 37), la quale è alla sua volta indispensabile 
per  quella dell'Essere totale (V, Prop. 24). E questo è 
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empirismo; il quale si conferma con l'interpretazione ri-
gorosamente meccanica che Spinoza dà della natura (E. 
I, Ax., Lem., Post.); empirismo che in lui doveva forma-
re il logico e necessario parallelo del suo nominalismo. 
– Ossia, come è stato giustamente osservato, la dottrina 
di Spinoza, anziché fondare la pretesa dell'esistenza del-
la verità assoluta, è invece un richiamo a guardarsi da 
tale pretesa; essa limita, al pari di Spencer, la verità as-
soluta a ciò di cui il contrario è inconcepibile (Pollock).
Infine  bisogna avvertire  che  per  Spinoza  l'idea  non è 
l'impressione  sensibile,  corporea.  È  il  correlato,  nella 
sfera della  cogitatio, che, stante l'inscindibilità dei due 
attributi, si presenta parallelo ad ogni fatto o modifica-
zione che c'è nella sfera dell'extensio. Se io percepisco 
una cosa non è esatto dire che ciò avviene perché questa 
agisce  meccanicamente  sul  mio  spirito.  È impossibile 
che un modo dell'estensione agisca su un modo del pen-
siero. Agisce sul cervello; e lo stato di questo che ne 
consegue  e  che  è  un  modo dell'estensione,  è  insieme 
uno stato di coscienza, un modo del pensiero, un'idea, 
che  sorge  inseparabilmente  parallela  a  quello,  perché 
corpo e spirito sono l'istessa cosa concepita o sotto l'at-
tributo dell'estensione o sotto quello del pensiero (E. III, 
Prop. 2, Sch.; II, Prop. 7 Sch.). L'idea quindi è un pro-
dotto che si genera autoctono nella sfera della cogitatio; 
non una meccanica impressione sensibile, «quid mutum 
instar picturae in tabula» ma «modum cogitandi, nempe 
ipsum intelligere» (II, Prop. 43 Sch.), non immagine che 
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si  forma  nell'occhio  o  nel  cervello,  ma  «cogitationis 
conceptum»  (ib. Prop.  48  Sch.),  «modus  cogitandi», 
«mentis conceptum» (ib. Prop. 49 Sch.), cioè appunto 
generazione  autoctona  nell'ambito  dell'attributo  della 
cogitatio. In altre parole: il pensiero, i pensieri non sono 
immagini  passive che i  fatti  esteriori improntino sulla 
nostra mente, ma generazioni originali spontanee e vive 
di essa, visuali sue che nascono in essa. Ossia: mediante 
o di fronte alle percezioni sensibili, per attività propria 
spontanea l'intelletto costruisce l'idea (come nella sintesi 
della ricognizione di Kant costruisce dalle sensazioni il 
concetto individuale di una cosa); la sensazione da sé 
non è conoscenza, non ci dà conoscenza (come non la 
dà agli animali); occorre che la sensazione sia interpre-
tata dal pensiero, fatta da questo diventare oggetto, veri-
tà oggettiva. Perciò la conoscenza vera sorge dallo svi-
luppo  logico  dell'idea  in  sé,  dalla  corrispondenza  del 
pensiero con se stesso. Quando si parte da un pensiero 
sicuramente evidente e se ne trae una concatenazione di 
pensieri passo passo sicuramente evidenti, si è certi che 
ai pensieri o alle idee, così formate, corrispondono real-
tà  esterne.  Ciò  (ancora  una  volta)  presuppone  che  la 
mente possegga forme o principi che sono quelli della 
realtà. Il pensiero ha forme che sono anche forme del 
reale esterno, non già perché quello le abbia date a que-
sto, ma perché date a questo e a quello dalla «forza», dal 
principio attivo, che fa esistere l'uno e l'altro, dal princi-
pio dell'Essere che è comune ad entrambi. Solo così può 
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accadere che il pensiero, generandosi da sé, in modo au-
tonomo, nella sua sfera, senza influenza diretta da parte 
di ciò che c'è nella sfera dell'estensione, pure possa pen-
sare o cogliere alcune verità circa ciò che in tale secon-
da sfera ha luogo. – È questa la dottrina delle categorie 
kantiane, se interpretata realisticamente.
Quindi, stante tale parallelismo dei due attributi, l'ordine 
e connessione delle cose è identico all'ordine e connes-
sione delle idee (E. II. P. 7). Ciò non solo in senso psico-
fisico, nel senso cioè che ad ogni modificazione del si-
stema  nervoso  corrisponde  uno  stato  psichico,  che  le 
modificazioni nervose si  concatenano meccanicamente 
tra  loro,  e,  parallelamente,  si  concatenano meccanica-
mente fra loro gli stati psichici, le idee, cosicché l'uomo 
è un «automa spirituale» (D. I. E. p. 32); ma altresì in 
senso teoretico-conoscitivo e metafisico, nel senso cioè 
che, data l'animazione universale della natura, ad ogni 
realtà materiale è di fronte l'avvertimento di essa, tutto 
l'Essere trova il suo rispecchiamento in rappresentazioni 
che (sebbene senza raccogliersi in una coscienza unita-
ria, ma essendo invece disseminati in innumerevoli co-
scienze) nella loro totalità lo riflettono interamente; nel 
senso che esiste «in natura potentiam infinitam cogitan-
di, quae quatenus infinita, continet in se  obiective ( = 
sotto  forma di  rappresentazione)  totam naturam» (Ep. 
32). Da un lato, insomma, l'esistenza spaziale, materia-
le,  della  realtà;  dall'altro lato,  l'attività rappresentativa 
(e, più strettamente, l'insieme delle idee adeguate, l'«in-
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tellectus  infinitus»)  che,  se  si  considerano raccolti  ad 
unità tutti  i  centri  in cui essa si  manifesta,  perciò nel 
Tutto  (in  Dio),  abbraccia  interamente  quella  e  piena-
mente  vi  si  adegua.  Parallelismo  psico-fisico  quindi, 
non già ristretto ai rapporti tra spirito e corpo, ma che si 
estende alla relazione generale tra pensiero ed Essere.
Leibniz, adunque, ha preso tutto da Spinoza, tutto bana-
lizzando. Ha preso il parallelismo dei due attributi del-
l'Essere e dell'ordine delle idee con l'ordine delle cose, e 
ne ha fatto l'armonia prestabilita da un Dio personale. 
Ha preso l'animazione universale della natura, ma per la 
compresenza universale dei due attributi, e l'ha mutilata 
nella teoria incoerente e contraddittoria che l'universo è 
interamente costituito di monadi soltanto percipienti. Ha 
preso il concetto che l'idea è generazione autoctona del-
la mente e pure coglie le fattezze del reale, e ne ha fatto 
la monade che, senza finestre, nella sua costituzione in-
tima rispecchia l'universo. Ha preso il pensiero profon-
do  della  perfezione  e  del  bene  ridotti  all'essere  delle 
cose come sono e in questo sommersi e cancellati, e l'ha 
tradotto nella sua dottrina da Candide del «migliore dei 
mondi possibili».

Corre una perfetta analogia tra la vita conoscitiva e la 
vita affettiva.
Anche in quest'ultima, anzitutto, l'uomo è un «automa 
spirituale». Gli stati affettivi, che si concatenano mecca-
nicamente tra loro secondo leggi inflessibili (E. P. III), 
che, come ogni altra cosa dell'universo, non possono es-
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sere ed agire diversamente da quel che sono ed agisco-
no, e che quindi non devono suscitare né sdegno, né sa-
tira, né precettistica, ma essere studiati così impassibil-
mente  come se  si  trattasse  di  figure  geometriche  (ib. 
Praef.), determinano infrangibilmente l'operare umano. 
L'occhio di Spinoza fermo senza veli sulla realtà non in-
dulge  ai  bei  sentimenti,  più  di  quello  di  Larochefou-
cauld. Non esiste che un solo sentimento fondamentale: 
l'egoismo, l'amor di sé, l'istinto o conato di conservarsi, 
la volontà di vivere. Questo, l'unico tronco da cui ram-
pollano tutti i nostri stati affettivi, in prima linea la gioia 
e la tristezza, e a fondamento di queste il desiderio sotto 
l'azione di ciò che favorisce o insidia la nostra conserva-
zione, esse stesse elemento di incremento o rallentamen-
to di questa; poi l'odio e l'amore per l'oggetto che ci ca-
giona tristezza o gioia, cioè incremento o diminuzione 
del nostro essere, il timore o la speranza se questo og-
getto non è presente, e così via. Noi siamo in totale balia 
di questi stati affettivi. Anzi, è dir poco. Noi siamo essi. 
La  nostra  essenza  (e  l’essenza  d’ogni  cosa),  come di 
continuo  dice  Spinoza,  dando  così  alla  sua  dottrina 
un’impronta nettamente e schopenhaueriamente volon-
taristica, è conatus,  appetitus,  cupiditas (III, Prop. 7, 9, 
Sch.,  54,  Dem.,  56  Dem.,  57  Dem.;  Affec.  Def.  I  e 
Expl.). L'io non è che il giuoco e il conflitto degli stati 
affettivi. Non c'è un io fuori e indipendente da essi, im-
parziale tra essi e ad essi superiore che li diriga, o guidi, 
o domini; e solo avviene che una passione domina un'al-
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tra passione. L'idea della libertà d'indifferenza resta an-
che qui completamente esclusa e tutta la nostra vita af-
fettiva si svolge con la stessa invincibile necessità logica 
d'una serie di teoremi matematici.
Quindi  non esiste  libertà  del  volere  (E. II,  Prop.  48). 
Come nel Tutto così nella vita umana impera la più rigi-
da determinazione. O meglio, a quella guisa che il bene 
e la perfezione si esauriscono nell'essere delle cose quali 
sono, così la libertà si esaurisce e si fonde nella necessi-
tà, libertà e necessità, tanto nell'Essere totale quanto nel-
l'uomo, sono una cosa sola: l'agire secondo le leggi della 
propria natura. Vivere, amare, godere; forse che non lo 
vuoi, per tua libera volontà, forse che non senti in ciò di 
fare quel che  vuoi? Eppure a quei fatti sei necessaria-
mente determinato (Ep. 56). Non dici forse liberamente 
che i tre angoli di un triangolo sono uguali a due retti? 
Ma non lo dici necessariamente? Forse che ciò che vedi 
necessario dire non lo vuoi anche liberamente dire? (Ep. 
31). Non esiste dunque che una «libera necessità» (Ep. 
58); ognuno fa quel che è portato a fare e in ciò è libero-
necessitato, fa necessariamente la sua volontà.
Questo determinismo della volontà (la quale del resto, 
s'è visto, nemmeno esiste per Spinoza come facoltà ge-
nerale, e non è che le singole volizioni) e nello stesso 
tempo questo volontarismo, si radicano sulla identifica-
zione di volontà ed intelletto (II. Prop. 49 Cor.). Che se 
nello stabilire tale identificazione Spinoza dice di inten-
dere  la  volontà  come  facoltà  di  affermare  e  negare, 
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come atto di giudizio, e non come cupiditas (II Prop. 48 
Sch.) ciò non si coordina con l'altra definizione che Spi-
noza dà di volontà appunto come cupiditas (III Prop. 9 
Sch.), se non intendendo che per lui la stessa afferma-
zione e negazione implichi la cupiditas. E così infatti sta 
la cosa. L'idea (egli dice) non è come una pittura muta 
su di un quadro e non va confusa con le parole, come la 
confondono quelli che credono di poter volere contraria-
mente a quanto pensano, mentre non vogliono che con-
trariamente a quanto dicono (II Prop. 49 Sch.). E inten-
de: ciò che è veramente mia idea, mio pensiero, e non 
semplicemente parole, chiacchiere, è il mio volere stes-
so. L'idea è qualcosa che sorge da me nutrita e foggiata 
dalla mia intera natura volitiva e passionale (essentia = 
appetitus).  La  volontà  è  affermazione  e  negazione 
d'un'idea, appunto perché io, con tutta la mia natura fon-
damentale, con tutti gli elementi profondamente costitu-
tivi del mio carattere,  voglio (faccio) quell'idea vera o 
non vera, la affermo o la nego. L'atto di volontà è appro-
vazione, affermazione di ciò che si  vuole, e viceversa 
tale affermazione di qualcosa, tale dir di sì a qualcosa è 
l'atto di volontà; le fedi religiose, filosofiche e politiche 
stanno là a provarlo; donde il pensiero di Fichte (Erste 
Einl., ecc.) che la filosofia che si sceglie dipende dalla 
specie d'uomo che si è. E così vero è che conoscenza = 
volontà che quando ci balena ancor incerto il volere di 
mutare la nostra volontà (e occorre naturalmente in pre-
cedenza  un barlume di  conoscenza  che  corrisponda a 
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tale barlume di volere) cerchiamo con letture e medita-
zioni di renderci chiara e ferma la conoscenza che corri-
sponde alla volontà che vogliamo avere: se non ci riu-
sciamo, vuol dire che la nostra conoscenza  profonda è 
rimasta quella di prima e letture e meditazioni non sono 
riuscite a scalzarla nelle sue radici. – Solo con questa in-
terpretazione concorda  il  fatto  che i  «mentis  decreta» 
(ossia,  come Spinoza spiega,  l'affermazione di  sé  che 
quella che è sul serio idea contiene, il  suo dichiararsi 
vera, il suo voler essere vera) siano una cosa sola con gli 
ipsi  appetitus (III,  Prop. 2, Sch.);  il  fatto che precisa-
mente lo «iudicare» sia dichiarato derivare «ex affectu» 
(III, Prop. 39, Sch.); il fatto che la volontà proprio come 
facoltà d'affermare o negare sia espressamente detta es-
sere la decisione del desiderio (Tr. Br. II, c. XVI § 2). – 
È chiaro, insomma, che quando Spinoza definisce la vo-
lontà come facoltà d'affermare e negare nell'atto che la 
identifica all'intelletto, ha di mira non di escludere che 
essa sia anche in ciò cupiditas, ma di ribadire il determi-
nismo, ribattendo la tesi di Descartes che pretendeva ri-
cavare la libertà (Med. IV) dall'asserzione che la sfera 
della volontà sia più estesa di quella dell'intelletto e che 
la volontà quindi possa scegliere indipendentemente da 
ciò che l'intelletto detta (E. II, Prop. 49, Sch.; Ep. 2). Si 
trattava anzi per Spinoza appunto di stabilire contro De-
scartes che il giudizio (atto dell'intelletto) è tutt'uno con 
il proposito, la voglia, cioè cupiditas, di affermarlo e ne-
garlo, che è la volontà. Proprio per vincere la tesi di De-
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scartes, la volontà, come affermazione e negazione, de-
v'essere per Spinoza tale cupiditas.
L'identificazione spinoziana di intelletto e volontà vale 
dunque identificazione in senso assoluto di conoscenza 
con  volontà  intesa  nel  suo  significato  generale,  cioè 
come anche «conatus», «appetitus»; o (per esprimerci in 
esatta conformità al nominalismo di Spinoza) significa 
che ogni singola idea è insieme e inscindibilmente voli-
zione, è un voler essere, un esigere d'esser vera, un voler 
affermarsi (vera), reca in sé questo «conatus» e «cupidi-
tas», anzi è una cosa sola con esso. Quell'identificazione 
significa adunque che il modo con cui si conosce e il 
modo con cui si vuole fanno tutt'uno.
Né a ciò contraddice il fatto che Spinoza ammette il «vi-
deo meliora,  deteriora  sequor»  (E. IV Praef.).  Perché 
egli avverte che questo avviene solo quando «contrariis 
affectibus conflictamur» (III,  Prop.  2,  Sch.).  Ossia c'è 
sconcordanza tra intelletto e volontà solo quando la co-
noscenza, e quindi la volontà, non sia certa ed oscilli, p. 
es. quando la prima aumenta, si sviluppa, si allarga, col 
che cresce il dolore (IV, Prop. 17 Sch.), cioè il dibattito, 
la scissione della volontà in sé, parallela alla scissione 
della stessa conoscenza. In tali casi si può dire che si av-
vera il «video meliora, ecc.», nel senso che mi balena 
(senza essere ancora conoscenza sicura, ferma incrolla-
bile)  come da farsi  un meglio di  quello che faccio,  e 
questa conoscenza ancor balenante è, insieme, volontà 
pur balenante, saltuaria, non salda. Ora potrà la nuova 
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conoscenza diventarmi precisa e stabile, o potrà il bale-
narmi innanzi di essa cessare e ritornarmi precisa e sta-
bile la mia conoscenza precedente; tanto nell'uno quanto 
nell'altro caso, si sarà fatta anche precisa e stabile la vo-
lontà,  unificandosi  con l'una o con l'altra  conoscenza. 
Ovvero potrò restare sempre nella condizione di veder-
mi la conoscenza del da farsi balenare dinanzi in modo 
diverso, scucito, contrastante: allora avverrà che, consi-
derato il corso della mia vita, non nei suoi singoli mo-
menti, ma nel suo insieme, si possa dire che io ho cono-
scenze del da farsi differenti dalle mie volontà di fare; 
ma in realtà anche qui ci sarà corrispondenza di cono-
scenza e volontà, cioè a quella conoscenza fluttuante e 
contraddittoria  corrisponderà  una  volontà  altrettanto 
contraddittoria e fluttuante. È il caso di coloro che non 
sono fermi né nella virtù né nel vizio, sono sempre in 
preda a battaglie interiori, conflitti e pentimenti, sentono 
il rimorso di non essere virtuosi quando sono viziosi e 
quello di non essere viziosi quando sono virtuosi.
Non nei singoli momenti della vita, si è detto. Perché in 
questi,  considerati  uno per uno, conoscenza e volontà 
sono sempre e rigorosamente identiche. Il «video melio-
ra, deteriora sequor» si basa su di un equivoco. Nell'ub-
briacone, che di mattina a mente fredda scorge (cono-
sce) il suo vizio come deleterio, tale conoscenza è una 
cosa  sola  con  la  volontà  «non  bere!».  Ma  alla  sera, 
quando egli cede al vizio, tale volontà è in lui una cosa 
sola con una conoscenza diventata diversa (per una vol-
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ta non farà male, bisogna pure consolarsi dei dolori, non 
è il caso di privarsi di un piacere per una vita così breve, 
ecc.). L'equivoco del «video meliora», ecc. nasce dall'u-
nire  arbitrariamente  la  conoscenza del  mattino  con la 
volontà della sera. Ma nel puntuale momento dell'azio-
ne (e questo è ciò che intendeva Spinoza: basta riflettere 
all'eo tempore dell'Ep. 21, di cui sarà cenno più oltre) la 
conoscenza che una cosa è da farsi, ossia bene, e la vo-
lontà di farla sono fuse indissolubilmente in uno. «Fa!» 
e «è bene fare» sono evidentemente una cosa sola. Il fat-
to che si faccia è la più sicura e fondata attestazione (an-
che contro le parole che si dicono) che si pensa: è bene 
fare.
Conoscenza e volontà sono una cosa sola.  Si conosce 
secondo si vuole e si vuole secondo si conosce. Questo 
il pensiero di Spinoza. È l'identità di conoscere e volere 
affermata da Socrate (Prot. 353  c e segg.), riaffermata 
da Vico (Dir. Un. § 68) e di cui Schopenhauer dà l'esatta 
giustificazione quando dice che la nostra vera conoscen-
za è la conoscenza non astratta, ma «intuitiva», quella 
che manifestiamo non con le parole, ma con gli atti (W. 
a. W. u. V., I, § 66, 68). Si tratta cioè di quella conoscen-
za, di quel modo di ravvisare le cose in cui si esprime la 
nostra indole essenziale e profonda, cioè appunto la no-
stra volontà, intesa non come velleità e vaga aspirazione 
momentanea, ma come ciò che costituisce l'intima so-
stanza e struttura della nostra individualità; di quella co-
noscenza che si estrinseca quindi in ciò che, anche con-
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tro  quel  che  diciamo e  anche  involontariamente,  cioè 
contro il nostro esplicito proposito superficiale, faccia-
mo. Conoscenza, volontà e azione sono tutt'uno. La con-
dotta che io prendo nel mondo, questa mia volontà-azio-
ne, rivela il modo con cui io  conosco, scorgo, ravviso, 
valuto il mondo. Se subordino, p. es., la mia dignità di 
coscienza al conseguimento della ricchezza, il mio ono-
re alla acquisizione degli onori, ciò significa, checché in 
contrario io possa dire, cioè esprimere con conoscenza, 
non di vere idee, ma di parole, solis verbis (II. Prop. 49, 
Sch.) che conosco la ricchezza e gli onori come un bene, 
superiore alla dignità e libertà di coscienza. – Tale, inte-
ramente esplicato, il senso dell'identificazione spinozia-
na  di  intelletto  e  volontà;  la  quale  è  la  negazione 
dell'«ateoreticità»  dell'errore,  incompatibile,  come ben 
si capisce, con l'unificazione di volontà-azione e cono-
scenza.  E  Spinoza  anzi  accentua  volontaristicamente 
questo suo concetto così da rilevare che non già noi de-
sideriamo alcunché perché  lo  giudichiamo buono,  ma 
viceversa, definiamo buono alcunché perché lo deside-
riamo (II, Prop. 9 Sch.). Volontarismo che l'identifica-
zione, già messa in luce, di essenza con «conatus», «cu-
piditas», cioè appunto volontà, pienamente conferma.
Ed è qui che si manifesta in pieno tutta l'intrepidità con 
cui  Spinoza va sino in fondo del suo pensiero.  Come 
nella realtà totale così in quella particula di essa che è la 
vita umana, non vi è, dal punto di vista dell'Essere, né 
bene né male. Ogni individuo tende a confermare e ad 
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accrescere il proprio essere, cioè a ricercare il proprio 
utile, e non ha da fare che ciò; questa è la «virtù» (IV, 
Prop. 20). Onde raggiungere tale fine, per sommo diritto 
di natura (IV, Prop. 37, Sch. II) ognuno fa quel che alla 
sua conoscenza-volontà appare da farsi ossia bene; da 
farsi  che egli  giudica in modo incontrollabilmente so-
vrano, sia in base alla ragione sia in base alle passioni, e 
che può realizzare in qualunque modo gli piaccia, «sive 
vi, sive dolo, sive precibus» (T. T. P. c. XVI). E poiché 
in ciò agisce secondo le leggi della sua natura, non può 
fare altrimenti, «nec aliud potest» (ib.); non può perché 
nella sua natura di quel momento («eo tempore») non è 
possibile sia presente un desiderio migliore, più di quel 
che sia possibile trovarlo presente nel demonio o nella 
pietra (Ep. 21). Bene è dunque per ciascuno ciò che, se-
condo la natura di  ciascuno, «uniuscuiusque» (Ep. 78, 
E. III, Prop. 57 Dem.), appare a lui utile e da farsi; se 
Spinoza non si  abbandona ai vizi  è perché essi  «cum 
mea singulari natura pugnant» (Ep. 21). Ognuno fa con 
pieno diritto,  in  modo incontrollabilmente sovrano,  in 
modo libero-necessario, cioè per sua volontà spontanea 
insieme e determinata,  ciò che appare utile e da farsi 
alla sua conoscenza-volontà, alla sua idea di  quel mo-
mento, la quale soltanto egli  è; perché per Spinoza, es-
sendo la mente solo l'idea del corpo, non v'è (esattamen-
te come per Hume altro tratto di  genuino empirismo) 
dietro le idee una mente-sostanza, un io distinto da esse. 
Lode e biasimo, merito e peccato o delitto sono dunque, 
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come i «fini» attribuiti alla natura, parole vane, «huma-
na figmenta», nulla «praeter imaginandi modus», (E. I, 
App.). Il matricidio di Nerone non è un male (Ep. 23). 
Non lo è rispetto a Nerone, tanto è vero (l'argomento è 
elementare e irresistibile come l'uovo di Colombo) che 
l'ha compiuto. Non lo è rispetto all'Essere totale, perché 
da questo punto di vista, esso è un puro e semplice fatto, 
come il fatto della tigre che sbrana il bambino, fatto che, 
corrispondendo alla natura della tigre, è quello che è e 
non poteva non esserci,  e  che noi  possiamo chiamare 
male solo rispetto a noi, non rispetto alla tigre od in sé. 
Né è del resto all'Essere (Dio) che può attribuirsi la col-
pa del  matricidio di Nerone, perché questo deriva dal 
non esservi in Nerone qualchecosa che noi (giudicando 
da noi) presupponiamo vi dovesse essere, cioè l'amor fi-
liale. E come può all'Essere venir attribuito il non-esse-
re? Apparisce dunque male il matricidio di Nerone solo 
perché noi presupponiamo in Nerone l'esistenza di una 
cosa che non c'è e solo essendovi la quale il suo matrici-
dio sarebbe stato un male (e allora, anche, non sarebbe 
stato compiuto) cioè l'amor filiale; o perché pensiamo 
con orrore (e contraddittoriamente)  il  matricidio com-
piuto da noi in cui quella cosa che in Nerone non esiste-
va, l'amor filiale, esiste. – Mangiare carne.  In te non è 
male e peccato, perché non hai aperto gli occhi alla vi-
suale che si tratta di un delitto (come non c'è in Nerone 
l'amor  filiale):  soppressione  della  vita,  cannibalismo, 
omicidio. Invece in me che ho aperto gli occhi a ciò, in 
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me, sì, è peccato: come peccato io lo sento perché in me 
si è manifestata questa visuale. Io se mangiassi carne ur-
terei contro la mia coscienza, peccherei. Tu no. Io non 
ne mangio perché in me c'è questo giudizio, questo sen-
timento, questo (Ep. 21) melior appetitus. Tu ne mangi, 
perché questo in te non c'è. Ognuno fa (e non può non 
fare) quel che sente, quel che conosce-vuole. E come, in 
questo esempio, pel mangiar carne, così per tutto il re-
sto. Non c'è, anche qui, nulla da indignarsi, da piangere, 
da predicare. Non c'è altro da dire.
Davanti allo sguardo saldamente e coraggiosamente rea-
listico di Spinoza si dissipa adunque ogni distinzione di 
attività utilitaria ed etica, e si rendono quindi superflui i 
vani artifici o le vane mere parole usate per definire la 
seconda rispetto alla prima. Non c'è che attività utilita-
ria,  da  ognuno praticata  e  diretta  come sovranamente 
«iudicat» (IV, Prop. 19). Ognuno ha la  sua «morale», 
quel che fa è la sua «morale», anche la condotta del cri-
minale è la sua «morale». Come nella realtà universale 
la perfezione non è che l'essere delle cose quali sono, 
così qui la «virtus» non è che il procacciamento dell'es-
sere, dell'utile, comunque cercato. Non c'è se non il fare, 
l'operare, l'azione, l'evento (che è essere = perfezione, 
necessità). – «unusquisque ex suo ingenio iudicat, quid 
bonum sit» (IV, Prop. 70, Dem.); ciascuno fa a sé a pro-
prio libito la sua morale; non esiste morale una per tutti, 
assoluta. Anzi non esiste morale, cioè un «dover fare» 
che si distingua da ciò che piace fare e si fa, e vi incom-
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ba sopra.  Lo scetticismo etico,  l'amoralismo,  non po-
trebbe essere più risoluto e pieno.

Questo guardando le cose dal punto di vista dell'Essere 
totale.
Ma se spostassimo ora la visuale? Se guardassimo dal 
punto di vista dell'uomo?
Poiché l'uomo è solo una parte del Tutto e il giudizio 
che egli fa dal suo punto di vista è  relativo, operando 
questo spostamento possono ripresentarsi  i  concetti  di 
bene e di male, che, come si vide, sono appunto solo re-
lativi, nascenti precisamente dal fatto che una parte del 
Tutto giudica relativamente a sé.
È ovvio però che, anche ponendoci dal punto di vista 
dell'uomo, non potremo restaurare i concetti di bene e di 
male sotto un'altra condizione. Perfezione = essere, si è 
visto: non v'è un  dover essere che si raffronti e si im-
ponga all'essere. Finché stiamo in questa posizione, non 
è possibile il bene e il male neppure ponendosi dal pun-
to di  vista  dell'uomo.  Anche nella  vita  umana tutto  è 
com'è, e non c'è altro da dire. Per poter reintrodurre quei 
due concetti occorre dunque fare ciò che a rigore sareb-
be illegittimo ed è quindi in un certo senso arbitrario: 
cioè mentalmente supporre un  dover essere che stia di 
fronte all'essere umano e in cui questo si specchi, con 
cui si confronti, che tenda a realizzare; uno standard of  
life che serva di paragone alla nostra vita effettiva, un 
certo  ideale  di  vita  o  natura  umana,  in  confronto  del 
quale misurare quello che chiameremo così bene e male 
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dell'uomo. E perché ci foggiamo questo standard, ossia 
perché  «ideam  hominis  tamquam  naturae  humanae 
exemplar,  quod  intueamur,  formare  cupimus»,  che  si 
possono reintrodurre  quei  due  concetti.  Bene sarà  ciò 
che a questo standard o ideale di natura umana ci acco-
sta; male ciò che ce ne allontana (E. IV, Praef.).
Questo  standard, ideale o  exemplar – si badi – non si-
gnifica affatto abbandono dell'utilitarismo assoluto e in-
troduzione dualistica accanto a questo d'un principio au-
tonomo di «eticità». Si tratta, al contrario, d'un ideale ri-
gorosamente utilitario, d'un ideale di vita umana che sia 
la più pienamente «egoistica», che si impadronisca nella 
più larga misura dell'Essere, in cui in maniera più frut-
tuosa e completa approdi lo sforzo per conservare e ac-
crescere in sé l'Essere.
Vediamo come la cosa nei particolari proceda.
A quella guisa – seconda analogia tra la vita conoscitiva 
e l'affettiva – che nella prima vi sono idee le quali sor-
gono dall'intrusione dell'azione dei corpi esterni nel no-
stro per la via degli organi del senso (inadeguate) ed al-
tre che sorgono ex pura mente, che sono prodotte intera-
mente da noi, di cui la nostra mente è la generatrice to-
tale e unica (adeguate), così nella vita affettiva vi sono 
stati che sono suscitati in noi da cose esterne a noi, altri 
che si generano esclusivamente dal nostro stesso fondo. 
Spinoza chiama i primi passioni, i secondi azioni (III, 
Def. 3). Di questi ultimi è dunque la stessa nostra mente 
causa totale, cioè adeguata; dei primi no (ib. Def. 1). È 
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chiaro che i  secondi,  che chiameremo passioni  attive, 
sono dati alla mente dalle idee generate totalmente da 
essa, in cui essa è attiva, cioè dalle idee adeguate; i pri-
mi, che chiameremo passioni passive, dalle idee che non 
sono generate da essa,  che costituiscono un  pati,  cioè 
dalle  idee  inadeguate  (ib.  Prop.  I).  Le  idee  adeguate 
sono costituite dalla conoscenza di secondo e special-
mente di terzo grado. La passione per essa è dunque una 
passione attiva, in cui cioè la mente è, afferma e aumen-
ta il suo essere. E poiché la  virtus non è che  potentia 
(IV, Pro. 20), massima possibile affermazione in se stes-
si dell'Essere, incorporazione dell'Essere, così la passio-
ne per quella conoscenza è la specifica virtus della men-
te  umana;  ossia  dell'uomo,  perché  «humana  potentia 
non tam ex corporis robore, quam ex mente fortitudinis 
aestimanda est» (T. P. c. II § 11). Seguendo tale passione 
l'uomo dunque è potente, fa valere sé, cioè la sua poten-
za; cedendo alle altre passioni (passive) è dominato, im-
potente. – In altre parole: sono, e non posso che essere, 
utilitario,  «egoista»;  voglio conservare  in  me l'Essere, 
affermare in me la forza dell'Essere, abbracciare e gode-
re  di  quanto più Essere mi  è  possibile;  non potrò far 
questo nel modo più efficace con gli organi corporei, ma 
con ciò in cui consiste la forza specifica dell'uomo, cioè 
con la mente: quindi con le idee adeguate, con la cono-
scenza  di  secondo  e  specialmente  di  terzo  grado.  In 
quanto uomo, adunque, la mia virtus, cioè impulso utili-
tario  a  imprigionare  in  me  l'Essere,  la  mia  condotta 
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«adeguata»  (come  si  può  ben  chiamare),  ossia 
«morale»,  è la passione per questa conoscenza:  cono-
scenza e passione che nascono entrambe dal centro del 
nostro  io e non dal di fuori, di cui quindi siamo noi la 
causa totale e unica, in cui perciò siamo attivi,  siamo 
Essere, affermiamo in noi l'Essere.
Si  può  quindi  dire  (usando  le  metafore  teologiche  di 
Spinoza) che tutti, buoni e cattivi, fanno, sì, la volontà 
di Dio, ma il tristo non fruisce della conoscenza e dell'a-
more di lui, «sed necessario perit» (Ep. 78), che egli non 
è nella mano di Dio se non lo stromento che serve in-
consciamente  e  consumandosi,  mentre  il  buono  serve 
consciamente e servendo diventa migliore (Ep. 19). – In 
questo senso. La pagliuzza trasportata dal vento attesta 
la potenza dell'Essere (Dio), non in sé, ma nel vento. La 
quercia che resiste e non crolla attesta la potenza del-
l'Essere, non tanto nel vento quanto in sé, la forza del-
l'Essere che è in essa maggiore che nel vento. Così l'uo-
mo trasportato dalle passioni passive, dalle passioni na-
scenti dalle idee inadeguate ossia dalle cose esterne a 
noi, attesta la potenza spiegata dall'Essere in queste cose 
che lo soggiogano (IV, Prop. 5) e con tale attestazione 
serve all'Essere (Dio) consumandosi. Chi a quelle pas-
sioni resiste, in forza della passione attiva di abbracciare 
conoscitivamente  l'Essere,  che  sorge  autoctona  in  lui, 
che è lui, attesta in sé la potenza dell'Essere, la forza che 
egli ha, che l'Essere gli ha dato. Perciò egli solo, non chi 
si abbandona alle altre passioni, fruisce dell'Essere, di-
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venta sempre più veramente Essere.
In tal guisa si riaffacciano i concetti di bene e di male. 
Spinoza è utilitarista rigido e assoluto. Bene per ciascu-
na cosa è il suo utile. Dunque, la sua «virtus», potenza, 
essenza è in primo luogo il «conatus in suo esse perse-
verare» o «sese conservandi» (E. III Prop. 6 e s.). Così 
per l'uomo. Bene per l'uomo è il suo Essere, il suo sé; 
male il suo non-essere, il suo non-sé (IV, Prop. 21 e s.). 
Male è per l'uomo lasciare sfuggire da sé l'Essere, ces-
sando  di  essere  (sé)  col  farsi  schiavo di  passioni  per 
qualcosa che egli non è, cioè di passioni passive, per le 
cose esterne. Bene per l'uomo è la  cupiditas per essere 
Sé, cioè quella sua autoctona attività ed essenza, che è la 
conoscenza adeguata, per fissare in sé l'Essere col farlo 
proprio conoscitivamente,  coll'immedesimarsi  conosci-
tivamente con esso. Nell'uomo il «conatus» per conser-
varsi, cioè per unirsi all'Essere, prende dunque l'aspetto 
di conatus o cupiditas per conoscere.
Cupiditas: perché tale deve diventare la conoscenza di 
secondo e terzo grado per farci agire conformemente a 
sé, per assorbirci in sé (IV, Prop. 14 e s.). Cupiditas che 
è quella che Spinoza chiama «amor Dei intellectualis» 
(V, Prop. 32 Cor.), cioè appunto l'ardore per penetrare e 
immedesimarsi  conoscitivamente  con  l'Essere,  con  le 
sue leggi supreme; amore che non può, naturalmente, 
venir ricambiato (V, Prop. 19), perché nel fondo dell'Es-
sere non v'è intelletto né volontà, né quindi stati affettivi 
(V, Prop. 17), onde anche l'amore con cui l'Essere (Dio) 
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ama sé stesso è quello con cui lo ama, cioè con cui desi-
dera di scorgerlo intimamente e farlo conoscitivamente 
proprio,  la  mente  degli  uomini  e  con  cui  gli  uomini 
amano la parte a loro più vicina dell'Essere, ossia con 
cui si amano fra loro (V, Prop. 35, 36). Se quella cupidi-
tas, quell'ardente passione è in noi, allora noi in modo 
libero-necessario, con tutta la nostra spontanea volontà e 
non potendo [fare] a meno di farlo, ci solleviamo e im-
mergiamo nella meditazione delle «rerum fixarum aeter-
narumque» (D. I. E. p. 36), delle verità eterne o degli 
eterni problemi ultimi, del dramma enorme che avvolge 
in un'unica spirale la storia e la vita dell'uomo, l'erbe e 
gli  insetti,  le  costellazioni  e  le  vie  lattee:  il  dramma 
enorme dell'Essere. Giorno, per giorno, ci sforziamo di 
scorgere sempre più profondamente quale significato di 
questo suo dramma l'Essere vuol rivelarci. Viviamo to-
talmente nell'intima comunità di questi pensieri superio-
ri, sentiamo di non poter più vivere che in essi, li ravvi-
siamo come le cose più importanti della vita,  prima in 
vita (E. IV, Prop. 66 Sch.); e naturalmente la nostra con-
dotta pratica diventa quella resa spontanea dal dimorare 
in siffatta atmosfera mentale: la realizzazione, come sot-
to l'azione dell'Eros platonico, d'una vita di nobiltà e di-
gnità, aliena da tutto ciò che è basso e volgare. – Questo 
si chiama vivere «ex ductu rationis» (E. IV, Prop. 24, 56 
Dem.).
Siffatto amore per la vita intellettiva è liberatore. Ci li-
bera dalle  altre  passioni  (passive).  È vero  che  è  esso 
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stesso una passione, e che ci libera dalle altre solo col 
sottoporci al suo impero. Ma poiché la vita intellettiva è 
posta come la nostra stessa essenza, così questo impero 
è l'impero di noi su di noi e perciò si può chiamare «li-
bertà umana» (E. P. V., titolo). Per due motivi con la vita 
conoscitiva vinciamo le altre passioni. Anzitutto, la stes-
sa conoscenza adeguata di queste, toglie ad esse la forza 
(V, Prop. 3, 6). Fatti un'idea chiara delle tue passioni, 
così  nelle  loro conseguenze  dannose,  come nelle  loro 
cause (nullità delle cose che le provocano o stati corpo-
rei che le suscitano, p. es. scorgi press'a poco come Kant 
in Der Streit der Fakultäten, che la tua irritazione per la 
condotta altrui o il tuo giudizio pessimistico sul mondo, 
deriva  dal  tuo  temperamento  fisiologico 
«ipocondriaco»);  rifletti  alle vicende umane e  al  fatto 
dell'inevitabilità dell'universale accadere, così da impa-
rare «utramque fortunae faciem aequo animo expectare 
et ferre» (II, Prop. 49, Sch.); considera le tue ambizioni 
o le tue vanità, la tua brama di gloria o di onori, di ric-
chezza e di amori, veramente dal punto di vista del Tut-
to; avverti con una conoscenza superiore la piccolezza 
di tutto ciò; e le tue passioni tu le hai superate e ne sei 
libero (V, Prop. 10, Sch.). – Inoltre. Una passione (come 
Spinoza riconosce assai più veracemente di Kant il qua-
le suppone che l'idea del dovere debba e possa agire sul-
la volontà senza movente sensibile, cioè senza movente 
alcuno e quindi misteriosamente) non può esser vinta se 
non da un'altra passione (IV, Prop. 7) e perciò dall'inte-
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resse pei problemi fondamentali della vita e del mondo 
solo  quando  è  diventato  passione  (IV,  Prop.  14).  Ma 
quando lo è diventato, l'essere la nostra anima tutta in 
quell'alta sfera di pensieri, basta, proprio come pensava 
Platone (Rep. 485 D), per farci scolorire dinanzi e ren-
der privi di interessi i desideri e le passioni materiali e 
per allontanarcene. Esso è la «summa cupiditas», con la 
quale  l'uomo  «reliquas  omnes  moderari  studet»  (IV, 
App. c. 4). Se la scienza o l'arte, la poesia o la filosofia 
ti infiamma, tu non puoi nemmeno pensare ai bagordi, 
al giuoco, alle donne, agli sport. Ed è così che, poiché si 
è dato il nome di virtù a tale passione per le «res aeter-
nae», si può legittimamente dire che non già possedia-
mo la virtù (cioè tale passione) perché abbiamo coercito 
le libidini, ma, viceversa è perché e quando possediamo 
quella che possiamo coercire queste (V, Prop. 42).
Tale passione per la vita di riflessione e di pensiero con-
duce anche alla concordia tra gli uomini. È essa un bene 
che non suscita invidie e gare, che desideriamo per gli 
altri come per noi (IV, Prop. 37), che anche gli altri pos-
sono avere senza che noi  ne diventiamo privi  (ib. Pr. 
36). Perciò gli uomini per cui essa è il bene vivono con-
cordi (IV, Prop. 35), riconoscono che nulla è loro più 
utile  dell'uomo  il  quale  scorge  egli  pure  quella  vita 
come il bene (ib. Cor. 1), cercano che tutti la ravvisino 
come tale, cioè vivano «ex ductu rationis», e quindi si 
sforzano di procurare l'esistenza di uno Stato in cui gli 
uomini  possano tutti  vivere secondo ragione pacifica-
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mente, uno Stato che, anch'esso, «ratione fundatur et di-
rigitur» (T. P. c. V § 17). – Può parere di primo acchito 
inammissibile che l'amore per la vita intellettuale, que-
sto «egoismo» contemplativo, che (sembra) ci racchiude 
in noi estraniandoci dal palpito della vita vissuta, condu-
ca all'amore pel prossimo. Se ci si riflette si vede invece 
che questo nasce proprio unicamente da quello. L'odio 
tra gli uomini sorge dal dare importanza all'«aiuola che 
ci fa tanto feroci». Ma se il pensiero delle «res aeternae» 
annienta in te questa importanza, una totale indulgenza 
ti  occupa per le gare,  le inimicizie,  le  rivalità intorno 
alle cose terrene, anche quando s'appuntano contro di te, 
e non ti è più possibile ricambiare l'odio con l'odio. Più: 
se  ti  sei  permanentemente  sollevato  al  pensiero  delle 
«res aeternae», tu scorgi te e i tuoi simili, tutti del pari 
poveri esseri d'un giorno, muoversi insieme, durante il 
baleno di  quest'esistenza,  sotto  l'alta  inflessibile  legge 
comune della vita e della morte, sotto le medesime pas-
sioni, i medesimi dolori, il medesimo destino. E per lo 
stesso processo di pensiero per cui Leopardi nella Gine-
stra dalla  contemplazione  dell'onnipotenza  micidiale 
della natura («res aeterna») ricava l'esigenza della soli-
darietà umana, senti allora che, non già scrutare e pesare 
con bilancia da orafo i torti altrui, ma perdonare, dimen-
ticare, porgere la mano soccorrevole, amare, è ciò che 
all'essere effimero e fragile tra gli esseri effimeri e fragi-
li resta solo da fare.
L'amore per quella forma di vita ci dà anche la soddisfa-
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zione di noi stessi che è il bene supremo (III Aff. Def. 
25; IV, Prop. 52 e Sch.;  V, Prop. 27), la felicità,  così 
come è felice un artista che crea, uno scienziato che in-
daga e scopre. Quale felicità maggiore per l'artista,  lo 
scienziato, il pensatore che occuparsi della loro attività 
preferita? Chi è dunque animato dalla passione per la 
meditazione delle «Res aeternae» trova in ciò il suo ap-
pagamento e la sua pace, fuori o sopra d'ogni agitazione 
e lusinga mondana. Egli solo è felice. Coloro nei quali 
questa passione non c'è e quindi non sopraffà le passioni 
passive, sono necessariamente infelici, perché non pos-
sono senza infelicità né resistere a queste e rinunciarvi, 
né cedervi. Solo passione felicifica è tale passione attiva 
per la vita di pensiero. E poiché essa si è denominata la 
virtù, è legittimo concludere che la felicità non è il pre-
mio della virtù, ma la stessa virtù (V, Prop. 42), si realiz-
za nell'esercizio di questa, essendo questa nient'altro che 
quella attività di spirito per la quale proviamo la passio-
ne maggiormente ardente. Come per Socrate e Platone, 
così per Spinoza, la conoscenza, la sapienza che medita 
sulle ragioni ultime delle cose, finisce per essere virtù 
insieme e bene, bene supremo, felicità.
Si  può mettere  l'etica  spinoziana  in  quattro  righe.  Le 
passioni si vincono solo mediante le passioni. Dunque le 
passioni materiali solo mediante la passione per la vita 
intellettiva. Ma questa è l'uomo stesso: la sua essenza, 
perciò il suo bene. Quindi quella proposizione equivale 
a dire che nella e mediante la vita intellettiva è l'uomo 
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che vince le passioni, dunque si fa libero, gode solo di 
sé, è felice; che per l'uomo, la vita intellettiva è il bene, 
la vita secondo le passioni (passive) il male. Così,  ri-
spetto all'uomo e dal suo punto di vista, si ripristinano i 
concetti di bene e di male, di cui, dal punto di vista del-
l'Essere totale, s'era constatata l'inesistenza.

Ma qui si avverta bene. Non riuscirà mai a coordinare in 
modo soddisfacente le fila del pensiero spinoziano chi 
non si sia reso chiaro il significato dell'«exemplar natu-
rae humanae» che Spinoza pone (E. IV,  Praef.)  come 
modello, o  standard, su cui misurare il bene e il male 
umani,  come ideale  di  natura  umana o  natura  umana 
ideale; significato che domina tutta la deduzione succes-
siva.
Il problema centrale, dalla cui soluzione esatta dipende 
la retta comprensione dell'Etica, è il seguente. Che sfera 
di validità e di applicazione ha la costruzione di questo 
exemplar o ideale di natura umana? Esso non può essere 
la  natura  umana in  generale  che  esista  effettivamente 
nella realtà, perché Spinoza tale esistenza non ammette. 
Si dirà forse che con esso si intende semplicemente rap-
presentare (sotto forma di una natura umana tipo che ci 
raffiguriamo soltanto nel pensiero) un ideale di moralità 
valevole per tutti i singoli uomini? È già immediatamen-
te chiaro che anche per questa via si ricadrebbe nell'esi-
stenza della natura umana in generale (se vale per tutti, 
tutti hanno la medesima natura). Ma la questione merita 
di venir sviscerata con ulteriori considerazioni.
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Anzitutto occorre eliminare una presunta difficoltà.
Spinoza non ammette le idee generali; ma ammette le 
essenze universali. Queste non sono quelle. Quelle sono 
costituite dall'estratto di caratteri comuni. Queste da ciò 
che esprimerebbe la definizione logica della cosa (D. I.  
E. p.  34). Vedo parecchie tangenti.  Constato che tutte 
toccano la curva. Estraggo questo carattere comune, e 
formo l'idea generale della tangente. Ma se voglio espri-
mere l'essenza logica universale di questa, dirò che la 
tangente ad una curva è la posizione limite d'una retta 
secante che ruota intorno ad uno dei due punti d'interse-
zione allorché l'altro punto tende a coincidere col primo. 
Poiché vi sono adunque per Spinoza essenze universali, 
taluno (Fullerton,  Powell,  e  implicitamente anche Ca-
merer)  ha contestato ch'egli  sia  nominalista.  Ma erro-
neamente.
Le essenze universali non sono in fondo se non i grandi 
due  attributi  dell'Essere  in  una  determinata  loro  con-
giunzione  modale.  Esse  vanno  ricercate  infatti,  come 
espressamente dice Spinoza, nelle «fixis atque aeternis 
rebus» (cioè appunto nei due attributi) e nelle leggi pre-
senti in questi secondo le quali le cose singole sono for-
mate e ordinate (D. I. E. pp. 36-37). Esaminiamo la cosa 
riguardo all'uomo, e all'uomo (ché questo è il suo aspet-
to che qui ci importa) come modo del pensiero. Quale si 
dovrà dire essere l'essenza universale della mente uma-
na,  di  cui  è  chiara  parola  in  Spinoza  (E. I,  Prop.  17 
Sch.),  cioè la speciale espressione che l'attributo della 
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cogitatio prende in questo suo modo che è l'uomo? L'es-
senza universale v'è indispensabilmente in tutti i singoli 
individui; se questi non la possedessero non sarebbero 
più, o non sarebbero più individui di quella specie; essa 
è ciò che non esiste senza la cosa, ma senza della quale 
nemmeno la cosa può esistere (II Prop. X Sch.). Ciò po-
sto,  si  potrà  dire  che  essenza  universale  della  mente 
umana sia la conoscenza di  II  e III  grado? Qui sta il 
nodo della questione. Se lo si potesse dire, allora regge-
rebbe l'argomentazione: la conoscenza di II e III grado è 
in tutti; ma da essa sgorga il giudizio che essa, che l'atti-
vità intellettiva, è il bene dell'uomo, dunque questo giu-
dizio (l'exemplar) è in tutti. Senonché attribuire a Spino-
za il pensiero che essenza universale della mente umana 
sia la conoscenza di II e III grado, è impossibile. Egli 
avrebbe detto cosa palmarmente smentita dai fatti: per-
ché se è essenza universale della mente umana, essa co-
noscenza, cioè la conoscenza scientifica, retta, vera, è in 
ogni uomo, e chi non la possiede non è uomo, come non 
è tangente quella che non possiede il carattere logico su 
espresso. E ciò manifestamente non è; anche l'ignaro è 
uomo, anche l'idiota è uomo. Egli avrebbe detto inoltre 
cosa in urto con le sue stesse frequenti dichiarazioni che 
gli uomini nella loro grande maggioranza operano non 
«ex ductu rationis» (cioè da individui in cui quella co-
noscenza esista)  ma sotto  la guida delle passioni.  V'è 
una proposizione di Spinoza che illumina assai bene la 
questione.  «Experientia  satis  superque  docet,  quod  in 
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nostra potestate non magis sit mentem sanam quam cor-
pus sanum habere» (T. P. c. II § 6). L'illumina bene, per-
ché suggerisce il seguente argomento. Chi nasce cieco o 
muto o sordo o senza braccia, non è forse un uomo? Del 
pari dunque lo è chi nasce con la mente ugualmente im-
perfetta, incapace della conoscenza di II e III grado. Che 
rimane?  L'unica  conclusione  possibile,  e  esattamente 
conforme  all'esplicito  pensiero  di  Spinoza  (II  Pr.  38 
Cor., e Lemma 2), è che l'essenza universale della mente 
umana, quella che fa sì che un uomo sia uomo e senza 
della quale non lo è, è costituita unicamente dalle notio-
nes communes nel senso anzidetto (p. 44-45), cioè dalla 
capacità di scorgere i corpi come parti dell'estensione ed 
aventi in sé l'Essere; il che vuol dire dalla capacità di 
percepire la realtà non come un insieme di nostre sensa-
zioni e non riflessivamente distinta da queste, ma come 
costituita di oggetti  per sé stanti  esistenti nello spazio 
indipendentemente da noi e che sono (posseggono l'Es-
sere)  in  modo  autonomo.  Questa  capacità  davvero  è 
quella che fa che l'uomo sia uomo e mancando la quale 
si  ha diritto di dire che non si è più in presenza d'un 
uomo. – Ora, di queste notiones communes, cioè dunque 
dell'essenza universale della mente, lo standard, ideale, 
o «exemplar naturae humanae» non fa affatto parte.
E qui abbiamo anche modo di scorgere come l'ammis-
sione di essenze universali non intacchi il nominalismo 
di Spinoza. Le essenze universali non hanno una reale 
propria esistenza.  Quel  che  Spinoza,  riattestando così 
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quale è il suo pensiero generale al riguardo, scrive delle 
nazioni (queste pure specie di essenze universali) «natu-
ra sane nationes non creat, sed individua» (T. P. c. 17), 
si applica esattamente alle essenze universali d'ogni ge-
nere:  come per Aristotele,  così  per  Spinoza,  la  natura 
crea solo individui e non essenze universali. Realtà pro-
pria hanno solo gli individui, le essenze singolari, le na-
ture particolari (E. V, Prop. 22). E siccome quel che è 
comune a tutti non può costituire l'essenza singolare (II 
Prop. 37) così ciò che propriamente esiste è la specifica 
formazione individuale che si erige sopra ed oltre quel-
l'elementarissimo fondo dell'essenza universale avvilup-
pandolo in sé, improntandolo in sé, in sé trasformando-
lo. Ciò che insomma ha esistenza propria sono le speci-
ficazioni  di  quell'essenza  universale,  il  modo  con  cui 
questa è sussunta nelle differenze specifiche dei singoli. 
Quando Spinoza dice (D. I.  E. p. 20) che la differenza 
che v'è tra l'essenza di una cosa e quella d'un'altra è la 
stessa che c'è tra l'esistenza effettiva delle due cose, egli 
identifica l'essenza propriamente esistente precisamente 
con la differenza specifica che, presente in più oltre l'es-
senza universale,  caratterizza  l'individuo,  il  singolo;  e 
quando aggiunge che concepire Adamo mediante  l'es-
senza  universale,  equivarrebbe  a  definirlo  «un  ente», 
egli condanna la medesima genericità che vi sarebbe nel 
ritenere che la  propria realtà dell'uomo veramente esi-
stente  consistesse  nell'essenza  universale  della  mente, 
nelle «notiones communes», e non nella differenza spe-
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cifica che, in più, a quel fondo elementare in ciascun in-
dividuo s'aggiunge. Precisamente riguardo all'uomo, in-
fatti, Spinoza riconosce che l'essenza della sua mente è 
formata oltre che dalle idee adeguate (e cioè, come Spi-
noza si cura di precisare, dalle «notiones communes»), 
dalle idee inadeguate (E. III, Prop. 3, Dem.); e che anzi 
l'essenza specifica, quella che fa sì che un uomo sia lui e 
non  un altro quella  che  costituisce  la  sua  personalità 
reale, quella che forma dunque l'unica essenza umana 
che abbia realtà propria, non è nemmeno la conoscenza 
in generale, ma la passione, la cupiditas (III, Pro. 57).
Rimane a ogni modo assodato (ciò che soltanto è rile-
vante  per  la nostra  questione)  che l'exemplar naturae 
humanae non fa parte dell'essenza universale della men-
te dell'uomo. Possiamo quindi considerare sgombrato il 
terreno da questo apparente ostacolo, e passare a mette-
re il problema nei suoi termini stringenti.
Il principio «ognuno per sommo diritto di natura giudica 
a suo talento che cosa sia bene e male» e il principio «il 
bene per l'uomo è l'attività spirituale», si contraddicono, 
se s'intende quest'ultimo come l'enunciazione del cano-
ne morale che debba valere per tutti o sia in fatto quello 
di tutti, come la formula della morale universale assolu-
ta. Perché allora con quest'ultimo principio io (Spinoza) 
giudico per  gli altri che cosa sia il loro bene, affermo 
che quello che dico io è o dev'essere il bene per tutti, 
nego agli altri ciò che ho concesso col primo principio, 
il sommo diritto di stabilire a loro beneplacito che cosa 
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sia bene; e per di più suppongo l'esistenza di una natura 
umana in generale che invece è esclusa. Allora (inten-
dendo il secondo principio come si disse), o si proclama 
l'incoerenza di Spinoza ovvero lo si mutila coll'esporlo 
abbandonando l'uno o l'altro di quei due principî (e gli si 
fa ammettere, se si mantiene solo il secondo, come ge-
neralmente si preferisce, l'esistenza di una natura umana 
in generale, da lui negata). Ma resta una terza via, che è 
evidentemente la giusta, perché la sola che spieghi tutti i 
pensieri  del  filosofo  in  piena  coerenza  fra  loro.  Ed è 
quella  di  respingere  l'interpretazione  anzidetta  del  se-
condo principio.  È quella,  cioè,  di  riconoscere  (come 
dunque è forza di fare) che Spinoza conduce il primo 
principio a  confluire  nel  secondo,  che  enuncia  questo 
soltanto in indissolubile relazione col primo e quasi di-
remmo in funzione di esso; ossia che considera il princi-
pio «il  bene per l'uomo è l'attività spirituale» come il 
giudizio che, usando anch'egli del sommo diritto proprio 
a ciascuno di determinare  ex suo ingenio che cosa sia 
bene e male, egli emette circa il bene e il male medesi-
mi; che lo considera come il giudizio circa il bene, pro-
nunciato ex meo ingenio, ex meo affectu, secondo la vo-
lontà-conoscenza che io (Spinoza) posseggo. Io mi di-
pingo in mente un mio ideale d'uomo, quello la cui es-
senza  sia  costituita  dall'amore  per  la  vita  intellettiva. 
Non già che questo sia il  tipo universale umano (tipo 
che non esiste) e nemmeno che io pensi, supponga od 
esiga che questo ideale  esista,  sia  pure soltanto come 
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ideale, entro le coscienze di ciascuno (sarebbe, ancora, 
ammettere il tipo universale umano, la natura umana in 
generale). Nella realtà ogni uomo ha il suo tipo: al cieco 
l'Essere ha dato la particolare natura del cieco, a Nerone 
quella di Nerone: e nella realtà non esistono che queste 
nature particolari. Il tipo che io ho amato o preferito raf-
figurarmi («formare cupimus») non è né l'ideale d'uomo 
presente ad ogni uomo, né quello che vi dovrebbe essere 
presente, né un ideale di cui si possa dire che gli uomini 
dovrebbero essere  formati  secondo  esso.  Il 
«dovrebbero» non ha senso; tutto è com'è, come all'Es-
sere è piaciuto di fare, perfezione = realtà. È il mio tipo 
ideale d'uomo, quello che cupio formarmi io, quello che 
io formo ex meo affectu, quello che è il tipo ideale per la 
mia particolare natura. Ed è di questa costruzione ideale 
mia, la quale corrisponde alla mia natura, alle mie prefe-
renze,  alla  mia  passione  (affectus)  dominante,  che  io 
faccio il modello alla cui stregua giudicare del bene e 
male dell'uomo, cioè del bene e del male dell'uomo per 
me, cioè del mio bene e male. – Non già bene dell'uomo, 
nel senso di «tutti gli uomini» o di natura umana in ge-
nerale, che non esiste affatto, è il bene di Spinoza; ma 
bene del modello o exemplar di natura umana secondo 
questo è da lui idealmente costruito, bene dell'uomo se-
condo il tipo ideale che egli se ne forma, bene di quel 
che è l'uomo ideale secondo lui, il che vuol dire bene 
secondo lui e per lui. L'exemplar di natura umana della 
quale l'essenza, la  cupiditas e quindi il bene sia la vita 

71



intellettiva, è dunque una costruzione particolare di Spi-
noza e degli spiriti affini al suo; e il tipo ideale di natura 
umana per loro; vale  per loro. Ecco quale è la sfera di 
validità  e  di  applicazione  di  quell'exemplar.  Su  tale 
«esemplare»  così  inteso è  fondata  l'etica  di  Spinoza. 
Essa è dunque di significato e portata nettamente perso-
nale,  soggettiva.  Ossia  (se  così  si  vuole  esprimersi) 
l'«exemplar naturae humanae» è puramente una «finzio-
ne euristica», la funzione euristica che dell'uomo si fan-
no Spinoza e quelli che sentono come lui. E tutta la sua 
etica  è  un  semplice  «come  se».  È  l'etica  per  l'uomo 
come se la sua essenza fosse la passione per la vita intel-
lettiva.
L'etica  di  Spinoza,  dunque,  non è  etica  per  la  natura 
umana universale, che non c'è; ma è etica formata per se 
stesse da poche singole nature umane particolarmente 
eccellenti,  le  quali  si  tracciano  e  si  tengono  innanzi 
come modello  un ideale  d'uomo foggiato  dalle  stesse 
loro nobili nature; ed è, nel medesimo tempo la messa in 
valore dei motivi che suffragano la visuale del bene pro-
pria di queste nature, l'eccellenza del tipo ideale di natu-
ra umana che esse concepiscono. Quindi è etica assolu-
tamente  antiprecettistica.  Dare  precetti  sarebbe  vano, 
perché tutto è assolutamente determinato. Essa dice sol-
tanto come in linea di fatto opera colui che accetta tale 
tipo  come  l'exemplar di  natura  umana,  colui  che  ha 
quella visuale del bene, colui nel quale la cupiditas per 
la vita spirituale è diventata la passione dominante. – E 
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si badi. Tutto ciò non è critica od aggiunta. Fa parte es-
senziale del pensiero di Spinoza, dal momento che per 
lui natura umana universale non esiste e dal momento 
che ognuno ha il diritto sovrano e insopprimibile di de-
cidere a suo beneplacito che cosa sia bene e male. Nep-
pure in questo stadio della sua dottrina Spinoza abban-
dona il principio scettico che non c'è morale una per tut-
ti, assoluta.
In altre parole, Spinoza dice: la via spirituale è liberatri-
ce e felicifica, è la forma superiore di vita, la somma 
beatitudine: ma bisogna sentirne il pregio e l'incanto; lo 
è per chi li sente. Giusto è quindi il ragionamento: la co-
noscenza di secondo e terzo grado è adeguata, ossia cer-
tamente  vera;  il  giudizio  che  essa  conoscenza  sia  il 
bene, lo dà essa medesima; dunque questo giudizio è ne-
cessariamente vero (E. IV Prop. 35 Dem.) e chi segue le 
passioni  passive  è  privo  di  lume  (ib. Prop.  66  Sch.). 
Giusto è il ragionamento. La vita spirituale è veramente 
ed assolutamente il bene supremo. Ma il ragionamento 
non va inteso nel senso che essa possa o debba essere ri-
conosciuta o valutata come bene supremo da tutti, che 
tutti possano o debbano confessare che essa sia il bene 
supremo, che essa lo sia per tutti. Le due cose sono di-
verse. So con certezza che la mia visuale del bene è la 
vera e la più alta; e so con altrettanta certezza che essa 
non può valere per tutti. Sono forse le due affermazioni 
incompatibili? Ora, queste sono appunto le due afferma-
zioni che Spinoza congiunge. Solo così viene in luce la 
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piena coerenza del pensiero di lui, da tutti gli interpreti 
o negata o raggiunta solo al prezzo di sopprimere il pri-
mo degli anzidetti principî entrambi suoi. Anzi, la gran-
dezza del genio di Spinoza si  rivela proprio anche da 
ciò:  dall'aver  saputo  (forse  unico  tra  i  filosofi)  tener 
aperti gli occhi ad entrambe le due verità apparentemen-
te inconciliabili e congiungerle coerentemente insieme: 
da un lato, quella dello scetticismo etico, dell'inesistenza 
di una morale unica per tutti; dall'altro, quella che la vita 
spirituale è il bene supremo e che la morale su di essa 
fondata è la morale superiore. – Prendiamo la vita d'un 
angelo e quella d'un rospo. L'angelo sarebbe sicuro, o un 
giudice  che  le  penetrasse  entrambe  constaterebbe  con 
certezza, che la prima è superiore e più felice. Ma non 
per questo essa sarebbe tale per il rospo. Non per questo 
il rospo avrebbe la possibilità o il dovere di riconoscerla 
tale. Il rospo anzi sarebbe infelice se si mettesse a fare la 
vita dell'angelo, e questa sarebbe dunque  male per lui. 
Perciò l'uomo che affronta la povertà e il sacrificio per 
vivere una vita di spirito e di rettitudine deve dire a co-
lui che non pensa se non a scalare con qualsiasi sistema 
gli alberi di cuccagna, o colui che spinozianamente ri-
nuncia a tutto per la sua libertà di coscienza (Ep. 48) a 
colui che la vende per trenta danari: essendo come sei, 
tu fai bene a fare quel che fai; data la tua natura, questo 
che fai è la  tua «virtù». Colui, dice Spinoza, che senta 
chiaramente d'esser felice compiendo male azioni inve-
ce che seguendo la virtù, sarebbe pazzo se non le com-
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mettesse, perché esse per lui sarebbero virtù; quantun-
que, data la costruzione d'una natura umana ideale aven-
te per essenza l'amore per la vita spirituale, si possa ag-
giungere  che  tale  ipotesi  è  altrettanto  assurda  quanto 
quella che un uomo preferisca impiccarsi a star seduto a 
mensa (Ep. 33).
Tutti, insomma, facciamo solamente quel che ci piace e 
ci appaga. Fa ciò che lo appaga tanto colui che persegue 
unicamente piaceri  grossolani,  o che subordina le  sue 
convinzioni  ai  successi  e  alla  ricchezza,  quanto  colui 
che per la fedeltà al suo ideale etico o per la libertà di 
pensiero o di culto, affronta persecuzioni o muore nel-
l'anfiteatro o sul rogo. In fondo, non c'è demerito da un 
lato né merito dall'altro. Ognuno agisce secondo la pro-
pria natura. Ma la questione è che cosa ci appaghi. E 
questo è ciò che rivela che cosa il nostro sé sia, quale sia 
la sua natura. Quel modo di agire qualifica questa natu-
ra, la natura che uno ha; determina se la sua natura si 
immedesima con cose che hanno solo un'ombra di Esse-
re, e vanno perciò annientate e disperse, o con principî 
eterni, identificandosi coi quali l'uomo, perituro com'è, e 
anche vinto ed ucciso, diventa immortale, perché vede 
in essi immortalato il suo stesso Sé.

Infatti, ed infine, la passione per la vita spirituale ci assi-
cura una sorta di immortalità (V Prop. 23). – Puoi tu 
pensare di essere immortale nel senso che ogni parte del 
tuo  io lo sia? Che restino immortali le tue piccinerie, i 
tuoi  sentimenti  meschini,  la  tua passione p.  es.  per  il 
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vino, per le carte, per la sigaretta, per i buoni bocconi, le 
tue invidie, le tue competizioni, le tue ambizioni provin-
ciali?  Certo  che  no.  E  se  questa  è  tutta  la  vita  d'un 
uomo, tutto il suo io, di che cosa vi può essere immorta-
lità? Ciò che di te, se mai, puoi pensare che perduri, è 
quello che ne sia veramente degno, che incarni cioè una 
duratura espressione  dell'Essere.  Sprofóndati  nella  tua 
coscienza, guarda che cosa c'è in essa di veramente de-
gno di possedere l'Essere, non nell'apparenza, rispetto al 
mondo e nemmeno rispetto alla tua stessa «sofistica na-
turale», che ti fa spesso passare per grande e nobile ciò 
che è aspirazione grettamente egoistica; ma guarda se 
c'è in essa alcunché che di fronte al più segreto e genui-
no  suo  tribunale  possa  essere  riconosciuto  veramente 
degno d'un tal duraturo possesso dell'Essere. Quello, se 
mai, che tu abbia, così, riconosciuto tale, sarà ciò che ha 
veramente l'Essere,  ciò che resterà  immortale.  Quanta 
parte del tuo io è ciò? È molta? Resterai per gran parte 
immortale. È poca? Lo sarai in piccola parte. È niente? 
Ti estinguerai totalmente. Gli elementi meschini del tuo 
io non meritano di restare. Saranno – scorie e impurità – 
bruciati e consunti del tutto (per usare espressioni teolo-
giche) nella Geenna, nell'inferno. Se tu non sei fatto che 
di quegli elementi, tutto il tuo io, tutto te, vi sarà consu-
mato e annientato.
Se tu, invece, sei fatto, almeno in parte, di pensieri per 
le «res aeternae» di pensieri eterni, allora, siccome que-
sti sono eterni, perdurerai tu pure nella misura con cui ti 
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sei identificato con essi. – Un matematico, uno scienzia-
to,  un  filosofo,  un  artista  inebbriati  del  loro  pensiero 
scientifico, speculativo, estetico, che non vivono che per 
e  nei  loro  calcoli,  indagini  e  scoperte,  speculazioni, 
creazioni, la cui vita è tutta queste, ai cui occhi ogni al-
tro interesse scompare, sono quei calcoli, scoperte, spe-
culazioni, creazioni, il loro vero essere è queste, e quin-
di  il  loro  vero  essere perdura  eterno  come  i  principî 
scientifici o filosofici o le immagini estetiche con cui si 
sono identificati. Eternità non del tuo io, ma del pensie-
ro eterno (ed eternamente cosciente nel suo trapassare in 
altre menti ed essere da queste ripensato) con cui ti sei 
identificato.  Eternità  di  ciò  che  forma  l'essenza  della 
mente e che tu hai fatto diventare tua propria essenza. 
Se tu scorgi l'anima di tutta una folla traversata da un 
brivido unico alle note di Verdi o Beethoven non avverti 
forse che ciò in cui  costoro veramente vissero, in cui 
essi sentirono consistere veramente il loro io, le armonie 
da essi create, perdura immortale, e immortale coscien-
temente, cioè rivivendo sempre di nuovo nella coscienza 
di chi ode? Non già dunque, del pari, che tu sia eterno in 
quanto perduri eterna la parte di te che è una con quei 
pensieri e perduri  essa in possesso di questi; ma questi 
solo perdurano, e, se tu sei stato essi, sei immortale solo 
perché ed in quanto essi lo sono.
Se tu vivi per te, muori in un attimo (lo spazio della tua 
vita). Se vuoi vivere, devi vivere in ciò che perdura an-
che dopo di te, negli altri e per gli altri, e infine nella 
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vita universale, nelle verità o pensieri eterni che la for-
mano e la reggono, nel Tutto; sentir tua propria la vita 
che scorre nel Tutto. «Dimitte omnia transitoria, quaere 
aeterna», come dice l'Imitazione di Cristo (III, I, 2), che 
è pretto spinozismo, soltanto deformato in devozione ru-
giadosa. Devi spezzare la membrana della tua individua-
lità separata e fonderti con la vita degli altri, con la vita 
universale. Se spezzando quella membrana ti sei identi-
ficato con un alto pensiero,  con una grande idea, con 
una nobile causa ed anche con un atto di dedizione e 
d'amore, ti sei identificato con un fatto intemporalmente 
eterno come una verità matematica. – È la posizione de-
finitiva  a  cui,  attraverso  la  tragedia  spirituale  segnata 
nelle pagine del diario, delle lettere e degli scritti reli-
giosi, pervenne Tolstoi. «Tutto l'insegnamento di Gesù 
consiste nella concreta comprensione, da parte di quelli 
che  lo  seguono,  della  natura  d'ombra  che  possiede  la 
vita individuale, del bisogno di rinunciarvi e di trasferir-
la nella vita universale dell'umanità. (What J believe, ed. 
ingl. Cercoff, p. 136). «Ciò che ci appare come il movi-
mento della nostra vita personale è la forma che la no-
stra vita prende quando ci collochiamo in senso trasver-
sale alla vita di Dio. Ma quando ci collochiamo nella 
stessa direzione  per  cui  passa  questa  vita,  rimanendo 
stazionari, l'illusione della vita personale scompare e di-
ventiamo consci che siamo, che la nostra vita è, nient'al-
tro che il potere di Dio. E allora sentiamo la necessità di 
trasferire  la  nostra  coscienza  dall'involucro  esterno  al 
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potere. Ciò è difficile, ma quando la difficoltà è supera-
ta, il problema dell'immortalità e della vita futura non 
esistono più. Dalla coscienza della forma sono passato 
alla  coscienza della  vita  stessa.  Come temere  che ciò 
che è, è stato e sarà, perisca?» (The meaning of Life, Id., 
p. 39). E perciò Tolstoi riconosce, oltre Kant, Spinoza 
come la sua guida su questa via (Religion and morality, 
ib. p. 30).
Tale dunque l'immortalità di Spinoza.  – In linguaggio 
religioso:  morire a  se  stessi  per  vivere in Cristo;  non 
perché in Cristo viva  tu, ma perché vive eterno Cristo 
con cui ti sei fuso e in cui ti sei sommerso.

La filosofia di Spinoza culmina complessivamente in un 
misticismo ateo. Misticismo, ma non inazione e passivi-
tà. Ché anche l'uomo, benché piccola parte, è pur sem-
pre parte dell'Essere totale e della sua vis creatrice: e an-
ch'egli dunque contribuisce a creare. E infatti Spinoza si 
occupò attivamente (e anche praticamente) di politica; 
stette a fianco del grande Jan de Witt, che per vent'anni 
diresse  la  vita  pubblica  dell'Olanda;  e  quando  questi, 
con suo fratello Cornelio, fu massacrato dalla plebaglia 
inquadrata dal principe d'Orange al fine di sottoporre il 
paese  al  suo  regime  monarchico,  e  gli  assassini,  ben 
noti,  lasciati  impuniti,  anzi  premiati,  Spinoza  avrebbe 
(se il suo padrone di casa non glielo avesse impedito) 
esposto la sua vita per affiggere sul luogo dell'eccidio 
un cartello con la scritta: «ultimi barbarorum».
Le sue idee politiche fluiscono in linea retta dalla sua fi-
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losofia generale e specialmente dalla parte etica di essa, 
e vi si concatenano strettamente.
Come per ogni essere, come per l'uomo, così per lo Sta-
to vale il principio che forza o potenza e diritto sono la 
stessa cosa, che «tantum in naturam habet iuris, quan-
tum potentia valet» (T. P. c. II § 4). Lo Stato, e per esso 
le  «summae  potestates»  che  lo  incorporano,  possono 
(hanno il diritto) di fare, tutto quello che possono (han-
no  la  forza),  non sono  vincolate  da  nessuna  legge  e, 
quand'anche comandino le cose più assurde, tutti vi de-
vono obbedire (T. T. P. c. 16). Il loro diritto di fare e co-
mandare arriva fin dove arriva la loro forza, combacia 
interamente con questa.
Ciò viene a dire che lo Stato non può (non ha il diritto) 
di fare ciò che non può (non ha la forza). Esso non ha la 
possibilità materiale di coercire il pensiero (T. T. P.  c. 
20) perché non ha mezzi per penetrare nelle coscienze e 
nemmeno per vedere che cosa ci sia. Qui c'è dunque un 
primo limite al diritto dello Stato.
Ma lo Stato trae la sua forza dall'unione compatta dei 
cittadini e dall'unità di coscienza fra questi. Esso è vera-
mente il Leviatano di Hobbes, l'uomo gigantesco le cui 
cellule sono i piccoli uomini di carne e d'ossa. Appunto 
perciò, se il gigante non vuol alienare da sé le sue cellu-
le e con ciò deperire in forza e in Essere, non deve mal-
contentarle e trattarle a capriccio. Lo Stato è Essere, è 
forza, è potenza. Mina se stesso, va contro al suo pro-
prio concetto, se ponendo contro di sé gli elementi del 
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suo corpo diminuisce proprio il suo essere, la sua forza, 
la sua potenza.
Perciò, precisamente dall'equazione diritto = forza, deri-
va allo Stato il dovere di non comandare cose che urtino 
le leggi della natura umana (ib. c. 17), di ricordarsi che 
«animi non armis sed amore et generositate vincuntur» 
(E. IV App. c. 11); che «solet concordia ex metu ple-
rumque gigni sed sine fide» (ib. c. 16); che la «civitas, 
cuius subditi, metu territi, arma non capiunt, potius di-
cenda est quod sine bello sit, quam quod pacem habeat» 
(T. P. c. V § 4); che, per conseguenza, «servitutis, non 
pacis  interest,  omnem potestatem ad  unum transferre, 
nam pax non in belli privatione, sed in animorum unio-
ne sive concordia consistit» (ib. c. IV § 4). Ne deriva, 
insomma il dovere dello Stato di non praticare nessuna 
violenza; «violenta enim imperia nemo continuit diu», 
dice Spinoza citando Seneca (T. T. P. c. 16): e la violen-
za di governo consiste per lui in questo che «ibi violen-
tissime regnatur, ubi opiniones quae uniuscuiusque iuris 
sunt,  quo  nemo cedere  potest,  pro  crimine  habentur» 
(ib. c.  18). La forza dello Stato è data dalla compatta 
unità in un solo volere dei membri che lo compongono, 
dal fatto che le «summae potestates» tengano in pugno, 
in tale compatta unità, tutta la nazione. Ma solo l'unità 
di coscienze volontaria, non quella coatta, possiede tale 
compattezza,  durevolezza,  potenza.  Pensiero dal  quale 
Spinoza conclude per la superiorità del governo demo-
cratico, perché è quasi impossibile che la maggioranza 
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convenga  nel  comandare  l'assurdo,  «in  uno  absurdo 
conveniat» (ib.);  quel  comando dell'assurdo che è  ap-
punto ciò che infrange l'unità delle coscienze, forza del-
lo Stato.
Me queste considerazioni conducono lo Stato ad un'ulte-
riore limitazione della sua azione. Esso, come si vide, 
coercire il pensiero non può (non ne ha la forza). Avreb-
be però la forza di impedire l'espressione del pensiero. 
Senonché anche ciò mina il suo Essere, la sua potenza, 
la sua forza, perché guasta le sue cellule onde tale forza 
si forma. Ne verrebbe, infatti, osserva Spinoza, che gli 
uomini penserebbero in un modo e parlerebbero in un 
altro, si corromperebbe dunque la lealtà e la sincerità di 
convinzioni  indispensabile  alla  salute  dello  Stato  «et 
abominanda adulatio et perfidia foverentur» (ib. c. 20; 
E. IV. App. c. 21). All'obbligo, egli constata, di parlare 
come è imposto («praefinito») si rifiuterebbero di pie-
garsi, non già coloro che non pensano se non alla loro 
«arca» come dice Spinoza, o, come ora si direbbe, alla 
loro cassetta di sicurezza, e ad avere i «ventres disten-
sos; sed ii quos bona educatio, morum integritas et vir-
tus  liberiores  fecit»  (ib.);  proprio  i  migliori  cittadini 
dunque verrebbero colpiti; e qual danno maggiore per lo 
Stato e la sua forza di quello che siano trattati da malva-
gi e nemici «viri honesti, quia diversa sentiunt, et simu-
lare nesciunt?» (ib.). È insomma chiaro, secondo Spino-
za,  che così  comportandosi  lo Stato pone automatica-
mente contro di sé tutte le coscienze diritte e raccoglie 
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intorno a sé tutte le coscienze fradice. È vero che queste 
sono in numero di gran lunga maggiore delle prime. Ma 
da coscienze fradice che Essere o forza può mai ricavare 
lo Stato? Proprio sul frontispizio del Trattato Teol. - Po-
litico sta quindi la sentenza: «libertatem philosophandi 
non tantum salva reipublicae pace  posse concedi,  sed 
eandem, nisi cum pace reipublicae tolli non posse». Per 
conseguenza,  nessuno  Stato  saggio,  cioè  preoccupato 
della sua stessa forza e potenza, pretenderà di far sì che i 
cittadini «nisi ex praescripto summarum potestatum lo-
quantur»; cosa che non può tentarsi «nisi ad modum in-
felici successu», perché è impossibile che tutti «aeque 
eadem  sentiant  et  uno  ore  loquantur»  e  impossibile 
quindi «libertatem hominibus dicendi ea quae sentiunt 
adimere» (ib. c. 20). Quindi per Spinoza, a quella guisa 
che l'individuo preoccupato di intensificare il suo esse-
re, la sua potenza, vive «ex ductu rationis»; così lo Stato 
saggio, cioè preoccupato appunto di conservare e arro-
bustire la sua forza e autorità, limita la sfera di questa 
alle sole poche cose indispensabili al mantenimento del-
la convivenza sociale, ossia a impedire quelle manife-
stazioni di pensiero che intaccherebbero le basi di tale 
convivenza, o, come Spinoza si  esprime, che «directo 
repugnant» al  patto sociale;  per  tutto il  resto lo Stato 
saggio concede libertà proprio per amore della propria 
autorità; e il fine dello Stato perciò «revera libertas est» 
(ib.). – Giustamente Spinoza poteva, dunque, segnare la 
differenza tra sé e Hobbes in ciò che, contrariamente a 
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quest'ultimo, egli salvaguarda nella sua dottrina il diritto 
naturale e non attribuisce al governo maggior potere di 
quello  che  gli  spetta  conformemente  ai  rapporti  reali 
tracciati dalla stessa natura delle cose (Ep. 50;  T. T. P., 
Ann. 33).
Così, muovendo dalla necessità di un'autorità assoluta, 
necessità  che  egli  fonda  sulla  considerazione  scettica 
che tutti la pensano diversamente, tutti vedono la verità 
in modo divergente, «unusquisque solus omnia se scire 
putat et omnia ex suo ingenio moderari vult» (T. T. P. c. 
17),  donde  il  rendersi  indispensabile  d'un'autorità  che 
imponga la decisione, Spinoza perviene, sempre rima-
nendo fedele all'idea di autorità dello Stato come poten-
za suprema e assoluta, in cui forza e diritto si identifica-
no, ad un coordinamento perfetto di autorità e libertà, 
alla determinazione cioè della misura di libertà che l'au-
torità deve concedere appunto per poter essere e conser-
varsi autorità. E a questo coordinamento spinoziano tra i 
due poli opposti che guidano alternativamente il pensie-
ro e la pratica politici, anche oggi potrebbe forse essere 
rivolto utilmente lo sguardo.

Tutto rientra e si  conchiude in sé come in un cerchio 
nella filosofia di Spinoza. L'autorità ritorna e si conchiu-
de nella libertà, e la libertà nell'autorità. L'egoismo più 
reciso sbocca nella morale più pura, e questa si ricondu-
ce a quello. Mente e realtà s'incontrano l'una con l'altra 
circolando lungo un circuito unico. L'Essere, come il ci-
clopico getto d'una fontana immoto nel suo zampillare 
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perenne, senza soluzione di continuità ricade in pioggia 
alla propria base e ad un tempo si riaderge in massiccia 
colonna argentea verso la sua eternamente indiminuibile 
sommità. L'antico simbolo del serpente in sé ritorto è il 
simbolo della filosofia spinoziana. Chi sa figgere saldi e 
chiari gli sguardi nella visione di questo mondo di Spi-
noza, ritrae, come Lucrezio (III 28) dalla visione del suo 
così affine, un sentimento di «divina voluptas atque hor-
ror» più austeramente appagante e pacificante  di  quel 
che  qualsiasi  religione  possa  dare,  più  inebbriante  e 
estasiante  di  quel  che  possa  dare  qualsiasi  grandiosa-
mente immaginosa figurazione di poesia.
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ABBREVIAZIONI

E. = Ethica.
Tr. Br. = Trattato Breve di Dio, ecc.
C. M. = Cogitata Metaphysica.
D. I. E. = Tractatus de Intellectus Emendatione.
T. T. P. = Tractatus Theologico - Politicus.
T. P. = Tractatus Politicus.
Ep. = Epistola.
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