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Emiliano Rinaldini

1l sigillo del sangue

19



PROPOSITI DELLA FANCIULLEZZA

Sono andato a riesaminare vecchie carte, questa sera,
ed ho trovato gli appunti di un corso d’Esercizi fatto a
dodici anni. Alcuni propositi mi hanno fatto pensare che
ero piu giudizioso un tempo che non oggi.

Una serie di cinque punti ben distinti a cui dovevo
mantener fede.

[. Sopportare tutto per amore di Gesu che fu
abbeverato di amaro fiele.

II. Voler sempre bene e fare dei piaceri a fratelli e
compagni anche se son cattivi verso di me.

III. Imparare a non dir tante parole.

IV. Non disubbidire al Papa, alla Mamma e ai
superiori.

V. Non dir mai bugie.

Son passati otto anni per superare cinque punti scritti
a dodici anni e non tutto ¢ stato fatto.

Resta ancora da fare qualche cosa.

Quei propositi un momento o 1’altro vanno esauriti.
Mancherei alla parola data a me stesso quando avevo
dodici anni.
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PRESENTIMENTO
3-VI-1942

La morte ¢ liberazione, ¢ purificazione. E
purificazione per chi se ne va, ¢ dolore per chi resta. E
dolore per chi rimane, ma noi cristiani dobbiamo
valercene per elevarci. La morte di una persona cara, di
uno che si conosce dovrebbe essere un aiuto per
diventare migliori. Allora chi ¢ morto rimane tra noi non
come ricordo, ma come un fratello, un amico che ad
ogni istante ci segna la via da percorrere, che si pud
seguire, si deve seguire per ricongiungerci un giorno.

IL DONO
17-VI-1942

Gent. Sig. Maestro,

Vi prego voler accettare questo piccolo oggetto in
segno di riconoscenza per la bonta usatami durante
I’anno. Spero lo gradirete piu volentieri sentendovi dire
che I’ho comperato con tutti 1 miei risparmi fatti durante
I’anno scolastico. Vi ricorderd come sempre nelle mie
preghiere e specialmente nella S. Comunione. Vi
ringrazio pure a nome dei genitori con la speranza e
I’augurio di rivedervi anche 1’anno venturo fra i vostri
scolari. Con rispettosi doveri, il vostro aff.mo scolaro

Francesco Sottini
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Grazie di cuore, «piccolo caporale» (cosi ti chiamavo
a scuola), grazie. Quel dono ¢ il dono tuo e di tutti,
anche di quelli che non hanno saputo dir grazie ed
hanno stretto la mia manona con la piccola manina loro,
anche di quelli che mi hanno ringraziato col lampo degli
occhi. Forse non ci rivedremo piu ’anno prossimo;
chissa! Ma ci scriveremo, ci troveremo e parleremo
sempre del nostro anno di scuola. Non temere, anche il
tuo maestro non ti dimentichera mai.

L’UNICA SPERANZA
20— VI 1942

«La nostra scuola non ¢ ancora apprezzata, come
merita, perché usa fare con semplicita e con naturalezza;
ma 1 maestri sono sempre in prima linea a dare I’opera
loro, il loro personale sacrificio e la fatica, pur di
realizzare». Cosi scrive Giorgio Gabrielli nel n. 23 di
S.I.M., e non a torto. La scuola ¢ ancora quello che ¢’¢
di sano in questa civilta che cade. L’unica speranza.
Bisogna pero che 1 maestri non diventino dei traditori,
ma fedeli seguaci dei loro vecchi educatori. Ognuno di
noi ha almeno avuto un educatore grande: prendiamolo
ad esempio. Sia guida sicura.

o ne ho avuti due: Segnali e Volpini. Ho il dovere di
non tradire chi mi ha preceduto.
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LEVIE
21 -VI-1942

Anche nell’ascesa spirituale tante volte ci si vale di
cio che ¢ materiale. Certe volte, meglio di una predica
influisce su di noi I’aspetto esterno di una processione
che ci fa pensare. Altre volte, € la contemplazione di un
quadro, di una scena, anche di un semplice cartone dove
siano disposte e scritte in bell’ordine alcune parole
evangeliche. Queste parole penetrano in noi meglio
dopo averle lette su un cartoncino di un certo gusto
artistico. Bisogna contentare anche il nostro gusto se
questo va a vantaggio della anima. Pero non limitiamoci
alla semplice soddisfazione naturale, sia pure estetica.
In altre parole: non fermarsi al dato sensibile, ma
penetrarlo, trascendendolo.

GIOIA NUOVA
23 -VI-1942

Quando si ¢ carichi di lavoro fin sulla testa, quasi
annegati tutto il giorno tra fogli e libri, si sente quasi
un’aridita spirituale. Forse non ¢ data solo dal
sovraccarico di lavoro, ma anche dal processo di
interiorizzazione di quel che si ¢ appreso. Quando
questo ¢ avvenuto (ed ¢ atto spirituale) si ha di nuovo un
rifiorire. L’anima canta una giola nuova per aver
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conquistato qualche cosa che wvale. Noi cristiani
abbiamo infatti anche questa gioia nel lavoro. Se lo
sappiamo valutare pensandolo come un’ascesa, diviene
piu sereno, punteggiato di gioia. Ma deve esser sempre
un lavoro che non ha fine a sé che diviene
potenziamento dello spirito.

QUANDO LEGGO...
25— VI- 1942

Uno dei problemi difficili a risolversi, nel nostro
studio, ¢ quello della sua organizzazione, non tanto
come preparazione «ante laborem», ma come lavoro di
catalogazione di appunti, che devono servire a lavori
successivi. Ho fatto uno schedario bibliografico, uno
schedario per materie, ma non sono ancora soddisfatto.
Quando ho letto un libro, e ne ho ricavato anche trenta o
quaranta schede, mi accorgo che il contenuto del
volume mi sfugge molto presto. Ho provato a
sottolineare le parti piu importanti ¢ a fare il riassunto
del libro quando I’ho finito. Forse quello che 1o studio
entra in me, diviene parte integrante della mia
personalita, senza che i0 me ne accorga, cala a poco a
poco nello spirito € non va perso. Son tutte prove,
induzioni, tentativi che si fanno per riuscire a un metodo
per l’organizzazione proficua dello studio che si
compie.

24



RACCOGLIMENTO
26 -VI-1942

Perdo troppo tempo! Mi sfugge e quasi non me ne
accorgo. Ha proprio I’ali. Eppure lavoro, studio. Certe
volte m’affatico piu del limite possibile oltre il quale ¢
poco buono andare; ma ne perdo ugualmente troppo di
tempo. Nei momenti di pausa, quando, anche da solo,
senza rumori vicini o lontani, distrazioni di luci o di
colori, me ne vado sotto gli alberi d’un giardino, sembro
a me stesso un pallone gonfio... ma di vuoto.

Giro, respiro 1’aria che ricevo come un dono, mi
ritempro, ma in questi momenti non so pensare, forse
non voglio pensare. Eppure sarebbero i momenti piu
belli, 1 piu redditizi, durante i quali si puo rientrare nel
profondo di sé, lavorare in fondo allo spirito senza
essere disturbati.

Forse ¢ il corpo che si ribella, che vuole un po’ di
riposo e la mente assieme reclama la sua parte. Non so;
forse non mi sono ancora sforzato abbastanza a questo
lavoro che so proficuo, ma che non ho mai iniziato.
Iniziato si, condotto a termine mai, € qui ¢ il male
perché proprio alla fine si pud raccogliere il bene, 1
frutti. Bisogna provare; tentare per riuscire. Sarebbe una
vittoria di una certa importanza.
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SOSTA E MEDITAZIONE
27-VI-1942

Ci si abitua a giudicare troppo il prossimo. No,
meglio, mi abituo a giudicare troppo il prossimo senza
badare a me stesso. La vita d’oggi ci viene in aiuto per
scusare noi stessi. Troppo lavoro ci tiene avvinti fino a
sera senza lasciarci un attimo per pensare alle nostre
cose; la vita stessa con la sua dinamica vicenda ci
travolge. Forse c’¢ una risoluzione sola da prendere. I
momenti di pausa non potrebbero essere dedicati allo
spirito? La fatica non sarebbe poi tanta: basterebbe
abituarci un po’. Dicono: ho sempre sentito anch’io che
lo spirito ¢ tanto leggiero. Deve esser vero. Proviamo.

MAMMA!
28— VI-1942

Piu si avanza nella vita e piu I’amore della Mamma
aumenta. Lo provo ogni giorno, sempre di piu. Ha delle
cure, dei pensieri che tante volte raggiungono la finezza
estrema. Non si stanca; continua ad amare anche se vede
che il suo «popi», ormai grande, certe volte ¢ sgarbato,
poco gentile, quasi mai capace di corrispondere.
L’amore della Mamma aumenta senza posa; quello del
figlio oscilla; non diminuisce pero!
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Forse ¢ proprio la crisi che scopre a noi stessi I’amore
della Mamma e ci sprona a riprendere 1 gesti, le parole, 1
modi piu gentili, come quando, da bimbi, dopo una
buona giornata, a sera, si era ancor piu buoni, si aiutava
la Mamma anche a scopare e infine si riceveva un bacio.

Quel bacio, a quei tempi, si sentiva vibrare nel cuore;
oggl st puo sentire ancor di piu perché si apprezza
maggiormente.

DOLORE E MORTE
6 — VII-1942

La morte dicono che ¢ brutta. La descrivono e la
dipingono come uno scheletro, con una falce che tagli il
filo della vita. Fa tanta paura cosi! Fa paura, ma
piuttosto ai vecchi che ai giovani che vedono la morte
avvicinarsi col fardello del dolore. Anche questo ¢ un
problema complesso. Noi fuggiamo con orrore il dolore
finche¢ lo vediamo negli altri; ci appare sempre come
una forza deformatrice che annulla tutte le piu belle
attivita dell’uomo; eppure se cade su noi lo sopportiamo
con una serenita piu grande che i vecchi. Raramente il
giovane colpito dal dolore impreca a lungo; ci sara il
momento primo della ribellione, poi subentra la
rassegnazione che agli altri sembra, strano, esagerata. lo
non ho provato, ma ho visto questo in alcuni compagni.
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M., ad es., che ha avuto una forza di sopportazione
ammirabile.

RAGAZZO CHE CANTA
7—VII - 1942

Piero quest’anno conduce al pascolo le bestie nei
prati, sopra 1 castagneti. Stamane, prima che si alzasse il
sole, era gia in alto, a vigilare le mucche con il suo
vincastro in mano e la giacchetta sdruscita posata di
traverso sulla spalla. Cantava. Cantava per far passare il
tempo, felice in cuor suo di essere con le bestie, su per
le balze dei monti, solo in mezzo a tutto quel rinascere
mattutino della natura.

Repertorio di vecchie canzoni sentite chissa quando e
chissa dove. Ogni tanto s’interrompeva per dare una
voce alla «Mora», certo la piu giovane, che voleva
troppo allontanarsi; poi riprendeva di nuovo....

Canta, Piero, ma solo al mattino. L’ho ritrovato
questa sera ed era silenzioso. Non triste, ma con lo
sguardo vagante giu verso il basso, se ne stava seduto
sopra una pietra. Mi ha salutato. Abbiamo barattato
qualche parola, poi i0 ho continuato per la mia strada e
lui ¢ ritornato a contemplare qualche cosa che certo gli
piace ed 10 non so. Forse in quell’ora ama sognare:
pascoli d’oro, mandrie belle e lui padrone di tutto. Forse
ama ascoltare il frullar d’ali di una cincia o 1l verso del
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grillo. Certo che quei momenti sono 1 piu belli della sua
giornata. La natura lo tiene fra sé e gli lascia ascoltare le
sue voci piu belle.

VALE L’ESEMPIO
8 — VII - 1942

Ogni sforzo di volonta che si compie ¢ un atto che
serve all’equilibrio morale del carattere. Giungere a
questo ¢ uno sforzo, certe volte tanto duro, si direbbe
troppo duro, eppure ¢ necessario giungervi, anche per il
solo fatto che poi dobbiamo guidare gli altri, 1 nostri
scolari. Sono attenti osservatori e basta uno sbaglio del
maestro perché lo rilevino subito e non come violazione
involontaria della legge ma come permesso a fare
ugualmente. Per loro vale I’esempio.

A tutto questo pensavo questa sera riflettendo
sull’educazione del carattere. Noi dobbiamo fare ogni
sforzo per giungervi, poi, per portarvi gli altri, diamo
una corda doppia formata dall’esempio e dall’amore. E
pensavo proprio al contrasto delle forze: la violenza che
dobbiamo fare a noi stessi e 1’amore che dobbiamo
usare con gli altri perché si formi anche in loro una
forza uguale al fine della formazione del carattere.
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PER UNO SCAVO PIU PROFONDO
9—-VII-1942

Passano 1 giorni e m’accorgo che la struttura intima e
unitaria entro me stesso si va incrinando. Piccole cose,
si; mancanza della reazione volontaria in certe azioni
oppure reazione subitanea ma frammentaria; mi accorgo
che vengono meno certe piccole abitudini che sono
I’habitus della volonta; piccole cose, ma Dante dice:
«Poca favilla gran fiamma seconda». Sarebbe
veramente un male perdere quell’equilibrio, quella
serenitd, frutto agognato delle lotte dell’adolescenza, per
piccole cose che con un po’ di volonta possono essere
annientate.

Mancanza di volonta, si. Forse ¢ anche una prova
perché ci dimentichiamo troppo di frequente che da soli
si vale ben poco e necessita 1’aiuto della Grazia. Forse ¢
un richiamo per una vita piu interiore, per uno scavo piu
profondo nell’intimo del cuore. Si, tutto questo. Vita di
grazia, sforzo della volonta, interiorita maggiore. Forza,
domani risplendera il sole!

VIGILIA D’ESAME
10 — VII - 1942

Ora di vigilia per gli esami di concorso. Come
sempre, in questi giorni si vive in una continua
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alternativa. Piu volte al giorno si fa la diagnosi del
grado di preparazione e la risposta oscilla. Un momento
senti la pochezza della tua preparazione davanti al vasto
campo dei problemi pedagogici: un altro poco, e
subentra in te una certa sicurezza, generata dal fatto che
qualche cosa ¢ stato concluso. Perod sono attimi che non
distraggono eccessivamente; e fino all’ultimo si lavora.

OFFERTA
12 — VII - 1942

All’alternativa dei giorni scorsi succede una calma
discreta. Il possibile ¢ stato fatto senza trascurare
qualche sacrificio. Al resto supplira la bonta di Dio che
oggi abbiamo sentito piu vicino. Tante volte, solo
quando occorre si vive piu profondamente. E una
poverta nostra anche questa. Offriamola.

LA PROVA
13 — VII - 1942

Il compito ¢ stato fatto. Presentava una certa difficolta
perché si doveva far risaltare il valore della cultura
magistrale ai fini della pratica dell’insegnamento. Molte
maestre, parecchi maestri erano presenti. Sproporzione
esagerata di fronte ai posti disponibili; gente che non ha
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mai visto la scuola, gente a cui ripugna vivere nella
scuola era presente. Davanti a me c’era una maestra
giovanissima  dell’ltalia meridionale che diceva
sinceramente di essere venuta ai concorsi impreparata,
con la speranza che 1 documenti non fossero regolari.

Tanta gente, troppa gente, pochi maestri veramente
tali anche nel profondo del cuore. Se tutti 1 presenti (10
compreso) avessero fatto un esame di coscienza
pensando al lavoro che dovranno compiere, alla
missione che dovranno assolvere, 10 credo che
pochissimi sarebbero entrati. Noi uomini siamo troppo
superficiali; pensiamo al fatto materiale e, trascurando
le difficolta spirituali, c¢i mettiamo nella vita ad
assolvere certt compiti con una impreparazione
gravissima.

SOGNI
15— VII - 1942

Il pensiero in questi giorni ¢ occupato completamente
dall’esito del concorso. Si fantastica a lungo, perdendo
tempo. Mi penso gid in una scoletta di montagna
(strano! non amo la pianura) con un gruppetto di bimbi
e tutto il mio desiderio ¢ di star con loro per insegnare
ad essi tante cose nuove. Piace cullare questi sogni. Si
ricacciano, ma ritornano insistenti. Sogni; sogni.
Domani la realta. Certo noi amiamo per ora il sogno,
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che ¢ sempre bello perché nasce come vogliamo, mentre
la realta di domani ¢ un’incognita. Domani la realta. Per
noi la realta di domani ¢ la volonta di Dio, e fin da oggi
ci sforziamo per accettarla con qualunque volto essa
verra.

VALORI EDUCATIVI
16 — VII - 1942

Altra prova! Nella vita, quante prove! A noi giovani
queste, pur piccole, sembrano tanto grandi e la nostra
volonta ha gia da lavorare per dominare i sentimenti.
Meglio tener in serbo 1’energia per domani. Almeno
ricordarsi che le prove piu difficili non sono queste;
domani altre verranno e proveranno la durezza del
metallo. Oggi pero I’esame era bello, il tema facile. Si
dovevano porre in rilievo 1 vari rapporti della scuola con
le altre istituzioni educative (famiglia, G.I.L.,
Corporazioni, ecc. ). In quell’ecc. ci stava benissimo,
diciamo, molto male, la Chiesa. Siamo educatori; anche
1 nostri superiori che hanno formulato il tema lo
dovrebbero essere, ¢ disconosciamo 1l valore educativo
della Chiesa, istituzione educativa che ha all’attivo
quasi duemila anni di vita ¢ tutta una serie di testimoni
grandi come un Agostino, un Ambrogio e su su fino allo
stesso Papa Pio XII, che generosamente ci insegna la via
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per giungere al fine della vita, che ¢ poi dire ci educa a
vivere la vita.

L E PICCOLE AZIONI
18 — VII - 1942

Il programma di un cristiano, dice René Bazin, puo
essere di tutti gli uomini di buona volonta. «Credere
fermamente, mostrarsi cristiano sino ai piu piccoli atti
della vita; ecco in che consiste tutto 1’onore, tutta la
verita, tutta la felicita e il riposo dell’'uomo». Fa pensare
molto, specialmente chi trascura proprio le piccole
azioni della vita.

IL SOGNO DELLA PATERNITA
19 — VII - 1942

Le funzioni pomeridiane, nella chiesina di S. Andrea,
nel giorno di domenica, si fanno quando il sole ¢ gia
calato. C’¢ piu calma, maggior raccoglimento anche
esternamente; forse ¢ il miglior momento per pregare.
Non ci avranno mai pensato questi buoni contadini,
eppure € cosi.

Questa sera sono entrato nella chiesetta tutta linda,
ricca di luci, gia piena di gente. Le donne nella seconda
meta, gli uomini nella prima parte della chiesa e
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davanti, vicino all’altare, attaccati alla balaustra, 1
bimbi. Nel primo banco questa sera c’era un uomo
abbastanza giovane, con due bambine. Doveva essere
un operaio, ma il suo volto lasciava trasparire la bonta
profonda che anima un padre. Le due bimbe — una avra
avuto due anni, I’altra forse il doppio — erano vicine al
loro babbo.

Quando il prete comincio a pregare, le due piccole
unirono le mani, partecipando alla preghiera comune. lo
stavo a guardarle e ne rimasi ammirato. Ogni tanto
guardavo il volto del loro babbo che mi sembrava bello,
ancor piu bello, assorto nella preghiera.

Vedevi che chiedeva per le sue creature perché ogni
poco le accarezzava, se le teneva vicine e continuava a
pregare.

Quanto deve essere bello avere dei bimbi ed essere
papa! o penso che i genitori vengano proprio appena
dopo il Sacerdote, quasi accanto, perché, se il Ministro
di Dio da la vita alle anime, 1 genitori «creano» il corpo
che dovra albergare 1’anima, cooperando all’educazione
dell’anima.

Rimango estasiato quando vedo queste cose. Sento
che ’amore inteso cosi ¢ una gran cosa; grande, se ¢
santo. Sento che se vorrd vivere un giorno le gioie e 1
dolori che I’amore vero porta con sé devo rendermi
degno, devo prepararmi. Quanto deve essere bella la
famiglia! Cosi intesa ha una forza che mi aiuta a
lavorare oggi, a progredire in questo istante per trovarmi
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pronto domani e degno del mio compito, sicuro di
assolverlo pienamente.

AIUTA A SALIRE
20— VII - 1942

«L’educazione dei figlioli comincia cent’anni prima
della nascita». Bellissimo aforisma. Pud servire per
I’educazione di noi giovani alla famiglia. Piu riusciremo
ad educarci e maggiormente educheremo 1 nostri figlioli
un giorno. Piu saremo puri e forti oggi, piu 1 nostri
figlioli lo saranno domani. Questo pensiero ci aiuta a
salire.

LA MAESTRA
22 — VII - 1942

Ricordo sempre la proibizione di scendere nella
strada a giocare, il divieto di andare con i compagni
lasciando 1 fratelli o di ricevere qualche cosa dagli altri e
non godere appieno di quel che c’era in casa. Se
volevamo giocare c’era di tutto; pezzi di legno, assi,
cartoni, spago per costruire i giocattoli piu divertenti
perché usciti dalle nostre mani.

Mamma Linda non voleva che si stesse sulle scale,
che s’andasse in casa d’altri: bisognava star nel nostro

36



recinto; li eravamo liberi di fare quel che ci piaceva.
Non voleva mai che stessimo fuor di casa piu del
necessario, specialmente se avevamo assieme 1
fratellini, perché non era di buon esempio e poteva
annoiare i1 piu piccoli. Nel nostro nido avevamo tutto
quello che ci occorreva, compresa la soddisfazione dei
piccoli desideri. Mamma Linda creo cosi un’atmosfera
di pace, di poesia della casa e ricordo tanto bene che,
anche da piccoli, si andava via volentieri a far le
vacanze ma con maggior piacere si ritornava alla nostra
casa.

IL CARO E DOLCE ASIL DI PACE
22 — VII - 1942

Leggevo ieri L’educazione del cuore di D. Gnocchi.
Alla pagina 51, trattando della necessita di far amare la
casa anche ai piccoli, scrive: «Questi benedetti ragazzi
stiano in casa e amino il loro nido». Mi ¢ subito balzata
alla memoria la figura e 1’opera della mia Mamma per
farmi amare la mia casetta fin da quando ero piccino.
Mamma Linda non credo abbia mai letto trattati di
pedagogia, ascoltato conferenze o fatto degli studi su
psicologia infantile. (Li fa oggi un poco il suo Emi che
viene cosi scoprendo anche 1’opera mirabile compiuta
dalla sua Mamma che, senza saperlo, ha saputo essere
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un’educatrice veramente fine e grande anche nei
particolari).

Abbiamo imparato ad amare «il caro e dolce asil di
pace» e questo amore che ¢ in noi e si radica sempre piu
servira un giorno per creare un altro nido altrettanto
bello e ricco di motivi educativi come ci ha insegnato
Mamma Linda.

ATTO DI CARITA
24 — VII - 1942

Sulla strada, due ragazzetti tirano a fatica un
carrettuccio pieno di erba fresca. Felici in volto, ogni
tanto si fermano per riposarsi un poco. Per la strada
poca gente; I’ora ¢ troppo calda. I ragazzi riprendono a
tirare; sono ancora distanti da casa ed ¢ gia 'ora di
desinare; bisogna far presto; ma due passi avanti la
corda si slega improvvisamente e 1’erba mal tenuta cade
per terra. L’allegria dei due piccoli lavoratori cessa,
vedono I’erba per terra, guardano la corda e non sanno
che fare. Passa in quel mentre per lo stradone polveroso
un cenciaiuolo, che tira una carretta legata dietro alla
bicicletta. Viene avanti adagio, sta per passare oltre il
gruppo del carretto d’erba, quando, vedendo i due
ragazzi indaffarati a trovare il modo di rimettere in sesto
il carico, ferma la sua bicicletta, ’appoggia al muro e
s’avvicina ai due che rimangono stupiti vedendo un
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uomo sconosciuto che li aiuta. Il cenciaiuolo stacca la
corda da una parte, prende I’erba a bracciate, la dispone
sul carretto, riprende il cappio e lo lega solidamente
attraverso il carro, che alla fine ¢ bene a posto. Poi li
saluta e, ritornato al suo velocipede, s’allontana mentre
gli altri due abbozzano un grazie sentito che perd non
vuol uscir bene e forte dalle loro labbra... Quell’'uomo ¢
stato piu buono di me. Semplicemente, senza esser
chiamato, ha compiuto per intimo impulso un atto di
carita. Anche noi nella vita vediamo gente che trasporta
carichi pesanti, ogni poco scorgiamo qualcuno che
s’affanna attorno al suo fardello caduto a terra e noi non
sappiamo fare un passo. Siamo egoisti, cerchiamo di
non cadere noi € non abbiamo un po’ di carita per quel
misero uomo (alla fine nostro fratello) che attende in
cuor suo chi laiuti perché lui ¢ troppo stanco, troppo
debole e inesperto per riprendersi. Siamo egoisti ed
ignoranti. Potra darsi un giorno che abbiamo a cadere
noi pure: invocheremo allora a piena voce e il grido
d’aiuto che noi stessi non abbiamo voluto sentire gridato
da altri, cadra nel vuoto. Siamo egoisti. Dobbiamo
essere caritatevoli. La carita sola ci potra aprire la via
del paradiso rimettendoci 1 nostri peccati perché ¢ la
virtu che racchiude in sé tutte le altre. Ben lo dice S.
Paolo nella Lettera ai Corinti: «Fratelli, quand’anche
parlassi tutte le lingue degli uomini e degli angeli, se
non ho la caritd sono come un bronzo sonante o un
cembalo squillantey.
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ACCETTAZIONE
28 — VII - 1942

«L’uomo nasce al travaglio come ['uccello per il
voloy» (Giobbe).

E una verita che I’'uvomo non sa e non vuole accettare;
ama troppo godere e gustare fino in fondo le gioie della
carne. Il cristiano d’oggigiorno accetta questa verita
solo in parte, comprende che il sacrificio e il dolore
sono insiti nella natura umana, ma non sa accettarli; la
maggior parte delle volte si ribella. Il vero cristiano
deve arrivare a comprendere le parole di Giobbe,
vivendole.

30— VII - 1942

«Chi desidera conservare la grazia di Dio sia grato
per la grazia che gli fu data, sia paziente per quella che
gli fu tolta; preghi per riaverla, sia cauto e umile per non
perderla». (Libro II, cap. X, v. V dell’Imitazione di
Cristo).

PAEDAGOGIUM
3 — VII - 1942

Brescia, Milano, Luino al Convegno dei maestri
italiani indetto dal Paedagogium.

La Villa Fonteviva dei Paolini ¢ una fra le piu belle
del luogo, con un parco immenso, ricco di piante rare.
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Luogo propizio ad un convegno magistrale e adatto per
la meditazione. Molti 1 partecipanti. Speriamo di poter
trarre buoni frutti. Non c’¢ tempo un istante di rimanere
in camera a meditare un po’ a lungo perché le lezioni si
susseguono con intervallo minimo; pero si sentono delle
cose che penetrano profondamente. Trascorro delle
giornate indimenticabili.

Nosengo ha parlato oggi della personalita
dell’educatore e dell’educando. La sua parola ha
generato in me questo assillo: formare a tutti 1 costi la
mia personalita altrimenti tradird la mia missione di
educatore; formarla attraverso lo sforzo, il sacrificio, la
lotta; uscira piu salda e saprd meglio aiutare i miei
ragazzi a costruire la loro personalita.

SAPER AMARE
6 — VIII - 1942

Padre Leoncio, docente all’Ateneo Salesiano di
Torino, brasiliano di nascita, ha parlato a noi giovani
della Trasfigurazione, miracolo che dobbiamo operare
in noi con la grazia e nei nostri ragazzi mediante la
grazia divina e I’amore nostro. Saper amare! Questo ¢ il
motto, il dovere del maestro cristiano. Mediante I’amore
s’accostera ai suoi ragazzi divenuti fratelli e con 1’aiuto
di Dio saliranno sul Tabor per ricevere tutti assieme il
dono del miracolo di Cristo.

41



IL DONO
7— VII - 1942

Il prof. Casotti ha letto oggi pagine incomparabili
sull’educatore = che  necessariamente  dev’essere
educatore cristiano, capace di vivere e di far vivere alla
scuola del Cristo. Ha finito con una poesia di Ada Negri
tratta da I/ dono, in cui la poetessa si chiede al fine della
vita che cosa ha fatto dei suoi giorni. Non sa rispondere
e lancia un interrogativo che ognuno di noi ha
certamente colto: «Se la vita rimane ancora un po’, non
si puo utilizzare lavorando per il bene?».

Anche per noi! Fino ad oggi la nostra vita non ¢ stata
sempre all’altezza del dovere; da oggi, deve esserlo per
non tradire noi stessi, non tradire il Cristo, 1 fratelli.
Potenziare le nostre forze per entrare nella scuola fra
poco, non dico da educatori completi, ma con
I’intenzione e il proposito di essere tali, col coraggio e
la forza di mantener fede all’ideale.

LA PIU ALTA LEZIONE
9 — VIII — 1942

Ho visto il prof. Casotti in treno prendere un libro e
leggerlo. Era il breviario. Questo professore
universitario legge ogni giorno 1’Ufficio, alcune volte
anche con 1 suoi piu fedeli discepoli. Ogni giorno assiste
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alla Messa, riceve la Comunione, fa la meditazione,
recita I’Ufficio, dice il Rosario. Il prof. Casotti vive in
pienezza la vita spirituale e da questa attinge la forza per
il suo lavoro, la serenita che lo distingue, la
rassegnazione ai suoi dolori non lievi. I Convegno di
Luino non poteva chiudersi meglio. Un esempio!

RASSEGNAZIONE
13 — VIII - 1942 — ore 21,15

«Se getti via una croce, senza dubbio ne troverai
un’altra e forse piu pesante» (Imitazione di Cristo, Libro
I1, cap. XII, v. V).

Proprio a tono la meditazione di questa sera. Oggi
alle 11,45, con la sicurezza di chi ha vinto, sono andato
al Provveditorato per vedere la graduatoria degli
ammessi e il giorno degli orali. Con grande stupore ho
visto che mancava il mio nome. Non capivo piu niente.
Sembra poco a dirlo a distanza di alcune ore, ma quel
momento ¢ stato gravissimo. Alle 16 ho trovato A e C.:
sapevano gia il mio accaduto; mi hanno abbracciato tutti
e due e mi hanno baciato. La croce c’¢, doppia. leri sera
pensavo proprio alla mia croce e credevo di non avere
un gran che da pensarci. Oggi, c’¢, forse piu pesante di
quello che mi aspettavo, dura ad accettare, piena di
sacrificio e di dolore. Eppure alla distanza di poche ore
il Cristo mi da gia la forza di portarla e sotto I’amarezza
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del momento sento che sta gia spuntando la
rassegnazione.  Portiamo  questa  croce  con
rassegnazione, portiamola da forti per non tradire noi
stessi e 1’ideale e gridiamo, anche senza farlo sentire, il
grido della vittoria PI.S.T.A. — Paremus lesus Semitas
Tenacissimo Ardore.

PORTARE LA CROCE
15— VIII - 1942

La ferita ¢ sempre aperta; rimargina molto
lentamente, a fatica. Sembra impossibile possa risorgere
il sole. L’ Imitazione di Cristo, da alcuni giorni e per un
po’ ancora, continua a parlare della croce che ogni
cristiano ha e deve saper portare per essere piu vicino a
Dio. Forse ¢ una consolazione che Gesu manda a chi ¢
afflitto, un aiuto, uno sprone perché ritorni il sereno e si
proceda speditamente confidando in Lui e seguendo la
via che gia da duemila anni ha tracciato.

18 — VIII — 1942

«Se uno vuol venire dietro a me, rinunci a se stesso,
prenda la sua croce e mi seguay.

E il pensiero finale di questi giorni. La piaga si
rimargina lentamente. Forse per la prima volta non
abbiamo approfittato troppo del dono di Dio, oggi pero
abbiamo compreso a fondo le parole di Matteo e
un’altra volta saremo piu pronti ad accettare, bene
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dicendo, la volonta di Dio anche negli aspetti che per
noi sono dolore, sofferenza, sacrificio.
25 — VIII - 1942
«Nulla ¢ piu soave dell’amore, nulla ¢ piu forte, nulla
piu sublime, nulla piu vasto, nulla pit giocondo, nulla
piu ricco e piu eccellente nel Cielo e nella terra giacché
I’amore ¢ dato da Dio e solo Iddio puo quietarci al di
sopra di tutte le cose create» (Imitazione di Cristo, Libro
3, capo V).

AQUILA D’ORO
27 — VII - 1942

Aquila d’oro. 11 nome me 1’ha voluto dare Vittorino
piu d’un anno fa, appuntandomi lo sci di PI.S.T.A. L’ha
scelto in un momento di «effervescenza», ma
I’esagerazione ¢ evidente; basta pensi a quel che ho
fatto e faccio ogni giorno per capire sempre piu che fino
ad oggi 1l nome non mi si addice. Eppure c’¢ e nessuno
me lo togliera. Rimangono due vie d’uscita: discendere
o salire, tradire o rendersi degno del nome. Giungere al
tradimento ¢ troppo, non si deve; bisogna allora
riscattare col lavoro, il piu serrato possibile, il valore del
nome. All’opera, quindi! Ogni piccola o grande azione
dovrd compierla per essere un’Aquila d’oro!
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LA MAMMA PIANGE
31— VIII - 1942

La Mamma oggi ha pianto... ha pianto per me... Era
sulla porta del negozio e si sporse fuori un poco per
vedere chi s’avanzava cantando in modo sguaiato in
mezzo alla strada. Si ritrasse quasi subito un poco
addietro, appoggiandosi allo spigolo interno della
vetrina e stette ad aspettare. | canti si facevano sempre
piu vicini, finché passarono dieci giovani con un
soldato. Erano coscritti. Giovani di appena vent’anni e
forse meno, andavano, cantando, a presentarsi in
caserma per compiere il loro dovere.

La Mamma li lascio passare, poi si voltd e si mise a
piangere. Non c’era nessun estraneo a vederla e lascio
che le lacrime scorressero. Piangeva per il suo Emi che
fra poco dovra lasciarla e andarsene soldato anche lui.
Piangeva per il suo Emi, crucciandosi che il suo
«pettegolone» fra poco dovra cambiar vita, € non avra
piu tutti 1 conforti e le premure avute fino ad oggi.
Povera Mamma, non pud pensare che il suo
«ricciolone» debba riuscire a sopportare 1 disagi nuovi e
piange... piange. Comincio solo ora a capire che cosa sia
la Mamma e il suo amore. Ancora un po’ e lo
comprendero appieno.
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COLLOQUI CON I BIMBI
2-IX-1942

Parlare coi bimbi ¢ sempre bello. Piu piccoli sono e
meglio ¢; hanno negli occhi tutto il candore dei loro
anni, nei gesti e nella voce la grazia armoniosa di tutti 1
bimbi. Non un’ombra viene ad oscurare la loro fronte;
sono sereni € limpidi. Sembrano 1’acqua cristallina e
chiacchierina d’un torrentello alpestre. E bello parlar coi
bimbi ogni tanto; ci si rasserena e la luce dei loro occhi
viene ad illuminare anche 1 nostri che qualche volta
vogliono annebbiarsi di gia, anche se hanno visto
appena venti volte il tramonto d’un anno di vita.

QUEL MANDRIANO...
5-IX-1942

In chiesa, questa sera, a Bovezzo, c’era quel
mandriano che se ne va a pascolare le vacche lungo le
prode dei fossi perché non ha campi, e anche le bestie
non son sue, ma fa questo mestiere per averne in cambio
un piatto di minestra con un tozzo di pane. Quasi tutte le
mattine viene a Messa con quella sua aria rincitrullita.
Io credevo che venisse per ingannare il tempo, per
I’abitudine, per... che so io.

Questa sera 1’ho invece sorpreso, senza volerlo, in un
atteggiamento quasi estatico. Era solo, ben composto e
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con le mani giunte guardava fisso il Tabernacolo. Mi
son subito detto da sciocco senza pari: «Che cosa dira
mai al Signore questo povero ignorante che a guardarlo
sembra mezzo scemo?», ¢ al momento non ho saputo
darmi una risposta. Solo piu tardi mi son ricordato un
episodio del Curato d’Ars che, vedendo il contadino su
per giu uguale al mio mandriano, il quale se ne stava
tutto solo in chiesa senza mai aprir bocca, gli chiese che
cosa mai facesse cosi inginocchiato e che dicesse al
Signore. 11 buon contadino con semplicita rispose: «lo
guardo Lui e Lui guarda me».

QUANDO MI AVVICINO ALLA SCUOLA...
7T-1X—-1942

Le ferite anche rimarginate bene si fan sempre sentire
quando cambia lo stato del tempo. Cosi almeno ho
sempre sentito dire. Anche la mia oggi mi ha lancinato
un po’, calmandosi solo verso sera. Quando, venendo
dalla citta, sono tornato fra 1 miei piccoli amici: Aldo,
Lauretta, Francesco, perch¢ no? anche la piccola
Lucetta. Ogni volta che vado in citta, quando
m’avvicino alla scuola dove ho insegnato, la ferita si fa
sentire; allora mi vien desiderio d’andar via ad
insegnare, fra altra gente, poi non so decidermi; qui
m’aspettano 35 ragazzi con desiderio vivo e alla fine
anche in me rinasce 1l desiderio di ritornare con Sottini,
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il mio Caporale, con Bosio, il grande ribelle, con
Corbari il pettegolino, e con Bastia e Leonardo, con
Nava e tutti gli altri.

«VOGLIO BENE A TUTTI»
12 -IX - 1942

In questi giorni faccio parecchie conversazioni con
Aldo. Non ¢ certo un personaggio importante, non ha
compiuto ancora studi, non ¢ stato cosi contaminato da
correnti di pensiero, fuorché quella di sua madre che gli
ha insegnato la religione e gliela fa vivere. E bello
parlare con Aldo. Senza esagerare sono estasiato dal
modo con cui si esprime € dai pensieri profondi che sa
formulare.

Ti trovi davanti, ¢ ora di dirlo, un bimbo di quattro
anni, bello per I’armonia fisica, ma ancor piu per la
limpidezza dei suoi occhi che riverberano la purezza del
suo cuore. Aldo sa gia, tra le tante cose, ’amor del
prossimo. Bisticcia, si capisce, con i suoi sette fratelli,
dalla piu piccola Maria Rosa a Luigino che ha gia
tredici anni; non sarebbe nemmeno un bimbo, pero sa
essere generoso, gentile con chi gli vuol bene e anche
con chi non gliene vuole. In poche parole vuol bene
anche ai nemici, a quelli che gli fanno del male.

Questo bimbo ha intuito una delle verita piu profonde
che dovrebbero essere poste in boccio proprio nell’eta
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prima, affinché ’eta adulta le veda gia rigogliose. Se
cosi fosse, si eviterebbero tanti mali; non ultimo Ia
guerra. Ma bisogna essere capaci d’intuire, sia pure con
la capacita iniziale di un bimbo come Aldo, la grande
verita dell’amore che si estende oltre i confini del bene e
del buono per entrare in quelli del male e dei cattivi per
tirarli a sé.

Aldo, interrogato se voleva bene alla Mamma, al
Papa, e a una serie di persone, dopo aver risposto il suo
si affermativo per parecchie volte, conchiuse con una
semplicita grande: «Ma 10 voglio bene a tutti, a tutti,
anche ai cattivi perché poi il Signore li fa diventar
buoni». La verita c’¢. A poco a poco germogliera.
L’unica cosa da rimpiangere: la verita abita in pochi,
deve essere posta in tutti; solo allora avremo la pace che
oggi cerchiamo di procurarci inutilmente con le armi.

PENSANDO AI NOSTRI BAMBINI
17 -1IX -1942

Ogni tanto vien da pensare agli orrori della guerra,
alle miserie che da essa nascono ogni giorno, al dolore e
alle sciagure materiali e morali che faranno seguito.

Ci si perde.

Io resto sconcertato; in me si crea un vuoto che
persiste finché non distolgo il pensiero da tutta questa
carneficina di fratelli.
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Mi vengon le vertigini a guardare questo baratro di
resti umani che ci sta continuamente davanti col volto
del dolore, con le grida dei feriti e il lamento dei
moribondi; e pit commisero la sorte di tanti fratelli, piu
grande ¢ in me la paura di essere assorbito da questo
amore all’odio, da questo desiderio di strage che sembra
ciclopico.

Cosi mi riddano 1 pensieri vertiginosamente dinanzi e
prendon sempre figure vive.

Allora fuggo, vado lontano, lontano, col pensiero, e,
alzatomi, corro a cercare 1 miei bimbi.

Trovo Aldo e Lauretta; mi bastano! Li prendo con me
e vado a far quattro passi, chiacchierando assieme.

Quattro occhi limpidi, immagine d’infiniti cuori di
bimbi, bastano a calmare la mia eccitazione.

Raccogliamo un fiore e lo osserviamo: andiamo nel
campo dove ci sono le pecore o ci sediamo sotto gli
alberi a chiacchierare.

Due bimbi bastano a fugare tanto male, tanto odio e
lasciano adito ad una pace che rasserena.

Da un po’ di tempo sento maggiore in me il bisogno
di stare coi bimbi; forse c’¢ un presentimento.

Domani andro anch’io assieme con tanti compagni
alla guerra, anch’io contro altri fratelli.

In quei momenti di lotta mi sara tanto caro vedere il
volto dei miei bimbi, scorgere altri vicino al nemico e
allora, pur compiendo il mio dovere, sapro non odiare il
Russo, I’Inglese o anche il povero Africano, ma fra me e
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loro ci sara un vincolo d’amore: tutti ci ameremo
pensando ai nostri bimbi lontani.

RITORNO ALLA SCUOLA
18 —IX - 1942

Pista!

Lino ha vinto 1l Concorso; con lui sono P. e C.

Sono contento.

Pur avendo per un istante desiderato d’essere con
loro, non ho avuto motivo di invidia; ancora una volta
mi sono sforzato di accettare la volonta del Signore.

Pista!

Sono contento.

29 —1X — 1942

Riceverd domani la nomina per Sarezzo. Amerei
andarci; non sara possibile e ritornero volentieri fra
Nava e Bosio, Bastianoni e il piccolo caporale.

Accetto la volonta del Signore e cerchero di sforzarmi
a ben lavorare, meglio dell’anno passato, con esperienza
maggiore, con piu grande umilta.

1 -X-1942

Si vivono giornate intense di moto, vuote di
meditazione, senza raccoglimento. Oggi sono fra i miei
ragazzi dell’anno passato che mi hanno accolto con un
evviva giubilante.
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Sono contento anche se il mio cuore (che fatica si fa a
tenerlo!) amerebbe essere con Lino e Giacomo; mi
sforzo di allontanare ogni malcontento, voglio accettare
il dono che mi ¢ stato fatto d’esser in citta, comodo, in
una scuola bella e coi ragazzi che conosco gia.

Al lavoro, gridando in cuore: Pista! Pista! Pista!

CURARE I PIU LONTANI
3-X-1942

Debbo fare un proposito, quest’anno.

Curare con amore e passione i piu lontani fra 1 miei
scolari. Lontani non solo per intelligenza, ma per vita
spirituale.

Quest’anno sara uno dei miei sforzi, il principale; far
vivere un’intensa vita spirituale che apportera serenita e
amore nella scuola.

FRATELLO MAGGIORE
5-X-1942

Quando sono sulla soglia della mia classe, sono
ancora un maestro; quando entro, tutto si cambia.

La porta si chiude, il sacco piu grosso delle miserie
umane resta fuori; mi trovo davanti tanti ragazzi da
educare, ma non faccio 1l maestro; divento il loro amico,
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partecipo alla loro vita, mi interesso delle loro piccole
cose: giochi, scherzi, birichinate; e loro confessano tutto
con quella sincerita che il bimbo usa verso chi ¢
veramente il confidente suo.

Poi quelle testoline si dispongono al lavoro per
ricevere quel che io devo dare, per mettere in pratica
quel che 10 ho detto.

Quando parlo, pendono dalle mie labbra; quando
lavorano, zittiscono tutti ¢ la classe non ¢ rotta che da
qualche rumore intermittente. Allora amo discendere
dalla cattedra e girare fra i banchi, andare a trovare i
miei «pupi», andarli a vedere da vicino, mentre si
affaticano a risolvere un problema o a scrivere il
comporre; andar a toccare 1 capelli biondi di Martinuz o
le spalle quadrate di Bosio o con gli occhi accigliati,
fissare le pupille di Sergio, mobili come quelle di un
gatto, ma piene di tanta bonta.

Sono 1 momenti piu belli della mia giornata. Non so
perché mi sento, in quegli istanti, pieno di gioia, mi
sento felice. Forse ¢ 1l vedere lo sforzo, la fatica dei
miei bimbi, vederli cimentarsi senza paura nelle prime
battaglie.

Splendera sul loro volto, quando avran finito, la gioia
piu pura per aver superato con slancio la prova, pronti a
ricominciare, assieme al loro fratello maggiore, il
cammino per nuove vie, sempre lieti e sereni.
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LAVORO E PACE
7—-X-1942

Non riesco a fermarmi un momento al tavolo,
prendere un libro e leggere.

La scuola mi assorbe da mane a sera, lasciandomi
solo 1l tempo per mangiare due bocconi, e in fretta
anche quelli se non voglio mancare all’appuntamento
dato ai capi-squadra nel cortile della scuola.

Questo ritmo d’attivita serrata mi stanca fisicamente;
mi rende a sera irritabile, eppure spiritualmente non ho
mai avuto tanta pace come adesso.

Mi sento calmo, pronto a lavorare sempre di piu con 1
miei bimbi.

NUTRIRE LO SPIRITO
9-X-1942

Con il lavoro che stringe in un anello di ferro, non
posso fermarmi che due momenti al giorno; al mattino,
quando vado alla Messa, alla sera quando ritorno a
visitare il «Maestroy.

In questi giorni trascuro un po’ tutte le altre pratiche,
ma mi convinco che devo trovare ad ognuna (preghiera,
meditazione, ecc.) il loro posto fisso perché ¢ necessario
nutrire lo spirito € non rimanere soffocati dal lavoro.
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OFFERTA SACRIFICALE A CRISTO
10 - X - 1942

P. Manziana ieri sera ha espresso quest’idea: fare
della propria giornata, del proprio lavoro, miserie,
fatiche, ecc., un’offerta sacrificale a Cristo.

Se si riuscisse a comprendere bene questo concetto,
che non so esprimere ma mi sembra d’afferrare, si
vivrebbe meglio la giornata. Ogni azione, ogni fatica,
ogni sacrificio verrebbe offerto a Cristo come
attestazione di riconoscenza (non certo di cambio) del
Suo quotidiano sacrificio d’immolazione per noi.

Ecco allora il valore grande della Messa quotidiana;
ecco il modo vero di essere compartecipe del sacrificio
che nella Messa si compie.

«DOMANI»
15-X—-1942

Accompagno 1 miei ragazzi, come tutti 1 giorni, al
cancello d’uscita; mi salutano, sciolgono le file e se ne
vanno.

Viselli mi s’avvicina e mi porge la cartella. o la
prendo e mi sovviene che Giuseppe da quando ¢ venuto
alla scuola non ha saputo ancora trovare il momento per
iniziare bene e allora gli dico, mentre mi sorride:
«Quando ti metti a far giudizio?». Lui, nell’impeto
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infantile, balza a dire: «Domani» ¢ mi da la mano per
sancire il patto, cui viene apposta la clausola: «Se non
faro giudizio, mi castigheray.

Gli stringo forte la mano. I miei occhi incontrano il
lampo dei suoi e ci lasciamo.

Beppe domani si rimettera d’impegno.

OCCHI LIMPIDI
17 -X—-1942

Da un paese della provincia mi ¢ venuto quest’anno
un ragazzo: Ernesto Savoldi. E in collegio, fra quattro
mura e parecchi compagni sbarazzini; ma lui ¢ di una
semplicita e di una bonta che la sua faccia non tarda a
rivelare.

Guardagli gli occhi e 1i vedi belli, limpidi...

ADORAZIONE
23 -X-1942

Inizio solenne delle SS. Quarantore alla Pace. E bene
ogni tanto aver qualche cosa di diverso, di piu solenne e
maggiormente suggestivo che parli all’anima nostra.

La chiesa ¢ sfarzosa: addobbi convenienti: per un Re!
La bellezza esterna ti soggioga sotto I’ammirazione e lo
stupore e c’¢ 1l pericolo che ti chiuda le vie del cuore.
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Bisogna chiudersi in s¢€, isolarsi in mezzo a tutti e
sentirsi soli; allora solamente si riesce a ricavare
qualche frutto.

Cosi, non solo per questa funzione, ma anche per
tutte le altre solenni che col loro fascino attraggono.

Bisogna chiudersi in sé e pensare.

A CRISTO RE
25-X—-1942

Tremo sempre, meglio, vibro fin nell’intimo quando
sento cantare in chiesa il versetto del «Christus vincit!
Christus regnat! Christus imperat!». Io non canto, seguo
con la mente e ascolto; penso a qualche antitesi
paradossale al regno di Cristo e poi riabbraccio il canto
e anch’io lancio la mia invocazione oltre le volte della
chiesa perché giunga assieme alle altre a convincere chi
ancora dubita, chi pensa che Cristo non sia un re e che
non possa regnare.

UNA PROMESSA
26-X—-1942

Ho trovato sopra un giornale (un poco di carta che
oggi abbiamo fra le mani e domani faremo a pezzi) una

cosa bella, recente, di grande importanza.
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E il testo della «promessa» per la moralita del cinema
approvato dalla Commissione Cardinalizia dell’ Azione
Cattolica (26 Ottobre 1942).

Mi piace! Sa di battagliero ed ¢ bella. M’impegno a
mantenerla fra poco quando sard soldato; domani
quando saro ufficiale e le difficolta saranno centuplicate.

Mi aiuteranno Iddio e la Santa Vergine.

IL VERO MAESTRO
27-X—-1942

E venuta da me la mamma di Sottini, il mio piccolo
caporale, per dirmi che non sa piu che cosa farne; ¢
cambiato in poco tempo e risponde a tutti, si mostra
sgarbato e... villano. La mamma ¢ veramente
addolorata.

Dal canto mio non so come consolarla perché di
Francesco non sono contento nemmeno io.

Mi fa pensare questo cambiamento. Ricordo Sottini
dalla seconda, sempre vivace, mai capace di star fermo,
pieno di scatti, ma anche generoso, gentile e affabile con
1 genitori.

Oggi c’¢ in lui una crisi.

Ieri, quando la mamma gli ha detto: «Sono andata ad
ascoltare la Messa per te», lui, in un impeto, ha detto:
«Sono stanco di questa vitay, poi si € ripreso, portato via
da chissa quali vicende e pensieri.
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Oggi sono andato a prenderlo a casa ed ho fatto con
lui una lunga passeggiata, discorrendo a lungo.

Francesco ¢ buono, buono ancora e tanto; forse ¢
giunto a questo punto per colpa di qualche compagno
che I’ha istigato direttamente ad agire contro 1 genitori.

E dell’altro ieri questa frase dettagli da alcuni ragazzi
e che lui ha riportato alla mamma: «Sei sempre pallido
perché stai sempre in casa attaccato alla gonnella della
mammay. Certo il contatto continuato durante tutte le
vacanze con questi compagni 1’ha abituato ad agire cosi.

[o penso non abbia fin qui riflettuto a sufficienza a
quel che fa. Oggi ho cercato di farglielo capire e lui, piu
che essersi commosso, ha compreso il male fatto.

Siamo entrati assieme in Chiesa; mi ha dato la mano e
mi ha promesso di migliorare. Ha rinnovato la sua
promessa alla mamma.

Ho parlato a lungo con la mamma anche oggi ed ho
pensato che sia bene tenere il ragazzo in casa, lontano
dalla strada, occupato. Fargli fare di tutto, ma tenerlo
occupato.

Quando sono partito, mi sembrava piu contento anche
lui, disposto ad ubbidire per divenire buono.

(In margine).

Quanto mi piace fare il maestro a questo modo. Non
fermarmi sulla cattedra, ma uscire, andare per le case
dei miei ragazzi, passeggiare con loro, discorrere di
tante cose belle. Come vale collaborare a questo modo
con 1 genitori; ci si sente sostenuti, si vede che hanno
stima ¢ fiducia in noi e questo ¢ sprone ad un lavoro piu
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intenso. Non lo dimentichero piu Sottini, la sua mamma
e tutte quelle famiglie che considerano il maestro «come
uno dei nostri». Ha detto cosi la mamma.

Bello «lavorare» cosi! Ci si sente contenti e leggieri,
piu disposti a salire alle stelle.

E DIFFICILE
28 — X — 1942

Bastianoni stamane, nell’intervallo, mi si € avvicinato
e mi ha detto con semplicita: «Maestro, i0 non mi sento
di continuare a fare il caposquadra. Scelga un altroy.

Gli ho chiesto il motivo, cercando se mai avesse
qualche cosa di personale con 1 compagni od altri, ma
mi ha soggiunto: «No, ¢ difficile fare il caposquadra ed
i0 non mi sento. Ne elegga un altro; vedra che 1o
lavorero ugualmente e di piuy.

L’ho accontentato, eleggendo Fasani, ma nel
compiere il cambio I’ho additato ai compagni. Mi ha
fatto pensare il gesto di Franco; forse mai come oggi,
sentendone la responsabilita, ¢ stato capo di fronte a me
e alla sua squadra di «Aquilotti».
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ANIMA DI BIMBO
1 - XI-1942

Osvaldo Bosio di anni 13, classe IV elementare, capo
della squadra dei Cacciatori.

Ho stralciato il nome dal ruolino delle squadre oggi
mentre facevo scorrere 1 nomi. Che tipo strano!

Ricordo d’aver incontrato i suoi occhi nel mese di
marzo quando faceva la seconda elementare, gia
vecchio in una classe di ragazzini; grande e grosso,
tanto d’essere un po’ lo spauracchio della classe.

Era un ragazzo relegato all’ultimo banco della schiera
di mezzo, un po’ disturbatore e mezza zavorra per 1’eta
ormai avanzata. [’avevano fatto intristire fra quattro
pareti e un banco di prima per due anni.

Tipo ribelle per natura, senza una famiglia che si dia
gran cura, crebbe ostile ad ogni cosa che sapesse di
comando, di legge.

Ama fare il capo, ma non il gregario. Piuttosto di
rimaner soggetto, si ribella e rompe gli argini.

Lo conobbi cosi in seconda e, presolo in terza, dovetti
subito eleggerlo caposquadra. Dargli un incarico fu
I’unico mezzo per farlo lavorare.

L’ho di nuovo con me in quarta. Aveva una volta il
comando di una squadra. Ha iniziato con zelo il suo
lavoro di capo, senza un po’ di buona volonta quello di
scolaro. E sorta cosi per lui un’antitesi fra Bosio scolaro
e Bosio caposquadra.
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Sempre ligio e severo con gli altri, mai con se stesso;
pronto a sgridare i compagni se borbottano, sempre
fedele a brontolare quando il maestro detta un comporre
o fa grammatica, dimenticandosi (secondo lui) di fare
storia, che ¢ la sua passione.

Quest’anno abbiamo fatto pero I’adunanza dei capi
dopo venti giorni di scuola ed 10 ho commentato la
regola del capo senza fare allusioni ad personam.
Comincio col dire: «Il capo deve dare buon esempio». E
lui interrompe in dialetto: «L’¢ per me! Bisogna che
faghe sito quando ghe el comporre e laura de lenay.

Io guardo 1 suoi occhi e subito 1 nostri due visi
abbozzano un sorriso: ci siamo capiti.

Passano due giorni ed ecco che un mattino viene alla
cattedra: mi da un quaderno fatto in maniera strana da
lui (sembra odi il quaderno come imposizione uguale
per tutti). Lo apre e mi mostra un comporre che ha fatto
a casa e una poesia: «La preghiera dell’ Aviatore» (il suo
sogno), molto bella.

Il comporre era fiorito d’errort ma non ho potuto fare
a meno di apporre in calce un «bene» che non aveva
mai visto tant’era grande e bello.

Cosi anche oggi mi ha portato il suo quaderno
speciale con due temi: «La campagna» e «Una gita in
bicicletta» e una poesia. Mostrandomi anche
un’antologia, mi ha chiesto: «E un bel libro per me
questo?».
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Gli ho risposto di si e il caposquadra, odiatore
accanito della lettura, si € messo a scorrere le prime
pagine.

Che tipo strano! Forse domani mutera verso e si
mettera a brontolare quando faremo I’esercizio di
grammatica, ma oggi, libero e indipendente, ha letto, ha
fatto due temi e copiato una poesia.

Che volete di piu?

Questo ¢ i1l mio Osvaldo Bosio di anni 13, classe IV
elementare, caposquadra dei «Cacciatori».

SAREMO I PIU POVERI
2~ XI— 1942

Giorno dei Morti. Tempo di guerra.

La guerra vuole nient’altro che strage, distruzione,
morte. La morte ama la guerra.

Quanto dolore per chi vive quest’ora!

Noi non la viviamo; i0 non son capace di sentirla in
me; solo che per qualche istante fugace, ma poco,
troppo poco.

Eppure bisognerebbe addentrarci in questo regno,
sentire il pianto di chi soffre, vedere il volto di chi sta
per morire. Allora e la morte e la guerra, pur restando
sempre rapaci, opererebbero in noi fortemente, ci
purificherebbero.
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Chi sa vivere questo dramma, vivo o morto che ne
esca, deve ingigantire.

Se morto, sara grande per diritto; se vivo, non temera
piu la morte e sentira I’anelito per cio che ¢ grande, per
I’eterno, fuggendo le miserie della terra e di una carne.

Noi viviamo tutti questa guerra. Saremo 1 piu poveri
domani quando ritorneranno 1 fratelli e comincera la vita
nuova.

Saremo sempre poveri in confronto di loro, sempre
mendichi.

Essi, pero, purificati, saranno con noi generosi.

SAGGEZZA
4 — XI—-1942

Oggi, ore 11, lettura artistica. Si presenta alla cattedra
Sottini; tiene fra mano un bel libro rilegato in tela ed oro
e dice a me d’aver preparato per i suoi compagni un bel
racconto.

Quest’anno ¢’¢ anche questo di nuovo. Ai giorni
fissati ogni compagno cerca di preparare a turno una
lettura e di offrirla ai compagni.

Bosio la prima volta ha letto la motivazione d’un
bresciano; Gei un racconto di Collodi, Bastianoni un
episodio dai «Piccoli eroi» (i primi martiri).
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Sottini ¢ il piu generoso: dona novelle di Andersen ai
suoi compagni e loro raccolgono sempre volentieri la
lettura del piccolo caporale.

Oggi ha letto i racconto della «Piccola
fiammiferaia». Io ero in cattedra e sono sceso; ho
lasciato che salisse Francesco col suo libro di novelle;
era lui in quel momento il maestro.

Me ne sono andato laggiu in fondo, accanto a
Bastianoni, seduto in un banco ed ho ascoltato la lettura
fatta tanto bene da commuovere.

Che bel dono abbiamo ricevuto, 10 € 1 miei ragazzi,

oggi!

UMILTA
10 — XI— 1942

Quanto ¢ difficile spogliarci dell’lo; quanto si fatica
per far tacere qualche cosa dentro di noi che non va,
quanto costa agire con semplicita, umilta e carita!

In ogni azione, anche nello scrivere il diario, insorge
«lo spirito selvaggio ch’entro mi rugge» e oggi, in modo
gentile da non accorgerti, domani un po’ di piu, si
giunge ad un’assurdita ricca di superbia. Eppure non va.
Bisogna essere umili, saper lavorare in silenzio,
registrare sinceramente e subito gli aspetti piu salienti
della vita chiusa in una giornata.

66



IL GRANDE COMANDAMENTO
11— XI—-1942

Il comandamento piu grande ¢ sempre stato quello
della carita; oggi pero acquista un valore gigantesco.

Tutti soffrono in questa umanita impazzita; 10 no.

La guerra per me pud esserci 0 non esserci, possono
ben morire tanti uomini in ventiquattro ore, ma 10 non
me ne posso curare. Salgano pure al cielo grida e pianto
di dolore, basta non abbia ad esser del numero.

Cosi si pud pensare; forse qualcuno pensa gia. Io
capisco di esser al margine di questa svolta della storia,
ma non sento d’essere nemmeno tanto lontano.

Ho bisogno perod di entrare di piu in questo mare di
sangue, in questa vastita di dolore, sentire il pianto di
chi soffre senza difesa, di chi muore senza mamma.
Devo entrare in questo gioco di forze, sentirlo dentro di
me, in poche parole, vivere questa vita.

Allora la guerra rovinatrice, per me, non sara passata
invano; avro imparato qualche cosa di grande, vivendo
vicino all’umanita crocifissa.
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PASSIONE D’ANIME
15-X1-1942

Vien da pensare certi giorni a quel poco che si fa per
la vita spirituale e la formazione morale dei nostri
ragazzi e pensando mi cadon le braccia.

Tanti, possiamo dire tutti, vanno all’Oratorio,
ricevono un’istruzione religiosa, ascoltano una Messa,
ma sembra poco. Amerei vivere piu a fondo la mia vita
spirituale con loro, resistere con loro, combattere con
loro e progredire. Questo non faccio, non riesco a fare.
Forse ¢ il numero, forse ¢ I’eta mia e loro. Eppure non
sara oggi, ma domani bisogna tentare. A tutti non si puo
giungere che parzialmente con una linea generale e
sommaria, ma dalla massa bisogna estrarre una squadra
di pochi, i piu saldi e piu sicuri di riuscita e agire su di
loro, lavorare con loro.

Quest’anno non lo fard, in un domani prossimo
voglio tentare; e se riuscir0 sara una delle gioie piu
belle. Trovarci assieme ogni tanto, discutere, pregare,
lavorare cristianamente. Questo ¢ il programma di
lavoro. Ma adesso ¢ sera; non possiamo iniziare;
domani, all’alba, 10 e 1 «fedelissimi» cominceremo
insieme a combattere, resistere e progredire.
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VIVERE OGNI MINUTO
15 -XI—-1942

«Scrivi, leggi, canta, piangi, taci, prega, sopporta
virilmente le contrarieta; la vita eterna merita bene tutte
codeste battaglie e anche maggiori» (Imitazione di
Cristo, Libro 111, Cap. 47).

Vivere la vita in ogni suo momento; santificarla in
ogni suo istante: questo ¢ il programma. Allora anche
scrivere una pagina di diario, leggere pagine di un
giornale, cantare le canzoni piu belle, piangere sui
dolori piu grandi, tacere per dominarsi, pregare per
vedere Dio, sopportare ogni contrarieta che il mondo ci
oppone, allora tutto questo puo servire. Si!

«La vita eterna merita bene tutte codeste battaglie, e
anche maggiori».

PREPARARSI A MORIRE
16 — XI—-1942

«In questi giorni a Genova vi sono stati molti
bombardamenti. Tante case sono state distrutte, tante
famiglie rimaste senza tetto, chi senza 1 bambini oppure
bambini senza 1 loro genitori. Ieri sera tanta gente sara
stata seduta intorno al focolare, e oggi sepolta nelle
macerie. Bisogna tenersi preparati a morire perché la
morte non si fa annunciare: viene e ci fa reclinare il
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capo. Gesu ci vuole preparati, sempre. Queste vittime
delle incursioni oggi saranno piu felici di noi perché la
in Cielo con Gesu godranno il premio meritato per tanto
sacrificio».

Ho dato «lodevole»; al mio scolaro; dovevo scrivergli
accanto: grazie!

Sono povero, non so pensare. Tante cose accadono
intorno a me e difficilmente mi alzo dalle cose a Dio.
Oggi pero qualcuno mi ha aiutato: il mio «Piccolo
caporale» con una pagina del suo diario.

20— XI—1942

«O Padre cosi amabile, ¢ bene che il tuo servo in
quest’ora patisca un poco per te» (Imitazione di Cristo,
Libro III, Cap. 50).

GLI SCOLARI SONO I NOSTRI MAESTRI
21 - XI-1942

Dal diario di Ettore Allegri (scolaro).

«Laltro ieri ricevetti una lettera dal mio maestro. Che
piacere ho provato! Ricevere una lettera dal maestro non
¢ una cosa comune e riceverla fa molto piacere. Quando
la mamma mi fece vedere la lettera, la apri per leggerla
ad alta voce ed 1o piansi perché ero geloso della mia
lettera. Fu letta anche dalla zia, perché mi erano giunte
belle notizie; leggendola mi sono asciugato le lacrime
dalla gioia che ho provato. Io voglio bene al mio
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maestro e cercherd di dargli alcune soddisfazioni. Egli
mi vuol bene e quando faccio bene cerca sempre di
accontentarmi. Le lettere ricevute dal mio maestro le
terrd sempre perché quando sard vecchio le leggero
volentieri».

Io ho iniziato male il mio diario a vent’anni. I miei
bimbi mi hanno gia superato, scrivendo a dieci anni
alcune pagine di diario che veramente mostrano
capacita di riflessione.

[ miei bimbi sono 1 miei maestri.

L’INIZIO
22 - XI—-1942

Dice bene Mario Mazza, in un capitolo del suo libro
Didattica e vita, che il maestro deve occuparsi in modo
particolare della condotta dello scolaro. Le materie tutte
devono essere viste in funzione della condotta. Che cosa
vale per Bosio avergli insegnato bene a leggere, a far di
conto se restera sempre quell’incoercibile ragazzo che ¢
sempre stato? L’anno passato, quando I’ho avuto vicino
per la prima volta, mi ¢ sembrato un anormale; poi a
poco a poco il mio concetto a suo riguardo si € mutato.
Si capisce che non pud essere divenuto un agnello in
pochi mesi, ma ieri I’ho trovato alla Pace che andava a
confessarsi. E non ¢ un progresso? Non ¢ 1’inizio di un
assoggettamento ad una legge? Ci vorra tempo, si
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capisce, ma l’avvio ¢ stato preso e la sua natura
incapace di accettare una legge, comincia a riconoscerne
una, la piu grande. Lavoriamo ancora, facciamo tendere
tutte le nostre materie al fine e qualche cosa verra. Quel
che importa ¢ che Bosio comprenda la necessita di una
disciplina e di una linea di condotta retta. Io spero
perché ha cominciato bene.

PICCOLI CAPI
23 - XI-1942

Adunanza di capisquadra. Si parla dei compagni, del
lavoro, dei punti, ecc. Si viene a discorrere sul compito
di casa e sulla revisione che ogni mattina vien fatta in
modo scrupoloso dai capi. Bosio anche questa volta ha
un’idea che rivela il progresso d’interiorizzazione della
legge: esprime il desiderio che ci sia un compagno
qualsiasi eletto revisore del compito dei capisquadra.
Accetto e viene nominato Sottini. Altra vittoria di
Bosio, altra affermazione di un progresso operante in
lui. Sono contento.

PENSIERI
25-XI-1942

«Sufficentia nostra ex Deo est».
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«Omnia possum in eo qui me confortat»
(S. Paolo, II Lettera ai Cor., 111, V)

IDEA ETERNA E UOMINI NUOVI
30 — XI-1942

L’idea non ¢ mia; io non ne ho che poche e misere
anche quelle.

L’ho trovata ieri sull’ Osservatore Romano.

Un anonimo, dopo aver parlato della crisi che
travaglia I'umanita, si chiede se gli uomini che hanno
prodotto il crollo gettassero le basi nuove, queste a poco
varrebbero.

Occorrono allora uomini nuovi. Ma come trovarli?
L’anonimo giustamente dice che bisogna trovare una
idea nuova. Avremo cosi uomini rinnovati che potranno
iniziare la ricostruzione del mondo.

L’uomo pero oggi ¢ cieco, si affanna inutilmente con
la lanterna di Diogene in cerca dell’idea nuova, dove
tutto € vecchio e sente di muffa, dove tutto crolla.

C’¢ un’idea eterna e perché tale sempre nuova, ¢ la
possiede la Chiesa.

A lei dobbiamo rivolgerci per trovarla, per divenire
uomini nuovi, ed essere cosi in grado di ricostruire il
mondo.
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Noi cattolici non dobbiamo andar lontano e far fatica.
Per6 oggi ognuno di noi ha una responsabilita grande di
fronte a tutti.

Il mondo, anche inconsciamente, aspetta da noi tutto.
Noi, se saremo al nostro posto, accanto alla Chiesa,
diverremo gli artefici sommi del domani.

2 —XI1-1942

«Non dar ricetto al sonno prima di avere per tre volte
esaminate nell’anima tua le opere tutte della giornata.
Chiedi a te stesso: dove sono stato 10? che ho fatto? che
avrei dovuto fare?» (Pitagora).

4 —XI1—- 1942

«Personne ne va au Pere que par le Christ; personne
ne va au Christ que par I’Eglise; nous n’appartenons au
Christ que si nous appartenons de fait ou de désir a
I’Eglise; nous ne vivons de la vie du Christ que dans
I’unité de I’Eglise».

(Marmion, Le Christ vie de I’ame, pag. 131)
P M.

Una verita tanto grande che oggi pochissimi vivono.
Anche il cristiano vuol essere troppo individualista (ed ¢
egoista non pensando che la vita ¢ nell’unita e nella
comunita della Chiesa).

Si vuol giungere a Dio da soli, aggiungendo un altro
atto di superbia ai tanti gia compiuti. Non siamo capaci
a reggere e vogliamo fare a meno di tutto. Eppure non
giungeremo a Dio che per Cristo, a Cristo attraverso la
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Chiesa. E questo uno dei doveri del cristiano d’oggi:
vivere la vita della Chiesa,

«DE SOMNO SURGERE»
13 — XII - 1942

«Fratres scientes, quia hora est iam nos de somno
surgere. Nunc enim proprior est nostra salus quam
credidimus. Nox praecessit, dies autem appropinquat.
Abjiciamus ergo opera tenebrarum et induamur arma
lucis. Sicut in die honeste ambulemus: non in
commessationibus, et ebrietatibus, non in cubiculis et
impudicitiis, non in contentione, et aemulatione: sed
induimini Dominum Jesum Christumy.

Di fronte a questa pagina mi sento piccolo, non so
che dire.

L’ho letta e riletta, me la son copiata perché stamane
alla Messa mi ha colpito. L’'«induamur arma lucis» e
I’«induimini Dominum Jesum Christumy sono un invito,
un richiamo. Bisogna rispondere.

LA LOTTA
13 — XII - 1942

Non sono capace ancora di comandarmi. Passano
anche parecchi giorni € non so trovare un momento per
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scrivere due righe. A mala pena e con poco guadagno
leggo qualche pagina spirituale. Devo essere capace di
ancorarmi e di ritrovare il tempo perduto. Forse non ci
riesco perché voglio raggiungere la meta al primo
assalto. «Provando e riprovando» deve essere un po’ il
mio motto.
15-X11-1942

Quante volte abbiamo sentito ripetere che la vita ¢
una lotta! Pero siamo degli insensati e, pur ammettendo
la cosa, la pensiamo di rado. Dovrebbe essere invece
questo uno dei pensieri dominanti.

Saremmo migliori, piu forti e sicuri.

La vita ¢ una lotta per giungere a Cristo.

UN IMPEGNO
19 — XII - 1942

Finisce oggi il primo trimestre. Stamane venticinque
alunni erano presenti alle lezioni. Ho fatto loro
parecchie raccomandazioni inutili € poi con una stretta
di mano ci siamo lasciati. Vale di piu la stretta di mano
che le raccomandazioni. Si, perché nella stretta di mano
noi abbiamo racchiusa la promessa di ritrovarci piu
buoni per aver «vissuto» il Natale. Ci rivedremo fra un
po’ di tempo, e ognuno di noi giudichera se stesso di
fronte all’amico e nella nuova stretta di mano sentira
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qualche cosa. Per me e per 1 miei amici vale una stretta
di mano.

COMPITO SACERDOTALE
22 — XII - 1942

E lo schema di una conferenza di Don Tedeschi ai
maestri tenuta ai primi di dicembre.

La Chiesa docente: Preti.

La Chiesa discente: laici.

E I’errore del tempo nostro di crederci di fronte alla
Chiesa dei soli discenti e non dei docenti. E vero che
fino a che si muore, non si finisce d’imparare, ma ¢
altrettanto vero che tutto quel che s’impara si deve
anche insegnare in una forma o nell’altra. Noi cristiani
teniamo cosi di fronte al prete un atteggiamento errato;
lo abbandoniamo e ci rendiamo colpevoli, in questo
momento di grande necessita, della salvezza dei fratelli
perché riceviamo e non diamo la verita. Si ¢ creato un
abisso tra gli uomini e il prete. Ci vuole qualcuno che,
investito di una particolare missione, crei un ponte di
contatto per riavvicinare le due vie. Il maestro, se
compira veramente la sua missione, sara il mezzo
d’unione, diverra un sacerdote, non amministratore dei
Sacramenti, ma insegnante della Verita ed educatore.
Dobbiamo educare nella societa nostra dei «sacerdoti»
laici; ecco il nostro compito. Per raggiungere lo scopo
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bisogna approfondire ogni conoscenza, conoscere e
risolvere problemi, in una parola tendere ad una
personalita completa, che ¢ a dire voler divenire santi.
Non c’¢ da sbalordire. Il cristiano, se non tende a
diventar santo e si perde nelle mezze misure, non ¢ piu
«alter Christus», ma rinnega se stesso.

NATALE
26 — XII - 1942

Non voglio scrivere del Natale, voglio viverlo. Ma
vivere che cosa? Ho sentito in questi giorni tante parole,
tanti pensieri; devo vivere tutti questi per vivere il
Natale? No, sarebbe come negli anni passati un fuoco di
paglia che dopo poco s’ammorza e lascia cenere.

Fisso due pensieri e voglio quanto piu ¢ possibile
tenermeli fissi in mente e calarli a poco a poco nel cuore
per renderli vivi.

1. Appagarsi completamente di Cristo, cercando in
Lui tutto e tenendo le cose e le persone come scala al
Fattore.

2. Conoscere la verita, amarla, viverla.

Il primo ¢ un lavoro per perfezionar se stessi, il
secondo ¢ azione, dopo essere stato conoscenza. E
siccome l’intelligenza ha bisogno, per ritenere nella
memoria, di ancorarsi a delle figure e a delle realta, nel
primo pensiero vedro Cristo, nel secondo Stefano. Sara
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questo uno dei Natali piu proficui se sard riuscito a
vivere in Cristo secondo 1I’esempio di Stefano.

SANTIFICARE OGNI ORA
1 -1-1943

«Ogni ora che inizia € un passo verso Dio. Ogni anno
che si apre ¢ un’ancora che viene levata perché la nave
salpi verso 1 lidi eterni. Bisogna ascoltare con
tranquillita lo scoccare di ogni ora.

Bisogna guardare con gioia [’alzata dell’ancora.
Perché la casa paterna ci aspetta, sempre piu vicinay.
(Da: Cosi lungo la via, Don Sergio Pignedoli).

Santifichiamo ogni ora, renderemo sicuro il cammino
verso Dio.

UN ANNO DI LAVORO
2-1-1943

Non volevo aprire I’anno nuovo col bilancio
dell’anno ormai passato. Ho trovato una pagina tanto
bella che mette le ali e I’ho trascritta.

Oggi si, bisogna prendere penna e calamaio e fare
addizioni e sottrazioni per vedere I’attivo e il passivo.

Ma non ¢ il caso di iniziare.
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Se si guarda a quel che ¢ stato fatto, mi fa paura;
meglio guardare avanti, fissare gli occhi sul Bambino
della grotta di Betlemme, sentire tutto I’amore suo per
noi e proseguire. Iniziare il cammino, pensando proprio
che ogni ora che trascorre ¢ un passo verso Dio; se ogni
ora ce lo ricordassimo saremmo piu buoni.
Accetteremmo tutto con maggiore amore € umilta.

Forza!

Avanti, perch¢ la casa paterna ci aspetta sempre piul.

4-1-1943

C’¢ desiderio nuovo di lavoro.

Forse ¢ I’anno che ha portato il suo dono. Bisogna
lavorare per approfondire, per saper meglio donare, per
compiere appieno la missione che Dio ci ha affidata.

Non lasciamo cadere ancora una volta questo
generoso richiamo al lavoro che Dio c¢i manda,
organizziamo lo studio e ’azione per maturare qualche
cosa.

FORMAZIONE
8—1-1943

Da un po’ di tempo leggo la vita di S. Teresa e ci
trovo delle questioni importanti; centrale: la preghiera.

Oggi ho trovato questo brano che ha risvegliato in me
un problema non ancora soluto.
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«Ci0, infatti, che sul principio si deve procurare piu
di ogni cosa, si ¢ di attendere esclusivamente alla
propria formazione. A questo scopo bisogna far conto
che sulla terra non ci sia che Dio e noi. Questa
considerazione ¢ di grandissima utilita»

S. Teresa dice questo a proposito della vita spirituale:
10 lo estendo alla vita intellettuale in quanto questa ¢
parte di quella. Qui sorge 1l problema.

Noi giovani dobbiamo ritirarci da ogni attivita ed
attendere esclusivamente alla nostra formazione e
donare quel nulla che si ha, continuamente.

L’importanza della prima posizione, specialmente
oggl, ¢ evidente. Gia troppi sono 1 giovani che non
riflettono, che non hanno il coraggio di raccogliersi e di
pensare alle cose dello spirito, alle necessita di costruire
qualche cosa di solido.

E un dovere sacrosanto quello di ritirarci in noi, di
lavorare, pensando e meditando.

«MILES CHRISTI»
12 -1-1943

Chi pensa mai che il Vescovo, un giorno, dandoci la
confermazione, ci ha aggregati all’esercito di Cristo? Io
poche volte ho pensato di appartenere ad un esercito che
ha 1 suoi soldatti e le sue autorita costituite
gerarchicamente.
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Ho dei doveri verso la gerarchia della Chiesa: dal
prete della mia Parrocchia al Papa.

Forse il sacerdote I’ho aiutato ancora, ma il Papa mai.

«Proprio mai?».

Forse ¢ un aiuto I’offerta che ho fatto (pochi soldi)
per il tempio di S. Eugenio?

E allora? Che cosa debbo fare?

Qualche cosa di piu e di meglio.

Essere veramente vicino al Papa con 1’assiduita della
mia preghiera fervida e sincera.

Amare il Papa come ogni «miles» ama il suo «duxy.
Far conoscere il Papa attraverso la sua stessa parola
(Encicliche, Allocuzioni), specialmente ai cristiani miei
fratelli, altrettanto ignoranti come me. Render di
pubblica ragione 1’opera assidua che il Vicario di Cristo
svolge in questo «mare magnum» di miserie e cattiverie
per condurre di nuovo la pace nel mondo.

«Tutto oggi debbo fare?».

«No. Un po’ per giorno, ma semprey.

Allora anch’io sar0 veramente un «bonus miles
Christi».

LA CROCE
15-1-1943

Se si ¢ cristiani, bisogna prendere la Croce e seguire
il Signore.
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Io avevo perd sempre pensato che fosse dei grandi
questo sforzo e [’accettazione del sacrificio fosse
riservata a chi conosce le vie della vita.

Oggi mi ricredo.

I1 Signore da la Croce (proporzionata sempre) anche
al ragazzi perché fin da principio si abituino a
comprendere la vita nel suo profondo significato.

I miei due scolart Nava e Bastianoni mi hanno fatto
visita oggi nel pomeriggio. Pensavo male di loro perché
dovevano capitare giorni addietro.

Avevano un motivo piu che giusto. Eran rimasti a
lavorare, portando la Croce.

Nava, da quindici giorni, non esce che pochi momenti
da casa, dorme a intervalli, fa da mangiare perché la
mamma sua ¢ grave, a letto, col mal di cuore.

Questa sera 1’ho trovato stanco in viso ¢ anche
nell’animo pur piuttosto rilassato.

Bastianoni ha avuto il papa all’ospedale perché un
morbo gli sta minando la salute.

Cosi anche Bastianoni deve affaticarsi: levarsi alle
sel, andare a far la spesa, comperare la legna.

Sa che il babbo ¢ malato gravemente, e te lo dice in
quella bella sua lingua toscana: comprende il pericolo
della miseria a cui va incontro I’intera famiglia, se il
capo viene a mancare, € ti spiega che «babbo» non ¢
assicurato, poi descrive le presumibili cause dell’attacco
maligno e tutto questo con una serieta che ¢ grande per
la sua eta.
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Ma lui spera. Sa pregare, Bastia, sa mortificarsi,
essere generoso € di esempio al fratello perché il babbo
quietamente passi 1 giorni € guarisca.

Poveri amici! La prova che sostenete ¢ forte, ma non
per niente il Signore vi ha scelti; siete due capi. E una
prova per vedere la vostra forza. Segno che Dio vi vuol
usare. Riuscirete ad essere capi, a vincere e superare
questo che ¢ forse il primo ostacolo della vostra vita.

Tutti e tre siamo entrati nella Chiesa di S. Francesco a
pregare, per ricevere forza. Oggi, e non ¢ la prima volta,
mi avete insegnato qualche cosa che certo vale piu di
quello che 10 vi ho dato. In classe non ho fatto che
spiegarvi I’aritmetica, la storia, I’italiano, voi per una
via della citta mi avete insegnato a vivere. Grazie!

VENTUN ANNI
19 —1-1943 —ore 22

Auguri. Anni felici. Ventun anni fa ero da poche ore
venuto alla luce; luce io stesso, pieno di gioia per chi,
soffrendo, mi aveva donato la vita. Ventuno son pochi, e
son tanti. Pochi in confronto a cento, ma chi ti assicura
di campare cosi a lungo? Non mi piacerebbe nemmeno.
Perd questi son gusti personali. E inutile dirlo che se il
Signore mi volesse far girare su questo quadrato di terra
per duecento anni ’accetterei in santa pace. Tanti pero
questi ventun anni presi in s€. Son piu di settemila
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giorni, quasi ottomila. Basterebbero per fare un santo.
Invece non sono stati sufficienti che a fare un... Non lo
so neppur i0. Certo qualche cosa sono divenuto e
quando non mi so frenare e faccio paragoni e paralleli
con la gente che incontro per la strada mi sfugge questo
pensiero maligno: Son piu di loro io, io almeno vado
alla chiesa, vedo il Cristo, non ho doppia faccia, ascolto
la mia coscienza. Tutto questo in un attimo perché
subito ripugna pensare cosi superbamente a se stessi e
allora si fa strada un altro pensiero: «lo ho ricevuto
durante la mia vita tante grazie da Dio che non
basterebbe il resto degli anni per ripagare a poco prezzo
una parte della bonta divina». Poche parole e piu fatti
allora! Sapersi rivestire di carita, per entrare in questa
virtu; farla un «habitus vitae». Donare, donare,
continuamente donare: ai poveri, ai ricchi, agli amici, ai
nemici, ai piccoli e ai grandi, tutto a tutti senza mai
darsi troppo pensiero per vedere sino a che punto si
giunge. In questo campo non si oltrepassano mai i
limiti.

Ecco un po’ quel che mi dicono i miei ventun anni.
Forse ¢ la prima volta che una semplice ricorrenza d’eta
mi fa pensare un poco a quel che ¢ stato per proseguire
meglio nell’avvenire.

Chi debbo ringraziare?

Quel vecchio calzolaio, domani, su alla Casa del
Povero, quello che suola le scarpe e distribuisce le
minestre? Ringrazierd quello e mi ascoltera Gest.
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FIDUCIA E UMILTA
21 -1-1943

Hanno macchinato a mia insaputa e sono Delegato
Diocesano Aspiranti. Don Bondioli me 1’ha detto questa
sera alla adunanza dei delegati di citta. Non ho saputo
dir niente; solamente a sera, inginocchiato accanto al
letto, ho pregato il Signore perché mi dia due virtu: la
fiducia e I’'umilta. Fede in Lui, nel suo aiuto. Umilta
grande, a cui tutte le azioni siano improntate. Bisogna
che 1nizi una buona volta la via della virtu e progredisca
con tenacia perché Dio mi ama troppo ed io non ho fatto
ancora niente.

«SIAMO MISERABILI»
24 —1-1943

Oggi il giornale porta in prima pagina, nel contesto
del Bollettino, I’evacuazione di Tripoli da parte delle
nostre truppe e la conseguente perdita di tutta la Libia.

In seconda pagina, I’annuncio della stagione lirica al
nostro Teatro Grande: sei opere, artisti di grido, un mese
intero di debutti; cosi in quarta pagina appare la
pubblicita del Teatro della Scala di Milano. Siamo
semplicemente dei miserabili. I nostri fratelli, a distanza
di alcune migliaia di chilometri, muoiono. Noi siamo
miserabili! Si gira sotto 1 portici, fumando
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placidamente; ci si siede al cinema, si balla, si suona, si
fa la bestia e non si pensa ad altro. Mi viene un senso di
nausea, di ribellione interna che a fatica so trattenere
dentro di me.

Convien riflettere e pensare un poco, quel che
abbiamo fatto noi per il mondo. Metterci dinanzi
all’umanita che va al mattatoio e vedere se anche noi le
abbiamo dato una spinta... «Chi ¢ innocente scagli la
prima pietra». Le ho lasciate cadere tutte anch’io di gia.
I fratelli soldati oggi muoiono perché tutti abbiamo
peccato e ci siamo macchiati di iniquita. Anch’io... Vien
da piangere... «Beati coloro che piangono perché
saranno consolati». Si, questa sera il Signore mi ¢
vicino. Grazie. Non a me solo, ma a tutti quelli che,
come me, dall’ira odiosa sono passati alla sete della
giustizia e al pianto consolatore.

Andiamo che ¢ tardi. Andiamo a Cristo, gettiamoci ai
suoi piedi e preghiamolo. RaccomandiamoGli i nostri
fratelli che combattono, che muoiono (ma questi sono i
prediletti), chiediamogli pieta per quelli che sciupano la
vita, per chi ha indetto gli spettacoli, chi ha dato i
divertimenti, per tutti, per noi. Battiamoci il petto.
«Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam
tuam!». E ancora una volta il sangue di Lui cadra su di
noi, lavacro rigeneratore di tante miserie umane,
sollevandoci a nuova vita.
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DELEGATO ASPIRANTI
29 -1-1943

Il colloquio con Padre Manziana ¢ stato breve, ma
ricco di luce. Mi ha dato il suo incoraggiamento per
I’opera nuova che devo intraprendere; ha aggiunto
alcune direttive a cui mi devo saldamente tenere. Spirito
di collaborazione, largo senso di generosita aggiunto a
fermezza temperata da umilta. Non devono essere
parole, ma azione. Ancora una volta bisogna gridare:
Pista. Paremus Jesus semitas tenacissimo ardore.

IL SENSO DELL’INVISIBILE
30-1-1943

Ritiro dei maestri a Villa S. Filippo. Due idee della
meditazione di P. Cistellini:

1) Avere il senso dell’invisibile sempre presente;
vederlo in ogni manifestazione umana, nelle righe della
storia, di tutta la vita.

2) Avere una coscienza sensibilissima ai valori
spirituali perché non nasca il pericolo di fraintendere,
come avviene oggi, cio che ¢ giusto e retto per cio che ¢
ingiusto e falso.

Due pensieri per me uomo € ancor pill per me
educatore.
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TUTTO CON ATTENZIONE
3-11-1943

Ogni tanto capita qualche cosa per cui si sente, si
vede, che ¢’¢ qualche dissonanza internamente che
bisogna ovviare. Ci vuole per es. maggior precisione in
ogni cosa, in qualsiasi lavoro, abituarsi a fare tutto,
anche la minima cosa, con la massima attenzione. Tante
volte pud riuscir faticoso, eppure bisogna farlo.
Educarsi anche in questo.

DISTACCO
5-11-1943

La comunicazione del Provveditore, giuntami oggi,
mi obbliga ad abbandonare la mia classe per trasferirmi
a Salo. Ho chiamato subito qui a casa Bastia e Nava che
ne sono rimasti avviliti. Valter continuava a brontolare
un po’ contro tutti; Franco, sempre piu posato, fatte
alcune domande e visto che la decisione era categorica,
ha espresso il desiderio di potermi seguire. Poveri
amici! Anche questa sera mi avevano portato fotografie
e articoli per il giornale ed invece tutto ¢ rimasto sul
tavolo.

Non c’¢ piu niente da fare. Dopo aver trascorso quasi
due anni in una comunita di vita bella e sincera,
dobbiamo separarci. Quello che ¢ seminato non puod
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andar perso. Proprio per questo Bastia ¢ Nava mi hanno
detto con commozione: «Pero ci troveremo ancora; ogni
sera verremo a trovarla per dirle come va la nostra vitay.
Si, ci ritroveremo sempre. Per le vie della citta,
all’Oratorio, in Parrocchia, a passeggio, dovunque
c’incontreremo, sosteremo un po’, riandremo ai tempi
trascorsi serenamente assieme, guarderemo avanti a noi,
per continuare a costruire con volonta, come quando ci
si sforzava per capire il problema o svolgere un tema.
C’incontreremo ancora per le strade della vita. Chi lo sa
mai cosa avverra di voi? E di me? Questo pero ¢ certo.
Io mi ricorderd sempre di voi che tanto bene mi avete
fatto, insegnandomi ad amarvi, a vedere in voi degli
amici; di piu: dei fratelli; piu ancora: delle anime. Voi
ricorderete il maestro giovane, quello delle squadre cui
placeva tanto spiegar la storia, che entusiasmava con
gare sempre nuove. Abbiamo vissuto assieme, lottato
per superare gli ostacoli, abbiamo pregato e ci siamo
nutriti di Cristo. Accomunati da una fede, vivremo
vicini sempre € continueremo ad aiutarci, pitl voi per me
che 10 per voi.

LETTERA AGLI SCOLARI
6 —11—-1943

«Per ordine del Provveditore fra alcuni giorni dovro
lasciare la scuola per trasferirmi a Salo. La notizia mi ha
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rattristato, pero bisogna accettare serenamente ogni cosa

pensando a chi soffre tanto in questo momento. Vieni a

scuola giovedi 11 corr. alle ore tre; ti saluterd volentieri.
Con grande affetto.

il tuo maestro Emiliano Rinaldini»

E la lettera che ho mandato a tutti i miei scolari, ma
non mi piace. E fredda, sa di usuale. Non sapevo
scrivere meglio in quel momento, benché il cuore dentro
fosse tutto in subbuglio. Le cose piu profonde non si
scrivono mai; si sentono e s’intuiscono. Ettore,
Francesco, Osvaldo, Valter e tutti gli altri
comprenderanno bene. Li vedro tutti 1 giovedi; dird loro
due parole e poi ce ne andremo. Ma quasi ¢ inutile dire
delle parole. Ci comprenderemmo meglio se stessimo a
guardarci negli occhi I’un I’altro.

7—11-1943

Sottini ha scritto subito; Nava, Bosio, Bastianoni
sono venuti a casa mia per vedere che cosa si puo fare
ancora. Non c’¢ altro che salutare 1 compagni, spogliare
la classe e darci I’addio anche fra noi. S’impuntano a
dire che 10 devo rimanere perché altrimenti anche loro
scappano.
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L’ADDIO
11 —II-1943 — Ore 3

Su trentacinque ben ventitré sono presenti: alcune
mamme hanno accompagnato 1 figlioli per salutare il
maestro. Prendo 1 ragazzi e salgo un istante in classe.
Dico loro le «parole preparate», loro ascoltano ma non
mostrano d’interessarsi un gran che; quel che dico non
fa presa su di loro; non si sentono commossi. Forse ¢ il
pudore del singolo ragazzo che vuol nascondere ogni
senso di tenerezza, di riconoscenza li, in mezzo a tanti.
Domani, trovandomi per la strada mi fermeranno,
diranno tutto quello che sentono nel cuore; oggi no. Li
rimetto in fila e scendiamo. Leonardo, con le lacrime
agli occhi, mi da una busta. L’ho aperta piu tardi: una
testa di Cristo stampata su una bella immagine e con
queste parole: «Leonardo Rossi al suo caro Maestro con
affetto e riconoscenza» (11 — 2 — 43). Mi son consolato
tutto. L’immagine di Leonardo era un po’ anche quella
di tutti gli altri compagni.

LA MIA CAMPANA
27—-11-1943

Han tolto una campana alla mia Chiesa della Pace. Le

han lasciato suonare 1’Angelus del mezzogiorno e poi
I’han calata giu fino a terra, adagio adagio perché non si

92



rompesse. Adesso ¢ li, a destra, sotto il portico
d’entrata. Bella la mia campana! Vecchia di tre secoli e
mezzo, dopo aver cantato la gloria di Dio innumeri
volte, adesso tace. Oggi le passano accanto 1 monelli e
la fan risuonare, gettandole sassi. Vengon dei vecchi e,
guardandola con un senso di nostalgia, se ne vanno
tristi. Va la campana; partiranno presto anche loro senza
nemmeno essere accompagnati da tre rintocchi.

Chi rimane di piu ad osservarla sono 1 giovani;
guardano le figurine in rilievo, cercano la data di
fusione, il marchio dell’artefice; gironzolano intorno a
questa campana senza decidersi ad andarsene. Il suo
suono ci dava visioni piu chiare, piu serene, apriva
orizzonti piu larghi. E non son parole. E vero!
Ricordano, questi poveri giovani, la gioia provata al
Sabato Santo quando la campana ritornava a parlare
dopo due giorni di silenzio. La ricordano sonare nei
momenti culminanti della processione in cortile, il
giorno del Corpus Domini. La ricordano... e tutto questo
passato ¢ 1in loro, lo sentono senza avvertirlo
esplicitamente. Comprendono il vuoto di un campanile
senza bronzi, specialmente se all’ombra di quel
campanile hanno passato le ore piu care della vita.

Non suonera piu. La porteranno questa mia campana
alla fonderia e ne faranno palle da cannone. Roba
benedetta ridurla a quel modo; far servire 1 bronzi sacri
per accoppar la gente! Non passera tanto e qualcuno
cadra, forse giovane, freddato da un colpo della mia
campana. Forse lo bacera appena, non gli fara male;
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benedira la fronte bella di quel povero giovane e
un’altra volta tacera anche lei, la mia campana. Amerei
morire colpito anch’io dalla mia campana; starei
volentieri io al posto di quel nemico giovane! Come me
tanti altri. Guardiamola ancora per l’ultima volta, la
campana; salutiamola; forse domani ritornera a suonare
le lodi del Signore.

«SE CI FOSSE LA MAMMA?
12 —TII - 1943

Un amico racconta:

«Eravamo a Reggio due mesi fa io e Carretto e di
sera, dopo aver pranzato, usciti fuori all’aperto,
passeggiavamo su e giu per 1 viali dicendo il rosario. Ad
un tratto passano accanto a noi due soldati e ci chiedono
indicazioni per trovare la casa del vizio. lo son rimasto
in silenzio un istante, poi ho detto ad uno: «Se ci fosse
qui la tua mamma? Pensa un poco». E quello subito a
rispondere: «Dite pure mia moglie». La lotta ¢ iniziata.
Io e Carretto per trascinarli con noi, loro per
allontanarsi; alla fine sono venuti con noi al caffé e ci
hanno rivelato tante parti della loro anima. Uno ¢ giunto
fino a dire queste parole: «Quando vado a casa ho
vergogna a guardare i miei figlioletti negli occhiy.
Quando ci siamo separati, Carretto ha chiesto loro:
«Sarete capaci di essere forti e fare anche voi altrettanto
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con gli altri?». Uno, quello della mamma e dei figlioli,
ha risposto di si con slancio, e ’altro, quasi trascinato,
ha acconsentito. C’¢ sempre da imparare ad ascoltare da
un semplice racconto:

1. Tener fede ai propri principi (Rosario per le vie
d’una citta).

2. Manifestarli di fronte agli altri, con adattamento a
seconda delle persone, del momento, dell’ambiente («Se
ci fosse qui la tua mamma...»).

3. Senso di amicizia, di carita, anche con lo straniero
(al caffe).

4. Conversazione sempre raccordata ai principi
supremi, tendente a portare I’avversario a una posizione
chiara di coscienza del male che fa, di rimorso, di
pentimento (i figli e i loro occhi innocenti — promessa di
fare e di riparare).

VIRTU FONDAMENTALI
15-1I1-1943

Qual ¢ la virtt somma per un cristiano?

L’umilta o la carita?

L’umilta ¢ carita.

La carita ¢ umilta.

Sento il bisogno dell’'umilta in questo tempo di
Quaresima e riduco a questa virtu tutti gli sforzi, anche
quelli della carita.
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Oggi, domani, doman [D’altro e cosi per tutta la
Quaresima voglio lottare per ’'umilta, finché a Pasqua
sentiro piu cara la beatitudine: «Beati gli umili perché di
questi ¢ il regno dei Cieli». E comincerd ad amare
veramente.

IL MIO ROSARIO
16 —III — 1943

Dopo cena me ne vado dal curato della Parrocchia di
S. Faustino; devo parlargli. Arrivo all’oratorio che ¢
ancor presto e allora, dalla chiesa, prendo a guardare un
po’ il cortile; poi 1 minuti vuoti che passano mi
ricordano 1l tempo prezioso da usare, e per guadagnare
tempo penso di recitare il Rosario e di fare un po’ di
meditazione.

Ma il cortile ¢ troppo scuro; non mi piace. Voglio
uscire fuori, prendere la stradicciola che conduce al
Castello.

Comincio a salire e a sgranare il rosario. Sono solo.

«Ave, Maria, gratia plena...».

Sento dei passi; mi volto; vedo una donna che sale;
mi sorpassa ed io continuo a pregare... Dominus tecum,
benedicta... Ma non sono solo a pregare. C’¢ della gente
che s’avvicina; si sente bisbigliare; alcuni passi e li vedo
poco distanti; una coppia di giovani che parlano... Nel
giro di pochi minuti me ne passano accanto parecchi.
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«Ave, Maria... ora pro nobis peccatoribus...» «Salve
Regina...» e finisco il mio Rosario.

Mi vien da riflettere sulla gente che mi ¢ passata
accanto. L’ho giudicata subito male. Cuori che giocano
con I’amore. Forse sbaglierd; speriamo sia cosi; pero il
dubbio rimane e non so far altro che offrire il mio
rosario per quei giovani che mi son passati accanto.
Loro stessi avran pensato qualche cosa intorno a me. Il
vedere un giovane girare per 1 viali in su e in giu fa
pensare che aspetta qualcuno. Certo tutti quelli che mi
son passati accanto lo hanno pensato di sicuro. No! Per
questa volta non aspettavo nessuno; avevo gia con chi
parlare e ripetevo questa frase ricca d’amore:

«Vivo ego, jam non ego, vivit in me Christus».

Mai come questa sera, di fronte alla deturpazione
dell’amore, ho sentito cosi viva questa frase d’amore;
I’ho sentita vibrare nel profondo dell’anima e sono
andato ripetendola parecchie volte.

Fra tutta quella gente ero il piu felice.

Il piu felice e il piu responsabile. Per questo ho
offerto a Dio il mio rosario. E poco, lo so. Ho voluto
con qualche Ave Maria ringraziarlo di avermi dato un
amore cosi bello, e pregarlo di far ritornare alla casa
paterna quella povera gente che girava per le vie avvolte
d’ombra. Bisogna ringraziare un po’ meglio per il dono
avuto e pregare per gli altri. E giusto: sono fratelli.
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VIVIFICARE IL LAVORO
24 — 111 - 1943

La giornata ¢ un vortice pericoloso che ti assorbe
continuamente, che ti spinge ad agire, gettandoti da un
capo all’altro della citta, in cerca di qualche cosa che
bisogna fare.

Non hai il momento di fermarti a studiare, a meditare;
corri, corri; € tardi.

Non riesci a sostare un momento e ripetere il pensiero
evangelico che hai letto di fretta la sera ad ora tarda,
prima di cacciarti nel letto.

Ma cosi non puo andare.

Cio¢, deve andare, con qualche cosa di piu: preghiera,
meditazione; studio, riflessione.

E il tempo dove si ruba?

Conviene organizzare il lavoro, il riposo, le ore del
pranzo, per poter riuscire a fare... tutto? no, qualche
cosa.

Si diverra simili ad una macchina!

Non ¢ vero nemmeno questo.

Sta in noi vivificare questo lavoro di vigilia con una
spiritualita intensa. Bisogna riuscirci: € una necessita.

Ci siamo attardati troppo negli anni trascorsi; il tempo
passato non tornera piu; pero facciamo in modo che
quel che viene non se ne vada vuoto e veloce come
I’altro.
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IMPEGNARSI A FONDO
26 — 111 - 1943

Dov’¢ mai la lotta che il cristiano deve sostenere
contro 1 nemici di Cristo? A me sembra che, in tutti
questi anni, poco si abbia lottato per affermare 1’1dea.

Non ci siamo mai impegnati a fondo; non abbiamo
compreso che € necessario perdersi (in senso buono) per
ritrovare Cristo. Se avessimo marciato nella direzione
giusta, veramente saldi e compatti, sarebbe avvenuta
una delle due cose: 1) Il mondo, non potendo piegarci a
suo piacere con gli adescamenti, avrebbe usato la forza:
la persecuzione; 2) Oppure il mondo, vista la forza del
cristianesimo attraverso 1 suoi esponenti, avrebbe
smesso la lotta (almeno in parte) e ci avrebbe seguiti.

CARITA NELL ' UMILTA
28 — I — 1943

Stamane alle sei ero gia fuori del letto. Alle 6,30 mi
fermavo davanti alla Chiesa di S. Afra per attender 1
compagni. Prima giunse Lino, poi Mario e Peppino,
Aldo, Sandro, Franco. In chiesa erano gia in preghiera
Vittorio e Livio; anche noi ci siamo inginocchiati.
Abbiamo ascoltato la Messa, fatto la Comunione tutti
insieme. Io con un fervore che mi vien poche volte.
Come siamo! Tante volte basta aver accanto una
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persona nuova, un amico, esser fra compagni, perché
I’animo prenda calore, si riscaldi e si faccia ogni cosa
con impegno maggiore. La stessa cosa I’ho provata a
Luino con Gesualdo. A nostra volta noi, con umilta,
dobbiamo agire sugli altri in questo modo. Bel tipo
anche Livio: 26 anni, un giovane tutto purezza nel volto,
negli occhi, nel cuore. Persona e personalita forte.
Influisce con la sola presenza, con poche parole. Che
potenziale ha in sé¢ [D'uomo! T’accosti e ne sei
influenzato. E inutile dire d’aver una suggestionabilita
pit o meno facile. o penso si debba essere tali, o
sforzarci almeno di fronte a chi vale nel bene; divenire
invece ermetici davanti al male, al corruttore.
Suggestionabili per il bene, chiusi ad ogni cosa che
possa recar danno. Forse non mi esprimo bene, ma sento
che ¢ cosi. Fuori di chiesa ci siamo riuniti € siamo
andati a S.ILM., dove Livio ha spiegato S. Paolo,
parlando della formazione per divenire apostoli.

La nostra carita deve esser costruita sull’umilta.
Anch’io devo capire che apostolato vuol dire lavorare
per Cristo, non trafficare per sé. Devo perdermi,
anonimo nell’amore del prossimo, per ritrovarmi in Dio.
Carita ed umilta. Dove compird la mia opera di
apostolato? Fra gli operai, 1 poveri, gli sfrattati, gli
amici, in ogni posto.
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PIU CARITA, PIU FORZA
29 —TII — 1943

Noi cristiani fino ad oggi siamo stati fermi. Non ci
hanno lasciato liberta di fare e noi non abbiamo fatto
nemmeno quel poco che si sarebbe potuto fare. Oggi
avremmo fra le mani qualche cosa di gia fatto e non ci
troveremmo cosi in pochi di fronte a una massa
stragrande che ¢ diffidente. Bisogna cambiare, vivere
una vita intensa di valori spirituali; piu ricca di carita. lo
me le vado ripetendo queste cose perché entrino un po’
in testa e mi spingano ad agire un po’ meglio.

SAGGEZZA DI MAMMA
1 -1V —1943

Leggendo opere di pedagogia, di educazione tante
volte resto colpito dalla saggezza con la quale la mia
Mamma, pur non conoscendo libri del genere, mi ha
educato. E sempre stata ed ¢ tuttora una grande
educatrice, con la sua semplicita. Dice sempre d’aver
imparato dalla sua Mamma, la mia nonna. Principi
ereditati, ma resi vivi e adattati ai tempi.

La Mamma ci faceva sempre accompagnare da casa a
scuola e viceversa. La Mamma non ci ha mai lasciato
lontani da lei. Ha inculcato in noi 1’amore reciproco e
ognuno di noi soffre quando nella gioia e nel piacere
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non c¢’¢ anche il fratello a dividere le ore serene. Ha
sempre voluto che si andasse in campagna perché ci si
distrae meglio; c’¢ un piccolo pezzo di terra da coltivare
e il tempo passa mentre 1’ozio fugge. Non ci ha mai
lasciato mancare niente, abituandoci anche nei giochi ad
accontentarci di cid che ¢ semplice. Ricordo sempre
quelle palline di stracci, queil pupazzetti e tutti gli altri
gingilli che ci costruiva lei stessa nei giorni di pioggia,
quando soli in casa non si sapeva che fare. Vorrei aver
conservato quei giochi. Ci bastavano: erano per noi la
cosa piu bella; ce li aveva fatti la Mamma!

Solo ora, a vent’anni sento che cosa vuol dire
Mamma. Prima I’amavo a baci e carezze, a parole e
sorrisi; ora le voglio bene nell’intimo del cuore. Sento
che ¢ per merito suo se oggi sono salvo. E lei, semplice
com’¢, non pensa nemmeno d’avermi fatto tanto bene.

8 -1V —-1943

Se amassimo veramente Cristo, saremmo piu fratelli,
piu vicini anche tra di noi. Ognuno di noi deve
rinunciare a qualche cosa che gli € caro; deve «bruciare»
parte di se stesso, prender la croce, con umilta e servire
Cristo. Solo se saremo uniti, potremo fare qualche cosa.
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TRA GLI «SFRATTATI»
8 -1V —-1943

Sono stato a dottrina nella chiesetta degli sfrattati.
Prima di entrare, ho fatto un giro fra i capannoni: La
miseria piu nera. Qui non esiste poverta; siamo
all’ultimo grado dell’indigenza umana. Sembrano
zingari.

Mi prende qualche cosa al cuore quando vedo questa
gente a due passi dalla citta, in un abbandono terribile.

Gli abitanti sono istupiditi dalla mancanza di tutto,
fiaccati nella volonta e nello spirito, da una lotta per la
vita che dura da anni e si ripete ogni giorno minuto per
minuto. E terribile la nostra responsabilita di fronte a
queste cose. I1 Comune non ci ha mai pensato, oppure
ha creduto di risolvere la questione costruendo un
gruppo di capannoni indecenti.

Noi cattolici abbiamo toccato ancora la cosa con
mano, ma non abbiamo mai avuto il coraggio di
metterci d’impegno a raccogliere denaro e costruire.
Forse ci saranno state anche delle ragioni buone; non lo
nego, ma di fronte a queste cose la carita non puo
conoscere ostacoli. 240 famiglie per un complesso di
1300 persone chiuse ai margini di una citta industriale,
senza avere la possibilita di una via d’uscita da questa
posizione. Sono entrato in chiesa. Che buona gente!
Insegna a tanti di noi il modo di pregare, di cantare i
vespri, d’ascoltare la predica.
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Mancano 1 giovani, pero. La gente anziana sente il
bisogno di andare alla chiesa per ricevere un po’ di
forza, per avere un po’ d’aiuto in mezzo ai travagli della
vita. I giovani no; trovano modo di divertirsi. Che colpa
possiamo fare loro? Al loro posto faremmo certo di
peggio. Bisogna trovare il modo di creare un ambiente
accogliente, confortevole, che li ospiti quando escono
dalla chiesa alla domenica, quando sono liberi la sera.
Un locale non lontano dalla casa, ma che non sia quel
tugurio pieno di tanfo dove bisogna per forza andare a
riposare. Abbiamo pensato di portare la macchina per
proiezioni, fare conversazioni, conferenze, ecc.

Se riusciremo, poco per volta, a tessere una trama di
contatti personali d’amicizia, «a tu per tu», avremo
concluso qualche cosa. Non ci deve sgomentare la
situazione attuale. Anche se dobbiamo realisticamente
tenerla presente, dobbiamo ricordarci che il Signore sara
sempre tra noi ad aiutarci. Sara lo stesso miserabile che
lascera vedere sotto 1 suoi stracci il volto di Cristo.

TEMPO DI PASSIONE
12 -1V — 1943 — Lunedi di Passione

Sentirsi piu vicini a Cristo. Alcune gocce del suo
Sangue sono cadute anche per noi, per purificarci. E
I’atto d’amore che il Cristo ha avuto per ognuno di noi
dall’alto del Golgota. Anche per me.
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«Amavit me et tradit semetipsum pro me.

Mistero d’amore: Dio e il Figlio suo.

Mistero d’odio: 'uomo.

Sentire in questi giorni il sangue di Cristo che cola
sull’'umanita, su di noi; ascoltare il suo desiderio
d’unione, d’amore.

13 — IV — 1943 — Martedi di Passione

Gesu Cristo si ¢ caricato della Croce. Quale?

La mia e quella di tutti gli altri. Una Croce sola su cui
convergeva il peso di tante. La mia pesava piu di tutte
perché Cristo mi ha amato piu di tanti altri.

14 — TV — 1943 — Mercoledi di Passione

I1 peccato ¢ un atto di superbia. Si vuol bastare da sé,
abbandonare il Cristo, vivere da soli. Solitudine. Gesu
ha provato questa solitudine del peccato. Chiede infatti
aiuto al Padre e preghiere agli apostoli nell’orto del
Getsemani. Gli apostoli (e con loro I'umanita tutta)
hanno lasciato solo il Maestro. Solitudine completa.
Bisogna evadere da questo cerchio chiuso. Gettiamoci
risolutamente a vivere col Cristo in umiltd completa. E
necessario per non perire. Legarci al Cristo, dobbiamo,
per non sentirci soli. Unirci tutti in Lui.

15 -1V — 1943 — Giovedi di Passione

Il dramma della passione...

«Coepit tedere, ﬂere, pavere, moestus esse.

Il Cristo ha il tedio della vita, di tutto cio che lo
circonda, in un vago pensiero che quel che sta per
compiere sia vano. Il dubbio si afferma sempre piu e lo
rende mesto. Mestizia fonda, radicata, di chi ormai vede
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tutto crollare senza speranza alcuna in un futuro. Allora
tutto il torrente sfocia e le lacrime scendono. Il pianto
s’inizia a scatti. E qualche cosa di amaro, fiele che esce
dall’anima con tutto un fondo di tedio, di mestizia, di
dolore. E il pianto della disperazione. La paura
s’aggiunge alla disperazione. Tutta la persona ne ¢
scossa. Ogni fruscio, il fremito delle foglie, la brezza,
tutto fa paura, tutto aumenta la paura che gia regna nel
cuore. Cristo ha provato tutto questo, di fronte alla
passione.

Nel Getsemani, prima di salire sulla Croce, ha vissuto
la solitudine piu terribile, provando nell’animo ogni
sentimento di abbandono, di sconforto. Pensiamoli
anche noi un poco questi momenti. Cerchiamo di viverli
un momento; raffiguriamoci ad occhi chiusi; sentiremo
un «niente» di tutto quel dramma che s’¢ svolto quasi
duemila anni fa. Quel dramma (e non ¢ commedia) ha
salvato I’'umanita, noi.

MELODIE
16 -1V — 1943

Per la prima volta sono andato a sentire un concerto
al Teatro Grande. Dentro all’animo provavo un po’ di
rincrescimento — si € in Quaresima — ma 1’occasione mi
ha spinto ad andarci. Suonava Arturo Benedetto
Michelangeli. Ha eseguito ogni pezzo con un’arte
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incomparabile, a mio parere. Ho sentito I’animo aperto
verso orizzonti grandi. Schuman, Chopin, Debussy mi
hanno trasportato in uno stato superiore dove non c’¢
materia. Sentivi dentro fremere qualche cosa che voleva
sfociare per seguire le melodie finissime di Chopin o
I’andante di Bach. Sento che la musica ha un alto potere
d’elevazione spirituale.

CERCARE L’AMORE
16 — IV — 1943 — Venerdi di Passione

Gesu di fronte a Giuda. Amore e odio. Di fronte al
nemico, all’uccisore, Cristo ha la forza di trovare nel
fondo del cuore amareggiato di dolore (non di odio) una
parola di amore. Parola ferma, decisa, ma pronunciata
con quel senso di carita che ti fa vedere la figura eretta
del Maestro con gli occhi fissi e il dito alzato, pronto a
cadere per aprire le braccia e baciare 1’apostolo. E
difficile amare chi ci sta vicino, ci vuol bene, 1’amico.
Deve essere impossibile, puod pensare 1’uomo, amare il
nemico. Eppure la verita ¢ nel gesto di Cristo che alla
soglia della morte ha la forza di compiere un atto
d’amore per chi I’ha tradito.

Bisogna che amiamo di piu e meglio. Siamo troppo
cattivi mentre Cristo c¢’insegna ad amarci gli uni gli altri
come Lui ci ha amato.
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Dimenticare I’odio, non conoscerlo; cercare I’Amore;
essergli fedeli sempre di fronte a tutti.
17 -1V —1943
Oggi non sappiamo piu pensare. Fantasticare su cose
banali si, fissare il pensiero su questioni basilari no.
Forse abbiamo paura. Siamo timidi e vili.
Cristo cit ha lasciato la sua parola, i1l Vangelo;
prendiamolo fra le mani, leggiamo poche righe e
troveremo tutto quel che il mondo non ha.

I GRANDI MISTERI
18 — IV — 1943 — Domenica delle Palme

Sa di tristezza questo giorno, come tutta la settimana
fino al sabato della resurrezione. Forse perché vediamo
dietro le palme e gli ulivi 1l traditore del Cristo e 1 suoi
accusatori. Non sembra giusto gioire con Cristo in
questi giorni. Perd in questi giorni non devo far retorica,
non devo assumere atteggiamenti vani, devo sforzarmi a
chiudermi in me stesso e pensare, pensare, pensare. E
questo che mi occorre: meditare sui grandi misteri.

19 IV — 1943 — Lunedi

In questi giorni mi devo ancorare. Fermarmi in questo
turbine di vita vorticosa e pregare, meditare. E
necessario. Occorrera della forza, non si puo negare, ma
se passa anche questa Pasqua come tante altre non avro
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guadagnato che poco. Non ¢ possibile aspettare piu a
lungo; bisogna fare adesso.
20 — IV — 1943 — Martedi
Ci abituiamo ad ascoltare 1 Sacerdoti nelle chiese, per
il semplice gusto (non ci si accorge) di sentire parlare;
prova ne sia che un prete semplice nell’esposizione non
ci soddisfa, e diciamo che manca di molti requisiti
mentre ha il piu necessario; la profondita, sfrondata di
tutti 1 verbalismi. La parola di Cristo dobbiamo cercare!
Il resto ¢ vacuita. Dobbiamo tenerlo presente in questi
giorni.

GIOVEDI SANTO
22 -1V - 1943 — Giovedi

«Hoc est enim corpus meum.

«Hic est enim calix sanguinis mei, misterium fidei,
qui pro vobis et pro multis effundetur in remissionem
peccatorumy.

Amore infinito.

Che debbo dire, chiedere o fare di fronte a una cosa
cosi grande? Signore, fa’ che 10 abbia sempre la
disposizione d’animo per riceverTi. Che la mia anima
possa in ogni momento esser tabernacolo vivente di Te,
o Cristo.

Le vicende della vita sono turbinose; forse in alcuni
momenti non potro accostarmi ad un altare, riceverti
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sotto le specie del pane; fa’ che, invocandoti, t’abbia nel
cuore.

E il dono piu bello in questo giovedi dell’Eucaristia.
Grazie.

VENERDI SANTO
23 — 1V — 1943 — Venerdi

«Christus factus est pro nobis oboediens usque ad
mortem, mortem autem Crucis...».

Tutta la liturgia del Venerdi Santo ¢ fatta per creare
un vuoto grande in quest’anima piccola. Ti senti solo,
abbandonato, nel vedere ’altare spoglio, il Tabernacolo
aperto. Manca il Maestro e la sua assenza pesa. Quante
volte avremmo voluto farne a meno ed ora che manca
non siamo soddisfatti. Ci vien meno qualche cosa,
I’essenziale. Se ci dicessero che dovrebbe durare cosi
per sempre non lo potremmo credere. Non si pud. E
troppo desolante la vita a questo modo. Poi senti una
voce che dice: «Ecce lignum crucis in quo salus mundi
pependit». E ti vedi novamente dinanzi il Cristo, nudo,
pieno di dolore, sfatto. Lui solo, nella vastita della
chiesa, domina. Allora comprendi 1’assenza: «Christus
factus est pro nobis oboediens usque ad mortem,
mortem autem crucis». Si & allontanato, ¢ andato a
morire per noi sul Golgota, s’¢ immolato e te lo trovi li
sull’altare.
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Ora senti che puoi confidare in qualcuno; in Lui che
s’¢ immolato per noi.

C’¢ da chiedere una cosa a quel Crocifisso, una sola:

«Non dimenticare mai la croce in ogni momento triste
o lieto della vitay.

SABATO SANTO
24 — IV — 1943 — Sabato

«Nos autem gloriari oportet in cruce Domini nostri
Jesu Christi: in quo est salus, vita et resurrectio nostra:
per quam salvati et liberati sumus».

Che cosa ci dice I’alba pasquale, che cosa ci da? Un
ammaestramento grande.

L’uomo creato da Dio, nell’armonia di un pensiero
mirabile, fu posto nel paradiso terrestre, dominatore e
signore di tutte le cose. Queste servivano per rendere
gloria a Dio che, per completare I’equilibrio, pose la
donna accanto all’'uomo, facendo sorgere I’amore fra i
due esseri complementari. Amore che non si esauriva in
una soddisfazione del senso, ma assurgeva alla
grandezza della compartecipazione nella creazione
divina. E 1’atto della procreazione. Il primo nato, il
figlio dell’uomo e della donna. Poi Adamo, in un atto di
ribellione che alla base ¢ superbia, e di conseguenza
piacere di soddisfare il senso, spezza 1’armonia. Tutto si
capovolge disperatamente. Le cose divengono fine a se
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stesse; la donna oggetto di una soddisfazione particolare
e sensuale. L’equilibrio ¢ rotto irreparabilmente, ogni
principio d’armonia spezzato. Viene a mancare la liberta
stessa in quanto I’uomo rimane schiavo delle cose tutte
e non le sa piut dominare. Era necessario ci fosse
qualcuno a ristabilire I’ordine. L’unico che potesse
venire: il Cristo. Dio I’ha mandato sulla terra per
ristabilire quest’equilibrio. E nato in una capanna, ha
vissuto in una povera casa, € morto sulla Croce. Signore
del Cielo e della terra, ha insegnato il disprezzo delle
cose in s¢ e ’amore del Padre. La sua crocifissione ¢
valsa a ristabilire I’equilibrio infranto.

L’amore, la donna; tutto mutato. o amo, trovo una
compagna (quella che vuole Dio), mi unisco a lei e
inizio I’opera mirabile della procreazione, apprestando
un corpo che diverra tempio dell’ Altissimo.

E la morte di Cristo, la sua resurrezione che c’insegna
tutto questo. Non ci avevamo mai pensato? Forse si, a
tratti, poco profondamente, pero. Non dimentichiamo
tutto questo. Ricordiamoci di non spezzare per opera
nostra quest’equilibrio; ne andrebbe della nostra
integrita di cristiani, della nostra liberta, della pace.
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PASQUA
25 -1V — 1943 — Domenica

«Fratres: Si consurrexistis cum Christo quae sursum
sunt quaerite, ubi Christus est in dextera Dei sedens:
quae sursum sunt sapite, non quae super terram» (S.
Paolo ad Col. 3, 1-3).

Non ho mai gustato la liturgia, mai addentrato il
significato delle parole come in questa Pasqua. Vado
ripetendomi la frase di Paolo e mi par tanto bella,
specialmente nei due verbi che indicano tutto un moto
dello spirito, del cristiano risorto con Cristo:

«Quae sursum sunt quaerite,... quae Ssursum sunt
sapite». Oggil, anzi stamane all’alba, ho cercato Cristo, e
con piu gusto ho ripetuto quel «sapite».

Ho fatto la Comunione pasquale coi poveri. lo, Lino,
Vittorino, Aldo, Eugenio e Alberto (maestro, ufficiale al
77°). Siamo andati in Duomo Vecchio con gli accattoni
della citta. Con loro abbiamo assistito al Divin
sacrificio, con loro ci siamo accostati alla Mensa
eucaristica. E la prima comunione pasquale che faccio
in simile modo, ma ¢ certo la piu bella.

Ricevere Cristo € vedertelo sorridere li, davanti, nelle
membra piagate di un vecchio, tra gli stracci cenciosi di
un povero. Non si prova gioia piu bella. Forse esagero?
No, vedi proprio il volto di Cristo!
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«RIMANI CON NOI, SIGNORE!»
26 -1V —1943

«Mane nobiscum quoniam advesperascit, et inclinata
est jam dies». Ché tutti gli attimi di vita intensa vissuti
n questi giorni mi servano a qualche cosa.

«Rimani con noi, o Signore!».

Non sia I’'impressione sulla cera che si deforma al
calore; sia una cosa che rimane. I giorni della settimana
santa di quest’anno mi son serviti per un’interiorita
maggiore. Rimanga tutto questo, non vada disperso gia
da domani. Sia I’inizio per un lavoro piu propizio, per
una costruzione piu solida. Ripetiamo 1’invocazione e
Cristo, come ci ha promesso, rimarra con noi, c¢i aiutera.

DISGUSTO
27 -1V —1943

Nei giorni scorsi non s’¢ nemmeno pensato alla
politica. Abbiamo ricordato 1 morti, i fratelli: amici e
nemici, ma non ¢ sorta nessuna discussione, non ¢ stata
portata nessuna notizia che incrinasse un po’ il
raccoglimento, la meditazione dei giorni santi. Oggi, ci
si ¢ rituffati in tutto il caos delle cose della vita.

Una notizia mi ha fatto particolarmente impressione:
la Russia sta facendo un accordo con la Germania e
I’Italia. Non ci credo, non voglio crederci, perd puod
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esser vero. E il momento del tradimento, della
menzogna, di ogni cosa subdola.

La notizia mi ha disgustato ed ha lasciato un vuoto
grande dentro di me. E uno sconcerto, il senso di nullita
che ci assale: si fa fatica a reagire. Se questo avvenisse?
Se lasciassimo compiere il fatto? Io penso sia doveroso
reagire, € non contro 1 russi che forse sono i piu
miserabili, ma contro chi compie questa trama orribile.
Dovremmo rinnegare altre posizioni, stringere la mano a
chi? Finiamola una buona volta con questa orgia di male
e di vigliaccheria! Concludiamo I’accordo coi russi,
sono poveri anche loro come noi, hanno bisogno di una
redenzione spirituale anche loro, ma che questo accordo
non si faccia per schiacciare meglio 1’Inghilterra e
I’ America.

Cosi ci si allontana sempre piu da un punto di
convergenza dove si pud trovare la pace. Signore,
illuminaci, facci sinceri; che non abbiamo a dire una
menzogna; sarebbe unirci in parte con chi oggi vive
mentendo. Dacci la luce e la fede in Te. La Pasqua di
risurrezione porti questo dono a noi tutti; ne abbiamo
bisogno, altrimenti il mondo ci confonde e ci sommerge.

«In Te, Domine, speravi, non confundar in
aeternumy.
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SANTIFICARE OGNI MOMENTO
30 -1V - 1943

Ho trovato una frase dell’/mitazione che mi puo
servire per questa sera.

«Scrivi, leggi, canta, piangi, taci, prega, sopporta
virilmente la contrarieta: la vita eterna merita bene tutte
queste battaglie, e anche maggiori» (Imitazione di
Cristo, Libro III, pag. 47).

Devo santificare ogni momento: sia di gioia o di
pianto o di contrarietd, come in questi giorni.

Mi sento nella posizione giusta (non ¢ merito mio) e
voglio convincere L. dell’assurdita della sua.

Non ci riesco.

La discussione ¢ viva.

Si grida, si gesticola, si cercano tutte le vie: ¢ inutile;
rimane arroccato in una posizione errata. Alla fine si
sente dentro un disgusto, un desiderio di piangere, di
ribattere a fondo, con piacere di veder sconfitto
I’avversario, ogni sua affermazione. Non si conclude
niente. «...La vita eterna merita coteste battaglie...».

Devo ripetermelo di frequente in questi giorni,
aggiungendo ad ogni mia azione una carita piu grande,
una fede nella Provvidenza piu radicata, la preghiera piu
fervida. L. deve venire con noi, ma non possiamo
trascinarlo con altre forze. Qui valgono solo la preghiera
e I’esempio.
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INSUFFICIENZE
7-V-1943

E tutta la settimana che sento in me un vuoto che non
ho mai avvertito. Per la prima volta nella vita mi capita
questo: sentire un’insufficienza profonda nelle mie
azioni, nel mio pensare, nel mio silenzio, in tutto me
stesso e non sapere da che cosa derivi. E non mi abbatte
questa situazione.

Comprendo il bisogno profondo di vivere di Cristo, di
essergli vicino e questo mi da forza e pace, pur
lasciandomi sempre quel vuoto.

Sento in me il desiderio di agire meglio, di santificare
ogni minuto e se questo vuoto mi trascina, riesco pure a
impormi, a fare qualche cosa che forse normalmente
non mi riusciva. Ho scandagliato a fondo da che vie
remote venisse, tutto questo, ma non I’ho trovato. Forse
¢ dono di Dio ancora. Un vuoto piu grande del solito,
perché ci sia posto per un amore piu profondo. Che il
vuoto si allarghi allora, permanga a lungo, scavi in
profondita, portando piu giu nell’interno I’amore di
Cristo; alla fine ritornera sempre una gioia grande,
duratura, perché chi possiede Cristo nell’interno del suo
cuore tiene la felicita.
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RICOSTRUZIONE SOCIALE
9-V-1943

In questi giorni s’avvicendano conferenzieri a trattare
1 piu urgenti problemi per una ricostruzione sociale.

E il pane fatto a briciole, I’imbeccata di primavera per
poter volare, cibo sano, nutriente, perché ti renda atto
alla risoluzione dei problemi vitali.

Non possiamo che ringraziare chi ci procura tutto
questo ma, d’altra parte, dobbiamo iniziare
immediatamente (dovrebbe essere gia avviato) un
impegnativo lavoro di interiorizzazione della verita.

Calarla dalla mente al cuore. Rivedere dentro di noi 1
problemi, studiarli, risolverli, farli parte della nostra
vita.

Domani saremo maestri od uomini di scuola e avremo
una coscienza piu profonda, sapremo costruire
nell’animo dei nostri ragazzi qualche cosa di piu sicuro.

Fino ad oggi (la colpa puo essere anche non nostra)
abbiamo lavorato nella scuola chiusi in quattro pareti ed
a fatica abbiamo pensato che avevamo degli uomini
davanti a noi, da formare ad una vita piu forte, per
volonta, disciplina morale, coscienza, uomini del
domani, continuatori di un ideale.
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CRISI NEL MONDO
10 -V —-1943

L’angoscia dei giorni scorsi, non smorzata ancora, ma
risorgente a tratti, fonda, viva, non ¢ solo mia, ma ¢ un
po’ anche d’altri.

Questa sera con G. ho avuto un colloquio tanto caro:
comunione spirituale per un’elevazione piu grande.

Anche lui ha avuto per tutta una serie di giorni
addietro una crisi d’anima, sfociata oggi in un’angoscia
profonda che, attraverso un travaglio tormentoso, lo ha
portato a conclusioni serene, fiduciose, ottimistiche.

Non avevamo mai parlato tra noi in tal modo; questa
sera, per un uguale stato d’animo, ci siamo incontrati.

La crisi che travaglia il mondo ¢ passata rapidamente
davanti ai nostri occhi sullo sfondo di un cielo in
burrasca. Poi la crisi degli animi, dei nostri animi di
fronte alla vita, ai fratelli, alla societa. E di seguito
I’azione nostra, che oggi sembra perdere colore e
contorno per divenire una povera bolla di sapone. Ma
alla fine, fatta la diagnosi, visto il lato negativo,
necessariamente dovevamo passare alla ricostruzione
per avere domani una linea direttiva nel lavoro. Non ¢
cosa nuova; in questi giorni, negli ultimi mesi, ¢ passata
nella nostra mente e 1’abbiamo tenuta in gestazione,
I’abbiamo espressa anche; ma questa sera questi
pensieri di ricostruzione sono penetrati piu a fondo.

Visto che la societa € in crisi, che tutto crolla intorno
a nol e si mostra necessaria la ricostruzione, noi ci
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disponiamo, con animo sereno, umile, fiducioso, ricco
di carita, a questo lavoro. Non tendiamo al successo
immediato, all’applauso della piazza, ma vogliamo
compiere il lavoro minuto, continuo, penetrante, lungo,
faticoso, ma sicuro.

Agire sulle persone, sul singolo, convincere con
I’esempio, con 1’azione, con la parola, uno ad uno quelli
che ci stanno accanto, quelli che accostiamo.
Approfittare di qualsiasi occasione per agire sul
prossimo. Vivere wuna vita spirituale non fatta
d’esteriorita, ma di un’intima profondita che s’appaga di
ci0 che ha valore in s¢, nella sua essenza. Conoscere,
praticare le virtu cardinali: umilta, carita, ogni giorno di
pil.

Vivere accanto ai poveri, non solo per soddisfare i
loro bisogni materiali con un dono che tante volte puo
essere una liberazione, ma con una dedizione che
cancella la distanza, con una semplicita che tanto vale.
Vivere accanto ai poveri, non tanto per dare (ed ¢ dovere
dare), ma anche per ricevere, per imparare. Cosi
costruire la propria vita, fondere cosi la propria giornata
in un anelito continuo, non vago ma concreto, verso
Dio.

Sara 1’inizio di una vera ricostruzione sociale, non
tanto vicino ai giorni nostri (ché sarebbe avere esagerata
fiducia in noi e nelle cose) ma, se pur un poco lontana,
certo sicura.
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NOSTALGIA DELLA SCUOLA
11 -V —-1943

Dopo la conversazione di ieri sera, mi ¢ ritornata
improvvisa la nostalgia della scuola. In rapporto alle
conclusioni raggiunte, forse debbo dire d’aver fatto
male ad abbandonare la scuola. Avrei avuto in quello
esteso campo larghe possibilita di penetrazione.
Trentacinque ragazzi: altrettante famiglie con padri,
madri, fratelli, sorelle. Non avrei certo potuto
conquistarli tutti, ¢ una presunzione, ma cinque, sei,
sette forse me li avrei trascinati bene a tutti 1 costi. B.,
E., S., V., B., e con maggior fatica B. e N., sarebbero
stati 1 miel piu cari amici e avrei dato qualche cosa di
me stesso per creare in loro un che di saldo e di
cristianamente forte. Apprezzo solo ora il valore della
scuola e del maestro per una ricostruzione sociale.

Se ci fossero piu maestri cristiani, coscienti della
propria missione, oggi, pur nel dolore di vedere la patria
infranta, avremmo in cuore almeno la speranza per il
domani. «Siamo troppo pochi, isolati, soli!». Questo ¢ di
nuovo il grido che sale dalle anime nostre, che ci
attanaglia, e per il quale corriamo il rischio di essere
soffocati o travolti.

Deve rinascere in noi la speranza e la fiducia nel
nostro lavoro. Sara un’azione individuale, non di massa
e percido piu lenta, piu difficile, ma sicuramente piu
redditizia. Facciamo tesoro del contatto col singolo,

121



formiamo delle coscienze; domani avremo una vita
migliore e 1 nostri anni non saranno spesi invano.

«LA GUERRA CI HA AFFINATI»
12 -V —1943

Che ne dici? Se non ci fosse stata la guerra, aviemmo
guadagnato o perso, noi?

— Guadagnato, certo (verrebbe da dire).

Riflettiamo!

Prima della guerra come era il nostro spirito? Cosi
sensibile? Come era tutta la nostra struttura? Cosi viva e
partecipante alla vita sociale?

No, certamente eravamo molto diversi. Oggi, dopo tre
anni inter1 di guerra, anche noi, che non siamo vissuti al
fronte, che non abbiamo sentito i1l martirio della lotta,
dobbiamo dire d’aver ricevuto tanto.

Educati cristianamente, abbiamo partecipato al dolore
dei fratelli, alla sofferenza dei compagni, ci siamo resi
piu cristallini.

Non ¢ retorica, ma verita.

La guerra ci ha affinati. La guerra ci ha posto dinanzi,
con la sua crudezza, dei problemi da risolvere, delle
crisi da superare, degli uomini e delle costituzioni da
commiserare ed aiutare con carita; ci ha, in una parola,
presentato 1l mondo e presentati al mondo.
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L’incontro ¢ venuto, di conseguenza al momento,
triste, pessimisticamente improntato, ma ¢ stato un
abboccamento necessario.

Ci siamo conosciuti ed ¢ sorto in noi il desiderio
(vago, prima) e poi il bisogno di fare qualche cosa per
risanare questa popolazione del mondo: 'umanita tutta,
noi stessi.

Questo ¢ il dono della guerra a noi giovani, questo il
guadagno.

Allora ¢ meglio che sia scoppiata la guerra.

No! Buona cosa sarebbe stato il contrario, ma,
accaduto il fatto, noi abbiamo cercato (e il merito non ¢
che in parte nostro) di ricavarne 1 frutti migliori.

— Ma ¢ un assurdo che la guerra possa dare dei
vantaggi spirituali.

— No, per la seconda volta.

La guerra ¢ dolore; per questo solamente giova.

LA LEGGE DELLA REDENZIONE
13-V —-1943

«E nel sangue dei propri figli (e di solito i migliori e i
piu puri, come ben vuole la legge della redenzione) che
le nazioni vinte scontano 1 peccati sociali e si rendono
degne di rinnovare la storia infetta.

E con I’esercizio duro delle armi, con lo strazio delle
carni ferite e col sacrificio supremo della vita che il
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soldato merita alla sua gente e al mondo un ordine
migliore e rende possibile una convivenza piu giusta e
piu pacifica tra gli uomini.

Ecco perché, ogni qualvolta mi sono trovato di fronte
alle membra vermiglie dei miei feriti e alle salme
straziate dei miei morti, i miei umili e saldi soldati
alpini, difficilmente ho potuto resistere alla stringente
tentazione di inginocchiarmi a baciare religiosamente
quelle ferite e venerare quella morte inferta per me e per
la mia redenzione umana» — Don Carlo Gnocchi,
Cappellano della «Tridentina» in Russia.

Una pagina balzata agli occhi oggi, dopo Ila
meditazione di ieri. Un attestato, una sicura
testimonianza.

SPERANZA NEI GIOVANI
22-V —-1943

Prepariamoci; studiamo, senza dimenticarci di avere
prima affermato in noi i valori spirituali. Preghiamo,
raccogliamoci, meditiamo.

Le ricostruzioni piu grandi non sono state preparate
nel tumulto, ma nel silenzio profondo dell’anima.

Posti su questa strada, iniziamo ad agire con
coerenza, su chi ci circonda, sulle coscienze loro,
aiutandoli a meditare, a pregare, a studiare, ad essere
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degli assertori forti e sinceri dei principi supremi di
fronte a tutti ed in ogni campo.

Gettiamo le basi sulla carita e sull’umilta; insegniamo
anche agli altri la solidita di questi pilastri.

Per questo sono stato contento d’aver visitato in
questi giorni tre associazioni d’A. C.; d’aver parlato a
dei ragazzi, d’essermi intrattenuto con loro a discutere, a
pregare.

La nostra fiducia la possiamo riporre solo in questi
ragazzi. E la prima volta che riesco a parlare con dei
ragazzi, in modo cosi sereno e bello di cose tanto
importanti. Loro stessi hanno sentito la necessita di
essere migliori, di progredire per essere d’esempio ai
compagni, per divenire dei trascinatori.

Diamo una base sicura e profondamente spirituale a
questi ragazzi, inculchiamo in loro il senso eroico del
cristianesimo e avremo fatto qualche cosa per la
ricostruzione di domani.

TREPIDAZIONE
24 -V —-1943

Perché sono triste questa sera; non ¢ trascorsa bene la
giornata. Il solito lavoro, I’abituale discreta posizione di
fronte alla fatica, un po’ stanco nel fisico e niente di piu.
Eppure c’¢ qualche cosa che non va, lo sento, lo vedono
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anche gli altri che ti stanno attorno e continuano a
chiedere ragione della salute.

C’¢ qualche cosa che viene dal di fuori, dall’esterno
influisce sull’intimo dell’anima. In questi ultimi tempi,
esclusa qualche rara volta, la tristezza dello spirito ¢
data dal cozzo delle cose contro lo spirito.

Oggi tre cose.

1) 24 maggio: I’Italia, dichiarando guerra all’ Austria,
inizia la guerra.

2) La lettura della pastorale collettiva dei Vescovi
belgi, del marzo ’43, all’eroico popolo soggetto ai
tedeschi. Pagine sanguinanti che ti fan piangere,
ribollire di sdegno, che ti lasciano un deposito greve,
cupo, quasi una cappa.

3) La notizia ormai controllata che 60.000 tedeschi
sono discesi dalla Germania nella provincia di Brescia.
Per che fare, io non lo so; va chiesto a loro.

Tre cose che potrebbero lasciarci anche indifferenti,
tre sciocchezze, per chi vive alla deriva, girando sotto 1
portici. Ma pensaci e trovi un tradimento rinnegatore
della realta storica, un gesto eroico soffocato dalla forza
superbamente bruta, un atto di acquiescenza seguito da
una penetrazione tanto grande quanto forse inavvertita.

Rifletti ancora un po’ e non sai piu che cosa dire:
sentimenti contrastanti s’impadroniscono del tuo cuore e
una nostalgia profonda entra in te stesso. Viviamo giorni
di crisi, che preludono a giorni piu tristi. Stiamo in
piedi, dritti. Riceviamo le sferzate del vento sul viso;
portiamone 1 segni, ma non pieghiamoci; facciamo forza
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a noi stessi per resistere anche se la tristezza
s’impadronisce di noi. Dobbiamo domarla e cercare di
far brillare innanzi ai nostri occhi ancora una speranza.
E necessaria per rimanere sulla trincea e, nella lotta,
vincere.

ESAME DI COSCIENZA
26—V -1943

— Emi, hai mangiato troppo, oggi?

— E perché mai? Un po’ di risotto, un pezzetto di
pollo (poco), un po’ di verdura, un pane, qualche
ciliegia.

— Non tanto, a prima vista, ma troppo, troppo
davvero se fai qualche raffronto.

— Tra me e chi deve correre il rapporto?

— Perché¢ hai visitato oggi le due famiglie S. e M.?

— Per portare loro 1 «buoni» della S. Vincenzo.

— Solo quelli?

— Eh! no. Sarebbe troppo poco, non valgon gia
nulla! Anche per una parola buona, il consiglio fraterno,
per ascoltare 1 loro bisogni, sentire le loro pene, per
essere un po’ vicino a loro e sorreggerli.

— Cosl va bene,

— Pero oggi c’era dell’altro. Cosa di tutti 1 giorni che
va accentuandosi in questi tempi di crisi. Che cosa? La
farne.
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— Hai ragione, proprio la fame. Quando si ha il
ventre pieno, si dimentica presto chi vive una giornata
mangiando una fetta di polenta con due erbe. Mamma,
babbo, cinque figli che hanno fame perché son piccoli e
una che ha l’avidita di mangiare per nutrire la sua
creatura di 23 giorni. Oggi i M. hanno mangiato la solita
brodaglia con qualche pezzetto di pane.

Ricordati le due scene, tienle fisse davanti a te.
Ricordati le due famiglie che hanno fame sempre,
giorno e notte.

— Oggi mi hai fatto capire qualche cosa di grave e
non saro rappacificato con me stesso finché non avro un
po’ di roba da donare (se potessi, non visto) a quella
gente per sfamarla.

LA MESSA DEL POVERO
27-V —-1943

Altra serata memorabile. Giorgio La Pira e un gruppo
di giovani discutono sull’attuazione della Messa del
Povero. Questione che potrebbe sembrare di poca
importanza in questi momenti, € che assume invece un
grande significato sociale. Se si riuscisse a Brescia,
come a Firenze, a riunire in una chiesa ricchi e poveri
messi accanto, creeremmo una forza cristianamente
intesa.
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Nelle recenti dimostrazioni operaie di sciopero bianco
si ¢ constatato questo: che la massa dei giovani ¢
rimasta apatica, ha seguito I’andazzo dei piu senza avere
quella spinta interna, quel moto d’animo che ti da la
figura del giovane d’azione. Massa abulica. Se noi
avessimo nelle officine dei capi convinti della nostra
idea avremmo poco per volta anche la massa.

Dobbiamo fare, dobbiamo lavorare ¢ non dir solo
«dobbiamoy», ma fare veramente. «Occorre unita!y. E
stato detto questa sera. E necessario un centro
polarizzatore a cui unirci, in cui ritrovarci. Per questo
abbiamo sentito il bisogno di chiedere a La Pira una
rivista da mettere nelle mani di tutti, che affermi 1
principi cristiani sulla giustizia, sul diritto, sulla carita,
su tutti 1 problemi dell’ora, in maniera semplice e
chiara.

OPERAI
29-V —-1943

Ha ammesso che sentono poco la vita religiosa,
mentre ha confessato, nel suo dialetto bresciano, che
non so ripetere bene: «Se non si va a Messa e a
Dottrina, la domenica, non si resta contenti del tuttoy.

30-V—-1943

Ritiro di 120 operai a S, Filippo, quasi tutti anziani.

Difficile I’accostamento. Ho parlato con un giovane
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operaio (uno dei pochi presenti); ha vent’anni, si ¢
mostrato molto sensato. Ha sotto di s€ cinque ragazzi, in
un’officina ausiliaria. Ho cercato d’investigare il suo
comportamento con 1 giovani dipendenti. Vuol che
lavorino; lo esige anche se «questi ragazzi non vogliono
imparare bene il lavoro, e non prendono passioney.
Permette pause di sollievo, anzi vi prende parte,
esigendo pero che non si bestemmi mai e si sia corretti
nel parlare.

ASSURDITA
2~ VI- 1943

Rilievi altimetrici del tempo di guerra. Terzo anno di
lotta.

Che cosa reca mai il giornale in questo tempo? Frasi
stereotipate, notizie di cronaca sempre uguali € poi certe
relazioni nefande in vario senso, perché false dalla
prima parola all’ultima. Mentre muoiono trecento,
quattrocento inermi ogni giorno sotto i bombardamenti
e perdi ogni cosa, Libia, Tunisia, ecc., vedi pubblicare
su due colonne in ogni giornale la «Relazione sulla
cinematografia italiana». Siamo indegni dei morti, dei
feriti, dei prigionieri, di tutti 1 soldati. La si lotta con 1
sassi in mano, contro un nemico forte, qui il Ministro
nella relazione dice: «Il cinematografo italiano ¢ in fase
di sviluppo. Gli incassi delle sale cinematografiche sono
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saliti da 586 milioni a 597 nel ’39, a 679 nel ’40, a 906
nel 41, a un miliardo ¢ 269 milioni nel ’42..». Il
cinematografo ¢ in sviluppo, noi in regresso terribile.
Ogni giorno che passa diventiamo piu ottusi,
moralmente, intellettualmente, volitivamente, si, perché
il cinema influisce con forza grande sullo spirito. Non
ce ne accorgiamo; ormai si va alla deriva. Sforziamoci a
viva forza per non essere del numero. Meglio soli,
isolati, col cuore che sembra spaccarsi, € un vuoto
dentro che non sai colmare, come avviene in questi
giorni, che esser del branco. Non si ¢ immuni per
questo, di colpa, ma, almeno, ci si sforza di riparare. E
cosi, di giorno in giorno continuiamo. Domani, finita la
guerra, avremo decine di migliaia di morti per la patria e
un aumento di milioni di incasso nelle sale da spettacolo
pubblico perché il «cinematografo ¢ in sensibile
sviluppo». Basta! Perd in questi giorni, € non ¢ la prima
volta, ti viene in animo di far qualche cosa; si, di
spaccare almeno qualche cartello, gettare all’aria
qualche cosa, e fai fatica a frenarti.

PICCOLI AMICI
10 - VI—-1943

Tre bimbi sono sufficienti per allietarmi la fine della

giornata. E parliamo di cose serie: dell’Angelo custode,
della coscienza, poi dei giochi, di un po’ di tutto. Bastan

131



tre bimbi a far lieta una vita. Tre, per non dir due o uno;
quel che importa ¢ d’aver accanto un bimbo che segue
attentamente il tuo lavoro, che si diletta alla scrittura
brutta di Emi, che fa il suo sorrisetto piacevole e
sgranocchia qualche parolina birichina. Questi non sono
miei bimbi; solo piccoli amici.

LEZIONE PATERNA
12 -VI—-1943

Questa sera ho assistito a una bella lezione fatta da un
papa al figliolo.

Erano in chiesa, alla Pace, davanti a me; il padre,
semplice lavoratore, inginocchiato; il figlio, un bimbo
bello e riccioluto, in piedi; pregavano bene composti
tutti e due, in un raccoglimento esemplare.

Ad un tratto 1l bimbo, e doveva essere parecchio che
mirava il palliotto con la colomba d’oro e le fiammelle
dello Spirito Santo tutte splendenti sul broccato rosso,
chiese spiegazione al babbo.

— Che cosa ¢ mai tutto quell’altare ben parato a festa,
rosso scarlatto, dal tappeto ai fiori?

Il buon intagliatore, cosi, in chiesa, comincio a
spiegare al bimbo che domani sarebbe stata la
Pentecoste; lo Spirito Santo sarebbe disceso
nuovamente nell’anima di ognuno, illuminandola tutta.
Quella colomba era il simbolo dello Spirito Santo;
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quelle fiammelle, in numero di dodici, il fuoco
vivificatore disceso un giorno sul capo degli apostoli
radunati nel cenacolo con la Vergine...

Il bimbo segui la spiegazione semplice e chiara con
attenzione, poi volle altre spiegazioni.

— Perché era venuto lo Spirito Santo?

E il babbo, non stanco di quel grazioso conversare,
continu0 a chiarire quel che il bimbo poneva in
domande. Alla fine, detta una preghiera, se n’andarono.

[o sono rimasto li a riflettere e la lezione mi ¢
sembrata un modello del genere, ricca di intuizione, di
suggestione.

Il babbo che spiega la liturgia al figlioletto, in chiesa,
davanti all’altare.

Se tanti altri genitori avessero a fare in tal modo, non
ne verrebbe un vantaggio per la educazione dei figli?

Quando s’inizia a questo modo, non si smette; ma
continuando, si prende l’occasione, ogni volta che
capita, di spiegare al bimbo quello che accade intorno
agli occhi e il ragazzo, poco per volta, diventa cosciente,
vive veramente gli istanti che rimane in chiesa.

Questo poi torna a vantaggio di tutto il modo di
essere perché I’atto d’educazione compiuto in quel tal
momento, non rimane circoscritto ed 1isolato, ma,
entrando nel ciclo di tutta la vita, porta un contributo al
suo perfezionamento.
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PENTECOSTE
13 -VI-1943

«Veni, Sancte Spiritus, et emitte coelitus, lucis tuae
radiumy.

E il primo anno che sento il bisogno dello Spirito
Santo, per me, per il mondo tutto, in maniera
angosciosa.

Un cerchio di cose intorno a noi, vicine ¢ lontane,
crolla; non resta che un ammasso informe che ti lascia
lo sgomento della rovina.

Tutto quello che era costruito, che sembrava solido e
sicuro, dov’¢é andato? Distrutto.

— Ma qualche cosa rimane ancora, forse ¢ poco, ma
durera.

— Scruta un po’ piu addentro e vedrai la fine
prossima anche di queste cose in cui hai riposto I'ultima
speranza.

Tutto crolla! Niente rimane di quel che ¢ vecchio fuor
che la verita del Vangelo, della Chiesa, che non possono
essere coinvolte perché sono al di fuori e al di sopra.

Questa ¢ la constatazione dei nostri giorni; questo lo
stato d’animo d’ognuno di noi.

Ma I’'uomo non pud vivere cosi. Dopo il terremoto,
passato il ciclone, I’'uomo ritorna a costruire.

Anche noi ritorneremo, se non 1’abbiamo gia fatto,
sulle rovine; smuoveremo ogni cosa € ci accingeremo a
rifare.
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Perd a questo momento c’invade un dubbio terribile,
pericoloso, che a fatica riusciamo a debellare:

— Come si pud mai iniziare il lavoro di riattamento?
Chi ci aiuta? Siamo troppo pochi, nessuno ci ascolta. E
tornata la Pentecoste.

Noi abbiamo bisogno di forza, di luce, di qualche
cosa di superiore che venga in aiuto.

Ancora una volta dal cielo discende lo Spirito
vivificatore nelle nostre anime. Ancora i1l Paraclito,
portando 1 suoi doni, ci fa forti, rinnovellandoci come
gli apostoli.

Spirito di Verita: Signore, scendi in noi, come Verita.
Erriamo, perché non conosciamo la Via della Luce.

Abbiamo bisogno, in mezzo ai falsi profeti, di sapere
qual ¢, sicuramente, la Verita, e di essere fedeli.

Spirito di forza: Vieni, o Signore, e ridonaci la virtu
della fortezza, necessaria per essere con la Verita fino
alla morte ed oltre.

Siamo troppo deboli, pusillanimi di fronte al nemico;
ci manca 1l potere di resistere.

Donacela tu, Spirito Santo, questa maschia fortezza
cristiana.

* %k %k

Spirito di carita. Maggior carita! Che ci abbiamo a
svestire di superbia, d’egoismo, di vilta; ritorni la carita
in pieno e ci vivifichi. Bruci in noi le scorie del male e,
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purificati, ci guidi ai fratelli. Questo chiediamo noi oggi
allo Spirito Santo; questo Lui ci donera.

Questa sera, sentiamo piu pace in noi, piu fiducia
negli uomini e nelle cose per il lavoro da compiere: con
noi ¢’¢ il Pater pauperum, il Dator munerum, il Lumen
cordium.

Ripetiamo la sequenza: Emitte Spiritum tuum, et
creabuntur; et renovabis faciem terrae. Sentiamo che il
Signore ci ha esauditi. Questa fede non deve venir
meno; ci sorregga € ci aiuti nella continuazione della
via, sulla breccia quotidiana del «lavoroy.

RISCAVARE NEI CUORI
14 — VI - 1943

Lunedi di Pentecoste.

Seguito del santo Vangelo secondo Giovanni...

Oggi nei (meglio dica 10) ci atteggiamo troppo spesso
a giudici severi dei nostri fratelli e del mondo, come se
il nostro contributo non pesi male sulla bilancia
dell’umanita.

Ci perdiamo a questo modo.

La rovina di quel che ci sta attorno ¢ palese. Pero
falliamo sin dall’inizio, esaurendo le nostre forze in una
critica degli uomini e delle cose che sembrano fallite.

Non si pu0 nemmeno negare sia necessaria una certa
critica, come indagine, ma deve servire per una ripresa.
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Corriamo 1l pericolo di fallire, nella ricostruzione del
mondo, proprio per questo nostro insano desiderio di
critica.

Dobbiamo amarci, riscavare nei nostri cuori e
ritrovare questa parola: Amore; darle il suo vero
significato e rimetterla in vigore. Diventera carita, sara
giustizia.

L’ORA DELLA PROVA
15 -VI-1943

Eugenio parte richiamato, Lino lo seguira tra poco e
non si arrivera a Settembre nemmeno io e Lucchese.
Sento il dovere di prepararmi negli ultimi giorni che mi
restano; ho bisogno di rivedere tante cose, per andare a
questa «Scuola» dove c’¢ tanto da fare. Comprendo
pure la necessita di vivere spiritualmente piu a fondo la
giornata per allenarmi e poter essere in condizioni
d’ambiente molto piu difficili vicino a Cristo come lo
sono qui. A questo modo non m’importa partire; lo
desidero per non essere a meno dei miei compagni tutti,
che gia da tanti mesi son lontani.

A prescindere dagli scopi e dalla validita con cui
questa guerra ¢ stata scatenata, comprendo che, non far
nemmeno un mese di vita militare in questi momenti
puo essere un danno per domani. Temo di essere tagliato
fuori, anche nella vita d’apostolato, fin nel campo
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dell’A.C., se domani di fronte a tutti quelli che ritornano
dalla guerra io non sard ancora come loro. Forse Dio mi
dara anche questa grazia se a Lui sembrera giusta. lo,
comunque, aspetto sempre € mi preparo.

REVISIONI
16 — VI - 1943

Nella vita dello spirito c’¢ bisogno d’una continua
revisione, d’un esame diuturno, di un’analisi precisa. E
ci sono dei provini che per reazione ti possono dire, con
discreta precisione: lo stato, 1’essere dello spirito. Il P.
De Grandmaison (Ecrits spirituels, p. 72) ne elenca
cinque: i1mpazienza, parzialitd, compiacenza settaria,
sottigliezza, leggerezza.

Questa sera ci ho un poco pensato € mi ¢ parso sieno
davvero sicuri indici. Se vivo con Cristo, queste ombre,
che possono col tempo divenir nubi, scompaiono: si ha
il sereno. Ma pensa un poco invece ai momenti di
«bassa marea»; non ti assale quel modo di fare
turbolento e nello stesso tempo scortese, rude, villano?
Non divieni sciocco, dandoti a un modo di giudicare
imparziale, specialmente con gli amici ed 1 fratelli?
Bisogna meditare su queste cose, tenerle fisse in mente
ed averle come indice altimetrico. Se viene la piena,
I’acqua segna alto e si corre ai ripari. Puo essere buona
cosa dare un’occhiata, cosi di sbircio, ogni poco, e
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vedere se I’impazienza vuol rompere gli argini, o la
sottigliezza, infiltrandosi, tenta di formare delle falle.
Allora, se ¢& cosi, cerchiamo di trovare 1 mezzi di
soccorso, nell’unione intima con Dio, attraverso una
vita piu intensa di grazia.

SPENDERE BENE LA VITA
19 — VI - 1943

Passano i giorni e il tempo ¢ tiranno. Non ci riesce di
far tutto quel minimo che s’¢ predisposto e nello studio
e nell’azione. E necessario chiedere a noi stessi, in
questo momento, uno sforzo che puod costare, ma ¢
necessario. Si puo ripetere che si vive una volta sola e
questa vita si deve spenderla bene.

FRA GLI STRACCI
20—-VI—-1943

Sono stato alla Messa del povero. Ho fatto
I’assistenza liturgica. Abbiamo pregato insieme. Loro
meglio di me perché 1o ero preoccupato piu
dell’esteriorita che del resto.

Passano 1 poveri dal portico alla chiesa; stanno
composti e raccolti ad ascoltare la Messa; poi, dopo aver
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sentito la parola dell’amicizia, prendono i «buoni» e se
ne vanno.

Siamo ai primi tentativi e tutto serve di prova. Certo,
la cosa principale ¢ stabilire la fraternita cristiana tra noi
¢ loro; dopo, tutto viene bene. Dobbiamo abituarci a
dare con maggior semplicita e umilta; capire che si va
piu a ricevere che a dare. Riusciremo bene solamente
quando saremo divenuti amici, fratelli dei poveri,
quando saremo capaci di andare con loro a
chiacchierare, interessandoci minutamente delle loro
cose. Con un po’ di buona volonta potremo arrivarci e
sara una cosa tanto bella e cara poter ascoltare la Messa,
accostarci all’ Agape, scambiarci il piacere d’essere utile
uno all’altro. Ognuno di noi migliorera, diverra piu
buono, piu cristiano.

SPIRITO DI PREGHIERA
21 -VI-1943

«Tout pour le Maitre et I’oeuvre, rien pour 1’ouvriery.
(Grandmaison, Ecrits spirituels, pag. 89).

Certe frasi sono tanto incisive, in lingua francese, e
rimangono impresse. Il ripetere questi motti durante la
giornata giova allo spirito, da ala e serve per proseguire
meglio. Facendo [D’abitudine, volta a wvolta, nelle
differenti circostanze, ti vengono alla mente pensieri
adatti.
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Penso che questo mi potra giovare specialmente
domani, quando sard militare. Mi sara difficile andare a
fare la Comunione di frequente e leggere qualche pagina
di meditazione; allora tornera caro ripetere nella marcia
faticosa, nel servizio poco piacevole, nel silenzio
comandato e in tante altre circostanze, la parola di
Cristo, una frase di Paolo e il pensiero dei grandi
cristiani.

26— VI-1943

Oggi sono salito alla Casa del Povero con la mia
valigetta, ed ¢ stata una gioia per me e per loro. Ho fatto
vedere sul telone bianco, attraverso quadri artistici,
I’istituzione dell’Eucarestia. L’ho illustrata un po’
largamente e tutti 1 poveri alla fine sono rimasti contenti
dimostrando anche a parole il loro compiacimento, che
¢ tutto.

LA FORZA DELL’APOSTOLATO
27—-VI-1943

Nosengo ha mandato la solita lettera ai figliocci, e
Vittorino me [I’ha fatta leggere. Sono rimasto
meravigliato per I’ennesima volta di fronte al «fatto
compiuto» di un uomo, un professore che ha saputo
creare intorno a s¢ un circolo d’amicizia elevandolo su
un piano completamente spirituale. Il gruppo € tanto
unito da meravigliare; non ¢ livellato; tutti 1 caratteri dei
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singoli rimangono, ma ¢ armonizzato in ogni sua
vibrazione. E non facciamo della poesia. Pensiamo che
il valore dell’amicizia ¢ grande. Prendiamone I’esempio
e facciamo altrettanto. Nosengo ha preso questi amici
quando erano ragazzi, suoi scolari alle magistrali, e li ha
formati. Io nella scuola dovrei fare altrettanto; creare un
piccolo gruppo e curarlo maggiormente; dare le piu
belle energie per quei pochi. Domani anch’io (bisogna
distruggere ogni forma esibizionistica e imbevuta di
superbia perché la cosa cadrebbe subito da s¢) avrei dei
giovani, delle forze da immettere nella societa. Energie
vive, sicure, saldamente cristiane. Pensiamo un poco se
questo lavoro avesse a moltiplicarsi.

Se poi ci fosse colleganza (verrebbe da sé nel
reciproco amore € nella carita cristiana) fra 1 vari
gruppi? Quale forza riusciremmo ad immettere nella
vita sociale. Inizieremmo su scala piu larga un vero
risanamento. Quei giovani poi, cresciuti ad una scuola
simile, farebbero altrettanto. Si puo essere tentati di
pensare che il lavoro sia facile. Assolutamente no.
Bisogna possedere una personalita spiccata, salda,
formata. Dobbiamo  studiare, vivere, provare,
I’esperienza dell’ambiente e della vita per prepararci a
questo nobile lavoro. Se domani riusciremo, senza
trascurare nessuno, a curare maggiormente un gruppo
formandolo all’azione cristianamente intesa, avremo
fatto qualche cosa.
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LA NOTTE S°AVVICINA
28 —VI—-1943

Per me, in questi tempi, va bene la parabola delle
vergini savie e delle vergini stolte. Devo procurarmi
I’olio per la lucerna. Verra il momento d’accendere la
lampada nella notte scura. La notte s’avvicina; non
convien perder tempo.

PAROLE AI FRATELLI POVERI
29 -VI-1943

E sempre caro andare tra i poveri; perd non ¢ mai
tanto piacevole come quando si va fra loro ad ascoltar la
Messa. Oggi — era il mio turno — ho fatto
I’accompagnamento liturgico. Abbiamo pregato, cantato
gli inni e poi, usciti sotto il portico, ho parlato agli amici
di S. Pietro. L’ho descritto come pescatore, come
apostolo, negatore per ben tre volte della sua fede, come
pentito e alla fine Papa e martire. Pochi minuti, ma con
uno stile che non mi capita di frequente: sciolto,
semplice. Non ho mai parlato tanto di cuore.
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GETTARE PONTI
30-VI-1943

Un gruppo di bresciani va alla «Tre giorni» regionale
di Galliano. Si spera di guadagnare qualche cosa nelle
lezioni e nelle discussioni, per ritornare un po’ preparati
al lavoro. Incontreremo altri amici. Ci sforzeremo di
gettare «dei ponti», come si usa dire in questi tempi. 11
bisogno ¢ grande. Dobbiamo fermarci, sostare,
meditare, pregare tanto.

MORIRE OGNI GIORNO
3 —VII-1943

Lazzati ha parlato del cristiano, stupendamente bene.
Dobbiamo esser noi, per primi, cristiani nel senso
radicale; poi convertire gli altri al senso totale ed eroico
della vita cristiana.

Chi di noi non sa morire ogni giorno, ogni momento,
quando necessario, al mondo, per rinascere alla vita
divina, non ¢ degno di chiamarsi col nome di cristiano.
Questo modo di fare ci procurera, da parte di tanti,
disprezzo, dileggio. Bene. Ricordiamoci che questa ¢ la
prova. Oggi, si sente, manca questa eroicita ai cristiani,
non al cristianesimo che ¢ tale per essenza. Per paura, si
¢ rinunciato ad essere scherniti ed abbiamo retrocesso.

144



Bisogna riprendere forza: morire e rinascere ogni giorno
in Cristo. «Se Cristo ¢ con noi, chi puo contro di noi?».

COSTRUIRE CON DIO
6 — VII - 1943

Noi uomini manchiamo di fiducia in Dio. Iniziamo le
nostre costruzioni umane, le continuiamo con alacrita
tante volte, poi non giungiamo alla fine; oppure
compare qualche incrinatura pericolosa nel muro
maestro.

Che cos’¢? Abbiamo voluto far da noi senza I’aiuto di
Dio.

In tutti 1 lavori intrapresi devo far entrare il Padre,
affidarglieli perché¢ Lui sa meglio di me. Maggior
fiducia in Dio, maggior abbandono e le cose andranno
meglio. Attenzione poi a non accaparrarci tutto il
merito, strombazzando per ogni lato la riuscita
dell’impresa. Sarebbe uno dei soliti tradimenti umani.

ALLA VERNA
7— VII - 1943

Domani partiro per la Verna. Un convegno magistrale
di Paedagogium. Desidererei ricavare da questo raduno

fraterno 1l piu possibile per la mia spiritualita (come a
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Luino) e per la mia anima di educatore. Che il Signore
mi dia tanta luce; me ne abbisogna molta per capire
qualche piccola cosa.

10 — VII - 1943

Il paesaggio anche da qui ¢ stupendo. Tutto il
Casentino domini con un giro d’occhi sull’orizzonte
vasto. Tutte le colline sono lavorate fino alla sommita e
bell’effetto di contrasto ti danno 1 campi di grano gialli,
in mezzo ai boschi d’abeti, o ai prati verdi a tinta carica.
Stamane presto, abbiamo rifatto 1’itinerario francescano
con Bargellini. Dal Castello del Conte Orlando siamo
saliti fino alla Verna dei frati ed abbiamo ascoltato la
Messa davanti all’Altare dell’Annunciazione di Luca
della Robbia. I luoghi sono pregni di una spiritualita
fortissima che agisce sullo spirito in modo a volte
violento a volte calmo e questo serve a darti I’impulso
forte per agire e la calma serena per pensare.

Ho promesso a me stesso di tornare, a guerra finita, in
mezzo a questi frati, non per farmi come loro (la mia via
¢ un’altra) ma per immergermi piu a lungo in questo
angolo di paradiso.

«MATTUTINO» FRANCESCANO
12— VII - 1943

Ieri sera, col cuore gonfio di tristezza (per lo sbarco
in Sicilia), siamo saliti alla Verna. A mezzanotte, pochi
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di noi, incolonnati sul sentierino ripido, ci siamo messi a
salire per arrivare al Convento, dir «Mattutinoy,
ascoltare la Messa e far la processione notturna con i
frati.

Sopra di noi la volta celeste piena di stelle fitte fitte e
un po’ di luna.

Siamo saliti, recitando la Via Crucis per i nostri
soldati.

Alla sommita, tutti si ansimava forte per la fatica
dura, ma la gioia era grande.

Nell’entrare, quella croce grande, protesa con le
braccia nel cielo azzurro, ci € sembrata benedire il
mondo, gli uomini e noi.

In chiesa abbiamo ascoltato la S. Messa, distribuiti ai
vari altari. lo e Tarcisio abbiamo servito all’altare
dell’ Annunciazione.

Com’era bella, santamente bella, quell’Immacolata!

La madre che accoglie il Verbo nel suo seno
purissimo e li, piu sotto, il Figlio che si immola, Sangue
purissimo, immacolata Ostia.

Non so di aver ascoltato meglio altra Messa.

Piu tardi siamo andati con 1 frati alla Cappella delle
Stigmate, in processione, recitando alcuni salmi.

Anche questo ¢ stato un momento pieno di
commozione.

Abbiamo pregato tanto, per le anime nostre, per i
soldati, per ’'umanita tutta.

Tutti dentro di noi ci siamo ritrovati pitu pronti, piu
preparati per ridiscendere a lottare e a ricostruire.
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Anche nei momenti piu tristi, bastera ritornare alla
Verna, a quella Croce, francescanamente nuda, stagliata
in nero sul cielo pieno di stelle, per sentirci rinvigoriti.

PRESENTIMENTI
16 — VII - 1943

Per caso, mi sono soffermato oggi su un versetto della
IIT domenica dopo Pasqua: mi ha «impressionatoy,
come avviene nello sviluppo fotografico; ¢ rimasto
impresso in me qualche cosa.

I1 mondo gode, ride, si trastulla; il cristiano, come
sempre, ma oggi di piu, lotta strenuamente e, di fronte al
nemico (il mondo), si sente venir meno, l’assale la
tristezza e il pianto.

Si rinnova la tragedia del Getsemani.

Viene il desiderio, a tanti, di dire:

«Padre, se e possibile passi da me questo calice!
Pero la Tua, non la mia volonta sia fatta.

La seconda parte I’accolgono 1 cristiani veri, quelli
che sanno combattere, che resistono perché credono
nella promessa del Cristo e nelle parole del Vangelo:
«Sed tristitia vestra vertetur in gaudiumy.

Certo oggi non c¢’¢ divisione netta. Chiaro ¢ il partito
di chi gode, piu sfumato quello di chi soffre. Tanti non
sanno accettare in pieno il dolore; si ha paura, si
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tentenna, nasce il compromesso e per finale ci s’accoda
al branco dei piu.

Io dove sono? Con chi sono?

Devo ricordare a me stesso che, se mi immetto nella
compagnia dei primi, devo rimanerci, abbracciare il
dolore, il sacrificio e proseguire. Oggi mi ¢ facile! Il
dolore per me, in queste ore, a che cosa si riduce?

Il sacrificio fin dove si estende?

Senti nell’animo un po’ le ferite di tanti soldati, il
dolore di tanti sventurati, ed ¢ qualche cosa; ma non ¢
tutto. Abbracciare il dolore e il sacrificio, per me, oggi ¢
questo; ma deve essere anche disposizione ad accogliere
il piu.

Forse domani verra!

Mi trovero pronto?

Avr0 la forza da solo?

No, con qualche Altro.

«Vivo ego; iam non ego, vivit vero in me Christusy.

TRASMETTERE
15 - VII - 1943

«Contemplata aliis traderey»

Fissare il nostro occhio in Dio, contemplare le cose
somme ¢ poi donarle agli altri. In parole misere suona
cosi, ma io preferisco ripetere oggi, ogni poco, la bella
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frase latina: bisogna vivere intensamente la vita
spirituale, studiare, pensare e, solo in secondo tempo,
dare.

Sarebbe egoismo passare la vita in una pura
contemplazione senza minimamente portare qualche
cosa del proprio ricavato ai fratelli.

Gli stessi contemplativi, eremiti e santi, donano
largamente in preghiere, in studio, a chi vive nel vortice
del mondo.

Errata sarebbe pure la posizione opposta; anzi,
assurda: dare senza avere nulla.

«Contemplata aliis tradere.

Bisogna porre al suo posto ogni cosa, non
capovolgere 1’ordine necessario; ma, conosciutolo,
perseguirlo fedelmente.

COMPRENSIONE
17— VII - 1943

Ho trovato un’«autoritd» di un paesino posto a
ridosso di un monte, poco distante dal lago, in una
posizione naturale incantevole.

Abbiamo chiacchierato un po’ di ogni cosa; poi gli ho
fatto una domanda, cosi, a caso:

— Come va nel suo paese?

— Si tira avanti.

— Bene?
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— Ma! Cosi e cosi; non c’¢ nessuno un po’
intelligente; son tutti ignoranti e si fa fatica; non si
trovano elementi buoni che comprendano bene; non ci si
puo fidare.

Non ho ribattuto; son rimasto in silenzio, pensando a
quel paese con i suoi abitanti, giovani e vecchi, «tutti
ignoranti o poco intelligenti».

Scherzo, ma sinceramente mi s’¢ stretto il cuore
pensando come un’«autorita» giudichi la sua gente. Non
poteva dirmi: sono buoni, semplici, ma con un cuore
grande, o almeno sinceri, oppure onesti, di cuore?

No, mi ha detto: «Non sono intelligenti». Che vale
mai questo sviluppo intellettuale?

Conta di piu la bonta, la rettitudine morale o
I’intelligenza?

Non credo che questa gente, in una posizione naturale
tanto favorevole, sia proprio negativa totalmente anche
per comprendonio.

Vorrei andare a far scuola in quel paese, vedere se
quei ragazzi non conoscono 1 pesci del lago che vedon li
sotto 1 loro occhi ogni giorno; vorrei vedere se sanno
aiutare il padre a zappare il campo e a stender le reti;
starmene in disparte per sentire come fanno 1 conteggi
della pesca, del ricavato dei limoni, scrutare ancora il
loro occhio nei movimenti di quiete, alla sera, quando il
lago si fa piu nero e 1 cipressi del Garda stagliano la loro
sagoma bellissima sul cielo piu chiaro dell’acqua.

Son sicuro che non mancano di queste capacita.
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AMOR DI PATRIA
18 — VII - 1943

La mia patria! Chi mi ha insegnato a conoscerla e ad
amarla? Mio Padre, mia Madre, la mia vecchia Nonna.
Mi hanno istillato, attraverso forme svariate, I’amore a
questa terra, al suo patrimonio spirituale ed artistico,
alle sue glorie, doni di santi, di martiri, di eroi.

Che ne ¢ oggi di questa patria? Si sta sfasciando da
molto tempo. Il colpo mortale le ¢ stato inferto con lo
sbarco del 10 scorso. Io ero alla Verna ed ho appreso,
con gli amici, la notizia come un colpo grave e forte al
cuore.

Sono disceso, sciocco che sono, con I’illusione di
vedere la gente trasformata: un maggior senso di virilita,
una disciplina piu austera per fronteggiare la crisi.
Niente di tutto questo, ma la solita indifferenza. Gente
che si diverte, che gioca, che da scandalo mentre
all’estremita opposta della Penisola qualcuno si batte in
un gesto ardito.

Questo ¢ I’inizio fatale ma sicuro di una catastrofe
immane. Abbiamo perduto il concetto della patria (ce
I’hanno fatto perdere, accomunandolo a quello di
partito) ed ora lasciamo le porte aperte al nemico che
entra nelle nostre citta, nei nostri villaggi, in ogni casa.

La patria non c’¢ piu.

Siamo alla rovina. Tutti lo sentiamo, non ¢’€ tema di
smentita; ma una cosa ci preoccupa atrocemente: dove
si cade, fin dove si va?
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Non si puo prevedere questo; impossibile! Siamo gia
tanto in basso, ma meritiamo (giudichiamoci bene, con
sinceritd) di andare piut a fondo: forse questo ¢
necessario per ottenere [’inizio d’una redenzione
integrale.

Si sente che c¢’¢ bisogno di molto dolore ancora;
comprendiamo che dobbiamo soffrire ancora per
avviarci su una via nuova. Nell’animo balza vivo a
scatti improvvisi il desiderio di partire, d’andare dove ¢
piu grave la lotta, di partecipare al sacrificio di tanti. Piu
volte al giorno mi chiedo perché io son qui comodo e
pacifico, mentre 1 miei compagni (Venni, il marinaio;
Pierino, 1’amico dei giuochi d’infanzia; Zappa,
compagno di studi) sono gia morti e in buon numero.

Sarebbe bello compiere un gesto simile, generoso
nell’intimo del cuore e, in uno slancio sublime,
suggellare 1 vent’anni. Questo non mi ¢ richiesto. Forse
domani.

Tra poche ore, all’alba, potrei essere chiamato. Allora
partirei contento e sereno per compiere il mio dovere.

Ma la mancata partenza puo annullare un dovere? No.
Rimane da lavorare, da pregare: avere una fede sorretta
da una speranza e andar fra gli altri a portare questa
luce.

Scontiamo con rassegnazione il nostro fallo;
eleviamoci nel dolore.

Non imputiamo ad un capo la colpa di tutto il male
che ci sovrasta. Noi tutti siamo responsabili con lui. Se
fossimo stati al nostro posto, se nella trincea dello
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spirito avessimo issato la nostra bandiera, non avremmo
ceduto, rinnegato noi stessi. Gia da anni abbiamo
abdicato e questo crollo ¢ la logica conseguenza di tanto
cieco errore. Bisogna ora, prima ancora del crollo finale,
che sorgano energie nuove. Occorre gettare (non
importa se e come il solco I’accolga) il chicco, con
fiducia. Qualche cosa nascera. Il primo pane d’un’eta
nuova.

Quanto ¢ difficile ragionare in questi giorni!
Nell’animo c’¢ un’ansia grande per gli eventi nuovi, e il
cuore non pulsa regolare. C’¢ il vuoto per chi lotta e
soffre inutilmente. Tutto crolla e le nostre parole stesse
hanno della retorica che non va. Bisogna tacere,
chiuderci nel raccoglimento, portare il dolore con gli
altri, pregare, lavorare. La Patria, rinnegata oggi da tutti,
deve trovare posto nei nostri cuori. Dobbiamo custodire
noi il retaggio sacro; noi lo doneremo, virgulto nuovo
piu saldo e ringiovanito, ai nostri figli. C’¢ ancora un
dovere per noi: Amare la Patria.

20— VII - 1943

L’incubo di qualche cosa di grave continua a
sovrastarci. Ci vuol forza per progredire. Che il Signore
ci aiuti!
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UNA MAMMA CHE MUORE
21 —VII-1943

Bastia, ieri sera, ¢ venuto a dirmi che la Mamma di
Nava ¢ morta. Sono rimasto colpito, addolorato. Valter,
il mio caposquadra comandante delle «Aquile», ha
perduto la Mamma, la sua cara Mamma! Era molto
ammalata. Da molto tempo il mio piccolo capo aveva
vegliato delle notti intiere accanto al suo capezzale.
Ricorderdo sempre la frase dettami un giorno: «Sono
stanco, non dormo piu ¢ la mia Mamma ¢ tanto
ammalata!», e aveva negli occhi la fatica della veglia e
il pianto.

Ho detto a Bastia di pregare e di venirmi a prendere
domani per 1 funerali. Saremo noi due soli, il maestro e
I’amico piu caro ad accompagnare la Mamma del nostro
caposquadra. Io ho oggi una responsabilita di piu. Sono
stato maestro di Valter; mi sono sforzato di educarlo e,
con 1 suoi genitori, di fargli intraprendere la via maestra;
oggl viene a mancargli la Mamma ed io ho il dovere di
stargli accanto, di aiutarlo a proseguire.

155



CARITA IN TUTTO
23 — VII - 1943

Vien da piangere: non c’¢ la forza per reggere. Si va
alla rovina. Guai se in questi giorni non avessimo la
fede in Dio!

24 — VII - 1943

«Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia
perché di essi ¢ il regno dei cieli».

P. Manziana ha sentito oggi tutta I’amarezza del mio
cuore € mi ha rianimato. Carita occorre, carita, carita,
carita sempre e in tutto.

E I’'unico mezzo per reagire, per costruire qualche
cosa in questo povero mondo che sembra un inferno.
Carita nella vita spirituale: accumulare tesori per poterli
donare. Troppi oggi hanno bisogno e altrettanto pochi
son quelli che possono e sanno dare.

Carita coi fratelli: donarsi ad ogni istante, in ogni
forma.

Carita nel lavoro: ogni lavoro ¢ missione; il mio piu
d’ogni altro. Per questo abbisogna maggior carita.

Carita in tutto. Il mondo ¢ in crisi; basta la volonta di
pochi e I'impegno a fondo di questi per indirizzarlo e
conquistarlo. Io ho in mano tutto il movimento
Aspiranti della provincia; ¢ una leva magnifica da usare
per creare in ogni paese un focolaio di vita. Ho la
scuola: 40 ragazzi, 40 famiglie altrettanti parenti. Il
campo per il lavoro c’¢; occorrono fede e volonta. Costa
lavorare in questo senso in momenti di sconforto, ma ¢
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necessario. Se cedo rifiuto di dare a tanti la scintilla che
inflammera d’amore tutto il mondo:

Cristo Signore, aiutami.

Fa’ che io ti sia vicino. Stammi accanto. Grazie.

25— VII - 1943

Questa sera ¢ venuto Mario ed abbiamo parlato a
lungo. Crisi del mondo, reazione nostra tenace e sicura.
Ci siamo lasciati col cuore sanguinante, come sempre,
in questi giorni, ma anche con fede e volonta d’agire.

LIBERTA
26 — VII — 1943

Ieri notte, verso le ventiquattro, ho sentito dalla gente
in cortile la notizia, che tanti da tempo desideravano, ma
nessuno pensava s’avverasse. Il Re ha accettato le
dimissioni del Capo del Governo e ha nominato al suo
posto il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio.

Oggi finalmente ci sentiamo liberi; oggi ¢ tolto il
giogo che vilmente e inconsciamente ci asserviva al
dispotismo di un uomo. Grazie, Signore, aiutaci pero a
usar bene di questa liberta. Che tutti noi abbiamo a
comprendere che Tu solo sei la vera giustizia, che in Te
unicamente possiamo vivere la vera libertd. Che non
abbiamo ad allontanarTi di nuovo da questa societa gia
tanto rovinata. Signore, ritorna tra noi; sii il nostro Re.
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REALISMO
27— VII-1943

Il momento che viviamo non ci lascia riflettere molto.
Siamo stati abbagliati e ci vorra del tempo per rimetterci
a posto. Ci sforziamo di pensare, di sederci al tavolo per
scrivere ¢ meditare, ma ¢ fatica sprecata. Passa una
squadra di soldati e si va alla finestra; si vede un
manifesto e si corre a leggerlo... Spero sia questione di
giorni. Bisognera tornare alla normalita.

Ho visto certa gente ieri che si baciava e si
abbracciava con effusione grande.

Anche oggi si respira aria di novita, si pensa al nuovo
governo, ci si chiede se il generale Badoglio riuscira a
far fronte agli eventi dominando la situazione.

Dobbiamo essere contenti dell’accaduto, ma
dobbiamo pur guardare realisticamente a quello che ci
resta da fare. Il lavoro da fare ¢ enorme. Riuniamo le
nostre forze con lo spirito cristiano d’unita e attendiamo
gli ordini.

Sentiamo la responsabilita del momento, la
responsabilita assunta in questa liberta. Non
allontaniamoci, non andiamo in vacanza, per essere poi
ancora una volta desiderati assenti. Siamo col popolo se
manifesta idee buone. Cooperiamo alla diffusione di
alcune idee e principi e affermiamo in questi giorni di
effervescenza esplosiva:

1) la calma: ¢ un fattore tanto importante anche per
lasciare una certa tranquillita d’animo a chi comanda;
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2) la giustizia: ¢ bene sia fatta ma non dal singolo,
bensi dall’autorita costituita. Noi cattolici diffondiamo
queste idee sempre uniti; sentiamoci forti di fronte agli
altri partiti. Non ripetiamo I’errore compiuto altre volte
di aver paura di quello che non esiste.

FERMENTI
28 — VII - 1943

L’assestamento verra col tempo; ci vorranno degli
anni prima di poter iniziare una vita calma. Oggi si ¢
tutti in fermento. Ognuno vorrebbe iniziare una opera,
farsi ’antesignano di un partito, il diffusore di qualche
idea geniale. Il movimento € propizio al sorgere di tale
gente che certo ingannata prende (anche in buona fede)
nel laccio altra gente.

Questa sera siamo andati da... Voleva parlarci del
programma suo d’azione sapendo che noi eravamo
giovani su cui fare affidamento. Il suo piano sociale-
politico non siamo riusciti a cavarglielo fuori.

Siamo rimasti delusi. Avremmo preferito ci portasse
in chiesa a pregare, facendoci comprendere ancora un
poco che la soluzione ¢ Ii.
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S’OFFUSCA L’'ORIZZONTE
30 — VII - 1943

A1 primi giorni di confusione, subentra una certa
calma, e con questa una visione piu pacata e realistica
delle cose. Si comincia a delineare I’immane lavoro che
quell’uomo (Badoglio) ha assunto sulle spalle e... si
dubita gia. Di che cosa? Di tutto.

L’orizzonte, ogni giorno che passa, s’offusca sempre
piu. C’¢ I'impressione che qualche cosa di grave abbia
ad avvenire per por fine a questa guerra.

Una gravezza grande ci opprime. Che il Signore ci
aiuti!

BISOGNA AGIRE
1 — VIII - 1943

Con C. si sono riuniti oggi parecchi capitecnici per
vedere 1 problemi che maggiormente urgono nei nostri
stabilimenti. Tutti son del parere che qualcosa di
positivo va fatto da noi cattolici, altrimenti gli altri ci
superano. La diffusione della propaganda comunista ¢
grande (forse qualcuno di noi s’illude, negandola a
priori) e gli operai, pur non essendo preparati
intellettualmente, sono come tante spugne aride che
bevono tutta 1’acqua all’ingiro. Ci sono alcuni capi
convinti che trascinano la massa. Domani avremo, con
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qualsiasi risoluzione della guerra, una dilagazione
comunista nel Paese e questa gente sara pronta ad
accogliere il verbo nuovo. Come possiamo comportarci
di fronte a questi avvenimenti? Non so rispondere;
voglio ascoltare, sentire, pensare per saper trovare la via
da battere. Passivi di fronte a questo fatto non si puo
stare; bisogna agire.

PROPOSITI E PROGRAMMI
2 — VIII - 1943

Ho scritto una lettera alla zia e non I’ho spedita;
chissa perché, in questi giorni si vorrebbe parlare,
scrivere, fare, ma poi un senso di ritegno ci trattiene.
C’¢ crisi d’animo in tutti.

La trascrivo; fra qualche giorno voglio rileggerla e
vedere un poco perché mai non ho voluto darle corso.
Carissima zia,

ti parra strano che Emiliano prenda la penna per far
dei geroglifici sul foglio cosi grande. Si, un po’ strana la
cosa, ma rientra in tutta quell’atmosfera di novita che
pesa in questi giorni sui nostri animi. Qualche giorno fa
sono stato in via Mantova a sonare il campanello nella
speranza di trovarti, ma dovevi essere gia partita. Avevo
voglia di parlare un poco anche con te in quei primi
giorni di liberta. Specialmente noi giovani, nati il 26
luglio ad una vita nuova, abbiamo sentito il bisogno di
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comunicare anche agli altri la nostra gioia (era ben
giusto questo), il nostro entusiasmo, desiderosi d’avere
una parola di incitamento anche, ma piu che tutto
qualche cosa che servisse a calmarci, a comprenderci, a
indicarci la via nuova in modo chiaro.

In quei giorni, caso strano, tutti gli amici piu cari
erano via da Brescia. Ci siam trovati noi vecchi
compagni di scuola ed abbiam discusso, gridato, gioito.
Certo il 26 ¢ stato e sara uno dei piu belli della nostra
vita; il giorno primo della liberta che per noi voleva dire
I’inizio d’una vera, libera e completa formazione di noi
stessi, della nostra personalita cristianamente intesa.

I primi fuochi di paglia si sono spenti presto e, pur
non venendo meno 1’entusiasmo, abbiamo cominciato a
riflettere con mente piu serena al da farsi. La tragicita
del momento si ¢ delineata chiaramente ai nostri occhi
e, considerando eroico il gesto di Badoglio, non
abbiamo tolto niente al quadro nero della situazione.
Abbiamo fiducia nel capo che certo fara del suo meglio
fin che potra. Nonostante questo abbiamo pure pensato
che questo stato di cose, a Dio piacendo, verra bene a
cessare. Iniziera allora la vita di ricostruzione grave e
difficile da cui non potremo essere assenti. Per questo si
pongono tre punti che, discussi piu volte, ¢i appaiono
sicuramente 1 fondamenti per tutto il lavoro che verra.

1. Intensita di vita spirituale. In altre parole: essere
cristiani veri, tutti d’un pezzo, cristallini. Il mondo ha
fallito una volta ancora perché non aveva uomini capaci;
questa dovrebbe essere per noi una lezione salutare.
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Dobbiamo comprendere che il cristianesimo ¢ eroico o
non ¢. Se vogliamo accettarlo, accogliamolo in tutta la
sua interezza che ha una formula sola, paolinianamente
grande e riassuntiva: carita.

2. Preparazione sociale. Conoscenza dei problemi
che agitano oggi le masse. Studio accurato delle
risoluzioni cristiane, sul testo delle Encicliche e dei
messaggi papali, di tutte le questioni che domani
esigeranno una soluzione.

3. Preparazione professionale. Dobbiamo essere a
posto su questo punto. Sara la breccia attraverso la quale
potremo entrare e... mettere posizione. E I"unico modo
per affermarsi; essere stimati e divenire influenti sul
gruppo che ogni giorno ci ¢ accanto e su quelli che ci
avvicinano.

...Alla base ogni problema ¢ un fatto di educazione.
Per il resto si attende. Tutti si lavora e si aspetta, sorretti
in questi tempi piu dalla fede che da ogni altra cosa. Si
sente 1l grande bisogno di pregare, perché il buon Dio ci
aiuti. Per le questioni scolastiche 1’attesa ¢ pure grande.
Che sara della riforma Bottai? La scuola si riaprira
regolarmente? Si spera. Sono tutti interrogativi che a
giorni avranno la loro risposta, ma che per ora lasciano
in sospeso tante cose.

La nostra Rivista assumera certo un tono piu
spigliato, indagatore, anche 1 nostri giornali cattolici
quotidiani e settimanali hanno avuto un impulso nuovo
e I’avranno sempre meglio in avanti. E a Brescia il
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quotidiano cattolico? Una volta c’era, bello e
battagliero. Se avesse a rinascere?... Aria buona.

Non so se scrivero altre volte cosi a lungo, non vorrei
avesse a... piovere; ma qualche riga ogni tanto la
spedird. E il tempo di tenersi piu uniti, vicini, per
progredire nella via della ricostruzione di questa patria
che, mai conosciuta da noi giovani, ci si ¢ rivelata, in un
giorno di luglio, dopo un mese di meditazione e di
sofferenza (vero, sai?) bella e degna d’essere amata,
d’aver le nostre forze per renderla sempre piu santa.
Alla fine, ¢ questo che noi vogliamo: aver degli uomini
santi; far della politica... santa. Aver una patria... si,
santa anch’essa.

Basta, ¢ tardi ed ho parecchio ancora da fare.
Salutami tanto la nonna e 1 tre rampolli. A te auguri
sinceri.

Emiliano

Perché non glie I’ho spedita?

Non so.

L’ho scritta di getto, velocemente, quasi fuoruscita
dal cuore; poi ci ho riflettuto ed allora non m’¢ venuto
voglia di lasciar leggere ad altri il mio pensiero.

Certo a Tarcisio I’avre1 mandata, ma alla zia no.
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ATTESA
5—VII- 1943

Non c¢’¢ tranquillita; un’ansia profonda travaglia il
nostro spirito.

Si attende qualche cosa di nuovo che non viene.

L’operaio nostro, abituato a non pensare, non osserva
la via percorsa, non guarda a quella da fare, ma va
innanzi con gli occhi bendati.

Chi lavora non pensa nemmeno lontanamente (pare
incredibile, ma ¢ cosi) che la guerra puo finire domani e
tutte le industrie belliche possono serrare 1 battenti.

L’operaio oggi guadagna in maniera fortissima, ma
non risparmia.

Domani, sicuramente, avremo una miseria stragrande.

Non abbiamo educato le masse, che sono andate
innanzi alla ventura. Il domani, con tutte queste visioni,
si mostra certo fosco e grave.

APPRENSIONI
9 — VIII - 1943

La crisi non accenna a cessare. Continua
vertiginosamente a salire, e la fine non ¢ certo vicina.

Si vive in un caos, dove tutti parlano una lingua
diversa, esprimendo pensieri disparati e cozzanti a tal

165



guisa che gli animi, in meno di 15 giorni, son gia tutti
(no, quasi) divisi.

IDEE-FORZA
11 — VIII - 1943

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent,
Ceux dont un dessein ferme emplit [’dme et la front,
Ceux qui d’'un haut destin franchissent [’dpre cime,
Ceux qui marchent pensifs, épris d 'un but sublime,
Ayant devant les yeux, sans cesse, nuit et jour,
Un quelque grand labeur, un quelque saint amour.

(De Grandmaison, Ecrits spirituels, pag. 160)

Vigorosa la pagina del Grandmaison! E la prima che
mi ha tratto fuori dal torpore e dall’atmosfera grigia dei
giorni passati. Voglio ripetermi queste parole di
frequente, in questi giorni; specialmente la prima e le
ultime due righe. La vita ¢ lotta continua verso una
meta, con fisso davanti agli occhi un grande lavoro o un
santo amore.
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CHIAREZZA
14 — VIII - 1943

Tre pensieri che in questi giorni possono dar luce su
tante cose, infondere fiducia, aumentare la carita, ed
accelerare quel ritmo di vita che gli avvenimenti hanno
un po’ forse attardato.

1) Non possiamo pretendere di vedere 1 frutti delle
nostre opere («C’¢ chi semina e chi raccoglie», dice il
proverbio). Noi, con la nostra fede, dobbiamo lanciarci
nell’azione, seminare; domani 1 nostri  figli
raccoglieranno per poi seminare nuovamente. Costa
fatica, ma non possiamo pretendere di riedificare il
mondo in pochi istanti. Se il lavoro va fatto, ci vuole
pazienza, tenacia, costanza, dedizione assoluta. Qualche
cosa di buono ne uscira, e noi non saremo stati gli
ammiratori, ma gli artefici.

2) Giudicare gli uomini secondo le loro intenzioni
non secondo il risultato e la via da loro seguita. Oggi
specialmente 1 giudizi sono copiosi e dettati non sempre
da carita cristiana. Ebbene, ¢ giusto giudicare I’operato
di un wuomo; pud servire d’insegnamento. Non
condanniamolo perd per quello che ci ¢ dato vedere.
Forse lui ha sempre operato in buona fede. La sua
intenzione poteva essere retta. Giudichiamo gli uomini
secondo le intenzioni che li hanno mossi ad agire non
secondo il risultato dell’opera loro.

3) Chiedere a Maria la pace del cuore. L’agitazione
esterna si comunica anche all’anima e I’inquietudine ¢

167



caratteristica di questi giorni. C’¢ bisogno di pace, di
tranquillita del cuore che non ¢ un assidersi ma un
vedere le cose dal punto di vista della volonta di Dio
non dal nostro piccolo e tante volte falso orizzonte.

PACE?
9-1IX-1943

Ieri sera sono cessate le ostilita. Alle 11,45 il
Maresciallo Badoglio ha annunciato al popolo italiano
la conclusione di un armistizio (non si sa se
condizionato o no). La gente ha cominciato a riversarsi
per le strade, ebbra di gioia per la rapida conclusione di
una guerra gia tanto lunga e dura.

Fino a tarda notte, li hai sentiti cantare e gridare per le
strade, poi, col coprifuoco, silenzio. Mentre ero sveglio
(avevo la febbre) ho pensato un poco a tutto. Dario, con
la sua barba d’alpino, Besuzio, Pierino, ecc. me li son
visti dinanzi, eroici sempre nella loro resistenza, nel loro
sacrificio. Con loro ho trovato tutti 1 soldati, quelli
dell’Africa Orientale, quelli di Libia; gli eroici della
Russia; 1 marinai soldati, la gente dell’aria. Tutti hanno
compiuto il loro dovere con abnegazione; loro
solamente sono degni di rispetto e di onore. Per loro
dobbiamo impegnarci affinché 1’ora cruciale di questa
Italia sconfitta sia meno dura, Per loro dobbiamo
preparare una casa che, pur portando il segno del lutto,
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sia ospitale con una promessa di rinascita. La folla
pazza gioisce; di che?

DIVENTARE MIGLIORI
9-1IX-1943

La guerra ¢ finita! Si, la guerra ¢ finita, ma abbiamo
perso. Siamo degli sconfitti. Non era giusto proseguire;
pure errato ¢ I’esser felici. Chiudiamoci in noi stessi a
ripensare un poco alle sciagure che sovrastano la nostra
nazione € nasca in noi un sentimento profondo di bene:
ricostruire!

Impegniamoci con tutte le nostre forze a divenire
migliori moralmente, con una sensibilita spirituale piu
alta, con una competenza professionale piu profonda.
Basta il gesto di andare in piazza a gridare; non fomenta
che gli animi, esacerbandoli. Lottiamo pure, se occorre,
contro 1 tedeschi per liberare questa Italia, ma
impegnandoci fin d’oggi a liberare noi stessi, a
ricostruire.

Ogni nostra azione sia improntata a questo fine. Non
lasciamoci travolgere; puntiamo forte; saldiamoci,
rimettendoci al lavoro per ricostruire.
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CATASTROFE
10 —1X — 1943

Stamane, alle prime ore del mattino, le nostre truppe
che presidiavano la citta a tutti 1 punti strategici hanno
ricevuto 1’ordine di lasciare le armi e di salvarsi
fuggendo, travestendosi con abiti borghesi. Allora si ¢
vista una cosa inenarrabile, paragonata dai piu alle
giornate di Caporetto (io I’ho pensata come la scena dei
polacchi a Varsavia). Terrore, terrore grande di andare in
mano tedesca e allora: la fuga! Io e i1 nostri ne abbiamo
vestiti tre, un bel giovane aviere gia da tre anni in
guerra, venuto via dalla Libia, dalla Sicilia, e fuggito
ieri sera da Genova, quando la cittad era ormai in mano
tedesca. Gli altri due sono un Maggiore, che ha fatto
sette anni di guerra, mutilato e un giovanissimo
sottotenente di prima nomina. L’aviere con la sua
valigia ha preso la campagna per gettarsi verso Padova,
sua citta; 1 due ufficiali di corsa si sono lanciati verso
Milano, I’unica citta libera.

Sono andato a nascondere le divise nel sotterraneo,
poi ho voluto andare in chiesa a pregare. Il Signore salvi
I’Italia, Brescia, ’umanita tutta.
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ORE DI PENA
11 -IX—-1943

Stamane si teme pure che 1 tedeschi decretino la
chiamata degli uomini dai 18 ai 35 anni per portarli in
campo di concentramento. Per questo mi sono
incontrato con Franco, Aldo, Sergio ed altri. Tutti siamo
disposti a morire piuttosto di cadere in mano tedesca.
Forse la cosa non si avverera; ma se 1 tedeschi
tentassero minimamente di metterla in atto fuggiremmo
sui monti, lontani da casa, dalla famiglia, da ogni cosa,
ma liberi, liberi sempre.

Che il Signore ci aiuti; abbiamo bisogno di una
saldezza spirituale e morale piu forte di prima. Si resiste
in questi frangenti finché lo spirito non si fiacca.
Abbiamo bisogno di avere un animo forte, sereno,
fiducioso e nello stesso tempo pronto a tutto. Vogliamo
essere fedeli alla nostra Patria. Cosi, a questa scuola ci
hanno educato e noi non possiamo tradire, non
vogliamo tradire.

Noi obbediremo sempre piu alla coscienza di cristiani
e d’Italiani. Che il Signore ci aiuti, ci guidi, ci protegga.
Viva la Patria!
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SBANDATI
12 -1X - 1943

In questi giorni passati, € per quelli che verranno, ho
imparato a conoscere che cosa ¢ la casa, la famiglia, la
Patria. Soldati da tutte le parti, provenienti dalla
Francia, dalla Jugoslavia, ecc. transitano anche oggi
davanti al cancello. Passano laceri, impolverati, stanchi,
ma sempre sorretti da una speranza: riveder presto la
casa, la famiglia. Hanno sopportato privazioni,
affrontando distanze enormi, rinunciando fino al
necessario, al cibo pur di arrivare piu presto alla meta.

A Cortine c’erano diciotto alpini da venti giorni
chiamati alla vita militare, tutti di 19 anni; venivano da
Valvestino; qualcuno aveva la febbre per le grandi
distanze  faticosamente  superate; ma  erano
completamente equipaggiati, con la divisa, lo zaino
completo, la piccozza. Non volevano abbandonare le
«penna d’alpino» a nessuno, ma portarla a casa per
poter dire a tutti di non aver tradito il loro onore di
soldati, di alpini. E il rischio, se recano il vestito, ¢
forte: la morte.

Passa questa gente, questi soldati disfatti nella
struttura organica, ma forse saldi nello spirito piu che
mai. Tutti, nessuno escluso, si sono prodigati per
aiutarli. Fanno pena, ma il loro passaggio lascia nel
cuore una nostalgia piu profonda di quell’Italia che oggi
¢ spezzata. Ti spinge un desiderio grande di aiutarli,
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d’abbracciarli per dir loro che fra noi c¢’intendiamo
ancora; che tutti siamo figli di una stessa terra: I’Italia!

LA PATRIA IN BRANDELLI
14 —IX - 1943

Questi giorni sono di spasimo grande. La patria ¢ in
brandelli. I figli di una stessa terra stanno preparandosi
per combattere 'uno contro [Daltro (il ritorno di
Mussolini provochera questa dolorosa tragedia: fratelli
contro fratelli) e umanamente parlando non si puo veder
piu nero all’orizzonte. Stamane, alla Messa, m’¢ venuto
in cuore un’ansia viva di ritornare alla scuola, di
lavorare nella societa disfatta per rifare, per ricostruire.

Oggi dobbiamo attendere, pregare, chiedere la
misericordia di Dio sui nostri peccati, sopportare, vivere
questa tragedia. Non dobbiamo lasciarci sfuggire la
Provvidenza del Signore; questo ¢ un bagno di dolore e
di sangue da cui dovra ben uscir qualcuno. O si accetta
la propria parte, consapevoli del proprio fallo, o ci si
lascia tagliar fuori.

Chi non vive oggi questa tragedia ¢ destinato a perire;
intendo dire chi non la vive nel senso di rinascere, di
comprendere in fine che il nostro peccato, oggi scontato
a caro prezzo, ¢ quello di aver allontanato Dio dalla
nostra vita. Troppo abbiamo progredito nelle scienze
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fisiche, meccaniche, ma senza il correlativo progresso
spirituale.

Basta con gli accomodamenti! Da questa crisi dovra
uscire il cristiano vero, tutto d’un pezzo, integrale.

Ognuno di noi (io per primo) dovra rivedere la
propria condotta di vita nei minimi particolari; accettare
la critica sincera di chi ci sta accanto per correggere i
difetti, che, affrontati a uno a uno, dovranno essere
superati.  Compiremo un lavoro  d’elevazione
individuale, ma nello stesso tempo sociale. L’Italia,
caduta in questo tempo ad un livello infimo, dovra
iniziare I’ascesa per imporsi di fronte agli altri.

Sara necessario gettare le basi in ognuno di noi per
una vita piu onesta, piu sincera (anche nelle minime
cose), piu precisa, piu disciplinata.

Per questo non occorre attendere la fine della guerra;
vale la pena d’iniziare subito perché ¢ gia tardi, e presto
non sara mai.

E mi rinasce nuovamente piu intenso il desiderio di
ritornare alla scuola per educare 1 figli disgraziati di
questa eta a principi piu saldi e piu profondi, come non
sono stati dati da tanti anni a questa parte.
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TUTTO DA RICOSTRUIRE
18 —1X — 1943

In questi giorni, strano caso, riesco ad isolarmi per
studiare. Sento, a momenti staccati 1’ansia che attanaglia
tutti. Mi muove il desiderio di andare in citta a
chiacchierare, a passeggiare, poi rimango al tavolo e
studio. Penso molto al domani. Tutto da ricostruire:
case, strade, vie, citta, paesi e, quel che piu vale,
I’uomo.

E inutile illuderci; era una cosa da farsi vent’anni fa.
Non resta che intraprenderla oggi, con impegno. Per
questo, sono spinto a studiare, a pensare, cercando di
non essere travolto dalla fiumana di parole che corrono
in questi giorni.

Non ¢ merito mio e sento di dover ringraziare il
Signore per avermi donato in questi tempi un desiderio
piu vivo delle cose dello spirito, una comprensione piu
profonda dei travagli che oggi ci sovrastano.

LA DECISIONE
27 -1X—-1943

E uscito oggi ’ordine per tutti i militari fuggiaschi di
presentarsi entro il 6 ottobre, pena la rivalsa sulle
famiglie. Tutti ci siamo chiesti: Che cosa faremo?
«Ribelli?», noi, se verremo inclusi nel bando di
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chiamata? Prender la via dei monti, abbandonando la
casa, la famiglia, le comodita per andare a vivere, con
un gruppo di compagni, I’avventura di gente considerata
ribelle? Rimanere a casa per non far subir conseguenze
alla famiglia? Darsi ai tedeschi?

Non ho ancora parlato con i miei genitori, ma gia
chiara ¢ davanti a me la risoluzione: se mi danno il loro
consenso, prendendosi I’iniziativa di difendersi ed
accettando ogni evenienza pur di non dare il figlio al
nemico, 10 fuggirod subito; altrimenti, mancando loro la
forza di questo gesto (per l’eta e le fatiche gia
aspramente sostenute, la tempra fisica poco salda)
rimarrd, pronto a farmi deportare, a ricevere una palla
nel petto, sempre disposto a non cedere di fronte ai
tedeschi e ai fascisti.

Queste sono parole, ma spero fermamente di tener
fede anche di fronte ai fatti. Occorre della forza. Per
questo mi sento trasportato con maggior fede a pregare
il Signore perché mi dia la forza di non tradire la mia
coscienza, anche nella sua nobilissima parte di amor
patrio.

Se la prova ci sara, non ci verra tolta la generosa
Provvidenza di Dio. In Lui abbiamo fede, sicuri che
questa ¢ la via migliore.

Proviamo a porci, cosi nel sogno, tra cinque, dieci
anni. Una casa, una donna buona, compagna
indissolubilmente legata in un vincolo cristiano, dei
figli. To, in mezzo a loro. Come vorrei essere? Tutto
d’un pezzo, buono, galantuomo, una coscienza retta
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sempre rimasta integra in mezzo a tutte le peripezie
della vita.

Allora, anche per il mio domani, terro fede a quello
che ho scritto: italiano o morto in mano ai tedeschi,
altrimenti mai assolutamente al loro servizio. Che il
Signore piu che mai ci aiuti e difenda.

L’ORA DI FARE
3-X-1943

Mi sembra d’essere tagliato fuori. Vedo intorno a me
un lavoro intenso, oculato e attento, di propaganda, di
raccolta di generi vari per 1 militari, di collegamento, e
non mi ¢ dato di fare e molto limitatamente che la
ricerca dei cereali. Forse mi sbaglio, ma desiderano che
10 stia al margine. Eppure A., F. e tanti altri lavorano
molto. Per questo ho una certa acredine nell’intimo
contro L. che vuol fare, fa tanto e non permette che altri
facciano. Voglio parlargli chiaramente, dirgli che I’Italia
va amata da tutti; piu dai laici che dai preti, quasi.
Perché si deve escludere chi ha il desiderio vivo di far
qualcosa?
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BISOGNA DARE LA VITA
5-X-1943

I1 Signore mi ha dato una patria e non la devo amare
che a parole o nel pensiero solamente. Troppo comodo il
sistema. Bisogna agire, lavorare, dare la vita. Dio mi
chiedera conto di tutto: anche di questo. E allora vado
ripetendo a me stesso: Voglio fare, fare, fare. Non
cesser0 di potenziare la mia vita spirituale, anzi mi
sforzerd di portarla ad un tenore piu elevato sempre, e
questa sara la mia base per amare la mia Patria.

A SERVIZIO DELL’IDEA
7T—-X—-1943

Il sig. Lunardi' stamane, entrando in Redazione di
S.ILM., a me e Sergio, gettd questa frase: «Siete ancora
disposti come il primo giorno a prendere le armi?». Alla
nostra risposta affermativa, assicurdo che ci avrebbe
avvertiti al momento opportuno. Poco dopo, mentre se
ne andava, 10 ¢ lui ci siamo incontrati sulle scale e col

1 Astolfo Lunardi (nato a Livorno, 1891) animaa di artista, di
combattente, di fervente cristiano, di attivissimo apostolo
nell'Azione Cattolica. Durante 1'oppressione tedesca fu uno dei
pit audaci organizzatori della resistenza. Arrestato e
processato venne fucilato insieme col giovane Margheriti al
Poligono di Mompiano, il 6 febbraio 1944.
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fare del cospiratore mi ha detto: «Stiamo costituendo
una milizia civica con due scopi precisi:

1) impedire I’azione devastatrice dei tedeschi quando,
trovandosi nella necessita di compiere una ritirata,
vorranno distruggere ogni cosa, come a Napoli;

2) creare un servizio d’ordine in citta nel periodo di
interregno. Occorre della gente in gamba, fidata, pronta
ad amare la Patria fino alla fine. Tu sei disposto?». «Si,
accetto senz’altro» gli ho detto, e il cuore mi batteva
meglio, contento di aver aperto una strada per far
qualcosa per la mia Patria. Mi ha ordinato allora di
passare da casa sua a prendere la parola d’ordine e
I’indirizzo di quello che sarebbe stato il capo militare
del settore di Porta Venezia.

Quando ci siamo lasciati, mi ha stretto la mano. Io ho
fatto altrettanto, finalmente contento.

MILIZIA CIVICA
8§ —X—-1943

Oggi ho ricevuto il biglietto con la parola d’ordine.
Sono andato all’indirizzo segnato, ho detto la parola e
una signora mi ha introdotto in una stanzetta dove mi ha
mostrato il signor X che mi ha accolto da amico. Ci
siamo scambiati poche parole sull’intento della nostra
attivita e per la prima sera, non essendoci
comunicazioni, ci siamo salutati con una bella stretta di
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mano. Avro forse scambiato venti parole, ma la gioia era
tutta mia. Sono salito fino a Bovezzo, gioioso in cuore
di poter far parte come primo della milizia civica.

Domani parlerd con Don Bondioli e Padre Manziana.
Esporrd loro la mia situazione, chiedendo il loro
consiglio, ma ormai la decisione ¢ presa. La cosa in sé ¢
buona, santa verrebbe da dire se 1’aggettivo non fosse
troppo ardito. Avro solo da discutere un poco riguardo
alla mia condizione di Delegato Aspiranti.

IL PASSO E FATTO
9 X —1943

Ho parlato a lungo con D. B. e gli ho aperto il cuore.
Lui mi ha ascoltato pazientemente, poi mi ha detto che
avevano pensato di tenere fuori da qualsiasi attivita
tanto me che P., vice presidente diocesano. Questo per la
ragione di aver qualcuno da poter usare, libero da
qualsiasi impegno. Ho detto subito a D. B. che avrei
ripensato la cosa pur essendo poco propenso a
rinunciare. «E necessario avere un temperamento, un
certo carattere, una robusta costituzione fisica, ecc.».
Gli ho risposto che ripenserd la cosa e gli dard una
risposta.

A mente serena, questa sera, ripensandoci, non posso
altro che ripetere a me stesso: Il passo ¢ fatto, non si
ritorna indietro. Tutti devono amare la Patria e che

180



ostacolo puo esserci per servirla? Forse la costituzione
non completamente robusta?

E forse una scusa buona per stare in disparte, questa?
Non P’accetto, tanto piu che in questi ultimi tempi sono
sempre stato bene. Vale forse il motivo del
temperamento? No, amar la patria ¢ di tutti i
temperamenti. lo non mi sento assolutamente di
starmene raccolto, chiuso in casa, isolato in campagna.
Voglio fare. Non ¢ giusto, € non hanno mai dato grandi
risultati le imprese affidate a gente che ha del fegato in
eccedenza senza aver della ragione. La guerra non la fa
solo chi ¢ temerario. Riesce meglio chi unisce a un
saldo principio della vita una sicura base spirituale. Non
¢ da eroe gettarsi in mezzo alla mischia. Eroe ¢ chi
calcola tutto, chi si prepara e serenamente va all’azione.
La forza vera, quella che ha sostenuto i1 martiri, veniva
dallo spirito non dalla carne.

Fara bene, in un’azione, il tipo ardito, ma non
inferiore sara chi ha accumulato forze spirituali e da
queste attinge. Quel che vale su tutto e su tutti ¢ lo
spirito. Dovro chiedermi piuttosto se a questo 10 ho
dedicato tutte le mie cure, se tanto ho lavorato da poter
avere la riserva necessaria, forse domanti stesso. Sarebbe
presunzione rispondere in senso completamente
affermativo, ma pure (il merito non € mio, s’intende)
non potrei nemmeno negare questa risposta positiva.
Qualche cosa, proprio per opera di Padre Manziana, dei
miei genitori, dei miei educatori, ¢ stato fatto. Dal canto
mio ho cercato, specialmente in questi ultimi tempi, di
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potenziare la mia vita spirituale e al Cristo che viene a
me ogni giorno ho sempre chiesto I’aiuto per essere
preparato ad ogni evenienza. Perché allora dovrei
ritirarmi? No. Rimarro ad ogni costo (anche della vita)
al mio posto. Mi sforzerd di non perdere un giorno per
acquistare una maggiore profondita spirituale: carita,
umilta.

Qui trovero I’alimento per poter domani aver la forza
di servire I’Italia. Questa sera il grazie piu sincero al
mio Signore che tanto mi ha amato, dandomi anche
questa possibilita di bene.

10— X - 1943

Don B. ha accettato la mia nuova posizione. L’ho
ringraziato di cuore. Lui pure ha fatto altrettanto,
comprendendo bene ch’era impossibile o quasi che
rimanessi al margine. Anche ieri sera avevo pregato;
stamane ho chiesto luce al Signore. La via oggi ¢
questa: «Amare la Patria» con tutte le forze.

Don B. mi ha detto che venti uomini si riuniscono
una volta la settimana di notte per sentire da lui la
dottrina cristiana in una cascina della campagna (mi
sembra di vedere i1 primi cristiani). Questi uomini,
quadrati e gia ricchi di esperienza militare,
accoglieranno volentieri di far parte della milizia civica.
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SERENO E PRONTO
11 -X—1943

Ho iniziato il mio lavoro. Aldo e L. V. hanno accolto
di buon grado, incondizionatamente, la mia proposta.
Aldo I’aspettava: ¢ giovane, pieno di forza, tutto d’un
pezzo. Luigi, padre di famiglia, desiderava lui pure fare
e generosamente si donera. Dovremo trovare un
centinaio di persone, delle armi, fare un po’ d’istruzione
se sara possibile e, al momento opportuno, agire. Si
dovra tenere la massima segretezza. In un primo tempo
nessuno dei cento dovra conoscere 1 due capi e
conoscersi fra di loro. Al momento opportuno, agiremo.
Sono contento sempre, sereno, tranquillo e pronto. Che
il Signore mi aiuti sempre piu nel mio compito.

QUASI UN ADDIO
12— X — 1943

Per misura di prudenza, nascondo questa sera tutti 1
miei diari, le mie lettere, 1 proclami, 1 giornali e
programmi clandestini. Li metto assieme a queste righe
sotto quattro spanne di terra. Se mi sara possibile,
scriverd ancora le mie note, tenendole nascoste sempre.
I miei genitori sanno la cosa. Se domani non ci fossi
piu, potranno togliere la cassetta e vedere un po’ quel
che il loro Emi ha fatto per amor di patria. Oggi non
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sanno niente, non sospettano menomamente; 1o non dico
né dird mai loro che cosa sto facendo. Mi rincresceva
distruggere ogni cosa, specialmente il diario.

Se sopravvivessi, domani amerei rileggere queste
pagine, farle leggere a quella che io attendo e cerco
come compagna della mia vita, ai nostri figlioli. Se il
Signore avra destinato ch’io debba morire in questi
tempi, sia pure, 10 I’accetto di buon grado. Allora queste
note potranno leggerle 1 miei genitori, la mia Giacoma,
Fede e Gino.

C’¢ qualche bella testimonianza dell’amore del mio
Papa e della mia Mamma che io sopra tutti ho sempre
amato. Non potrd mai ringraziarli per 1’opera educativa
che hanno esercitato a mio riguardo. Oggi quel che sono
¢ per merito loro. Giacoma potra leggere queste note,
vedendo specialmente le pagine della scuola. Fede non
avra niente da imparare: non c¢’¢ nessun schizzo di
elettrotecnica. Gino potra forse conoscere meglio il suo
Emi. Non so come saranno le cose; comunque, da
queste pagine chiedo scusa a tutti di quelle sciocchezze
che ho fatto qualche volta; ringrazio di cuore il Papa, la
Mamma, 1 fratelli, 1 miei carissimi Padri della Pace
(Padre Manziana, Padre Pifferetti in particolare), Don
Peppino, Don Bondioli, Chizzolini, la Bianchini,
Franco, Eugenio, Sergio, Aldo (amico carissimo
nell’odierna sorte), 1 Pistamici e tutti gli altri che non
ricordo. Lino mi ¢ fraternamente vicino. Che il Signore
ci aiuti tutti. Di cuore nuovamente un abbraccio a tutti
in Cristo.
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INTERIORITA
15-X—1943

[eri sera ho letto una pagina del Lagrange su
I’orazione e mi son ritrovato in dieci righe d’una pagina.
Nel leggerle mi ¢ passata davanti tutta la mia vita, con le
sue alternanze periodiche e, forse per la prima volta, ho
visto il punto debole di tutta la mia costruzione. Mi son
rivisto piccolo, come in quella «fotografia della
pompa», quando non facevo uso della volonta per
portare la mia azione al punto prefisso.

1 PROBLEMI PIU GRAVI
18 — XI— 1943

Non scrivo note di diario da tempo. Le vicende ti
avvinghiano e non ti lasciano piu. Entri nel vortice e
difficilmente ¢ possibile puntare 1 piedi e fermarsi,
fermarsi un momento per pensare a fondo su quello che
fai. Ci si dona e questo sembra possa bastare. L’ offerta
non ¢ mai riflessione. Pero, accanto a te, sulla strada, c’¢
qualcuno, qualcosa che ti induce ogni tanto a pensare.

Sono le pause profonde quelle che incidono forte
nella corteccia della vita e non ti fanno cambiar strada;
(quella presa ¢ buona) ma t’impegnano a pensare. E la
prima domanda viene. Che cosa faccio? Mi agito
anch’io in maniera tale da sembrare uno dei tanti che,
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trovato il tempo di ballare, balla, o agisco bene, con
rettitudine, spinto dall’ideale?

Non c¢’¢ paura di smentita; I’amore della patria ¢ la
forza che ci ha avviati gia da mesi e ci sorregge. E
I’Italia 10 I’amo oggi, silenziosamente, in me, operando
nascostamente, arrischiando la vita forse qualche volta
in compagnia d’altri. Eppure questo lavoro che t’agita,
certe volte, fino a scrollarti forte da capo a piedi, non
riempie 1l vuoto che si ¢ formato dentro da tempo.

Occorre dell’altro: potenziare lo spirito. Ed ogni
giorno che passa conferma la necessita assoluta di
vivere, avanzando nella lotta contro se stessi, nella
carita, nell’amore di Cristo, centro d’ogni cosa. Per
questo il contatto con il fratello ¢ oggi piu assiduo e
profondo di ieri. E necessita dello spirito che ha sete,
tanta sete.

Nonostante questo, [Dattivita materiale tenta di
assorbirci tutto ’amore di sé¢, il desiderio d’apparire non
sta a riposo, lavora sotto sotto con vigore e la fatica per
reprimerlo non ¢ lieve. Cosi, allo stato attuale delle
cose, guardando dietro alle spalle, appare buona la
strada intrapresa, ma poca quella superata.

A nulla vale tutto quello che si fa oggi se non ¢ in
funzione di una ricostruzione profonda degli spiriti.
Ormai, viziati dall’educazione di vent’anni, non
riusciamo a comprendere che, armando della gente con
lo scopo di difendere le nostre case, la nostra terra, tutto
quello che c’¢ di piu caro, non riusciremo a niente se
non avremo in pari tempo armato degli spiriti. E questo
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non ¢ cosa di giorni; non bastano i1 mesi; occorrono
decine d’anni. Allora si comprende come abbiano
potuto fare quei giovani «patrioti» armati a non svolgere
il compito loro assegnato, ma siano fuggiti e abbiano
venduto le armi. Che cosa difendevano? Il loro
patrimonio piu sacro: la famiglia e la terra. Non hanno
saputo fare nemmeno quello ed hanno barattato le armi
con tanto sudore racimolate.

Manca una coscienza profonda; ¢ venuta meno la
base su cui edificare ogni cosa. Allora, quando hai
pensato questo, t’assale uno sconforto, una sfiducia
negli uomini tutti e pensi: che cosa si puo fare? O il
dolore s’abbattera su di noi piu crudelmente ancora;
spaccando la crosta che ci avvolge e la rigenerazione
avverra piu rapida e completa, oppure un gruppo di
pochi dovra iniziare con una pazienza grande, ma con
una speranza altrettanto estesa una rigenerazione
capillare dell’'umanita, con I’esempio. In ambo 1 casi ci
dovra essere questo gruppo esiguo ad iniziare 1’opera,
ma nel primo caso se si avesse a patire come la Polonia,
la Jugoslavia, la Grecia (fame, patimenti d’ogni sorta,
case bruciate, deportazioni, uccisioni) il dolore si
estenderebbe su tutti e toccando ognuno cauterizzerebbe
la ferita.

I1 Signore, nella sua misericordia infinita, risparmiera
a noi simile strazio e aiutera invece il sorgere di questi
gruppi, novelli Giosu¢ alla terra promessa. Sara
necessario allora un tempo lungo di pace, di silenzio,
ma di grande lavoro interiore.
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L’esempio dovra emanare dai buoni, non come cosa,
ma come stato normale di se stessi. Dovranno sorgere
grandi centri di preghiera, di raccoglimento, di studio:
monasteri che daranno il «tono» a zone intere. Pensiamo
a quell’abbazia tedesca che prima della guerra aveva
mille monaci. Il Cristo entrera nella societa portato da
tutti. E via via... avanti, via, lontano negli anni. Ma
verra questo, sicuramente. Ed ¢ 1’impegno che 10 da
0ggl m’assumo.

Forse gia altre volte ho sentito tutto questo, dentro di
me, altre volte ho ripromesso a me stesso di lavorare
con piu impegno, disinteressatamente, per costruire in
me ed intorno a me.

Questa sera, dopo la conversazione, per strada, con L.
sento che qui dobbiamo veramente fare, impegnandoci
in pieno. Questo ¢ il settore piu vasto, questa la breccia
piu sicura.

Non tralascerd il lavoro che il momento richiede;
forse oggi questo pure ¢ grandemente provvidenziale;
ma sempre piu andro convincendo me stesso e gli altri
che 1l problema capitale ¢ uno solo: ricostruire e
rafforzare la coscienza, ’'uomo. Dargli un fondo piu
solido di principi, restituendo all’onesta, al senso del
dovere, alla carita che tutto abbraccia e assomma. Il
momento ¢ triste; ci si sente oppressi, € sembra poco
adatto il tempo per studiare e meditare, ma questo in
vero ¢ il tempo, questa ¢ 1’ora.
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SACRIFICIO DI UMILI
19 — XI—-1943

Stamane, pedalando sulla provinciale diretto a
Brescia, ho incontrato il «Mucci» di Bovezzo, ragazzo
di diciassette anni, operaio alla Fabbrica Nazionale
d’Armi. Gli ho chiesto come andasse il lavoro e mi ha
risposto in dialetto: «Dal giorno dell’armistizio non
vado piu a lavorare. Non voglio fabbricare armi contro i
miei fratelli». Poi ha atteso qualche minuto e a maggior
conferma ha detto: «Vado sul monte, lavoro sui monti a
far legna». Mi ¢ piaciuta tanto la cosa. Buon segno.
L’avversione agli oppressori non la sentono solo gli
intellettuali, ma anche il popolo, che accetta il sacrificio
di cessare il lavoro, di faticare maggiormente con meno
guadagno pur di essere lontano dai tedeschi e non
lavorare per loro.

ATTENDENDO
25 - XI—-1943

Oggi s’¢ iniziata la presentazione dei giovani
chiamati alle armi (classi 1923 — 24 — 25) dal governo
repubblicano, a servire non si sa bene chi. Come
bilancio del giorno non c’¢ male: su 800 giovani di tutta
la provincia solo 33 hanno risposto all’appello. Aldo se
ne sta a casa da oggi, attendendo le novita; per ora io e
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Angelo, 1’operaio del triumvirato, continuiamo a
lavorare. Si vedra a tempo opportuno che cosa sara
meglio fare. Siamo tutti e tre consenzienti nel fuggire
sui monti pur di non darci al nemico.

PRONTI A DIFENDERE LA CITTA
27—-XI-1943

Nascondo oggi un’altra cassetta con proclami e
documenti clandestini. Ci son pure alcune pagine di
diario, poche, quelle che il tempo tiranno ha concesso di
scrivere. Oggi alle 17 vado a montare la guardia alla
riunione degli ufficiali della Guardia nazionale.
Speriamo che prima debba risolversi la questione della
Guardia e ne esca il capo, iniziando cosi il lavoro diretto
di contatto con sottufficiali e soldati. Dovremo creare
una trama di mille e pit uomini, se fosse possibile,
pronti domani a difendere la cittd. Manterremo al
massimo 1l segreto del comandante e cercheremo di
agire con astuzia.

IL MALE E DENTRO DI NOI
7—XII - 1943

Dopo quattro anni di guerra, si desidera una cosa
sola: vedere la fine al piu presto. Poi, invasi da
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leggerezza estrema, si pensa che tutto sara piu bello.
Dovra essere un bello molto relativo alle brutture
nefande della guerra. Ma che di buono possiamo sperare
nasca dopo la guerra, se avremo alla ribalta gli stessi
uomini? Noi con tutti gli altri? Dobbiamo, con coraggio,
diagnosticare il male che ¢ dentro di noi: vedere a che
cosa si riduce la crisi del progresso tanto decantato e
impegnarci a lavorare. Sara dalla rinnovata coscienza
nostra, dalla superiore vita dello spirito, affermantesi in
ogni strato della societa, che potremo sperare qualche
cosa. Siamo ottimisti; rimane in un pugno di uomini la
volonta di ricostruire e vedremo, dopo un lavoro di
interiorita, una serie di opere capaci di riedificare quel
che ¢ ormai crollato.

L’ IMPEGNO
Bovezzo, 8 — XII — 1943

Oggi ¢ venuto da me Lunardi. Abbiamo discusso
parecchio, lavorato, e alla fine, partendosene con la sua
cartella piena di scartoffie da lavoro, ha detto: «Adesso
rientro in citta. E sera, vado a fare delle visite e ho degli
appuntamenti. Poi andrd a casa a dormire. Domani
mattina andro a fare un’altra visita al Signore, perché mi
dica quel che devo fare. Se facessi da me, sarei come un
bambino: sconquasserei ogni cosa. Invece Lui mi
consiglia e fino ad ora tutto ¢ andato abbastanza bene».
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Gli ho stretto la mano piu volentieri questa sera. Con
della gente simile qualche cosa si fara.

Non si pud esser veri uomini di azione cattolica se
non si possiede anche una profondita spirituale rilevante
ed € necessario continuamente attingervi per poter agire.
Si potra obbiettare che uomini di tal fatta siano pochi e
di solito si trovano le due «proprieta» e s€ stanti € non
ben fuse. Eppure ¢ necessario, specie in questi tempi,
avere uomini cosi fatti; pena il non poter edificare
niente, nemmeno quattro spanne di muro. E qualcuno ce
n’e. Il Signore li ha suscitati cosi a tempo, senza che ce
se lo potesse aspettare.

RIFLESSIONI
Bovezzo, 8 — XII - 1943

«Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum est
nihil» (Giov., I, 3).

Alcuni giorni di silenzio, un libro buono nelle mani
possono servire bene a ripensare la posizione nostra
nella vita. Fin qui sono andato innanzi per forza d’altri,
sospinto vivamente da chi mi ricordava. Io ho fatto ben
poco. Mi son disperso in mille cose, dando del mio
tempo un po’ all’'uno e un po’ all’altro, senza
organizzare mai, con forza d’animo, la mia giornata.
L’attivita esteriore mi ha fin qui trascinato a darmi fino a
svuotarmi (avevo gia tanto poco!).
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Non sempre, anzi mai c¢’¢ stato in contrapposizione
un rifornimento adeguato; una vita interiore, completa
in ogni sua parte, non I’ho mai raggiunta, sia pure
iniziando svariate volte. La meditazione, la preghiera, il
sacrificio di Cristo, il sacrificio mio quotidiano hanno
avuto sempre una certa tepidezza (specialmente nella
meditazione e nel sacrificio), causata dalla mancanza di
vita interiore vera e da una esuberanza di attivita
esteriore. Per questo mi ha giovato molto: L’anima di
ogni apostolato dello Chautard. Rifaccio per iscritto il
quadro di quella che dovrebbe essere la posizione della
mia anima. Di tempo in tempo rivedro questo mio diario
e andro rifacendo il «punto» della mia ascesa. Che il
Signore mi aiuti e la Madonna mi protegga sempre.

1. Devo possedere la pace del cuore: «illa quam mundus
dare non potest, pacem...», base della calma, del
raccoglimento, della confidenza.

2. Ideale: Cristo. Lo perseguird attraverso il lavoro
quotidiano, lo studio, la professione. A questo ideale
supremo subordino quello della famiglia: questo
s’incentra in quello. Cristo sara il Re della mia casa
futura.

3. Preghiera: Necessario elemento per 1’anima. Dovra
essere una visione di Cristo.

4. Rinunzia: Esercitata per amore di una virtu che
all’inizio puo essere la costanza, e anche per odio
contro il peccato.
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5. Meditazione: Voglio essere fedele alla meditazione
quotidiana. «Ascensio mentis in Deumy». Un
colloquio cordiale, semplice, pratico.

Lo scopo: «Tu, Domine Jesu, Tu ipse, manu

mitissima misericordiosissima, sed tamen fortissima

formans ac pertractans cor meum» (S. Agostino).

Vita liturgica. Con la Messa, con la recita di alcune parti
del breviario (quando sara possibile) e con le altre
funzioni liturgiche voglio, come membro della
Chiesa, unirmi maggiormente alla sua vita e
rivestirmi sempre piu di Cristo.

Comunione: Faro il possibile per ricevere ogni giorno
Cristo in me. «Una sola cosa ¢ necessaria» (Luca, 10-
42). «Far crescere in noi Cristo» (Matteo).

Dovro perseguire un’umilta perfetta. «Ecce venio... ut

faciam, Deus, voluntatem tuamy (Ebr., X, 5-7).

Carita universale: Rispondere in tutti i modi al «Sitio»
lanciato da Cristo sulla Croce.

Spirito di sacrificio: «<Hoc sentite in vobis quod est in
Christo Jesu» (Filipp., 11, 5).

«Adimpleo quae desunt passionum Xsti pro corpore

eius quod est Ecclesia (Coloss., 1, 24).

La mia attivita esteriore dovra essere regolata sulla
profondita di vita interiore.

Mi impegnerd molto nel campo dello studio per
riuscire ad avere una buona capacita professionale.
Terro parte del mio tempo occupato per la carita ai
poveri. S. Vincenzo, Messa del Povero, ecc. Se le mie
possibilita me lo consentiranno, mi dedichero agli
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Aspiranti o ai maestri. Faccio pure la promessa a me
stesso che, quando avessi tenacemente sistemata la mia
vita interiore, non mi ritrarrdo dall’attivita esteriore;
peccherei di umilta, di carita, di spirito di sacrificio.

Ho finito. Non ¢ il caso io abbia a riempire altre
cartelle; adesso necessita impegnarsi e... lavorare.

Prima di fuggire sui monti, per ’amore della patria,
ho fissato il mio programma di vita.

Questi momenti di solitudine, di raccoglimento sono
tanto propizi a meditare. Domani, sui monti, terro fede
con tutta la mia volonta a quel che ho scritto. Lavorero:
esercitandomi alle armi, facendo da mangiare,
spaccando la legna, rassettando il letto; si. Non perdero
il tempo perd a edificare. E tempo, ¢ 1’ora. E
benediciamo il Signore perché «tra i1 poderosi eventi
della storia universale, tra 1 fatti lieti e tristi della mia
vita, quelli solo devo considerare importanti che mi
hanno avvicinato a Cristo». (Grif, Maestro, insegnaci a
pregare).

Oggi: evento importante.

Domani? Ancor di piu.

Emi
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QUELLO CHE PIU CONTA
Fine del 1943

Che cos’¢ la santita? «...Risulta evidente che la
santita, piena misura dell’eta di Cristo, non si puo
conseguire compiendo grandiose azioni o formulando
molti propositi, bensi unicamente conducendo una vita
perfettamente  conforme alla  volonta  divina,
concretantesi nell’adempimento semplice del dovere
quotidiano quale esso viene da Dio stesso stabilito per
ciascun uomo in particolare» (Graf, Maestro insegnaci
a pregare). Parole chiare, comprensibili da tutti, anche
dai nostri ragazzi.

Se noi ponessimo accanto al concetto di santita quello
piu accessibile di dovere, sarebbe bene. Portare il
ragazzo alla convinzione che la sua santificazione (non
dobbiamo temere di parlare in questo modo) sta nel
compimento quotidiano del proprio dovere €, a mio
parere, un avviarlo sicuramente sulla via da battere.

L’idea di «dovere» ha in sé qualche cosa di piu
impegnativo per ’'uomo. Tener fede al proprio dovere...
far sempre il proprio dovere... sono frasi piu alla portata,
meno categoriche e piu suadenti che: «Ricordati che
devi essere un santo». «Iddio ¢ 1a dove ¢ il mio dovere»
(Grif). Io santificherd0 me stesso, rimanendo unito al
Cristo, cio¢ compiendo con la volonta e la disposizione
piu consona il mio dovere quotidiano. o vedo che I’idea
cosi formulata potrebbe entrare nell’animo a molti.
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Avremmo dei ragazzi, dei giovani, degli uomini piu
santi, senza tante parole. Ed ¢ quello che piu conta.

SUI MONTI
1-1-1944

Ricordo la gioia viva che provai a ridiscendere e
trascorrere il Natale® tra i miei. Mi sentivo di amarli di
piu, di gustare maggiormente ogni piccola cosa, dalla
sedia alle pantofole. Ancor meglio sentivo viva la chiesa
che potevo frequentare ogni giorno.

Quando ritornai lassu la seconda volta, provai meno
nostalgia. Ormai anche la baita era diventata un po’
amica ed ospitale; poi, cercai di pregare di piu, di
impegnare il tempo maggiormente (dal lavaggio di
cucina alla preparazione delle vivande, alla lettura, al
taglio del bosco) e la giornata mi trascorreva piu serena.

Ho provato in quei momenti, in scala ridotta forse,
ma certo in modo vivo e lancinante, che cosa vuol dire
esser lontani, in esilio. La figura di Lino prigioniero non
mi abbandonava mai. Per lui e per i suoi compagni di
prigionia qualche volta sono riuscito a superarmi. Nei
giorni precedenti la fuga ero abbastanza sereno, essendo
riuscito ad imporre a me stesso l’accettazione della

2 I seguito ai ripetuti proclami intimidatori, non volendosi
presentare, si era rifugiato in montagna, nascondendosi in una
baita sopra Bovegno, con alcuni amici.
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volonta di Dio. Provai gioia grande nel pregare e nel
meditare.

UN PO’DI GIOIA
15-1-1944

Dopo giorni pieni di nembo e di tristezza per 1’arresto
di tanta buona gente, tra cui Padre Carlo, ecco
finalmente un po’ di gioia. Roberto ¢ giunto ieri sera a
tarda ora da Verona, libero. Franco invece ¢ tuttora in
carcere. Ha scritto Lino. Evviva! Pista! La notizia me
I’ha portata G. dopo esser passata dalla mamma di Lino.
Dunque ¢ vivo, non ¢ ammalato, sta bene. In un
momento, ecco dissipate le ansie piu cupe intorno
all’amico piu caro. Signore, ti ringrazio, continua a
proteggerlo; fa’ che ritorni presto a noi.

VENTIDUE ANNI
19 —1—-1944 — Ore 20

Ventidue anni fa, nella casa di Brescia, la mia
Mamma mi dava alla luce. Quante vicende in questi
anni! Gia tutta una vita. Sempre buona? Non sta a me
rispondere. Fino ad ora, di mio che cosa ho dato? Ben
poco. Ho sempre avuto tanto dai miei genitori e qualche
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cosa mi ¢ stato possibile dare. Speriamo sia di piu e
meglio in avanti.

Oggi mi sento pit uomo. Le vicende di questi ultimi
tempi hanno influito su di me in maniera forte. Sento in
me le forze della vita, sento la bellezza di viverle in tutti
1 suoi ideali piu nobili che s’incentrano tutti in Dio,
hanno come raggi la famiglia, la professione,
I’apostolato.

Ventidue anni! Mi vien da pensare a tutto questo € a
tante altre cose. Son qui, sempre isolato, ma libero
ancora. I miei compagni invece? Signore, benedicimi
sempre; che 10 sappia compiere continuamente la tua
volonta!

UN EROE
20-1-1944

Solo oggi mi ¢ giunto il giornale, in data di ieri,
portante la notizia dell’arresto di Lunardi e degli altri
compagni. Gia piu di una settimana addietro avevo
avuto sentore della cosa da Luigi e mi aveva addolorato.

Il commento di oggi mi ha perd piu colpito: € una
menzogna dalla prima all’ultima riga. Quel che c’¢ di
vero: 1 nomi dei patrioti. Ricordo ancora la mattina del 9
settembre, un’ora dopo I’entrata dei tedeschi nella citta.
Io, Franco, Aldo, Alvero, con la M., eravamo nel
corridoio de La Scuola quando venne avanti lui,
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Lunardi. Veniva come al solito, da un po’ di tempo in
qua, per preparare la copertina in litografia dei testi
delle elementari.

Noi quella mattina si era frementi. La M. aveva
appena detto che suo padre era stato portato via e non
sapeva piangere; cinque minuti prima un ufficiale era
entrato in S.I.M., chiedendo una bicicletta per fuggire ai
tedeschi che lo rincorrevano... Tutto era in tumulto
dentro di noi.

Sarebbero venuti a prender anche noi? Ci avrebbero
fermati per la strada? Eravamo giovani. No, non erano
pensieri da fare. Meglio pensare ad organizzare qualche
cosa; racimolare delle armi gettate nei campi dai soldati,
armarsi e... si, combattere contro 1 tedeschi. Ma subito,
subito, mentre erano ancor pochi, forse 150 in tutta la
cittd. E Lunardi ci guarda e dice: «Calma, giovanotti,
che cosa volete fare? Le armi, combattere, si fa presto a
dirlo; sono parole queste e per passare ai fatti...». Noi lo
tacciammo quasi d’acquiescenza.

Sinceramente in quel momento disapprovammo la
sua condotta. Ci salutammo ed ognuno penso ad andarsi
a nascondere, per non essere preso dai tedeschi.

Dopo una settimana, passato il primo temporale, ¢
calmatasi 1’aria, ritornammo un po’ tutti al lavoro. Un
pomeriggio, 10 e Sergio stavamo correggendo bozze in
biblioteca, quando entra Lunardi e ci dice: «Volete fare,
voi che gridavate tanto quel giorno?». Alla nostra
risposta affermativa, ci disse che avremmo saputo. Dopo
qualche giorno mi faceva andare a casa sua. La moglie

200



venne alla porta e, chiedendomi chi desideravo, mi
squadro bene. Alla mia richiesta se ci fosse il signor
Lunardi, mi richiese la parola d’ordine. Io rimasi li
impacciato, poi le dissi che venivo appunto a prendere il
biglietto con la parola. Mi passo un piccolo foglietto con
un indirizzo e la convenzionale.

Si, al primo momento, la cosa mi piaceva. Sentiva di
carboneria, di Giovane Italia o che so 10. Ero contento,
comprendevo che s’iniziava a far qualche cosa... Io e
Aldo riuscimmo in poco tempo a raggrupparne una
cinquantina e la ricerca si estendeva sempre piu.

Una sera in casa sua, mi fece vedere lo statuto di
quella ch’egli chiamo Guardia nazionale.

Una copia a ciclostile devo pur averla anch’io
nascosta in qualche luogo. Si venne perod ben presto a
vedere che non riuscivamo a concretizzare il nostro
intento, un po’ per I’interpartito che lo sovrastava in
modo pesante, e per altre cose che i0 non conoscevo.
Lunardi pero, svincolata la Guardia nazionale da ogni
ingerenza politica, capi che era necessario cercare degli
ufficiali. lo gli portai allora X, uomo sicuro per
coscienza morale e patriottica, ufficiale conoscitore di
parecchi altri ufficiali.

Gettammo cosi le basi per avere elementi direttivi. In
breve tempo, ne radunammo quattordici; tutti,
accompagnati dall’uno o dall’altro, vennero a conoscere
Lunardi che espose il programma della G. N.
consistente in succinto in questo, almeno ai suoi inizi:
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difendere la citta dalla distruzione tedesca; raccogliere i
giovani atti alle armi, animarli, rincuorarli, prepararli.

k ok ok

Ed ora il nostro carissimo Lunardi ¢ prigioniero.
Aveva lavorato tanto, trascurando il suo mestiere, per
questa causa. Ora lo accusano di comunismo e di altre
menzogne. E un uomo rettissimo, cristianamente
convinto che la vita ¢ una prova, una missione. «Basta
aver fiducia nel Signore e compiere la sua volontay.

Ricordo le parole tanto belle che a proposito mi disse
quel giorno che ’accompagnai al tram; le devo aver
segnate in una nota. Povero e grande Lunardi! Aveva
tanto osato ed ora ¢ caduto. L’hanno preso per la strada,
non so in che modo. Aveva delle spie in ogni posto, che
lo pedinavano. Gli era stato tanto raccomandato, negli
ultimi tempi, di tenersi chiuso in tana; non voleva, gli
sembrava di esser coniglio, lui «sergente degli arditi».

Come tutte le persone anziane era un po’ accentratore
e non si decideva mai, benché a parole I’avesse gia
detto, a decentrare i compiti. Amava fare tutto: essere la
mente direttiva, entrare in lizza quando ci fosse qualche
bel tiro da fare (le corone al monumento dei caduti e
alla Vittoria la notte del 4 novembre le mise lui con M.
ed altri), parlare con ogni persona, discutere, ecc.

Sulla sorte degli arrestati c¢’¢ poco da sperare.
L’accusa anche se falsa ¢ grave. Col Lunardi sparisce
certo una figura dominante, la principale del
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movimento. Aveva lavorato indefessamente nel cercare
gli uomini, le armi, gli ufficiali. Forse la macchina, gia
avviata (e in questo tempo di mia lontananza, di lavoro
deve esserne stato fatto molto), riuscira a proseguire.
Sarebbe ’unica gioia per Lunardi, che gia mesi addietro
mi diceva: «lo chiedo che mi si lasci disporre ed avviare
ogni cosa, poi tutto andra da s€ ed a me non importera
nulla se anche mi verranno ad arrestare». Cosi ¢ stato.
Speriamo che si riesca a lavorare regolarmente. Senza di
lui sara cosa piu difficile, ma desistere sarebbe tradire la
sua volonta, sommergere tutto il lavoro indefesso da lui
compiuto per mesi interi.

SOLITUDINE
Bovezzo, 23 —1-1944

In questa solitudine vien vivo il desiderio di sapere
qualche cosa di nuovo ogni giorno, ed attendo con ansia
Federico che arriva alla sera con 1 giornali. Poi, né ’'uno
né I’altro mi dicono cose nuove e... un po’ belle. Non si
parla altro che d’arresti, di ricerche, di presentazione...
Allora mi vien il cuore gonfio d’amarezza e non mi
passa che al mattino quando vado (unica passeggiata)
alla Messa. Continuo a nutrire il cuore di speranza e mi
esercito ad ogni istante alla accettazione della volonta di
Dio. Questo mi da calma e mi permette di studiare per
tutta la giornata, bench¢ il pensiero sia costantemente
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rivolto a Lino, a Padre Carlo, a Lunardi, Margheriti e ai
pochi amici che ancor tengono testa a tutti 1 pericoli di
una mancata presentazione. «Dominus nos protegat et
ab omni malo defendaty.

RICORDO DELLA BAITA
Bovezzo, 24 — 1 - 1944

Ripenso alla mia baita, spersa sui monti di Collio, che
ho dovuto abbandonare il 16 scorso insieme ad Alvero,
per sfuggire ad un rastrellamento operato da tedeschi e
da militi della Guardia nazionale repubblicana.
Abbiamo compiuto quel giorno una galoppata, nel
tentativo di arrivare per le diciotto e trenta a Gardone ad
avvertire Ceck che doveva salire con altri alla baita e
poteva rimanere preso.

Partiti alle undici, dietro avviso del Curato e della
Adele, abbiamo passato a piedi a mezza costa, tutti 1
paesi fino a Magno di Lavone (Collio, Memmo,
Graticelle, Bovegno, Pezzaze, Pezzoro, Magno), salite e
discese da trecento a ottocento cinquanta metri, tutto in
sei ore di cammino, con un pasto a mezzogiorno. E mi
viene alla memoria quella forza che ci sosteneva.
Avevamo fame, eravamo stanchi, affranti, ognuno con la
borsa dei libri (I'unica cosa che avevamo con noi) e il
cappotto fra le mani, eppure s’andava con la maggiore
velocita possibile.
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Uno animava I’altro, lui me in salita; 1o lui in discesa.
C’era in noi una forza di volonta potentissima. Avevamo
un impegno da assolvere ed ognuno s’era impegnato
con se stesso di portarlo a termine.

Non ci scoraggiavano la distanza e il tempo minimo.
Dovevamo arrivare a Gardone almeno prima che
partisse la corriera per Collio. Non importava nulla se
poi avessimo perso il tram per andare a casa. Avremmo
dormito in qualche buco.

Ricordo di aver capito solo in alcuni momenti nella
salita lunga e ripida che da Pezzaze porta a Pezzoro, che
cosa dev’essere per il soldato la consegna di un ordine;
che cosa dovette essere, per 1 soldati fuggiaschi 1’8
settembre, per sostenerli in simile travaglio.

Quando noi pensavamo di essere giunti, ci dissero
che occorreva ancora piu di un’ora; alle 6,25 precise
eravamo al luogo di partenza delle autolinee a Gardone.
Avevamo fatto tutto il possibile e Ceck non c’era. Non
importava proprio nulla; noi eravamo tranquilli.

Avevo degli appunti nella mia baita sui primi giorni
di vita trascorsa in quei posti. Li ho dovuti distruggere
dopo la cattura di Lunardi, quando dovetti salire a
Collio. Me ne duole; avevo colto alcuni momenti
dell’animo mio, lontano dalla casa.

Per me era un patire grande. Sentivo la nostalgia in
una maniera opprimente € non valeva il lavoro rude del
taglio della legna o la escursione in montagna a farmi
passare la nube che mi velava gli occhi.
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La baita ¢ addossata ad un pendio, non prende mai il
sole; ¢ povera. La cucina stretta non ha luce che da una
finestrella. o mi sentivo attanagliare quando dovevo
entrare alla sera in quella cucina e rimanervi piu ore
prima di andare a riposare; preferivo partire, anche se
era notte, ed andare, andare con Cecco dove si doveva.

Allora la volta stellata del cielo mi lasciava adito ad
un sospiro profondo. Al ritorno, anche se a sera
inoltrata, la baita non mi faceva cosi apprensione;
entravo € me ne andavo a dormire dopo aver pregato in
modo vivo e intenso, quanto mai, perché la pace fra i
popoli venisse a togliermi da quell’esilio.

AMICI
26 -1-1944

Lino ha scritto, finalmente, una lunga lettera. Ero per
caso da C. per regolare la mia questione dell’Universita
ed ¢ entrata la sua mamma. Era felice e aveva voluto
partecipare questa gioia ai compagni del suo Lino, a
quelli che lei «sa che gli vogliono bene». Come ¢
grande la mamma! Si vede in queste sventure, che la
colpiscono da vicino quasi a volerla scalzare. Le volte
scorse in cui l’avevo vista a casa, era abbattuta
fisicamente, non sapeva sopportare la vista di gente che
le fosse accanto a lungo, doveva soffrire terribilmente;
eppure lottava con se stessa per resistere. Oggi il
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Signore le ha dato un dono e lei ha detto che: «in casa ¢
comparso il sole». Povere mamme, quanto son grandi ed
eroiche! Lino diceva una parola anche per noi (Gila,
Aldo, Emi, ecc.). «Non seguite false strade e falsi
profeti». Gli ho risposto subito, facendogli capire che gli
siamo fedeli e preghiamo perché anche a lui come a noi
tutti il Signore dia la forza di resistere.

PERDONARE
27-1-1944

(Matteo IX — 12)... «Non sono i sani che hanno
bisogno del medico, ma gli ammalati. Andate ad
imparare che cosa significa: — [o voglio misericordia e
non il sacrificio. — Io non sono venuto a chiamare 1
giusti, ma 1 peccatori».

La solita lettura del Vangelo ¢ caduta oggi sul capo
IX di S. Matteo e mi ha colpito la frase in corsivo che
non ho trovata spiegata nei testi, ma che pure ha una
chiarezza tutta sua in questi tempi. Non ¢ la luce diretta
del giorno che da risalto a questa frase, ma la luce
riflessa, come quella che staglia meglio 1 pini e 1 cipressi
su per le balze scoscese, a sera, quando ormai il sole
tramonta. Oggi siamo immersi fino alla testa dal sangue
dei fratelli. Non sentiamo che grida insaziate di odio, di
vendetta, di sterminio.
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Le divisioni interne che dilaniano la patria aumentano
sempre piu questo senso di acredine verso il nemico e
I’avversario. Secondo giustizia noi vogliamo giudicati
quegli vomini malvagi che ci uccidono 1 compagni, ci
incarcerano 1 sacerdoti. Ma il Vangelo parla d’altro e
getta sulla bilancia cid che pesa piu della spada di
Brenno: la misericordia.

Ho capito, questa sera, che il nemico non va odiato,
che il brigante politico, sia fascista o nazista, anche se
verra giudicato secondo giustizia, avra pur diritto da
parte dei cristiani alla sua parte di misericordia. Certa
gente, se avesse conosciuto il bene nella sua profonda
bellezza, se ne avesse gustato il sapore, educata dai
genitori, € poi sospinta da una sete che brucia dentro,
no, non ditemi che avrebbe fatto ancora il male. Ciano,
De Bono, ecc., dopo essere stati giudicati dal Tribunale
speciale e condannati alla pena di morte, hanno avuto il
conforto di avere accanto per I'ultimo giorno di vita
Don Chiot, teologo ed oratore insigne, che li ha
illuminati sulle verita della fede, e gli ex ministri sono
morti con 1 Sacramenti. Da buona fonte si dice che De
Bono ha invitato i compagni a recitare I’Angelus prima
di ricevere il colpo di grazia, e Ciano abbia detto a Don
Chiot di portare ai suoi figli il suo ultimo saluto con
I’invito sereno a non odiare chi I’aveva ucciso. Ecco che
cosa c’insegna il nemico sul punto di morte.

...S1, giustizia sara fatta anche dagli uomini, ma sopra
questa dovra trionfare la misericordia, altrimenti se ci
lasceremo corrodere dall’odio e dalla vendetta, la catena
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non si spezzera piu. Dobbiamo essere piu forti di noi,
cio¢ veramente forti ed imparare che cosa ¢ la
misericordia, metterla in atto per poter comparire
domani di fronte al Cristo e dirgli che dalla sua vita,
dalla nostra vita abbiamo imparato che cosa ¢ la
misericordia: amore, perdono, carita verso chi ci ¢
nemico € ci ripugna.

BISOGNO DI CRISTIANI VERI
28 —1—-1944

Tutte le torri gettate sulla sabbia presto o tardi
franano; bisogna costruire sulla roccia. Dopo la caduta
del regime badogliano, colla venuta della dominazione
fascista e tedesca, ci eravamo illusi un po’ tutti di poter
rifare noi stessi € la nazione, vivendo una vita piena
d’amor di patria. Pensavamo che, facendo 1 patrioti,
avremmo riabilitato noi stessi, compiendo il miracolo
della redenzione nostra e della massa. Non abbiamo che
trasportato le nostre miserie in altro campo, perdendo
del tempo, e ci siamo dimenticati di un dato storico: che
le rivoluzioni, quelle specialmente di liberazione della
patria, non hanno che un minimo gruppo di aderenti tra
gli intellettuali, mentre la massa rimane lontana.

Speravamo di stringere legami di amicizia fraterna su
base di patriottismo, con tutti gli elementi: socialisti,
comunisti (sogno vano), dal ricco al povero, dal maestro
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all’operaio. Questo si sarebbe potuto avverare se ci
fosse stata una maturita di spirito che noi stessi
riconoscevamo di non avere ancor prima di questi
avvenimenti. Cosi la nostra mancanza di solida base, di
principi sani (se avessimo avuto tutto questo non
sarebbe avvenuto quel che dobbiamo sopportare), ci ha
diviso e il nostro sogno anche sul piano patriottico ¢
quasi fallito.

Son rimasti gli uomini onesti, quelli che avevamo
contato sulle dita ieri, non uno di meno, pochi di piu.
Con questi abbiam tentato e non cediamo ancora alla
speranza di fare qualche cosa, ma ci si va convincendo
ogni giorno che il terreno sotto 1 piedi € saldo per noi,
non per gli altri; cosi che non ci si puo fidare a
proseguire la marcia. Che avverrebbe? Quel che si
poteva pensare. Alla linea di trincea ci sarebbero dieci
uomini; gli altri non verrebbero che in un momento
solo, per la sassaiola di piazza, solo contenti della
novitd. E necessario ritornare al punto gia altre volte
fissato, fermi contro il vento, venisse questo dalla
guerra, dall’oppressione tedesca o dalla reazione
carbonara.

Si, bisogna un po’ perdonarci. Siamo uomini ¢ le
vicende che si agitano ci prendon tutti, con forza viva e
forse sarebbe un male non avere di queste esperienze.
Certo che 1 dieci uomini preparati hanno accolto anche
questa prova e ne hanno tratto dei frutti non indifferenti,
ma quasi sempre limitati al soggetto. Per il bene di tutti,
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per far lievitare la massa ¢ necessario pero rifarci a certi
principi, tutti cristiani.

La crisi anche nel campo patriottico ¢ crisi morale (i
nostri fratelli incarcerati hanno avuto questo dono dai
compagni di ieri) € non possiamo piu intraprendere
niente, se non iniziare un superamento di questa crisi,
scalzandola alla base in un duplice modo: individuale e
sociale. Ognuno di noi deve avere una figura piu
delineata come appartenente alla Chiesa e avente diritto
di essere chiamato cristiano. Noi ci confondiamo troppo
nel mare di tutta questa folla che assiepa le vie, 1 caffe, 1
teatri; ci facciamo troppo piccoli di fronte alle loro
affermazioni, giudizi, critiche; ci nascondiamo troppo di
frequente tra chi va in chiesa e chi siede sulla poltrona
in un teatro equivoco.

Dobbiamo essere noi stessi. Questo ci manca ¢
nessuno sapra darcelo se non noi, con un lavoro singolo,
personale, assiduo, da cesello. Dovremo giungere al
punto (ed ¢ poi troppo?) che gli altri dal nostro modo di
vedere, di pensare, d’agire, abbiano a dirci chiaro: «Il
tuo modo di parlare ti fa riconoscere» (Matteo, 26)
come un discepolo di Cristo.

I figli di Satana non sono forse una testimonianza
ambulante di chi li tiene sotto le ali?

Cosi, ognuno di noi deve aftinarsi, plasmandosi ad
una scuola che certo ha dell’eroico e comporta dei
sacrifici, vivi e belli come una rosa carminia di maggio.
Sara gia un’azione sociale — in quanto viviamo a
continuo contatto degli uomini nostri fratelli — questo
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lavoro su noi stessi. Poi ognuno, sicuro di poter dire
(Deo ordinante) della propria costruzione: «Bene
fundata est supra firmam petramy», dovra lavorare alla
conquista di altra gente all’ideale, allargando il raggio
d’azione. Bisogna andare a tirar fuori una virtu ben
amata da Aristotele: ’amicizia. Si, cosi, tra amici ci si
trova, si chiacchiera dei nostri casi della vita, del lavoro,
degli ideali, dei desideri, delle ansie, e a poco a poco si
gettano 1 ponti per un’intesa che deve raggiungere le
profondita dell’amicizia vera.

Quest’amicizia stretta con 1’operaio, abitante 1a nella
stessa strada, deve avere necessariamente i1l suo
fondamento spirituale. Da qui si deve partire; questo
deve pur essere il punto d’arrivo. L’altro potra essere un
buon cristiano; in tutti € due 1 casi, il vincolo d’amicizia
che stringeremo reciprocamente dovra servire ad amare
di piu Dio, il prossimo, ad operare con giustizia e carita.
Alla base dei nostri discorsi ci dovra essere Dio, e in
tutti 1 modi a Lui si dovra giungere come conclusione.
Questa vecchia parola amicizia, oggi parecchio falsata,
dovra rinascere. Ci dovremo trovare due, tre, cinque al
massimo, ogni volta che si ha da dir qualche cosa; 1 casi
dell’uno saranno quelli dell’altro, le gioie e 1 dolori
saranno divisi in parti uguali. Ne ricaveremo frutto
prezioso per noi, facendo del bene agli altri. La cellula
sl generera nuovamente per cariocinesi o per... (non so)
e si otterra tutta una rete sensibilissima, tessuta con fili
preziosi.
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Chi inizia deve avere, ¢ logico, una preparazione
spirituale, culturale, professionale e dovra poi
comunicare agli amici, se ne saranno sprovvisti, questa
sete di possedere il bello, il vero: Dio.

Falliremo anche questa volta? No, se comprenderemo
veramente il lavoro da compiere.

Dovremo essere cristiani verl, riconoscibili subito,
ricchi di carita e umilta.

Avremo da lavorare intensamente, ma se terremo a
modello il Cristo, fratello maggiore (amo molto
riconoscerLo cosi, piu che sotto altri aspetti), noi
riusciremo questa volta vittoriosi anche della massa che
ritrovera il Padre e il Figlio appeso a una croce.

LOTTA INTERIORE
3-1I-1944

La lotta serrata, forse delle piu gravi ma certo tra le
piu belle della mia vita, iniziatasi mercoledi sera, ¢ oggi
risolta. Quando il 19 gennaio u.s. veniva emanato il
decreto di fucilazione per 1 renitenti, noi sei pensammo
subito fosse nostro dovere di partire, accettando con
serenita la nuova prova che ci veniva richiesta.

Non sussistevano in quei giorni vie di scampo. Si era
a conoscenza esatta che la Svizzera non accoglieva piu
fuggiaschi italiani, esclusi gli Ebrei e 1 condannati
politici.
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Rimaneva la soluzione di presentarsi I’ultimo giorno,
all’ultima ora e di fuggire poi, quando se ne fosse
presentata 1’occasione propizia. La parola d’ordine era
di conservare a tutti 1 costi la vita. Questo consiglio fu in
un primo tempo troppo generico e, nel momento di
confusione, ribadito senza un approfondimento
necessario.

Non si poteva infatti intendere quel principio come il
dovere di conservare la vita egoisticamente? Fuggire,
nascondersi, se possibile, ma salvare la vita. Non era
questo il pensiero espresso da tutti? Io lo intendevo cosi;
gli altri compagni non meno o piu di me. Con questo
saremmo partiti € a mezza strada non avremmo piu
avuta la méta chiara, e una confusione non augurabile si
sarebbe impossessata di noi. Il Signore ci ha donato una
nuova luce: «Gratias agimus». Mercoledi sera V. A.
veniva da F., ¢ a noi due che si discuteva un po’ di tutto
disse: «Con cinque mila lire ¢ assicurato il passaggio e
la permanenza in un campo d’internamento nella
Svizzera. o sono risoluto a partire». La cosa, mai
prospettata, fece un certo effetto su tutti e 10, partendo
con V. A., cominciai a discutere animatamente. Noi due
andammo da L. e questi dopo un po’ sintetizzo il suo
parere in poche parole: «lo andrei con 1 fratelli in
Germaniay.

La risposta poteva essere anche buona, ma non ci
soddisfaceva; aveva bisogno di uno sviluppo, d’una
meditazione tanto da creare in noi una convinzione.
Interpellai per consiglio V., Don T., D., 1 genitori e da
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tutti non ebbi la medesima risposta. V. metteva ben
innanzi la necessita d’avere degli ideali elevati da
difendere per andare in Svizzera, annientando sul
nascere ogni motivo di egoismo e di orgoglio; il primo
per una mera salvezza della propria vita, il secondo per
una sciocca superiorita di fronte a chi avesse deciso
diversamente. Don T. mi ha risposto che gli sembrava
meglio accogliere la sorte comune, accettando volentieri
patimenti e sofferenze che, pur non mancando in
Svizzera, avevano il pregio di essere crogiolate in una
comunita di Italiani viventi tutti nella tragedia della
Patria.

I genitori si rifiutarono, forse perché non avevo ben
spiegato il mio desiderio, di darmi una risposta. La cosa
era troppo grave a loro parere, e non volevano offendere
la mia liberta di scelta col loro giudizio. Il Papa alla fine
disse di preferire la partenza per la Germania. Riuscii,
dopo cena, a enucleare le mie idee, ci0 che non avevo
fatto in tutto il giorno, motivo per cui non ero stato
compreso da nessuno. Si ponevano per me le due
soluzioni  agganciate a due principi: quello
dell’Amicizia e quello della Liberta.

1) In Svizzera non dovevo andare che spinto da un
senso vivo della liberta, e dall’oppressione fisica e
morale; 2) dal desiderio di difendere la liberta di un
popolo, che probabilmente verra aggredito dai tedeschi.
Dall’altra parte rimaneva I’atto nobilissimo di accettare
la prova piu dura, piu difficile e meno ricca di
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probabilita di salvezza, sorte pero divisa da tutti 1 nostri
fratelli.

Non vale I’obiezione di A., gia pensata anche da me,
che in definitiva chi € di 1a non ha diritto al nostro aiuto,
alla nostra amicizia perché ha scelto un’altra via e non
ha resistito. Se avesse fatto questo gesto, come noi ci
siamo sentiti di farlo, le cose sarebbero andate
altrimenti, ma la carita supera tutto ed ama in una
dedizione completa. Non dobbiamo farne loro colpa,
dobbiamo andare con loro per dividere la medesima
sorte, per far tutto il possibile al fine di elevare il tono di
vita ed immettere una Fede. Questo la Patria ci chiede:
conservare la vita, ma non giungere all’egoismo e
privare di un aiuto necessario 1 fratelli. Questo forse non
avevamo ben compreso in un primo tempo.

Visto questo, la tesi della Svizzera non ha su di me la
forza sufficiente per convincermi ad abbandonare 1’altra
via che, pur essendo piena di rinunce, ¢ piu redditizia
per la vita dello spirito. Per questo 10, oggi in queste
condizioni di fatto, mi propongo quanto segue:

1. Presentarmi e rinunciare per violenza altrui alla
mia liberta fisica, non a quella spirituale.

2. Accettare la sorte comune in spirito di dedizione
assoluta all’/deale: 11 regno di Dio nella sua
realizzazione terrena.

3. Per questo i0 non fuggiro lungo il viaggio, anche se
venisse 1’occasione piu favorevole; ma andro fra 1 miei
fratelli e 1a iniziero il mio lavoro che dovra essere
fondato sull’unita e sull’esempio da una parte, sulla vita
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completa in Cristo dall’altra. A seconda delle
circostanze prendero la fuga con i1 miei fratelli d’arme,
ricordandomi sempre di aiutare chi fosse piu debole e
bisognoso.

4. Fuggiro lungo il viaggio se la Svizzera nel
frattempo venisse invasa e avesse bisogno del nostro
aiuto. Questi 1 miei punti. La fragilita della mia natura
non mi da sicurezza e affidamento. Spero solamente in
Dio che ringrazio tanto del dono di luce datomi
attraverso A.

FRATERNITA NEL DOLORE
3-11-1944

Ieri sera un’angoscia profonda riempiva la mia
povera anima. Continuavo a vedere innanzi a me Lino,
Lunardi, Margheriti, Padre Manziana, Aldo, Franco e
una serie d’altri compagni sconosciuti. Li vedevo sereni,
forti ma in uno stato di prova e di sofferenza grande,
tanto piu grande di quello che I’esilio mi procura.

Nelle fibre del mio cuore sentivo i1 patimenti, le
privazioni, il dolore di quei fratelli. La tavola imbandita,
il caldo della cucina, il letto morbido ieri sera mi
sembravano una preferenza, al mio riguardo, ingiusta.

Perché io devo essere cosi favorito dalla Provvidenza
e loro no? Questo mi chiedevo, e la domanda rivolta a
me stesso faticava ad avere una risposta soddisfacente.
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Soffrivo tanto, ieri sera, della sofferenza degli altri
compagni di ideale, amici sconosciuti, gente mai vista,
ma presente nel suo dolore.

Perché anche a me non era dato come ad Aldo di aver
davanti una nuova prova (il suo nome con quello di
Franco, Arturo, Alvero, ¢ nella lista compilata dal
Distretto militare mentre i1l mio manca) e di essergli
accanto? Si, sentivo che avrei forse fallito e le forze mi
sarebbero venute meno; eppure mi sembrava d’esser un
egoista, d’aver accaparrato questa nuova fortuna (ch’io
d’altra parte non mi son procurato).

Mi sembrava doveroso, tra amici, essere solidali
anche nella prova del dolore e la mia sofferenza
s’acuiva sempre piul.

Non sapevo resistere e pregai. Solo in questo modo
riuscii ad entrare in contatto con i1 sofferenti, con gli
amici perseguitati, con tutti. E nella preghiera mi venne
chiara la mia posizione. Forse ch’io non soffrivo € non
soffro tuttora perché non mi ¢ dato di partecipare in
forma piu vicina al dolore dei compagni? Non sarebbe
orgoglio voler rifiutare la volonta di Dio che mi colloca
in questa situazione e tentare di usare la sofferenza per
aumentare il prestigio (anche fra i compagni)? Questa
non ¢ superbia?

«Pater noster qui es in coelis... fiat voluntas tua sicut
in coelo et in terra..». Lo ripetei due, tre volte,
assaporando quel fiat nello sforzo di imprimerlo nel
cuore come marchio profondo e mi ritrovai piu sereno.
Anch’io ho la mia sofferenza. Non c’¢ altro da fare per
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giovare anche agli amici che accettarono la volonta del
Padre.

Qui sta I’eroico. In questo devo riuscire. Ci
ritroveremo tutti: Lino, Aldo, Franco e via via 1 maestri
nostri: Padre Carlo e Lunardi... sotto le insegne della
Croce di Cristo, «dulce pondus, dulce lignus», che
ognuno di noi porta serenamente nella fiducia di giovare
a se stessi, nella speranza d’alleviare reciprocamente la
sofferenza I’un D’altro. Questa fraternita d’animo nel
dolore ci da forza nel proseguire e certezza di veder
attuate le parole del salmo: «Spero videre bona Domini
in terra viventiumy.

MARTIRI
6 —II—-1944

Stamane all’alba hanno eseguito la sentenza di morte
a carico di Lunardi e Margheriti. Il processo, iniziatosi
ieri mattina, alle quattro del pomeriggio era gia
espletato, con due condanne capitali e quattro condanne
al carcere.

Il comunicato del giornale non so che cosa porti di
veritiero. lo al leggere quei due nomi mi son visto
dinanzi agli occhi, per I’ennesima volta in questi giorni,
il volto posato e sereno di Lunardi e quello di Ermanno,
con quei suoi occhi chiari e la barba color castano.
Ancora ieri sera avevo pregato prima di andare a letto
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per quei poveri carcerati. Avevo in cuore la speranza,
contro la cruda e dura realta della notizia, che potessero
almeno essere condannati all’ergastolo.

Poi nell’andare a letto avevo pensato a Padre Carlo,
ad Aurelio, a Franco, ma piu a Padre Carlo che vedevo
condannato a morte. Poi quasi in sogno vidi quaranta
giovani pieni d’amore per il Padre, che si presentavano
al Comando Tedesco, riuscendo ad ottenere la liberta del
condannato a morte sottoponendosi tutti quaranta ai
lavori forzati in Germania. Tra quelli, ¢ inutile dirlo,
c’ero anch’i0. Come me tutti e sei 1 compagni non
presentatisi alle armi: Ceck, Mario ed altri...

Strano sogno. leri sera, a quell’ora, due patrioti eran
condannati e si preparavano a morire: il nostro Lunardi,
guida e promotore, padre; Ermanno, compagno nostro
per lavoro e per eta: 24 anni, fratello. Avevo visto il
«barba» alla prima riunione ufficiale della Guardia
nazionale. Era stato I'ultimo a presentarsi a me e a
Michele che con lo sci di riconoscimento stavamo ad
aspettare 1 convocati. Era pure venuto alla seconda
riunione in casa mia. Poi 10, la sera dopo, ero andato da
lui con Lunardi e Popi. Una casa modesta, una piccola
cucina e lui, il «barbay tanto simpatico nella sua figura
di patriota. Non era della nostra cerchia piu stretta. In
questi ultimi tempi veniva anche alla Pace. Abbiamo
stretto amicizia subito. Si doveva lavorare tutti per una
stessa causa. Povero Ermanno! Dopo essere rimasto per
quattro anni circa lontano da casa per servire la Patria,
non aveva accettato di arruolarsi con la Guardia
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repubblicana. Voleva tener fede al giuramento di fedelta.
La sua vita e il sangue che avra bagnato stamane la
terra, testimoniano la generosita della dedizione.

Lunardi non € stato da meno: fratello nella morte,
precedendolo prima nella passione per la Patria a cui
aveva gia dato tanto di sé nella guerra *15-18. Poteva
starsene a riposo, in questa nuova prova di sangue per
I’Italia ma, nonostante 1 suoi 58 anni, ha tralasciato il
lavoro, dando generosamente tempo, denaro, salute,
tutta la vita per poter cooperare all’opera dei patrioti.

Nei mesi dal settembre al gennaio aveva certo
lavorato con una volonta tenace, sempre disinteressata e
umile. Possedeva, come uomo, un’esperienza profonda
della vita; come cristiano coronava la sua concezione di
quella visione superiore che da la forza di lavorare e
morire. Ricordo che anche a Gino aveva fatto
impressione, parecchie volte, lo spirito di rettitudine che
emanava da Lunardi, impregnandone la conversazione e
la vita tutta.

Era audace, forse un po’ troppo, ma lui diceva sempre
che era «ardito»; pure possedeva una calma, una
valutazione dei fatti che lo facevano stimare da tutti
quelli che gli erano vicini. Quante volte ci siamo visti in
quattro o cinque mesi! I primi tempi, quasi ogni sera,
verso le 6, andavo a sonare i1 due famosi colpi di
campanello e veniva ad aprirmi la sua figliola. Lui
raramente si trovava in casa, ma lasciava sempre detto
che m’aspettava o 1’aspettassi. Scambiavamo le idee; gli
riferivo su certe cose poi, accompagnandomi alla porta e
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salutandomi con quella sua buona stretta di mano o quel
colpo sulla spalla, ripeteva sempre: «Coraggio, che il
Signore ci benedica!».

Non so distogliere un momento il pensiero da lui e
anche queste cose che scrivo son per vuotare un po’
I’animo che ¢ pieno. In fondo al cuore oggi ¢’¢ una
tristezza che non ha pari. Mi sembra impossibile che
non ci siano piu quei due, che, pur in carcere, ieri eran
Vivi.

E non mi vien in animo nemmeno un po’ d’odio per
chi li ha accusati, dandoli in mano al nemico. Parrebbe,
forse sbaglio, d’offendere nella bellezza dell’animo
loro, il senso di carita che li avra animati fino all’ultimo
istante. Piuttosto penso a loro che non ci sono piu.
Domani si, verra fatta giustizia, ¢ bene anzi sia fatta, ma
né Lunardi né Ermanno vedranno piu i loro amici d’un
tempo, non vedranno avverarsi il sogno del loro cuore:
la Patria libera! Non ci saranno domani a combattere
anche senza armi, per rifare tutto quello ch’¢ andato
distrutto in questi giorni.

Occorrera domani della gente che ha patito, ha
provato, per cementare [’unita, per smussare le
disuguaglianze di partito. Lunardi e Margheriti non ci
saranno. Si, qui fra noi non verranno; ma pure ai vivi ¢
necessario siano vicini dei morti quali angeli tutelari.
Noi, Michele, Aldo, Ceck, Popi, Tonio e gli altri, ecc. ci
ameremo di piu, nutriremo amore piu grande per la
Patria proprio perché due dei nostri sono morti.
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I1 dolore di questi giorni verra a mutarsi come tutte le
cose della vita; rispuntera il sole e tutti noi andremo
avanti e verranno Lunardi ¢ Ermanno anche, andremo
avanti per la strada della vita. Abbiamo 1 nostri morti:
anche per loro siamo impegnati ad elevarci sempre pit.

Non li dimenticheremo mai. Rimarranno nei nostri
cuori di giovani come due eroi che hanno saputo
dimenticare se stessi in un dono generoso per un’idea
grande: la Patria. Pregheremo per loro. Loro si
ricorderanno di noi, c¢i aiuteranno a proseguire per
giungere alla méta.

Il Cristo avra certo accolto nella sua pace dei beati,
all’alba di stamane, Lunardi, il vecchio sergente,
Ermanno, il giovane ufficiale, rossi del loro sangue
versato per una [talia piu bella, piu pura, piu santa.

PER IL PAPA
8—11-1944

Lunardi prima di morire, ha fatto un’ora di
adorazione offrendo la sua vita per il Papa. 1 familiari
non hanno avuto il permesso di vederlo per I'ultima
volta.

Non riesco a distogliere il pensiero durante tutta la
giornata né da lui né da Margheriti. Ogni volta che
penso a loro mi passa tutto un fremito di commozione
e... prego per loro e per i giudici infami. A questi ultimi
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non so dir altro. Non mi vien nessun moto d’odio ma di
pieta e di commiserazione. La grandezza degli eroi non
ha bisogno di vendetta; s’afferma da sé nella verita e
nella giustizia.

RITORNERANNO
11 -1I-1944

Essere affamati e assetati di giustizia (Matt. V — 6 —
pag. 23. Bossuet — Meditazione sul Vangelo — giornata
V).

La sete e la fame di giustizia non ¢ mai stata piu
grande di oggi. Un’arsura che non puo essere smorzata,
un desiderio insaziabile ci tormenta. Troppi mali,
efferatezze d’ogni genere si sono venuti compiendo in
questi ultimi anni e I’animo nostro ne ¢ pieno. Il vaso
trabocca e cio che esce fuori non ¢ piu né sete né fame
di giustizia, ¢ odio e brama di vendetta. I fatti lo
dimostrano e lo verranno confermando sempre piu
avanti.

Io ho un terrore che mi attanaglia: finita la canea
fascista e nazista che strage avverra? Si preannuncia di
una grandezza terribile, con un odio sadico, una sete di
sangue che scorra dalle camicie nere giu a rivoli per le
strade. Siamo su falsa strada. Non abbiamo localizzato
I’obiettivo, dimenticandoci di guardare dove sia la
giustizia, in chi riposi, che cosa sia.
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Abbiamo dimenticato ancora una volta Dio, giustizia
somma, € se in questo tempo non ci affretteremo a Lui,
non compiremo certo domani opera di giustizia, ma
d’odio, che ammazzera senza discernimento cattivi €
buoni. Ritorniamo a Cristo anche per la giustizia.

In Lui sara calmata ogni nostra sete € noi potremo
bere avidamente senza per0 asciugare la fronte. Se
prenderemo a modello la giustizia di Dio, la nostra
giustizia terrena non errera € 1 vantaggi saranno nostri.

Signore, fa che la nostra sete e la nostra fame siano
saziate in Te.

In questi giorni, a proposito dell’uccisione di Lunardi
e Margheriti, operata con nessun motivo minimamente
valido (non fu permessa 1’auto-difesa, né la difesa degli
avvocati; ’accusa era falsa) ho sentito in me un dono
nuovo datomi dal Padre, e qui dovrei pensare come mi
son meritato questo favore; dovrei dire ancora una volta:
¢ un’anticipazione generosa.

«A chi crede in me sgorgheranno in eterno dalle sue
viscere torrenti d’acqua viva. Venga dunque e bevay.
Anche in me c’¢ questo zampillo che continuamente
sazia la mia sete risorgente ad ogni istante.

Sento il bisogno, vorrei dire fisico, di una giustizia
anche terrena ma fin d’ora ho I’animo scevro da
desiderio d’odio e di vendetta contro qualsiasi. Anche
per Lunardi e Margheriti verra fatta giustizia. Si, lo
desidero anch’io, ma nello stesso tempo, proprio per
essere fedele anche a loro, sento il dovere di pregare per
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chi Ii ha uccisi. Mi nasce in cuore una compassione che
non ammorza la giustizia, ma la rende piu chiara.

SACRIFICIO NEL DONO
Bovezzo 17 — 11 — 1944

Euntes ibant et flebant

mittentes semina sua

venientes autem venient cum exsultatione
portantes manipulos suos

(Salmo 125, ver. 7-8)

Se ne andavano piangendo e gettando le sementi:
possono ritornare con gioia carichi di covoni.

Stiamo ancora andando, il pianto riga le nostre gote ¢
scendendo va a bagnare quel seme che, cavato da
dentro, andiamo gettando. Quando ritorneremo?
Ritorneremo? Come? A mani vuote? E nel «passaggio
memorabile» che stiamo compiendo una ridda di
interrogativi ci va innanzi € non ci da pace. Domani.
Quando verra e come? Nessuno lo sa, eppur tutti
I’aspettano con ansia che si fa brama spasmodica di ora
in ora.

Ritorneranno. Ritorneranno. Ma ora ¢ necessario
piangere e seminare perché domani si possa vedere il
frutto che compensera le nostre fatiche piene di
sciagure. Quel che ci deve preoccupare ¢ lo sforzo per
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poter allontanare il pericolo di ritornare a premere coi
piedi una terra nera, senza uno stelo. Cerchiamo di
ricavare i1l meglio anche dal dolore che ci accascia, e
nutriamo in cuore la speranza che si avveri il versetto
del salmo: «Ritorneranno con gioia carichi di covoni».

PERSONALITA
17 —11— 1944

Anche per la personalita vale la discussione fatta a
proposito della liturgia. Cercare di formarsi una
personalita in sé e per sé€ sarebbe un grave errore; porsi
infatti questo scopo come fine immediato sarebbe un
voler posporre e un negare il valore assoluto del fine:
Dio.

«Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia e
tutto il resto vi sara dato per giuntay.

Dunque vivere di Cristo per cercare il Padre deve
essere il nostro scopo assoluto; se noi faremo questo,
attuando i1l motto paolino: «Mihi vivere Christus est»
formeremo la nostra personalitd nel modo migliore.
L’educazione non dovra essere uno stimolo alla
formazione della personalita in s¢ (educazione diretta
alla personalita non ¢ possibile, ben si comprende) ma
un continuo avviamento a poter vivere di Cristo € a
lodare il Padre.
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LA GLORIFICAZIONE DEL PADRE
18 — 11— 1944

Oggi ho trovato in Personalita e liturgia di Von
Hildebrand, questo pensiero che tento di riesprimere con
parole mie. Nella liturgia (Messa, preghiera,
Sacramenti) noi dobbiamo cercare di glorificare il Padre
attraverso il Figlio (fine principale) e impetrare le grazie
necessarie per la nostra vita in senso completo (fine
secondario). Questo ¢ un atto di amore che compiamo
verso Dio che ci ha tanto amato. Ora questo atto di
amore verrebbe ad essere subitamente annientato se noi
lo compissimo con [I’intenzione di ricavarne un
vantaggio per la persona nostra, mentre se compiremo il
nostro atto di amore per vero amore, ecco che quello
esercitera su di noi un’azione di incomparabile efficacia
e potenza.

Fine sommo ¢ glorificare il Padre; non averne un
vantaggio, sia pure in senso buono anche per la persona:
«Quaerite primum regnum Dei...». 1o sento di non aver
agito in questo senso. Ultimamente pregavo, cercando
di far del mio meglio, convinto che avrei avvantaggiato
la mia personalita. Mi sforzavo, nell’andare al mattino
per tempo alla Messa, di ascoltarla bene, sicuro che
sarei ritornato con un «palmo» di piu di quella mia tal
personalita. Avrd anche pregato per render lode al
Padre, non lo nego, perd nel mio spirito liturgico c’era
anche qualcosa di errato che mi ¢ stato reso chiaro dalle
parole di Von Hildebrand. Ho provato una vera gioia
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quando ho compreso a pieno la nuova cosa che certo
sapevo gia ma non avevo mai sondato. E non ¢ un bel
dono questo?

«Caritas Christi urget nos»:. I’amore di Cristo ci
preme, ci spinge, ci trascina.

NUOVA PROVA
20 - 11— 1944

Stamane a caratteri vistosi ¢ apparso il decreto per cui
tutti 1 giovani delle classi 1922-23-24-25 ancora
renitenti devono presentarsi entro il limite massimo di
15 giorni, trascorsi 1 quali chiunque sara trovato
irregolare verra immediatamente fucilato sul posto.

Pena di morte con fucilazione nel petto fra quindici
giorni. Che cosa si deve fare? E giusto ed ¢ bene che io
rischi tanto, che 10 faccia trepidare momento per
momento 1 miei genitori, col pericolo di wuna
rappresaglia grave? Se non fossimo rimasti in sei
studenti universitari solamente e pochi altri giovani
operai o contadini, aviemmo potuto resistere anche a
questo ricatto; oggi siamo troppo pochi per farlo; sei
giovani son presto messi al muro e impallinati.

Certo rincresce, dopo tre mesi di latitanza per una
buona causa, abdicare, in certo senso, al proprio ideale,
ma oggi quel che maggiormente importa € conservare la
propria vita a tutti i costi. Che vale spenderla? Domani
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mancheranno gli uomini € noi giovani non potremo
alimentare le nuove schiere. Fino al possibile noi
abbiamo resistito, oltre non ¢ forse bene si prosegua;
rimarra sempre vivo in noi, pero, lo spirito di dedizione
all’ideale di patria che ci ha animati in questi novanta
giorni. Saremo con probabilita massima gettati
all’estremo sud (fronte italiano) o al nord (Germania);
andremo forse a patire e nessuno ci assicura che
potremo tornare.

In ognuno di noti il pensiero di una definitiva partenza
non manca, eppure vogliamo accogliere il piu
serenamente possibile il «calix iste» come accettazione
della volonta di Dio. Ci ¢ caro in questi momenti
pensare a Dio come il «Padre nostro», Padre pieno di
cure e d’amore per 1 figli, che non tralascia nulla per il
loro bene. Forse che questa prova, se ben accettata, non
ci avvicinera maggiormente al Padre? Lo sentiamo
bene, e v’¢ una speranza che, alimentata, ci da forza per
accogliere la nuova prova.

«Padre nostro, che sei ne’ cieli, sia santificato il Tuo
nome, venga il Tuo regno, sia fatta la Tua volontay.

Stamane Vittorino ¢ andato dal Vescovo per chiedere
a mio nome il favore di poter anticipare la
consacrazione sacerdotale di Luigi per la improvvisa
mia partenza. Non so ancora la risposta; spero che il
Vescovo concedera. Sara certo un piacere per me
assistere alla prima messa di Luigi prima di partire.
Avremo noi sei impotenti un fratello che preghera per
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noi, ogni giorno davanti al Calvario di Cristo
immolantesi sull’ Altare.

Il Vescovo ha dato il suo beneplacito, verra lui stesso
domenica prossima, alla Chiesa della Pace, dove avra
luogo la consacrazione. Anche questo ¢ un dono dei piu
graditi prima della partenza.

«QUELLA CH’IO SOGNO...»
23 —11- 1944

Uno dei pensieri che mi ritorna piu vivo e insistente
in questi giorni ¢ quello dell’amore. Fra una settimana,
con una valigetta, vestito di verde, andro alla mia
destinazione, lasciando fratelli, sorella, genitori € non
«le». Chi, «lein? Si, quella che 10 sogno (con poca
fantasia) come la compagna della mia vita e che non
posso lasciare perché non conosco ancora. Sarei piu
forte se avessi al fianco anche lei; affronterei con piu
decisione le lotte che mi si pareranno dinanzi. Il dolore
d’oggi formerebbe meglio le nostre due anime e il
nostro amore ne verrebbe fuori piu bello, piu puro, piu
forte. Questo non mi ¢ dato oggi, ma a ben pensarci non
sara di gran danno domani.

La mia solitudine forse ha riscontro nel medesimo
isolamento di lei, che pur sognera in questi momenti
d’aver accanto uno che 1’accompagni nella via difficile.
La mia prova € una risonanza nella sua prova che lei
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certo ha intrapreso con animo sereno e fiducioso. La
mia speranza avra il guizzo della sua, sempre alimentata
da una fede sincera e salda, da una purezza cristallina.
Domani, sicuramente, c’incontreremo. Oggi, senza
conoscerci, ci diamo il primo saluto e giuriamo la prima
promessa: esser fedeli all’ideale sommo: Dio in ogni
minima cosa per esser preparati domani a ricevere la sua
benedizione e iniziare una nuova scia. La vita di
ambedue oggi ha un sorriso di piu, e dall’amore nostro
trarremo tutta la forza per essere migliori.

Domani, in caserma, al fronte, in esilio testimoniero
con la mia vita la promessa fatta. Affermero anche di
fronte agli altri il mio amore per te, la mia rinuncia e il
mio sforzo per esserti sempre piu degno. Tu mi
precederai sempre nella generositd. Non scriveremo
lettere rosa I'uno all’altro: non servono; seguiremo il
nostro itinerario nel nostro cuore, tenendolo 1i chiuso e
serrato fino a quel giorno che c’incontreremo. Allora
sara un bel giorno; bello per la tristezza che oggi ci pesa
sul cuore, per le lotte superate, le vittorie raggiunte. Il
domani non potra esserci se non ci sara 1’oggi.

Non vado oltre; rovinerei 1l canto del mio cuore in
questo giorno di vigilia. Ci troveremo un giorno sulla
via maestra tutti ¢ due con 1l nostro mazzo di rose che,
pur avendo delle spine, saranno tra le piu profumate.
Aspettami, ti saro fedele. Aspettami, finché mi vedrai
giungere dopo tutte le vicende che mi avranno gettato
qua e 1a per il mondo. Se non avessi a tornare, nessuno
di noi due avra da imprecare. Ci troveremo vicini
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ugualmente nella fedelta bella e sincera al nostro amore.
Addio, arrivederci domani. Gridiamo assieme, tu lo
conosci bene il nostro motto: P.I.S.T.A.

Tuo Emiliano

UN FRATELLO CADUTO
23 - 11— 1944

Riporto qui ’ultima lettera di Mario Bettinzoli prima
della fucilazione:

Ore 11 del 23 — IT— 1944

Miei carissimi genitori, sorelle, fratelli, nonna, cugini
e zie.

I1 Signore ha deciso con 1 suoi imperscrutabili disegni
ch’io mi staccassi da voi tutti, quando avrei potuto
essere d’aiuto alla famiglia, sia fatta la sua santa
volonta. Non disperatevi, pregate piuttosto per me,
affinché lo raggiunga presto e per voi, affinché possiate
sopportare il distacco. Tutta la vita ¢ una prova; i0 sono
giunto alla fine, ora ci sara I’esame... ma almeno muoio
cristianamente € questo deve essere per voi un gran
conforto. Vi chiedo scusa se mi sono messo sulla
pericolosa via che mi ha portato alla morte senza
chiedervi il consenso, ma spero mi perdonerete come il
Signore mi ha perdonato qualche minuto fa per mezzo
del suo Ministro. Domattina, prima dell’esecuzione
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della condanna, faro la Santa Comunione e poi...
ricordatemi ai Rev.mi Padri Salesiani e ai giovani
dell’A.C. affinché preghino per me. Ancora vi esorto a
rassegnarvi alla volonta di Dio; che il pensiero della mia
morte preceduta dai Santi Sacramenti vi sia di conforto
per sempre. Immagino gia le lacrime di tutti quando
leggerete questa mia. Fate invece che dalle vostre
labbra, anziché singhiozzi, escano preghiere che mi
daranno la salute eterna. Del resto 1o dall’alto preghero
per voi. Ora carissimi vi saluto tutti per ['ultima volta;
vi abbraccio con affetto filiale e fraterno. Questo
abbraccio spirituale € superiore alla morte e ci unisce
tutti nel Signore.

Vostro per sempre Mario

LITURGIA
24 — 11— 1944

La Messa, I’Ufficio, 1 Sacramenti non sono da
intendere come mezzi psicologici di perfezionamento
ma da comprendersi come valore e come vie per
giungere ai valori sommi. Piu noi ci abbandoneremo
totalmente in Dio, considerando la sua grandezza,
tributandogli la nostra lode, rallegrandoci della sua
esistenza, dei suoi fasti, proprio allora si opera la
trasformazione, forse piu profonda e piu organica, di noi
stessi nello spirito di Cristo.
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(vedi Hildebrand, 16)

COLORO CHE PRECEDONO
5S-III-1944

Padre Carlo e I’Avvocato Trebeschi, tolti dal carcere
di Verona alcuni giorni fa, sono stati portati in Germania
al lavori forzati. Pazzie solo a pensarle; umanamente
parlando per ambedue sarebbe stata piu gentile la morte;
non li avrebbe fatti patire gran che.

Dopo la descrizione fatta da Dario intorno alle
efferatezze tedesche compiute in tutte le parti del
mondo, la sorte di Padre Carlo ¢ decisa. Padre Carlo!
C’eravamo salutati 1l giorno dopo S. Stefano, il 27
dicembre, alle 9, nell’antisacrestia, poi non 1’ho piu
visto. La vigilia dell’Epifania veniva arrestato ed io
portavo la notizia a Ceck la sera del 7. Poi il caso
Manziana, Trebeschi e compagni si dilungo in una serie
infinita di interrogatori, di intimidazioni, di battiture per
P. Manziana senza mai approdare a qualche cosa e ad
instaurare un processo regolare.

Dopo la liberazione di tutti i compagni, escluso
Trebeschi, Padre Carlo doveva, a parere di tanti, uscire
presto; oggi ¢ uscito... dalle carceri per andare in
Germania a subir la morte goccia per goccia dalle mani
degli aguzzini tedeschi. Andra a Mauthausen, nel campo
di eliminazione dei pericolosi politici? Forse sara quella
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la sua meta, di cui ho sentito la descrizione proprio tre
giorni fa? Tutti 1 prigionieri vengono vessati in modo
vario; uccisi al minimo pretesto dai componenti la
compagnia di guardia (tutti della S.S.). Lavorano a
portar pietre e gli aguzzini si divertono a spinger fuori
dal sentiero, con un brusco scossone, il malcapitato
prigioniero, ammazzandolo poi subito col pretesto che
voleva tentare la fuga, abbandonando il sentiero. Cose
da non dirsi. Pazzie compiute da uomini come noi, che
hanno una licenza premio ogni volta che ammazzano un
povero internato. Agli ammalati iniettano quella che
loro chiamano vitamina B..., benzina pura e buona che
fa patire al moribondo spasimi atroci. Padre Carlo sara
fra questi? Non si sapra forse mai, perché quegli
aguzzini amano nascondere il loro operato, ma il mondo
tutto vuol giustizia, desidera sia fatta perché abbiano
maggior pace tutti i morti della divisione «Acqui»
distrutta completamente a Cefalonia perché oppose
resistenza all’8 settembre (scamparono solo quattro
ufficiali e un cappellano... il nome I’ha Dario); lo
chiedono 1 40.000 polacchi wuccisi nel campo di
Mauthausen; gl’italiani gettati in mare dalle navi
tedesche che 1i avevano fatti prigionieri 1’8 settembre
sulle coste dell’Albania e della Grecia. Ma che vale la
giustizia umana? Chi patisce € muore non verra risarcito
dagli uomini in forma adeguata. Dio Padre, che tutto
vede, avra pieta di chi soffre e di chi fa soffrire; trarra a
sé 1 tribolati, tocchera 1l cuore ai cattivi.
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Io in questi giorni di vigilia sento il desiderio sempre
piu vivo di accettare serenamente la prova. Sara dura,
piena di patimenti e questo mi portera piu vicino al
Signore, ai fratelli martoriati, a Padre Carlo. Signore,
aiutaci, facci forti.

ROSARIO
Caserma Papa, 8 — III — 1944

Aldo, C., ed 10 diciamo i1l Rosario a sera tarda in
cortile. In mezzo a tutto questo trambusto che ci sta
attorno non giudichiamo opportuno per la prima sera di
pregare in camerata. Poi si sale a mettere in ordine i
pagliericci e a preparare la «cuccia». Siamo intenti a
questo e dalla fila di destra si alza uno e grida al
compagno del suo paese che ¢ I'ora di dire il Rosario.
Lo dice fra il ridicolo e il serio, ma prendiamo la palla al
balzo e ci offriamo noi pure a recitare la preghiera. Sulle
prime un po’ di risate, poi tutti seguono con serieta.
Dopo le litanie della Madonna, Aldo ricorda 1 parenti, 1
bisogni spirituali e materiali nostri, poi... la Patria. A
questo punto si alza dal pagliericcio un soldato gia
vecchio della «naia» e rifiuta recisamente di pregare per
la Patria. Aldo gli spiega subito la distinzione fra Patria
e gli uomini che la servono. Questi possono sbagliare ed
essere, in certi casi, messi al bando, la Patria no, ¢ sacra,
¢ benedetta sempre in tutte le sue sventure ed ¢ dover
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nostro pregare per le sue sorti. Il soldato si arrende e
prega, poi, alla fine si avvicina a noi due e insiste nel
farci capire che abbiamo ragione, che il suo gesto ¢ stato
impulsivo, come moto repentino dell’animo in reazione
ad un pensiero frainteso.

Ci ha stupito tanto questa umilta in un soldato
anziano di fronte a noi due novellini; 1l suo desiderio di
riparare all’errore che poi non era gran cosa. Mi ha fatto
riflettere. Noi studenti universitari che cosa pretendiamo
di sapere? tanto, almeno sembra, tanto come pozzi di
scienza e non ci ricordiamo mai che ogni nuovo passo in
avanti nello studio, nella conoscenza delle verita, deve
essere una consapevolezza dei limiti della ragione
umana, delle nostre impossibilita.

UN NUOVO BENE PER NOI
13 -11-1944

Sono comandato in caserma per le 24 ore, dalle 16 di
oggi fino all’identica ora di domani. Sono solo, o quasi,
in tutta la caserma e il vastissimo cortile. Passeggio su e
giu; penso alla famiglia che mi par lontana e da tanto
tempo non vista, mentre € a due passi ed ho salutato tutti
ieri sera. Piccolo sacrificio dopo una giornata di lavoro
intenso, nulla in confronto alla prigionia di tanti
compagni, di Padre Carlo, ecc. Il pensiero delle
sofferenze loro mi da modo di sopportare con piu
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serenita la vita intrapresa da poco, anche se dura e
contrastante in tanti punti. Il dolore degli altri, se
compreso nella sua portata, da modo a tutti di soffrire
con piu serenitd. Comunione dei vivi; Corpo mistico di
Cristo. In questi giorni concetti simili si mostrano in una
chiarezza mirabile d’esempi, per cui ci sentiamo piu
uniti ai fratelli, piu vicini a1 peccatori. Amore di Cristo
che trae da tutte le vicende della vita un nuovo bene per
noi.

SCEMPIO D’ANIME
17 -1II - 1944

Stamane, spettacolo d’arte varia a tutti 1 soldati del
presidio. Levata alle ore 6, pulizia, caffe, adunata alle
sette, partenza dopo una mezz’ora per andare a vedere
un... documentario, si dice da tutti. Dopo essere sfilati
davanti al Maggiore, si entra in teatro e in breve tempo
ha inizio I’opera d’arte varia. Da «Poeta e contadino»
suonato abbastanza bene al prestigiatore, alle ballerine,
ad oscenita schifose. Sentivo in me una ripugnanza fino
a farmi venire il vomito. Sard una natura molto
sensibile, non lo nego, e sara sempre mia cura tenermi
lontano da possibili tentazioni, ma chi non ¢ in pericolo
prossimo di peccato grave nell’osservare certe scene?
Oggi 10 sono riuscito a resistere e grido vittoria, ma
come sia difficile durare a lungo in questi casi, lo so i0.
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Il Signore mi ha aiutato; merito mio non esiste. Da
questo fatto quanti pensieri e riflessioni in ridda,
alternantisi continuamente. Tutti quei giovani hanno
un’anima; che scempio stamane! E quegli attori? Non
vale la solita scusa, che li spinge a cio la fame. E via,
meglio lo spazzino, il cenciaiolo, lo spazzacamino, nero
come il carbone, che un attore e tanto meno un’attrice
d’arte varia. La donna specialmente, dove va a finire?
Piomba in una abiezione terribile che la rende carne,
animale in pasto all’istinto brutale dell’uomo. Che Italia
vogliamo fare? Bisogna tagliar netto con tutto quello
che ci puo rovinare ¢ il «varieta» ¢ uno dei mali piu forti
(sono tutti cosi oggi) dei nostri giorni.

E 1 giovani, quelli discesi ieri I’altro dai monti, senza
aver mai visto una sala cinematografica, con un’anima
sostanzialmente pura, che cosa avranno guadagnato da
questo spettacolo? Forse le anime di alcuni compagni
d’armi, Dio non voglia, saran rovinate per sempre da
questa visione pornografica. Mi ¢ venuto in mente quel
soldatino di Polaveno, piccolo, giovane tanto, anche nel
volto. Avrei voluto essere solo con lui, prenderlo tra le
braccia (io sono vecchio con la mia faccia seria, 1 baffi,
in mezzo a tutti questi giovani) e dirgli qualche cosa di
buono: dirgli che Dio ¢ buono, ¢ bello, ¢ grande, che gli
uomini son cattivi, certe volte, che lo spettacolo era
brutto, ma non ci badasse, rivolgendo con tenacia il
pensiero alla sua mamma.

Se fossi stato il suo ufficiale, sicuramente 1’avrei
mandato domenica in permesso, a casa. L’avrei mandato
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da sua madre, perché vedesse negli occhi di lei I’amore,
la bellezza della donna, la sublimita della vita, perché a
lei aprisse il suo cuore. Non faccio retorica, penso con
insistenza al male fatto in un’ora, e alla necessita
urgente di controbatterlo.

Oggi, in cortile, ho trovato il piccolo di Polaveno, ed
ho stretto amicizia piu viva con lui. Questa sera lo
invitero al nostro Rosario fra 1 nostri «castelli».

PER L’UNIVERSITA CATTOLICA
Giornata Universitaria, 27 — 111 — 1944
Domenica di Passione

Ho dato la mia offerta per I’Universita che mi ¢ tanto
cara. La mia «Cattolica» che non ho ancora potuto
vedere, dacché sono iscritto, per tanti motivi. Adesso
siamo 1in grigio-verde e la lontananza si fa ancora piu
viva per la difficolta di uno studio che almeno ci tenga
collegati con il lavoro che si svolge all’Ateneo. Non
possiamo studiare; il tempo ¢ tiranno quanto mai, e
quando c’¢ dato un momento di riposo non abbiamo la
possibilita d’aver fra le mani i libri, o la stanchezza ci
vince. Non son 1’unico; tanti prima di me, in condizioni
piu difficili, hanno sopportato la prova e il distacco dai
loro studi e dalla Universita, sforzandosi in una
preparazione ricca di silenzio e di meditazione.
Verranno tempi migliori. Ci ritroveremo allora nella
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Cappella dell’Universita, negli ambulacri, nelle sale di
lettura, di studio. Ci saranno Dario, Lino, Franco,
Maurizio, Tarcisio e tanti altri, tutti fratelli, tutti provati
nella lontananza, preparati nel silenzio e nel sacrificio.
Domani 1’Ateneo cattolico dovra essere piu bello, piu
grande e lo sara per merito di tutti quelli che oggi
accolgono la volonta del Padre e vivono questi momenti
in una atmosfera di intensa spiritualita.

TRA I SOLDATI
27111 - 1944

Stamane, alle 5 levata; alle 6,15 partenza; alle 7,30
Messa e Comunione pasquale per le truppe del presidio.
La partecipazione, forzata, ¢ stata totalitaria; dapprima
tutti 1 soldati erano adirati per I’ora anticipata della
sveglia, poi dopo la funzione erano contenti. Ha
celebrato S. E. Mons. Vescovo. Questa sera dopo le
insistenze e le raccomandazioni del Cappellano Capo
sulla preghiera, ho fatto un giro d’ispezione ai «castelli»
della mia camerata.

Ho trovato Renzo a letto e, chiedendogli se dormiva,
gli ho pure gettato la domanda se avesse pregato. Mi ha
risposto che non prega tanto con le labbra, ma fa
«muovere il cuore» e proprio in quel momento stava
pensando. Che dovevo dirgli d’altro? Ho preso le mie
buone intenzioni ¢ sono andato da un altro, un certo P.,
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tipo strano, materialotto nella persona e nel parlare. L’ho
salutato a voce alta e gli ho subito chiesto se avesse
pregato? Di scatto ¢ saltato in ginocchio e mi ha
mostrato un libriccino di preghiere che aveva preso da
casa prima di partire, dicendomi che ogni sera lo legge.

«HO TROVATO UN UOMO»
8 -1V -1944

Questa sera, nell’uscir di caserma, ho trovato il prof.
Albertini. Ci siam salutati, abbiamo scambiato alcune
parole piene di tristezza, poi una stretta di mano bella,
vigorosa. Ho visto gli occhi di quell’uomo (radiato dai
ruoli perché non si ¢ presentato) dietro le lenti pieni di
vivezza, di incitamento, di speranza. Credo di avergli
risposto con un altro guizzo d’occhi affermativo, poi,
rinserrata ancora una volta la mano, ci siamo lasciati
con un augurio anche per questo; ho trovato un uomo e
ci siam stretti la mano in un ricordo vivo di eventi
passati.

L"ULTIMA PASQUA
9-1V -1944

Anche questa Pasqua ¢ trascorsa tra le mura di casa
mia. M1 sono ritrovato ieri sera con i miei fratelli, 1
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genitori. Era una settimana che non vedevo nessuno e
mi pareva un’eternitd. leri a cena avrei desiderato esser
lasciato a casa per sempre, per riprendere la mia vita
sociale, studiare 1 miei libri, riprendere il vecchio
lavoro. Quanto siamo incontentabili! Non m’aspettavo
che poche ore, ho avuto due giorni, avrei preferito un
congedo.

Che riflessioni mi ispira la Pasqua, quest’anno? La
Croce ¢ piu sanguinante, il Cristo piu vicino ancora, ma
noi siamo lontani e il Golgota non ci ha attirati a s¢. Ci
odiamo, oggi come ieri. Il sangue crocifisso non ci ha
commossi; non siamo capaci di una comprensione piu
seria del nostro peccato e di un desiderio sincero di
emendazione.

Tutti, nessuno escluso (anche gli esaltati),
desideriamo la pace, ma andiamo cercandola dove non
c’¢. Che giorno migliore di pace e di riconciliazione, se
non il di di Pasqua? No, anche oggi bombardamenti,
assalti, avanzate e ritirate. Ma Cristo passa e benedice e
la Sua mano ha segnato anche me, anche tutti 1 miei
compagni soldati, tanti altri, tutti. Pochi se ne accorgono
e sanno riaversi, prender la decisione e cambiar strada,
rettificare linee, aggiustare posizioni. Pur io debbo
decidermi ancora una volta:

1) accogliere la volonta di Dio in modo piu completo;

2) amare Dio con un desiderio vivo che supplisca,
quando non puo esserci, il contatto diretto;

3) amare il prossimo generosamente.
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Sara mio dovere perseguire con sforzo continuo
questi punti. Il Signore mi aiutera e potrd ritrovarmi
finalmente piu saldo e fedele vicino alla Croce.

ADDIO
20-1V 1944

11 20 aprile 1944, essendo immediato il trasferimento
di truppe in Germania, Emi decide risolutamente di
abbandonare la caserma, senza avvertire nessuno,
nemmeno i genitori, per i quali lascio questa lettera che
avrebbero letto quando egli era gia sui monti.

Ai miei genitori, fratelli, sorella,

ho preso una decisione tanto difficile e importante
senza interpellare alcuno di voi; non potevo fare
altrimenti, la notizia ¢ venuta improvvisa. Sono partito
dalla caserma, ho lasciato con dolore tutti i compagni e
sono fuggito. Piuttosto d’andare in Germania, ho
preferito accogliere la sorte difficile del fuggiasco.

Tutto questo provochera un dolore grande al vostro
cuore ma il vostro Emiliano preferisce morire qui nella
sua Italia, libero e fiero d’essere fedele alla Patria, che
in terra lontana, sotto I’oppressione dello straniero.

La nuova vita che affronto sara piena di prove e di
sacrifici; cercherd d’affrontarli bene nel pensiero
costante di chi soffre tanto e piu di me. Non ho potuto
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espressamente salutarvi, papa € mamma in modo
speciale, perché non vi vedevo da quindici giorni.
Accettiamo da ambedue le parti, con serenita, anche
questa rinuncia.

Ai miei genitori chiedo scusa per i dispiaceri che
forse ho loro dato nella mia vita. Li ringrazio per tutto
quello che mi hanno donato con grande amore e cura,
facendomi crescere nella giusta via. Il loro esempio mi
sara sempre di grande aiuto.

A1 miei fratelli Gino e Fede, 1l mio saluto carissimo,
nel ricordo della nostra vita trascorsa in cosi bella
armonia.

Alla mia «pupa» un bacione grande € un augurio caro
per tutto il lavoro che avra da fare nella vita; una
raccomandazione speciale per il posto che dovra tenere
in famiglia.

Alla mia nonnina chiedo scusa per il dispiacere che
nuovamente le do e la ringrazio tanto di tutto quello che
ha sempre fatto per me.

Un saluto carissimo agli zii tutti, ai cuginetti e alla
piccola Maria Teresa. Non dimenticate nemmeno
Angiolino, Gianni e tutta la famiglia Ungari, 1 signori
Riva e Liscardi, Broli, ecc... Don Zini.

A tutti 1l mio abbraccio. Arrivederci. Siate calmi e
sereni; sara il piu grande conforto sempre per me.

Che 1l Signore ci benedica e ci aiuti tutti! Uniti nella
preghiera.

Vostro affezionatissimo Emiliano
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L’AZIONE

Da allora la sua vita trascorre sui monti. Prima nella
baita sopra Bovegno, poi in Val Sabbia, nella Pertica
Alta e sotto la Corna Blacca, con la Brigata Perlasca.
Emi e vice comandante del Gruppo S. 4.

Partecipo cosi a delle azioni e colpi di mano
importanti (alla miniera di Collio, alla caserma di
Vestone, alla centrale di Vobarno), minacciato e
inseguito con gli altri dai continui rastrellamenti. Dopo
la meta di novembre furono sciolti i gruppi, i partigiani
si dispersero per i paesi in attesa di eventi. Emi rimase
ospite in una casa di Odeno con alcuni compagni.
Narra di quel tempo un partigiano che gli fu vicino:
“Per lui era azione lavare i piatti, camminare ore ed
ore, infaticabile, per provviste, pregare, formarsi
interiormente nei piccoli e grandi sacrifici di ogni
giorno, donare a tutti quel suo viso sereno. Emi era il
nostro capo, perché il piu equilibrato, il piu convinto
della bellezza del donarsi per amore. Creava
discussioni, racconti, ricordi, che si alternavano alle
normali faccende; poi, quando qualcuno partiva e
calava la sera, era la voce di Emi che recitava la
Preghiera del ribelle e con tono convinto ne scandiva i

»

passi piu importanti”.

Signore, che fra gli uvomini drizzasti la Tua Croce
segno di contraddizione, che predicasti e soffristi la
rivolta dello spirito contro le perfidie e gli interessi dei
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dominanti, la sordita inerte della massa, a noi, oppressi
da un giogo numeroso e crudele che in noi e prima di
noi ha calpestato Te, fonte di libere vite, da’ la forza
della ribellione.

Dio, che sei Verita e Liberta, facci liberi e intensi:
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volonta,
moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura.
Noi ti preghiamo, Signore.

Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato,
crocifisso, nell’ora delle tenebre, ci sostenti la Tua
vittoria: sii nell’indigenza viatico, nel pericolo sostegno,
conforto nell’amarezza. Quanto piu s’addensa e
incupisce l’avversario, facci limpidi e diritti. Nella
tortura serra le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci
piegare.

Se cadremo fa’ che il nostro sangue si unisca al Tuo
innocente ¢ a quello dei nostri Morti a crescere al
mondo giustizia e carita.

Tu che dicesti: «lo sono la risurrezione e la vitay
rendi nel dolore all’Italia una vita generosa e severa.
Liberaci dalla tentazione degli affetti: veglia Tu sulle
nostre famiglie.

Sui monti ventosi e nelle catacombe delle citta, dal
fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo: sia in noi la pace
che Tu solo sai dare.

Dio della pace e degli eserciti, Signore che porti la
spada e la gioia, ascolta la preghiera di noi ribelli per
amore.
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Era gia sua quella preghiera ed insieme ad Olivelli
[’ha consacrata.

Si vorrebbe che queste parole fossero piu aderenti
alla semplicita con cui Emi viveva la sua giornata: se
leggiamo bene il suo diario possiamo immaginare con
quale spirito si fosse staccato dalla famiglia tanto
amata, e dall’azione piu facile della citta per salire
["alta Val Trompia costretto dalla minaccia di partire
per la Germania.

Possiamo anche pensare come cercasse di adattarsi
subito a questa nuova vita nomade e pericolosa: non é
facile staccarsi coscientemente da una vita di rispetto
alla legge, non ¢ facile ribellarsi, e neppure entrare in
una solitudine che non ha piu appoggio nei propri
simili e la prima conquista di Emi é questa: trovare
giusta e doverosa la sua causa: «Signore, fammi
liberoy.

E preziose sono queste giornate in cui si sente il peso
d’aver abbandonato tutto: agi, abitudini, affetti: e il
momento in cui piu facile e l’esame non solo della
nostra posizione ma anche della propria anima che
sente una fierezza nuova che afferma la dignita della
persona.

E intorno a questo concetto che Emi fa della propria
vita, della propria giornata una meditazione: «Cristo
m’insegna la vitaw! E naturale trovargli sempre
compagna [’Imitazione. Era il godimento spirituale
delle soste, della attesa, della guardia. Abbiamo trovato
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logico che [I’Imitazione rimanesse insanguinata sul suo
petto!

«Ma quando Cristo si dona a noi con
sovrabbondanza, io sento di amare di piu 1’'umanita
intiera, ¢ un desiderio ed un dovere; devo prepararmi a
portare a quelli che non hanno sentito il richiamo,
qualche cosa di nuovo: se noi quattro fossimo capaci di
portare domani nella vita quello che ora sentiamo e
viviamo, il mondo avrebbe qualcuno che lo difende e lo
fa rinascere: formeremo quattro famiglie e saremo in
otto per poi gia essere in molti...».

Di quel tempo rimane soltanto una lettera per il
fratello e la sorella, ultima sua voce calda di “miles

Christi”.

«A1 miei carissimi Federico e Giacomina,

Oggi sono a riposo e voglio proprio scrivere a voi
due, in modo tutto speciale. Ho visto con piacere le
lettere vostre che parlano di tante cose care per me; di
questo ve ne ringrazio assai € ricambio con queste righe.
Sara bello, se tutto andra bene, 1l ritrovarci domani
ancora insieme, noi tre, nella vita di famiglia; saremo
certo cambiati e speriamo in bene. Questi ultimi tempi
hanno influito in tutti in modo radicale, chi era sulla
buona via si € sentito pitt uomo, meglio formato, con un
anelito piu vivo e sincero di migliorare se stesso.

Ci ritroveremo anche noi migliori? Io spero di si, per
me e per voi. Il sacrificio, il distacco, la prova in genere
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fortificano gli animi e 1’accettazione della volonta di
Dio ci rende piu limpidi e sereni, con gli occhi chiari e
profondi. Allora dobbiamo dire, anche se costa fatica,
che questa prova ¢ stata, continua tuttora ad esserlo, di
grande vantaggio per noi. Che impulso forte ha ricevuto
la nostra personalita in formazione!

Certamente non saremmo mai riusciti ad avanzare in
simile modo se non ci fossero state la guerra (lontana) e
la prova (vicina).

Nostro compito allora ¢ quello di sfruttare meglio che
si puo la situazione per un perfezionamento continuo di
noi stessi.

Intelligenza, amore, volonta: sono le tre basi per la
formazione della personalitd. Voi meglio di me avete
modo di tener desta la prima con lo studio ed il contatto
continuo della vita intellettuale; tutti possiamo
progredire in amore e render forte la volonta tesa al
bene. Nell’esercizio della volonta e nello sforzo
d’amore, che ¢ carita, entra bene il sacrificio di ogni
giorno che ritempra ogni cosa e 1’unifica.

Oggi da soli, domani nuovamente assieme, avremo
modo di progredire sempre, di tendere ad una
perfezione necessaria per la vita eterna e per questa
terrena. Fra poco saranno utili gli uomini (e le donne)
veri: quelli aventi una personalita netta e spiccata. Noi
tre, da bravi «Milites Christi», ci prepariamo.

Scusate la lunga chiacchierata affrettata e sconnessa.
Arrivederci.

Con grande affetto Emi

251



Emiliano ha abbandonato la sua famiglia, ma la sua
famiglia lo segue: il fratello sacerdote ¢ pure in
montagna, la casa di Bovezzo e [’asilo generoso di tutti
i compagni, Fede e Giacomina sono le staffette.

Con quanta delicatezza Fede portava le notizie
dolorose, con quanta serenita e semplicita: questa
ultima era la sua dote principale, ne sono testo le poche
righe scritte dal carcere e che non possiamo tralasciare,
perché dimenticare il dolce sorriso di Federico, sarebbe
tralasciare qualche cosa che Emi reclama.

Brescia, 27 ottobre 1944
«Carissimi Genitori,

ricevuto vostro scritto, sono contento che la vostra
salute sia buona e cosi dicendo posso assicurarvi che ¢
molto buona anche la mia. Oltre alla salute buona il
Signore mi da una grande tranquillita e serenita, cosi
desidero che siate sempre anche voi. Il mangiare lo
ricevo sempre regolare vi ringrazio per il sacrificio di
voi e di tutti gli altri, per quello che avete fatto e che
fate.

La Provvidenza mi ha aiutato; perché oltre a questo
sono non solo, ma assieme ad una buona compagnia di
4 altri di cui 3 fratelli 1 quali hanno il permesso di
ricevere da mangiare. Tutte le sere diciamo assieme il S.
Rosario e prego per la pace del mondo, per i miei
genitori sorella fratelli ecc. zii e tutti.

E ormai un mese che siamo stati interrogati tutti
assieme dalla SS. e ormai 21 giorni che sono in cella e
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non mi hanno piu detto niente. Forse perché vogliono
vedere se trovano alcuni altri per mettermi a confronto;
se ¢i0 non puod avvenire vorranno decidere.

Se ¢ ancora possibile qualcosa, bene, o se no
accetteremo la volonta di Dio; certo avrei voluto soffrire
sinceramente 10 per la Giacomina e impedire ci0 che ¢
gia avvenuto.

Se ¢ possibile un colloquio lo desidererei. Vi
raccomando di essere tranquilli sempre, qualunque cosa
avvenga; presto finira tutto. Preghiamo sempre molto,
presto ci riuniremo tutti; Dio me lo fa sentire nel cuore.
Vi saluto e vi abbraccio caramente con tanti baci. Il
vostro birichino

Federico

Bolzano, 19 dicembre 1944
«Miei carissimi genitori,
visto che non ricevo vostre notizie, ho pensato di
mandarvi le mie, prima della grande festa natalizia. La
mia salute ¢ piu che ottima, la Provvidenza divina mi
aiuta, mi segue nel difficile cammino, € quindi assieme
ringraziamola. Vi posso proprio assicurare che le mie
giornate in questo luogo passano bene; ho imparato
anche a mettermi a posto la mia biancheria rotta e tante
altre cosucce. Sono sempre in attesa di un vostro pacco.
Vi raccomando miei cari genitori € specialmente te
mamma di non stare troppo in pensiero per me, di avere
sempre coraggio e una grande fiducia.
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Amerei sapere notizie della sorella Giacomina in
Germania. Prego sempre Iddio che la preservi da ogni
pericolo e che I’aiuti nel suo compito.

Vi raccomando di passare bene il Natale. Tanti auguri
a tutti; e sempre presenti nelle preghiere vi abbraccio, vi
bacio caramente. Vostro

Federico»

Emi non vedeva queste lettere che Federico inviava
dalla solitudine del carcere e del campo di
concentramento, nulla sapeva della sorella, dei suoi.

L’amore accresceva il timore. Sui margini della
Imitazione di Cristo che lui portava in tasca resta
annotato:

6 dicembre 1944 — «Dio vuole che mediante la
tribolazione tu divenga piu umile» (libro II, 12). Giorni
di attesa, ansia, tristezza, dolore.

9 dicembre 1944 — «O Signore insegnatemi a fare la
vostra volonta» (libro III, 3). O Signore, ch’io faccia la
Tua volonta, ch’io porti la croce.

«Poco ¢ quello che tu soffri, in confronto del molto
che sostennero tanti altri si aspramente tentati» (libro II,
19).

Sono stanco, eppure quanti piu stanchi ed afflitti di
me.

E le date che le accompagnano sono come i gradini,
che segnano la sua ascesa verso la suprema offerta.
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Bolzano 25 - 12 — 44

La sofferenza e la lontananza fanno imparare tante
cose che non potranno piu essere dimenticate e
calpestate. Ho pregato per tutti; genitori, fratelli, sorella,
parenti, amici ¢ ho dato a Gesu Bambino il compito di
dare a tutti voi il Buon Natale; 10 ho visto il Bambino
nato nel mio animo, voi la avrete ricevuto nel vostro
animo e visto in un presepio...

In questa grande festa siamo stati privati della piu
grande gioia: il S. Sacrificio e la S. Comunione; ¢ stato
un grande dispiacere pero riparato in parte con preghiere
e predica fatte in comunione con un ministro di Dio
compagno nostro.

La Provvidenza non ¢ mai mancata.

Federico

Bolzano 31 — 12 — 44
«Come avete passato il Natale; siete scesi a Brescia
per assistere alle belle funzioni della chiesa della Pace.
Mi ¢ venuto fra la mente, come caro ricordo, quelle notti
in cul andavamo a servire la S. Messa di mezzanotte;
era una notte molto suggestiva nella quale si riceveva il
Cristo Bambino nell’animo, vivendo uno dei piu bei
momenti della nostra vita. Qui, in questo luogo, invece
non c’¢ Messa, né Eucaristia, né Sacerdote. Ma bisogna
rassegnarsi a tutto. Ho offerto a Dio questa sofferenza,
perché dia presto la sua vera Pace...
Baci e auguri a tutti
v. Federico»
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Sono le uniche voci che escono dalla sua sofferenza e
solitudine, mentre gli era negata anche la pagina amica
del diario, e trovano vriscontro nella scarna frase
ripetuta fra gli orrori di Mauthausen da Fede: «Voglio
pregare come un bimbo, amare come un fanciullo,
soffrire come un uomoy.

Mentre Emi sigillava col sangue [’Imitazione a
Belprato, preferendo soffrire che far soffrire, Fede
sereno, sapeva invitare il compagno che lo assisteva a
scostarsi da sé, perché il fetore del proprio alito non gli
avesse a dare fastidio. Lo sguardo stanco stava per
riprendere forza all’incontro di Emi...

IL SACRIFICIO

1l 6 febbraio 1945, Emi cadeva prigioniero durante
un rastrellamento, poco fuori dell ’abitato. Non volle far
uso d’armi per difendersi: fu ricondotto in paese, poi
trasportato a ldro dove subi interrogatori, nei quali non
si lascio sfuggire nulla che potesse nuocere ai compagni
e alla causa (il Diario, continuazione del presente
ch’egli portava nello zaino, fu sequestrato e distrutto).
Riportato di nuovo in montagna, fu tormentato in mille
modi perché parlasse; il 10, raggiunto Belprato, fu
trascinato fuori del paese da due uomini, fu simulato un
tentativo di fuga e una raffica lo colpiva nella schiena.
Fu ritrovato sotto il sentiero, prostrato, quasi in
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ginocchio, con sul petto rosseggiante di sangue il libro
della sua meditazione: ['Imitazione di Cristo.

Ultime voci che di lui rimangono, a testimoniare il
suo amore e la sua fede e le sua docile remissione alla
volonta del Padre, sono alcune rapide note segnate in
margine all’Imitazione.
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Milizia civica (8-X-1943)
1l passo e fatto

(9-X-1943)

(10-X-1943)
Sereno e pronto (11-X-1943)
Quasi un addio (12-X-1943)
Interiorita (15-X-1943)
I problemi piu gravi (18-XI1-1943)
Sacrificio di umili (19-X1-1943)
Attendendo (25-X1-1943)
Pronti a difendere la citta (27-X1-1943)
1l male e dentro di noi (7-X11-1943)
L’impegno (8-X1I-1943)
Riflessioni (8-X1I-1943)
Quello che piu conta (Fine del 1943)
Sui monti (1-1-1944)
Un po’di gioia (15-1-1944)
Ventidue anni (19-1-1944 — Ore 20)
Un eroe (20-1-1944)
Solitudine (23-1-1944)
Ricordo della baita (24-1-1944)
Amici (26-1-1944)
Perdonare (27-1-1944)
Bisogno di cristiani veri (28-1-1944)
Lotta interiore (3-11-1944)
Fraternita nel dolore (3-11-1944)
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Martiri (6-11-1944)

Per il Papa (8-11-1944)
Ritorneranno (11-11-1944)

Sacrificio nel dono (17-11-1944)
Personalita (17-11-1944)

La glorificazione del Padre (18-11-1944)
Nuova prova (20-11-1944)

«Quella ch’io sognoy (23-11-1944)
Un fratello caduto (23-11-1944)
Liturgia (24-11-1944)

Coloro che precedono (5-111-1944)
Rosario (8-111-1944)

Un nuovo bene per noi (13-111-1944)
Scempio d’anime (17-111-1944)

Per ["Universita Cattolica (27-111-1944)
Tra i soldati (27-111-1944)

«Ho trovato un uomoy (8-1V-1944)
L'ultima Pasqua (9-1V-1944)

Addio (20-1V-1944)

L’azione

1l sacrificio
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