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PRELUDIO

Come un soldato  che,  dolente  ancora  delle  non rimarginate 
ferite,  ritorna  al  campo,  perchè  non  è  ancor  venuta  l'età  di 
domandare  il  congedo;  come  un  giocatore  incorreggibile  che, 
dopo aver perduto alla perfida bisca tutto l'oro che aveva in tasca, 
vi  avventura  anche l'orologio;  così  noi,  dando una occhiata  di 
traverso ai  Cento Anni,  al pari di un padre che quasi odia i figli 
infelici, ripigliamo la penna per scrivere un nuovo libro. Con si 
scarso numero di lettori che leggano pagando, con sì pochi critici 
che critichino leggendo,  oggidì  la  di  un autore in  Italia  è così 
disperata, che veramente ci fa meraviglia il nostro coraggio. Bene 
qualche  nostro  amico,  tentando,  per  consiglio  di  carità,  di 
avvolgerci  in  qualche  glorioso  fumo  onde  compensarci  del 
mancato arrosto, ci richiamò alla memoria la sorte di tanti uomini 
grandi, al cui confronto noi dovremmo ringraziare il cielo se ci fu 
lasciata  la  vita;  ma  come  si  possano  riaccendere  gli  estri 
ricordando il Tasso che non aveva un soldo per comperarsi  un 
mellone; e quell'altro che, dopo aver deposto un occhio sull'altare 
della patria, morì all'ospedale, ognuno la può pensare. Con tutto 
ciò,  abbiamo risoluto di solcare di nuovo questo mar crudele, in 
considerazione  di  un  compenso  che  ci  siam  preparato;  un 
compenso tutto intimo, tutto spirituale, tutto nostro: consistente in 
un proposito di vendetta, col quale faremo passare innanzi agli 
occhi del pubblico l'alta e la bassa canaglia che, durante il periodo 
a  noi  contemporaneo,  nelle  principali  città  d'Europa  lavorò 
indefessa  a'  danni dell'umanità;  sarà una specie di supplemento 
all'Inferno dantesco. Noi non pecchiamo di modestia.

Il  nostro  nuovo  libro  non  sarà  a  tutto  rigore  un  romanzo, 
secondo  l'idea  che  i  critici  si  son  fatta  di  questo  genere  di 



composizione  letteraria:  al  pari  del  libro  dei  Cento  Anni,  si 
propone di mettersi in compagnia della storia, non per svisarla, 
ma  per  completarla;  si  propone  di  sviluppare  coll'azione  le 
congetture e i sospetti, quando non bastano i documenti deposti 
negli  archivj  a  spiegare  razionalmente  speciali  fenomeni,  e 
speciali  caratteri  d'uomini.  Si  propone  di  domandare 
all'induzione,  alla  fantasia  e  all'arte  gli  ajuti  per  completare  e 
adornare  il  vero  conosciuto  e  far  balzar  fuori  il  vero  celato. 
Sopratutto  avrà  riguardo  più  all'ambiente  generale  di  un  dato 
momento  storico,  che  alla  superflua  esattezza  di  minuti 
particolari.  Diciamo questo per mettere  in avviso certi  critici,  i 
quali,  innamorati  dei  registri  battesimali,  son  capaci  di 
condannare  un  intero  lavoro  per  qualche  errore  di  data  che  lo 
stesso portinajo potrebbe correggere con un tratto di penna; critici 
molto simili a quell'originale di maestro di scuola che, recatosi 
per  la  prima  volta  a  Venezia,  e  avendo letto  su  un'insegna  la 
parola  parrucchiere con un  c solo,  ritornò tosto in terra ferma, 
inorridito di quell'errore d'ortografia.'

Avvisiamo inoltre quegli altri critici, i quali ci accusarono di 
aver  nei  Cento  Anni  fatto  troppo  largo  posto  alla  schiera  dei 
birbanti,  e avrebbero esclusi  alquanti  personaggi  perchè troppo 
perversi  ed  infernali,  che  questo  peccato  sarà  accresciuto 
notabilmente nel nuovo libro. Noi ci congratuliamo intanto con 
loro, se in questo mondo, cui da antichissimo fu dato l'aggiunto di 
tristo, come un annesso e  connesso,  hanno trovato  il  modo  di 
crederlo quasi un limbo. Ma la nostra esperienza ci fe' vedere, pur 
troppo, tutto il contrario; ma se sommoviamo la storia universale, 
essa non è che una Babilonia di scellerati; ma di cento persone, 
una buona metà sono assolutamente pessime, un quarto è fatto di 
asini  e  di  pazzi,  che col  vantaggio d'aver  ottenuto  la  sanatoria 
d'ogni risponsabilità, sono infesti come i topi nei bastimenti; e se 
la quarta parte che rimane è fatta  di  galantuomini  perfetti,  è il 
caso  di  sparare  i  mortaretti.  Le  opere  del  pensiero  che  si 



propongono  di  pescare  nel  procelloso  oceano  dell'umanità, 
tornano assai più utili mettendone in mostra tutte le malattie di 
essa,  e  meglio  ancora  se  codeste  malattie  sono  strane  e  di 
ambiguo  sospetto,  che  esponendo  quadri  d'impossibili  idealità, 
rosate, che fanno ridere i tristi, e non scaltriscono gl'ingenui.

Chi ha sortito dalla natura lo spirito di osservazione, e, un po' 
per  l'istinto,  un  po'  per  l'esperienza,  ebbe  più  sicuro  il  modo 
d'esplorare  nel  profondo dei  cuori  e  delle  attitudini,  può nella 
sfera  psicologica  fare  scoperte,  che  riescono impossibili  a  chi, 
nato  per  tutt'altro  genere  di  studj,  ha  l'osservazione  ottusa  e 
fallace.  I  libri  d'arte  che  drammatizzano  la  filosofia  e  la 
psicologia  non  saranno  mai  inutili,  quando  esporranno 
all'attenzione e alla riflessione di chi legge tutte le  varietà delle 
malattie del cuore e dello spirito umano. Fu detto che l'arte deve 
sdegnare  le  eccezioni  umane,  ovvero  sia  le  deformità;  e  non 
ammettere  sul  campo  che  i  tipi,  ovvero  sia  le  generalità,  che 
l'intelletto anche il più ottoso riconosce a prima vista, perchè li 
vede  tutti  i  giorni  e  dappertutto.  Ma  se  questo  è  un  precetto 
antico, circoscrive di troppo il cerchio dell'arte, di quell'arte che si 
confedera alla scienza e non sta paga del solo diletto.  Tutte  le 
eccezioni  sono un modo  dell'esistenza  e  della  vita;  rifiutarle  e 
condannarle vuol dire non mostrare che un lato solo del vero; ma 
la verità si falsa se non la si scopre da tutte le parti.

Il naturalista, non raccoglie soltanto i modelli della natura più 
normale e più perfetta, ma fa una sezione di tutte le imperfezioni, 
di tutte le anomalie.

Ora l'arte della parola deve spingersi molto più oltre delle altre 
arti,  e  dev'essere  vasta  come l'umanità;  ciò  che  è  conteso  alla 
plastica, perchè ella ha, ad occuparsi esclusivamente del bello, il 
suo  solo  istituto  essendo  quello  di  rappresentare  all'occhio  le 
armonie  visibili;  è  conteso  alla  musica,  perchè,  volere  o  non 
volere,  il  suo  primo  debito  è  di  provocare  sensazioni 
gradevolissime  all'orecchio,  ed  è  esonerata  dall'obbligo 



dell'insegnamento; se insegna qualche cosa, non è per se stessa, 
ma  per  gli  aiuti  che  tiene  dalla  poesia,  la  quale  nelle  opere 
drammatiche le fa costantemente da suggeritore.

Premesse codeste cose ed esposto il programma delle nostre 
vedute  e  convinzioni  in  fatto  d'arte,  per  risparmiare  ai  pedanti 
l'incomodo di darci dei pareri, i quali non farebbero che renderci 
più  ordinati  nel  proposito  di  far  tutto  all'opposto,  abbiamo 
divisato col nostro libro di visitare  in varj  momenti e a piccole 
giornate alcuni dei centri principali d'Europa. Due personaggi che 
già  abbiamo  conosciuto  nei  Cento  Anni,  ricompariranno  a 
sostenere una parte principalissima.

Per essi conosceremo alquanti segreti del congresso di Verona, 
di  quell'orgia bacchica dei tiranni  d'Europa.  Per uno di loro, il 
quale, affine di adempiere al mandato d'una società segreta, vestì 
la  livrea  gallonata  del  principe  Metternich  onde  vegliarlo 
dappresso, sapremo molti segreti importanti della corte di Vienna 
e i colloquj di Francesco I col figlio del primo Napoleone, e le 
aspirazioni  di  quest'ultimo.  In altra  città,  sentiremo le  notturne 
voci inquisitoriali e gesuitiche spaventare la coscienza di chi, nato 
a fare il bene, non potè compirlo nella continua lotta tra la mano 
della civiltà che lo tirava a sè, e la prepotenza dei pregiudizj che 
gli avevano ottenebrata la mente; tornando a Milano, vedremo in 
che  relazioni  trovavasi  il  cardinale  Gaisruck  coll'imperatore 
Francesco.

Vedremo... molte cose insomma vedremo; e in mezzo a tutte, 
correrà continuo il filo di  un'azione drammatica, che adesso non 
si vuol designare,  perchè toglieremmo ai lettori l'incentivo della 
curiosità. - Che questo libro possa riuscire peggiore o migliore dei 
Cento  Anni,  non sappiamo;  sappiamo però che sarà  molto  più 
breve, e ci lusinghiamo che vorrà essere men disastroso all'autore.



CAPITOLO I.

Il  Congresso  di  Verona  -  Imperatori,  Re  e  Ministri  -  La  Cantata  di 
Rossini - Francesco I e l'Arcivescovo Gaisruck - Il Conte Strassoldo 
e Torresani.

Poche città ebbero, come Verona, l'onore o la sventura (tutto 
dipende dal punto di veduta a cui ci collochiamo per osservare il 
panorama umano) di essere, in uno stesso momento, la residenza 
di tanti imperatori e re, di tanti ministri plenipotenziarj, di tanti 
ambasciatori e gran maggiordomi e maggiordome e cancellieri di 
stato,  e  inviati  straordinarj,  e  tenitori  di  redini  governative. 
L'imperatore d'Austria, l'arciduca vicerè, lo czar di tutte le Russie, 
il  re  di  Prussia,  il  re  di  Napoli, il  granduca  di  Toscana, 
l'arciduchessa di  Parma,  il  principe  di  Salerno,  ecc.,  ecc.,  eran 
tutti  insieme  a  Verona  negli  ultimi  mesi  dell'anno  1822.  Più 
padroni dei padroni, vi erano S. A. il principe di Metternich, Sua 
Grazia  il  duca  di  Wellington,  S.  E.  il  conte  Nesselrode,  e  il 
visconte di Montmorency,  e il marchese di Villa Hermosa, e il 
principe Rospigliosi, e il principe Ruffo, e il conte Neipperg, e il 
principe di Hardenberg, senza contare i Rengikoff e i Czerniceff, 
e i Taticheff e i Mansaroff e i Tarasoff di Russia, e i Wittgenstein 
e  gli  Hatzfeld,  e  i  Wizleben  di  Prussia,  e  gli  Strangford,  e  i 
Seymour, e i Lamb, e i Gordon, e i Londonderry d'Inghilterra, e i 
cardinali  e  i  nunzj  e  i  prelati  di  Roma.  I  tumori  cronici 
dell'umanità s'eran tutti radunati in un punto.  A  comprimerli ne 
sarebbe uscito tanto acido prussico da avvelenare i due mondi. 
Ma la moltitudine spettatrice era tripudiante; ma Verona in quei 
tre mesi portò gli abitanti da settanta mila a più di centocinquanta 
mila;  ma  per  avervi  un  alloggio  bisognava  pagare  due,  tre, 



quattromila  lire  al  mese.  La  pubblica  esultanza,  più  o  meno 
sincera, più o meno ufficiale, più o meno insinuata o comandata, 
doveva poi venir condensata in una Cantata, che si esegui in quel 
teatro Filarmonico la sera del 10 dicembre,  e che la città volle 
offrire  in testimonio  della  sua riconoscenza e devozione a  Sua 
Maestà l'imperatore Francesco I, e del suo rispetto ed ossequio 
agli  augusti  monarchi  colà  soggiornanti.  La  poesia  era  del 
librettista Gaetano Rossi, tanto irreprensibile galantuomo quanto 
spietato verseggiatore; ma la musica, pur troppo, era di Rossini, il 
già tanto celebre maestro, il quale; come avrebbe potuto involarsi 
ad un invito che somigliava ad un'intimazione? - Non mai però 
egli scrisse note men rossiniane di quelle: il qual fatto, se prova la 
mancanza  d'inspirazione,  prova  eziandio  che  il  tema  non  gli 
piaceva punto.

Verso  mezzanotte  le  carrozze  imperiali  e  reali  e  arciducali, 
ecc., ecc., accolsero, per trasportarli a casa, gli augusti ed alti e 
graziosi  ed  eccellenti  padroni.  Quella  delle  Loro  Maestà 
l'imperatore  e  l'imperatrice  d'Austria  rotolò  veloce  al  palazzo 
Erbisti;  quelle del vicerè al palazzo Giuliari;  lo czar di tutte le 
Russie  si  ritirò  al  palazzo  Canossa;  il  re  di  Prussia  in  casa 
Fracastoro; il re di Napoli in casa Allegri; nel palazzo Peccana 
l'arciduchessa  Maria  Luigia;  Sua  Grazia  il  duca  di  Wellington 
discese al palazzo Conati; Sua Altezza il principe di Metternich al 
palazzo Castellani.

Per consueto, in quei tre mesi, or presso l'una ora presso l'altra 
casa, v'erano conversazioni danzanti (la frase allora era nuova di 
zecca), e feste da ballo  cenanti.  Gli augusti personaggi e gli alti 
ministri vi intervenivano per qualche mezz'ora, e poi si ritiravano 
o a dormire, o a stendere note diplomatiche, o ad intrattenersi in 
qualche discussione relativa agli intenti del congresso.  In  quella 
sera  la  cantata  lasciò  in  riposo  le  gambe  delle  giovani  dame 
veronesi e di quelle che, più o meno in relazione colle corti e coi 
ministri e coi segretari di gabinetto e d'ambasciata, erano accorse 



da tutte le parti d'Italia e d'Europa. Però gl'imperatori e i re e i 
factotum, non avendo a far comparse di convenienza, si chiusero 
presto nei loro gabinetti.

Francesco I stava nel suo, colla schiena rivolta al caminetto, le 
mani  dietro  la  schiena,  vestito  semplicemente  di  un  pastrano 
turchino, tutto abbottonato, lungo fino ai piedi, tagliato all'antica; 
avvolto il collo in un bianco fazzoletto; la sua figura volgare ma 
caratteristica  parea  quella  di  un  commerciante  arricchito  ma 
avaro,  e  tanto  quanto  usurajo;  la  sua  faccia,  però,  considerata 
bene,  rendeva  la  somiglianza  di  un  ritratto  in  cera  di  un 
imperatore romano, che si fosse alquanto dileguato al sole.

Passati alcuni momenti, fu bussato alla porta; l'imperatore col 
suo tedesco di Vienna, vale a dire, col dialetto e coll'accento di un 
venditore di birra, disse: Avanti.

Quegli  che  entro  era  un  prelato,  a  cui  l'imperatore  stese  la 
mano  con  atto  di  gran  confidenza.  Gli  orli  del  vestito,  la 
mantelletta,  le calze,  la callotta  pavonazza  e la croce d'oro sul 
petto  non  potevano lasciar in dubbio ch'ei fosse un patriarca od 
un  arcivescovo.  Era  infatti  l'arcivescovo  Gaetano  Gaisruck, 
venuto a Milano fin dal 1818 a governar la chiesa di S. Ambrogio 
e di S. Carlo.

-  Non  c'è  nessuno  nell'altra  camera,  chiese  l'imperatore 
all'arcivescovo?

- Nessuno.
- Avete ben chiusa la porta?
- Credo.
L'imperatore si mosse, per tastare egli stesso colla mano se la 

porta era chiusa davvero.
-  Ora  sedete,  monsignore,  disse  poi,  sedendosi  egli  pure 

innanzi al caminetto. Ho a dirvi qualche cosa; - fra quindici giorni 
torno a Vienna, e ho molte incombenze a darvi, di quelle che non 
dò nemmeno al principe di Metternich.



L'arcivescovo  non  rispondeva,  e  guardava  in  viso 
all'imperatore con quel suo eterno sorriso, che pareva piuttosto 
una necessita meccanica dei  muscoli  della bocca, che un effetto 
volontario del pensiero e della sensazione.

- Credete voi, monsignore, così prese a dire  Sua  Maestà, che 
gl'imperatori e i re della terra tengano il loro potere dalla grazia 
divina?

- Lo credo.
-  Che  opinione  avete  dunque di  coloro  che  congiurano  per 

togliere il potere agli imperatori e ai re?
- Quella che può avere un sacerdote verso chi offende Iddio 

nella sua volontà e nelle opere sue.
- Quand'è così, voi dovete adoperarvi  con tutte le forze che 

derivano dal vostro ministero, perchè scemi il numero di costoro.
- Che cosa posso fare io, nella mia condizione?
- Cercare e sapere.
- Datemene i mezzi.
- Certi mezzi non li avete che voi.
Qui Sua Maestà, fece un po' di pausa, poi continuò:
- I nemici nostri congiurano stando in un mondo sotterraneo; 

ma voi avete il dominio di un altro mondo sotterraneo che ci può 
condurre  alla  scoperta  del  primo.  Le  prigioni  di  Venezia  sono 
piene  d'arrestati,  quelle  di  Milano lo  sono del  pari.  Una vasta 
congiura si è scoperta, ma fin qui non si sa nulla del suo primo 
punto di partenza, della sua prima origine.

Monsignore  guardava  attento  l'imperatore  senza  parlare,  e 
sospettoso di troppo comprendere. -  Sua  Maestà, come saltando 
via molti pensieri intermedj, di punto in bianco domandò:

- Come si sta a preti nella vostra diocesi?
- Press'a poco come si sta per tanti altri elementi della vita; - 

c'è del buono, del mediocre e del pessimo.
L'imperatore tenne per qualche istante con significazione gli 

occhi fissi in quelli dell'arcivescovo, poi continuò:



- Certe verità, e certi fatti, che nessun timore, nessun tormento, 
nessuno spasimo potrebbero strappare dalla bocca degli uomini, 
vengono spontaneamente a deporsi nei confessionali delle vostre 
chiese. E vero o non è vero?

- Qualche volta è vero.
-  Se  una  dozzina  dei  miei  criminalisti  inquisitori  potessero 

sedere per pochi giorni in que' confessionali, io conoscerei subito 
tutto  quello  che  si  pensa,  si  vuole,  si  trama  da'  miei  sudditi 
d'Italia.

- Non è ben certo. Chi congiura non si confessa.
-  Vi  sono  le  madri,  le  mogli,  le  sorelle,  le  fantesche, 

gl'imbecilli.
- Chi congiura non si scopre a costoro.
- Nell'intimo delle case, se non è oggi è domani, ma i segreti 

trapelan  sempre,  e  le  coscienze,  quando  sono  spaventate,  si 
alleggeriscono versando fuori  quello  che chiudon dentro.  E,  di 
tutte, una cosa sola vorrei sapere con certezza. Ditemi intanto chi 
è il confessore della moglie di mio fratello l'arciduca Raineri?

- Dovrebb'essere il curato di San Gottardo, che è la chiesa di 
Corte, ma non lo so di certo.

- Quella donna è un'italiana.  Voi già sapete ch'io aborro gli 
Italiani. Di  più,  essa è la sorella del presunto erede del trono di 
Sardegna.  s'io  potessi  provare  al  mondo  quello  di  cui  sono 
convinto,  che  costui,  soltanto  costui  è  quello  che  ha  accesa  e 
mantiene  accesa  la  fiamma  della  rivoluzione  ne'  miei 
possedimenti  d'Italia,  vi  assicuro  che  apro  le  porte  a  tutti  gli 
arrestati per sospetti politici; ma colui la pagherebbe per tutti, e lo 
stesso re che oggi ha mangiato alla mia tavola.

- Egli vi è devoto; egli detesta il principe di Carignano. Ciò è 
noto a tutti.

- Ma io non mi fido. Come non mi fido niente affatto di quel 
granatiere  di  moglie  di  mio  fratello.  Qui  c'è  da  scavare, 
monsignore.



- Che ne pensa S. A. l'arciduca Raineri?
- Non lo so, perchè è inutile saperlo. Mio fratello non è che un 

cavallo di parata. Non sa nulla e non deve saper nulla.
A questo punto Sua Maestà, fosse che non volesse esprimersi 

con troppa chiarezza, fosse che non sapesse che pensare del cauto 
rispondere  dell'arcivescovo,  diede  repentinamente  di  svolta  al 
discorso, e s'intrattenne di cose indifferenti finchè venne l'ora di 
licenziare il conte di Gaisruck.

Rechiamoci adesso al palazzo Castellani, nel gabinetto di S. A. 
il principe di Metternich.

Esso,  intorno all'ora  che l'imperatore  parlava  all'arcivescovo 
Gaisruck,  stava  intrattenendosi  col  conte  di  Strassoldo, 
governatore di Lombardia, e col Torresani, di recente nominato 
direttore della polizia di Milano.

Il  principe  contava  allora  quarantanove  anni,  ma  non  ne 
dimostrava quaranta, quantunque  gi  gli s'incanutissero i capelli. 
Aveva  il  volto  di  bellissime  linee,  l'occhio  vivace,  penetrante, 
seducente.  Nel  vestito  mostrava  la  più  squisita  eleganza.  Eran 
quelli  i  colori  dell'iride  che  il  serpente  ingannatore  sfoggia 
strisciando  al  sole.  Il  suo cuore era di quelli che danno venti o 
trenta  battute  al  minuto  meno  dei  cuori  normali;  forte  di  un 
organismo perfetto e adamantino, non sentiva nè odj, ne amori, 
nè  compassione.  Non  amò  giammai  le  donne,  le  padroneggiò 
sempre  come  cavalle;  fu  il  marito  di  molte  mogli,  come 
l'imperatore suo padrone; fatto che può essere innocente, ma che 
riverbera sulla vita di un uomo una luce sinistra.

La sua mente era di quelle che imparano ogni cosa trovata con 
prodigiosa facilità, ma non trovan nulla di nuovo, forse per una 
istintiva  avversione  a  tutto  ciò  che  non  è  vecchio.  Parlava 
perfettamente sette lingue; nato di famiglia antica e nobilissima, 
in  un  paese  dove  la  feudalità  aveva  avuta  la  culla,  non 
comprendeva il progresso, non lo voleva, lo detestava. Tutti i suoi 
odj stavano qui.



Adulatore  del  primo  Napoleone  fin  che  gliene  sembrò 
incrollabile  la  onnipotenza;  e  così  astuto  da  ingannare 
quell'infallibile scrutatore di menti e di cuori - e anche dopo esser 
caduto in disgrazia dell'irato eroe, così formidabile di seduzioni 
da ingraziarselo ancora, per poi tradirlo di nuovo e prepararne con 
tenacissima astuzia la estrema rovina. La coalizione che preparò 
il disastro di Lipsia fu opera sua, e n'ebbe in ricompensa la sera 
stessa della battaglia il titolo di principe dall'esultante padrone. Il 
congresso di Vienna e il trattato del 1815 fu il suo capolavoro. La 
sua mente, fatta di sola astuzia, assumeva le proporzioni del genio 
ogni  qualvolta  trattavasi  di  far  volgere  indietro  il  corso 
dell'umanità.  L'Austria, che venne per antonomasia  chiamata lo 
spavento  della  civiltà,  s'identificava  in  lui,  che  ne  era 
l'espressione più completa e più fedele.

Il conte di Strassoldo e il Torresani, i quali stavano da qualche 
tempo nel di lui gabinetto a dar risposte ed a ricevere istruzioni, 
potevano definirsi come due varietà, più basse, più corrotte e più 
schifose di quella medesima malattia.

Mentre  i  due  funzionarj  del  governo  e  della  polizia  di 
Lombardia  s'intrattenevano  col  principe;  nell'anticamera  tre 
servitori  in livrea stavano seduti,  come in aspettazione d'essere 
chiamati  per  qualche  servizio.  Uno  di  essi  sonnecchiava  colla 
testa nella mano dritta  e  col braccio appoggiato ad una tavola. 
Due persone in abito  civile  passeggiavano intanto  parlando fra 
loro  con  molta  vivacità  ed  interesse,  ma  con  voce  sommessa. 
Senza gettare il tempo a far indovinare l'esser loro al lettore, gli 
diremo addirittura ch'eran due commissarj di polizia, famigerati 
ambidue.

-  Non è  possibile  che  io  m'inganni  (un d'essi  diceva),  è  un 
pezzo che gli tengo dietro, e la livrea non basta a sfigurarlo. Se 
non fosse un passo falso, così per sorprenderlo, gli domanderei il 
cognome. Scommetto che si smarrirebbe.



- Potrebbe anche darsi ch'ei non avesse a turbarsi;  e la sua, 
condizione attuale di servitore non sia che un fatto naturale ed 
innocente. Queste nature bislacche e bizzarre son capaci di tutto; 
c'è di più, che, a fare il servo a questo genere di alti personaggi, si 
guadagna più che con qualunque altra professione. Conosco uno 
di  questi  servitori  che,  soltanto  colle  mancie  guadagnate  per 
preparare e sollecitare le udienze, si è comperato un podere, ed or 
vive in campagna, e sta benone.

-  Ciò può essere possibile  per  qualunque altro,  ma non per 
costui. Egli, in tutte le città, del mondo può guadagnar moltissimo 
colla  sua  professione;  eppoi  l'indole  sua  e  le  sue  abitudini  lo 
portano a preferire la propria indipendenza a qualunque cosa.

- Eppure credete che questo è uno dei più bei casi che ci sian 
capitati, e c'è da farsi un onore immortale.

-  Prima  però  di  parlarne  a  Sua  Altezza,  bisognerebbe 
verificare....

-  Or  non si  tratta  di  verificare,  ma  di  scoprire....  e  per  far 
questo, bisogna che il principe mi dia i mezzi.... Il mio piano l'ho 
preparato.

Una scampanellata troncò quel discorso.
I  servi  si  alzarono.  Il  conte  di  Strassoldo  e  il  Torresani 

entrarono in anticamera.
Il conte di Strassoldo, preso il mantello dal proprio servo, uscì 

il primo.
Il Torresani, detto ad uno dei commissarj: - Entrate pure da 

Sua Altezza che vi attende, - partì coll'altro commissario.
Rimasti soli i servitori, quello che sonnecchiava o fingeva di 

sonnecchiare,  si alzò, stette un momento in atto di chi pensa a 
qualche cosa, poi entrò nel corritojo che metteva al gabinetto del 
principe di Metternich.

Crediamo che non occorra dire ai lettori dei Cento Anni ch'egli 
era  il  Mauro  Bickinkommer,  l'amico  del  figlio  del  banchiere 



Suardi  e  del  Baroggi,  il  socio  emerito  della  Compagnia  della 
Teppa.

Andiamo adesso nel palazzo Canossa a trovare S. M. lo czar di 
tutte le Russie.



CAPITOLO II.

Alessandro I di Russia e il poeta Béranger - Metternich e Nesselrode - 
Le Società segrete - La Libia d'Oro.

Lo czar stava solo, in manica di camicia, con un libretto tra le 
mani, in una sala del vecchio palazzo. Ardeva una gran catasta di 
legna  su  di  un  camino  all'antica,  ampio,  alto,  sormontato  da 
stemmi e da giganteschi putti. Pendeva dalla volta un lampadario, 
che  poteva  illuminare  un  teatro.  Sovra  una  tavola  coperta  dal 
tappeto  verde  ardevano  due  candelabri  di  quattro  fiamme  per 
ciascuno. Su quella tavola v'era carta, penna e calamajo; inutile il 
dirlo,  se non fosse per la specialità del calamajo,  che era tutto 
d'oro, e di proporzioni imperiali. La temperatura di quella camera 
poteva  toccare  i  venticinque  gradi  di  Réaumur.  I  Russi  stando 
chiusi,  si  vendicano artificialmente  del  gelo  onde la  natura  ha 
voluto circondarli. Molti libri stavano sul tappeto verde: tra questi 
il  Genio del  cristianesimo,  legato in  velluto cremisino,  statogli 
donato in quei giorni dallo stesso Châteaubriand; una quantità di 
opuscoli,  tra  i  quali  Il  Libero  Muratore,  il  Catechismo dei  
Frammassoni;  Il  Grande Oriente,  L'Architetto del  tempio  di 
Salomone, I Carbonari, I Fidelfi, I Federali, ecc., ecc. Ognuno sa 
come  Alessandro  I,  agli  spaventi  notturni  che  gli  derivavano 
dall'ombra del padre strangolato, univa quelli che in lui suscitava 
l'idea troppo esagerata ch'erasi fatto delle società segrete. Esso da 
più  anni  era  in  preda  alla  più  cupa ed  invincibile  malinconia. 
Protraeva stando in piedi la veglia,  perchè temeva il sonno e i 
sogni.  Il  libretto  ch'ei  teneva  tra  le  mani  era  la  raccolta  delle 
canzoni di Béranger, uscite nel 1821: Le champ d'Asile, La Sainte  



Alliance  des peuples,  Les Enfants de  la  France,  Le Vieux  
drapeau, Le Cinq mai.

Alessandro  czar  e  Béranger.  Che  alfa e  che  omega!  Quale 
oceano sterminato tra il primo ed il secondo! Che distanza e che 
ravvicinamento strano!

Forse  in  quell'ora  stessa  il  primo poeta  della  Francia,  stava 
nell'umile  suo  letto,  nella  sua  povera  stanza  al  sesto  piano  di 
qualche casa ultraborghese del sobborgo Sant'Antonio, svegliato 
ma  sotto  coltre,  perchè  non  aveva  danari  abbastanza  per 
accendere  nemmeno  una  misera  stufa;  svegliato,  ma 
perfettamente all'oscuro, perchè anche la  democratica candela di 
sego  gli  avrebbe  involati  i  due  soldi  a  lui  indispensabili  per 
accendere gli estri col tabacco da naso; perfettamente all'oscuro, 
ma coll'intelligenza luminosa dell'intera umanità, ma assorto nel 
litigio di qualche rima, e intento ad aguzzare la strofa temuta dai 
potenti della terra. Quanto era invidiabile questo re del pensiero, 
pagato come un diurnista del municipio! del pensiero, che è un 
regno ben più vasto di tutto l'impero russo, compresa la Polonia! 
E i potenti,  che, senza nessun suo rammarico, s'eran vendicati di 
quella forza che non valevano a togliergli, facendolo chiudere in 
prigione,  dovevano  poi  col  tempo  pentirsi,  o  fingersi  pentiti; 
inchiodandosi  al  vero  suffragio  universale  di  tuta  la  Francia 
innamorata ed ammirante, e sospirare indarno l'onore di fargli una 
visita, e sopportare il disdoro di veder rifiutati e respinti i doni a 
lui offerti.

Il  piccol  volume  che  stava  nelle  mani  dell'imperatore 
Alessandro era come un reagente chimico di formidabile  virtù, 
che  snatura e distrugge la virtù di  un'altra  sostanza  soltanto ad 
avvicinarla. Alessandro avea fatto crollare il colosso napoleonico, 
aveva  avuto  la  preponderanza  nelle  deliberazioni  di  tutte  le 
potenze  europee,  aveva  colta  l'opportunità  di  far  pompa  di 
clemenza verso quella nazione che aveva mandato tante migliaja 
di prodi a morire nei ghiacci delle sue desolate lande; colla Santa 



Alleanza,  ajutato da Metternich e Nesselrode,  aveva creduto di 
soffocare per sempre le aspirazioni delle moltitudini e di fermare 
le  conquiste  del  libero  pensiero,  ed  ora,  in  Verona,  ospitato 
dall'imperatore  d'Austria,  veniva  salutato  ed  inchinato  come  il 
primo degli imperanti; come Agamennone nel campo Acheo. Ma 
la  Santa  Alleanza  dei  popoli  messagli innanzi dal poeta, al pari 
d'una lama d'arcana potenza, gli tagliava in due quella sicurezza 
imperiale.  Ma  i  Carbonari  d'Italia  e  quelli  di  Francia  e  gli 
opuscoli affoltati sulla sua tavola, che gli svelavano le perpetua e 
celata guerra dei milioni di deboli contro i pochi forti, e in mezzo 
e dietro e sopra a tutti questi pensieri l'immagine paterna, che gli 
faceva  considerare  come  gli  assoluti  padroni  possono,  in  un 
bisogno, essere strangolati dai servi nella stessa loro reggia, gli 
facea  parer  fredda  anche  le  temperatura  della  sala  in  cui 
passeggiava leggendo.

Quando fu stanco di leggere e meditare, e si sentì più che mai 
sopraffatto  dalla  tristezza,  scosse  affrettatamente  il  campanello 
che teneva sulla tavola.

Comparve sul limitare uno dei ciambellani di servizio.
- Sappiatemi dire se il conte Nesselrode trovasi nella casa della 

baronessa Dinoff; e, se mai ci fosse, ch'ei venga qui tosto.
Il ciambellano di servizio, che era un giovine, della più antica 

nobiltà,  russa e ricchissimo, beato e orgoglioso di fare il servo 
dilettante,  per contrasto de'  tanti e tanti  servi professionisti  che 
volentieri bastonerebbero il padrone, corse, colla solerte velocità, 
di quei cani che per consueto si chiamano Oscar, al palazzo non 
molto discosto dove abitava la baronessa.

Di lì a pochi istanti, il conte Nesselrode, lasciata la pelliccia 
nelle  mani  d'un  Cosacco  che  stava  nell'anticamera,  entrò, 
preceduto dal ciambellano, nella sala dello czar.

Questi, indossata in frette una polacca, per non stare in manica 
di camicia, in presenza del suo consigliere intimo:

- Caro conte, prese a dire, che cosa avete a raccontarmi?



- I lavori per questo inutile congresso son presso al loro fine.
- Perchè lo chiamate inutile?
- Perchè tutto si poteva fare stando ciascuno in casa propria.
- L'imperatore d'Austria desiderava fa degl'inviti ne' suoi Stati, 

e bisognava accontentarlo, D'altra parte, quest'assemblea insolita 
d'imperatori e di re è uno spettacolo che deve fare  il  suo effetto 
sui popoli. Avete parlato al re di Sardegna? è contento?

- Ce ne volle a indurre il principe di Metternich a firmare l'atto 
pel quale la fortezza d'Alessandria, fosse sgombrata per la metà 
dell'anno venturo.

- Io stesso avevo pregato il suo imperatore a non ostinarsi per 
questo; però mi fa senso questa caparbietà del principe.

-  Se  non  fossero  venuti  in  tempo  gl'inviati  della  Grecia,  il 
principe  non  avrebbe  annuito  sì  presto.  Io,  senza  pigliarlo  di 
fronte, lasciai cadere pel momento il tema della fortezza, e d'una 
in altra cosa, tirai il discorso, fino a riproporre che gl'inviati greci 
potessero comparire  al  congresso.  Questo  bastò.  Il  principe  ha 
timore dell'insurrezione greca; non vuole appoggiarla, è propenso 
alla Turchia, e questo è naturale.

- È naturalissimo, osservò lo czar ridendo.
- Quand'io ne parlai  allo stesso imperatore  Francesco,  ei  mi 

guardò maravigliato, come se si trattasse di togliergli il trono.
-  L'Austria  ci  vuol  bene,  ma  ha  paura  di  noi,  però  non 

dovevate toccar più questo tasto.
- Non l'ho suonato che per farne suonare un  altro..  e infatti 

quando  si  ritornò  a  parlare  del  Piemonte  e  d'Alessandria,  il 
principe finalmente si arrese, ed io sull'istante, per gareggiare di 
cortesia, mi lasciai piegare a respingere la rappresentanza greca.

- E il visconte di Châteaubriand è sempre l'amico nostro?
- Sempre.
-  Se  tutti  i  poeti  assomigliassero  a  costui,  avremmo  degli 

interpreti assai opportuni tra noi e i popoli. Ma non son tutti così. 
Leggete queste strofe.



- Ah!... Béranger.
lo  conosco  benissimo.  Le  sue  poesie  servono  come  di 

companatico a tutti i  Sanculotti  della Francia. Pan bigio e una, 
canzonetta  del poeta  pitocco...  così  tirano innanzi  e ridono dei 
ricchi e dei grandi e dei forti, e sperano.

- Sperano? che cosa sperano? chiese lo czar accigliato.
- L'impossibile, soggiunse tosto il conte.
- Però, dappertutto si trama, e le società segrete formicolano... 

Guardate quanti libri che parlano di esse... me li portò il conte 
Orloff,  che feci viaggiare espressamente per questo in Francia. 
Jeri il principe Ruffo, che è intendentissimo di queste cose, mi 
fece stupire facendomi l'enumerazione di tutte le società segrete 
che  ci  sono  in  Italia.  Lo  pregai  a  stendermene  un  elenco. 
Guardate... Non invidio certo il re di Napoli, nè il re di Piemonte, 
nè l'imperatore d'Austria.

Il  conte  percorso  quell'elenco:  -  La  stranezza  dei  titoli, 
osservò, non mi  fa vedere nessuna importanza in queste società. 
Press'a poco son come le accademie letterarie d'Italia del secolo 
passato, di cui in un libretto raro che mi fece vedere  il  direttore 
della  biblioteca  di Verona,  lessi  a  centinaja  dei  titoli  l'uno più 
ridicolo  e  più  strano  dell'altro.  Ora,  io  sono  d'opinione  che, 
siccome quelle accademie non ebbero nessuna influenza seria nè 
in bene nè in male sulla società, sulle arti, sulle lettere, così, meno 
quella dei Carbonari, i quali però sino ad ora non congiurarono 
che  il  danno  proprio,  le  società  segrete  non  saranno  mai  così 
potenti da far cambiar faccia al mondo.

- Questi sono tutti titoli  di loggie frammassoniche. Il principe 
Ruffo mi spiegò il significato di essi, e la varietà degli intenti che 
ciascuna loggia si propone. Solo di questa società segreta che  è 
segnata qui in fine all'elenco, non mi seppe dir nulla, e confessò, 
che  per  quanto  abbia  cercato,  non potè  mai  sapere  ne quando 
abbia  incominciato,  nè  dove  abbia  stanza,  nè perchè  abbia 
assunto questo titolo incomprensibile.



- La Libia d'oro. Che cosa mai può essere?
-  Se non si sa, non è possibile indovinare; ed io sospetto che 

possa essere la più temibile, in ragione appunto del suo mistero.



CAPITOLO III.

La  baronessa  Dinoff  -  Andrea  Suardi  cavaliere  di  San  Vladimiro  - 
Ritratto della baronessa Dinoff e di sua figlia Olga - Il marchese di 
Villa Hermosa spia dilettante.

Il  palazzo dove abitava la baronessa Dinoff, presso la quale 
trovavasi  il  conte  di  Nesselrode,  quando  lo  czar  mandò  a 
chiamarlo, era situato nella stessa via dov'era quello dei Canossa. 
Il  marito della baronessa era singolarmente amato dallo czar, il 
quale avea voluto che a lui, insieme colla famiglia, si assegnasse 
un alloggio vicino, come al ciambellano più anziano e più intimo 
della  sua  imperiale  persona.  Tutti  gli  altri  ciambellani  però,  i 
consiglieri  di  Stato,  i  consiglieri  privati,  gli  ajutanti  di  campo, 
aveano notato, e non ci voleva per questo una grande acutezza 
d'ingegno, che il barone Dinoff, o per una cagione o per l'altra, 
era sempre in viaggio per qualche incumbenza di premura che gli 
dava Sua Maestà. Nessuno però erasi fatto lecito d'indagarne la 
cagione.  Soltanto alcuni di loro eransi ricordati  del Testamento 
Vecchio, del re Davide, del generale Uria e di Betsabea, ma senza 
andare più in là nelle congetture, e nella confidenza cogli  amici. 
In  una  gran  sala  dove,  come  una  regina,  sedeva  la  baronessa 
Dinoff, ferveva una conversazione animatissima. Erano gli avanzi 
e  i  cascami  del  congresso,  che  si  raccoglievano  là  quasi 
quotidianamente  dopo  mezzanotte,  permettendolo,  anzi 
desiderandolo lo stesso imperatore. In talune sere, tutt'Europa, e, 
se  si  trattasse  di  matematica,  diremmo  tutti  gli  esponenti 
d'Europa, trovavansi colà, meno i re e le regine. Era il congresso, 
che, svestita l'assisa ricamata in oro, indossava un abito privato e 
semplice,  e  qualche  volta  si  permetteva  perfino  la  veste  da 



camera.  Colà  tutti quanti respiravano meglio, anche coloro che, 
per massima, non volevano lasciar respirare nessuno.

In certi momenti,  in quella babilonia transitoria si sentivano a 
parlare tutte le lingue d'Europa; inglesi, tedeschi, russi, italiani, i 
quali ingeneravano una tal battaglia di suoni e di accenti da dar da 
pensare a un indagatore delle  prime  origini dei popoli;  in certi 
altri,  facendosi  generale  la  conversazione,  la  lingua  francese, 
come  un'inondazione,  si  sovrapponeva  a  tutte  le  altre,  e 
scomparivano tutte le varietà discordi in una comoda ed equabile 
unità.  Lo czar  qualche  volta,  quando era  in  preda  agli  eccessi 
della  sua  tristezza,  soleva  recarsi  a  quella  conversazione  per 
svagarsi  un  tratto,  e  aveva  dato  ordine,  ordine  rigoroso,  che 
nessuno  dovesse  muoversi  alla  sua  comparsa,  nessuno  fargli 
riverenza o saluto. E in quella notte del dialogo con Nesselrode vi 
andò infatti.

Nell'accostarsi  alla  sala,  sentì  un'eruzione  generale  e 
prolungata di risate sonore.

Lo czar disse a Nesselrode:
- Scommetto che il mio pittore che fa ridere tutti. Stamattina è 

venuto a ringraziarmi per l'ordine di San Vladimiro che gli  ho 
fatto  tenere.  Quando  questo  originale  di  giovane  mi  compare 
dinanzi, il mio umore si rasserena.

E lo czar dicendo questo entrò nella sala, e sedette sulla prima 
seggiola che gli si presentò.

Era  infatti  il  suo  pittore,  che,  seduto  al  pianoforte,  stava 
cantando  un  alleluia,  mettendo  in  caricatura,  lo  stile  di  canto 
fermo e le voci nasali dei canonici metropolitani.

Lo czar dovette ridere anche lui.
Ma chi era quel pittore? È subito detto.  Era  il signor Andrea 

Suardi, pittore al servizio di S. M. l'Imperatore di tutte le Russie, 
cavaliere  dell'ordine  di  San  Vladimiro,  incaricato  di  seguir  la 
corte russa al congresso, per fare un albo di tutto ciò che poteva 
interessar l'arte durante il viaggio e la dimora in Verona di S. M.



In poche parole  abbiamo detto  tutto;  ma i  lettori  dei  Cento 
Anni, che hanno conosciuto il figlio del Galantino, son capaci di 
farci osservare, che per loro questa succinta e cruda notizia non 
basta;  anzi  ch'ella  è  tale  da  mettere  un  gran  disordine  e  una 
grande oscurità nelle loro idee. Non sappiamo che soggiungere. 
Per ora si accontentino.

In un'ampia poltrona ad oro ed a velluto sedeva la regina del 
loco, la baronessa Dinoff. Anche il più mediocre studioso dei tipi 
nazionali non avrebbe indugiato a sentenziare che quella faccia 
non era slava, nonostante il nome in off ch'ella portava. Infatti ella 
nacque  a  Venezia,  e  suo  padre  era  un  Bragadin,  nobile 
bernabotto,  vale  a  dire  nobile  nulla  tenente,  e  ch'erasi  trovato 
quasi sempre alle prese colla più implacabile povertà.

Il  barone Dinoff, ricco di quella ricchezza onde i Russi sono 
proverbiali,  forse per le miniere d'argento che abbondano nelle 
loro  terre,  capitato  a  Venezia,  e  vista  sotto  le  Procuratie  (non 
sappiamo bene se fossero le nuove o le vecchie) la figliuola del 
nobile  Bragadin,  fu  siffattamente trapassato dai dardi  di  quella 
straordinaria  beltà,  che, recarsi  dal  padre  di lei,  esporgli  le sue 
intenzioni,  metter  d'accordo il  patriarca di Venezia col papa di 
Pietroburgo, sposarla e portarsela tosto in Russia, fu un affare di 
pochi giorni.

Quegli  originali  di  critici  che  fieramente  ci  rimproverarono 
d'aver fatto soverchio abuso di femminili beltà (abuso nelle opere 
d'arte,  già,  s'intende),  e  ci  hanno  accusato  d'avere  inzuppati  i 
nostri  libri  di  soverchia  onda  erotica,  ci  par  già  di  vederli  a 
dimenar la testa alla comparsa di codesta beltà straordinaria,  e a 
mettersi  in  apprensione  pel  presagio  di  conseguenze  non 
conciliabili  con  nessuna  sagrestia;  ma  piuttosto  che  darci  dei 
consigli,  facciano  accendere  una  candela  per  la  nostra 
conversione, e fra noi e loro sia finita una volta per sempre. In 
ogni modo, l'arte vive di bellezza, e nessun artista può dare alla 
rachitide  o  all'elefantiasi  l'incarico  di  somministrare  le 



protagoniste;  e, in  ogni  caso, si sarebbero  già  esaurite coll'Han 
d'Islanda e col Quasimodo di Vittor Hugo.

Ed ora,  per cavare tutto il  partito  possibile  da questa nostra 
dichiarazione,  e  per  non essere  costretti  a  ripeterla  altre  volte, 
rinunzieremo al consueto precetto drammatico di far  comparire 
uno per volta e a certe distanze i personaggi che  devono avere 
una  gran parte in  un'azione;  richiamando subito l'attenzione del 
lettore  sulla  figlia  giovinetta  della  baronessa  che  le  sedeva 
d'accanto.  Anch'essa dunque era bellissima; era il riflesso della 
madre.  Questa  era  più  alta,  più  densa,  di  forme  più  classiche. 
Ingres l'avrebbe scelta a preferenza della figliuola, la quale era di 
statura  meno  alta,  di  corporatura  più  lieve,  anche  senza  tener 
conto  dell'età,  diversa;  di  volto  meno  in  regola  coi  precetti 
accademici; ma tutti questi  meno erano compensati da un più;  e 
consisteva in una grazia piena di fascino, e in una tale espressione 
dell'occhio,  che,  sebbene  ella  varcasse  appena  i  quindici  anni, 
quasi pareva annunziare che la passione si fosse già insinuata nel 
suo cuore. Hayez senza dubbio si sarebbe pronunziato per lei. In 
poche  parole,  una  commissione  d'arte,  incaricata  di  dare  un 
premio  di  beltà,  avrebbe  dovuto,  dopo  una  lunga  discussione, 
concedere  un  premio  straordinario,  per  non  essere  tacciata 
d'ingiustizia dal colto pubblico. Ci siamo dimenticati di una cosa, 
ed è che la madre aveva capelli neri, sopracciglia nere, tutto nero 
insomma.... cioè, la pelle era bianchissima, ma il lettore lo ha già 
indovinato:  la  figliuola  poi  aveva  una  qualità,  che  più 
specialmente  feriva  l'occhio,  in  ragione  dalla  sua  irregolarità. 
stessa; aveva i capelli biondi e gli occhi neri. Pareva che il Nord e 
il Sud avessero voluto per suo mezzo far la pace. Ella si chiamava 
Olga; il nome della madre era Emma.

Il  cavalier  Suardi,  dopo  aver  col  suo  talento,  portato  alla 
massima eccellenza la scuola di perfezionamento del suo maestro 
Bickinkommer,  fatti  parer  gioviali  e  sinceri,  sotto  l'azione 
dell'invincibile  riso,  tutti  i  diplomatici  vecchi  e  giovani  che  si 



trovavano  nella  sala,  si  mise  a  cantare  l'arione  del  Figaro  nel 
Barbiere di Siviglia,  ma con una voce baritonale così metallica, 
intonata,  ampia,  pastosa,  che  lo  stesso imperatore  delle  Russie 
ebbe a dire, volgendosi a Nesselrode, che gli piaceva più ancora 
di  quella  di  Filippo  Galli.  Dopo  l'arione  (quel  diavolo  era 
instancabile) cantò in falsetto l'aria  Di tanti  palpiti,  sfoggiando 
agilità, gorgheggi, trilli, scale ascendenti e discendenti, a tale che 
le moderne prime donne avrebbero potuto andar tutte a prendere 
lezione da lui.  Esso era veramente il  figlio del Galantino,  quel 
cavallo arabo di razza.  Capacità versatile a far tutto quello che 
avesse  voluto  e,  probabilmente,  a  fare  anche  il  birbante,  se  i 
milioni paterni non fossero venuti in soccorso della  sua naturale 
onestà.  A  ventitrè  anni,  avvenente,  perfetto,  simpatico, 
coll'argento vivo addosso, sollazzevole, epigrammatico, burlone, 
abilissimo a far ritratti all'acquerello e in miniatura, e a schizzar 
caricature in modo da far ridere anche chi aveva il dolor di denti; 
dilettante di pianoforte e basso-cantante; facile immaginarsi come 
tutti  andassero  pazzi  dietro  lui;  e  di  colpo,  in  sua  presenza, 
sparissero le distanze della gerarchia sociale.

Lo  czar,  appena  il  Suardi  ebbe  cessato  di  cantare  e  la 
conversazione riprese il suo corso normale, rivoltosi al marchese 
di  Villa  Hermosa,  capitano  delle  guardie  del  corpo  di  S.  M. 
Sarda:

-  Questo caro giovane,  disse,  mi  dà l'idea  più  completa  del 
sangue e della vivacità degli  Italiani. È una nazione la vostra di 
prodigiose attitudini.  È facile  davvero a comprendere  come  un 
tempo siate stati i padroni del mondo.

Il marchese di Villa Hermosa aveva conosciuto l'anno prima il 
Suardi  a  Torino.  Sapeva  com'esso  fosse  stato  involto  cogli 
studenti  dell'università  nella  celebre  sommossa  del  mese  di 
marzo; ed essendo andato in quest'occasione, in compagnia del 
principe  di  Carignano a visitare  i  feriti  trasportati  all'ospedale, 
vide tra  essi  anche il  Suardi,  il  quale,  appena fu guarito,  ebbe 



tosto  l'ordine  dal  governo  di  uscire  dagli  Stati  di  Sua  Maestà 
Sarda.

Per  codesti  antecedenti,  il  marchese  di  Villa  Hermosa, 
naturalmente, fu tentato di fare allo czar le seguenti osservazioni:

- Non comprendo come questo giovine si trovi al servizio di 
Vostra Maestà.

- Perchè?
- Dirò meglio. Non comprendo com'egli siasi posto al servizio 

dell'imperiale vostra casa, in qualità di pittore, e come ne ritragga 
una pensione.

- L'anno scorso, per mezzo del barone Dinoff, mi fece tenere 
un albo, contenente prospettive all'acquerello dei monumenti  di 
Roma.  Il  barone mi disse che era un giovane pieno d'ingegno, e 
senza fortuna. Lo compensai come meritava. Io amo gli artisti, 
segnatamente se sono Italiani.  Gli  diedi commissione di ritrarmi 
tutti  gli  edifizj  di  Pietroburgo,  costrutti  dal  suo  compatriotta, 
l'architetto  Quarenghi.  In  breve  tempo  mi  presentò  l'opera 
compiuta,  che  mi  venne lodata  assai  dai  professori  di  disegno 
dell'Accademia  imperiale.  Il  barone  mi  disse  che  quel  giovine 
ardeva  del  desiderio  di  essere  nominato  pittore  di  corte.  Lo 
appagai. Gli feci decretare una pensione.

-  Maestà,  disse  allora  il  marchese  di  Villa  Hermosa,  ora 
comprendo meno di prima, e la ragione è chiara. Quel giovane è 
ricchissimo:  dal  padre  ereditò  quasi  tre  milioni  in  terre  e  in 
denaro.

- Avrà consumato tutto; la prodigalità è il peccato di quasi tutti 
gli artisti di talento.

- Io so ch'egli è ricchissimo ancora.
Lo czar stette per alcuni momenti sopra pensiero.
- Ma lo sapete di certo? soggiunse poi.
-  Non mi farei  lecito  in nessun modo d'ingannare  le Maestà 

Vostra.



Il conte di Nesselrode ascoltava; lo czar si rivolse a lui con uno 
sguardo interrogativo.

- Vostra Maestà interroghi lui stesso, disse il conte.
Lo czar si alzò: era agitatissimo.



CAPITOLO IV.

Un celebre  commissario  di  polizia  e  il  principe  di  Metternich  -  La 
sommossa degli studenti - La livrea di Mauro Bickinkommer.

Scommettiamo che alcuni lettori  debbono aver detto:  Non è 
possibile  che  un  imperatore  di  Russia,  che  è  l'ideale 
dell'assolutismo, siasi degnato, come se fosse un uomo privato, di 
mescolarsi ad una conversazione quasi borghese. Non è possibile 
che un giovine come il Suardi, abbia potuto penetrare nella corte 
dello czar, e viver quasi in dimestichezza con lui.

Ci rincresce di dover contraddire  a  questi egregi signori, ma 
quel  che  abbiamo  raccontato  è  perfettamente  in  regola  colle 
consuetudini della reggia di Pietroburgo. L'imperatore Nicolò, più 
orgoglioso del fratello Alessandro, perchè le sventure domestiche 
e i disastri dell'impero non gli avevano ancor dato dei consigli di 
mansuetudine,  pure  aveva  l'abitudine  anch'esso  di  voler 
dimenticarsi  della  propria  condizione,  e  di  trattare  da  pari  chi 
doveva avvicinarsegli per oggetti di servizio, od altro. Prediligeva 
gli artisti. Quei virtuosi (così detti) di canto che passarono molte 
stagioni al teatro imperiale di Pietroburgo, lo possono testificare; 
come lo possono quegli  architetti  e  scultori  e  pittori,  anche  di 
terzo  e  di  quart'ordine,  che  eseguirono  qualche  opera  per  suo 
ordine.

Il  capitano Tancredi  Casella,  che noi abbiamo conosciuto,  e 
visse molti anni in Russia, fu introdotto come pittore a corte, e fu 
protetto da Nicolò; e questi lo avea preso in tanta affezione, che 
spesso lo tratteneva seco al medesimo disco mattinale, e stavano 
così  l'uno  in  faccia  all'altro,  come  se  fossero  due  camerata,  a 
mangiare senza tanti rispetti una fricassea da caserma.



In  quanto  all'imperatore  Alessandro,  tutto  ciò  che  abbiamo 
narrato  è  in  perfetto  accordo colle  relazioni  di  molti  testimonj 
oculari, e con quello che si legge nelle sue biografie. Egli, come 
dicemmo,  amava  mescolarsi  alle  affollate  conversazioni,  senza 
pretendere che lo si trattasse come un sovrano, anzi pretendendo 
l'opposto. Luigi  XIV di Francia aveva fatto altrettanto un secolo 
prima;  quel  gran  Luigi  che superò nell'arbitrio  dell'assolutismo 
tutti i re dell'Assiria, e visse tra gli uomini precisamente come se 
non dividesse con loro gli  attributi  dell'umanità,  e fosse uscito 
dalla  testa  infranta  di un Giove piuttosto che da un addolorato 
alvo di donna. Nelle aule di Versailles si giocava,  si cantava, si 
ballava, si faceva allegramente l'amore con un sistema di filosofia 
che era agli antipodi di quel di Platone; e il re entrava, e nessuno 
si moveva, e nessuno l'o salutava: e quand'anche un labbro virile 
posasse in quel punto su qualche guancia femminile, quel labbro 
non si  ritraeva.  Ma  così  il  gran Luigi  avea  voluto.  -  Noi  non 
abbiamo  mai  fatto  l'imperatore  nè  il  rè,  nemmeno  sul  palco 
scenico: ma facile  sospettare che,  per quella specie d'isolamento 
che crea una grandezza a cui nessun altro arriva, gli uomini a cui 
toccò  in  sorte  m  corona,  sentano qualche  volta  il  desiderio  di 
discendere,  di  accomunarsi  coi  minori  viventi,  qualche  volta 
persino di recitare la parte di  chi  sta sotto ad  essi.  Il  rito della 
lavanda dei piedi basta a spiegar tutto questo; ed ora ripigliamo il 
filo della nostra storia, vale a dire, ritorniamo nel gabinetto del 
principe di Metternich.

Il  commissario  di  polizia,  che,  tutto  vestito  di  nero,  stava 
innanzi al principe, era famigerato fin d'allora. Non gli faremo il 
nome. ma siamo persuasi che tutti lo riconosceranno.

Gli uomini di linee irregolari, a ben guardarli, hanno sempre la 
somiglianza con qualche bestia. La testa di colui rendeva dunque 
le forme di quella di un lupo, quando leva il muso per odorare se 
il vento gli porti odore di cibo. Quell'uomo aveva l'abitudine di 
rosicchiarsi continuamente le unghie, come chi si tormenta nella 



ricerca d'una cosa che non gli venga spontanea. In quella guisa 
che ci sono i cani da starne e da tartufi, così egli era un cane da 
polizia nato fatto. Il diem perdidi onde è celebre quell'imperatore 
romano,  il  quale  era  infelice  se  durante  la  giornata  non aveva 
fatto una buona azione, ei lo pronunciava invece, se non poteva 
deporre qualche preda ai piedi del suo direttore. Se si ammettesse 
in  tutto  il  sistema  di  Gall  e  dei  frenologi,  bisognerebbe 
conchiudere che colui non avrebbe mai potuto essere altra cosa da 
quello che fu. Come si diedero esempj d'uomini nati e cresciuti 
nella  ricchezza,  che  tuttavia,  per  l'istinto  irresistibile 
dell'acquisività, non poterono trattenersi dal commettere dei furti, 
così quel commissario, pur se fosse nato nell'agiatezza, avrebbe 
finito per servire da dilettante una polizia qualunque. Non tanto la 
naturale  crudità,  quanto  la  smania  del  mestiere,  e,  se  non  si 
temesse  di  profanar  l'espressione,  l'amore  dell'arte,  lo  rendeva 
tanto  pericoloso  altrui.  Fu una  vera  fatalità,  che  l'Austria, 
precisamente l'Austria, abbia potuto avere nelle proprie mani un 
sì funesto ordigno.

Se taluno potesse tacciare d'inverosimiglianza anche codesta 
conferenza  del  primo  diplomatico  d'Europa,  del  guidatore 
supremo  dell'impero  austriaco,  con  un  uomo  tanto  abjetto, 
risponderemo che il vero ha confini più vasti del verosimile; che 
allorchè  il  principe  di  Metternich  accettò  l'incarico  di  recarsi 
presso  Confalonieri,  onde  prepararlo  ad  un  colloquio  con  lo 
stesso imperatore e tentarlo a tradire gli amici, in quel momento, 
nonostante  il  Toson d'oro,  egli  non era che un commissario di 
polizia, abjetto al pari di colui che gli stava innanzi la notte del 10 
dicembre 1822.

Il  principe,  alzata  la  testa,  dopo avere  scritto  lungamente,  e 
come se non ci fosse nessuno che stesse aspettando nel gabinetto, 
diede un'occhiata quasi bieca al commissario, e:

- Il  vostro direttore,  prese a dire,  mi significò come abbiate 
delle cose importanti da comunicarmi.



- Io sono agli ordini dell'Altezza Vostra.
- Di che dunque si tratta?
-  L'alta  considerazione  in  cui  ho  la  persona  dell'Altezza 

Vostra….
- Lasciate, lasciate.... e sbrigatevi, soggiunse il principe come 

fastidito.
-  Io  ho  delle  presunzioni  per  credere  che  tra  le  persone  al 

servizio della casa di Vostra  Altezza,  siasi  introdotto un uomo 
sospetto.

- Sospetto di che?
- Di congiurare contro il governo di S. M., e forse di attentare 

alla vita dell'Altezza Vostra.
Il principe si alzò e disse:
- Parlate da senno?
-  Prima  di  presentarmi  all'Altezza  Vostra  ho  fatto  tutte  le 

indagini  necessarie  per  recarvi  qualche  cosa  di  più  che  delle 
congetture in aria. L'anno passato entrò al vostro servizio un tal 
Mauro Bickinkommer?

- Sì, un tedesco della Svizzera.
- No, Altezza, un italiano di Milano.
- Ne siete ben certo?
- Non posso ingannarmi.
- Lo avete conosciuto voi?
- Io sì.
- Ed egli vi conosce?
- Non lo credo.
-  Ma  i  vostri  sospetti  non  si  fondano  che  sull'esser  egli 

piuttosto milanese che svizzero?
- Si fondano su tre cose importanti. Ei militò sotto Napoleone, 

e fu incisore di mappe nell'ufficio del genio a Milano; ebbe parte 
col general Fontanelli nella congiura militare del 1814; non è poi 
spiegabile  come  chi  potrebbe  ritrarre  un  lauto  guadagno 



dall'esercizio  di  un'arte  nobile,  debba,  senza  un  fine  occulto, 
indossare una livrea, sebbene sia quella di un'alta casa.

- Eh.... potreste aver ragione. Ma non mi ha faccia da traditore 
colui.

-  Tutti  quelli  che congiurano,  credono di  essere santi.  È un 
pervertimento del giudizio. Possono essere onesti ed assassini nel 
medesimo tempo.

Il principe guardò il commissario, poi disse:
- Avete della penetrazione non comune. Proseguite.
- Oserei domandare in che modo quell'uomo entrò al servizio 

dell'Altezza Vostra?
- Il principe di Lobkovicz, quando partì per le miniere, me lo 

ha ceduto, non avendo potuto indurlo a seguirlo ne' suoi viaggi 
scientifici.  Egli  stesso  manifestò  al  principe  il  desiderio  di 
rimanere a Vienna e di entrare al mio servizio. Il principe gli era 
innamorato dietro, me ne fece mille elogi, e me lo raccomandò 
caldamente. Trovai difatto che aveva ragione, ed io non ho che a 
lodarmi di lui. Vi dirò di più, egli è amato da tutti i miei servi. È 
di  un'indole  così  gioconda  e  sollazzevole,  che  il  suo  ingresso 
nella mia casa fu come avervi introdotto un teatro comico. Non 
passa dì ch'ei non inventi qualche cosa di strano per tener lieta la 
brigata. Molte volte, passando per le anticamere o discendendo a 
vedere i cavalli, io stesso ho dovuto ridere a 'suoi motti. Io amo 
che tutta la mia servitù stia allegra, e non pensi a cose serie. Ma 
voi, che lo conoscete, saprete bene qual sia il carattere suo.

- Lo so benissimo.
- Dunque non mi parrebbe che un uomo di tal tempra possa 

nascondere uno spirito serio, ed avere dei serj propositi.
- È precisamente da costoro che si deve temer tutto. Essi hanno 

una maschera, gli altri no. - Vostra Altezza mi compatirà se le 
richiamo  alla  memoria  il  primo  Bruto.  S'ei  non  si  fosse  finto 
pazzo, non sarebbe riuscito a nulla.

Il principe, stato in silenzio alcuni momenti:



- E che si fa dunque? soggiunse poi, incrociando le braccia.
- Che si fa? Non si deve far nulla.
- Come?
-  Per  ora,  voglio  dire.  Quest'uomo,  governato  bene, 

quantunque sia astutissimo, potrebbe farci scoprir molte fila. Egli 
deve essere un carbonaro di certo, o qualche cosa di simile.

- E così?
- E così lasciar che continui a portar la livrea; lasciar che la 

servitù continui a ridere a' suoi lazzi; ma introdurre intanto tra i 
servi un uomo che lo fiuti a tutte le ore, quando veglia e quando 
dorme, e quando va a passeggio e quando va alla bettola. Il vino 
non gli dispiace.

- Ma bisognerebbe trovar l'uomo.
- Io l'ho già.
- E allora?
-  Domani  entra  ai  vostri  servigi  un  bel  giovine.  So  che  s'è 

ammalato  il  cacciatore  di  Vostra  Altezza.  Colui  viene 
opportunissimo per sostituirlo. Al resto penserò io.

- Va bene.
-  Ed  ora  c'è  un  altro  fatto  che  si  collega  a  questo, 

importantissimo; il quale mi fa credere che le fila della congiura 
siano estesissime,  e  che,  avendo per  punto  di  partenza  l'Italia, 
avvolgano tutt'Europa. Addetto al servigio di S. M. l'imperatore 
di Russia in qualità, di pittore di corte c'è un giovane milanese.

- Lo conosco.
- Egli riceve dalla cassa imperiale molte centinaja di rubli al 

mese.
- Ebbene.
-  Ma  questo  giovane  possiede  del  proprio  centomila  lire 

d'entrata.  Per  qual  fine  adunque,  cessando  di  fare  il  padrone, 
smettendo carrozze e cavalli, fingendo di essere povero e di aver 
bisogno  di  vivere  coi  proventi  della  pittura,  è  andato  fino  in 
Russia?



- Ma sapete che, se tutto ciò che mi avete raccontato non è un 
sogno, è la più stupenda scoperta che mai si potesse fare...?

- Credo che a quest'ora lo stesso imperatore Alessandro saprà, 
qualche cosa.... Io mi recai oggi dal marchese di Villa Hermosa, 
che tutte le sere va in casa della baronessa Dinoff.... Quando fui a 
Torino l'anno scorso per oggetti del mio impiego, fui interrogato 
da quel signor marchese, il quale non so che carica tenesse, sulla 
condizione  di  alcuni  giovani  milanesi  stati  arrestati  per  la 
sommossa degli studenti.... Fra quei giovani c'era appunto questo 
Suardi. Non sono che quindici giorni ch'io mi trovo in Verona; 
ma mi bastarono per saper tutto, e la fortuna m'ha ajutato. L'altro 
jeri,  quantunque  la  livrea  della  casa  vostra  mi  dovesse  portar 
mille  miglia  lontano  dal  vero,  pure  mi  accorsi  della  figura 
caratteristica del Bickinkommer che stava appoggiato alla porta 
del palazzo Erbisti, mentre innanzi ad essa era ferma la carrozza 
di Vostra Altezza.

In quel  dì  stesso vedo uscire dal palazzo Canossa il giovane 
signor Suardi....  Com'è naturale,  non tardai  ad assumere le più 
minute informazioni.... Questo Suardi e l'uomo che ora indossa la 
vostra  livrea  erano  amicissimi....  Una  scoperta  mi  rischiarò 
l'altra....  però  stamattina  mi  recai  tosto  dal  marchese  Villa 
Hermosa, nel medesimo tempo che raccontai il fatto al mio signor 
direttore,  il  quale  trovò  bene  che  io  stesso  dovessi  parlarne  a 
Vostra Altezza.

- Il giovine che verrebbe al posto del mio cacciatore, può venir 
subito?

- Domani sarà qui.
- Di che paese è?
- È di Bolzano, e parla il tedesco benissimo.
- C'è veramente da fidarsi di lui?
-  Lo  conosco  troppo  bene....  non  c'è  diavolo  più  astuto.  È 

arrivato  ad  introdursi  in  una  compagnia  di  grassatori  che 
infestavano la bassa Lombardia, a vivere per qualche tempo con 



essi, sino ad avere il sopravvento su tutti, per consegnarli poi tutti 
e  senza  nessuno  schiamazzo  alla  gendarmeria  che  li  stava 
attendendo.

- Quand'è così, mandatelo domani.
-  Intanto  sarà  sempre  bene  che  l'Altezza  Vostra  mi  tenga 

discosto,  senza  però  che  troppo  appaja,  questo  Mauro 
Bickinkommer,  perchè  da  certe  società  segrete  si  lavora  di 
pugnale.

Il principe pensò un momento, poi soggiunse:
-  E  non  sarebbe  meglio  troncare  di  tratto  ogni  nodo.... 

procedere tosto al suo arresto e....
- Vostra Altezza mi permetta di fare una osservazione.
- Dite pure.
- Avendo nelle mani quest'uomo, non abbiamo nelle mani quel 

che più importa.
- Vale a dire?
-  Già  lo  dissi:  quel  che  più  preme  è  di  trovare  il  filo  che 

conduca a svolgere tutta la matassa. Imprigionato, interrogato.... 
esso è di quelli che non parlano nemmeno se ci fosse la tortura. 
Or non è vero, Altezza, che se egli ha indossato una livrea per un 
fine politico,  può esserci un altro che faccia lo stesso.... Non è 
vero che il giovane, che starà vestito da cacciatore dietro la vostra 
carrozza, potrà dar ad intendere a colui, a suo luogo e tempo, e 
dopo aver  ben  bene  esplorato  il  terreno,  ch'egli  si  è  messo  al 
vostro servizio per la medesima ragione.... e....

Il principe guardò fisso  il  commissario, come a digli: - Siete 
astuto più di quello che avrei creduto, poi conchiuse:

- Ebbene, si faccia. Ora potete andare.
Il  commissario  s'inchinò,  e  partì.  Nell'attraversare  le 

anticamere guardò se tra i  servi c'era ancora il  Bickinkommer. 
Non c'era.



CAPITOLO V.

I tre Socj - L'albergo della Gran Czarina - Il giojelliere Bersi, il Principe 
di Carignano e la Viceregina del Regno Lombardo-Veneto - Dialago 
misterioso - La sfinge.

Verso le due dopo mezzanotte di quello stesso 10 dicembre, il 
Suardi e il  Bickinkommer,  l'uno lasciata la conversazione della 
baronessa Dinoff, l'altro la casa del principe Metternich, in quelle 
ore  che  non  c'era  più  nulla  a  fare,  si  ridussero,  secondo  il 
consueto, a fare un po' di cenetta all'albergo della Gran Czarina. 
Sedevano  in  una  sala  al  pian  terreno;  erano  soli.  Al  piano 
superiore continuava il giocondo frastuono di numerosa brigata.

Entrò il cameriere a servire i due avventori.
- C'è ancora gente in casa? gli chiese il Suardi.
- Sì, la compagnia di canto del teatro Filarmonico. C'è anche il 

maestro  Rossini.  Anzi  è  per  festeggiare  il  successo  della  sua 
cantata, che l'impresario ha voluto dar questa cena.

Il cameriere parlava e serviva.
- Hanno voluto tirar  nella  coalizione anche Rossini,  disse il 

Bickinkommer quando il cameriere fu partito, per far più effetto 
in Europa.

-  È  un  re  anch'egli  come  gli  altri,  dunque  era  giusto.  Ma 
lasciando Rossini e il suo regno di crome, che cosa mi sai dire di 
nuovo?

-  Una  novità,  ci  sarebbe....  Stasera  vennero  dal  principe  il 
conte di Strassoldo insieme col Torresani direttore di polizia. In 
anticamera si fermarono due cani del loro seguito.... Ho tutte le 
ragioni  per  credere  che  siansi  occupati  di  me,  e  che  fui 
conosciuto.



-  Quand'è  così,  ti  voglio consolare con un'altra,  notizia.  Ho 
tutte  le  ragioni  per  credere  che  il  marchese  di  Villa  Hermosa 
abbia parlato di me all'imperatore. Tu sai chi è il marchese.

- Va benissimo.  Ma, parlino o non parlino penseremo noi a 
stornare  i  pericoli.  Intanto  qualche  cosa  s'è  fatto.  Il  Borsi 
giojelliere parlò oggi colla viceregina. A momenti sarà, qui anche 
lui. Sentiremo i particolari del dialogo.

Il cameriere entrò a servire un altro piatto.
- È rientrato il signor Borsi?
- In questo momento, signori. È salito in camera.... e mi disse 

che discendeva subito.
-  Va bene  -  e  il  Suardi,  ripartito  il  servo,  versava  da  bere 

all'amico.
- Va adagio. Non è più il tempo di mettere  in  esaltazione il 

cervello. Bisogna misurare atti e parole. Verona in questi giorni è 
una specie di fiera delle spie. In quanto ai camerieri, mi rincresce 
a far loro questo torto, ma non c'è a fidarsene finchè dura una tale 
solennità;  essi  sono spie in prestito,  anche senza volerlo,  come 
quei mercenarj che per trenta soldi mettono la livrea rossa di corte 
fìnchè dura la processione del Corpus Domini. Anzi, d'oggi in poi 
sarà bene cambiare osteria.

In questa entrò il signor Borsi - il cameriere lo seguiva.
-  Portami  il  solito  quarto  di  pollo,  e  la  solita  mezzetta  di 

Valpulicella, disse il Borsi al cameriere.
- Come state? chiese poi rivolto agli amici?
- Sempre bene, fìnchè non andrà meglio o peggio.
- Dunque oggi hai fatti buoni affari?
- Non posso lamentarmi, sentirete.
Il cameriere entrò a mettergli innanzi pollo e mezzetta; a lui e 

a' suoi compagni chiese se non volevano altro, e li lasciò soli.
Ed ora, prima di ascoltare i loro discorsi, bisognerà mettere il 

lettore in cognizione di molti segreti storici.



Il Suardi, il Bickinkommer e il Borsi erano tre fratelli, vale a 
dire, tre compagni di  una  società segreta; la sola forse  fra  tutte 
che meritò e merita ancora d'esser chiamata segreta. Nulla infatti 
ne trapelò quando venne instituita, nulla lungo il corso della sua 
vita, e oggi che sussiste ancora, per quanto si può congetturare, 
non se ne sa nulla di positivo.

Nelle più celebri storie delle società segrete non se ne fece mai 
parola; e noi, com'è naturale, al pari della maggior parte, non ne 
sapremmo nulla, se il barone Porro, che fu prefetto del Lario ai 
tempi napoleonici, non ce ne avesse parlato più volte: e non ci 
avesse nominati alquanti  dei socj di essa, consigliandoci anzi a 
stenderne una monografia  dietro le sue indicazioni;  e  se,  dopo 
qualche tempo, non ne avessimo trovato un cenno in un opuscolo 
di trentasette pagine, senza data nè di luogo nè di tempo, e che ci 
fu additato dal  celebre Weiss, bibliografo insigne, e instancabile 
raccoglitore  di  rarità  storiche.  Codesta  società  non  fu  che 
un'emanazione,  una  varietà,  una  loggia  speciale  della 
framassoneria.  Sorse,  per  quanto  opinava  il  sullodato  Porro, 
quando i Franco-Muratori cessarono, a rigor di parola, di essere 
una società segreta, per la protezione che ricevettero dai potenti, e 
per esserne stati  nominati  a grandi maestri  i  re e i  principi.  Si 
fortificò  nell'isolamento,  quando  la  Carboneria,  battuta,  a  così 
esprimerci,  su  tutta  la  linea,  non  lasciò  che  vittime  infelici, 
sebbene gloriose, nelle mani dei governi. Non possiamo dire con 
certezza qual significato avesse in origine il  motto  Libia d'oro 
onde  la  nuova  loggia  fu  distinta  dalle  altre.  Il  Porro  però 
congetturava, che il  coraggio  e la  ricchezza,  le due armi onde i 
fratelli adepti dovevano riuscire formidabili, avesse suggerita la 
combinazione di quelle due parole. - La Libia che è la terra dove 
cresce  il  prototipo  del  più  forte  e  del  più  coraggioso  fra  gli 
animali;  l'oro  che  significa  la  ricchezza,  senza  di  cui  non  si 
poteva far parte della nuova società.



Nel tempo a cui si riferisce la nostra storia, questa loggia non 
ammetteva nel proprio seno che trenta fratelli. Dovevano essere 
tutti celibi, tutti possidenti, e cedere a beneficio della società un 
capitale di centomila lire. Se qualcuno di essi non era possidente, 
bisognava  che  un  altro  garantisse  per  lui  e  facesse  per  lui  il 
deposito. Ciò appunto aveva fatto il Suardi per il Bickinkommer. 
La rendita che dava il capitale di tre milioni veniva adoperata per 
quelle intraprese a cui la società intendeva. Gli scopi a cui mirava 
erano in massima quelli della Carboneria e della Framassoneria e 
di tutte le altre società segrete; ma con più precisione di vedute e 
col  proposito  di  percorrere  le  vie  più  possibilmente  pratiche; 
preparare il terreno alle istituzioni liberali, controminare il nuovo 
ordine  di  cose  che  violentemente  era  sorto  dopo  la  caduta  di 
Napoleone.  Per  questo  cercava  tutti  i  mezzi  ond'essere 
minutamente  informata  di  tutti  i  segreti  delle  corti  europee. 
Mirava a procacciarsi l'amicizia, e a tenersi in corrispondenza con 
quegli  uomini  che  davano  ragionevole  speranza  di  potere  un 
giorno sorgere così forti da dominare il campo delle cose europee 
e da creare gli eventi.

Quantunque  sciolta  dai  riti,  dalle  forme  e  da  tutti  quegli 
apparati, diremo, di culto esterno onde i Carbonari e i Framassoni 
avevano  voluto  accrescere  la  solennità  dei  loro  convegni,  e 
avvolgerli quasi in mistico terrore; pure obbligava tutti i fratelli a 
giurare di essere pronti ad adempire a quei mandati che la loggia 
riunita  affidasse  a  ciascuno di  loro;  a  giurare  altresì  di  punire 
colla morte chiunque tra i fratelli si fosse rifiutato ad eseguire gli 
ordini della loggia.

Da  questo  in  fuori,  nelle  forme  esterne  non aveva  nulla  di 
comune colle altre società. L'esser così ristretto a pochi il numero 
dei  fratelli,  l'aver  posto  a  base  della  istituzione  l'onnipotente 
ricchezza,  e  determinato  che  ciascun  fratello  fosse  possidente, 
libero e celibe,  disimpacciandosi  da tutte  le cerimonie inutili  e 
strane,  e  spesso  compromettenti  delle  altre  società,  induce  a 



credere  che  La  Libia  d'oro  abbia  potuto  esercitare  una 
efficacissima influenza in tutte  le cose dove portava  la propria 
azione;  e  spiega come abbia potuto vivere  così  profondamente 
celata da non trovarsi nelle storie divulgate la notizia della sua 
esistenza.

Di questa società, dopo che noi per la prima volta ne abbiam 
trattato  pubblicamente,  taluno  ci  disse  esistere  tuttora  qualche 
rappresentanza nell'Italia  meridionale;  ma dove sia, nessuno ha 
saputo indicarlo, nè tampoco sospettarlo; onde noi crediamo che 
se  trapiantò  colle  sue  tende,  oggi  vi  rimanga  come  un  tronco 
d'albero  trasportato  dalla  bufera,  che  vegeta  ma  non fruttifica; 
crediamo inoltre che ella non sia se non una varietà di quella che 
avea nel 1822 la sua sede nell'alta  Italia;  una di quelle  varietà 
però,  che,  al  pari  di  certe  parole  che  si  voglion  spiegare 
etimologicamente,  non  hanno  a  che  far  nulla  colla  presunta 
originale.

Abbiamo  detto  ch'essa  era  principalmente  intenta  a 
procacciarsi  l'amicizia  o a far spiar dappresso la vita di  quegli 
uomini  che  avevano  in  sè  elementi  ragionevoli  per  poter  col 
tempo far cambiar faccia alle cose. Fra questi uomini ve n'erano 
due, ai quali principalmente eran rivolte le sue cure. L'uno era un 
giovane di ventitrè anni, nato in Piemonte, e che allora dimorava 
in Toscana; l'altro era un fanciullo di  dodici  anni, e viveva nel 
palazzo imperiale di Vienna. All'esser possidenti, liberi e celibi, i 
fratelli  della  Libia dovevano congiungere altresì delle speciali e 
privilegiate qualità personali, di quelle che rendono agevolissimo 
l'ingresso nel mondo e fanno gli uomini desiderati e ricercati.

Il giovane Suardi e il Bickinkommer basteranno a dar l'idea 
esatta delle qualità, personali che la Libia voleva di preferenza nei 
suoi  adetti.  A  seconda  poi  dell'indole,  dell'ingegno,  delle 
attitudini ed abilità speciali di ciascun fratello, venivan distribuiti 
gl'incarichi e le imprese. Il Bickinkommer, che parlava il tedesco, 
aveva avuto l'incarico  di  andare  a  Vienna, e tentare tutti i modi 



d'introdursi a corte e di avvicinare il figlio di Napoleone.  Però 
aveva  cominciato,  già  lo  si  disse,  col  mettersi  al  servizio  del 
principe Lobkovicz; e se poi era passato nella casa di Metternich, 
la sua intenzione non era quella di rimanervi, ma di prepararsi la 
via per raggiungere il suo intento senza dar nell'occhio. In quanto 
al  Suardi,  se  il  suo  mandato  non era  più  alto  e  più  scabroso, 
doveva compirsi  attraversando vie più brillanti  e più  geniali.  Il 
terzo ch'era venuto a sedere tra essi era un Giovanni Borsi. Suo 
padre,  stato  ricchissimo  negoziante  di  gioje,  lo  aveva  lasciato 
erede  di  un  asse ingente.  Egli  stesso, a tener riuniti  i  fili  delle 
operazioni  disparate  dei  socj  della  loggia,  si  offrì,  perchè  le 
pendenze  commerciali  dell'eredità  paterna  gliene  avevano 
suggerito l'idea,  di viaggiare in qualità  di  negoziante;  e perchè 
possedeva gioje d'altissimo prezzo, di farsi introdurre presso  le 
corti d'Europa, affinchè i re, le regine; i principi, le principesse ne 
facessero acquisto. Questo era il pretesto; l'intento era un altro; 
ma a spiegare il fatto e i modi del fatto con maggiore chiarezza, 
gioverà sentire lui stesso.

-  Oggi  dunque  ho  potuto  essere  presentato  a  S.  A.  la 
viceregina, alla sorella del principe di Carignano.

- E così?
- Ella sapeva già che l'imperatrice d'Austria aveva acquistato 

da me delle gioje per seimila fiorini; che la principessa Floridia di 
Napoli aveva comperato il più grosso smeraldo che oggi possa 
mettere in mostra il commercio; S.  A.  la viceregina  non poteva 
dunque rifiutarsi di fare acquisto di qualche cosa, e comperò un 
solitair del valore di 1500 fiorini; ma sorridendo mi disse ch'ella 
era la più povera di tutte le principesse convenute a Verona; e la 
cosa può esser vera, non tanto per lei, quanto per l'avarizia di quel 
povero diavolo dell'arciduca Raineri. Intanto ch'ella mettevasi in 
dito il solitair:

- Il principe vostro fratello, le dissi sottovoce, mi raccomandò 
di recarvi i suoi saluti.



A  queste  mie  parole  la  viceregina  si  guardò intorno;  ma  io 
avevo colto il momento che le dame di servigio stavan discoste. 
La viceregina mi guardò ancora senza parlare, e pareva agitata.

- Non temiate di dirmi tutto, soggiunsi allora,  scriver lettere 
non è possibile; io parlerò, e nessuno saprà nulla. All'alto vostro 
fratello preme assai di aver notizie della vostra salute, ed anche 
della propria; e qui feci un'appoggiatura lunga e solenne.

La  viceregina,  rivolta  alle  dame:  -  Chiamatemi  il  conte 
Meraviglia, disse loro, che dev'essere in palazzo: e poi, rivolta a 
me, pronunciò queste precise parole:

- Ditegli che la sua salute va male, male, male; e continui a 
star tranquillo tranquillo.

Ciò detto, uscì tosto, e mi lasciò solo. Entrò pochi momenti 
dopo il conte Meraviglia, il quale mi sborsò i millecinquecento 
fiorini.

- È molto; ma non basta, disse il Suardi.
-  È anche troppo,  osservò il  Bickinkommer;  bisogna lasciar 

tempo al  tempo,  chè per far  tutto  in un momento converrebbe 
essere il Padre eterno, e avere il segreto di un diluvio. Tutto quel 
che si può fare è conservare i fili intatti - e lo dico io che sono di 
tanto più vecchio  di  voi  due,  e  non so se arriverò in  tempo a 
vedere compiuto quello che certamente avverrà. Ma quand'anche 
la fortuna volesse accelerare le cose, è necessario che passino otto 
o dieci anni almeno. Il figlio di Napoleone non ha che dodici anni 
adesso. Quando ne avrà venti, ventidue, allora si potrà dire: - Ora 
è tempo di cominciare a far da senno. - Ci vogliono queste due 
combinazioni:  il  figlio  di  Napoleone  che  riesca  a  portarsi  in 
Francia ed a riaccendere l'entusiasmo del nome paterno in cuore a 
tutti i Francesi; e il fratello della viceregina che possa diventare.... 
Se queste due forze non si riuniscono, non si farà mai nulla, nulla. 
Sperare di cambiar la faccia al mondo senza di ciò, vuol dire aver 
rinunziato alla ragione. Credetelo a me.



-  Non  occorre  persuaderci,  ne  siamo  già  troppo  persuasi, 
osservò il Borsi. Ma, anche a lasciar passare il tempo, l'ostacolo 
più grave lo troveremo sempre nella  condizione eccezionale in 
cui si trova il principe di Carignano.

- La sua condizione è un patibolo a due scale; verso l'una ve lo 
spingono i liberali, verso l'altra ve lo cacciano gl'imperatori e i re. 
È una sorte tutt'altro che invidiabile.

- Ed egli lo sa, e ne è profondamente lacerato. Quindici giorni 
or sono, io mi presentai al suo palazzo, dopo aver durato lunga 
fatica per trovare accesso presso di lui. Vive in sospetto di tutto e 
di tutti. Aperta la cassetta delle gioje, mi domandò quanto valore 
si conteneva in essa: Più d'un milione, gli risposi; e non temete, ei 
soggiunse,  di  essere  spiato,  aggresso  sulle  strade,  trucidato  in 
qualche albergo - Non temo nulla, diss'io, e poi sto preparato, e 
all'ultimo  non  mi  darei  alla  disperazione  se  avessi  a  perdere 
questo piccolo tesoro. I miei intenti sono ben diversi  e  ben più 
alti. Egli mi guatò profondo, e:

- Che intenti avete voi?
- Questa ricchezza vi provi, Altezza, che io potrei vivere a casa 

mia, senza bisogno di affrontare nessun pericolo.
- E dunque?
- Io viaggio tutt'Europa per diporto, onde vedere tutto quello 

che  succede  nelle  alte  e  basse  sfere:  fra  pochi  giorni  andrò  a 
Verona.  Voglio  vedere  in  faccia  tutti  gli  imperatori  e  i  re  e  i 
ministri  che  vi  dimorano.  Io  sono fisionomista,  e  interrogherò 
l'oroscopo  attraverso  ai  muscoli  delle  loro  sembianze  per  me 
indarno mascherate.

Il principe,  a queste mie parole, fece una faccia scura, e mi 
guardò fisso, come se volesse passarmi da una parte all'altra.... e 
dopo alcuni istanti mi fece questa precisa domanda in tono brusco 
e quasi minaccioso.

- Chi vi manda?



- Chi ancora vi tiene in gran conto, io risposi senza turbarmi, e 
ancora è convinto che voi sarete la salute del nostro povero paese.

A  questi miei detti, sulla sua faccia brillò come  un  raggio  di 
sole fuggitivo: ma fu contro sua voglia,  perchè incontanente si 
fece ancora più cupo e chiuso di prima.

E in quel  punto credetti  d'aver fatto  un passo falso, se quel 
raggio di gioja che gli era balenato sul volto a suo dispetto, non 
mi avesse rassicurato. Allora pensai di penetrare nell'animo suo 
parlando con più audacia:

- Io non sono nè una  spia  di re, nè un prezzolato di società 
segrete, dissi. Aborro i primi, quelli cioè che oggi hanno di nuovo 
incatenato  l'Europa  e  l'Italia;  non  applaudo  ai  secondi  perchè 
incauti,  sebbene li  ammiri  come generosi.  Tuttavia  appartengo 
anch'io ad una società; ma è sorta di nuovo, ma cammina per vie 
proprie, ed è costituita di pochi, e tutti ricchi, che trascurando le 
utopie,  non guardano che  al  probabile  ed  al  possibile.  Mentre 
adunque i re vi vorrebbero morto, e i liberali che si credettero e si 
credono traditi da voi, vi esecrano: noi soli vi crediamo ancora il 
solo uomo possibile in Italia. Dalla franchezza, persino crudele, 
onde vi  parlo,  capirete,  altezza,  ch'io  sono davvero quello  che 
dico di essere.

- Vi ringrazio; ma vi siete ingannato anche voi, egli  rispose 
dopo qualche tempo. Io non posso e non voglio far nulla. Chi mi 
chiama traditore non mi ha mai capito. Io non ho mai prestato 
nessun  ajuto  vero  alle  intraprese  troppo  audaci  e  quindi 
impossibili  dei  liberali  di  Piemonte  e  di  Lombardia.  Tutti 
s'illusero; e voi cogli altri. Il trono mi aspetta; io non potrò e non 
vorrò mai tradire i miei pari. È un sangue affatto eccezionale il 
nostro; chi nasce re, muore re, e i popoli non hanno a sperar mai 
nulla da loro. Bisogna persuadersene una volta.

S'io potessi descrivervi il  volto  del  principe,  e  farvi udire il 
suono specialissimo della sua voce, quand'egli pronunciò queste 
parole, certo che vi farei venire i brividi. Pareva che parlasse con 



convinzione; ma la voce gli tremava, in essa si sentiva il fremito 
di un'ironia fatta di dolore, nello stesso tempo che il suo volto era 
truce come quello di un tiranno; e alla fine conchiuse:

- Se andate al congresso, divertitevi e guardate tutto; se, per 
caso, vi presentaste a S. A. la viceregina di Lombardia, ditele che 
suo fratello la saluta, ed ella cerchi d'indovinare come va la salute 
mia.  Se,  dopo  il  congresso,  tornate  da  queste  parti,  venite  a 
vedermi.

Con queste parole conchiuse, pagandomi senza far parola un 
giojello che tolse a caso dalla cassetta, senza nemmeno guardarlo.

Qui il discorso fu interrotto dalle grida bacchiche che venivano 
dalla brigata, che, lasciata la sale al piano superiore, discendeva le 
scale.

Il faccione luminoso di Rossini, staccando su molte altre teste 
che gli si addensavano intorno, apparve sulla soglia del camerotto 
dove stavano i tre socj.

- E che fate qui voi altri? esclamò il maestro che era amico del 
Suardi, e perchè non siete saliti a far baccano con noi? Usciamo 
almeno a schiamazzare per la città, e a far sentire a quei  poveri 
diavoli di re che noi soli siamo la gente libera....

- Zitto, se vuoi conservarti tale, disse il Suardi.
- Sta tranquillo, che coll'aria di Figaro li faccio diventar tutti 

Don Bartoli.
I tre si alzarono e uscirono cogli altri; e a noi converrà intanto 

far  un  viaggetto  di  circa  duecento  miglia,  per  considerare 
dappresso  quella  sfinge  regale,  da  cui,  volere  o  non  volere, 
s'iniziarono i nuovi tempi d'Italia.



CAPITOLO VI.

L'esilio  -  Il libro d'orazioni del principe di Carignano  -  Parole di san 
Bernardo  sul  Cantico  dei  Cantici  -  Il  luogotenente  dei  dragoni 
imperiali - Il Confessionario e i Filelfi.

Mentre i più limpidi soli splendevano a Verona, quantunque 
corresse il dicembre; e luna e stelle lucentissime rischiaravano le 
sue  notti,  perchè  la  natura  anch'essa  sembra  qualche  volta 
assumere la  viltà  dei  mortali,  e inchinarsi  ai  potenti  quando la 
sorte è ad essi propizia: il giovane principe di Carignano traeva 
tristissimi  giorni  in  un  castello  di  Toscana,  il  cui  cielo,  per 
consueto sorridente e mite, era in quell'invernata nevicoso e cupo. 
Il principe era stato mandato in esilio colà dal re di Piemonte, ed 
accoltovi,  quasi  a  spettacolo  d'indulgenza,  da  quel  granduca. 
Forse nelle ore istesse che l'imperatore d'Austria, all'apogeo della 
sua  non  meritata  fortuna,  si  preoccupava  di  lui;  questi,  già, 
stracco di sventure e di delusioni, a soli ventitrè anni, vegliava la 
notte leggendo, scrivendo, meditando, e di tant'in tanto alzandosi 
a traguardare per le vetriere della camera. Fermo, colle braccia 
incrociate,  collo  sguardo  intento  nello  spettacolo  della  più 
squallida natura, pareva volesse come rompere l'opacità di quel 
cielo  così  bigio,  così  cupo,  così  poco  propizio  al  volo  delle 
speranze:  chè  il  colore  del  cielo  governa  spesso  i  sentimenti 
umani.  Quella  figura  di  giovane,  magro,  altissimo;  quel  volto 
color cenere a linee irregolari ma seccamente accentate, poteva, 
nella sua semplicità,  essere un grande soggetto pittorico per la 
penetrazione storica del sommo De la Roche.

Staccatosi  dalla  vetriera,  esso  tornò a  sedere,  a  leggere,  a 
scrivere. Quel che leggeva era un libro d'orazioni. I pensieri, che i 



diversi passi del libro in lui generavano, ei li formulava in motti, 
che scriveva sui margini. Quel libro d'orazioni oggi esiste ancora; 
e quei motti, come gli sparsi e infranti ruderi di una città distrutta, 
di cui nessun archeologo abbia saputo indovinare e determinare la 
planimetria, servono tuttavia per ajutare le congetture, e rivelare 
qualche lato dei misteriosi penetrali di quell'anima. Uno scrittore 
contemporaneo, che ha potuto essere messo a  parte  di profondi 
segreti,  ebbe fra mano quel libro, e riferì come le diverse note 
manifestino  le  più  disparate  preoccupazioni.  In  una  pagina  è 
scritto:  Jouis, toi  qui as  la  victoire;  - in un'altra, per ripetere le 
parole dello stesso scrittore, con impronta profonda è segnato il 
passo  che  esprime  l'ebbrezza  dell'amore  mistico,  e  richiama 
alcune parole di san Bernardo sul Cantico dei Cantici: - L'Amour 
chante dans ce cantique, et si quelqu'un veut le comprendre, il  
faut qu'il aime.

Ma  al  cospetto  di  questo  giovane,  di  questo  uomo,  che  i 
pensatori hanno definito per un fenomeno morale dei più curiosi: 
che gli osservatori delle sole apparenze, hanno detto non essere 
stato altro che un principe assoluto che ha promesso a tutti senza 
accontentar nessuno: che,  con  maggiore profondità, fu messo in 
compagnia di quei taciturni del medio evo, i quali attraverso ai 
misteri  e  alle  contraddizioni  della  loro  vita,  tendono 
costantemente ad un solo fine; giova salire sino al giorno della 
sua nascita e della sua educazione, per vedere di che elementi fu 
fatto, da che influenze venne modificato e dominato.

Nato poco tempo prima della scomparsa del regno di Piemonte 
da un padre soldato che aveva abitudini borghesi, la sua infanzia 
non fu viziata da nessun fasto principesco. Sua madre se lo recava 
in braccio, quando andava al corpo di guardia a trovare il marito 
che faceva la sentinella come semplice guardia civica. Passato in 
Francia, perdutovi il padre, affidato alle cure della madre, questa 
lo  faceva  educare  da  un  ministro  protestante  nel  tempo  che 
ritraevasi a Ginevra, e da un Gesuita nel tempo che dimorava  a 



Parigi. La madre era religiosissima. Il pastore era arido, gretto, 
severo, spoglio d'ogni ornamento, come una chiesa di protestanti: 
il  Gesuita  era  dotto,  sofista,  nemico del  nuovo ordine  di  cose, 
furibondo  contro  gli  uomini  dell'89,  iracondo  della  grandezza 
napoleonica. Questo fu il segreto ambiente in cui venne cresciuto 
il  giovane  principe.  Ma  di  fuori  splendeva  una  ben  diversa 
atmosfera:  non  si  poteva  velarla  al  reale  alunno.  V'era  il 
meraviglioso spettacolo che offriva di continuo un genio armato; 
figlio  di  soldato,  piena  la  memoria  delle  glorie  militari  della 
dinastia sabauda, il giovane volle correre la fortuna dei principi 
spodestati, scegliendo la carriera militare; ed a soli quindici anni 
entrò  come  luogotenente  in  un  reggimento  di  dragoni.  Qual 
cangiamento  repentino  di  vita  e  di  abitudini!  L'austera  casa, 
l'inginocchiatojo ove di continuo orava la madre, le prediche di 
Massillon e di Bourdaloue declamate dal precettore, scompajono 
a un tratto; l'elmo, la criniera, lo squadrone, i cavalli, la caserma, i 
camerata protervi, le manovre, i. bivacchi, le dame afrodisiache 
della nuova aristocrazia, le dive di un Olimpo rifatto a nuovo da 
Napoleone,  invadono  lo  spirito  di  lui,  e  vi  provocano  una 
rivoluzione. Era naturale. Ma v'era ancora la madre, e il vecchio 
precettore  gli  parlava  sempre  del  re  di  Piemonte,  vittima  della 
prepotenza, re legato nell'isola di Sardegna e chiuso nella angusta 
reggia  di  Cagliari,  e  gli  profetava  la  certa  vendetta  che  Dio 
avrebbe fatto degli oppressi, e la caduta del regno della forza e 
della violenza.

Noi  non  crediamo  che  l'educazione  possa  influire  così 
efficacemente sull'indole degli uomini, da giungere a snaturarla. 
Quando  una  mente  è  forte  ed  un  carattere  è  precisamente 
determinato  dalla  natura,  nessuna  idea,  nessuna  opinione  che 
venga imposta anche dalla tirannia del regime domestico, potrà, 
mai  far  violenza  a  quella  mente  e  a  quel  carattere.  Il  natura 
expellas  furca  d'Orazio,  che,  non  mai  contraddetto,  attraversò 
diciotto secoli, ci dà compiutamente ragione.



Vi  sono  però  certi  caratteri  d'uomini  specialissimi,  che  la 
natura,  quasi  in  un  momento  di  malavoglia,  nonostante  i  più 
preziosi elementi adoperati per loro, non ha voluto completarli. 
La questione dei caratteri assomiglia a quella dell'ingegno e del 
genio nelle sfere dell'arte. Il genio si ribella ad ogni violenza di 
scuole e di sistemi, e va diritto, senza mai turbarsi, per quella via 
ch'ei solo conosce. L'ingegno invece, come la cera, riceve tutte le 
transitorie  impronte  che  incontra  lungo la  vita,  e  a  seconda  di 
esse, si determina piuttosto a questa che a quell'azione.

Ora il giovane luogotenente dell'ottavo dei dragoni non era un 
genio, era un ingegno; non era un carattere precisamente profilato 
e temprato da una natura rigorosa, ma una specie di tessuto a due 
trame, che dovevano logorarsi a vicenda nell'attrito.

Finchè  il  colosso  napoleonico  stette  in  piedi  e  continuò 
l'inaudito spettacolo di un impero che quasi potea dirsi universale, 
il  giovane dragone scrollava la  testa  e alzava le  spalle  quando 
lasciava il  prete;  ma i  disastri  vennero,  ma i  ghiacci  di  Russia 
inghiottirono  mezzo  milione  d'uomini,  ma  venne  Lipsia  e 
Waterloo e Sant'Elena; e allora il prete gesuita al giovane principe 
sembrò davvero un profeta; allora nella caduta di Napoleone ei 
vide il dito di Dio che avea vendicato il perseguitato pontefice; 
allora  nella  completa  ristaurazione  di  tutti  i  regni  che  pareano 
caduti per sempre, e nel ritorno che fece nella reggia di Torino il 
re di Sardegna, vide qualche cosa che gli parve dover essere la 
Provvidenza, alla quale, volere e non volere, bisogna inchinarsi; 
ed  insieme  col  re  tornò  anch'esso  in  patria.  Avea  diciott'anni. 
Passava  la  vita  cavalcando,  armeggiando,  confessandosi, 
leggendo la storia della dinastia di Savoja, e le vite dei Visconti; 
era  avvicinato  da  giovani  generosi,  che  nel  tricolore  italico  e 
nell'esercito  italiano  e  nelle  assise  verdi  avevano  imparato  a 
pensare  agli  interessi  della  patria  comune,  la  quale,  per  errore 
degli  ingenui,  e  per  la  cecità  furibonda  degli  ambiziosi,  e  la 
nullagine  di  Beauharnais  e  la  temerità  di  Murat  e  la  perfidia 



dell'Austria, erasi lasciata sfuggire di mano la chioma fatale che 
la fortuna, dopo la caduta di Roma, aveva voluto concederle per 
la prima volta.

Quei  giovani  lo  lusingavano,  egli  si  esaltava,  lagnavasi 
dell'ozio inglorioso in cui traeva la, vita, rimpiangeva i giorni che 
coll'assisa  di  dragone  passava  col  suo  pelottone  innanzi 
all'imperatore: si rodeva che, per la sua troppa giovinezza, e la 
repentina caduta di Napoleone, il tempo non gli avesse concesso 
di coprirsi di gloria sui campi di battaglia e conseguire il bastone 
di maresciallo, che in certi istanti gli pareva più desiderabile dello 
scettro dei re; e i suoi giovani amici tornavan sempre sul perpetuo 
tema dell'Italia;  ed ei  leggera Machiavelli  per loro consiglio,  e 
considerava Cesare Borgia, e lo raffrontava a Galeazzo Visconti, 
e malediva la sorte che avea fatto morir l'uno e l'altro alla vigilia 
del completo ristauro della grandezza italica, e  in  quei momenti 
che  subiscono  tutti  i  giovani  non  volgari,  allorchè  nella  foga 
dell'immaginazione  che  li  sollecita  ad  interrogar  l'avvenire, 
liberano il  volo alle  più audaci  speranze,  egli,  meditando sulla 
vita di quei due, ripiegava il pensiero su sè stesso, e balzava in 
piedi,  e  misurava  la  camera  irrequieto  e  impaziente.  Ma  il 
confessionario  lo  aspettava,  e  il  confessionario  mandava  in 
dileguo tutte queste aspirazioni. L'elmo di dragone e la caserma e 
le semidee delle Tuileries non aveano mai spento in lui del tutto 
quello  spirito  d'ascetismo  che  i  frenologi  hanno  identificato 
coll'organo della venerazione; nato in umile condizione e in altri 
tempi,  i  preti,  i  frati,  i  santi se lo avrebber seco involato;  nato 
principe,  cresciuto  fra  le  aure  della  rivoluzione,  tentato  per 
l'imitazione dei camerata e la seduzione delle donne che avevano 
cospirato a conquistare il suo cuore, a mettere il labbro sui vasi di 
voluttà, poteva benissimo peccar come Davide, ma anche al pari 
del  santo  re,  subito  dopo  il  peccato,  cantare  il  miserere.  Pure 
l'Italia, e per affetto spontaneo e per l'ardore comunicatogli  dai 
giovani amici, gli stava sempre nel cuore; e l'Italia non era una 



donna,  e  amarla  non  era  peccato.  Messo  in  esaltazione  da 
Santarosa, e dagli altri, che erano tutti federali, filelfi, carbonari, 
correva  poi  a  consigliarsi  col  confessore.  Quell'uomo pieno  di 
capziosa sapienza, incrollabile nei suoi principj, inesorabile come 
la fatalità, teneva in governo la spaventata coscienza del principe, 
il quale tosto vedeva un negro abisso dove prima aveva scorta una 
luminosa aurora. Ei trovavasi precisamente nella condizione di un 
credente, posto fra Lucifero e l'Angelo custode; e vennero i giorni 
in  cui  le  aspirazioni  dovevano tradursi  in  atto:  nell'entusiasmo 
sincero, sebbene transitorio, che in lui accendeva lo spettacolo di 
tanta virtù cittadina e l'eloquenza irresistibile che dà il coraggio 
quando  è  inspirato  dal  vero,  egli  non  seppe  opporsi 
deliberatamente  all'impeto  di  quel  torrente  che  soverchiava;  e 
lasciò sperare e lasciò fare, forse credendo che non se ne sarebbe 
fatto  nulla,  portato  naturalmente  a  sospettar  nell'indole  altrui 
qualche elemento che assomigliasse alla sua. Non fu colpa, non 
fu che sventura; ma questo fu tale da compromettere le più nobili 
esistenze d'Italia, fu tale da far pesare sul suo capo quell'orrenda 
parola  -  traditore  -  che  la  filosofia  che  fruga  ne'  cuori  con 
sapienza indulgente vorrebbe raschiare dalle pagine della storia.



CAPITOLO VII.

Il principe di Carignano e i taciturni del Medio Evo - Il confessore - La 
vecchia  nobiltà  piemontese  -  L'ombra  della  regina  Clotilde  - 
Un'insidia inaudita.

Già si disse che il  Giovane fatale  del ventuno assomigliava a 
quei  taciturni  del  medio-evo che,  pure  attraverso  alle  continue 
contraddizioni della vita, tendevano costantemente ad un fine. Ma 
perchè  quei  taciturni  erano tali,  e  perchè  il  giovine  principe  li 
assomigliava? perchè erano infelici, e costituiti in tale condizione, 
che la  fortuna li  respingeva,  nel  momento  almeno,  da tutti  gli 
aditi  a  cui  si  affacciavano  per  tentarla,  e  venivano 
medesimamente respinti, per circostanze specialissime, da tutti gli 
ordini  della  società.  Erano  temuti  ed  odiati  da  tutti,  onde  si 
trovavan  costretti  a  chiudersi,  a  concentrarsi  in  se  stessi, 
nell'aspettazione che l'avvenire  loro si  stenebrasse.  E in questo 
stato versava appunto il principe.

Appena tornato di Francia, era stato accarezzato dal re, bene 
accolto  da  Carlo  Felice,  esaltato  dai  giovani  più  generosi  che 
allora contava il Piemonte; ma a un tratto tutto si muta; dagli uni 
è maledetto, dagli altri è trattato come un suddito indegno; Carlo 
Felice  nega  di  dargli  udienza  nella  Corte  del  truce  duca  di 
Modena;  a  Milano  il  generale  Bubna  lo  addita  alla  derisione 
dell'ufficialità austriaca. S'egli, quando primamente venne tentato 
dalla eloquenza dei generosi, si fosse tosto isolato da loro, certo 
che si sarebbe assicurata l'affezione dei re e dei potenti. Se, per 
opposto,  gettando  risolutamente  il  dado,  e  passando  il  suo 
Rubicone, avesse in tutto diviso la sorte dei giovani amici, non gli 
sarebbe mancata l'ammirazione di tutto il mondo liberale; poco 



monta se avesse dovuto morire in esilio o in carcere,  o,  in ogni 
modo, perdere per sempre la possibilità di salire sul trono. Ma 
egli  pur  vedeva  che  l'Italia  e  l'Europa  erano  rifatte  schiave  e 
retrocedevano di un secolo per quella congiura regale e imperiale 
che fu chiamata la Santa Alleanza; e in Francia, avendo respirato 
quelle aure di grandezza e di progresso che non avevano potuto 
penetrare  nelle  teste  anguste  de'  suoi  reali  parenti  chiusi  in 
Cagliari  e  lontani  dallo  spettacolo  dell'epopea  napoleonica, 
sentiva un'istintiva ripugnanza ad associarsi  con essi.  E,  d'altra 
parte, spaventato dai disastri e dall'ultima sventura, che nemmeno 
un  genio  armato  aveva  saputo  scongiurare,  e  ripensando  che 
un'eccessiva,  audacia  aveva  potuto,  per  un  passo  falso, 
distruggere il portato di tanti anni di gloria, credette vedere nelle 
aspirazioni dei giovani amici, più un desiderio inconsulto, che la 
possibilità di una sicura riuscita, per allora almeno.

Se lo stesso Napoleone, ei pensava, con ottocentomila uomini 
era caduto in faccia alla coalizione europea, che pure era recente 
e  non ben rassodata,  e  doveva sentirsi  addosso lo  spavento di 
tante  disfatte;  che  cosa  potevano  sperar  di  conseguire  soli 
quattromila  soldati  contro  ventimila  austriaci  stanziati  in 
Lombardia,  e, pur dato il caso di una momentanea vittoria, chi 
dopo  avrebbe  potuto  trattenere  oltre  Pontebba  le  cento,  le 
duecentomila bajonette, e Russia e Prussia, e Francia e Inghilterra 
poderosamente  confederate,  e  da  più  anni  e  baldanzose  della 
ritornata fortuna? Così pensando, il giovine principe si isolò dagli 
amici; ed essi lo maledirono, e con loro tutta l'Italia liberale, a cui 
fece eco la liberale Europa.

Dopo  i  fatti  del  ventuno  egli  venne  così  a  trovarsi  in  una 
tremenda solitudine. Gli uomini e le donne patrizie, tenaci degli 
ordini antichi, aderenti alla casa del re, fatti spietati dall'ignoranza 
avita, lo scansarono d'allora in poi, come negli antichi tempi si 
scansavano i lebbrosi. Le madri, le mogli, le sorelle, le amanti di 
quei giovani, che, secondo la loro e la convinzione dei più, erano 



state  le  sue  vittime,  imprecavano  sul  suo  capo,  piangendo 
amaramente gli sventurati illusi che avevano dovuto salvarsi colla 
fuga, e non davano ragionevole speranza di poter nè presto, nè 
tardi, nè mai ritornare in patria. Egli si accorse di ciò; eppure non 
sentivasi colpevole, non contro i parenti regali, che aveva servito 
lealmente;  non  contro  i  liberali,  dei  quali  aveva,  è  vero, 
accarezzate le speranze, ma solo nelle previsioni di un possibile 
avvenire anzichè nella temerità perigliosa di una subita impresa; 
però, piegando sotto il peso dell'odio universale, non vedendo più 
uno  spiraglio  che  gli  facesse  scorgere  qualche  barlume 
nell'avvenire, disperò degli uomini e delle cose e del mondo, e si 
chiuse in sè stesso, e si volse a Dio.

Il  pensatore  trova  pochi  uomini  nella  storia  così  fatalmente 
condizionati come costui, pochi  uomini  più infelici, nessuno più 
tormentato dal perpetuo litigio del sì e del no. Dopo tutto, se nei 
disastri  del  ventuno,  ei  fosse  stato  un  ateo,  forse  col  suicidio 
avrebbe lasciato quel mondo che lo respingeva; credente invece e 
mistico, in quei primi anni della sventura, uscì dal mondo in un 
altro modo, gettandosi cioè ai piedi del confessore, logorando la 
predella  dell'inginocchiatojo,  mettendosi  in  comunicazione  col 
cielo.

Codesto eccezionale stato d'animo del principe fu causa che si 
colorisse a suo danno uno strano disegno. Non siamo noi i primi a 
parlarne.  Già  se  ne  discorse,  sebbene  brevissimamente,  in  un 
lavoro  profondo  e  conscienzioso  stato  pubblicato  intorno 
all'Italia. Coloro che sanno tutto, sapranno anche questo; però, a 
verificare le cose che saremo per dire e rappresentare, si prendano 
la briga  di  andare a cercar quel lavoro in uno dei fascicoli della 
Rivista dei due Mondi.

Intanto, prima di rappresentare quel fatto, che rimase per tanto 
tempo un mistero, ci sia permesso di esporre alcune congetture, 
onde tentar di spiegare  la  preparazione e la genesi di quel fatto 
stesso.



Non sappiamo, perchè non tutto si può sapere, se il confessore 
del principe fosse un prete o un frate; pare però ch'egli fosse in 
tale  condizione  da  tenersi  in  mano  le  coscienze  di  molti  tra  i 
nobiloni  più  ricchi,  più,  potenti,  e  più  santamente  furibondi 
contro a quei giovinastri che avevano voluto far la rivoluzione, e 
per  conseguenza  contro  al  principe  stato  sì  sconsigliato  e 
perverso  da  porger  loro  orecchio.  Quei  nobiloni  testardi  e 
furiosamente  retrogradi  non  s'eran  fidati  punto  dell'apparente 
conversione  del  principe;  Carlo  Felice  non avendo figli  e  non 
offrendo presumibile  ragione di  poterne  avere,  essi  pensavano, 
pieni di sgomento che pur sarebbe venuto quel dì nefasto, in cui il 
principe sarebbe diventato il re.

Tra quei nobili si mescolavano alcuni membri di quell'ordine 
religioso,  che  fu  trovato  funesto  perfin  dai  pontefici;  che  dai 
governi  più  illuminati,  si  tentò  sradicare,  come  una  pianta 
venefica  ed  esiziale all'umanità; di quell'ordine, in seno al  quale 
una  artificiosa  educazione  imprime  nelle  indoli  il  carattere 
dell'ipocrisia e dell'astuzia, e, se trova nei giovani adepti qualche 
forte  intelletto,  lo  riempie  di  scienza  depravata.  Pare  che  il 
confessore del principe,  se non era di costoro, usasse però con 
costoro,  e  d'accordo tirasse ad usufruttare  quel  nobilume tanto 
incarognito nei pregiudizj e nelle consuetudini del passato.

La  recrudescenza  mistica  e  religiosa  avvenuta,  per  ciò  che 
abbiam  raccontato,  nell'animo  del  principe,  non  era 
compiutamente nota che a quel confessore, innanzi al quale esso 
versava da scrupoloso cattolico tutti i proprj pensieri e sentimenti, 
esponeva tutto quello che gli avveniva nella mente, nel cuore, nel 
corpo;  sino  a  metterlo  a  parte  di  certe  strane  visioni  che  lo 
visitavano  durante  il  sonno.  Tra  coteste  visioni,  una 
principalmente  aveva fatta  una strana impressione sull'animo e 
sull'immaginazione del principe, ed era la regina Clotilde, moglie 
di Carlo Emanuele IV, morta a Napoli in odore di santità, che più 



volte nel sonno  gli  era comparsa innanzi, come fosse viva, per 
dargli degli ammonimenti.

Non sappiamo se il confessore fosse scrupolosamente fedele 
all'obbligo  di  serbare  i  segreti  del  confessionario,  ma,  pur  ciò 
concesso, ogni qualvolta tra quei nobili e quei frati si parlava del 
principe,  esso,  anche  senza  tradire  i  segreti,  diceva  come  la 
conversione  del  principe  offrisse  assai  motivi  di  credere  che 
potesse  compirsi.  -  «Se  continuasse  come  ora,  diceva,  ei 
diverrebbe di certo il migliore dei re possibili. Ma ciò solo che ne 
può  mettere  in  isgomento  è  l'indole  sua  straordinariamente 
mutabile.  Chi potrebbe dire se domani egli  avrà i pensieri  e le 
convinzioni  d'oggi?  -  Adesso  è  come  diviso  dal  mondo;  vive 
nell'avvenire,  ed è l'avvenire dell'eternità;  respinto da tutti,  non 
trova riposo che in Dio. Ma tuttavia, ad intervalli, se lascia i libri 
di devozione per leggere i libri della storia, io mi accorgo che il 
suo pensiero s'infiamma a nuovi intenti, che le sue convinzioni si 
turbano,  che  gli  pesa  la  solitudine  religiosa  in  cui  vive,  che 
vorrebbe cingere di nuovo la spada, mettersi a cavallo, comandare 
degli  eserciti,  essere uno di quelli  che furono chiamati  gli  eroi 
dell'Italia.» - E nei frequenti discorsi, siccome non trattavasi di 
peccati, il confessore venne a parlare anche delle apparizioni, che 
sovente,  di  notte,  visitavano  il  principe,  e  parlò  della  regina 
Clotilde. Questo fenomeno e questo nome fecero ad uno di quei 
frati l'effetto che fece a Galileo la lampada di Pisa.

Portato  dalla  naturale  acutezza,  che  era,  fatta  di  perfidia  e 
d'inganno,  sulla  via  delle  scoperte  e  dei  trovati,  colui,  in  un 
consorzio di pochissimi,  fece un progetto,  esponendone i modi 
d'esecuzione;  un progetto che a tutta prima venne respinto,  ma 
poscia, per l'eloquenza del frate, fu abbracciato coll'intervento di 
un ricco patrizio, perchè ci voleva dell'oro, e molto, onde farlo 
eseguire, e serbare il più profondo segreto.

Ora vedremo di che si tratta. È senza dubbio il caso in cui la 
verità, cessa di essere verosimile.



CAPITOLO VIII.

I libri sacri e profani - Le parole della regina Clotilde - Un atto di fede - 
Combustione  dei  dodici  Visconti  di  Giovio  e  del  Principe  di 
Machiavelli - Il cameriere ventriloquo.

Protraeva il principe fino a notte alta le sue veglie. Come un 
prete che ha l'obbligo del breviario, leggeva quotidianamente quel 
libro d'orazioni di cui abbiam parlato, percorreva ora un volume 
ora  un  altro  della  Bibbia  annotata  dal  Vence;  ma  sovente 
avveniva che di tratto chiudeva quei volumi, come se fosse stanco 
di vivere fuori del mondo, in mezzo ai profeti e ai santi; alzavasi 
per togliere dagli scaffali della biblioteca qualche libro di storia. 
Quelli che più frequentemente consultava erano, come dicemmo, 
le vite dei dodici Visconti, le Deche di Tito Livio del Machiavelli, 
e il suo famosissimo Principe. Quei volumi erano pieni di segni. 
L'ultimo era tutto annotato nei margini.  Quando leggeva i libri 
sacri,  stava  immobile  sulla  scranna;  quando  passava  alle  altre 
letture,  la  sua immobilità  cessava;  ed una strana irrequietudine 
faceva sì, che, appena seduto e scorsa una pagina, si alzasse tosto 
per  passeggiare,  e  pareva  che  i  pensieri  dessero  la  mossa  e 
sollecitassero i suoi passi. Una notte avvenne un fatto strano.

Nel momento in cui passeggiava in una evidente esaltazione di 
pensieri, sentì a battere tre volte ad una delle pareti della camera. 
Quei  colpi  seguirono ad eguali  intervalli.  Il  principe sapeva di 
vegliar solo nel castello a quell'ora. Lo strano rumore trattenne i 
suoi  passi;  ei  guardò  alla  parete  da  cui  gli  pareva  che  fosse 
venuto. Il silenzio era profondissimo; il principe uscì un istante a 
guardar  nelle  camere  attigue.  Non  v'era  nessuno:  rientrò  nella 
camera  di  studio.  Di  lì  a  poco,  quei  tre  colpi  si  ripeterono 



coll'istessa,  misura  di  prima.  Il  principe  che,  dopo  la  prima 
sorpresa, si indusse a credere non fosse stato che un fenonemo 
accidentale, o del muro che si fosse screpolato, o della neve che si 
squagliasse nei condotti, rimase assai più maravigliato di prima 
avvisando alla  troppo esatta intermittenza che c'era tra colpo e 
colpo.  Il  principe  era  coraggiosissimo,  soldatescamente 
coraggioso. Ma il coraggio ha molti  caratteri  e modi di essere: 
incontro  a  mille  bajonette,  ad  una  batteria  di  cannoni,  ei  si 
sarebbe slanciato imperterrito sul suo cavallo di guerra, ma quello 
era un pericolo che si vedeva; ed egli invece temeva l'ignoto ed il 
soprannaturale.  In  altri  tempi  sarebbe  stato  tra  quelli  che 
credevano nelle  streghe; e nel diavolo credeva ancora. Trascorsi 
alcuni istanti,  il  principe sentì chiamarsi  per nome; la voce era 
femminile  e  fioca,  e  a  lui  sembrò  di  sentirsela  vicinissima 
all'orecchio. Si guardò intorno, e la voce, come se appartenesse a 
un fuoco fatuo o ad un corpo aleggiante, pareva che vagasse or 
qua, or là; ora veniva dall'alto, ora dal basso; or da vicino, or da 
lontano. Il principe, coi capelli irti, colla faccia color piombo, si 
gettò sull'inginocchiatojo, e vi stette a capo chino e a mani giunte, 
affoltando pater nostri ed avemarie e salveregine.

«Prega  sempre,  come  spesso  tu  fai,  diceva  quella  voce 
misteriosa.  Abbrucia  tutti  i  libri  profani,  i  quali  io  so  che  ti 
tormentano lo spirito, e lo tentano ad uscire dalle vie che il cielo 
ti  ha  prefisse;  non aspirare  a  diventare  uno dei  re  della  terra; 
saresti  perduto in  vita  e  in  morte.  Chi  ti  parla  è  l'anima della 
regina Clotilde, che prega di continuo il padre celeste, affinchè 
dia  salute  all'anima tua,  e  la  distragga dalle  terrene  ambizioni. 
Principe Carlo, addio.... Io verrò di frequente a visitarti, io ti ho 
preso nella mia protezione.... Addio, principe Carlo!....» e la voce 
misteriosa,  ripetendo  più  volte  «addio!»  andò  morendo  in 
lontananza, e di modo che pareva ascendesse a perdersi nelle vie 
del cielo.



La  notte  e  la  profonda  solitudine  e  i  vasti  appartamenti 
esercitano  talora  una  speciale  influenza  anche  sugli  spiriti  più 
forti  e  meno  pregiudicati;  se  poi  all'effetto  comune  della 
solitudine  si  aggiunga  l'improvvisa  comparsa  di  un  fenomeno 
inesplicabile,  per imperterrito  che uno sia,  non può a meno di 
sentirsene tanto quanto sopraffatto. Ora può immaginarsi il lettore 
in che condizione si trovasse l'animo del principe, pieno come era 
di sentimenti religiosi e di misticismo; egli credette fermamente 
che avesse parlato l'ombra della regina Clotilde, onde, appena la 
voce arcana svanì, si alzò dall'inginocchiatojo tra lo sgomento e 
l'esaltazione dello spirito; prese dalla tavola i libri di Machiavelli 
e di Paolo Giovio, li chiuse, aggiunse legna alla catasta che già, 
ardeva sugli alari dell'ampio camino; si mise in ginocchio davanti 
a  quel  rogo,  recitò  alcune  preghiere,  e  come  chi  adempie  un 
sacrificio  comandato,  gettò  quei  volumi  nelle  fiamme,  li  vide 
ardere, accartucciarsi, annerire, e volarne su per la tetra canna i 
minutissimi  frammenti.  Finito ciò, si sentì come tolto un grave 
peso  di  dosso,  e  dopo  recitate,  sempre  in  ginocchio,  altre 
preghiere,  si  alzò,  tolse  dalla  tavola  il  libro  d'orazioni,  mise 
cenere sulla legna, e si ridusse nella stanza da letto.

Il fatto  che abbiamo riferito è così strano, che, senza ulteriori 
spiegazioni, il lettore avrebbe tutto il diritto di negargli fede; esso 
ha  tutta  l'aria  d'una  panzana,  o  d'uno  di  quei  racconti  che  le 
fantesche  del  tempo  antico  facevano  ai  fanciulli  per  tenerli  in 
silenzio  e  in  isgomento.  Ma  un  tal  fatto,  quanto  sarebbe 
puerilmente  assurdo,  se  fosse  inventato,  tanto  assume 
d'importanza essendo vero.

Il  giorno  dopo,  il  padre  gesuita  di  cui  abbiamo  parlato 
nell'antecedente capitolo, fu visitato da un giovane.

- E così? disse il padre appena lo vide.
-  E così jeri  notte  ho incominciato  la  rappresentazione,  che 

andò a gode vele.
- Ma perchè hai aspettato tanto?



-  Son troppo pratico  del  mestiere;  e  affinchè  la  voce di  un 
ventriloquo  possa  fare  effetto,  convien  scegliere  i  luoghi  più 
adatti ove collocarsi; nel caso presente poi la prova era assai più 
difficile;  che  bisognava  trovare  un  sito  che  fosse  presso  alla 
camera del principe,  e  che egli  non conoscesse.  Per accidente, 
trovandomi un giorno a pulir la sua camera, quand'esso era uscito, 
sento ad una delle pareti dei colpi di martello e le voci di due 
uomini, de' quali si sarebbero potute trascrivere le parole ad una 
ad una. Per me fu una scoperta. Vado a vedere, ed erano muratori 
che  lavoravano  a  ristaurare  dei  condotti  d'acqua.  Quand'essi 
ebbero  compiuto  quel  lavoro,  trovai  la  maniera  di  salire  e  di 
penetrare  in  quel  luogo  stesso,  sebbene  ci  fosse  del  pericolo, 
perchè bisognava attraversare un tetto,  e per la neve era facile 
sdrucciolare. Presi però le mie misure in modo che adesso posso 
passeggiare a mio beneplacito per que' meandri colla sicurezza di 
un gatto. Jeri notte, quando tutti dormivano in palazzo, mi ridussi 
là e lavorai colla voce in modo che, non faccio per dire, ma feci 
impressione persino a me stesso. Il Principe deve avere avuto una 
bella paura…. Compiuto il giuoco, rientrai, e attesi che il Principe 
mi chiamasse, com'è suo costume di fare, prima di coricarsi. Mi 
chiamò infatti.... Mi accorsi assai bene com'egli fosse ancora tutto 
preso di spavento. All'alba, entrato nella camera del Principe per 
rassettarla,  com'è mio dovere, vidi tra la cenere e la legna,  dei 
fogli  sparsi  anneriti,  e  la  coperta  di  un  libro  compiutamente 
carbonizzata.  Vostra  paternità  può  dunque  essere  certa  che  la 
regina Clotilde fu obbedita appuntino.

E dopo queste parole, quel giovine dalla faccia ribalda e dagli 
occhi di scojattolo si diede a ridere rumorosamente.

- Ti proibisco di ridere, disse il padre gesuita accigliato, tu non 
sai per quali alti e santi fini ti abbiamo introdotto nella casa del 
Principe;  piuttosto  dovresti  ringraziare  Iddio  che,  per  nostro 
mezzo, ti ha scelto ad una così grave missione. Ma adesso va qui 
nella camera attigua, e ripeti quel che facesti jeri notte.



Il giovine obbedì; e la scena fu rinnovata compiutamente, con 
grande soddisfazione del padre.

Quel dì stesso nella casa del ricco patrizio che pagava a prezzo 
d'oro la perfida trama, la medesima scena fu rinnovata anche alla 
presenza del confessore: il quale, si può bene congetturarlo, deve 
aver mantenuto il Principe nella credenza, che fosse veramente la 
regina Clotilde quella che veniva a consigliarlo.

Un tal fatto, sebbene a lunghi intervalli, continuò per qualche 
anno;  la  voce  misteriosa  si  faceva  udire  ogniqualvolta  la  tetra 
fazione degli oscurantisti voleva trattenere il mistico Principe dal 
compiere qualche utile impresa. E anche dopo che il Principe fu 
divenuto  re,  l'ombra  della  regina  Clotilde  di  tanto  in  tanto 
compariva  ancora  a  mettere  il  turbamento  e  l'incertezza  nella 
mente e ne' propositi di lui.

Un personaggio, che fu ministro della guerra, stava un giorno 
conferendo col re, non sappiamo bene in qual anno, quando si 
udirono alquanti colpi dietro la parete dell'aula dove si trovavano. 
Il  re  impallidì.  «Non  è  nulla,  disse  allora  il  ministro,  si  starà 
lavorando  in  qualche  parte  del  palazzo».  «Non  siete  religioso 
voi?» gli chiese allora il re manifestamente agitato, e fu ripreso il 
primo discorso; ma, dopo alcuni istanti, i colpi si replicarono; il 
re  impallidì  di  nuovo,  e  fu preso da un forte  tremito,  nè  potè 
dominarsi  così,  che  non lasciasse  il  ministro  maravigliato,  per 
gettarsi  in  ginocchio  davanti  ad  un  crocifisso  situato  in  un 
gabinetto vicino.

Quando la voce misteriosa si faceva udire, venivano sparsi nei 
luoghi per dove il re doveva passare, dei piccoli pezzetti di seta di 
varj  colori,  che  il  re  raccoglieva,  e  portava,  come  se  fossero 
reliquie od amuleti, e li faceva portare anche da qualcuno del suo 
corteggio.  Fu  soltanto  poco  tempo  prima  del  48,  che,  non 
sappiamo  in  che  modo,  venne  scoperta  la  trama  del  servo 
ventriloquo, il quale negli ultimi anni aveva per cooperatrice una 
cameriera.



CAPITOLO IX.

L'imperatore delle Russie - Il nodo - Giuoco di scherma - Ricchezza e 
povertà.

Ed ora ci  conviene  ritornare  a  Verona,  dove la  sera  del  10 
dicembre 1822 abbiamo lasciato i tre socj della  Libia  d'oro  nel 
punto che uscivano dall'albergo della Gran Czarina.

Dopo aver  girovagato per la  città,  in  compagnia dei  signori 
virtuosi  del  teatro  filarmonico  fin  verso  le  quattro  dopo 
mezzanotte,  il  Bickinkommer si ridusse al  palazzo del principe 
Metternich; il viaggiatore giojelliere ritornò all'albergo; il Suardi 
rientrò nel palazzo Canossa, dove stava l'imperatore di tutte  le 
Russie. Quando fu per metter piede nel proprio alloggio, che era 
situato in un angolo del piano terreno, un servitore cosacco che lo 
attendeva  di  piè  fermo  sulla  soglia,  gl'ingiunse  di  salir  subito 
dall'imperatore.

Questi, dopo che ebbe sentito le rivelazioni del conte di Villa 
Hermosa, non potè più frenare l'agitazione in cui l'avevan messo, 
nemmeno dopo il dialogo tenuto col conte di Nesselrode, il quale, 
o  per  convinzione  o  per  altro,  avevagli  dimostrata  la  nessuna 
importanza in cui dovevansi tenere le società segrete. Partito che 
fu il  conte,  l'imperatore  non seppe indursi  ad aspettare  fino al 
giorno dopo, per sorprendere con domande improvvise il sospetto 
Suardi; onde risolse di farlo chiamare, e di parlargli tosto.

Come sappiamo,  egli  aveva  accordata  tutta  la  possibile  sua 
confidenza  a  quel  giovane  italiano,  e  sovente  nelle  ore  tetre 
amava chiamarlo presso di  sè,  perchè il bell'aspetto, i modi e il 
vivacissimo conversare di colui, mettevano un po' di sereno nella 
buja ed agitata sua fantasia. Per tal ragione, quando il Suardi sentì 



ingiungersi  di  salir  tosto  dall'imperatore,  in  sul  primo  non  fu 
punto  sorpreso:  come  di  cosa  che  soleva  avvenire  quasi 
quotidianamente: di notte però non era mai stato chiamato, e ciò 
gli diede a pensare un momento dopo. Egli erasi accorto, come 
già fu detto, del  lungo  discorso che nelle sale della baronessa il 
Villa Hermosa aveva tenuto a Sua Maestà, e se n'era insospettito; 
fin  da  qualche  tempo  addietro  aveva  temuto  che  quel  servo 
devotissimo del re di Sardegna, consapevole dei fatti suoi, o tardi 
o tosto avrebbe parlato, e perciò, acuto qual era e feracissimo di 
trovati, avea pensato  a  più d'un piano di difesa. Ma contuttociò, 
considerando seriamente quella notturna chiamata, non ne provò 
nessun  piacere.  Per  di  più,  sentivasi  un  po'  sostentato  dalle 
soverchie  libazioni  fatte  in  compagnia  degli  amici,  e 
comprendeva assai bene che, se quella era una condizione insigne 
per  dormire  saporitamente  la  notte  del  giusto,  non  era  punto 
opportuna per chi avea bisogno d'esser vigile e destro a giuocar di 
scherma e di parole. Detto adunque al servo che sarebbe salito in 
sull'istante, entrò un momento in camera, si bagnò la testa onde 
spogliare  possibilmente  del  soverchio  calore  quel  cervello  che 
allora aveva estremo bisogno di discendere a zero; e, rivestito il 
frac, si diede un'occhiata nella specchiera per comporre il volto e 
la  persona  a  quella  decenza  che  il  troppo  vino  di  Volargne 
avrebbe potuto compromettere, ed era più che mai, necessaria per 
trovarsi  al cospetto di un imperatore che,  per sopramercato,  da 
qualche tempo era divenuto astemio.

Il  ciambellano di servizio, che vegliava nell'anticamera, come 
vide  il  Suardi,  fu  sollecito  di  annunciarlo  all'imperatore.  Colui 
non sapeva nulla di quanto era avvenuto, ma dall'aspetto del suo 
sovrano  e  dall'impazienza  iraconda  onde  più  volte  esso  avea 
domandato  se  il  pittore  era  finalmente  ritornato  a  palazzo, 
comprese troppo bene che il signor cavaliere Suardi doveva aver 
commesso qualche grave peccato; e pensò, per certe ragioni che 



sapremo poi, alla figlia della baronessa, alla giovinetta Olga, che 
era l'idolo dell'imperatore.

Quando il Suardi gli passò vicino, il  ciambellano provò una 
grande consolazione nel non trovarsi ne' di lui panni.  Il  Suardi 
entrò,  inchinossi,  e  si  fermò  in  faccia  all'imperatore.  Questo, 
partito  che  fu  il  conte  di  Nesselrode,  erasi  messo  ancora  in 
manica di camicia.

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, disse il Suardi; mi 
rincresce d'aver ritardato; ma non fu mia colpa. È la prima volta 
che Vostra Maestà mi fa chiamare di notte.

L'imperatore  diede  un'occhiata  al  Suardi,  senza  parlare.  Un 
osservatore  in  quell'occhiata  avrebbe  subito  scorto  quanto 
l'imperatore era affezionato al giovane Suardi; e come l'ira che gli 
balenava in riso, fosse assai simile a quella di un innamorato, che 
sospetta la sua donna infedele. Se il giovinotto Suardi fosse stato 
una  Zaira,  l'imperatore  Alessandro  poteva  benissimo  essere 
scambiato per  un  Orosmane. Al Suardi non era più permesso di 
pronunciare  altre  parole,  e  stava  aspettando  che  l'imperatore 
parlasse.

Questi finalmente, preso un lume d'in sulla tavola, lo avvicinò 
alla faccia del Suardi, come chi vuol guardar bene un oggetto che 
prima sia stato troppo in ombra; e poi ad un tratto proruppe:

- Questa faccia dunque è la faccia d'un traditore?
Il Suardi era la seconda edizione precisa dell'intelligenza del 

proprio  padre  Galantino.  È  necessario  che  il  lettore  si  ricordi 
sempre  di  ciò,  e  tenga  l'orecchio  attento  a  questo  basso 
fondamentale.  Però  aspettandosi  quel  colpo,  avea  pensato  alla 
parata, la quale non doveva essere di parole, ma di sembianze.

Guardò  pertanto  assai  fisso  l'imperatore,  e  nell'occhio,  che, 
come  quello  del  padre,  era  pieno  di  espressione  e  poteva 
assumere tutte le varietà del sentimento, sia che fosse spontaneo, 
o uno sforzo della volontà, raccolse tutta la luce che può riflettere 



un animo semplice e sincero, e quella luce fu così efficace, che 
l'imperatore si sentì come indotto ad abbassare i proprj occhi.

-  Maestà,  soggiunse  allora  il  Suardi,  con  voce  tranquilla  e 
blanda,  io  non  so  davvero  di  che  parole  far  uso  in  questo 
momento, tanto le vostre mi riescono incomprensibili. Traditore 
io?....

Lo czar stette silenzioso alcuni momenti.
- Siedi lì in faccia a me, disse poi al Suardi con un suono di 

voce  ordinario.  -  Siedi,  dobbiam discorrere  a  lungo.  Se  tu  mi 
giungi a persuadere con prove irrefragabili che non è vero quel 
che mi fu detto, di semplice cavaliere di San Vladimiro ti faccio 
commendatore, e così avrai alcune migliaja di rubli di più. Siedi 
dunque, te lo ordino.

Il Suardi obbedì; lo czar si assise anch'esso.
- Ora mi rispondi: Sei tu ricco o povero?
- Sono nato ricco; e probabilmente tornerò ricco, ma ora sono 

povero. Voglio dire, che non ho nulla da quello in fuori che mi 
viene dalla bontà della Maestà Vostra.

- Ma tuo padre non ti lasciò più di due milioni?
- Me li lasciò.
- E perchè dunque il barone Dinoff mi ti  presentò come un 

giovane che ha bisogno dell'arte per vivere?
- Perchè il barone Dinoff non ha detto che la pura verità.
- Ma....
-  In viaggi,  in amori,  in pazzie,  al giuoco, spendendo senza 

misura al di  là della mia entrata, mi venni talmente indebitando, 
che i miei creditori eran diventati quasi per intero i padroni delle 
mie terre e delle mie case. Un mio amico, un uomo d'affari, che 
ho  consultato  per  veder  di  trovare  un  rimedio  a  quel 
dilapidamento, esaminata ben bene la condizione delle mie cose, 
non  c'è  che  un  rimedio,  mi  disse;  metter  tutto 
sott'amministrazione;  accontentarsi  di  una ragionevole pensione 
che i creditori  dovrebbero passarti per quindici  anni; in capo a 



questi, le tue case e le tue terre rimarranno nette d'ogni peso, e tu 
ritornerai  ricco  come prima.  -  Io  non sono mai  stato  uomo di 
mezze misure; avvezzo a spendere centocinquanta,  ducento, fin 
trecento mila lire all'anno, mi pareva duro il dover star contento 
di sole quindici o venti mila. Che cosa ho fatto allora? torno a 
ripeterlo,  io  sono  innamorato  degli  estremi;  però  risolsi  di 
rinunciare anche a quella pensione, di provare come si fa a vivere 
lavorando; feci così il patto coi creditori, lasciai cavalli, carrozze, 
servitori, mi ridussi in un umile studio da pittore; e. un bel dì mi 
risolsi di venire a Pietroburgo, per aver sentito che in Russia si 
paga cento quel che in Italia  si  paga dieci.  La mia risoluzione 
potrà parere ben bizzarra, ma fra dieci anni, perchè gli altri cinque 
li  ho fatti  scomparire  dal tempo per aver rinunciato anche alla 
pensione,  tornerò  ancora  possessore  di  quanto  mi  lasciò  mio 
padre,  probabilmente  tornerò ad indebitarmi,  a  veder  di nuovo 
sequestrati  i  miei  beni,  e  probabilmente  tornerò  povero,  per 
rimaner tale per sempre. Chi sa? Ecco perchè io posso dire che 
ora  sono  povero,  sebbene  sia  stato  ricco,  e  fra  dieci  anni  mi 
aspettino i miei due milioni abbondanti.

- Ma perchè hai sempre fatto mistero di questo?
- Perchè non ho creduto che fosse necessario parlare. Se fossi 

stato espressamente interrogato intorno alla  storia ancor troppo 
breve della mia vita, come ora ha voluto fare la Maestà Vostra, 
non avrei  mai  detto  una  cosa  per  un'altra;  ma  io  non fui  mai 
interpellato, e tacendo non si altera il vero. D'altra parte, fin da 
quando entrai al possesso dell'eredità paterna, essendomi accorto 
come le persone che mi stavano d'intorno avessero accresciuto in 
modo straordinario la loro deferenza per me, cominciando dalle 
donne;  pensai  che  un  uomo  ricchissimo  non  può  conoscere 
interamente la verità, e non può mai sapere che valore intrinseco 
egli abbia per sè stesso e per sè solo. Dico il vero, che molte volte 
prima che i miei affari si dissestassero, mi venne la tentazione di 
recitar la parte del povero; vale a dire la parte dell'uomo che deve 



lavorare  per  vivere,  e  che  non  ha  che  i  meriti  proprj  su  cui 
contare. Questa mia idea potrà parere un prodotto di una mente 
più bizzarra che sana; pure, a considerarla bene, potrebbe anche 
fare un'eccellente figura in un trattato di filosofia pratica.

L'imperatore crollò il capo, e sorrise leggermente.
- Ed ora, continuava il Suardi, io so con tutta precisione quel 

ch'io valgo o non valgo. So che, se una, persona mi vuol bene, 
posso aver la consolazione di dire che quel bene è sincero. Non è 
poco guadagno, Maestà.

-  Sono inclinato  a  credere  tutto  quanto  mi  hai  detto,  senza 
discutere se tu sii piuttosto un pazzo che un filosofo: ma or si 
tratta di cosa ben più grave. Tu avesti una parte importante nella 
rivoluzione piemontese, tu facesti parte della società dei Filelfi, tu 
hai  combattuto  insieme  cogli  studenti  dell'università  di  Torino 
contro alle armi del potere costituito, sei stato ferito e messo di 
poi al bando di quel regno. È vero o non è vero tutto questo?

-  Tutto  no.  Ciò  solo  che  feci  fu  di  mettermi  a  combattere, 
quando  vidi  dei  giovinetti  imberbi  assaliti  ed  assassinati  dalla 
soldatesca. Questo lo confesso, come anche confesso di sentire un 
certo orgoglio per questo mio fatto. Del rimanente, io non fui mai 
tra  i  rivoluzionarj  propriamente  detti;  non  appartenni  mai  alla 
società dei Filelfi; le società segrete io non le comprendo.



CAPITOLO X.

Capelli neri e braccia bianche - L'ufficiale perlustratore e la livrea di 
cacciatore.

Nei  discorsi  che  lo  czar  erasi  degnato  fare  tante  volte  col 
giovane Suardi, nei quali avea voluto sentire la libera opinione di 
lui  in  molteplici  argomenti,  per  combinazione,  non  s'era  mai 
toccato il tema delle società segrete. Il Suardi sapeva, e allora non 
v'era chi nol sapesse, che Alessandro era continuamente agitato 
da quello spauracchio. Però ad arte aveva sempre tagliata la via 
alle parole che d'idea in idea potessero condurre a quel tema; ma 
questa  volta  invece,  aveva  creduto  bene  di  affrontarlo 
audacemente,  onde stornare ogni  sospetto,  a  tentare di  togliere 
dall'animo di sua Maestà quell'esagerato timore. A quelle ultime 
parole del Suardi,  Le società segrete io non le comprendo, Sua 
Maestà, soggiunse tosto:

- E che cosa vuoi dire con ciò?
- Che mi fanno ridere di compassione, come una commedia di 

cattivo genere. Io non sono mai stato nè framassone nè filelfo nè 
carbonaro;  conosco  però  assai  bene  gli  elementi  costitutivi  di 
queste  società,  che  io  ho  definito  per  succursali  dei  pubblici 
manicomj. Io ho conosciuto un uomo di proposito. che divideva 
compiutamente  con  me  una  tale  opinione,  il  quale  a  titolo  di 
studio  (egli  era  medico  e  aveva  fatto  speciali  ricerche  sulle 
alienazioni mentali) a titolo di studio dunque volle entrare in una 
vendita di  carbone.  Quel  ch'esso mi raccontò sui modi  e sulle 
forme con cui si radunano i così detti buoni cugini, sulla formola 
di  giuramento  che  pronunciano  gli  adetti  nella  loro  recezione, 
sulla  fiamma azzurra  fatta  con spirito  di  vino  risplendente  dal 



tripode, a dar sembianza di spettri a quelli che siedono intorno 
alla  tavola  nera,  sulla  danza in  catena,  sul  bacio di  commiato; 
tutto  ciò  servì  spesso  a  mettermi  di  buon  umore  quando  ero 
piegato alla tristezza.

- Le società che tu hai nominate possono aver cessato di essere 
pericolose al mondo, perchè quasi fìniron di essere segrete; ma 
sulle rovine delle antiche ne sorsero di nuove, le quali s'agitano 
nel più profondo mistero. Ecco qui: hai tu mai sentito parlare di 
questa società? è un titolo affatto nuovo - La Libia d'oro.

A questa parola uscita dalla bocca dell'imperatore, il  Suardi, 
lontano com'era dal credere che esso ne potesse saper qualche 
cosa, rimase straordinariamente colpito; si contenne però, e riuscì 
a dominarsi; e dopo un po' di pausa:

- È la prima volta che sento un, titolo si strano. Ma già mi 
accorgo  che  sarà  una  società  come  tutte  le  altre,  un  nuovo 
manicomio;  e  dall'accozzamento  di  queste  parole,  che,  riunite, 
non  vengono  a  dare  alcun  senso,  si  vede  chiaro  che  essa  è 
destinata ad arricchir la clinica di nuovi casi di pazzia. Oh che 
gente curiosa c'è questo mondo!

Qui Sua Maestà diede di svolta al discorso, e di tratto uscì con 
questa domanda:

- Hai dimorato molto tempo in Piemonte?
- Ad intervalli, quasi un anno.
- E per che regioni hai potuto vivere sì a lungo in una città, che 

non doveva presentare nessun'attrattiva per un giovane che aveva 
da spendere trecentomila franchi all'anno?

- Per le solite ragioni.
- Vale a dire?
- Dei capelli neri e delle braccia bianche; - supplico la Maestà 

Vostra a perdonarmi.
- Hai conosciuto il principe di Carignano?
- Mi son trovato con lui in una corsa di cavalli.
- E che ti parve?



- Cavalcava meglio del celebre Franconi di Parigi.
- E non hai altro a dirmi intorno a lui?
- È un giovane che non parla mai.
- Credi tu ch'egli sia stato un carbonaro o un filelfo?
- Per me crederei tutto l'opposto. I fatti lo hanno provato.
- I fatti non hanno provato nulla. Ti fideresti tu di chi non parla 

mai?
-  L'indole  mia  mi  porta  a  preferire  i  chiacchieroni.  Ma,  in 

questo caso, mi pare che quel giovane Principe non dica niente 
perchè  non  ha  niente  da  dire.  Per  esempio,  io  non  posso 
comprendere,  (Vostra  Maestà  mi  permetta  di  esprimere  le  mie 
opinioni) io non posso comprendere come, se è vero quel che mi 
vien detto, l'imperatore d'Austria abbia tanto timore di un giovane 
che sente messa tutti i giorni.

- È davvero molto religioso!
- È stoffa da arcivescovo.
Lo czar si mise a ridere, e tirò i baffi al suo interlocutore: e 

dopo avergli parlato di cose a noi indifferenti:
- Ora puoi andare a dormire, gli disse finalmente.
Il  Suardi  partì.  Lo  czar  tirò  il  campanello,  e  comparve  il 

ciambellano  di  servizio.  Erano  già  le  sei  ore  del  mattino. 
L'imperatore, che si riduceva a dormire quasi sempre verso l'alba, 
perchè aveva paura della  notte,  si  ritrasse nella  sua camera da 
letto.  Due  cosacchi  si  fermarono  in  piedi  sulla  soglia 
dell'anticamera; il ciambellano che aveva vegliato tutta la notte, 
venne surrogato da un altro ciambellano, il quale non era soltanto 
un conte, ma un principe, e andava glorioso di poter far la figura 
di un cavallo di posta, che fresco viene attaccato alla carrozza, 
intanto che l'altro è ricondotto in stalla.

Il giorno dopo il Suardi raccontò l'avvenuto al Bickinkommer, 
dicendogli come gli paresse d'essere riuscito a distruggere tutti i 
sospetti dell'imperatore.



- La fortuna è, osservò il Bickinkommer, che tra pochi giorni il 
congresso  sarà  finito,  e  ciascuno  tornerà  a  casa  propria.  A 
Pietroburgo tu potrai lavorar meglio che qui. Ricordati che tu non 
sei là per far soltanto all'amore; ricordati che quando tutti i fili si 
ridurranno al gran nodo, converrà rimboccarsi  le maniche della 
camicia ben oltre il gomito, e venire ai fatti.

- Spero che non avrai a lagnarti di me. Nè tu, nè gli altri.
-  Son contento  intanto che qualche  cosa si  è  fatto  a  questo 

congresso,  e  che  se  esso  riuscì  di  semplice  parata  per 
gl'imperatori e l'Europa, noi abbiamo potuto far qualche cosa di 
più concreto mettendo in comunicazione  la viceregina con suo 
fratello. Ora toccherà a me, appena si torna a Vienna, a tentare di 
far  miracoli  per  riuscire  ad  entrar  al  servizio  del  figlio  di 
Napoleone.  Questo ragazzo e  il  principe  di  Carignano saranno 
quelli che, per opera nostra, daran le mosse al terremoto, il quale 
farà crollare tutti gli edifizj della Santa Alleanza. Fra pochi giorni 
non saremo più qui. In questa città mi brucia la terra sotto i piedi. 
Il conte B... è un maledetto cane da lepre, e bisogna, star molto 
all'erta, perchè ci può fare un tiro assassino.

E  il  tiro  assassino  infatti  era  già  preparato.  Il  lettore  si 
ricorderà  del  progetto  ideato  da quel  commissario,  d'introdurre 
nella  casa  del  principe,  vestito  della  livrea  di  cacciatore,  un 
giovane di Bolzano, che da poco tempo era ufficiale perlustratore, 
e metterlo  accosto al Bickinkommer per farlo parlare e scoprir 
tutto.

Il giorno dopo infatti quel giovane vestì la livrea inargentata, e 
salì dietro la carrozza del principe. Passò qualche giorno. Parlava 
poco  col  resto  della  servitù,  poco  col  Bickinkommer.  Grado 
grado  però  gli  si  mise  dappresso.  Fingendo  di  andare  in 
solluchero  per  le  celie  del  Bickinkommer,  trovava  tutte  le 
occasioni per star sempre seco, e un dì lo pregò perchè volesse 
esser lui il suo compagno di camera, non potendo sopportare la 



compagnia  di  un  bestione  viennese  che  non capiva  un  jota  di 
italiano.

Il Bickinkommer, lusingato da quella, manifesta deferenza, si 
lasciò indurre ad accontentarlo,  anche perchè,  in mezzo a tanti 
testoni  tedeschi,  gli  andava più a garbo quella  faccia  svegliata 
d'Italiano.



CAPITOLO XI.

Una  questione  di  moralità  -  Cento  fiorini  di  gratificazione  -  Un 
discendente del Barbiere di Firmian - L'astuzia in giuoco.

Coloro che volessero tacciar d'imprudenza la condotta dei tre 
socj della Libia per esser venuti  a Verona, dove c'eran tutte le 
probabilità  di  essere  riconosciuti  dalla  polizia  austriaca, 
mostrerebbero di non aver mai saputo farsi un'idea completa nè 
delle società segrete in generale, nè del coraggio in particolare di 
alcuni  uomini  ad  esse  ascritti,  i  quali  come  i  soldati  che  si 
avvezzano  al  disprezzo della  vita  e  si  vergognerebbero  di  star 
perplessi  nell'affrontare  i  pericoli,  quando questi  son necessarj, 
posponevano ogni cosa agli intenti che s'eran proposti, e spesso 
non  stavano  in  dubbio  sulla  scelta  dei  mezzi,  non  d'altro 
preoccupati che dello scopo.

È certo che tanto il Suardi quanto il Bickinkommer potevano 
viver più sicuri a Pietroburgo o a Vienna che in Italia; è certo che 
dovevano  saper  assai  bene  che,  l'uno  trasmutato  da  artista  in 
servitore gallonato, l'altro da ricco possidente in pittore, dovevano 
provocare  degli  strani  sospetti  là  dove  erano  stati  conosciuti 
alcuni anni prima sotto tutt'altro aspetto. Ma per infiltrarsi nelle 
corti e nelle case dei grandi personaggi che allora erano, a rigor di 
parola,  i  padroni  del  mondo,  onde  scoprire  tutti  gli  spiragli 
possibili, e, venuto il punto, tentare un colpo; ma per usufruttare 
quella  posizione  che  con  arte  e  con  fortuna  avevano  saputo 
raggiungere,  ci  volevano  appunto  di  quelle  attitudini  e  virtù 
eccezionali, che possono parere improbabili e persino impossibili 
a  chi  non sa  mai  uscire  dal  volgare  e  tranquillo  ambiente  del 
senso comune. Non è qui il momento di dire che scopi precisi e 



determinati  si  fossero  prefissi.  Attendevano  gli  avvenimenti  e 
l'invito delle circostanze, e in quanto a loro eran parati a tutto. Nè, 
venuto il congresso di Verona, che non avevan potuto prevedere, 
avevano facoltà di abbandonare il loro posto. I sospetti,  a quel 
modo,  potevano  essere  provocati  assai  più  che  col  venire  a 
Verona insieme coi loro padroni. E qui taluno sarebbe capace di 
muover questioni anche di moralità; potrebbe dire, per esempio, 
che il Suardi nell'ingannare assiduamente lo czar, il quale per i 
tanti segni aveva mostrato di averlo preso in tanta affezione, dava 
prova di slealtà, e di mal animo; ma non sappiamo che dire. Il 
Suardi,  il  Bickinkommer  e  gli  altri  della  loro  società,  erano 
congiurati  contro  al  nuovo  ordine  di  cose,  contro  ai  nemici 
onnipotenti  dell'umanità;  le  armi  non  eran  pari;  essi  dovevan 
dunque  imitare  l'insetto  che  s'infigge  nella  carne  della  belva 
feroce,  e  riesce  a  farla  morire.  Il  Suardi  non poteva  gettare  il 
guanto all'imperatore di Russia, e sfidarlo a singolar tenzone. Il 
Bickinkommer  non  poteva  pigliar  per  il  collo  l'imperatore 
d'Austria, nè di pien meriggio portar fuori dalle dorate prigioni di 
Vienna il duca di Reistadt, e farlo viaggiare in terra libera.

Or lasciando questo preambolo, il famigerato commissario di 
polizia,  tanto  noto  ai  Milanesi,  dopo  aver  rivelati  al  principe 
Metternich i proprj sospetti intorno al Bickinkommer, e avuto il 
permesso di tendergli la rete in quel modo che aveva proposto, 
erasi messo a tutt'uomo nell'esecuzione di quel disegno, dando le 
più astute istruzioni al suo, diremo, ajutante di campo, il quale era 
degno veramente del maestro. In quanto al principe di Metternich, 
a  dir  vero,  provò  una  certa  ripugnanza  nel  vedersi  dietro  la 
carrozza uno sgherro di polizia; ma il furbo commissario aveva 
così esagerate le proporzioni del pericolo e l'importanza del caso, 
e aveva saputo far vedere così chiaramente come le scoperte che 
si sarebbero potute fare avrebbero finito per iscalzare del tutto la 
velenosa pianta delle congiure e delle rivoluzioni, che il principe 
credette di gratificarsi il padrone col fare altrettanto nel riferirgli 



quella  inattesa  novità,  e  nel  metterlo  in  aspettazione  di 
straordinarj  avvenimenti;  e  all'imperatore  la  cosa  piacque 
oltremodo,  tanto  che,  ammirando  l'astuzia  del  solerte 
commissario,  ordinò  che  gli  si  dessero  cento  fiorini  di 
gratificazione. Or, come già si disse, quel giovinotto di Bolzano, 
che  era  un  tal  Diletti,  della  famiglia  di  quel  Diletti  barbiere, 
cameriere  e  factotum del  conte  di  Firmian,  si  mise  intorno  al 
Bickinkommer  stringendo  tutti  i  giorni  sempre  più  il  circolo 
maliardo.

Quel signor Diletti cominciò un dì a far l'uomo chiuso, come 
chi è preoccupato da un grave pensiero; e la recita la portò fino al 
punto  che  il  Bickinkommer  si  trovò indotto  ad  interrogarlo.  Il 
furbo non voleva essere il primo ad aprire il giuoco.

- Ma che diavolo hai da qualche giorno, che non ti esce mai 
dalla bocca una parola lieta? gli chiese il Bickinkommer.

- Te felice, rispose tosto quell'altro, che la natura ti ha fatto in 
modo da respingere tutto quello che può dar da pensare un po' 
seriamente. Io non sono così.

- Ma e che cosa hai di serio da pensare tu? Sei giovane, sei 
sano, sei incaricato di essere il più bello e il più ben vestito di 
tutti  gli  uomini  di  servizio  di  Sua  Altezza.  Per  le  giovinette 
inesperte  e  un  po'  sempliciotte,  sei  capace  di  passare  per  un 
colonnello, anche per un generale, tanto è lunga la piuma del tuo 
cappello,  tanto è l'argento che ti copre. Tu potresti avviare con 
queste  ingannevole  apparenza  degli  amori  invidiabili.  Venendo 
poi al sodo, so anche che la tua paga è superiore a quella di tutti 
gli altri domestici. E che dunque pretendi di più?

Il finto cacciatore crollò la testa a queste parole, e aprì la bocca 
ad un sorriso di compassione.

- Non mi par vero che un Italiano (già, noi due siamo i soli 
Italiani che stanno al servizio di Sua Altezza), non mi par vero 
dunque che, un Italiano, per quanto la natura gli abbia messa in 
corpo tutta l'allegria del mondo, possa conservarla in questi dì.



-  Non  ti  capisco.  A  me  parrebbe  invece  che  se  uno  ha 
dell'allegria  in  corpo  da  spacciare,  questa  Verona  e  questo 
congresso  è  il  suo  mercato  più  naturale.  Riviste,  corse, 
illuminazioni, bande musicali che ti fanno ballare anche in letto, 
una manifesta compiacenza che brilla in volto a tutti i sovrani qui 
convenuti, a tutti i grandi dignitarj, e in ispecial modo al nostro 
padrone. Se questi son motivi per perdere l'allegria, io non so più 
che cosa dire.

Il Diletti guardò a lungo il suo interlocutore, poi:
- Già io son giovane, e i giovani han più sangue nelle vene che 

gli  uomini  maturi.  Ma non ti  fa  egli  dispetto  questa  specie  di 
beneficiata  dei  sovrani,  che,  naturalmente  perversi  e  buoni  a 
nulla,  sguazzano alle  spalle  dell'umanità  e  sulle  rovine del  più 
gran genio che mai sia comparso al mondo? Io per me non so 
niente, ma mio padre, che fu sergente dei veliti ed era innamorato 
di Napoleone, mi disse di lui tante e tante cose, che quell'istesso 
innamoramento  mi  s'è  infiltrato  nelle  vene,  ed ora  ho addosso 
un'ira, vedi, che stritolerei  colle mie mani tutta questa canaglia 
che porta, corona.

Il Bickinkommer, si recò all'uscio della camera, per veder s'era 
ben chiuso.

- Bada a te, disse poi; o non parlar mai, o parlar ben sottovoce. 
Ma non sai tu che se qualcuno t'avesse sentito, avresti cessato di 
respirare aria libera? Fortuna che siamo in mezzo a tali marmotte, 
che un cane è certo più intelligente di loro.

- Ma e tu, di che parere sei tu?
-  Il  mio  parere  è  che queste  idee,  chi  le  ha in  testa,  debba 

metterci un chiavistello ben fisso, e gettar via la chiave. Però ti 
prego a non parlarmi mai di queste cose. Io faccio il servitore, e 
voglio mangiare il mio pane in pace.

- Basta, sia per non detto, soggiunse l'astuto Diletti con aria di 
malcontento. Spero bene però che tu non vorrai tradirmi.



-  Sta  tranquillo,  rispose  il  Bickinkommer,  sorridendo  e 
crollando la testa.

E per quel dì non si trattennero altro su quel tema. Il Diletti 
non protrasse il  discorso,  perchè  non voleva  guastare  con uno 
sgorbio d'impazienza la finezza del disegno. Riferì però ogni cosa 
al  famigerato  commissario,  coll'osservazione  che  il 
Bickinkommer  gli  pareva  un grande astuto,  ma anche terra  da 
scavare,  e,  in  fondo  in  fondo,  si  sarebbe  finito  per  trovar  dei 
tesori.

In quanto al Bickinkommer, dopo quell'inattesa dichiarazione 
del camerata, quando il suo servizio fu finito, andò a passeggiar 
tutto solo lungo l'Adige.

Nel dialogo ora riferito,  essendo suo costume di non aprirsi 
mai con nessuno che non conoscesse a lungo e profondamente, 
aveva girato assai largo; ma,  pensandovi dopo, gli  sembrò che 
quel giovane gli poteva essere di un grande ajuto. La sua acutezza 
però, essendo di quelle che escono dall'ordine comune, lo trasse 
spontaneamente a far delle esplorazioni più diligenti e più minute 
su  quel  nuovo  terreno.  -  Per  Dio,  considerava  tra  sè,  ben 
inverosimile che con quella, montatura di testa, quel giovane siasi 
messo  al  servizio  del  più  sviscerato  factotum  dell'imperator 
d'Austria, del più astuto nemico di Napoleone, del più costante e 
spietato demolitore del nuovo edificio che le armi francesi avevan 
piantato in Europa. È inverosimile.

Pensando  però  a  se  stesso,  e  considerando  che 
quell'inverosimiglianza  si  verificava  anche in  lui  precisamente, 
venne  nel  sospetto  che  quel  giovane  fosse  lì  per  un  qualche 
segreto intento, che fosse un emissario di qualche altra società, 
segreta. Chi sa? Se un'idea viene in mente ad uno, può venir in 
mente anche a un altro; e allora tornò a sperare che quel giovane 
fosse  per  essergli  di  un  grande  ajuto;  e  in  questa  altalena  di 
congetture  affrettava  sempre  più il  passo lungo l'Adige:  ma  la 
figura del famigerato commissario, com'era ben naturale, venne a 



gettare un nuovo scompiglio in tutti quei suoi pensieri; e allora 
rammentandosi che colui lo aveva adocchiato a lungo intanto che 
aspettava nell'anticamera del principe, e che subito il dì dopo era 
venuto  a  mettersi  al  servizio  della  casa  quel  giovane  tirolese: 
rammentandosi  inoltre  di  uno stratagemma  che  il  commissario 
aveva  tentato  una  volta  per  arrestare  un  ricchissimo  conte 
bresciano,  travestendosi  da  guardia  di  finanza;  un  tal  fatto  lo 
trasse  persino  a  sospettare  che  il  Tirolese  fosse  uno  sbirro 
travestito per consiglio del commissario. Fino a questo punto era 
arrivato; ma poi grado grado ritornò indietro, perchè gli pareva 
che quel Tirolese avesse faccia  troppo aperta,  e  avesse parlato 
troppo sinceramente, e in ciò si fidava di sè stesso e dell'attitudine 
che aveva a conoscer tosto il di dentro dal di fuori degli uomini; 
gli  sembrava  inoltre  improbabile  che  il  commissario  avesse 
potuto  in  ventiquattr'ore  pensare  ed  eseguire  un  disegno  così 
difficile, senza farne parte al principe, alla cui dignità non doveva 
assolutamente esser permesso di accogliere nella propria casa uno 
sbirro.

Allorchè  si  trovò  col  Suardi,  gli  comunicò  ogni  cosa,  e  il 
Suardi non potè a meno di dividere con lui e i medesimi sospetti e 
le stesse speranze.

- Ora solo, quegli osservò, ciò che ti resta a fare è di condurre 
le cose in modo che il Tirolese ritorni ancora su quel discorso.

-  Questo  lo  so  anch'io,  ma  se  fosse  una  spia,  è  già 
pericolosissimo il prestare attenzione a qualunque discorso ch'ei 
volesse farmi.  Se poi fosse veramente quello che mi ha dato a 
credere di essere, vedi che sarebbe un gran peccato a toglier di 
mezzo un così valido ajuto. Peccato che la pietra del paragone 
non  sia  buona  che  per  distinguer  l'oro  dal  princisbecco.  Mi 
conforto però col pensiero che l'acqua è più innocente di me.



CAPITOLO XII.

Il cane Bull-dog e il cavallo Arabo - La spia.

Il Bickinkommer, come se nulla fosse accaduto, si comportò 
col  Diletti  precisamente  come  prima.  Con  arte  singolare  però 
preparava  i  discorsi  in  modo,  che  quell'altro  fosse  indotto  a 
ritentare il pericoloso tema. Ma il Diletti  taceva,  e ascoltava le 
frasi; la qual cosa confermò il Bickinkommer nei suoi sospetti, 
nella considerazione che i giovani dalla testa calda, e che hanno 
delle passioni sincere, a qualunque sfera esse appartengano, non 
possono troppo a lungo serbare il silenzio. Ma questo silenzio un 
dì  fu  rotto,  nell'occasione  che  i  servitori  ebbero  l'ordine  di 
preparare i bagagli per il prossimo ritorno a Vienna.

-  Io non so,  disse allora il  Diletti,  che cosa io debba fare - 
dammi tu un parere.

- Che parere?
- Debbo restare o debbo andare....?
- In ciò non devi interrogare che la tua volontà,
- Se colui che venne a propormi di entrare al servizio di Sua 

Altezza si fosse rotte le gambe nel far le scale, sarebbe stato un 
gran bene.

- Dovevi pensarci prima.
- E come si fa? La mia professione è questa; e non c'è signore 

in Italia che paghi un cacciatore come Sua Altezza.
-  E  allora  perchè  pentirti?....  l'esperienza  ci  insegna  che  il 

nostro privato interesse deve sempre andare innanzi a tutto.
- Ma io sento in me qualche cosa che somiglia al rimorso.
- E che diamine... rimorso?



-  Un  italiano  che  vuol  bene  al  proprio  paese  mettersi  al 
servizio  del  principe  Metternich,  che,  subito  dopo  l'imperator 
d'Austria,  è il  più gran nostro nemico!  Non ti  pare ch'io abbia 
commesso una grande indegnità?

-  Ma  in  conclusione  pare  che,  rimproverando  te  stesso,  ti 
prenda l'incarico di ferir me.

- Ma tu non l'ami l'Italia, tu sei nato nella Svizzera tedesca, e la 
prima lingua che hai pronunciato non fu l'italiana; tu sei di quei 
bontemponi gioviali ed egoisti che vedono la patria là solo dove 
c'è da star bene. Tu sei una vera stoffa di suddito austriaco, qual 
piace  tanto  a  quella  testa  di  sasso  ben  più  che  di  legno 
dell'imperatore.  Non  so  che  cosa  dirti.  Io  già  sono  sincero. 
Dapprincipio mi piacevi per il tuo schietto umore.... ma, adesso 
che so come la pensi, cosa vuoi, non posso liberarmi da una certa 
avversione che da qualche giorno provo verso di te.... Maledetti 
gli apostati egoisti!

Convien  confessare  che  questo  colpo  del  Diletti  fu  da  gran 
maestro, avendo tentato di provocare con un insulto la collera del 
Bickinkommer, perchè si sprigionasse una volta, e mettesse fuori 
tutti suoi pensieri.

E  il  Bickinkommer  infatti  si  sentì  alla  prima  venir  caldo 
all'orecchio, e fu per prorompere, perchè non era uomo da patire 
ingiurie. E il Diletti che lo andava spiando, si accorse di quell'ira 
istantanea, e pensò tra se:

«Or bada ch'ei mi cade nella rete.»
-  Non  so  comprendere,  soggiunse  poi  il  Bickinkommer, 

studiandosi di essere tranquillo, come ti faccia lecito di parlarmi 
in tal modo, dopo le prove d'affezione che t'ho date.

- Hai ragione, e ti chiedo perdono. Ma da qualche giorno ho in 
corpo un'inquietudine strana, e talora mi par fino che mi dia di 
volta  il  cervello....  l'altro  dì,  quando  discendevo  lo  scalone 
insieme col principe, ed eravam soli, mi venne la tentazione di 
assalirlo a man salva, e spacciarlo.



- Avresti fatto una gran minchioneria.
-  E  pure  credimi  che,  se  mi  adatto  a  rimanere  in  questo 

servizio e ad andare a Vienna in mezzo a quelle teste di legno, è 
perchè mi frulla pel capo di far qualche cosa di consimile.

Il Bickinkommer guardò fisso il Diletti, e a tutte le apparenze 
gli sembrò che parlasse sincero.

- Ma e poi, disse, quando avessi ucciso il principe, che cosa 
credi tu d'aver fatto? Le corti d'Europa hanno i magazzini assai 
provvisti d'uomini di Stato: morto l'uno, c'è subito l'altro, e non 
c'è pericolo di rimaner senza; è come una bottega d'abiti belli e 
fatti.

-  Ma nessuno è  più  sviscerato  del  dispotismo che  il  nostro 
padrone.

-  Ma e  Nesselrode  credi  tu  che  canzoni?  e  quel  ciarlatano 
fortunato di Wellington?

Queste parole certamente non furon degne dell'astuzia  cauta 
del Bickinkommer, e assomigliarono a quei colpi falsi di stecca 
che  metton  la  biglia  sotto  al  tiro  dell'avversario.  Ma,  come 
avviene  spesso  nelle  cose  di  questo  mondo,  il  colpo  falso  fu 
invece una fortuna.

Al  pari  dei  cacciatori  e  dei  pescatori  che,  dopo  essersi 
affaticati  interi  giorni  nell'inseguire  una  starna  e  nel  tendere 
agguati  ad  un fuggente  luccio,  se  loro vien  fatto  di  coglier  la 
preda, provan tali gioje che non potrebbero venire nè da un terno 
al  lotto,  nè  da  un  bacio  a  lungo  desiderato  d'inclita  donna;  al 
modo  stesso  gli  uomini  che  tennero  dalla  natura  l'istinto  di 
rovinare il prossimo, provano tale e tanta gioja quando loro vien 
fatto di raggiungere l'assassino intento, che non può stare celata, e 
trasuda dai pori della loro pelle, come goccia immonda d'erpete 
cronica.

Il  tirolese  Diletti  provò dunque una simile  consolazione nel 
sentire le ultime parole del Bickinkommer; ma questi, che, come 
si suol dire, avea fatto l'occhio medico, scoperse in un repentino 



baleno dello sguardo di quel tristo una luce sinistra, che lo mise 
in sospetto,  e,  al  pari  di  un giuocatore abilissimo che ripara ai 
possibili sbagli con colpi maestri, fece tosto una mossa in ritirata, 
e tranquillissimo continuò:

- Parlo così di Wellington e Nesselrode perchè mi fa dispetto 
che la pubblica opinione creda che il nostro padrone sia peggiore 
di loro. Confesso che io un'affezione particolare per Sua Altezza, 
e non vedo in lui che qualità eccellenti; e infatti, dimmi tu se si 
può trovare un padrone più affabile e più generoso. Tu non hai 
ancora avuto il tempo di conoscerlo profondamente, ma se terrai 
conto dell'enorme distanza tra noi poveri domestici e un padrone 
di così alto grado, sarai costretto a confessare che non c'è uomo 
d'indole più buona; e bada che il  carattere degli uomini non si 
conosce così bene,  come dal modo onde trattano la  servitù.  In 
quanto  poi  all'esser  egli  un  così  sviscerato  sostenitore  del 
dispotismo, santo Dio, è un modo di vedere come gli altri, e forse 
è probabile che abbia anche ragione. Chi lo sa? per me non mi 
attento  di  uscire  dalla  mia  povera  sfera,  e,  non  essendo  nè 
sovrano, nè ministro, nè maresciallo, penso che non sta in me nè 
a far del bene nè del male ai popoli, e che soltanto è mio obbligo 
di provvedere al mio meglio, e tu faresti assai bene ad imitarmi, 
perchè la tua testa esaltata e la tua imprudenza un dì o l'altro sarà 
la tua rovina. Credi al parere di un galantuomo, e, in ogni modo, 
sia questa l'ultima volta che tu mi faccia di tali discorsi.

L'effetto che produssero queste inattese parole nell'animo del 
Diletti  fu  tale,  che,  per  un momento  fuggitivo,  il  suo  volto  si 
contraffece,  come  di  chi  contro  la  propria  aspettazione,  senta 
l'annuncio di una sventura.

Il Bickinkommer se ne accorse, e sempre più raffermato ne' 
proprj  sospetti,  troncò  ogni  discorso,  adducendo  il  bisogno  di 
dover uscire.

Solo che fu, tornò ad almanaccare su quel problema oramai 
sciolto, ma che pure avea bisogno di verificazione. Pensò che se il 



Diletti  era  un  uomo  di  polizia,  doveva  aver  relazioni  e  col 
direttore  Torresani  e  col  famigerato  commissario.  S'informò 
pertanto se l'uno e l'altro si trovavano ancora in Verona, e saputo 
che dovevano fermarvisi fino alla chiusura del congresso, pensò 
di  star  in  agguato  e  di  spiare  i  passi  del  Diletti.  Costui, 
considerava tra sè, deve, se è quel che mi pare, abboccarsi con 
loro quotidianamente.  Se lo colgo ad entrare in polizia  o nella 
casa  ove  alloggia  l'infame  conte,  la  cosa  è  certa,  e  al  resto 
penseremo poi. E in fatti un giorno lo vide ad entrare nel locale 
della polizia, e stette aspettando che ne uscisse, perchè la misura 
del tempo che vi sarebbe rimasto doveva essere,  se non la più 
importante, l'estrema delle prove.

Alla sera riferì ogni cosa al Suardi, per sentire anche il parer 
suo, per ciò che si doveva fare.

- Ho pensato, gli disse, di fare una mossa strategica delle più 
ardite, di quelle che di punto in bianco cambian la posizione della 
guerra. Voglio parlare al principe, e riferirgli i discorsi del Diletti. 
Sua  Altezza  naturalmente,  se  ha  permesso  a  quel  galeotto  di 
commissario  di  mettergli  uno  sgherro  in  casa  per  tendermi  il 
laccio,  rimarrà  stupito a questa  mia  rivelazione,  cesserà,  in lui 
ogni sospetto, e riporrà in me tutta la sua fiducia. Una cosa però 
mi pesa.

- Quale?
- Di dover far la spia.
- Che matto pensiero; tu non fai la rovina di nessuno, e salvi 

te, e tutto quel che c'è da salvare. Gli è come se ammazzassi un 
uomo per legittima difesa.

- Questo lo so, ma mi tormenta di dover passare per spia al 
cospetto di Sua Altezza.

- Come servitore attaccato alla sua persona, tu non fai che il 
tuo dovere.

- Basta, vedremo. Domani ti saprò dir tutto.



CAPITOLO XIII.

Scomparsa del Diletti - Torresani - Il famoso commissario.

Dopo  aver  pensato  a  tutti  i  mezzi  possibili  per  poter 
raggiungere il suo scopo, senza ricorrere a quello che tanto gli 
ripugnava, di dover passare agli occhi del principe per quel che 
non era, il Bickinkommer si trovò condannato a concludere che 
non c'era  altra  via  per  uscire  da quel  labirinto.  -  Se io  taccio, 
considerava fra sè, non è possibile che questo furfante di tirolese 
mi faccia giustizia, dichiarando la mia innocenza. Questi sgherri 
di polizia, come gli aggressori che diventan più feroci se trovano 
un viandante sprovveduto di danaro, aumentano l'odio per le loro 
vittime, se non riescono a trovarle colpevoli. A tacere, io potrei 
trovarmi  nel  pericolo  di  venire  arrestato  così  a  titolo  di 
precauzione,  e  allora  mi  riman  tagliata  la  via  a  tutti  i  miei 
progetti.  Per  quanto  mi  rincresca,  convien  dunque  ch'io  mi 
risolva. Il principe è uomo da far egli  stesso, all'occorrenza,  la 
spia davvero a vantaggio del suo padrone; però certe cose non 
devono  fare  a  lui  quel  ribrezzo  che  farebbero  a  tutti  i  veri 
galantuomini; d'altra parte poi, pensandoci seriamente, se io fossi 
un servo veramente attaccato al padrone, non avrei l'obbligo di 
coscienza di salvargli la vita? Il Diletti ha parlato chiaro, dunque 
io  debbo  avvisare  il  principe.  Con  questa  manovra,  io  posso 
entrar nelle  grazie,  chi sa? fors'anche dell'imperatore.  Si faccia 
adunque, e al diavolo tutti gli scrupoli.

Presa  così  una  tale  risoluzione,  si  rivolse  al  maggiordomo 
perchè  dicesse  al  principe  ch'egli  aveva  urgente  bisogno  di 
parlargli  per  cosa  della  più grave  importanza.  Il  maggiordomo 
riferì  la  domanda  a  Sua  Altezza,  che  si  sgomentò  forte  nel 



sospetto  che  si  volesse  finalmente  tendergli  un  agguato.  Il 
commissario  lo  aveva  informato  di  quel  ch'era  passato  tra  il 
Diletti e il Bickinkommer; gli aveva detto che fino a quel punto 
non si era riusciti a scoprir nulla, ma essere ferma opinione del 
Diletti che, un dì o l'altro, il mistero si sarebbe svelato, perchè il 
Bickinkommer, se taceva, non era già, perchè fosse innocente, ma 
perchè  era  astuto.  Per  tali  precedenti,  il  principe  disse  al 
maggiordomo che parlasse lui a quel servitore, lo interrogasse, e 
si facesse dire di che si trattava. Il maggiordomo eseguì gli ordini, 
ma  il  Bickinkommer  gli  fece  osservare  che  il  fatto  era  di  tal 
natura che assolutamente era necessario che S. A. si degnasse di 
volergli  accordare  un'udienza  direttamente.  Questa  risposta 
accrebbe sempre più i sospetti del principe; ma allora, pensando 
che  un  pericolo  quand'è  aspettato  cessa  di  esser  tale  perchè 
facilmente  si  può  scansare,  si  risolse  ad  accordare  la  chiesta 
udienza.  Per  non  trovarsi  affatto  solo  con  lui,  fece  venire  il 
Bickinkommer  nella  sala  dove  stavano  lavorando  alquanti 
scrivani, e:

-  Di  che  trattasi  adunque,  che non avete  voluto  dir  tutto  al 
maggiordomo?

- Quando Vostra Altezza sentirà, spero che vorrà degnarsi di 
darmi ragione.

- Parlate, e sbrigatevi.
- Credo che V. A. non abbia mai avuto a lamentarsi di me, in 

tutto il tempo che ho la fortuna di essere al suo servizio. Credo 
inoltre che V. A. abbia la persuasione che io sia un galantuomo, e 
di quelli a cui ripugna di fare il benchè minimo male agli altri.

- Proseguite, e fate presto.
-  Ed ora mi  trovo nella  dolorosa posizione di dover  far del 

male  a  un  mio  compagno.  Ma  ciò  necessario,  perchè  la  mia 
coscienza non mi avrebbe lasciato tranquillo se avessi continuato 
a tacere. Per far presto dirò dunque a V. A. che da pochi giorni è 
entrato  al  vostro  servizio  un  giovane,  che  può  essere 



pericolosissimo.  Mi fa  orrore a  dover  fare  di  tali  rivelazioni  a 
danno altrui; ma la vita del mio generoso padrone mi è preziosa, 
ma non avrei mai avuto pace se, per il mio silenzio, avessi dovuto 
essere spettatore di qualche disastro.

- Ma chi è costui?
- Quegli che da poco tempo è entrato al vostro servizio come 

cacciatore. Egli è un carbonaro certissimamente, ed è venuto qui 
per attentare alla vostra vita.

E qui il Bickinkommer ripetè al principe tutti i discorsi che il 
Diletti gli avea tenuti.

Il  principe  di  Metternich,  ci  pare  d'averlo  già  detto,  era  un 
uomo senza cuore, senza affetti, senza sentimento. Se fosse stato 
un impiegato di bassa sfera, avrebbe appartenuto alla categoria di 
coloro  che  il  Giusti  così  acutamente  dichiarò  del salario 
innamorati.  Tutte  le  sue  cure  erano  rivolte  o  mantenersi  in 
autorità,  a  rendersi  sempre  più  benemerito,  e  necessario  verso 
l'imperatore, a indovinare e a far tutto quello che ad esso poteva 
piacere. Perciò, come era stato felicissimo di avere anticipato a 
Sua Maestà la notizia di una terribile cospirazione,  che per vie 
insolite si stava per isventare, con viva impazienza aspettava di 
poter riferire al suo padrone che tutto finalmente si era scoperto. 
Le rivelazioni pertanto del Bickinkommer avendo in un istante 
fatte  dileguar  le  nubi  da  cui  doveva  sprigionarsi  il  fulmine, 
necessariamente  avrebber  dovuto riuscirgli  ingratissime.  Ma vi 
sono circostanze, in faccia alle quali anche gli uomini più duri, 
più spietati, più immutabili sembrano quasi cangiar natura. Ed il 
principe, contro sua voglia, provò una vivissima commozione e 
un  senso  irresistibile  d'affezione  per  quel  servitore  che  gli  si 
mostrava,  dopo  che  se  n'era  temuto  il  peggio,  così  devoto  e 
fedele.  Nel  tempo  stesso  si  sentì  mosso  a  sdegno  contro  il 
famigerato commissario e lo stesso direttore Torresani,  i  quali, 
come  i  genj  del  male,  avrebbero  voluto  che  tutti  gli  uomini 
avessero dei delitti, per non rimanere in ozio; e lo sdegno gli era 



accresciuto da ciò, che, per le asseveranze del commissario, egli 
stesso  si  era  lasciato  indurre  a  parlarne  troppo  presto 
coll'imperatore.

Lodò pertanto il Bickinkommer dello zelo che aveva avuto, gli 
disse  che  avrebbe  dato  ordini  al  maggiordomo  perchè  gli 
aumentasse il salario, e, levati dallo stipo sei ungari, gleli mise in 
mano,  licenziandolo  con  tale  affabilità,  che  pareva  tolta  ogni 
distanza  tra  il  padrone e  il  servo.  Poscia  mandò  a chiamare  il 
Torresani, al quale diede una così furibonda lavata di capo, che 
quel livido cagnotto non trovò più la porta per uscire, quando il 
principe gli disse asprissimamente che gli si levasse dinanzi.

In quel dì stesso il Diletti scomparve dalla casa del principe, 
con  gran  stupore  della  servitù,  la  quale  domandò  al 
Bickinkommer s'ei ne sapeva qualche cosa, e se il cacciatore era 
stato scacciato o aveva lasciato il servizio per propria volontà. Il 
Bickinkommer,  com'è naturale,  rispose; ch'ei  non ne sapeva nè 
più nè meno degli  altri,  e su questo proposito  si tenne sempre 
taciturno,  perchè non voleva compromettere  colle  parole i  fatti 
che gli gran riusciti così a meraviglia.

In quanto al direttore Torresani, fece col famoso commissario 
quello che il principe aveva fatto con lui; anzi aumentò la dose 
degli  strapazzi,  perchè  all'ira  del  principe  egli  aggiungeva  il 
dispetto per le umiliazioni sofferte.

Ma il famoso commissario, che andava ripetendo anch'egli il 
suo  eppur  si  move,  sebbene  tutto  fosse  riuscito  male,  ed  era 
convintissimo che  il  Bickinkommer  era veramente  quello  ch'ei 
voleva che fosse,  si scagliò con tutta  la collera  ond'era capace 
contro  il  Diletti,  allorchè  quegli,  come  un  cane  avvilito,  gli 
comparve innanzi.

-  Da  quest'ora  non  avrai  che  l'ispezione  delle  bettole, 
imbecille.  Guastarmi  un così  magnifico  disegno,  e farci  fare  a 
tutti una così trista figura! Davvero che a pensarci c'è da dar la 
testa nelle muraglie. Ma lo sapevo io che tutti i giovinotti grandi e 



grossi  son  tutti  pezzi  d'asino!  e  a  pensare  che  t'ho creduto  un 
volpone, mentre invece eri un'oca! Or sarà bene che tu ripigli, in 
qualche paese lontano, la livrea di cacciatore o di guardaportone. 
Questo è il tuo mestiere; tu non sei che un cavallo di parata.

- Avrei voluto che lei si trovasse al mio posto!
-  T'accerto  io  che  colui  sarebbe  caduto  nella  rete  al  primo 

discorso.
- Ho l'onore di dire che lei s'inganna a partito. Eppoi, chi lo sa? 

le può benissimo essersi preso un granchio. A sentir lei son tutti 
congiurati a questo mondo.... e mi pare a me che non si abbia più 
il  diritto  di  credersi  infallibili,  dopo  quella  faccenda  del 
sagrestano di S. Babila. Credere che l'elenco della compagnia del 
Santissimo trovata nelle tasche a quel povero diavolo che beveva 
la sua mezzetta al Lioncino, fosse una nota di Carbonari! Ma si 
può dar di peggio!!

Fu sì violenta l'ira onde il commissario venne preso a queste 
parole  del  suo  subalterno,  che  gli  lasciò  andare  uno  schiaffo. 
Quell'altro  non  potè  contenersi,  e  picchiò  maledettamente  il 
commissario, suo capo d'ufficio; e se non era il Besesti, ufficiale 
perlustratore, il quale, entrato in quel punto e vedendo il signor 
commissario atterrato, diede un formidabile cazzotto al Diletti di 
tal forza, che lo mandò a contundersi il capo sullo spigolo di una 
scrivania, forse il famigerato sgherro del Torresani avrebbe finito 
allora di far tante iniquità.



CAPITOLO XIV.

Il Congresso di Verona e il carro vuoto - Châteaubriand - La fanciulla 
Olga - Le maestose ragioni - Le fanciulle e i bracchi - Le lezioni 
mute - L'età critica dei maschi.

Il  congresso di Verona, che,  simile  ad un carro vuoto,  avea 
fatto il più gran fracasso nel mondo, si sciolse verso la fine di 
dicembre  dell'anno 1822, non avendo partorito  che tre  topi,  se 
non  ridicoli  come  il  proverbiale  della  montagna,  certo  affatto 
insignificanti;  ossia  i  tre  dispacci  di  Russia,  Austria  e  Prussia 
spediti  a  Madrid  intorno  alla  questione  dei  pericoli  della 
rivoluzione di Spagna relativamente all'Europa. Le altre quattro 
questioni sulla tratta dei Negri, sulla pirateria nei mari d'America, 
sui contrasti per le cose d'oriente tra la Russia e la Porta, sulla 
condizione  dell'Italia,  furono  quasi  temi  accademici  che, 
provocando  parole  inutili  e  inutili  scritti,  sebben  pomposi  e 
sonori, lasciarono le cose press'a poco come prima.

Châteaubriand, che ebbe parte a quel congresso, e stese una 
memoria eloquente e sentimentale sulla tratta dei Negri, confessa 
il  medesimo;  e  nell'opera  sua  in  due  volumi,  a  cui  pose  per 
frontispizio  -  Congresso  di  Verona,  tanto  per  usufruttare  la 
speciosità e il rumore del titolo, in realtà non si diffonde che sulla 
guerra  di  Spagna,  concedendo al  congresso  assai  poche e  non 
profonde pagine.  Possiam quasi dunque asserire  che i  fatti  più 
importanti,  per  le  loro  conseguenze  almeno,  che  allora  sieno 
avvenuti a Verona, son precisamente quelli da noi raccontati; e 
che i  tre socj  della Libia d'oro,  affatto  ignoti  al  mondo e alla 
storia,  potevano  eclissare  e  Wellington,  e  Metternich,  e 
Nesselrode.



Gl'imperatori  e  i  re  partirono  l'uno  dopo  l'altro.  Il 
Bickinkommer andò a Vienna con Metternich; il cavalier Suardi 
ritornò a Pietroburgo; il negoziante di gioje si recò di nuovo in 
Toscana.

Se  non  tutti  i  lettori,  la  parte  più  giovane  di  essi,  e 
segnatamente le donne, è probabile desiderino che, scegliendo tra 
questi tre personaggi, si continui a stare in compagnia del giovane 
Suardi, anche per la ragione che la giovinetta Olga, la figliuola 
della baronessa Dinoff, se ha avuto la gentilezza di farsi vedere 
una volta in questi capitoli, non deve averlo fatto a caso, ma bensì 
per far comprendere agli ammiratori della sua beltà biondo-nera, 
ch'ella teneva in petto un alto incarico drammatico da svilupparsi 
a suo luogo e tempo.

Allorchè il  Suardi andò a Pietroburgo per quegli intenti  che 
sappiamo, ed ebbe presentate al bel mondo e sue credenziali di 
pittore  enciclopedico;  figurista,  ritrattista,  prospettico,  all'olio, 
all'acquarello, a guazzo, colla prerogativa di dar lezioni anche a 
domicilio;  dopo  qualche  tempo  venne  introdotto  in  casa  del 
barone Dinoff, perchè egli aveva condotte le cose in modo che 
così appunto avvenisse. L'Olga allora non aveva che dodici anni e 
mezzo, vale a dire che era, quel che si dice, un ragazzo, anche per 
gli effetti della zona gelata, la quale, a contrapposto della zona 
torrida,  che  concede  alle  fanciulle  dodicenni  di  esser  madri, 
ritarda di qualche anno lo sviluppo fisico. Il Suardi in sulle prime 
adocchiò la madre, la quale, sebbene viaggiasse verso l'equatore 
della vita, era in tutto lo splendore della beltà. La madre adocchiò 
anche lui, vale a dire lo vide e lo guardava assai volentieri, perchè 
uno che sia giovine e bello e spiritosissimo e gentile, non può mai 
essere trascurato dalle belle donne. Non ci fu nulla affatto però nè 
di serio nè di buffo. Il Suardi guardava la. baronessa per quella 
tendenza  irresistibile  al  bello,  la  quale  fa  che  tutti  i  giorni  si 
osservi, per esempio, un quadro di Tiziano o di Raffaello, anche 
senza avere nessuna volontà di acquistarlo; e la baronessa faceva 



altrettanto, ma senza d'un punto varcar la linea che li separava. 
C'erano delle alte, o per meglio dire, delle  maestose ragioni per 
cui ella doveva imporsi tutti i riguardi possibili, e non lasciar mai 
che  nessuno,  quando  anche  le  andasse  molto  a  versi,  si 
permettesse  un  atto  solo  che  si  spingesse  oltre  il  bacio  della 
mano, fatto con labbro devoto e a schiena piegata.

Il Suardi sapeva codeste cose, ed era troppo svegliato per fare 
un passo falso. Si limitava dunque a dar lezioni di paesaggio alla 
figliuola, e alla sera si recava a tener desta e lieta l'aristocratica 
brigata che facea corteggio alla dea padrona. Le sue lezioni alla 
ragazza,  seguivano quasi sempre  in presenza d'una  bonne fatta 
venire  espressamente  da  Lione.  Spesso  però  avveniva  che  la 
bonne lasciasse per qualche faccenda, e senza nessun sospetto al 
mondo,  la fanciulla  affatto  sola,  col  maestro  di disegno. E per 
verità la fanciulla era, sicura come in chiesa. Al Suardi premeva 
troppo di farsi stimare per giovane onesto e squisito; per di più 
quella ragazzetta,  sebbene avesse una graziosa e cara testolina, 
non  gli  faceva  nè  freddo  nè  caldo;  e  come  poteva  essere 
diversamente? Inoltre bisogna considerare che le ragazze, quando 
son fatte per diventare alte di statura, in quella età, verde verde, 
dalla  faccia  in fuori,  son tutt'altro  che attraenti;  gambe lunghe, 
torso corto, meschino ed affatto osseo; mani più grandi di quel 
che  vuol  la  proporzione,  sebben  belle  di  forme;  piedi  che 
potrebbero esser leggiadri in una donna già fatta, ma che essendo 
troppo grandi per una figurina sottile e a linee rette, producono 
una  sensazione  disgustosissima.  Son  come  i  bracchi  novelli,  i 
quali  un giorno saranno pure l'orgoglio dei loro padroni  ma si 
ribellano all'arte, con quei gamboni pesanti e i piedi enormi e gli 
speroni doppj, in assoluto contrasto col corpo piccolo e magro e 
sgraziato! Ci rincresce di non aver saputo trovare una similitudine 
meno canina; ma già il processo dello sviluppo fisico è pressochè 
lo stesso per tutti gli animali che sono in terra; e in quanto alle 



fanciulle  noi  appresteremo  le  più  aeree  similitudini  quando  si 
tratterà della loro psiche.

Or se qualcuno che abbia conosciuto una di tali fanciulle in 
codesta non estetica condizione, debba assentarsi per quel breve 
tempo che, come avviene delle flore, basta per farle sviluppare 
completamente,  ei  sente  nel  rivederle  così  trasformate,  che  la 
consueta  indifferenza  ha  subìta  quella  trasformazione  stessa, 
cangiandosi in un vivissimo interesse, e talora in qualche cosa di 
più cocente.  Così avvenne del  Suardi.  La sua fortuna o la  sua 
disgrazia volle, che, per adempire a certe ordinazioni dello czar, 
dovesse percorrere molte parti della, Russia onde eseguire delle 
prospettive.  Stette  dunque assente tre mesi,  e quando ritornò e 
rivide  la  sua  allieva,  rimase  stupefatto.  Le  linee  rette  avevano 
dato  luogo  a  delle  mirabili  linee  curve;  tutto  il  corpo  era 
cresciuto;  soltanto  le  mani  e  i  piedi  eran  rimasti  stazionarj, 
almeno  così  pareva.  Il  figurino  di  Parigi  allora  portava  che  la 
veste muliebre fosse succinta e ristretta; bisognava che le donne 
avessero forme perfette per resistere, ai pericoli di quella foggia, 
la quale era inesorabile colle brutte, al pari di un professore di 
calcolo sublime, che non volendo che gli studenti inetti infestino 
la scienza, non concede l'assolutoria che ai bravissimi.

Or  quella  foggia  speciale  di  veste,  all'occhio  artistico  del 
Suardi rivelò che quella fanciulla,  in tre mesi  s'era condotta al 
punto  da  poter  mettersi  in  concorso  colla  Venere  callepigia.  I 
capelli  avea  biondi,  e  gli  occhi  neri,  già  lo  si  disse,  la  faccia 
bianca senz'ombra di vermiglio, come se fosse di marmo pario, o 
fosse  illuminata  dal  raggio  lunare;  sebbene  la  freschezza  vi 
splendesse a prova di salute, pure vi era qualche cosa di esile e di 
minuto in quel volto;  talchè,  non vedendo che quello,  si potea 
dire che il corpo dovea esser lieve e gracile. Allorchè ad un volto 
di tal fatta, che, pur tra le candide rose della giovinezza, par quasi 
che dia l'annuncio di un patimento futuro, fanno il più assoluto 
contrapposto le forme del corpo che la natura ha voluto plasmare 



senza  risparmj  in  un  momento  di  effervescenza,  gli  spettatori 
giovani  subiscono delle  accensioni  strane di sangue, che fanno 
sentire la necessità di ricorrere alla neve di san Francesco.

Il  Suardi  continuò a dare a quella  fanciulla  così cangiata  le 
solite  lezioni  di  disegno.  Il  barone e  la  baronessa,  i  quali  non 
aveano  che  a  lodarsi  della  squisita  costumatezza  del  giovane 
italiano, e continuavano a guardar la figliuola,  segnatamente la 
madre, sempre come una bambina, non pensarono punto a cangiar 
sistema,  anche  perchè  credevano  di  esser  utili  al  pittore 
proseguendo a pagar le lezioni. Talvolta il Suardi, come prima, 
era lasciato solo colla fanciulla, cosa che, e qui bisogna tributargli 
un sincero elogio, egli non avrebbe voluto; sentiva quasi paura di 
sè stesso, tanto lo turbava quel prodigio di bellezza, che sentiva 
ad alitare così dappresso, e la cui a bionda testa, non rare volte, 
nel  correggere  i  disegni,  col  labbro  semichiuso  aveva 
lievissimamente toccato.

Quando  i  baffi  del  Suardi  venivano  a  sfiorare 
innocentissimamente  la  guancia  di  Olga,  questa  sentiva  degli 
effetti  molto  congeneri  a  quelli  della  scossa  elettrica.  Codeste 
lezioni mute, e sensazioni concentrate, delle quali i due giovani 
l'uno al cospetto dell'altro parevano affatto inconscj, continuarono 
per assai tempo, senza che nessun risalto venisse mai ad alterare 
la  voluttuosa  monotonia  di  quella  linea  sempre  uguale. 
Quell'amore venne così cuocendo col sistema, se va l'espressione, 
del bagnomaria.

Le  affezioni  tenute  in  petto  lunghissimamente  senza  mai 
conceder  loro  uno  spiraglio  di  libero  respiro,  assomigliano  ai 
vapori  che,  senza  la  valvola  di  sicurezza,  minacciano  di  far 
scoppiar la caldaja che li contiene.  E una sera d'estate (è quasi 
sempre  nella  calda  stagione  che  insieme agli  esantemi  ed  alle 
eruzioni  della  pelle,  le  passioni  lacerano  l'epidermide  e  si  fan 
vedere alla superficie) il Suardi trovavasi ad un balcone insieme 
coll'Olga. Furon lasciati soli per una di quelle cento combinazioni 



che tutti sanno. Ferveva nelle sale la conversazione. Il Suardi non 
seppe  più  dominarsi,  strinse  a  sè  la  fanciulla  e  la  baciò  con 
ardore.  Chi in quel punto avesse veduto lei  a qualche distanza 
senza  saper  nulla,  avrebbe  detto  che,  ferita,  cadesse  a  capo 
indietro per non poter più reggersi in piede. Ed ei se la tenne così 
raccolta nelle braccia, intanto che il bel capo di Olga posava sulla 
sua spalla sinistra, e la baciò ancora, ed ella mise il labbro chiuso 
sulla  faccia  del  Suardi,  il  quale  sentì  che  il  bacio  non  uscito 
tremava sotto alle labbra.

Quando.  un  giovane  ha  sentito  uno  di  questi  baci  indarno 
dissimulati,  corra  tosto  a  raccontar  tutto  al  medico,  perchè  il 
malore, non scherziamo, può diventar cronico.

Sgomentata, ella si sciolse dalle braccia del giovane e lasciò il 
balcone;  il  Suardi  vi  si  trattenne  assaporando  estatico  una  di 
quelle gioje intense che agli ottant'anni un uomo può rammentare 
ancora, quand'anche tormentato dalla gotta.

Quell'amore  fu  in  tal  modo  espresso,  dichiarato,  stipulato, 
senz'altre formalità, ma fu più valido di qualunque atto notarile: 
per molto tempo i giovani non parlarono mai di quella sera, e in 
fuori dell'affetto che un dì più dell'altro andava crescendo, non 
avvenne mai nulla di nuovo; e allorchè il Suardi accompagnò lo 
czar a Verona, le cose si trovavano in questa condizione, nè più 
nè meno.

Soltanto a Pietroburgo, dopo il ritorno, dovevano alterarsi.  - 
Lo czar toccava i quarantott'anni. Anche per gli uomini è questa 
un'età  critica;  nello  spegnersi  che  fa  la  vita  completa,  essa  ha 
degli ardori e fa degli sforzi insoliti, come l'annegato che prima di 
calare a fondo, balza tre volte a galla. Lo czar aveva idolatrato un 
tempo  la  baronessa  Dinoff,  e  continuò sempre  ad  amarla;  ma, 
come spesso avviene,  gli  occhi di Sua Maestà,  senz'accorgersi, 
deviarono dallo spettacolo della beltà in tramonto per piegare alla 
contemplazione di quella vaga aurora che le sorgeva accanto, e 



che  di  minuto  in  minuto  si  faceva  sempre  più  luminosa;  e  in 
quella contemplazione cominciò a trattenersi troppo a lungo.

Un dì il Suardi vide lo czar a baciar la fanciulla; l'imperatore 
l'avea  baciata  e  accarezzata  mille  volte,  perchè  la  considerava 
come propria  figliuola,  e  come tale  l'aveva  sempre  amata  e la 
amava; pure, in quell'atto così consueto; il Suardi vide allora, e 
non  s'ingannava,  un  elemento  insolito;  a  quella  vista  si  sentì 
percorso da un gelo di  morte,  e provò gli  effetti  d'una gelosia 
feroce.  Non ebbe più pace,  e la Olga che non sapeva nulla,  si 
accorse che qualche cosa doveva tenere in affanno il cuore del 
giovane amico.

Ed ora il  racconto  comincia  davvero a  farsi  interessante;  lo 
diciamo coll'asseveranza onde si parlerebbe d'un libro altrui.  A 
scene tremende noi dovremo assistere; e crediam nostro dovere di 
avvisarne i teneri lettori.



CAPITOLO XV.

Madre e  figlia  -  Un proverbio da abolire  -  I  trenta  socj  della  Libia 
d'Oro.

Passarono due anni, e senza che, apparentemente almeno, le 
cose si cangiassero. Quando si pensa che i drammaturghi della 
scuola  convenzionale,  nel  giro  di  ventiquattr'ore  facevano 
nascere,  crescere,  svilupparsi,  esplodere  una  passione  fino  alla 
necessità di ricorrere al pugnale od al veleno, non si sa davvero 
comprendere come tanti insigni poeti per tanti secoli non siensi 
mai accorti che con quel sistema si faceva continuamente insulto 
alla verità.

Le  passioni,  quando  sono  sincere,  forti  e  profonde,  tali 
insomma da dover  toccare  uno sviluppo tragico  non sono mai 
un'improvvisazione; la loro durata è lunga prima che arrivino a 
raggiungere il periodo acuto. Assomigliano alle malattie mortali, 
che  non  investono  l'uomo  a,  man  salva,  ma  cominciano  dalla 
lontana e lentamente e con varj sintomi a guastarne l'organismo.

Abbiam detto che, apparentemente,  le cose in quei due anni 
non eransi cambiate. Difatti il Suardi continuava a frequentare la 
casa del barone Dinoff, e se non a dar lezione, continuava a dar 
pareri d'arte alla sua allieva. Tra lo czar e il barone e la baronessa 
v'era il  consueto buon accordo. La fanciulla  continuava a farsi 
sempre  più  avvenente,  e  lo  czar  le  accarezzava  le  chiome  ed 
anche le guancie.

Le conversazioni serali eran rumorose come al solito. Tuttavia 
un uomo di spirito e osservatore che, trovatosi due anni prima fra 
quelle persone, vi fosse tornato assai tempo dopo, senza saperne 
trovar la cagione, avrebbe subito detto: Ma come si spiega che 



due anni sono mi divertivo tanto in questa casa, ed oggi me ne 
deriva invece una noja mortale, e sento la tentazione di prendere 
la porta e di non lasciarmi vedere mai più?

Il  Suardi  non  era  più  animato  da  quella  giocondità  fatta 
d'argento vivo che sapeva comunicare a tutta la conversazione; 
non cantava quasi più le arie buffe nelle quali era si valente; e se, 
pregato  e  ripregato,  mettevasi  al  pianoforte,  il  «Largo  al 
factotum» e «I miei rampolli» e l'aria di Taddeo e quella del poeta 
nella Matilde o del podestà della Gazza ladra convertivansi tosto 
in altrettante arie serie; e la sua voce di basso centrale tentava di 
sforzar la tessitura e d'invadere la chiave di tenore.

Riguardo  alla  giovinetta  Olga,  non  ostante  la  squisita 
educazione avuta, e l'agile ingegno e l'animo gentile e l'eleganza 
dello spirito onde aveva dato prova allorquando non avrebbe pure 
potuto  darne,  era  diventata  silenziosa  e  inerte,  e  qualche  volta 
persino  scortese,  acre,  irascibile.  E  la  madre?  -  Quella  diva 
idolatrata che, abbeverata di tante dolcezze, le profondeva a tutti, 
quasi  per  un  bisogno  di  far  dono  altrui  di  ciò  onde  aveva 
esuberanza; la madre, la baronessa Dinoff era cambiata anch'essa. 
Osservava  la  taciturnità  della  figliuola,  e  non  sapeva  come 
interpretarla;  osservava  continuamente,  ma  come  di  celato,  il 
contegno,  lo sguardo, i  movimenti  dello  czar quando trovavasi 
vicino alla Olga, e il cuore si accorgeva ed era certissimo di ciò 
che la mente non poteva ammettere,  perchè le prove non le si 
presentavano intere, ed era placata dall'idea dell'improbabile. Ma 
il cuore che, senza saper nulla sa tutto, la faceva uscire in sospiri 
affannati;  e  talora,  togliendosi  di  tratto  dal  mezzo  della 
conversazione,  correva  precipitosa  nel  solitario  gabinetto,  per 
concedere al pianto che prorompesse senza testimonj. Sentiva che 
lo czar aveva cessato d'amarla; vedeva con orrore che il sovrano 
in tramonto erasi invaghito della crescente fanciulla; con orrore, 
lo ripetiamo; ed ella ben poteva saperne il perchè.



E mentre l'imperatore, era inquieto; non amava la fanciulla di 
quell'amore fatto di sentimento, che è quasi sempre la prerogativa 
della sola gioventù; la desiderava con ardore il quale era fatto più 
violento e rabido per gli ostacoli che si frapponevano tra lui e lei.

Ed  esso  era  vedovo,  e  la  sua  volontà  era  onnipotente,  egli 
pontefice e imperatore, e il suo grand'avo aveva trovata la sposa 
fuori delle reggie. Nell'esempio c'era la giustificazione, e meglio 
ancora; ma ciò ch'è strano, si è, ch'era atterrito dall'eccesso della 
sua così libera e arbitraria volontà. Cristiano, bigotto e mistico, e 
al pari di Saul, spesse volte invaso da una specie di lipemania, 
temeva sventure che non c'erano, e sentiva minaccie da dove non 
venivano.

In mezzo a tutto  ciò,  quello  che parrà incredibile  è,  che nè 
l'imperatore,  nè  la  baronessa,  nè  il  barone  non  ebbero  mai  il 
minimo  sospetto  dell'affetto  che  durava  da  tanto  tempo  fra  il 
Suardi e la Olga. Anche il vetusto proverbio che l'amore non può 
stare  nascosto,  al  pari  delle  regole,  può  essere  assorbito  dalla 
quantità delle eccezioni. Il Suardi ben sapeva che, se mai si fosse 
palesato ei non avrebbe potuto metter più piede in quella casa. 
Accortosi che il monarca aveva messo gli occhi sulla fanciulla, lo 
stesso assiduo tormento della gelosia gli vietava di condursi in 
modo che ne trapelasse qualche cosa allo czar, perchè non solo 
temeva di più non potere allora veder la fanciulla; ma sì anche 
che Alessandro avrebbe trovato il modo di allontanarlo da sè; chè 
la  gelosia  gli  faceva  presentire  gli  effetti  della  gelosia  nel  suo 
augusto rivale,  e  a  colui,  per  debito  sacrosanto  di  giuramento, 
profferto  innanzi  ai  socj  della  Libia  d'oro,  ei  doveva  stare 
attaccato per mandare ad effetto a tempo debito quello che dalla 
misteriosa loggia si era decretato.

In un dato giorno, e possibilmente alla medesima ora, il Suardi 
doveva uccidere lo czar; un consocio doveva fare lo stesso con 
Francesco I d'Austria: un altro, a Parigi, aveva l'incarico di toglier 
di  vita  Carlo  X;  e  al  Bickinkommer  toccava  di  rapire  in  quel 



giorno il figliuolo di Napoleone e condurlo a Parigi, La tremenda 
impresa pareva uscire dai  limiti  del  possibile.  Ma i  trenta  socj 
della  Libia unanimi  avevano  votato  che  ciò  si  dovesse  fare, 
adoperando,  oltre  i  tre  milioni  di  deposito,  tutti  i  proprj  averi, 
nella  persuasione  che  l'oro  è  onnipotente  a  far  tutto  ciò  che 
l'uomo si  propone di  fare.  Per  verità  che un simile  disegno,  a 
considerarlo oggi parrebbe maturato in un manicomio, se si ha 
riguardo al numero, alla forza ed alla grandezza degli ostacoli.

Ma,  tant'è.  I  socj  della  Libia,  in  uno  di  quegli  istanti  di 
conflagrazione  entusiastica  che  l'uno  inspira  all'altro  quasi  per 
virtù di contagio, avevano giurato di far questo. Ben è vero che, 
se tutt'insieme, nell'entusiasmo messo in comune, avevan creduto 
possibile l'impossibile,  divisi che furono, e meditando ciascuno 
l'impresa che si doveva maturare e condurre ad effetto,  avevan 
compreso assai bene che non era probabile  in nessun modo di 
uscirne a  salvamento;  ma essi  avevano giurato di  adoperarsi  a 
quell'intento fino al sacrificio della vita; e gli uni in faccia degli 
altri  avevan vergogna di ritrarsi,  come soldati che, mutuamente 
compromessi  dall'idea  dell'onore,  vanno  intrepidi  incontro  a 
morte certa.

Come  stesse  il  Suardi,  in  presenza  a  tanti  pensieri  che  lo 
affannavano, ognuno lo può congetturare. Amava Olga con tutta 
la violenza di un affetto che avvampa,  perchè compresso dalla 
impostasi dissimulazione, e l'amore s'attacca alla vita perchè non 
vuol perdere l'oggetto idolatrato. Lo czar, che egli aveva avuto il 
mandato di uccidere, ma che per tanti benefizj ricevuti, gli aveva 
in prima imposti  gli  obblighi  della gratitudine e fatto  sentire e 
rimorso e orrore nel pensare di dover compiere quella specie di 
atto  romano,  da qualche anno venutogli  in odio,  gli  aveva alla 
fine fatto  parer  possibile  e  giusto ciò,  che,  meditando fra  sè  e 
lontano  dagli  occhi  dei  socj,  gli  era  sembrato  un  abominio. 
Anelava perciò di far presto per togliersi dinanzi l'imperial rivale; 
ma  vedeva  nel  tempo  stesso  che,  quando anche  avesse  potuto 



ucciderlo,  pur  bisognava  che  dopo  compiuto  il  regicidio, 
uccidesse sè stesso e abbandonasse in tanto orrore la sua Olga. 
Però,  in  poco  tempo  parve  ridotto  come  quei  malcapitati  di 
Ferrara,  che  avevan  bevuto  il  veleno  dei  Borgia.  Era  pallido, 
livido, macerato, distrutto, come se davvero un morbo fatale lo 
andasse consumando; a tal che un dì l'imperatore medesimo gli 
domandò se qualche meretrice gli avesse avvelenato il sangue.

Questa domanda dello czar prova come, uscitogli  dall'animo 
ogni sospetto, continuasse ad amare sempre più il suo protetto, il 
quale penava ad infingersi, e le gentilezze del monarca aveva in 
uggia.  Però  il  contegno  del  Suardi,  lo  ripetiamo,  sempre  così 
chiuso e  dissimulato,  aveva impedito  che nessuno potesse mai 
scoprire il cocente affetto che da più di due anni lo tormentava 
per  la  giovane  Olga.  Il  barone  e  la  baronessa  poi,  l'uno 
appartenente alla più antica aristocrazia russa, l'altra cresciuta in 
seno ad una  famiglia  veneta  che  della  povertà  s'era  confortata 
coll'idea di essere nobilissima, erano così convinti che tra plebe e 
nobiltà vi fosse davvero una tale distanza da costituir quasi due 
razze diverse, che non avrebbero mai potuto credere, quand'anche 
altri li avesse messi in sull'avviso, che un giovane nato dal popolo 
potesse  aver  mai  la  demenza  di  spingere  lo  sguardo  fino 
all'altezza della loro figliuola.

Epperò  continuavano  ad  essere  affabili  e  cortesi  e  pieni  di 
premure verso il  giovano italiano.  E qui è a tener  conto di un 
fenomeno la  cui  vetustà  comincia appunto coll'era  degli  ordini 
aristocratici;  ed  è  che  l'affabilità  dei  nobili  soventi  volte  è  in 
ragione  della  profonda  convinzione  in  cui  vivono  di  essere 
qualche  cosa  appunto  di  ben  diverso  dagli  altri,  e  questo 
fenomeno era più costante nei tempi passati.  In generale tutti  i 
nobili d'Europa, prima della rivoluzione dell'89, erano assai più 
affabili coi minori viventi di quel che lo siano oggi. Allora erano 
certi  che,  per  quanto li  trattassero  con cortesia,  c'era  pure una 
barriera insormontabile che li divideva; ma ora, essendosi accorti 



ch'essa  si  può  saltare  benissimo,  vivono  più  isolati  e  vanno 
cautissimi nella distribuzione delle carezze. Non parliamo delle 
intelligenze  privilegiate,  ma delle  teste  mediocri  e  auguste  che 
son  quelle  appunto  che  affollano  la  casta.  In  quanto 
all'aristocrazia russa, che, tenendo dietro al corso della civiltà del 
suo paese, il quale da Pietro il Grande in poi ha sempre viaggiato 
a piccole giornate, e, confrontato cogli altri Stati d'Europa, trovasi 
in  ritardo  d'un  buon  centinajo  d'anni,  essa  pensa  precisamente 
come se l'89 fosse venuto per nulla; e tanto più ciò accadeva nel 
momento storico a cui ci troviamo con queste scene, il quale si 
potrebbe definire come il periodo della beneficiata generale degli 
imperatori  e dei re del diritto divino. Pertanto i conjugi Dinoff 
avrebbero quasi permesso che il giovane italiano dormisse nella 
stessa  camera  con  Olga,  precisamente  come  si  potrebbe 
concedere  a  qualunque  fanciulla  di  tenersi  in  camera  un 
pappagallo o,  se si  vuole,  un uccello  del paradiso.  Se non che 
taluno  qui  potrebbe  osservare  che  la  giovane  cresciuta  in  sì 
aristocratico  ambiente,  educata  e  tenuta  quasi  come  fanciulla 
regale, avrebbe dovuto necessariamente subire il nativo orgoglio 
e,  vergognarsi  di  pensare a un povero maestro di disegno.  Ma 
l'amore  è  il  sanculotto più  rivoluzionario  che  mai  sia  esistito: 
esso, che pure è il principio della vita, adegua tutti quanti, al pari 
della  morte,  toglie  le  distanze,  livella  le  caste,  arde  i  codici, 
aggiusta  le  teste  e  distrugge  i  pregiudizj  col  fuoco 
dell'entusiasmo.



CAPITOLO XVI.

Pietroburgo - Francesco I e Luigi XI - Un principe moribondo - La 
Newa.

Chi  dicesse  che  il  Suardi,  dal  dì  che  l'abbiam conosciuto  a 
questo  momento,  parrebbe  aver  cangiato  carattere,  direbbe  ciò 
che  anche  a  noi  sembra  verissimo;  ma  questo  avviene  ogni 
qualvolta una forte passione investe un uomo.

Quante volte in fatti noi sentiamo a dire: Quel tale non par più 
lui.  Come  s'è  cangiato  quel  giovane!  Chi  avrebbe  mai 
pronosticato che un buontempone così gioviale e pazzo dovesse 
diventar così serio e muto e concentrato! È un fenomeno adunque 
dei più frequenti, che un fato inatteso, una sventura, un affetto, 
possono talmente alterare e modificare un uomo, da farlo sembrar 
tutto diverso di quel che la natura primamente lo aveva fatto.

Il  Suardi  pertanto,  sotto  il  cumulo  di  tanti  pensieri,  non 
potendo più contener tutto in sè stesso, scrisse una lettera a quel 
negoziante di  gioje  che si  poteva definire  per un vero corriere 
politico. Con quella lo invitava a venir il più presto possibile a 
Pietroburgo.  E  colui,  che  si  trovava  a  Parigi,  fu  pronto  alla 
chiamata, passò per Torino, venne a Milano, prese per Venezia, 
di  là  si  rivolse  alla  Ponteba,  recossi  a  Vienna,  e  dopo  aver 
raccolte  notizie  dappertutto,  viaggiò  finalmente  alla  volta,  di 
Pietroburgo.

Quand'esso vide colà, per la prima volta il Suardi, non potè a 
meno  di  manifestargli  il  proprio  stupore  nel  trovarlo  così 
trasfigurato.

- Io non so che cosa, dirti, rispose il Suardi, forse potrà essere 
un effetto del clima, ma, del rimanente, io sto benissimo.



Il Suardi non voleva a tutta, prima mettere a parte il socio di 
ciò  che  riguardava  lui  solo.  Per  quanto  la  passione  che  lo 
investiva, gli facesse togliere importanza, come avviene sempre, a 
tutto quello che era fuori  di quella passione stessa, pure aveva 
ancor tanto di senno da non voler correre il pericolo di perdere la 
fiducia che i consocj avevano riposta, in lui. Quella confessione 
poteva, tutt'al più, esser fatta in ultimo.

- Se tu mi hai chiamato qui, proseguì l'amico del Suardi, con 
tanta sollecitudine, voglio credere che sia avvenuto qualche cosa 
di ben grave, e di tal natura, da far prendere la corsa alle nostre 
imprese che stagnano da troppo tempo.

- In poche parole, il fatto è questo. Se io devo adempiere al 
mandato  di  uccidere  lo  czar,  questo  sarebbe  il  momento  più 
opportuno.  Ora  voglio  sapere  da  te  se,  contemporaneamente, 
sarebbe anche il momento adatto di tentar l'impresa anche nelle 
altre parti d'Europa. Come si sta a Parigi, come a Vienna, come a 
Torino? Che fa Carlo X e che si pensa di lui? Francesco d'Austria 
in che condizione si trova? Hai visto il principe di Carignano e la 
sua sorella a Milano? e il figliuolo di Napoleone?

- Comincierò a parlarti di quest'ultimo, e innanzi tutto ti dirò 
che la sua troppo giovane età rende, più che impossibile, affatto 
inutile che oggi si faccia da te quel che potrai e dovrai fare tra 
otto  o  dieci  anni.  Del  rimanente,  ciò  che  ti  farà  meraviglia  e 
piacere, è che il nostro Bickinkommer è riuscito a diventare il suo 
cameriere più fidato.

- Certo che mi fa meraviglia, ma come ha potuto?
- Abbi pazienza, e intanto chiudi quella finestra che non si può 

reggere qui con questo vento. Ma è sempre così a Pietroburgo?
- Meno il giugno e il luglio, quando il sole ti ammazza colla 

sua indiscrezione, il clima è sempre freddo. Ma in questi giorni 
c'è qualche cosa di straordinario. Da qualche tempo son procellosi 
il  mare del Nord e il Baltico,  ed di là che qui ci  soffia questo 
insopportabile vento di tramontana.



- Speriamo che dia giù, e proseguiamo intanto i nostri disegni. 
Devi sapere dunque che il Bickinkommer è riuscito a diventare il 
cameriere  del  duca  di  Reistadt  senza  nemmeno  aver  avuto  il 
bisogno di ricorrere alla propria astuzia.

- Ma in che modo?
-  L'imperatore  non  era  mai  contento  dei  servitori  che 

avvicinavano  il  figlio  di  Napoleone,  perchè  gli  pareva  che 
prendessero troppo amore a quel caro fanciullo.

Di ciò pare che ne abbia parlato al principe Metternich, perchè, 
un dì, questo, fatto chiamare il Bickinkommer, gli domandò se 
non gli sarebbe rincresciuto d'andar a servire il giovane duca. Il 
principe,  dopo il  fatto di Verona,  mise tanta fiducia nel nostro 
amico,  che lo  incaricava  spesso di  incumbenze  delicatissime e 
superiori alla sua condizione di servitore. È dunque presumibile 
che  il  principe  abbia  suggerito  egli  stesso  il  nostro  amico 
all'imperatore. però se tutto ciò che noi abbiamo in mente di fare 
fosse giovato dalla fortuna come questa faccenda, ci sarebbe da 
ripromettersi  la più felice riuscita.  Il Bickinkommer,  dopo aver 
detto  al  principe  che  gli  rincresceva  di  abbandonare  la  sua 
persona,  pregatolo  anche,  se  mai  era  possibile,  di  esimerlo  da 
quell'incarico, finse di cedere di gran malavoglia ai desiderj di lui, 
e passò nella casa del duca. Nei giorni che mi fermai a Vienna il 
Bickinkommer mi riferì il dialogo passato tra l'imperatore e lui; 
dialogo  che,  se  si  potesse  stampare,  ecciterebbe  il  più  grande 
interesse.  Tu  ti  meraviglierai  che  l'imperatore  siasi  degnato 
d'intrattenersi  a  lungo  con  un  servitore.  Ma  Francesco  I  ha 
abitudini affatto borghesi, e, al pari di Luigi XI, quando una cosa 
gli preme, è capace d'intrattenersi  famigliarmente col mozzo di 
stalla,  col  carceriere,  in  un bisogno, anche col  boja,  che,  dopo 
Metternich, per lui è la figura più importante dell'impero.

Ora  senti  come si  comportò  coll'imperatore  quel  diavolo  di 
Bickinkommer.  Io  so,  gli  disse,  che  la  Vostra  Maestà  ama 
svisceratamente quel fanciullo, ma è per questo che ho bisogno di 



fare  una  confessione,  perchè  temo  il  non  poter  corrispondere 
all'amore che voi gli portate. Francesco I inarcò le ciglia a queste 
parole, e lo incoraggiò a dir tutto liberamente. Per talune vicende 
della  mia  famiglia,  prosegui  il  Bickinkommer,  per  un  atto 
d'ingiustizia  crudele  che  il  generale  Bonaparte  usò  verso  mio 
padre,  ingiustizia  che fu la cagione della povertà in cui la mia 
famiglia è caduta; inoltre perchè, anche senza questo fatto a me 
particolare, ho sempre aborrita la prepotenza di quell'uomo, io mi 
sento come mal disposto verso tutti quelli della sua casa, e, com'è 
naturale, quand'io mi troverò presso suo figlio, non potrò a meno 
di  sentire  per  lui  una  certa  avversione.  Egli  è  vero  che  sono 
onesto  e  sono  incapace  di  far  cosa  che  possa  ripugnare  alla 
coscienza d'un galantuomo, e so benissimo che sarebbe ingiusto 
l'odiare il figlio per le colpe del padre. Ma è per questa onestà 
appunto di cui oso vantarmi che ho creduto bene di dir tutto alla 
Maestà Vostra.

Francesco  I,  dicevami  il  Bickinkommer,  è  il  più  gran 
dissimulatore  del  mondo,  e  la  sua  faccia  di  marmo  giallo  è 
sempre immobile  come un ritratto ad erma, ma alle sue parole 
non seppe celare il contento che provava, e battendogli la spalla 
con dimestichezza:

- Andate, andate, gli disse. I nemici onesti sono più buoni degli 
amici entusiasti, ma senza onestà.

- Dunque che te ne pare? non sei contento.
- Contentissimo.
- Sei così cupo e distratto che non comprendo nulla.
- Pensavo al futuro e a quel che si potrà fare con tali elementi.
- Il primo elemento è questo, ma ha bisogno di maturare; il 

secondo è il  principe di Carignano, ma è necessario che Carlo 
Felice  se  ne  vada  prestissimo  all'altro  mondo.  Al  Principe, 
venendo da Parigi, ho fatto una seconda visita. Dopo il fatto del 
Trocadero il suo real parente lo guarda un po' meno bieco. Gli 
spallini di granatiere che si meritò per il suo coraggio, lo rendono 



simpatico  ai  giovani  ed  alle  donne  che  non  sanno  niente  di 
politica.  In quanto alle parrucche testarde del tempo antico,  gli 
perdonano il coraggio in virtù della causa per la quale ha servito. 
Egli però sa di essere, più che odiato, detestato e disprezzato dagli 
uomini generosi e ben pensanti in tutt'Europa. E questo gli pesa, 
gli pesa assai, sebbene si infinga e ostenti altrettanto disprezzo 
per i suoi disprezzatori. Con lui io ebbi un dialogo curiosissimo. 
S'informò minutissimamente  di  tutto  quello  ch'io  vidi  ne'  miei 
viaggi, volle che gli facessi la descrizione dell'ingresso in Parigi 
di Carlo X o dei funerali di Luigi XVIII. Mi chiese se io avevo 
l'arte  di  esplorare  lo  spirito  pubblico  d'un  paese,  e  ascoltò 
attentamente  tutto  quelli  che  io  gli  raccontai  della  Francia  e 
segnatamente  di  Parigi.  Allorchè,  parlandogli  delle  migliaja  di 
veterani che sono come i custodi del palladio napoleonico e delle 
centinaja e migliaja di giovinetti che, vedendo appesi alle rustiche 
pareti gli elmi e le corazze e i caschetti e gli squadroni incrociati 
col fodero a foggia di trofeo, gli feci intendere, che, se il figlio di 
Napoleone  comparisse  improvvisamente  in  Francia,  si 
rinnoverebbe il  miracolo  di  Fréjus,  e  i  gigli  verrebbero ancora 
distrutti dalle aquile, ei balzò in piedi repentino, mandando lampi 
dagli occhi che tosto contenne, facendo nel tempo stesso abortire 
in un sorriso di disprezzo le parole generose e rivoluzionarie che 
forse stava per pronunziare.

In conclusione, credimi che al primo avvenimento fracassoso e 
critico,  come suol dirsi,  che avvenga, in Europa,  costui lascerà 
cadere la veste buja che lo avvolge e si mostrerà per quello che a 
noi sembra.

- Che a noi sembra, ma che forse non è, perchè, dopo tutto, le 
sfingi imbrogliarono sempre le ricerche della più acuta sapienza.

- Ma se costui non fosse una sfinge viva, che cosa sarebbe?
- Probabilmente un principe moribondo; lo comprendo. Ma è 

sempre un affar serio per chi si è proposta un'impresa come la 



nostra,  di  doverci  appoggiare  ad  una  colonna  di  così  infida 
materia.

- Ma sarebbe stato pontefice Sisto V se non avesse recitato la 
parte  di  chi  nella  continua  infermità  del  corpo va  perdendo  il 
vigore della mente? - Ma, dopo questo, sai tu in chi ho riposto 
molte speranze? Nella sorella del principe, nella viceregina che 
sta a Milano. Nessuno lo sa, ma ella è nata cospiratrice;  e nel 
tedio che le dà il marito, concentra un odio per l'Austria, che non 
è inferiore al nostro.

- E sai per che cosa ell'è una cospiratrice nata?
- Sentiamo.
- Prima di tutto perchè ha una cert'indole speciale che la porta 

ad  odiare  tutto  ciò  che  sa  di  consuetudine  e  di  cerimonie  e 
d'etichetta. Se potesse passeggiar sola di notte vestita da uomo, lo 
farebbe volentieri, anche per trarre un utile partito della sua alta 
statura e delle sue gambe poderose; poi perchè ha nel sangue un 
inferno gentile per cui le piace immensamente a far all'amore…. e 
non si appaga d'un solo oggetto; ma tien tutti a bada, e quelli che 
ricevon  da  lei  delle  occhiate  lunghe  e  significanti,  farebbero 
moneta  falsa  per  lei,  compresi  gli  ufficiali  del  Bakony  e  del 
Baumgarten e del Lichtenstein. Ben inteso che ha le sue simpatie 
speciali... ma anche in codesti amori, dove il sentimento sublima 
la materia,  ella si regola con sapienza esemplare.  Per esempio, 
siccome insieme col suo arciducale marito deve passare sei mesi 
a Milano e sei  mesi a Venezia,  così ella tiene a Milano il  suo 
amante che rappresenta la Lombardia,  e ne tiene un altro sulla 
Laguna  che  rappresenta  le  provincie  Venete.  Tutti  costoro 
dunque,  s'ella  mai  desse  la  voce,  sono  altrettanti  Bruti  che 
s'avventerebbero contro Cesare.

Io  le  parlai  venti  giorni  sono  a  lungo  nel  suo  giardino  di 
Monza, e mi sono accorto che, se fossi un tenente degli ulani di 
picchetto, non mi perderebbe di vista. Però le parlai con tutto mio 
agio e senza che avesse la circospezione della prima volta. Ella ha 



capito tutto al pari di suo fratello...  e m'ha detto esplicitamente 
d'incoraggiarlo.  Con  quell'istinto  speciale  che  hanno  le  donne, 
comprese di poter benissimo fidarsi di me; e andò innanzi per il 
pericoloso sentiero con un'audacia che superò non solo ogni mia 
aspettazione, ma persino il mio desiderio; perchè, a, dirti il vero, 
in quell'audacia c'era anche un po' d'imprudenza; e siccome poi è 
bigotta come tutti quelli della sua famiglia, così nei terribili giorni 
di Pasqua, trovandosi a tu per tu col confessore e col santissimo 
Sacramento,  potrebbe pentirsi  di  essere infedele  al  marito  e di 
desiderare la rovina di tutta la sua casa.... In ogni modo speriamo: 
anche questa donna ci potrà essere di un grande vantaggio.

- Tutto va bene, caro amico; ma sono frasche di primavera, ed 
io ho bisogno che i frutti sien maturi, maturissimi, perchè se non 
mi vien fatto d'uccidere lo czar in quest'anno, sarà ben difficile 
ch'io possa far ciò in avvenire.

Nel far questi discorsi i due amici usciron di casa ch'era sera, 
e,  chiamati  dal  rumore  che  facevan  le  acque  della  Newa, 
macchinalmente  furono  portati  dalle  loro  gambe  verso  quel 
fiume, in riva al quale era stipata una moltitudine infinita.

Gridava un vecchione moscovita:
- Non ho mai visto le acque della Newa gonfie come oggi. Un 

disastro sta per succedere. Figliuoli, pregate Iddio. Mio padre mi 
diceva che quando le acque di questo fiume avrebbero raggiunto 
quel segno là che vedete, si sarebbe verificata la profezia del popa 
di  Mosca,  il  quale  disse  al  gran  Pietro  che  la  Newa  avrebbe 
distrutto Pietroburgo.

Quel  vecchione  era  ascoltato  con  ispavento  da  tutti.  I  due 
amici giunsero in tempo per sentirlo.

Tutta la moltitudine s'inginocchiò rispondendo con un rumor 
cupo che era soverchiato dal muggito del fiume alle preghiere del 
rito greco che il vecchione intuonava.



E il  vecchione  s'apponeva,  e  noi  vedremo come un orribile 
disordine del cielo e della,  terra darà un novello movimento ai 
fatti di cui siamo raccontatori.



CAPITOLO XVII.

Il servo cosacco - La via di Newski - Il palazzo Dinoff.

Durante  la  notte  del  18  e  19  novembre,  la  Newa  aveva 
continuato a gonfiarsi, e il vento di tramontana ad ululare per tal 
modo  nelle  vie  di  Pietroburgo,  che  il  più  degli  abitanti  non 
poterono chiuder occhio. Tremavano le vetriere degli alti palazzi 
in  guisa  che  ad  una  immaginazione  esaltata  poteva  parerne 
vicinissimo il crollo. I nostri due amici dimoravano in un casino 
elegante, situato in una delle parti più eminenti  di Pietroburgo: 
ma,  e  per  la  leggerezza  del  costrutto  architettonico  di 
quell'edificio e perchè il  vento nelle parti  alte infieriva col più 
minaccioso  strepito,  ai  nostri  amici  sembrava  di  dover  essere 
strappati di là insieme colle colonne sfracellate e disperse a guisa 
d'alberi investiti e scorticati dalle indomabili trombe terrestri. Il 
Suardi in unione coll'amico era stato la notte alla conversazione 
di casa Dinoff, la quale sorgeva nella via di Newski, in uno dei 
quartieri più bassi di Pietroburgo, e più vicini al fiume. Il vento 
eccezionale e il  gonfiarsi  eccezionale della Newa erano stati  il 
tema di tutta la sera. I giovani, che ostentavano di andare in cerca 
d'emozioni fuor dell'ordine comune, espressero il desiderio che la 
Newa volesse finalmente tentare la prova d'inghiottirli: il lettore 
comprenderà  bene  che  queste  cose  le  dicevano  nella  profonda 
persuasione che non fossero mai per succedere. I vecchi, ch'eran 
stati testimonj d'altre inondazioni, e non avevan nessuna voglia di 
ridere,  non  ebber  molte  parole  in  quella  notte.  Quelli  che 
naturalmente eran timorosi e in riva alla Newa avevano assistito 
alle  preghiere  del  popolo  intonate  dal  vecchione  moscovita, 
fingevano d'esser lieti e noncuranti, ma in cuor loro bramavano 



vivamente  di trovarsi  in  tutt'altro  luogo fuorchè a  Pietroburgo. 
Quando la conversazione fu per sciogliersi, un buon umore tanto 
vivace  quanto  era  artificiale,  animò  i  vicendevoli  saluti 
coll'intercalare tragicomico: - Se dunque dobbiamo morire questa  
notte, a rivederci in un mondo migliore. Il Suardi, pieno com'era 
delle consuete sue cure, si ridusse a casa coll'amico senza pensare 
gran fatto al gonfiamento del fiume, e appena prestando ascolto 
alle  parole  dell'amico,  che  tra  il  serio  e  il  buffo  si  lamentava 
d'aver scelto malissimo il momento di venire a Pietroburgo.

Durante la  notte  però,  come il  Suardi  cominciò  anch'esso a 
mettersi  in apprensione per quella  minaccia  di cataclisma,  così 
l'amico suo veniva sempre più a cangiar stile ne' suoi discorsi; 
l'elemento  comico  vi  era  cessato  affatto,  e  in  suo  luogo  erasi 
messa una serietà, che, del rimanente, era molto ragionevole. Con 
tutto ciò, verso l'alba, e perchè erano stanchi, e perchè i giovani 
dormono piuttosto bene, nonostante che il vento, avvolgendo il 
casino,  facesse  di  tant'in  tanto  traballare  i  loro  letti,  poterono 
chiuder gli occhi, i quali stettero chiusi fin quasi alle ore dieci del 
mattino.  Ma  un  fracasso  non  più  forte  di  quello  prodotto  dal 
vento, ma di natura diversa, venne a rompere crudamente il loro 
sonno,  sì  che  balzarono  tosto  dal  letto,  e  si  affacciarono  al 
balcone  tra  gli  ululati  d'infinito  popolo,  che,  come  onda 
impetuosa,  fuggiva  accavallandosi  e  investendo  tutto  quel  che 
trovava.

- Che è? chiese il Suardi a quanti eransi radunati presso la, sua 
casa.

- La Newa è straripata, tutti i ponti furon portati via; le rive 
vennero tutte innondate; i magazzini della dogana son preda delle 
acque, che crescono e c'inseguono, e forse tra poco son qui.

Il  Suardi  rimase  colpito  come  dal  fulmine.  La  notte, 
quand'erasi messo in apprensione pel continuo imperversare del 
vento, non era stato per timore di sè. Il suo pensiero era volato 
alla casa Dinoff, Il cuore aveva agitata la sua immaginazione, e 



tra  sè  lamentossi  di  non  essersi  fermato  presso  a  quella  casa, 
alloggiando in qualche pubblico albergo.

Il servo in quella gli entrò in camera. - Signore, gli disse, tutta 
la  via  Newski  è  allagata.  Se  volete  salvare  i  vostri  amici, 
accorrete.

Forse quel servo, che idolatrava il suo padrone, e quantunque 
fosse un povero ed ignorante cosacco, aveva intelligenza naturale; 
più di tutti erasi accorto di qualche cosa che doveva esistere tra la 
figliuola  del  barone Dinoff  e  il  Suardi,  senza averne però mai 
dato un segno. Solo in questa circostanza, parlò in modo che al 
medesimo Suardi fece senso, quantunque fosse così preoccupato.

La bontà e l'affettività, negli uomini rozzi e sprovveduti d'ogni 
educazione, qualche volta dà i frutti della più fina penetrazione.

E questo era precisamente il caso del servitore del Suardi, che 
potè indovinare ciò che a nessuno era mai passato per la mente; 
anche  perchè  dalla  gente  bassa  e  ignorante  non  sogliamo 
guardarci  con  quella  circospezione  della  quale  facciam  uso  in 
mezzo alle persone colte ed astute.

-  E  che  si  fa  dunque?  gridò  il  Suardi,  mentre  si  vestiva  in 
fretta.

- Che si fa? rispose il servo; per fortuna avete i vostri cavalli, e 
sapete stare in sella come un cosacco. Se il vostro amico cavalca 
come voi e come io, è presto fatto.

- Insella dunque i cavalli, e sbrigati.
-  Ho  già  dati  gli  ordini.  I  due  cavalli  che  vi  ha  regalati 

l'imperatore son di tal forza, che possono nuotare contr'acqua per 
qualche  tempo.  L'altro  ce  lo  dà  il  console  inglese  che  sta  qui 
presso.  Ho  provveduto  anche  a  questo.  Ora,  tocca  a  voi  a 
sbrigarvi.

L'amico  del  Suardi  aveva  tutto  sentito  senza  parlare,  e 
vestendosi anch'esso di furia:

- Dunque vengo anch'io, soggiunse poi: Tu sai che qualunque 
inferno di cavallo non mi sgomenta. Suvvia, giacchè non c'è altro 



rimedio,  si faccia:  e poi mi vergognerei  a star qui come chi si 
nasconde per paura. Presto dunque.

Quasi in men tempo che noi abbiamo impiegato a riferire un 
tal  dialogo,  quel  buon  cosacco  che  aveva  combattuto  ad 
Austerlitz  contro  Napoleone,  ed  era  uno  dei  più  formidabili 
cavalcatori, aveva tutto preparato; onde i due amici poteron tosto 
salire in sella, ed egli tenne loro dietro dicendo:

- A buoni conti, ho qui un fiaschetto di acquavite, per eccitare i 
cavalli  quando  mai  il  pericolo  fosse  maggiore  di  quel  che 
crediamo.

Così di gran trotto s'affrettarono verso la parte più bassa della 
città,  dovendo  però,  con  indicibile  impazienza  del  Suardi, 
scansarsi di tant'in tanto impediti dal popolo che saliva furioso e 
terribile per guadagnare i luoghi più eminenti.

Quando poterono gettar  l'occhio sulla  via di Newski,  videro 
ch'essa  erasi  convertita  in  uno  spaventoso  torrente,  il  quale 
cresceva d'istante in istante. I piani terreni dei palazzi e delle case 
erano già tutti  sott'acqua.  I tetti  delle case più basse vedevansi 
gremiti d'uomini e donne di cui sentivansi da lontano le strida e i 
pianti; le onde trasportavano avanzi di navigli strappati all'ancora, 
e pezzi di carrozze e vetture e frammenti  di  mobili:  vedevansi 
nuotare  cavalli  spaventati  e  giumenti  e  cani,  e  nuotare  anche 
uomini,  e  commisti  ai  semivivi  lottanti  contro  la  morte,  si 
vedevan  galleggiare  cadaveri  e  ossami  strappati  ai  cimiteri,  e 
portati a furia nel mezzo della città.

Quando  il  Suardi,  fermando  il  cavallo  al  fiotto  estremo 
dell'acqua che saliva, vide da lungi il palazzo Dinoff, che era di 
soli due piani, immerso più della metà, uscì in una espressione 
così disperata, che il suo amico, ne rimase percosso.



CAPITOLO XVIII.

Cataclisma - Il Suardi e la Olga - Lo Czar - Le scialuppe.

Il servo cosacco, che aveva guadato fiumi e lottato cento volte 
contro  i  filoni  delle  correnti,  gridò,  quando  vide  quell'orrido 
impeto delle acque:

-  Fermatevi,  padrone;  -  e,  preso  il  fiasco  dell'acquavite,  ne 
immollò tre pezzi di pane, e balzato repentinamente di sella,  li 
mise egli stesso nelle bocche dei cavalli, che allargando le nari e 
arretrando le teste e puntando i piedi, pareva si rifiutassero a più 
oltre  progredire,  spaventati  dalle  grida  di  tante  persone  che, 
sporgendo  il  capo  dai  balconi  ancora  illesi  e  dalle  finestre, 
domandavano  un soccorso,  che  loro  non poteva  venir  dato  da 
gente che domandavan soccorso al pari di essi.

E il Cosacco, risalì a cavallo, e avendo portato seco l'antica sua 
lancia di pesante frassino che, trofeo e ricordo di guerra, sempre 
erasi tenuto accanto al letto, si mise tra i due cavalli del padrone e 
dell'ospite in modo che il proprio fosse innanzi di tutta la testa, 
quasi a fare un cuneo.

E  così  primo  entrò  nell'acqua,  mettendo  in  resta,  la  lancia, 
come  se  si  slanciasse  alla  carica  contro  bajonette  nemiche, 
all'intento di deviare i frammenti di navi e le travi e i pezzi di 
carri  e  i  giumenti,  che,  nuotando  a  seconda  della  corrente, 
avrebbero potuto non solo impedir loro di procedere innanzi, ma 
urtarli, offenderli, rovesciarli nelle acque.

Il Suardi misurava tremebondo la distanza che c'era tra lui e il 
palazzo Dinoff, e gli pareva che quella distanza invece di scemare 
crescesse, perchè il procedere de' cavalli era lentissimo, tanto era 
impetuosa la corrente. Se non che le scene luttuose che ad ogni 



punto gli si presentavano innanzi, quasi gli furon di giovamento, 
distraendo  e  togliendo  la  forza  mortale  all'affanno  che  lo 
opprimeva.

Qui veniva innanzi un uomo a cavallo, di tale sembianza da far 
rabbrividire. Aveva dietro di sè una donna, la moglie, che stavagli 
aggrappata alla vita; davanti, seduti in groppa, stretti al suo petto, 
strillavano due fanciulli; la testa del cavallo era quella che faceva 
più  sgomento,  perchè  si  vedeva  che  li  stanchezza  stava  per 
vincerlo,  e  nell'occhio  illanguidito  e  nelle  orecchie  arretrate 
vedevasi, pur troppo, l'annuncio della vicina catastrofe; e il cane 
casalingo,  trafelato,  ansante,  nuotava  accanto  al  padrone, 
guardandolo ad ogni tratto con una espressione che raggiungeva 
l'intelligenza  dell'uomo.  Più  lungi  scorgevasi  un  giovane 
abbracciante  colla  sinistra  un  lungo  trave,  e  colla  destra 
sostenendo una giovane già fatta cadavere, posta per traverso sul 
trave  in  modo  che  pareva  piegata  in  due,  da  un  lato  riverso 
nell'acqua  il  capo  colle  chiome  sciolte,  e  dall'altro  essendo 
immersa sino alle ginocchia; e tra i molti cadaveri trasportati in 
tante guise, e travolti e raggirati e capovoltati dall'onda, si videro 
due piedi di donna, cogli stivaletti ornati di astracan, uscenti di 
tant'intanto; e poi tutto a un tratto scomparire e balzar fuori un 
volto pallido di fanciulla, e mostrarsi a galla tutto il bel corpo di 
lei,  e  per  qualche  minuto  procedere  sobbalzato  così,  come  se 
qualcuno di sotto lo sostenesse.

I cadaveri che il Suardi aveva visto prima, eran tutti del più 
povero popolo, onde egli, tanto l'amore è egoista, s'era alquanto 
confortato pensando che alla classe ricca non dovevano mancare i 
modi  di  salvezza;  ma l'ultimo spettacolo  gli  strinse il  cuore di 
maniera,  che,  venendogli  meno  le  forze,  fu  per  abbandonar  le 
redini del cavallo.

Tuttavia in mezzo a tanto orrore e ai sempre nuovi ostacoli che 
di minuto in minuto si presentavano, i cavalli riuscirono a vincere 
l'impeto delle onde, e il Suardi, trovandosi oramai assai presso al 



palazzo  Dinoff,  al  primo  timore  che  gli  aveva  fatto  credere 
impossibile  di  percorrere  tanto  spazio  a  quel  modo,  un  altro 
subentrò ben più angoscioso del primo: - Sarà ella salva?

Sin dal primo momento che il Suardi potè gettar  lo sguardo 
nella via Newski, le acque, come sappiamo, avevan già, messo 
sotto la metà del palazzo Dinoff. Nel tempo che aveva impiegato 
a far la strada, esse erano cresciute fin quasi all'orlo di un terrazzo 
che, messo a giardino pensile, si stendeva per gran tratto, chiuso 
dalle  ali  dell'edificio.  Il  palazzo  era  d'architettura  grave  e 
sontuosa.  Il  cielo,  tempestosamente  aggruppato  di  nubi,  in 
quell'ora presso al meriggio, aveva lasciato un varco al sole, il cui 
raggio però mandava, piuttosto che luce, un albore di luce, di un 
bianco freddo e quasi livido, molto simile a quello che investe la 
terra nei momenti transitorj d'un eclisse; una di quelle luci fatali 
che i pittori mettono sulle tele, se mai dipingono un episodio del 
diluvio,  o  la  scena  di  Cristo  sul  Calvario,  o  la  distruzione  di 
qualche  città.  Chi  si  rammenta  Girodet  o  Bellosio  o  Bruloff 
nell'ultimo giorno di Pompei, può farsene un'idea.

Coloro che hanno tanta immaginazione e sentimento da potere 
per un istante  assumere il  personaggio del Suardi,  è facile  che 
subiscano tutta l'angoscia onde egli era compreso in quel punto. 
Esso  fu  il  primo  a  spingere  il  cavallo  fino  a  sormontare  il 
parapetto del terrazzo; il medesimo fecero gli altri due, e colà si 
fermarono.  Il  Suardi  discese;  e  pur  in  mezzo  al  cupo muggito 
dell'acqua  e  all'orribile  fracasso  che  d'ogni  intorno  veniva 
prodotto  da  si  diversi  accidenti,  s'accorse,  tendendo  l'orecchio, 
che nel palazzo era il  più profondo silenzio.  Non v'è cosa più 
angosciosa per un uomo che accorre là dove ha quasi la certezza 
di  rinvenire  la  donna  amata,  di  trovarvi  invece  solitudine  e 
silenzio; lasciò il cavallo al servo, entrò nei vasti appartamenti; 
s'inoltrò  spalancando  le  porte  con  impeto  così  disperato,  che 
allora s'alzarono improvvisamente delle strida femminili.



E  quelle  strida,  che  esprimevano  tutto  lo  strazio  dello 
spavento, misero di tratto una consolazione ineffabile nel cuore 
del  Suardi;  l'insopportabile  silenzio  era  cessato;  la  vita  era 
ritornata in quel luogo, e foss'essa anche stata alle prese colle più 
orribili  angoscie,  era  pur  sempre  la  vita.  Percorse altre  stanze; 
entrò finalmente in quella dove stavano la baronessa e la figlia, ed 
intorno a loro le donne di servizio e il barone.

La  baronessa  un  momento  prima  era  stata  presa,  da  un 
deliquio, che tenne tutte le sembianze della morte. La figlia era 
inchinata, su di lei. Il barone stava immobile come un simulacro. 
Le  donne di  servizio,  che  tutte,  insieme colla  giovinetta  Olga, 
stavano intorno alla baronessa, avevano, al fracasso delle porte, 
mandate quelle grida per la tema che le acque fossero penetrate in 
quel momento anche negli appartamenti superiori. Olga, ai passi 
del Suardi, si volse, e se non mandò un grido, fu perchè le forze 
le mancarono.

-  Ma qui  non vedo nessuno,  disse  il  Suardi,  nessun uomo, 
nessun servo. E che vuol dir ciò?

- Alcuni fuggirono, fu risposto, al primo entrar dell'acqua nella 
via; altri salirono a cavallo, onde recarsi al palazzo imperiale per 
avere delle barche; e li stiamo aspettando.

-  Ebbene,  son qua  io  intanto;  io  e  il  mio  servo e....  il  mio 
amico.

Questi  era  entrato  in  quel  punto  per  dire:  Arrivano  due 
scialuppe; coraggio; e presto.

La baronessa erasi riavuta, ma non sì che potesse alzarsi;  la 
Olga non si moveva.

- Presto, presto, non c'è tempo da perdere.
La  baronessa  fu  alzata  e  trasportata  sul  terrazzo;  il  barone 

macchinalmente uscì cogli altri; le scialuppe si avvicinavano.
- Che? non venite con noi, disse Olga al Suardi?
- Vi sarò di scorta a cavallo.



In  questo  mentre,  alle  due  scialuppe;  che  venivan  lente,  si 
aggrapparono alcuni di quelli che andavan nuotando a perdizione; 
altri  si  lasciarono apposta cader dai tetti  per gettarsi  in  esse.  I 
rematori  si  opponevano  fieramente,  e  siccome  per  essere  al 
servizio imperiale, avevano avuto dall'ispettore di palazzo l'ordine 
severo  di  mettersi  in  tutto  e  per  tutto  ai  comandi  della  casa 
Dinoff, così temevano per sè nel trovarsi in pericolo di non poter 
adempiere agli ordini avuti.

Nacque  pertanto  un  terribile  parapiglia.  Colle  mani 
tenacemente avvinghiate agli orli delle scialuppe penzolavan da 
quelle  uomini  molti.  I  rematori,  come  Caronte  nel  dantesco 
inferno  fa  coi  dannati,  percuotevan  feroci  le  mani  a  quanti 
s'aggrappavano,  onde  i  più  andavan  miseramente  riversi  nelle 
acque.  Eppur  vi  furono  alcuni  che,  o  da  sè  stessi  o  dalla 
disperazione tenendo una forza maggiore, riusciti ad entrar nelle 
barche,  s'avventarono  furibondi  contro  ai  percuotitori,  e  li 
rovesciaron nell'onda,  che seco li  trasportò.  Allora il  servo del 
Suardi, spronato il cavallo, e messo la lancia in resta, lo spinse 
colà, dove si mise a manovrar di lancia come se fosse in battaglia, 
e a tingere di orrido sangue le orride onde.

Spettacolo più miserando non era possibile imaginarsi.
Eppure in mezzo a tutto ciò che la natura, il cielo e la terra e 

l'umanità potevano in quel punto condensare di più spaventoso, il 
Suardi e la Olga erano avvolti come in un vapore di gioja infinita, 
che li rendeva stranieri a quella scena; press'a poco come quando 
le divinità di Omero discendevano ad avvolgere di una sacra nube 
i prediletti eroi, onde involarli all'orrore delle battaglie.

Tanto l'amore è egoista! e tanto nel tempo stesso è imperterrito 
nella noncuranza; perchè, dopo tutto, e la Olga e il Suardi, erano 
ancora assai più vicini alla morte che alla vita.



CAPITOLO XIX.

La borea dello Czar - La disperazione nella felicità.

La scena funesta, dove gli uomini trovarono il modo di rendere 
più atroce il flagello  della natura,  fu tale da mandar sommersa 
una delle scialuppe. Il Suardi chiamò allora a gran voce il servo, 
che, diventato furibondo, era anche diventato crudele; crudele per 
amore del padrone e delle persone ch'egli credeva fossero da lui 
predilette. Abbattuti e travolti nelle acque gli sventurati, che nel 
furore della propria conservazione erano riusciti a distruggere un 
mezzo  di  salvezza,  la  scialuppa  superstite  potè  accostarsi  al 
terrazzo  del  palazzo  Dinoff.  Non v'erano più  oppositori;  erano 
stati tutti ingojati dalle onde.

L'amico  del  Suardi,  guardandosi  intorno,  e  numerando  le 
persone che dovevano esser raccolte da quell'unica barca: - Non è 
possibile che basti a tanto peso, gridò; è un ajuto che equivale ad 
un pericolo.

Domandò allora il Suardi in lingua russa ai battellieri, perchè 
non eran venuti con maggior numero di barche?

- Fu per far presto, risposero; ma altre verranno a momenti.
- E che si fa dunque?
- Non conviene aspettare.
-  L'acqua  va  ognora  crescendo,  e  se  più  attendiamo,  ci 

travolgerà tutti quanti.
- Credi tu, disse il Suardi al servo, che i cavalli abbiano forza 

ancora di nuotare?
- Per questo non temete; un altro po' d'acquavite, e possiamo 

ridurci a casa nostra, dove l'acqua non è di certo ancor salita.
- Ma prima non avevano altro peso che il nostro....



-  State  tranquillo....  Due  ed  anche  tre  uomini,  i  cavalli  di 
questo sangue possono portar senza accorgersi….

-  Entrate  dunque  nella  scialuppa,  disse  allora  l'amico  del 
Suardi, al barone, alla baronessa e alla loro figlia. Le donne di 
servizio le accoglieremo noi in groppa, e le salveremo. Così la 
barca non correrà pericolo d'andar sommersa.

Il Suardi e la Olga, a quella proposta si guardarono in volto 
atterriti. Non potevano sopportar l'idea di dover dividersi in quel 
momento supremo.

-  Bada,  disse  allora  il  Suardi  all'amico,  bada  che,  lungo  il 
cammino,  la  barca potrebbe venire  assalita  da altri  disperati,  e 
allora....

- Noi le saremo di scorta e di difesa....
- Ma io preferisco di salire a cavallo, gridò allora la giovine 

Olga con tale esaltazione che avrebbe rivelato il suo segreto, se 
gli astanti non fossero stati così preoccupati per sè stessi, da non 
poter notare quel che avveniva negli altri.

Il Suardi, a troncare i dubbj, prese tosto le fanciulla, e alzatala 
come si alza un ragazzo, la mise a sedere in groppa, ajutato dal 
servo,  che  avendo  compreso  tutto  al  volo,  gli  tenne  fermo  il 
cavallo,  sul  quale  istantaneamente  esso  ascese.  L'esempio  era 
dato;  il  cosacco disse all'amico del padrone,  facesse altrettanto 
colla  baronessa;  e  l'amico  fece  quel  che  doveva  fare  senza 
aggiunger altro.

Il barone Dinoff, taciturno e tremante,  era ridotto come una 
cosa  senz'anima,  e,  dalla  paura  in  fuori,  non  aveva  altri 
sentimenti.

Il buon cosacco, povero diavolaccio senza educazione, tenuto 
a vile, malgrado le battaglie combattute e le ferite avute, come 
tutti quelli della sua classe infelice e maledetta dalla fortuna, in 
quel momento che una stragrande sciagura aveva tolte le distanze 
tra  uomo ed uomo,  era  diventato  come il  padrone del  campo. 
Prese dunque per la vita il barone Dinoff, senza, domandargliene 



il permesso, comprendendo ch'era più di là che di qua; lo pose sul 
cavallo,  e,  non  ajutato  da  nessuno,  gli  salì  dietro,  dando 
un'occhiata se tutto andava bene, e mettendosi alla testa di tutti, e 
gridando: «Avanti e coraggio!»

Tanto il barone che la baronessa avrebbero voluto ricoverarsi 
nella scialuppa, piuttosto che salire a cavallo a quel modo, ma la 
considerazione fatta dal Suardi e la scena sanguinosa che prima 
avevan veduto, li resero docilissimi all'altrui volontà; e tanto che 
l'acqua andava sempre alzandosi, e già, stava per sormontare il 
parapetto del terrazzo. Così dunque la barca si mosse, e i cavalli 
furono risospinti nelle onde. In proposito del qual fatto, se alcuni 
dei nostri lettori lo trovassero inverosimile, sappiano che in tutte 
le  relazioni  pubblicate  allora  in  Europa intorno  al  memorando 
disastro  di  Pietroburgo,  che  fu  detto  aver  presentata  la  più 
completa immagine del diluvio universale, si riscontra che esso 
non fu solitario nè parziale, ma si ripetè in mille maniere in tutti i 
quartieri di Pietroburgo.

Lungo  il  cammino,  i  più  luttuosi  episodj  tennero  i  nostri 
personaggi  in  un  assiduo  spavento:  solo  il  Suardi  e  la  Olga, 
ravvicinati  a  quel  modo  e  appunto  in  conseguenza  di  quella 
straordinaria  sventura,  erano assorti  in una felicità  così intensa 
che non provarono mai nè prima nè dopo.

Un  nostro  amico,  che  assistette  al  blocco  di  Venezia,  ci 
assicurava che il giorno per lui più felice e più memorabile della 
sua  vita  fu  quello  in  cui  tutte  le  sventure  più  micidiali  s'eran 
confederate  per  assassinare  quella  tanto  gloriosa  quanto 
infelicissima  città;  quel  giorno  del  mese  di  agosto  quando  al 
bombardamento  che  continuava  da  un  mese,  alla  fame  che 
minacciava i cittadini ridotti al vile pane di tritello, venne ultimo 
e più tremendo ad unirsi il cholera.

La ragione di tale felicità era che tanta miseria fu l'occasione 
per cui esso potè trovarsi vicinissimo alla fanciulla del suo cuore.



Una  tale  confessione,  anche  nel  pensiero  che  quel  giovane 
aveva combattuto  e  combatteva  e  poteva  ancora  morire  per  la 
patria, ci fece un ribrezzo, che non potemmo dissimulargli.  Ma 
egli  soggiungeva:  «Racconto  questo  come  se  confessassi  un 
delitto.... ma l'amore è così prepotente che, nel pensiero, se non 
nella volontà, fa che ogni cosa venga seconda in sua presenza.»

Riferiamo  questo  fatto,  perchè  il  lettore  comprenda  tutto 
l'entusiasmo dell'amore onde il Suardi e la Olga erano compresi 
pure al cospetto di tanti orrori e di tante sventure, e nel pericolo 
sempre presente in cui versavano.

Il qual pericolo sarebbe certamente stato inevitabile, se fosse 
passato maggior tempo; ma si videro a un tratto a venir barche e 
scialuppe  e  prame.  L'imperatore  Alessandro,  che  nel  primo 
momento  dell'inondazione  non  trovavasi  a  Pietroburgo,  ma  a 
Tzar-Koeselo, appena fu avvisato del disastro, pensò ai soccorsi 
con una sollecitudine,  un'impazienza  ed un'attività  che poteron 
dirsi febbrili. E venne egli stesso a Pietroburgo nella più terribile 
angustia.  Giunto  a  palazzo,  e  sentito  che  s'eran  mandate  due 
scialuppe alla casa Dinoff, misurando il tempo e non vedendo a 
comparir nessuno, temette il peggio. Si mise dunque egli stesso in 
un grosso battello,  e accompagnato dai suoi ajutanti  e da molti 
ufficiali  che,  raccolti  in  altre  barche,  ebber  l'ordine  di  portar 
soccorso  ovunque  si  fosse  presentato  il  bisogno,  mosse 
impaziente  e  turbato  verso  il  palazzo  Dinoff.  Oh che  grido  di 
gioja  sorse dalla  barca  dell'imperatore  e  di  quelle  dov'eran  gli 
ufficiali, quando videro la strana scena che presentava la comitiva 
dei  nostri  personaggi!  In men che fa  il  baleno,  lo czar  istesso 
prese la baronessa, e la adagiò nel battello; altrettanto fece colla 
Olga, che suo malgrado si sentì strappata dalle braccia del Suardi, 
il  quale diventò cupo e desolato nel punto che in tutti  gli  altri 
rientrava la gioja e la vita.



CAPITOLO XX.

Il servo più che padrone - La preghiera fatta di lagrime - Un milione di 
rubli.

L'imperatore,  abbracciando  il  Suardi  con  una  effusione 
d'affetto che, davvero, pareva lo trattasse da pari a pari, lo invitò 
ad entrare nel battello.

- Fate presto, gli disse, e lasciate il cavallo.
- Non è possibile ch'io lo abbandoni in balìa delle acque.
- Volete dunque affogarvi con lui?
- Piuttosto sì; ha fatto troppe prove di valore.
- Datelo a me, entrò allora a dire il servo cosacco; e voi datemi 

il  vostro,  soggiunse rivolgendosi  all'amico del  Suardi;  saprò io 
ridurli  a salvamento,  o andrò sotto acqua con essi.  Intanto fate 
presto a saltar nelle barche.

E l'amico del Suardi, infatti, che pensava alla propria salvezza 
e non aveva altri pensieri, non se lo lasciò dir due volte, e saltò in 
una delle barche dov'eran gli ufficiali dell'esercito. Il cosacco fu 
presto  ad  afferrar  per  le  redini  il  cavallo  da  lui  lasciato,  ed  a 
sospingerlo innanzi.

E il Suardi gli tenne dietro.
- Non fate il pazzo! gli gridò allora lo czar, e obbedite.
E la Olga, che taciturna e tremante stava colla testa bassa, gli 

rivolse in quel punto uno sguardo, uno di quegli sguardi di donna 
innamorata che persuadono di colpo e placano colla potenza di 
una preghiera fatta di lagrime.

Alle  volte  gli  amanti  infervorati  hanno  verso  l'oggetto 
dell'amor  loro  sentimenti  e  pretese  così  stravaganti,  che  son 



capaci di tenere il broncio, senza una ragione al mondo; a dispetto 
anzi della più volgare giustizia.

Il  Suardi  avrebbe  voluto  che  la  Olga  si  avvinghiasse  a  lui 
tenacemente e respingesse le braccia dell'imperatore quando le si 
protesero per levarla di  cavallo;  di  qui il  suo dispetto e la sua 
ostinazione  di  non  voler  riparare  nel  battello  imperiale.  Ma 
placato, vi balzò dentro. Se non che, nel punto di lasciar le briglie 
del cavallo a lui già tanto caro, e in quel momento divenuto di un 
prezzo inestimabile  per  aver  portato  in  groppa la  sua  Olga,  si 
sentì venir le lagrime agli occhi, onde gridò al servitore:

- Per carità, salvami questa povera bestia.
Nè ci fu altro; la barca imperiale retrocesse a palazzo; le altre 

proseguirono,  come  in  ronda,  a  portar  soccorsi.  Il  servitore 
cosacco continuò bravamente a sfidar le onde, tenendo le briglie 
dei due cavalli infilate sulle braccia, ed animando il proprio colla 
voce e  con tali  espressioni,  che si  sarebbe detto  che il  cavallo 
dovesse capire e potesse rispondere.

Ricoverata la famiglia Dinoff nel palazzo imperiale; lo Czar, 
fece raccogliere altre scialuppe, ritornò in città, accompagnato dal 
conte  di  Miloradowitch,  dal  colonnello  German,  dal  generale 
Beckendorff,  dal  Suardi  e  da  altri,  i  quali  si  comportarono  di 
maniera in quella troppo memoranda giornata,  che i  loro nomi 
comparvero  poscia  lodatissimi  su  tutti  i  giornali  d'Europa,  per 
l'annegazione, la carità, il coraggio onde riuscirono a salvare tante 
famiglie  che  senza  il  loro  ajuto  sarebbero  andate  miseramente 
perdute.

Il fiume non cominciò a decrescere che tre ore dopo mezzodì, 
e a nove ore di sera era rientrato nel suo letto. Le prime notizie 
che corsero di sì orrenda catastrofe fecero salire a cinque, a sei, 
perfino  a  diecimila  i  cadaveri  ritrovati.  Si  raccontò  di  un 
reggimento  intero  di  cavalleria  della  guardia,  imperiale  perito 
tutto quanto nelle caserme. Si disse distrutta interamente la flotta 
imperiale  di  Cronstadt,  distrutti  i  bastimenti  mercantili,  i 



magazzini  della  dogana e  del  commercio;  il  danno generale  si 
fece  salire  a  cento  milioni  di  rubli:  notizie  spaventose,  che 
vennero poi mitigate dai rapporti ufficiali posteriori.  I cadaveri, 
invece  di  diecimila,  si  trovò  non  essere  stati  che  mille  e 
cinquecento  circa,  della  classe  più  povera  e  degli  operaj  della 
fonderia  imperiale,  situata  sulla  strada  di  Peterhoff.  Si 
pubblicarono  i  prospetti  esatti  dei  danni  portati  al  commercio. 
Andarono  avariati  e  distrutti  diecimila  quintali  di  zuccaro, 
altrettanti di sale e farina, diciottomila di canape. I Lungo-Newa, i 
ponti  di pietra,  i  grandi edificj  non vennero danneggiati  che in 
parte; ma un gran numero di case nei quartieri più bassi, e quasi 
tutti  i  pianterreni  furon scrollati,  travolti,  distrutti.  I  dintorni  di 
Pietroburgo,  ornati  di  ville  sontuose  e  di  eleganti  abitazioni, 
rimasero  completamente  rasati,  i  bastioni  di  Cronstadt 
interamente  abbattuti,  chè  la  violenza  dell'uragano  fu  tale  da 
lanciar  nel mare cannoni del peso persino di cinque e sei mila 
libbre. Ma lo spettacolo più desolante che presentò la città, fu il 
giorno dopo. Il Suardi, incaricato con molti altri dall'imperatore 
di  percorrerla  per  sovvenire  di  danaro e d'altri  soccorsi  chi  ne 
avesse più di bisogno, ne rimase atterrito.

Tra  le  rovine  delle  case  che  le  onde  avevano  abbattute,  si 
vedevano i cadaveri dei loro abitanti confusi con quelli dei cavalli 
e degli altri animali che non avean potuto salvarsi. Padri e madri a 
migliaja, pieni di desolazione e di lagrime, andavano in cerca dei 
loro  figliuoli;  da  ogni  parte  si  sentivano  strilli  di  bambini 
domandanti  le  madri.  Nelle  vie  si  vedevan  carrozze  e  ricchi 
equipaggi con attaccati i cavalli, i quali erano stati abbandonati e 
s'annegarono  nel  subito  crescer  delle  acque.  Guardando  quei 
cavalli prostesi al suolo, il Suardi palpò con tenerezza il collo del 
proprio che il fedele Cosacco gli aveva salvo. Ma quel che più al 
Suardi fece senso fu il  vedere tra quelle  migliaja d'infelici  che 
andavan vagando attoniti senza vestito, senza pane, senza asilo, 



alquante famiglie  di  sua conoscenza,  e alquanti  suoi amici  che 
alla vigilia della catastrofe pur vivevan negli agi.

I primi soccorsi costarono alla cassa dell'imperatore più d'un 
milione di rubli. Ed ora lasciando lo spettacolo di tanta miseria 
pubblica,  torneremo  nel  privato  ricinto,  e  vedremo  come 
quell'eccezionale  disastro  della  natura  abbia  avuto  parte  nel 
produrre la catastrofe dei nostri personaggi.



CAPITOLO XXI.

Il palazzo Imperiale di Vienna, e la casa d'Absburg - La camera nera -  
Le tombe imperiali e il vajuolo.

Rechiamoci intanto a Vienna. A suo tempo le diverse azioni, 
che sembran correre parallele, piegheranno per finire ad un punto 
comune.

Dobbiamo  entrare  in  un  altro  palazzo  imperiale.  -  Quale 
tormento!  diciamo  così  perchè  siam costretti  a  confessare  che 
ogni  qualvolta  inoltrammo  il  piede  in  qualche  reggia,  abbiam 
sempre provato il fenomeno come di chi, entrando in un ambiente 
dove difetti il vitale ossigeno, si senta di tratto mancare il respiro. 
Più volte visitammo le squallide  crociere dei pubblici ospedali, 
più volte colle nari turate assistemmo nelle sale anatomiche alle 
autopsie d'umani cadaveri, più volte vedemmo carceri e bagni e 
manicomj,  ma,  pur  tra  quelle  miserie,  ma  anche  nel  tetro 
spettacolo del delitto punito, la ragione non ci veniva contristata 
dall'idea  dell'ingiustizia  umana;  in  que'  luoghi  gli  uomini  ci 
comparivano ancora uguali in faccia alle leggi della natura, della 
sventura, dell'equità. L'idea dell'eguaglianza reprimeva il dolore 
attraverso  al  pensiero  filosofico.  Ma  nell'augusta  stanza  di  un 
sovrano  codesta  idea  viene  crudamente  respinta.  Parliamo  di 
tempi non lontani, quando i re costituzionali non eran venuti di 
moda. Ma coraggio, o lettore; tutto s'ha a vedere e a studiare; e 
giacchè  si  tratta  di  palazzi  imperiali,  per  fare  uno  studio  più 
profondo, è meglio affrontare il caso patologico forse più feroce 
della storia moderna.

È  il  palazzo  imperiale  di  Vienna,  la  dimora  dell'imperatore 
d'Austria Francesco I, figlio di Leopoldo II, pronipote di Maria 



Teresa,  come tutti  sanno;  ma  non a caso  richiamiamo  codesta 
genesi,  perchè  risalendo  il  corso  della  storia  ed  esaminando 
l'albero genealogico della casa degli Absburgo, che fu chiamata 
lo spavento dell'umanità, vedremo quali sangui corrotti vennero a 
mescolarsi  nell'imperatore  Francesco,  pur  lasciando  che  egli 
spiegasse la propria individualità. Nel fare il che non diremo cose 
nuove,  ma  riassumeremo  accettando,  perchè  ci  sembrarono  le 
conclusioni di una sagace e profondissima indagine, le pagine di 
alcuni storici recenti intorno alla pazzia cronica od intermittente 
degli Absburgo, ed alla loro inflessibile ostinazione.

Per Maria di Borgogna adunque questa casa funesta discende 
da  Carlo  il  Temerario;  per  Giovanna  la  Pazza  dai  re  cattolici 
Ferdinando  ed  Isabella.  La  tragica  figura  di  Carlo  rappresenta 
quel coraggio ostinato e inconsulto che deriva dalla mente turbata 
e  da una  assidua  irritazione.  Il  matrimonio  del  suo nipote  con 
Giovanna d'Aragona associò  due  elementi  funesti,  l'esaltazione 
frenetica  e  l'inesorabile  fanatismo  dei  sovrani  spagnuoli.  In 
seguito venne Giovanna la  pazza ad introdurre un più terribile 
germe  di  perturbazioni  mentali.  Per  eccesso  d'amore  avvelenò 
Filippo  il  Bello  suo  marito;  ma  ne  volle  sempre  accosto  il 
cadavere,  che guardava idolatrandolo in continuo delirio;  e del 
cadavere istesso era gelosa, non avendo mai permesso che donna 
alcuna  lo  vedesse.  Tenendosi  certa  della  sua  risurrezione, 
profetatagli  da  un  frate  bugiardo,  quando  si  vide  ingannata, 
precipitò  in sì furiosa demenza,  che per trentasei  anni continui 
nella torre solitaria ove fu raccolta, ella non cessò mai dal mandar 
ruggiti  da  belva.  Che  la  demenza  serpeggiasse  nella  cupa  e 
ostinata volontà di Carlo V, nessuno vorrà negarlo. Chi a sè vivo 
comanda i funerali, e segue la lugubre processione avvolto in un 
lenzuolo  e  cantando  a  sè  stesso  il  requiem æternam,  non può 
avere la mente sana. La pietà selvaggia, la sete di sangue, il cupo 
libertinaggio, l'implacabile orgoglio di Filippo ci appajono come 
un modo della alienazione mentale. La sua morte, avvenuta tra le 



anguste pareti di una cella con davanti la scena del'inferno dipinta 
da Bosch; la sua agonia tormentata da orribili allucinazioni, ne 
accrescono gli indizj.

I discendenti di Ferdinando I fratello di Carlo V imperatore di 
Germania, o in un modo o nell'altro presentano tutti degli strani 
fenomeni per gli alienisti. Rodolfo II aborrì gli uomini, e non amò 
che il suo leone e la sua aquila; e quando questi vennero a morire, 
ei si diede alla disperazione, e li seguì nella tomba, come fossero 
fratelli o fidanzate. Ferdinando II, inferocito contro la Riforma, 
sterminò  due  terzi  della  popolazione  germanica,  e  ridusse  i 
sudditi  a  mangiar  carne  umana.  Ferdinando  e  Leopoldo  non 
furono che la sua continuazione.

Sebbene Carlo III appaja come un improvviso sereno nel cupo 
cielo  della  casa,  d'Absburgo,  pure  l'espulsione  di  trentamila 
protestanti attesta che l'atroce morbo in lui non è dileguato; nè si 
dilegua  con  Maria  Teresa,  ma  vi  ricompare  esacerbato  nella 
esagerata bigotteria, e nella ferocia onde sovente trattò i sudditi; 
ricompare  nel  cupo  silenzio  onde  rispose  alle  preghiere  di 
cinquanta  figli  tremanti  pei  padri  e  le  madri  incarcerati  dalla 
commissione  aulica;  ricompare  nei  cento  patiboli  apprestati  a 
principi, a duchi, a conti, a dame della più alta classe di Boemia; 
nell'inesorabile  volontà  onde  alla  più  bella  delle  sue  figlie, 
fidanzata  al  re  di  Napoli,  impose,  prima  di  farsi  sposa,  di 
discendere nelle tombe imperiali a pregare per un giorno intero, 
malgrado  che  il  cadavere  putridissimo  d'un'altra  sorella  morta 
prima  di  vajuolo  contaminasse  ancora  l'aere  oscuro;  onde 
l'infelice, presa anch'essa di vajuolo, discese nella tomba prima di 
ascendere il talamo.

Come  osserva  il  Michiels,  Francesco  di  Lorena  introdusse 
nella casa d'Austria l'eleganza, la gentilezza, la, diciamolo senza 
tradurre, souplesse francese; ma noi aggiungiamo che se codesto 
nuovo  elemento  potè  per  poco  mostrarsi  alla  superficie,  non 
seppe  penetrare  nell'intimo  della  sostanza,  absburgica.  L'acqua 



nanfa  e  l'estratto  di  viole  messi  in  un  vaso  dove  ci  sia 
dell'arsenico,  non  potranno  mai  farne  scomparire  la  potenza 
venefica.

Lo stesso Giuseppe II che abbracciò la rivoluzione delle idee, 
nell'innestarla al proprio impero, forse per scongiurarla come si fa 
del vajuolo, lo fece con tale presunzione ostinata, con sì violenta 
precipitazione, che per suo mezzo la più assoluta tirannia trovò il 
modo  di  assidersi  nel  campo  della  fìlosofia.  Onde  benissimo 
potrebbe applicarsi a lui quell'epitaffio messo sulla tomba, non ci 
ricorda di chi,

Qui giace il tale
Che fece e bene e male:
Il mal lo fece bene,
Il ben lo fece male.

Se  Giuseppe  II  presentò  i  fenomeni  d'un  genio  insanito, 
Leopoldo suo fratello offre invece tutti i caratteri della mediocrità 
sana. Egli è il solo della sua dinastia che abbia avuto quel che si 
chiama  l'equilibrio  delle  facoltà  dello  spirito;  ma  quasi  che  il 
destino  abbia  voluto  incaricarsi  espressamente  di  mantenere  il 
vetusto malore nel sangue di casa d'Austria, condusse le cose in 
modo, che la figlia del maniaco Carlo III affetta d'idiotismo gli si 
accoppiasse  e  gli  desse  molti  figli.  Lo  stesso  principe  Carlo, 
l'insigne  generale  delle  ritirate,  che  per  l'intelletto  e  la  bontà 
dell'animo sembrò quasi un intruso d'altra stirpe nelle numerose 
figliuolanze di Leopoldo, andava soggetto al mal caduco.

Ed ora siamo al cospetto di Francesco I, il nonno e il tutore 
custode del figliuolo di Napoleone.

Abbiam creduto bene di sommovere tutta la genealogia di casa 
d'Austria,  come  adesso  crediamo  opportuno  d'introdurre  il 
coltello  anatomico  nel  cadavere  imperiale  di  Francesco,  per 
vedere se avevan ragione di tremare per la vita del figliuolo di 
Napoleone quelli che lo vedevan caduto in così tristi mani, e per 



esaminare  se  possono esser  degne di  fede  le  biografie  di  quel 
giovane infelice, scritte da uomini manifestamente adulatori della 
casa, d'Austria, nelle quali Francesco I ci è presentato quasi come 
un  nonno  patriarcale  che  fa  ballar  sulle  ginocchia  l'idolatrato 
nipote.

La  smania  gelosa  del  dominio  assoluto,  l'ostinazione 
implacabile,  l'orgoglio  che ne può essere e  cagione  ed effetto, 
combinati  colla  più volgare intelligenza e con alquanti  sintomi 
della gentilizia manìa, costituiscono il carattere di questo infesto 
sovrano.

La  manìa  gentilizia  è  provata  da  due  passioni  che  in  lui 
predominavano: l'una innocente, l'altra perversa. Da Carlo III che 
visse smemorato dei sudditi,  preoccupato com'era assiduamente 
di lupi e di volpi, egli ereditò la passione della caccia, colla sola 
differenza che ai lupi sostituì i piccoli uccelli. Quando nel 1809 
Napoleone  occupò  Vienna,  Francesco  I  faceva  la  cura  degli 
affanni  col  vischio  e  colle  reti.  Men  danno  però  se  a  questa 
passione innocente ed infantile non si fosse in seguito congiunta 
quell'altra,  che  doveva  riuscire  così  funesta  a'  suoi  sudditi:  la 
passione della curiosità. Egli era avido di sapere tutto quello che 
avveniva nelle famiglie; voleva esser messo a parte di tutti i più 
minuti  pettegolezzi;  per  questa  curiosità  venne  così 
organizzandosi sotto di lui il più indecente, iniquo ed esagerato 
spionaggio.  Tiberio  lo  aveva  inventato,  Francesco  d'Austria  lo 
portò  all'ultima  perfezione.  Egli  riorganizzò  nel  1814,  dopo la 
caduta di  Napoleone,  il  famoso  gabinetto  nero,  fondato già da 
Massimiliano  I  per  iscoprire  gl'intrighi  dei  principi  tedeschi,  e 
adoperato da Carlo V per conoscere tutti i progetti dei Riformati.

Nel  gabinetto  nero,  come apprendiamo dall'opera  di  Snider, 
venivano  assoggettate  a  minutissimo  esame  le  corrispondenze 
affidate alla Posta, per aprire le quali si faceva uso di preparati 
chimici,  secondo i  metodi  della  scienza  moderna.  -  Questa,  da 
principio,  puerile  curiosità,  che  in  seguito  si  convertì  nel  più 



infame  spionaggio,  fu  la  cagione  per  cui  si  venne  sempre  più 
esagerando il carattere sospettoso di Francesco. Il suo orgoglio, la 
sua ostinazione, il suo delirio di padronanza assoluta essendo stati 
violentemente  offesi  ed  irritati  negli  anni  della  preponderanza 
napoleonica, egli odiava coll'odio della paura tutti i Napoleonidi; 
di ciascuno di loro ei raccoglieva le più minute informazioni, e 
qualunque  nonnulla  lo  metteva  in  cupo  pensiero.  Consideri 
dunque il  lettore  con che  occhio  ei  potesse  vedere  il  figlio  di 
Napoleone, il re di Roma dalle fasce, il Napoleone II, già inscritto 
nel volume della storia dei sovrani.



CAPITOLO XXII.

La Camera Nera - Il principe Emilio B.... - La contessa B.... C.... e i  
Bonaparte - Chi era?

Ed ora  assisteremo  agli  atti  del  dramma  sotterraneo,  di  cui 
corsero  poche  voci  all'aperto,  e  gli  storici  tacquero,  perchè, 
siccome Foscolo osservò profondamente: - Vi ha nelle  corti  di 
siffatti avvenimenti, che, sebben conosciuti da alcuni, rimangono 
perpetuamente nell'oblio, perchè i contemporanei non osan dirli, e 
i posteri non possono che indovinare. -

Abbiam  parlato  della  corte  di  Vienna,  anzi  della  dinastia 
absburgica, con notizie importanti e recondite, che non si trovano 
in libri divulgatissimi, e che furono il risultato di ricerche tanto 
laboriose  quanto coscienziose.  Un tale,  di  cui  non sappiamo il 
nome,  perchè  la  lettera  che  ci  scrisse  è  anonima,  ma 
probabilmente dovrebb'essere un ex-ciambellano, iracondo per la 
vecchiaja e per la chiave perduta, si lamentò forte quando in altra 
occasione  ebbimo  a  parlare  di  Maria  Teresa,  perchè  non 
mostrammo la debita venerazione alla memoria di lei, e ci accusò 
nullameno  che  di  falsità  e  di  calunnia.  Rispondere  a  colui, 
quand'anche  si  potesse,  non  varrebbe  la  pena,  chè  la  storia  è 
aperta  per  tutti  come il  codice,  e  le  fonti  a  cui  furono attinte 
quelle notizie, le abbiamo citate; onde, non restandoci a dir altro, 
se non che gli strani amori dell'anonimo non sono inferiori che 
alla  sua  ignoranza  ed  alla  sua  ostinazione,  seguitiamo 
tranquillamente il nostro racconto.

Ma eccoci alla così detta Camera nera. - Questa era un ufficio 
speciale della posta, che avea sede nello stesso palazzo imperiale, 
composto d'impiegati  fidatissimi,  i quali doveano avere tutte le 



doti necessarie per fare, in un bisogno, da poliziotto e da spia. 
Essi eran divisi in tre categorie; la prima di coloro che con mezzi 
chimici  disuggellavano  e  risuggellavano  le  lettere,  tanto  che 
possibilmente non ne apparisse nulla al di fuori; la seconda di chi 
scorreva le lettere e ne faceva la scelta; la terza, di chi leggeva le 
lettere scelte e sospette, e ne faceva un sunto, che doveva passar 
tosto nelle mani dello stesso imperatore.

Una, notte del novembre 1824, quasi contemporaneamente alla 
famosa inondazione di Pietroburgo, poco dopo le ore dieci (chè a 
quell'ora  si  chiudevano  tutte  le  case,  gli  alberghi,  i  glacis di 
Vienna,  e  chi  importunava  il  portinajo  dopo  quell'ora  doveva 
pagare tre carantani di multa, col patto che il portinajo, a prova di 
gratitudine,  facesse  poi  sapere  al  circondario  le  abitudini  del 
depravato  inquilino);  entrò,  come  di  consueto,  per  una  porta 
sussidiaria  del  palazzo  imperiale  il  carro  della  Posta  listato  in 
giallo  e  nero,  e,  fermatosi  a  un  tal  uscio  a  pian  terreno,  fu 
scaricato da due o tre inservienti,  i  quali deposero le lettere su 
alquanti  tavolini  collocati  nella  seconda  sala  di  quell'ufficio 
suppletorio  di  posta.  Quelle  lettere,  in  breve  tempo,  da  molti 
impiegati  che avrebbero potuto fare anche lo speziale,  vennero 
aperte e portate nella camera vicina, dove tre impiegati viennesi, 
di sangue austriaco non falsificato, con tali faccie che, per trovare 
loro qualche cosa di somigliante, sarebbe bisognato perlustrar nei 
serragli, si misero a leggere attentissimamente.

È inutile  dire  che,  il  più  delle  volte,  le  lettere  eran  trovate 
irreprensibili,  e come tali si rimandavan tosto nell'ufficio,  dove 
venivano risuggellate e rimesse poi nel carro di posta. Ed anche 
in  quella  notte  i  tre  lettori  eran  quasi  in  sul  fine  della  loro 
operazione, senza aver trovato nulla che potesse dar pascolo alla 
curiosità dell'imperatore; la qual cosa a quei fedelissimi impiegati 
recava  tanta  afflizione,  che  quasi  non  credevano  d'aver 
guadagnato  il  salario,  nonostante  sì  gran  fatica;  e  siccome  da 
qualche  tempo  quelle  letture  riuscivano  infruttuose,  così 



temevano d'avere ad incorrere un dì o l'altro nella collera di Sua 
Maestà. Se non che, proprio quando furono alle ultime lettere, e 
già avean perduta ogni speranza di cacciagione, un d'essi esclamò 
con un sopprassalto  di  gioja  che  non pareva  compatibile  colla 
natura  flemmatica  dei  Viennesi:  -  Ah!  qui  finalmente  c'è  una 
lettera che vien d'Italia, ed è scritta in italiano (è inutile il dire che 
quei  lettori,  l'uno  per  l'altro,  conoscevano  cinque  lingue,  il 
tedesco, il francese, l'italiano, l'inglese, il russo).

- Da dove viene?
- Da Firenze.
- A chi è diretta?
-  Al  principe  Emilio  (e  qui  dopo  il  nome  di  battesimo  fu 

pronunciato il cognome, che noi dobbiamo tacere).
- Ah quell'Italiano che è l'idolo di tutti i glacis di Vienna! Oh 

non ci sarà nulla d'importante; è troppo dato al buon tempo colui.
- Però qui c'è qualcosa di non indifferente; sentite....
- Chi scrive?
-  Qui  leggo  Contessa B...  C...  (Anche  qui  dobbiamo  star 

contenti alle iniziali, chè quella contessa è ancor viva).
- B....? oh diavolo, chi mai può essere costei?
- Leggete, leggete.
- Ecco qui: «Caro principe. Fra quindici giorni sarò a Vienna. 

Tengo già il passaporto firmato dal granduca; vi prego a trovarvi 
costì per il giorno del mio arrivo. Son libera di me stessa, e non 
ho  più  nulla  a  che  fare  con  mio  marito,  chè  siamo  divisi 
legalissimamente,  e  mi  par  di  nascere  una  seconda  volta. 
Finalmente  potrò  dare  esecuzione  a  tutto  quello  che  da  gran 
tempo mi fermenta nella testa. Ora attraverso tutta la Germania, 
poi andrò in Russia per veder co' miei occhi i luoghi ancor pieni 
del disastro della grande armata, ed indi rifare la via stessa che 
tenne Napoleone allorchè di là ritornò a Parigi precipitosamente. 
Avrei caro che voi stesso mi seguiste in questa corsa turbinosa, 
che  accrescerà  il  mio  entusiasmo  e  il  mio  coraggio.  A  Parigi 



potreste fermarvi con me... A voce vi dirò tali cose che vi faranno 
strabiliare,  e per le quali apprenderete che, se io ho imparata a 
stare a cavallo e a giuocare di schema e presi l'abitudine di vestir 
da uomo, non è e non sarà per nulla. A Vienna spero che troverete 
il  modo  di  farmi  vedere  gli  appartamenti  di  Schönbrunn,  ove 
dimorò. il grande Napoleone; come pure vi prego a fare in modo 
ch'io  abbia  a  veder  dappresso  suo  figlio,  se  mai  fosse 
assolutamente  impossibile  sentir  la  sua  voce  e  parlargli  e 
investigare che mente e che animo egli tenga. Oggi ei deve avere 
quattordici anni. Se una donna a quell'età in Sicilia, può fare dei 
figli,  Dio sa quali  e quante cose saprà già  fare il  figliuolo del 
genio più formidabile che ha avuto la terra e l'umanità!»

Di questa lettera venne fatto il sunto, e, insieme con altre note, 
fu messo  in  una cartella  di  pelle  nera,  che mostrava  in oro la 
corona imperiale e le solite iniziali F. I. L'impiegato superiore la 
chiuse colla chiave gemella, che ripose in uno dei tiretti del rolò, 
e consegnò la cartella al cameriere di S. M., che da qualche tempo 
stava là aspettando, come di consueto, per deporla nella camera, 
da studio dell'imperatore, il quale alla mattina, appena alzato (e ci 
è avveniva impreteribilmente alle ore sette) soleva leggere tutte le 
corrispondenze  che  trovava  sul  tavolino  con  una,  diremo, 
gioconda  avidità,  molto  simile  a  quella  di  un  mangiatore 
ghiottone,  allorchè  gli  è  messo  innanzi  tovagliolo  e  piatto. 
Abbiamo  detto  come  l'incubo  ond'esso  era  continuamente 
assediato  fosse  il  pensiero  di  Napoleone.  Per  quell'uomo,  fin 
dalla,  giovinezza,  e  per  tanto  tempo,  ei  s'era  trovato  in  sì 
tremende  e  continue  distrette,  ch'ei  ne  vedeva  il  fantasma 
dappertutto.  Lo  czar  Alessandro  sognava  sempre  carbonari, 
filelfi,  framassoni;  Francesco  I  non  vedeva  che  l'ombra  di 
Napoleone,  non  temeva  che  Napoleonidi:  figuriamoci  quant'ei 
dovesse idolatrare il caro nipotino, come osarono asserire i suoi 
vilissimi  adulatori.  Prima  del  fatale  5  maggio,  non  potè  mai 
liberarsi dallo spavento che un dì o l'altro i quattro venti fossero 



per  diffonder  nel  mondo  la  notizia  di  un  nuovo  sbarco  di 
Napoleone in Francia. Dopo che lo seppe estinto, il sollievo che 
ne ebbe durò poco: chè pensò tosto alla serpe gravida, la quale, 
percossa a morte, e rotta e tagliata, lascia uscir serpentelli da tutte 
le parti.

Per  queste  cose,  quando  lesse  il  sunto  della  lettera  della 
contessa C.... B..., sebbene a rigor di giudizio non ci fosse nulla 
che potesse dar troppo a pensare, pure in sulle prime ne rimase 
percosso  e  quasi  atterrito,  come  all'inatteso  annuncio  di  una 
congiura.  Ed  in  quel  di  stesso  mandò  a  chiamar  l'impiegato 
superiore di posta addetto all'ufficio di Corte, al quale ingiunse, 
quando si fosse ancora in tempo, di non spedire altrimenti quella 
lettera al suo ricapito. Avutala poscia nelle proprie mani, la lesse 
e la rilesse attentamente, e la tenne presso di sè; e fatto venire a 
palazzo  anche  il  direttore  generale  della  polizia  austriaca,  gli 
chiese  le  più  minute  informazioni  intorno  alla  persona  del 
principe Emilio. Per fortuna del direttore, ei ne seppe dare a S. M. 
sì estesi e così minuti ragguagli, che l'imperatore lo lodò del suo 
zelo, e lo rimunerò di una scatola d'oro.

-  Non  è  dunque  un  giovane  da  far  nascere  dei  sospetti? 
conchiuse interrogando l'imperatore.

- Le donne da cui è idolatrato non gli possono certo lasciar 
tempo di pensare a cose serie... e anche da questa lettera appare 
che questa signora contessa è una sua adoratrice furibonda, come 
tutte le altre, e mi ha l'aria di essere una mezza pazza, di quelle 
che corron le poste a furia per tener dietro all'amante.

Ma chi era,  chiederà il  lettore,  questa signora contessa B.... 
C....? La domanda è ragionevole. Ma ci rincresce che anche qui ci 
son comandate le solite reticenze. Qualche cosa però diremo che 
varrà  ad  esercitare  l'acume  dei  lettori,  e  a  metterli  in  via  per 
indovinare.

La contessa B... C... era la figlia di una principessa, che era 
stata  qualche  cosa  di  più....  e  di  un  -  principe  diventato 



famosissimo  senza  nessun  suo  merito,  e  per  il  solo  fenomeno 
della rifrazione dei raggi.

Noi crediamo fermamente essere una sventura il fatto che una 
donna  abbia  sortito  dalla  natura  una  tempra  d'ingegno  ed  una 
intrepidezza  di  volontà  ed  una  smania  irrequieta  d'ambizione 
affatto  virili,  e  tali  che non possano esercitarsi  se  non in quei 
campi  dove soltanto  ai  maschi  è  dato di  prodursi;  massime se 
tutte queste doti siano poi congiunte alla più completa e graziosa 
bellezza femminile, e alle altre qualità più care e più attraenti e 
più tentatrici di essa, le quali, per decreto di natura e di ragione, 
parrebbero interdire alla donna il permesso di volere far l'uomo. 
Molti  esempj,  ed  anche  gloriosi,  la  storia  esibisce,  i  quali 
dimostrano che anche nella sgombra e serena sfera delle arti  e 
della scienza, alle donne bellissime, e che ebbero tutti gli attributi 
del  loro  sesso,  non  fu  mai  possibile  di  riuscire  nè  felici  nè 
complete. Questa, diremo, sventura, si verificò precisamente nella 
contessa B.... C....

Sua madre era stata celebre non solo per l'alta condizione, e la 
eccezionale bellezza, ma ben più perchè, veduta spesso accanto a 
Napoleone, ognuno aveva notato come ne riproducesse le linee e 
le forme romanamente modellate, involute però e quasi sfumate 
in quella grazia femminilmente molle, che mitigava e raddolciva 
per dir così la crudezza dello stampo imperiale; il ritratto che di 
lei  ci  ha  lasciato  il  Canova,  può  essere  il  documento  che 
comprova la verità del nostro.

Il principe suo marito, buon diavolo tagliato all'ingrosso, senza 
fisonomia e senza carattere proprio, fu uno di quei padri, che, non 
si sa per quali  leggi fisiche,  non riescono mai a comunicare la 
propria somiglianza a' figliuoli; al pari di un punzone da trancia 
mal inciso, che non basta a lasciare un'impressione completa nel 
conio. In questi casi, lo si vide sovente, tocca persino ai bisavi, ai 
nonni, agli zii, di lasciarsi riprodurre dai discendenti e dai nipoti. 
La madre, non trovando nel faccione indeciso del marito nessuna 



forma degna di essere trasmessa ai figli, trova più conveniente di 
guardar sè stessa nello specchio, nel quale atto può accadere, chi 
sa?  che  in  qualche  guizzo  repentino  balzi  fuori  inattesa 
l'immagine del padre o del fratello, la quale va istantaneamente 
per le solite vie arcane a deporsi nella matrice.  Non asseriamo 
nulla  di  tutto  ciò;  non  vogliamo  aver  brighe  colle  facoltà 
mediche;  ma  in  ogni  modo,  non  essendo  uscita  dalla  loro 
sapienza nessuna spiegazione che abbia i caratteri della certezza 
matematica,  finchè  la  stiamo  aspettando,  può  servire  anche  la 
nostra ipotesi per canzonare il tempo.

Ora la principessa B.... mise in luce una figlia, nel cui volto si 
videro riprodotte perfettissimamente le fattezze di Napoleone più 
ancora che in quello di lei. Codesta straordinaria somiglianza, che 
non veniva punto alterata dalla femminile delicatezza, le destò in 
petto  uno  strano  orgoglio,  che,  congiunto  a  delle  attitudini 
intellettuali  non comuni,  fin  dai  primi  anni  l'avea  sollecitata  a 
tentare ogni mezzo per distinguersi non solo tra le altre fanciulle, 
ma eziandio tra i giovanetti  dell'età sua. A dodici anni ella già 
parlava cinque lingue; volle imparare la matematica; venutogli in 
casa il maestro di disegno, ella sdegnò il facile paesaggio e quei 
volgari  esercizj  di  elementi  d'ornato  e  di  figura  a  cui  davano 
opera  anche  le  sue  amiche;  ma  volle  applicarsi  allo  studio 
dell'architettura, considerandola come la più pratica e più civile 
delle  arti,  e  di  cui  la  storia  non  aveva  mai  registrato  nessuna 
donna cultrice. Amata e troppo ammirata dalla madre ed anche 
dal padre, a poco a poco ella venne perfino temuta, tanto che non 
si osava contrastare a nessuna sua volontà, che ne' suoi modi c'era 
un  piglio  fieramente  deciso  e  quasi  imperiale.  Invaghitasi  con 
erinnici  ardori  di  un giovane patrizio,  senz'altra  dote personale 
che una grande bellezza, la quale staccava a meraviglia sovra un 
fondo di quattrocentomila franchi di rendita, assolutamente se lo 
volle  sposo.  Non  pare  però  ch'egli  fosse  innamorato  di  lei; 
nemmeno che un affetto  sincero e profondo avesse governati  i 



desiderj  della  strana fanciulla.  Ma soltanto un rabido e tiranno 
capriccio, della famiglia di quelli che avevano tinto di sanguigno 
gli  occhi  faunini  del  truce  Enrico  VIII.  Così  il  matrimonio  fu 
scisso dopo due mesi. Si parlò allora di orrendi litigi precursori - 
le lingue malediche ebbero a dire ch'egli era bello e stolido e vile 
come Monaldeschi:  ch'essa era intellettuale e despota, e poteva 
diventar crudele come Cristina di Svezia.



CAPITOLO XXIII.

Il velluto verde e la N majuscola d'oro - Il pittore Appiani e il ritratto 
del primo Bonaparte - Il Borsa e la Contessa - Il granduca Leopoldo 
e il principe di Carignano.

La contessa B.... C...., rimasta sola, padrona di sè, ricchissima, 
ambiziosissima,  sollecitata  assiduamente  da  quella  sua 
napoleonica monomania,  viaggiò in Ajaccio per vedere la casa 
avita di Buonaparte;  andò a Tolone per esplorare dov'egli  avea 
fatte le prime gloriose prove; di ritorno in Italia, fu sui campi di 
Millesimo, di Montenotte, di Lodi, di Marengo; senza mai posa, 
come se un demone la cacciasse,  viaggiò in Egitto a salutare i 
quaranta secoli delle piramidi invocati dal fatale eroe. Ritornata 
in Italia, fermò stanza a Firenze, dove ammalò di stanchezza, di 
stranezze e d'amore. Avea veduto e avvicinato il principe Emilio 
B.... giovanissimo, quand'esso erasi trovato di passaggio in quella 
città, e la di lui partenza l'avea lasciata in disperata desolazione, 
dalla quale però si riebbe quando si mise in capo di avvicinare e 
tentare  e  stregare  il  principe  di  Carignano,  il  quale  allora  per 
espresso comando del re di  Piemonte,  aveva dovuto ritirarsi  in 
Toscana.

Il  Borsa,  capitato  là  per  le  ragioni  che  sappiamo,  fu 
maravigliato di vedere un dì la giovane contessa a cavalcare in 
abito virile insieme col principe, e tosto pensò che colei avrebbe 
potuto riuscire un maraviglioso stromento nelle mani dei socj.

Il Borsa, che da tre anni aveva viaggiato l'Italia in tutti i sensi, 
s'era fermato a lungo nelle sue città principali, e per conseguenza 
anche in quella  che fu la  patria  della  contessa B....  C....  Ei  ne 
sapeva  perfettamente  l'indole,  la  tempra  dell'ingegno,  le 



aspirazioni.  Un dì si recò dunque da lei  per parlarle.  Anche in 
quel giorno, come al solito, ei rappresentò la parte di negoziante 
di gioje, e come tale si fece annunciare alla giovane signora.

Ella stava in un salotto colle pareti a scansìe di libri ed a carte 
geografiche.  Era sdrajata  in  poltrona  con una  gamba  sull'altra; 
quella  poltrona  era  tagliata  collo  stile  del  tempo  dell'Impero, 
coperta  di  velluto  verde  passamantato  in  oro,  sormontata  al 
vertice  del  dossale  da  una  majuscola  N parimenti  in  oro.  I 
camerieri dicevano che aveva appartenuto allo stesso imperatore 
Napoleone.  La  signora  era  vestita  da  uomo.  Indossava  una 
polacca  verde  con  alamari;  pantaloni  da  cavallerizza  con  due 
lunghe righe di bottoni d'argento sulle esterne cuciture. I capelli 
bruno-castani erano, come il resto, affatto virilmente disposti, e 
tali  che  colla  dirizzatura  nel  mezzo  cadevano  in  apparente 
disordine sulle guancie e sul collo. Chi ha visto il ritratto a lapis 
del generale Bonaparte, che l'Appiani fece dal vero nel 97, può 
farsene  un'idea.  In  quanto  al  Borsa,  nel  ritratto  di  Bonaparte 
console, dipinto da Gericolt, che pendeva da una parete di quello 
stesso  salotto,  ei  credette  di  vedere  l'effigie  medesima  di  lei, 
invecchiata di dieci o dodici anni.

- Vi ho lasciato entrare (così, per la prima, parlò la signora al 
Borsa),  non  perchè  io  voglia  far  acquisto  di  gioje,  ma  per 
esprimervi  il  mio stupore,  che non si  sappia da tutti  ch'io non 
getto il mio oro dietro a quelle cose di cui tanto si compiacciono 
le altre donne; e, per conseguenza, che nessuno v'abbia informato 
che avreste gettato il vostro tempo a venir da me.

-  Illustrissima  signora,  fu  presto  a  rispondere  il  Borsa,  vi 
chiedo  umilmente  perdono;  ma  nel  tempo  stesso  mi  pregio  di 
dirvi che ai diamanti io pensavo ben poco, quando salii le scale. 
Però vi confesso senz'altre parole ch'io avevo un gran desiderio di 
vedervi dappresso, per il gran parlare che si fa di voi, nel mondo, 
come di donna affatto eccezionale e mirabile.

- È strana, ella disse, una tale curiosità in un negoziante.



- Se io fossi un negoziante come un altro, avreste ragione di 
dir così.

In  questo  punto,  essendosi  fatto  un  po'  di  silenzio,  s'udì 
spiccato sul lastrico del cortile lo scalpito di due cavalli.

La contessa guardò giù, e avendo visto una carrozza signorile 
con cocchiere in livrea, tirò il campanello, e al servo che venne 
subito chiese chi era entrato.

- Nessuno, rispose colui, la carrozza è del signore.
La contessa guardò il Borsa, e fè cenno al servo di uscire.
- Mi ricordo, ella soggiunse allora, di aver conosciuto al Cairo 

un negoziante di gioje ebreo che possedeva per dieci milioni; ma 
andava a piedi.

- Io non sono ebreo, e vado in carrozza.. Si spende quel che si 
guadagna.

- Ma voi avete stabile dimora a Firenze?
- No. Ci sono di passaggio, e non ho stabile dimora in nessun 

sito.  Viaggio  coi  miei  cavalli,  non  mi  fermo  che  nelle  città 
principali, e più lungamente in quelle che sono la residenza di una 
Corte. Io sono innamorato degli imperatori, dei re, dei vicerè, dei 
granduchi.... Vado anche spesse volte a Roma; non già perchè vi 
cerchi il papa, col quale, per ora, non c'è far nulla; ma per tutti 
quei  principi  spodestati  e  giubilati  che  vanno  là,  in  quel 
monumentale  ospizio degli  invalidi,  a  rappresentare la  parte  di 
Giovanni Senza Terra.

- Mi pare che, se vi avessero conosciuto Cervantes o Le Sage, 
ne avrebbero cavato un gran partito per rendere più bizzarra la 
schiera dei loro personaggi.

-  È  assai  meglio  che  mi  conosca  l'illustrissima  signora 
contessa. Essa può farmi rappresentare una parte reale nella storia 
viva. Io non amo i romanzi.

La contessa, a queste parole, lo guardò fisso:
- Ma, in conclusione, chi siete? gli chiese poi.



- Son uno che fa voti perchè possiate riuscir a compiere quel 
che volete.

- Non ho mai amato gl'indovinelli: o parlate chiaro, o partite.
- Ciò che volete fare non può essere un indovinello per voi.
- Ma chi vi manda?
- Nessuno. Ma, solo il desiderio che quella  N d'oro che vedo 

ricamata  sul  velluto  verde  della  vostra  poltrona,  torni  a 
risplendere su tutte le seggiole delle Tuileries.

- Sentite, soggiunse allora la contessa, tornando a sedere. - È 
necessario parlar più chiaro. Non credo possiate aver timore di 
manifestarvi;  chè  allora  dovevate  essere  più  prudente  prima,  e 
non venir da me.

- Quand'è così, parlerò dunque preciso. Intanto torna inutile il 
dire, che se ciò che sono per palesarvi non venisse accolto dalla 
signora contessa, sarà più facile che parlino queste pareti che la 
bocca di lei.

- State tranquillo. Sedete e parlate.
A  questo  punto  il  Borsa,  senza  dire  alla  contessa  che  già 

esisteva  una società  segreta,  costituita  all'intento  di  ripristinare 
l'impero napoleonico e creare un regno d'Italia con un re italiano, 
la  mise  in  cognizione  di  tutto  quanto  noi  già  sappiamo,  e 
conchiuse  perchè  ella  dovesse  venire  in  soccorso  dell'impresa 
colla sua efficace cooperazione.

-  Intanto,  così  egli  soggiunse,  ho  già  visto  un  fatto  da  voi 
spontaneamente avviato.

- Quale?
-  Se  non  vi  avessi  già  veduta  a  cavalcare  alle  Cascine  in 

compagnia  del  principe  di  Carignano con apparenza  di  grande 
dimestichezza, ora avrei dovuto dirvi che bisognava precisamente 
prender le mosse da questo punto di partenza.

La contessa sorrise, e:
- Non crediate che quelle lungarnate io le abbia avviate a caso.
- Lo credo.



- Vi confesso però che spero pochissimo da quell'uomo.
- A proposito di quest'uomo, di questo giovane, V. S. mi deve 

permettere di parlare liberissimamente.
- Non abbiate paura di dir troppo. Provvederò io a saltar via le 

cose inutili.
- Comincerò intanto da farvi una domanda. È egli vero che voi 

non state più con vostro marito?
- L'Appennino mi divide da lui, e così fosse il Cimborazo o il 

Davalagiri,  Io sono liberissima di  me:  ei  di  sè stesso; le  leggi 
assurde e incomplete, ma in ogni modo, finchè non c'è di meglio, 
sempre degne di qualche ringraziamento, ridussero quel giovane 
mio sposo nella condizione di un cavaliere di Malta professo. Può 
far all'amore con tutta la metà del genere umano, e non è più in 
pericolo  d'impacciarsi  e  d'impacciare  altrui.  Soltanto  dalla 
possibile  morte  mia  può  esser  tratto  di  nuovo  a  perdizione. 
Eccovi soddisfatto.

- Ed or tocca a voi, contessa, a cavare tutto il partito possibile 
dalla invidiabile vostra condizione.

- Vale a dire?
- Vale a dire che il principe di Carignano dev'essere lavorato in 

modo, che sia condotto ad innamorarsi della vostra beltà e delle 
vostre virtù fino al punto da perdere la padronanza di se stesso; o, 
per dir meglio, fino al punto che impari finalmente a non piegare 
che innanzi ad una volontà sola. Di questo ci abbisogna.

- Lo so. Ma è già un disappunto che ci abbisogni precisamente 
quello  che  mi  par  varcare  il  possibile.  Egli  è  giovane,  io  son 
giovane; e so benissimo che quando voglio far girare la testa a 
qualcheduno, dipende da me. Vi dirò inoltre che, al passeggio, a 
dispetto delle sue abitudini prudenziali, egli cerca di me, e sta con 
me a lungo. Ma se io lo tiro a toccar quelle questioni che noi 
infiammano e scottano, non è possibile cavargli una parola, una 
sentenza che non assomigli ai responsi delle sibille. C'è di più; 
egli  ha  una  moglie  santa,  che  gli  mantiene  sempre  ardente  la 



passione pei confessori. C'è di più ancora: un assortimento variato 
di  spie  austriache,  di  quelle  ricamate  in  oro,  già  s'intende,  gli 
fanno  assidua  corona,  ed  ei  le  tollera,  forse  per  attutire  ogni 
sospetto; ma intanto gli è proibito di far ciò che forse vorrebbe. 
Dico forse, perchè, torno a ripetervi, è più facile che il Bosellini 
riesca  a  decifrare  i  geroglifici  impressi  sulle  casse delle  regali 
mummie d'Egitto, che altri riesca a penetrare a tentone nel buio 
dell'animo suo.

- Ed io ripeterò sempre: innamoratelo davvero e tutto riuscirà. 
L'amore  è  come  una  sostanza  chimica,  che  snatura  le  altre, 
scomponendole.  Non  parlo  a  caso:  io  conosco  un  mio  amico 
carissimo,  un tempo gioviale,  ameno,  pazzo, quasi poteva dirsi 
leggiero  e  superficiale,  che,  toccato  dall'amore,  s'indurì  e  si 
pietrificò.  Una volta  pareva una cingallegra,  or  presenta tutti  i 
caratteri di un uccello di rapina.

- Sarà come dite; anzi sono sempre stata del vostro parere; ma 
il  principe non è un uomo come gli  altri.  Assomiglia  a quegli 
orologi che vanno a menadito, e che bisogna rimontarli ogni volta 
che si sente a batter l'orologio in piazza. Ma, intanto, se vi trovate 
averlo in tasca in una solitudine, non avete più indizio del tempo, 
e bisogna che vi regoliate col sole o colla luna.

Codesto  dialogo  avvenne  prima  che  il  Borsa  si  recasse  a 
Pietroburgo.  Nel  tempo  della  dimora  di  lui  in  quella  città,  la 
contessa  tentò  col  principe  di  Carignano  tutte  le  possibili 
seduzioni per ammaliarlo e averlo schiavo. Ci fu un momento, in 
cui quel chiuso e misterioso e irto giovane,  quasi investito  dai 
raggi cocenti del sollione, sembrò come sgelarsi, e permettere che 
la  sua  volontà  irresoluta  ed  immobile,  nell'assidua  altalena, 
piegasse a un tratto da una parte sola.

Un  dì  si  lasciò  persino  indurre  ad  entrare  nella  casa,  della 
contessa per segreti  abboccamenti.  Se non che,  un bel  mattino 
ricevette  un  viglietto  cortese  dal  governatore  del  palazzo 
granducale, nel quale gli era fatto invito di recarsi senza perdere 



tempo negli appartamenti di Sua Altezza Serenissima. Il principe 
vi  andò,  e  trovò  nella  faccia  del  granduca  una  severità  quasi 
ostentata,  di  cui quel sovrano non era naturalmente capace.  Le 
passeggiate  a  cavallo  colla  contessa  avevan  dato  nell'occhio; 
spiato, fu visto entrare nel palazzo di lei. Di tal fatto dal ministro 
austriaco  residente  in  Firenze  fu  scritto  immediatamente  a 
Vienna. Tosto da quella Corte imperiale ne fu informato il re di 
Sardegna,  che  in  termini  assai  gravi  scrisse  manu  popria al 
granduca,  lagnandosi che in Firenze si  fosse potuto permettere 
quella così scandalosa scena.

Il principe, quando sentì la cosa dalla bocca del granduca, fu 
percosso  e  da  stupore  e  da  sgomento.  Rispose  però  calmo  e 
dignitoso: - Maravigliarsi che si fosse data importanza a un fatto 
sì  lieve;  maravigliarsi  che  un  principe  reale  fosse  tenuto  in 
custodia come un fanciullo. Non volere tuttavia aver brighe per 
cose di sì poco rilievo; ed essere perciò dispostissimo a troncare 
ogni relazione con quella signora, ad un patto per altro, che, se 
tenevasi lui quasi nella condizione di un relegato in Toscana, si 
facesse  uscire  quella  donna  dal  granducato,  perchè  egli  non 
avrebbe potuto nè voluto, ogni qualvolta quella signora si fosse 
avvicinata  a  lui  o  in  pubblico  o  in  privato,  rinunziare  alle 
convenienze, ai diritti ed agli obblighi di perfette cavaliere. - Il 
granduca trovò che il principe avea ragione; diede una tinta più 
sorridente  al  suo  faccione  austriaco,  disse  al  principe  che  si 
sarebbe fatto com'egli voleva, e, strettagli la mano con apparente 
bonarietà, s'intrattenne secolui d'altre cose. Quello stesso giorno 
la contessa fu invitata al palazzo del ministro di polizia. Questi le 
palesò che, per alte ragioni, era necessario ch'ella si assentasse dal 
granducato;  che  il  principe  di  Carignano  aveva  di  ciò 
espressamente richiesto il granduca; ch'ella si guardasse bene di 
farne rimostranze al principe, e nemmeno cercasse di vederlo, e 
partisse entro ventiquattr'ore. La contessa rimase sbalordita a tale 



annunzio; partì ed obbedì, non sapendo credere a tanta mislealtà 
del principe.

In queste cose che abbiam riferite, il lettore avrà potuto avere 
un saggio cospicuo del carattere astutamente iniquo della stirpe 
austriaca, pure in quell'intelletto sbiadito e in quell'anima floscia 
del  granduca  di  Toscana;  nel  tempo  stesso  che,  in  un  istante 
fuggitivo, avrà visto riprodotti, come per congegno fotografico, i 
precisi lineamenti del Carignano. Leopoldo, per la domanda del 
principe, ebbe un lampo di astuzia machiavellica, e tra la contessa 
tanto  temuta,  per  le  ragioni  che  sappiamo,  e  il  principe  tanto 
sospetto per i suoi primi atti, senza nemmeno mentire e soltanto 
col  dissimulare  le  cagione  per  cui  il  Carignano  aveva parlato, 
gettò  un  ostacolo  fatto  d'odio,  che  potesse  riuscire  a  rompere 
quella lega, che pareva volessero stringere. Nella contessa, di cui 
il principe s'era ardentemente e profondamente innamorato, ci par 
di veder raffigurata l'Italia, verso la quale il Carignano, appunto 
nel momento in cui più la idolatrava, per non tradirsi e per non 
compromettere il proprio e il di lei avvenire, si condusse in modo, 
che,  agli  occhi  d'Italia  e  agli  occhi  di  tutti,  parve  il  primo 
complice della sua sventura.

Or tornando ai  fatti,  la contessa che già aveva,  in animo di 
conoscere dappresso la Germania e la Russia, pensò di cogliere 
quell'occasione per recarsi  in que'  paesi.  Ebbe il  passaporto,  e, 
ricordandosi del principe E.... B.... che ancora non gli era uscito 
dal cuore, e sapendo come trovavasi a Vienna, gli scrisse quella 
lettera che riportammo, e si mise in viaggio.

L'imperatore d'Austria che, per far uso di una frase tutta quanta 
del dialetto milanese, era curioso come il dolor di ventre, tenendo 
conto della condizione della contessa, delle sue parentele, del suo 
carattere,  della  monomania  per  tutto  quanto  sapeva  di 
napoleonico, e anche di ciò che era, avvenuto recentemente tra il 
Carignano e lei, ebbe una gran voglia di conoscerla di presenza, 
ma senza manifestarsi.  Ingiunse dunque al  direttore  di  polizia, 



che, appena la contessa fosse arrivata a Vienna, tosto lo facesse 
avvisato. Dovette però aver la pazienza di aspettare molti giorni, 
perchè la contessa, giunta a Venezia, trovò quello per cui pensò 
bene di fermarsi colà a godere gli ultimi giorni di carnevale. Ciò 
che le avvenne fu un fatto assai semplice, e che non destò e non 
doveva destare nessun rumore, ma che a lei fece e doveva fare 
una  grande  impressione.  Il  cameriere  dell'albergo  dov'ella 
alloggiava, la mattina dopo il suo arrivo le recò una lettera che un 
signore aveva lasciato per lei nelle mani del portinajo, una lettera 
senza  bollo  di  posta  e  senza  data,  la  quale  in  carattere 
manifestamente alterato dicea così:

«Non è  vero  che  il  P....  di  C....  vi  abbia  fatto  partire  dalla 
Toscana.  È  una  menzogna  del  ministro  di  polizia.  Fermatevi 
qualche giorno a Venezia; e al teatro, giacchè è di carnevale, e ci 
son  le  maschere,  fate  di  parlare  alla  viceregina  del  regno 
Lombardo-Veneto.»  La  sottoscrizione  era:  Segreto,  segreto, 
segreto, e sotto tali parole quest'altre: «Nessuna lettera a nessuno 
per qualunque cosa nascesse, ed abbruciate questa, senza cercar 
mai di sapere chi l'ha scritta.»



CAPITOLO XXIV.

Il letterino misterioso - Il teatro della Fenice e la viceregina - L'albergo 
dell'Anitra  d'Oro  -  L'imperatore  d'Austria  facente  funzione  di 
Direttore di Polizia - Il duca di Reistadt.

Portata dall'impeto dell'indole sua, la contessa, com'era salita 
in furore ed aveva imprecato al  principe di Carignano dopo le 
parole  del  ministro  di  polizia  di  Toscana,  balzò  di  tratto 
all'eccesso opposto della gratitudine e dell'ammirazione per quel 
letterino misterioso ricevuto all'albergo di Venezia. Se non che il 
mistero la inquietava, e avrebbe dato un tesoro per sapere in che 
modo e da chi erale stato ricapitato. Fece a quest'uopo chiamare il 
portinajo, che regalò generosamente, per sapere qual era l'aspetto 
e la statura della persona che aveva lasciato giù quella carta. Ma il 
portinajo, in tanto flusso e riflusso di gente, non le seppe dir nulla 
di preciso, onde quella curiosità le rimase in petto per sempre; e 
quando il principe fu re, ed ella passò per Torino e fu a fargli 
visita, dalla bocca regale tagliata alla taciturnità e da quel viso di 
granito bigio, non potè arguir nulla;  chè anzi il re si comportò 
seco in modo da farle comprendere ch'ei desiderava ch'ella non si 
facesse mai  più vedere nè alla  sua Corte nè in Torino.  Queste 
cose, noi le abbiamo sapute da un amico di quella donna, il quale 
or vive a Parigi; ma del modo misterioso con cui quella lettera le 
fu recapitata in Venezia, ne sappiamo ancor meno della contessa; 
però, come se si trattasse di una sciarada insolubile, lasciamo che 
i nostri lettori si diguazzino nel mare delle congetture.

Tornando  alla  contessa,  nel  dì  stesso  che  ricevette  l'arcano 
foglio,  passata  repentinamente  dall'ira  all'entusiasmo,  arrivò 
perfino a credere che il principe di Carignano, eludendo confini e 



dogane, facendo tacer tutti colla prepotenza dell'oro, fosse venuto 
in  persona  a  Venezia  per  deporre  nelle  di  lei  mani  quel 
documento della propria innocenza e della devozione che aveva 
tanto a lei che all'Italia.

Il Borsa, in quei tre o quattro lunghi colloqui che ebbe colla 
contessa,  le  aveva  parlato  anche  della  viceregina  del  regno 
Lombardo-Veneto,  manifestandole  come  sperasse  nell'ajuto  di 
quella giovane principessa. Per tali ragioni la signora s'indusse a 
recarsi la sera al teatro della Fenice, onde potere, col favore della 
maschera e del facile e confidente accesso al palchetto dei sovrani 
conceduto nei giorni di carnevale, avvicinarla e parlarle e sentire 
di che animo fosse.

E  a  questo  punto  sarebbero  a  farsi  delle  osservazioni 
sull'imprudenza  del  Borsa,  non  compatibile  con  quel  segreto 
profondo, che era una condizione indispensabile della società a 
cui  apparteneva.  Ma le  società  segrete,  se  vogliono  realmente 
operare, bisogna bene che di tant'in tanto escano da sè stesse, e 
cerchino  ajuto  e  confederati  altrove.  La  caparra  più  solida  del 
segreto sarebbe il pensare soltanto e il non far nulla; ma allora 
che ragione avrebber d'esistere? Ed ecco perchè nessuna impresa 
ha potuto mai  riuscire  quando una società  segreta  se ne pigliò 
l'incarico.  Se non è oggi, sarà domani;  ma qualche parola esce 
finalmente  dal  circolo  fatato,  e,  una  volta  uscita,  di  bocca  in 
bocca,  riesce  a  sonar  nell'orecchio  precisamente  di  chi  non 
avrebbe mai dovuto sentirla.

Alla fine di marzo dell'anno 1825 la contessa B.... C.... arrivò a 
Vienna,  e  discese  all'Anitra  d'Oro.  Consegnato  il  passaporto, 
questo fu incontanente recato al direttore di polizia,  che, senza 
por tempo in mezzo,  andò al palazzo imperiale  per informarne 
Sua Maestà.

- Oh è venuta! disse questi; va bene. Per domani mandatela a 
chiamare verso mezzogiorno. Io stesso mi metterò a sedere nella 



vostra  sala  di  ricevimento,  e,  se  mi  permettete,  farò per  pochi 
istanti le vostre veci.

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, e tutto sarà fatto.
E così dicendo il direttore di polizia partì.
Come un fanciullo  a cui finalmente è donato un balocco da 

molto tempo domandato e non mai concesso, l'imperatore provò a 
quell'annuncio  una  contentezza  indicibile.  La  sua  curiosità 
trovava  un  pascolo  nuovo,  e  che  prometteva  sapori  non  mai 
provati. Se non fosse stato vecchiotto, e se il soprabito turchino 
che gli scendeva al calcagno non gli avesse impacciato il salto, 
certo che avrebbe saltato di gioja.

Egli era tormentato dal desiderio di trovar colpevole il principe 
di Carignano; motivo per cui, mezzano il principe di Metternich, 
come  sappiamo  dalle  storie  contemporanee,  aveva  proposto  al 
Confalonieri  un  colloquio,  con  promessa  di  perdono,  nella 
speranza di saper tutto da lui. Dalla lettera scritta dalla contessa al 
principe  E....  B....  aveva  rilevato  com'ella  desiderasse  di 
conoscere dappresso il figlio di Napoleone; del qual figlio, s'ei 
fosse e potesse davvero essere innamorato, lo lasciamo pensare a 
coloro  che  non  furono  mai  nè  feldmarescialli,  nè  consiglieri 
intimi,  nè  direttori  di  polizia  al  servizio  dell'imperatore 
Francesco. Ed or gli capitava dinanzi quella donna strana, fatta 
così tra la principessa e l'avventuriera: quella donna, che, per le 
informazioni assunte, ei sapeva aver fatto dei viaggi faticosi, al 
solo  scopo  di  conoscere  i  campi  di  battaglia  resi  gloriosi  da 
Bonaparte; e, per le ultime relazioni venute dalla Toscana, sapeva 
aver  cercata  la  dimestichezza  col  principe  di  Carignano.  Una 
pecora sbandata non avrebbe potuto lusingare le papille gustatorie 
delle  canne  bramose  di  un  lupo  affamato,  come  la  curiosità 
imperiale doveva farsi più acuta per la comparsa a Vienna della 
famigerata contessa.

E al  mezzodì  del  giorno convenuto  l'imperatore  entrò  nella 
sala di ricevimento del direttore di polizia.



I lettori  che trovano sempre tutto strano e tutto impossibile, 
sappiano  che  Francesco  I  aveva  questa  abitudine  d'interrogare 
egli  stesso, conservando l'incognito,  anche gli  uomini  della più 
bassa  plebe,  se  avesse  creduto  di  potere,  per  loro  mezzo, 
conoscere  qualche  cosa  d'importanza;  e  se  quei  lettori  non 
vogliono credere a noi, si rivolgano a quei libri già da noi citati, e 
che  furono  compilati  sulla  scorta  di  documenti  legittimamente 
storici.

Al  mezzodì,  senza,  farsi  troppo  aspettare,  la  contessa, 
presentando  ai  portieri  la  sua  carta  d'invito,  chiese  di  essere 
introdotta  dal  direttore  di  polizia.  Il  portiere  fece  entrare  la 
signora, e:

- Se volete parlare al signor direttore, disse, entrate in quella 
stanza, che già l'ho avvisato, e vi sta aspettando:

Ella entrò: l'imperatore era seduto, e la contessa, non avendolo 
mai veduto, credette davvero che fosse il direttore di polizia.

- Siete voi la contessa C....?
- V. S. mi ha fatto chiamare, ed io son quì.
- Vi ho fatto una tale domanda, disse allora l'imperatore con 

ironia, perchè qui a Vienna noi siamo avvezzi a veder le donne 
vestite da donne, e quando si vedono calzoni e giubbe, di solito si 
crede che sien uomini.

L'imperatore parlò italiano, e bene. (Ognuno sa che, per una 
bizzarria dell'accidente, egli era nato a Firenze).

La contessa rispose in tedesco:
- Se avessi saputo che c'è una legge in Austria, che proibisce 

alle donne di vestir da uomo, io mi ci sarei uniformata; chè le 
leggi di tutti i paesi son usa a rispettarle.

-  Questa  legge non c'è,  rispose l'imperatore  nel  suo tedesco 
dialetto. E per questo lato potete far quel che volete. Piuttosto vi 
prego a dirmi che cosa siete venuta a fare a Vienna.

- Si viaggia per vedere. Questa città è celebre, e per andare in 
Russia ho pensato di passare di quì.



- Avete delle conoscenze in questa città?
-  Conoscenze  intime,  no:  il  principe  di  Lichtenstein  e 

Lobkovicz li  ho visti  a  Baden,  e  si  giuocò con loro.  Ma sono 
amicizie da viaggio, che si dimenticano col cambiar dei cavalli di 
posta.

- Or sappiate che Sua Maestà mi ha parlato di voi.
- Di me? Ma come ha saputo....?
-  Ogni  qualvolta  giunge  a  Vienna  un  personaggio  di  alta 

distinzione,  l'imperatore vuol esserne informato.  Dunque mi ha 
parlato di voi, e mi ha detto di usarvi i maggiori riguardi possibili.

- Ciò mi fa stupore.
- Perchè?
- Perchè non mi par vero che l'imperatore possa pensare a chi, 

al pari di me, vive in condizione affatto privata.
-  Si  sanno  le  attinenze  che  avete  colla  casa  Bonaparte;  e 

l'imperatore, per l'amore che porta al suo giovane nipote, crede di 
fargli piacere trattando come si conviene le persone che pensano 
a lui.

- Io penso a lui con compassione, come faccio con tutti i figli 
che son rimasti senza padre in tenerissima età. Io so per altro che 
l'imperatore gli fa più che da padre.

La  contessa,  sapendo  di  essere  a  Vienna,  e  davanti  a  un 
direttore di polizia, com'è naturale, non potea parlar diversamente 
di così. Ma il fatto sta che l'imperatore,  non credendo a quelle 
lodi, pensò, tra sè: Certo che costei crede diversamente di quel 
che dice. Soggiunse poi subito:

- Riferirò all'imperatore queste vostre parole, e il suo animo 
godrà di sentirsi giudicato come è il vero.

A questo punto la contessa, portata dal suo entusiasmo, sbagliò 
nel fare la seguente domanda:

- A proposito del nipote di S. M., che vostra signoria mi ha 
testè nominato, in che condizione si trova questo fanciullo?



- Non è più un fanciullo, è un giovinetto, rispose l'imperatore 
accigliandosi.

- Serba qualche riflesso del genio paterno?
- Per quel che pare, promette assai; e non è improbabile che un 

giorno faccia parlare molto di sè nel mondo. Non sogna che armi 
e  battaglie,  e  io  so  che  l'imperatore  si  compiace  che  l'impero 
d'Austria possa avere un valido appoggio in lui.

L'imperatore  stette  attento  all'effetto  che  doveano  produrre 
queste  parole,  e si  accorse di una lieve  contrazione  nel  labbro 
della contessa, che parea significare dispetto; e dal silenzio, in cui 
ella  si  mantenne per  qualche istante,  comprese che in lei  c'era 
stato un conflitto di pensieri prima di rispondere. Sua Maestà non 
avea  nessuna  levatura  d'ingegno,  ma  la  volpina  astuzia  del 
commissario processante l'avea.

-  Eh...,  disse  poi  la  contessa,  l'impero  come  ebbe  già  a 
difensore il principe Eugenio di Savoja, così potrà avere anche il 
duca di Reistadt.

- L'imperatore lo spera. Ma non è facile di trovar tutti i giorni 
un  Eugenio  di  Savoja....  a  meno  che  non  si  volesse  ricorrere 
ancora  a  quel  paese,  che  ho  sentito  dire  essere  una  specie  di 
fabbrica privilegiata degli uomini di guerra.

L'impazienza  dell'Imperatore  lo  trasse  a  far  questa  subita 
diversione, e soggiunse poi:

- Ma, a proposito, mi si dice che il principe di Carignano sia 
invidioso della fama del suo grande agnato. Lo avete conosciuto 
voi?

- A Firenze l'ho veduto più volte....  Voi già sapete ch'egli è 
obbligato di stare a Firenze.

- Gli avete parlato?
- Sì....
- E vi parve?



- Mi parve ch'egli è assai più facile che la luna si trasmuti nel 
sole,  di  quello  che  il  principe  di  Carignano  diventi  un  altro 
principe Eugenio.

- Ma, in conclusione, che giovane è?
- Se fosse un prete, potrebbe sperare di diventar qualche cosa.
- Ma che si dice laggiù nel vostro paese di costui....?
- Gli fanno l'onore non meritato di chiamarlo un traditore.... 

queste cose credo si sapranno anche qui....
-  Ma  laggiù  si  pensa  ch'egli  abbia  potuto  aver  parte  nella 

rivoluzione piemontese?
- Nessuno di quelli che lo conoscono lo pensano davvero.
- Che figura ha questo giovane?
-  Sarebbe  il  granatiere  più  alto  dell'esercito  austriaco. 

Schwarzenberg appena gli arriva al mento.
- È bello, è brutto?
- Se la levatrice avesse saputo modellargli  il  naso, potrebbe 

anche passar là....
- Che si dice in Italia di costui, quando sarà il re di Piemonte?
- Nulla si dice; il Piemonte è in un cantuccio d'Italia.... è un 

paese  freddo,  misurato,  indietro,  indietro....  Dicono  che  per 
governare dei sassi il Carignano è fatto apposta.

-  Ma e  come  si  spiega  quel  che  mi  fu  detto  da  molti  che 
vennero  d'Italia,  che  voi  lo  seguivate  con  grande  insistenza  e 
passione nelle sue cavalcate alle Cascine?

-  È  subito  spiegato....  Mi  venne  la  volontà,  di  conoscerlo 
dappresso;  perchè  un  giovane  che,  sebbene  in  male,  ha  fatto 
parlar tanto di sè, è sempre un oggetto di curiosità; ma confesso 
che le ore peggio spese per me furon quelle che ho passate con 
lui.



CAPITOLO XXV.

La contessa B....  C....  -  Francesco I  facente funzione di  Direttore di 
Polizia - Una lettera misteriosa - Il giojelliere Borsa.

L'imperatore,  vedendo di non poter cavare nessuno costrutto 
dai  discorsi  di  lei,  e  convinto  ch'ella  diceva  precisamente  il 
rovescio di ciò che pensava s'alzò.... e:

- Mi perdoni, signora, se l'ho incomodata... Ma io ho dovuto 
obbedire all'imperatore; mi perdoni se l'ho trattenuta con me un 
po'  troppo,  ma  aveva piacere  di  conversare  con una sì  illustre 
dama.  Ella  è  padrona  di  stare  a  Vienna  tutto  quel  tempo  che 
vuole. Si ricordi che le autorità hanno l'obbligo di servirla in tutto 
quello che le occorresse.  Si ricordi  che l'imperatore la ammira 
precisamente  per  quell'entusiasmo  ch'ella  porta  al  defunto 
Bonaparte....  grande  uomo,  in  verità,  grand'uomo.  Quando poi 
sentisse a dire che Sua Maestà odia colui e tutta la sua casa, si 
ricordi di far sentire a quanti ella parlerà, che non c'è niente al 
mondo  di  men  vero  di  questo.  Ma  la  calunnia  serpeggia 
dappertutto.... e non rispetta i troni.... anzi e là dove si compiace 
di fare le più terribili sue prove. S'ella sapesse come l'imperatore 
vuol bene a quel povero figliuolo del gran soldato!

- Ma si potrebbe vederlo questo figliuolo?
- L'imperatore a questa domanda guardò in volto alla contessa, 

e:
- Basta domandarne il permesso a Sua Maestà, è certo che si 

potrà vedere.
- E che pratiche si possono fare per ottener questo?
- S'ella conosce Lobkowicz o Lichtenstein, si rivolga a loro.
La contessa s'inchinò, e partì.



Uscita che fu, l'imperatore chiamò il direttore di polizia.
- La cosa è più grave di quel che voi potevate pensare. Però 

quella  signora  la  si  lasci  svolazzare  nel  più  ampio  spazio 
possibile, per vedere fino a che punto arriva la forza delle sue ali; 
ma a sua insaputa stia nelle vostre mani un lunghissimo filo, che 
la tenga legata al piede. Tutto si ha a sapere; ogni sua gita, ogni 
suo colloquio, in casa di chi va, chi va in casa sua, tutto insomma. 
Questa signora è astuta, ma è anche assai giovane, ed ha la testa 
calda; la gioventù e il bollore del sangue rovineranno così tutti i 
lavori  dell'astuzia.  Vedrete  che  avrò  indovinato  io.  Non 
dimenticate di essere prontissimo a riferirmi tutte le notizie che 
sul conto suo verrete raccogliendo durante la giornata.

Il direttore non ebbe che a dir di sì, e l'imperatore ritornò al 
palazzo imperiale.

Quando fu nella stanza da studio, si mise si sedere davanti ad 
un  secrétaire; si tolse dal taschino una chiavetta, la sola ch'egli 
portasse sempre, la sola che non uscisse mai dalle sue mani; aprì 
un tiretto;  di  tante  lettere  radunate  in  fascio,  ne levò una,  che 
rilesse attentamente; la lettera era scritta in tedesco, ma veniva da 
Milano, e diceva così:

«S.  A.  la  serenissima  arciduchessa  Elisabetta  viceregina  è 
arrivata da Venezia a Milano il mercoledì della settimana scorsa, 
che era l'ultima di carnevale; venne per assistere al carnovalone di 
questa  città,  perchè  i  Milanesi  hanno il  privilegio  di  divertirsi 
quattro giorni di più che tutti gli altri Cattolici del mondo. Qui, 
come a Venezia, nelle feste pubbliche e di Corte, s'è comportata 
come al solito, cioè non senza scandalo delle dame divote, e non 
senza inquietudine dell'arciduca. Ma, come di solito, si confessò 
senza perder tempo alla prima domenica di quaresima. Mi affretto 
dunque a scrivere alla Maestà Vostra che la viceregina, la quale 
nel fondo dell'anima è religiosa, è molto pentita de' suoi peccati; 
ma sopratutto è in preda a un forte rimorso per avere, non so a 
chi, promesso il proprio ajuto a vantaggio del paese dove è nata, e 



dell'uomo che gli è fratello, e danno del serenissimo sposo che 
per  divino  decreto  gli  è  stato  dato,  e  del  quale  ha  l'obbligo 
sacrosanto di dividere le sorti; e sovratutto a danno del governo di 
Vostra Maestà gloriosamente regnante. Credo poi di avvisare in 
particolar modo la Maestà Vostra che a Venezia fu in pericolosi 
colloquj con una gran dama, di costumi depravati, e tutta dedita, 
quando è sazia  di amori,  a  far  la  mestatrice  di  rivoluzioni.  La 
viceregina, fermatasi a queste notizie, non volle declinare il nome 
di questa gran dama; ma io, avvisandone ora la Maestà Vostra, 
credo  di  metterla  in  via  per  poterlo  sapere.  Non  ho  altro  ad 
aggiungere; il paese è tranquillo, e si diverte volontieri anche di 
quaresima.»

Chi abbia scritto una tal lettera, non possiamo invero asserirlo; 
soltanto diremo,  che,  dopo la morte  di Francesco I,  quando fu 
aperto anche quello stipo di cui egli solo per trent'anni tenne la 
chiave, fu trovata, insieme a tante altre che venivano da Milano, 
una lettera  sottoscritta  dall'arcivescovo Gaisruck, nella  quale si 
avvisava  l'imperatore  che  si  stava  tentando  di  far  fuggire  il 
Confalonieri dalle prigioni dello Spielberg. Questa sola lettera era 
sottoscritta; le altre, che parevano del medesimo carattere, tra le 
quali  quella che abbiam riportata,  non recavano firma di sorta. 
Ora il lettore pensi quel che vuole.

L'imperatore, che avea voluto rileggere una tal lettera perchè 
già gli era balenato un dubbio, s'indispettì con sè stesso per non 
aver domandato alla signora con cui erasi  trovato un momento 
prima, s'ella era passata per Venezia nel suo viaggio a Vienna; ma 
pensando  che  si  potea  verificare  subito  anche  questo  fatto 
esplorando il passaporto di lei, e guardando le date e le firme e i 
bolli, mandò a chiamare il direttore di Polizia perchè ciò facesse 
senza  perder  tempo.  Il  direttore  tornò  col  passaporto;  e  Sua 
Maestà verificò co' proprj occhi che la contessa erasi trattenuta a 
Venezia  precisamente  negli  ultimi  cinque  giorni  di  quel 
carnevale.



- E così, che cosa mi comanda di fare la M. V.?
- Non far nulla, lasciar fare, e stare attenti. Quando si sa che un 

cavallo  ha  il  difetto  del  montone,  un  valente  cavallerizzo  non 
teme d'inforcarne la sella, e gli basta l'andar guardingo. Mi avete 
dunque capito.

Dopo  queste  parole  dell'imperatore  al  direttore  di  polizia, 
passò molto tempo senza che avvenisse più nulla di rilevante. La 
contessa,  per  quanto  volesse  esser  uomo,  e  uomo  d'azione,  e 
all'uopo  anche  eroe,  pure  era  donna  per  alquante  ore  della 
giornata, e a Vienna per allora, non essendovi a far nulla, passava 
il  suo tempo beatissimamente col principe E....  B...  Cavalcava, 
tirava  di  scherma  coll'ufficialità,  guidava  imperterrita  i  suoi 
quattro cavalli, facendo a gara col principe di Lichtenstein e con 
Esterhazy.  Tutta  Vienna  era  maravigliata  di  quella  donna  che 
pareva un turbine; ed essa, in mezzo a quell'entusiasmo, che le 
pasceva e  le  placava  l'orgoglio,  pareva  dimentica  di  ogni  altra 
cosa.  Ma  un  giorno  capitò  a  Vienna  il  Bora,  che  veniva  da 
Pietroburgo.  La  sua  prima  visita,  dopo  aver  parlato  col 
Bickinkommer, la fece a lei:

- È venuto il momento di operare, signora, le disse.
- Se non c'è nulla di preparato!
- Pensar molto, preparar poco, e operare all'improvviso. È il 

segreto di riuscire. Ora dunque conviene che vediate e parliate al 
duca di Reistadt.

-  Il  principe  Esterhazy s'incaricò  egli  stesso  di  chiederne  il 
permesso all'imperatore; ma finora non venne nessuna risposta.

- Avete sbagliata la via scusate, avete sbagliata la via.
- È presto detto, ma come si fa? Non c'è respiro che esca dalla 

bocca di quel giovinetto che l'imperatore non lo sappia.
- Ebbene, prendo la cosa su di me. A Firenze vi ho parlato di 

un  uomo  che  da  qualche  anno  è  qui  in  Vienna,  e  che  lavora 
occulto per la gran causa.

- Me ne ricordo benissimo.



- Quest'uomo è nientemeno che il cameriere del giovane duca.
- Oh!....
- E l'imperatore ha in lui una gran fiducia, perchè quell'uomo, 

che è astutissimo, ha sempre recitato e recita tuttora la parte di 
odiatore di Napoleone.

- E così?
-  E  così  jeri  ho  parlato  a  colui.  A  giorni  il  duca,  va  a 

Schönbrunn.  L'imperatore  dee  trattenersi  a  Vienna.  In  questo 
frattempo il duca vi sarà presentato. Sappiate che il giovinetto vi 
ha veduto molte volte, e sa chi siete, e in un ritratto in miniatura 
fatto a suo padre quand'era colonnello, parendogli di contemplare 
la vostra medesima faccia, è tutto acceso d'entusiasmo, e di ciò ne 
parlò spesso al cameriere nostro amico; e gli disse più volte che 
gli sarebbe tanto piaciuto di conoscervi davvicino.

- Tutto va bene, ma eppoi....
-  Eppoi....  Voi  dovete  approfittare  dell'entusiasmo  del 

giovinetto, parlargli di suo padre, dirgli che la Francia lo aspetta, 
che si attenta alla sua vita.... Il cameriere penserà al resto. Egli 
tiene presso di sè un passaporto. Il duca dee passar per suo figlio. 
Così fuggiranno insieme a precipizio. In Francia tutto è pronto, e 
nulla affatto ne trapela fuori di quel centro tenebroso, ove quelli 
che devono operare stanno celati  -  fra pochi  giorni tutt'Europa 
rimarrà stupita e percossa. - Carlo X sarà morto, Alessandro di 
Russia  non  vivrà  più:  codesto  imperatore  sarà  spacciato 
anch'esso.  Parrà  davvero  un'epidemia  fulminante  di  teste 
coronate.



CAPITOLO XXVI.

Il Duca di Reistadt - Il ritratto in miniatura - Il parco di Schönbrunn -  
L'alcova davidica e la prigione - Abbandono del principe E.... B.... 
Un bacio sulla fronte del Duca di Reistadt - Parole della contessa 
B.... C....

Il giovane duca di Reistadt trovavasi a Schönbrunn nel maggio 
del 1825. Contava allora quindici anni d'età. L'intelligenza di lui 
era  precocemente  sviluppata,  come il  suo corpo;  la  statura  era 
però troppo alta, e nella gentilezza eccessiva delle forme già si 
tradiva  quella  gracilità,  ammalata,  che  doveva  troncare  così 
presto la sua vita.

Nel  suo  volto,  coloro  che  avevano  conosciuto  dappresso 
Napoleone non trovavano nessuna traccia  del poderoso stampo 
paterno. Maria Luigia, che, contro genio e paurosa, era giaciuta 
nel letto maritale, riprodusse in quelle del figlio le sole proprie 
sembianze.  È un fenomeno che avviene sovente;  la  madre che 
aborre  il  marito,  par  che  si  rifiuti  a  rifletterne  nei  figliuoli  la 
immagine  odiata.  Il  giovane duca però ardeva del  desiderio di 
assomigliare  al  padre,  e  guardando sè stesso nello  specchio,  e 
confrontandosi coi ritratti paterni, si affannava per illudersi e per 
credere quel che non era. In uno di quei giorni, rivolgendosi al 
cameriere che lo stava guardando: Non vi pare, gli chiedeva, che 
ora che ho quindici anni cominci ad avere anch'io le fattezze di 
mio padre....? Il nonno continua sempre a dirmi di no, e non sa 
che dolore mi dà egli. Voi che avete militato sotto mio padre, lo 
avrete  veduto  qualche  volta!  -  Moltissime  volte  e  a  lungo, 
rispondevagli  il  Bickinkommer.  - E dunque? - Io trovo invece, 
proseguiva il cameriere, che ora gli somigliate un po', e quando 
avrete venticinque anni, gli assomiglierete del tutto. Anche vostro 



padre non fu sempre eguale a sè stesso, e come ebbe tre età, ebbe 
anche tre faccie.

- Ciò mi fa piacere, perchè il nonno non deve averlo veduto 
che tre o quattro volte; e voi in questo dovete saperne più di lui.

- Tant'è vero quel che ho detto, che adesso mi par di scorgere 
nel viso di V. A. qualche cosa di ben somigliante a quella dama 
che  cavalca  sempre  vestita  da  uomo,  e  che  desidera  tanto  di 
vedervi e di parlarvi.

Il giovine duca a queste parole cavò da uno stipo un astuccio 
d'oro, lo aprì, e contemplò a lungo quel ritratto in miniatura di cui 
già abbiamo parlato, e, dopo averlo baciato: - È vero, esclamò, è 
proprio tal quale. Oh come parlerei volentieri a quella signora! Se 
la  vedessi,  certo  che  non  saprei  trattenermi  dall'abbracciarla, 
perchè mi parrebbe d'abbracciar mio padre.

- Volete vederla?
- Lo permetterà poi il nonno?
- Se volete vederla, non domandatelo a S. M.
- Ma e allora?
- Ci penserò io.
- E se l'imperatore lo sapesse, guai per voi!
- Non pensate a me.... eppoi non è necessario ch'ei lo sappia.
Il  giovinetto  stette  silenzioso,  e  meditabondo  qualche 

momento, poi chiese accigliato:
- Ma perchè voi desiderate ch'io veda quella, signora?
-  Per  amor  vostro,  e  per  l'amore  che  porto  al  vostro  gran 

padre....
- Voi?
- Che volete dire, altezza?
-  Ci  fu  chi  mi  sussurrò  all'orecchio  che  voi  odiavate  mio 

padre....
- Chi è stato?
- Non ve lo dico, ma fu un servitore che mi voleva bene. Anzi 

io ne parlai al nonno, che mi rassicurò...



- E invece il nonno crede che io porti odio alla memoria del 
padre vostro. Ecco perchè son qui.

Il giovinetto guardò a terra impensierito.
-  Ma,  soggiunse  poi,  credete  voi  che  l'imperatore  non  mi 

voglia bene?
- Lo credo.
- Ma voi dunque?....
- Io ho voluto venire a starvi presso per vegliare, come un cane 

fedele e forte, il figlio infelice dell'uomo che ho adorato e adoro.
Il duca non rispose, chinò la testa, e, quando la, rialzò, aveva 

gli occhi pieni di lagrime.
Anche il Bickinkommer era commosso, e fu per abbracciare il 

giovinetto; soltanto si trattenne per rispetto.
- Volete dunque vederla quella signora? ripetè poscia.
- Sì, a qualunque costo, rispose il giovane.
- Ebbene, domani la vedrete. Ella verrà a cavallo nella parte 

più remota del parco. Or badate che di ciò dev'essere serbato il 
più profondo segreto.

- Non sarà mai ch'io abbia a tradire chi ha tanta venerazione 
per la memoria del padre mio.

Ciò statuito,  nelle  ore di libertà che il Bickinkommer aveva 
tutti i giorni, recossi a Vienna, si trovò col Borsa, con lui stabilì 
che il giorno dopo la contessa si recasse nelle ore calde nel parco, 
di  Schönbrunn,  e  là  si  fermasse  dov'era  un  gruppo  d'annosi 
platani situati nella parte più lontana dal castello.

-  Ora dovesti  venire  anche tu  dalla  contessa,  disse il  Borsa 
all'amico, per prendere di presenza con lei gli opportuni concerti.

- A me non conviene per nessun conto metter piede nelle sue 
stanze. Qui a Vienna non c'è cameriere o portinajo che non faccia 
la spia. Qualunque esagerata cautela non è mai soverchia, ed io 
son troppo noto qui. Senza dubbio che sarebbe opportunissimo 
ch'io potessi parlare alla contessa, anche per sapere di che cosa 
vorrà intrattenere il duca, e per preparare tra noi tre il discorso 



che  dovrà  fargli,  onde  metterlo  in  entusiasmo  e  persuaderlo  a 
partire con me. Ma tu farai anche la parte mia.  Del rimanente, 
spero bene, perchè il giovinetto sente un trasporto indicibile per 
questa donna, ed è, sebbene quasi ancora fanciullo, di sì fermo 
carattere, che se arriva a prendere un partito, non lo abbandona 
mai  più,  qualunque  fosse  il  pericolo  a  cui  potrebbe  andare 
incontro. Addio dunque; va da lei, e che tutto sia fatto col sistema 
napoleonico; in fretta in fretta, voglio dire, senza dar mai tempo 
al tempo.

Il Borsa andò dalla contessa: concertò seco quel che si aveva a 
fare. A buoni conti in quel dì stesso ella fece una passeggiata di 
ricognizione nel parco di Schönbrunn; vide il gruppo indicato dei 
platani annosi, e senz'altro, di buon trotto, ritornò a Vienna.

Pranzò, come di consueto, col principe E... B..., e dopo pranzo, 
un po' accesa dal generoso Tokay, fu tentata di mettere a parte il 
principe della visita che doveva fare il giorno seguente.

Il principe E.... B...., che era un giovane d'ingegno vivacissimo 
ma di veduta calma e sicura, scorgendo in ogni parte assai bujo il 
cielo politico, e ancor dolorosissime le piaghe delle imprese non 
riuscite, e più che mai desti e vigili gli odj dei governi minacciati, 
aveva  pensato  trarre  il  maggior  partito  possibile  dalla  propria 
condizione,  dalla  ricchezza,  dall'ingegno  versatile, 
dall'avvenenza,  dalle donne che gli  morivan dietro,  in cospetto 
delle quali, mettendo a fascio principesse e mercantesse e cuoche, 
non rispettava che il solo blasone della bellezza, e anteponeva il 
cader morto di stanchezza e di ebbrezza in un baccante convitto o 
in una alcova davidica, piuttosto che languire in una prigione a 
tempo indeterminato.

- Cara contessa, le disse, vorrei sapere che cosa credete di far 
voi con questa vostra visita imprudentissima al duca di Reistadt. 
So bene che avete tutte le ragioni di palpitare per tutto ciò che sa 
di Napoleone. Ma non è il momento questo. Siete una gran dama, 
siete  ricca,  bella,  divina:  godetevi  dunque in  santa pace questi 



preziosi  doni  della  natura  e  della  fortuna,  e  non  andate  negli 
ospedali a stuzzicare la febbre petecchiale. Per carità, fate a modo 
mio. Lasciate in pace quel disgraziato fanciullo, che per codesta 
vostra, imprudenza potrebbe andare incontro a dei guai serj.

- Ho risoluto, e nessuno mai mi smoverebbe.
- Ed io domani, vi parlo schietto, lascio Vienna, perchè, se mai 

nascesse qualche imbroglio, non vorrei passare per un pazzo.
-  E  costoro  sono uomini!  proruppe la  contessa  balzando  in 

piedi e mettendosi a passeggiare.
- Avete detto benissimo. Siamo uomini, e appunto perciò non 

si vuol scaricare il fucile quando l'aquila è fuori del tiro.
Il  principe  continuava  tranquillamente  a  bere,  e  la  contessa 

passeggiava innanzi ed indietro coi movimenti della pantera. Ma 
a  un  tratto  si  fermò,  si  collocò  dietro  la  sedia  dove  stava  il 
principe, e:

- È proprio vero che domani partite? gli disse poi con accento 
raddolcito, e mettendogli una mano sul capo.

- Dipende da voi.
- Vale a dire?....
- Non andate dal duca.
- Ei già, mi aspetta, e non vorrei che il figlio di Napoleone mi 

disprezzasse.
- E allora io parto.
In quel momento essendo giunti alcuni amici del principe, quel 

dialogo fu lasciato  in  tronco.  Poco dopo la  contessa ordinò al 
cameriere che facesse attaccare, e, senz'altro, salutando gli amici 
comuni, uscì.

La contessa B... C... amava il principe E... B...; con ardore lo 
amava, più che non avesse amato il giovane conte.... ch'ella aveva 
voluto  sposare  per  forza...;  ma  il  suo  amore  non  era  fatto  di 
affetto  sincero  e  gentile.  Già  lo  dicemmo;  ella  poteva  essere 
assomigliata  ad una Cristina  di  Svezia,  pronta,  per  orgoglio,  a 
sacrificare  l'amante  che  avesse  trovato  o  infedele  o  ingrato.  Il 



principe E.... B..., era stato lusingato dall'amore della contessa, e 
per l'alto suo stato, e per la celebrità che circondava il suo nome, 
e per la bellezza eccezionale e gli eccezionali costumi; ma, come 
oppresso dal troppo e stancato da quell'alterezza virile ond'essa 
comportavasi con tutti, e qualche volta anche con lui, un bel dì, a 
Firenze, credette bene svincolarsene e riavere la propria libertà. 
La contessa, come in addietro fu narrato, ne ebbe un gran dolore, 
e  quando  il  principe,  per  gentilezza,  le  scrisse  una  lettera, 
simulando qualche cosa che pareva pentimento, essa gli rescrisse 
perdonandogli  come  una  sovrana  in  trono  che  riaccolga  un 
ministro caduto in disgrazia. A Vienna, gli amori eransi rinnovati, 
ma se da parte della contessa con maggior forza di prima, da parte 
del principe, piuttosto per convenienza che per altro; egli voleva 
una  libertà  indefinita;  ella  ambiva  di  essere  tiranna  dispotica; 
perciò non era punto sperabile che l'accordo potesse continuare; e 
in  quanto  al  principe,  spiava  ogni  occasione  per  tagliare  ogni 
legame. Egli sapeva che se la contessa pretendeva obbedienza e 
devozione dagli altri, per sè quasi ostentava, anche quando non ci 
fosse  stata  la  necessità,  di  non  voler  piegarsi  mai  agli  altrui 
desiderj.  Fece dunque quel che fece: e ottenne l'intento; chè in 
quella medesima notte ricevette una lettera dalla contessa, dove 
era detto: - Partisse pure, s'ei voleva partire, chè anzi lo esortava a 
ciò,  non  volendo  ch'egli,  per  cagion  sua,  fosse  per  incontrare 
alcun pericolo. Amare gli uomini forti e intraprendenti; non poter 
più sopportare gli oziosi e gli inetti, e però andasse in pace.

Il principe sorrise, rescrisse con gentilezza ironica e tutto fu 
finito.

Narrare le furie della contessa è inutile;  soltanto diremo che 
s'ella  fosse  stata  imperatrice  delle  Russie,  come  Caterina,  il 
principe E... B… sarebbe stato deportato in Siberia. Così invece 
ella  dovette  accontentarsi  di  placare  tanta  ira  deviandola  e 
gettandosi più deliberatamente nell'impresa vagheggiata.

E il dì dopo fu a Schönbrunn.



Il  duca di Reistadt,  tra la smania di vedere la contessa e la 
paura  d'incorrere  nella  collera  del  nonno,  aveva  tutta  notte 
sofferto di veglia. Quando si alzò, era acceso di stanchezza nel 
viso; la qual cosa, contro il consueto e per chi non sapeva nulla, 
gli dava l'aspetto d'una rigogliosa, floridezza. Fu agitato l'intera 
mattina  nell'aspettazione  dell'ora  convenuta,  che  finalmente 
venne. Tra l'altre cose era stato inquieto, perchè spesse volte il 
conte Driechtestein, che era il direttore de' suoi studj, e il capitano 
Foresti,  suo  maestro,  lo  accompagnavano  anche  in  quelle 
passeggiate solitarie di Schönbrunn. Per fortuna in quel dì ciò non 
avvenne, e alle due il giovane uscì col cameriere, dirigendosi al 
gruppo de' platani.

La  contessa,  caracollava  da  qualche  minuto  in  quelle 
vicinanze, e da lunge vide i due che venivano.

Anch'essa  era  sinceramente  commossa  -  la  passione  per 
Napoleone  in  lei  era  verace,  e  il  pensiero  che  fra  un  istante 
avrebbe abbracciato il figliuolo del grandissimo tra i guerrieri la 
metteva in esaltazione. - Il duca, quando il cameriere gli disse: 
«Ecco la signora,» fece un movimento in tutto il corpo, come chi 
è percorso da brividi. Insieme con tutte le altre circostanze che 
aggiungevano gravezza e solennità a quell'intervista preparata di 
sotterfugio,  c'era  che nel  giovinetto.  in  quell'età  dello  sviluppo 
corporeo,  aveva  già  cominciato  a  serpeggiare,  a  sua  insaputa, 
alquanto  di  quell'ardore  arcano che  rende attraenti  i  due  sessi. 
L'interesse  vivissimo  che  in  lui  aveva  provocato  quella 
eccezionale  signora,  fece  che  il  sangue  gli  si  accendesse 
repentinamente per una simpatia speciale,  che era già amore,  e 
che  forse  ad  esplodere  con  tutta  la  sua  espansione  poderosa, 
sarebbe bastato che il giovinetto avesse per lo meno l'età della 
contessa.

Questa, quando il duca le fu presso, si mise nell'atteggiamento 
di chi vuol discendere da cavallo.



- Non discendete, le disse allora il Bickinkommer. Se qualcuno 
vedesse,  potrebbe accrescere  i  sospetti.  Così,  stando a cavallo, 
perchè  queste  passeggiate  sono  aperte  al  pubblico,  si  potrà 
sempre dire,  dato qualunque sinistro accidente,  che voi eravate 
qui per diporto, e che v'incontraste per caso nel duca.

Ella, senza rispondere, rimise tosto il piè sinistro nella staffa, e 
si tenne in sella.

Il  giovane  duca,  quando  le  fu  presso,  le  strinse  la  mano, 
baciandola con trasporto, senza potere articolar parola.

La  contessa  s'inchinò  allora  fino  alla  fronte  del  giovinetto, 
sulla quale depose un bacio lieve.

- La Provvidenza, disse poi, ha voluto che noi ci incontrassimo 
qui. Adorate la Provvidenza,  e obbedite a' suoi arcani consigli. 
Chi fu il più grande degli  uomini? Vostro padre. Chi fu il  più 
grande benefattore degli  uomini? Vostro padre.  Chi lo ha fatto 
morire  nella  più  disperata  solitudine?....  Voi  lo  sapete.  La 
Provvidenza v'intima dunque di far la guerra ai nemici del padre 
vostro. Voi non dovete avere altro pensiero che questo. Fuggite 
da  questa  corte,  dove la  vostra  vita  sarà  presto  insidiata.  Non 
credete alle carezze di nessuno. Son tutti bugiardi, falsi, traditori. 
Avete quindici anni, avete già l'apparenza di un giovane fatto; la 
natura  fu  gentile  con  voi  donandovi  quell'avvenenza,  che  vi 
accaparrerà la simpatia dei Francesi appena che la vostra faccia 
brillerà al sole nella loro grande capitale. So che avete ingegno e 
studj  e  coraggio.  So  che  amate  la  vita  del  soldato.  Siate  pari 
dunque al  vostro stato,  alla  vostra fortuna,  e fate  per ora tutto 
quello che vi dirà di fare quest'uomo (e additava il cameriere), il 
quale se per tanto tempo sta vicino a voi deludendo la sospettosa 
vigilanza di tutti,  è un indizio manifesto che la Provvidenza vi 
assiste, e che per mezzo. vostro vuole che in Europa la giustizia 
ricompaja e l'umanità, respiri da tanta tirannia. Addio, giovinetto 
fatale; addio o figliuolo dell'idolo mio; addio, o re di Roma; fra 



pochi anni ho fermissima fede ch'io potrò dire,  al  cospetto dei 
vostri eserciti: addio, Sacra Maestà Imperiale.

E così dicendo, visto a qualche distanza un nugolo di polvere 
che  avvolgea  cavalieri  e  cavalli,  senza  più  diede  di  sprone  al 
proprio, e partì di gran galoppo.



CAPITOLO XXVII.

Una lettera di Nesselrode - Un'altra dello Czar a Francesco I d'Austria - 
L'inondazione della Newa e la catastrofe.

Intanto che succedevano a Vienna i fatti raccontati, un giorno 
giunse  da  Pietroburgo  una  lettera  confidenziale  del  conte  di 
Nesselrode al principe di Metternich, nella quale venivagli detto: 
«Avere le più fondate ragioni per credere, esistere in Europa una 
Società segreta, più terribile e più assassina di tutte le altre note; 
avere scoperto che in Pietroburgo da molto tempo viveva uno de' 
suoi  più  deliberati  emissarj;  e,  per  conseguenza  sospettare,  ne 
dovessero esistere anche a Vienna e a Parigi.  Facesse pertanto 
ricercare dappertutto per iscoprire le traccie d'una congiura, che 
minacciava tutti i troni d'Europa.» Il principe di Metternich, che 
pretendeva di avere il dono celeste di saper tutto prima degli altri, 
credette, dispregiando, che il conte di Nesselrode avesse sognato: 
crollò il capo a quella lettera,  facendo tuttavia, per tutto quello 
che potesse avvenire, chiamare il direttore di polizia, a cui diede 
degli ordini vaghi perchè mettesse alle vedette i suoi agenti più 
esperti.

In  quel  dì  stesso  il  principe  di  Metternich  fu  chiamato  al 
palazzo imperiale.

- Mi stupisco, gli disse l'imperatore un po' grave, che io debba 
sapere molte cose prima di voi.

- Oggi stesso, gli rispose Metternich, io mi sarei presentato alla 
Maestà,  Vostra  per  significarle  che  già  ho  dato  gli  ordini  per 
iscoprire se qui in Vienna vivano degli  uomini  manipolatori  di 
cospirazioni.



- Siete venuto un po' tardi. Io ne conosco più d'uno, e gli ordini 
li ho già dati io.

L'imperatore,  che  conosceva  la  superiorità  intellettuale  di 
Metternich,  e  sentiva  d'aver  bisogno  di  lui,  di  tanto  in  tanto 
godeva di sottoporlo a qualche umiliazione, perchè non credesse 
d'esser troppo cresciuto di prezzo.

- Ma quel che è peggio, proseguiva l'imperatore; si è che per 
colpa vostra avevamo introdotto in casa il serpente avvelenatore. 
Il  cameriere  del  duca  di  Reistadt,  che  voi  ci  avete  tanto 
raccomandato,  è precisamente uno di quei cospiratori,  e di  che 
forza!

Il principe di Metternich a queste parole rimase sbalordito.
- Ma come mai ciò può essere? soggiunse poi.
- Il come ve lo dirò con più comodo. Ora, per farvi vedere che 

non  sono  punto  in  collera  con  voi,  perchè  vostro  debito  è  di 
provvedere  a  quanto  succede  fuori  dell'impero  e  non  dentro, 
voglio mettervi a parte di un alto segreto. Leggete questa lettera: 
è dell'imperatore Alessandro.

- Ma come mai?
- Leggete.
Il principe lesse o mezza voce:

«Cugino imperiale!

«Fu attentato alla mia vita. Ma qui in Pietroburgo nessuno lo 
sa,  fuorchè  il  conte  di  Nesselrode,  al  quale  ho  imposto  il  più 
rigoroso silenzio. La notizia di certi delitti, fatta pubblica, li rende 
contagiosi onde è meglio coprirli colla cenere.

«L'assassino fu un giovane che io aveva colmato di benefizj, 
ma  questo  non  vuol  dir  nulla.  Quanto  importa  che  sappiate 
com'egli avesse un amico fidatissimo, il quale probabilmente era 
suo  istigatore  e  complice.  Costui,  per  certe  notizie,  deve  ora 



essere in Vienna, e si chiama Borsa. Questo scritto non sia letto 
che da voi; non vi dico altro, e Dio vi salvi.»

Dopo questa lettera, la necessità di ritornare a Pietroburgo è 
adesso  per  noi  diventata  imperiosa.  Si  tratta  di  conoscere  per 
esteso quello che lo czar e Nesselrode esposero algebricamente.

Ma qui torna opportuno che i lettori si ricordino della famosa 
inondazione della Newa da noi descritta piuttosto bene che male; 
si  ricordino,  come  allora  abbiamo  insinuata  l'idea,  che  forse, 
senza  quella  inondazione,  quantunque  affatto  inconsapevole  di 
politica e di società segrete e di amori imperiali o comuni, non si 
sarebbe maturato quella catastrofe che ora stiamo per raccontare. 
Attenti dunque.

Il cavaliere Suardi, fin da quando recossi per la prima volta a 
Pietroburgo,  onde riuscire  ad ottenere  qualche  carica  presso la 
Corte imperiale, ed avere così agio di star vicino allo czar, teneva 
dal  comitato  della  Società,  della  Libia  d'oro  il  mandato 
d'ucciderlo  (son  cose  che  abbiam  ripetute  più  volte,  tanto  ci 
preme che la memoria dei lettori si tenga in credito); ma noi siam 
d'opinione  che,  per  quanto  a  lui  stesse  a  cuore  di  ristaurare 
l'impero  napoleonico,  per  quanto  odiasse  le  colonne  maggiori 
della  così  detta  Santa  Alleanza,  per  quanto  gli  premesse  di 
mantenere il  giuramento pronunciato al  cospetto dei socj in un 
convegno  straordinario  che  si  tenne  a  Campione (villaggio 
eccezionale,  che,  appartenendo alla  Lombardia,  si  specchia  nel 
Ceresio, lago svizzero); per quanto si sgomentasse al pensiero che 
i socj potessero mai riputarlo un vile: siam dunque di opinione 
che lo czar non sarebbe mai stato immolato dal suo pugnale.

Molte volte  anche dalle  più deliberate  Società  segrete furon 
dati  di  questi  mandati  estremi  ad  uomini  deliberatissimi,  ma 
rarissime  volte  vennero  eseguiti.  Se  non  c'è  una  passione 
individuale e concentrata, che accenda il furore di un uomo nato 
onesto e naturalmente  ripugnante  all'assassinio,  non è facile  di 



trovare  un  carattere  d'uomo  così  eccezionale  che  colla  mente 
calma s'induca ad uccidere  un altr'uomo.  Ma, per  accidente,  il 
Suardi  era  diventato  geloso  dello  czar,  e  i  disastri  portati 
dall'inondazione della Newa, come avevan distrutto case e palazzi 
situati nella parte più bassa di Pietroburgo, così avendo abbattuto 
anche il palazzo Dinoff, la famiglia del barone, per tutto il tempo 
che si lavorò ai ristauri, venne ricoverata nel palazzo imperiale; 
non perchè ciò fosse necessario, tutt'altro; ma perchè l'imperatore 
aveva voluto approfittare di questa occasione per aver più vicina 
a  sè  quella  famiglia,  e  potere  così,  senza  esser  veduto  dal 
pubblico e a tutte le ore, passare dai proprj appartamenti a quello 
dove stava la baronessa Dinoff colla figlia Olga. Decisamente, lo 
czar, come era stato innamoratissimo della madre, così, giacchè 
ella  aveva  avuto  l'imprudenza  di  partorire  una  figliuola  che  a 
sedici anni doveva essere tanto appariscente e cara, si converse 
alla figlia,  approfittando del diritto di trapasso, e se ne invaghì 
con  quella  smania  frettolosa  che  può  avere  un  uomo  di 
quarantott'anni, che, guardando atterrito la prospettiva del futuro 
inverno, vuole intanto godere in tutta fretta le delizie fattizie e i 
caldi transitorj dell'estate di san Martino.

Il Suardi si era accorto di ciò da qualche tempo: aveva veduto 
più  volte  l'imperatore,  baciar  la  fanciulla,  senza  che  questa 
potesse  nè  osasse  involarsi  alle  sue  carezze,  che  ella  aveva  il 
diritto di credere affatto paterne. Prima della famosa inondazione, 
lo czar non recavasi in casa Dinoff che una sol volta al giorno, e 
sempre a quell'ora fissa; onde il Suardi, potendo sempre vedere 
quel  che  avveniva,  pur  tra  il  dispetto,  si  tranquillava  avendo 
ognor continue le prove del profondo affetto della fanciulla. Ma 
allorchè la famiglia  Dinoff si  ridusse nel palazzo imperiale,  lo 
czar poteva entrare negli appartamenti  tutte le volte che avesse 
voluto; ed il Suardi, riscaldando l'immaginazione coll'amore e col 
sospetto, credea vedere tali scene, che lo facevano trasalire, e lo 
rendevano  cupo  fino  alla  disperazione.  Egli  viveva  certissimo 



dell'amore  e  della  fede di Olga,  ma siccome per  sua disgrazia 
conosceva molto il mondo e moltissimo la natura umana e la sua 
fragilità; e sapeva, per esperienza, come non troppo rare volte le 
donne,  per  quanto  fieramente  innamorate  di  un  giovane,  se  il 
giovane prediletto  sia  assente,  se  l'uomo che s'intrude,  durante 
quell'assenza,  abbia  dei  prestigi  eccezionali  o  di  natura  o  di 
condizione, e sia astuto ed abbia l'arte di ammaliare, è assai facile 
che si lascino portar via all'occasione rapace, quando mai abbian 
caldo  più  del  solito  e  l'ardore  corporeo  loro  incendii  la  testa; 
viveva sempre tormentato da questo pensiero, al quale non dava 
nessun conforto quell'altro, che le donne, se possono cedere per 
inavvertenza, c'è poi sempre la certezza del loro rimorso e delle 
lagrime loro.

Un  giorno,  recatosi  il  Suardi  presso  i  Dinoff,  trovò  la 
baronessa madre tutta  scombujata.  Egli  non osava interrogarla; 
ma essendo passato molto tempo senza veder mai a comparire la 
Olga,  che  di  solito  stava  sempre  presso  sua  madre,  non  potè 
trattenersi dal chieder conto di lei.

-  È  nella  sua  camera  che  piange  dirottamente,  rispose  la 
baronessa: e interrogata da me, non volle rispondere.

Il Suardi non aveva mai palesato nulla; e gli altri, ad eccezione 
della madre, non sospettavan nulla. In quel dì però il Suardi non 
seppe dominarsi, e balzando in piedi tutto stravolto:

-  O  Dio!  esclamò,  che  mai  può  essere  avvenuto?  Oh 
permettetemi, baronessa, che le parli io.... a me dirà tutto.

- A voi e non a me? ella rispose guardandolo fisso.
- Perdonate, soggiunse il Suardi, talvolta le figlie, per timore e 

per soggezione, tacciono alle madri quel che direbbero all'ultimo 
amico di casa.

La  baronessa  era  sì  agitata,  che  senza  pensar  molto  alle 
convenienze:

- Ebbene, gli disse, se sapete riuscire a farla parlare, parlatele.



Ciò dicendo uscì, e tornando colla figlia, ch'era tutta molle di 
pianto:

- Dirai a lui quel che non hai voluto dire a me?
- O madre, lasciate ch'io taccia.
- Ma e perchè ciò? proruppe il Suardi con accento iracondo.
- Ebbene parlerò, quantunque mi sia stato ingiunto di tacere.



CAPITOLO XXVIII.

Lo Czar  e  la  Olga  -  L'umana  ambizione  -  Il  dono dello  Czar  -  Le 
distanze scomparse - Nesselrode e il medico delle carceri.

La madre di Olga, avendo indovinato l'amore dello czar, era 
tormentata  simultaneamente,  e  dall'affetto  materno  sempre 
costante,  e  dalla  gelosia,  che,  qualche  volta,  le  faceva  provare 
delle  tentazioni  fuggevoli  di  dispetto  e  d'avversione  per  la 
figliuola,  originate  dal  sentimento,  ma  che  essa  dominava  poi 
colla forza della volontà, comunicatagli dalla ragione. Per queste 
cose, quando ebbe un vago sospetto della simpatia esistente tra il 
Suardi e la propria figlia,  invece di sentirne quel disdegno che 
nelle consuete circostanze della vita le avrebbe sollevato in petto 
l'alta sua condizione, sentì nel cuore una specie di sollievo; con 
che si spiega quella sua condiscendenza a concedere che la figlia 
si manifestasse al Suardi.

Finse dunque di uscir dalla stanza, e la lasciò sola con lui.
- E perchè dunque piangete? le chiese tosto il Suardi tra ira e 

pietà e crepacuore.
-  Promettetemi  di  non  dir  nulla  a  nessuno,  fuorchè  a  mia 

madre.
- Prometto tutto, ma parlate.
- L'imperatore....
- E che dunque avvenne?
- Come il suo grand'avo sposò una donna che non era di stirpe 

reale, così egli vuole imitarne l'esempio, sposando me.
-  Come?...  vuole?  e  chi  può voler  questo,  se  non lo volete 

anche voi? Ma e che cosa gli avete risposto?



- Alle sue parole io rimasi come percossa dal fulmine, e non 
risposi nulla.

- Ed egli?
-  Egli  mi  lasciò,  ingiungendomi  di  non dir  nulla  per  ora  a 

nessuno.
- Ma voi lo amate? proruppe il Suardi con un accento pieno di 

ironia sanguigna.
- Potete voi crederlo, ingrato? Avrei versato tante lagrime se 

ciò fosse?
-  Ma  perchè  sul  suo  viso  imperiale  non  avete  gettato  un 

insultante rifiuto, come si getta un guanto' di sfida?
- Avevo paura.
- Di che?
- Non lo so, ma avevo paura.
A  questa  parola  ripetuta  dalla  fanciulla,  il  giovane  Suardi 

diventò pallido come la morte.  Ma perchè ciò? ecco il  perchè. 
Egli  sospettò  che  la  fanciulla  non avesse  avuto  il  coraggio  di 
rifiutare quel seggio eccelso; ed era vero. Il mistero della natura 
umana  fa  spesso  rabbrividire;  come  rabbrividì  il  giovane 
sventurato,  al  cospetto  della  sua  Olga  tutta  quanta  invasata 
d'amore,  ma  pur  concedente  un  lieve  spiraglio  aperto  alla 
tentatrice ambizione; e le lagrime stesse di lei erano inesplicabili 
come la sua paura.

La mano di Olga, che il giovane teneva stretta nella propria, la 
lasciò cadere senza parlare; uscì dalla stanza senza parlare; e fuori 
che fu, tenendo strette le tempia con ambe le mani, come chi è in 
preda a spasmodici dolori, passeggiò lentissimo per alcuni minuti 
lungo gli atrj del palagio imperiale.

Stato così  per  qualche  tempo,  uscì  dal  palazzo,  si  recò  alla 
propria dimora, vi bevette un bicchiere colmo di rhum: lo bevette 
per cercar di placare lo spasimo onde era accasciato; ma i liquori 
forti non cangiano lo stato dell'animo, quando è agitato da una 
passione  profonda,  ma  comunicandogli  invece  un'esaltazione 



ubbriaca,  la  esagerano,  e  spesso  la  rendono furiosa.  In  questa 
condizione,  essendo  caduto  per  caso  il  suo  sguardo  sovra  un 
astuccio  aperto,  dov'era  uno  stiletto  inciso  in  niello  donatogli 
dallo stesso imperatore, lo prese così come se lo facesse per un 
moto  meccanico;  poscia  uscì,  e  discese  barcollante  le  scale. 
Quando  fu  sulla  pubblica  via,  diede  un'occhiata  al  cielo  che 
annottava, e passeggiò per qualche tempo nelle strade più remote 
di Pietroburgo. Tornò poi al palazzo imperiale; la notte era già 
alta:  il  cielo tutto stellato, limpido, cristallino, com'è il cielo di 
Russia nelle belle notti estive. La luna inondava i grandiosi atrj 
del  palazzo.  Il  Suardi  si  recò  un  momento  all'ingresso 
dell'appartamento Dinoff, poi retrocesse come pentito; attraversò 
l'ampio cortile, diede un'occhiata, alle finestre degli appartamenti 
imperiali, nelle cui vetriere i raggi lunari si confondevano colla 
luce  rossastra  che  ne  usciva.  Salì,  s'incontrò  con  ufficiali  di 
servizio, con ciambellani, con servitori; ma egli era conosciuto, e 
tutti  sapevano  come  l'imperatore  sovente  lo  facesse  chiamare 
presso di sè.

Alessandro  aveva  l'abitudine  di  pranzare  ad  ora  tardissima; 
stava per lo più sempre solo, e quando il cupo umore lo investiva, 
non  potendo  sopportare  la  presenza  dei  camerieri,  aveva  fatto 
disporre un congegno meccanico,  pel  quale,  allorchè  sonava il 
campanello, le vivande gli venivan sporte sulla mensa senza che 
uomo  comparisse.  Allorchè  finiva  di  pranzare  era  sovente  già 
notte  alta;  come  quando  l'abbiam  visto  per  la  prima  volta  a 
Verona nel palazzo Canossa, trovandosi solo, aveva l'abitudine di 
star sempre in manica di camicia.

Nell'estate, dopo pranzo, accendeva la pipa, e usciva su di un 
terrazzo a  passeggiar  tutto  solo,  pensando e fumando.  Su quel 
terrazzo rispondevano tre grandi aperture, una delle quali metteva 
in  un  corritojo.  Il  Suardi,  che  conosceva  tutte  le  parti  degli 
appartamenti imperiali, e sapeva le abitudini dello czar, per quel 
corritojo uscì sul terrazzo. La combinazione volle,  che lo czar, 



passeggiando, si trovasse precisamente faccia a faccia col Suardi, 
nel punto che questi si presentò.

Coloro che han letto le biografie di Alessandro sanno com'egli 
soffrisse  di  lipemania.  Affabile  per  natura  e  apparentemente 
buono, diventava intrattabile quand'era assalito dal tristo umore. 
Quella  sera  aveva  pranzato  affatto  solo,  e  non  aveva  voluto 
vedere nessun servo; indizio di torbida marea; però, quando vide 
il Suardi:

- Perchè siete qui? Chi vi ha chiamato? gli chiese con voce 
asprissima.

- Nessuno mi ha chiamato. Ma dovendo parlar subito a Vostra 
Maestà, sono venuto io qui di mia voglia.

Lo czar rimase colpito dall'eccessiva franchezza del Suardi, e 
come avviene quando improvvisamente si è assaliti da un fatto 
che non si sa spiegare, che non si trovano in sul subito nè parole 
nè partiti, si tacque guardando al chiaro di luna la faccia stravolta 
del Suardi, e questi prosegui il suo discorso.

- Vengo per dire alla Maestà Vostra quello che la baronessa 
Olga non ebbe il coraggio di dirvi.

- Che?
- È precisamente così - Maestà - Colei rifiuta gl'imperi. V. M. 

mi comprende; colei ha giurato fede a me solo. A me, perchè ho 
ventiquattro anni, ed ho la testa coperta, di capelli inanellati.

Lo czar  aveva quarantott'anni  compiuti,  ed  era  calvo.  Onde 
alle  parole  insultanti  del  Suardi,  preso  da  un  soprassalto  d'ira 
irresistibile,  non  seppe  dominarsi,  e  gli  diede  uno  schiaffo. 
L'etichetta era scomparsa.

Il Suardi, insanito,  alzò la mano anch'esso per percuotere la 
faccia imperiale.

Il figlio del figlio d'un cocchiere e l'autocrata di tutte le Russie, 
imperatore  e  papa,  ed  arbitro  dell'Europa,  eran  diventati 
egualissimi in faccia l'uno dell'altro. Ogni distanza era scomparsa. 
La  passione  li  aveva  avvicinati,  ma,  come  due  comete  che 



s'incontrino,  per  sfracellarsi  nell'orrendo  urto,  e  dividersi  per 
sempre.

Lo czar aveva statura assai più alta del Suardi, era più ampio 
di spalle, era senza confronto più forte. Il Suardi si trattenne, e: - 
Non mi degno di ripetere l'atto villano, soggiunse - chè io son ben 
più di un imperatore - e trasportato dalla passione, dall'insulto, 
dall'ebbrezza, e nel tempo stesso come per rimettersi in dignità:

-  Sapete chi son io? -  continuò -  Io sono uno di quelli  che 
hanno il  mandato  di  rovesciare  tutti  i  troni  d'Europa.  Forse in 
questo momento i vostri coronati colleghi son morti tutti. Ed ora 
tocca a voi. Riprendetevi ora quel che mi avete donato.

E istantaneamente, cavato quello stiletto già avuto dallo czar, e 
che mandò un guizzo lunare, si scagliò addosso all'imperatore.

Fu il fatto di un minuto secondo. Alessandro travide, si scansò, 
fermò poderosamente la mano al Suardi, ma, nell'atto periglioso, 
ebbe  la  destra  scalfitta  lungo il  palmo.  Qui  avvenne una  lotta 
disperata; ma lo czar, presa una seggiola, la lasciò cadere di tutta 
forza sulla testa del Suardi, che cadde stramazzone.

Gli  è  strano  come  lo  czar,  mentre  avrebbe  potuto  fare 
accorrere,  gridando,  soldati  e  servi,  volle  sempre  esser  solo. 
Caduto il  Suardi,  e  visto che non si  moveva,  entrò in  camera, 
prese un lume, uscì per guardare il Suardi, al quale toccò il cuore 
che palpitava, toccò la faccia che era rovente; poscia, alzatolo di 
peso, lo trasportò dentro, e lo adagiò sovra un letto.  Chiusa la 
camera, tirò il campanello. Comparso un ciambellano:

- Mandate, gli disse, a chiamare subito il conte di Nesselrode.
Questi non tardò a venire; entrò tosto dallo czar, il quale con 

una calma, che tanto più era glaciale quanto più era apparente, gli 
raccontò l'avvenuto, conducendolo nella stanza dov'era il Suardi.

- Ed ora che pensate di fare, Maestà?
- Tacere.
- Ma e questo giovane?



- Venga il medico delle carceri, trasporti costui nell'ospedale 
dei  detenuti;  se  muore,  muoja:  se  guarisce,  sia  deportato  in 
Siberia. Ma sopratutto, il più profondo silenzio. Andate; il medico 
venga per la porta segreta del palazzo; si prenda questo corpo, e 
voi farete il resto.

Nesselrode partì: lo czar uscì poco dopo, e discese calmo negli 
appartamenti  della  baronessa  Dinoff.  Parlò  come  il  consueto; 
quando taluno chiese del Suardi, egli non fece altro che guardare 
il  volto  di Olga,  che gli  parve contraffatto,  e tacque.  Trascorsi 
alquanti  dì,  e la famiglia  Dinoff non vedendo più comparire  il 
Suardi, pensarono di mandare alla di lui casa a chiedere conto, ma 
in  quel  punto  stesso  il  servo  entrò  da  loro  a  chiedere  se  mai 
avessero veduto il suo padrone.



CAPITOLO XXIX.

Il generale Tetisceff - Il conte Driechtestein e il capitano Foresti - Il 
Duca  di  Reistadt  rimasto  solo  a  Schönbrunn  -  Il  cacciatore 
misterioso e la civetta storica.

All'alba che seguì l'orrida lotta tra il Suardi e lo czar, questo 
non  pose  tempo  in  mezzo  a  scrivere  all'imperiale  cugino 
Francesco I la lettera confidenziale che conosciamo. - Il generale 
Tetisceff ne fu il latore, senza conoscere, già si intende, come un 
cane fedele, quel che era chiuso nella sporta. - Ebbe l'ordine di 
viaggiare a rompicollo,  senza sostare un tratto,  e di aspettare a 
Vienna  finchè  l'imperatore  gli  avesse  ingiunto  di  ritornare  a 
Pietroburgo.

Le rivelazioni istantanee fatte dal Suardi, in quello stato in cui 
lo  vedemmo di  furibonda ebbrezza,  spiegavano di  tratto  molte 
incognite che tormentavano da gran tempo la czar. - Egli aveva 
attinte  tutte  le  notizie  possibili  intorno  alle  Società  segrete 
d'Europa, e aveva potuto intravedere qualche cosa anche nel bujo 
di quella che chiamavasi  la Libia d'oro, avendo intorno ad essa 
fin da quando trovavasi a Verona incominciate le più insistenti 
indagini.  -  Le  parole  del  Suardi:  Noi  abbiamo  il  mandato  di  
scrollare in un momento solo tutti i troni d'Europa, lo misero in 
sulla via della scoperta, e, a buoni conti, credette bene di riferire 
all'imperatore  d'Austria  come assentato  e  certo,  quel  che  a  lui 
sembrava possibile e probabile, anche per sollecitarlo, coll'idea di 
un pericolo presentissimo, a mettersi sulle traccie di quei consocj 
del  Suardi  che a tutti  gl'indizj  dovevano trovarsi  nella  capitale 
dell'impero austriaco, e probabilissimamente nel seno stesso della 
Corte imperiale.



È facile immaginare come rimanesse Francesco alla lettura di 
quel foglio inatteso. - Ingiunse al generale Tetisceff di fermarsi a 
Vienna, e mandò a chiamar tosto il principe di Metternich, pago 
anche  questa  volta,  pur  nel  colmo  dell'ira  che  lo  invadeva,  di 
vedere umiliato colui che si credeva l'unico occhio veggente del 
suo impero.

Quando il principe fu in sua presenza, senza pronunciar parola, 
con piglio seriissimo, gli mise tra mano il foglio dello czar.

Il  principe,  dopo  averlo  scorso,  guardò  muto  e  attonito 
l'imperatore:

-  A  duecento  leghe  di  distanza,  soggiunse  allora  questi,  si 
sanno  i  segreti  della  nostra  Corte,  mentre  qui  da  imbecilli  si 
dorme il più profondo sonno.

- Si veglia e non si dorme, Maestà; e se lo czar corse pericolo 
della  vita,  questo  non  è  altro  che  un  fatto,  il  quale  viene  a 
completare i nostri sospetti; ma le reti son tutte quante tese, e i 
colpevoli  ci  cadranno  tutti  in  quel  momento  preciso  che  si 
volevano  far  crollare  tutti  i  troni  d'Europa.-  Il  direttore  di 
polizia....

- Il direttore di polizia lo farò io stesso per alcuni giorni, lo 
interruppe bruscamente Francesco. - Questo segreto, per ora non 
lo dobbiamo sapere che noi due. - Ben ha ragione lo czar. - Guai 
se trapela nel pubblico che da qualche tempo lavorava ai nostri 
danni una forza occulta, colla probabilità di riescire vittoriosa.

- Ma intanto si faccia subito arrestare il cameriere del duca di 
Reistadt, quell'avventuriera, che V. M. volle conoscere; e un altro 
che conosce io, e sulle cui traccie ho messo già qualche bracco.

- Chi è costui?
-  Un milionario  che,  sotto  colore  di  vendere  gioje,  viaggia 

tutt'Europa,  e  s'introduce  in  tutte  le  Corti.  L'augusta  vostra 
consorte ebbe già una sua vista.

- E voi non mi dicevate ancor nulla?



- Parlo oggi per la prima volta, perchè oggi soltanto so con 
certezza  codesto fatto,  però vedrete  che non si  dorme.  -  Colui 
alloggia all'Anitra d'Oro insieme colla contessa demente.

- Demente....  demente fino a un certo punto; intanto sfido a 
trovar una donna più intraprendente e coraggiosa.

- Impadroniamoci dunque tosto di lei.
-  Per non saper nulla  eh? No. No. Bisogna vedere fin dove 

vuol  arrivare:  il  principe  di  Lobkowitz  più  volte  mi  chiese  il 
permesso di accordarle una visita al duca di Reistadt. - Il nodo sta 
qui,  e  voglio  che lo  sgruppi  lei,  e  senza  che gli  venga da me 
permesso di sorta.

-  Credo di aver detto  a  V. M. che la  contessa tutti  i  giorni 
galoppa per diporto nei viali di Schönbrunn.

- Ciò non è a caso.
- Mi pare.
- Ella vorrà parlare al duca in ogni modo.
- Ma ciò non è possibile, perchè il duca esce quasi sempre in 

compagnia del conte Driechtestein e del capitano Foresti, ai quali 
jeri ho ingiunto di non permetter mai che S. A. venga a colloquio 
con quella donna.

- Avete fatto malissimo. - Dovevate prima, interpellar me....
- Ho interpretato la volontà, vostra.
- E invece domani farete venire a Corte tanto il conte che il 

capitano.  -  Il  duca  ha  quindici  anni,  e  ne  dimostra  venti 
buonamente.  -  È  tempo  di  lasciarlo  uscir  solo,  accompagnato 
tutt'al più da qualche palafreniere.

Metternich non parlò.
Il  giorno  dopo  il  conte  Driechtestein  e  il  capitano  Foresti 

ebbero l'ordine di venir tosto a Corte, per compiere un lavoro di 
cui  l'imperatore  avevali  incaricati.  -  Così  il  duca  di  Reistadt 
rimase  a  Schönbrunn  affatto  solo,  in  compagnia  del  suo 
fidatissimo cameriere.



Al giovinetto parve di nascere allora; perchè, sebbene il conte 
direttore de' suoi studj e il capitano Foresti si comportassero seco 
colla più squisita e rispettosa gentilezza,  pur egli  non poteva a 
meno di provare quel tedio inevitabile, che deriva da una specie 
di sudditanza che un allievo, per quanto augusto, prova verso i 
precettori  che  gli  stan  sempre  alle  coste,  e  lo  ammazzano  di 
dottrina e di sapienza. - Per di più, dopo quelle due o tre interviste 
colla contessa, egli erasi davvero invaghito di lei. - E deliziavasi 
guardando  continuamente  il  ritratto  in  miniatura  del  proprio 
padre, quando a diciannove anni era luogotenente d'artiglieria, per 
riscontrarvi  ognuna  più  quella  straordinaria  somiglianza  che 
gliela faceva sempre più cara e lo rendeva del più tristo umore, 
allorchè preso in mezzo da' suoi scientifici secondini, non gli era 
permesso di uscir libero colla speranza di vederla e di parlarle.

I  direttori  della  sua  mente,  del  suo cuore  e,  in  un bisogno, 
anche  della  sua  coscienza,  partirono  per  Vienna  alle  dieci  del 
mattino. - Il duca di Reistadt, subito dopo, chiamò il cameriere, 
ossia il nostro amico di vecchia data.

- Oggi finalmente, disse a colui, sono io il padrone qui, e posso 
voler bene più liberamente a te e a chi mi pare e piace.

- Ma che novità questa, disse il Bickinkommer, che sì il conte 
che il capitano debbano essere chiamati a Vienna per rimanervi 
alcuni giorni?

- La bella e completa novità sarebbe che vi rimanessero per 
sempre.

- Comprendo benissimo; ma V. A. è troppo giovane.
-  Giovane sì...,  ma oramai  posso studiare  da me,  senza che 

coloro mi imbecchino. - Non sono, un passero novello io. - Sono 
il figlio del più grande degli  uomini.  - Però a quindici  anni io 
debbo per lo meno valere quanto chi ne avesse venti.

- Sarebbe giusto, se S. M. lo volesse.
- Mi sembra che lo voglia.
- Per quali indizj?



- Ma e che cosa vuoi che coloro abbiano a fare a Corte? È un 
pretesto, credilo a me.

- Oramai son un uomo; per dio, sono più alto dell'imperatore; 
ed anche più di te....

- Va bene. - Ma è al giorno della nascita che si guarda.
-  Leibnitz  a  sedici  anni  insegnava  già  calcolo  sublime 

all'università  di  Gottinga:  me  lo  disse  lo  stesso  conte 
Dietrichstein.

- Aveva dunque un anno più di voi, Altezza!
- Ma insegnava anche calcolo sublime.... la più alta sfera della 

scienza....
-  Capisco.  -  Ma  non  avrebbe  potuto  far  da  testimonio  in 

giudizio, ma non gli si sarebbe concesso di prender moglie, ma 
non gli era possibile amministrare i proprj beni, se fosse rimasto 
senza genitori.

- Oh! è vero. - rispose il  giovane, e rimase muto per alcuni 
istanti.

- Non credere però, soggiunse poi, ch'io pretenda alcuna cosa 
al  mondo.  -  Solo  desidero,  e  mi  pare  d'aver  ragione,  d'essere 
lasciato un po'  più libero. - E oggi lo sono, e oggi usciremo a 
cavallo io e tu affatto soli, e voglio il cavallo arabo che mi regalò 
il principe Carlo, e spero che, vedremo la contessa.

- Oh.... questa contessa...!
- Tu sai chi è. Credi tu che oggi verrà a Schönbrunn?
- Il cielo è limpido, e mi pare che prema più a lei di venir qui, 

che a voi di vederla.
Il  giovane  diede  un  guizzo,  e  puntando  il  piè  dritto,  girò 

intorno a sè, descrivendo un cerchio.
L'imperatore  intanto,  alzatosi,  come  di  consueto  alle  sette, 

fermossi nel proprio gabinetto fino alle dieci, attendendo il conte 
Driechtestein e il capitano Foresti, ai quali come giunsero:

- Il conte Kolowrath, disse, vi darà ad esaminare un lavoro che 
riguarda la statistica dell'Austria. Voi siete fra i più dotti del mio 



impero.  Credo sarà un'occupazione di alquanti  giorni. Intanto è 
bene  che  il  duca  di  Reistadt  riposi  un  poco....  è  nell'età  dello 
sviluppo,  e non si vuole affaticarlo troppo. Da poco tempo mi 
salta su alto come un platano, e codesta precocità mi dà spavento. 
Non potete immaginarvi quanto mi sta a cuore la salute di quel 
buon ragazzo.... Lasciate dunque che per alcuni giorni si diguazzi 
un po'  nell'ozio,  e non attenda che ad esercizj  fisici,  e galoppi 
tutto il giorno: che così dormirà più lunghi e più profondi i suoi 
sonni. - A rivederci, caro conte, a, rivederci capitano.

E dopo qualche tempo, quasi incognito discese per una scala 
segreta; e messosi in una delle più modeste carrozze di palazzo, si 
recò nelle vicinanze di Schönbrunn.

Colà  smontò  ad  uno  dei  tanti  casolari  eretti  in  quell'ampio 
parco.  Il  suo  cacciatore  smontò  seco;  un  villico,  dell'età  circa 
dell'imperatore,  uscì  al  fermarsi  della  carrozza;  e  S.  M.,  con 
un'affabilità  che  richiamava  la  vetusta  semplicità  patriarcale, 
un'affabilità  schietta  e  affettuoso  che  veramente  lo  poteva  far 
credere per il padre più sviscerato dei suoi popoli,

- Come va, buon amico? gli disse col suo vernacolo viennese. - 
È pronto tutto? - È da qualche anno che non si pigliano uccelli. - 
Come si  sta  a,  civette?  è  ancor  viva  quella  che ci  serviva nel 
1809? erano tempi bruschi quelli. Ora si vive un po' meglio....

-  È  viva,  Maestà,  ed  è  ancor  quella  che  fa  il  suo  mestiere 
meglio delle altre.

-  Bene.  Bene.  Ed  or  prepara  le  reti,  che  oggi  si  voglion 
mangiare allodole di Vienna con farina di Stiria. - C'è ancora il 
mio completo vestito da caccia?

- C'è, Maestà! c'è, e intatto, chè io l'ho conservato come una 
reliquia  santa,  e  non  passa  giorno  che  non  lo  spolveri  e  lo 
pulisca.... Però mi pare una gran foglia d'autunno, perchè il verde 
se n'è andato, e oramai tira al giallo.

-  E  anche  noi  tiriamo  al  grigio  e  al  bianco,  caro  amico. 
Nell'809 si era giovani, ma dal nove al ventiquattro c'è una bella 



tirata, e non si può pretendere dal colore di un abito quel che non 
possiamo pretendere da noi.

Così  dicendo,  l'imperatore  entrò  nell'ampio  casolare, 
semplicissimo,  ma  decoroso  e  nitido  come  uno  specchio.  La 
carrozza svoltò nel portone; i cavalli furono staccati; e S. M. di lì 
a qualche minuto uscì in completo abito da caccia.



CAPITOLO XXX.

Un nugolo di polvere - Il portafoglio della contessa B.... C.... e la carta 
della catastrofe - Contrattempo - Il disegnatore di mappe - Viaggio 
notturno da Schönbrunn a Vienna.

Verso  le  due  dopo  mezzodì,  S.  A.  montò  a  cavallo.  Il 
Bickinkommer  e  un  palafreniere,  dopo  aver  tenuta  la  staffa 
all'arciduca, fecero lo stesso.

Il  giovane  principe,  uscito  di  palazzo,  procedeva  primo;  il 
cameriere  lo  seguiva a metà  cavallo,  e  per poter  rispondere ai 
propositi dell'arciduca, e per un atto di rispetto che il giovane non 
voleva,  ma  che  il  Bickinkommer  mantenne  sempre 
rigorosamente.

Quel  giorno però  il  principe  stette  muto,  e  non aveva gran 
voglia  di  parlare  nemmeno  il  cameriere,  perchè  troppe  cose 
andava  almanaccando,  e  considerava  quanto  pericolo  c'era  in 
quelle corse pomeridiane e in quelle interviste colla contessa, nel 
tempo stesso che vedeva come non era possibile schermirsene; 
chè senza osar nulla non si fa nulla, ripeteva tra sè ad ogni ora, 
come se fosse un ritornello: e chi ha paura, non si mova di casa  
propria.

A  un  certo  punto  il  principe  vide  alzarsi  in  lontananza  un 
nugolo di polvere a lui noto, entro al quale brillava per il giuoco 
del sole qualche cosa che pareva metallo lucente, ed eran di certo 
gli  alamari  d'oro  dello  spencer  ungarico  della  contessa,  e  gli 
ornati dei finimenti del cavallo.

L'arciduca  spronò  il  proprio  vivacissimamente,  e  mosse 
incontro  a  colei,  che  procedeva  velocissima,  avvolta  in  quella 
nube dorata.



Quando  furon  presso,  la  contessa  e  il  principe 
contemporaneamente  si  levarono  il  cappello,  poi,  stringendosi 
affettuosamente  la  mano,  si  appajarono  andando  a  passo.  Il 
Bickinkommer  si  tenne  a  tale  distanza  che  ad  essi  fosse  data 
facoltà di parlare senza essere sentiti da lui. Il palafreniere veniva 
ultimo.

Camminarono per un buon miglio, e a un certo punto dove per 
consueto solevan passare, si fermarono perchè un villico, sbucato 
da una callaja, li pregò o di allontanarsi o di sostare alquanto e di 
non far rumore, perchè non fuggissero gli uccelli attirati dal canto 
dei tordi accecati.

Essi fermaronsi a guardar le reti  e le gabbie e i paretaj,  poi 
discesero  per  assistere  a  quel  modo  di  far  la  caccia,  e  intanto 
sommessamente proseguivano i loro discorsi.

Dietro  alle  alte  siepi  di  carpini  trapelavano  i  verdi  cappelli 
acuminati dei cacciatori.

Ed uno dì essi guardava fuori, sbirciando tra foglia e foglia.
- Quel che dovete fare, lo avete sentito, Altezza, proseguiva la 

contessa. Le cose furono combinate in guisa, che non c'è pericolo 
di  sorta.  C'è  di  più  che  la  fortuna  ha  voluto  giovarvi  per 
l'inaspettato  allontanamento  dei  vostri  precettori.  C'è  di  più 
ancora, che io ho saputo ottenere un passaporto per voi, segnato 
da  Kolowrath e  dal  direttore  di  polizia.  Già  s'intende  che 
viaggerete  sotto  il  nome  che  sta  scritto  nel  passaporto.  Alla 
frontiera nessuno vi conosce, e in pochi giorni siete a Parigi. Al 
resto attende altri in quella città.

Queste  parole  erano  pronunciate  così  piano,  che  nessuno 
poteva  sentirle;  nemmeno  quel  cacciatore  che  sbirciava  dalla 
siepe, e che essi non vedevano.

Ma la contessa si cavò allora dallo spencer un portafoglio, lo 
sciolse,  ne  trasse  una  carta,  la  consegnò  all'arciduca,  che, 
scostandosi dalla siepe, e insieme colla contessa movendo a lenti 
passi verso i cavalli ch'erano stati condotti il qualche distanza, la 



spiegò, la percorse attentamente, e detto alla contessa: - È strano 
come abbiate potuto ottenere questo passaporto,  lo ripose nella 
tasca soppanno.

Il principe e la contessa stavano per risalire a cavallo quando si 
sentirono a chiamare da quel medesimo villico ch'era uscito dalla 
siepe poco prima. - Colui li pregò a fermarsi un momento. Non 
c'era  nessuna  ragione  per  non  dargli  ascolto,  e  si  fermarono 
infatti.

Dopo  alcuni  istanti,  un  cacciatore  dal  cappello  verde-giallo 
acuminato e dalle larghe falde uscì per quella callaja stessa, onde 
prima era sbucato il  villico;  e  lentamente  mosse verso di loro, 
recandosi tra mano una filza d'uccelli.

- Signori, disse poi, allorchè fu quasi vicino a loro; i cacciatori 
hanno per costume di far dono di quel che prendono; per sè non 
tengono nulla:  è  la  loro  gloria  questa.  Or  dunque vi  prego  di 
accettare questi poveri malcapitati che ebbero la dabbenaggine di 
cascar nella rete.

Il duca di Reistadt a tutta prima non s'accorse di quel che era 
veramente; poi intravide e vide, e diventò pallido come la morte, 
poi disse alla contessa:

- È Sua Maestà l'imperatore.
- Che?
- È l'imperatore, inchinatevi.
Francesco I era tranquillo e soave e sorridente, come un buon 

fattore di campagna.
-  Ho caro  siate  venuto  a  trovarmi,  contessa,  soggiunse  poi. 

Capirete  ora  se  occorreva  il  mio  permesso  per  poter  essere 
presentata a S. A. il duca di Reistadt. Non do mai nè permessi nè 
ordini  inutili.  Sapevo  già  che  ci  avreste  pensato  voi.  Ho 
indovinato, e così mi piace.

- Ma....
- Dite, dite, contessa.



-  A  me  sembra  d'avere  avuto  l'alto  onore  di  aver  parlato 
un'altra volta alla Maestà Vostra.

- Sembra anche a me, e fu il secondo giorno del vostro arrivo 
in Vienna. In quel giorno io volli far le veci d'un mio eccellente 
impiegato....

- Ora comprendo....
-  Ma  adesso  converrà,  madama,  che  ritorniate  a  Vienna, 

dandomi la promessa di non venir qui mai più. Il vostro desiderio 
fu soddisfatto, ed era giusto, ma per ora basta....

- Mi duole, Maestà....
-  Non  c'è  a  dolersi  di  nulla.  Questi  viali  sono  aperti  al 

pubblico,  e  quel  ch'è  successo  è  successo  naturalmente.  Or 
salutate questo vostro.... come volete che lo chiami?....  ebbene, 
salutate questo vostro caro nipote, e tornate a Vienna subito.

-  Maestà,  io  non ho che ad obbedire  a'  vostri  comandi,  -  e 
dando una lunga occhiata al giovane arciduca, lo salutò; fece un 
inchino a S. M., risali a cavallo, gli fe' dare di svolta, e via di 
galoppo sgarbato, che pareva esprimere il dispetto ond'essa era 
invasa.

Quando S.  M. fu  solo  in  faccia  all'arciduca,  che  teneva  gli 
occhi a terra:

- Conduci i cavalli a palazzo, disse al palafreniere che teneva 
quello del principe per la briglia. Dirai intanto al cameriere di S. 
A. che veggo laggiù, di venir qui subito.

Il palafreniere ubbidì. L'imperatore disse all'arciduca quando 
fu  solo  con  lui:  -  Avete  cavalcato  abbastanza.  Venite  ora  a 
cacciare con me. - Voi avete bisogno di questi svaghi semplici e 
salubri.  La  vostra  salute  è  gracile.  Bisogna  persuadersene;  e 
mosse verso il luogo della caccia a rete.

Venne  intanto  di  trotto  il  Bickinkommer,  e  cavatosi  il 
cappello,  stette innanzi all'imperatore come uno che facesse gli 
esercizj a cavallo.



-  Trottate  subito a  Vienna;  gli  disse l'imperatore,  recatevi  a 
palazzo;  cercate  del  capitano Foresti.  -  So la vostra  abilità  nel 
disegnar mappe. Ditegli  che vi mando io, e che vi adoperi  per 
quel lavoro, a cui attende in questi giorni. Andate.... A S. A. farò 
io da compagno per intanto; desidero che egli si diverta a caccia 
con me; per qualche tempo non ha bisogno d'altre occupazioni.

Il Bickinkommer partì.
Andiamo, Altezza; disse allora l'imperatore all'arciduca. Non 

sono che le tre, soggiunse poi, guardando il suo grosso orologio; 
abbiamo ancora tre buone ore di caccia.

Rientrato l'imperatore, i coloni addetti al servizio di caccia, gli 
fecero vedere le tordelle prese nell'intervallo della sua assenza, e 
Sua  Maestà,  gettò  in  un  carniere  la  filza  di  tordi  di  cui 
simulatamente  avea  voluto  far  dono  alla  contessa  B...  C...  e 
tranquillissimo, in apparenza almeno, continuò. a tirar le reti,  a 
mettere  il  fischietto  tra  labbro  e  labbro  per  far  gara  coi  tordi 
zimbellatori,  e  dar  anche di  tanto  in  tanto  qualche  pezzetto  di 
cuore alla civetta contemporanea della battaglia di Wagram.

Il  giovane  arciduca,  appoggiato  ad  un  albero,  scotendo 
macchinalmente  lo  scudiscio;  guardava  inerte  quella  scena  di 
felicità campagnuola, quel per lui inutile sole che attraversava del 
suo lieto raggio le verdi foglie; sentiva il garrire degli augelli in 
periglio, e si affannava sotto il peso d'uno sgomento ineffabile, 
affogando in un mare di congetture.

Su  quel  fondo  beato  del  più  ameno  paesaggio,  tra  quegli 
uomini  semplici  ed innocenti  e  felici  come quello,  staccava in 
dissimulata veste il Tiberio dell'Austria; staccava l'unico figliuolo 
già infelicissimo del primo Napoleone, mentre una luce sinistra 
partiva dal grande occhio verde della decrepita civetta storica.

Dopo le  sei  la  carrozza  venne a  prendere  l'imperatore.  Con 
esso vi salì il giovane principe. Alle otto si assisero muti l'uno in 
faccia dell'altro al più modesto e gretto dei pranzi.



Levate le mense, partiti i servi, l'imperatore si alzò, e disse al 
principe: - Andiamo in camera vostra; ho bisogno di parlarvi.

Entrati, l'imperatore disse al giovine principe:
- Sedete.
L'arciduca si assise in faccia al nonno.
Questi lo guardò per qualche istante, poi soggiunse:
- Ma perchè siete così muto? non profferiste mai parola in tutta 

la giornata? Mi avete l'aria di chi avrebbe voluto commettere una 
cattiva azione, e fu sorpreso nel punto che stava per consumarla.

L'arciduca non rispondeva, e teneva gli occhi sempre chinati.
E s'avviò un tal dialogo, che certo non era atto a conservar la 

salute del giovane principe.
- Quante volte avete parlato alla contessa?
- Cinque volte, rispose il principe.
- E come avvenne il primo incontro?
- Se agli ingressi del parco imperiale ci fossero stati i cancelli, 

è certo che a Schönbrunn non l'avrei mai incontrata.
- Dunque fu a caso?
- Senza dubbio.... a caso.
L'arciduca, d'indole schietta e non ancora scaltrita dall'attrito 

sociale, diede quella risposta con tale accento che un ascoltatore 
volpigno dovea sentirvi sotto la menzogna.

L'imperatore allora ai alzò, e:
- Mi dispiace che non diciate il vero: assai mi dispiace. Vostro 

padre avrebbe avuto vergogna di mentire. Però m'accorgo che fu 
inutile l'avervi conceduto di leggere tutte le biografie di lui.

- Io non ho mai mentito; proruppe allora il giovane con un tal 
quale risentimento. Ho detto che fu a caso, ed è vero, perchè io 
non ho mai cercato della contessa.

- Dunque essa avrà cercato di voi?
- Nemmeno.  Un giorno io cavalcavo nel parco.  La contessa 

l'avevo già veduta al Prater in abito maschile. Naturalmente, una 
simile stranezza provocò la mia curiosità, e procurai di vederla 



altre volte. Allorchè dunque ella venne a Schönbrunn, tosto io la 
conobbi,  e  quand'ella,  movendo  col  cavallo  incontro  a  me, 
domandò s'io era il duca di Reistadt, risposi ch'io era quel desso 
appunto;  e  s'ella  allora  s'accompagnò  meco,  io  non  poteva 
imporle di allontanarsi e di lasciarmi solo.

Il  lettore  s'accorgerà  come  l'arciduca  in  brevi  istanti  erasi 
riavuto dalla sua titubanza, e s'era già fatto un po' forte.

- E di che vi parlò la contessa?
- Ella adora il genio del padre mio.... Io dì e notte non penso 

che a lui....  Non si parlò dunque mai  d'altro  che di Napoleone 
imperatore dei Francesi.

- Questo è giusto, e mi piace; la memoria del padre dev'essere 
sacra per i figli...  Ma e che cosa spera la contessa? forse ch'ei 
debba rinascere?

Qui l'abituale calma di Francesco si alterò tanto quanto, e tradì 
il  non  mai  assopito  livore,  e  lo  sgomento  ognor  pronto  a 
risorgere.

-  La  contessa  l'adora;  e  sfoga  il  suo  entusiasmo  parlando 
sempre di lui, soggiunse il principe. In quanto a me, godevo di 
sentirla parlare a quel modo; ed ecco perchè se prima ella cercò 
me, dopo io cercai lei.

- E m'accorsi ch'eravate già in molta e in troppa intrinsichezza.
Il giovane tacque.
- Ma credete a me, ch'ella vi ha parlato per l'ultima volta. E voi 

non la vedrete mai più. Potrebbe esser cagione della vostra rovina 
colei, mettendovi in testa Dio sa che tentazioni.... Ditemi il vero, 
che cosa vi ha detto di voi e del vostro avvenire?

- Nulla mi disse.
- Non è possibile.
- Mi disse di fare ogni sforzo per imitare il  mio gran padre 

come soldato. Ecco tutto.
-  E  che  importa  a  lei  di  questo?  ma  non  si  fermò  qui  la 

contessa; fate conto ch'io lo sappia. Tant'è vero che lo so, che vi 



ha consegnato anche una carta, che riponeste nell'abito. Cos'era 
quella carta? fatemi veder subito quella carta.

-  Nulla  mi  diede,  e  nulla  io ho,  rispose il  principe  con una 
prontezza quasi iraconda che gli derivava dalla sorpresa e dalla 
paura.

L'imperatore non parlò più; si alzò, e trasse un campanello.
- Fate attaccare i cavalli,  disse al camerlingo che entrò;....  e 

subito.
-  Stasera  andremo  a  Vienna,  disse  poi  al  principe  come 

riabbonito; starete con me a Corte per alcuni giorni. Preparatevi.
L'arciduca  obbedendo,  chiese  all'imperatore  il  permesso  di 

uscire per cambiar abiti.
- No, no. Gli abiti ve li porteranno domani a Vienna. Suvvia. 

Andiamo.
Giunti allo sportello della carrozza: - Accendete i lumi anche 

internamente, disse ai servi, che voglio leggere.
I  lumi  furono accesi,  e  l'imperatore  e  l'arciduca  salirono in 

carrozza.
S.  M.  lesse,  o  finse  di  leggere,  e  parlò  lungo  il  viaggio  di 

svariate  cose,  colla  più  affabile  bontà.  Giunto  a  Vienna  e  al 
palazzo di Corte, entrò coll'arciduca nella camera di quest'ultimo, 
e sedutosi ad un tavolino, si mise a leggere, e non parlò più.



CAPITOLO XXXI.

L'imperatore in agguato e il sonno del Duca di Reistadt - Il passaporto 
falsificato - L'albergo dell'Anitra d'Oro - Lettera di Francesco I allo 
czar Alessandro.

Venne  la  mezzanotte,  suonò  un'ora.  L'imperatore  non  si 
moveva, e continuava a leggere; l'arciduca non sapendo nè che 
fare nè che dire, si mise a leggere anch'esso.... ma di lì a poco, 
vinto dalla stanchezza,  dalla noja e dal sonno, senza che se ne 
accorgesse, declinò la testa sul tavolino, e s'addormentò.

L'imperatore che guatava di sott'occhio:
- Ah!... disse fra sè, ora vedremo....
E alzatosi, leggerissimamente, accostassi al principe.
Questi dormiva profondo, e forse per la posizione incomoda, 

pareva che, russando, gemesse.
L'imperatore allora gli sbottonò l'abito, gli mise la mano in una 

tasca, ne trasse una carta... Quando ebbe quella carta tra mano, la 
sua faccia, ognora pallida,  diventò rossa pel subitaneo incendio 
del sangue: e, senza sapere ancora che cosa contenesse, provò una 
di quelle gioje intense che non si esprimono a parole.

Prese  poscia  il  lume,  uscì,  e  detto  ai  camerieri  che stavano 
nell'antisala, dell'arciduca, gli entrassero in camera per vedere se 
gli occorreva qualche cosa, entrò nella propria.

Allorchè l'imperatore, sorpreso dall'ostinazione onde l'arciduca 
aveva negato di aver ricevuto carta alcuna dalla contessa, cessò a 
un  tratto  di  parlare,  e  ordinò  invece  di  attaccare  i  cavalli  per 
tornare a Vienna, in un baleno aveva pensato a ciò che doveva 
succedere;  però non lasciò  il  giovane mai  solo,  facendo conto 



della stanchezza e del sonno, che indubbiamente lo avrebbero poi 
sorpreso.

Quando l'imperatore  fu  solo  nella  propria  stanza,  spiegazzò 
impaziente quella carta. Con sua meraviglia vide un passaporto, 
al nome di  conte Giorgio Paulovich che viaggia in compagnia  
del  proprio  ajo  Cesare  Pämgratz,  e  colle  firme  del  conte 
Kolowrath e del direttore di polizia. Il passaporto era in perfetta 
regola, le firme inappuntabili.

L'imperatore tornò pallido, e tenendo tra mano il passaporto, 
stette  immobile  per  qualche  tempo,  colla  pupilla  vitrea  e  tesa 
come  se  tenesse  dietro,  per  afferrarla,  alla  spiegazione  di 
quell'arcano.

- Ah dunque, proruppe poi, come se parlasse a qualcuno, io 
sono tradito  da quelli  stessi  che più mi stan presso....  Ah! che 
anche  il  principe  di  Metternich....  Sarebbe possibile?....  Ma se 
colui  tradì  Napoleone,  può tradire  anche me...  Ora comprendo 
perchè  tanto  gli  premeva  di  mettere  quel  cameriere  presso 
l'arciduca....

Questo passaporto mi dice chiaro che trattavasi di trafugarlo e 
farlo uscire da' miei Stati sotto falso nome.... E anche il conte di 
Kolowrath  era  complice!  Davvero  che  ciò  mi  fa  stupore....  e 
anche  il  direttore  di  polizia....  sebbene  costui  potrebbe  aver 
obbedito,  senza  colpa.  Oh  che  tradimento  inaudito  dovevo 
scoprire io stesso!.... Negate ora Iddio, se lo potete, o perversi! 
Negate  che  vi  sia  una  provvidenza  protettrice  dei  troni  della 
terra....

Alessandro, imperiale cugino...  io ti ringrazio...  ma piuttosto 
sia ringraziato Iddio.  -  In suo nome io fui incoronato,  è per il 
santissimo voler suo che Napoleone è caduto, ed io sono ancora 
l'imperatore d'Austria.... più forte e più temuto di prima.... Ah.... 
or la vedremo. - E tirò il campanello.

Erano le tre ore dopo mezzanotte. Comparve un ciambellano 
di  servizio,  che si  meravigliò  al  vedere  S.  M. ancora in  piedi, 



mentre aveva l'abitudine d'andare a letto prima delle dieci;  e si 
meravigliò più ancora vedendolo così turbato.

-  Fate  che  sull'istante  vengano  a  palazzo  il  principe  di 
Metternich,  il  conte  di  Kolowrath  e  il  direttore  di  polizia. 
Andate.... volate.... Io sto qui in piedi ad aspettarli.

Il ciambellano uscì confuso, ma fu sollecito ad obbedire.
Passò però una buon'ora prima che i tre chiamati venissero.
Il primo ad arrivare fu Metternich....
- Che è stato, Maestà? chiese tosto....
- Sedete.... Aspettate.... Tacete....
Il  principe  non  sapeva  che  pensare,  guardando  il  volto 

scombujato dell'imperatore.
Di lì a poco entrò Kolowrath....
-  Maestà,  disse  all'imperatore  entrando,  è  forse  avvenuta 

qualche sciagura?....
- Sedete.... vedremo.... ma il signor direttore di polizia, viene o 

va? gridò allora l'imperatore con un impeto furibondo che non gli 
era abituale; e strappò il campanello per chiamare il ciambellano, 
e a questo che entrava:

- È dunque morto il direttore di polizia? chiese iracondo.
Ma, il direttore di polizia veniva in quel punto.
-  Era  tempo,  perdio,  gli  gridò,  saettandolo  d'uno  sguardo 

veramente imperiale.
- Suvvia, chiudete l'uscio.
Chiuso che fu l'uscio:
-  Guardate  questo  passaporto,  disse  allora  al  direttore, 

mettendoglielo  innanzi  agli  occhi.  Conoscete  questo  conte 
Paulovich?

Il  direttore guardò, e disse: - Non me ne ricordo, ma tengo 
sempre  con  me  la  nota  di  tutte  le  persone  a  cui  rilascio  il 
passaporto di otto in otto giorni. La data è dell'altro jeri: e trasse 
un foglio, lo scorse, e soggiunse:

- Qui non c'è nessun conte Paulovich.



- Ma è vostra quella firma?
Il direttore guardò e disse: È mia.
- E voi signor conte di Kolowrath, guardate se quella firma è 

vostra.
Il conte guardò e disse anch'egli: È mia.
- Dunque?... esclamò S. M. con terribile accento.
Passò qualche minuto in gran silenzio, e intanto il direttore di 

polizia continuava a guardare il passaporto.
Ma a un tratto Metternich entrò a dire:
-  Perdonate  Maestà....  Ma e  chi  è  codesto  conte  Paulovich, 

perchè ci debba incutere tanto sgomento?...
- Questo passaporto.... sapete voi chi lo aveva presso di sè?....
- Chi?
- S. A. il duca di Reistadt; e fu la contessa B.... C.... che glielo 

diede oggi colle sue proprie mani a Schönbrunn; e vidi io stesso. 
Qui dunque c'è sotto un tradimento inaudito.

Però torno a chiedere tanto al conte di Kolowrath che a voi 
signor direttore:

- Son vostre queste firme?
- Io non posso dire di no, rispose il conte... Ma eppure questa 

carta, proruppe di slancio il direttore di polizia quasi colla gioja di 
chi  ha  fatto  una  scoperta:  questa  carta  non  è  la  imperiale. 
Guardate, signor conte di Kolowrath, mancano qui due segni di 
convenzione.

Kolowrath guardò, e disse:
- È vero; ci mancano. Dunque può esser carta contrafatta,  e 

insieme colla carta possono esser falsificate le firme.
-  Vostra  Maestà  mi  permetta  ch'io  vada  a  prendere  alcuni 

esemplari di passaporti.
- Andate, e fate presto.
Il direttore tornò subito; confrontarono la qualità della carta e i 

caratteri  a  stampa;  e  dal  raffronto risultò  che la  differenza  era 
notabile, quantunque non apparisse senza un attento esame.



- E che si fa dunque? chiese il principe di Metternich.
- Questo passaporto uscì dalle mani della contessa B.... C.... 

ripetè  l'imperatore....  Che  penserebbe  dunque  di  fare  il  signor 
direttore di polizia?

-  Procedere  immediatamente  all'arresto  di  lei,  rispose  il 
direttore.

-  Non  si  può  avere  un'altra  opinione,  soggiunse  S.  M.  - 
Procedete  dunque  subito  subito,  senza  perdere  un  minuto  di 
tempo. Quante ore abbiamo?

- Sono le cinque, Maestà!
-  È  un'ora  opportuna...  di  ragione  la  contessa  dormirà 

tranquillamente;  mi rincresce a svegliarla;  ma anch'essa voleva 
rompere i sonni altrui....

- Proporrei inoltre, Maestà, d'arrestare immediatamente anche 
quel signor Borsa lombardo. Anch'esso alloggia all'Anitra d'Oro. 
Son due falchi presi nella rete stessa. Questo Borsa sta sempre 
colla contessa; questo Borsa fu visto più volte in stretto colloquio 
col cameriere di S. A. il duca di Reistadt.

- Procedete dunque anche contro questo Borsa.
- E del cameriere che si fa?
- È già qui in palazzo per ajutare il conte di Dietrichstein e il 

capitano Foresti in un certo lavoro di statistica. Per ora teniamolo 
sotto  mano.  Ed  ora  caro  principe  Metternich  e  caro  conte  di 
Kolowrath  potete  andare....  Mi  rincresce  di  avere  interrotto  il 
vostro  sonno....  Ma  vedete  bene  che  l'affare  è  assai  grave.  In 
quanto a voi, signor direttore, appena che quei due sono al sicuro, 
tornate subito qui.... Andate.

Tutti uscirono.
L'imperatore, di lì a poco, chiamò il ciambellano, e gli disse:
-  Fate  svegliare  il  capitano  Foresti  che  dorme  a  palazzo,  e 

fatelo venir subito da me.
Dopo  mezz'ora  entrò  in  camera  dell'imperatore  il  capitano 

Foresti.



- So che avete l'abitudine di alzarvi per tempo, e vi ho fatto 
chiamare a quest'ora....

- Non c'è ora, quando si tratta di obbedire la Maestà, Vostra.
-  Ho  bisogno  che  si  solleciti  quel  lavoro  del  quale  ho 

incaricato il conte e voi.... Come vi giova l'ajuto del cameriere di 
S. A.?

- Assai Maestà.  Egli  è espertissimo redattore di tabelle.  Era 
uno dei più abili impiegati dell'istituto topografico e geografico di 
Milano calligrafo e incisore dei più valenti.

- Ma voi lo conoscete dunque assai bene costui....
- Lo conobbi quando militavo sotto il Regno Italico.
- Ditemi dunque tutto quel che sapete di lui.
Qui  il  capitano  Foresti  tratteggiò  all'imperatore  la  completa 

biografia del Bickinkommer,  ripetendo tutto quello che i lettori 
dei  Cento  Anni sanno  già,  e  tra  l'altre  cose  parlò  della 
straordinaria  sua abilità nell'imitare  le scritture  altrui,  ripetendo 
all'uopo  (e  con  ciò  credeva  di  far  piacere  all'imperatore)  gli 
scherzi  che  una  tale  abilità,  aveva  fatto  a  Torino  imitando  la 
scrittura del principe di Carignano e dell'arcivescovo.

- Ma dite davvero?
- È la pura verità quella che vi dico. L'imperatore si avvicinò 

allora al tavolino, aperse lo stipo dove avea riposto il passaporto, 
ne lo trasse, e consegnandolo al Foresti:

-  Guardate,  gli  disse,  esaminate,  e  sappiatemi  dire  il  vostro 
parere.

Il capitano, guardò attentamente e.... dopo qualche tempo:
- Non saprei che dire, Maestà, mi sembra un passaporto come 

un altro.
-  Guardi  un po'  questo:  e l'imperatore  consegnò al  capitano 

uno  dei  passaporti  avuti  dal  direttore  di  polizia.  Osservate,  e 
sappiatemi dire se vi sembrano perfettamente eguali.

Essendo estate, il mattino era già alto, e il sole innondava già 
la camera dell'imperatore.



Il capitano, sotto alla viva luce, raffrontò quei due esemplari 
attentamente, poi soggiunse:

- Mi sembra, Maestà, che o l'uno o l'altro sieno alterati.
- Davvero?
- Anzi, ora che guardo meglio, mi sembra che nel primo sia 

manoscritto tutto ciò che in questo secondo è stampato.... perfino 
il contorno disegnato e inciso, qui è fatto a mano. S. M. si degni 
di esaminare.

- Messo in sull'avviso, se ne accorgerebbe anche un cieco.... 
osservò l'imperatore;.... poi tirando il campanello:

-  Recatevi  nelle  stanze  del  conte  Dietrichstein,  disse  al 
ciambellano.... Pregatelo che mandi subito qui il cameriere di S. 
A. il duca di Reistadt.

- Debbo uscire, Maestà? chiese il capitano Foresti.
- No: fermatevi.
Dopo  qualche  tempo,  introdotto  dal  ciambellano,  il 

Bickinkommer comparve innanzi all'imperatore.
Questi senza preambolo:
-  Guardate,  disse  al  Bickinkommer;  conoscete  voi  questa 

carta?
Per  quanto  colui  fosse  un'indole  al  tutto  eccezionale  per 

coraggio, astuzia e presenza di spirito, pure non potè a meno di 
lasciar scorgere al di fuori l'interna scossa che provò ricevendo e 
conoscendo quella carta.

L'imperatore lo guardava attentissimo, e sebbene si mostrasse 
assai  calmo,  era  invaso  da  tale  ira,  che  a  un  punto  stette  per 
scoppiare:

- Dunque la conoscete?
- No, rispose tranquillo il Bickinkommer.
- No?.... Dunque la contessa B.... e il duca di Reistadt sono due 

calunniatori. E voi vi fate loro accusatore.
- Non so....



- Come non so.... e chi lo deve sapere? suvvia…. Voi che siete 
un calligrafo sì valente e un sì abile imitatore delle scritture altrui, 
sappiatemi dire se questi, due passaporti si assomiglino.

-  No,  non  si  assomigliano,  e  questo  è  manifestamente 
falsificato.

- Vi pare?
- Maestà....
- Oggi la contessa lo consegnò all'arciduca; questi me lo diede, 

la contessa confessò tutto.... e il falsario siete voi.
In quel punto fu annunziato il direttore di polizia.
- Entri. Che avete a dirmi, signor direttore...
- Tutto è in ordine.
- Tutto? va benissimo. Ora conducete con voi quest'uomo. Il 

capitano  Foresti  vi  terrà  compagnia  e  due  trabanti  di  palazzo. 
Andate e tornate subito.

Così dicendo l'imperatore uscì di stanza quasi fuggisse; si recò 
su  d'un  terrazzo;  là  fu  preso  da  un  vomito  convulso,  e  dopo 
ferocissimi conati cadde stramazzone. Trascorsa una mezz'ora, si 
scosse,  si  trovò  adagiato  sul  proprio  letto,  e,  alzando  l'occhio 
semispento, si vide accanto il medico De-Müller.

Era  un  malore  cui  l'imperatore  andava  soggetto  da  qualche 
anno, e fu notato che ne fu assalito la prima volta, quando il conte 
Confalonieri  gli  negò  quell'abboccamento  pel  quale  erasi  fatto 
intermediario  il  principe  di  Metternich,  abbassatosi  al  turpe 
livello dello sbirro.

Riavutosi, la prima cosa fu di scrivere al suo imperiale cugino 
lo  czar di  tutte  le  Russie.  Il  general  Tetisceff,  ch'erasi  fermato 
espressamente a Vienna, fu il latore di quella lettera, dove lo czar 
veniva  informato  di  tutto  e  fatto  sicuro  che  tutte  le  corde 
dell'oscura trama erano state radicalmente recise.

Ne  gioì  lo  czar;  ma,  cessato  il  pericolo,  quella  gioja  fu 
passeggiera;  chè  altri  affanni  lo  tormentavano,  e  tali  che  non 
potevano così facilmente venire assopiti.



CAPITOLO XXXII.

La fanciulla Olga e l'assenza del Suardi – La baronessa madre e lo Czar  
- Alienazione mentale - La Siberia e il Cesare dalla greca fede - Le 
Società segrete e il popolo.

La  notte  stessa  del  tragico  fatto  avvenuto  sul  terrazzo  del 
palazzo imperiale di Pietroburgo, lo czar, come al solito, discese 
negli  appartamenti  assegnati  alla  casa  Dinoff;  v'era  la  solita 
conversazione, le solite persone, il solito umore.

L'Olga sola,  come è facile  a credere,  non si  mescolava agli 
altri ed era concentratissima in sè stessa, e quando l'ora si fece un 
po'  tarda,  precisamente  quando  entrò  l'imperatore,  la  sua 
irrequietudine fu tale, che se ne accorsero anche i più disattenti e i 
più  annaquati.  Non  rispondeva  alle  domande:  alle  cortesie,  ai 
complimenti  dei  giovani  eleganti;  anzi  nè  pur  se  ne  dava  per 
intesa: guardava alla porta, poi volgeva altrove l'occhio, e tosto 
tornava a riguardarla,  e ciò più e più volte in un minuto solo. 
Quando  scoccò  alla  gran  pendola  della  sala  un'ora  dopo 
mezzanotte, ella si alzò agitatissima e, senza dir nulla, uscì per 
qualche istante; uscì e rientrò ed uscì di nuovo. Lo czar che era 
disceso  apposta  per  tenerla  d'occhio,  e  verificare  quel  che 
chiarissimamente  gli  aveva manifestato  il  Suardi  nello  scoppio 
violento della ebbra ira sua, s'accorse che l'esaltazione ed il furore 
non avevano mentito; e, senza dir nulla, salutata la Dinoff, risalì 
nelle proprie stanze.

L'assenza,  insolita  del  Suardi  doveva  necessariamente 
esercitare  un tremendo  effetto  sull'animo della  Olga,  dopo che 
ella avevagli palesati gli intendimenti dell'imperatore. Pure, lungo 
la  notte  insonne,  tra  l'assidua  vicenda  del  sì  e  del  no  in  cui 



spasmodicamente  sussultava  il  suo  cuore,  lo  aprì  talvolta  a 
qualche speranza. Pensava che il Suardi non si fosse astenuto che 
per un passeggiero dispetto, e che al domani sarebbe ritornato più 
caro e  più amante  di  prima.  Ma il  domani  venne e  passò e  il 
Suardi non si lasciò vedere; ma sorse il terzo dì.... e il Suardi non 
comparve ancora;  bensì,  con dolorosa sorpresa di tutti,  persino 
del barone marito, venne il servo del Suardi, il fedele Cosacco del 
giorno dell'inondazione a domandare contezza del suo padrone, 
perchè da tre giorni non era mai più tornato a casa.

-  Da  tre  giorni?  chiese  la  baronessa  madre,  guardando  di 
sott'occhio la figliuola, che muta si lasciò cadere su d'una sedia. E 
stata  così qualche momento,  proruppe a un tratto  in un dirotto 
pianto, presente il fido cosacco, che, nella sua ingenua semplicità, 
pure  era  stato  il  primo ad  accorgersi  di  ciò che passava  tra  il 
Suardi e la fanciulla.

La baronessa madre  licenziò  quel servo, pregandolo volesse 
cercare del suo padrone presso tutti gli amici; e senza interrogare 
la gemente e disperata figliuola, chè tutto essa aveva compreso, 
salì agli appartamenti di S. M., e si fece annunciare.

Fu fatta entrar subito.
- Qualche terribile sventura dev'essere successa, Maestà.
- Che!?
- È da tre giorni che è scomparso il cavalier Suardi.
- Scomparso?
- Il suo servo venne a chiedere a noi se ne sapessimo qualche 

cosa.
Lo czar si mise a percorrere la camera.
-  Ma  un  terribile  mistero  mi  si  svelò  in  questa  occasione, 

Maestà!
Lo czar si piantò in faccia alla baronessa che continuava:
- La mia Olga è disperatamente presa d'amore per colui....
- Lo czar tacque un momento, poi disse:



- Me n'ero accorto anch'io.... ma non parlavo; - credevo che 
l'occhio  materno  avesse  dovuto  vedere  prima  di  me  e  più 
profondamente di me. Allora forse sarebbesi prevenuto un simile 
disastro.

Lo czar  era  uscito  un po'  dal  linguaggio  guardingo ch'erasi 
imposto, onde la baronessa:

- Ma chi avrebbe potuto prevedere che il Suardi non doveva 
lasciarsi vedere mai più.

- Ma voi, baronessa, entrò di slancio a domandarle lo czar.... 
voi avreste poi concesso la mano di vostra figlia a colui? -

- Tutto avrei concesso, piuttosto che assistere allo spettacolo di 
una figliuola disperata.

Lo czar chinò la testa.
-  Ma  se  vi  foste  accorta  in  tempo,  potevasi  impedire  che 

scoppiasse poi un così rovinoso incendio.
-  Ed  or  che  si  può  fare,  Maestà?  io  venni  qui  da  voi  per 

consiglio; voi siete onnipotente.
-  Onnipotente  a  far  che?  -  E  in  un  momento  di  barbarica 

ferocia: - Se colui fosse morto, proseguì, se si fosse abbruciato il 
cervello,  se  si  fosse  affogato  nella  Newa,  la  mia  onnipotenza 
basterebbe forse a risuscitarlo?

- Oh Dio! proruppe allora la baronessa col più cupo accento; 
che mai sarà della mia figliuola se quel giovane non ritornasse 
mai più?

Lo czar si strinse nelle spalle; poi disse:
- Andate,  baronessa, qualche cosa penseremo. Ora aspetto il 

conte di Nesselrode.
La baronessa uscì.
Passò quel giorno, e un altro ancora, e la Olga fu assalita da 

una febbre violenta con delirio.
Gridava ad alta voce, manifestando tutto ciò che in quei giorni 

aveva tenuto chiuso dentro di sè.



E la baronessa l'assisteva sola, perchè le donne di servizio non 
sentissero quel che usciva da quel labbro disgraziato.

Nessuno  più  venne  in  quegli  appartamenti,  limitandosi  i 
consueti  frequentatori  delle conversazioni serali  a lasciare nelle 
mani dei servitori d'anticamera i biglietti di visita.

L'imperatore  solo  discendeva  a  una  cert'ora  di  notte  per 
chiedere dello stato della fanciulla... non entrava però mai nella 
stanza di lei.... e una notte, passeggiando nella camera vicina in 
attesa  della  baronessa,  udì  dal  labbro  della  fanciulla, 
nell'imperversare  del  più  violento  delirio,  profferito  il  proprio 
nome accompagnato da imprecazioni orribili. Lo czar si ritrasse, e 
risalì costernato.

Dopo alquanti  giorni  di  cura  assidua,  cessò  la  violenza  del 
male, di quello però che aveva oppresso il corpo; ma esso andò a 
riversarsi tutto sull'intelletto, e precisamente quando alla violenza 
successe la calma, che fu più spaventosa d'ogni furore.

La  fanciulla  erasi  fatta  tranquilla,  e  persino  carezzevole; 
diceva cose che non avevano senso alcuno; guardava tutti, e non 
riconosceva nessuno;  e  una sera che  lo  czar  le  si  avvicinò,  lo 
guardò attonita per un pezzo, poi diede in uno scoppio di ridere, e 
si calmò di nuovo e di nuovo lo guardò e ripetè ancora parole 
prive di significato.

Non c'è spettacolo più tristo e lagrimoso d'una mente alienata. 
Chi ha conosciuto quella stessa persona nel più completo dominio 
delle facoltà mentali, interrogandola, non sa farsi capace del come 
abbiano  potuto  smarrirsi  così  miseramente.  A  ogni  tratto  si 
lusinga  che  debba  uscire  qualche  senso  da  quella  mente 
scombujata; e nell'udire invece una fatuità, una frase vacua, nel 
vedere talvolta  risplendere sul viso contraffatto  un'inesplicabile 
sorriso, lo spettatore non sa più rattenersi, e prorompe lui stesso 
in quel pianto, che se per avventura scaturisse dagli occhi di chi 
ha smarrita la ragione, sarebbe già un sintomo di probabile salute.



E  lo  czar,  lo  czar  stesso,  innanzi  a  codesto  spettacolo,  un 
giorno non seppe più contenersi, e proruppe in pianto, e, risalito 
nelle proprie stanze, fece chiamare il medico che aveva assistito il 
Suardi nella notte funesta in cui venne trasportato in una camera 
appartata dell'infermeria delle pubbliche carceri.

- Come sta quel giovane? gli chiese l'imperatore....
-  Fra  due  o  tre  giorni  può  benissimo  venir  trasportato  in 

Siberia.
- È guarito?
- Perfettamente.
-  Ebbene,  dottore,  fate  attaccare  una  carrozza  di  palazzo,  e 

conducete da me quel giovane. - Ma fate presto, presto.
Il medico obbedì.
Lo czar avea risolto d'obliar tutto, di perdonar tutto, sperando 

che la ricomparsa del giovane al cospetto della Olga producesse 
quell'effetto,  tante  volte  verificatosi  in  altri,  di  ricondurla 
incontanente alla ragione. E per questa risoluzione lo czar ebbe 
un momento di gioja intensissima.

Passò un'ora. Il medico si fece annunziare.
-  Quel  giovane,  disse  allo  czar,  sta  giù  in  carrozza, 

accompagnato da un mio assistente.... Debbo condurlo innanzi a 
voi?

Lo czar guardò il medico con occhi torvi e:
- No, no, no! (gridò poi) in Siberia, in Siberia e subito.
E uscì lasciando il medico solo, il quale non credendo nè ai 

proprj occhi, nè ai proprj orecchi, non sapeva più che cosa fare.
E il Suardi fu trasportato in Siberia, e la Olga, non guarì più.
Tal  era  il  lipemaniaco  Alessandro  dì  Russia,  il  complice 

taciturno dall'assassinio paterno, il Cesare dalla greca fede e, in 
quel punto, l'onnipotente padrone dell'Europa.

Lo czar inviò allora all'imperatore d'Austria una lettera, dove 
gli diceva che l'assassino Suardi era già stato deportato in Siberia, 



e che per quella parte non c'era più nulla a temere; desiderare che 
il medesimo avvenisse di quelli ch'eran stati catturati a Vienna.

Rescrisse Francesco I; non esserci più nulla a temere anche per 
l'impero d'Austria; i processi esser prossimi allo scioglimento: dei 
rei nessuno essere confesso, ma tutti convinti.

E così avvenne infatti.
Il  Bickinkommer,  convinto  di  alto  tradimento,  venne 

condannato  a  morte;  in  una  cassetta  che  teneva  nella  propria 
camera a Schönbrunn, dove si fece la più minuta perquisizione, si 
trovò un altro passaporto portante il suo nome, inciso, stampato, e 
scritto precisamente come quello che S. M. aveva trovato indosso 
al duca di Reistadt. La prova non ammetteva eccezioni; la pena 
capitale venne eseguita segretissimamente, e nulla per allora ne 
trasparì in pubblico. Il Borsa fu condannato ai ferri duri in vita, da 
scontarsi  nella  fortezza  dello  Spielberg.  La contessa B....  C...., 
avuto riguardo a' suoi alti natali, fu mandata in America.

E Alessandro venne a  morte,  e gli  successe Nicolò e ci  fu, 
dopo alcuni anni di guerra colla Turchia, la pace di Adrianopoli. 
La consueta amnistia  doveva contrassegnare la contentezza del 
nuovo  czar;  e  molti  condannati  furono  messi  in  libertà,  e  tra 
questi il Suardi, che dalla Siberia, per decreto imperiale, doveva, 
senza fermarsi nemmeno un minuto in Russia, recarsi in America, 
donde non si  allontanò mai  più,  disprezzatore  come divenne e 
odiatore dell'Europa.

Nel  1835,  quando  Francesco  I  morì,  compianto  dalla  gioja 
universale, che si sciolse in poesia bernesca e in satire feconde, e 
morì consapevole della propria non meritata fortuna, ma iracondo 
di non aver mai potuto mettere a nudo i reati di Carlo Alberto e 
scoprire  la  complicità  della  viceregina  di  Lombardia;  e  gli 
successe il cretino Ferdinando; il povero Borsa, in virtù di un'altra 
amnistia, uscì dallo Spielberg, e si ritrasse in Francia senza farsi 
pregare, e non tornò mai più in Italia.



Così  dileguaronsi  infruttuosamente  gli  sforzi  più che audaci 
della  Libia d'oro, a dimostrare che nessuna società segreta può 
prosperare, quali che siano i mezzi e i sacrificj; e che il popolo 
solo, colla sterminata sua voce, gridando e protestando all'aperto, 
e operando di continuo, può tener in rispetto i troni e sgominarli e 
ottener quel che vuole.

Se un popol vuole
Combatta e può.

FINE
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