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LA GIUSTIZIA DEL DUCA

ROMANZO
DI
RAFAEL SABATINI



L.
L’ONORE DI VARANO

Cesare Borgia, duca del Valentino e della Romagna,
si alz0 lentamente dalla sedia e si avvio, con pigro mo-
vimento, verso la finestra dello spazioso salone della
Rocca d’Imola. Appoggiato al davanzale sotto il sole
del pomeriggio autunnale, osservo I’attendamento sui
prati e il fiume sottostante, il lungo nastro della antica
via Aemilia, che non faceva una grinza fino a perdersi
lontano verso Faenza.

Quella strada, che attraversa in diagonale tutta 1’Italia
settentrionale — che percorre una linea quasi retta tra
I’antico Rubicone e Piacenza — avra potuto essere una
sorgente di orgoglio per Marco Emilio Lepido, circa
cinquecento anni prima; ma per Cesare Borgia che la
contemplava nella luce autunnale, non era che una fonte
di vessazione; una strada che percorreva dal nord al sud
e sulla quale avrebbero potuto marciare delle truppe.

I suoi occhi lasciarono la strada per osservare ancora
I’accampamento sui prati accanto al fiume. Tutto era
movimento incessante di uomini e di cavalli, laboriosi e
industri come una colonia di formiche. Piu lontano un



gruppo di tecnici montava un parco di artiglieria, col
quale speravano di smantellare le sue fortezze. Ancor
piu lontano era un grande andirivieni di uomini armati
scintillanti intorno alla grande tenda verde di Venanzio
Varano. Verso occidente una folla di uomini dal torso
nudo, lavorava con zappe e picconi a una diga, per de-
viar ’acqua del fiume e farla servire da riparo contro
qualche improvvisa sortita degli assediati.

Un tenue rumore di tutto quel movimento giunse
all’orecchio di Cesare Borgia, ed egli lancio una bestem-
mia tra il disprezzo e I’ira. Di disprezzo nel pensare che
con un solo movimento del dito, egli avrebbe potuto an-
nientare quel piccolo esercito; di collera, nel considerare
che egli non avrebbe osato alzare quel dito, per paura che
altri suoi piu grandi progetti non avessero a soffrirne.

Un passo clandestino nell’interno della sala non fu
nemmeno udito dal duca; il che provava che era molto
assorto nei suoi pensieri, mentre non v’era al mondo un
uomo dai sensi piu sottili, n¢ un uomo che accoppiasse
all’acuto intelletto le piu perfette facolta animali. Basta-
va guardarlo per notare le sue qualita. Egli era nel fiore
dell’eta; aveva circa ventisette anni; era alto, diritto e
flessibile come 1’acciaio. Suo padre, il papa Alessandro
VI, era ritenuto nella sua gioventu il piu bell’'uomo dei
suoi tempi; d’una bellezza di lineamenti, che agiva sulle
donne come la calamita sul ferro.

Cesare aveva ereditata quella bellezza raffinata e glo-
rificata da Madonna Vanozza dei Cattanei, la donna ro-
mana che era stata sua madre. La sensualita delle sue
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labbra carnose e rosse, appena nascoste dalla serica bar-
ba bruna, era attenuata dalla dolcezza della fronte palli-
da; il naso leggermente arcuato, le narici erano voluttuo-
se, € gli occhi... chi avrebbe potuto descrivere la gloria
di quegli occhi color nocciuola? Chi avrebbe potuto leg-
gervi dentro, chi avrebbe potuto svelarne la volonta,
I’intelligenza, la malinconia sognatrice, I’impassibilita
che essi palesavano?

Cesare Borgia era vestito di nero dalla testa ai piedi; ma
attraverso I’apertura del farsetto appariva un panciotto di
seta dorata. Una cintura tempestata di rubini gli cingeva 1
fianchi, e gli pendeva accanto una spada di Pistoia,
dall’impugnatura dorata, entro una guaina anch’essa dora-
ta, fattura d’artefice puro. Il suo capo bruno era scoperto.

Il passo fece un leggero rumore dietro di lui, per la
seconda volta e Cesare non se n’avvide; né udi il rumore
di un passo piu pesante per le scale.

Assorto com’era, egli osservava sempre 1’accampa-
mento di Varano.

L’uscio fu aperto e poi rinchiuso. Era entrato qualcu-
no, che gli si avvicinava. Dapprima egli si mosse, poi
sempre senza muoversi, parlo, chiamando per nome il
nuovo venuto.

— E allora, Agabito, — disse, — hai mandato il mio or-
dine a Varano?

Ad altr1 meno abituato del suo segretario, Agabito
Gherardi ai modi del duca, cid sarebbe parso piuttosto
pericoloso. Ma Agabito aveva una certa familiarita con
quella chiaroveggenza del padrone, la cui percezione era
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simile a quella di un cieco.

Agabito s’inchind quando Cesare si volse verso di lui.
Gherardi era un uomo dall’altezza media, ben pasciuto,
con una bocca mobile e gaia e con penetranti occhi bru-
ni. Pareva che avesse quarant’anni e, come si conveniva
a un subordinato suo pari, indossava un soprabito nero
che gli arrivava ai ginocchi.

— E stato spedito, Altezza, — rispose egli. — Ma temo
che quel gentiluomo di Camerino non abbia a declinare
I’invito.

Agabito osservo che lo sguardo del duca errava da un
punto all’altro. Quegli occhi parevano ad Agabito medi-
tativi ed oziosi; per quanto egli credesse di conoscere il
padrone non era mai riuscito a scandagliare I’imperscru-
tabilita dello sguardo di Cesare. Quegli occhi, che ave-
van ’aria di sognatori, erano invece vigilanti e scrutatori.

L’arazzo che era alla parete, dietro la grande tavola
intagliata, parve muoversi leggermente. Cesare 1’osser-
vava parendo riflettere.

L’aria era tranquilla e nulla avrebbe potuto produrre
un fenomeno simile. Quando parlo, nulla tradi il segreto
delle sue osservazioni.

— Sei sempre pessimista, Agabito, — disse.

— Eppure intuisco la verita, messere, — corresse il se-
gretario, con quella familiarita che Cesare gli accordava.
— Quanto al resto che importa se verra o no? — E sorrise
mentre gli angoli degli occhi gli si rugavano profonda-
mente. — C’¢ sempre la porta di dietro.

— E il tuo pessimismo che me la ricorda sempre.
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Agabito apri le braccia facendo una smorfia.

— Chi ¢ che si cura di aprir la porta di dietro? — do-
mando il duca. — Ebbene, se rendo noto agli alleati 1’esi-
stenza di quella porta e se sollevo il saliscendi, il rumore
che esso fara 1i spaventera al punto che mi sfuggiranno
tutti. Mi parli della porta di dietro! Diventi vecchio,
Agabito. Indicami il modo di respingere quel pazzo coi
mezzi di cui dispongo qui.

— Ahime! — sospiro sconsolato il segretario.

— Difatti, ahime, interruppe il duca, € comincio a
passeggiare nella stanza, meditando sulla situazione; in-
tanto Agabito 1’osservava.

Il momento era difficile. Si era formata contro di lui
una lega. Orsini si era alleato coi suoi stessi capitani ri-
belli, Vitelli e Baglioni. I ribelli erano circa diecimila,
tutti armati; avevano decisa la sua distruzione e giurato
la sua morte. Essi gli tendevano la rete per accalappiar-
lo, credendo che la sua forza fosse distrutta. Egli invece,
per meglio prenderli nelle file che intessevano per lui,
aveva fatto il possibile perche¢ fossero convinti della
mancanza di preparazione bellica. Egli aveva agito con
grande furberia, licenziando tre compagnie di lance
francesi, che erano il nerbo del suo esercito. In tal modo
tutti avevano creduto che fosse suonata I’ultima sua ora;
gia gli alleati lo credevano loro preda, perche senza le
lance francesi, la forza di cui egli poteva ancora dispor-
re, era insignificante. Essi perd ignoravano che Naldo
aveva raccolti per lui gli armati romagnoli, e I’esistenza
dei fantaccini svizzeri e dei mercenari guasconi, che i
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suoi ufficiali tenevano pronti in Lombardia; n¢ 1’avreb-
bero saputo finche non fosse giunto il momento. Egli
non avrebbe avuto dunque che da levare un dito e sareb-
be venuto fuori un esercito da terrorizzare gli alleati. Il
duca voleva, pero, che essi gli tendessero la trappola, in-
gannati dalla loro falsa sicurezza. Egli avrebbe fatto mo-
stra di cadere nel tranello, ma per Dio!... che sorpresa
avrebbe loro preparata! Le molle di quella trappola si
sarebbero chiuse su di essi.

Aver eseguito tutto con tanta precisione, aver regolato
ogni movimento da potergli far gridare: «Scacco matto!»
e trovarsi invece inattivo per colpa di quel pazzo di Ca-
merino, che se ne stava tranquillo e sorridente, ignaro
del vulcano che gli covava sotto!

Ma ecco ci0 che era avvenuto. Venanzio Varano, uno
dei signori detronizzati di Camerino, impaziente per la pi-
grizia degli alleati, € non potendo costringerli a un’azione
rapida, s’era allontanato e aveva agito per conto proprio.
Raccolto, alla meglio, un esercito disperato, composto
di mercenarii di tutti i paesi — circa diecimila uomini, —
egli aveva marciato su Imola e aveva assediato Cesare
nelle proprie fortezze.

— Forse, — disse Agabito, — se gli alleati rifletteranno
sul successo che, pare, attenda Varano, lo raggiungeranno
qui. E potrebbe essere quella una vera opportunita per voi.

Ma Cesare agitd con impazienza la mano.

— Come fare a tender loro un tranello proprio qui? —
domando. — Potrei debellare il loro esercito, ma a che
pro’? E il suo cervello che voglio e in un colpo solo. No,
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no. Vediamo quale sara la risposta che Varano mandera
al mio invito.

— E se non verra nulla, allora darete loro addosso? —
disse Agabito come se gli premesse 1’attacco.

Cesare rifletteva col volto rannuvolato.

— Non ancora, — disse. — Aspetterd il momento op-
portuno. La mia fortuna, la mia fortuna, ricordatene.

Si avvicino alla sontuosa tavola intagliata, e da essa
tolse un plico.

— Ecco la lettera dei signori di Firenze. L’ho firmata.
Fa in modo che essa sia recapitata.

Agabito prese il plico.

— Ci0 indichera la mia ingenuita, — disse egli, e ar-
riccio le labbra.

— Fa’ ci0 che ti ho detto, — disse Cesare.

La porta si chiuse dietro il segretario; se ne udi il pas-
so per le scale, finch¢ non dilegud. Allora Cesare, nel
mezzo della stanza, guardd ancora ’arazzo che si era
leggermente agitato quando era entrato Agabito.

— Venite fuori, messer la spia, — disse con la massi-
ma calma.

Egli s’aspettava di veder emergere un uomo, in rispo-
sta a quell’ordine, e aveva una certa idea sull’identita
dell’uomo stesso; ma era assolutamente impreparato al
modo col quale il suo ordine fu eseguito.

L’arazzo fu sollevato e, come lanciato da una catapul-
ta, Cesare vide sorgere una forma umana, col braccio
pronto a colpire. La spada corta prese Cesare in pieno
petto, ma subito si spezzo. Appena la spada infranta fu
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caduta sul pavimento, le mani del duca afferrarono
come in una morsa di ferro i polsi dell’assalitore.

Quel miserabile non aveva mai veduto Cesare spezza-
re un ferro di cavallo con le mani, né 1’aveva veduto
troncar la testa a un toro con un sol colpo di spadone;
ma ebbe lo stesso la precisa dimostrazione della forza
erculea dell’'uomo. L’assassino era un giovane forte, dai
muscoli poderosi, ma, nella stretta di quel giovane palli-
do, la sua forza era svanita. Gli parve che la stretta di fer-
ro delle dita di Cesare gli stritolasse i polsi e gli disartico-
lasse 1 gomiti; cadde al suolo con un urlo. La mano de-
stra gli si apri e un pugnale ando a raggiungere la spada
sul pavimento. Levo gli occhi terrorizzati in faccia al
duca e lo vide calmo nel sembiante, senza che quel viso
manifestasse alcuna minaccia.

— Messer Malipiero, — disse Sua Altezza, — non ave-
vi pensato che io avessi una cotta di acciaio, e che avre-
sti dovuto colpirmi al collo? — E sorrise con amabilita.
Poi dopo un poco: — Alzati, — disse. — Debbo parlarti.

— Messere! Messere! — imploro 1’assassino, movendo
a stento 1 polsi martoriati. Perdonatemi! Perdonatemi!

— Perdonarti? — ripeté Cesare. Perdonarti che cosa?

— Ci10... c10 che ho fatto ora.

— Questo poi... E la cosa pitl coraggiosa che tu abbia
fatto da che sei qui. Te la perdono. Ma il resto, Malipie-
ro, I’offerta della tua spada, fatta a me in un momento di
bisogno, le tue menzogne, I’averti acquistata la mia fi-
ducia, ed esser divenuto la spia di Varano, dovrd perdo-
narti anche questo?
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— Messere! — mormoro 1’abbietto Malipiero.

— Quand’anche 10 ti perdonassi tutto ci0, potresti
perdonar te stesso, tu, che sei un patrizio, € che sei di-
ventato spia e assassino?

— No, assassino no, Messere. Non ne avevo 1’inten-
zione. Ho agito per legittima difesa, vedendomi scoper-
to e quindi perduto. Ero pazzo! Pazzo!

Il duca si avvicino alla tavola.

— Bene, bene, — disse. — Non ne parliamo piu. —. Poi
prese un fischietto d’argento e ne trasse un sibilo acuto.

Malipiero, sulle gambe traballanti, impallidi ancor
piu; ma le ultime parole del duca lo rassicurarono.

— Ebbene, poiche me ne hai spiegata la ragione, ti
perdono.

— Mi perdonate? — disse Malipiero, non potendo cre-
dere alle proprie orecchie.

— E perche no? Sono un buon cristiano, spero; e pra-
tico la virtu cristiana del perdono al punto che deploro
vivamente che dovro farti impiccare.

Malipiero apri le braccia doloranti e caccio dalla gola
un grido di terrore.

— E che scelta avrei? — domando Cesare rispondendo
a quel grido incoerente. — Hai udito alcune cose che non
avresti dovuto udire. Peccato!

— Gesu! — esclamo 1’altro e fece un passo verso Ce-
sare. — Giuro che sard muto.

— Lo sarai, infatti, — disse Cesare.

Si udirono avvicinarsi dei passi pesanti. Malipiero
prima singhiozzd, poi parld con paurosa rapidita.
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— Giuro che neppure una parola di cio che ho udito
mi uscira dalle labbra. Lo giuro su tutte le speranze che
ho nel cielo, sulla benedetta Madre di Dio!

— Ti assicuro che non sarai piu spergiuro, — gli assi-
curo Cesare.

L’uscio si apri e 1’ufficiale delle guardie si mise in at-
tenti sulla soglia.

Malipiero si strinse il petto con le mani, e, in preda
allo sbigottimento; incontro lo sguardo calmo e impassi-
bile di Cesare. E allora diede libero sfogo alla sua lin-
gua. Si lascio uscir di bocca imprecazioni € ignominie,
finche non avverti un colpo sulla spalla che lo fece rab-
brividire. Barcollante si arrese all’ufficiale, che, a un
cenno di Cesare, si era fatto avanti.

— Tienilo pure in segreta, finche non avro dato di-
sposizioni ulteriori. — disse il duca.

Malipiero guardo disperatamente Cesare.

— E quando... quando avra luogo? — domandd con
voce rauca.

— All’alba di domani, — rispose Cesare. — Che Dio
possa dar pace al tuo spirito.

* %k 3k

Il suono di una trombetta, che risuono sotto le mura
di Imola giunse all’orecchio di Cesare.

Egli lascio cadere la penna e si arrovescio sulla sedia.
Cerco di rendersi ragione del suono di quella tromba,
fisso il soffitto della stanza, dipinto in azzurro e disse-
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minato di stelle d’oro, e attese.

Entro in quel momento Messer Gherardi annunziando
che un ambasciatore era giunto dal campo di Varano.

— Un ambasciatore? — ripeté egli accigliato. — Forse
viene un domestico per rispondere all’invito fatto al pa-
drone?

Agabito sorrise, cercando di scongiurare la tempesta.

— Ma v’¢ poi da meravigliarsi? I Varano sono san-
guinari e traditori. Venanzio teme che potreste trattarlo
come egli tratterebbe voi nelle medesime circostanze.
Egli sa che, in caso di sventura per lui, 1 suoi mercenari
non lo vendicherebbero, e che non la durerebbero insie-
me neppure un giorno. Parlerete con 1’ambasciatore,
Messere. Sono certo che troverete molto interessante la
scelta, fatta da Varano.

— E perché? — domando Cesare.

Ma il segretario rispose evasivamente.

— [C’¢ stato un arresto dall’ultima volta che sono
stato qui, — disse. — Non mi sono mai fidato di Gustavo]'
Malipiero. Come ha fatto a entrar qui da voi, Altezza?

— Ci0 non ha importanza. Cio che egli voleva vale
un po’ di piu; si trattava della mia vita. — E Cesare indi-
coO 1 pezzi della spada spezzata, che erano ancora dove
Malipiero li aveva lasciati cadere mezz’ora prima. —
Raccoglili, Agabito, — disse il Duca.

1 A causa di una riga ripetuta, la frase in parentesi quadra ¢ as-
sente nell’edizione di riferimento, ed ¢ riportata dopo aver con-
sultato 1’originale inglese [nota per 1’edizione elettronica Manu-
zio]
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Nel momento di obbedire, Agabito si trattenne, men-
tre un sorriso gli curvava gli angoli della bocca. — Po-
trebbe forse esser necessario che 10 li lasciassi qui, —
disse egli. Consentite a che io li lasci ancora allo stesso
posto, Messere.

Cesare interrogo con gli occhi il segretario.

— Debbo introdurre 1’ambasciatore di Varano? — do-
mando blandamente Agabito.

— Ma qual rapporto puo aver egli con la spada di Ma-
lipiero? — domando il duca, accorgendosi che nel cervello
di Gherardi doveva esserci una certa idea recondita.

— Forse nulla, forse molto. Vostra Altezza ne giudi-
chera.

Cesare assenti con un cenno della mano. Agabito
ando verso la porta, ’apri e chiamo; poi, con una certa
noncuranza, tornd verso la tavola e si mise accanto a
Cesare. Intanto si udirono dei passi nelle scale; due uo-
mini d’arme, con elmo e corazza entrarono facendo ri-
suonare le armature e si collocarono ai due lati della
porta, mentre entrava, facendo risuonare la spada e gli
speroni un uomo attempato, di media statura, e che in-
dossava un ricco abito di velluto rosso.

Egli si fermo con rigidezza militare nel mezzo della
stanza e fece al duca un inchino profondo. Poi si rad-
drizzo e 1 suoi occhi astuti incontrarono lo sguardo fer-
mo di Cesare.

Per pochi secondi regno in quella stanza un perfetto
silenzio; ’ambasciatore aspettava che il duca gli rivol-
gesse la parola, ma questi pareva non aver fretta, e fissa-
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va 'uvomo comprendendo in quel momento per qual ra-
gione Gherardo lo avesse pregato di lasciare per terra la
spada infranta.

Una vespa entrd dalla finestra e il suo ronzio fu il
solo rumore che turbo quella tranquillita che non pareva
naturale. Finalmente Cesare rivolse la parola all’amba-
sciatore di Varano, che era il padre dell’'uomo che
mezz’ora prima aveva cercato di ucciderlo.

— Ah, sei tu, Malipiero? — disse egli, con la stessa
maschera impassibile.

L’uomo gli fece un altro inchino.

— Sempre servitor vostro, Altezza.

— Sei al servizio del signor di Camerino? — domando
il duca. — Sei la volpe che aspetta il lupo? — il tono cal-
mo della sua voce fu guastato da un leggiero velo d’iro-
nia. — Avevo fatto sapere al tuo padrone che sarei stato
disposto a discutere le condizioni perche egli tolga
I’assedio. Egli ha mandato te al posto suo. Digli che ¢
un insulto, che io potrei aggiungere alle colpe che egli
gia ha. Che approfitti pure di me ora che ne ha una pic-
cola opportunita. Ma che sappia che non sara il caso di
lamentarsi al momento della resa dei conti.

— Il mio padrone ha avuto paura di venire, Magnifico.

Cesare rise brevemente

— Non ne dubito. Ma tu... tu, Malipiero? — E la sua
voce assunse un tono di mortale minaccia. — Non hai
avuto paura di venire in vece sua?

Malipiero trasali, divenne piu pallido in viso e Agabi-
to osservo che gli tremavano gli angoli della bocca. Ma
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prima che egli potesse rispondere, il duca si era di nuo-
vo seduto e gli domandod in tono normale: — Perche sei
venuto?

— Per trattare in nome del mio padrone.

Cesare I’osservo un istante in silenzio, poi continuo:

— Solo per questo, € non per altro?

— E per che altro, Altezza?

— E appunto quel che ti ho domandato, — disse Cesare.

— Messere, — esclamo I’altro mezzo tremante, — son
venuto come ambasciatore.

— E vero. Me ne ero dimenticato. Parlami allora del-
la tua ambasciata. Tu sai cid che voglio comprare. Dim-
mi il prezzo che domanda quel trafficone di Camerino.

Malipiero si aderse sulla persona e formulo la sua pro-
posta. Mentre parlava, i suoi occhi si fermarono sulla spa-
da rotta, che era quasi ai suoi piedi e la cui elsa scintillava
colpita dal sole; ma quell’arma non desto in lui nessun ri-
cordo, perche continuo a parlare senza scomporsi.

— Messer di Camerino, — annunzid egli, — sarebbe
disposto a toglier I’assedio e a ritirar le truppe in cambio
di un impegno firmato, col quale vi obbligate a ritirare il
vostro esercito da Camerino, restaurandolo nella signo-
ria di esso e lasciandolo senza molestie per I’avvenire.

Cesare lo guardo stupito per la sfrontatezza della ri-
chiesta:

— Era forse ubriaco quel tanghero di Camerino quan-
do mi ha mandato questo messaggio?

Malipiero fu colpito dal disprezzo che era negli occhi
del duca.
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— Magnifico, — disse, — forse messer Venanzio potra
parervi arrogante, ma egli sara fermo nella sua risolu-
zione. Egli giura che vi tiene nel cavo della mano.

— Davvero? Corpo di Dio! Egli dovrebbe sapere che
10 son fatto di polvere da sparo e che se scoppiassi nella
sua mano, gliela farei andare in brandelli. Va e diglielo.

— Allora non accettate queste condizioni?

— Tra non molto sard a Imola e vi resterd fino alla
Resurrezione della carne.

Malipiero; restd un momento indeciso. Il suo sguardo
si poso sul volto raso e gaio di Agabito Gherardi ma non
pote leggervi nulla. Non di meno, da buon ambasciatore
gli disse le altre cose che aveva avuto ordine di dire.

— Vitellozzo, gli Orsini e 1 Baglioni hanno formato
una coalizione.

— E quale utilita ne avrebbe Varano? I suoi sudditi di
Camerino lo odiano per la sua sanguinosa tirannia, € se
riuscissero a disfarsi di lui non ne sopporterebbero il ri-
torno.

— Non credo... — comincio Malipiero.

— Lo so che non lo credi. Ma te lo dico 1o, che ne
sono sicuro. — Egli spinse indietro la sedia e si alzo. —
Agabito, — disse, — che 1’ambasciatore di Varano sia
riaccompagnato con tutte le cortesie possibili.

Come se non pensasse piu a tutta quella faccenda, Ce-
sare si avvio verso la finestra dopo avere attraversata la
stanza, passando dietro le spalle di Malipiero; poi trasse di
tasca una piccola scatola per confetti in oro € smalto blu.

Agabito parve un po’ disilluso. Egli non aveva pensa-
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to affatto che I’intervista sarebbe terminata in quel modo.
Forse Cesare, nei suoi calcoli astuti contava su qualche
cosa di piu. Difatti egli se ne avvide dall’atteggiamento
di Malipiero, il quale non mostrava alcuna premura ad
andarsene. L’ambasciatore si moveva un po’ a disagio,
mentre il suo sguardo di volpe andava dal segretario al
giovane duca, e tradiva, cosi, il lavorio della sua mente.

— Altezza, — disse alla fine, — potrei parlarvi da solo?

— Siamo soli, — disse Cesare voltandosi appena. —
Che altro hai da dirmi?

— Qualche cosa che potra giovare ai nostri interessi.

Cesare volse le spalle alla finestra e 1 suoi occhi grigi
si rimpicciolirono nell’osservare attentamente Malipiero
che s’inchinava. Poi le labbra gli si atteggiarono ad un
lieve sorriso, fece cenno ai due uomini armati che erano
ai due lati dell’uscio, e questi si allontanarono al tintin-
nio delle armature.

— Agabito puo rimanere. Io non ho segreti pel mio
segretario. Parla!

— Altezza... — comincid I’ambasciatore e s’interrup-
pe. Poi, sotto lo sguardo impaziente di Cesare, — Messer
Varano ¢ forte, — concluse, quasi balbettando.

Cesare si strinse nelle spalle e sollevo il coperchio
della scatoletta dei confetti. — Me lo hai gia detto. Non
hai altro da dirmi?

— Vi siete compiaciuto di correggere le mie parole,
Altezza, quando nell’entrare mi ero annunziato come
vostro servitore.

— Per quali vie tortuose vuoi giungere al tuo scopo?
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Bene, bene! Una volta servivi me; ora servi lui. Vorresti
tornare al mio servizio?

Malipiero fece un eloquente inchino. Il duca 1’osser-
vo0, lancid uno sguardo a Agabito, poi disse con fermez-
za. — Allora la fortuna del signor di Camerino non sa-
rebbe tanto prospera? — disse egli tra domanda e rispo-
sta, mentre Malipiero si trovava molto a disagio.

L’ambasciatore aveva pensato a un certo ardore da
parte di Cesare; ma quella calma e quasi ironica indiffe-
renza lo raffreddo. Alla fine prese il coraggio a due
mani. — Sono stato io che ho intimorito Varano per non
farlo venire, allo scopo che mandasse me, — disse.

Il coperchio della scatoletta si chiuse con rumore. Pa-
reva che il Magnifico duca del Valentino cominciasse ad
interessarsi. Malipiero, incoraggiato continud: — L’ho
fatto per poter mettere a vostra disposizione 1 miei mo-
desti servigi; percheé nel mio cuore, Altezza, vi sono sta-
to sempre fedele. Del resto il mio unico figliuolo ¢ al
vostro servizio.

— Tu menti, traditore infernale. Tu menti! — E Cesare
s’avanzo minaccioso su lui come per ridurlo in polvere.
La calma era svanita dal suo volto; come era dileguata
quella imperscrutabile dolcezza negli occhi; il suo
sguardo avvolgeva Malipiero in una fiamma.

— Messere! — balbetto egli in preda al terrore.

Cesare si fermo e riprese quella calma che lo aveva
bruscamente abbandonato.

— Guarda questa spada che ¢ quasi ai tuoi piedi, —
disse, e Malipiero gli obbedi passivamente. — Essa si ¢
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rotta un’ora fa contro il mio petto. E indovina in mano
di chi era. Di tuo figlio... di quel prezioso tuo unico fi-
gliolo che ¢ al mio servizio.

Malipiero indietreggid mettendosi una mano alla
gola, come se qualche cosa lo soffocasse.

— Tu sei venuto qui per raccogliere qualche notizia,
che ¢ in possesso di quella spia. Hai approfittato dell’invi-
to che io avevo fatto a Varano. Tu non sei stato mai fedele
a nessuno. Non c’¢ dubbio quindi, o Malipiero, che in fon-
do al cuore, tu e tuo figlio siate miei devoti servitori.

— Dio mio! — mormoro I’infelice.

— 11 tuo unico figlio sara impiccato all’alba di doma-
ni. o sard a questa finestra, in vista di Varano che egli
servi e in vista tua che mi sei tanto fedele.

Malipiero cadde in ginocchio e alzd le mani dispera-
to. — Messere vi giuro che non ero al corrente di alcun
complotto contro di voi.

— Bene, per una volta ti credo. Forse non vi ¢ com-
plotto. Ma io sorpresi tuo figlio in atto di spiare, e allora
egli scelse 1’unica via possibile di salvezza.

Malipiero, sempre in ginocchio, sollevo il volto livido
sul quale erano le traccie di una orribile agonia.

— Altezza, — esclamo con voce tremante, — ho la pos-
sibilita di fare ammenda dell’atto di follia di mio figlio,
10 posso liberarvi di quella canaglia di Camerino. Volete
fare un patto con me? Vi domando la vita di mio figlio e
in cambio faro levar 1’assedio.

Cesare sorrise. — Era dunque per farmi questa propo-
sta che hai voluto parlarmi da solo. Non vi ¢ nulla di
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cambiato, eccettuato il prezzo... perche tu intendevi cer-
to trarre qualche altro profitto dal tradimento che avevi
concepito.

Malipiero si senti perduto. Che avrebbe potuto fare
contro Cesare che era tanto preciso nelle sue osservazio-
ni? 11 luccichio dell’oro che lo aveva fatto traditore del
sangue di chiunque egli aveva servito, era stato il solo
stimolo a quel nuovo tradimento. Ma in quell’istante
terribile egli non chiedeva altro che la vita di suo figlio.

— Non voglio trattare con te, — disse Cesare con di-
sprezzo.

Lacrime amare sgorgavano dagli occhi dello sventu-
rato e gli solcarono le guancie livide. Egli imploro cle-
menza con parole incoerenti cercando di far comprende-
re al duca il beneficio che avrebbe ritratto.

— Non v’¢ in Italia nessun servo col quale ho tanta
ripugnanza a trattare come con te, Malipiero. Ti sei cac-
ciato nel fango del tradimento e ne emani il fetore. Mi
sento disgustato al solo vederti.

— Messere, — imploro I'infelice, — posso far togliere
I’assedio come non potrebbe farlo niun altro. Accordate-
mi la vita di Gustavo e domani Varano si sara allontana-
to da Camerino. Che cosa sono 1 suoi uomini senza di
lui? Voi ne conoscete il valore, Altezza. Non sono che
dei mercenari senza cuore, 1 quali non farebbero un pas-
so se Varano non li spingesse. — Cesare scrutd attenta-
mente I’uomo. — E come potresti giungere a far cio?

Malipiero si alzo nel comprendere che il Duca era di-
sposto a trattare; fece un passo avanti e si inumidi le
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labbra. — A Varano piace molto il trono di Camerino; ma
egli ama di piu qualche altra cosa! il suo onore. Se qual-
cuno gli sussurasse che sua moglie... — egli sogghigno
orribilmente. — Mi comprendete Magnifico? Egli lasce-
rebbe immediatamente il campo e tornerebbe a Cameri-
no a briglia sciolta.

Cesare provo una nausea profonda. Era una vilta,
concepita dalla mente di un vile, e pronunziata dalla
bocca di un vile; ma il suo volto non paleso quell’inter-
na sensazione di ripugnanza. I suoi begli occhi non tra-
dirono il disgusto che gli ispirava quel traditore. Le sue
labbra si atteggiarono al sorriso, che Malipiero non pote
comprendere fin che il duca non gli disse:

— Forse non v’¢ in Italia un essere piu vigliacco di
te. Io ti adopererd ma non cerchero di convertirti. Fallo
pure allora, dato che sei sicuro di poterlo fare.

Malipiero trasse un profondo sospiro. Gli insulti non
gli facevano impressione. — Accordatemi la vita di mio
figlio e io vi garantisco che stasera Varano sara in sella.

— Io non faccio alcun patto con te, — gli rispose Cesare.

— Ma se faro cio che ho promesso sarete clemente,
sarete generoso, Altezza?

— Sta tranquillo. Non mi troverai che giusto!...

— Conto su voi, — disse Malipiero. — Ma rassicurate-
mi, Altezza! Sono un padre. Promettetemi che se vi ser-
vird bene, Gustavo non sara impiccato.

Cesare lo guardo un istante e si strinse nelle spalle
con disprezzo. — Egli non sara impiccato. Ti ho detto
che mi troverai giusto. E ora veniamo ai dettagli. — Ce-
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sare si avvicino rapidamente alla tavola. — Hai il potere
di firmare un salvacondotto in nome di Varano?

— Si, Altezza.

— Ecco ci0 che devi fare. Scrivilo allora... e fallo per
venti uomini.

Malipiero scrisse con mano tremante, per quanto cer-
casse di renderla ferma, cio che Cesare gli aveva ordina-
to. Il duca prese il foglio e si sedé.

— E come faro per sapere se Varano sara partito? —
domando.

Malipiero riflette un istante. Poi: — Appena sara anda-
to via spegnero la lanterna che ¢ dinanzi alla sua tenda.
Potrete accertarvene di qua.

Cesare fece un leggero cenno affermativo, prese il fi-
schietto d’argento e ne trasse un sibilo. A quel segnale
entrarono due soldati, ai quali egli consegno I’ambascia-
tore perche fosse condotto al cancello.

Dopo che I’uscio si fu chiuso, Cesare si volse ad Aga-
bito con un sorriso di disgusto. — Avrei forse fatto me-
glio a violare la sacra persona di questo ambasciatore e
a far impiccare domani mattina tutta la famiglia. Il ro-
spo! Madonna mia! Viscido rospo! Va a dire a Corella
che mandi qui il giovane Malipiero.

Quando il capitano veneto di Cesare, che molti crede-
vano spagnuolo, entro vestito di acciaio e di cuoio, il
duca gli porse il salvacondotto che aveva scritto Mali-
piero e gli diede ordini opportuni.

— Spierai stasera il fuoco che ¢ dinanzi alla tenda di
Varano. Dieci minuti dopo che esso sara stato spento,
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uscirai di qua con venti cavalieri, a tua scelta, e andrai
verso Camerino. — Cesare apri una carta topografica e
chiamo Corella, percheé gli andasse accanto. — Ma non
da questa parte, Michele, non per Faenza e Forli. Pren-
derai invece la via delle colline, ti terrai accanto alla
strada maestra e oltrepasserai un altro gruppo, che avra
presa la via normale. Sforzati di giungere in anticipo,
cio¢ sei ore prima, a Camerino, e ricordati che gli altri
cavalcheranno pancia a terra. Agabito ti dira poi il resto.

Michele da Corella sospirod. — Essi partiranno prima di
me, — disse. — Prenderanno la via piu breve e cavalche-
ranno pancia a terra. E io dovro trovarmi a Camerino sei
ore prima. In altri termini, dovrei fare un miracolo, mentre
non sono che Michele da Corella, Capitano di cavalleria.

Cesare lo guardo tranquillamente. — Stupido! — disse
egli. — Manderai avanti 1 due che avranno 1 migliori ca-
valli dietro gli altri, che vogliamo precedere sulla via di
Rimini. Dopo che essi li avranno oltrepassati, provvede-
ranno a che gli altri non trovino cavalli di ricambio nelle
varie tappe che faranno; e cio per facilitare il tuo compito.

Corella arrossi di vergogna per non averci pensato lui.

— Ora, va, Michele, e tienti pronto, — gli ordino il
duca.

Mentre Corella si allontanava, il duca lo richiamo. —
Ti ho detto venti uomini. Avrei dovuto dire diciannove
con te. Il ventesimo sara Gustavo Malipiero, che verra a
cavallo con voi altri. Fammelo condurre qui.

Corella salutd e si ritrasse. Cesare si sedette nella
grande poltrona di cuoio e guardo Agabito. — Ebbene? —
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gli domando. — Hai compreso quale trama di giustizia io
stia ora ordendo?

— Non ancora, Messere, — confesso Agabito.

— No? Mi pare talvolta che tu sia stupido quanto Mi-
chele.

E Agabito penso che talvolta il suo padrone possede-
va tutta 1’astuzia di Satana.

* %k k%

Il vecchio Malipiero fece cid che aveva promesso;
quantunque manco poco che non fosse strangolato dalle
mani possenti di Venanzio Varano.

Egli era andato al cader della notte nella tenda di Va-
rano col cervello pieno dell’invenzione creata, e al pri-
mo accenno che fece, Varano proruppe in tutte le furie.
Afferrdo Malipiero per la gola, lo sollevo e poi lo getto in
un angolo della tenda, e gli piegd un ginocchio addosso
da fargli scricchiolare le ossa del petto.

— Cane! — esclamo in faccia a Malipiero palpitante,
mezzo morto per la scossa e per la paura, — hai detto che
mia moglie ¢ una sgualdrina? — ruggi egli. — Tu menti,
per I’Ostia. Ti torcero il collo, codardo!

Malipiero, benche codardo nel cuore, era infiammato
dal coraggio, della disperazione. — Pazzo che sono! —
esclamo, torturandosi il petto. — Pazzo che sono, avevo
parlato solo per amor vostro, € potrd provar la verita.

— Provarlo! — ruggi Varano inferocito. — Provalo al-
lora! — Che forse una menzogna puo esser provata?
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— No, — rispose Malipiero, — ma la verita si.

La risposta era semplice e convincente. Essa produsse
il suo effetto su Varano, e Malipiero respird un po’ me-
glio. Varano allento la stretta, si sollevo, e domando che
gli si recasse della luce.

Fu recata la luce, e questa illumino il volto scomposto
e livido dell’'uomo che era ancora per terra, coi capelli
arruffati, col vestito lacero, ma con un lampo negli occhi
di faina; di fronte a lui era 1’atletico Varano, non meno
pallido e turbato.

— E ora, cane, le prove.

Era I’ora della vendetta di Malipiero. Egli si sbottono
lentamente il farsetto color porpora, lentamente cerco in
una tasca interna e, lentamente, ne trasse un pacchetto
legato con un nastro arancione. Mentre egli agiva con
tanta lentezza, Varano, con gesto brusco, gli strappo il
pacchetto di mano, e, bestemmiando per 1’impazienza,
ruppe il nastro. Poi si avvicino alla tavola, spiegd una
lettera e vi pose sopra la mano erculea.

Malipiero, che I’osservava con occhio pauroso per
quanto vigile, lo vide chinare sul petto il capo possente.
Ma Varano si riprese subito. La fiducia che aveva nella
moglie non poteva tanto facilmente essere scossa. Si
getto su di una sedia, e si rivolse a Malipiero, che s’era
levato in piedi.

— Dimmi, — gli domando, — come sei venuto in pos-
sesso di ci0? — La sua voce non era piu irritata. Egli par-
lava come un uomo che si trova tra 1’oscura incoscienza
e la penosa coscienza.
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— Fabio, il ciambellano di Madonna, me le ha recate
un’ora fa, durante la vostra assenza. Egli non ha osato
venire mentre eravate qui. L’affetto che ha per voi, gli
ha fatto tradir la padrona. La paura gli ha impedito di
consegnare le lettere nelle vostre mani. Mi ha allora su-
bito lasciato, abbandonando quel maledetto pacchetto
nelle mie mani.

— E se fossero false? — esclamo Varano lottando con-
tro quella feroce gelosia naturale, sulla quale lo scaltro
Malipiero aveva elaborato il suo piano.

11 volto del traditore simulava 1’angoscia. — Messere,
— mormoro egli costernato, — quale scopo avrebbe potu-
to aver Fabio? Egli vi vuol bene. Ha sottratto queste let-
tere dal forziere di Madonna.

— Basta! — grido I’infelice Varano con angoscia; poi,
dopo una bestemmia, apri una altra lettera. — Vile! Vile;
— mormor0. — E peggio ancora, — ¢ lesse la firma... «Ga-
leotto». Ma chi ¢ questo Galeotto?

Un leggero sorriso aleggio sul volto livido del satiro.
Malipiero era spiritoso, e nell’aver trovato quel nome,
nell’equivoco che esso conteneva, era una misteriosa
espressione. E parodio a voce alta un verso di Dante:

«Galeotto fu il libro e chi lo scrisse!»

Con una specie di grugnito, il signore di Camerino
comincio a leggere la terza lettera. Mentre leggeva gli si
aprivano e chiudevano le mani; poi le sollevo e le batte
sulla tavola pronunziando una veemente bestemmia. Si
alzo in piedi. — Svergognata! — invei allora. — Adultera!
Sgualdrina! Si atteggiava a innamorata, ed era tutta fal-
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sita. Dio mio, atutami! Ma ¢ possibile che...

Egli tacque, con gli occhi iniettati di sangue, fisso
Malipiero. Questi si trasse rapidamente da parte, allon-
tanandosi da Varano, il quale gridava

— Sellate immediatamente tre cavalli. — Poi rivolto a
Malipiero: — Il terzo cavallo ¢ per te, Malipiero.

— Per me? — mormoro il traditore preso dal terrore,
non avendo pensato fino a quel momento che Varano
potesse prendere una simile decisione.

— Si, per te, — rispose severamente Varano. — Hai
mai conosciuta la tortura, Malipiero? — gli domando. —
Non hai mai veduto funzionar la ruota, col conseguente
disgiungersi delle ossa e con la tensione dei muscoli da
farli spezzare, finche il paziente non impetri una piu ra-
pida morte? Se Iddio, nella Sua grande clemenza ti avra
permesso di mentire, come spero, farai la conoscenza di
simili orrori, Malipiero. Ah, svieni nel pensarci, — disse
egli con volutta, perche, come aveva detto Cesare, egli
era crudele e sanguinario. — Preparati al viaggio e aspetta.

Questo, Malipiero non l’aveva previsto, malgrado
fosse piu astuto di una volpe.

Che poteva fare? Madre di Dio, che cosa fare?

Mentre egli si trovava nella propria tenda, fu preso da
malore, tanto fisico quanto morale. Poi si riebbe, ridi-
vento uomo e trasse la spada. Ne tocco la punta col dito
per assicurarsi se era acuminata, poi appoggio 1’elsa al
suolo e si fermo. Egli non aveva che ad appoggiarvisi
sopra col petto, dal lato del cuore e lasciarsi cadere. Era
morir da romano, rapidamente e senza dolore.
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Ma gli venne in mente il pensiero del figlio che sareb-
be stato impiccato all’alba. Se egli si fosse ucciso, Vara-
no avrebbe subodorata ’insidia e non sarebbe andato
via. Questo pensiero, la speranza che qualche cosa sa-
rebbe potuta avvenire tra Imola e Camerino lo trattenne-
ro. Rimise allora la spada nel fodero. Intanto dei passi
risuonarono al di fuori, € un soldato comparve all’entra-
ta della tenda recando un ordine di Varano. Il traditore si
accinse a partire.

Quando furono giunti alla tenda del capitano, egli
penso a qualche cosa urgente, e disse al mercenario che
gli camminava accanto:

— Spegni quel fuoco!

11 soldato prese un secchio d’acqua e lo getto sul fuo-
co, che subito si spense.

— Che fai? — domando Varano, che giungeva in quel
momento.

— C’era troppa luce, — disse distratto Malipiero. —
Potrebbero vedere dal castello.

— E allora?

— Vorreste forse che Cesare Borgia sapesse, che par-
tite? — esclamo Malipiero con un sogghigno.

— Hai ragione! Sei un servitore prezioso. Vieni ora.
A cavallo!

Dopo che furono montati a cavallo gia pronti per par-
tire, giunse Schwarz, capitano dei mercenarii. La notizia
della partenza di Varano s’era diffusa nel campo ed era
giunta fino allo svizzero, che, incredulo della cosa, era
venuto per ricevere gli ordini.
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— Non seccarmi, — gli rispose Venanzio.

— Ma, Eccellenza, — protestd 'uomo, — resterete a
lungo lontano?

— Quanto sara necessario pei miei affari.

— E da chi dovro ricevere ordini durante la vostra as-
senza? — domando il condottiero, perdendo la pazienza.

— Dal diavolo, — disse Varano, spronando il cavallo.

Cavalcarono tutta la notte e tanto rapidamente che
all’alba giunsero a Sant’ Arcangelo.

Varano, che cavalcava dinanzi agli altri, correva col
volto proteso e con gli occhi fuori delle orbite. Circa un
miglio dopo Sant’ Arcangelo essi furono raggiunti e oltre-
passati da due cavalieri, che galoppavano furiosamente
alla volta di Rimini in una nuvola di polvere. Erano gli
uomini mandati da Corella, 1 quali, in nome del duca,
avevano presi dei cavalli freschi a Cesena, impedendo in
tal modo il cambio dei cavalli agli uomini di Camerino.

Varano osservo la loro velocita con occhio d’invidia
furiosa, e maledisse le condizioni nelle quali si trovavano
i suoi cavalli. Giunsero finalmente a Rimini, e, all’alber-
go dei «Tre Rey», Varano chiese dei cavalli, senza nem-
meno pensare a far colazione. Ma 1’oste, rammaricato,
rispose che non ne aveva.

— Ne troverete forse a Cattolica, — disse.

Varano non s’attardo a discutere; bevve una coppa di
vino, sgretold una crosta di pane, e torno in sella, ordi-
nando agli altri d’imitarlo. Egli doveva, in seguito, scon-
tare quella fretta, perche essa non fece affatto aumentare
la velocita, specialmente verso la fine. Per giungere a
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Cattolica, occorsero tre ore a quegli uomini stanchi, su
tre cavalli stanchissimi. Anche in quella citta ebbero la
medesima risposta. Niente cavalli. E non ne avrebbero
trovati fino a sera.

— Fino a sera? — ruggi Varano con una voce rauca. —
E non ¢ ancora mezzogiorno!

Malipiero, affranto, era caduto a sedere su di una pie-
tra nel cortile. — Cavalli o non cavalli, i0 non posso andar
oltre, — mormoro. Aveva il volto cereo, gli occhi cerchiati
di nero. Ma Varano non se ne accorse, mentre gettava su
di lui uno sguardo sospettoso. Ma, prima che egli parlas-
se, il suo scudiero era venuto in aiuto a Malipiero.

— E nemmeno 10, corpo di Dio! — bestemmio egli. —
Prima che 10 cavalchi per un altro miglio, dovrd mangia-
re ¢ dormire. Che diavolo, padrone! Se cavalcheremo di
notte e dormiremo di giorno, andremo piu rapidamente.

— Dormire? — brontold Varano. — Non sapevo di
viaggiare con delle donne... Bah...

Rimasero quindi tutta la giornata a Cattolica; ma per
quante scappatoie Malipiero avesse cercato per sottrarsi,
non vi riusci. Ripresero il viaggio al crepuscolo e su ca-
valli freschi, che Varano riusci ad avere. Viaggiarono
ancora a cavallo durante tutta la notte, andando verso
Urbino, che era nelle mani dei capitani ribelli di Cesare
Borgia, poi si diressero al sud, verso Pergola, dove giun-
sero I’indomani verso 1’alba.

Mancavano poco piu di trenta miglia per giungere a
Camerino, e Varano vi sarebbe corso subito, ma la man-
canza di cavalli fece svanire il suo desiderio; bestemmio
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€ minaccid invano, senza poter conseguire lo scopo. La
contrada era sottosopra, invasa da uomini di arme, gli fu
risposto, € quindi 1 cavalli mancavano. Occorreva, per-
ci0, aspettare che 1 suoi cavalli si fossero riposati. Rima-
sero nella citta fino a mezzogiorno. Allora Malipiero,
non potendo sfuggire, ebbe 1’ispirazione di farsi credere
ammalato.

— Mi gira la testa, — disse egli piagnucolando, — e i
lombi mi bruciano. Son vecchio, messere, € non posso
cavalcare come mi avete fatto cavalcare voi.

Varano, con gli occhi arrossati dalla veglia, fissava
Malipiero con ira. — Troverai un medico a Camerino, —
gli disse.

— Ma ho paura, messere, che non vi giungero mai.

— Lascia star la paura, — gli ordinod Varano. — Dovrai
essere stasera, vivo o morto, a Camerino. — E si allonta-
no, lasciando Malipiero con la paura che non fosse stato
gia sospettato. Giunta I’ora di rimettersi in sella, Mali-
piero rinnovo le sue proteste.

— A cavallo!... — fu tutto ci6 che Varano gli rispose, ¢
Malipiero, rassegnandosi al destino terribile che I’atten-
deva, monto a stento in sella. Ed era ammalato davvero;
tra la paura e la stanchezza era quasi affranto.

La citta di Camerino aveva come guarnigione una
piccola compagnia di soldati del Borgia; e non ne sareb-
bero occorsi di piu, perche se le genti di Varano avesse-
ro tentato di ritornarvi, tutto lo stato sarebbe insorto per
scacciarli. Protetti dalla penombra, Venanzio lascid i
suoi compagni all’albergo principale del borgo. Vi la-
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sci0 Malipiero con Gianpaolo, il quale funzionava da
carceriere; poi Venanzio ando solo ad accertarsi della
verita del vile racconto che gli era stato fatto.

Intanto, Malipiero, avvolto nel mantello, si teneva
rincantucciato in un angolo pensando con orrore alla
ruota e alla tortura. Tra poco Varano avrebbe scoperto il
tradimento, e allora... Egli parlava quasi ad alta voce,
annoiando Gianpaolo, che mangiava.

— Soffrite forse, messere? — domando lo scudiero;
non perche gli interessasse, dato che egli non vedeva di
buon occhio Malipiero, ma per semplice cortesia. Per
tutta risposta Malipiero brontold ancora e lo scudiero,
mosso a pieta, gli reco una coppa di vino.

Malipiero bevve di un fiato solo. Quel vino lo riscal-
do e ne domando ancora. Dopo averne bevuto un secon-
do e un terzo, Malipiero ricadde nella prostrazione di
prima. Ma il vino, infondendogli calore nelle vene, gli
fece tornare il coraggio. Egli comincid a comprendere
che aveva avuto troppa paura delle conseguenze del suo
atto. Non sarebbe stato troppo tardi. Nella citta vi erano
le truppe del Borgia, ed egli avrebbe potuto trovar rifu-
gio nella cittadella. Sarebbe bastato informare il capita-
no e il governatore, o chiunque aveva il comando, che
Varano era nella citta, ed egli avrebbe trovato asilo e
gratitudine.

Infiammato da quell’idea, egli getto via il mantello e
sorse in piedi.

— Ho bisogno d’aria, — esclamo.

— Aprir0 la finestra, — rispose gentilmente Gianpaolo.
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— La finestra? Ma questa stanza ¢ opprimente. Vado
a far quattro passi.

Gianpaolo, osservandolo con curiosita, — ed a ragione
perch¢ Malipiero aveva poco prima affermato di non
potersi muovere senza soffrire, — gli precluse la via
dell’uscio.

— Sara meglio aspettare che torni Messer Varano, —
disse.

— Ebbene, 10 tornero prima che egli venga.

Ma Gianpaolo aveva degli ordini da eseguire, ¢ Mali-
piero non doveva sottrarsi alla sua vista. E poi v’era trop-
po vigore in un uomo che era, poc’anzi, in preda alla pro-
strazione. Gianpaolo non poteva, quindi, credere che
quell’esaltazione fosse soltanto effetto del vino bevuto.

— Ebbene, — disse, — se ci tenete a uscire, allora verro
con voi — e ando a prendere il cappello.

Malipiero si senti scoraggiato; ma si riebbe subito. Se
I’altro insisteva, ebbene; che lo accompagnasse pure.
Malipiero lo trarrebbe presto in un tranello. Allora, mentre
egli era in procinto di acconsentire, si udi il suono di un
passo pesante; 1’uscio si apri con tanta violenza che batte
fragorosamente contro la parete, e Varano, con gli occhi
scintillanti e col volto sconvolto, irruppe nella stanza.

Malipiero arretro pel terrore, bestemmiando in cuor
suo, ¢ maledicendo di aver tardato a pensare alla sola e
piu facile via di uscita. Ora era troppo tardi. Varano co-
nosceva gia la verita, e nella mente di Malipiero passo
ancora il fantasma della tortura; gia gli parve di sentire,
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nel suo cervello sconvolto, 1 muscoli spezzarsi sotto la
tensione della ruota e delle corde.

E allora, cosa strabiliante, Varano si getto affranto su
di una sedia, si prese il capo fra le mani, e rimase a lun-
go in quella posizione, mentre Malipiero e Gianpaolo lo
spiavano. Il traditore non comprendeva nulla di tutto
cio, ignorando che cosa fosse avvenuto.

Varano si sollevo e guardo dolorosamente Malipiero.

— Malipiero, — disse, — da che siamo partiti da Imola,
ho pregato Iddio perche la ruota ti fosse riservata in
cambio della tua menzogna. Ma... — ¢ le sue parole furo-
no troncate da un singhiozzo. — ma mi accorgo che in
cielo non ¢ maggior pieta che in terra. La cosa ¢ vera,
orribilmente vera!

Vera!... La circolazione del sangue di Malipiero si
fermo a quel colpo. Poi, percepi un calore invadergli le
vene, mentre una grande esultanza gli sollevava lo spiri-
to vile, e un intenso ringraziamento levo egli al cielo dal
fondo del cuore per quella miracolosa salvezza. In se-
guito avrebbe fatto il mestiere d’indovino o di stregone.

Ma egli non tradi la gioia interna. S’ inumidi le labbra,
cerco coi suoi gli occhi di Varano, ma li distolse sotto lo
sguardo truce dell’altro, che aveva I’aspetto di un dannato.

Volle interrogare Varano e domandargli come avesse
fatto a scoprire una cosa simile, ma non 0s0. Del resto
non sarebbe stato necessario, perch¢ Varano appagod
spontaneamente la sua curiosita.

— Appena lasciato 1’albergo sono stato riconosciuto
per via. Sono stato raggiunto da un uomo che mi segui-
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va e che mi ha chiamato per nome. Mi ha detto che era
stato una volta al mio servizio, e che mi aveva sempre
amato; e stanotte aveva pensato di cercarmi per metter-
mi al corrente di cid che avviene in mia assenza. Quan-
do ho udito quel racconto, avrei dovuto subito andare in
quel maledetto palazzo, che, per clemenza del Borgia,
ospita I’adultera. Ma egli ha cercato di calmare la mia
impazienza coi suoi consigli; mi ha esortato di aspettar
mezzanotte per aver la certezza assoluta. Ed egli —
I’amico buono che mi vuol bene — spiera per me.

Egli si alzo fulmineamente in piedi. Dileguarono in lui
la vergogna e il dolore per far posto all’ira piu terribile.
Violente imprecazioni gli uscirono dalla bocca, contratta
dalla sofferenza. Uno specchio, che era attaccato al muro,
attiro il suo sguardo. Egli vi st avvicino e, dopo esservisi
contemplato lo mando in frantumi con un pugno.

— Esso ha mentito — ruggi egli e scoppio in una terri-
bile risata. — Esso mi ha mostrato una fronte liscia, sen-
za cornal... Senza corna!... Io che le ho ramificate come
un cervo!

E la sua stridula risata fece tremare 1 vetri della finestra.

A mezzanotte messer Venanzio si levo dalla sedia sul-
la quale era rimasto immobile durante un’ora; aveva il
viso stravolto, gli occhi spiritati e la bocca dura.

— Avanti, — disse. — E ’ora.

Gianpaolo, con un profondo dolore in cuore, ¢ Mali-
piero, in balia alla gioia, lo seguirono per la scala angu-
sta e, poi, nella frigida notte autunnale. Giunsero, dopo
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aver percorsi molti viottoli, al palazzo che era in alto di
una collina, e, dopo che ebbero oltrepassata la porta
principale, presero per un sentiero lungo il muro di cin-
ta. A un tratto, come una materializzazione delle tene-
bre, sorse loro davanti un uomo.

— Egli & 1a — mormord egli a Varano. — E entrato dal-
la solita porta, e ha lasciato il cancello aperto.

— FEra premeditato. — rispose Varano, e diede una
borsa alla spia. Poi spinse la porticina, finche essa non si
apri, e fece cenno ai compagni di seguirlo attraverso il
giardino, fitto di cespugli. Attraversarono, poi, un viale
oscuro sotto la volta stellata. Varano si fermo e prese il
polso di Malipiero.

— La, — ghigno, — ¢ la sua stanza. — E con D’altra
mano indicod una finestra, la sola del palazzo che era il-
luminata. — E il fuoco della Vestale, — ghigno ancora
sottovoce. Dopo aver attraversato il prato correndo, se-
guito dai compagni, si fermo sotto la finestra.

— Guardate, — disse, — il galante non ¢ prudente?
Guardate!

E tutti videro pendere dalla balconata una scala di
corda di seta grigia.

Se pur Varano avesse sperato, contro ogni speranza,
avendo ancora fiducia nella moglie, ad onta di cio che gli
era stato riferito e delle lettere che aveva letto, pure la sua
ultima speranza sarebbe dileguata in quel momento.

Egli afferro la scala e si arrampico come una scim-
mia. Gli altri lo videro scavalcare la balconata di pietra;
poi segui un fragore di vetri rotti, avendo egli sfondata
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la finestra con la spalla per penetrare nella stanza.

Malipiero® trovo la preda nel mezzo della stanza, sbi-
gottita da quell’ingresso improvviso. Era un bel giova-
ne, alto ed elegante, vestito come uno sposo, tutto in
bianco e col giustacuore in mano.

Varano gli saltdo addosso prima che I’altro potesse ar-
ticolare una parola, gli cinse il collo col braccio sinistro
e lo fece cadere in ginocchio. L’infelice, mezzo strozza-
to da quella stretta tremenda, vide scintillare una spada e
udi una voce terribile.

— Cane dell’inferno, sono Venanzio Varano. Guarda-
mi e muori!

La spada penetro nel petto fino all’impugnatura; poi,
fu ritirata, poi immersa ancora, finché un ultimo colpo
perforo il cuore del giovane, che aveva disonorato Ve-
nanzio. Da ultimo, Varano prese il cadavere per un brac-
cio e lo trascino sul pavimento fin verso il letto, lascian-
do una striscia di sangue sul suolo di mosaico.

— Dormirai comodamente stasera, — ghigno egli, —
comodamente e al caldo. E quest’impudico... — Egli la-
sci0 cadere allora il braccio del morto e si volse verso il
letto, pensando in quel momento alla moglie; e, tenendo
stretta in mano la spada, tiro le cortine.

— E ora, a te, prostituta... — Ma si fermo. Il letto era
vuoto, ne era stato toccato.

2 Cosi nel testo di riferimento, ma si tratta evidentemente di
Varano. In originale dice: He found his quarry standing in mid
apartment, startled by this terrific entrance... [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio].

9



L’uscio che era alle sue spalle si apri improvvisamen-
te. Era sulla soglia un uomo dall’aspetto fosco e dal por-
tamento marziale; un uomo rinomato in Italia come sol-
dato, e conosciuto da tutti come lo stesso Borgia, suo
padrone.

— Michele da Corella, — esclamo6 Varano, come col-
pito dal fulmine. — Ma se eri a Imola. E che fai qui? — Il
suo cervello fece un salto indietro per pensare alla cosa
piu grave che I’opprimeva. — E mia moglie? — esclamo.
— Dov’¢ Madonna Eulalia?

Corella fece qualche passo avanti nella stanza. Erano
dietro di lui, accalcati, gli arcieri che indossavano la di-
visa rossa e gialla dei Borgia.

— Messere, vostra moglie ¢ a Bologna... al sicuro, —
disse egli.

Varano, sbigottito, fisso il capitano di Cesare. — Ma
che cosa vuol dire questo tradimento? — domando come
ubbriaco.

— E proprio un tradimento immondo, messere. E il
traditore ¢ quella canaglia di Malipiero, il quale non ha
esitato a insozzare il nome illibato dell’innocente mo-
glie di Venanzio Varano.

— Innocente? — ripet¢ Varano, ritenendo in mente
quella sola tra le parole che Corella aveva profferite. —
Allora non € vero? — esclamo.

— Non ¢ vero, lo giuro pel cielo che mi ascolta, — ri-
prese Corella. — La popolazione di Camerino voleva
sfogare su Madonna Eulalia il proprio risentimento con-
tro la vostra casa, messere, ed ella, circa otto giorni fa, €
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andata a domandar rifugio al padre a Bologna. Un cor-
riere ve n’avrebbe recato notizia al campo forse nel mo-
mento in cui I’avete lasciato.

Un singhiozzo proruppe dalla gola di Varano, mentre
lacrime abbondanti gli solcavano il volto abbronzato.
Che importanza aveva per lui qualsiasi altra sventura, se
la moglie era pura e illibata?

Corella gli forni i dettagli del tradimento per mezzo
del quale Malipiero I’aveva fatto allontanare da Imola,
per dar modo a Cesare di mettere in rotta 1 mercenari,
che non avrebbero voluto combattere in assenza del loro
capo. Egli aveva cercato di venire a patti per ottener la
vita del figlio, il quale avrebbe dovuto essere impiccato
all’alba perché colpevole di spionaggio e di attentato
alla vita del duca. Cesare, amando il tradimento, ma de-
testando il traditore, non aveva voluto venire a patti, e
promise a Malipiero che, in cambio del tradimento,
avrebbe fatto giustizia.

— Lasciai Imola per compiere i desideri del duca, —
continud Corella e anche per far entrare qui in casa la
persona che Sua Altezza mi aveva affidata. Avevo pen-
sato che egli sarebbe fuggito per la scala che era stata
collocata a questo scopo al balcone e che voi I’avreste
preso nel momento della sua fuga. Ma la vostra impa-
zienza, messere...

— Per I’ostia consacrata! — ruggi Varano, interrom-
pendo. — Cesare Borgia dovra rispondere di avermi spin-
to a uccidere un innocente.

Corella lo guardo un istante levando le sopracciglia. —
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Non mi avete compreso, — disse, indicando il cadavere.
— Questo era Gustavo Malipiero.

Varano fece un passo indietro. — Gustavo Malipiero?
I1 figlio dell’altro? — e indico la finestra con la mano.

— Suo figlio.

— Dio mio! — disse con voce rauca Varano. — Ed ¢
questa la giustizia del duca?

— Si, Messere, sull’assassino, che ¢ qui, e sul tradito-
re che ¢ fuori; entrambi con un colpo solo, e per mano
vostra, che Malipiero ha tanto vilmente ingannato e me-
diante il piano infernale che egli aveva escogitato. Ecco
la perfetta giustizia del mio duca.

Varano osservo Corella. — E intanto ha ottenuto il suo
intento, — aggiunse con un ghigno, di amaro disgusto.

Corella scosse la testa; ma gia Varano gli aveva volta-
to le spalle. Egli aveva preso il cadavere con le braccia
possenti e lo trasportava verso la finestra aperta. Poi, lo
sollevo al di sopra della balaustrata e lo lancio nel giar-
dino sottostante.

— Ecco, Malipiero, — grido, — ¢ il prezzo del servizio
che mi hai reso. Prendilo e vattene.
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II.
LA PROVA.

Nell’esercito di Cesare Borgia era un giovane ufficia-
le siciliano, chiamato Ferrante da Isola, il quale, pel suo
genio militare, per la saggezza dei suoi consigli e per
I’abile sua strategia, diventd rapidamente uno dei mi-
gliori capitani del Duca.

Ferrante era un bastardo del signore di Isola ma, data
la numerosa progenitura legittima del padre comprese
che in Sicilia non avrebbe potuto coronare nessuna am-
bizione. Egli possedeva soltanto giovinezza e coraggio,
un bel volto, un cervello pronto e il cuore di un forte; e
con queste qualita egli mosse alla ricerca di un mercato
per poter smaltire quella sua mercanzia. Era venuto a
Roma nell’autunno del 1550, I’anno del giubileo papale,
quando Cesare Borgia preparava la seconda campagna
in Romagna. Aveva subito trovato da occuparsi, le pro-
mozioni si erano seguite durante la guerra, nella quale
aveva spiegato valore e abilita; e quando Tiberti fu ucci-
so dinanzi a Faenza per lo scoppio di un cannone, egli
ne prese il posto di comando. In tal modo, dopo, sei
mesi, si trovo alla testa di un nucleo di cavalieri, am-
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messo al consiglio del Duca, e onorato della fiducia e
dell’amicizia del padrone.

Il futuro prometteva bene; Ferrante pensava che alti
destini lo attendessero, ¢ in quella certezza si abbandono
al lusso e all’amore.

Mentre nell’estate seguente, 1’esercito tornava dal
Bolognese, ridotto in numero per le truppe lasciate di
guarnigione negli stati conquistati, e anche perché una
parte di esso aveva dovuto esser mandato contro Piom-
bino, ebbe principio un fatto d’amore. Cesare Borgia era
nella piacevole citta di Loiano, aspettando le sanzioni
della signoria di Firenze, perche le sue truppe 1’attraver-
sassero, e riflettendo sui mezzi di padroneggiare il pic-
colo stato di S. Casciano, che, ad onta della caduta di
Faenza, non si era ancora arreso al duca.

La repubblica di S. Casciano, fiera della sua indipen-
denza, era come una spina nelle carni del Valentino, e
per ridurla ai suoi voleri sarebbe stato necessario asse-
diarla € bombardarla. Ma la sua attenzione era diretta ad
altro. Il Papa reclamava il suo immediato ritorno a
Roma; il Re di Francia chiedeva il suo appoggio nella
campagna di Napoli; non era, quindi, il caso di impiega-
re forse un mese per combattere la ribellione di quei
montanari; né poteva staccare un nerbo delle sue truppe
per quello scopo, dovendo mandarle contro Piombino.

Non gli resto quindi che adoperare quella parte delle
truppe che lasciavano la Romagna, il che richiedeva
molto accorgimento. Lo avrebbe servito meglio I’astu-
zia, come aveva sempre fatto se se ne fosse presentata
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I’occasione. Durante il suo soggiorno a Loiano egli non
fece che dei progetti, mentre il suo galante capitano Fer-
rante comincio a gettare il suo sguardo ardente su Cas-
sandra, figliuola unica della nobile e possente famiglia
dei Genelleschi.

Il capitano 1’aveva veduta per la prima volta nella
chiesa dell’ Annunziata dove egli si era recato per ammi-
rare un rinomato affresco di Messer Masaccio, intenden-
dosi egli di arte e avendo anche studiato pittura; ma av-
venne che in quell’occasione la Madonna dell’ Annun-
ciazione, creata dal pennello di Masaccio, fu interamen-
te oscurata agli occhi del giovane capitano da Madonna
Cassandra dei Genelleschi.

Se qualcuno 1’avesse interrogato al tramonto, mentre
usciva dalla chiesa, egli non avrebbe potuto dare molti
ragguagli sul colore e sulle qualita della madonna dipin-
ta che era andato ad ammirare, mentre avrebbe potuto
dare 1 minimi dettagli sulla madonna vivente, che aveva
incontrato per caso, ¢ della quale si era profondamente
innamorato.

La ragazza era accompagnata da una donna attempa-
ta, e il giovane, non curandosi piu del dipinto di Masac-
cio n¢ di quei tesori di arte, non penso che a seguirla.
Egli ebbe la furberia di avvicinarsi prima di lei alla va-
sca dell’acqua benedetta, e avendovi bagnate le dita le
porse al tocco delle dita dell’altra, la quale accetto gra-
ziosamente tenendo gli occhi bassi.

Ferrante segui cogli occhi le due donne mentre attra-
versavano il sagrato nella penombra del crepuscolo. Ma

48



non pote veder nulla. Tutto cio che pote distinguere fu-
rono un volto ovale dal colore dell’avorio antico, incor-
niciato da treccie scintillanti di capelli neri trattenute da
una rete dorata; le labbra erano rosse come la melagrana
e gli occhi erano azzurri.

Alla fine, egli si mosse e raggiunse la parte opposta
della piazzetta. Era sul punto di disperdersi in una delle
strade strette circostanti, quando penso di tornare verso
la chiesa per seguir la fanciulla. Non era una serata nella
quale una donna simile potesse avventurarsi per via, non
avendo altra protezione che una vecchia dama. La citta
era piena di soldati; svizzeri aggressivi, guasconi violen-
ti, spagnuoli appassionati e italiani allegri. Nemmeno la
disciplina di ferro del Duca avrebbe potuto salvare quel-
la ragazza dalle eventuali conseguenze di avere innocen-
temente osato di avventurarsi di notte per le strade. Egli
fu turbato dal pensiero di qualche indegnita che avrebbe
potuto subire la ragazza e affretto il passo per raggiun-
gerla rapidamente.

Intanto, quattro uomini erano nel mezzo della via e si
tenevano per mano per sbarrare il passo alle due donne.

La dama, presa da paura si fermo e afferro il braccio
della compagna. Dei lazzi vennero fuori dalla bocca dei
soldati, lazzi di pessimo gusto, mentre 1 quattro uomini
muovevano all’assalto delle donne.

Ma in quell’attimo si levo una voce, ispirata al co-
mando, al suono della quale i soldati si trassero rispetto-
samente in disparte, sgomberando la via. La dama levo
gli occhi e vide il giovane capitano che I’aveva avvici-
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nata nella chiesa. Nel vederlo e nell’osservare 1’effetto
della sua presenza e dell’ordine che aveva dato, le si di-
pinse in volto una contentezza che fu subito seguita da
un’aria di gratitudine.

Ferrante, col cappello in mano e inchinandosi da per-
fetto cortigiano, disse alla signora: — Continuate pure la
vostra via, Madonna, ma permettete che anch’io la se-
gua. Disgraziatamente Loiano ¢ pieno di soldati, ¢ la
mia scorta non vi sara inutile.

Fu la dama che rispose, prevenendo la padrona, ¢ Fer-
rante, che avrebbe voluto udire la voce della giovane si
senti irritato.

— Messere, — disse ella, — non andiamo lontano. Il
fratello di Madonna ringraziera vostra Eccellenza.

— Non domando ringraziamenti, — rispose egli un po’
burbero; poi aggiunse con maggior grazia: — Sono 10 in-
vece che ringrazio Madonna per I’onore che mi fa, ac-
cettando la mia scorta.

La giovane parve sul punto di rispondere; ma la dama
la prevenne ancora, e Ferrante ne fu seccato, anche per-
che alcuni soldati ridevano alle sue spalle.

— Se non volete incorrere nelle punizioni del Mare-
sciallo Prevosto, — disse egli ai soldati, — farete meglio a
ricordarvi gli ordini di Sua Altezza, rispettando le perso-
ne e la proprieta.

Gli vomini ascoltarono il rimprovero in silenzio; ma
prima che egli avesse fatto una diecina di passi udi delle
risate e la voce di uno dei1 soldati, che imitava la sua:

— Rispetteremo le persone e la proprieta, ricordiamo-
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celo.

— E quando, — disse un altro, — la persona ¢ proprieta
del capitano ¢ bene, perbacco, volgiamo gli occhi da
un’altra parte come i frati minori di S. Francesco.

Ferrante fu preso dalla collera e manco poco non tor-
nasse indietro per somministrare loro una punizione; ma,
incontrando lo sguardo della dama, vi lesse tanta paura e
malvolenza, che fu preso da una collera maggiore.

— Sono delle canaglie, — disse egli mostrandoli col
dito al di sopra della sua spalla.

Ella divenne porpora in volto ma per poi mitigare la
collera con la prudenza, disse con voce stridula: — Non vi
disturberemo piu a lungo, Messere. Sole saremo al sicuro.

— Volete dire che sarete «piu al sicuro», Madonna,
poich¢ cosi vi pare. Spero, pero, che voi, Madonna, — e
si rivolse con tono diverso alla giovane, — non dividerete
la paura ingiustificata della vostra dama di compagnia.

Ma nemmeno allora doveva egli udirne la voce, per-
che fu ancora la dama che gli rispose

— Ho detto, Messere, che sole saremo in sicurezza.

Ma mentre ella parlava due robusti svizzeri, svoltata la
cantonata di fronte, comparvero nella via. Erano ubbria-
chi e procedevano cantando una canzone scurrile. Ferran-
te li guardo e poi gettd uno sguardo ironico sulla dama, il
cui volto era ispirato a una paura maggiore di prima.

— Madonna, — disse, — vi trovate come una barca tra
Scilla e Cariddi. — Poi, aggiunse confidenzialmente: —
Credetemi, prendete con voi un buon pilota. — Fece pas-
sare le donne dietro quegli svizzeri rumorosi, € non dis-
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se piu nulla.

Giunsero, cosi, in silenzio in una piazza signorile, in
fondo alla via principale della citta. Sul grande portone
era un enorme stemma di pietra, sostenuto da due leoni
giacenti; ma Ferrante, nella penombra, non pote discer-
nere il blasone. Le donne si erano fermate; egli penso
che in quel momento potrebbe finalmente udire la voce
della giovane, e ne guardo il volto che, nel crepuscolo,
gli parve pallido e spettrale. Un bambino cantava lonta-
no; discendevano la via due uomini al rumore dei loro
speroni, ¢ Ferrante maledisse quei suoni per paura che
gli impedissero di udire la musica di quella voce che
stava per deliziare le sue orecchie. Ma fu ancora la dama
che parlo, ed egli ne odio la voce piu di qualsiasi odioso
rumore che avesse mai sentito in vita sua.

Ella lo ringrazio brevemente e I’accomiatd, come si
fa a un domestico, sulla soglia di casa. Intanto, la fan-
ciulla gli aveva sorriso; ma che cosa ¢ un sorriso di cor-
tesia per chi anela di sentir parlare?

Egli si inchino profondamente e volto le spalle, offeso
e incollerito, mentre le due donne scomparivano sotto
I’immenso portone del palazzo. Afferro allora per le
spalle un uomo che passava in quel momento e la sua
forza muscolare fermo 1’altro sul posto.

— Di chi ¢ quello stemma? — domando Ferrante.

— Quale? Quello? — rispose con ansia il cittadino. —
Lo stemma dei Genelleschi, Eccellenza.

Ferrante lo ringrazio, avviandosi verso il quartiere.

Da quel momento Ferrante si mostrd molto pio e fer-
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vente. Lo si vide sempre alla messa del mattino nella
chiesa dell’ Annunciata, per quanto il suo atteggiamento
di devozione non fosse precisamente di quelli che con-
ducono alla salvazione dello spirito. Egli vi andava per
vedere Cassandra dei Genelleschi, della quale ora sape-
va il nome.

PassO una settimana in tal modo, € un gran cambia-
mento si produsse nel carattere del capitano. Fino a quel
momento egli era stato un soldato, vero modello di con-
dottiero, che teneva gli uomini sottomessi come le
membra di un corpo del quale egli fosse il cervello. Ora
invece era diventato un sognatore; si curava poco della
compagnia; controllava poco le truppe insubordinate
che servivano sotto di lui, tanto che vennero all’orec-
chio del Borgia notizie di indisciplinatezza, e Cesare fini
per chiamar Ferrante a rapporto.

Egli si scuso debolmente; addusse a pretesto 1’igno-
ranza supina dei soldati, e lascio il duca con una collera
che prometteva male pei suoi subordinati, ma che fu
presto dimenticata in seguito a un sogno a occhi aperti
sulla bianca bellezza di Cassandra dei Genelleschi.

La sua malattia d’amore non poteva continuare in
quel modo. Il solo fatto d’incontrarla ogni giorno nel
tempio, non bastava al suo spirito; anzi costituiva per lui
una vera provocazione. I suoi diversi tentativi di farla
parlare erano sempre sventati dalla sempre presente
dama di compagnia, per modo che, spinto dalla dispera-
zione, decise I’attacco della piazza forte, € comincio con
una lettera, maravigliosa composizione che rifletteva lo

53



stato dell’animo suo.

«Soavissima Cassandra, Madonna dilettissima, — co-
minciava 1’epistola ch’egli scrisse dopo aver tagliata
una penna nuova d’aquila, — avete sentito raccontare la
storia di Prometeo e delle pene che soffri mentre il fega-
to gli veniva dilaniato dall’aquila di Giove. E un raccon-
to pietoso, che ha dovuto commuovere il vostro cuore
gentile. Ma quanto € esso meno pietoso del mio; quanto
infinitamente piu grande € 1’angoscia che mi opprime il
cuore, incatenato come sono dall’amore alla roccia
dell’amarezza! Abbiate pieta di me, Madonna mia! —
Egli continuava, facendo sfoggio di iperboli, che in mo-
menti di maggior saggezza, avrebbero destato il suo riso.

Quella lettera fu mandata per mezzo di uno scudiero,
con incarico di consegnarla nelle mani della ragazza; e
la lettera fu consegnata come era stato ordinato. Ma essa
non fu letta, perche ando a finire nelle mani di Leocadia,
dama di compagnia della ragazza.

Questa avrebbe dovuto leggerla, ma I’arte della lettu-
ra le mancava. La lettera giunse nelle mani dei fratelli di
Cassandra, 1 quali vollero sapere chi fosse stato I’inav-
veduto messere.

Il maggiore dei fratelli, Tito, dopo che fu informato,
lesse la lettera tra il riso e la collera, e la passo a Girola-
mo, che profferi violenti bestemmie, dando ordine a
Leucadia di far venire la sorella.

— Chi ¢ questo Ferrante? — domandd Girolamo,
quando la donna fu andata alla ricerca di Cassandra.

Tito, che passeggiava nella stanza, si fermo di botto e
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rispose con disprezzo:

— Un bastardo del signore di Imola, un siciliano. Sua
madre € una contadina; un avventuriero che cerca, forse,
di fare un matrimonio nella nostra casa, come uno dei
tanti fini che si propone.

— Questo potrebbe anche esser fine a se stesso, — ri-
spose Girolamo voltandosi sulla sedia. — Mi sembri
bene informato a proposito di lui.

— Egli gode di una certa reputazione nel seguito del
Borgia e comanda anche una compagnia, — disse Tito. —
Un bel tipo d’'uomo, e se Cassandra fosse pazza... — E
fece un gesto con la mano. Girolamo se n’irrito.

Avevano entrambi il colorito bruno e il volto aquilino,
ed erano in eta di molto maggiore di quella della sorella,
che essi trattavano con affetto piuttosto paterno.

Cassandra entro, introdotta da Leucadia, e guardo 1 fra-
telli con una certa paura che offuscava i suoi begli occhi.

Girolamo si alzod in piedi e le offerse una sedia. Ella
gli sorrise e si sedette, piegando le braccia sul grembo,
fra le pieghe del suo vestito azzurro.

— Pare che tu abbia un innamorato, Cassandra, — le
disse Tito.

— Un innamorato? lo? — rispose lei. — Forse di tua
scelta, Tito? — Ella aveva parlato con una voce strana,
voce che rivelava una certa prostrazione.

— Di mia scelta, sciocca? — ripete Tito, imitando la
voce della sorella, con la quale non aveva mai molta pa-
zienza. — Via! E pretendi di essere innocente! Leggi
questa lettera che ¢ diretta a te.
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Cassandra prese il foglio dalle mani di Tito, corrugo le
sopracciglia e cerco di decifrare la non bella calligrafia del
soldato amoroso. Alla fine fece appello a Girolamo.

— Vuoi leggerla per me? — gli disse con tono di pre-
ghiera. — Non sono molto istruita e poi questa calligra-
fia...

— Dammela, — disse Tito interrompendola con un
sogghigno, e prendendogliela di mano, lesse a voce alta.
Dopo fisso in volto la sorella, che gli ricambio tranquil -
lamente lo sguardo.

— Chi ¢ questo Messer Prometeo? — domando ella.

Tito la guardo furioso, irritato dalla stupida domanda.

— Un pazzo che faceva sciocchezze come quest’altro,
— rispose battendo la mano sulla lettera. — Non ¢ di Pro-
meteo che io vorrei che tu mi parlassi, ma di Ferrante.
Che cosa ¢ egli per te?

— Per me? Ebbene, proprio nulla.

— Nondimeno 1’hai veduto. Gli hai parlato?

— No, messere, sono stata io a parlargli, — rispose
Leucadia.

— Ah, — disse Tito. — Allora ha parlato con voi?

— Ogni giorno, messere, nel lasciare la chiesa.

Tito la guardd severamente; poi, si volse di nuovo
verso la sorella:

— Quell’uomo cerca di corteggiarti, Cassandra.

Cassandra sorrise con ironia. Sul suo ventaglio di
penne di struzzo era un piccolo specchio nel quale ella
si contemplo.

— Ti fa un po meraviglia, eh? — disse Girolamo, il qua-
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le, per quanto ironico, era per la sorella piu gentile di Tito.

Ella sorrise ancora, levando gli occhi dallo specchio
per guardare i fratelli.

— Sono molto graziosa, — disse convinta, — e quel
gentiluomo non ¢ cieco.

Tito rise forte ma con asprezza. Egli fiuto il pericolo.
Delle pazze come la sorella, il cui solo sentimento era
quello della vanita, sarebbero state sempre pronte a cor-
rispondere all’ammirazione di un uomo senza preoccu-
parsi delle conseguenze. Le idee, quindi, della sorella
nei confronti di messer Ferrante avevano bisogno di es-
ser modificate.

— Credi forse che quell’avventuriero sia stato attratto
dal tuo volto bianco e dai tuoi occhi da bambina? disse
egli con disprezzo.

— E da che cosa allora? — domando lei, inarcando le
sopracciglia.

— Dal nome dei Genelleschi e dalla tua dote. Che al-
tro vuoi che cerchi un avventuriero?

Un rapido rossore copri il volto della fanciulla.

— Davvero? — domando a Girolamo, — Ma ¢ proprio
vero? — aggiunse con la voce che le tremava un poco.

Girolamo sollevo la mano e alzo le spalle.

— Senza alcun dubbio, — disse. — Lo sappiamo.

Le brillarono gli occhi per le lacrime improvvise.

— Ti ringrazio di avermi avvertita in tempo, — disse
lei, e 1 fratelli si avvidero che ella era in preda alla colle-
ra, quella che sgorga dalla vanita offesa. E alzandosi in
piedi: — Qualora egli si rivolgesse ancora a me saprei 10
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che cosa rispondergli. — Poi, tacque un momento. — E
dovro rispondere a questa lettera insolente? — domando.

— Meglio no, — disse Tito, — il silenzio sara la mi-
glior prova del tuo disprezzo. Intanto, — aggiunse egli
con un sogghigno, — la tua calligrafia, essendo piu diffi-
cile a leggere della sua, potrebbe lasciargli qualche dub-
bio sulle tue vere intenzioni.

Ella volto le spalle e si allontand con la dama di com-
pagnia.

Tito guardo Girolamo e si sedette.

— Hai avuto una buona idea, — disse Girolamo, — per-
che hai saputo creare fra loro una vera barriera.

— Bah! — disse Tito. — La vanita di una donna ¢ una
chitarra di cui si possono far vibrare le corde come si
vuole. Ma 10 posso ergere una barriera diversa, quella di
una pietra tombale. Questo insolente dovra essere puni-
to. — esclamo.

Girolamo alzo le spalle:

— Contentati di ci0 che abbiamo gia fatto, — disse. —
Sarebbe pericoloso fare di piu. Questo siciliano gode del
favore e della stima di Cesare Borgia. Se gli accadesse
qualche cosa di male, chi sa che cosa pretenderebbe il
duca.

— Puo darsi, — disse Tito, e per un istante non ne par-
10 piu, specialmente perche gli mancavano 1 mezzi ne-
cessarii per poter compiere cio che egli desiderava.

Ma quando I’indomani egli ando a fare omaggio al
Borgia, udi in anticamera qualche cosa che lo fece riflet-
tere. Si parlava di Ferrante. Alcuni accennavano al cam-
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biamento che si era operato nel capitano; della mancan-
za di disciplina nella sua compagnia, che era prima la
meglio disciplinata dell’esercito, e che il duca ne era
molto seccato. Messer Tito colse subito 1’occasione per
domandare un’udienza privata al duca.

% %k %k

Cesare era intento al lavoro in una vasta stanza soleg-
giata, il cui balcone sporgeva sopra un giardino fiorito.
Egli dettava al suo segretario Agabito una lettera diretta
a Messer Ramino de Lorqua, che era suo governatore a
Forli. Era una lettera relativa all’assoggettamento di San
Casciano; e il Valentino, passeggiando per la stanza,
sorrideva mentre dettava, perché¢ aveva escogitato un
piano che avrebbe posto fine a quella penosa resistenza.

Gherardi, terminato il dispaccio, lo porse a Cesare per
la firma. In quel momento entrd un ciambellano, annun-
ziando che Messer de’ Genelleschi chiedeva un’udienza
privata.

Cesare si fermo con la penna sollevata, e impiccolen-
do gli occhi.

— Ah, Genelleschi? — disse in tono di poca conten-
tezza. — Fallo entrare.

Egli guardo il segretario. — Che vuol dire cio, Agabi-
to? L’amicizia di quest’'uomo per Bologna ¢ notoria; in
questo momento cerca di frequentare la mia corte € mi
domanda udienza. Non sarei sorpreso se fosse una spia
di Bentivogli o di coloro che hanno degli interessi a San
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Casciano.

Gherardi arriccio leggermente le labbra e scrollo len-
tamente il capo:

— L’abbiamo spiato da vicino, Messere, ma senza ri-
sultato.

— Ah! — fece Cesare per niente convinto.

L’uscio si apri e il ciambellano introdusse Messer
Tito de’ Genelleschi. Il duca firmo la lettera con «Cesa-
ren, poi la diede a Gherardi, che gli era accanto, e gli or-
dino di suggellarla. Alla fine getto lo sguardo sul nuovo
venuto, che si era avanzato nel mezzo della stanza, e,
quantunque fosse un gran personaggio in Loiano, pure
era 1a, come un lacche, aspettando che il duca si com-
piacesse di parlargli.

Cesare lo guardo coi suoi bei occhi, che assunsero un
aspetto di sogno, senza palesare I’intenzione di scrutar-
lo, e con voce gentile 1’invito a parlare.

— Altezza, ho una doglianza da muovere.

— Contro di noi? — domando Cesare con tono che
ispirava fiducia.

— Contro taluni uomini d’arme del vostro seguito.

— Parla pure, perche ci tengo a saperlo.

Allora Tito gli, spiffero il racconto che aveva prepara-
to, per cui la sorella e la sua dama di compagnia, erano
state tre volte fatte segno a mancanza di rispetto nella
citta da parte di alcuni soldati; e che da quel momento
non uscivano che scortate da valletti armati.

Gli occhi di Cesare lampeggiavano d’ira nell’ascoltare.

— Bisognera dare un esempio, — disse. — Non puoi
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darmi dei dettagli perche 1o possa provvedere?

— Non posso dir altro se non che si tratta di soldati
della compagnia di messer Ferrante da Isola.

La collera di Cesare aumento.

— Ancora Ferrante, — esclamo. — Ma ci0 oltrepassa i
limiti! — Poi con voce tagliente come la lama di un col-
tello, domando: — E come sai che appartengono alla
compagnia di Ferrante?

Tito non era preparato a quella domanda. Egli non
aveva pensato che un grand’uomo come Cesare non si
sarebbe fermato ai «come» € ai «percheé». Ma lo sguardo
di Cesare era divenuto freddo e investigatore.

— Ebbene... — disse Tito, cercando d’indugiare per ri-
flettere, e ridendo per nascondere la propria confusione,
— prima di tutto si tratta di cavalieri e poi... ebbene... lo
intuirono dalle parole che pronunziarono.

— E quali furono quelle parole?

— Non so, Altezza, che ci0 che mi hanno riferito mia
sorella e la sua dama di compagnia; ma non potrei preci-
sar meglio.

Cesare fece un cenno affermativo.

— Ora vedrai come 10 amministro la giustizia. La ne-
gligenza potra esser subito riparata, — continuo egli bru-
scamente. — Voglio andare in fondo alla cosa, perche
non vi siano malintesi. Agabito, manda subito a chiama-
re la sorella di messer Tito e la sua dama di compagnia.

Mentre Agabito si avviava, il Duca lo richiamo. La
costernazione che si era dipinta sul volto di Tito rese
Cesare edotto della situazione.
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— Aspetta, — disse, arrovesciandosi nella sedia e sor-
ridendo. — Ma, dopo tutto, a quale scopo? No, no, Aga-
bito, possiamo anche aver fiducia in cid che ha detto
messer Tito; perche gli uomini di Ferrante avranno potu-
to esser riconosciuti dalla loro uniforme.

— Certamente, — disse rapidamente Tito. — Mi era
sfuggito di mente.

— Puo darsi; un dettaglio tanto poco importante, — dis-
se Cesare. — Ma a proposito, quale uniforme indossavano?

Messer Tito alzo le spalle, si tocco il mento con la
mano e parve riflettere. — Permettete che ci pensi, —
mormoro, — mi ricordo che... o...

— Sarebbe stata per caso la divisa bianca e azzurra? —
domando gentilmente Cesare.

— Azzurra e bianca, si, — disse Tito battendo una
mano sull’altra. Proprio cosi. Non comprendo come io
abbia potuto dimenticarla.

Agabito chino la testa sul foglio che aveva davanti, non
potendo reprimere un sorriso, perch¢ gli uomini della
compagnia di Ferrante non erano vestiti a quel modo.

— Allora decideremo subito, — disse Cesare. — Prov-
vedi, Agabito, a che sia chiamato subito Ferrante, — or-
dino il duca, che si protese sulla sedia per riflettere un
istante. Nessun dubbio che Tito gli aveva mentito: ma
gli restava da scoprire la ragione della menzogna. Aveva
forse Ferrante fatto veramente del male? Cesare cerco di
rispondere tra s¢ a quella domanda.

— Tuttocid mi dispiace, Messer Tito, — disse egli con
grazia. — Le mie truppe non hanno 1’abitudine di com-
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portarsi male. Esse sono bene educate. Ma quel Ferrante
ultimamente... per Satana!... Non so che cosa gli abbia
preso!

— Sara forse colpa degli amici che frequenta, — insi-
nuo Tito, e fece in tal modo un altro passo falso nel gi-
nepraio di menzogne nel quale si era cacciato.

— Ebbene, quali amici frequenta?

Tito volle tornare indietro.

— No, no... sono stato indiscreto. Ho detto piu di
quanto non pensassi. Perdonatemi, Altezza.

— Messer Tito, — disse aspramente il Valentino, —
vuoi forse prenderti gioco di me? Sono forse un uomo al
quale si possano nascondere certe cose?

— Ma, messere, ve ne supplico! Se dovessi dire cio
che penso, potrebbe... potrebbe... — E fece un gesto
sconsolato.

— Potrebbe che cosa? — disse Cesare accigliato. — Par-
la ora e senza indugio, perche questa mattina ho altre per-
sone da ricevere. Parla, messere. A quali amici alludi?

— A quali alludo, Altezza?

— Precisa, messere. Per me non ha importanza quali
siano. Ma dimmi chi sono gli amici coi quali se la fa.

— Ma potrei accusar un uomo soltanto per aver senti-
to dire? Io parlo soltanto di cid che ho veduto, Altezza.
Varie volte ho veduto il vostro capitano in un’osteria del
borgo e in compagnia di gentiluomini di Bologna, che
conosco benissimo. Egli potrebbe essere anche innocen-
te. Forse...

Cesare lo guardo con molta freddezza.
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— Tu insinui che Ferrante da Isola se la intenda coi
miei nemici per recarmi danno.

— Oh, messere! Risparmiatemi, ve ne supplico. o non
insinuo nulla. Riferisco soltanto ci6 che ho veduto. 1l resto
potrete dedurlo voi, Altezza; non sono io che insinuo.

— E potresti, qualora fosse necessario, giurare su tali
fatti?

— Sono pronto, poich¢ dubitate della mia parola, —
disse Tito con un subitaneo accesso di dignita.

— A spergiurare? — domando dolcemente Cesare.

— A spergiurare? — esclamo Tito con alterigia.

Cesare restd un istante in silenzio, accarezzandosi la
barba bruna e sorridendo con gli angoli delle labbra; poi
alzo le spalle e fisso 1’altro in viso.

—Messer Tito, non ti credo, — disse.

Una collera improvvisa fece corrugare la fronte di
Tito Genelleschi, mentre gli si arrossavano le guance. Il
fatto che egli aveva mentito non mitigava lo sdegno che
egli aveva di dover ripetere la menzogna freddamente, ¢
in una testimonianza. Molti in Italia sarebbero saltati al
collo del duca udendo simili parole, ma egli non appar-
teneva a quella categoria di persone.

— Altezza, — esclamo con alterigia, — voi dimenticate
che mi chiamo Genelleschi.

Cesare sorrise mostrando dei denti di straordinaria
bianchezza. Poi arrossi leggermente.

— E tu dimentichi che 10 mi chiamo Cesare Borgia. —
Gli occhi del duca incontrarono quelli di Tito, 1 quali si
abbassarono. — Quanto io aborra profondamente un bu-
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giardo, tanto amo profondamente uno spirito onesto e
leale, come ¢ Ferrante da Isola.

— Completate la vostra idea, messere, — esclamo
I’altro con voce piena di collera.

— Ed ¢ necessario? — sorrise Cesare.

Genelleschi ne fu scosso. Egli temé che, restando an-
cora dinanzi a Cesare, avrebbe fatto scoppiare quell’ira
che egli vedeva appena delineata. Allora s’inchino cor-
tesemente.

— Vostra Altezza permettera che io prenda congedo,
— disse accingendosi ad andarsene.

— Credo che ci0 sia il massimo che tu possa prendere
da me, — disse il duca e lo congedo col gesto.

Mentre Genelleschi si avviava verso 1’uscio, la voce
di Cesare lo fermo. — Aspetta, messer Tito. Avrai com-
preso che t’ho trattato con durezza. — Gli occhi gli si
erano rimpiccioliti, ma Tito non se ne avvide. — Com-
prenderai che non hai avuto una bella risposta al servi-
gio che sei venuto a rendermi, mettendomi sull’avviso
del tradimento di quell’uomo, e che sarebbe meglio per
la giustizia che 1o potessi convincermi dell’innocenza di
Ferrante prima di credere alla tua falsita...

— Confesso, Magnifico, — rispose Tito con una defe-
renza ironica, che non sfuggi al duca, — che anch’io
sono convinto di cio.

— Sappi pero, — aggiunse lentamente il duca, — che
I’infatuazione di Ferrante per tua sorella mi era nota e
che tu e tuo fratello lo credete un avventuriero di nascita
dubbia, il che sarebbe un’offesa pel vostro casato, € che
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vi fareste piuttosto tagliar la gola, che affrontare la mia
vendetta per la morte di un ufficiale che gode tutta la
mia stima. Sappi che 10 sono al corrente di tutto cio, e
quindi pensa qual valore io possa dare alla tua accusa,
che non ¢ suffragata da alcuna prova, contro un uomo
della cui lealta ho avuto tante prove.

Messer Tito fu sorpreso dalla nozione esatta che Ce-
sare aveva di tutto, e ne rimase atterrito, specialmente
dalla chiaroveggenza del duca. Tito penso che era inuti-
le cercar di ritrattare ci0 che aveva insinuato contro Fer-
rante; avrebbe perd potuto attenuare le cose, e cerco di
farlo, dicendogli che 1’aveva avvertito per semplice do-
vere di lealta.

Cesare sorrise a quel tentativo di protesta da parte di
Tito, e quel sorriso non fece che aggiungere combustibi-
le alla collera dell’altro.

— Avete detto, Magnifico, che le mie affermazioni
non sono sostenute da alcuna prova. Ebbene, in Loiano
la parola di un Genelleschi ¢ vangelo.

— Non lo nego. Ma perché non dovrei preferire di
aver fiducia in Ferrante, che ho sempre trovato leale e
fedele?

— Vi ho soltanto avvertito, Magnifico, — esclamo
I’altro. — Ora non ho altro da dirvi.

Il duca riflett¢ un momento, guardando attraverso la
finestra 1 tetti rossi di Loiano; poi si volse di nuovo ver-
so messer Tito.

— La mia sfiducia in te potrebbe essere anche giusti-
ficata, — disse egli. — Ebbene, mettero Ferrante alla pro-
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va. Se egli mi tradira faro io ammenda verso di te. Ma tu
avrai delle gravi noie se egli uscira incolume dal cimen-
to. Accetti tu la scommessa?

Genelleschi, sapendo la falsita della sua accusa, e co-
noscendo la lealta dell’'uomo che aveva diffamato, fre-
mette a quella domanda. Ma era impegnato da cio che
aveva gia detto.

— Accetto, — disse, e rafforzo ancor piu le sue ragioni,
pensando che qualunque cosa potesse, in seguito, acca-
dergli, in quel momento avrebbe dovuto apparir sincero.

Dopo un momento di riflessione, Cesare si avvicino
alla tavola e ne prese il plico diretto a Ramiro de Lor-
qua, che Agabito aveva appena preparato.

— Ramiro de Lorqua si trova a Imola con duemila uo-
mini e aspetta 1 miei ordini per attaccare S. Casciano.
Questa lettera contiene 1 miei ordini. Ferrante sa che Ca-
serta e 1 difensori di San Casciano pagherebbero molto per
conoscerne il tenore. Questa lettera sara stasera nelle mani
di Ferrante. E sara la prova alla quale lo sottopongo.

— Ma, Altezza, — esclamo Tito con circospezione, —
e se vi tradisse? Avete fatto bene 1 vostri conti?

— Si, — rispose Cesare con volto impenetrabile, —
perche in questo modo potro avere una prova. E con un
gesto congedo Genelleschi.

k %k %k

Tito Genelleschi tornd a casa coi pensieri in disordi-
ne, e in preda a svariate sensazioni. Le cose erano anda-
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te molto meglio di quel che egli non avesse creduto nel
momento in cui aveva chiesto udienza al duca. Egli era
nelle condizioni di chi, spinto da una fortuna inverosi-
mile, perviene ad un risultato che non aveva nemmeno
sognato. Era, pero, preoccupato da che cosa potrebbe far
Cesare, qualora Ferrante risultasse innocente, dato che
Tito non aveva alcuna ragione per dubitare della lealta
di Ferrante verso il suo padrone. Il duca 1’aveva minac-
ciato di gravi conseguenze; era quindi necessario esser
cauto pur cercando che la lettera fosse involata a Ferran-
te. Non gli restava, quindi, che pensare ai mezzi neces-
sari € ad elaborare un piano. In tal modo, a forza di ela-
borare piani nella sua mente, Tito Genelleschi divento
un vero traditore di Cesare Borgia. Ferrante dovrebbe
assolutamente mancare al suo incarico e Cesare Borgia
dovrebbe pagare per aver detto a Tito Genelleschi: «Non
ti credoy.

Tito si consiglio col fratello, il quale critico 1’operato
di Iui con aspre parole, tanto che il fratello maggiore
ando in furia, perdendo ogni pazienza.

— Ci0 che ¢ fatto ¢ fatto. Ora pensiamo ai rimedi, —
disse egli con asprezza.

— Ah! — disse Girolamo, — ¢ che cosa c’¢ da fare?

Interrogato tanto bruscamente, Tito rispose con la
stessa rapidita, e rispose in tal modo non solo alle parole
del fratello, ma anche alla propria perplessita interna.

— 11 contenuto della lettera dovra essere reso noto ai
difensori di San Casciano e i progetti del Valentino do-
vranno andare in fumo; cosi si convincera che Ferrante
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¢ un traditore.

Girolamo lo guardo sbigottito.

— 11 solo osarlo sarebbe una follia. Fortunatamente ¢
impossibile.

— Impossibile, dici? — rispose Tito con ira crescente,
e con gli occhi dilatati dal pensiero di quel piano diabo-
lico, mentre un sorriso di essere superiore gl’increspava
le labbra. — Impossibile? — ripeté ancora egli, tanto che
il fratello credette che Tito avesse risolto I’enigma. Ma
Tito non gli diede alcuna spiegazione e fece chiamare
Cassandra.

— E che cosa ha a che vedere Cassandra in questa
faccenda? — domando Girolamo.

— Tutto, — disse Tito con la piu grande sicurezza.

Quando ella giunse, Tito le indicod una sedia e poi le
mise dinanzi sulla tavola carta, calamaio e penna.

— Dovrai scrivere, Cassandra, una lettera al tuo inna-
morato Ferrante da Isola, — disse.

I grandi occhi di lei lo guardarono attoniti, illuminan-
do in quel momento il pallore del suo volto.

— GIli confesserai che ti sei commossa alla sua lette-
ra, fin nel fondo dell’anima... perche tu hai un’anima,
Cassandra?... — le domando egli con quell’ironia che
aveva sempre sulla punta della lingua. L’ingenuita della
sorella era una causa costante d’irritazione per lui, e
specialmente quando considerava I’impeccabile bellezza
di lei.

— Fra Giorgio me I’ha detto, — rispose ella senza rile-
vare la sottigliezza del sarcasmo.
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— Fra Giorgio ¢ pazzo! — disse egli.

— Non dovresti parlar cosi, Tito. Fra Giorgio dice
che ¢ peccato mortale burlarsi di un sacerdote.

— Ma parliamo ora di messer Ferrante.

— Si, Tito, — rispose ella.

— Allora gli scriverai che, commossa dalla sua ar-
dente passione, e al pensiero che il suo cuore soffre le
stesse torture del fegato di Prometeo, tu desideri cono-
scerlo meglio.

— Ma non voglio. Lo trovo troppo alto, e poi ¢ brut-
to; non ha barba e a me piacciono le barbe.

— Bah! — esclamo Tito irritato. — Fa attenzione. Gli
scriverai ci0 che io ti dird; quel che tu potrai pensare ¢
un’altra faccenda, e non ci riguarda. Gli dovrai dire che
Girolamo e io siamo lontani e invitalo a venir qui stase-
ra al tramonto. E digli che entri dalla porta del giardino,
cosi avra un’aria romantica per quel cane di siciliano.
Che te ne pare, Girolamo?

Girolamo alzo le spalle.

— Tu dimentichi che io non divido la tua fiducia nel-
la cosa. — disse il fratello.

— Ora dividerai il resto. Egli verra, Cassandra, non
v’¢ dubbio alcuno. Fagli credere che prendi sul serio il
suo amore e indugiati nel giardino con lui. Poi... Ma
dopo ti apprendero il resto. Per ora scrivi la lettera. Ecco
I’occorrente, ragazza mia.

Ella prese la penna, I’intinse e la tenne sospesa sul fo-
glio. Cassandra mostrava in volto una certa preoccupa-
zione. Alla fine si rivolse a Girolamo, che ella preferiva
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sempre interrogare, perche soleva risponderle con mino-
re impazienza di Tito.

— E perché debbo far ci6?

— E affar di Tito! — rispose Girolamo. — Ma lo scopo ¢
di punire quell’audace che ha osato levare gli occhi su te.

— E come lo punirete? — domando lei sorridendo e
incuriosita.

— Lo saprai subito, — interruppe Tito. — Per ora scrivi
la lettera. Presto! Comincia!

— E come debbo incominciare?

Tito sedette su di una sedia e le detto la lettera se-
guendo con impazienza la penna che scarabocchiava e
correva lenta sulla carta. Come Dio volle, ella termino
la lettera. Tito la prese e, dopo averla percorsa irritato, la
mando al capitano per mezzo di un paggio; poi mise Gi-
rolamo e la sorella al corrente del resto del suo progetto,
ma avendo cura che la sorella non sapesse che lo stretto
necessario.

Girolamo trovo astuto il progetto, ma non celo al fra-
tello 1 pericoli ai quali avrebbero potuto andar incontro,
e poi manifestd il parere che Ferrante, incaricato di
quella missione e sul punto di partire, non si sarebbe cu-
rato di Cassandra. Tito proruppe a quella errata conce-
zione che 1l fratello aveva di un uomo innamorato.

— Oh, egli verra; non aver paura, che verra, — disse
Tito, — e appunto per non mostrare in niun modo
I’importanza della sua missione, sta pure tranquillo che
il pericolo che tu prevedi ¢ immaginario.

La sera, infatti, provo che la certezza di Tito era giu-
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stificata. Era appena suonato 1’Angelus al Duomo,
quando nella strada, dietro il palazzo dei Genelleschi, si
udi lo scalpitare di un cavallo, che si fermo dinanzi alla
porticina verde.

I due fratelli e Cassandra erano seduti presso una fon-
tana che zampillava in un piccolo lago, nel quale Girola-
mo, che era un epicureo, coltivava rane e anguille.

Al rumore del cavallo, Tito divenne piu attento.
Quando udi il cavallo che si fermava, prese il fratello
pel braccio e si allontanarono insieme verso la casa.

Cassandra resto sola, seduta sul parapetto della fonta-
na, avendo in cuor suo una certa voglia di ridere; ma
non durod a lungo la sua attesa, perche subito ella vide il
suo innamorato che entrava in giardino. Era vestito di
cuolo € aveva in testa I’elmo di acciaio, che scintillava
nella luce crepuscolare come fosse d’argento. Aveva il
volto pallido per I’emozione; gli occhi, nel momento in
cui egli cadde su di un ginocchio accanto alla fanciulla,
erano quelli di un fanatico e di un fervente.

— Madonna, — mormoro, — mi avete mostrato un rag-
gio di luce nel deserto della mia vita. Non osavo sperare
che avreste risposto alla mia lettera; e ora mi trovo ac-
canto a voi, cosa che non avrei mai sognato.

Ella aveva le mani incrociate e gli occhi abbassati,
mentre ascoltava la chiaccherata dell’innamorato. E
quando egli tacque non gli rispose nulla per la semplice
ragione che non sapeva che cosa rispondergli.

— Perdonatemi se mi son presentato a voi in tenuta di
campagna. Non ¢ cosi che avrei voluto venire a corteg-
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giarvi. Stanotte partird perche ho una missione da com-
piere. Ma I’ansia di vedervi, di udire la vostra voce dol-
cissima, mi hanno fatto accorrere qui, malgrado dovrei
gia esser partito per dovere verso il mio duca. Volete
perdonarmi, Madonna per questo?

E quel capitano che nulla temeva durante le battaglie,
era in ginocchio dinanzi a quella ragazza che personifi-
cava per lui la suprema bellezza.

Ella lo guardo languidamente. Egli era bello a vedere,
dalla robusta persona, dalla maschia bellezza del viso,
dagli occhi nerissimi. Ma ella ricordava benissimo
I’ammonimento del fratello, cio€ di non abbandonarsi a
qualsiasi segno di ammirazione per lui. Non era egli un
bastardo e non aveva recato insulto al loro casato, levan-
do gli occhi sopra di lei?

— Trovo che state benissimo cosi, — rispose ella, —
ma quanto al dovere che dovete compiere, che impor-
tanza puo avere un’ora di piu?

Il volto del giovane si rannuvold un istante. Ella non
comprendeva che un’ora d’indugio avrebbe potuto recar
danno alla sua missione.

— Che cosa ¢ un’ora? Che cosa non ¢? Che puo esse-
re un’ora? In un’ora possono racchiudersi la dolcezza
del cielo e I’amarezza dell’inferno. Se quest’ora che
passo qui con voi, fosse tutta la mia vita!... Il resto non
sarebbe che il prologo e I’epilogo di quest’ora di vita.

— Messere, — disse ella abbassando le palpebre. —
Oh, messere!

— Mi chiamo Ferrante, — mormoro egli. — Non vorre-

73



te pronunziare il mio nome, Cassandra?

Ella gli lancio uno sguardo, poi abbasso di nuovo le
palpebre.

— Ferrante! — mormoro ella, mentre il cervello del
giovane s’inflammava, perché non aveva mai pensato
che il suo nome potesse contenere tanta melodia. Egli
stese una mano tremante per prendere quella della ra-
gazza, la quale I’abbandono alla sua stretta.

— Volete darmi la vostra mano, angelo mio dolcissi-
mo?

E, cosi dicendo, stese la destra, tremando, per ricevere
quella della ragazza, che gliela abbandono, sorridendo.

Ferrante respirava a stento per I’emozione che lo te-
neva, mentre un languore gli percorreva le vene. Ella lo
prego di sederle accanto, ed egli ubbidi.

Cosi, seduto accanto alla donna che amava piu della
vita, in quel giardino profumato, gli pareva di esser be-
nedetto dal cielo; di essere in pace con tutti, di amare
I’'umanita. E allora le parld del cambiamento che s’era
operato in lui; che da crudele che era sarebbe divenuto
buono e gentile con tutti. Ed ella ascolto distratta, pur
pronunziando, di quando in quando, qualche parola in-
coraggiante.

Intanto I’ora passava, rapida per lui e lenta per lei,
che cominciava a provare una certa stanchezza. L’oscu-
ritd s’addensava intorno a loro e gli ultimi bagliori del
tramonto erano scomparsi dal cielo; gli alberi e le siepi
erano divenuti delle ombre nere sullo sfondo oscuro; le
finestre della casa dietro di loro s’illuminavano e un
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gracidar di rane veniva su dal lago.

Egli si levo allarmato, ricordandosi della sua missione.

— Non vorrete certamente lasciarmi? sospiro ella.

— Ahim¢, Madonna, per quanto addolorato, lo debbo.

— Mi pare che sia passato un istante da quando siete
venuto — protesto ella, facendogli ancor piu perder la te-
sta con quella sua frase innocente. Gli pareva di aver
trovata una perla tra le donne.

Egli le prese la mano, le riparlo d’amore e poi ancora
di andar via. Le piccole dita di lei gli stringevano la
mano; egli vide nell’ombra il volto pallido della fanciul-
la, che lo guardava; il suo alito gli batteva il viso come
un profumo d’estate. Il giovane si chino su lei e le disse:

— Ascoltatemi, adorata. Debbo partire questa sera per
Imola con un messaggio di Stato; ma al mio ritorno do-
mandero ai vostri fratelli il tesoro che essi custodiscono.

Ella sospiro. — E quando tornerete?— domando.

— Se tutto andra bene, fra tre giorni. Un secolo, mia
adorata. Ma la mia pazienza avra ricompensa.

Ella I’interruppe rapidamente: — Non potete andar via
senza aver bevuto e brindato a me. Venite! — E lo trasse,
senza che egli opponesse resistenza, verso la casa.

Per una porta vetrata, che si apriva sulla terrazza, ella
lo fece entrare in un’ampia e bellissima sala, ove, sotto
la luce dei doppieri, egli pot¢ meglio ammirare la puris-
sima bellezza della fanciulla.

Ella batte le mani ed entrd un paggio, al quale ordino
di recare del vino.

Durante quell’attesa erano 1’uno accanto all’altra, € in
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quel momento ella si senti mossa da una certa pieta. Ella
era, dopo tutto, una donna, ¢ la vista di quel bel giovane
non poteva non farle impressione. Quanto a lui, la pas-
sione I’acceco e cio lo condusse alla rovina.

Egli strinse tra le braccia quel fragile corpo, € ne cer-
co le labbra. La fanciulla lottd per resistergli e durante
un istante egli pote vederne il pallido volto, e cio che
vide lo fermo. Era un lampo di paura e di odio. La lascid
e si trasse indietro vergognoso. E allora, poiche Ferrante
era piu furbo di molti altri uomini, gli parve che I’avver-
sione a quella stretta era strana in una fanciulla innocen-
te, che I’aveva tanto incoraggiato.

Intanto entro il paggio, recante su di un vassoio d’oro
una brocca e due coppe stemmate veneziane di squisita
fattura. Ella mosse verso il paggio ridendo e verso il vino.

Egli I’osservo attentamente e ne vide il pallore cada-
verico € la mano che tremava. Si domando allora se cio
fosse ancora effetto del suo abbraccio.

Ella torno verso di lui con una coppa per mano. Egli
prese quella che gli offti e s’inchind mentre ella gli sor-
rideva sempre pallida in viso.

— Che Iddio vi assista durante il viaggio, — gli disse.

— Che Iddio affretti il mio ritorno verso di voi, — ri-
spose egli e bevve meta del contenuto della coppa.

Era un vino possente, caldo alla gola e rapido alle
vene. E I’effetto fu immediato. Ne aveva egli appena be-
vuto, quando non ebbe piu urgenza di partire. Penso che
il cavallo era solidamente legato al cancello e che pochi
momenti di pit non avrebbero che scarsa importanza; li
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riguadagnerebbe durante la via, perch¢ quel momento
era troppo dolce. Una specie di ottimismo lo avviluppa-
va come un mantello. Cadde languidamente su di una
sedia e sentendo ad ogni respiro crescere il languore.
Penso che fosse 1’aria estiva, perche la giornata era stata
molto calda.

— State male? — esclamo lei con tono dolce e che parve
assicurarlo del perdono per la sua violenza amorosa.

Egli rise quasi inebbriato. — Ebbene... si, — mormoro.

— Bevete, — ordino lei. — Il vino vi rincorera.

Egli bevve macchinalmente il resto del vino e provo
la stessa sensazione di caldo alla gola e di fuoco nelle
vene. Allarmato, cerco di alzarsi; ma i ginocchi gli si
piegarono; gli parve che la stanza gli girasse intorno e,
attraverso quella nebbia, come scintilla la luna tra le nu-
vole, vide non il volto dolce di Cassandra, ma un viso
che aveva qualche cosa di sinistro e di detestabile. Gli
parve che in quel momento soltanto si fossero aperti gli
occhi del suo spirito. Cercod di scuotere il torpore dal
quale era stato invaso. Vi riusci un momento solo e in
quel momento egli comprese. Si levo pesantemente dal-
la sedia, con gli occhi fiammeggianti, € col volto livido
e orribile a vedere.

— Traditori! — grido egli e, se avesse avuta, in quel
momento, la forza necessaria, 1’avrebbe uccisa con le
proprie mani, tale era la repulsione che la donna gl’ispi-
rava, facendo della sua bellezza la cosa piu odiosa del
mondo.

Ma prima che potesse fare un passo, gli si piegarono i
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ginocchi, e ricadde sulla sedia dalla quale si era alzato. Gli
cadde di mano la coppa, che ando a frantumarsi sul pavi-
mento istoriato. La notte gli scese sul cervello, 1 sensi
I’abbandonarono mentre il capo gli si piego sul petto.

Cassandra lo guardo un istante con paura. Le pareva
morto.

Intanto ’uscio si apri ed entrarono i fratelli. Per in-
fantile curiosita, ella avrebbe voluto restare, per veder la
conclusione di quell’avventura; ma le fu imposto di an-
dare a letto, avendo ella ormai adempiuto al suo compito.

Mentre Tito tirava la tenda sulla porta, Girolamo cor-
se a frugare in tasca del dormiente. Ne trasse un plico
suggellato con ’emblema del toro dei Borgia. Era la let-
tera che Tito aveva veduta la mattina. Dopo aver riscal-
data la spada alla fiamma di una candela, egli sollevo,
senza romperli, 1 suggelli e poi ando col fratello a legge-
re la lettera alla luce di un doppiere. Girolamo, che era il
piu rapido a scrivere tra 1 due, ne fece una copia fedele.
In quella lettera veniva ordinato a’ Ramiro de Lorqua di
marciar I’indomani coi duemila uomini su Tagliano, e di
occuparlo prima di fare il tentativo di attacco contro San
Casciano, per cui avrebbe dovuto aspettare ulteriori di-
sposizioni di Cesare.

— Questa lettera sara nelle mani dei signori di S. Ca-
sciano, molto prima che Ferrante abbia raggiunto de
Lorqua a Imola, — disse Tito sorridendo e mostrando i
denti bianchissimi. — Come Cesare accogliera la notizia!
Dovresti recarla tu, Girolamo.

Questi ripristinava accuratamente i suggelli. — Caserta
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ci paghera una grande somma, — disse.

Poi risero. — Che bel lavoro abbiamo fatto stasera, —
disse Tito. — Abbiamo distrutto questo avventuriero e
daremo al Valentino un colpo tale che lo fara traballare.

Girolamo ripose il plico nella tasca di Ferrante.

— E che faremo ora di lui? — domando.

— Lascia fare a me, — disse Tito. Lo trascinero in
un’osteria del borgo, e quando si svegliera, il palazzo dei
Genelleschi gli parra un sogno. Egli avra fretta invece di
ricuperare il tempo perduto e cavalchera pancia a terra
verso Imola. Prima dell’alba si sara certamente riavuto.

— Che sorpresa avra Messer Ramiro de Lorqua,
quando marcera su Tagliano, — disse Gerolamo, pren-
dendo la lettera. — Se Caserta conosce ’arte della guer-
ra, gli sara facile annientare il capitano del Borgia.

Quindi si divisero, Girolamo per andare verso San
Casciano e Tito per occuparsi di Ferrante.

La sera seguente Girolamo torno stanco, pallido e co-
perto di polvere, ma allegro pel risultato ottenuto. La
gratitudine di Caserta era stata immensa, € aveva preso i
provvedimenti necessarii. In tal modo la fiducia nei Ge-
nelleschi sarebbe aumentata e sarebbe stato loro dato un
gran guiderdone. Al ritorno, Girolamo aveva incontrato
Ferrante, che correva a briglia sciolta verso Imola, come
se avesse avuto il diavolo alle calcagna; egli lo aveva
veduto, tenendosi in agguato dietro un gruppo di alberi
presso le rive del Po.

In tal modo 1 Genelleschi aspettavano notizie sulla di-
sfatta delle truppe di Cesare, comandate da de Lorque;
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notizie che avrebbero anche provato il tradimento di
Ferrante da Isola, e Cesare Borgia si sarebbe pentito di
aver trattato Tito da mentitore.

L’indomani, infatti, giunse in Loiano la notizia che
una sanguinosa battaglia era stata combattuta in territo-
rio di San Casciano, € nello stesso momento Tito fu
chiamato al palazzo del duca del Valentino, e vi ando al-
legro e con una punta d’ironia sulle labbra.

— Avrete certamente udita la notizia, — gli domando
Cesare dopo salutato, lasciando la penna, e seduto alla
tavola, dove pareva molto occupato a scrivere.

— Ho udito parlare, di una battaglia, Altezza, — disse
Tito e ammir0d in cuor suo la calma straordinaria del
duca. Una parte dell’esercito in fuga, il suo fidato capita-
no era risultato un traditore, ed egli, il duca, era 1a, tran-
quillamente seduto, con volto sereno e imperscrutabile.

— La lettera che Ferrante aveva su lui, — disse Cesa-
re, — conteneva 1’ordine a de Lorqua di marciare su Ta-
gliano e di assalirla. Ma pare che le genti di San Cascia-
no abbiano avuto notizia del contenuto della lettera, per-
che Caserta era in imboscata a Tagliano aspettando
I”attacco.

Tito ebbe un soprassalto, € mantenne con estrema dif-
ficolta in volto quella gioia che aveva voluto ostentare.

— E avete avuto fiducia, Altezza, in quel ribaldo di
Ferrante ad onta del mio avvertimento!

Cesare per tutta risposta sorrise; poi disse: — Non ave-
vo forse ragione? — domando.

— Avevate ragione?... Ragione? Ma...
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— Si, che avevo ragione. Se fosse accaduto il contra-
rio di cido che € realmente accaduto, Ferrante sarebbe
stato un traditore.

— Ma che cosa ¢ avvenuto? — domando Tito che non
comprendeva nulla.

— Pare che tu non conosca il resto della storia, — dis-
se Cesare. — Mentre Caserta era in attesa di de Lorqua,
questi attraverso il filume verso occidente e, marciando
contro San Casciano, che era sfornita di soldati e quindi
indifesa, se ne impadroni. Caserta, vedendosi tradito, e
avendo perduto il suo Stato, pare che ora sia in fuga.

Con uno sguardo di scherno il duca si beava nel guar-
dare Genelleschi.

— Cerca allora di comprendere, — disse alla fine il
duca. — Ferrante era latore di due lettere; nell’una Caser-
ta era tratto in inganno da false informazioni; nell’altra
— che Ferrante aveva negli stivaloni, che tu non hai fru-
gati — erano le notizie personali per de Lorqua. Ferrante
ha agito secondo le mie istruzioni, provandomi, in tal
modo, la sua lealta. Secondo gli ordini che gli avevo
dati, Ferrante ando a vendere il falso dispaccio a San
Casciano, ma Caserta lo mando via come un impostore,
avendone gia comperato il contenuto da tuo fratello. — E
qui Cesare rise ironicamente. — Ora che Caserta ¢ in
fuga, potresti andare a domandargli la ricompensa delle
notizie che gli hai fornito.

Un gran terrore, misto a collera immensa, invase il Ge-
nelleschi. Egli era stato un inconsapevole fantoccio nelle
mani abili del Borgia; ma il terrore la vinse sull’ira, e fini

81



per cadere in ginocchio dinanzi al duca, implorando
merce.

Ma Cesare rise ancora e fece un cenno di disprezzo
con la mano. — Sono contento, — continud, — che posso
levar le tende e riprendere la marcia, € cid grazie a te,
che mi hai aiutato a sciogliere I’enigma. D’altra parte mi
fa piacere, che, merce le tue vili intenzioni, tu abbia an-
che reso un buon servizio al mio amico Ferrante da Iso-
la, facendolo guarire dal suo mal d’amore. Un uomo in
quelle condizioni, comprenderai, € un pessimo soldato.

Paralizzato da un terrore, il quale non faceva che au-
mentare al suono di quella voce beffarda, e sotto lo sguar-
do sprezzante del duca, Tito, restando sempre in ginoc-
chio, giunse le mani. La vista di quello spettacolo comin-
ci0 ad affaticar Cesare e a disgustarlo. Egli si alzo brusca-
mente. Il suo sguardo era divenuto tagliente; il tono della
voce era cambiato; da ironico era diventato aspro.

— Lungi da me, canaglia, — grido egli all’orgoglioso
gentiluomo di Loiano. — Vattene dalla mia presenza, e
che io pit non veda, nei miei dominii, n¢ il tuo volto, n¢
quello di tuo fratello, ne quello di tua sorella. Vattene!...

E Genelleschi si affretto ad andarsene, reputandosi
fortunato di quella soluzione.
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III.
LA BEFFA DI FERRANTE

La carriera di Ferrante da Isola — o per esser piu esatti,
— I'improvviso cessar di sue gesta ha dovuto preoccupar
molto gli storici. Egli era passato alla storia in un lampo
di gloria militare, come una meteora, che lascia una scia
luminosa; quando si estinse a un tratto ogni luce.

Quell’estinzione, dovuta a una beffa, ci accingiamo
ora a raccontare. In fatto di beffe, egli aveva un po’ pra-
ticato la scuola di Messer Giovanni Boccaccio, ma non
seppe trarne gran profitto, perche il suo buon umore era
piuttosto amaro, tanto che il suo stesso riso fu cagione
di dolore per gli altri.

Dopo che ebbe subita quella disillusione per opera di
Cassandra dei Genelleschi, le crudeli qualita del suo spi-
rito non fecero che aumentare d’intensita.

In quel momento la compagnia comandata da Ferran-
te faceva parte dell’esercito di Cesare Borgia, che discen-
deva la vallata di Cecina per marciare contro Piombino.
Ma non era destinato che egli prendesse parte a
quell’assedio, perche il duca gli aveva dato altri incari-
chi piu confacenti alla sua abilita. Mentre 1’esercito era
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accampato durante una notte a Castelnuovo, Cesare lo
fece chiamare nella sua tenda. Ferrante trovo il duca se-
duto sul suo letto la campo, avvolto in un mantello di
pelliccia, che studiava una carta topografica. Prima che
egli avesse terminato il suo inchino, Cesare gli rivolse
bruscamente la parola.

— Conosci bene i dintorni? — gli domando.

Ferrante li conosceva un poco, ma, essendo siciliano
e vanaglorioso, rispose: — Come la palma della mia
mano, Magnifico.

Il Magnifico sollevo lentamente le sopracciglia e sor-
rise. — Prenderai nondimeno questa carta topografica, —
disse, porgendola a Ferrante. — Che forza credi tu neces-
saria per prendere Reggio di Monte? — domando ancora
il duca.

Ferrante godeva della fiducia del duca e faceva parte
del suo consiglio; ma non aveva mai avuto I’onore di es-
sere interpellato a quattr’occhi da Cesare. Il suo orgo-
glio si desto, la propria importanza crebbe dinanzi ai
suoi stessi occhi, e corrugando le sopracciglia e grattan-
dosi il mento, rispose:

— Ci0 dipendera dal tempo che dovrei impiegare con
una determinata forza, — rispose.

— E che vuoi che io ne sappia? — disse Cesare con un
gesto d’impazienza. — Pensa che vi ¢ fretta di agire e che
un esercito non puo essere adoperato tutto per un asse-
dio. In tal caso di che forza avresti bisogno?

Precisata cosi la domanda, Ferrante si trovo a disagio
non potendo rispondere con esattezza, temendo di gua-
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stare quella stima che il duca aveva di lui.

— In ogni caso Reggio di Monte non ¢ una piazza fa-
cile a prendere; essa si trova su di una collina, come un
nido d’aquila. Oltre alla forza occorrera la strategia, —
disse.

— Ecco perche ti ho chiamato, — rispose Cesare con
un cenno di approvazione.

Ferrante ne fu lusingato. Egli era uno stratega, ed era
tenuto in considerazione; la sua scienza militare era su-
periore a quella di molti grandi capitani.

— Ho intenzione di affidarti questa faccenda, ma desi-
dero sapere di quanti uomini abbisogni, — disse Cesare.

Il cuore di Ferrante batte¢ piu fortemente. Il fatto di
condurre un esercito, invece di una compagnia, gli parve
una vera promozione di grado; e si intravide al posto di
governatore generale. Egli non si profferse in ringrazia-
menti come avrebbe fatto un altro, ma si limito a inchi-
narsi, come qualcuno che ¢ consapevole dell’importanza
dell’incarico che riceve e che 1’accetta con calma.

— Mi occorrerebbero... (e tacque un istante per riflet-
tere) duemila uomini.

— Ne potrai avere mille, — disse tranquillamente Ce-
sare. — E tutta la forza di cui posso disporre. Sei pronto
ad accettare?

— Poiche non potete darmene di piu, la fard bastare,
— disse Ferrante, con una bella fiducia in se stesso, pron-
to a tentar anche 1’impossibile.

— Benissimo, — disse il duca. — Prenderai la tua com-
pagnia di cavalieri, ¢ Ramires la comandera; della Volpe
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comandera la fanteria e avrai Fabio Orsini come luogo-
tenente. Sei contento di avere questi ufficiali?

Se era contento! Due di essi, Diego Ramires e Taddeo
della Volpe erano tra i pit famosi condottieri di Cesare,
e in quell’occasione avrebbero servito sotto di lui! La
sua fortuna era davvero all’apice, e si vedeva gia gover-
natore generale della Romagna. Ma seppe contenere la
sua soddisfazione e s’inchind gravemente.

— Mi occorrerebbe un po’ di artiglieria, — disse.

— Non posso dartene; non ne ho abbastanza per com-
battere contro Piombino, — rispose il duca.

Ferrante ne fu disilluso. Che cosa era un esercito sen-
za artiglieria? — Se poteste darmi soltanto quattro canno-
ni! — disse ancora al duca.

— E che farai con quattro cannoni? — domando Cesare.

— Mi servirebbero per pompa, — rispose Ferrante, ad-
ducendo in tal modo la prima soltanto delle ragioni alle
quali egli aveva pensato, mentre poi sarebbe ricorso an-
cora a lui; ma in quel momento non ne parlo.

Cesare non la penso nello stesso modo, perche il suo
sguardo mostro come le parole del condottiero avessero
destato in lui qualche nozione sui mezzi coi quali la fac-
cenda sarebbe stata condotta.

— Va bene, avrai i1 cannoni. Tutto sara pronto al sor-
ger del sole.

Ferrante s’inchino e ando via contento. Ma fuori di 1a,
sotto le stelle di quella notte d’estate, la sua soddisfazio-
ne e il suo gaudio subirono una sosta. Come la faccenda
sarebbe stata condotta? Era stato facile il dire che egli
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avrebbe tentato I’impresa con mille uomini, si sarebbe
potuto tentarla anche con cento se cosi fosse piaciuto al
duca. Il fatto di avergli affidato 1’incarico di conquistare
Reggio di Monte con soli mille uomini sarebbe stato un
regalo che il duca avrebbe ben potuto fare al suo peg-
gior nemico; ma, pensando che la notte porta consiglio,
Ferrante se ne ando a letto.

Si sveglio scoraggiato; ma gli si sollevo lo spirito nel
vedere dalla tenda I’esercito che era pronto per lui. Era nel
suo sguardo tanta nobilta e mai forse un amante contem-
plo la donna amata come Ferrante il suo esercito. Vi era la
sua compagnia, falange di cavalieri di acciaio lucente, che
levavano verso il cielo una foresta di quattrocento lance, e
la accanto le fitte file dei fantocci romagnoli; piu oltre,
erano 1 carri dei bagagli, e al di sopra di tutto ci0, il sole
che traeva riflessi dalle corazze e dalle armi.

Gli ufficiali vennero a salutare il loro capo; prima lo
spagnuolo Ramires, bello e aitante, conducendo accanto a
s¢ il cavallo per la briglia; segui il veterano guercio, Tad-
deo della Volpe, quel valoroso che aveva lasciato un oc-
chio, a Forli, cosa della quale si compiaceva, perche con
un occhio di meno, diceva egli, non avrebbe veduto che la
meta del pericolo; ultimo venne il giovane Fabio Orsini,
dall’abito elegante, e che dissimulava il proprio valore sot-
to le spoglie azzimate. Anche se fossero stati gelosi della
sorte di Ferrante, pure seppero dissimularlo, tanta fu la
cordialita con la quale ricevettero gli ordini del capo.

Terminato il rapporto, Ramires mosse alla testa dei
suoi cavalieri; seguirono della Volpe coi fantaccini e ul-
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timi 1 cannoni e 1 carri. Ferrante cavalcava in fine, ac-
compagnato da Orsini, che gli era accanto, e seguito da
due scudieri.

In quell’ordine I’esercito prese per la via maestra e
giunse verso la prima collina di quella strada accidenta-
ta. Dalla vetta della collina Ferrante osservo quel corpo
d’esercito che si avviava verso occidente, € penso ancora
al modo di condurre I’impresa che gli era stata affidata.

Abbandonata la briglia sul collo del cavallo, egli si
diede a studiar la carta topografica che Cesare gli aveva
data, onde trarne qualche ispirazione. E comprese che
Reggio di Monte non avrebbe potuto esser raggiunto
dalla parte della via lungo il fiume, perche la sua forza
sarebbe stata subito riconosciuta, o piuttosto ne sarebbe
stata notata la debolezza. Sarebbe stato quindi necessa-
rio celarsi, e Ferrante decise di far marciare 1 soldati,
dopo il tramonto della luna, verso il sud delle colline.
Attesero quindi alle falde di Monte Quarto, che fece
loro da schermo agli occhi di Reggio.

Furono erette le tende degli ufficiali e gli uomini bi-
vaccavano sotto il cielo estivo. La sera Ferrante ascese
da solo la collina e contemplo dall’alto 1 lumi di Reggio
di Monte, che era sulla collina opposta, a un tiro d’arco
di distanza. E fu quello il primo sguardo che egli getto
sulla cittd. Ma non aveva ancora alcun progetto in mente
per poterla conquistare. Egli sedette per riflettere € ne
trasse la conseguenza che un ponte lanciato attraverso la
vallata, gli avrebbe certamente permesso di giungere a
Reggio di Monte.
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Bisognera sapere che quel feudo papale di Reggio di
Monte era stato illegalmente venduto da Papa Innocenzo
VIII al conte Prospero Guancia, alla morte del quale era
stato ereditato dal fratello Girolamo, Cardinal diacono di
Santa Apollonia, il quale lo deteneva in quel momento in
aperta ribellione contro la Santa Sede. Mentre il Cardinal
diacono avrebbe dovuto, come sacerdote, riconoscere la
sovranita papale di Alessandro VI, rifiutava come tiran-
no, di riconoscere il potere temporale del Papa. Egli non
si rendeva conto del pericolo della sua insubordinazione;
ma essendo scaltro e opportunista, aveva delle spie a
Roma, le quali lo tenevano al corrente delle possibilita di
qualche pericolo che egli potrebbe correre.

Cesare Borgia, che conquistava in quel momento la
Romagna, comprese come non fosse, poi, da disprezzar-
si anche Reggio di Monte. Il conte Cardinale compren-
deva benissimo che sarebbe pur venuta un giorno la sua
volta di rendere quel feudo; ma sarebbe stato anche pos-
sibile che la sorte I’avesse favorito. Decise, quindi, di
aspettare in un angolo della Toscana, finch¢ il nemico
non fosse alle porte. Egli era stato invaso dal terrore
nell’udire che Cesare Borgia marciava su Piombino, ¢
penso che, forse, avrebbe cercato di cacciarlo dalla sua
piazza forte; ma non considerdo imminente il pericolo,
dato che Cesare aveva fretta, perche era atteso a Roma e
poi avrebbe dovuto raggiungere 1’esercito francese per
la campagna di Napoli. E la campagna di Napoli era un
soggetto piacevole alla mente del conte Cardinale. Una
possibile disfatta da parte dei francesi avrebbe stremato
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il potere del Papa, per modo che n¢ Reggio, n¢ altre ti-
rannie del nord sarebbero state turbate dall’ambizione
del Borgia. Tale convincimento era cosi forte nella men-
te del conte Cardinale, che egli in quel momento non ri-
teneva possibile alcun attacco. E aveva fatto 1 suoi pre-
parativi, nel caso in cui un assedio fosse stato tentato.
Egli aveva vettovaglie in quantita per resistere a un as-
sedio, e, per quanto la guarnigione fosse scarsa, egli fa-
ceva affidamento sulla difesa naturale di Reggio e sulla
sua inaccessibile posizione.

Tutto cid comprese Ferrante, mentre osservava i lumi
della citta sulla collina di fronte, contemplando, cosi, la
sua preda. Non era certo con quell’esercito scarso che
egli avrebbe potuto tentar la conquista di Reggio, e pen-
sava al riso di scherno che il signore della citta avrebbe
sulle labbra nel vedere spiegarsi all’assalto una si misera
forza. Nondimeno egli penso che, se il conte Cardinale
non avesse avuto contezza del numero dei soldati assali-
tori, avrebbe creduto 1’esercito ben superiore in numero
e forse sarebbe addivenuto a una resa.

Tutto cid era facile in teoria. Ma nella pratica poi?
Che cosa farebbe in seguito? E resto 1a al buio facendo
mille progetti, ma senza precisare alcun piano.

— Se tutti 1 miei uomini fossero un Pegaso? — disse egli
ad alta voce. Ma alla fine ando in collera. Certo il duca
aveva mostrato di aver molta fiducia in lui nell’affidargli
un incarico simile, e in quelle condizioni di forza inade-
guata; ma, penso, in cuor suo che sarebbe stato meglio es-
ser fatto segno a minore fiducia, e avere piu uomini.
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Egli decise allora di attendere il sorgere del giorno
per poter osservare meglio il terreno sottostante. Venne,
finalmente, 1’alba, prima scialba e incerta come un chia-
rore lunare, che poi si cambio in una festa di colori, die-
tro le alte colline, che sono il contrafforte d’Italia.

Ferrante osservo la vallata alla luce del giorno. Vide
sotto di s€¢ un immenso prato, poi un vigneto e piu lonta-
no ancora un oliveto che giungeva al fiume, dal quale si
levava una nebbia sottile. Dietro il fiume era un bosco
che si stendeva lontano. In alto, di fronte, al suo stesso
livello, era Reggio con le case dai tetti rossi, al di sopra
dei quali si levavano la torre e la cittadella. Con occhio
di soldato osservo le mura spesse della citta ergentesi
sulla roccia grigia, che scendeva in declivio verso il fiu-
me verde come lo smeraldo. Osservo anche la via che si
spiegava come un nastro e che poteva essere in ogni
punto dominata dalla citta sovrastante, e penso che quel-
la non avrebbe mai potuto costituire una facile via di ac-
CESSO per tentare una sorpresa.

Il duca gli aveva dato un incarico delicato. Egli riflet-
teva seduto e tenendosi il mento in una mano. Intanto il
sole era sorto dietro gli Appennini facendo dileguare le
ultime ombre nella vallata. Egli osservava il fiume che
brillava ai suoi piedi e la nebbia che dileguava sempre
piu. La vista di quella nebbia gli fece venire un’ispira-
zione in mente; ¢ concepi allora un piano nel quale la
nebbia avrebbe avuta la parte predominante. Ma tornd
alla realta delle cose con una bestemmia. La non era al-
cuna nebbia, e poiche non era in potere umano crearla, a
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che scopo perdere il tempo in inutili congetture?

Ferrante se ne tornd al campo di pessimo umore,
come non era mai stato nei suoi venticinque anni di vita.
Giunto alla sua tenda, diede un ordine alla sentinella.

— Al di 1a della collina ¢ una casa colonica. Sei uo-
mini vadano subito e facciano prigionieri tutti gli abitan-
ti di essa e li conducano qui.

Era quella una misura di precauzione, allo scopo di
evitare che a Reggio si potesse aver sentore della sua
presenza nelle vicinanze. Entrato che fu nella tenda, si
tolse il mantello umido e le scarpe e si distese sul letto
da campo, stanco della lunga vigilia. Ma entro subito
Fabio Orsini.

— Ben tornato, — disse il luogotenente, salutando il
capitano, — dove avete passata la notte?

— A sorvegliare la terra promessa, — rispose Ferrante.

— E a che ora ci avvieremo?

— Vorrei saperlo anch’io. Ma col vostro permesso,
cercherd I’ispirazione in un po’ di sonno.

Orsini si allontand subito, ma nell’atto di lasciar la
tenda domando: — Avete ordini da darmi?

— Siete capace di crear della nebbia? — gli rispose
oziosamente Ferrante.

— La nebbia?

— Si, la nebbia, quella densa, quella bianca?

— Ebbene, no, — disse ridendo Orsini.

— Allora... non ho altro da dirvi. — E si volto per ad-
dormentarsi.

Quando si sveglio trovo 1 suoi tre ufficiali riuniti nella
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tenda.

— E mezzogiorno, capitano, — disse Ramires.

— Davvero? — brontolo Ferrante. — E ora?

— Siamo venuti per avere i vostri ordini.

— Allora vi ordino di far colazione, — disse Ferrante,
sedendosi sul letto e stropicciandosi gli occhi.

— Vorremmo sapere se dobbiamo incamminarci, —
disse della Volpe roteando il solo occhio che aveva.

Ferrante si passo una mano nei capelli e sbadiglio.

— Verso dove volete marciare? — domando dopo aver
sbadigliato.

— Verso dove? — domandarono in coro e guardandosi
’un I’altro.

Ferrante, in quel momento, comincio ad avere un’opi-
nione meno bella di loro. Essi non erano che degli stre-
nui soldati e non altro. — Consigliamoci un poco, — disse
e ando verso I’entrata della tenda per ordinar la colazio-
ne a uno degli scudieri.

— Ho passato la notte lassu — disse loro, — studiando
il modo di poter condurre 1’attacco e, osservando il ter-
reno, ho scoperto qualche cosa d’importante, signori. —
E tacque.

— E che cosa, che cosa? — domandarono gli altri.

— Che non si tratta di cosa facile.

— Lo sapevamo gia, — brontolo della Volpe.

— Lo sapevate. Dio! Vuol dire allora che la vostra in-
telligenza ¢ superiore alla mia.

11 solo occhio del capitano della Volpe si fisso su Fer-
rante.
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— Vogliamo sapere quando vi deciderete ad attacca-
re, — disse dolcemente Ramires.

— Scusatemi, — rispose Ferrante, — non si tratta di
c10, ma del modo di attaccare.

Entro allora lo scudiero recando cibi e vino. Ferrante
depose tutto sul letto e comincio a mangiare.

— Quale ¢ il vostro parere? — domando egli con la
bocca piena.

La domanda parve imbarazzare 1 tre ufficiali, facendo
loro pensare a cose alle quali non avevano ancora pensato.
— Tante noie per un nido di ladri? — disse Ramires.

— E ve ne saranno molte prima che non sia preso, —
disse Ferrante, il quale comincio a perder la pazienza di-
nanzi alla stupidaggine degli altri tre.

— Jo sono per un attacco diretto, — suggeri della Vol-
pe con tutto il disprezzo del guerriero per lo stratega.

— Vi farebbe piacere? — disse Ferrante. — E dire che
vi € gia costato un occhio.

— Col quale so discernere il pericolo quanto voi, —
disse il condottiero fissando Ferrante con 1’altro occhio.
— Credo che I’abbiate gia detto, — rispose Ferrante.

— Messeri, messeri, — interruppe Ramires, — qui si
tratta dell’assalto di Reggio.

— Quanto a me, in questo momento, mi preoccupo
piu della colazione, — disse Ferrante. Ma posso anche
ascoltare mentre mangio. Ditemi quali progetti avete in
mente. — E affondo i denti nella polpa di una pesca.

Ramires, coadiuvato e talvolta contraddetto da della
Volpe, propose atti strategici, che sarebbero stati gia
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vecchi ai tempi di Ciro, ma nessuno dei quali avrebbe
permesso a Ciro di entrare in Babilonia. Orsini udi sen-
za pronunziarsi. Ferrante mangio e bevve limitandosi ad
ascoltarli.

— Voi mi convincete di una sola cosa, — disse egli
dopo che ebbero terminato, — che, cio¢, non avete mai
veduta la citta di Reggio. Vi pregherei di andare ad os-
servarla.

— Chi ¢ riuscito a prendere una piazza ne puo pren-
dere un’altra, — aggiunse della Volpe.

— Alla condizione che I’altra piazza non sia quella di
Reggio, — disse Ferrante. — Andate, andate e rendetevi
conto della posizione della citta, ma prima di andarci to-
glietevi le armature perche non abbiano a scintillare al
sole. Quando I’avrete veduta, potrete fosse darmi dei
consigli.

— Potreste crear della nebbia, Messer Taddeo? — do-
mando Ferrante.

— La nebbia? — disse I’altro strabiliato.

— E chiaro che non potete farlo. E voi, Ramires?

— Ma ¢ uno scherzo? — domando Ramires con una
certa curiosita.

— Lo so che nemmeno voi lo potete. Ho un piano per
far cadere in ginocchio Messer Guancia; ma questo mio
piano richiede la nebbia. Poiché voi non potete procu-
rarmela, mentre andrete ad osservare la citta, 1o cerchero
di pensare a qualche cosa di meglio.

I tre ufficiali se ne andarono credendolo matto, e che
fosse divenuto pazzo anche il duca per avergli affidata
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quella spedizione. E si confortarono nel criticarlo, men-
tre ascendevano la collina dalla quale avrebbero veduta
Reggio.

Dopo il tramonto la tenda di Ferrante fu ancora inva-
sa dai tre ufficiali. Taddeo era in possesso di un progetto
originale. Ferrante levo il capo, pieno di speranza.

— Attacchiamola di notte! — annunzid Taddeo con or-
goglio.

Ferrante rispose con una risata. Taddeo insiste; tra
un’ora, non vi sarebbe restata nemmeno la luna; cosi po-
trebbero giungere inosservati alle porte di Reggio.

Ferrante rise ancora di pitL.

— Ottima 1dea, messer Taddeo, ma avete dimenticata
una cosa.

— E quale? — domando in atto di sfida il turbolento
veterano.

— Che a Reggio non vi sono dei sordi e che quando un
migliaio di uomini si arrampica per una roccia se ne ode il
rumore prima che non siano giunti a meta cammino.

Taddeo era stizzito ed era anche appoggiato da Rami-
res; mentre Orsini, che era il piu giovane, si manteneva
neutrale. Era bello ridere da parte di Ferrante, ma che
proponeva poi, egli?

Egli rispose che non aveva nulla da proporre. — Alme-
no avessimo la nebbia... — Ma a quelle parole gli altri
proruppero in escandescenze e si allontanarono.

Ad onta della calma che egli aveva ostentata alla loro
presenza, il suo cervello era turbato dalla perplessita; dor-
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mi male la notte e si desto allo spuntar del giorno. Con la
mente sempre preoccupata per quell’immagine che non
riusciva a sciogliere, egli si avvio verso la collina.

La luce aumentava rapidamente ed era giorno pieno
quando egli giunse sulla vetta. Una esclamazione gli
sfuggi dal petto, non alla vista di Reggio, ma dopo che
ebbe gettato uno sguardo sulla vallata sottostante. Guar-
do e torno ancora a guardare, temendo di sognare ancora
nella sua tenda. Meta della vallata era coperta di nebbia,
che celava quasi il fiume. Era la nebbia dei suoi sogni.
Ma non era il momento di perder tempo, perche la neb-
bia sarebbe tra poca scomparsa.

Ferrante discese la collina come un pazzo; e come un
pazzo irruppe nel campo, ordinando alle trombe di suo-
nare ¢ distribuendo calci ai dormienti.

— A cavallo! A cavallo! — gridava, e alla sua voce si
uni anche quella delle trombe.

Mezzo vestiti, gli ufficiali accorrevano in disordine al
suo comando. In un momento tutto fu confusione di uo-
mini e di cavalli. Poiché la prima a esser pronta fu la
fanteria, Ferrante non aspettd di piu; saltdo sul cavallo,
che uno degli scudieri gli aveva condotto, afferro lo
stendardo rosso e oro recante I’emblema del toro e diede
ordine ai fanti di seguirlo.

— Ramires, prendete il comando della cavalleria, ma
non vi movete prima che le trombe non ve ne abbiano
dato il segnale. Voi, Fabio ai cannoni. Taddeo, seguite-
mi. Avanti! Avanti!

Li condusse rapidamente sulla vetta del Monte Quar-
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to, dove 1 trombettieri, facendo risuonar la vallata del
loro fragore, destarono un vero allarme in Reggio.

Oltre la collina egli condusse gli vomini per file di
quattro essendo angusta la via, finch¢ non andarono ad
immergersi nella nebbia sottostante.

Li guido allora verso destra, circondando cosi il fian-
co della collina, finche 1i fece risalire e raggiungere il
dorso della colonna che era sulla vetta della collina.
Questa manovra, seguita da Taddeo fu ripetuta cinque
volte, si che parve una colonna ininterrotta che percorresse
la via. Poi mando avanti Orsini coi cannoni € coi carri
vuoti, percheé era mancato il tempo di levare 1’accampa-
mento; dopo segui ancora egli con gli altri, seguito di
nuovo da Ramires con la cavalleria, € accompagnati dal-
lo strepito assordante delle diane.

La manovra della fanteria fu ripetuta dalla cavalleria,
che la fanteria segui ancora, come pure seguirono i can-
noni e 1 carri. Il conte Cardinale, terrorizzato, osservo
durante un’ora dall’alto della torre il numeroso esercito
che si avvicinava per 1’assalto, e che gli pareva uscisse
dal vertice di Monte Quarto, torrente incessante di uo-
mini e di cavalli, che brillavano al sole. Essi scendevano
la collina; e si sprofondavano nella nebbia, poi riattra-
versavano la vallata per tornare alla collina e discendere
ancora, come incessante legione.

Ma la nebbia, che cominciava a dileguarsi, avverti
Ferrante che era tempo di finirla. Il Cardinale penso che
circa diecimila soldati fossero stati spediti dal Borgia
per costringere Reggio alla resa.
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Era quella una pillola amara pel Cardinale, il quale,
contando sul tempo, avrebbe potuto opporre resistenza
anche a cinquantamila uomini. Ma di fronte a un’armata
simile, il tiranno di Reggio comprese con amarezza che
occorreva riflettere, € convocare il consiglio.

Questo fu preso dal panico. Tutti furono unanimi nel
proporre la resa a discrezione per salvar la citta dal ferro
e dal fuoco. Ferrante si era, intanto, accampato nella
vallata, presso la foresta, la quale favori in tal modo la
sua simulazione.

Quando la nebbia si fu dileguata, Reggio non vide
che un migliaio di uomini accampati nella valle sotto-
stante, € un andirivieni dalla foresta, nella quale il duca
aveva certamente fatto accampare le truppe, sotto la
protezione degli alberi.

Mentre i1l Cardinale conte ascoltava 1 consiglieri, livido
in volto, fu annunciato un araldo di Cesare Borgia, duca
del Valentino e di Romagna. [’araldo fu introdotto nella
sala del consiglio. Era un elegante giovane, vestito di ros-
so e di giallo, recante sul petto lo stemma pontificale.

Egli s’inchino profondamente dinanzi alla assemblea, e
parlo in nome del duca del Valentino, invitando cortese-
mente la citta ad arrendersi. E non disse altro. Non pro-
nunzid nessuna minaccia, il che era in fondo pit minac-
cioso che se ne avesse pronunziate. Cesare Borgia era tan-
to sicuro di Reggio, che non aveva nemmeno minacciato.

Non restava quindi che arrendersi. Il duca li teneva
nel cavo della mano e dava tempo fino al tramonto a
Messer Guancia per decidersi. Il cardinale chind il capo.
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— A quali condizioni il duca mi propone la resa? —
domando con voce rotta il cardinale.

— Vi offre un salvacondotto per voi e per la guarni-
gione, — rispose 1’araldo.

Un amaro sorriso comparve sulle labbra del prelato
ribelle.

— Ringrazio Sua Altezza per tanta generosita, — disse
il cardinale. — Domandero al Consiglio e decidero. Piu
tardi mandero il mio ambasciatore.

Dopo essersi inchinato, 1’araldo si allontano.

Il cardinale si sprofondo in un silenzio che nessuno
0s0 disturbare. Egli soffriva orribilmente per quella feri-
ta al suo orgoglio; ma a un tratto i consiglieri gli videro
negli occhi un baleno diabolico.

— Come vorrete, messeri — disse sottovoce. — Oggi
dovra effettuarsi la resa. Potete andare. — E fece loro
cenno che la seduta era terminata.

Il cardinale restd solo, con le braccia conserte € sog-
ghignando crudelmente. Reggio avrebbe capitolato, ma
Cesare Borgia e i suoi capitani non dovrebbero soprav-
vivere alla vittoria.

Egli si alzo in piedi e ando a battere un colpo sul
gong. Al domestico che giunse all’appello egli ordino di
chiamare il suo segretario, il siniscalco e il capitano del-
la guarnigione.

Nella tenda di Ferrante, che era stata eretta al confine
del bosco, egli era in compagnia dei suoi ufficiali, aspet-
tando 1’ambasciatore del Cardinale conte. Il condottiero
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si era riabilitato agli occhi dei suoi ufficiali, dopo I’abile
manovra della mattina. Ramires perd si domandava che
cosa avrebbe fatto Ferrante senza la nebbia e Taddeo di-
sperava del risultato della cosa secondo il desiderio di
Ferrante ¢ si chiedeva che cosa farebbe in caso di resi-
stenza da parte di Messer Guancia.

Intanto il buon umore di Ferrante non era affatto finito.
Gli avvenimenti si erano seguiti in modo tanto meravi-
glioso che egli penso che la sua stella sfolgorasse nel cie-
lo; il che fu provato quando giunsero gli ambasciatori.

Essi erano tre: Messer Annibale Guancia, creduto da
tutti nipote del cardinale, bench¢ altri pensassero a un
vincolo piu stretto e piu scandaloso di parentela, il capi-
tano della guarnigione e il presidente del Consiglio.

Al loro giungere erano stati circondati da una gran
folla di armati, che si era stretta intorno a loro, da teme-
re per la loro vita, ma che non servi ad altro che a celar
loro la vera quantita di armati che ivi si trovava. E furo-
no quindi condotti alla presenza di Ferrante.

Messer Annibale, che aveva I’incarico di parlare,
guardo ’uno dopo I’altro 1 presenti € ammicco. Ferrante
era seduto e aveva accanto Remires ¢ Taddeo, armati di
tutto punto, mentre il piu giovane, Fabio, era seduto a
tavolino, dietro di loro e teneva la penna in mano e una
pergamena piegata davanti.

— La mia missione ¢ diretta a Sua Eccellenza il duca
di Valentino, — annunzio Annibale.

— Sono il luogotente di Sua Eccellenza, e da lui dele-
gato a ricevere il vostro messaggio, — rispose altezzosa-
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mente Ferrante. — Sua Eccellenza aspettava il Cardinale
in persona e avrebbe conferito con lui se fosse venuto.
Ma per incontrare un deputato ha mandato un deputato.
Allora, parlate.

Annibale esitd un istante, ma impressionato dalla cal-
ma di quegli ufficiali, egli domando in nome del signore
di Reggio il salvacondotto garentito a tutti i difensori
della citta.

— I che vuol dire che accettate 1’offerta che vi ¢ stata
fatta da sua altezza il duca. Bene. — Si rivolse a Orsini:
Scrivete, — disse. Poi si rivolse agli ambasciatori: — C’¢
altro? — domando.

— Una preghiera, messere, — disse Annibale.

— Il mio signore implora dalla Magnificenza del
Duca di voler risparmiare alla citta 1’occupazione da
parte di un’armata tanto numerosa, ma che mandi inve-
ce quel numero di soldati, che egli credera necessario
per la guarnigione; e cid per 1’affetto del mio padrone
per la citta e per paura che gli abitanti non abbiano a su-
bire le conseguenze dell’occupazione.

— Basta! — interruppe Ferrante. — Ho poteri per farlo
10 stesso. Scrivete, Fabio, che saranno mandati duecento
uomini agli ordini di Messer della Volpe per la guarni-
gione della citta. — Poi si rivolse all’inviato: — Credo che
cio sia tutto, messere. Resta soltanto la firma degli arti-
coli della capitolazione col giuramento di fedelta da par-
te del consiglio.

— Tutto ci0 potrebbe esser fatto stasera a Reggio, e a
questo proposito il mio signore osa sperare che il duca e
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il suo seguito vorranno cenare con lui al palazzo, ove
tutto sara concluso amichevolmente.

La sorpresa che provo Ferrante a quella richiesta non
sfuggi all’ambasciatore, il quale si affretto a chiarir le cose.

— E vivo desiderio del mio padrone di far la pace col
Santo Padre e col Duca e spera che la sua immediata
sottomissione vi contribuird, e che dimenticando, poi, la
resistenza del mio padrone, voglia Sua Altezza degnarsi
di accettare I’ospitalita del signore di Reggio.

Ferrante riflette un istante. — Il duca non mostra mai
asprezza se non vi ¢ costretto, — rispose egli immediata-
mente.— E dato che la cittadella sara nelle nostre mani,
10 accetto in nome suo I’invito del cardinale.

L’inviato s’inchind. — Potrete occupare anche subito
la cittadella, — disse. — Il capitano della guarnigione ¢
qui a questo scopo.

Dopo, reciproci complimenti di prammatica, gli am-
basciatori di Reggio furono riaccompagnati. Un’ora
dopo Taddeo occupava la cittadella e faceva sapere a
Ferrante che la guarnigione locale, scarsissima in nume-
ro, aveva ceduto le armi.

Verso il tramonto, Ferrante, accompagnato da Rami-
res e da Orsini, e scortato da una guardia d’onore, face-
va il suo ingresso in Reggio per firmare la capitolazione
per ricevere il giuramento di fedelta e per andare a cena
dal cardinale.

Sotto il vasto angiporto gli ando incontro Taddeo, sul
cui volto spirava la contentezza. Egli trovava che aveva
avuto anche lui la sua parte in quella gesta e che avreb-
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be voluto esser citato nel rapporto che se ne farebbe al
Borgia. Era accompagnato da un gruppo di alabardieri, i
quali si aggiunsero al seguito di Ferrante. Procedettero
allora tutti verso il palazzo, percorrendo le vie nelle qua-
li sostava una folla timida e silenziosa.

Sui gradini dello scalone che conduceva dal cortile al
palazzo essi trovarono la maestosa persona, vestita di
scarlatto, del Cardinale conte che li aspettava. La fierez-
za del suo sguardo si cambio in disillusione nell’udire
che Cesare Borgia non c’era. Ferrante spiego allora
I’assenza del padrone.

Egli amava lo scherno ed era sempre pronto a farne;
penso allora che la rivelazione di esso alla persona che
ne era stata vittima inconsapevole, avrebbe aggiunto ga-
iezza allo scherno medesimo. Gli elementi di crudelta
che albergano in ogni uomo trovarono terreno fertile
nella disfatta dell’arrogante e consigliarono Ferrante ad
assaporar meglio la sua gioia.

Egli, ospite del cardinale, con ’aria la piu ingenua di
questo mondo, e con le piu belle frasi possibili, gli direbbe
non solamente che il duca era assente, ma che non era sta-
to mai presente e che egli, approfittando della nebbia, ave-
va presa una citta imprendibile con appena mille uomini.

E lo fece con quella gaiezza e con quelle belle manie-
re di chi s’aspetta che 1’ascoltatore finisca per riderne
con lui.

Ma il Cardinale conte non rispose affatto con una ri-
sata. A mano a mano che Ferrante procedeva nel suo
racconto, il prelato diventava di tutti 1 colori. Il suo

104



sguardo divenne sempre piu duro, finch¢ domando a
quel cavaliere vestito di grigio con qualche guarnizione
violetta e col cappello piumato, che gli dicesse chi ave-
va egli ’onore di ospitare alla sua tavola.

— Sono Ferrante da Isola, — disse il condottiero con
orgoglio consapevole, e, poi, fece le presentazioni dei
suoi compagni.

Messer Guancia sorrise, ma il suo sorriso non fu bello
a vedere. — Non mi resta, — disse, — che ad accettare la
cosa con tutta la grazia possibile.

— Ecco lo spirito col quale mi piace che lo scherzo
venga accettato, — disse allegramente Ferrante.

Ma 1 suoi ufficiali si sentirono gelare, quando il prela-
to, con freddissimo sguardo, diede loro il benvenuto.

Era tanta I’ira del prelato, tanto forte il desiderio che
aveva di vendicarsi contro quegli uomini che lo avevano
tratto in un inganno e contro quel cavaliere che si beffa-
va di lui, che dimentico la propria disillusione e 1’assen-
za del duca. Egli fece cenno a Ferrante di seguirlo e lo
fece entrare nel palazzo.

Ferrante gli aveva detto che glie piaceva quello spiri-
to nell’accettar la beffa per cui farebbe conoscere di
quale spirito fosse egli dotato.

Con grande deferenza e cerimoniale perfetto Ferrante
e 1 suoi compagni furono condotti a tavola, scortati da
gentiluomini e ufficiali del seguito di Messer Guancia.
Ferrante lo guardo e sorrise, non avendo paura di nulla.
E, poi, nel cortile erano cento soldati agli ordini di Tad-
deo, pronti a qualsiasi chiamata.
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La mensa era superbamente imbandita. Il cardinale
sedeva a capotavola, seduto su di un’ampia poltrona di
cuoio, che era a un livello superiore di quello degli altri
commensali. Gli altri posti erano stati assegnati senza ri-
guardo all’etichetta, tanto che Ferrante trovo strana la
cosa. Difatti egli si vide collocato alla parte opposta del-
la tavola invece di sedere accanto al cardinale, come
avrebbe avuto diritto, quale rappresentante del duca.
L’ospite, inoltre, era tra uomini del suo seguito senza
che nessuno degli ufficiali del Borgia sedesse tra di loro.
Si avvide alla fine che a ogni lato di ognuno di essi, vi
erano due ufficiali di Reggio. Egli stesso aveva alla sini-
stra messer Annibale, il nipote del cardinale, che era sta-
to mandato a lui come ambasciatore e a destra un genti-
luomo meno importante.

La stranezza della cosa fece germogliare il sospetto
nell’animo di messer Ferrante. Che si trattasse di un tra-
nello? Che cosa avrebbe fatto se il cardinale avesse desi-
gnato di farli assassinare? E vero che egli e i compagni
avevano le loro spade, mentre i vinti non ne avevano; ma
potevano anche aver nascosti dei pugnali addosso, e poi
erano venti contro quattro. Si domando allora, preoccupa-
to, se non avesse commesso un errore grossolano andando
a quell’invito. Cerco nella sua mente un pretesto per far
venire almeno una parte della sua guardia. E trovo il pre-
testo. Non era egli per nulla maestro di strategia.

Egli parlava col vicino di cose indifferenti, quando gli
si avvicind un domestico che recava un vassoio d’argen-
to con brodetto di pesce. Nel voltarsi per caso, Ferrante
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urtd col gomito il vassoio e tutto il liquido cadde sul ve-
stito grigio del condottiero. Ferrante si levo subito in
piedi e, simulando una collera immensa, diede un man-
rovescio al lacche, che lo mando a rotolare contro il
muro della sala.

— Per la Passione! — ruggi egli. — Non siete meglio
serviti di cosi a Reggio?

Il cardinale pronunzio delle parole di scusa e di con-
ciliazione. Anche messer Annibale si era levato in piedi
e cercava di calmare il capitano infuriato; come cercaro-
no di farlo 1 suoi amici Taddeo, Ramires e Orsini. Ma
Ferrante, senza nulla voler udire ando verso 1’uscio
avendo ’abito sempre sporco di pesce. Tiro la tenda del-
la porta e chiamo gli uomini della fanteria di Matteo.

Era venuta nella sala I’intera compagnia, e il cardina-
le mostrod in viso una grande preoccupazione.

— Ma che cosa volete fare, Messere? — domando. —
Quest’uomo non ha fatto che...

— Non ¢ a lui che ne voglio, — interruppe bruscamen-
te Ferrante, avvicinandosi alla tavola, e avendo I’aria
dell’incarnazione della collera. — Per pranzare con Vo-
stra Eminenza non intendo esser servito da gente simile.
Voglio che mi siano accanto 1 miei soldati per servirmi e
per insegnare ai vostri lacche 1l modo di comportarsi.

— Come vorrete, eccellentissimo, — rispose il cardi-
nale arrossendo in viso.

— Lasciate le alabarde, — disse Ferrante ai suoi uomi-
ni che si accalcavano alla porta, — e serviteci a tavola.
Cosi vedrete, Messer di Reggio, come si fa il servizio. —
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E torno al suo posto a tavola.

I suoi compagni avevano cominciato a comprendere,
e comprese anche il cardinale conte, che sorrise di di-
sprezzo.

— Voi, messeri di Roma, potete insegnarci molte
cose, — disse, allo scopo di far tornare il buon umore.

Ferrante stesso fini per ridere, facendo cosi cessare
quella freddezza, che si era diffusa nell’ambiente. Vi era
quasi riuscito, quando fu servito il vino. Uno dei suoi uo-
mini prese dalle mani del siniscalco un’anfora di vino,
istoriata dalla leggenda di Bacco e della ninfa Nisa.

Con una pesantezza tutta soldatesca, ’'uomo d’arme
volle versare il vino, prima di tutti, al cardinale, ma que-
sti, mettendo la mano sul bicchiere, disse:

— Prima al mio ospite.

Fu, cosi, riempito il bicchiere di Ferrante, poi, furono
riempiti anche quelli dei suoi compagni; poi, il siniscal-
co prese I’anfora dalle mani del soldato, perche il liqui-
do restante non era sufficiente. Perd non gliela restitui,
perche un altro domestico venne con un’altra anfora e
colmo 1 bicchieri degli altri commensali. Ferrante non vi
diede alcuna importanza, non essendo quel fatto tale da
destare dei sospetti.

Ma nel portare il bicchiere alle labbra, egli alzo gli oc-
chi, che incontrarono quelli del cardinale. Non fu che uno
sguardo rapidissimo, che preoccupo Ferrante. Egli si era,
pero, accorto che il cardinale lo fissava furtivamente e con
un lampo di crudelta nello sguardo. In quel momento gli
baleno in mente che il vino servito a lui e ai suoi compa-
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gni era stato versato da un’anfora diversa. Cio assunse nel
suo cervello una proporzione gigantesca. Il vino servito a
lui e ai suoi ufficiali era avvelenato! Fu per lui un’intuizio-
ne, quantunque non ne avesse la prova.

Egli decise di agire immediatamente. Altri, al suo po-
sto, € in presenza dei suoi soldati, si sarebbero alzati in
piedi e avrebbero nettamente formulato I’accusa. Ma
Ferrante non lo fece. Non volle che si potesse ridere di
lui se si fosse ingannato; e d’altra parte gli piacque di
giocare con sottigliezza con Messer Guancia.

Nell’avvicinare il bicchiere alle labbra egli si fermo
come chi si ricorda ad un tratto di qualche cosa, e chia-
mo Orsini, che sedeva alla parte opposta della tavola.

— Ho degli appunti da dettarvi, — disse Ferrante. E
mentre, chinato sulla tavola, aspettava il ritorno di Orsi-
ni, colse I’occasione per mormorare qualche parola in
lingua spagnuola a Ramires, che gli sedeva di fronte.

— No bibas! — gli disse tra il mormorio della conver-
sazione, ¢ contando sul fatto che la lingua spagnuola
non era compresa a Reggio. Da un cenno leggero di Ra-
mires, comprese che era stato capito.

Ferrante si raddrizzo sulla sedia e, per tema che Mes-
ser Guancia non ne sospettasse la ragione, levo il bic-
chiere all’altezza delle labbra e finse di bere; poi, si
asciugd accuratamente la bocca e depose il bicchiere
sulla tavola.

Gli occhi del cardinale brillarono di soddisfazione.
Ma Ferrante non se ne avvide; egli prese il foglio dalle
mani di Orsini, e vi scrisse sopra: «Non bevete! Avvisa-
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te Taddeo». E gli diede il foglio.

— Leggete ci0 che ho scritto Fabio, — disse, — e met-
tetevelo bene in mente.

Poi si chino verso Della Volpe e gli ripete la stessa cosa.
Giunse appena in tempo, perche¢ Taddeo stava gia per por-
tare il bicchiere alle labbra. Taddeo lesse e, dopo un istan-
te di sorpresa, fece un cenno affermativo a Ferrante.

Questi trasse un sospiro di sollievo; in quel momento
il cardinale si levo in piedi invitando gli amici a bere
alla salute dei loro nobili ospiti.

Ma Ferrante si alzo in piedi prima degli altri e levo il
bicchiere.

— Permettetemi — esclamo egli — percheé ho qualche
parola da dire, prima di bere in nome del mio padrone,
relativamente alla resa di Reggio, e vi prego quindi di
sedervi.

Egli aveva gli occhi scintillanti e un leggiero rossore in
volto, effetto della tensione del suo spirito, in quell’atto di
strategia che stava per compiere allo scopo di sventare il
progetto criminoso del cardinale.

— Il messaggio per voi ¢ il seguente, — comincio egli,
mentre negligentemente passava il bicchiere dalla mano
destra nella sinistra. —Se uno spargimento di sangue fos-
se stato necessario prima che Reggio di Monte avesse
aperto le sue porte...

Egli si fermo bruscamente e fisso in volto il cardinale.

— Ma che ha vostra Eminenza? — domando egli allar-
mato.

In un momento tutti gli occhi si volsero verso il si-
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gnore di Reggio, tutti i colli si tesero per meglio vedere
il prelato, che era ricaduto nella sedia in preda alla sor-
presa. Intanto la mano sinistra di Ferrante aveva deposto
il bicchiere dinanzi a Messer Annibale, mentre gli occhi
del giovane non lasciavano il volto del cardinale.

— Non ho nulla, — rispose il prelato. — Sto bene.

Intanto Ferrante, sempre con la mano sinistra, aveva
preso il bicchiere di Annibale nascondendo col suo cor-
po stesso, alla vista degli altri cid0 che faceva; e nello
stesso tempo la figura di Annibale impediva al cardinale
di vedere a sua volta. Del resto tutti gli occhi erano fis-
sati sul cardinale osservandone il rapido cambiamento e,
prima che gli sguardi si posassero su Ferrante, egli ave-
va levato il bicchiere all’altezza del petto.

— Sara stato un effetto della luce, — disse Ferrante ri-
dendo. M’era sembrato che vostra Eminenza avesse im-
pallidito e che stesse per svenire.

— No, no, — disse il prelato con un sorriso rassicuran-
te. — Sto bene. Continuate, messer Ferrante.

Ferrante riprese il suo colorito discorso nel quale dis-
se che il popolo di Reggio avrebbe potuto esser tranquil-
lo perché Cesare Borgia I’avrebbe benevolmente tratta-
to; e levo allora il bicchiere.

— Bevo, — disse, — alla pace e alla prosperita di Reg-
gio di Monte, e al successo e alla vittoria delle armi del
nostro duca. — E bevve. Gli ufficiali di Ferrante I’osser-
vavano con gli occhi spaventati, pensando all’ordine che
avevano ricevuto di non bere. Tra gli altri commensali
che stavano per bere, era Messer Annibale, il nipote del
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cardinale. Egli pareva aver sete, tanto che vuotd intera-
mente il bicchiere. Ma, mentre Ferrante si rimetteva a
sedere, osservato sempre dal cardinale, messer Annibale
caccio un grido, afferrd la cintura come se temesse di
perderla, e cadde riverso. L'uomo e la sedia precipitaro-
no al suolo mentre il nipote del cardinale, con le mani
contratte e con gli occhi vitrei, emetteva lamenti di an-
goscia. Un terrore aveva invaso i cuori della nobile
compagnia. Non si vedevano che faccie pallide e occhi
stralunati, mentre il signore di Reggio era addirittura al-
libito. Soldati e servitori erano in preda allo sbigotti-
mento e piu di tutti lo era il siniscalco che aveva recato
il vino avvelenato, e che ora temeva, come temeva lo
stesso padrone, di essersi ingannato di anfora.

Ferrante osservava negligentemente il volto di Messer
Guancia mentre agonizzava il nipote; poi si alzdo con
una espressione ironica in volto e le sue parole risuona-
rono in quel terribile silenzio.

— Ci sara stato errore signore di Reggio, — disse egli.
— Il vostro siniscalco ¢ stato piuttosto trascurato, mentre
sarebbe occorsa quella attenzione che ¢ necessaria quan-
do il padrone avesse deciso di mescere vino avvelenato
al suoi ospiti. Pare che siate stati presi nel vostro stesso
tranello.

Un altro giovane che era a tavola e che aveva bevuto,
lancio a sua volta un grido straziante e cadde.

— Ramires, — disse tranquillamente Ferrante, — fate
chiudere le porte, chiamate 1 soldati e impadronitevi del
palazzo.
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Gli uomini d’arme, che erano venuti per sostituire 1
domestici, ripresero le alabarde appena ebbero udite le
parole di Ferrante.

— Messeri, — disse egli amabilmente, — restate tutti in
questa stanza e 1a in fondo; tutti, meno il cardinale. — E
vedendo qualche mano che cercava furtivamente nelle
pieghe dell’abito: — Chiunque prendera un’arma, avra la
mano mozzata nel cortile sottostante. Siete dunque avvisati.

E tutti andarono a collocarsi nel fondo della stanza ad
eccezione del cardinale. Gli alabardieri di Taddeo, rinfor-
zati da altri armati che Ramires aveva chiamati, circonda-
rono la tavola pronti a qualsiasi cenno di comando. Il car-
dinale aveva le mani afferrate ai braccioli della sedia ed
era immobile. Il condottiero non gli disse che una sola pa-
rola, additando il bicchiere che era dinanzi al prelato.

— Bevete!

Il cardinale aveva il cervello annebbiato. A
quell’ordine egli si arrovescio nella sedia; poi prese il
coraggio a due mani; ma non riusci a mascherare il ter-
rore che gli ispirava il bicchiere che egli credeva conte-
nesse del veleno, ma del cui contenuto invece Ferrante
era sicuro.

— Non berro, — rispose il cardinale.

Ferrante alzo le spalle. — La vedremo, — disse egli e
chiamo un soldato. — Ti metto a guardia di messer
Guancia. Lo custodirai in questa stanza con un altro sol-
dato di guardia e non gli darete n¢ da mangiare, n¢ da
bere, finché¢ non abbia bevuto questa coppa di vino. —
Poi si volse ai suoi ufficiali. — Venite, messeri, qui non
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abbiamo piu nulla da fare.

I soldati di Ferrante trasportarono fuori del palazzo le
genti di Reggio, e Ferrante rimase padrone della situa-
zione. Nell’andare a letto egli spiegd ai suoi ufficiali
come aveva saputo trarre in inganno il cardinale per la
seconda volta in quella giornata.

— E ora egli ¢ seduto 1a, — disse sorridendo, — e ha
dinanzi una coppa di vino innocente come il latte che
sugge un bambino, ma che egli crede avvelenato € non
osa toccarla. Tra poco soffrira le angoscie della fame e
della sete; forse morra prima di bere. Non ¢ divertente.

— E orribile, — disse Orsini con un brivido.

— E giusto — disse Taddeo, e Ramiro annui col capo.

— E addirittura misericordioso! — disse Ferrante. —
Un altro D’avrebbe fatto strangolare. Quando non gli
sara piu possibile resistere, fatelo bere, e la mia punizio-
ne avra termine.

Il mattino seguente, per tempo, essi andarono a far vi-
sita al prigioniero. Lo trovarono affranto nella sua gran-
de seggiola dorata, strettamente avvolto nella veste scar-
latta. Sul tavolo, dinanzi a lui, stava la grande tazza
d’oro intatta: nessuno 1’aveva toccata.

Egli i guardo cogli occhi lampeggianti d’odio ed
iniettati di sangue: il viso cereo fino alle labbra.

L’osservarono un istante in silenzio.

— Siete ostinato, monsignore! — disse Ferrante, dopo
qualche attimo — Ben lo sapete che non dovrete far altro
che bere e sarete libero!

11 cardinale non rispose, € solo fu scosso da un brivido.
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Ferrante fece dare il cambio al custode, € se ne ando
con 1 suoi. Tornarono poi la sera stessa: il vecchio stava
sempre abbandonato sulla sedia, immobile; la tazza alta
sulla tavola....

Ma, all’alba del secondo giorno, fu improvvisamente
riferito a Ferrante che il cardinale era morto. Ferrante
chiamo 1 suoi ufficiali e corse nella grande camera: 1’alta
figura scarlatta del cardinale era gia rigida e fredda.

— Come ¢ successo? — chiese Ferrante alla sentinella.

— Verso mezzanotte ha bevuto qualche sorso ed ¢ ca-
duto quasi di colpo.

Ferrante aggrotto le sopracciglia, gli altri mormoraro-
no di sorpresa. Si chino sul tavolo e guardo curiosamen-
te nella tazza.

Era ancora colma per piu di meta; egli sorrise...

Non era la fine ch’egli si era aspettato, ma il fatto ri-
maneva assai strano; quasi umoristico. Il cardinale era
stato fulminato dal suo stesso terrore, ucciso dalla sua
immaginazione.

Ferrante considerd alquanto il corpo del cardinale;
quindi diede sfogo ai suoi pensieri

— Strano davvero come il terrore possa uccidere un
uomo! Guardatevi dalla paura, amici miei, € la piu gran-
de nemica dell’'uomo! Costui giace avvelenato perche
ha creduto di bere il veleno! Eppure solo la sua immagi-
nazione I’ha ucciso, poich¢ altro non ha bevuto! — e si
mise a camminare nervosamente.

— Eppure non € possibile! — grido Taddeo!

— Qui ci deve essere sotto qualcosa! — aggiunse Ra-
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miro.

Ferrante li guardo, ghignando:

— Ne dite delle solite — disse — eppure ¢ qui da vede-
re. Questo vino — e prese la tazza con ambe le mani — ¢
puro come 1’uva da cui fu spremuto. Guardate! — Tra-
canno la tazza d’un fiato e la scaraventd contro il muro,
facendola a pezzi.

Improvvisamente, barcolld, portd le mani al collo
come se si sentisse soffocare, le ginocchia gli si piegaro-
no, cadde in avanti con le braccia aperte: morto!

Si trovo poi la spiegazione stella mano destra del car-
dinale. Egli serrava nel pugno una fiala da cui emanava
un acre odore di mandorla amara: fu facile immaginare
quanto era accaduto.

I1 signore di Reggio, vedendosi perduto e certo ormai
di dover morire o bevendo il vino che credeva avvelena-
to o agonizzando di fame e di sete, aveva preferito la
prima morte. Ricordando tuttavia 1’orrenda agonia del
nipote di cui era stato testimone, aveva cercato di rispar-
miarsi almeno questa, aumentando la dose del veleno
servendosi della fiala che aveva sempre seco.

Questa ¢ la storia di Messer Ferrante da Isola e dei
fatti che lo condussero a morte.
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IV.
IL SALARIO DI GISMONDI

Benvenuto Gismondi, ladro e birbante, andava lenta-
mente verso il nord della vecchia Via Emilia, su un ca-
vallo rubato.

La campagna intorno a lui era tutta candida di neve
che si scioglieva sotto il sole, e innanzi forse quattro mi-
glia appariva nello sfondo della lunghissima via, velata
di nebbia, la guglia di Forli.

Benvenuto malediceva il freddo ed il languore del suo
stomaco vuoto e cercava di scaldarsi con I’alito la punta
delle dita gelate.

Aveva 1 vestiti logori e rattoppati, gli stivali rotti e si
poteva vedere la livida lama della sua spada attraverso il
fodero di velluto sgualcito. Aveva in capo una specie di
elmo vecchio e arrugginito che, a suo credere, doveva
conferirgli un’aria assai marziale malgrado gli uscissero
fuori 1 capelli incolti, neri e fluttuanti sul collo giallo
come stracci. La faccia pallida e butterata era mezzo na-
scosta da una gran barba nera: era ’'uomo piu scellerato
di tutta Italia.

Si trovava allora in pessime condizioni, perche, da
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quando in Romagna dominavano i Borgia, si esigeva
troppo rispetto per la proprieta altrui, € un uomo come
Benvenuto Gismondi non era quindi nella migliore si-
tuazione, per procacciarsi da vivere, benche i suoi ladro-
cinii non avessero nulla invero di eroico.

Egli non era certo il temererario masnadiero capace di
chiedere la borsa con la punta della spada in piena cam-
pagna: cio sarebbe stato troppo rischioso.

Egli era soprattutto un ladro di citta, del genere di
quelli che si appiattano di notte nei portoni delle case
aspettando 1’occasione di piantare il coltello nella schie-
na del passante e derubarne il corpo con tutto agio.

Ma questa categoria di canaglie era stata presto bandi-
ta dal governo di Cesare Borgia, e Benvenuto era dunque
in viaggio verso Bologna o forse anche verso Milano ove
pareva che 1 ladroni potessero giocare 1 loro tiri senza es-
sere disturbati dallo zelo eccessivo dei governanti.

Egli pero se ne era andato con profondo dolore poi-
che, malgrado 1 misfatti che aveva commesso, era roma-
gnolo nel piu intimo dell’animo e gli spiaceva abbando-
nare la sua terra. Inoltre poi a Cesena vi era una certa
Gianozza, astuta malandrina mezzo sciancata, 1’Ebe
dell’osteria della Mazzaluna, come la chiamavano, che
aveva seriemente innamorato il nostro eroe. Egli se ne
andava dunque immerso nel pensiero di lei e brontolan-
do maledizioni contro il bastardo che era stato la causa
del suo forzato allontanamento quando vide in distanza
avanzare verso di lui un uomo a cavallo.

Non vi fece perd gran caso, pensando piuttosto al
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modo di soddisfare il gran vuoto che sentiva nello sto-
maco ed a cui non poteva piu resistere.

Vi ¢ sempre un limite ad ogni umane resistenza, ma
come procurarsi da mangiare? Avrebbe potuto vendere
il cavallo, ma poi come sarebbe giunto a Bologna o peg-
gio a Milano? E, del resto, che cosa mai gli avrebbero
dato per una simile bestia? Chissa poi quante domande
gli avrebbero fatte, poich¢ in quel paese non era piu
possibile far nulla senza dover rispondere a mille inter-
rogazioni, e, se le sue risposte non avessero soddisfatto
chi gliele faceva, c’era il rischio di farsi impiccare.

Egli proseguiva sconsolato, quasi disperato.

Intanto, si avvicinava I’altro cavaliere ¢ Benvenuto
comincio a interessarsene € a pensare s€ una arrogante
maniera di guardarlo o un tono di voce minaccioso non
potesse procurargli una borsa. Man mano che 1’altro si
avvicinava egli rimuginava ’idea, chiedendosi se sarebbe
stato capace di sostenere 1’'una o 1’altra cosa. Egli rabbri-
vidi ed i suoi denti gialli batterono un contro 1’altro. Pri-
ma di decidersi, egli voleva vedere che uomo fosse colui
che si avanzava a passo cosi svelto. Intanto, sguaino la
spada e la tenne nuda nella mano sinistra, pronto a servir-
sene, nascosta tra le pieghe del mantello e si preparo ad
incontrare il personaggio che gli veniva incontro.

Quando I’altro gli fu piu vicino, Benvenuto osservo
che aveva un bel cavallo, che era riccamente vestito €
che indossava sulla cotta di maglia un mantello di vellu-
to color vino guarnito di pelliccia di lince. Il cavaliere
era giovane e dall’aspetto distinto, aveva una grande ca-
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tena d’oro sul petto e un fermaglio di gemme tratteneva
la penna del cappello di velluto. Benvenuto ne concluse
che I’impresa fosse da tentare.

Egli guardo furtivamente il cavaliere e diresse il ca-
vallo nel mezzo della via in modo da passargli accanto vi-
cinissimo. Il giovane lo guardo appena, immerso com’era
nei suoi pensieri. Benvenuto tremo violentemente e senti
che tutto il coraggio gli veniva meno. Ma si riprese su-
bito € in un momento, mentre 1’estraneo gli passava ac-
canto egli si aderse sulle staffe, levo la spada e lo colpi
alla testa.

L’estraneo non vide il movimento dell’arma che trop-
po tardi. Le sue mani tenevano le redini mentre cadeva
su lui il colpo omicida; barcolld un momento e poi cad-
de di sella mentre il cavallo, impaurito, si allontanava al
galoppo. Uno degli speroni del giovane restd afferrato
nella staffa tanto che il poveretto fu trascinato per vari
passi sulla neve. Caduto che egli fu, il cavallo si lancio a
una corsa pazzesca.

Benvenuto si volto indietro, si avvicino al caduto e
resto senza fiato nel vedere quell’uomo steso a terra sul-
la neve, che non respirava piu. Gli era caduto il cappello
e 1 suoi capelli erano insanguinati per la ferita alla testa,
mentre una striscia di sangue si era formata sulla neve
lungo il percorso che il suo corpo aveva fatto.

Benvenuto guardod verso Forlimpopoli prima, e poi
verso Cesena. Nessuno all’orizzonte. Contento di cio,
scese da cavallo per trar profitto dalla sua opera sangui-
nosa. Ma il ricco vestito che aveva prima attirato il suo
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sguardo da fargli osare cid che aveva osato, pareva ora
dargli una disillusione. Egli si sollevdo dopo una inutile
perquisizione, maledicendo le vuote tasche del morto e
pesando nel palmo della mano la catena d’oro, che ave-
va tolta dal collo della vittima, ¢ una borsa di seta, la
quale non conteneva che tre ducati d’oro. Ma la catena
era semplicemente dorata e non era di oro massiccio.

11 fatto di aver tanto rischiato per nulla lo fece incolle-
rire. Aver ucciso un uomo per guadagnare tre monete
d’oro e una catena dorata, mostrava proprio 1’avversione
del destino. Egli aveva compromesso la salvezza dell’ani-
ma con un omicidio, e ne era afflitto, perch¢ messer Ben-
venuto era un figlio devoto di santa madre Chiesa. Egli
aveva una speciale devozione per la nera madonna di
Loreto ed era membro della confraternita di S. Anna,
della quale indossava giorno e notte lo scapolare sulla
carne nuda.

Non era pero la prima volta che egli uccideva un uomo;
mai pero era stato tanto mal ricompensato per un simile
peccato mortale e per il rischio che correva dell’inferno.

Egli guardo il volto livido della vittima e gli sembro
leggere negli occhi del morto una certa ironia. Fu preso
dal panico, afferro la briglia del cavallo, saltd tremante
in sella e fuggi. Ma venti passi piu lontano torno indie-
tro. Egli aveva agito come un pazzo. Il mantello del
morto, guarnito di pelliccia di lince valeva almeno cin-
que ducati; e poi vi era un gioiello al cappello.

Nel tornare indietro egli riflette. Che cosa avrebbe
fatto di quel ricco mantello? Se avesse cercato di ven-
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derlo, avrebbe corso lo stesso rischio che nel vendere il
cavallo. A un tratto gli venne un’ispirazione. Il morto
avrebbe potuto dargli tutto cid che gli mancava, e mai
reclamarglielo.

Egli smonto da cavallo, condusse la bestia in margine
della via e si avvio a compiere 1’orribile gesto. Prima di
tutto chiuse le palpebre del morto, e per propiziarne lo
spirito, s’inginocchio sulla neve, mormorando una pre-
ghiera per I’anima dipartita. Comincio allora 1’opera
bieca. Prese il cadavere per le ascelle e lo trascino fuori
della via in un campo vicino. La, mentre gli battevano i
denti e gli tremavano le dita, il che ritardava il suo lavo-
ro malgrado la fretta che aveva, tolse al giovane la cotta
di maglia, il panciotto di seta, e i grandi stivali di cuoio
grigio. Poi si tolse il vestito logoro in preda a un tremito
generale, per il freddo che sferzava acutamente, e anche
per qualche altra ragione.

Cosi, al sole di gennaio, egli si vesti delle allegre piu-
me del gallo che aveva spennato. In tal modo egli po-
trebbe giungere dignitosamente a Milano, ispirare ri-
spetto e aver trattamento cortese, cose che egli aveva
ignorate fino a quel momento. Forse si sarebbe aperta
qualche porta per lui e la fortuna lo avrebbe assistito.

Il morto era della sua stessa statura per modo che gli
riusci facile indossare 1 vestiti € anche calzarne gli stiva-
li. Nel calzare il secondo stivale, egli ebbe la sensazione
di una certa durezza all’interno della gamba. La tocco e
poi tocco I’altra gamba, dove trovo che il cuoio non
aveva la stessa durezza. Riprese a toccare ’altra gamba
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e pensO che qualche cosa fosse nascosto nel cuoio. Ma
gli venne in mente nello stesso momento che cid pud
aver valore per uno, al punto di nasconderlo, non ha tal-
volta per un altro, e che quindi anche quell’impresa po-
trebbe esser vana.

Strappare la fodera del cuoio fu questione di un mo-
mento; e ne trasse un plico legato, sospeso al quale era
la meta di un suggello verde rotto, e che era tenuto al
plico da fili di seta.

Benvenuto apri il pacchetto e vi trovo tra 1’altro una
lettera in latino, dalla quale apprese che la vittima si
chiamava Crespi e che era nativo di Faenza. E apprese
anche di piu, perché mescer Benvenuto era un letterato.
Una tenera madre lo aveva votato alla chiesa ed egli
aveva fatti gli studi classici e non aveva dimenticato
quella lingua latina che a stento aveva appresa. Gli bril-
larono gli occhi nel leggere quell’incerta calligrafia. Si
trattava di una faccenda che valeva dieci volte il suo
peso d’oro. Ma non era il caso di soffermarvisi in quel
momento; qualcuno avrebbe potuto giungere e trovare il
cadavere. Egli guardo intorno; lontano; verso Forlimpo-
poli una macchia polverosa si muoveva sulla strada. Era
una cavalcata che si avvicinava, quantunque nessun ru-
more percepisse egli ancora. Nascose in fretta 1 docu-
menti nell’interno del panciotto, e mise il piede nello
stivale, senza nemmeno accorgersi che esso era tutto ba-
gnato per I'umidita assorbita nella neve. Poi prese la
spada di messer Crespi, se la mise alla cintura, e si copri
le spalle col mantello. Quindi saltd sulla via, dove era
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ancora il cappello di messer Crespi. Lo prese; esso era
ampio di falde e non aveva che qualche piccola traccia
di sangue all’interno; perd dentro al cappello vi era una
maschera nera, come quelle che talvolta usavano 1 genti-
luomini quando andavano in viaggio. Benvenuto la ri-
mise nella fodera, si mise il cappello in testa, e in quel
nuovo abbigliamento, meta lupo e meta volpe, parve piu
orribile che mai.

Guardo la piccola cavalcata che era sempre lontana e ri-
sali a cavallo; ma non riprese la via del nord. Torno, inve-
ce, per la stessa via che aveva percorsa, verso Cesena,
spronato specialmente dai documenti che aveva scoperto.
A Cesena era Cesare Borgia in persona, nel suo quartiere
d’inverno, e Benvenuto avrebbe avuto a che fare con lui,
al quale interessavano quei documenti. La generosita del
duca era proverbiale, ¢ Benvenuto penso che la liberalita
di Cesare sarebbe stata grande in quella occasione.

Dopo aver percorso circa un miglio, Benvenuto si fer-
mo ancora € abbandono per qualche momento la via allo
scopo di leggere il resto dei documenti. Si senti scaldare
il cuore e I’idea di non aver commesso alcun peccato;
poiche chi uccide un assassino non € colpevole n¢ ¢
peggiore di chi ruba a un ladro. Messer Crespi era un as-
sassino, lo provavano quelle lettere; esse rivelavano un
barbaro complotto contro la vita di Cesare Borgia duca
del Valentino e di Romagna. Da essi si rilevava che
Messer Crespi aveva fatto parte di una banda di patrioti
di varii stati di Romagna e che aveva sempre congiura-
to. Egli apparteneva a una specie di setta segreta nella
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quale 1 membri di essa non si conoscevano I’un 1’altro
per evitare il pericolo del tradimento. Donde la ragione
della maschera che messer Crespi aveva nel cappello.
Pero il capo, I’ispiratore, ’anima e il cervello della co-
spirazione era noto a tutti, come si rivelava dalla lettera.
Era Ermete Bentivogli, il pit sanguinoso tiranno che vi-
vesse in Italia, uccisore di Marescotti, e figlio di Gio-
vanni Bentivogli, signore di Bologna.

Benvenuto, per conto suo non amava Cesare Borgia e,
piuttosto che deplorare il suo assassinio, avrebbe applau-
dito al suo uccisore proclamandolo eroe tra gli eroi. Ma
dato il suo speciale carattere egli non penso al servigio che
avrebbe reso a Cesare Borgia, ma alla larga rimunerazione
che ne avrebbe avuta in tanti bei ducati d’oro.

Egli li vedeva gia in tante colonnine sulla sudicia ta-
vola dell’albergo della Mezzaluna; gli pareva di contem-
plare lo splendore giallo, di udirne il tintinnio. Vedeva
gli occhi neri di Giannozza entusiasmarsi alla vista di
tanto oro e gli pareva di sentire il calore del corpo di lei
che si stringeva al suo.

La stella di messer Benvenuto Gismondi, ladro e fara-
butto, pareva brillare all’orizzonte; e in balia di quelle
gaie idee egli attraverso il ponte sul Savio e fece la sua
entrata in Cesena.

Ando prima di tutto all’albergo della Mezzaluna per la-
sciare il cavallo in consegna all’albergatore, sgradito pa-
drone di Giannozza; quindi da un barbiere per farsi petti-
nare e profumare la barba e 1 capelli, dovendo cio essere
in armonia con il resto; poi torno all’albergo dove pranzo
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in una camera interna; Giannozza gli reco vino e vivande.

Nella sala comune tutti lo guardarono mentre egli
passo; egli, essendosene accorto esclamo, quando fu
giunto nella camera interna, rivolgendosi a Giannozza:

— Guardami. Che gioiello falso che sono!

Giannozza con le mani ai fianchi, lo squadro da capo
a piedi con una certa meraviglia e con molta diffidenza.
Quella ragazza era anche molto insolente.

— Siete tornato presto, — gli disse e poi aggiunse: —
Quale scelleratezza avete ancora commessa?

— Una scelleratezza i0? — domando. — Nemmeno per
idea.

— E dove avete preso queste belle piume? Quale
gonzo avete spennato?

Benvenuto la prese per le braccia, ed ella glielo per-
mise con fredda indifferenza.

— Ho preso servizio, cara! — le annunzio egli.

— Servizio tu? Con Satana forse?

— Con messer Cesare Borgia, — disse egli, perche,
essendo ladro, era naturalmente facile alla menzogna.

— Ti ha forse assoldato come assassino? — domando
ella con fredda insolenza.

— Sono il suo salvatore, — rispose lui, e si abbandono
a una lunga chiacchierata di servigi resi e da rendere, ¢
ancor piu sul ricco guiderdone che gli sarebbe venuto
dalla munificenza del duca; ella ascoltava con incredulo
e insolente sorriso, tanto che fini per irritarsi.

— Dovro0 parlare oggi col Magnifico, — disse, — egli mi
aspetta al castello; mi crederai quando ti avrd mostrati i
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ducati. Allora Ser Benvenuto sara davvero il ben-venuto.

Ella fece una smorfia con le labbra.

— Non ti burlar di me, sgualdrina, — grido egli furio-
so. Poi con aria di superiorita. — Sbrigati, portami del
vino e da mangiare. Il duca del Valentino mi aspetta.
Sbrigati ti dico.

Ella lo guardo attraverso le palpebre socchiuse e ghi-
gno ancora.

— Che aria assumi?

Egli ebbe un fremito di collera, ma si padroneggio.
La donna pero insiste.

— Qui bisogna pagare, — gli disse. — Mostrami la borsa.

Egli trasse un ducato e lo fece risuonare sulla tavola
sudicia. Alla vista inaspettata di quel disco giallo, gli
occhi di lei si spalancarono per la sorpresa e cambio at-
teggiamento. Si affrettd a preparar la tavola, ando a
prender una bottiglia in cantina e un fumante pezzo
d’arrosto in cucina che emanava un gradito odore di sal-
via. Poi gli colloco il tutto davanti, gli portdo del pane
bianco, lusso raro quello, e getto della legna sul fuoco.

Affamato com’era, Benvenuto dimentico la collera,
tanto che per un bel pezzo, la camera non risuono che
del rumore della forchetta e del bicchiere. Egli guardava
la ragazza che si muoveva indolente attraverso la stanza
con la sua abituale grazia felina. A mano a mano che
mangiava e beveva, messer Benvenuto si sentiva invaso
da un piacevole torpore.

— Siediti accanto a me, Giannozza, — le disse pren-
dendola pel braccio.
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— E il duca del Valentino non ti aspetta piu? — do-
mando lei con un sorriso ambiguo.

— Che il diavolo se lo porti! — brontolo egli e diven-
ne pensoso. Si stava tanto bene 1a e fuori faceva freddo,
e poi le strade erano coperte di neve. Non di meno vale-
va la pena di andar fino al castello per tornare col cap-
pello riempito di ducati.

Messer Benvenuto si alzdo e andd verso la finestra.
Guardo un pezzo di cielo turchino; era gia tardi nel po-
meriggio e la sua bisogna avrebbe dovuto compiersi nel
giorno stesso 0 mai pitl.

— Si, devo andarmene cara, ma tornero presto.

Egli prese il mantello e se lo mise sulle spalle, si calo
il cappello piumato sull’orribile capo, la bacido rumoro-
samente, cosa che ella sopportd con detestabile apatia, e
se ne ando.

Benvenuto si avvio per la via principale verso la citta-
della, rocca che era stata costruita dal gran Sigismondo
Malatesta.

Egli percorse il ponte con un certo nervosismo e qua-
si tremante al rumore dei suoi passi sugli assiti di legno.

La sua immaginazione gli faceva vedere una temibile
maesta in quel duca che non aveva mai veduto, il cui
nome era conosciuto da tutti e temuto da molti. Gli pa-
reva che andasse verso qualche cosa di soprannaturale e
gli parve di provare la stessa sensazione, che aveva pro-
vato da bambino quando era entrato per la prima volta
in chiesa.

Attraversato che ebbe il ponte, giunse al peristilio e
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gli parve strano che nessuno gli venisse incontro, € che
fosse tanto facile avvicinarsi a un essere simile.

Ma un rumore subitaneo percosse il suo orecchio
mentre scintilld un’alabarda puntata contro il suo petto.
Benvenuto fece un salto indietro per la paura. Un solda-
to in elmo e corazza era venuto fuori da una saracinesca,
dietro la quale era nascosto per ripararsi dal vento, e
aveva puntata I’alabarda per sbarrargli il passaggio.

— Alto 1a! Dove andate?

Benvenuto trasali un momento all’apparizione di quel
nemico naturale che, per quanto umile, rappresentava la
legge e il potere. Ma si riebbe subito.

— Cerco il duca del Valentino, — annunzio egli.

L’alabarda si abbasso. — Entrate, disse la sentinella,
che si ritrasse di nuovo dietro la saracinesca.

Benvenuto avanzo, con crescente malessere e anche
con sorpresa per la rapidita dell’ammissione nella citta-
della. Ci0 non gli garbava. Gli pareva che sarebbe stato
difficile uscire da un luogo nel quale si entrava tanto fa-
cilmente. Deplord in quel momento di non trovarsi an-
cora all’albergo della Mezzaluna in compagnia di Gian-
nozza e penso che avrebbe fatto meglio a non avvicinar-
si alla terribile divinita; tremava quindi nel cortile di
quella fortezza e non si sentiva incoraggiato nemmeno
dai ducati che stava per guadagnare. Ma si fece corag-
gio, derise internamente la sua paura, si rassicuro in par-
te e continuo.

Il cortile non era occupato che da due sentinelle, I’una
che passeggiava dinanzi allo scalone di pietra, che con-
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duceva alla galleria del primo piano, e 1’altra che era a
guardia di un’arcata che conduceva a un cortile interno.
Da quel cortile giunse a Benvenuto un clamore di voci,
si che gli parve esso fosse pieno di gente.

Le sentinelle non si occuparono di lui, mentre egli le
osservava attentamente, € dopo aver notato che il volto
di quella che era a guardia dell’arcata era piu benigno,
egli ’avvicind.

— Cerco 1l duca del Valentino, — disse, tentando di
dissimulare meglio che pote il suo tremore. — Dove po-
trei trovarlo?

Il soldato lo guardo. Quel volto livido era brutto,
quanto era signorile il vestito; € mentre a un cortigiano
messer Benvenuto sarebbe parso un domestico, avvenne
che a un domestico egli parve un cortigiano. La guardia,
senza esitare, gli indico con 1’alabarda il cortile interno.

— Troverete 1a sua Altezza.

Benvenuto ando oltre, e avvicinandosi senti piu forte
il rumore delle voci. Ma a un tratto la folla tacque ed
egli si domando che cosa avesse potuto aver luogo.

Che cosa era mai avvenuto? Egli si alzo sulla punta
dei piedi, ma essendo basso di statura non poteé veder
nulla al di sopra della folla. A un tratto questa scoppio in
applausi, Benvenuto si rivolse a un’altra sentinella toc-
candole il braccio.

— Debbo parlare con Sua Altezza per affari urgenti,
— disse. — Debbo vederlo immediatamente.

Il soldato I’osservo.

— Credo che dovrete aspettare, — disse. Poi fece un
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cenno a un paggio vestito di scarlatto e di giallo, il qua-
le, a cavallo su di un cannone, che era accanto al muro,
batteva fragorosamente le mani. — Ditelo a lui, — disse il
soldato. — Egli potra recare il vostro messaggio.

Benvenuto si avvicino al paggio e ripeté per la quarta
volta le stesse parole, che aveva pronunciate da quando
era entrato nella fortezza.

Il paggio lo guardo con alterigia e sorrise.

— Dovrete aspettare, — gli rispose, — sua Altezza ¢
occupato laggiu.

— Laggiu? — ripet¢ Benvenuto. Ma il paggio non fece
attenzione. Benvenuto per vedere che cosa avvenisse,
saltdo anche lui sul cannone, mettendosi dietro al ragaz-
zo. Egli pote in tal modo guardare al di sopra della folla
e quel che vide lo sorprese oltremodo.

Gli spettatori formavano una specie di circolo, entro
il quale era stata rimossa la neve. Nel centro erano due
uomini, I’uno di fronte all’altro, entrambi con le mani
protese. Erano a torso nudo e i loro corpi in perfetto
contrasto 1’'uno con I’altro. L’uno era alto e robusto,
quasi gigantesco, aveva la barba nera ed era peloso
come una scimmia sul petto e sulle altre membra del
corpo; I’altro era piu basso, ma dall’aspetto delicato.
Aveva 1 capelli lunghi, una breve barba morbida e un
dorso che pareva d’alabastro. I due uomini si accingeva-
no a lottare, ¢ Benvenuto compianse il giovane debole
nella lotta che stava per intraprendere contro il gigante.

Benvenuto cerco di scrutare il primo rango degli spet-
tatori per distinguere la presenza del duca. Egli vide
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molti gentiluomini, ma non sapeva chi potesse essere tra
loro Cesare Borgia. Intanto il combattimento era comin-
ciato. Non si sentiva nel cortile che 1’ansare dei petti di
entrambi, il rumore dei piedi sul terreno, € i colpi delle
mani sui corpi.

Messer Benvenuto osservo con stupore 1’abilita del
giovane nel saper resistere tanto a lungo all’altro. Egli
aveva afferrato in quel momento il collo del gigante e
cercava di fargli perdere 1’equilibrio, facendo peso col
proprio corpo, mentre i muscoli gli si tendevano come
corde, rivelando in tal modo una forza straordinaria per
quanto insospettata. Ma 1 suoi sforzi parevano vani,
come se avesse tentato di smuovere un toro. Il gigante si
teneva fermo e irrigidito sulle gambe aperte, resistendo
alla pressione dell’altro.

Poi si mosse a un tratto, e sollevo il giovane dal suo-
lo; ma, prima che egli potesse avvalersi del suo indiscu-
tibile vantaggio, le mani del giovane gli afferrarono il
mento e lo costrinsero a lasciar la presa, facendogli sol-
levar la testa.

Si staccarono allora I’uno dall’altro, respirando affan-
nosamente.

Il paggio si volse a Benvenuto.

— Madonna! — disse. — Poco prima ha vinto lui.

— Ma chi ¢ quell’'uomo? — domando Benvenuto.

— E un fabbro di Cattolica, — rispose il ragazzo. —
Pare che sia il piu forte di Romagna.

— E P’altro, quel giovane galletto?

— Ma di dove siete voi? — domando allibito il pag-
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gio. — Delle Indie o del nuovo mondo di Messer Colom-
bo? Ma ¢ Sua Altezza il duca del Valentino.

Benvenuto guardo il paggio e corrugo le sopracciglia.

— Vi prendete forse gioco di me, ragazzo mio?

Ma un grido della folla attiro I’attenzione di entrambi.

Il piu giovane dei lottatori, evitando la stretta del gi-
gante, [’aveva afferrato per una gamba e poi gettato al
suolo. Ma la mano possente del fabbro, afferrato il collo
dell’altro, parallizzd® in tal modo la stretta e rese quindi
impossibile il colpo, che, del resto, secondo le regole del
gioco, non era ammesso. Il grido che colpi le orecchie di
Benvenuto fu: «Duca! Ducal!».

Egli comprese allora che il paggio aveva detto il vero,
ma la sorpresa lo soffoco lo stesso. Ed era quello il
duca? Cesare Borgia? Colui al quale egli aveva tanta
paura di presentarsi?

In fondo egli non era migliore di un altro. Un duca
che faceva la lotta con un fabbro nel cortile e nel pro-
prio castello! No, non era quello un duca da temere!

Messer Benvenuto si senti allora allo stesso livello
del figlio bastardo del Papa. Quanta fantasia su quel pre-
teso grand’uomo! Cesare Borgia era un uomo come un
altro e lottava con un fabbro! Egli pagherebbe profuma-
tamente Benvenuto per I’informazione che gli recava.

Intanto la lotta assumeva un grande interesse ai suoi
occhi, ed egli ’osservava attentamente, meravigliandosi

3 In originale: [...] and so neutralised the hold [...]. Forse era
meglio attenersi alla lettera e tradurre “neutralizzo la presa”.
[Nota per I’edizione elettronica Manuzio].
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della follia del duca. Essere un duca e permettere di far-
si trattare in quel modo, perche, tra poco, I’altro gli
avrebbe rotto le ossa. Non era cosi che Benvenuto si raf-
figurava un duca; non era cosi che egli ’aveva concepi-
to. Egli pensava a vini generosi, a mense imbandite,
mentre menestrelli in gran numero cantavano canzoni e
donne bellissime lo saettavano con lo sguardo. Quel
giovane invece che lottava in un cortile con un fabbro
sorpassava la sua immaginazione.

— Sua Altezza ha promesso cinquanta ducati a chiun-
que lo vincera, — disse il paggio.

— Ahime! Cinquanta ducati per un simile servigio!
Che uomo strano quel duca; ma tanto generoso, come
dice la gente; — e Benvenuto penso alla imposta che egli
avrebbe levata sulla generosita del duca e sulle sue mani
bucate.

I lottatori s’erano intanto avventati 1’uno contro
I’altro con maggior violenza di prima; e, Benvenuto,
mentre li guardava, fu stupito dalla portentosa agilita del
duca, che pareva avesse muscoli d’acciaio, tanto erano
agili 1 suoi movimenti. In quel momento la forza brutale
del gigante pareva lottare disperatamente contro I’agilita
del duca.

E si giunse subito alla fine. Il colosso sferro un attac-
co improvviso contro 1’altro. Il duca si piego di lato, pur
restando fermo al suo posto, € mentre il gigante, per la
violenza dell’attacco, perdeva I’equilibrio, le braccia di
Cesare lo afferrarono di lato, senza che egli potesse an-
cor far fronte al suo antagonista.
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Benvenuto vide tendersi ancora 1 muscoli del duca, il
quale si era piegato come un arco al momento dello
scatto. A un tratto il fabbro perdé 1’equilibrio e cadde
supino al suolo brontolando. Ma il suo brontolio fu sof-
focato dalle grida dei presenti che inneggiarono al duca.
I cappelli volarono in aria, le mani applaudirono, e tutti
magnificarono la maestria del colpo.

Il duca si era intanto prostrato su di un ginocchio e
aveva levata la mano per imporre silenzio. L’'uomo era
ferito. Si era forse slogata una spalla o si era rotto un
osso del collo in seguito alla caduta.

Accorsero 1 soldati per aiutarlo a levarsi in piedi.

— Che Torella venga a curargli la spalla, — disse il
duca, indicando il caduto. — Sei 'uomo piu forte che ab-
bia mai lottato con me, € mi hai fatto tremare per la mia
reputazione. — E in ci0 dire appoggio amichevolmente la
mano sulla spalla contusa del fabbro.

Nell’udir quelle parole, il disprezzo di Benvenuto pel
duca non fece che aumentare. Egli vide negli occhi del
fabbro la gratitudine del cane, e sogghigno.

— Auvrai venti ducati per consolarti, — furono le ulti-
me parole del duca.

Intanto era venuto un domestico, che aveva presenta-
to al duca un abito di seta e un ricco mantello, guarnito
di pelliccia.

Benvenuto prego il paggio di annunziarlo a sua Altez-
za, dovendo comunicargli una notizia importantissima,
che non tollerava ulteriore ritardo. Il paggio ando verso
il duca e Benvenuto lo vide avvicinarglisi con molto ri-
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spetto mentre s’inchinava profondamente.

Cesare stava in quel momento indossando il mantello,
e presto ascolto, inchinandosi, alle parole del ragazzo;
poi levo gli occhi e vide Benvenuto che lo guardava con
aria arrogante. Ma 1’arroganza di Benvenuto si spense,
sotto lo sguardo di Cesare.

Egli non avrebbe potuto dire che cosa fosse in quello
sguardo; ma pure v’era qualche cosa che gl’intorbidi il
cervello; v’era in quello sguardo qualche cosa che gli
leggeva fino nel fondo del cuore.

Il duca gli fece a un tratto cenno di avvicinarsi. Egli si
mosse col cervello turbato e col respiro affannoso. Sol-
dati e cortigiani si trassero da parte per farlo passare.

— Hai qualche cosa da dirmi? — disse il duca con
voce gentile ma la piu fredda che mai Benvenuto avesse
udita in vita sua.

— Qualche cosa... qualche cosa di molta importanza,
magnifico, — balbetto il ladro.

Cesare tacque un istante senza cessare di guardarlo, e
Benvenuto comprese che non poteva aver segreti pel
duca, perche gli parve che quell’'uomo gia conoscesse
tutto cio che egli avrebbe voluto dirgli.

— Allora, vieni con me, — disse il duca con voce me-
lodiosa.

Preceduti dal paggio, attraversarono il cortile fino a un
uscio di quercia, guarnito di grossi chiodi di ferro, che una
sentinella si affretto ad aprire al giungere del duca.

Dalla chiara luce del sole, Benvenuto si trovo in una
vasta sala, illuminata soltanto dai bagliori del fuoco che
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bruciava nel grande camino. In un angolo della sala, le
cui pareti erano ornate di ricche tappezzerie, era una
scala a chiocciola che conduceva a una galleria superio-
re sospesa lungo le pareti interne della sala stessa. Ac-
canto al camino era una grande poltrona di velluto ros-
so, con un scudo dorato, che brillava o si oscurava se-
condo 1 bagliori del fuoco. Presso la poltrona era una ta-
vola riccamente intagliata e piu lontano una grande cre-
denza sulla quale erano coppe e vasi d’oro d’immenso
valore. Da uno dei vasi d’oro emanava un odore di vino
aromatizzato.

Cesare si sedette nella poltrona e il paggio gli reco il
vaso del vino e una coppa, che depose su di un tavolino.

Il duca fece cenno al giovinetto di allontanarsi, € poi
si volse a Benvenuto, che si teneva goffamente nel mez-
zo della sala.

— Parla, — disse Cesare. — Lo scopo della tua venuta?

La domanda era brusca, e Benvenuto non se 1’aspetta-
va. Eppure avrebbe dovuto rispondere.

— Sono in possesso, Messere, delle prove di un com-
plotto contro la vostra vita, — disse.

Egli contava di fare ottima impressione; ma era desti-
nato che quello dovesse essere un giorno di sorprese per
lui. Non un muscolo si mosse sul volto di Cesare; sol-
tanto 1 suoi occhi fissavano Benvenuto.

— Ebbene? E che altro? — domando il duca battendo
la mano sulla tavola.

— Come, che altro? E tutto, — balbettd Benvenuto.

— Tutto? — disse accigliato il duca. — E 1 dettagli?
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— Li ho qui; contenuti in queste lettere, delle quali
sono venuto oggi in possesso, ho cavalcato a staffetta
per potervele subito recare. — E cerco nel farsetto.

— Sei venuto a cavallo? E da dove?

— Eh! Da Forli.

E presento le lettere. Egli aveva fatto assegnamento
sul prezzo che ne avrebbe domandato, ma in quel mo-
mento tutto era dileguato dalla sua mente. Egli aveva
pero assistito alla liberalita del duca verso il fabbro. Per-
che non sarebbe stato prodigo anche con lui? Si avvici-
no allora alla tavola e porse le lettere al duca.

Cesare le percorse rapidamente. Era a meta lettura,
quando diede ordine al paggio di chiamare Messer Ghe-
rardi, il suo segretario.

Il paggio sali per la scala a chiocciola, percorse la
galleria fino a una porticina che era in un angolo. Intan-
to Cesare continuo la lettura, e Benvenuto attese.

Finalmente il duca, terminato che ebbe, depose le let-
tere sulla tavola. Benvenuto si aspettava scoppii d’ira,
feroci espressioni di gioia, poi ringraziamenti diretti a
lui, che avrebbero dovuto terminare con una generosa
elargizione di oro. Ma nulla di tutto ci0. Il duca conser-
vo la sua calma abituale, come se simili cose gli acca-
dessero quotidianamente.

— Come ti chiami, messere?

Sotto lo sguardo di Cesare, Benvenuto non 0sd mentire.

— Sono Benvenuto Gismondi, servitore di Vostra Al-

tezza.
— Sei di Forli?
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— Di Forli, Magnifico.

— E quale ¢ il tuo mestiere?

— Sono un povero uomo, Magnifico, € vivo come
posso, — rispose Benvenuto molto imbarazzato.

Cesare fissO con sinistro sorriso il vestito di Benvenu-
to, la catena che aveva al collo e il fermaglio del cappel-
lo. Il miserabile comprese allora come avesse sbagliato
presentandosi al Duca vestito in quel modo. Ma non si
aspettava quella domanda. Che specie d’uomo era il
duca, il quale non si occupava affatto della ragione per
la quale Benvenuto era andato da lui?

— Comprendo, — disse Cesare con una voce che fece
tremare messer Benvenuto. — E messer Crespi di Faen-
za, al quale erano dirette queste lettere, € morto?

Livido, tremante in tutto il corpo, dinanzi a
quell’uvomo che gli penetrava fin nello spirito, Benvenu-
to rispose:

— Si, ¢ morto, Magnifico.

— Hai fatto bene, — disse il duca, sorridendo, e quel
sorriso era il piu terribile che Benvenuto avesse mai ve-
duto.

— Era un uomo della tua stessa statura.

— Si, Magnifico.

— Meglio cosi. E hai avuto una buona idea a indossar
le sue spoglie. Le tue condizioni sarebbero certamente
una sufficiente giustificazione.

— Messere! Messere! — grido quell’abbietto perso-
naggio, che sarebbe caduto in ginocchio, se Cesare non
avesse detto:
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— Bene, non avrei voluto che fosse avvenuto altri-
menti.

Ma ad onta del sorriso di Cesare, Benvenuto presenti
qualche cosa di sinistro.

Dei passi risuonarono nelle scale e torno il paggio, se-
guito da un uomo grasso e vestito di nero, i cui occhi
squadrarono messer Benvenuto da capo a piedi.

— Agabito, — disse il duca, — pare che queste lettere
siano di Ermete Bentivogli. Le riconosci per sue?

Il segretario prese le lettere e si avvicino alla finestra
per osservarle meglio. Poi disse a un tratto:

— Che cosa sono, Messere?

— Non ti ho ordinato di leggerle, Agabito? — disse il
duca con una certa impazienza. — Sono di calligrafia di
Ermete Bentivogli?

— Certamente, — rispose Agabito, che conosceva la
calligrafia del bolognese.

I1 duca sospir0 e si alzo in piedi.

— Allora ¢ vero che egli ¢ a Cesena. Egli ha giurato
piu che mai di uccidermi. Almeno ha il coraggio di af-
fermarlo.

— Dovra essere arrestato, padrone.

Immerso nei suoi pensieri, Cesare chino il capo. Ben-
venuto, che pel momento pareva dimenticato, osservava
furtivamente e aspettava.

— Molti altri dovranno far parte di quei complotto, —
disse lentamente Cesare.

— Ma ¢ lui che ne ¢ il cervello, — esclamo Agabito,
gualcendo le lettere nella sua eccitazione.
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— Che Dio aiuti il corpo, che ¢ guidato da un cervel-
lo simile, — sogghigno il duca. — Dovra cadere su lui tut-
to il peso e tutto il terrore della mia giustizia.

Benvenuto fremette a quelle parole.

— Ma... — 1l duca alzo pigramente le spalle e volto il
viso verso il fuoco. — Ed egli ¢ di Bologna e dietro Bo-
logna ¢ la Francia. Se io strangolo quel malfattore, chi
sa quali complicazioni ne deriveranno.

— Ma con in mano una prova come questa? — disse
Agabito.

— Non ¢ una questione di ragione o di torto, — inter-
ruppe Cesare. — Prima che 10 faccia un movimento...

Egli si fermo a un tratto. Il suo sguardo duro e scintil-
lante si posoO ancora su Benvenuto, mentre stendeva la
mano verso Ghierardi per riprendere le lettere, che il se-
gretario gli porse immediatamente.

— Ecco, — disse il duca, dando le lettere a Benvenuto.
— Prendi questi documenti che son venuti in tuo posses-
so a causa del tuo mestiere di malfattore. Apprendine a
memoria il contenuto € va a mezzanotte al palazzo Ma-
gli. Rappresenta la parte di Messer Crespi e fammi sape-
re domani che cosa avranno deciso i cospiratori.

Gismondi fece un passo indietro, e spalanco gli occhi.

— Messere, — esclamo. — Messere, non 0so.

— Come vorrai, — rispose dolcemente il duca. — Vi
sono in Italia malfattori abbastanza, e del tuo genere,
perche io possa permettermi di sopprimerne uno. Bep-
po, chiama la guardia.

— Messere, — esclamo sbigottito Benvenuto, invaso
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da un terrore spaventevole. — Un momento, Magnifico.
Abbiate pieta. Ebbene, lo fard. Ma se lo facessi...? — poi
si fermo.

— Se tu lo farai — disse Cesare completando la frase
dell’altro, — non si farebbe alcuna indagine sulla morte
di messer Crespi. Il nostro perdono sara la tua ricom-
pensa. Confesso che ¢id mi costa molto, percheé ho giu-
rato di sterminare le persone della tua specie. Ma in
considerazione del servigio che mi renderai, alzero per
questa volta la mano. Ma se mancherai o rifiuterai, qui ¢
la corda, prima per torturarti e strapparti una confessio-
ne, € poi per impiccarti. Scegli ora.

Gismondi guardava terrorizzato quel volto impassibi-
le e ironico. Il terrore produsse in lui una rabbia folle,
ma, ricordandosi della prova della forza di Cesare, egli
non cedette all’idea di anticipare sul duca cio che avreb-
be dovuto essere il lavoro di Messer Crespi e dei suoi
amici.

Egli usci dal palazzo, deciso a recarsi al palazzo Ma-
gli la sera, a rischio della vita e certo che sarebbe stato
spiato dalle genti di Cesare.

Benvenuto torno all’albergo della Mezza Luna e si
rinchiuse nella stanza interna, domando delle candele,
percheé era gia il crepuscolo, € comincid a esaminare
quei documenti, che avrebbero dovuto far la sua fortuna,
ma che erano invece la sua rovina.

Giannozza, donna perspicace, fu colpita dal cambia-
mento di umore di Benvenuto. Cerco di farlo parlare,
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ma egli resto freddo. Ella gli reco del vino aromatico
appunto per fargli sciogliere la lingua, ma invano. Egli
guardo il vino con apatia, e, prendendo il bicchiere, sen-
za entusiasmo, parlo da filosofo:

— L’uomo, — disse, — non ¢ che un fluido, secondo le
circostanze, e sono le circostanze che lo avvincono alla
loro volonta...

— Ma ¢ pel servizio del duca che parli? — comincid
Giannozza.

— Lasciami, — le disse con un gesto di commiato. —
Ho bisogno di esser solo.

Ella I’insulto in tutti i modi, ma egli non se ne curo.

Rimasto solo, egli fisso il fioco lume che bruciava ap-
pena. Gli venne in mente un’idea di fuga, che subito
scartd. Se 1’avesse tentato, sarebbe stata la sua morte.
Nel salone comune erano due estranei, che bevevano
nella migliore intimita col padre di Giannozza. Erano
certo emissarii di Cesare Borgia, incaricati di spiarlo.
L’unica via di scampo era quella di seguire il consiglio
del duca. Riprese allora la lettura delle lettere per ben
comprenderne il contenuto.

A mezzanotte, egli era al palazzo Magli. Il mantello
rosso di messer Crespi gli copriva quasi il volto, che era
anche mascherato, perché, in una delle lettere, era scrit-
to che tutti 1 cospiratori andavano mascherati al conve-
gno, allo scopo di rimanere ignoti 1’uno all’altro. Il pa-
lazzo Magli era disabitato ed era stato scelto per luogo
di convegno, appunto per quella ragione. Lo sportello
del portone cedette alla leggera pressione di Benvenuto,
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ed egli penetro nell’oscurita. Tutto era tranquillo; nessun
rumore turbava quella tranquillita.

— Che notte fredda, — disse egli ad alta voce. Era
quella la parola d’ordine.

In quel momento una mano gli afferro il braccio. Gi-
smondi fu preso dalla paura; pure riprese a dire:

— E fara ancor piu freddo.

— Freddo per chi? — domando una voce.

— Per qualcuno che sta bene al caldo stanotte.

Egli senti allora liberato il braccio dalla stretta. Alla
luce di una lanterna fu condotto attraverso il vestibolo da
una figura nera, mentre vide che un’altra ombra nera era
dietro lo sportello per accogliere il prossimo visitatore.

La guida di Benvenuto lo condusse poi in un cortile
quadrato, il cui suolo era coperto da un soffice tappeto
di neve, sul quale, alla luce gialla della lanterna, Benve-
nuto distinse delle impronte di passi che si seguivano.
Attraversarono un giardino, dopo aver attraversato un
altro vestibolo.

— Seguite queste tracce, — gli disse la guida, — fino al
termine del giardino, ove troverete una scala contro il
muro. Dopo di essa passerete in un altro giardino, ove
troverete una porta, che vi sara aperta dopo che avrete
picchiato.

La guida se ne ando lasciando Benvenuto solo e in
preda alla paura.

Avrebbe voluto fuggire, ma s’era gia troppo avanzato
per poter ritirarsi. Se soltanto fosse stato giorno! Ma
quelle tenebre e il riflesso della neve gli avevano inde-
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boliti 1 nervi.

Dopo aver percorso il cammino indicatogli dalla guida,
egli si accorse che il convegno non era al palazzo Magli,
come era stato annunziato allo scopo di sviare i sospetti.

Benvenuto sali alcuni gradini, dopo il secondo giardi-
no, e si trovo ancora nel buio piu perfetto. Una voce,
che lo fece tremare gli domando

— Donde venite?

— Da Faenza, — rispose dopo un istante di esitazione.

— Entrate.

Si apri una porta e un fiotto di luce quasi 1’acceco.
Socchiudendo gli occhi, egli entro, invocando in aiuto la
sua protettrice, la Madonna di Loreto. La sala nella qua-
le era entrato, era spaziosa, ¢ illuminata da molte cande-
le. Era nel centro una tavola quadrangolare, alla quale
sedevano sette persone, mascherate come lui e che era-
no mute come tanti beccamorti. Il rumore dell’uscio che
si chiuse risuond al suo orecchio come la chiusura di
una botola.

Egli si avvicino alla tavola, e si sedette. Giunsero al-
tre tre persone, che presero anche posto alla tavola. La
porta si apri ancora per dar passaggio a qualcuno che
non aveva maschera in volto. Era un uomo dall’atletica
figura, alto e sbarbato, che aveva al fianco una lunga
spada e che Benvenuto penso fosse Bentivogli. Egli era
seguito da due persone mascherate, e al suo entrare, tutti
si levarono in piedi.

Gismondi conosceva la ragione per la quale quell’uomo,
che era I’anima della congiura, vi si recava senza maschera.
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Se 1 cospiratori s’ignoravano 1’un 1’altro, Bentivogli era
noto a tutti come tutti erano a lui noti.

Egli si fermo a capo della tavola, mentre uno dei suoi
seguaci gli porgeva una sedia. Ma egli non si sedette, e re-
sto in piedi gettando uno sguardo su tutta la compagnia.

— Siamo qui riuniti, amici, — disse, — € mi pare stra-
no. — Benvenuto si senti preso dal freddo, ma restd im-
mobile. — Sedetevi, — disse Bentivogli; ma, seduti che
furono gli altri, egli resto in piedi.

— Ho delle ragioni per credere che tra noi sia una
spia, — aggiunse con voce fredda.

Tutta la compagnia fu percorsa da un fremito a
quell’annunzio. Si guardarono tutti I’un I’altro, come se
volessero scrutarsi. Parve in quel momento a Gismondi
che tutti guardassero lui. Allora si alzarono tre o quattro
congiurati.

— I1 suo nome! Il suo nome, Magnifico, — esclamarono.

Ma il Magnifico scrollo il capo e fece loro cenno di
riprendere ognuno il proprio posto.

— L’ignoro e non so a qual posto egli si trovi. — Gi-
smondi respiro meglio. — So solamente, — continud Ben-
tivogli, — che, venendo oggi a cavallo, a tre o quattro mi-
glia da Cesena, abbiamo rinvenuto il corpo di un uomo,
che era stato ucciso, derubato del suo abito e che giaceva
quasi nudo per terra. Il cadavere era ancora caldo, e ab-
biamo veduto cavalcar lontano, verso Cesena, qualcuno
che avrebbe potuto esserne stato 1’uccisore. Accanto al
cadavere, abbiamo trovato delle carte e meta di un sug-
gello, che non appartiene a nessuno stato italiano. Quel-
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la carta doveva esser certamente 1’involucro, che conte-
neva delle lettere mie sulla riunione di stasera. Non so
se tali lettere fossero state dirette a quel morto, n¢ so chi
egli fosse, n¢ donde venisse. Cerchiamo di sciogliere
questo enigma, a meno che il morto non fosse uno di noi
e che I’assassino si sia presentato in vece sua. Puo qual-
cuno di voi darmi qualche spiegazione?

Egli si sedette e attese, fissando or 1’uno or I’altro.

Gismondi si senti mancar la vita; specialmente
nell’osservare il volto ironico di Bentivogli di fronte al
silenzio generale.

— Allora, ¢ proprio come avevo supposto, — disse
egli alla fine. Poi aggiunse bruscamente: — Se avessi sa-
puto dove voialtri abitate, vi avrei tutti avvertiti di non
venir qui questa sera. Ma poich¢ non ¢ stato possibile,
spero ancora che non siamo stati traditi. So soltanto che
I’uomo che ¢ venuto in possesso dei nostri segreti € qui
tra noi, € andra poi a riferire 1 nostri fini a chi voi sapete.

Ne segui un mormorio generale. Benvenuto tremava
sempre pitl.

— Avrebbero dovuto convenir qui stasera dodici di noi.
Ora uno ¢ morto, ¢ siamo dodici lo stesso. Amici miel,
come vedete ve n’¢ uno di piu. Quest’uno dobbiamo
scoprirlo. — E si levo in piedi. —. Domandero allora a
ognuno di voi di parlare con me in disparte. Ciascuno
verra, appena sara chiamato. Non vi chiamerd per nome,
ma pel nome della citta dalla quale venite.

Egli si allontano dalla tavola e si avvid verso una gal-
leria che era in fondo alla sala, seguito dai due che erano
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entrati con lui.

Gismondi li osservo affascinato.

— Ancona, — chiamo Bentivogli.

Un uomo mascherato si alzd e andd risolutamente
verso il capo.

Gismondi si domandava quanti momenti di vita gli ri-
manessero ancora. Poi gli si annebbio la vista e gli batté
il cuore con tanta violenza che si meraviglido che quei
battiti non fossero percepiti dagli altri.

— Arezzo. — E un altro si alzo. Segui Bagnolo, e
Benvenuto penso che il capo chiamasse le citta per ordi-
ne alfabetico, e si domando quante ve ne fossero ancora,
prima di Faenza.

— Cattolica.

E un altro cospiratore si alzo.

Allora tutti si alzarono e Gismondi li imitd macchi-
nalmente. Si udiva da lontano un suono di voci, mentre
passi pesanti € rumore d’armi risuonavano nel corridoio.

— Siamo traditi, — grido una voce, e tutti aspettarono
nel piu terribile silenzio.

Un colpo secco fece spalancare 1’uscio. Comparve
sulla soglia un uomo con una corazza che scintillava al
lume delle candele, seguito da tre uomini d’arme, con le
spade e le alabarde in mano.

L’uomo dalla corazza fece tre passi nella sala, e sorri-
se, squadrando tutta la compagnia.

— Ogni resistenza ¢ inutile, messeri. Ho cinquanta
uomini con me, — disse.

Bentivogli si fece avanti con passo fermo.
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— E che volete fare di noi? — disse egli in atto di sfi-
da e con voce arrogante.

— La volonta del duca del Valentino, che conosce la
vostra cospirazione a fondo, — rispose 1’uomo.

— E venite ad arrestarci?

— Uno a uno, — rispose il capitano. — I miei soldati
mi aspettano nel cortile.

Gismondi comprese che quei gentiluomini avrebbero
espiata la loro colpa nel cortile per mano del carnefice.

— Infamia! — esclamo uno dei congiurati, che era ac-
canto a Gismondi. — E senza nemmeno un processo?

— Nel cortile, — rispose il capitano con un ghigno.

— Io no, — grido un altro. — Sono patrizio € non posso
essere strangolato in un angolo del cortile come un cap-
pone. Se dovrd morire, reclamo la scure.

— Per diritto di nascita? — sghignazzo il capitano. —
Venite messere...

Un altro pretese di darsi la morte di propria mano,
mentre Gismondi, con le braccia conserte, ghignava die-
tro la maschera. Era 1’ora del sollievo, dopo il terrore di
prima. Egli penso che avrebbe assistito a una lotta straor-
dinaria; ma Bentivogli fece calmare il suo entusiasmo.

— Messeri, — disse. — Il giuoco ¢ stato scoperto. Pa-
ghiamo.

Poi si rivolse al capitano:

— Jo mostrero loro la via, — disse inchinandosi uno
dei congiurati. — Sono agli ordini vostri, capitano.

Due uomini, a un cenno del capitano, gli si collocaro-
no ai fianchi, e lo condussero fuori della sala.
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Gismondo sorrise. Quello spettacolo si adattava alla
sua natura crudele. A mano a mano che tornavano, 1 due
soldati ne conducevano uno fuori. Uno dei congiurati
oppose una selvaggia per quanto inutile resistenza; un
altro grido quando fu preso. Non ne restavano ormai che
quattro nella sala.

Uno di essi era Bentivogli, al quale era riservato 1’onore
di uscire per ultimo; due altri erano gli uomini, entrati con
lui e il quarto era messer Benvenuto, che pensava al ru-
more che avrebbe destato in Italia il nome di Cesare
Borgia dopo 1’azione di quella notte.

I soldati tornarono e il capitano fece cenno di condurre
via Benvenuto. Questi si avanzo con passo fermo e disse
al capitano, con accento arrogante, che voleva parlargli.

— Ah! — disse il capitano, lanciandogli uno sguardo
terribile. — Ditemi il vostro nome.

— Sono Benvenuto Gismondi.

Il capitano lo guardod pensoso.

— Siete Benvenuto Gismondi, e...

— E, — aggiunse I’altro, — sono qui per ordine del
duca Cesare Borgia.

Il capitano gli rispose con una risata. Poi con una
mano gli tolse la maschera e con ’altra gli batt¢ sulla
spalla. Non comprendendo nulla, Gismondi si trovo di
fronte a Bentivogli.

— Lo conoscete questo vigliacco, Eccellenza? — do-
mando il capitano.

— Grazie al cielo, non lo conosco, — rispose Bentivogli.

Bentivogli batté le mani, e fu allora che Benvenuto
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comprese in che specie di trappola era caduto, e in qual
modo il capo dei cospiratori aveva proceduto per scopri-
re 'uomo che aveva usurpato il posto del congiurato,
ucciso sulla via Emilia. Quel battimano era un segnale,
in risposta al quale tornarono nella sala tutti 1 congiurati,
che ne erano usciti. Essi non erano andati piu oltre del
corridoio, dove era stato loro spiegato 1’enigma.

L’indomani Ramiro de Lorqua, governatore di Cesare in
Cesena, aspettava il suo signore con un pugnale e un pezzo
di carta sul quale era scritto qualche cosa col sangue.

Egli era venuto a riferirgli che all’alba era stato sco-
perto un cadavere presso il ponte del castello. Il pugnale
che aveva ucciso 1’'uomo, era servito ad attaccare al suo
corpo il foglio che Ramiro presento al duca, e sul quale
era scritto: «Proprieta di Cesare Borgiay.

Accompagnato dal governatore di Cesena, Cesare
scese nel cortile per vedere il cadavere. Esso era coperto
del mantello scarlatto, e guarnito di pelliccia, che mes-
ser Benvenuto indossava la vigilia. Ramiro sollevo il
mantello per scoprire quel volto cadaverico. Il duca
guardo e fece un cenno affermativo.

— Proprio come avevo pensato, — disse egli. — Benis-
simo.

— Vostra Altezza lo conosce?

— Un povero diavolo che ho adoperato in un’avven-
tura disperata.

Ramiro avrebbe voluto scovare e punire i colpevoli,
ma Cesare si strinse nelle spalle e sorrise.
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— Cercherai inutilmente, Ramiro — disse. — Posso
pero dirti il nome di chi ¢ il primo responsabile di que-
sto assassinio; posso anche dirti che egli ¢ giunto a ca-
vallo stamattina all’alba a Cesena, e anche quale via egli
ha presa. Ma a che scopo? E un pazzo che ha fatto giu-
stizia per me e non lo sa.

— Non comprendo, Messere, — disse Ramiro.

— E poi necessario che tu mi comprenda? — disse
sorridendo il duca. — La mia volonta ¢ stata fatta. Fa sot-
terrare questo cadavere, e che tutta questa faccenda sia
sotterrata con lui.

Egli volto le spalle e si trovo faccia a faccia con Aga-
bito Gherardj, il quale giungeva in fretta.

— Hai avuto notizie? — disse Cesare. — Ora scopri
quel volto. — E indico il cadavere.

Agabito guardo e si strinse nelle spalle.

— Avreste potuto prenderli tutti, — disse.

— E tutta Italia mi avrebbe chiamato carnefice; 1’invi-
diosa Venezia, la dispettosa Milano, quella mala lingua di
Firenze non avrebbero fatto che diffamarmi. E a quale
scopo? — Egli prese Agabito a braccetto e lo condusse
seco. — Invece ¢ stato uno spauracchio per loro cio che
ho fatto stanotte. Essi non potranno mai pensare che tut-
to sia avvenuto per caso, che Benvenuto Gismondi era
soltanto un ladro che aveva ucciso Messer Crespi al solo
scopo di depredarlo. Essi pensano invece che Crespi sia
stato ucciso, spogliato e I’emissario mandato tra i con-
giurati per ordine mio. Ne deducono ancora che io ho
gli occhi di Argo e sono paralizzati dalla paura che han-
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no di me e dall’ubiquita delle mie spie. Nessuno di quei
congiurati si crede ora tranquillo. Sono andati a nascon-
dersi nelle loro case, abbandonando tutti 1 loro progetti,
per paura di peggio. Sarebbe politico ora da parte mia
dar loro la caccia? Credo di no, Agabito. Benvenuto Gi-
smondi mi ha servito a meraviglia e incidentalmente il
gladio della giustizia lo ha raggiunto.

FINE
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