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L'ASSASSINIO

Il  Gange,  questo  famoso  fiume celebrato  dagli
indiani antichi e moderni, le cui acque son reputate
sacre da quei popoli, dopo d'aver solcato le nevose
montagne  dell'Himalaya  e  le  ricche  provincie  del
Sirinagar,  di  Dehli,  di  Odhe,  di  Bahare,  e  di
Bengala, a duecentoventi miglia dal mare dividesi in
due bracci, formando un delta gigantesco, intricato,
meraviglioso e forse unico.

La  imponente  massa  delle  acque  si  divide  e
suddivide in una moltitudine di fiumicelli, di canali
e  di  canaletti,  che  frastagliano  in  tutte  le  guise
possibili  l'immensa  estensione  di  terre  strette  fra
l'Hugly, il vero Gange, ed il golfo del Bengala. Di
qui una infinità d'isole, d'isolotti, di banchi, i quali,
verso il mare, ricevono il nome di Sunderbunds.

Nulla  di  più  desolante,  di  più  strano  e  di  più
spaventevole  che  la  vista  di  queste  Sunderbunds.
Non città, non villaggi, non capanne, non un rifugio
qualsiasi;  dal  sud  al  nord,  dall'est  all'ovest,  non
scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi,
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stretti  gli  uni  contro  gli  altri,  le  cui  alte  cime
ondeggiano  ai  soffi  del  vento,  appestate  dalle
esalazioni  insopportabili  di  migliaia  e  migliaia  di
corpi  umani  che  imputridiscono  nelle  avvelenate
acque dei canali.

È  raro  se  scorgete  un  banian torreggiare  al  di
sopra di quelle gigantesche canne; ancor più raro se
v'accade  di  scorgere  un  gruppo  di  manghieri,  di
giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o se vi
giunge all'olfatto  il  soave profumo del  gelsomino,
dello  sciambaga  o  del  mussenda,  che  spuntano
timidamente fra quel caos di vegetali.

Di giorno,  un silenzio gigantesco,  funebre,  che
incute terrore ai più audaci, regna sovrano; di notte,
invece, è un frastuono orribile di urla, di ruggiti, di
sibili e di fischi, che gela il sangue.

Dite  al  bengalese  di  porre  piede  nelle
Sunderbunds ed egli si rifiuterà; promettetegli cento,
duecento,  cinquecento  rupie,  e  mai  smuoverete  la
incrollabile sua decisione. Dite al molango1 che vive
nelle Sunderbunds, sfidando il cholera e la peste, le
febbri ed il veleno di quell'aria appestata, di entrare
in quelle jungle ed al pari del bengalese si rifiuterà.
Il  bengalese  ed  il  molango  non  hanno  torto;
1  Molanghi chiamansi gli abitanti delle Sunderbunds. Sono uomini piccoli,

gracili, neri, rosi dalle febbri e dal cholera, malattie causate dalle pestifere
esalazioni dei putridi vegetali e dei cadaveri che gli indiani gettano nel
Gange.
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inoltrarsi  in  quelle  jungle,  è  andare  incontro  alla
morte.

Infatti  è  là,  fra  quegli  ammassi  di  spine  e  di
bambù, fra quei pantani e quelle acque gialle, che si
celano  le  tigri  spiando  il  passaggio  dei  canotti  e
persino  dei  navigli,  per  scagliarsi  sul  ponte  e
strappare  il  barcaiuolo  o  il  marinaio  che  ardisce
mostrarsi; è là che nuotano e spiano la preda orridi e
giganteschi  coccodrilli,  sempre  avidi  di  carne
umana; è là che vaga il formidabile rinoceronte a cui
tutto  fa  ombra e  lo  irrita  alla  pazzia;  ed  è  là  che
vivono e muoiono le numerose varietà dei serpenti
indiani, fra i quali il rubdira mandali il cui morso fa
sudar sangue ed il pitone che stritola fra le sue spire
un bue;  ed è là infine che talvolta si  cela  il  thug
indiano, aspettando ansiosamente l'arrivo d'un uomo
qualsiasi  per  strangolarlo  ed  offrire  la  spenta  vita
alla sua terribile divinità!

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un
fuoco  gigantesco  ardeva  nelle  Sunderbunds
meridionali, e precisamente a un tre o quattrocento
passi  dalle  tre  bocche del  Mangal,  fangoso  fiume
che staccasi dal Gange e che scaricasi nel golfo del
Bengala.

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul fondo
oscuro del  cielo,  con effetto fantastico,  illuminava
una vasta e solida capanna di bambù, ai piedi della
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quale dormiva, avvolto in un gran  dootée di  chites
stampato,  un  indiano  d'atletica  statura,  le  cui
membra  sviluppatissime  e  muscolose  denotavano
una forza non comune ed un'agilità di quadrumane.

Era  un bel  tipo  di  bengalese,  sui  trent'anni,  di
tinta  giallastra  ed  estremamente  lucida,  unta  di
recente  con  olio  di  cocco;  aveva  bei  lineamenti,
labbra  piene  senz'essere  grosse  e  che  lasciavano
intravedere  un'ammirabile  dentatura;  naso  ben
tornito, fronte alta screziata di linee di cenere, segno
particolare dei settari di Siva.

Tutto l'insieme esprimeva una energia rara ed un
coraggio straordinario, di cui mancano generalmente
i suoi compatriotti.

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non era
tranquillo. Grosse goccie di sudore irrigavano la sua
fronte, che talvolta si aggrottava, si offuscava; il suo
ampio  petto  sollevavasi  impetuosamente,
scomponendo il dootée che l'avvolgeva; le sue mani
piccole  come  quelle  d'una  donna,  si  chiudevano
convulsivamente  e  correvano  spesso  alla  testa,
strappando  il  turbante  e  mettendo  allo  scoperto  il
cranio accuratamente rasato.

Delle  parole  tronche,  delle  frasi  bizzarre,  di
quando  in  quando  uscivano  dalle  sue  labbra,
pronunciate  con  un  tono  di  voce  dolce,
appassionato.
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–  Eccola  –  diceva  egli  sorridendo.  –  Il  sole
tramonta... scende dietro i bambù... il pavone tace, il
marabù  s'alza,  lo  sciacallo  urla...  Perché  non  si
mostra?... Che ho fatto io? Non è questo il luogo?...
Non è quello il mussenda dalle foglie sanguigne?...
Vieni vieni, o dolce apparizione... soffro, sai, soffro
ed anelo l'istante di rivederti.

«Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi
guardano,  le  sue  labbra  sorridono...  oh!  come  è
divino  quel  sorriso!  Mia  celeste  visione,  perché
rimani muta dinanzi a me? Perché mi guardi così?...
Non  aver  paura  di  me:  sono  Tremal-Naik,  il
«Cacciatore di Serpenti della Jungla Nera»... Parla,
parla, lascia che io oda la tua dolce voce... Il sole
tramonta, le tenebre calano come corvi sui bambù...
non sparire, non sparire, non voglio, no! no! no!»

L'indiano emise un acutissimo grido e sulla sua
faccia si dipinse una viva angoscia.

A quel  grido,  dalla  capanna uscì,  correndo,  un
secondo indiano. Era questi di statura assai più bassa
dell'addormentato  ed  assai  esile,  con  gambe  e
braccia che somigliavano a bastoni nodosi ricoperti
di cuoio. Il tipo fierissimo, lo sguardo fosco, il corto
languti che  coprivagli  i  fianchi,  le  boccole  che
pendevano dai suoi orecchi, tutto insomma lo dava a
conoscere  a  prima  vista  per  un  maharatto,  gente
bellicosa dell'India Occidentale.
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–  Povero  padrone  –  mormorò  egli,  guardando
l'addormentato. – Chi sa qual terribile sogno turba il
suo sonno!

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padrone,
agitando dolcemente un dubgah di bellissime penne
di pavone.

–  Quale  mistero  –  ripigliò  l'addormentato  con
voce  rotta.  –  Mi  pare  di  vedere  delle  macchie  di
sangue!... Dolce visione fuggi di là... t'insanguinerai.
Perché tutto quel rosso?... Perché tutti quei lacci?...
Si  vuole  strangolare  qualcuno  dunque?  Quale
mistero?

–  Cosa  dice?  –  si  domandò  il  maharatto,
sorpreso. – Sangue, visioni, lacci!... Quale sogno!

Ad un tratto l'addormentato si scosse; sbarrò gli
occhi, scintillanti come due neri diamanti e s'alzò a
sedere.

– No!... No!... – esclamò egli con voce rauca. –
Non voglio!...

Il  maharatto  lo  guardò  con  occhi
compassionevoli.

– Padrone – mormorò egli. – Cos'hai?
L'indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli

occhi,  poi  tornò  a  riaprirli,  fissando  in  volto  il
maharatto.

– Ah! sei tu, Kammamuri! – esclamò.
– Sì, padrone.
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– Cosa fai tu qui?
– Veglio su di te e scaccio le zanzare.
Tremal-Naik aspirò fortemente l'aria passandosi

più volte le mani sulla fronte.
–  Dove  sono  Hurti  ed  Aghur?  –  chiese,  dopo

qualche istante di silenzio.
– Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le tracce

di  una  gran  tigre  e  questa  mane  si  sono  recati  a
cacciarla.

– Ah! – fe' sordamente Tremal-Naik.
La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro,

che pareva un ruggito soffocato,  venne a  morirgli
sulle aride labbra.

– Cos'hai padrone? – chiese Kammamuri. – Tu
stai male.

– Non è vero.
– Eppure dormendo ti lagnavi.
– Io?...
– Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni.
Un amaro sorriso sfiorò le labbra del «Cacciatore

di Serpenti».
– Soffro,  Kammamuri – diss'egli  con rabbia. –

Oh! ma soffro molto.
– Lo so, padrone.
– Come lo sai tu?
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– Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla tua
fronte  delle  profonde  rughe,  e  sei  malinconico,
taciturno. Una volta tu non eri così triste.

– È vero, Kammamuri.
–  Qual  dolore  può  affliggere  il  mio  padrone?

Saresti forse stanco di vivere nella jungla?
–  Non  dirlo,  Kammamuri.  È  qui,  fra  questi

deserti di spine, fra queste paludi, sulla terra delle
tigri e dei serpenti, che io son nato e cresciuto e qui,
nella mia cara jungla, morirò.

– Allora?
– È una donna, una visione, un fantasma!
– Una donna! – esclamò Kammamuri sorpreso. –

Una donna hai detto?
Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo e

si strinse fortemente la fronte fra le mani, come se
volesse soffocare qualche tetro pensiero.

Per parecchi minuti fra loro due regnò un funebre
silenzio,  appena rotto  dal  gorgoglio  della  fiumana
che rompevasi contro le rive e dai gemiti del vento
che accarezzava l'immensa jungla.

– Ma dove hai  veduto questa  donna? –  chiese
alfine Kammamuri. – Dove mai, ché la jungla non
ha che delle tigri per abitanti?

– L'ho veduta nella jungla, Kammamuri – disse
Tremal-Naik con voce cupa. – Era una sera, oh non
la  scorderò  mai,  quella  sera,  Kammamuri!  Io
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cercavo i  serpenti,  sulle rive d'un ruscello,  laggiù,
proprio nel più folto dei bambù, quando a venti passi
da me, in mezzo ad una macchia di mussenda dalle
foglie sanguigne, apparve una visione, una donna,
bella,  raggiante,  superba.  Non  ho  mai  creduto,
Kammamuri,  che esistesse sulla terra una creatura
così bella, né che gli dèi del cielo fossero capaci di
crearla.

«Aveva  neri  e  vivi  gli  occhi,  candidi  i  denti,
bruna la pelle e dai suoi capelli d'un castano cupo,
ondeggianti sulle spalle, ne veniva un dolce profumo
che inebriava i sensi.

«Ella  mi  guardò,  emise  un  gemito  lungo,
straziante, poi scomparve al mio sguardo. Mi sentii
incapace di muovermi e rimasi là, colle braccia tese
innanzi, trasognato. Quando tornai in me e mi misi a
cercarla, la notte era scesa sulla jungla, e non vidi né
udii più nulla.

«Chi era quella apparizione? Una donna o uno
spirito celeste? Ancora lo ignoro.»

Tremal-Naik  si  tacque.  Kammamuri  notò  che
egli tremava sì forte da temere che avesse la febbre.

– Quella visione mi fu fatale – ripigliò Tremal-
Naik, con rabbia. – Da quella sera si operò in me
uno  strano  cangiamento;  mi  parve  di  essere
diventato  un  altro  uomo;  e  che  qui,  nel  cuore,  si
sviluppasse una terribile fiamma!
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«Si direbbe che quell'apparizione mi ha stregato.
Se sono nella  jungla,  me la  vedo danzare dinanzi
agli occhi; se sono sul fiume la vedo nuotare dinanzi
alla prua del mio battello; penso e il mio pensiero
corre a lei; dormo e in sogno mi appare sempre lei.
Mi sembra di essere pazzo.»

–  Mi  spaventi,  padrone  –  disse  Kammamuri,
girando all'intorno uno sguardo pauroso. – Chi era
quella bella creatura?

–  L'ignoro,  Kammamuri.  Ma  era  bella,  oh  sì!
molto  bella!  –  esclamò  Tremal-Naik  con  accento
appassionato.

– Forse uno spirito?
– Forse.
– Forse una divinità?
– Chi può dirlo?
– E non l'hai più veduta?
– Sì, l'ho veduta ancora e molte e molte volte. La

sera dopo, alla medesima ora, senza sapere il come,
mi trovava sulle rive del ruscello. Quando la luna
s'alzò dietro le oscure foreste del settentrione, quella
superba  creatura  riapparve  fra  le  macchie  dei
mussenda.

«"Chi sei?" le chiesi.
«"Ada" mi rispose.
«E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi

sembrò che sprofondasse sottoterra.»
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– Ada! – esclamò Kammamuri.  – Che nome è
questo?

– Un nome che non è indiano.
– E non aggiunse altra parola?
– Nessuna.
– È strano; io non sarei più ritornato.
– Ed io vi ritornai. V'era una forza irresistibile,

potente che mi spingeva mio malgrado verso quel
luogo; più volte tentai di fuggire e mi mancò la forza
di farlo. Ti ho detto che mi pareva d'essere stregato.

– E che cosa provasti in sua presenza?
– Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte.
–  Non  l'avevi,  prima,  mai  provata  quella

sensazione?
– Mai – disse Tremal-Naik.
– Ed ora la vedi ancora quella creatura?
– No, Kammamuri. La vidi dieci sere di seguito;

alla stessa ora comparivami dinanzi agli  occhi, mi
contemplava  mutamente,  poi  scompariva  senza
rumore.  Una  volta  le  feci  un  cenno,  ma  non  si
mosse; un'altra volta aprii le labbra per parlare, ed
ella si pose un dito sulla bocca invitandomi a tacere.

– E tu non la seguisti mai?
–  Mai,  Kammamuri,  perché  quella  donna  mi

faceva paura. Quindici giorni or sono, mi apparve
vestita tutta di seta rossa e mi guardò più a lungo del
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solito. La sera seguente invano l'aspettai, invano la
chiamai: non la rividi più.

– È un'avventura strana – mormorò Kammamuri.
–  È  terribile,  invece  –  disse  Tremal-Naik  con

voce sorda. – Non ho più bene, non sono più l'uomo
di  una  volta;  mi  sento  indosso  la  febbre  e  una
smania  furiosa  di  rivedere  quella  visione  che  mi
stregò!

– Allora tu ami quella visione.
– L'amo! Non so cosa significhi questa parola.
In quell'istante, ad una grande distanza, verso le

immense paludi del sud, echeggiarono alcune note
acutissime. Il maharatto si alzò di scatto e divenne
cinereo.

– Il ramsinga!2 – esclamò egli, con terrore.
– Che cos'hai che ti sgomenti? – chiese Tremal-

Naik.
– Non odi il ramsinga?
– Ebbene, cosa vuol dir ciò?
– Segnala una disgrazia, padrone.
– Follie, Kammamuri.
–  Non ho mai  udito  suonare il  ramsinga nella

jungla, fuorché la notte che fu assassinato il povero
Tamul.

2  Lunga tromba formata da quattro tubi di sottilissimo metallo, il cui suono
si ode ad una grande distanza. È necessario, per chi la suona, cha abbia un
petto robustissimo.
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A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte
del «Cacciatore di Serpenti».

–  Non  sgomentarti  –  diss'egli,  sforzandosi  di
parer  calmo.  –  Tutti  gli  indiani  sanno  suonare  il
ramsinga e  tu  sai  che  talvolta  qualche  cacciatore
ardisce  porre  il  piede  sulla  terra  delle  tigri  e  dei
serpenti.

Aveva appena terminato di  parlare, che s'udì il
lamentevole urlìo d'un cane e poco dopo un potente
miagolio che poteva scambiarsi per un vero ruggito.

Kammamuri fremette dalla testa alle piante.
– Ah! padrone! – esclamò. – Anche il cane e la

tigre segnalano una sventura.
– Darma! Punthy! – gridò Tremal-Naik.
Una superba tigre reale, di alta statura, di forme

vigorose, col mantello aranciato e screziato di nero,
uscì dalla capanna e fissò il padrone con due occhi
che  mandavano  terribili  lampi.  Dietro  ad  essa
comparve, qualche istante dopo, un cagnaccio nero,
con lunga coda, orecchi aguzzi, ed il collo armato di
un grosso collare di ferro irto di punte.

– Darma! Punthy! – ripeté Tremal-Naik.
La tigre si raccolse su se stessa, emise un sordo

brontolio e con un salto di quindici piedi venne a
cadere ai piedi del padrone.

– Cos'hai, Darma? – chiese egli, passando le sue
mani sul robusto dorso della belva. – Tu sei inquieta.
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Il cane invece di accorrere dal padrone si piantò
sulle  quattro  zampe,  allungò la  testa  verso il  sud,
fiutò  per  qualche  tempo  l'aria  ed  abbaiò
lamentosamente tre volte.

– Che sia toccata qualche disgrazia ad Hurti e ad
Aghur? – mormorò il «Cacciatore di Serpenti», con
inquietudine.

–  Lo  temo,  padrone  –  disse  Kammamuri,
gettando  sguardi  spaventati  sulla  jungla.  –  A
quest'ora  dovrebbero  essere  qui,  ed  invece  non
danno segno di vita.

–  Hai  udito  nessuna  detonazione,  durante  la
giornata?

–  Sì,  una  verso  la  metà  del  meriggio,  poi  più
nulla.

– Da dove veniva?
– Dal sud, padrone.
–  Hai  mai  veduto  alcuna  persona  sospetta

aggirarsi nella jungla?
– No, ma Hurti mi disse d'aver veduto, una sera,

delle ombre sulle rive dell'isola Rajmangal ed Aghur
d'avere  udito  degli  strani  rumori  provenire  dal
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– Ma possono...
–  Zitto!  –  disse  Tremal-Naik,  stringendogli  un

braccio con forza tale da arrestargli il sangue.
–  Cos'hai  udito?  –  mormorò  il  maharatto,

battendo i denti.
– Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù della

jungla si muovano?
– È vero, padrone.
Punthy  fece  udire  per  la  terza  volta  il  suo

lamentevole urlo, che fu seguito dalle note acute del
misterioso  ramsinga.  Tremal-Naik  si  strappò dalla
cintura  di  pelle  di  tigre  una  lunga  e  ricca  pistola
incrostata d'argento e l'armò.

In  quell'istante  un  indiano  d'alta  statura,
seminudo, armato d'una sola scure, si slanciò fuori
dei bambù correndo a rompicollo verso la capanna.

–  Aghur!  –  esclamarono  ad  una  voce  Tremal-
Naik ed il maharatto.

Punthy  gli  si  slanciò  contro  urlando
lugubremente.

– Padrone!... pa...drone! – rantolò l'indiano.
Giunse  come un fulmine  dinanzi  alla  capanna,

barcollò come fosse stato colpito da un improvviso
malore, stralunò gli occhi, gettò un grido strozzato,
come un rantolo e piombò fra le erbe come albero
sradicato dal vento.
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Tremal-Naik  gli  si  era  precipitato  sopra.  Una
esclamazione di sorpresa gli sfuggì.

L'indiano pareva moribondo.  Aveva alle  labbra
una  spuma  sanguigna,  tutto  il  volto  lacerato  ed
imbrattato  di  sangue,  gli  occhi  stravolti  e  dilatati
enormemente ed ansimava emettendo rauchi sospiri.

–  Aghur!  –  esclamò Tremal-Naik.  –  Cosa  ti  è
successo? Dov'è Hurti?

La  faccia  d'Aghur,  a  quel  nome  si  contrasse
spaventosamente  e  colle  unghie  sollevò
rabbiosamente la terra.

–  Padrone...  pa...drone!  –  balbettò  egli  con
profondo terrore.

– Continua.
– Sof...foco... ho corso... ah! padrone!
– Che sia avvelenato? – mormorò Kammamuri.
– No – disse Tremal-Naik. – Il povero diavolo ha

galoppato  come un  cavallo  e  soffoca;  fra  qualche
minuto si sarà rimesso.

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a
respirare liberamente.

–  Parla,  Aghur  –  disse  Tremal-Naik,  dopo
qualche minuto. – Perché sei ritornato solo? Perché
tanto terrore? Cosa è successo al tuo compagno?

– Ah! padrone – balbettò l'indiano rabbrividendo.
– Quale disgrazia!
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–  Il  ramsinga l'aveva  annunciata  –  mormorò
Kammamuri, sospirando.

–  Avanti,  Aghur  –  incalzò  il  «Cacciatore  di
Serpenti».

– Se l'aveste veduto il poveretto... era là, disteso
per terra, irrigidito, cogli occhi fuor delle orbite...

– Chi?... chi?...
– Hurti!
– Hurti morto! – esclamò Tremal-Naik.
–  Sì,  l'hanno  assassinato  ai  piedi  del  banian

sacro.
– Ma chi l'ha assassinato? Dimmelo, che io vada

a vendicarlo.
– Non lo so, padrone.
– Narra tutto.
– Eravamo partiti per cacciare una gran tigre. A

sei miglia da qui, scovammo la belva la quale, ferita
dalla  carabina  di  Hurti,  fuggì  verso  il  sud.
Seguimmo  per  quattro  ore  la  sua  pista  e  la
ritrovammo  presso  la  riva,  di  fronte  all'isola
Rajmangal, ma non riuscimmo a ucciderla,  poiché
appena  ci  scorse  si  gettò  in  acqua  approdando  ai
piedi del gran banian.

– Bene, e poi?
–  Io  volevo  ritornare,  ma  Hurti  si  rifiutava

dicendo che la  tigre era  ferita  e  quindi  una facile
preda.  Attraversammo  il  fiume  a  nuoto  e
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giungemmo all'isola Rajmangal, dove ci separammo
per esplorare i dintorni.

L'indiano s'arrestò battendo i denti pel terrore e
divenne pallidissimo.

– Calava la sera – riprese egli con voce cupa. –
Sotto i boschi cominciava a fare oscuro e regnava un
silenzio  funebre  che  metteva  paura.  Tutto  ad  un
tratto  una  nota  acuta,  quella  del  ramsinga,
rimbombò.  Mi  guardo  d'attorno  ed  i  miei  occhi
s'incontrano con quelli di un'ombra che si teneva a
venti passi da me, seminascosta fra un cespuglio.

–  Un'ombra!  –  esclamò  Tremal-Naik.  –
Un'ombra hai detto?

– Sì, padrone, un'ombra.
– Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo!
– Mi parve una donna.
– Una donna!
– Sì, sono sicuro che era una donna.
– Bella?
– Faceva troppo  oscuro  perché  potessi  vederla

distintamente.
Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte.
– Un'ombra! – ripeté egli, più volte. – Un'ombra

laggiù!  Se  fosse  la  mia  visione?...  Tira  innanzi,
Aghur.

– Quell'ombra mi guardò per alcuni istanti, poi
tese  un  braccio  verso  di  me,  invitandomi  ad
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allontanarmi subito. Sorpreso e spaventato ubbidii,
ma non avevo fatto ancora cento passi, che un urlo
straziante  giunse  ai  miei  orecchi.  Quel  grido  lo
riconobbi subito: era quello di Hurti!

– E l'ombra? – chiese Tremal-Naik, in preda ad
una estrema agitazione.

– Non mi volsi nemmeno indietro per vedere se
era  rimasta  là,  oppure  scomparsa.  Mi  slanciai
attraverso la jungla colla carabina in mano e giunsi
sotto al gran  banian, ai piedi del quale, disteso sul
dorso,  vidi  il  povero  Hurti.  Lo chiamai  e  non mi
rispose; lo toccai, era ancora caldo, ma il suo cuore
non batteva più!

– Sei certo?
– Sicurissimo, padrone.
– Dove era stato colpito?
– Non vidi sul suo corpo ferita alcuna.
– È impossibile!
– Te lo giuro.
– E non vedesti alcuno?
– Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi paura;

mi  gettai  nel  fiume,  lo  attraversai  perdendo  la
carabina  e  riguadagnai  la  nostra  jungla.  Credo  di
aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il mio
spavento. Povero Hurti!
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L'ISOLA MISTERIOSA

Un profondo silenzio  seguì  la  triste  narrazione
dell'indiano.  Tremal-Naik,  diventato  ad  un  tratto
cupo  e  nervosissimo,  s'era  messo  a  passeggiare
dinanzi al fuoco, colla testa china sul petto, la fronte
aggrottata  e  le  braccia  incrociate.  Kammamuri,
agghiacciato dal terrore, meditava, aggomitolato su
se stesso. Persino il cane aveva cessato di fare udire
il suo lamentevole urlo e s'era sdraiato a fianco di
Darma.

Le  note  acute  del  misterioso  ramsinga
strapparono  il  «Cacciatore  di  Serpenti»  dalle  sue
meditazioni.  Alzò  il  capo  come  un  cavallo  di
battaglia  che  ode  il  segnale  della  carica,  gettò
un'occhiata profonda nella deserta jungla sulla quale
ondeggiava  allora  una  densa  nebbia,  carica
d'esalazioni  velenose,  girò  su  se  stesso  ed
avvicinandosi bruscamente ad Aghur gli disse:

– Hai udito mai il ramsinga?
– Sì, padrone, – rispose l'indiano, – ma una sola

volta.
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– Quando?
– La notte che scomparve Tamul, vale a dire sei

mesi fa.
– Sicché credi anche tu, come Kammamuri, che

segnali una disgrazia?
– Sì, padrone.
– Sai chi è che lo suona?
– Non lo seppi mai.
–  Credi  tu  che il  suonatore abbia relazioni  coi

misteriosi abitanti di Rajmangal?
– Lo credo.
– Chi sospetti che siano quegli uomini?
– Sono poi uomini?
– Non credo che siano le anime dei morti.
– Allora saranno pirati – disse Aghur.
– E quale interesse possono avere per assassinare

i miei uomini?
– Chissà, forse quello di spaventarci e di tenerci

lontani.
– Dove supponi che abbiano le loro capanne?
–  L'ignoro,  ma  oserei  dire  che  ogni  notte  si

radunano sotto la fosca ombra del banian sacro.
– Sta bene, – disse Tremal-Naik, – Kammamuri,

prendi i remi.
– Cosa vuoi fare, padrone? – chiese il maharatto.
– Recarmi al banian.
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–  Oh!  Non  farlo,  padrone!  –  gridarono  a  un
tempo i due indiani.

– Perché?
– Ti  ammazzeranno come hanno ammazzato il

povero Hurti.
Tremal-Naik  li  guardò  con  due  occhi  che

mandavano fiamme.
– Il «Cacciatore di Serpenti» non tremò mai in

sua  vita,  né  tremerà  questa  sera.  Al  canotto,
Kammamuri! – esclamò egli, con un tono di voce da
non ammettere replica.

– Ma, padrone!...
–  Hai  paura  forse?  –  chiese  sdegnosamente

Tremal-Naik.
– Sono maharatto! – disse l'indiano con fierezza.
– Va' allora. Questa notte io saprò chi sono quegli

esseri misteriosi che mi hanno dichiarato la guerra: e
chi è colei che mi ha stregato.

Kammamuri prese un paio di remi e si  diresse
verso  la  riva.  Tremal-Naik  entrò  nella  capanna,
staccò da un chiodo una lunga carabina dalla canna
rabescata, si munì di un gran fiasco di polvere e si
passò nella cintola un largo coltellaccio.

– Aghur, tu rimarrai qui – diss'egli, uscendo. – Se
fra  due  giorni  non  saremo  ritornati,  verrai  a
raggiungerci a Rajmangal colla tigre e con Punthy.

– Ah! padrone...
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–  Non  ti  senti  il  coraggio  bastante  per  venire
laggiù?

– Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire che
fai male a recarti in quell'isola maledetta.

–  Tremal-Naik  non  si  lascia  assassinare
impunemente, Aghur.

– Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile.
–  Tradirebbe  la  mia  presenza  ed  io  voglio

sbarcare senza esser veduto né udito. Addio, Aghur.
Si  gettò  la  carabina  ad  armacollo  e  raggiunse

Kammamuri,  che  lo  attendeva  presso  un  piccolo
gonga, rozzo e pesante battello, scavato nel tronco
di un albero.

– Partiamo – disse.
Saltarono nel battello e presero il largo, remando

lentamente ed in silenzio.
Un'oscurità profonda, resa densa da una nebbia

pestilenziale che ondeggiava sopra i canali, le isole e
le isolette, copriva le Sunderbunds e la corrente del
Mangal.

A  destra  ed  a  sinistra  si  estendevano  masse
enormi  di  bambù spinosi,  di  cespugli  fitti,  sotto  i
quali  si  udivano  brontolare  le  tigri  e  sibilare  i
serpenti,  di  erbe  lunghe  e  taglienti,  confuse,
amalgamate,  strette  le  une  alle  altre  in  modo  da
impedire il passo.

31

–  Non  ti  senti  il  coraggio  bastante  per  venire
laggiù?

– Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire che
fai male a recarti in quell'isola maledetta.

–  Tremal-Naik  non  si  lascia  assassinare
impunemente, Aghur.

– Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile.
–  Tradirebbe  la  mia  presenza  ed  io  voglio

sbarcare senza esser veduto né udito. Addio, Aghur.
Si  gettò  la  carabina  ad  armacollo  e  raggiunse

Kammamuri,  che  lo  attendeva  presso  un  piccolo
gonga, rozzo e pesante battello, scavato nel tronco
di un albero.

– Partiamo – disse.
Saltarono nel battello e presero il largo, remando

lentamente ed in silenzio.
Un'oscurità profonda, resa densa da una nebbia

pestilenziale che ondeggiava sopra i canali, le isole e
le isolette, copriva le Sunderbunds e la corrente del
Mangal.

A  destra  ed  a  sinistra  si  estendevano  masse
enormi  di  bambù spinosi,  di  cespugli  fitti,  sotto  i
quali  si  udivano  brontolare  le  tigri  e  sibilare  i
serpenti,  di  erbe  lunghe  e  taglienti,  confuse,
amalgamate,  strette  le  une  alle  altre  in  modo  da
impedire il passo.

31



In  lontananza  però,  sulla  fosca  linea
dell'orizzonte, spiccavano qua e là alcuni alberi, dei
manghi carichi di frutta squisite, dei palmizi tara, dei
latania  e  dei  cocchi  dall'aspetto  maestoso,  con
lunghe foglie disposte a cupola.

Un  silenzio  funebre,  misterioso,  regnava
ovunque,  rotto  appena appena dal  mormorio delle
acque  giallastre  che  radevano  i  rami  arcuati  dei
paletuvieri  e  le  foglie  del  loto  e  dal  fruscio  dei
bambù scossi da un soffio di aria calda, soffocante,
avvelenata.

Tremal-Naik,  sdraiato a  poppa,  col  fucile  sotto
mano, taceva e teneva aperti gli occhi fissandoli ora
sull'una e ora sull'altra riva, dove udivansi sempre
rauchi  brontolii  e  sibili  lamentevoli.  Kammamuri
invece, seduto nel mezzo, faceva volare il  piccolo
gonga il  quale  lasciavasi  dietro  una  scia  di  una
fosforescenza ammirabile, da far quasi credere che
quelle acque corrotte fossero sature di fosforo. Ogni
qual  tratto,  però,  cessava  di  remare,  tratteneva  il
respiro e stava alcuni istanti in ascolto, chiedendo di
poi al «Cacciatore di Serpenti» se nulla avesse udito
o veduto.

Era di  già  mezz'ora che navigavano, quando il
silenzio fu rotto dal ramsinga, che si fece udire sulla
riva  destra,  ma  così  vicino  da  sospettare  che  il
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suonatore  si  trovasse  a  un  centinaio  di  passi  di
distanza.

– Alt! – mormorò Tremal-Naik.
Non  aveva  ancora  terminata  la  parola,  che  un

secondo  ramsinga rispose  al  primo,  ma  ad  una
distanza  maggiore,  intonando  una  melodia
malinconica, quanto era brillante e viva l'altra.  La
musica indiana si basa su quattro sistemi che hanno
un'intima relazione colle quattro stagioni dell'anno
ed a ciascuno di essi viene applicato un tono e modo
particolare.

È  malinconica  nella  stagione  fredda,  viva  ed
allegra nel ringiovanire della stagione, languida nei
grandi calori d'estate e brillante nell'autunno.

Perché mai quei due istrumenti suonavano così
contrariamente? Era forse un segnale? Kammamuri
lo temeva.

– Padrone – diss'egli. – Siamo stati scoperti.
–  È  probabile  –  rispose  Tremal-Naik,  che

ascoltava attentamente.
– Se ritornassimo? Questa non fa per noi.
– Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e lascia

che i ramsinga suonino a loro piacimento.
Il maharatto riprese i remi spingendo innanzi il

gonga, il quale non tardò a giungere in un luogo ove
il fiume stringevasi a mo' di collo di bottiglia. Un
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buffo  d'aria  tiepida,  soffocante,  carica  d'esalazioni
pestifere, giunse al naso dei due indiani.

Dinanzi  a loro,  ad un tre  o  quattrocento passi,
apparvero  molte  fiammelle  che  vagolavano
bizzarramente  sulla  nera  superficie  del  fiume.
Alcune,  come  fossero  attirate  da  una  forza
misteriosa, vennero a danzare dinanzi alla prua del
gonga, allontanandosi poi con fantastica rapidità.

– Eccoci al cimitero galleggiante – disse Tremal-
Naik. – Fra dieci minuti arriveremo al banian.

– Passeremo col gonga? – chiese Kammamuri.
– Con un po' di pazienza si passerà.
– È male, padrone, offendere i morti.
–  Brahma  e  Visnù  ci  perdoneranno.  Arranca,

Kammamuri.
Il  gonga con pochi  colpi  di  remo raggiunse la

stretta del fiume e sboccò in una specie di bacino,
sul quale si intrecciavano i lunghi rami di colossali
tamarindi, formando una fitta volta di verzura.

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che i canali
del Gange avevano trascinato fino al Mangal.

– Avanti! – disse il «Cacciatore di Serpenti».
Kammamuri stava per ripigliare i remi, quando la

volta  di  verzura,  che  copriva  quel  cimitero
galleggiante, s'aprì3 per dar passaggio a uno stormo
3  Questi cimiteri galleggianti s'incontrano assai spesso nelle  Sunderbunds

del Gange. Gli indiani, che ritengono il Gange un fiume sacro, usano ab-
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di strani esseri dalle ali nere, i trampoli lunghissimi,
i becchi aguzzi e smisurati.

–  Cosa  c'è  di  nuovo?  –  esclamò  Kammamuri
sorpreso.

– I marabù – disse Tremal-Naik.
Infatti  un  centinaio  di  quei  funebri  uccelli  del

sacro fiume, calavano, starnazzando giocondamente
le ali e posandosi sui cadaveri.

– Avanti, Kammamuri – ripeté Tremal-Naik.
Il  gonga spinto  innanzi,  dopo  una  buona

mezz'ora,  attraversato  il  cimitero,  si  trovò  in  un
bacino  assai  più  ampio,  completamente  sgombro,
che veniva diviso in due bracci da una aguzza punta
di  terra,  sulla  quale  spiccava  un  grandissimo  e
singolare albero.

– Il banian! – disse Tremal-Naik.
Kammamuri a quel nome fremette.
– Padrone! – mormorò, coi denti stretti.
– Non temere, maharatto. Deponi i remi e lascia

che  il  gonga s'areni  da  sé  sull'isola.  Forse  c'è
qualcuno nei dintorni.

Il  maharatto  ubbidì,  sdraiandosi  sul  fondo  del
canotto,  mentre  Tremal-Naik,  armata  per  ogni
precauzione la carabina, faceva altrettanto.

Il  gonga, trasportato dalla corrente che facevasi
lievemente sentire, si diresse, girando su se stesso,

bandonare i cadaveri alla corrente, persuasi che vadano dritti in cielo.
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verso  la  punta  settentrionale  dell'isola  Rajmangal,
sede degli esseri misteriosi che avevano assassinato
il povero Hurti.

Un silenzio profondo regnava in quel luogo. Non
si  udiva  nemmeno  lo  stormire  dei  giganteschi
bambù, essendo cessato il venticello notturno, né le
note dei  ramsinga. Il fiume stesso pareva che fosse
diventato d'olio.

Tremal-Naik di quando in quando, però, alzava
con precauzione la testa e scrutava attentamente le
rive, per nulla rassicurato da quel silenzio. Il gonga
si  arenò,  con un lieve strofinio,  a  un  centinaio di
passi  appena dal  banian,  ma i  due  indiani  non si
mossero.

Passarono dieci minuti d'angosciosa aspettativa,
poi Tremal-Naik ardì alzarsi.

Prima  cosa,  che  gli  diede  nell'occhio,  fu  una
forma  nera,  confusa,  distesa  fra  le  erbe,  ad  una
ventina di metri dalla riva.

– Kammamuri – mormorò. – Alzati ed arma le
tue pistole.

Il maharatto non se lo fece dire due volte.
– Cosa vedi, padrone? – chiese egli con un filo di

voce.
– Guarda laggiù.
– Eh!.. – fe' il maharatto, sbarrando gli occhi. –

Un uomo!
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– Zitto!
Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di mira

quella massa nera che aveva l'apparenza d'un essere
umano sdraiato, ma l'abbassò senza scaricarla.

–  Andiamo  a  vedere  cos'è,  Kammamuri  –
diss'egli. – Quell'uomo non è vivo.

– E se fingesse d'essere morto?
– Peggio per lui.
I due indiani sbarcarono, dirigendosi quatti quatti

verso  quell'individuo  che  non  dava  segno  di  vita.
Erano  giunti  ad  una  decina  di  passi,  quando  un
marabù  si  alzò  rumorosamente,  volando  verso  il
fiume.

– È un uomo morto – mormorò Tremal-Naik. –
Se fosse...

Non terminò la frase. In quattro salti raggiunse
quel cadavere; una sorda esclamazione gli uscì dalle
labbra contorte per l'ira.

– Hurti! – esclamò.
Infatti  quel  cadavere  era  Hurti,  il  compagno

dell'indiano Aghur. L'infelice era disteso sul dorso,
colle gambe e le braccia raggrinzate, probabilmente
per  lo  spasimo,  la  faccia  spaventosamente
scomposta e gli occhi aperti, schizzanti dalle orbite.
Le  ginocchia  erano  rotte  e  insanguinate  ed
egualmente  i  piedi,  segno  evidente  che  era  stato
trascinato  per  qualche  tratto  sul  terreno,  forse
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quando  era  ancora  agonizzante,  e  dalla  bocca
sbarrata uscivagli d'un buon palmo la lingua.

Tremal-Naik  sollevò  lo  sventurato  indiano  per
vedere in qual luogo era stato colpito, ma non trovò
sul  corpo  di  lui  alcuna  ferita.  Esaminandolo  però
meglio,  vide  attorno  al  collo  una  lividura  assai
marcata e dietro il cranio una contusione, che pareva
prodotta  da  una  grossa  palla  o  da  un  sasso
arrotondato.

–  L'hanno  stordito  prima  e  poi  strangolato  –
diss'egli, con voce sorda.

– Povero Hurti  – mormorò il  maharatto.  – Ma
perché assassinarlo e in questo modo?

–  Lo  sapremo,  Kammamuri,  e  ti  giuro  che
Tremal-Naik non lascierà impunito il delitto.

–  Ma  temo,  padrone,  che  gli  assassini  siano
molto potenti.

–  Tremal-Naik  sarà  più  potente  di  loro.  Orsù,
ritorna al canotto.

– E Hurti? Lo lascieremo qui?
– Lo getterò nelle sacre acque del Gange domani

mattina.
– Ma le tigri questa notte lo divoreranno.
– Sul cadavere di Hurti veglia il «Cacciatore di

Serpenti».
– Ma come? Non ritorni tu?
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– No, Kammamuri, io rimango qui. Quando avrò
sbrigato le mie faccende, abbandonerò quest'isola.

– Ma tu vuoi farti assassinare.
Un  sorriso  sdegnoso  sfiorò  le  labbra  del  fiero

indiano.
– Tremal-Naik è un figlio della jungla! Ritorna al

canotto, Kammamuri.
– Oh mai, padrone!
– Perché?
–  Se  ti  accade  una  disgrazia,  chi  ti  aiuterà?

Lascia  che  t'accompagni  e  ti  giuro  che  ti  seguirò
dove tu andrai.

– Anche se io mi recassi a trovare la visione?
– Sì, padrone.
– Rimani con me, prode maharatto, e vedrai che

noi due faremo per dieci. Seguimi!
Tremal-Naik  si  diresse  verso  la  riva,  afferrò  il

gonga a  tribordo  e  con  una  violenta  scossa  lo
rovesciò, calandolo a picco.

– Cosa fai? – chiese Kammamuri, sorpreso.
– Nessuno deve sapere che noi siamo qui giunti.

E ora, a noi lo svelare il mistero.
Cambiarono  la  polvere  alle  carabine  ed  alle

pistole, onde essere sicuri di non mancare il colpo, e
si diressero verso il banian, la cui imponente massa
spiccava fieramente nella profonda tenebra.
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IL VENDICATORE DI HURTI

I  banian, chiamati altresì  al moral o  fichi delle
pagode, sono gli alberi più strani e più giganteschi
che si possa immaginare.

Hanno  l'altezza  ed  il  tronco  delle  nostre  più
grandi  e  più  grosse  quercie  e  dagli  innumerevoli
rami tesi orizzontalmente scendono delle finissime
radici  aeree,  le  quali,  appena  toccano  terra,
s'affondano e s'ingrossano rapidamente, infondendo
nuovo nutrimento e più vigorosa vita alla pianta.

Avviene così che i rami s'allungano sempre più,
generando  nuove  radici  e  quindi  nuovi  tronchi
sempre più lontani,  di maniera che un albero solo
copre  un'estensione  vastissima  di  terreno.  Si  può
dire che forma una foresta sostenuta da centinaia e
centinaia  di  bizzarri  colonnati,  sotto  i  quali  i
sacerdoti  di  Brahma  collocano  i  loro  idoli.  Nella
provincia  di  Guzerate  esiste  un  banian chiamato
«Cobir bor» assai venerato dagli indiani ed al quale
non  esitano  a  dare  tremila  anni  d'età;  ha  una
circonferenza  di  duemila  piedi  e  non  meno  di
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tremila  colonne  o  radici  che  dir  si  voglia.
Anticamente era assai più vasto, ma parte di esso fu
distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una
parte dell'isola su cui cresce.

Il banian, sotto il quale i due indiani stavano per
passare la notte, era uno dei più giganteschi, fornito
di più di seicento colonne, sostenenti smisurati rami
carichi  di  piccoli  frutti  vermigli  e  con  un  tronco
grossissimo, ma che ad una certa altezza era tagliato.

Tremal-Naik  e  Kammamuri,  dopo  di  avere
esaminato  scrupolosamente  colonnato  per
colonnato,  per  assicurarsi  che  dietro  non  celavasi
alcuno,  si  sedettero  vicino  al  tronco,  l'uno  presso
l'altro,  colla  carabina  montata,  posata  sulle
ginocchia.

– Qui qualcuno verrà – disse il  «Cacciatore di
Serpenti», sottovoce. – Sfortuna al primo che giunge
sotto il tiro della mia carabina.

–  Credi  dunque  che  gli  esseri  misteriosi  che
assassinarono  Hurti,  vengano  qui?  –  chiese
Kammamuri.

– Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che prima
di domani, noi sapremo qualche cosa.

–  Ci  impadroniremo del  primo che  viene  e  lo
accopperemo.

– Secondo le circostanze. Orsù, silenzio, ora, ed
occhi bene aperti...

41

tremila  colonne  o  radici  che  dir  si  voglia.
Anticamente era assai più vasto, ma parte di esso fu
distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una
parte dell'isola su cui cresce.

Il banian, sotto il quale i due indiani stavano per
passare la notte, era uno dei più giganteschi, fornito
di più di seicento colonne, sostenenti smisurati rami
carichi  di  piccoli  frutti  vermigli  e  con  un  tronco
grossissimo, ma che ad una certa altezza era tagliato.

Tremal-Naik  e  Kammamuri,  dopo  di  avere
esaminato  scrupolosamente  colonnato  per
colonnato,  per  assicurarsi  che  dietro  non  celavasi
alcuno,  si  sedettero  vicino  al  tronco,  l'uno  presso
l'altro,  colla  carabina  montata,  posata  sulle
ginocchia.

– Qui qualcuno verrà – disse il  «Cacciatore di
Serpenti», sottovoce. – Sfortuna al primo che giunge
sotto il tiro della mia carabina.

–  Credi  dunque  che  gli  esseri  misteriosi  che
assassinarono  Hurti,  vengano  qui?  –  chiese
Kammamuri.

– Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che prima
di domani, noi sapremo qualche cosa.

–  Ci  impadroniremo del  primo che  viene  e  lo
accopperemo.

– Secondo le circostanze. Orsù, silenzio, ora, ed
occhi bene aperti...

41



Trasse  da  una  tasca  una  foglia  somigliante  a
quella dell'edera, conosciuta in India sotto il nome di
betel, d'un sapore amarognolo e un poco pungente,
vi unì un pezzetto di noce di  arecche e  un po'  di
calce  e  si  mise  a  masticar  questo  miscuglio  che
vuolsi  conforti  lo  stomaco,  fortifichi  il  cervello,
preservi i denti e curi l'alito.

Passarono  due  ore  lunghe  come  due  secoli,
durante le quali nessun rumore turbò il silenzio che
regnava sotto la fitta ombra del gigantesco albero.
Doveva essere la mezzanotte o poco meno, quando a
Tremal-Naik,  che  tendeva  per  bene  gli  orecchi,
sembrò di udire un rumore strano.

Lo si avrebbe detto un rombo, simile a uno di
quelli che precedono talvolta i  terremoti,  ma assai
più sordo.

Tremal-Naik  si  sentì  invadere  da  una  vaga
inquietudine.

– Kammamuri – mormorò con un filo di voce. –
Sta' in guardia.

–  Cos'hai  veduto?  –  chiese  il  maharatto,
trasalendo.

– Nulla, ma ho udito un rumore che mi è nuovo.
– Dove?
– Mi parve che venisse da sottoterra.
– È impossibile, padrone!
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–  Tremal-Naik  ha  gli  orecchi  troppo  acuti  per
ingannarsi.

– Cosa pensi che sia?
– L'ignoro, ma lo sapremo.
– Padrone, qui c'è un terribile mistero.
– Hai paura?
– No, sono maharatto.
– Allora sveleremo ogni cosa.
In  quell'istante,  sottoterra,  s'udì  distintamente

ripetersi  il  misterioso  rombo.  I  due  indiani  si
guardarono in volto con sorpresa.

–  Si  direbbe  che  qui  sotto  suonano  qualche
enorme  tamburo,  l'hauk4 per  esempio  –  disse
Tremal-Naik.

–  Non  può  essere  altrimenti  –  rispose
Kammamuri.  – Ma come mai viene da sottoterra?
Che abbiano il loro asilo sotto la jungla questi esseri
misteriosi?

– Così deve essere, Kammamuri.
– Che cosa facciamo, padrone?
–  Rimarremo  qui:  qualche  persona  uscirà  da

qualche parte.
– Tykora! – gridò una voce.

4  Enorme tamburo indiano che non si può suonare senza il permesso del se-
midar del distretto, che non l'accorda se non in certe feste mediante il pa-
gamento di una determinata somma.
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I due indiani balzarono simultaneamente in piedi.
Cosa  strana,  incredibile:  quella  voce  era  stata
pronunciata  così  vicina  a  loro,  da  credere  che  la
persona  che  l'aveva  emessa  fosse  dietro  le  loro
spalle.

–  Tykora! –  mormorò  Tremal-Naik.  –  Chi
pronunciò questo nome?

Guardò attorno, ma non vide alcuno; guardò in
alto ma non scorse che i rami del banian, confusi fra
le tenebre.

– Che ci sia qualcuno nascosto fra i rami?
– Ma no – disse Kammamuri,  tremando. –  La

voce si udì dietro di noi.
– È strano.
–  Tykora! –  esclamò  la  medesima  voce

misteriosa.
I due indiani tornarono a guardarsi intorno. Non

era più possibile ingannarsi; qualcuno stava a loro
vicino,  ma  con  loro  sorpresa  e  diciamolo  pure,
terrore, non era visibile.

– Padrone, – mormorò Kammamuri, – abbiamo
da fare con qualche spirito.

–  Non  credo  agli  spiriti,  io  –  rispose  Tremal-
Naik. – Quest'essere che si diverte a spaventarci, lo
scopriremo.

–  Oh!...  –  esclamò il  maharatto,  facendo tre  o
quattro passi indietro, come un ubriaco.
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– Guarda lassù... padrone! Guarda!...
Tremal-Naik alzò gli occhi sul  banian e scorse

un  fascio  di  luce  uscire  dal  tronco  mozzato.
Malgrado  il  suo  straordinario  coraggio,  si  sentì
agghiacciare il sangue nelle vene.

– Della luce! – balbettò sgomentato.
– Scappiamo, padrone! – supplicò Kammamuri.
Sottoterra si udì per la terza volta il misterioso

boato e dal tronco del banian uscì la squillante nota
del ramsinga. In lontananza echeggiarono altre note
simili.

–  Fuggiamo,  padrone!  –  ripeté  Kammamuri,
pazzo di terrore.

– Mai! – esclamò Tremal-Naik, risolutamente.
Aveva messo il pugnale fra i denti e afferrata la

carabina  per  la  canna  per  servirsene  come  d'una
mazza. D'un tratto cambiò idea.

–  Vieni,  Kammamuri  –  diss'egli.  –  Prima
d'incominciare la pugna, sarà meglio vedere con chi
dobbiamo lottare.

Egli trascinò il maharatto ad un duecento passi
dal tronco del  banian e si nascosero dietro a tre o
quattro  colonne  riunite  che  permettevano  ai  due
indiani di vedere senza esser scoperti.

–  Non una parola,  ora  – disse.  –  Al  momento
opportuno agiremo.
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Dal  colossale  tronco  del  banian uscì  un'ultima
nota  acutissima,  che  svegliò  tutti  gli  echi  delle
Sunderbunds.  Il  fascio  di  luce  che  usciva  dalla
sommità dell'albero si spense e in sua vece apparve
una testa umana, coperta da una specie di turbante
giallo.

Essa girò all'intorno qualche istante lo sguardo,
come per assicurarsi che nessuna persona trovavasi
al disotto del gigantesco albero, poi si alzò, ed un
uomo,  indiano  a  giudicarlo  dalla  tinta,  uscì
aggrappandosi  ad  uno  dei  rami.  Dietro  di  lui
uscirono quaranta altri indiani, i quali si lasciarono
scivolare giù pei colonnati, fino a terra.

Erano tutti quasi nudi. Un solo dubgah, specie di
sottanino, d'un giallo sporco, copriva i loro fianchi e
sui  loro  petti  scorgevansi  dei  tatuaggi  strani  che
volevano essere lettere del sanscrito5 e proprio nel
mezzo vedevasi un serpente colla testa di donna.

Un sottile cordone di seta, che pareva un laccio,
ma  che  aveva  una  palla  di  piombo  all'estremità,
girava più volte attorno al dubgah ed un pugnale era
passato in quella strana cintura.

Quegli  esseri  misteriosi  si  assisero
silenziosamente  per  terra,  formando  un  circolo

5  Lingua morta, colla quale sono scritti la maggior parte dei libri sacri degli
indiani e s'accosta, tanto pei vocaboli che per la forma allo zend, al persia-
no, al greco, al latino, al teutonico, al gotico e persino all'islandese.
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attorno  ad  un  vecchio  indiano  dalle  braccia
smisurate,  e lo sguardo brillante come quello d'un
gatto.

– Figli miei – disse questi con voce grave. – La
nostra possente mano ha colpito lo sciagurato che
ardì  calcare  questo  suolo  consacrato  ai  thugs ed
inviolabile a qualsiasi straniero. È una vittima di più
da  aggiungere  alle  altre  cadute  sotto  il  nostro
pugnale, ma la dea non è ancora soddisfatta.

– Lo sappiamo – risposero in coro gl'indiani.
– Sì, figli liberi dell'India, la nostra dea domanda

altri sacrifici.
– Che il nostro grande capo comandi e noi tutti

partiremo.
–  Lo  so,  che  voi  siete  bravi  figli  –  disse  il

vecchio indiano. – Ma il tempo non è ancora venuto.
– Cosa s'aspetta dunque?
– Un gran pericolo ci minaccia, figli.
– Quale?
– Un uomo ha gettato gli occhi sulla «Vergine»

che veglia la pagoda della dea.
– Orrore! – esclamarono gl'indiani.
– Sì, figli miei, un uomo audace osò guardare in

volto  la  vaga  «Vergine»,  ma  quell'uomo  se  non
cadrà sotto la folgore della dea, perirà sotto il nostro
infallibile laccio.

– Chi è quest'uomo?
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– Chi è quest'uomo?
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– A suo tempo lo saprete. Portatemi la vittima.
Due  indiani  si  alzarono  e  si  diressero  verso  il

luogo  dove  giaceva  il  cadavere  del  povero  Hurti.
Tremal-Naik, che aveva assistito senza batter ciglio
a quella strana scena, alla vista di quei due uomini
che afferravano il morto per le braccia trascinandolo
verso  il  tronco  del  banian,  si  era  alzato  di  scatto
colla carabina in mano.

– Ah! maledetti! – esclamò egli con voce sorda
togliendoli di mira.

–  Cosa  fai,  padrone?  –  bisbigliò  Kammamuri,
prendendogli l'arma ed abbassandola.

– Lascia che li accoppi, Kammamuri – disse il
«Cacciatore di Serpenti». – Essi hanno ucciso Hurti,
è giusto che io lo vendichi.

– Vuoi perderci tutti e due. Sono quaranta.
– Hai ragione, Kammamuri. Li colpiremo tutti in

una sola volta.
Riabbassò  la  carabina  e  tornò  a  coricarsi

mordendosi le labbra per frenare la collera.
I due indiani avevano allora trascinato Hurti nel

mezzo  del  circolo  e  l'avevano  lasciato  cadere  ai
piedi del vecchio.

– Kalì! – esclamò egli, alzando gli occhi verso il
cielo.

Trasse  il  pugnale  dalla  cintura  e  lo  cacciò  nel
petto d'Hurti.
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– Miserabile! – urlò Tremal-Naik. – È troppo!
Egli  s'era  slanciato  fuori  del  nascondiglio.  Un

lampo squarciò le tenebre seguito da una strepitosa
detonazione ed il vecchio indiano, colpito in pieno
petto dalla palla del «Cacciatore di Serpenti», cadde
sul corpo di Hurti.
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NELLA JUNGLA

All'improvvisa  detonazione,  gl'indiani  erano
balzati  in piedi  col laccio nella dritta e il  pugnale
nella  sinistra.  Vedendo  il  loro  capo  dibattersi  per
terra tutto imbrattato di sangue, dimenticarono per
un  istante  l'uccisore,  per  accorrere  in  suo  aiuto.
Questo  momento  bastò  perché  Tremal-Naik  e
Kammamuri si dessero alla fuga senza essere scorti.

La  jungla  coperta  di  fitti  cespugli  spinosi  e  di
bambù  giganteschi,  che  promettevano  rifugi
introvabili,  era  a  pochi  passi.  I  due  indiani  vi  si
precipitarono  nel  mezzo,  correndo  disperatamente
per  cinque  o  sei  minuti,  poi  si  lasciarono  cadere
sotto un gruppo assai folto di bambù alti non meno
di diciotto metri.

– Se ti è cara la vita, – disse rapidamente Tremal-
Naik a Kammamuri, – non muoverti!

–  Ah  padrone!  Che  cosa  hai  fatto!  –  disse  il
povero  maharatto.  –  Li  avremo tutti  addosso  e  ci
strangoleranno come il disgraziato Hurti.
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– Ho vendicato il mio compagno. Del resto non
ci troveranno.

– Sono spiriti, padrone.
– Sono uomini. Taci e guardati bene d'attorno.
In  lontananza  si  udivano  le  urla  dei  terribili

abitanti del banian.
– Vendetta! Vendetta! – gridavano.
Tre  note  acute,  le  note  del  ramsinga,

echeggiarono nella jungla e sottoterra s'udì il cupo
rimbombo  di  poco  prima.  I  due  cacciatori  si
aggomitolarono, facendosi più piccini e rattenendo
persino  il  respiro.  Sapevano  che  se  venivano
scoperti,  sarebbero  stati  irremissibilmente
strangolati  dai  lacci  di  seta  di  quei  mostruosi
individui,  che  avevano  di  già  sacrificate  tante
vittime.

Non  erano  ancora  trascorsi  tre  minuti  che
s'udirono  i  bambù  aprirsi  violentemente  e  fra  le
tenebre fu scorto uno di quegli uomini,  col  laccio
nella  destra  ed  il  pugnale  nella  sinistra,  passare
come una freccia dinanzi alla macchia e scomparire
nel folto della jungla.

– L'hai veduto, Kammamuri? – chiese sottovoce
Tremal-Naik.

– Sì, padrone – rispose il maharatto.
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–  Essi  ci  credono  assai  lontani  e  corrono,
sperando  di  raggiungerci.  Fra  pochi  minuti  non
avremo un solo uomo alle spalle.

– Diffidiamo, padrone, quegli uomini mi fanno
paura.

– Non temere, che son qui io. Zitto e sta' bene
attento.

Un altro indiano,  armato come il  primo,  passò
correndo qualche istante dopo, e pur esso scomparve
nel folto dei bambù.

In lontananza s'udì ancora qualche grido, qualche
fischio  che  pareva,  che  anzi  doveva  essere  un
segnale, poi tutto tacque.

Trascorse mezz'ora. Tutto indicava che gl'indiani,
lanciati  forse  su  di  una  falsa  traccia,  erano  assai
lontani. Il momento non poteva essere più propizio
per  fare  un  giro  sui  talloni  e  fuggire  in  direzione
della riva.

–  Kammamuri,  –  disse  Tremal-Naik,  –  noi
possiamo  metterci  in  marcia.  Gli  indiani,  a  mio
parere, devono essere tutti dinanzi a noi e nel mezzo
della jungla.

– Sei proprio sicuro, padrone?
– Non odo rumore alcuno.
– E dove andremo? Al banian forse?
– Sì, maharatto.
– Vuoi cacciarti là dentro, forse?
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– Non per ora, ma domani notte ritorneremo qui
e sveleremo il mistero.

– Ma chi supponi che siano quegli uomini?
–  Non lo  so,  ma  lo  saprò,  Kammamuri,  come

pure  saprò  chi  sia  quella  donna  che  veglia  nella
pagoda della loro terribile dea. Hai udito tu, ciò che
disse quel vecchio?

– Sì padrone.
– Non so, ma mi parve che parlasse di me ed ho

il sospetto che quella «Vergine» sia...
– Chi mai?
–  La  donna  che  m'ha  stregato,  Kammamuri.

Allorché quel vecchio parlò di lei, ho sentito il cuore
battermi con veemenza strana e ciò mi succede tutte
le volte che...

– Zitto, padrone!... – mormorò Kammamuri, con
voce soffocata.

– Cos'hai udito?
– Un bambù s'è mosso.
– Dove?
– Laggiù... a trenta passi da noi. Zitto!
Tremal-Naik  alzò  il  capo  e  lo  girò  all'intorno,

scrutando con attenzione la nera massa dei bambù,
ma non scorse alcuno. Tese gli orecchi, rattenendo il
respiro e trasalì. Un fruscio appena distinto si udiva
nella  direzione  indicata  dal  maharatto;  si  sarebbe
detto  che  una  mano  scostava  con  somma
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precauzione  le  larghe  e  cuoriformi  foglie  delle
gigantesche piante.

–  Qualcuno s'avvicina  –  mormorò egli.  –  Non
muoverti Kammamuri.

Il  fruscio  cresceva  e  s'avvicinava,  ma  assai
lentamente. Di lì a poco videro due bambù piegarsi e
comparire un indiano il quale si curvò verso terra,
portando  una  mano  all'orecchio.  Stette  un  minuto
così, poi si rialzò e parve che fiutasse l'aria.

– Gary! – bisbigliò egli.
Un secondo indiano uscì  da quei bambù, a sei

passi di distanza dal primo.
– Odi nulla? – domandò il nuovo venuto.
– Assolutamente nulla.
– Eppure, mi parve che qualcuno bisbigliasse.
– Ti sarai ingannato. Sono cinque minuti che me

ne sto qui, cogli orecchi ben tesi. Siamo su di una
falsa via.

– Dove sono gli altri?
–  Tutti  dinanzi  a  noi,  Gary.  Si  teme  che  gli

uomini  che  hanno  ardito  sbarcare  qui,  tentino  un
colpo di mano sulla pagoda.

– A quale scopo?
– Quindici giorni fa, la «Vergine della Pagoda»

incontrò un uomo. Furono scorti da uno dei nostri a
scambiarsi dei segnali.

– E perché?
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–  Si  crede  che  l'uomo  voglia  liberare  la
«Vergine».

– Oh! l'orrendo delitto! – esclamò l'indiano che
chiamavasi Gary.

–  Questa  notte  un  indiano,  compagno  del
miserabile che osò alzare gli occhi sulla «Vergine»
della nostra venerabile dea, è sbarcato. Senza dubbio
veniva a spiare.

– Ma quell'indiano fu strangolato.
– Sì, ma dietro di lui sono sbarcati altri uomini,

uno dei quali assassinò il nostro sacerdote.
–  E  chi  è  quest'uomo,  che  mirò  in  volto  la

«Vergine»?
– Un uomo formidabile, Gary, e capace di tutto: è

il «Cacciatore di Serpenti della Jungla Nera».
– Bisogna che muoia.
–  Morrà,  Gary,  per  quanto  corra,  noi  lo

raggiungeremo ed i  nostri  lacci  lo  strangoleranno.
Ora tu parti e cammina diritto fino a che giungi sulla
riva  del  fiume:  io  mi  reco  alla  pagoda  a  vegliare
sulla «Vergine». Addio, e che la dea ti protegga.

I  due  indiani  si  separarono  prendendo  due  vie
differenti. Appena il rumore cessò, Tremal-Naik che
tutto aveva udito, balzò in piedi.

– Kammamuri, – diss'egli con viva emozione, –
bisogna che ci separiamo. Tu li hai uditi: essi sanno
che io sono sbarcato e mi cercano.
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– Ho udito tutto, padrone.
–  Tu  seguirai  l'indiano  che  si  dirige  verso  il

fiume  e  appena  lo  potrai,  guadagnerai  la  riva
opposta. Io seguo l'altro.

– Tu mi nascondi qualche cosa, padrone. Perché
non vieni anche tu alla riva?

– Devo recarmi alla pagoda.
– Oh! Non farlo, padrone!
– Sono irremovibile. Nella pagoda si nasconde la

donna che mi ha stregato.
– E se ti assassinano?
– Mi uccideranno a fianco di lei e morrò felice.

Parti, Kammamuri, parti, ché comincia a prendermi
la febbre.

Kammamuri  emise  un  profondo  respiro  che
pareva un gemito, e si alzò.

– Padrone – disse con voce commossa. – Dove ci
rivedremo?

– Alla capanna, se sfuggo alla morte: vattene.
Il  maharatto  si  cacciò  nella  jungla  dietro  le

traccie dell'indiano, in direzione della riva. Tremal-
Naik stette lì a guardarlo, colle braccia incrociate sul
petto e la fronte abbuiata.

–  Ed  ora,  –  diss'egli  rialzando  con  fierezza  il
capo,  quando  il  maharatto  fu  scomparso  ai  suoi
occhi, – sfidiamo la morte!...
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Si  gettò  la  carabina  ad  armacollo,  diede  un
ultimo  sguardo  all'intorno  e  si  allontanò  a  passi
rapidi e silenziosi, seguendo le traccie del secondo
indiano il quale non doveva essere molto discosto.

La via era difficile ed intricatissima.  Il  terreno
era coperto,  fin  dove poteva giungere l'occhio,  da
una rete fitta fitta di bambù che si rizzavano ad una
altezza veramente straordinaria.

V'erano colà  i  cosiddetti  bans tulda,  coperti  di
foglie grandissime, i quali, in meno di trenta giorni,
acquistano un'altezza che sorpassa i venti metri ed
una grossezza di trenta centimetri.

I  behar  bans,  alti  appena  un  metro,  col  fusto
vuoto ma forte ed armato di lunghe spine, ed una
varietà  numerosa  di  altri  bambù  conosciuti
comunemente nelle Sunderbunds, col nome generico
di bans, i quali si stringevano così da vicino, che era
d'uopo servirsi del coltello per aprirsi un passaggio.

Un uomo, non pratico di quei luoghi, si sarebbe
senza dubbio smarrito in mezzo a quei giganteschi
vegetali e si sarebbe trovato nell'impossibilità di fare
un passo innanzi senza far rumore, ma Tremal-Naik,
che era nato e cresciuto nella jungla, movevasi  là
sotto  con  sorprendente  rapidità  e  sicurezza,  senza
produrre il menomo fruscio.

Non  camminava,  poiché  ciò  sarebbe  stato
assolutamente impossibile,  ma strisciava simile  ad
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un rettile, guizzando fra pianta e pianta, senza mai
arrestarsi,  senza mai esitare sulla via da scegliere.
Ogni tanto egli appoggiava l'orecchio a terra ed era
sicuro di non perdere le traccie dell'indiano che lo
precedeva, trasmettendo il terreno il passo di lui, per
quanto fosse leggero.

Aveva  già  percorso  più  d'un  miglio,  quando
s'accorse  che  l'indiano  erasi  improvvisamente
arrestato.  Appoggiò  tre  o  quattro  volte  l'orecchio,
ma il terreno non trasmetteva alcun rumore; si alzò
ascoltando  con  profonda  attenzione,  ma  nessun
fruscio  gli  pervenne.  Tremal-Naik  cominciò  a
diventare inquieto.

–  Che  cosa  è  succeduto?  –  mormorò  egli,
guardandosi d'attorno. – Che si sia accorto che io lo
seguo? Stiamo in guardia!

Percorse ancora tre  o quattro metri  strisciando,
poi alzò il capo, ma lo riabbassò quasi subito. Aveva
urtato contro un corpo tenero che pendeva dall'alto e
che erasi subito ritirato.

– Oh! – fe' egli.
Un pensiero terribile gli attraversò il cervello. Si

gettò prontamente da un lato sguainando il coltello e
guardò in aria.

Nulla vide o almeno nulla gli  parve di vedere.
Eppure era sicuro di aver urtato contro qualche cosa,
che non doveva essere una foglia di bambù.
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Stette alcuni minuti immobile come una statua.
– Un pitone! – esclamò ad un tratto, senza però

sgomentarsi.
Un  fruscio  repentino  erasi  udito  in  mezzo  ai

bambù,  poi  un  corpo  oscuro,  lungo,  flessuoso,
discese ondeggiando per una di quelle piante. Era un
mostruoso serpente pitone, lungo più di venticinque
piedi,  il  quale  allungavasi  verso  il  «Cacciatore  di
Serpenti» sperando di allacciarlo fra le sue viscose
spire e stritolarlo con una di quelle terribili strette
alle quali nulla resiste. Aveva la bocca aperta colla
mascella inferiore divisa in due branche come i ferri
d'una  tenaglia,  la  forcuta  lingua  tesa  e  gli  occhi
accesi, che brillavano sinistramente fra la profonda
oscurità.

Tremal-Naik  s'era  lasciato  cadere  per  terra  per
non venire afferrato dal mostruoso rettile e ridotto in
un ammasso d'ossa infrante e di carni sanguinolenti.

– Se mi muovo sono perduto – mormorò egli con
straordinario sangue freddo.

– Se l'indiano che mi precede non s'accorge di
nulla, sono salvo.

Il rettile era disceso tanto che colla testa toccava
la  terra.  Egli  si  allungò  verso  il  «Cacciatore  di
Serpenti» che conservava la rigidezza d'un cadavere,
ondeggiò  per  qualche  tratto  su  di  lui  lambendolo
colla  fredda lingua,  poi  cercò  di  farglisi  sotto  per

59

Stette alcuni minuti immobile come una statua.
– Un pitone! – esclamò ad un tratto, senza però

sgomentarsi.
Un  fruscio  repentino  erasi  udito  in  mezzo  ai

bambù,  poi  un  corpo  oscuro,  lungo,  flessuoso,
discese ondeggiando per una di quelle piante. Era un
mostruoso serpente pitone, lungo più di venticinque
piedi,  il  quale  allungavasi  verso  il  «Cacciatore  di
Serpenti» sperando di allacciarlo fra le sue viscose
spire e stritolarlo con una di quelle terribili strette
alle quali nulla resiste. Aveva la bocca aperta colla
mascella inferiore divisa in due branche come i ferri
d'una  tenaglia,  la  forcuta  lingua  tesa  e  gli  occhi
accesi, che brillavano sinistramente fra la profonda
oscurità.

Tremal-Naik  s'era  lasciato  cadere  per  terra  per
non venire afferrato dal mostruoso rettile e ridotto in
un ammasso d'ossa infrante e di carni sanguinolenti.

– Se mi muovo sono perduto – mormorò egli con
straordinario sangue freddo.

– Se l'indiano che mi precede non s'accorge di
nulla, sono salvo.

Il rettile era disceso tanto che colla testa toccava
la  terra.  Egli  si  allungò  verso  il  «Cacciatore  di
Serpenti» che conservava la rigidezza d'un cadavere,
ondeggiò  per  qualche  tratto  su  di  lui  lambendolo
colla  fredda lingua,  poi  cercò  di  farglisi  sotto  per

59



avvolgerlo. Tre volte tornò alla carica sibilando di
rabbia  e  tre  volte  si  ritirò  contorcendosi  in  mille
guise, salendo e ridiscendendo il bambù attorno al
quale erasi avvinghiato.

Tremal-Naik  fremente,  inorridito,  continuava  a
rimanere  immobile  facendo  sforzi  sovrumani  per
padroneggiarsi,  ma  appena  vide  il  rettile  alzarsi
arrotolandosi  in  parte  su  se  stesso,  affrettossi  a
strisciare  cinque  o  sei  metri  lontano.  Credendosi
ormai  fuori  pericolo,  s'era  voltato  per  rialzarsi,
quando udì una voce minacciosa, a gridare:

– Che cosa fai qui?
Tremal-Naik s'era prontamente alzato col coltello

in  pungo.  A sette  od  otto  metri  di  distanza,  assai
vicino  al  posto  occupato  dal  rettile,  era
improvvisamente  sorto  un  indiano  di  alta  statura,
estremamente magro, armato d'un pugnale e di una
specie di laccio che finiva in una palla di piombo.

Sul  petto  portava tatuato  il  misterioso serpente
colla testa di donna, contornato da alcune lettere del
sanscrito.

–  Che cosa  fai  qui?  –  ripeté  quell'indiano con
tono minaccioso.

– E tu che cosa fai? – ribatté Tremal-Naik, con
calma glaciale. – Sei forse uno di quei miserabili che
si  divertono  ad  assassinare  le  persone  che  qui
sbarcano?
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– Sì, e sappi che ora farò altrettanto con te.
Tremal-Naik si mise a ridere, guardando il rettile

il  quale  cominciava  a  svolgere  gli  anelli,
ondeggiando quasi sulla testa dell'indiano.

– Tu credi di uccidermi, – disse il cacciatore, – e
la morte invece ti sfiora.

– Ma prima morrai tu! – gridò l'indiano, facendo
fischiare attorno al capo la corda di seta.

Un  sibilo  lamentevole  emesso  dal  rettile,  lo
arrestò  nel  momento  che  lanciava  la  palla  di
piombo.

–  Oh!  –  esclamò,  manifestando  un  profondo
terrore.

Aveva alzata  la  testa  e  s'era  trovato dinanzi  al
rettile.  Volle  fuggire  e  fece  un  salto  indietro,  ma
incespicò in un bambù mozzato e capitombolò fra le
erbe.

– Aiuto! aiuto!... – urlò egli disperatamente.
L'enorme rettile s'era lasciato cadere a terra ed in

un baleno aveva afferrato l'indiano fra le sue spire,
stringendolo in modo tale da togliergli il respiro e da
fargli crocchiare tutte le ossa del corpo.

–  Aiuto!...  aiuto!...  –  ripeté  lo  sventurato,
sbarrando spaventosamente gli occhi.

Tremal-Naik  con  un  moto  spontaneo  s'era
slanciato verso il gruppo. Con un terribile colpo di
coltello  tagliò  in  due  il  pitone,  il  quale  sibilava
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rabbiosamente,  coprendo  di  bava  sanguigna  la
vittima. Stava per ricominciare, quando udì i bambù
agitarsi furiosamente in parecchi luoghi.

– Eccolo! – tuonò una voce.
Erano  altri  indiani  che  correvano  sul  luogo,

compagni  dell'infelice  che  il  rettile,  quantunque
spezzato  in  due,  stritolava,  facendogli  schizzare  il
sangue  dalle  carni.  Tremal-Naik  comprese  il
pericolo che correva, e senza aspettar altro si diede a
precipitosa fuga attraverso la jungla.

– Eccolo! eccolo! – ripeté la medesima voce. –
Fuoco  su  di  lui!  fuoco!  –  Un  colpo  d'archibuso
rintronò destando tutti gli echi della jungla, poi un
secondo ed infine un terzo.  Tremal-Naik,  sfuggito
miracolosamente  ai  proiettili,  s'era  rivoltato
ruggendo  come  le  belve  che  egli  cacciava  nella
jungla.

– Ah! miserabili! – urlò egli furente.
S'era  strappato  di  dosso  la  carabina  e  l'aveva

puntata contro gli assalitori che venivano innanzi coi
pugnali  fra  i  denti  e  i  lacci  in  mano,  pronti  a
strangolarlo.

Dalla canna uscì una striscia di fuoco seguita da
una detonazione. Un indiano cacciò un urlo terribile,
portò le mani al volto e rotolò fra le erbe.
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Tremal-Naik ripigliò la sfrenata corsa saltando a
destra  e  a  sinistra,  onde  impedire  ai  nemici  di
prenderlo di mira.

Attraversò  un  gruppo  di  bambù  che  abbatté
furiosamente e si cacciò in mezzo alla fitta jungla,
facendo perdere le traccie agli inseguitori.

Corse  così  per  un  quarto  d'ora;  si  arrestò  un
momento a prender fiato sull'orlo della piantagione,
poi  si  slanciò  come un  pazzo  in  mezzo  a  terreni
paludosi e scoperti, solcati da innumerevoli canaletti
d'acque stagnanti. Aveva gli occhi iniettati di sangue
e  la  spuma alle  labbra,  ma  correva  sempre  come
avesse le ali ai piedi, saltando via via gli ostacoli che
gli  sbarravano  la  via,  tuffandosi  nei  pantani,
immergendosi negli stagni o nei canali, non avendo
che un solo pensiero: frapporre fra sé e gli assalitori
il maggiore spazio possibile.

Quanto  corse,  non  lo  poté  sapere.  Quando  si
arrestò, egli si trovava a un duecento passi da una
superba pagoda, che ergevasi isolata sulla riva di un
ampio stagno contornato da colossali ruine.
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LA «VERGINE DELLA PAGODA»

Quella pagoda, del più puro stile indiano, era la
più  bella  che  Tremal-Naik  avesse  veduto  nelle
Sunderbunds.  Costruita  tutta  in  granito  bigio,  era
alta  più  che  sessanta  piedi,  con  una  base  larga
quanto due terzi dell'altezza, contornata da stupendi
colonnati, scolpiti con quella valentia che distingue
la razza indiana.

Man mano che la pagoda saliva, andava a poco a
poco restringendosi sino a terminare in una specie di
cupola  sormontata  da  una  gigantesca  palla  di
metallo  con  una  punta  assai  aguzza  sostenente  il
misterioso serpente colla testa di donna.

Agli angoli della pagoda scorgevansi il Trimurti
indiano,  figurato  da  tre  teste  sopra  un  solo  corpo
sostenuto  da  tre  gambe,  e,  qua  e  colà,  una
moltitudine  di  sculture  strane,  curiose,
rappresentanti  molte  figure  della  storia  sacra
degl'indiani,  Brahma,  Siva,  Visnù,  Parvadi,  la
sinistra  dea  della  morte,  seduta  sopra  un  leone,
Darma-Ragia, il  Plutone degl'indiani, e molte altre
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divinità,  nonché  un  gran  numero  di  mostri
spaventosi e di teste d'elefanti colle proboscidi tese.

Tremal-Naik,  come  si  disse,  si  era  fermato  di
colpo, sorpreso di trovarsi dinanzi ad una pagoda, là
dove credeva di trovare la selvaggia jungla.

– Una pagoda! – aveva esclamato egli. – Sono
perduto!

Gettò  un  rapido  sguardo  all'intorno.  Egli  si
trovava in una specie di radura d'una estensione di
oltre mezzo miglio, sgombra affatto d'ogni cespuglio
e d'ogni bambù.

– Sono perduto! – ripeté egli, con ira. – Se non
trovo  un  nascondiglio,  fra  cinque  minuti  mi
pioveranno  addosso  quei  terribili  uomini  e  mi
strangoleranno.

Ebbe per un istante l'idea di ritornare indietro, e
di  riguadagnare  la  jungla  per  nascondersi,  ma  vi
erano più di ottocento metri  da percorrere, cioè il
tempo  sufficiente  perché  gli  inseguitori  lo
scoprissero.  Pensò  alle  ruine  che  contornavano  lo
stagno, ma non presentavano nascondigli di sorta.

– E se salissi lassù – mormorò egli, guardando la
sommità della pagoda. – E perché no?...

Un uomo come lui, rotto ad ogni sorta d'esercizi
e che possedeva una forza erculea congiunta ad una
agilità  straordinaria  da  muovere  invidia  a  una
scimmia guenù, era capace di issarsi fino alla cupola
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aggrappandosi  ai  colonnati  ed  alle  sculture  che
collegavansi in modo da formare un'erta e bizzarra
gradinata.

Si slanciò verso la pagoda, dopo d'aver disarmato
la  carabina  e  di  aversela  gettata  dietro  le  spalle,
stette  qualche  istante  ad  udire,  e  rassicurato  dal
profondo silenzio che colà regnava, imprese l'ardita
scalata.

Con  una  rapidità  sorprendente  salì  su  una
colonna e  di  là  si  slanciò  sulle  pareti  del  tempio,
aggrappandosi  alle  gambe  delle  divinità,
inerpicandosi  sui  loro corpi,  posando i  piedi  sulle
loro teste, afferrandosi alle proboscidi degli elefanti
e alle corna dei buoi del dio Siva.

Cosa  strana,  incomprensibile,  misteriosa:  man
mano  che  saliva  sentivasi  il  cuore  battere
precipitosamente,  le  membra  acquistare  una  forza
straordinaria.

Egli  sentivasi  come  attirato  da  una  forza
irresistibile  verso  la  sommità  della  pagoda,  ed  al
contatto  di  quelle  fredde  pietre  provava  delle
sensazioni sconosciute, inesplicabili.

Potevano essere le due del mattino, quando, dopo
d'aver eseguito venti manovre aeree da far gelare il
sangue  ad  un  ginnasta  e  di  aver  corso  altrettante
volte il pericolo di capitombolar giù e di sfracellarsi
il cranio, giunse alla cupola. Con un ultimo slancio
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s'aggrappò  alla  gigantesca  palla  di  metallo,
sormontata dalla punta sostenente il serpente colla
testa di donna.

Con sua sorpresa egli si trovò ondeggiante al di
sopra  di  una  larga  apertura,  profonda  ed  oscura
quanto  un  pozzo,  attraversata  da  una  sbarra  di
bronzo sulla quale trovò modo di appoggiare i piedi.

– Dove sono? – si chiese egli. – Questo pozzo,
senza  dubbio,  deve  menare  nell'interno  della
pagoda.

Abbandonò  la  grande  palla  e  s'aggrappò  alla
sbarra guardando giù, ma non vide che tenebre; tese
l'orecchio, ma il più profondo silenzio regnava sotto
di lui,  segno evidente  che nessuno trovavasi  nella
pagoda.  Una  cosa  che  lo  colpì  fu  una  corda
abbastanza grossa, formata d'un vegetale lucente e
flessibilissimo,  annodata  alla  sbarra  e  che
scompariva giù nell'apertura. L'afferrò e riunendo le
sue forze la  tirò  a  sé;  s'accorse che alla estremità
v'era attaccato un corpo alquanto pesante il  quale,
alla trazione, ondeggiò tintinnando.

– Deve essere una lampada – disse Tremal-Naik.
Ad un tratto si batté la fronte.
–  Oh  mi  ricordo!  –  esclamò  egli  con  viva

emozione. – Sì... quei due uomini parlavano di una
pagoda...  di  una  «Vergine»  che  veglia...  Giusto
Visnù, sarebbe mai...
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S'arrestò  e  portò  ambo  le  mani  al  cuore  che
batteva  con  veemenza  straordinaria.  Egli  provava
allora un'emozione analoga a quella che sentiva in
quelle sere che trovavasi dinanzi alla strana visione.

Fu un lampo. S'aggrappò a quella corda e si mise
a  scendere  nelle  tenebre,  quantunque  ignorasse
ancora dove andasse a finire e ciò che lo attendeva
laggiù. Pochi minuti dopo i suoi piedi battevano su
di un oggetto arrotondato, il quale mandò un suono
metallico  che  gli  echi  del  tempio  ripeterono  più
volte.

Stava per curvarsi per vedere cos'era, quando un
cigolio  simile  a  quello  di  una  porta  che  gira  sui
cardini, giunse ai suoi orecchi. Guardò sotto di sé e
gli  parve di scorgere, fra le tenebre, un'ombra che
muovevasi, ma senza produrre rumore di sorta.

–  Chi  può  esser  mai?  –  si  chiese  egli,
rabbrividendo.

Con una mano estrasse una pistola e l'impugnò
deciso  di  vendere  caramente  la  vita,  se  veniva
scoperto,  e  attese  coll'immobilità  d'una  statua  di
granito.

Un sospiro profondo salì fino a lui; quel sospiro
lo impressionò in un modo nuovo, misterioso. Gli
sembrò  che  gli  avessero  vibrato  una  pugnalata  in
cuore.

– Sono pazzo o stregato – mormorò egli.
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L'ombra  si  era  fermata  dinanzi  ad  una  massa
nera, enorme che trovavasi proprio al di sotto della
fune.

– Eccomi, orribile divinità! – esclamò una voce
di  donna  che  scosse  Tremal-Naik  fino  al  fondo
dell'anima.

Tremal-Naik  al  colmo  della  sorpresa  udì  una
materia  liquida  precipitare  sul  suolo  e  sentì
spandersi per l'aria un profumo soave.

–  Mostruosa  gente  –  pensò  egli.  –  Eppure
quell'ombra  ha  una  voce  dolce  come  le  note  del
sanguy...6 È strana! tremo come se avessi la febbre.
Perché?...

–  Ti  odio!  –  esclamò  la  medesima  voce,  con
profonda amarezza. – Ti odio, spaventevole divinità,
che mi condannasti ad eterno martirio dopo d'avermi
distrutto tutto ciò che avevo di più caro sulla terra.
Assassini,  possiate  essere  maledetti  in  questa  e
nell'altra vita!

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che
quell'essere  misterioso  aveva  scagliato  su  quegli
uomini che aveva chiamato assassini. Tremal-Naik
per la seconda volta fremette in tutte le membra e
lui, l'uomo dall'animo inaccessibile, lui, il selvaggio

6  Specie di violoncello ma più piccolo e con più corde dei nostri, che dà un
suono dolcissimo, assai delicato.

69

L'ombra  si  era  fermata  dinanzi  ad  una  massa
nera, enorme che trovavasi proprio al di sotto della
fune.

– Eccomi, orribile divinità! – esclamò una voce
di  donna  che  scosse  Tremal-Naik  fino  al  fondo
dell'anima.

Tremal-Naik  al  colmo  della  sorpresa  udì  una
materia  liquida  precipitare  sul  suolo  e  sentì
spandersi per l'aria un profumo soave.

–  Mostruosa  gente  –  pensò  egli.  –  Eppure
quell'ombra  ha  una  voce  dolce  come  le  note  del
sanguy...6 È strana! tremo come se avessi la febbre.
Perché?...

–  Ti  odio!  –  esclamò  la  medesima  voce,  con
profonda amarezza. – Ti odio, spaventevole divinità,
che mi condannasti ad eterno martirio dopo d'avermi
distrutto tutto ciò che avevo di più caro sulla terra.
Assassini,  possiate  essere  maledetti  in  questa  e
nell'altra vita!

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che
quell'essere  misterioso  aveva  scagliato  su  quegli
uomini che aveva chiamato assassini. Tremal-Naik
per la seconda volta fremette in tutte le membra e
lui, l'uomo dall'animo inaccessibile, lui, il selvaggio

6  Specie di violoncello ma più piccolo e con più corde dei nostri, che dà un
suono dolcissimo, assai delicato.

69



figlio della jungla, lui, il «Cacciatore di Serpenti»,
per la prima volta in sua vita, si sentì commosso.

Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere nel
vuoto, ma un po' di diffidenza lo trattenne. Del resto
era  troppo  tardi,  poiché  l'ombra  s'era  allontanata
scomparendo  nelle  tenebre  e  poco  dopo  udì  il
cigolio della porta che chiudevasi.

–  Ma  che  non  possa  svelare  dunque  questo
mistero? – mormorò Tremal-Naik, quasi con rabbia.
– Ma chi sono dunque questi mostri che han bisogno
di vittime? Chi è mai questa spaventevole divinità?
Chi  è  questa  donna  che  viene  a  maledire  a
mezzanotte,  nell'ora  dei  delitti,  dei  fantasmi,  delle
vendette?... Chi è questo essere, che mentre gli altri
strangolano,  piange?  Che  mentre  gli  altri  mi  fan
ribrezzo,  mi  commuove!  Che mentre  gli  altri  han
cupa  la  voce,  l'ha  dolce,  soave  come un  armonia
celeste?...  Quest'essere,  questa  donna,  io  la  voglio
vedere, io le voglio parlare e tutto mi svelerà. Non
so, ma una voce interna mi dice che questa donna io
l'ho  veduta  altre  volte,  ha  fatto  palpitare  il  mio
cuore, che questa donna è...

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una fiamma
gli salì in volto e lo inondò di sudore.

– Se fosse  la  mia visione!  –  esclamò egli  con
voce  tremante  per  l'emozione.  –  Quando
m'arrampicavo sul tempio io ero commosso; quando

70

figlio della jungla, lui, il «Cacciatore di Serpenti»,
per la prima volta in sua vita, si sentì commosso.

Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere nel
vuoto, ma un po' di diffidenza lo trattenne. Del resto
era  troppo  tardi,  poiché  l'ombra  s'era  allontanata
scomparendo  nelle  tenebre  e  poco  dopo  udì  il
cigolio della porta che chiudevasi.

–  Ma  che  non  possa  svelare  dunque  questo
mistero? – mormorò Tremal-Naik, quasi con rabbia.
– Ma chi sono dunque questi mostri che han bisogno
di vittime? Chi è mai questa spaventevole divinità?
Chi  è  questa  donna  che  viene  a  maledire  a
mezzanotte,  nell'ora  dei  delitti,  dei  fantasmi,  delle
vendette?... Chi è questo essere, che mentre gli altri
strangolano,  piange?  Che  mentre  gli  altri  mi  fan
ribrezzo,  mi  commuove!  Che mentre  gli  altri  han
cupa  la  voce,  l'ha  dolce,  soave  come un  armonia
celeste?...  Quest'essere,  questa  donna,  io  la  voglio
vedere, io le voglio parlare e tutto mi svelerà. Non
so, ma una voce interna mi dice che questa donna io
l'ho  veduta  altre  volte,  ha  fatto  palpitare  il  mio
cuore, che questa donna è...

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una fiamma
gli salì in volto e lo inondò di sudore.

– Se fosse  la  mia visione!  –  esclamò egli  con
voce  tremante  per  l'emozione.  –  Quando
m'arrampicavo sul tempio io ero commosso; quando

70



scesi  quaggiù  io  tremavo.  Se  fosse  vero?...
Scendiamo.

Si  lasciò  cadere  giù  e  posò  i  piedi  su  di  un
oggetto  duro  e  scabroso,  che  diede  quel  suono
particolare  dei  corpi  metallici  e  specialmente  dei
bronzi.

S'accorse di essere sopra alla massa nera, dinanzi
alla  quale  la  donna  aveva  versato  quel  profumo,
maledetto e pianto.

– Cos'è mai questo? – mormorò egli.
Si  chinò,  appoggiò le mani  su quella massa di

bronzo e si lasciò scivolar giù, finché toccò terra. I
suoi piedi sdrucciolarono su di una superficie liscia
e umidiccia.

– È qui che ella sparse il profumo – diss'egli. –
L'odore che mi sale alle nari me lo dice.  Domani
saprò dove mi trovo e con chi avrò da fare.

Fece sei o sette passi brancolando fra le tenebre e
si  aggomitolò  su  se  stesso,  colle  pistole  in  mano,
aspettando che un raggio di  luce  illuminasse quel
misterioso tempio.

Passarono  alcune  ore  senza  che  alcun  rumore
turbasse  il  funebre  silenzio  che  regnava  in  quel
luogo; lassù verso l'apertura, il cielo cominciava a
rischiararsi  e  gli  astri  ad  impallidire  sotto  i  primi
albori.  Tremal-Naik,  immobile,  cogli  occhi  bene
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aperti e gli orecchi tesi, aspettava sempre con quella
pazienza che è particolare alle razze asiatiche.

Verso le quattro il sole apparve improvvisamente
sull'orizzonte illuminando la grande palla di bronzo
che ergevasi  sulla  cima della  pagoda e  dall'ampia
apertura scese un fascio di luce. Tremal-Naik scattò
in  piedi,  sorpreso,  sbalordito  dallo  spettacolo  che
offrivasi dinanzi a' suoi occhi.

Egli si trovava in una specie di immensa cupola,
le cui pareti erano bizzarramente dipinte. Le prime
dieci  incarnazioni  di  Visnù,7 il  dio  conservativo
degl'indiani che ha la sua residenza nel Vaicondu o
mare di latte del serpente Adissescieu, erano dipinte
all'ingiro,  circondate  dai  principali  deverkeli o
semidei  venerati  dagl'indiani,  protettori  degli  otto
angoli del mondo, abitatori del sorgou, cioè paradiso
di quelli che non hanno tanti meriti per andare nel
cailasson o paradiso di Siva. A metà della cupola
v'erano scolpiti  i  cateri,  giganteschi geni  malvagi,
che divisi in cinque tribù vanno errando pel mondo
dal  quale  non  possono  uscire,  né  meritare  la

7  Le incarnazioni di Visnù sono ventuno. Nove sono state di già compiute;
la decima, secondo gl'indiani, deve accadere alla fine dell'età presente ed il
dio comparirà sotto la figura di un cavallo con una sciabola in una zampa e
uno scudo nell'altra, e sotto questa terribile forma distruggerà tutti i malva-
gi: il sole e la luna si oscureranno, la terra tremerà, le stelle cadranno ed il
serpente Adissescieu vomiterà tanto fuoco da abbruciare tutti i globi e tutte
le creature.
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7  Le incarnazioni di Visnù sono ventuno. Nove sono state di già compiute;
la decima, secondo gl'indiani, deve accadere alla fine dell'età presente ed il
dio comparirà sotto la figura di un cavallo con una sciabola in una zampa e
uno scudo nell'altra, e sotto questa terribile forma distruggerà tutti i malva-
gi: il sole e la luna si oscureranno, la terra tremerà, le stelle cadranno ed il
serpente Adissescieu vomiterà tanto fuoco da abbruciare tutti i globi e tutte
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beatitudine  promessa  agli  uomini,  se  non  dopo
d'aver raccolto gran numero di preghiere.

Nel mezzo della pagoda si elevava una grande
statua  di  bronzo,  rappresentante  una  donna  con
quattro braccia, di cui una brandiva una lunga daga e
un'altra una testa.

Una grande collana di teschi le scendeva fino al
collo dei piedi ed una cintura di mani e di braccia
mozzate le stringeva i fianchi.

La faccia  di  quell'orribile  donna era  tatuata,  le
sue orecchie erano adorne di anelli; la lingua dipinta
di rosso cupo, del color del sangue, le usciva d'un
buon  palmo  dalle  labbra  atteggiate  ad  un  feroce
sorriso; i polsi erano stretti da larghi braccialetti ed i
piedi posavano su di un gigante coperto di ferite.

Quella  divinità,  lo  si  capiva  a  prima  vista,
trasportata  dall'ebbrezza  del  sangue,  danzava  sul
corpo della vittima.

Un  altro  oggetto  strano,  era  una  vaschetta  di
marmo bianco,  incastonata  nelle  lucenti  pietre  del
pavimento.  Era  colma  di  limpidissima  acqua  e
dentro vedevasi  nuotare  un pesce di  un bel  giallo
d'oro, piccolo e che somigliava assai ad un mango
del Gange.

Tremal-Naik non aveva mai visto nulla di simile.
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Egli  si  era  fermato  dinanzi  alla  mostruosa
divinità e la contemplava con un misto di stupore e
di paura.

Chi era mai quella sinistra figura contornata di
crani  ed  ornata  di  mani  e  braccia  mozze?  Cosa
significava quel pesciolino dorato nuotante in quella
bianca vaschetta? Quale relazione avevano quei due
strani simboli, coi feroci uomini che inseguivano e
strangolavano i loro simili?

–  Che  io  sogni?  –  mormorò  Tremal-Naik,
stropicciandosi  più  volte  le  palpebre.  –  Io  non
comprendo nulla.

Non aveva ancor finito, che un leggero cigolio
giungeva ai suoi orecchi. Si volse colla carabina in
mano, quasi subito indietreggiò fino alla mostruosa
divinità, rattenendo a gran pena un grido di stupore e
di gioia.

Dinanzi  a lui,  sul  limitare  di  una porta  dorata,
stavasene  ritta  una  fanciulla  di  meravigliosa
bellezza,  col  più  angoscioso  terrore  dipinto  sul
volto.

Poteva avere quattordici anni.8 La sua taglia era
graziosa e di forme superbamente eleganti.

8  Nelle donne nate in Indi, lo sviluppo è precocissimo. A dieci anni sono da
marito; a venticinque o trenta, generalmente parlando, sono vecchie.
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Aveva i lineamenti d'una purezza antica, animati
dalla  scintillante  espressione  della  donna  anglo-
indiana.

La  pelle  era  rosea,  d'una  morbidezza
impareggiabile;  gli  occhi grandi,  neri  e scintillanti
come  diamanti;  un  naso  diritto  che  nulla  aveva
d'indiano,  labbra  sottili,  coralline,  schiuse  ad  un
melanconico sorriso che lasciava scorgere due file di
denti  d'abbagliante  bianchezza;  una  opulenta
capigliatura d'un castano cupo, fuligginoso, separata
sulla  fronte  da  un  mazzetto  di  grosse  perle,  era
raccolta  in  nodi  ed  intrecciata  con  fiori  di
«sciambaga» dal soave profumo.

Tremal-Naik,  come  si  disse,  era  vivamente
indietreggiato fino alla mostruosa statua di bronzo.

–  Ada!...  Ada!...  l'apparizione  della  jungla!  –
esclamò egli con voce soffocata.

Non seppe dire di più e rimase lì, muto, ansante,
trasognato  a  mirare  quella  superba  creatura  che
continuava a fissarlo con profondo terrore.

Ad  un  tratto  quella  fanciulla  fece  un  passo
innanzi lasciando cadere a terra l'ampio sari di seta,
orlato  d'una  larga  striscia  azzurra,  fregiata  di
complicati disegni, che ricoprivala come un ampio
mantello.
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Un  fascio  di  luce  abbagliante  l'avvolse,
togliendola alla vista del  «Cacciatore di  Serpenti»
che fu forzato a chiudere gli occhi.

Quella fanciulla era coperta letteralmente d'oro e
di pietre preziose d'inestimabile prezzo. Una corazza
d'oro, tempestata dei più bei diamanti del Golconda
e  del  Guzerate,  decorata  del  misterioso  serpente
colla testa di donna, le racchiudeva tutto il seno e
spariva  in  un  largo  scialle  di  cachemire  trapunto
d'argento, che cingevale i fianchi; molteplici collane
di  perle  e  di  diamanti  grossi  come  nocciuole,  le
pendevano  dal  collo;  larghi  braccialetti  pur
tempestati  di  pietre  preziose  le  ornavano  le  nude
braccia, ed i calzoncini larghi, di seta bianca, erano
stretti sul collo dei piedi nudi e piccini, da cerchietti
di corallo della più bella tinta rossa. Un raggio di
sole,  penetrato  da  uno  stretto  pertugio,  battendo
sopra quella profusione di oro e di gioie aveva per
così dire immersa la giovanetta in un mare di luce
d'un fulgore acciecante.

–  La  visione!...  la  visione!...  –  ripeté  per  la
seconda  volta  Tremal-Naik,  tendendo  le  braccia
verso di lei. – Oh, quanto è bella!...

La giovanetta si guardò attorno con smarrimento
e portò un dito  sulle  labbra,  come per  invitarlo  a
tacere, poi camminò dritta verso di lui.
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– Sciagurato! – diss'ella con ispavento. – Cosa
sei  venuto  a  far  qui?...  Qual  follia  ti  trascinò  in
quest'orribile luogo?...

Il  «Cacciatore  di  Serpenti»,  senza  volerlo,  era
caduto in ginocchio tendendo le mani verso di lei
che indietreggiò con maggiore spavento.

– Non toccarmi! – diss'ella, con un filo di voce.
Tremal-Naik aveva emesso un sospiro:
– Sei bella! – esclamò egli con passione.
– Taci, Tremal-Naik!
–  Sei  bella!...  –  ripeté  il  selvaggio  figlio  della

jungla.
Ella Si pose un dito sulle labbra.
– Se non vuoi perdermi, non fare rumore – disse

la  giovanetta  con dolce rimprovero.  –  Tu non sai
ancora i tremendi pericoli che ci minacciano.

– Io sono Tremal-Naik! Chi è quest'uomo che ti
minaccia?  Dimmelo  ed  io,  il  «Cacciatore  di
Serpenti», ti giuro che domani questo nemico sarà
scomparso dalla terra!...

– Non parlare così, Tremal-Naik.
–  Perché?...  Senti,  fanciulla:  non  avevo  mai

veduto un volto di donna nella mia jungla popolata
dalle sole tigri. Quand'io per la prima volta ti vidi,
agli  ultimi  raggi  del  sole  morente  là,  dietro  quel
cespuglio  di  mussenda,  mi  sono  sentito  scuotere
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tutto. Mi parve che tu fossi una divinità scesa dal
cielo e t'adorai.

– Taci! taci! – ripeté con voce rotta la fanciulla,
nascondendosi il volto fra le mani.

–  Non posso tacere,  vago fiore della jungla!  –
esclamò  Tremal-Naik,  con  maggior  passione.  –
Quando tu scomparisti, mi parve che qualche cosa si
staccasse dal mio cuore. Ero come ubriaco, dinanzi
agli  occhi  mi  danzava  la  tua  visione,  nelle  vene
scorrevami più rapido il sangue e lingue di fuoco mi
salivano  in  volto  e  più  su,  fino  al  cervello.  Si
sarebbe detto che tu mi avevi stregato!

–  Tremal-Naik!  –  mormorò  con  ansia  la
fanciulla.

–  Quella  notte  non  dormii  –  proseguì  il
«Cacciatore di Serpenti». – Avevo la febbre indosso
e  una  smania  furiosa  di  rivederti.  Perché?  Io
l'ignoravo,  né  sapevo  capacitarmi  come  ciò
accadesse.  Era  la  prima  volta  in  vita  mia  che
provavo una tale emozione.

«Passarono quindici giorni. Tutte le sere, al calar
del sole, io ti rivedevo dietro al mussenda ed io mi
sentivo  felice  dinanzi  a  te;  mi  pareva  di  esser
trasportato in un altro mondo, mi pareva di essere
diventato un altro uomo. Tu non mi parlavi, ma mi
guardavi  e  per  me  era  anche  troppo;  quei  tuoi
sguardi erano eloquenti e mi dicevano che tu...»
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S'arrestò  ansante,  guardando  la  fanciulla  che
teneva il volto nascosto fra le mani.

– Ah! – esclamò egli con dolore. – Tu dunque
non vuoi che parli.

La fanciulla si scosse e lo fissò con occhi umidi.
– Perché parlare, – balbettò ella, – quando tra noi

v'è un abisso? Perché sei venuto qui, sciagurato, a
ridestare nel mio cuore una speranza vana? Non sai
tu, dunque, che questo luogo è maledetto, interdetto
soprattutto a colui che io amo?

–  Che  io  amo?  –  esclamò  Tremal-Naik,  con
gioia. – Ripeti, ripeti questa parola, vago fiore della
jungla! È vero dunque che tu mi ami? È vero dunque
che tu venivi ogni sera dietro il mussenda perché mi
amavi?

– Non farmi morire, Tremal-Naik – esclamò la
fanciulla con angoscia.

–  Morire!  Perché?  Qual  pericolo  ti  minaccia?
Non sono qui io a difenderti? Che importa se questo
luogo è maledetto? Che importa se fra noi due v'è un
abisso? Io sono forte, tanto forte che per te scrollerei
questo  tempio  e  infrangerei  quell'orribile  mostro,
dinanzi al quale tu versi dei profumi.

– Come, tu sai questo? Chi te lo disse?
– T'ho veduta questa notte.
– Questa notte eri qui dunque?
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–  Sì,  ero  qui,  anzi  lassù,  aggrappato  a  quella
lampada, proprio sopra al tuo capo.

– Ma chi ti condusse in questo tempio?
– La sorte, o meglio il laccio degli uomini che

abitano questa terra maledetta.
– T'hanno dunque veduto?
– M'hanno dato la caccia.
–  Ah!  disgraziato,  sei  perduto!  –  esclamò  la

fanciulla con disperazione.
Tremal-Naik si slanciò verso di lei.
– Ma dimmi, qual mistero è questo? – chiese egli

con  furore,  a  gran  pena  frenato.  –  Perché  tanto
terrore? Che cosa vuol dire quella mostruosa figura
che ha bisogno di profumi? Cos'è quel pesce dorato
che  nuota  in  quel  bacino?  Cosa  significa  quel
serpente dalla testa di  donna,  che tu  hai  impresso
sulla  corazza?  Chi  sono  questi  uomini  che
strangolano i loro simili e che vivono sottoterra? Io
lo voglio sapere, o Ada, io lo voglio!

– Non interrogarmi, Tremal-Naik.
– Perché?
– Ah! se tu sapessi qual terribile destino pesa su

di me!
– Ma io son forte.
– Che vale la forza contro questi uomini?
– Farò loro una guerra spietata.
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– Ma io son forte.
– Che vale la forza contro questi uomini?
– Farò loro una guerra spietata.
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– T'infrangeranno come un giovane bambù. Non
sfidano essi la possanza dell'Inghilterra? Sono forti,
Tremal-Naik, e tremendi! Nulla resiste a loro: né le
flotte, né gli eserciti. Tutto cade dinanzi al velenoso
loro soffio.

– Ma chi sono dunque essi?
– Non posso dirlo.
– E se io te lo comandassi?
– Rifiuterei.
– Dunque tu... diffidi di me! – esclamò Tremal-

Naik con rabbia.
–  Tremal-Naik!  Tremal-Naik!  –  mormorò

l'infelice giovanetta, con accento straziante.
Il «Cacciatore di Serpenti» si torse le braccia.
–  Tremal-Naik,  –  proseguì  la  fanciulla,  –  una

condanna  pesa  su  di  me,  una  condanna  terribile,
spaventevole, che non cesserà che colla mia morte.
Io  t'ho  amato,  prode  figlio  della  jungla,  t'amo
sempre, ma...

–  Ah!  tu  mi  ami!  –  esclamò il  «Cacciatore  di
Serpenti».

– Sì, ti amo, Tremal-Naik.
– Giuralo su quel mostro che ci sta dappresso.
–  Lo giuro!  –  disse  la  giovanetta,  tendendo la

mano verso la statua di bronzo.
– Giura che tu sarai mia sposa!...
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Uno  spasimo  scompose  i  lineamenti  della
giovanetta.

– Tremal-Naik, – mormorò ella con voce cupa, –
sarò tua sposa, se pure sarà possibile!

– Ah! ho forse un rivale?
– No, né vi sarà alcuno tanto audace da fissare il

suo sguardo su di me. Appartengo alla morte.
Tremal-Naik aveva fatto due passi indietro colle

mani strette al capo.
– Alla morte!... – esclamò.
–  Sì,  Tremal-Naik,  appartengo  alla  morte.  Il

giorno in cui un uomo poserà le sue mani su di me,
il laccio dei vendicatori troncherà la mia vita.

– Ma sogno io forse?
– No, sei sveglio e colei che ti parla è la donna

che ti ama.
– Ah! tremendo mistero!
– Sì, tremendo mistero, Tremal-Naik. Tra noi v'è

un  abisso  che  nessuno  sarà  capace  di  colmare...
Fatalità!  Ma  cosa  ho  fatto  io  per  essere  così
disgraziata? Qual delitto ho commesso io, per essere
maledetta?

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce ed il
suo volto s'irrigò di lagrime.

Tremal-Naik emise un sordo ruggito e strinse i
pugni con tale forza da far crocchiare le ossa.
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–  Che  cosa  posso  fare  per  te?  –  chiese  egli,
commosso  fino  al  fondo  dell'anima.  –  Queste  tue
lagrime  mi  fanno  male,  vago  fiore  della  jungla.
Dimmi  che  cosa  devo  fare,  comanda  ed  io  ti
ubbidirò più d'uno schiavo. Vuoi che io ti tragga da
questo luogo, io lo farò, dovessi lasciare la vita nel
tentativo.

–  Oh!  no,  no!  –  esclamò  la  giovanetta  con
ispavento. – Sarebbe la morte per entrambi.

– Vuoi che io parta di qui? Senti, io ti amo assai,
ma  se  la  tua  esistenza  richiedesse  la  separazione
eterna fra noi due, io infrangerò l'amore che nacque
nel  mio  cuore.  Sarò  dannato,  sarà  un  martirio
continuo per me, ma lo farò. Parla, che cosa devo
fare?

La  giovanetta  taceva  e  singhiozzava.  Tremal-
Naik l'attirò dolcemente a sé e stava per aprire le
labbra, quando al di fuori echeggiò l'acuta nota del
ramsinga.

–  Fuggi!  fuggi,  Tremal-Naik!  –  esclamò  la
giovanetta, fuori di sé pel terrore. – Fuggi o siamo
perduti!

–  Ah!  maledetta  tromba!  –  urlò  Tremal-Naik,
digrignando i denti.

– Essi arrivano – proseguì la giovanetta con voce
spezzata. – Se ci trovano, ci immoleranno alla loro
spaventevole divinità. Fuggi! fuggi!
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– Oh giammai!
– Ma vuoi tu dunque farmi morire!
– Io ti difenderò!
– Ma fuggi, disgraziato! fuggi!
Tremal-Naik per tutta risposta raccolse da terra la

carabina  e  l'armò.  La  giovanetta  comprese  che
quell'uomo era irremovibile.

– Abbi pietà di me! – diss'ella con angoscia. –
Essi vengono.

– Ebbene, io li aspetterò – rispose Tremal-Naik.
– Il  primo uomo che ardirà alzare su di te la sua
mano, giuro sul mio dio che lo ammazzo come una
tigre della jungla.

– Ebbene rimani, giacché sei irremovibile, prode
figlio della jungla; io ti salverò.

Ella raccolse il suo sari e si diresse verso la porta
dalla quale era entrata. Tremal-Naik si slanciò verso
di lei trattenendola.

– Dove vai? – gli chiese.
–  A  ricevere  l'uomo  che  sta  per  arrivare  ed

impedirgli  che  entri  qui.  Questa  sera,  alla
mezzanotte, io ritornerò da te. Allora si compierà la
volontà dei numi e forse... fuggiremo.

– Il tuo nome?
– Ada Corishant.
–  Ada  Corishant!  Ah!  quanto  è  bello  questo

nome! Va', nobile creatura, a mezzanotte t'attendo!
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La  giovanetta  s'avvolse  nel  sari,  guardò
un'ultima  volta,  cogli  occhi  umidi,  Tremal-Naik  e
uscì soffocando un singhiozzo.
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LA CONDANNA DI MORTE

Uscita dalla pagoda, Ada, ancora commossa, col
volto bagnato di lagrime, ma gli occhi sfavillanti di
fierezza, era entrata in un piccolo salotto coperto di
stuoie dipinte e decorato da mostruose divinità, poco
dissimili da quelle di già descritte. Il serpente dalla
testa di donna, la statua di bronzo dal volto orribile e
la vasca di marmo bianco col pesciolino rosso non
mancavano.

Un uomo era di già entrato e passeggiava innanzi
e indietro con visibile impazienza. Era un indiano di
alta  statura,  magro  come  un  bastone,  col  volto
energico,  lo  sguardo  lampeggiante  e  feroce,  e  il
mento  coperto  da  una  piccola  barba  nera  ed
arruffata. Portava, avvolto attorno al corpo, un ricco
dootée, specie di mantello di seta gialla, trapunto in
oro con in mezzo il misterioso emblema. Le braccia
che aveva nude erano coperte di cicatrici bianche e
da bizzarri segni, che un indiano si sarebbe rotto il
capo senza pur decifrarli.
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Nello scorgere Ada, quest'uomo si era fermato di
botto fissando su di lei uno sguardo che aveva dei
bagliori strani, e le sue labbra si atteggiarono ad un
riso, anzi ad un sogghigno che incuteva spavento.

– Salve alla «Vergine della Pagoda» – diss'egli,
inginocchiandosi dinanzi alla giovanetta.

– Salve al gran capo prediletto della divinità –
rispose Ada con voce tremante.

Entrambi  tacquero,  guardandosi  fissamente.
Pareva che cercassero reciprocamente di leggersi il
pensiero che attraversava la loro mente.

–  «Vergine  della  sacra  Pagoda»,  –  disse  dopo
qualche tempo l'indiano, – tu corri un gran pericolo.

Ada fremette. L'accento dell'indiano era cupo e
minaccioso.

– Dove sei stata questa notte? Mi dissero che tu
sei entrata nella pagoda.

– È vero. Tu mi inviasti dei profumi e li versai ai
piedi della tua divinità.

– Dici la nostra.
–  Sì,  la  nostra  –  disse  la  giovanetta  coi  denti

stretti.
– Cos'hai veduto nella pagoda?
– Nulla.
–  «Vergine  della  Pagoda»,  tu  corri  un  gran

pericolo – ripeté l'indiano con voce ancor più cupa.
– Io ho scoperto tutto!
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Ada aveva fatto un balzo indietro, gettando un
urlo d'orrore.

– Sì, – proseguì l'indiano con rabbia concentrata,
– ho scoperto tutto! Il tuo cuore, condannato a non
battere mai su questa terra, ha palpitato d'amore per
un  uomo  che  tu  vedesti  nella  Jungla  Nera.
Quest'uomo  è  sbarcato  la  notte  scorsa  sui  nostri
dominii  e  dopo  d'aver  alzato  la  mano  su  di  noi,
d'aver commesso un orrendo delitto, scomparve, ma
io lo ritrovai. Quest'uomo è entrato nella pagoda.

– Tu menti!  tu  menti!  –  esclamò la  sventurata
giovanetta.

–  «Vergine  della  Pagoda»,  amando  quell'uomo
hai  mancato  ai  tuoi  doveri.  Buon  per  te  che
quell'uomo non ardì alzare le sue mani su di te.

–  Tu  menti!  tu  menti!  –  ripeté  la  giovanetta,
smarrita.

– Ma quell'uomo non uscirà vivo di qui – ripigliò
l'indiano  con  gioia  feroce.  –  Folle,  egli  voleva
sfidare  noi  potenti,  noi  che  facciamo  tremare
l'Inghilterra. Il serpente entrò nella tana del leone e
il leone lo sbranerà.

– Non farlo!
L'indiano si mise a sogghignare.
–  Chi  è  che  s'oppone  ai  voleri  della  nostra

divinità?
– Io!
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– Tu?
– Sì, io, miserabile. Guarda!
Ada, con un movimento rapido, aveva gettato a

terra il  sari, s'era armata di un pugnale dalla lama
serpeggiante  tinta  d'un  sottile  veleno  e  se  l'aveva
appuntato alla gola. L'indiano da abbronzato che era
divenne nerastro.

– Che cosa vuoi fare? – chiese egli, sgomentato.
– Suyodhana – disse la giovanetta con un tono di

voce da non lasciare dubbio. – Se tu tocchi un sol
capello a quell'uomo, ti giuro che la tua dea perderà
la sua «Vergine».

– Getta quel pugnale!
–  Suyodhana,  giura  sulla  tua  dea  che  Tremal-

Naik uscirà vivo di qui.
– È impossibile. Quell'uomo è condannato: il suo

sangue è già destinato alla dea.
– Giuralo! – disse Ada con accento minaccioso.
Suyodhana  si  raccolse  su  se  stesso  come  per

slanciarsi  verso  di  lei,  ma  la  paura  di  giungere
troppo tardi l'arrestò.

–  Senti,  «Vergine  della  Pagoda»  –  disse  egli,
ostentando calma. – Quell'uomo sarà salvo, ma tu
devi giurare che non l'amerai mai!

Ada  mandò  uno  straziante  gemito  e  si  torse
disperatamente le mani.

– Tu mi uccidi! – esclamò ella, singhiozzando.
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– Sei l'eletta della nostra dea.
– Perché, mostruose creature, troncare sì presto

una felicità appena nata? Perché spegnere sì presto il
raggio  di  sole  che  inondava  questo  povero  cuore
chiuso  ad  ogni  gioia?  No,  non  è  possibile  ch'io
infranga questa passione che è ormai gigante.

– Giuralo e quell'uomo è salvo.
– Sei tu dunque inesorabile? Non v'è più dunque

alcuna speranza? Ma io rinnego la spaventevole tua
dea  che  mi  fa  orrore,  che  maledii  sin  dal  primo
giorno che la fatalità mi gettò fra le vostre braccia.

– Siamo inesorabili – incalzò l'indiano.
–  Ma non hai  tu  dunque mai  amato?  –  chiese

ella, piangendo di rabbia. – Non sai dunque cosa sia
una passione infranta?

– Non so cosa sia l'amore – disse l'inflessibile
indiano.  –  Giura,  «Vergine  della  Pagoda»,  o  io
spengo quell'uomo.

– Ah! maledetti!...
– Giura!
– Ebbene!... – esclamò l'infelice con voce spenta.

– Io... io giuro... che non amerò... più quell'uomo.
Emise  un urlo  disperato,  straziante,  si  portò  le

mani  al  cuore e  cadde priva di  sensi  sulle  stuoie.
L'indiano ruppe in uno scroscio di risa.

– Tu hai giurato che non l'amerai – diss'egli con
satanica  gioia,  raccogliendo  il  pugnale  che  la
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giovanetta  aveva lasciato  cadere.  –  Ma io non ho
giurato che quell'uomo uscirà vivo di qui. Sorridi,
eccelsa divinità e gioisci: questa notte ti offriremo
una nuova vittima.

Accostò alle labbra uno zufolo d'oro e cavò un
acuto fischio.

Un indiano, col laccio stretto attorno ai fianchi
ed  il  pugnale  in  mano,  entrò  inginocchiandosi
dinanzi a Suyodhana.

– «Figlio delle Sacre Acque del Gange», eccomi
– diss'egli.

–  Karna,  –  disse  Suyodhana,  –  porta  via  la
«Vergine della Pagoda» e veglia su di lei.

– Conta su di me, «Figlio delle Sacre Acque del
Gange».

– Quella «Vergine» tenterà forse di suicidarsi, ma
tu glielo impedirai, giacché la nostra divinità non ha
per ora che costei. Se muore, morrai tu pure.

– Lo impedirò.
–  Radunerai  poscia  una  cinquantina  dei  più

fanatici e li  disporrai  intorno alla pagoda. L'uomo
non deve sfuggirci.

– V'è un uomo nella pagoda?
–  Sì,  Tremal-Naik,  il  «Cacciatore  di  Serpenti

della Jungla Nera». Va' ed a mezzanotte sii qui.
L'indiano afferrò la povera Ada fra le braccia ed

uscì.  Suyodhana,  o  meglio  il  «Figlio  delle  Sacre
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Acque del Gange», aspettò che ogni rumore di passi
fosse  cessato,  poi  s'inginocchiò  dinanzi  alla
vaschetta  di  marmo,  nella  quale  guizzava  il
pesciolino dorato.

– Padre mio – diss'egli.
Il pesciolino che nuotava in fondo al bacino, a

quella voce venne a galla.
– Padre mio – proseguì l'indiano. – Un uomo, un

miserabile, ha alzato gli occhi sulla «Vergine della
Pagoda».  Quest'uomo è  in  mano nostra;  vuoi  che
viva o che muoia?

Il pesciolino si sprofondò nuotando con vivacità.
Suyodhana s'alzò di scatto: un sinistro lampo balenò
nei suoi sguardi.

–  La  dea  l'ha  condannato  –  diss'egli  con  voce
cupa... – Quell'uomo morrà!

Tremal-Naik, rimasto solo, s'era lasciato cadere
ai  piedi  della  statua,  comprimendosi  fortemente  il
cuore che battevagli furiosamente, come se volesse
uscirgli  dal  petto.  Giammai  un'emozione  simile
aveva scosso le sue fibre;  giammai aveva provato
tanta gioia; nella solitaria e selvaggia sua vita fra le
canne e le tigri.

– Bella! bella! – esclamava egli, senza por mente
che  trovavasi  nella  pagoda  maledetta  e  che  forse
cento orecchi l'ascoltavano. – Oh! sarai mia sposa,
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sì, vago fiore della jungla, dovessi mettere a ferro e
a  fuoco  questa  isola;  dovessi  da  solo  cozzare  coi
mostri  che  ti  hanno  condannato.  Uscirò  di  qui,
ritroverò i miei prodi compagni ed allora ti rapirò, ti
salverò. Essi son forti, tu hai detto, essi son terribili,
ma  io  sarò  più  forte  e  più  terribile  e  farò  loro
scontare  a  caro  prezzo  quelle  lagrime  che  tu,
infelice, hai sparso dinanzi a me. L'amore mi darà la
forza di compiere tale impresa.

Si  era  alzato  e  si  era  messo  a  passeggiare,
agitatissimo,  coi  pugni  convulsamente  chiusi  ed  i
lineamenti sconvolti da una rabbia concentrata.

–  Povera  Ada  –  ripigliò  egli,  con  profonda
tenerezza. – Qual destino mai pesa su di te? Perché
tu non puoi amarmi? La morte troncherà la tua vita,
hai  detto,  il  giorno  che  tu  dovessi  diventar  mia
sposa;  ma  io  l'arresterò  questa  morte,  io  la
infrangerò colle mie proprie mani. Oh! svelerò, sì,
questo tremendo mistero e quel giorno tremino gli
sciagurati che ti condannarono.

Egli s'arrestò udendo le acute note del ramsinga.
–  Maledetto  istrumento!  –  esclamò.  –  Suona

sempre!
Rabbrividì  al  pensiero  che  gli  attraversò  il

cervello.
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–  Questa  tromba  annuncia  una  sventura  –
mormorò. – Che m'abbiano scoperto o che abbiano
ucciso Kammamuri?

Rattenne il  respiro tendendo gli  orecchi.  Il  suo
fine  udito  raccolse  un  brusio  di  voci,  che
sembravano venire dal di fuori.

– Cosa vuol dir ciò? Al di fuori v'è della gente.
Che siano  gl'indiani,  gli  abitanti  di  questi  funebri
luoghi?

Si guardò intorno con superstizioso terrore, ma
era affatto solo; guardò l'apertura della pagoda; ma
era affatto libera.

–  Qualche  cosa  sta  per  succedere,  lo  sento,  –
disse a voce bassa, – ma mostrerò chi sia Tremal-
Naik, quando si batte.

Esaminò le cariche delle pistole e della carabina,
temendo forse che una mano misteriosa le  avesse
levate;  esaminò  persino  la  lama  del  suo  fedele
pugnale,  tinto  più  di  cento  volte  nel  sangue  dei
serpenti  e  delle  tigri,  e  s'accoccolò  dietro  alla
mostruosa statua,  rimpicciolendosi  più  che  gli  era
possibile.

La giornata passò con una lentezza spaventevole
per  l'indiano,  condannato ad una immobilità quasi
assoluta e ad un digiuno forzato.

Le ombre della notte a poco a poco invasero i più
oscuri  recessi  della  pagoda,  poi  s'alzarono
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gradatamente  verso  la  cupola:  alle  nove  l'oscurità
era  così  profonda  da  non  vederci  ad  un  passo  di
distanza,  quantunque  la  luna  brillasse  in  cielo,
riflettendosi sulla grande palla di bronzo dorato e sul
serpente dalla testa di donna.

Il  ramsinga non  aveva  più  fatto  udire  le  sue
funebri note ed il brusio era da lungo tempo cessato.
Un silenzio misterioso regnava dappertutto.

Tremal-Naik  tuttavia  non  ardiva  muoversi.  Il
solo  movimento  che  facesse,  era  quello  di
appoggiare  l'orecchio  sulle  fredde  pietre  della
pagoda e di ascoltare con profonda attenzione.

Una  voce  segreta  gli  diceva  di  vegliare  e  di
diffidare, e ben presto si accorse che quella voce non
mentiva,  poiché  verso  le  undici,  quando  più  fitte
erano  le  tenebre,  un  rumore  strano,  non  ancor
definibile, giunse fino a lui.

Pareva  che  qualche  cosa  scendesse  dall'alto,
seguendo  la  corda  che  sosteneva  la  lampada.
Tremal-Naik, per quanto aguzzasse gli occhi, non fu
però capace di distinguere ciò che fosse. Per ogni
precauzione  impugnò  le  pistole  e  silenziosamente
s'alzò, ponendosi in ginocchio.

– Che può esser mai? – si chiese egli. – Ada, no,
poiché mezzanotte è ancor lontana. Che siano quei
terribili uomini?

Una vampa d'ira gli salì in volto.
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– Sfortuna a colui che qui entra.
Un tintinnio metallico risuonò fra le tenebre. Era

la lampada che si agitava, scossa senza dubbio da
colui che scendeva dall'alto.

Tremal-Naik non si trattenne più.
– Chi è là? – gridò egli.
Nessuno rispose alla domanda, anzi  il  tintinnio

cessò.
– Che mi sia ingannato? – si domandò egli.
Si alzò e guardò in aria. Lassù, sulla cupola, la

luna  continuava  a  riflettersi  sulla  palla  dorata  e
scorgevasi  una  parte  della  fune  vegetale  che
sosteneva  la  lampada,  ma  nessuno  essere  umano
v'era appeso.

–  È  strano  –  disse  Tremal-Naik,  diventato
inquieto.

Tornò  a  rannicchiarsi  continuando  a  guardarsi
d'intorno.

Passarono altri venti minuti, poi la lampada tornò
a tintinnare.

– Chi è là? – ripeté egli con voce stridula. – Se
v'è qualcuno si faccia innanzi, che Tremal-Naik lo
attende.

Nuovo silenzio. Allora s'aggrappò ai piedi della
gigantesca statua, salì sulle braccia, si elevò fino a
posare  i  piedi  sulla  testa  ed  afferrò  la  lampada
scuotendola furiosamente.
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Uno scroscio di risa risuonò nella pagoda.
–  Ah!  –  esclamò  Tremal-Naik,  che  sentivasi

invadere dalla rabbia. – V'è qualcuno che ride lassù.
Aspetta!

Radunò  le  sue  erculee  forze,  poi  con  una
strappata irresistibile spezzò la fune.

La  lampada  rovinò  al  suolo  con  un  fracasso
indescrivibile,  che  gli  echi  del  tempio  più  volte
ripeterono.

Un  secondo  scroscio  di  risa  risuonò.  Tremal-
Naik si  precipitò giù dalla statua, nascondendovisi
dietro.

Era tempo. Una porta s'aprì ed un indiano, alto e
magro,  riccamente vestito,  con un pugnale  in  una
mano e una torcia resinosa nell'altra, apparve.

Quell'uomo  era  il  truce  Suyodhana:  una  gioia
infernale irradiava il  bronzeo suo volto e nei suoi
occhi balenava un sinistro lampo.

Egli  si  arrestò  un  momento  a  contemplare  la
mostruosa  divinità,  dietro  la  quale  stava  Tremal-
Naik col coltello fra i denti e le pistole in pugno, poi
fece alcuni passi innanzi. Dietro a lui si avanzarono
ventiquattro  indiani,  ponendosi  dodici  a  destra  e
dodici a sinistra. Erano tutti armati di pugnale e del
cordone di seta colla palla di piombo.

– Figli miei, – disse Suyodhana con un accento
da far fremere, – è mezzanotte!
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Gl'indiani  sciolsero  le  corde,  brandirono  i
pugnali e piantarono le torcie in alcuni buchi fatti
nelle pietre.

– Siamo pronti alla vendetta! – risposero in coro.
–  Un  empio,  –  proseguì  Suyodhana,  –  ha

profanato  la  pagoda  della  nostra  dea.  Che  cosa
merita quest'uomo?

– La morte – risposero gl'indiani.
– Un empio ardì parlare d'amore alla «Vergine

della Pagoda». Che cosa merita quest'uomo?
– La morte – risposero gli indiani.
– Tremal-Naik! – gridò Suyodhana con terribile

accento. – Mostrati!
Uno  scroscio  di  risa  gli  rispose,  poi  il

«Cacciatore  di  Serpenti»,  che  tutto  aveva  udito,
apparve, slanciandosi con un solo salto dinanzi alla
mostruosa divinità.

Non  era  più  lo  stesso  uomo;  pareva  una  vera
tigre sbucata dalla jungla. Un feroce sorriso sfiorava
le sue labbra, la sua faccia era truce, alterata da una
collera furiosa e gli occhi mandavano sinistri baleni.

Il  selvaggio  figlio  della  jungla  si  risvegliava,
pronto a ruggire ed a mordere.

– Ah! ah! – esclamò egli ridendo. – Siete voi che
volete  uccidere  Tremal-Naik?  Si  vede  che  non
conoscete  ancora  il  «Cacciatore  di  Serpenti».
Guardate, assassini, quanto vi disprezzo.

98

Gl'indiani  sciolsero  le  corde,  brandirono  i
pugnali e piantarono le torcie in alcuni buchi fatti
nelle pietre.

– Siamo pronti alla vendetta! – risposero in coro.
–  Un  empio,  –  proseguì  Suyodhana,  –  ha

profanato  la  pagoda  della  nostra  dea.  Che  cosa
merita quest'uomo?

– La morte – risposero gl'indiani.
– Un empio ardì parlare d'amore alla «Vergine

della Pagoda». Che cosa merita quest'uomo?
– La morte – risposero gli indiani.
– Tremal-Naik! – gridò Suyodhana con terribile

accento. – Mostrati!
Uno  scroscio  di  risa  gli  rispose,  poi  il

«Cacciatore  di  Serpenti»,  che  tutto  aveva  udito,
apparve, slanciandosi con un solo salto dinanzi alla
mostruosa divinità.

Non  era  più  lo  stesso  uomo;  pareva  una  vera
tigre sbucata dalla jungla. Un feroce sorriso sfiorava
le sue labbra, la sua faccia era truce, alterata da una
collera furiosa e gli occhi mandavano sinistri baleni.

Il  selvaggio  figlio  della  jungla  si  risvegliava,
pronto a ruggire ed a mordere.

– Ah! ah! – esclamò egli ridendo. – Siete voi che
volete  uccidere  Tremal-Naik?  Si  vede  che  non
conoscete  ancora  il  «Cacciatore  di  Serpenti».
Guardate, assassini, quanto vi disprezzo.

98



Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando
lontano  da  sé  le  armi.  Scaricò  poi  la  carabina  e
l'impugnò per  la  canna per  servirsene come d'una
mazza.

– Ora, – diss'egli, – chi si sente tanto ardito da
assalire Tremal-Naik, si faccia innanzi. Mi batto per
la donna, che voi, o maledetti, condannaste!

Fece un salto indietro e si mise sulla difensiva,
emettendo il suo urlo di guerra.

–  Avanti!  avanti!  –  tuonò.  –  Mi  batto  per  la
«Vergine della Pagoda»!

Un indiano, senza dubbio il più fanatico, gli si
avventò contro,  facendo fischiare in aria il  laccio.
Sia che avesse preso troppo slancio o che scivolasse,
egli venne a cadere quasi ai piedi di Tremal-Naik.

La terribile mazza s'alzò e discese con rapidità
fulminea percotendo il cranio dell'indiano. La morte
fu istantanea.

–  Avanti!  avanti!  –  ripeté  Tremal-Naik.  –  Mi
batto per la mia Ada!

I  ventitré  indiani  si  scagliarono  come  un  sol
uomo  sul  «Cacciatore  di  Serpenti»,  che  roteava
come un demente la carabina.

Un altro indiano cadde, ma la carabina non resse
a quel secondo colpo e si spezzò nelle mani di colui
che l'adoperava.
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–  A  morte!  a  morte!  –  vociarono  gl'indiani,
spumanti d'ira.

Un laccio piombò su Tremal-Naik stringendogli
il  collo,  ma  egli  lo  strappò  di  mano  allo
strangolatore, poi impugnò il  coltello e si  avventò
contro la statua di bronzo salendole sulla testa.

–  Largo!  largo!  –  gridò  egli,  girando  intorno
sguardi feroci.

Si raccolse su se stesso come una tigre e saltando
sopra le teste degl'indiani cercò di dirigersi verso la
porta,  ma  gli  mancò  il  tempo.  Due  corde  gli
strinsero  le  braccia,  percuotendolo  dolorosamente
colle palle di piombo e lo atterrarono.

Egli  gettò  un  urlo  terribile.  Gl'indiani  in  un
baleno  gli  furono  sopra  come  una  torma  di  cani
attorno  al  cinghiale,  e  malgrado  la  sua  forte
resistenza  venne  solidamente  legato  e  ridotto
all'impotenza.

– Aiuto! aiuto! – rantolò egli.
– A morte! a morte! – gridarono gli indiani.
Con uno sforzo erculeo spezzò due corde, ma fu

tutto quello che poté fare. Nuovi lacci lo strinsero, e
così fortemente che le carni divennero nere.

Suyodhana,  che  aveva  assistito  impassibile  a
quella  disperata  lotta  di  un  uomo  solo  contro
ventidue, gli si avvicinò e lo contemplò per alcuni
istanti con gioia satanica.
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Tremal-Naik nulla potendo fare, gli sputò contro.
– Empio! – esclamò il «Figlio delle Sacre Acque

del Gange».
Afferrò con mano solida il suo pugnale e l'alzò

sul prigioniero che lo guardava sdegnosamente.
– Figli miei, – disse l'indiano, – qual pena merita

quest'uomo?
– La morte! – risposero gl'indiani.
– E la morte sia.
Tremal-Naik emise un ultimo grido.
– Ada! Povera Ada!
La  lama  del  vendicatore,  che  penetravagli  nel

petto, gli spense la voce. Sbarrò gli occhi, li chiuse,
uno  spasimo  violento  agitò  le  sue  membra  e  si
irrigidì. Un rivo di sangue caldo scorreva per le sue
vesti, disperdendosi per le pietre.

–  Kalì  –  disse Suyodhana,  volgendosi  verso la
statua di bronzo. – Scrivi sul tuo nero libro, il nome
di questa nuova vittima.

Ad un  cenno  due  indiani  sollevarono  l'infelice
Tremal-Naik.

–  Gettatelo  nella  jungla  a  pasto  delle  tigri  –
concluse  il  terribile  uomo.  –  Così  periscano  gli
empi!...
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KAMMAMURI

Kammamuri, dopo l'avvenuta separazione, aveva
preso  la  via  che  conduceva al  fiume,  cercando di
seguire  le  traccie  dell'indiano  che  lo  precedeva.
Però,  bisogna  dirlo,  il  bravo  maharatto  si
allontanava dal suo padrone a malincuore, e quasi
con rimorso.

Egli,  con  ragione,  temeva  che  Tremal-Naik
commettesse  qualche  pazzia,  sapendo  che  voleva
rivedere  la  misteriosa  visione  e  perciò  ogni  dieci
passi  s'arrestava  titubante,  più  disposto  ad
indietreggiare,  malgrado  il  divieto,  che  ad  andare
innanzi.

Come  ritornare  alla  capanna,  sapendo  che  il
padrone  trovavasi  nella  jungla  maledetta,  dove  i
nemici  pullulavano  come  i  bambù?  Gli  sembrava
una enormità, una cosa assolutamente impossibile,
quasi un delitto.

Non aveva ancor percorso mezzo miglio, quando
si decise di ritornare sui propri passi a costo di far
andare in bestia Tremal-Naik.
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–  Infine,  –  disse  il  bravo  maharatto,  –  un
compagno  potrà  servirgli  a  qualche  cosa.  Animo,
Kammamuri, coraggio ed occhi aperti.

Fece  una  piroetta  sui  talloni  e  si  diresse
nuovamente verso l'ovest,  non ponendo più mente
all'indiano che fino allora lo aveva preceduto. Non
aveva  fatto  ancor  venti  passi,  che  udì  una  voce
disperata a gridare:

– Aiuto! Aiuto!
Kammamuri fece un salto indietro.
– Aiuto! – mormorò egli. – Chi chiama aiuto?
Stette in  ascolto,  con una mano all'orecchio:  il

venticello notturno che spirava dall'ovest, portò a lui
un fischio acuto.

–  Succede  qualche  cosa  laggiù  –  borbottò  il
maharatto, inquieto. – Il vento porta; chi ha gridato
deve essere a mezzo miglio da qui, nella direzione
presa dal mio padrone. Che assassinino qualcuno?

La  paura  di  cadere  nelle  mani  degl'indiani  era
forte, ma la curiosità la vinse.

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse
verso l'ovest,  scostando i  bambù con precauzione.
Proprio in quell'istante echeggiò una detonazione.

Nell'udirla,  il  maharatto  sentì  gelarsi  il  sangue
nelle vene. La carabina di Tremal-Naik, che tante e
tante volte aveva udito rombare nella Jungla Nera, la
conosceva troppo bene perché potesse ingannarsi.

103

–  Infine,  –  disse  il  bravo  maharatto,  –  un
compagno  potrà  servirgli  a  qualche  cosa.  Animo,
Kammamuri, coraggio ed occhi aperti.

Fece  una  piroetta  sui  talloni  e  si  diresse
nuovamente verso l'ovest,  non ponendo più mente
all'indiano che fino allora lo aveva preceduto. Non
aveva  fatto  ancor  venti  passi,  che  udì  una  voce
disperata a gridare:

– Aiuto! Aiuto!
Kammamuri fece un salto indietro.
– Aiuto! – mormorò egli. – Chi chiama aiuto?
Stette in  ascolto,  con una mano all'orecchio:  il

venticello notturno che spirava dall'ovest, portò a lui
un fischio acuto.

–  Succede  qualche  cosa  laggiù  –  borbottò  il
maharatto, inquieto. – Il vento porta; chi ha gridato
deve essere a mezzo miglio da qui, nella direzione
presa dal mio padrone. Che assassinino qualcuno?

La  paura  di  cadere  nelle  mani  degl'indiani  era
forte, ma la curiosità la vinse.

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse
verso l'ovest,  scostando i  bambù con precauzione.
Proprio in quell'istante echeggiò una detonazione.

Nell'udirla,  il  maharatto  sentì  gelarsi  il  sangue
nelle vene. La carabina di Tremal-Naik, che tante e
tante volte aveva udito rombare nella Jungla Nera, la
conosceva troppo bene perché potesse ingannarsi.

103



– Grande Siva! – mormorò coi denti stretti. – Il
padrone si difende.

L'idea  che  Tremal-Naik  corresse  un  pericolo,
gl'infuse  un  coraggio  straordinario.  Disprezzando
ogni precauzione, dimenticando che forse gl'indiani
lo spiavano, si mise a correre verso il luogo ove era
partita la detonazione.

Un quarto d'ora dopo giungeva su una specie di
radura,  nel  mezzo  della  quale  contorcevasi  un
oggetto lungo lungo, sparso di macchie. Quel corpo
emetteva  dei  sibili  acuti,  particolari  ai  serpenti,
allorché sono irritati.

– Toh un pitone! – esclamò Kammamuri il quale,
familiarizzato  a  simili  rettili,  non  provava  paura
alcuna.

Stava per allontanarsi, per evitare il pericolo di
venire assalito e stritolato, quando s'accorse che il
rettile non era più intero e che a lui vicino giaceva
un corpo umano.

Sentì rizzarsi il ciuffo di capelli che crescevagli
sulla nuca.

– Che sia il padrone – mormorò.
Afferrò la carabina per la canna, affrontò il rettile

che contorcevasi rabbiosamente perdendo sangue e
gli schiacciò la testa.

Liberatosi del mostro, corse a quel corpo umano
che non dava più segno di vita:
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– Visnù sia benedetto! – esclamò emettendo un
sospirone. – Non è il padrone.

Infatti  era  un  indiano,  quello  stesso  che  per
lanciarsi contro Tremal-Naik era caduto fra le spire
del  pitone.  Il  povero  diavolo  non  era  più
riconoscibile, dopo la terribile stretta del rettile.

Era  una  massa  di  carne  contorta,  stritolata  ed
inondata di sangue.

Aveva  la  bocca  smisuratamente  aperta  e  lorda
d'una spuma sanguinosa, gli occhi fuori delle orbite,
punte  di  ossa  infrante  che  gli  uscivano  dal  petto
orrendamente  sfondato  e  le  membra  spezzate  in
dieci diversi luoghi.

Kammamuri  si  curvò  su  di  lui  per  udire  se
respirava ancora, ma quelle carni erano già fredde.

–  Il  poveruomo  non  ha  potuto  resistere  alla
potente  stretta  –  disse.  –  Tanto  peggio  per  lui:
quest'indiano non può essere che uno di quelli che ci
davano  la  caccia,  poiché  vedo  sul  suo  petto  il
misterioso tatuaggio. Orsù, qui non c'è nulla da fare
e corro il pericolo di venire scoperto.

Un  leggiero  strofinio  di  bambù  scossi,  lo
inchiodò al suolo. Si piegò prontamente e si distese
in  mezzo  alle  erbe,  rimanendo  immobile  come  il
cadavere che aveva vicino.
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Se non era stato ancora veduto, poteva sfuggire
allo sguardo di colui o di coloro che avevano smossi
i bambù, essendo le canne alte.

Lo strofinio era subito cessato, ma non bisognava
fidarsi.  Gl'indiani  sono  pazienti  come  i  pellirosse
dell'America e spiano la preda per delle ore, anzi per
delle giornate, e Kammamuri, indiano anche lui, non
lo ignorava.

Stette  così  parecchio  tempo,  poi  ardì  alzare  il
capo e guardare all'intorno.

Un  sibilo  lamentevole  fendé  l'aria  e  si  sentì
strozzare  da un laccio,  che una mano abile  aveva
gettato attorno al suo collo.

Rattenne  il  grido  che  stava  per  uscirgli  dalle
labbra,  afferrò  con  pugno  solido  la  corda,
impedendo così che lo strangolasse e ricadde fra le
erbe  dibattendosi  come  un  agonizzante.  L'astuzia
riuscì pienamente.

Lo strangolatore, che tenevasi  imboscato dietro
ad  un  gruppo  di  canne  da  zucchero  selvatiche,
credendo che la vittima fosse per spirare, balzò fuori
per  finirla  a  colpi  di  pugnale.  Kammamuri  aveva
afferrata  una  delle  pistole  e  l'aveva  armata
drizzandola su di lui.

– Sei morto! – gli gridò.
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Un  lampo  ruppe  le  tenebre,  seguito  da  una
detonazione.  Lo  strangolatore  barcollò,  portò  le
mani al petto e cadde di peso fra le erbe.

Kammamuri gli fu sopra colla seconda pistola.
– Dov'è Tremal-Naik? – gli chiese.
Lo strangolatore tentò di risollevarsi, ma ricadde.

Un getto di sangue gli uscì dalla bocca, stralunò gli
occhi, emise un gemito e s'irrigidì. Era morto.

– Battiamocela  –  mormorò il  maharatto.  –  Tra
poco avrò alle calcagna i suoi compagni.

Saltò in piedi e si diede a precipitosa fuga dalla
parte  che era  venuto,  persuaso che  il  morto  fosse
l'indiano che lo aveva preceduto e che Tremal-Naik
fosse riuscito a salvarsi.

Percorse, correndo, più d'un miglio inoltrandosi
sempre  più  nella  jungla,  procurando di  mantenere
una via retta per giungere alla riva del fiume e di là
aspettare  il  ritorno  del  padrone  che  non  voleva
abbandonare. Era la mezzanotte, quando si trovò sul
limitare di una foresta di palme da cocco, superbe
piante che superano in bellezza le palme da datteri, e
che una sola basta per fornire ad una intera famiglia
il cibo, la bevanda e persino le vesti.

Il  maharatto  non  ardì  andare  più  innanzi;
s'arrampicò su una di quelle piante e stabilì lassù il
suo  domicilio,  sicuro  di  non  venire  assalito
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dagl'indiani e meno ancora dalle tigri, che dovevano
trovarsi in buon numero in quell'isola.

Si accomodò sul tronco, si legò colla corda presa
allo  strangolatore  e,  rassicurato  dal  profondo
silenzio che regnava, chiuse gli occhi.

Non  dormì  che  pochissime  ore,  poiché  un
baccano infernale lo svegliò.

Una grossa banda di sciacalli, sbucata chi sa mai
da dove, aveva attorniato l'albero e gli faceva l'onore
di una spaventevole serenata. Quegli animali, poco
dissimili dai lupi, che pullulano come le formiche in
tutta o quasi tutta l'India, ed i cui morsi sono ritenuti
velenosi,  erano  più  di  cento  e  facevano  salti
disperati,  sfogando  la  loro  rabbia  con  urli
lamentevoli,  quasi  strazianti,  da  incutere  terrore
anche a chi è abituato a udirli da lunga pezza.

Kammamuri avrebbe ben voluto allontanarli con
qualche  schioppettata,  ma  la  tema  di  attirare
gl'indiani,  assai  più  terribili  di  quelle  bestie,  lo
trattenne e si rassegnò ad ascoltare il loro concerto
che durò fino all'alba.

Allora poté gustare il sonno che si prolungò più
di quanto avrebbe voluto, poiché quando riaprì gli
occhi, il sole aveva quasi compiuto l'intero suo giro
e  declinava  rapidamente  all'occidente.  Spaccò una
noce di cocco giunta a completa maturanza, grossa
quanto  la  testa  di  un  uomo,  la  cui  polpa  indurita
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rammenta il sapore delle mandorle, ne inghiottì una
buona parte e si rimise bravamente in marcia, non
già questa volta coll'intenzione di recarsi alla riva,
ma di trovare Tremal-Naik.

Attraversò il bosco di cocchi perdendo parecchie
ore e quantunque la notte fosse abbastanza inoltrata,
rientrò nella jungla piegando verso il sud e continuò
a  marciare  così  fino  a  mezzanotte,  fermandosi  di
quando  in  quando  ad  esaminare  il  terreno  colla
speranza  di  trovare  qualche  traccia  del  padrone.
Disperando ormai di scoprire qualche indizio, stava
per cercare un albero su cui passare il restante della
notte, quando due sordi spari, tirati a poca distanza
l'un dall'altro, lo colpirono.

– Toh! – esclamò sorpreso.
Un terzo sparo, più forte degli altri due, s'udì.
–  Il  padrone!  –  gridò.  –  Questa  volta  non  mi

sfugge più.
Sospese le sue ricerche e corse verso il sud colla

celerità d'un cavallo, e mezz'ora dopo giungeva in
un'ampia radura, in mezzo alla quale, illuminata da
uno splendido chiaro di luna, ergevasi una grandiosa
pagoda.  Fece  alcuni  passi  innanzi,  poi  ritornò
rapidamente indietro riguadagnando i bambù.

Due  uomini  si  erano  mostrati  all'aperto  e
muovevano  verso  la  jungla,  portando  una  terza
persona che sembrava morta.
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– Che cosa vuol dire ciò? – borbottò il maharatto,
che cadeva di sorpresa in sorpresa. – Che vengano a
seppellire quel cadavere nella jungla?

S'allontanò ancor più cacciandosi  nel  fitto  d'un
cespuglio,  ma  in  un  luogo  da  cui  poteva  vedere
senza essere scoperto.

I  due  portatori,  che  riconobbe per  due indiani,
attraversarono  rapidamente  la  radura,  arrestandosi
presso i bambù.

–  Animo,  Sonephur  –  disse  uno  dei  due.  –
Facciamolo  dondolare  e  scagliamolo  là  in  mezzo.
Sono certo che domani mattina non troveremo che le
ossa, se le tigri saranno d'umore di lasciarle.

– Lo credi? – chiese l'altro.
– Sì, la nostra amata dea s'incaricherà d'inviargli

una mezza dozzina di quelle bestie. Quest'indiano è
un bel pezzo di carne e abbastanza giovane.

I due miserabili scoppiarono in una sonora risata,
a quell'atroce scherzo.

– Prendilo bene, Sonephur.
– Andiamo, uno, due...
I  due  indiani  fecero  oscillare  il  cadavere  e  lo

scagliarono in mezzo alla jungla.
– Buona fortuna! – gridò uno.
– Buona notte – disse l'altro. – Domani mattina

verremo a farti una visita.
Ed i due indiani s'allontanarono sghignazzando.
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Kammamuri  aveva  assistito  a  quella  scena.
Aspettò che i due indiani fossero molto lontani, poi
uscì dal nascondiglio e spinto da una forte curiosità,
s'avvicinò al cadavere.

Un urlo strozzato gli uscì dalle labbra.
– Il  padrone! – esclamò con voce straziante. –

Oh! i maledetti!
Infatti quel cadavere era Tremal-Naik. Aveva gli

occhi  chiusi,  la  faccia  orribilmente  alterata  e  in
mezzo al petto, confitto sino al manico, un pugnale.
Le  vesti  erano  tutte  lorde  del  sangue  che  usciva
ancora dalla profonda ferita.

– Padrone! mio povero padrone! – singhiozzò il
maharatto.

Appoggiò ambo le mani sul corpo di lui e trasalì
come se fosse stato toccato da una pila elettrica. Gli
pareva d'aver sentito il cuore a battere.

Avvicinò  l'orecchio  e  ascoltò  trattenendo  il
respiro. Non vi era da ingannarsi: Tremal-Naik non
era ancor morto poiché il cuore debolmente batteva.

–  Forse  non  è  colpito  a  morte  –  mormorò,
tremando per l'emozione. – Calma, Kammamuri, e
agiamo senza perdere tempo.

Con  precauzione  tolse  a  Tremal-Naik  il  kurty
mettendo a nudo l'ampio petto.
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Il pugnale gli era stato immerso fra la sesta e la
settima  costola  in  direzione  del  cuore,  ma  senza
averlo toccato.

La ferita era terribile, ma forse non era mortale;
Kammamuri, che se ne intendeva più d'un medico,
sperò di salvare l'infelice.

Prese  delicatamente  l'arma e  lentamente,  senza
scosse,  la  estrasse dalla  ferita:  un  getto  di  sangue
caldo e rosso uscì dalle labbra. Era buon segno.

– Guarirà – disse il maharatto.
Stracciò un pezzo del kurty ed arrestò l'emorragia

che poteva essere fatale pel ferito. Ora si trattava di
avere un po'  d'acqua e alcune foglie  di  youma da
spremere  sulla  piaga,  per  affrettare  la
cicatrizzazione.

– Bisogna a  qualsiasi  costo allontanarsi  da qui
per  trovare  qualche  stagno  –  mormorò  poi.  –
Tremal-Naik  è  forte,  un  vero  uomo  d'acciaio  e
sopporterà  il  trasporto  senza  aggravare  la  ferita.
Animo, Kammamuri.

Raccolse  tutte  le  sue  forze,  lo  afferrò  fra  le
braccia  più  delicatamente  che  poté,  e  s'allontanò
barcollando,  dirigendosi  verso  l'est,  ossia  verso  il
fiume.

Riposando ogni cento passi per tirare il fiato e
per vedere se il padrone dava sempre segno di vita,
grondante di sudore, reggendosi a mala pena sulle
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gambe, percorse più d'un miglio e si fermò sulle rive
d'uno  stagno  d'acqua  limpidissima,  circondato  da
una triplice fila di piccoli banani e di cocchi.

Depose il ferito su di un denso strato d'erbe, ed
applicò  sulla  sanguinosa  piaga  delle  pezzuole
bagnate.  A quel  contatto  un  debole  sospiro,  che
parve  un  gemito  represso,  uscì  dalle  labbra  di
Tremal-Naik.

– Padrone! padrone! – chiamò il maharatto.
Il  ferito  agitò  le  mani  ed  aprì  gli  occhi  che

roteavano  in  un  cerchio  sanguigno,  fissandoli  su
Kammamuri.

Un raggio di gioia illuminò il suo bronzeo volto.
– Mi riconosci, padrone? – chiese il maharatto.
Il  ferito  fece  un  segno  affermativo  col  capo  e

mosse le labbra come per parlare, ma non articolò
che un suono confuso, incomprensibile.

– Non puoi ancora parlare, – disse Kammamuri,
– ma mi narrerai ogni cosa poi. Sta' certo, padrone,
che  ci  vendicheremo  dei  miserabili  che  t'hanno
conciato così malamente.

Lo  sguardo  di  Tremal-Naik  brillò  di  un  cupo
fuoco e strinse le dita strappando le erbe.

Egli lo aveva senza dubbio compreso.
– Calma, calma, padrone. Ora troverò io alcune

erbe  che  ti  faranno  molto  bene,  e  fra  quattro  o
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cinque  giorni  abbandoneremo  questi  luoghi  e  ti
condurrò alla capanna a terminare la tua guarigione.

Gli  raccomandò  un'ultima  volta  silenzio  e
immobilità completa, batté le erbe per un raggio di
trenta  o  quaranta  passi  per  assicurarsi  che  non
nascondevano alcuno di quei terribili serpenti detti
rubdira mandali il cui morso fa, come si dice, sudar
sangue, e si allontanò strisciando.

Non corse molto, che trovò alcune pianticelle di
youma, volgarmente chiamate «lingua di serpente»,
il cui succo è un balsamo prezioso per le ferite.

Ne  fece  una  buona  raccolta  e  si  disponeva  a
ritornare, ma fatti appena pochi passi s'arrestò colle
mani sui calci delle pistole.

Gli  era  sembrato  di  vedere  una  massa  nera
cacciarsi silenziosamente fra i bambù; aveva più la
forma d'un animale, che d'un essere umano.

Fiutò  a  più  riprese  l'aria  e  sentì  un  odore
marcatissimo di selvatico.

– Attento, Kammamuri – mormorò. – Abbiamo
una tigre vicina.

Si  mise  fra  i  denti  il  coltellaccio  e  s'avanzò
intrepidamente  verso  lo  stagno,  guardando
attentamente  attorno.  S'aspettava di  trovarsi  da un
momento all'altro di fronte al feroce carnivoro, ma
così  non  fu  e  giunse  in  mezzo  agli  alberi  senza
averlo nemmeno veduto.
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Tremal-Naik era nel medesimo luogo di prima e
pareva  assopito,  di  che  si  rallegrò  il  bravo
maharatto. Si mise vicino la carabina e le pistole per
esser pronto a servirsene, masticò le erbe, malgrado
la  loro  insopportabile  amarezza  e  le  applicò  sulla
piaga.

–  Là,  così  va  bene  –  diss'egli,  stropicciandosi
allegramente  le  mani.  –  Domani  il  padrone  starà
meglio e potremo sloggiare da questo luogo che non
mi sembra molto sicuro. Gl'indiani tra poche ore si
recheranno nella jungla e non trovando il cadavere,
si  metteranno  senza  dubbio  in  campagna.  Non
lasciamoci dunque prendere così...

Un  miagolio  formidabile,  familiare  alle  tigri,
simile  ad  un  ruggito,  gli  troncò  la  frase.  Volse
rapidamente  la  testa,  allungando  istintivamente  le
mani verso le armi.

Là,  a  quindici  passi  di  distanza,  raccolta  su se
stessa,  come in atto  di  slanciarsi,  stava un'enorme
tigre reale, che lo fissava con due occhi brillanti che
avevano i riflessi azzurrini dell'acciaio.
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UNA NOTTE TERRIBILE

Tremal-Naik,  al ruggito di guerra del  felino,  si
era  subitamente  svegliato,  facendo  un  brusco
movimento,  come  se  cercasse  il  suo  fedele
coltellaccio.  Il  moribondo  s'era  rianimato  come  il
soldato udendo lo squillo di tromba che dà il segnale
della mischia.

–  Kammamuri?  –  articolò  con  uno  sforzo
supremo.

– Non muoverti, padrone! – disse il maharatto,
che fissava negli occhi la belva, sempre raccolta su
se stessa.

– La ti...gre! la ti!... – ripeté il ferito.
– Ci penso io. Torna ad adagiarti e non prenderti

pensiero per la mia vita.
Il maharatto aveva impugnata una pistola e aveva

diretto  la  canna  sulla  tigre,  ma  non  ardiva  tirare,
temendo in primo luogo di non ucciderla sul colpo e
collo sparo di attirare l'attenzione dei nemici.

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, tenuta
in  rispetto  dalla  canna  lucente  della  pistola,
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conoscendone  indubbiamente  i  mortali  effetti.  Si
batté tre o quattro volte i fianchi colla coda, come i
gatti  allorché  sono  in  collera,  emise  un  secondo
miagolio  più  forte  del  primo,  poi  cominciò  a
indietreggiare  sollevando  la  terra  coi  suoi  potenti
artigli,  senza  staccare gli  occhi  dal  maharatto  che
sosteneva imperterrito quello sguardo.

– Kamma...muri... la ti...gre! – tornò a balbettare
Tremal-Naik, sforzandosi di sollevarsi sulle braccia.

–  Se  ne  va,  padrone.  Non  ardisce  attaccare  il
«Cacciatore di  Serpenti» ed il  suo maharatto.  Sta'
cheto e tutto andrà bene.

Ad un tratto  la tigre  scattò  in  piedi,  drizzò gli
orecchi  come  se  cercasse  di  raccogliere  qualche
rumore, emise un terzo ma più basso miagolio, fece
un  rapido  voltafaccia  e  scomparve  nella  jungla,
lasciandosi dietro il ben noto odore di selvatico.

Kammamuri  s'era  pure alzato,  in  preda ad una
forte inquietudine.

–  Chi  può  avere  spaventata  la  tigre?  –  si
domandò  con  ansietà.  –  Qualcuno  sicuramente  si
avvicina.

Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la jungla
che era distante un centinaio di passi, ma non vide
alcuno.

S'affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che
era ricaduto sul letto di foglie.
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– La ti...gre? – chiese il ferito con voce fioca.
– È scomparsa, padrone – rispose il maharatto,

dissimulando la sua inquietudine. – Ha avuto paura
della mia pistola. Dormi e non pensare ad altro.

Il ferito mandò un sordo gemito.
– Ada! – balbettò.
– Cosa vuoi, padrone?
– Ah! come... era bella... bel...la.
– Cosa vuoi dire? Chi era bella?
– Ma...ledetti... l'han...no rapita... ma...
Digrignò i denti con rabbia e cacciò le unghie in

terra.
– Ada!... Ad...a! – ripeté.
– Delira – pensò il maharatto.
– Sì, l'hanno ra...pita – continuò il ferito. – Ma...

la ri...troverò, oh! sì, la ritroverò!
– Non parlare, padrone, che corriamo un grave

pericolo.
–  Pericolo?  –  balbettò  Tremal-Naik,  senza

comprenderlo.  –  Chi  parla  di  pe...ricolo?  Tornerò
qui... sì tornerò maledetti... con la mia Darma... e vi
fa...rò divorar tut...ti!

Agitò  le  braccia  con  impeto  furioso,  roteò  gli
occhi,  li  chiuse  e  rimase  immobile  come  fosse
morto.
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– Dorme – disse Kammamuri. – Tanto meglio:
almeno il suo gridare non tradirà la nostra presenza.
Ed ora, stiamo in guardia, ché la tigre forse ci spia.

Si sedette incrociando le gambe alla maniera dei
turchi, si mise la carabina sulle ginocchia, si cacciò
in  bocca  una  pallottola  di  betel  per  combattere  il
sonno che lo assaliva e attese pazientemente l'alba
cogli occhi bene aperti e gli orecchi ben tesi.

Passarono  una,  due,  tre  ore  senza  che  nulla
accadesse. Nessun miagolio di tigre, nessun sibilo di
serpente, nessun urlo di sciacallo rompeva il silenzio
che regnava nella misteriosa jungla. Solo di quando
in  quando  un  soffio  d'aria  carico  di  pestifere
esalazioni,  passava  sulle  canne  e  le  curvava  con
dolce mormorio.

Le  tre  dovevano  essere  trascorse,  quando  una
specie  di  fischio,  potente  e  bizzarro,  ruppe  il
silenzio. Era una specie di niff! niff! assai acuto.

Il maharatto sorpreso e un po' atterrito, s'alzò e
tese  gli  orecchi  trattenendo  il  respiro.  Quel
misterioso niff! niff! si ripeté e molto vicino.

– Questa non è la tigre – mormorò Kammamuri.
– Quale pericolo ancora ci minaccia?

Armò la carabina, strisciò senza far rumore verso
gli alberi e guardò.

A  trenta  passi  da  lui  si  muoveva  un  grosso
animale lungo non meno di dodici piedi, di forme
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pesanti,  massiccie.  Aveva  la  pelle  irta  di
protuberanze, la testa grossa e un po' triangolare, gli
orecchi  grandi  e  sulla  massa  ossea  delle  nari  un
corno aguzzo e molto lungo.

Kammamuri riconobbe subito con che razza di
nemico  aveva  a  che  fare,  e  si  sentì  il  cuore
rimpicciolire per lo spavento.

– Un rinoceronte! – esclamò egli, con un filo di
voce. – Siamo perduti!...

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo che
la  palla  si  sarebbe  schiacciata  contro  quella  pelle
grossissima  che  è  più  resistente  d'una  corazza
d'acciaio.

Poteva  bensì  colpire  il  mostro  in  un occhio,  il
solo punto vulnerabile,  ma la paura di  mancare il
colpo  e  di  venire  sventrato  dal  terribile  corno  o
schiacciato  sotto  le  mostruose  zampe,  gli  suggerì
l'idea  di  starsene  cheto  sperando  di  non  venire
scoperto.

Il  rinoceronte  pareva  in  preda  ad  una  viva
irritazione, ciò che succede sovente a questo animale
intrattabile, rozzo, brutale e povero d'intelligenza. Si
slanciava  come  fosse  diventato  d'un  tratto  pazzo,
con  una  agilità  veramente  sorprendente  per  un
essere della sua struttura e si divertiva a spezzare, a
frantumare,  a  disperdere  i  bambù,  facendo  delle
ampie breccie nella jungla.
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Di  quando  in  quando  s'arrestava  respirando
fragorosamente,  si  avvoltolava  per  terra  come  un
cinghiale,  agitando  pazzamente  le  tozze  gambe  e
sprofondando  fra  le  erbe  il  suo  corno,  per  poi
risollevarsi  e  ricominciare  daccapo  i  suoi  assalti
contro i bambù.

Kammamuri  non  respirava  nemmeno  per  non
attirare l'attenzione del bruto; sudava come riposasse
sul  coperchio  d'una  caldaia  in  ebollizione,  e
stringeva con mano convulsa la carabina, divenuta
inutile quanto un bastone di ferro.

Egli  aveva paura che l'animale se la prendesse
cogli  alberi  e  s'avvicinasse  allo  stagno,  scoprendo
così Tremal-Naik.

Stette  lì  qualche  tempo,  poi  riguadagnò  il
giaciglio del padrone. Sua prima cura fu quella di
strappare quanta erba poté e nascondere totalmente
il  ferito,  poi  se  la  svignò  accanto  ad  un  banian
abbastanza grosso, portando seco le armi.

– Non posso fare di più – disse. – A ogni modo,
accoglierò  il  bruto  con  una  scarica  generale  delle
mie armi.

Il  rinoceronte  continuava  a  saltellare  presso  la
jungla. Si udiva il terreno tremare sotto il suo peso, i
bambù a spezzarsi crepitando e la sua formidabile
respirazione  paragonabile  al  suono  d'una  rauca
tromba.
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D'improvviso Kammamuri udì il miagolio della
tigre.  Si  slanciò  rapidamente  verso  lo  stagno,
guardandosi d'intorno con spavento.

Sull'albero che aveva allora abbandonato, scorse
la  tigre  aggrappata  ad  uno  dei  rami;  i  suoi  occhi
scintillavano come quelli d'un gatto e i suoi artigli
strappavano la corteccia della pianta.

Puntò  rapidamente  il  fucile  verso  la  fiera,  la
quale sgomentata, si slanciò giù per guadagnare la
jungla, ma si trovò dinanzi al rinoceronte.

I  due  formidabili  animali  si  guardarono
reciprocamente  per  qualche  istante.  La  tigre,  che
forse  sapeva di  nulla  avere  da  guadagnare  in  una
lotta col brutale colosso, cercò di fuggire, ma non ne
ebbe il tempo.

Il  rinoceronte  aveva  fatto  udire  il  suo  grido.
Abbassò la testaccia mostrando l'aguzzo suo corno e
si  slanciò  furiosamente  sulla  belva,  dimenando
rabbiosamente la corta sua coda.

L'urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto
immenso cadendo sulla groppa del colosso, il quale,
fatti  trenta  o  quaranta  passi,  si  gettò  a  terra
costringendola a lasciarlo.

– Bravo rinoceronte! – mormorò Kammamuri.
I  due  nemici  s'erano  entrambi  risollevati,  con

rapidità  fulminea,  precipitandosi  l'un  sull'altro.  Il
secondo  assalto  non  fu  fortunato  per  la  tigre.  Il
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corno del rinoceronte le fracassò il petto lanciandola
poi in aria per più di venti metri. Ricadde, cercò di
risollevarsi mugolando di dolore e di rabbia e tornò
a  volare  ancor  più  in  alto  perdendo  torrenti  di
sangue.

Il rinoceronte non attese nemmeno che ricadesse.
Con  un  terzo  colpo  della  sua  terribile  arma  la
sventrò, poi rivoltandola contro terra la schiacciò coi
suoi larghi piedi riducendola in un ammasso di carni
sanguinolenti e di ossa infrante.

Tutto  ciò  era  successo  in  pochi  secondi.  Il
colosso,  soddisfatto,  emise  due  o  tre  volte  il  suo
sordo fischio, indi rientrò nella jungla a devastare i
bambù, senza però allontanarsi dallo stagno.

La sua ritirata  giungeva in  buon punto,  poiché
Tremal-Naik,  in  preda  al  delirio  e  ad  una
violentissima  febbre,  s'era  risvegliato  chiamando
Kammamuri.

Ciò  rendeva  la  situazione  dei  due  indiani
estremamente  pericolosa,  poiché  l'intrattabile
animale  poteva  udire  le  loro  voci  e  comparire
improvvisamente fra gli alberi. Il maharatto sapeva
bene che non vi era da illudersi sulle probabilità di
salvare la vita, nemmeno colla fuga, poiché tutte le
specie di rinoceronti superano, nella corsa, l'uomo
più agile.
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S'affrettò a raggiungere il padrone ed a liberarlo
dalle erbe che lo coprivano.

– Silenzio – diss'egli,  ponendogli  un dito sulle
labbra. – Se ci ode, siamo irremissibilmente perduti.

Ma  Tremal-Naik,  in  preda  al  delirio,  agitava
pazzamente  le  braccia  e  dalle  labbra  gli  uscivano
parole insensate:

–  Ada...  Ada!...  –  gridava  egli,  sbarrando
spaventosamente gli occhi. – Dove sei tu, «Vergine
della  Pagoda»...  Ah!  ah!  mi  ricordo...  Sì,
mezzanotte! mezzanotte!... Ed essi sono venuti, tutti
armati, molti contro uno, ma non ho paura, no, io,
non  tremo,  sai,  Ada,  sono  il  «Cacciatore  di
Serpenti»...  forte!  molto  forte!  L'ho  visto  sai
quell'uomo, quello che ti ha condannata. Era brutto,
e voleva strangolarmi.

«Perché  quegli  uomini  hanno  anche  essi  il
serpente sul petto? Quanti serpenti, quante teste di
donna. Ma non mi fan paura. Che? io aver paura di
loro? Io Tremal-Naik?... Ah!... Ah!...»

Tremal-Naik diede in uno scroscio di  risa,  che
fece fremere il maharatto fino in fondo all'anima.

– Ma padrone, sta' zitto! – supplicò Kammamuri,
che udiva il maledetto animale saltare furiosamente
sul limite della jungla.

Il  delirante  lo  guardò  con  occhi  semichiusi  e
proseguì a voce più alta:
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–  Era  notte,  notte  molto  buia,  io  scendevo
dall'alto e sotto di me vagava la visione. L'ho udito il
profumo cadere sulle pietre. Perché, crudele, adorare
quella divinità? Non mi ami tu dunque?... Tu sorridi,
ma io fremo. Tu sai quanto ti ama il «Cacciatore di
Serpenti».  Avrei  forse  un  rivale?  Guai  a  lui!...
Guarda  che  si  avvicinano  i  maledetti...  ridono,
sghignazzano  e  mi  minacciano...  via  di  qui,  via,
assassini,  via,  via!...  Hanno  ancora  i  lacci,  li
gettano...  aspettate  che  lo  vengo...  la  vendicherò,
assassini, eccomi!... Kammamuri! Kammamuri! mi
strangolano!

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi stralunati
e la schiuma alle labbra e tendendo il pugno chiuso
verso il maharatto, gridò:

–  Sei  tu  che  vuoi  strangolarmi?  Kammamuri,
dammi le pistole che lo accoppo.

– Padrone, padrone – balbettò il maharatto.
–  Ah  tu...  non  sai  chi  sono?  Kammamuri,  mi

strangolano!... Aiuto! aiu...
Il  maharatto  gli  soffocò  le  grida,  mettendogli

rapidamente una mano sulla bocca e rovesciandolo a
terra.  Il  ferito  si  dibatteva  furiosamente  ruggendo
come una fiera.

– Aiuto!... – tornò ad urlare.
Dalla  parte  degli  alberi  si  udì  un  potente

grugnito. Il maharatto, tremante di spavento, vide il
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muso triangolare del rinoceronte far capolino fra le
fronde. Si tenne per perduto.

– Grande Siva! – esclamò, raccogliendo in furia
la carabina.

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti
piccoli  e  brillanti,  ma  più  con  sorpresa  che  con
collera.

Non vi era un istante da perdere. Quella sorpresa
non doveva durare molto, per quel brutale colosso
che tanto facilmente si irrita.

Il  maharatto,  reso  ardito  dall'imminenza  del
pericolo,  puntò freddamente la carabina,  mirò uno
degli  occhi  e lasciò partire la scarica,  ma la palla
mal diretta si schiacciò sulla fronte del rinoceronte,
il quale tese orizzontalmente il corno preparandosi
ad assalire.

La perdita dei due indiani era ormai quasi certa.
Ancora pochi minuti e avrebbero subita la medesima
sorte della tigre.

Fortunatamente Kammamuri non aveva perduto
il suo sangue freddo. Visto l'animale ancora in piedi,
lasciò  cadere  l'arma  diventata  inutile,  si  precipitò
sopra  Tremal-Naik,  lo  sollevò  fra  le  sue  braccia,
corse allo stagno e saltò dentro, sprofondando fino
alle spalle.

Il  rinoceronte  caricava  allora  con  furia
irresistibile.  In  quattro  salti  varcò  la  distanza  e
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piombò  pesantemente  nell'acqua,  sollevando  uno
sprazzo di fango e di spuma. Kammamuri, atterrito,
cercò  di  fuggire,  ma  non  poté.  Le  sue  gambe  si
erano affondate in una sabbia tenacissima e in modo
tale,  che ogni  sforzo riusciva inutile.  Il  poveretto,
mezzo  asfissiato,  tremante,  pallido,  gettò  un  urlo
straziante.

– Aiuto! Son morto!...
Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide il

rinoceronte  dibattersi  furiosamente  e  avventare  a
destra e a sinistra tremendi colpi di corno; il colosso,
trascinato  dall'enorme  peso,  era  affondato  fino  al
ventre  e  continuava  ad  affondare  nelle  sabbie
mobili.

– Aiuto!...  – ripeté il  maharatto, sforzandosi di
mantenere fuori dell'acqua il padrone.

Un  lontano  latrato  rispose  alla  disperata
chiamata;  Kammamuri  trasalì:  quel  latrato  l'aveva
udito ancora e non una, ma mille volte. Una pazza
speranza gli balenò in mente.

– Punthy!... – gridò.
Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fitta

massa di bambù e corse verso lo stagno latrando con
furore. Quel cane che arrivava in così buon punto
era proprio il fedele Punthy, il quale si lanciò contro
il rinoceronte tentando di azzannargli un orecchio.
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Quasi  nel  medesimo  istante  si  udì  la  voce  di
Aghur.

– Tieni fermo, Kammamuri! – gridava il bravo
giovanotto. – Ci sono!...

Il bengalese con un salto varcò una fitta macchia,
scomparve fra i bambù e riapparve sulla riva dello
stagno.  Armò  rapidamente  il  fucile,  si  mise  in
ginocchio  e  sparò  contro  il  rinoceronte,  il  quale,
colpito  nel  cervello,  cadde  su  di  un  fianco,
scomparendo più che mezzo sott'acqua.

– Non muoverti, Kammamuri – proseguì il destro
cacciatore.  –  Ora  compiremo  il  salvataggio,  ma...
Cos'ha il padrone?... È forse ferito?

– Taci e spicciati, Aghur – disse il maharatto, che
tremava ancora. – Nella jungla vagano dei nemici.

Il  bengalese  sciolse  in  fretta  la  corda  che
cingevagli il dubgah e gettò un capo a Kammamuri
che l'afferrò solidamente.

– Tieni fermo – disse Aghur.
Radunò  tutte  le  sue  forze  e  cominciò  a  tirare.

Kammamuri  si  sentì  strappare  da  quelle  tenaci
sabbie  e  trascinare  verso  la  riva,  sulla  quale
frettolosamente si arrampicò.

– Ebbene – chiese Aghur con ansietà, mirando
con  occhio  atterrito  il  padrone.  –  Cosa  gli  è
accaduto?

– L'hanno pugnalato.
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– Ah!... E chi mai?
– Gli stessi che assassinarono Hurti.
– Quando?... Come?...
–  Te  lo  dirò  più  tardi.  Sbrigati,  costruisci  una

barella e partiamo; siamo inseguiti.
Aghur  non  volle  saperne  di  più.  Snudò  il

coltellaccio, tagliò sei o sette rami, li legò con solide
corde  e  sopra  quella  rozza  barella  ammonticchiò
alcune  bracciate  di  foglie.  Kammamuri  sollevò
lentamente il padrone che non era ancora tornato in
sé, e ve lo stese sopra.

– Andiamo e silenzio – comandò Kammamuri. –
Hai il canotto?

– Sì, è arenato sulla sabbia – rispose Aghur.
– Hai le pistole cariche?
– Tutt'e due.
– Avanti allora e tieni gli occhi aperti.
– Siamo forse spiati?
– Forse sì.
I due indiani sollevarono la barella e si misero in

marcia  preceduti  dal  cane,  seguendo  uno  stretto
sentiero aperto nel mezzo della jungla. In quindici
minuti  giunsero  al  fiume,  sul  quale  galleggiava  il
canotto.  Nel  momento  che  s'imbarcavano,  Punthy
abbaiò.

– Zitto, Punthy – disse Kammamuri, prendendo i
remi.
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Il  cane,  anziché  ubbidire,  mise  le  zampe  sul
bordo del  canotto e raddoppiò i  suoi abbaiamenti.
Pareva in preda ad una forte eccitazione.

I due indiani guardarono verso la jungla, ma non
videro  alcuno.  Eppure  Punthy  doveva  aver  udito
qualche rumore.

Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e
si  spinsero  al  largo  rimontando  il  fiume.  Non
avevano  ancora  percorso  trecento  braccia,  che  il
cane ricominciò ad abbaiare rabbiosamente.

– Alto là! – gridò una voce imperiosa.
Kammamuri  si  volse  indietro  stringendo  nella

dritta una delle pistole. Sulla riva, sul luogo da essi
abbandonato, si teneva ritto un colossale indiano col
laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra.

– Alto là! – ripeté egli.
Kammamuri invece di ubbidire sparò. L'indiano

si  accasciò  su  se  stesso  agitando  le  braccia,  indi
scomparve fra i cespugli.

– Arranca! Arranca, Aghur! – gridò il maharatto.
Il  canotto  fendette  rapidamente  le  acque

dirigendosi  verso  il  cimitero  galleggiante,  nel
mentre che una voce tonante, ripiena di minaccia,
gridava  dalle  coste  dell'isola  maledetta:  –  Ci
rivedremo!...
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MANCIADI

Ad oriente cominciava ad albeggiare, quando il
canotto giunse alle sponde della Jungla Nera.

Nulla  di  nuovo  pareva  che  fosse  accaduto.  La
capanna si rizzava ancora fra i canneti, sormontata
da  una  dozzina  di  giganteschi  arghilah9 immobili
sulle  loro  lunghe  gambe  giallastre,  e  la  tigre,  la
fedele Darma, vi girava e rigirava attorno, senza mai
allontanarsi.

– Buono – mormorò Kammamuri. – I maledetti
non hanno visitato questi luoghi. Darma!

La tigre a quella chiamata s'arrestò, alzò la testa,
fissò sul canotto i suoi occhi verdastri e si slanciò
verso la riva emettendo un sordo mugolio.

Kammamuri e Aghur si affrettarono a sbarcare e
portarono il padrone nella capanna, adagiandolo su
di  una  comoda  amaca.  La  tigre  ed  il  cane  si
arrestarono al di fuori a vegliare.

– Esamina la ferita, Aghur – disse Kammamuri.

9  Grandi uccelli, somiglianti alle cicogne, ma brutti, semipelati e puzzolen-
ti, nutrendosi di sole carogne.
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Il bengalese levò la fascia e guardò attentamente
il petto del povero Tremal-Naik. Una ruga si disegnò
sulla sua fronte.

– È grave – disse. – Il pugnale è entrato assai,
probabilmente fino all'impugnatura.

– Guarirà?
– Lo spero. Ma perché l'hanno pugnalato?
– È difficile il dirlo. Tu sai che il padrone voleva

rivedere la visione.
– Almeno così ha detto.
– Egli, giunto all'isola, si fissò in testa di scoprire

quella  creatura.  Pare  che  sapesse  ove  si  celava,
poiché mi comandò di ritornare alla capanna e partì
solo. Ventiquattro ore dopo lo trovavo nella jungla
immerso in un lago di sangue: lo avevano pugnalato.

– Ma chi?
–  Gli  uomini  che  abitano  l'isola  e  che  forse

vegliano su quella donna.
– Ma a quale scopo?
– Certamente per ucciderlo.
– Hai veduto tu quegli esseri?
– Coi miei propri occhi.
– Sono uomini o spiriti?
– Credo che siano uomini. Anzi mi gettarono un

laccio al collo per strangolarmi, e ne uccisi due o tre.
Se fossero spiriti, non sarebbero morti.
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–  È  strano  –  mormorò  Aghur,  diventato
pensieroso. – E cosa fanno quegli uomini? Perché
ammazzano le persone che sbarcano sulla loro isola?

– L'ignoro, Aghur. So che sono uomini terribili e
che  adorano  una  divinità  la  quale  esige  molte
vittime.

– Hai paura, Kammamuri?
– Ho le mie buone ragioni per averne.
–  Credi  tu  che  si  mostreranno  nella  nostra

jungla?
– Lo temo, Aghur: quell'uomo ci ha gridato: «ci

rivedremo».
–  Mal  per  loro.  La tigre  è  un  animale da  non

lasciarli avvicinare.
–  Lo  so,  ma  vegliamo  attentamente.  Ci  sono

nell'aria delle nubi che minacciano tempesta.
–  Lascia  fare  a  me,  Kammamuri.  Tu  pensa  a

guarire il padrone e io m'incarico di loro.
Kammamuri  ritornò  presso  il  padrone  per

applicare sulla ferita un nuovo cataplasma d'erbe, ed
Aghur si sedette dinanzi alla capanna, colla tigre ed
il cane accovacciati.

La giornata passò senza incidenti.  Tremal-Naik
ebbe ancora  qualche  accesso  di  delirio,  durante  il
quale gli uscì più volte dalle labbra straziate il nome
di  Ada,  la  sventurata  giovane  che  aveva  lasciato
senza difesa, nelle mani di quei terribili fanatici.
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Però tornò a cadere in una specie di assopimento,
che si prolungò fino al calare del sole. I due indiani,
quantunque  ardessero  dal  desiderio  d'interrogarlo
per sapere qualche cosa su coloro che lo avevano
pugnalato,  credettero  bene  di  astenersene  per  non
affaticarlo.

Allorché le tenebre stesero il loro nero velo sulla
silenziosa jungla, Aghur montò pel primo la guardia,
al  di  fuori  della  capanna,  armato  fino  ai  denti.  Il
cane si  era  accovacciato  ai  suoi  piedi  cogli  occhi
fissi al sud.

A mezzanotte nessun indiano era comparso, né
sul fiume, né sulla jungla. Però il cane s'era più volte
alzato  fiutando  l'aria,  dando  segni  evidenti
d'inquietudine.  Forse  presentiva  qualche  cosa
d'insolito;  chissà  forse  la  vicinanza  di  qualche
persona e forse anche di qualche animale selvaggio.

Aghur stava per svegliare Kammamuri onde lo
surrogasse, quando Punthy s'alzò abbaiando.

– Toh! – esclamò l'indiano, sorpreso. – Cosa vuol
dir ciò?

Il cane abbaiava colla testa volta al fiume, segno
evidente  che  colà  succedeva  qualche  cosa.
Contemporaneamente  la  tigre  apparve  sulla  soglia
della capanna, facendo udire un sordo miagolio.

– Kammamuri! – chiamò Aghur, preparando le
armi.
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Il maharatto, che dormiva con un sol occhio, lo
raggiunse.

– Cosa succede? – chiese egli.
–  I  nostri  animali  hanno  udito  qualche  cosa  e

sono inquieti.
– Hai udito qualche rumore?
– Assolutamente nulla.
– Tieni il cane ed ascoltiamo.
Aghur s'affrettò ad ubbidire.
D'improvviso verso il fiume s'udì a gridare:
– Aiuto! aiuto!...
Il cane si mise ad abbaiare furiosamente.
– Aiuto!... – ripeté la medesima voce.
– Kammamuri! – esclamò Aghur. – Qualcuno si

annega.
– Certamente.
– Non possiamo lasciarlo annegare.
– Non sappiamo chi sia.
– Non importa: alla riva!
– Prepariamo le armi e stiamo attenti. Non si sa

mai  cosa  può  accadere.  Tu,  Darma,  rimani  qui  e
sbrana senza pietà quanti si presentano.

La  tigre  certamente  lo  comprese,  poiché  si
raccolse  su  se  stessa,  cogli  occhi  fiammeggianti,
pronta a scagliarsi sul primo venuto. I due indiani si
slanciarono verso  la  riva preceduti  da Punthy che
continuava ad abbaiare furiosamente, e guardarono
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sul  fiume  che  pareva  nero  come  se  fosse
d'inchiostro.

–  Vedi  nulla?  –  chiese  Kammamuri  ad  Aghur,
che si era curvato sulla corrente.

– Sì, mi pare di scorgere laggiù qualche cosa che
va alla deriva.

– Un uomo forse?
– Si direbbe più il tronco di un albero.
– Olà! – gridò Kammamuri. – Chi chiama?
– Salvatemi! – rispose una fioca voce.
– È un naufrago – disse il maharatto.
– Potete giungere alla riva? – chiese Aghur.
Un gemito fu la risposta che ottenne. Non vi era

da esitare;  quel  naufrago si  trovava agli  estremi e
poteva  da  un  momento  all'altro  annegarsi.  I  due
indiani  balzarono  nel  canotto  e  si  diressero
rapidamente verso di lui.

Ben  presto  s'avvidero  che  l'oggetto  nero  che
andava alla riva era il tronco di un albero, a cui era
aggrappato un uomo. In pochi istanti lo raggiunsero
allungando le mani al naufrago, che le afferrò colla
forza della disperazione.

– Salvatemi!... – balbettò egli ancora una volta,
lasciandosi deporre nel fondo del battello.

I due indiani si curvarono su di lui osservandolo
con  curiosità.  Era  un  uomo  della  loro  razza,
bengalese al tipo, di statura inferiore alla media, di
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colorito assai  oscuro, estremamente magro ma coi
muscoli assai pronunciati, indizio sicuro d'una forza
non comune. Aveva la faccia qua e là contusa e la
gialla tunica, strettamente chiusa al corpo, macchiata
di sangue.

– Sei ferito? – gli domandò Kammamuri.
Quell'uomo lo fissò attentamente con due occhi

che avevano strani riflessi.
– Credo – mormorò poi.
– Hai la veste insanguinata. Lasciami vedere.
– Non è nulla – diss'egli, mettendosi le mani sul

petto,  come  se  avesse  paura  di  metterlo  allo
scoperto.  –  Ho  battuto  la  testa  su  quel  tronco
d'albero e mi sanguinò il naso.

– Da dove vieni?
– Da Calcutta.
– Ti chiami?
– Manciadi.
– Ma come ti trovi qui?
Il bengalese tremò in tutte le membra, battendo i

denti.
–  Chi  abita  questi  luoghi?  –  chiese  egli  con

terrore.
–  Tremal-Naik,  il  «Cacciatore  di  Serpenti»  –

rispose Kammamuri.
Manciadi tornò a tremare.
– Feroce uomo – balbettò.
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Aghur ed il maharatto si guardarono l'un l'altro
con sorpresa.

– Tu sei pazzo – disse Aghur.
–  Pazzo!...  Non  sai  tu  che  i  suoi  uomini  mi

diedero la caccia, come se fossi una tigre?
– I suoi uomini ti diedero la caccia! Ma siamo

noi i suoi compagni.
Il  bengalese  si  raddrizzò,  guardandoli  con

ispavento.
– Voi!... Voi! – ripeté. – Sono perduto!
S'aggrappò  all'orlo  del  canotto  colla  evidente

intenzione di  lanciarsi  nel  fiume,  ma Kammamuri
l'afferrò a mezzo corpo obbligandolo a sedersi.

–  Spiegami  la  causa  di  questo  spavento  –  gli
disse con accento minaccioso. – Noi non facciamo
male ad alcuno, ma ti  avverto che se tu non parli
chiaro  ti  spacco  il  cranio  col  calcio  della  mia
carabina.

– Volete assassinarmi! – piagnucolò Manciadi.
– Sì, se non ti spieghi. Cosa sei venuto a far qui?
–  Sono  un  povero  indiano  e  campo  la  vita

cacciando. Un capitano dei  sipai mi promise cento
rupie10 per una pelle di tigre, e qui venni sperando di
soddisfarlo.

– Tira avanti.

10  Una rupia vale lire 2,60.
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– Ieri sera approdai alla riva opposta del Mangal,
e  mi  appiattai  nella  jungla;  due  ore  dopo  mi  si
lanciarono  addosso  alcuni  uomini  e  mi  sentii
stringere il collo da un laccio...

– Ah! – esclamarono i due indiani. – Un laccio,
hai detto?

– Sì – confermò il bengalese.
– Li hai veduti quegli uomini? – chiese Aghur.
– Sì, come vedo voi.
– Che cosa avevano sul petto?
– Mi pare d'aver visto un tatuaggio.
– Erano quelli di Rajmangal – disse Kammamuri.

– Continua.
– Impugnai il mio coltello, – proseguì Manciadi,

che fremeva ancora per lo spavento, – e tagliai la
corda. Corsi a lungo inseguito dappresso e giunto al
fiume mi vi gettai dentro a capofitto.

– Sappiamo il  resto – disse il  maharatto. – Tu
dunque sei cacciatore.

– Sì, e valente.
– Vuoi venire con noi?
Un lampo strano brillò negli occhi del bengalese.
– Non domando di meglio – s'affrettò a dire. –

Sono solo al mondo.
– Sta bene, noi ti adottiamo. Domani mattina ti

presenterò al padrone.
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I  due  indiani  rituffarono  i  remi  nel  fiume  e
ricondussero  il  canotto  nel  piccolo  seno.  Appena
sbarcarono,  Punthy  si  slanciò  contro  il  bengalese
abbaiando rabbiosamente e mostrandogli i denti.

–  Zitto,  Punthy  –  disse  Kammamuri,
trattenendolo. – È uno dei nostri.

Il  cane,  anziché  obbedire,  si  mise  a  ringhiare
minacciosamente.

–  Questa  bestia  mi  pare  che  non  sia  troppo
cortese – disse Manciadi, sforzandosi di sorridere.

– Non aver paura; ti diventerà amico – disse il
maharatto.

Legato il canotto, raggiunsero la capanna dinanzi
alla quale vegliava la tigre.

Cosa strana, anche questa si mise a brontolare in
modo  tutt'altro  che  amichevole,  guardando  di
traverso il nuovo arrivato.

– Oh! – esclamò egli spaventato. – Una tigre!
–  È  addomesticata.  Fermati  qui  che  vado  dal

padrone.
– Dal padrone! È qui forse? – chiese il bengalese

attonito.
– Sicuro.
– Ancora vivo!...
– Toh! – esclamò il maharatto sorpreso. – Perché

tale domanda?
Il bengalese trasalì e parve confuso.
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–  Come  sai  tu  che  è  ferito,  per  farmi  tale
domanda? – replicò Kammamuri.

– Non m'hai detto tu che era stato ferito?
– Io!...
– Mi sembra.
– Non mi rammento.
– Eppure non posso averlo udito dire che da te o

dal tuo compagno.
– Così deve essere.
Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capanna.

Tremal-Naik  dormiva  profondamente  e  sognava,
poiché  delle  parole  tronche  uscivano  dalle  sue
labbra.

–  Non  vale  la  pena  di  svegliarlo  –  borbottò
Kammamuri, volgendosi ad Agur.

– Lo presenteremo domani – disse quest'ultimo.
– Cosa ti sembra di quel Manciadi?

–  Ha  l'aspetto  d'un  buon  uomo  e  ho  tutte  le
ragioni per credere che ci aiuterà validamente.

– Lo credo anch'io.
– Lo faremo vegliare lui fino a domani.
Aghur  prese  una  terrina  di  cangi,  densa

decozione di riso, e la recò a Manciadi il quale si
mise  a  mangiare  con  una  voracità  da  lupo.
Raccomandatogli  di  fare  buona  guardia  e  di  dare
l'allerta  se  scorgesse  qualche  pericolo,  s'affrettò  a

141

–  Come  sai  tu  che  è  ferito,  per  farmi  tale
domanda? – replicò Kammamuri.

– Non m'hai detto tu che era stato ferito?
– Io!...
– Mi sembra.
– Non mi rammento.
– Eppure non posso averlo udito dire che da te o

dal tuo compagno.
– Così deve essere.
Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capanna.

Tremal-Naik  dormiva  profondamente  e  sognava,
poiché  delle  parole  tronche  uscivano  dalle  sue
labbra.

–  Non  vale  la  pena  di  svegliarlo  –  borbottò
Kammamuri, volgendosi ad Agur.

– Lo presenteremo domani – disse quest'ultimo.
– Cosa ti sembra di quel Manciadi?

–  Ha  l'aspetto  d'un  buon  uomo  e  ho  tutte  le
ragioni per credere che ci aiuterà validamente.

– Lo credo anch'io.
– Lo faremo vegliare lui fino a domani.
Aghur  prese  una  terrina  di  cangi,  densa

decozione di riso, e la recò a Manciadi il quale si
mise  a  mangiare  con  una  voracità  da  lupo.
Raccomandatogli  di  fare  buona  guardia  e  di  dare
l'allerta  se  scorgesse  qualche  pericolo,  s'affrettò  a

141



rientrare,  chiudendo,  per  maggiore precauzione,  la
porta.

Era appena scomparso che Manciadi s'alzò con
una sveltezza sorprendente. I suoi occhi s'erano d'un
subito accesi e sulle sue labbra errava un satanico
sorriso.

– Ah! ah! – esclamò egli sogghignando.
S'accostò alla capanna e vi appoggiò l'orecchio

ascoltando con profondo raccoglimento. Stette così
un lungo quarto d'ora, poi partì colla rapidità di una
freccia, arrestandosi mezzo miglio più lontano.

Accostò  le  dita  alle  labbra  ed  emise  un  acuto
fischio.  Tosto  al  sud,  un  punto  rossastro  s'alzò
fendendo le tenebre e scoppiò spandendo una luce
livida  che  subito  si  spense  con  una  sorda
detonazione.

Altre due volte il fischio risuonò, poi nella jungla
tutto tornò silenzio e mistero.
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LO STRANGOLATORE

Erano trascorsi venti giorni. Tremal-Naik, mercé
la sua robusta costituzione e le assidue cure dei suoi
compagni,  guariva  rapidamente.  La  ferita  si  era
ormai richiusa e poteva alzarsi.

Però,  mentre  riacquistava  le  forze,  l'indiano
diventava  ognor  più  cupo  ed  inquieto.  I  suoi
compagni  lo  sorprendevano  talvolta  colla  faccia
nascosta fra le mani e le gote umide, come se avesse
pianto. Non parlava che rade volte, non confessava a
chicchessia  il  terribile  dolore  che  struggevalo  e
talvolta  veniva  assalito  da  improvvisi  accessi  di
rabbia,  durante  i  quali  si  lacerava  le  carni  colle
unghie e tentava di gettarsi dall'amaca gridando:

– Ada!... Ada!...
Kammamuri ed Aghur indarno si sforzavano di

farlo parlare; indarno cercavano la causa di quelle
sfuriate che minacciavano di  riaprire la non ancor
cicatrizzata  ferita  e  si  chiedevano  chi  mai  poteva
essere  colei  che  portava  quel  nome  che  egli
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pronunciava e nei suoi deliri e nei suoi sonni, quel
nome che era il suo incubo, il suo tormento.

Manciadi,  il  bengalese,  qualche  volta  si
associava a loro per venire a capo di qualche cosa,
ma ciò accadeva assai di rado.

Quest'uomo  pareva  anzi  che  sfuggisse  la
presenza  del  ferito,  quasiché  avesse  da  temere
qualche cosa.

Non entrava nella di lui stanza se non quando lo
vedeva dormire, ma quasi con ripugnanza. Amava
meglio percorrere la jungla in cerca di selvaggina, di
raccogliere legna e di attingere acqua. Strana cosa:
ogni qual volta udiva il padrone invocare Ada, egli
veniva assalito da un tremore straordinario e la sua
faccia,  di  solito  tranquilla,  d'un  subito  s'alterava
cangiando persino di colore.

Altro  particolare  misterioso  è  che,  di  mano  in
mano che Tremal-Naik migliorava,  anziché gioire,
diventava tetro e d'umore nero.

Si avrebbe detto che a quell'uomo spiaceva che il
padrone guarisse. Perché? Nessuno avrebbe potuto
dirlo.

Il mattino del ventunesimo giorno, nella capanna
accadde un avvenimento che doveva avere funeste
conseguenze.

Kammamuri s'era alzato al primo raggio di sole.
Visto  che  Tremal-Naik  dormiva  d'un  sonno
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tranquillo,  si  diresse  verso  la  porta  per  svegliare
Manciadi che riposava al di fuori, sotto una piccola
tettoia di canna di bambù. Levò la spranga e spinse
l'uscio,  ma  con  sua  grande  sorpresa  questo  non
s'aprì, c'era al di fuori qualche cosa che gli faceva
intoppo.

– Manciadi! – gridò il maharatto.
Nessuno rispose alla chiamata. Nella mente del

maharatto balenò il sospetto che al poveretto fosse
toccata qualche disgrazia, che i nemici lo avessero
strangolato  o  che  le  tigri  della  jungla  l'avessero
sbranato.

Accostò  un  occhio  alla  fessura  della  porta  e
s'accorse che l'oggetto che le impediva d'aprirsi era
un  corpo  umano.  Guardando  con  maggiore
attenzione, riconobbe in lui il bengalese Manciadi.

– Oh!... – esclamò egli con orrore. – Aghur!
L'indiano fu lesto ad accorrere alla chiamata del

compagno.
– Aghur – disse il maharatto, sgomentato. – Hai

udito nulla questa notte?
– Assolutamente nulla.
– Nemmeno un gemito?
– No, perché?
– Hanno ucciso Manciadi!
– È impossibile! – esclamò Aghur.
– È qui disteso dinanzi alla porta.
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– Darma non ha dato alcun segnale e nemmeno
Punthy.

– Eppure dev'essere morto. Non risponde, né si
muove.

– Bisogna uscire: spingi forte.
Il maharatto appoggiò una spalla alla porta e fece

forza respingendo Manciadi.
Ottenuto un varco,  i  due indiani si  slanciarono

all'aperto.
Il povero bengalese era coricato bocconi e pareva

morto, quantunque non si vedesse sul corpo ferita
alcuna. Kammamuri gli accostò una mano sul petto
e sentì che il cuore batteva ancora.

– È svenuto – diss'egli.
Strappò una penna ad un punya11 che trovavasi lì

vicino,  vi  diede  fuoco  e  l'accostò  alle  nari  dello
svenuto.  Tosto  un  sospiro  sollevò  il  petto,  poi  le
braccia e le gambe si mossero e infine s'aprirono gli
occhi  che  si  fissarono  con  smarrimento  sui  due
indiani.

–  Cosa  ti  è  accaduto?  –  gli  chiese
premurosamente Kammamuri.

–  Siete  voi!  –  esclamò  affannosamente  il
bengalese. – Ah!... che paura!... Credevo di essere
stato ammazzato sul colpo!

11  Sorta di ventaglio di penne di pavone.
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– Ma cos'hai  veduto? Chi cercò d'ammazzarti?
Degli uomini forse?

– Degli uomini?... Chi parla d'uomini?
– Di' su.
– Ma non sono stati uomini – disse il bengalese.

– Sì, sì, non m'inganno, era un elefante.
– Un elefante! – esclamarono i due indiani. – Un

elefante qui!
–  Ma  sì,  era  un  elefante  enorme,  con  una

proboscide mostruosa e due denti lunghissimi.
– E si è avvicinato a te? – chiese Aghur.
–  Sì  e  per  poco  non  mi  spezzò  il  cranio.  Io

dormivo saporitamente, quando fui svegliato da un
potente soffio; aprii gli occhi e vidi sopra di me la
gigantesca testa  del  mostro.  Cercai  di  alzarmi per
fuggire,  ma  la  proboscide  mi  piombò  sul  cranio,
inchiodandomi al suolo.

– E poi? – chiese Kammamuri con ansietà.
– Poi non ricordo più nulla. Il colpo è stato così

forte che svenni.
– Che ora era?
– Non lo so, perché m'ero addormentato.
– È strano – disse il maharatto. – E Punthy non

s'accorse di nulla.
– Cosa facciamo? – chiese Aghur, lanciando uno

sguardo ardente.
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–  Lasciamo  il  colosso  in  pace  –  rispose
Kammamuri.

–  Ritornerà,  –  s'affrettò  a  dire  Manciadi,  –  e
rovinerà la capanna.

– È vero – disse Aghur. – Se lo inseguissimo? E
perché no? Abbiamo delle buone carabine.

– Io sono pronto ad aiutarvi – rispose Manciadi.
–  Ma  non  possiamo  lasciare  solo  il  padrone,

quantunque  sia  completamente  guarito  –  osservò
Kammamuri.  –  Voi  sapete  che  un  pericolo  ci
minaccia sempre.

– Tu rimarrai e noi andremo alla caccia – incalzò
Aghur. – Con un vicino così pericoloso, non si può
vivere tranquilli.

–  Se  avete  coraggio  bastante,  vi  lascio  libero
campo.

– Così va bene! – esclamò Aghur. – Lascia fare a
noi, e vedrai che prima di mezzodì il colosso sarà
nostro.

Andò  a  prendere  nella  capanna  due  pesanti
carabine  di  grosso  calibro  e  ne  porse  una  al
bengalese che la caricò con grande attenzione, con
una verga di  piombo. Munitisi  di  pistoloni e  d'un
enorme  coltellaccio,  nonché  di  abbondanti
munizioni,  entrarono  risolutamente  nella  jungla,
percorrendo un largo sentiero tracciato fra i bambù.
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Aghur  era  allegro  e  discorreva;  il  bengalese
invece era diventato cupo e spesso soffermavasi per
guardare  il  compagno  che  lo  precedeva  di  pochi
passi. Talvolta si  chinava verso terra ed ascoltava,
fingendo di cercare le traccie dell'elefante.

Quel brusco cangiamento, quegli sguardi e quelle
manovre, non sfuggirono ad Aghur, il quale credette
che il bengalese avesse paura.

– Animo, Manciadi – diss'egli,  allegramente. –
Non  credere  che  sia  tanto  difficile  abbattere  una
bestia, anche se è munita di proboscide. Una palla in
un occhio e tutto sarà finito.

–  Non  ho  paura  io  –  rispose  bruscamente  il
bengalese, sforzandosi, ma invano, di atteggiare le
sue labbra ad un sorriso.

– Mi sembri inquieto.
–  Infatti  lo  sono,  ma  non  è  l'elefante  che  mi

preoccupa.
– E che cosa, adunque?
– Aghur – disse Manciadi con accento strano. –

Hai paura della morte?
– Se ho paura della morte?... Perché mi fai questa

domanda? Non ho mai avuto paura di nulla... io!
– Meglio per te.
– Non ti capisco.
–  Comprenderai  fra  qualche  ora,  silenzio  ed

avanti.
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– È pazzo, – pensò Aghur, – o mezzo morto dalla
paura. Sta bene, lo abbatterò io il colosso.

I  due indiani  affrettarono il  passo,  malgrado il
sole che li arrostiva e gli ostacoli che ingombravano
il sentiero, e un'ora dopo giungevano in un boschetto
di  giacchieri,  alberi  le  cui  frutta,  anziché  pendere
all'estremità  dei  rami,  escono  direttamente  dal
tronco,  d'un  bel  colore  giallo,  d'una  fragranza
straordinaria e del peso di oltre trenta libbre.

Quivi giunti, Manciadi, con grande sorpresa del
compagno,  si  mise  a  fischiare  un'arietta
malinconica, giammai udita nella Jungla Nera.

– Cosa fai? – gli chiese Aghur.
– Fischio – rispose Manciadi tranquillamente.
– Farai fuggire l'elefante.
– Anzi lo attiro. Gli elefanti amano la musica e

quando la odono accorrono.
– Toh! non l'ho mai saputo.
– Cammina, Aghur, e guardati ben d'attorno. Sai

tu dove trovasi uno stagno?
– Qui vicino.
– Andiamo.
Aghur, quantunque tutto ciò gli sembrasse assai

strano, ubbidì. Prese un sentieruccio appena visibile
e  condusse  il  compagno  sulle  rive  di  un  piccolo
stagno contornato da ammassi di pietre rozzamente
scolpite, rovine di un'antica pagoda.
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– Tu rimarrai qui – gli disse il bengalese. – Io
batto  il  bosco  e  scovo  l'elefante,  poiché  qui
dev'essere nascosto.

Si mise sotto il braccio la carabina e si allontanò
senza  aggiungere  sillaba.  Appena  fu  certo  di  non
essere  né  veduto,  né  udito,  si  mise  a  correre
rapidamente e si arrestò ai piedi di un palmizio sul
cui  tronco  vedevasi  rozzamente  inciso  l'emblema
misterioso degl'indiani di Rajmangal.

– A me ora – diss'egli. – Questo bosco sarà la tua
tomba.

Si drizzò quanto era lungo ed emise un fischio.
Un segnale eguale vi rispose e qualche minuto dopo,
fra  il  varco  di  due  cespugli,  appariva  la  sinistra
figura di Suyodhana.

Egli  incrociò  le  braccia  sul  petto,  fregiato  del
serpente dalla testa di donna, e fissò Manciadi con
uno sguardo acuto come la punta d'una spilla.

–  «Figlio  delle  Sacre Acque del  Gange»,  sii  il
benvenuto – disse il bengalese, toccando la polvere
colla fronte.

– Ebbene? – chiese brevemente Suyodhana.
– Siamo battuti.
– Che vuoi tu dire?
– Tremal-Naik è vivo.
Suyodhana divenne ancor più cupo e si conficcò

le unghie nelle carni.
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–  Avrei  mancato  il  colpo?  –  ringhiò  egli.  –
Eppure il pugnale vendicatore, gli squarciò il seno!

Chinò  il  capo  sul  petto  e  s'immerse  in  tetri
pensieri.

–  Manciadi,  –  disse  dopo  qualche  tempo,  –
quell'uomo deve morire.

–  Comanda,  «Figlio  delle  Sacre  Acque  del
Gange».

– La «Vergine della Pagoda» fu profondamente
ferita  dal  velenoso  sguardo  di  quell'uomo.  La
sciagurata ancora l'ama, né cesserà di amarlo finché
egli vivrà.

– Crederà alla sua morte?
– Sì, perché io le darò le prove.
– Cosa devo fare? Devo avvelenarlo?
– No, il veleno non sempre uccide; vi sono degli

antidoti.
– Devo strangolarlo? Ho il mio laccio.
–  Andiamo  adagio.  Hai  eseguito  quanto  ti

ordinai?
–  Sì,  «Figlio  delle  Sacre  Acque  del  Gange».

Aghur m'attende presso lo stagno.
– Bene, tu lo ucciderai.
– E poi? – chiese il fanatico con terribile calma.
–  Poi  tornerai  alla  capanna  e  narrerai  a

Kammamuri che Aghur fu assassinato. Ti crederà e
correrà a cercarlo; comprendi il resto.
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– Hai altro da dirmi?
– Più nulla.
–  E  strangolato  che  abbia  Tremal-Naik,  cosa

dovrò fare?
– Raggiungermi a Rajmangal: va'!
Manciadi  toccò  una  seconda  volta  la  polvere

colla fronte e si allontanò rapidamente.
– Decisamente, – disse il bengalese, – il «Figlio

delle Sacre Acque del Gange» è un grande uomo!
Il  fanatico  non  pensò  nemmeno  al  doppio

assassinio che stava per commettere.
Suyodhana  così  aveva  ordinato  e  Suyodhana

parlava in nome della mostruosa divinità alla quale
tutti essi avevano consacrato il loro braccio e la loro
vita.

Attraversò lentamente il  bosco dei  giacchieri  e
giunse  allo  stagno,  presso  il  quale  stava  sdraiata,
colla carabina sulle ginocchia, la futura vittima.

– Hai veduto l'elefante? – gli chiese Aghur.
– Non ancora, ma ho scoperto le sue traccie –

disse  l'assassino  guardandolo  con  due  occhi  che
mandavano sinistri bagliori.

– Cos'hai che mi guardi così? – domandò Aghur.
Il bengalese non rispose e continuò a guardarlo.
– Hai scoperto qualche cosa di strano?
– Sì – rispose Manciadi. – Aghur, ti ricordi cosa

ti dissi un'ora fa?
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L'indiano  parve  sorpreso  ed  inquieto.  Forse
presentiva la catastrofe.

– Allorché mi parlasti della morte?
– Sì.
– Me lo ricordo – rispose Aghur.
–  Non  ti  sembra  crudele  morire  a  vent'anni

quando  l'avvenire  forse  sorride?  Non  ti  sembra
atroce abbandonare questa terra indorata dal sole e
profumata  dall'olezzo  di  mille  fiori,  per  scendere
nella tomba, nell'oscurità, nel mistero?

– Sei pazzo? – domandò Aghur.
– No, Aghur, non sono pazzo – disse l'assassino

avvicinandoglisi fino a toccarlo. – Guarda!
Aprì la tunica che coprivalo e mise allo scoperto

il suo petto tatuato del serpente colla testa di donna.
– Cos'è? – chiese Aghur.
– L'emblema della morte.
– Non capisco.
– Tanto peggio per te.
Il bengalese sciolse il laccio che teneva nascosto

sotto  la  tunica e  lo  fece fischiare  attorno alla  sua
testa.

– Aghur! – gridò. – Suyodhana ti ha condannato
e devi morire.

L'indiano comprese allora  tutto.  Balzò in  piedi
colla carabina in mano, ma gli  mancò il  tempo di
puntarla sul traditore.
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Un fischio tagliò l'aria e il poveretto, stretto alla
gola dal laccio, la cui palla di piombo lo percosse
fortemente alla nuca, stramazzò a terra.

– Assassino!... – urlò egli con voce strozzata.
–  Aghur!  –  disse  lo  strangolatore  con  accento

funebre.  –  Saluta  un'ultima  volta  il  sole  che  ti
accarezza,  respira  un'ultima  volta  quest'aria  che
corre  sulle  Sunderbunds,  invia  l'estremo  saluto  ai
tuoi compagni e scendi nella tomba.

–  Kammamuri!...  Padrone!...  –  balbettò  Aghur,
dibattendosi.

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò
la voce della vittima con una violenta strappata, poi
gli si gettò sopra e col pugnale lo trafisse.

–  Muori,  ché  la  dea  lo  vuole!  –  gli  gridò
un'ultima volta Manciadi.

Aghur,  col  volto  cinereo,  gli  occhi  schizzanti
dalle orbite cacciò fuori un rauco gemito e cercò di
risollevarsi, ma ricadde.

–  E  uno  –  disse  il  fanatico,  lanciando  uno
sguardo  feroce  sull'assassinato.  –  Ora,  pensiamo
all'altro.

E s'allontanò a rapidi passi, mentre uno stormo di
marabù calava sul cadavere ancor caldo dell'infelice
Aghur.
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IL SECONDO COLPO DELLO STRANGOLA-
TORE

Kammamuri cominciava a diventare inquieto. Il
sole  calava  rapidamente  all'orizzonte  ed  i  due
cacciatori  non  erano  ancora  tornati,  anzi  nessun
colpo di fucile erasi udito rombare nella jungla.

Egli non sapeva capacitarsi di quella prolungata
assenza e di quell'assoluto silenzio. Entrava e usciva
dalla  capanna,  interrogava attentamente  l'orizzonte
sperando  di  vederli  spuntare  fra  la  sterminata
piantagione  di  bambù,  costringeva  Punthy  ad
abbaiare, ma senza alcun frutto.

Più  volte  si  spinse,  assieme  alla  tigre,  fino  ai
primi bambù e porse l'orecchio ai rumori del largo;
più volte fe' rimbombare l'hulok12 sospeso alla porta
della  capanna  e  più  volte  bruciò  una  carica  di
polvere. Il silenzio che regnava nelle pianure del sud
non fu rotto.

12  Sorta di tam tam, ossia di tamburo formato di due pelli, di cui una più pic-
cola, e che dà suoni assai acuti.
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Scoraggiato, si sedette sul limitare della capanna,
attendendo ansiosamente il  loro ritorno.  Vi  era  da
pochi minuti, quando la tigre balzò in piedi facendo
udire un sordo miagolio a cui fecero eco i  festosi
abbaiamenti di Punthy.

Kammamuri si alzò, credendo che arrivassero i
cacciatori,  ma  non  vide  alcuno.  Si  volse  ed
appoggiato  allo  stipite  della  porta,  scorse  Tremal-
Naik.

–  Tu,  padrone!  –  esclamò  egli  con  stupore.  –
Tu!...

– Sì, Kammamuri – disse Tremal-Naik, con un
amaro sorriso.

– Quale imprudenza!... Sei ancora convalescente
e...

– Taci, sono forte, più forte di quello che credi –
rispose il «Cacciatore di Serpenti» quasi con rabbia.
– Ho sofferto troppo in quell'amaca; è ora che sia
finita.

Egli  fece alcuni passi  innanzi senza barcollare,
senza  dimostrare  fatica  e  sedette  fra  le  erbe,
prendendosi la testa fra le mani e guardando fisso il
sole che tramontava all'occidente.

–  Padrone  –  disse  Kammamuri,  dopo  alcuni
istanti di silenzio.

– Cosa vuoi?
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– I cacciatori non sono ancora tornati. Temo che
sia accaduta qualche disgrazia.

– Chi te lo disse?
– Nessuno, ma lo sospetto. Nella jungla possono

aggirarsi  quegli  uomini  che  assassinarono  Hurti  e
pugnalarono te.

La faccia di Tremal-Naik divenne cupa.
– Sono forse qui? – chiese egli.
– Forse.
– Presto, Kammamuri, sarò guarito, ritorneremo

in quell'isola maledetta e li stermineremo tutti, tutti!
– Che?... – esclamò Kammamuri, con spavento.

– Noi ritornare in quell'isola?... Padrone, cosa dici?
– Hai paura tu?
– No, ma ritornare laggiù, in quei luoghi, è una

follia.
– Follia!... Follia tu dici?... Non sai tu dunque chi

ho lasciato laggiù, nelle mani di quegli uomini?
– Chi mai?
– La «Vergine della Pagoda».
– Chi è questa donna?
– Una creatura bella,  Kammamuri,  che io amo

alla pazzia, e per la quale metterei l'India in fiamme.
– Hai lasciato una donna laggiù?
– Sì, Kammamuri, quella stessa che io miravo al

tramontare  del  sole,  nella  mia  jungla.  Ada!  Ada!
Quanto m'hai fatto soffrire!
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– È la visione dunque?
– Sì, la visione.
– Ma come si trova a Rajmangal?
– Una condanna pesa sulla disgraziata fanciulla,

Kammamuri. Quei mostri la tengono in loro mano,
non so il  come, né il  perché.  Io  l'ho veduta nella
pagoda a versare dei profumi ai piedi d'un mostro di
bronzo.

– D'un mostro!... Quella donna sarà forse al pari
degli altri.

–  Non  ripetere  quest'insulto,  Kammamuri  –
esclamò  Tremal-Naik,  con  accento  minaccioso.  –
Son gli uomini che l'han condannata, che le fanno
adorare quel mostro di bronzo! Lei feroce!... Lei!...
povera fanciulla!...

– Perdono, padrone – balbettò il maharatto.
–  Non  sapevi  nulla  e  ti  perdono.  Ma  quegli

uomini che l'han condannata, che la fanno morire di
pianto, quegli uomini che le straziano il cuore e mi
fan  barriera  onde  non  la  salvi  dai  loro  artigli,  li
sterminerò tutti, Kammamuri, tutti! Ho qui nel petto
ancor  le  traccie  del  loro  pugnale,  e  mi  fanno
ricordare in ogni tempo la vendetta!  Non rimarrai
no, nelle loro mani, o infelice Ada, perché Tremal-
Naik, dovesse pagare colla sua vita la tua libertà, ti
toglierà  da quegli  orribili  luoghi  per  quanto  siano
ben guardati e irti di ostacoli. Tremino allora coloro
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che  t'avranno  tormentata,  coloro  che  hanno
avvelenata  la  tua  giovane  esistenza.  Darma  ed  io
c'incaricheremo  di  ucciderli  tutti,  nelle  loro
spaventevoli caverne!

– Mi fai paura, padrone. E se ti uccidessero?
–  Morrò  per  colei  che  amo!  –  esclamò  con

trasporto appassionato Tremal-Naik.
– E quando partiremo?
– Appena avrò la forza d'alzare la carabina. Son

già forte, ma non tanto da pugnare contro tutti loro.
In  quell'istante,  al  sud,  rimbombò  una  fucilata

seguita tosto da due altre detonazioni. Darma fece
un salto, mugolando.

Il maharatto e Tremal-Naik scattarono in piedi,
trattenendo Punthy che abbaiava furiosamente.

–  Cosa  succede?  –  chiese  il  maharatto,
strappandosi dalla cintola il coltellaccio.

–  Kammamuri!...  Kammamuri!...  –  gridò  una
voce.

– Chi chiama? – chiese Tremal-Naik.
–  Grande  Brahma!...  Manciadi!  –  esclamò  il

maharatto.
Infatti  il  bengalese,  con  rapidità  grandissima

attraversava la jungla, sfondando la fitta cortina di
bambù  ed  agitando  come  un  pazzo  la  carabina.
Pareva in preda ad un vivo terrore.
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– Kammamuri!... Kammamuri! – ripeté egli con
voce strozzata.

– Corri, Manciadi, corri! – gridò il maharatto. –
Che sia inseguito? Attenta, Darma!

La  tigre  si  raccolse  su  se  stessa  cogli  artigli
aperti, e aprì la bocca mostrando una doppia fila di
denti aguzzi.

Il bengalese, che correva molto rapidamente, in
pochi  minuti  giunse  alla  capanna.  Il  miserabile
aveva la faccia insanguinata per una ferita che s'era
fatta sulla fronte, per meglio colorire il tradimento
ed aveva la tunica pure macchiata.

–  Padrone!...  Kammamuri!  –  esclamò  egli
piangendo disperatamente.

– Cosa ti è accaduto? – chiese Tremal-Naik con
angoscia.

–  Hanno ferito  a  morte  Aghur!...  Povero  me...
non ne ho colpa, padrone... ci sono balzati addosso...
Aghur! povero Aghur!

–  L'hanno  ferito!  –  esclamò  Tremal-Naik  con
furore. – Chi? Chi?

– I nemici... gl'indiani dai lacci...
– Maledizione!... Parla, narra, di' su, voglio saper

tutto!
–  Eravamo  seduti  in  un  bosco  di  giacchieri  –

disse il miserabile, continuando a singhiozzare. – Ci
sono balzati addosso prima che potessimo prendere
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le armi ed Aghur è caduto. Io ho avuto paura e sono
fuggito.

– Quanti erano?
– Dieci,  dodici,  non ricordo bene quanti.  Sono

fuggito per miracolo.
– È morto Aghur?
– No, padrone, non può essere morto. L'hanno

pugnalato,  poi  sono  scomparsi.  Fuggendo  udii  il
ferito gridare, ma non ebbi il coraggio di ritornare
presso di lui.

– Sei un vigliacco, Manciadi!
– Padrone, se fossi ritornato mi avrebbero ucciso

– singhiozzò il bengalese.
– Quando la finiranno dunque? – gridò Tremal-

Naik.  –  Kammamuri,  forse  Aghur  non  è  morto;
bisogna andarlo a trovare e portarlo qui.

–  E  se  mi  assaltano?  –  chiese  Kammamuri,
terrorizzato.

– Prenderai con te Darma e Punthy. Con questi
animali puoi tenere testa a cento uomini.

– Ma chi mi guiderà?
– Manciadi.
– E tu vuoi rimanere nella capanna solo?
– Basto io solo per difendermi. Va' e non perdere

tempo, se vuoi salvare il povero Aghur. Manciadi,
guida quest'uomo al bosco.

– Padrone, ho paura.
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– Guida quest'uomo al bosco; se esiti, ti faccio
sbranare dalla tigre.

Tremal-Naik  aveva  pronunciato  quelle  parole
con tale tono, da far comprendere a Manciadi che
non era uno scherzo. Affettando il massimo terrore,
si unì al maharatto che si era armato della carabina e
d'un paio di pistole.

– Padrone, – disse Kammamuri, – se fra due o tre
ore  non  ritorniamo,  vorrà  dire  che  siamo  stati
assassinati. Il canotto è arenato sulla riva; penserai a
metterti in salvo.

– Mai! – esclamò Tremal-Naik. – Ti vendicherò a
Rajmangal; taci e parti.

Il  maharatto  e  Manciadi,  preceduti  dal  cane  e
dalla tigre, si slanciarono di corsa nella jungla.

Il sole era di già scomparso sotto l'orizzonte, ma
la luna sorgeva, spandendo una luce azzurrognola,
d'una infinita dolcezza, sufficiente per guidare i due
indiani attraverso la massa dei bambù.

– Camminiamo con precauzione e in silenzio –
disse  Kammamuri  a  Manciadi.  –  Non  bisogna
attirare l'attenzione dei nemici che forse si tengono
nascosti a poca distanza da noi.

– Hai paura, Kammamuri? – chiese il bengalese,
che non tremava più.
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–  Credo  di  sì.  Per  fortuna,  con  noi  abbiamo
Darma, una valorosa bestia che non teme cinquanta
uomini armati.

– Ti avverto, Kammamuri, che io non entrerò nel
bosco.

– Mi aspetterai dove meglio ti piacerà, e se vuoi
ti  lascierò Punthy,  un bravo cane che sa strozzare
una mezza dozzina di persone. Avanti e silenzio.

Manciadi,  che aveva già tracciato il  suo piano,
condusse  il  maharatto  sul  sentiero  che  aveva
percorso al mattino e lo seguì per tre quarti d'ora.
S'arrestò sul margine del bosco di giacchieri.

– È qui? – chiese Kammamuri,  guardando con
ansietà sotto gli alberi.

– Sì, qui – rispose Manciadi, con fare misterioso.
– Segui questo sentieruzzo che s'addentra nel bosco
e  giungerai  allo  stagno,  sulle  cui  rive  è  caduto
Aghur.  Io  qui  t'aspetto,  nascosto  in  quella  fitta
macchia.

– Vuoi il cane?
–  Amo  meglio  esser  solo.  Gl'indiani  non  mi

scopriranno, ne sono certo.
–  Fra  mezz'ora  io  sono di  ritorno.  Darma,  sta'

attenta e pronta a piombare sul primo uomo che si
presenta dinanzi a noi, e tu, Punthy, preparati pure a
strozzare qualcuno.
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La tigre  fece udire  un basso ruggito  e  si  mise
dinanzi al maharatto, colle corte orecchie alzate ed il
cane gli si mise dietro mostrando i denti.

–  Benone –  disse  Kammamuri,  quando vide il
bengalese nascosto nella macchia. – Nessuno ardirà
avvicinarsi senza il permesso di queste care bestie.

Entrarono nel bosco sotto il quale regnavano una
profonda  oscurità  ed  un  silenzio  funebre  e
s'avanzarono sul sentiero, senza produrre rumore di
sorta.

Kammamuri più volte si fermò sperando di udire
qualche lamento o qualche chiamata che segnalasse
la  presenza  di  Aghur,  ma  nulla  giungeva  al  suo
orecchio.

– È strano – mormorava, tergendosi il sudore che
colavagli  in  gran  copia  dalla  fronte.  –  Se  fosse
ancora  vivo,  si  udrebbe  qualche  lamento,  ma  qui
regna un silenzio perfetto. Che sia morto?

Aveva percorso un trecento o quattrocento passi,
quando  udì  qualcuno  che  zuffolava  un'arietta
malinconica.

Era  la  medesima  arietta  che  Manciadi  aveva
zuffolato prima d'assassinare Aghur. La tigre si mise
a brontolare volgendo la testa all'indietro e il cane
diè segni d'inquietudine, ringhiando.

–  Attenti,  piccini  –  disse  Kammamuri,  che
sentivasi  gelare  il  sangue.  –  State  vicini  a  me  e
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lasciate  che  quell'uomo  zuffoli  a  suo  piacimento.
Credo che per Aghur sia finita.

Una nube oscurò la luna e le tenebre divennero
più fitte sotto il bosco.

Kammamuri  si  arrestò,  indeciso  se  dovesse
avanzare  o  tornare  indietro,  poi  tirò  innanzi  colle
pistole montate.

– Kammamuri! – gridò una voce.
– Kammamuri! – ripeté una seconda voce.
– Kammamuri! – riprese una terza.
La tigre si  mise a ruggire sferzandosi i  fianchi

colla  coda  e  saltando  come  se  fosse  su  di  un
braciere. Cercò due o tre volte di slanciarsi a destra
del  sentiero,  ma  il  maharatto,  con  un  fischio,  la
richiamava al posto.

–  Calma,  piccini,  calma –  diss'egli.  –  Lasciate
che chiamino. Non sono spiriti,  ma uomini che si
divertono  a  spaventarmi.  Se  ritorno  alla  capanna,
posso ringraziare Visnù d'avermi protetto.

Allungò il passo con una pistola puntata a destra
del sentiero e l'altra a sinistra e poco dopo giungeva
in vista dello stagno.

Un fascio di luce lunare piombò in quel luogo,
illuminandolo come in pieno giorno.  Kammamuri,
con  indicibile  spavento,  scorse  a  terra  un  corpo
umano su cui si agitava un gruppo di marabù.
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Punthy  si  slanciò  verso  quel  cadavere  urlando
lamentosamente e mettendo in fuga i voraci volatili.

– Aghur! – esclamò Kammamuri, singhiozzando.
Corse come un pazzo allo stagno e si gettò sul

corpo dell'infelice suo compagno.
Aveva ancora il laccio attorno al collo ed il corpo

era stato straziato dai marabù.
–  Aghur!  Mio  povero  Aghur!  –  ripeté

Kammamuri,  abbracciando  il  cadavere.  –  Ah!
miserabili!

D'un tratto emise un urlo terribile e i suoi occhi si
fissarono  su  di  una  pietra,  contro  la  quale  era
appoggiata la testa di Aghur.

Ai pallidi raggi della luna, aveva letto, fremendo,
le seguenti parole scritte a lettere di sangue:

«Kammamuri, Manciadi mi ha assass...».
Il  maharatto  balzò  in  piedi.  Comprese  tutto  il

tradimento del bengalese e il pericolo che correva il
padrone.

–  Darma!  Punthy!  –  gridò  egli  con  voce
strozzata.  –  Alla  capanna!...  Alla  capanna!...  Si
uccide il padrone.

E si slanciò attraverso la foresta preceduto dalla
tigre e seguito dal cane, che abbaiava con furore!
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Nel mentre Kammamuri correva come un daino
sotto  le  cupe  volte  di  verzura,  il  bengalese  non
perdeva il suo tempo.

Rimasto  solo,  erasi  subito  slanciato  fuori  della
macchia  correndo  precipitosamente  verso  la
capanna, risoluto a strangolare la seconda vittima.

Sapeva di avere un vantaggio di un buon quarto
d'ora sul maharatto, nondimeno divorava la via colla
velocità  di  una  palla  di  cannone,  paventando  di
venire colto sul fatto dalla tigre e dal cane, dai quali
animali aveva tutto da temere.

Attraversò  la  jungla  impiegando  meno  di
mezz'ora e si fermò sul margine della piantagione,
dopo di avere preparato un secondo laccio.

– Il padrone deve tenersi in guardia – mormorò
egli.  –  Se  mi  vede  tornare,  crederà  che  io  abbia
abbandonato  Kammamuri  e  mi  spaccherà  la  testa
con una palla di carabina. Quell'uomo non scherza.

Aprì  adagio  adagio  i  bambù e  guardò verso  il
nord.  A quattrocento  passi  di  distanza  scorse  la
capanna ed accanto ad essa Tremal-Naik in  piedi,
colla carabina in mano.

– Ah! – esclamò il miserabile. – Ucciderlo non
sarà  tanto  facile  ma  Manciadi  è  più  furbo  di  un
«Cacciatore di Serpenti».

Ripigliò  la  corsa  verso  l'est,  trottando
furiosamente per  sei  o sette minuti,  poi  si  slanciò
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nella  pianura.  La  capanna  stava  alla  sua  destra  e
Tremal-Naik  gli  mostrava  un  fianco.  Con  un  po'
d'astuzia poteva avvicinarsi e cogliere la vittima alle
spalle.

La sua risoluzione fu prontamente presa. Si mise
a  strisciare  fra  le  erbe  come  un  serpente,
allungandosi quanto poteva onde non venire scorto
da Tremal-Naik e procurando di non far rumore.

Però,  il  venticello  che  sfiorava  la  piantagione,
curvando  dolcemente  le  alte  cime  dei  bambù,
produceva  un  leggiero  stropiccio  sufficiente  per
coprire lo strisciare di un uomo.

Così avanzando e soffermandosi per tendere gli
orecchi  e  guardare  Tremal-Naik  che  pareva  non
s'accorgesse  di  nulla,  riuscì  a  guadagnare  la
capanna.

Con uno scatto da tigre si rizzò. Un sorriso atroce
sfiorava le sue labbra.

– È mio – mormorò con un filo di voce. – Kalì
mi protegge.

Camminò in punta di piedi lungo le pareti della
capanna e  si  fermò a dieci  passi  da Tremal-Naik.
Diede un ultimo sguardo alla  jungla e  non scorse
nessuno.

Un  secondo  sorriso,  più  crudele  del  primo,
apparve  sulle  labbra  ed  i  suoi  occhi  scintillarono
come quelli di un gatto.
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Un secondo ancora e la vittima sarebbe caduta
per non più rialzarsi.

Fece fischiare rapidamente il laccio attorno a sé e
lo slanciò facendo un balzo avanti.

Tremal-Naik  piombò  al  suolo  come  un  albero
sradicato  dal  vento,  ma,  per  un caso fortuito,  una
mano era rimasta presa nel laccio.

– Kammamuri! – gridò il disgraziato, afferrando
coll'altra mano la corda e tirando a sé con disperata
energia.

– Muori! muori! – urlò l'assassino, trascinandolo
sul suolo.

Tremal-Naik mandò un secondo grido:
– Kammamuri! aiuto!
– Eccomi! – tuonò una voce.
Manciadi digrignò i denti con furore. Sul limite

della  piantagione  era  improvvisamente  apparso  il
maharatto: dinanzi, correva con balzi giganteschi la
tigre, fiancheggiata da Punthy.

Un  lampo  squarciò  la  notte  seguito  da  una
fragorosa  detonazione.  Manciadi  fece  un  salto  di
dieci  passi  e  s'avventò  all'impazzata  verso  la  riva
vicina.

Un secondo sparo rimbombò e Manciadi piombò
nel fiume, scomparendo fra i gorghi.
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L'AGGUATO

Tremal-Naik,  quantunque  mezzo  strangolato  e
contuso,  appena  sentì  il  laccio  allentarsi,  s'alzò  e
raccolta la carabina si slanciò risolutamente verso il
fiume,  sperando  di  far  scoppiare  la  testa  del
traditore. Quando però giunse sulla riva, Manciadi
era scomparso.

S'inoltrò  nell'acqua,  ma  nessuna  persona
appariva alla superficie del fiume. Forse la corrente
aveva trascinato seco l'assassino, che era stato senza
dubbio  colpito  dalla  carabina  o  dalla  pistola  del
maharatto.

–  Ah!  miserabile!  –  esclamò  Tremal-Naik
furente.

– Padrone! – gridò Kammamuri,  accorrendo in
compagnia  della  tigre  e  del  cane.  –  Dov'è  il
brigante?

– È scomparso, Kammamuri, ma lo ritroveremo.
– Sei ferito?
– Tremal-Naik non si lascia strangolare da quegli

uomini.
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– Ho il sangue che non mi scorre più, padrone.
Temevo di non giungere in tempo per salvarti. Ah!
la canaglia! Strangolare il mio padrone! Traditore!
Se mi cade fra  le  unghie non gli  lascio intero un
pezzettino  grande come una rupia.  Ingannare  così
noi, «Cacciatori di Serpenti»! Sai, padrone, che l'hai
scampata per un miracolo?

–  Lo  so,  Kammamuri.  E  Aghur?...  Cosa  è
successo di Aghur?

Il maharatto ammutolì, lasciandosi cadere lungo
il corpo le braccia.

– Kammamuri, parla – disse Tremal-Naik che già
indovinava tutto.

– È morto, padrone – balbettò Kammamuri.
Tremal-Naik si portò le mani alla testa con gesto

disperato.
–  Morto?...  Morto!  –  singhiozzò  egli.  –  Tutti

muoiono dunque attorno a me? Ma che ho fatto io,
Siva, perché debba perdere tutti quelli che io amo?
Sono io dunque maledetto dai numi?

Chinò il capo sul petto e qualche cosa di umido
rotolò giù per le abbronzate guancie. Kammamuri,
nel vedere quell'uomo piangere, si sentì schiantare
l'anima.

– Padrone – mormorò egli.
Tremal-Naik non l'udì. Colla faccia stretta fra le

mani,  s'era  seduto  sulla  riva  del  fiume  e
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contemplava con occhio umido la jungla, sulla quale
scorreva un lieve soffio di vento, imbalsamato dal
profumo dei gelsomini e dei mussenda.

Il  suo  petto  d'atleta  si  sollevava  di  quando  in
quando, sotto i singhiozzi.

–  Mio  padrone,  oh,  mio  povero  padrone!  –
esclamò  Kammamuri.  –  Non  piangere,  sii  forte:
bisogna esserlo.

– Sì, forte, per combattere la fatalità che pesa su
di  noi  –  disse  Tremal-Naik  con  rabbia.  –  Povero
Aghur,  così  giovane  e  così  intrepido,  morire!  Sei
almeno certo che sia proprio morto?

– Sì, padrone, l'ho veduto coi miei propri occhi e
toccato  colle  mie  proprie  mani.  Era  là,  disteso
accanto  ad  uno  stagno,  col  laccio  al  collo  e  un
pugnale  nel  petto.  Il  miserabile  Manciadi  dopo
d'averlo atterrato, lo aveva finito con quell'arma.

– Fu dunque Manciadi ad assassinarlo?
– Sì, padrone, lui.
– Ah! sciagurato!
– Ma non assassinerà altri, te lo dico io. La mia

palla  deve  averlo  colpito;  forse  i  pesci  stanno
banchettando colle sue carni.

– Quel mostro, dunque, aveva tramato un piano
infernale?
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–  Sì,  padrone.  Aveva  assassinato  Aghur  per
allontanar me e piombare poi su di te. Per fortuna
me ne accorsi a tempo e giunsi qui in buon punto.

– Ma non avevi alcun sospetto prima?
– No, padrone, non me ne accorsi, non dubitai

nemmeno.  Egli  ci  ingannava  molto  bene.  Quale
scopo poteva avere per assassinarci?

– Temo che l'abbiano qui mandato gli indiani di
Rajmangal.

– Lo credi padrone?
– Ne sono certo. Hai veduto il suo petto?
– No, poiché lo teneva sempre coperto, e non so

il perché.
– Per nascondere il misterioso tatuaggio.
–  Adesso  comprendo:  deve  essere  così;  ma

perché tanto accanimento contro di te?
– Perché amo Ada.
– Non vogliono dunque,  quegli  uomini,  che tu

l'ami?
– No, e cercano d'assassinarmi.
– Ma perché?
–  Perché  sul  capo  di  quella  donna  pesa  una

terribile condanna.
– Quale?
– Non lo so, ma un giorno svelerò il mistero.
–  E  credi  tu  che  quei  miserabili  tornino  alla

carica?
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– Credo di sì, Kammamuri.
– Io ho paura, padrone. E tu?
Tremal-Naik  non  rispose.  Egli  aveva  volto  lo

sguardo al sud.
– Hai veduto qualche cosa? – chiese il maharatto

con ansietà.
–  Sì,  Kammamuri.  Mi  pare  d'aver  scorto  un

chiarore strano, balenare in fondo alla jungla e poi
spegnersi.

– Andiamo alla capanna, padrone. Qui non siamo
sicuri.

Tremal-Naik guardò un'ultima volta la jungla ed
il fiume e si diresse a lenti passi verso la capanna,
sulla cui soglia si arrestò.

– Guarda, Kammamuri – diss'egli con tristezza. –
Questa  capanna  altre  volte  sì  gaia,  sì  ridente,  mi
sembra  che  abbia  l'aspetto  funebre  d'un  sepolcro.
Povero Aghur!

Soffocò  un  singhiozzo  e  si  sdraiò  sull'amaca,
nascondendo il viso fra le mani.

Kammamuri  s'appoggiò allo  stipite  della  porta,
cogli  occhi  fissi  sulla  jungla,  mormorando  a  più
riprese:

– Povero padrone!
Passarono tre lunghe ore senza che il maharatto

si muovesse.
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Il suono acuto del ramsinga lo strappò dalla sua
immobilità.

– Funebre tromba, – mormorò egli con rabbia, –
ancora  una  disgrazia  dunque?  Fai  bene  ad
avvertirmi.

Fece più volte il  giro della capanna guardando
attentamente in mezzo alle erbe, ma non scorse nulla
di nuovo. Rientrò traendosi dietro Darma e Punthy,
barricò la porta e vi si stese di dietro, in maniera da
essere svegliato al minimo urto.

Passarono  parecchie  ore  senza  che  nulla
accadesse.  Kammamuri,  sempre  più  inquieto,  non
chiudeva  gli  occhi  e  di  frequente  s'alzava  per
affacciarsi, con grande precauzione, alle finestrine.

Verso la mezzanotte la luna tramontò lasciando
la jungla nella più perfetta oscurità. Proprio allora
Punthy abbaiò tre volte.

– Qualcuno s'avvicina – mormorò Kammamuri.
– Punthy l'ha udito.

Entrò  nella  stanza  di  Tremal-Naik.  Questi
dormiva  profondamente  e  in  sogno  parlava
dell'infelice Ada.

Punthy fece udire tre volte un sordo ringhio e si
slanciò verso la porta mostrando i denti. Anche la
tigre udì qualche cosa, poiché fece udire un sordo
brontolio.
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Kammamuri, dopo di essersi munito di un paio
di  pistole,  andò  a  spiare  a  tutte  le  finestrine,  ma
senza essere capace di veder nulla, né di udire nulla.
Ebbe per un istante l'idea di sparare una pistolettata
per  ispaventare  colui  o  coloro  che  ardivano
avvicinarsi  alla  capanna,  ma  per  non  svegliare
Tremal-Naik  e  per  la  tema  che  questi  volesse
slanciarsi all'aperto, si trattenne.

Qualche ora dopo, mentre passava dinanzi ad un
pertugio, gli sembrò di vedere, al sud, una striscia di
fuoco e di udire un leggero sibilo, seguito da una
sorda detonazione, ma non ne seppe di più.

–  Quale  mistero  –  mormorò  egli,  tremando  di
terrore. – Se questa notte non succedono malanni, è
segno che Siva e Brahma ci proteggono.

Rimase sveglio parecchie ore, poi cedendo alla
fatica ed al  sonno s'addormentò.  Né il  cane né la
tigre  diedero  alcun  altro  segnale  durante  il  resto
della notte.

Al  mattino,  ansioso  di  sapere  qualche  cosa,  si
affrettò ad uscire. Ciò che prima colpì i suoi sguardi,
fu un pugnale infisso per terra, a pochi passi dalla
capanna, e che tratteneva una carta azzurrina.

–  Oh!  –  esclamò  egli,  indietreggiando.  –
Qualcuno dunque ha osato spingersi fin qui?...

S'avvicinò  con  precauzione  e  quasi  con
ripugnanza a quegli oggetti e tremando li raccolse. Il
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pugnale  era  di  acciaio  brunito,  d'un  metallo  che
lasciava vedere le venature, d'una forma particolare
e con delle strane incisioni sulla lama.

Aprì la carta e vi scorse disegnato un serpente
colla  testa  di  donna,  l'emblema  misterioso
degl'indiani di Rajmangal, e sotto alcune righe d'una
scrittura rossa.

– Cosa significano queste righe? – si  chiese il
maharatto. – Qui sotto c'è un mistero, che il padrone
svelerà.

Fece  accovacciare  Darma e  Punthy e  corse  da
Tremal-Naik. Lo trovò seduto dinanzi ad una delle
finestre,  colla testa fra le mani e lo sguardo volto
verso i nebbiosi orizzonti del sud.

– Padrone – disse il maharatto.
– Cosa vuoi? – chiese l'indiano con voce sorda.
– Lascia i pensieri e guarda questi oggetti. Vi è

un mistero da decifrare.
Tremal-Naik  si  volse  come a  gran  fatica.  Una

contrazione nervosa alterò i tratti del suo volto, nel
mirare il pugnale che Kammamuri gli mostrava.

– Cos'è? – chiese egli, rabbrividendo. – Chi ti ha
dato quell'arma?

– L'ho trovata dinanzi alla capanna. Leggi questa
lettera, padrone.
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Tremal-Naik gliela strappò vivamente di mano,
gettandovi  sopra  un  avido  sguardo.  Ecco  quanto
lesse:

Tremal-Naik,
La misteriosa divinità che impera tremenda su

tutta quanta l'India, t'invia il pugnale della morte.
Basta  una  scalfittura  della  sua  punta  avvelenata,
perché tu scenda nella tomba.

Tremal-Naik, tu devi scomparire dalla superficie
della terra: la divinità lo vuole.

Solo  a  questo  prezzo  puoi  arrestare  la  folgore
che  sta  per  piombare  sul  capo  di  colei  che  fu
condannata.  Questa  sera,  al  calar  del  sole,
Manciadi attende il tuo cadavere.

Suyodhana

Tremal-Naik nel leggere la lettera era diventato
pallido.

– Che?... – esclamò egli. – La mia vita!... La mia
vita per «arrestare la folgore che sta per piombare
sul  capo  di  colei  che  fu  condannata!»...  Cosa
significa questa minaccia? morire? Io!...

– Padrone – mormorò Kammamuri, che tremava
in tutte le fibre.  – Corriamo un gran pericolo.  Lo
sento.
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– Non aver paura, Kammamuri – disse Tremal-
Naik. – I miserabili  cercano di  spaventarci,  ma io
sfido la misteriosa divinità che impera tremenda su
tutta l'India. Ah! Essi vogliono la mia vita? La loro
divinità  mi  comanda  di  scendere  nella  tomba  e
m'invia  il  pugnale!  Tremal-Naik  non  sarà  così
stupido da servirsene né...

S'arrestò  di  botto.  Un pensiero  terribile  gli  era
balenato nella mente.

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore doloroso
si dipinse sul suo volto.

– Grande Siva! – esclamò con voce soffocata. –
Una  «folgore  sta  per  piombare  su  colei  che  fu
condannata»!... Kammamuri!

– Padrone?
– Una donna fu condannata... Se fosse...
– Chi? Padrone, chi?...
– L'hanno in loro mano...
– Ma chi?
–  Ada!  –  esclamò  con  accento  straziante

l'indiano. – Oh! mia povera Ada!... Kammamuri!...
Kammamuri!...

Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori della
capanna e rientrò orribilmente trasfigurato.

– Padrone, è impossibile che l'uccidano – disse
Kammamuri.

180

– Non aver paura, Kammamuri – disse Tremal-
Naik. – I miserabili  cercano di  spaventarci,  ma io
sfido la misteriosa divinità che impera tremenda su
tutta l'India. Ah! Essi vogliono la mia vita? La loro
divinità  mi  comanda  di  scendere  nella  tomba  e
m'invia  il  pugnale!  Tremal-Naik  non  sarà  così
stupido da servirsene né...

S'arrestò  di  botto.  Un pensiero  terribile  gli  era
balenato nella mente.

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore doloroso
si dipinse sul suo volto.

– Grande Siva! – esclamò con voce soffocata. –
Una  «folgore  sta  per  piombare  su  colei  che  fu
condannata»!... Kammamuri!

– Padrone?
– Una donna fu condannata... Se fosse...
– Chi? Padrone, chi?...
– L'hanno in loro mano...
– Ma chi?
–  Ada!  –  esclamò  con  accento  straziante

l'indiano. – Oh! mia povera Ada!... Kammamuri!...
Kammamuri!...

Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori della
capanna e rientrò orribilmente trasfigurato.

– Padrone, è impossibile che l'uccidano – disse
Kammamuri.

180



–  E  se  fosse  vero?  E  se  quei  mostri  la
uccidessero?  Orrore!  orrore!...  Siva,  oh  mio  dio,
veglia su di lei! Veglia sulla mia povera Ada!

Un singhiozzo lacerò il petto del «Cacciatore di
Serpenti».

– Cosa fare? – balbettò egli fuori di sé. – Sì, lo
sento,  i  mostri  l'hanno condannata...  non vogliono
che ella ami alcun mortale... uno di noi bisogna che
muoia.  Ma  no,  non  voglio  che  ella  muoia,  così
giovane,  così  bella!...  E  dovrò  io  dunque morire?
Mai, mai, è impossibile, l'amo troppo per scendere
nella  tomba  senza  averla  prima  veduta  un'ultima
volta, senza dirle che io muoio per lei.

Tremal-Naik  si  contorse  come  un  serpe,
afferrandosi il capo fra le mani. D'improvviso scattò
in piedi come una tigre che sta per avventarsi sulla
preda. Un sinistro lampo guizzava nei suoi occhi.

– L'ora della vendetta è suonata! – diss'egli con
intraducibile  accento.  –  Ada,  io  vengo!...  A me,
Darma!

La tigre d'un balzo fu alla porta della capanna,
facendo udire il  suo formidabile mugolio. Tremal-
Naik, strappata da un chiodo una carabina, stava per
uscire, quando Kammamuri l'arrestò.

–  Dove  vai,  padrone?  –  gli  chiese  egli,
abbrancandolo a mezzo corpo.
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–  A Rajmangal  per  salvarla  prima  che  me  la
uccidano.

– Ma non sai che laggiù v'è la morte? Non sai
che  a  Rajmangal  vi  sono  forse  mille  di  quegli
uomini, che bramano il  tuo sangue? Tu ti perdi, e
forse uccidi colei che tu ami, credendo di salvarla.

– Io!...
–  Ma  sì,  padrone,  tu  la  uccidi.  Al  primo  tuo

apparire,  la  folgore  scoppierà  ed  abbatterà  quella
donna.

– Gran dio!
– Calmati, padrone, ascoltami. Lascia fare a me e

vedrai  che noi sapremo tutto.  Chissà,  forse quegli
uomini hanno voluto solamente spaventarti.

Tremal-Naik  lo  guardò  come trasognato.  Forse
Kammamuri aveva ragione.

– L'ora non è ancora giunta per recarsi nell'isola
maledetta,  né  tu  sei  ancora  tanto  forte  per  lottare
contro  di  loro  –  continuò  il  maharatto.  –  Essi
vogliono il tuo cadavere, hanno scritto; ebbene, essi
lo  avranno,  ma  sarà  un  cadavere  che  respirerà
ancora  e  che  salterà  alla  gola  dell'assassino  del
povero  Aghur.  Lascia  che  io  ti  guidi,  padrone;  i
maharatti sono furbi, tu lo sai.

– Che cosa vuoi dire? – chiese Tremal-Naik, che
a poco a poco si arrendeva.
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contro  di  loro  –  continuò  il  maharatto.  –  Essi
vogliono il tuo cadavere, hanno scritto; ebbene, essi
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– Voglio  dire  che  a  noi  occorre  un  uomo che
confessi ogni cosa, per sapere ciò che si dovrà fare.
Se  sarà  necessario,  domani  partiremo  per
Rajmangal.

– Ci occorre un uomo?
–  Sì,  padrone,  e  quest'uomo  sarà  Manciadi.

Ascoltami con attenzione. Questa sera, al calare del
sole, io ti porterò nella jungla e tu fingerai di essere
morto. Io e Darma ci imboscheremo a pochi passi da
te, onde non ti accada disgrazia. Arriva il brigante
che assassinò Aghur; noi ci lanciamo su di lui e lo
facciamo  prigioniero.  M'incarico  io  di  fargli
confessare il luogo dove nascondono la donna che tu
ami e farlo parlare sul numero e sui mezzi dei nostri
nemici.

Tremal-Naik  prese  le  mani  del  maharatto  e  le
strinse affettuosamente.

– Rimarrai? – chiese Kammamuri, con gioia.
– Sì, rimarrò – disse Tremal-Naik, emettendo un

profondo sospiro. – Ma domani, sia pure solo, andrò
a Rajmangal. Sento che un pericolo minaccia Ada.

– Non solo – disse Kammamuri. – Io e Darma ti
accompagneremo. Ora calma ed occhi bene aperti:
questa sera avremo in nostra mano Manciadi.

Kammamuri lasciò il padrone che si era seduto
sulla soglia della porta, in preda a mille angoscie ed
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a  tetri  pensieri,  e  si  recò  al  fiume  ad  armare  il
canotto.

Durante  la  giornata  nulla  accadde  di  nuovo.
Kammamuri  si  recò  parecchie  volte  nella  jungla
armato sino ai denti, sperando di scorgere qualcuno,
forse lo stesso Manciadi, ma non vide anima viva,
né udì alcun segnale o rumore.

Alle sette il sole radeva l'orizzonte occidentale.
Era il momento d'agire.

–  Padrone  –  disse  il  maharatto,  che  si
stropicciava allegramente le mani, – non perdiamo
tempo.

Proprio  in  quel  momento,  al  sud,  echeggiò  il
ramsinga.

– La canaglia si avvicina – disse Kammamuri. –
Animo, padrone, io ti porto nella jungla. Non una
parola, non il  più piccolo movimento se non vuoi
mandare  a  male  l'imboscata.  Appena  l'assassino
compare, la tigre lo atterrerà.

Afferrò il padrone, se lo caricò sulle spalle dopo
di  avergli  cacciato  sotto  l'ampia fascia  un  paio  di
pistole e si diresse, barcollando, verso la jungla.

Il sole spariva dietro le gigantesche piantagioni
dell'occidente,  quando  giunse  ai  primi  bambù.
Depose Tremal-Naik, che conservava l'immobilità di
un cadavere, fra le erbe, poi curvandosi su di lui:
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–  Padrone,  non  un  movimento  –  gli  disse.  –
Appena la tigre si slancierà su Manciadi, sorgi e tura
la  bocca  al  miserabile.  Forse  vi  sono  degli  altri
indiani nei dintorni.

–  Lascia fare a  me – bisbigliò  Tremal-Naik.  –
Tutto passerà liscio.

Kammamuri  s'allontanò,  colla  testa  china  sul
petto, come un addolorato.

Quando giunse alla capanna, un secondo squillo
di  tromba  echeggiava  fra  i  bambù  spinosi  della
jungla.

– È ancora lontano Manciadi – diss'egli. – Tutto
va bene.

Entrò  nella  capanna,  s'armò  di  pistole  e  d'un
coltellaccio, poi uscì guardando attentamente verso
il fiume e verso la jungla.

– Darma seguimi – diss'egli.
La tigre con un salto lo raggiunse e tutti due si

slanciarono a  rompicollo verso  il  sud,  nascosti  da
una piccola piantagione di mussenda e di indaco. In
meno  di  cinque  minuti  raggiunsero  i  bambù  e
s'imboscarono a sette od otto passi da Tremal-Naik.

Un terzo squillo di tromba, ma più vicino, ruppe
il profondo silenzio che regnava nelle Sunderbunds.

– Buono – mormorò Kammamuri,  impugnando
una delle due pistole. – Il miserabile ci sta vicino.
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Guardò il padrone. Pareva un vero cadavere; era
coricato su di un fianco, colla testa nascosta sotto un
braccio. Avrebbe ingannato anche un marabù, anche
uno sciacallo.

D'un  tratto  un  magnifico  pavone  si  alzò  fra  i
bambù volando via rapidamente.

Kammamuri  passò  una  mano  sulla  tigre  che
fiutava l'aria ed agitava la coda a mo' dei gatti.

– Non muoverti, Darma – le sussurrò.
Un secondo pavone s'alzò emettendo un grido di

spavento.
Manciadi  si  avvicinava  strisciando  come  un

serpente, senza produrre il più piccolo rumore. Forse
temeva di cadere in un'imboscata e s'avanzava con
mille cautele.

Kammamuri s'alzò sulle ginocchia, tendendo la
mano armata di pistola.

Là,  di  faccia,  scorse  i  bambù  a  muoversi
impercettibilmente, poi uscirono due mani ed infine
una testa d'un giallo lucente.

Kammamuri  sentì  la  fronte  imperlarsi  d'un
freddo sudore.

Quella  testa  era  di  Manciadi,  l'assassino  del
povero Aghur.

– Darma – mormorò.
La tigre si era alzata raccogliendosi su se stessa;

non aspettava che il comando per avventarsi.
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Manciadi guardò Tremal-Naik con due occhi che
mandavano  cupi  lampi  e  diede  in  un  orribile
scroscio di risa. Il «Cacciatore di Serpenti» non si
mosse.

L'indiano  allora  uscì  dai  bambù,  col  laccio  in
mano, e fece alcuni passi verso il finto cadavere.

–  Darma,  afferralo!  –  esclamò  Kammamuri,
saltando in piedi.

La tigre fece un balzo di quindici passi e piombò
come  un  fulmine  sull'assassino,  che  fu
violentemente atterrato.

Tremal-Naik rialzatosi si scagliò su di lui e con
un formidabile pugno lo stordì.

–  Tieni  saldo,  padrone!  –  gridò  il  maharatto
accorrendo. – Fracassagli una gamba per impedirgli
di muoversi.

–  È  inutile,  Kammamuri  –  disse  Tremal-Naik,
trattenendo la tigre. – L'ho mezzo accoppato.

Infatti  l'indiano,  colpito  in  fronte  dal  pugno
d'acciaio del «Cacciatore di Serpenti», non dava più
segno di vita.

– Là, così va bene – disse Kammamuri. – Ora lo
faremo parlare. Non uscirà vivo dalle nostre mani, te
lo giuro, padrone, e Aghur sarà vendicato.

– Non parlare così forte, Kammamuri – mormorò
Tremal-Naik,  tornando  ad  allontanare  la  tigre  che
voleva sbranare il prigioniero.
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–  Credi  che  vi  siano  degli  altri  indiani  nei
dintorni?

–  Potrebbero  esservi.  Orsù,  il  cielo  si  oscura
rapidamente  e  minaccia  un  uragano.  Portiamolo
nella capanna.

Kammamuri  prese  per  le  gambe  Manciadi,
Tremal-Naik  lo  afferrò  pei  polsi  e  partirono
correndo, nel mentre che giganteschi nuvoloni neri
s'alzavano con rapidità vertiginosa, dal sud.

Pochi  minuti  dopo  entravano  nella  capanna
sbarrando la porta dietro di loro.

188

–  Credi  che  vi  siano  degli  altri  indiani  nei
dintorni?

–  Potrebbero  esservi.  Orsù,  il  cielo  si  oscura
rapidamente  e  minaccia  un  uragano.  Portiamolo
nella capanna.

Kammamuri  prese  per  le  gambe  Manciadi,
Tremal-Naik  lo  afferrò  pei  polsi  e  partirono
correndo, nel mentre che giganteschi nuvoloni neri
s'alzavano con rapidità vertiginosa, dal sud.

Pochi  minuti  dopo  entravano  nella  capanna
sbarrando la porta dietro di loro.

188



LA TORTURA

Il più era fatto. Non restava ora che far parlare il
prigioniero, cosa non tanto facile, essendo gl'indiani
più cocciuti delle pellirosse dell'America. Però, i due
«Cacciatori  di  Serpenti»  possedevano  dei  mezzi
potenti per far sciogliere la lingua anche ad un muto.

Disteso  il  prigioniero  in  mezzo  alla  capanna,
accesero  a  poca  distanza  dai  suoi  piedi  un  gran
fuoco,  ed  attesero pazientemente che ritornasse in
sé, per cominciare la prova.

Non corse molto tempo che l'indiano diede segno
d'essere  ancora  vivo.  Il  petto  gli  si  sollevò
impetuosamente  dilatandosi,  agitò  le  membra,  si
scosse  e  finalmente  aprì  gli  occhi  fissandoli  sul
«Cacciatore di Serpenti» che stavagli curvato sopra.

Tosto una profonda meraviglia si dipinse sul suo
volto e subito dopo i suoi lineamenti si alterarono
dimostrando dispetto, terrore e rabbia. Le sue dita si
contrassero  rigando  colle  unghie  il  terreno  e  un
sogghigno  feroce  sfiorò  le  sue  labbra,  mostrando
due file di denti aguzzi come quelli di una tigre.
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– Dove sono? – chiese egli con voce sorda.
Tremal-Naik avvicinò il volto a quello di lui.
–  Mi  riconosci?  –  gli  chiese,  frenando  a  gran

pena l'ira che bollivagli nel petto. – Mi riconosci?
– Se non m'inganno, tu sei  l'uomo che dovevo

strozzare – disse. – Che stupido che fui, a lasciarmi
prendere.

– Non ti sembra che l'agguato sia riuscito bene?
– Non lo nego. Dovevo aspettarmelo.
– Tremi dinanzi a me?
–  Io  tremare!  –  esclamò  lo  strangolatore,

sorridendo. – Manciadi non ha paura che di Kalì.
– Kalì! Chi è questa Kalì? Io l'ho udito ancora

questo nome.
–  Sì,  l'hai  udito  la  notte  che  cadesti  sotto  il

pugnale di Suyodhana. Ah!... ah!... che bel colpo fu
quello!...

– Tanto bello che sono ancora vivo.
– È una disgrazia che tu sia vivo.
– È vero – disse Tremal-Naik, con ironia. – Se

fossi sceso sottoterra non ritornerei a Rajmangal a
sterminare gli assassini.

Un  sogghigno  contorse  le  labbra  dello
strangolatore.

– Tu non conosci Suyodhana – diss'egli.
– Lo conoscerò, Manciadi, te lo prometto e forse

prima di domani a sera.
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– Devo crederti?
– Devi credermi; Tremal-Naik è uomo di parola.
– Ah! ah! – fe' Manciadi. – Non farai un passo

verso le coste di Rajmangal, che avrai cento lacci al
collo.

– Lasciamo Suyodhana ed i lacci, ora, parliamo
di cose più importanti.

– Come vuoi.
– Bada però, Manciadi, che se non dici la verità,

ti faccio soffrire mille torture.
– Manciadi è forte.
– Lo dirai  più tardi.  Ascoltami e rispondi e tu

Kammamuri riattizza il fuoco che forse ne avremo
bisogno.

Un  fremito  passò  sul  volto  giallognolo  di
Manciadi; egli fissò angosciosamente le vampe che
s'alzavano  e  s'abbassavano,  illuminando
bizzarramente le affumicate pareti della capanna.

–  Manciadi,  –  proseguì  Tremal-Naik,  –  chi  è
questa divinità che tu chiami Kalì e che esige tante
vittime?

– Non parlerò.
–  Cominci  male,  Manciadi.  Mi  costringerai  a

torturarti.
– Manciadi è forte.
– Passiamo ad altro. A me occorre sapere quanti

uomini si trovano a Rajmangal.
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– Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che
obbediscono tutti a Suyodhana, nostro capo.

–  Manciadi,  conosci  tu  la  «Vergine  della
Pagoda»?

– E chi non la conosce?
– Bene, parlami di Ada Corishant.
Un lampo di gioia feroce guizzò negli occhi di

Manciadi.
–  Parlarti  di  Ada  Corishant!  –  esclamò  egli,

ghignando. – Giammai!
–  Manciadi!  –  disse  Tremal-Naik,  furente.  –

Bada che ti farò soffrire mille torture se ti ostini a
tacere. Dove trovasi Ada Corishant?

– Chissà! Forse a Rajmangal, forse al nord del
Bengala, forse in mare. Forse è ancora viva e forse è
agonizzante.

Tremal-Naik emise un grido di rabbia.
–  Forse  agonizzante!  –  esclamò mordendosi  le

mani. – Tu sai qualche cosa. Oh! parlerai, sì parlerai,
dovessi abbruciarti le gambe.

– Abbruciami anche le braccia fino alle spalle,
Manciadi non parlerà. Lo giuro sulla mia dea.

– Ma, miserabile, non hai amato tu, dunque?
– Non ho amato che la mia dea e il mio fedele

laccio.
– Odimi, Manciadi! – gridò Tremal-Naik fuori di

sé. – Io ti libererò, io ti darò fino all'ultima rupia che

192

– Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che
obbediscono tutti a Suyodhana, nostro capo.

–  Manciadi,  conosci  tu  la  «Vergine  della
Pagoda»?

– E chi non la conosce?
– Bene, parlami di Ada Corishant.
Un lampo di gioia feroce guizzò negli occhi di

Manciadi.
–  Parlarti  di  Ada  Corishant!  –  esclamò  egli,

ghignando. – Giammai!
–  Manciadi!  –  disse  Tremal-Naik,  furente.  –

Bada che ti farò soffrire mille torture se ti ostini a
tacere. Dove trovasi Ada Corishant?

– Chissà! Forse a Rajmangal, forse al nord del
Bengala, forse in mare. Forse è ancora viva e forse è
agonizzante.

Tremal-Naik emise un grido di rabbia.
–  Forse  agonizzante!  –  esclamò mordendosi  le

mani. – Tu sai qualche cosa. Oh! parlerai, sì parlerai,
dovessi abbruciarti le gambe.

– Abbruciami anche le braccia fino alle spalle,
Manciadi non parlerà. Lo giuro sulla mia dea.

– Ma, miserabile, non hai amato tu, dunque?
– Non ho amato che la mia dea e il mio fedele

laccio.
– Odimi, Manciadi! – gridò Tremal-Naik fuori di

sé. – Io ti libererò, io ti darò fino all'ultima rupia che

192



posseggo, ti darò tutte le mie armi, diventerò se vuoi
tuo schiavo, ma dimmi dove si trova la povera Ada,
se è viva o morta, dimmi se v'è speranza di salvarla.
Ho  sofferto  atrocemente,  Manciadi,  non  farmi
soffrire di  più, non uccidermi.  Parla,  o ti  faccio a
brani coi miei denti!

Manciadi rimase muto, guardandolo cupamente.
–  Ma  parla,  mostruosa  creatura,  parla!  –  urlò

Tremal-Naik.
–  No!...  –  esclamò  l'indiano  con  incrollabile

fermezza. – Non uscirà una parola dalla mia bocca.
– Ma hai un cuore di ferro, tu?
– Sì, di ferro e ricolmo d'odio.
– Per l'ultima volta, parla, Manciadi!
– Giammai! giammai!
Tremal-Naik gli torse i polsi.
– Miserabile! – gli urlò agli orecchi. – Ti uccido.
– Uccidimi, ma non parlerò.
– Kammamuri, a me!
Afferrò il prigioniero per le braccia e lo scagliò

violentemente a terra. Il maharatto prese i piedi e li
avvicinò  alla  fiamma.  La  dura  pelle  delle  piante
s'annerì al contatto dei carboni ardenti e scoppiettò.
Un nauseante odor di  bruciaticcio si  sparse per la
capanna.

Manciadi trabalzò, mugolando come una tigre ed
i suoi occhi si iniettarono di sangue.
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– Tieni fermo, Kammamuri – disse Tremal-Naik.
Un urlo straziante irruppe dal petto del torturato.
– Basta... basta – ripeté egli con voce strozzata.
– Parlerai? – gli chiese Tremal-Naik.
Manciadi digrignò i denti poi si morse le labbra e

ferocemente negò, quantunque il fuoco continuasse
a mordergli e calcinargli le carni. Passarono ancora
due  o  tre  secondi.  Un  secondo  urlo,  ancor  più
straziante del primo, gli uscì dalle labbra.

– Basta!... – rantolò. – È troppo...
– Parlerai ora?
– Sì... parlerò... basta... Aiuto!
Tremal-Naik  con  una  violenta  strappata  lo

allontanò dal braciere.
– Parla, miserabile! – gli gridò.
Manciadi lo guardò in volto con due occhi che

facevano paura.  Con uno sforzo disperato s'alzò a
sedere,  ma  ricadde  mandando  un  rauco  gemito  e
rimase immobile colla faccia orribilmente sconvolta
per lo spasimo e la bocca contorta.

– È morto? – chiese Kammamuri spaventato.
– No, non è che svenuto – rispose Tremal-Naik.
–  Bisogna  andar  cauti,  padrone.  Se  ci  muore

prima che abbia confessato, è una grande disgrazia.
– Non morrà così presto, te l'assicuro.
– Parlerà?
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– Bisogna che parli. Hai udito tu, che Ada è forse
agonizzante?  Bisogna  che  sappia  tutto,  dovessi
estrargli  tutto  il  sangue  dalle  sue  vene  goccia  a
goccia.

– Non credere, padrone. Il miserabile può avere
mentito.

– Siva voglia che sia così. Se la mia Ada muore,
sento che non le sopravviverò. Guarda che destino
crudele!  Amarla,  essere  riamato  e  non  poterla  far
mia.  Oh! ma lo  sarà,  lo  giuro  su  tutte  le  divinità
dell'India.

–  Calma,  padrone.  Ecco  che  il  nostro  uomo
comincia a dar segni di vita.

Lo  strangolatore  ritornava  in  sé.  Un  fremito
scosse  le  sue  membra  che  sembravano  irrigidite,
alzò lentamente la testa rigata da grosse goccie di
sudore,  i  suoi  lineamenti  poco  prima orribilmente
alterati  si  ricomposero e  finalmente aprì  gli  occhi
fissandoli  sul  «Cacciatore  di  Serpenti».  Aprì  la
bocca  come  se  volesse  parlare,  ma  la  lingua  non
emise suono alcuno; solamente un sordo brontolio,
una specie di gemito soffocato, gli risuonò in fondo
alla gola.

– Manciadi, parla! – disse Tremal-Naik.
Il torturato non rispose.
– Vedi quel fuoco? Se tu non sciogli la lingua,

ricomincio le torture.
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–  Parlare?  –  ruggì  Manciadi.  –  Mi  hai...
rovinato... non potrò più camminare... Uccidimi se
vuoi... ma non parlerò. Ti odio... ma la tua Ada... la
donna  che  tu  ami...  morrà!...  Quale  gioia,  al
pensare...  che  proverà  i  miei  stessi  tormenti...  Mi
pare di udire le sue urla... guardala là... legata sulla
fiammeggiante  pira...  Suyodhana  sogghigna...  i
thugs le  danzano  intorno...  Kalì  sorride...  Ecco  le
fiamme che l'avvolgono... Ah! ah! ah!...

Il miserabile proruppe in un satanico scroscio di
risa, cui fece eco il primo tuonar della folgore, che
scosse la capanna fino alle fondamenta.

Tremal-Naik  si  gettò,  come  un  forsennato,
sull'indiano.

–  Tu  menti  –  urlò.  –  Non  è  possibile!  non  è
possibile!

– È vero... la tua Ada sarà bruciata...
– Dimmi tutto! lo voglio, te lo comando!
– Mai!
Tremal-Naik, pazzo d'ira e di disperazione, tornò

ad afferrarlo per trascinarlo accanto al fuoco.
Kammamuri intervenne.
– Padrone, – gli disse arrestandolo, – quest'uomo

non può subire una seconda tortura e morrà. Il fuoco
è insufficiente a farlo parlare; proviamo il ferro.

– Cosa vuoi dire?
– Lascia fare a me; parlerà, vedrai.
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Il  maharatto  passò  nella  stanza  attigua  e  poco
dopo ricomparve portando una specie di trapano alla
cui  estremità  aveva  applicato  due  spirali  opposte,
d'acciaio  temperato,  con  due  punte,  lontane  l'una
dall'altra un centimetro.

– Cos'è quella roba lì? – chiese Tremal-Naik.
– Un cava stoppacci – rispose il maharatto. – Ora

mi vedrai adoperarlo e ti giuro che nessun uomo, per
quanto sia forte e caparbio,  può resistere a simile
prova. I maharatti se ne intendono.

Afferrò il piede dritto del prigioniero e applicò
sul pollice le due punte della spirale.

– Attento, Manciadi, che incomincio.
Le  due  spirali  si  sprofondarono  nelle  carni.  Il

maharatto guardò in volto il torturato, tutto coperto
di un gelido sudore.

– Debbo continuare? – gli chiese.
Manciadi diè in un sussulto.
Kammamuri riprese la tortura.
Il torturato, scosso da una terribile commozione,

mandò un urlo disperato.
– Confessa o proseguo – disse il maharatto.
– No... non proseguire... Confesso tutto...
– Lo sapevo io che tu avresti parlato. Spicciati,

se non vuoi che ricominci sull'altro piede. Dov'è la
«Vergine della Pagoda»?
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–  Nei...  sotterranei  –  mormorò  con  voce
semispenta Manciadi.

– Giurami sulla tua divinità che non c'inganni.
– Lo... giuro... su... Kalì.
– Avanti ora. Qual pericolo corre? Di' su tutto.
– M'avevano ordinato... Ah! cani...
– Tira avanti.
–  Una  condanna  pesa...  su  Ada...  Kalì  l'ha

dannata  a  morire...  Il  tuo  padrone l'ama...  essa  lo
riama... Ebbene, uno dei due... bisogna che muoia...
M'avevano  qui...  mandato  per  assassinarlo...  Ho
mancato al colpo...

–  Avanti!  Avanti!  –  esclamò Tremal-Naik,  che
non perdeva una sillaba.

–  Non  mi  vedranno...  indovineranno  la  sorte
che...  mi  è  toccata...  sapranno  che  tu...  sei  ancor
vivo... Ebbene, uno dei due... bisogna che muoia...
Ada è in  loro...  mano...  morrà...  abbruciata...  Kalì
l'ha condannata.

– Orrore! Ma io la salverò!...
Un sorriso ironico agitò le labbra del torturato.
– I thugs sono... potenti – balbettò.
–  Ma  Tremal-Naik  sarà  più  potente  di  loro.

Odimi, Manciadi. Io so che il banian sacro conduce
nei  sotterranei;  è  d'uopo che sappia il  segreto per
scendere.
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– Ho parlato... troppo. Puoi uccidermi, giacché...
sono  agonizzante...  ma  non...  dirò  altro.  Lasciami
morire...

– Devo ricominciare? – chiese Kammamuri.
– So quanto mi occorre – disse Tremal-Naik. –

Parto!
– Questa istessa notte?
– Non hai  udito  tu?...  Domani  potrebbe essere

troppo tardi.
– La notte è oscura e tempestosa.
– Tanto meglio; approderò senz'essere veduto.
– Padrone,  andare a Rajmangal è come andare

incontro alla morte.
–  In  questa  notte,  Kammamuri,  non

m'arresteranno nemmeno i fulmini del cielo. Darma!
La  tigre  che  stava  accovacciata  nella  stanza

attigua, s'alzò mugolando e venne a collocarsi vicino
al padrone.

– Andiamo al canotto, buona bestia, e prepara i
tuoi artigli.

–  Ed  io,  padrone,  cosa  devo  fare?  –  chiese
Kammamuri.

Tremal-Naik pensò alcuni istanti, poi disse:
– Quell'uomo è ancora vivo e probabilmente non

morrà;  veglierai  su  di  lui.  Chissà,  forse  potrebbe
esserci ancora utile.

– E vuoi partire senza di me?
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– Tu lo vedi, non puoi seguirmi. Se lasciamo solo
quell'uomo,  domani  sarà  morto.  Ti  attendo  al
canotto.

Tremal-Naik s'armò della carabina, delle pistole
e del coltellaccio, si munì di un'ampia provvista di
polvere e di palle ed uscì a rapidi passi. La tigre gli
si  mise  dietro  balzando  a  destra  ed  a  manca,
mescendo  i  suoi  ruggiti  agli  urli  del  vento  e  al
rombo dei tuoni.

–  La notte  non  è  buona,  –  disse  Tremal-Naik,
guardando  le  tempestose  nubi,  –  ma  nulla
m'arresterà.  Ah!  potessi  giungere  in  tempo  a
salvarla. Povera Ada!

D'un tratto una secca detonazione giunse ai suoi
orecchi, seguita dall'abbaiare lugubre di Punthy.

– Che cos'è? – si chiese Tremal-Naik sorpreso.
Guardò verso la capanna e scorse Kammamuri

che gli veniva incontro correndo. Era armato fino ai
denti e sulle spalle portava i remi del canotto.

– Che cos'è successo? – chiese il «Cacciatore di
Serpenti».

– Kammamuri ha vendicato Aghur – rispose il
maharatto.

– Hai ucciso Manciadi, forse?
– Sì, padrone, con una pistolettata. Quell'uomo ci

era d'impiccio; ora almeno potrò seguirti.
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– Kammamuri, sai che forse non ritorneremo mai
più nella jungla?

– Lo so, padrone.
– Sai che a Rajmangal ci attende la morte?
– Lo so, padrone. Tu vai a sfidarla per salvare la

donna che tu ami ed io ti seguo. Meglio morire al
tuo fianco che restar solo nella jungla.

–  Ebbene,  mio  prode  Kammamuri,  seguimi!
Punthy veglierà sulla nostra capanna.
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A RAJMANGAL

Come  aveva  detto  il  maharatto,  la  notte  era
tempestosa. Enormi masse di vapori  s'erano alzate
dal  sud e  correvano disordinatamente per  la  volta
celeste accavallandosi come le onde del mare.

Frequenti colpi di vento si lanciavano attraverso
le deserte  Sunderbunds, curvando con mille gemiti
le  immense  piantagioni  di  bambù,  strappando  le
deboli canne che volavano per l'aria assieme a bande
di marabù e di pavoni che gettavano grida disperate.

Di  quando  in  quando  poi,  un  lampo  livido,
abbagliante,  rompeva  le  tenebre,  mostrando  quel
caos  di  vegetali  contorti  ed atterrati,  seguito poco
dopo da un formidabile scroscio che si ripercuoteva
fino alle rive del golfo del Bengala.

Non  pioveva,  ma  le  cateratte  del  cielo  non
dovevano tardare ad aprirsi.

I  due  indiani  e  la  tigre  in  pochi  minuti
guadagnarono  la  riva  del  Mangal,  le  cui  acque,
ingrossate  da  qualche  acquazzone,  scorrevano con
maggiore  rapidità,  trascinando  ammassi  di  bambù
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strappati  probabilmente  alle  Sunderbunds del
settentrione e gran numero di tronchi d'albero.

Stettero  alcuni  minuti  nascosti  fra  i  canneti,
aspettando  che  un  lampo  rischiarasse  la  riva
opposta, poi, certi di non essere spiati, s'affrettarono
a scendere la riva ed a spingere in acqua il canotto.

– Padrone – disse Kammamuri, mentre Tremal-
Naik vi balzava dentro. – Credi tu che incontreremo
degl'indiani  lungo  il  fiume  o  nei  dintorni  di
Rajmangal?

– Ne sono certo, ma cosa importa? Questa notte
mi sento tanto forte da cozzare contro un esercito di
mille uomini. La passione che m'arde in petto, mi
darà la forza necessaria per vincere e superare ogni
ostacolo.

–  Lo  so,  padrone,  ma  bisogna  agire  con
prudenza.  Se  ci  scorgono  daranno  l'allarme  e  ci
impediranno di sbarcare.

– E cosa vorresti fare?
– Ingannarli.
– Come?
–  Lascia  fare  a  me;  passeremo  senza  essere

veduti.
Il  maharatto  riguadagnò  la  riva,  abbatté  un

considerevole numero di bambù lunghi non meno di
quindici metri  e coprì accuratamente il  canotto, in
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modo da  farlo  sembrare  un ammasso  di  canne in
balia della corrente.

–  Fa  oscuro  –  diss'egli,  nascondendovisi  sotto
con  Tremal-Naik  e  Darma.  –  Gl'indiani  non
sospetteranno che sotto le canne v'è un canotto e che
il canotto porta due uomini ed una belva.

–  Presto,  Kammamuri,  spingiamoci  al  largo  –
disse  Tremal-Naik  che  fremeva  d'impazienza.  –
Ogni  minuto  che  scorre  è  per  me  un  colpo  di
pugnale al cuore ed io tremo tutto pensando al gran
pericolo che corre Ada. Credi tu, maharatto, che noi
arriveremo a salvarla?

–  Lo  credo,  padrone  –  rispose  Kammamuri,
spingendo il canotto in mezzo alla corrente. – Forse
quegli  uomini  sperano  che  il  miserabile  abbia
compiuto il delitto.

– E se noi arrivassimo tardi?... Grande Siva, qual
terribile colpo! Io non sopravviverei, lo sento, alla
catastrofe.

–  Calma,  padrone.  Chissà,  forse  Manciadi  ha
esagerato.

–  Possa  essere  vero.  Mia  povera  Ada,  potessi
ancora rivederti.

– Zitto, padrone, parlare è imprudente.
– È vero, Kammamuri: silenzio.
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Tremal-Naik si sdraiò a prua a fianco della tigre
e Kammamuri a poppa, col remo in mano, cercando
di dirigere il canotto.

L'uragano allora raddoppiava di violenza e alla
notte oscura era successa una notte di fuoco.

Il  vento  ruggiva  tremendamente  nella  jungla,
curvando  con  mille  gemiti  e  mille  scricchiolii  i
giganteschi vegetali e torcendo in mille guise i cento
tronchi  dei  banian,  i  rami  dei  palmizi  tara,  dei
latania,  dei  pipal13 e  dei  giacchieri,  e  fra  le  nubi
scrosciava  incessantemente  la  folgore  che  veniva
giù, descrivendo abbaglianti zigzag.

Il  canotto  trascinato  dal  vento  e  dalla  corrente
straordinariamente gonfia, filava come una freccia,
dondolandosi  spaventosamente  fra  i  gorghi,
cozzando e tornando a cozzare contro le molteplici
isolette e contro la moltitudine d'alberi che andavano
disordinatamente alla deriva.

Kammamuri  si  sforzava,  ma  invano,  di
mantenerlo sulla buona via e Tremal-Naik cercava
di calmare la tigre, la quale, spaventata da tutti quei
fragori  e  da  quell'abbagliante  chiarore,  ruggiva
ferocemente,  lanciandosi  dall'uno  all'altro  bordo
della  imbarcazione  con  grande  pericolo  di
rovesciarla.

13  I pipal sono alberi col tronco enorme ed il fogliame fitto e cupo.
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Alle dieci di sera Kammamuri segnalò un grande
fuoco  che  ardeva  sulla  riva  del  fiume a  meno di
trecento  passi  dalla  prua  del  canotto.  Non  aveva
ancora terminato di parlare, che si udì il  ramsinga
suonare tre volte e su tre diversi toni.

–  All'erta,  padrone!  –  gridò,  dominando  colla
voce tutti quei formidabili fragori.

– Scorgi nessuno? – chiese Tremal-Naik, tenendo
stretta  pel  collo  la  tigre  colla  mano  sinistra  e
impugnando colla destra una pistola.

– No, padrone, ma il fuoco fu certamente acceso
per  vedere  chi  va  o  viene.  Stiamo  in  guardia;  il
ramsinga ha segnalato qualche cosa.

– Prendi la carabina. Forse daremo battaglia.
Il canotto s'avvicinava rapidamente al fuoco; era

un  ammasso  di  bambù  secchi  che  bruciava
rischiarando come in pieno giorno le due rive del
fiume.

–  Padrone,  guarda!  –  disse  d'un  tratto
Kammamuri.

–  Zitto!  –  bisbigliò  Tremal-Naik,  serrando  la
bocca alla tigre.

Due  indiani  si  erano  improvvisamente  lanciati
fuori  di  un  cespuglio  di  mussenda.  Portavano  il
laccio attorno al corpo e tenevano una carabina in
mano.  Sui  loro  petti,  si  scorgeva  distintamente  il
serpente azzurro colla testa di donna.
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– Guarda laggiù! – gridò uno di essi. – Vedi?
– Sì – rispose l'altro. – È un ammasso di canne

che va alla deriva.
– Lo credi?
– E perché no?
– Temo che nasconda qualche cosa.
– Non vedo nulla sotto.
– Taci!... Toh, mi sembrò di avere udito...
– Un ruggito, vuoi dire?
– Precisamente. Che ci sia una tigre là in mezzo?
– Buon viaggio.
–  Adagio,  Huka.  L'uomo  che  Manciadi  deve

strangolare ha una tigre.
– Questo non lo sapevo. E vuoi tu, che là sotto ci

sia il nostro uomo colla sua bestia?
– Potrebbe darsi. Quell'uomo è astuto ed audace.
– Cosa conti di fare?
– Scovarlo con un colpo di carabina. Mira molto

basso.
Kammamuri  e  Tremal-Naik  avevano  udito

distintamente  il  dialogo.  Vedendo  i  due  indiani
alzare  le  carabine,  si  gettarono  prontamente  nel
fondo del canotto.

– Non rispondere, padrone, – disse il maharatto,
– o siamo perduti.
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Due  colpi  di  carabina  rintronarono  forando  i
bambù. La tigre fece un salto emettendo un furioso
miagolio.

–  Ferma,  Darma!  –  disse  Tremal-Naik,
rovesciandola.

– Che la  dea mi fulmini!  –  gridò uno dei  due
indiani. – È lui.

– Da' il segnale, Huka! – comandò l'altro.
Qualche cosa di lampeggiante brillò al di sopra

del canotto seguito da uno scroscio formidabile che
soffocò  l'acuta  nota  del  ramsinga.  Tremal-Naik  e
Kammamuri,  che  si  erano  alzati,  furono
violentemente  atterrati,  mentre  la  tigre  gettava  un
secondo miagolio ancor più furioso del primo.

– Padrone! – esclamò Kammamuri. – La folgore!
Tremal-Naik,  ancora  istupidito  dall'influenza

della scarica elettrica, s'alzò ginocchioni. Un grido
di rabbia gli sfuggì.

– Maledizione!... Abbruciamo!
Infatti i bambù, percossi dalla folgore, avevano

preso fuoco e abbruciavano rapidamente.
– Siamo perduti! – esclamò Kammamuri. – Nel

fiume! Nel fiume!
– Non muoverti, se ti è cara la vita.
Tremal-Naik  prese  fra  le  braccia  l'ammasso  di

canne e con uno sforzo disperato le gettò nel fiume.
– È lui! – gridò una voce.
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– Fuoco! Huka!...
Due  altre  detonazioni  rimbombarono.  Tremal-

Naik udì le palle fischiare ai suoi orecchi.
– Da' il segnale, Huka!
– Siamo perduti, padrone! – gridò Kammamuri.
– Non muoverti – disse Tremal-Naik. – Afferra

la tigre.
Si  slanciò  a  poppa  e  mirò  l'indiano  Huka  che

accostava alle labbra il ramsinga.
Lo scoppio della  carabina fu  accompagnato  da

un tonfo e da un grido.
Huka,  colpito  in  fronte  dall'infallibile  palla  del

«Cacciatore di Serpenti», era precipitato nel fiume.
Il suo compagno esitò un momento, poi fuggì a

rompicollo  attraverso  la  jungla,  suonando
furiosamente  il  ramsinga che  aveva  raccolto  da
terra.

Tremal-Naik gli sparò dietro una pistolettata, ma
senza riuscire a colpirlo.

–  Fallito!  –  gridò  egli,  gettando  con  collera
l'arma. – Siamo scoperti!

–  Cosa  facciamo,  padrone?  –  chiese
Kammamuri.  –  Mi  pare  che  ogni  speranza  di
approdare  a  Rajmangal  sia  perduta;  il  ramsinga
metterà  in  allarme  tutti  gl'indiani.  Maledetta
folgore!...
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–  Andiamo  innanzi  lo  stesso,  Kammamuri.
Questa notte non ci arresteranno tutti gl'indiani delle
Sunderbunds.  Da'  mano  ai  remi  ed  arranca  con
quanta  forza  hai;  forse  arriveremo  prima  che  i
miserabili  possano  prepararsi  a  riceverci.  Io  terrò
d'occhio le due rive del fiume e abbatterò quanti si
mostrano a portata della mia carabina. Avanti!

Kammamuri  voleva aggiungere  qualche parola,
forse qualche consiglio, ma Tremal-Naik non gliene
lasciò il tempo.

– Se hai paura, sbarca – gli disse. – Io e la tigre
andremo innanzi.

– Ti seguo, padrone, e Siva ci protegga.
Afferrò i remi, si sedette a mezza barca e si mise

a remigare con tutte le sue forze. Il  canotto, sotto
quella potente spinta, discese la fiumana con rapidità
vertiginosa, balzando sulle onde.

Tremal-Naik,  caricata  la  carabina,  si  mise  a
poppa cogli occhi fissi sulle due rive. La tigre si era
accovacciata ai suoi piedi e brontolava sordamente
ad ogni baleno.

Passarono dieci  minuti.  Le rive,  che fuggivano
rapidamente  dinanzi  agli  occhi  dei  due  indiani,
erano coperte di bambù che tuffavansi nella corrente
e di  rade palme tara,  la maggior  parte delle quali
abbattute o spezzate dalla furia dell'uragano.
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D'un  tratto  Tremal-Naik,  che  seguiva
attentamente  il  corso  del  fiume,  scorse  al  sud  un
razzo elevarsi a grande altezza. Quantunque il vento
continuasse a ruggire e la folgore a scrosciare, udì
distintamente lo scoppio.

– Un segnale forse? – mormorò egli. – Arranca,
arranca Kammamuri!

Un  secondo  razzo  si  elevò  sulla  riva  opposta
descrivendo una lunga parabola.

– Padrone? – interrogò Kammamuri.
– Avanti, mio prode maharatto.
– Siamo stati segnalati.
– La mia Ada corre un pericolo: avanti! Attenta,

Darma: l'ora della pugna s'avvicina.
Il fiume allora correva più rapido restringendosi

a mo' di collo di bottiglia.
Tremal-Naik  s'accorse  di  essere  vicino  al

cimitero galleggiante. Senza sapere il perché, provò
un fremito.

– Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un
pericolo.

Il  maharatto  rallentò  la  battuta  delle  pagaie.  Il
canotto  continuò  a  filare  ed  entrò  in  mezzo  al
bacino, coperto dalla fitta volta dei tamarindi e dei
manghieri. L'oscurità divenne profonda, tanto che i
due  indiani  non  vedevano  più  lontano  di  cinque
passi.

211

D'un  tratto  Tremal-Naik,  che  seguiva
attentamente  il  corso  del  fiume,  scorse  al  sud  un
razzo elevarsi a grande altezza. Quantunque il vento
continuasse a ruggire e la folgore a scrosciare, udì
distintamente lo scoppio.

– Un segnale forse? – mormorò egli. – Arranca,
arranca Kammamuri!

Un  secondo  razzo  si  elevò  sulla  riva  opposta
descrivendo una lunga parabola.

– Padrone? – interrogò Kammamuri.
– Avanti, mio prode maharatto.
– Siamo stati segnalati.
– La mia Ada corre un pericolo: avanti! Attenta,

Darma: l'ora della pugna s'avvicina.
Il fiume allora correva più rapido restringendosi

a mo' di collo di bottiglia.
Tremal-Naik  s'accorse  di  essere  vicino  al

cimitero galleggiante. Senza sapere il perché, provò
un fremito.

– Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un
pericolo.

Il  maharatto  rallentò  la  battuta  delle  pagaie.  Il
canotto  continuò  a  filare  ed  entrò  in  mezzo  al
bacino, coperto dalla fitta volta dei tamarindi e dei
manghieri. L'oscurità divenne profonda, tanto che i
due  indiani  non  vedevano  più  lontano  di  cinque
passi.

211



Il canotto urtò contro la massa dei cadaveri, ed
un tonfo, come di un corpo che s'inabissa, rispose al
primo urto.

– Padrone, hai udito? – chiese Kammamuri.
– Sì, qualcuno si è gettato in acqua.
Tremal-Naik  si  curvò  sul  fiume  per  vedere  se

qualcuno s'avvicinava al canotto, ma nulla scorse.
Il canotto per la seconda volta urtò.
– Qualcuno passa – disse una voce che giunse

fino ai due indiani.
– Che siano loro?
–  Oppure  dei  nostri?  L'appuntamento  è  per  la

mezzanotte.
Tremal-Naik a quella parola «mezzanotte» provò

un colpo al cuore.
– Mezzanotte! – mormorò, con voce tremante. –

L'appuntamento per la mezzanotte! Quale sospetto!
– Olà! – gridò una di quelle voci. – Chi passa?
–  Non  rispondere,  padrone  –  s'affrettò  a  dire

Kammamuri.
–  Al  contrario,  risponderò.  Bisogna che  sappia

tutto.
– Ti perdi.
– Chi parla? – chiese Tremal-Naik.
– Chi passa? – domandò invece la voce.
– Indiani di Rajmangal.
– Affrettate, che la mezzanotte non è lontana.
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– Cosa si farà a mezzanotte?
– La «Vergine della sacra Pagoda» sale sul rogo.
Tremal-Naik  soffocò  un  urlo  che  stava  per

sfuggirgli dalle labbra.
– Siva, Siva, abbi pietà di lei! – mormorò.
Poi, dominando la sua commozione, chiese:
– Non è morto, dunque, Tremal-Naik?
–  No,  fratello,  poiché  Manciadi  non  è  ancora

tornato.
– E la «Vergine» verrà abbruciata?
–  Sì,  alla  mezzanotte.  Il  rogo  è  pronto  e  la

fanciulla salirà nel paradiso di Kalì.
–  Grazie,  fratello  –  rispose con voce soffocata

Tremal-Naik.
– Una parola, ancora. Hai udito il ramsinga?
– No.
– Hai veduto Huka?
– Sì, accanto al falò.
– Sai dove si brucierà la «Vergine»?
– Nei sotterranei, mi pare.
– Sì, nella grande pagoda sotterranea. Affrettati

che la mezzanotte non deve essere lontana. Addio,
fratello.

– Arranca, Kammamuri, arranca! – ruggì Tremal-
Naik. – Ada, mia povera Ada!

Un singhiozzo lacerò il suo petto e soffocò la sua
voce.
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Kammamuri afferrò i remi e si mise ad arrancare
con  disperata  energia.  Il  canotto  sfondò
violentemente la  massa dei  cadaveri  ed  uscì  dalla
parte opposta.

– Presto!... presto! – disse Tremal-Naik, fuori di
sé.  –  A  mezzanotte  salirà  il  rogo...  Arranca,
Kammamuri!

Il  maharatto  non  aveva  bisogno  di  essere
eccitato. Arrancava così furiosamente che i muscoli
minacciavano di fargli scoppiare la pelle.

Il  canotto  attraversò  il  bacino  ed  entrò  rapido
come un dardo nel fiume. Tosto apparve l'estrema
punta di Rajmangal col suo gigantesco banian, i cui
smisurati rami si contorcevano in mille guise sotto i
possenti soffi della burrasca.

Un  lampo  ruppe  le  tenebre  mostrando  la  riva
completamente deserta.

– Siva è con noi! – esclamò Kammamuri.
– Avanti, maharatto, avanti! – disse Tremal-Naik,

che s'era gettato a prora.
Il canotto spinto innanzi a tutta velocità s'arenò

sulla sponda, uscendo d'un buon terzo dall'acqua.
Tremal-Naik, caricatosi in furia delle munizioni,

Kammamuri  e  la  tigre  si  slanciarono  a  terra,
raggiungendo il tronco principale del banian sacro.

– Odi nulla? – chiese Tremal-Naik.
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– Nulla – disse Kammamuri.  – Gl'indiani sono
tutti nel sotterraneo.

– Hai paura a seguirmi?
–  No,  padrone  –  rispose  con  ferma  voce  il

maharatto.
– Quando è così, scendiamo anche noi. La mia

Ada o la morte.
S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i rami

superiori, avvicinandosi alla smezzata sommità del
tronco. La tigre con un salto solo li raggiunse.

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore
dei lampi scorse delle tacche, che permettevano di
discendere.

– Andiamo, mio prode maharatto. Io ti precedo.
E  si  lasciò  calare  nel  tronco,  scendendo

silenziosamente. Il maharatto e Darma lo seguirono
da vicino.

Cinque minuti  dopo i  due  indiani  e  la  tigre  si
trovavano  nel  sotterraneo,  in  una  specie  di  pozzo
semicircolare  scavato  nella  viva  roccia,  sei  metri
sotto il livello delle Sunderbunds.

215

– Nulla – disse Kammamuri.  – Gl'indiani sono
tutti nel sotterraneo.

– Hai paura a seguirmi?
–  No,  padrone  –  rispose  con  ferma  voce  il

maharatto.
– Quando è così, scendiamo anche noi. La mia

Ada o la morte.
S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i rami

superiori, avvicinandosi alla smezzata sommità del
tronco. La tigre con un salto solo li raggiunse.

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore
dei lampi scorse delle tacche, che permettevano di
discendere.

– Andiamo, mio prode maharatto. Io ti precedo.
E  si  lasciò  calare  nel  tronco,  scendendo

silenziosamente. Il maharatto e Darma lo seguirono
da vicino.

Cinque minuti  dopo i  due  indiani  e  la  tigre  si
trovavano  nel  sotterraneo,  in  una  specie  di  pozzo
semicircolare  scavato  nella  viva  roccia,  sei  metri
sotto il livello delle Sunderbunds.

215



NELLA PAGODA SOTTERRANEA

Scesi senza aver destato l'allarme, nei sotterranei,
non  restava  che  cercare  il  gran  tempio  della  dea
Kalì, piombare improvvisamente sull'orda e rapire la
vittima,  approfittando  della  confusione  e  dello
sgomento che avrebbe provocato la comparsa della
tigre.

Non era però facile guidarsi tra quella profonda
oscurità e fra i corridoi dell'immenso sotterraneo. Né
Tremal-Naik, né il maharatto conoscevano la via, né
sapevano  in  quale  luogo  fosse  scavato  il  tempio.
Tuttavia  non erano uomini  da dare indietro né da
esitare un sol  momento,  quantunque mille  e  mille
pericoli li minacciassero.

Appoggiate  le  mani  ai  muri,  cominciarono  ad
avanzare  l'un  dietro  l'altro,  tastando  coi  piedi  il
terreno, per non cadere in qualche apertura, e nel più
profondo silenzio,  non sapendo se erano soli  o se
qualche sentinella si trovasse vicina.
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In breve trovarono un'ampia apertura, una specie
di  porta,  sulla  cui  soglia  sostarono  tendendo  gli
orecchi.

–  Odi  nessun rumore? –  chiese con un filo  di
voce Tremal-Naik, al compagno.

– Nessuno, padrone, all'infuori dei tuoni.
– È segno che il supplizio non è cominciato.
– Lo credo, padrone. Gl'indiani praticano l'oni-

gomon14 con grande strepito.
–  Eppure  il  mio  cuore  batte  come  volesse

spezzarsi.
– È l'emozione, padrone.
– Credi tu che noi giungeremo alla pagoda?
– E perché no?
– Temo di smarrirmi in questi corridoi. Toh, si

direbbe che in questo supremo istante, io ho paura.
– È impossibile. Paura tu!
–  Eppure è  così.  Non so  se  sia  la  febbre  o  la

profonda emozione che si è impadronita di me.
– Coraggio, padrone, e andiamo innanzi adagio,

adagio. Se qualcuno ci ode potrebbe dare l'allarme e
far piombare su di noi tutti i  misteriosi abitanti di
queste tenebrose cavità.

– Lo so, Kammamuri; tieni la tigre.
Tremal-Naik  posò  i  piedi  su  di  un  gradino

viscido  e  cominciò  a  discendere  colle  mani  tese
14  La cerimonia di bruciare una donna.
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innanzi a sé, per non urtare contro qualche ostacolo,
e gli occhi bene aperti. Dopo dieci gradini trovò il
piano di una galleria che s'abbassava dolcemente.

– Vedi nulla? – chiese a Kammamuri.
– Nulla; mi pare di essere diventato cieco. Sarà

questa, la via che conduce alla pagoda?
– Non lo so, Kammamuri. Darei mezzo del mio

sangue  per  accendere  un  po'  di  fuoco.  Quale
spaventevole situazione!

– Avanti  padrone.  Temo che  la  mezzanotte  sia
vicina.

Tremal-Naik sentì le carni raggrinzarsi e il cuore
battere con veemenza furiosa.

–  Orrore!  –  esclamò con  voce  soffocata.  –  La
mezzanotte!

– Zitto, padrone, potrebbero udirci.
Tremal-Naik ammutolì soffocando un gemito e si

slanciò risolutamente innanzi, brancolando come un
ubriaco, cercando colle mani le pareti.

Man mano che procedeva sentivasi preso da uno
strano stordimento. Sentivasi il sangue sibilare agli
orecchi, il cuore battere ognor più precipitosamente
ed ardere. Vi erano dei momenti in cui gli sembrava
di  udire  in  lontananza  delle  voci,  delle  grida
strazianti come di persone torturate, e gli pareva di
scorgere  dei  lumicini,  delle  fiammelle  e  persino
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delle ombre muoversi  d'intorno e volteggiar fra le
tenebre.

Aveva abbandonato ogni prudenza e camminava
rapidamente, a balzelloni, coi pugni chiusi, gli occhi
sbarrati, in preda a una specie di delirio. Non udiva
nemmeno la voce di Kammamuri, che lo supplicava
di  frenare  la  sua  esaltazione.  Per  fortuna  lo
scrosciare delle folgori si ripercuoteva sempre sotto
le cupe arcate, soffocando il rumore dei passi.

D'improvviso  il  «Cacciatore  di  Serpenti»  urtò
contro un oggetto acuminato che gli traforò la veste
toccandogli  le  carni.  S'arrestò  di  botto
indietreggiando.

–  Chi  è  là?  –  chiese  egli  con  voce  stridula,
impugnando il coltellaccio e alzandolo.

– Che cos'hai trovato? – domandò il maharatto,
che si preparava ad avventare innanzi Darma.

– Qualcuno sta presso di noi, Kammamuri. Sta'
in guardia.

– Hai visto qualche ombra?
– No, ma fui urtato da una lancia. La punta mi

toccò il petto e per poco non mi ferì.
– Eppure Darma non dà segni d'inquietudine.
– Che mi sia ingannato? Non è possibile.
– Ritorniamo?
– Giammai.  Mezzanotte forse sta per scoccare.

Avanti, Kammamuri.
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Fece per slanciarsi innanzi e sentì la stessa punta
acuta che gli penetrò, questa volta, nelle carni. Egli
gettò  una  sorda  imprecazione  e  allungò  la  man
dritta,  afferrando  una  specie  di  lancia  tesa
orizzontalmente alla altezza del suo petto.

Si  provò  a  tirarla  a  sé,  ma  resistette;  tentò  di
torcerla  ma  non  fu  capace.  Tremal-Naik  si  lasciò
sfuggire un'esclamazione di sorpresa.

– Cosa significa ciò? – mormorò egli.
– Ebbene, padrone? – chiese Kammamuri. – Che

ostacolo è?
– Una lancia irremovibile, forse infissa nel muro:

deviamo.
Si volse a destra e dopo qualche passo incontrò

una  seconda  lancia  pure  irremovibile.  La  sua
sorpresa giunse al colmo.

– Forse è un'opera di difesa – pensò, – e forse
qualche  strumento  di  tortura.  Volgiamo a  sinistra.
Qualche via la troverò per tirare innanzi.

Camminò per qualche tratto, poi urtò colla testa
sotto una volta assai bassa, e mise i piedi su di un
gradino.  Ne  discese  con  precauzione  quattro  o
cinque,  poi  si  fermò.  La  sua mano s'incontrò  con
quella di Kammamuri e gliela strinse fortemente.

– Odi, padrone? – chiese il maharatto.
–  Sì,  odo  –  rispose  Tremal-Naik

sommessamente.
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– Cos'è questo mormorio?
– Non lo so, taci ed ascolta.
Tesero  l'orecchio  trattenendo  il  respiro.  Cosa

invero strana; sulle loro teste udivasi una specie di
gorgoglio che l'eco della galleria ripeteva.

Un  momento  dopo,  sotto  la  volta,  apparve  un
disco  lievemente  illuminato  che  si  spense  quasi
subito. Un cupo boato vi tenne dietro.

Kammamuri e Tremal-Naik si sentirono invadere
da una viva inquietudine ed afferrarono le pistole.

Passò  qualche minuto,  poi  il  disco riapparve e
tornò  a  scomparire  seguito  ancora  dal  rimbombo
misterioso.

–  Comprendi  qualche  cosa?  –  chiese  il
maharatto.

– Credo di sì  – rispose Tremal-Naik. – Questo
gocciolare  e  questo  gorgoglio  fanno  sospettare  la
presenza dell'acqua. Forse sul nostro capo scorre un
fiume.

– E quel disco che appare e scompare?
–  Forse  è  una  lente  di  vetro  o  di  quarzo.  Il

chiarore proviene dai lampi e il boato è il tuono che
scroscia al di fuori.

– Lo credi, padrone?
–  Vero  o  no,  non  farò  un  passo  indietro.

Mezzanotte è vicina.
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– Siamo in un luogo orribile, padrone. Io tremo
come  se  avessi  freddo.  Questo  silenzio  e  queste
tenebre mi fanno paura.

– È inquieta Darma?
– No, padrone, è tranquilla.
–  È segno che il  nemico non è  ancora vicino.

Andiamo avanti.
Ripresero  la  marcia  fra  le  tenebre  fredde  ed

umide,  salendo  e  discendendo,  urtando  spesso  la
testa sotto le volte, camminando a casaccio, seguiti
sempre dalla tigre che non dava ancora segno alcuno
d'inquietudine.

Passarono  così  altri  dieci  minuti,  lunghi  come
dieci ore. I due indiani già credevano di aver preso
una falsa via e stavano per ritornare, quando ad una
svolta  videro una grande fiamma ardere in  mezzo
alla galleria. Tremal-Naik scorse vicino ad essa un
indiano  seminudo,  appoggiato  ad  una  specie  di
zagaglia,  sormontata  dal  misterioso  serpente.  Un
sospiro di sollievo gli uscì dalle labbra.

– Finalmente – mormorò egli.  – Cominciavo a
temere di essermi inoltrato in una caverna disabitata.
Attento, Kammamuri.

– Abbiamo il nemico in vista?
– Sì, c'è un indiano.
– Oh! – esclamò il maharatto, rabbrividendo.
– Quell'uomo ci sbarra la via; lo uccideremo.
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– Non si può evitarlo?
– Sì, ritornando, ma Tremal-Naik non ritorna.
–  Farai  rumore,  egli  griderà  e  li  avremo  tutti

addosso.
– Quell'uomo ci  volge le spalle e Darma ha il

passo silenzioso.
– Sta' in guardia, padrone.
– Sono deciso  a  tutto,  anche a  pugnare contro

mille uomini.
Si chinò verso la tigre che fissava ferocemente

l'indiano  mostrando  le  acute  zanne  ed  i  lunghi
artigli.

–  Guarda  quell'uomo,  Darma  –  disse  Tremal-
Naik.

La tigre emise un sordo brontolio.
– Va' e sbranalo, amica.
Darma guardò  il  padrone,  poi  l'indiano.  I  suoi

occhi  si  dilatarono  e  parve  che  s'incendiassero.
Aveva compreso ciò che il «Cacciatore di Serpenti»
desiderava.

Si  abbassò  fino  a  toccare  col  ventre  la  terra,
guardò un'ultima volta Tremal-Naik che le additava
l'indiano  e  s'allontanò  con  passo  silenzioso,
ondeggiando lievemente la coda, come un gatto in
collera.  L'indiano  nulla  aveva  udito  né  veduto,
volgendo la schiena al fuoco. Si sarebbe detto anzi
che si era assopito appoggiato alla lancia.
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Tremal-Naik  e  il  maharatto,  colle  carabine  in
mano,  seguivano  ansiosamente  i  movimenti  di
Darma,  la  quale  fissava  con  occhio  ardente  la
vittima,  avanzando  con  precauzione.  I  loro  cuori
battevano  fortemente  di  timore.  Bastava  un  grido
dell'indiano,  perché  l'allarme  si  spargesse  nei
sotterranei  e  l'audace  impresa  crollasse  come  un
castello di carte.

– Riuscirà? – bisbigliò il maharatto, all'orecchio
di Tremal-Naik.

– Darma è intelligente – rispose il «Cacciatore di
Serpenti».

– E se fallisse?
Tremal-Naik provò un forte brivido.
– Daremo battaglia – disse poi con ferma voce. –

Taci e guarda!
L'indiano non aveva ancora udito nulla, tanto era

silenzioso  il  passo  del  feroce  animale;  d'un  tratto
questi si arrestò, raccogliendosi su se stesso.

Tremal-Naik  strinse  fortemente  la  mano  di
Kammamuri.  La  tigre  non  era  che  a  dieci  passi
dall'indiano.

Passarono due secondi, poi la tigre fece un balzo
spaventevole. Uomo e animale caddero entrambi per
terra e s'udì un sordo scricchiolio come di ossa che
s'infrangono.
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Tremal-Naik e Kammamuri si slanciarono verso
il fuoco, drizzando le carabine verso il corridoio.

– Brava Darma – disse Tremal-Naik passandole
una mano sulla robusta schiena.

S'avvicinò all'indiano e  lo  sollevò.  Il  poveretto
non  dava  più  segno  di  vita  ed  era  inondato  di
sangue. La tigre gli aveva schiacciata la testa fra i
denti.

–  È  proprio  morto  –  disse  Tremal-Naik,
lasciandolo ricadere. – Darma non poteva eseguire il
colpo con maggior destrezza. Vedrai, Kammamuri,
che con questa brava compagna noi faremo grandi
cose. Mi pare che la salvezza di colei che amo, sia
ora una cosa facile.

– Lo credo anch'io, padrone. Sarà un bel colpo,
quando  Darma  si  scaglierà  in  mezzo  all'orda:
metteremo in fuga tutti.

– E noi ne approfitteremo per rapire Ada.
– E dove la trasporteremo?
– Alla capanna innanzi tutto: poi vedremo se sarà

meglio condurla a Calcutta o più lontano.
– Zitto, padrone!
– Cosa c'è?
– Ascolta!
In lontananza s'udì un'acuta nota. I due indiani la

riconobbero subito.
– Il ramsinga! – esclamarono.
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Un colpo sordo e  formidabile  echeggiò  sotto  i
corridoi e si ripercosse parecchie volte. Era un boato
simile a quello udito la notte che avevano approdato
a Rajmangal per cercare Hurti, e che li aveva tanto
sorpresi.

Tremal-Naik  fremette  da  capo  a  piedi  e  gli
sembrò che le forze si centuplicassero. Fece un salto
da tigre alzando la carabina.

–  Mezzanotte!  –  esclamò egli,  con  un  tono  di
voce che più nulla aveva d'umano. – Ada!... Oh! mia
fidanzata!...

Non seppe dire di più. Emise un urlo strozzato e
s'avventò furiosamente sotto  la  galleria  seguito da
Kammamuri e dalla tigre.

Pareva una belva,  anziché un uomo. Aveva gli
occhi  iniettati  di  sangue,  la  spuma  alle  labbra  e
brandiva nella dritta il coltellaccio pronto a sfondare
qualsiasi  ostacolo.  Non  aveva  paura  di  nessuno.
Mille  indiani  non lo  avrebbero arrestato nella  sua
pazza corsa.

L'hauk continuava  a  rullare,  destando  tutti  gli
echi  delle  caverne  e  delle  gallerie,  chiamando  a
raccolta i settari della misteriosa dea, e in lontananza
s'udivano le acute note del ramsinga ed un confuso
mormorio di voci. Il momento terribile s'avvicinava;
la mezzanotte stava per iscoccare.
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Tremal-Naik  raddoppiava  la  velocità,  poco
calendogli  che  venissero  uditi  i  suoi  precipitosi
passi.

–  Ada!...  Ada!...  –  lo  si  udiva  rantolare  e  si
scagliava colla  furia  d'un  toro  sotto  le  gallerie,  le
quali si succedevano le une alle altre.

Un chiarore immenso apparve nel fondo ed uno
scoppio di grida rintronò nei sotterranei.

– Eccoli! – urlò Tremal-Naik con voce strozzata.
Kammamuri si slanciò su di lui e radunando tutte

le sue forze lo arrestò.
– Non un passo! – gli disse.
Tremal-Naik  gli  si  volse  contro  digrignando  i

denti.
– Cosa vuoi dire? – gli chiese con feroce accento.
– Se ti è cara la vita della tua Ada, non un passo

di più – gli ripeté Kammamuri avvinghiandosi a lui.
– Lasciami, maharatto, lasciami! Ho la febbre...

m'assale il delirio!
– È ben perché sei  fuori  di  te  stesso,  che non

voglio che tu vada innanzi. Se tu irrompi in quella
caverna  prima  del  tempo,  ci  perderai.  Frenati,
padrone, e noi la salveremo egualmente.

– Lo credi? – chiese Tremal-Naik. – Ho il cuore
che mi balza furiosamente in petto e il sangue che
mi  bolle.  Mi  sento  tanto  forte  da  scuotere  queste
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mura e seppellire sotto le macerie tutti quei mostri.
Odi?... Non hai udito quel grido straziante?

– Non ho udito nulla; ti sei ingannato.
– Mi era sembrato di avere udita la sua voce.
–  È  il  delirio.  Sii  calmo,  padrone,  se  vuoi

salvarla.
–  Sarò  calmo,  ma  non  arrestiamoci  qui,

Kammamuri.
– No, non ci arresteremo. Vieni con me, ma se

commetti una imprudenza, io ti abbandono. Dammi
la mano.

Kammamuri afferrò la sinistra di Tremal-Naik e
si  inoltrarono  verso  la  caverna.  Poco  dopo  si
arrestavano  dietro  una  enorme  colonna  donde
potevano vedere senz'essere scoperti.

Uno  strano  spettacolo  s'offerse  tosto  ai  loro
occhi.

Dinanzi a loro si apriva una vastissima caverna,
scavata nel  granito rosso come i  famosi templi  di
Ellora, sostenuta da ventiquattro colonne adorne di
sculture più o meno bizzarre, di teste di elefanti, di
teste  di  leoni  e  divinità.  Ai  piedi  di  esse  si
scorgevano Parvadi, dea della morte, seduta su di un
leone, e la dea Ganesa colle sue otto braccia, seduta
fra due elefanti che congiungevano le loro trombe
sopra la sua testa.
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Ai quattro angoli c'erano le statue di Siva e nel
mezzo una dea mostruosa con una lingua rossa che
le  usciva  dalla  bocca,  una  cintura  di  mani  e  una
collana di crani, una dea simile a quella che Tremal-
Naik aveva veduta nella pagoda.

Dalla volta, coperta di altorilievi, rappresentanti i
combattimenti di Rama col tiranno Ravana, rapitore
della bella Sita e le guerre dei Kurù e dei Pandù che
contesero  per  lungo  tempo  pel  possedimento  di
Babrata  Varca,  pendevano  numerose  lampade  di
bronzo,  le  quali  spandevano  all'intorno  una  luce
azzurrognola, livida, cadaverica.

Quaranta indiani seminudi,  col  serpente tatuato
sul petto, il laccio di seta stretto attorno le reni e il
pugnale in mano, erano seduti all'ingiro a mo'  dei
musulmani, cioè colle gambe incrociate, fissando la
mostruosa  divinità  di  bronzo.  Uno  di  essi  aveva
vicino un enorme tamburo, un hauk, ornato di piume
e  di  crini,  e  di  quando  in  quando  lo  percuoteva
facendo rimbombare le volte della caverna.

Tremal-Naik,  come  si  disse,  si  era  arrestato
dietro alla colossale colonna, sorpreso ed atterrito ad
un tempo, ma stringendo convulsivamente le armi.

–  Ada!...  –  mormorò  egli,  percorrendo  con  un
solo sguardo tutta la caverna. – Dov'è la mia Ada?...

Un raggio di gioia brillò negli occhi del povero
indiano.
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–  Il  sacrificio  non  è  ancora  cominciato!  –
esclamò. – Siva sia benedetto.

–  Non  parlare  così  forte,  padrone  –  disse
Kammamuri,  stringendo  il  collo  della  tigre.  –  Se
tutti gl'indiani che abitano il sotterraneo sono questi,
rapire la tua donna sarà cosa non impossibile.

– Sì,  sì,  la  salveremo, Kammamuri!  –  esclamò
Tremal-Naik con esaltazione.  – Faremo un'orribile
strage.

– Zitto...
L'hauk batteva dodici colpi e i quaranta indiani si

erano alzati come un sol uomo.
Tremal-Naik  provò  una  stretta  al  cuore  e

s'aggrappò  alla  colonna,  come  se  temesse  di  non
sapersi frenare.

– Mezzanotte! – diss'egli, con voce soffocata.
–  Calma,  padrone  –  disse  per  l'ultima  volta

Kammamuri, afferrandolo per la cintola.
Una  porta  si  aprì  con  grande  strepito  ed  un

indiano di alta statura, magrissimo, col volto ornato
da una lunga e nera barba,  gli  occhi scintillanti  e
avvolto in un ricco dootée di seta gialla, entrò nella
caverna.

– Salve a Suyodhana, «Figlio delle Sacre Acque
del  Gange»!  –  esclamarono  in  coro  i  quaranta
indiani.
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– Salve a Kalì ed ai suoi figli – rispose l'indiano
con voce cupa.

Tremal-Naik, nel mirare quell'uomo, emise una
sorda  imprecazione  e  fe'  atto  di  slanciarsi  nella
caverna. Kammamuri lo trasse indietro.

– Non muoverti, padrone – gli sussurrò.
–  Guarda  quell'uomo!  –  esclamò  Tremal-Naik

coi denti stretti.
– Sì, lo so, è il capo di questi uomini.
– È lo stesso che mi pugnalò.
– Ah! miserabile!
Suyodhana  entrò  rapidamente  nel  tempio,  s

inchinò dinanzi alla mostruosa divinità di bronzo e
volgendosi verso gl'indiani gridò con voce tonante:

– L'estrema ora della «Vergine della Pagoda» è
suonata, fratelli. Manciadi è morto.

Un mormorio minaccioso percorse le file degli
indiani.

– Si dia fiato ai taré – comandò il terribile capo
degli strangolatori.

Due indiani presero due lunghe trombe e trassero
alcune note tristi, lamentevoli.

Cento  indiani  carichi  di  legna  irruppero  nella
caverna e rizzarono, di fronte alla dea, ai piedi di un
colonnato,  un  gigantesco  rogo  versandovi  sopra
torrenti d'olio profumato.
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Un drappello di devadasì si slanciò, piroettando,
nella  sala,  facendo  tintinnare  campanelluzzi  e
cerchietti d'argento e circondò la dea Kalì.

I  loro abbigliamenti  erano sfarzosi,  leggiadri,  i
più acconci che si possa immaginare a far spiccare
la  bellezza  e  le  grazie.  Corazze  sottilissime  d'oro
tempestate  di  diamanti  della  più  bell'acqua
brillavano  sui  loro  petti;  corte  gonnelline  di  seta
rossa pendevano sotto la larga fascia di cachemire
che  stringeva  i  loro  fianchi,  e  pantaloni  bianchi
scendevano fino al collo del piede. Anelli di argento
e  campanellini  d'egual  metallo  portavano  alle
braccia  ed  alle  gambe,  e  leggieri  veli,  dai  colori
vivissimi, coprivano le loro teste.

Al  suono  dell'hauk e  dei  funebri  taré
cominciarono,  attorno  alla  dea  Kalì,  una  danza
scapigliata, facendo volteggiare in aria i loro veli di
seta  azzurra  o  rossa,  e  formando  un  intreccio  di
effetto magico, sorprendente.

D'un tratto la danza cessò. Le devadasì sfilarono
dinanzi alla dea, toccando la terra colla fronte e si
ritrassero da parte, unendosi in un gruppo superbo,
pittoresco.

Gli  indiani,  che  erano  tornati  a  sedersi,  ad  un
cenno  di  Suyodhana  si  rialzarono.  Tremal-Naik
comprese che il supplizio stava per cominciare.
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–  Kammamuri,  –  balbettò  l'infelice
appoggiandosi alla colonna, – Kammamuri!...

– Calma e coraggio, padrone – disse il maharatto
che batteva i denti.

– La testa mi gira, il cuore mi scoppia... Ada!...
Ada!...

In  lontananza echeggiò una scarica di  tamburi.
Tremal-Naik si raddrizzò cogli occhi in fiamme ed i
pugni chiusi attorno alle pistole.

– Eccoli! – ruggì egli,  con indefinibile accento
d'odio.

I  tamburi  s'avvicinavano  e  il  loro  rullo  si
ripercuoteva indefinitamente sotto le nere volte della
caverna e dentro i tenebrosi corridoi. Ben presto si
udirono  delle  voci  scordate  e  selvagge
accompagnate dal suono dei tam tam.

– Eccoli! – esclamò una seconda volta Tremal-
Naik.

La  tigre  mandò  un  sordo  brontolio  e  agitò  la
coda.

Una  larga  porta  si  aprì  ed  entrarono  dieci
strangolatori con dei grandi vasi di terracotta coperti
di pelle, chiamati dagli indiani mirdengs. Poi dietro
a quei dieci ne entrarono altri venti, con dei grandi
gautha, sorta di campanelli di bronzo, e quindi altri
dodici muniti di ramsinga, di taré e di tam tam.
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Finalmente  dietro  a  quegli  uomini,  che
percuotendo  i  mirdengs ed  i  tam  tam,  agitando  i
gautha e  soffiando  nei  ramsinga e  nei  taré
formavano  un  baccano  spaventevole,  apparve
l'infelice Ada colla sua corazza d'oro tempestata di
diamanti d'inestimabile prezzo, la sottana e i calzoni
di seta bianca ed i capelli sciolti sulle spalle.

La  vittima,  che  quegli  spietati  uomini  si
preparavano a scagliare in mezzo al rogo, era pallida
come  un  cadavere,  sfinita  dai  lunghi  digiuni  e
istupidita  dalle  bevande  oppiate  fattele  prima
inghiottire.

Due strangolatori coperti da una lunga tonaca di
seta gialla la sostenevano, ed altri dieci la seguivano
cantando  elogi  pel  suo  eroismo  e  promettendole
infinite felicità nel paradiso di Kalì, in ricompensa
delle sue virtù.

Il momento terribile era vicino. Già Suyodhana
aveva dato fuoco alla pira e le fiamme s'alzavano, a
guisa  d'immani  serpenti,  verso  la  volta  della
caverna;  già  gli  strangolatori,  assordandola  con
mille  urli  la  trascinavano;  già  i  tamburi  e  i  taré
intonavano la marcia della morte.

D'un tratto la vittima ritornò in sé. Vide la pira
che  fiammeggiava  dinanzi  a  lei  e  il  pericolo  che
correva.  Attraverso  l'ebbrezza  dell'oppio,  si
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rammentò  della  condanna  pronunciata  dal  truce
Suyodhana. Un urlo straziante le lacerò il petto.

– Tremal-Naik!... Oh, Tremal-Naik!...
In  fondo  al  nero  corridoio  rimbombò  un  urlo

feroce:
– Sbrana, Darma!... Sbrana!...
La gran tigre del Bengala non attendeva che quel

comando. Uscì dal nascondiglio colla bocca aperta e
gli artigli tesi, s'allungò, s'accorciò, emise un rauco
ruggito, indi spiccò un balzo gigantesco piombando
in mezzo alla folla degli strangolatori.

Un grido di terrore fuggì da tutti i petti alla vista
del feroce carnivoro che aveva di già atterrati, con
due potenti colpi d'artiglio, due uomini.

– Sbrana, Darma!... Sbrana!... – ripeté la stessa
voce di prima.

Poi  rimbombarono  quattro  detonazioni  che
mandarono a gambe levate quattro indiani e fecero
cadere  in  ginocchio  tutti  gli  altri  e  in  mezzo  alla
nube  di  fumo  apparve  il  «Cacciatore  di  Serpenti
della  Jungla  Nera»  colla  faccia  stravolta  ed  il
coltello in pugno.

Sfondare  con  irresistibile  slancio  le  file  degli
atterriti  indiani,  afferrare  la  giovanetta  che  era
caduta a terra priva di sensi, stringerla fra le braccia
e scomparire sotto la galleria con Kammamuri e la
tigre alle calcagna, fu cosa di un sol momento.
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IL TRIONFO DEGLI STRANGOLATORI

I sotterranei di Rajmangal,  abitati  dai settari di
Kalì,  erano  vasti  quanto  mai,  forse  assai  più  dei
famosi sotterranei di Mavalipuran e di Ellora.

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille
direzioni,  alcune  tanto  basse  da  non  tenervisi  in
piedi un uomo, altre altissime e vaste, alcune diritte,
altre  tortuose  che  salivano  sino  a  toccare  la
superficie  pantanosa  dell'isola  o  che  scendevano
nelle viscere della terra.

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da
secoli  e  secoli  disabitati;  colà  caverne,  spelonche,
pagode adorne di mostruose e bizzarre figure della
mitologia  indiana  e  ingombre  di  colonnati,  e  più
oltre pozzi  che mettevano in sotterranei  ancor  più
tenebrosi e forse ancora ignorati dagli strangolatori.

Tremal-Naik, fatto il colpo, s'era slanciato sotto
le  nere  volte  della  prima  galleria  trovatasi  a  lui
dinanzi, seguito da Kammamuri e dalla tigre.

236

IL TRIONFO DEGLI STRANGOLATORI

I sotterranei di Rajmangal,  abitati  dai settari di
Kalì,  erano  vasti  quanto  mai,  forse  assai  più  dei
famosi sotterranei di Mavalipuran e di Ellora.

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille
direzioni,  alcune  tanto  basse  da  non  tenervisi  in
piedi un uomo, altre altissime e vaste, alcune diritte,
altre  tortuose  che  salivano  sino  a  toccare  la
superficie  pantanosa  dell'isola  o  che  scendevano
nelle viscere della terra.

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da
secoli  e  secoli  disabitati;  colà  caverne,  spelonche,
pagode adorne di mostruose e bizzarre figure della
mitologia  indiana  e  ingombre  di  colonnati,  e  più
oltre pozzi  che mettevano in sotterranei  ancor  più
tenebrosi e forse ancora ignorati dagli strangolatori.

Tremal-Naik, fatto il colpo, s'era slanciato sotto
le  nere  volte  della  prima  galleria  trovatasi  a  lui
dinanzi, seguito da Kammamuri e dalla tigre.

236



Non sapeva dove andava a terminare, ma non se
ne curava più che tanto. Non ci vedeva, ma non si
dava, almeno pel momento, pensiero alcuno.

A lui bastava fuggire, a lui bastava frapporre fra
sé e gli  strangolatori  il  maggiore spazio possibile,
prima che si riavessero dalla sorpresa e dal terrore
cagionato dall'improvvisa comparsa della tigre e che
organizzassero la caccia all'uomo.

Aveva gettato una parte delle sue munizioni per
essere più leggiero e correva colla massima velocità,
senza deviare.

Fra  le  braccia  stringeva  sempre  la  giovanetta
svenuta  e,  ponendo ogni  cura a  salvaguardarla  da
qualsiasi urto, ripeteva di quando in quando:

– Salva!... Salva!... Io divento pazzo!...
E nel suo eccitamento ritrovava sempre maggiori

forze;  quel  fardello  gli  sembrava  più  leggiero  e
precipitava la rapidissima corsa, pauroso di venire
raggiunto dai suoi feroci nemici.

Kammamuri gli teneva dietro con grande fatica,
brancolando fra l'oscurità, fiancheggiato dalla fedele
Darma che fendeva lo spazio con slanci  immensi,
emettendo di quando in quando un sordo miagolio.

–  Frenati,  padrone  –  ripeteva  il  povero
maharatto. – Io mi perdo.

Tremal-Naik invece raddoppiava sempre la corsa
e rispondeva invariabilmente:
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– Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... Io
divento pazzo!...

Correva  da  dieci  minuti,  quando  urtò
furiosamente  contro  una  parete  che  sbarravagli  il
passo. L'urto fu così forte, che cadde pesantemente a
terra trascinando seco Ada.

Si rialzò prontamente tenendo sempre stretta fra
le  braccia  la  giovanetta  e  diede  di  cozzo  contro
Kammamuri,  il  quale,  trasportato  dallo  slancio,
stava per rompersi il cranio contro la parete.

–  Padrone!  –  esclamò il  maharatto,  atterrito.  –
Cosa succede?

–  La  via  è  sbarrata!  –  esclamò  Tremal-Naik
volgendo all'intorno uno sguardo feroce.

– Fermiamoci, padrone.
Tremal-Naik  stava  per  rispondere,  quando  in

lontananza  si  udirono  urla  spaventevoli.  Fece  un
salto  indietro  emettendo  un  grido  di  rabbia  e  di
disperazione.

– I thugs!
– Padrone!...
– Corri, Kammamuri, corri!...
Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci

passi tornò ad urtare. Gli si rizzarono i capelli sul
capo.

–  Maledizione!  –  tuonò.  –  Siamo  dunque
rinchiusi?

238

– Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... Io
divento pazzo!...

Correva  da  dieci  minuti,  quando  urtò
furiosamente  contro  una  parete  che  sbarravagli  il
passo. L'urto fu così forte, che cadde pesantemente a
terra trascinando seco Ada.

Si rialzò prontamente tenendo sempre stretta fra
le  braccia  la  giovanetta  e  diede  di  cozzo  contro
Kammamuri,  il  quale,  trasportato  dallo  slancio,
stava per rompersi il cranio contro la parete.

–  Padrone!  –  esclamò il  maharatto,  atterrito.  –
Cosa succede?

–  La  via  è  sbarrata!  –  esclamò  Tremal-Naik
volgendo all'intorno uno sguardo feroce.

– Fermiamoci, padrone.
Tremal-Naik  stava  per  rispondere,  quando  in

lontananza  si  udirono  urla  spaventevoli.  Fece  un
salto  indietro  emettendo  un  grido  di  rabbia  e  di
disperazione.

– I thugs!
– Padrone!...
– Corri, Kammamuri, corri!...
Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci

passi tornò ad urtare. Gli si rizzarono i capelli sul
capo.

–  Maledizione!  –  tuonò.  –  Siamo  dunque
rinchiusi?

238



Si  precipitò  a  sinistra  e  urtò  contro  una  terza
parete. La tigre che si era pure scagliata contro le
roccie,  fece  udire  un  miagolio  che  si  cangiò  ben
presto in un formidabile ruggito.

Tremal-Naik  si  volse  indietro.  Ebbe  per  un
istante l'idea di ritornare sui propri passi per cercare
un'altra  galleria,  ma  il  timore  di  trovarsi
improvvisamente dinanzi ai settari, lo trattenne.

Se  fosse  stato  solo,  non  avrebbe  esitato  a
scagliarsi  in  mezzo  all'orda  che  stava  per
rinchiuderlo  nell'antro,  fosse  pur  stato  sicuro  di
uscire  ferito  dalla  pugna ineguale.  Ma cimentarsi,
ora che aveva strappato dalla morte colei che amava;
cimentarsi ora che aveva raggiunto il suo scopo, lo
spaventava.

E nondimeno bisognava uscire a ogni costo da
quella  caverna,  che  poteva  diventare,  fra  brevi
istanti, una tomba.

–  Ma  sono  io  dunque  maledetto  dai  numi?  –
esclamò egli furente. – Dovrò io dunque perire ora
che stringo fra le mie braccia colei che mi doveva
far felice? Ah no! no, Ada, non ti  avranno quegli
uomini, dovessi lasciare la vita nella pugna!

Si mise a indietreggiare a lenti passi, cogli occhi
fissi sotto la galleria e gli orecchi tesi, poi si curvò e
depose dolcemente a terra la giovanetta. Si strappò
con rapido gesto le pistole dalla cintola e le armò.
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– Darma! – disse.
La tigre gli si avvicinò.
–  Rimani  presso  questa  donna  –  comandò

Tremal-Naik.  –  Non ti  muovere  se  non quando ti
chiamerò.  Se  qualcuno  s'avvicina,  sbranalo  senza
pietà.

– Cosa vuoi fare, padrone? – chiese Kammamuri.
– Bisogna uscire di qui – disse Tremal-Naik. –

Andremo a cercare una galleria che ci permetta di
ritirarci in un luogo sicuro. Vieni, Kammamuri.

Il  maharatto,  dopo  di  aver  vagato  per  qualche
minuto fra le tenebre, lo raggiunse. Si udì il rumore
delle pistole che armava.

– Sono pronto, padrone – disse.
– Andiamo, mio prode amico.
– E se incontriamo i thugs?
– Ci ritireremo e daremo battaglia.
I  due indiani riguadagnarono la galleria,  e  non

senza una viva emozione s'incamminarono. Tremal-
Naik, voltandosi, scorse fra l'oscurità gli occhi verdi
della tigre.

– Posso fidarmi – mormorò. – Non temere, Ada,
che noi ti salveremo.

Soffocò un sospiro e tirò innanzi,  camminando
curvo e sulla punta dei piedi, tastando con una mano
la parete di sinistra. Kammamuri, cinque passi più
indietro, tastava la parete di destra. S'avanzarono per
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pochi minuti poi s'arrestarono entrambi, trattenendo
il respiro. Si udiva nel fondo della galleria un lieve
rumore, come un fremito. Si avrebbe detto che una o
più  persone  venivano  avanti,  strisciando  come
serpenti.

Tremal-Naik  attraversò  la  galleria  ed  andò  ad
urtare Kammamuri, il quale trasalì vivamente.

– Chi sei? – chiese questi sottovoce, puntandogli
sul petto una pistola.

– Hai udito? – domandò Tremal-Naik.
–  Ah!  sei  tu,  padrone?  Sì,  ho  udito  un  lieve

rumore. Qualcuno si avanza strisciando.
– Gli strangolatori, forse?
– Credo che siano essi, padrone.
Tremal-Naik fremette dal capo ai piedi e si volse

verso  la  spelonca.  Gli  occhi  della  tigre  non
luccicavano più. Una vaga inquietudine s'impadronì
di lui.

– Cosa accadrà! – mormorò.
Fece  qualche  passo  indietro  come  se  volesse

ritornare,  ma  si  arrestò  subito,  udendo  a  poca
distanza  un  lieve  respiro.  Afferrò  la  mano  di
Kammamuri e se la strinse forte forte.

– Nulla? – mormorò una voce.
– Nulla – rispose un'altra voce appena distinta.
– Abbiamo smarrita la via?
– Lo temo.
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– Sai dove andiamo?
– Credo di sì.
– Vi sono dei passaggi?
– Non mi pare.
– Dei nascondigli?
– Un pozzo, se ben ricordo.
– Che siano laggiù?
– Impossibile saperlo.
– Vuoi proseguire?
– Preferisco ritornare.
– Chi ci segue?
– Nessuno, ma a trecento passi, fermi sull'angolo,

abbiamo dei fratelli.
– Non potranno uscire di qui, dunque?
– No perché i nostri fratelli vegliano.
– Ritorniamo e più tardi rovisteremo la caverna.
Si  udì  un  lieve  strofinio  che  a  poco  a  poco

divenne più leggiero, fino a che cessò del tutto.
Tremal-Naik  tornò  ad  afferrare  la  mano  di

Kammamuri.
– Hai udito?
– Tutto, padrone – rispose il maharatto.
– Ogni uscita ci è chiusa.
– Ci conviene indietreggiare, padrone.
–  Ma  più  tardi  ritorneranno  e  forse  ci

scopriranno.
– Non so cosa dire.
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–  Se  forzassimo  il  passo?  Trecento  passi  si
possono percorrere senza essere uditi.

– E Ada?
– La porterò io e nessuno adirà toccarla.
– Ma alla prima archibusata avremo addosso tutti

i  settari.  L'eco  si  propaga  rapidamente  in  queste
gallerie.

Tremal-Naik si lacerò il petto colle unghie.
– Dovrò io dunque perderla? – mormorò egli con

accento disperato.
–  E  se  si  scendesse  nel  pozzo?  –  disse

Kammamuri.
– Nel pozzo?
– Sì, non li hai uditi parlare d'un pozzo? Forse

mette in qualche galleria che ci condurrà all'aperto.
– Se fosse vero!
– Ritorniamo, padrone.
Tremal-Naik  non se  lo  fece ripetere  due volte.

Raggiunse  il  muro  e  lo  seguì  fino  a  che  trovossi
nell'antro. La tigre fece udire il suo sordo brontolio.

– Taci, Darma – diss'egli.
Le si avvicinò e s'abbassò verso terra.
– Ada, Ada – ripeté con viva ansietà.
Nessuno  rispose  alla  chiamata,  ma  sentì

sottomano il corpo gelido della giovanetta. Frugò in
direzione  del  cuore  e  lo  sentì  battere.  Un  gran
sospiro gli uscì dalle labbra.
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– Non sarà nulla – diss'egli. – Ritornerà in sé.
– Lo credi, padrone? – chiese Kammamuri.
–  Sì,  ritornerà  in  sé,  e  fra  pochi  minuti.

L'emozione che provò deve essere stata forte. Orsù,
cerchiamo il pozzo, Kammamuri.

– Lascia fare a me, padrone. Tu pensa alla tua
Ada, ed impedisci che qualcuno entri nella spelonca.

Si mise a cercare, andando un po' a dritta e un po'
a  sinistra,  a  tentoni,  avanzando,  retrocedendo  e
spesso  abbassandosi.  Quattro volte  andò ad urtare
contro le pareti senza aver nulla trovato e altrettante
volte tornò presso il padrone.

Già disperava di poterlo rintracciare, quando si
trovò addosso ad un parapetto, il  quale, secondo i
suoi calcoli, doveva sorgere quasi nel mezzo della
spelonca.

– Questo dev'essere il pozzo – mormorò.
Si alzò facendo scorrere le mani sul muricciuolo

e sentì che a qualche metro dal suolo piegavasi. Girò
attorno, poi si chinò sul parapetto e guardò giù. Non
scorse che tenebre.

–  Bene,  il  pozzo  non  ha  acqua  e  non  è  tanto
profondo. Padrone! – chiamò egli.

Tremal-Naik  sollevò  con  precauzione  la
giovanetta e lo raggiunse.

– Ebbene? – chiese questi.
– La fortuna è con noi. Possiamo scendere.
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– Vi è qualche gradinata?
– Non mi sembra. Scenderò io per primo.
Si legò attraverso il  corpo una fune che aveva

portata con sé, pose l'estremità nelle mani di Tremal-
Naik e si calò intrepidamente nel pozzo, agitando le
gambe nel vuoto.

La discesa durò un quarto di minuto al più, dopo
di che Kammamuri posò i piedi su di un terreno ben
levigato, che risuonò come se sotto fosse vuoto.

– Alt, padrone – diss'egli.
– Odi nulla? – chiese Tremal-Naik,  curvandosi

sul parapetto.
– Non vedo, né odo nulla. Calami la giovanetta,

poi lasciati cader giù. Non vi sono più di otto piedi.
Ada, legata sotto le ascelle, passò fra le braccia

di Kammamuri, poi Tremal-Naik si lasciò cadere giù
portando seco la corda.

–  Credi  che  ci  troveranno  qui?  –  chiese  il
maharatto.

– Forse, ma io ritengo che la difesa sarà facile.
– Che vi siano dei passaggi?
– Non lo credo, a ogni modo ci assicureremo più

tardi.  Tu  rimani  qui  colla  tigre;  io  accenderò  una
torcia che ho portata e tenterò di far tornare in sé
Ada.

Riprese  la  giovanetta  e  la  trasportò  cinquanta
passi più lontano, mentre che la tigre con un gran
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salto  precipitavasi  nel  pozzo,  sdraiandosi  a  fianco
del maharatto.

Si strappò di dosso la larga fascia di cachemire,
la stese per terra, vi depose sopra la giovanetta e le
si  inginocchiò  accanto,  poi  diede  fuoco  ad  una
piccola torcia resinosa.

Tosto  una  luce  azzurrognola  illuminò  il
sotterraneo.  Era questo assai  vasto,  colle  pareti  di
pietra qua e là screpolate e scolpite bizzarramente.
La volta era pure adorna di sculture rappresentanti
teste  d'elefanti  e  divinità  indiane  e  s'alzava,  nel
mezzo,  verso  la  bocca  del  pozzo,  formando  una
specie di gigantesco imbuto rovesciato.

Tremal-Naik,  estremamente commosso,  pallido,
tremante,  si  curvò sulla  giovanetta  e  le  slacciò  la
corazza d'oro i cui diamanti mandavano sprazzi di
luce viva. Quella bella creatura era fredda come un
marmo e bianca come l'alabastro. Aveva gli  occhi
chiusi  e  circondati  da  un  cerchio  azzurro,  i
lineamenti  alterati  e  le  labbra  semi-aperte  che
lasciavano a nudo i  candidissimi denti:  si  sarebbe
detto  che  era  morta.  Tremal-Naik  le  rialzò
delicatamente i lunghi e neri capelli che le cadevano
sulla nivea fronte e la contemplò per alcuni istanti,
rattenendo persino il respiro.

Indi  a  poco  la  toccò  in  fronte  e  quel  contatto
strappò alla giovanetta un lieve sospiro.
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– Ada!... Ada!... – esclamò l'indiano.
La testa della giovanetta chinata su di una spalla,

si alzò lentamente, poi le palpebre si aprirono e lo
sguardo si fissò sul volto di Tremal-Naik. Un grido
uscì da quelle labbra.

– Mi riconosci, Ada? – chiese Tremal-Naik.
– Tu... tu qui, Tremal-Naik!... – esclamò ella con

voce fioca. – No... non è possibile... Dio, fa' che non
sia un sogno!...

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime.
–  Ada!  –  mormorò  Tremal-Naik,  atterrito.  –

Perché piangi?... Non mi ami più dunque?...
– Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik?
– Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti.
Ella  rialzò  il  viso  bagnato  di  lagrime.  Le  sue

manine  strinsero  affettuosamente  quelle  del  prode
indiano.

– No, non è un sogno! – esclamò ella ridendo e
piangendo ad un tempo. – Sì, sei tu, proprio tu!...
Ma dove sono io?... Perché queste umide pareti?...
Perché quella torcia?... Ho paura, Tremal-Naik...

– Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei
nemici. Non aver paura che io ti difendo.

Ella  lo  guardò  per  alcuni  istanti  con  strana
fissazione,  poi  divenne  più  pallida  d'una  morta  e
tremò in tutte le membra.

– Ho sognato? – mormorò ella.

247

– Ada!... Ada!... – esclamò l'indiano.
La testa della giovanetta chinata su di una spalla,

si alzò lentamente, poi le palpebre si aprirono e lo
sguardo si fissò sul volto di Tremal-Naik. Un grido
uscì da quelle labbra.

– Mi riconosci, Ada? – chiese Tremal-Naik.
– Tu... tu qui, Tremal-Naik!... – esclamò ella con

voce fioca. – No... non è possibile... Dio, fa' che non
sia un sogno!...

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime.
–  Ada!  –  mormorò  Tremal-Naik,  atterrito.  –

Perché piangi?... Non mi ami più dunque?...
– Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik?
– Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti.
Ella  rialzò  il  viso  bagnato  di  lagrime.  Le  sue

manine  strinsero  affettuosamente  quelle  del  prode
indiano.

– No, non è un sogno! – esclamò ella ridendo e
piangendo ad un tempo. – Sì, sei tu, proprio tu!...
Ma dove sono io?... Perché queste umide pareti?...
Perché quella torcia?... Ho paura, Tremal-Naik...

– Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei
nemici. Non aver paura che io ti difendo.

Ella  lo  guardò  per  alcuni  istanti  con  strana
fissazione,  poi  divenne  più  pallida  d'una  morta  e
tremò in tutte le membra.

– Ho sognato? – mormorò ella.

247



–  Non  hai  sognato  –  disse  Tremal-Naik  che
indovinò  il  suo  pensiero.  –  Essi  stavano  per
sacrificarti alla loro spaventevole divinità.

–  Sacrificarmi...  Sì,  sì,  mi  ricordo  di  tutto.
M'avevano  offuscata  la  ragione,  m'avevano
promesso  felicità  nel  paradiso  di  Kalì...  sì,  sì,  mi
ricordo che mi trascinavano sotto le gallerie...  che
mi stordivano colle loro urla... il fuoco ardeva a me
dinanzi...  stavano  per  gettarmi  sulle  fiamme...
orrore!... Ho paura!... ho paura, Tremal-Naik.

L'indiano le rispose con voce commossa:
– Non tremare, vaga «Vergine della Pagoda», sei

a me vicina, presso il «Cacciatore di Serpenti» che
giammai  ebbe  paura,  difesa  dal  forte  braccio  di
Kammamuri e dagli artigli della mia fedele Darma.

–  No,  non  avrò  paura,  al  tuo  fianco,  valoroso
Tremal-Naik.  Ma  come  sei  qui  tu?  Come  mai
giungesti  in  tempo  per  salvarmi?  Cos'è  accaduto
dopo  quella  notte  orribile  che  fui  strappata  dalla
pagoda? Quanto ho sofferto, Tremal-Naik, da quel
tempo.  Quante  lagrime,  quante  angoscie,  quanti
tormenti.  Credevo  che  i  miserabili  ti  avessero
assassinato ed aveva ormai perduta ogni speranza di
rivedere colui che m'aveva promesso di salvarmi.

– Ed io credi che non abbia sofferto nella mia
jungla,  lontano  da  te?  Credi  tu  che  non  abbia
provato  dei  tormenti,  quando  colpito  al  petto  dal
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pugnale  degli  assassini,  languivo  impotente  nel
fondo di un'amaca?

– Che?... Tu pugnalato?
– Sì, ma ora non porto che la cicatrice.
– E tu sei venuto ancora in quest'isola maledetta?
–  Sì,  Ada,  e  ci  sarei  venuto  anche  se  avessi

saputo  di  non  ritornare  più  mai  vivo  nella  mia
jungla.  Un miserabile  mi  aveva confessato  che  tu
correvi pericolo di venire sacrificata alla divinità di
questi  uomini.  Potevo  io  rimanere  nella  Jungla
Nera? Partii,  anzi  volai,  scesi  in  queste  caverne e
piombai in mezzo all'orda. Appena ti ebbi strappata
dai  loro  artigli  fuggii,  e  qui  mi  nascosi  coi  miei
compagni.

– Non siamo dunque soli qui?
– No, abbiamo il prode Kammamuri e Darma.
– Oh! io voglio vederli questi tuoi compagni.
– Kammamuri! Darma!
Il maharatto e la tigre s'accostarono al padrone.
– Ecco Kammamuri – disse Tremal-Naik, – un

vero valoroso.
Il  maharatto  cadde  ai  piedi  della  giovanetta

baciandole la mano che le porgeva.
– Grazie, mio buon amico – diss'ella.
– Padrona, – rispose Kammamuri, – mia buona

padrona, io sono tuo schiavo. Fa' di me quello che tu
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vuoi.  Sarò felice di  perdere la mia vita per la tua
libertà e...

S'arrestò di botto balzando in piedi. Tremal-Naik,
malgrado  il  suo  straordinario  coraggio,  rabbrividì.
Un lontano fragore erasi  improvvisamente udito e
andava avvicinandosi rapidamente.

– Giungono? – si chiese Tremal-Naik, stringendo
colla sinistra la mano della fidanzata ed afferrando
colla destra una pistola.

La tigre mandò un sordo brontolio.
Il  rumore  s'avvicinava  sempre.  Passò  sopra  le

loro teste facendo tremare le volte della spelonca,
poi cessò tutto d'un colpo.

– Padrone, – mormorò Kammamuri, – spegni il
fuoco.

Tremal-Naik  ubbidì  e  tutti  e  quattro  si
seppellirono  nelle  tenebre.  Il  medesimo  fragore
tornò  a  ripetersi,  ripassò  sulle  loro  teste  e  come
prima cessò presso al pozzo.

Ada tremò così forte, che l'indiano se ne accorse.
– Sono qui io a difenderti – le disse. – Nessuno

scenderà quaggiù.
– Ma cos'è? – chiese Kammamuri.
– Ne sai nulla, Ada?
– Questo rumore l'ho udito ancora – rispose con

un filo di voce la giovanetta. – Non seppi mai cosa
significasse, né chi lo producesse.
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La  tigre  emise  un  secondo  brontolio  e  guardò
fisso fisso la gola del pozzo.

– Kammamuri, – disse Tremal-Naik, – qualcuno
si avvicina.

– Sì, la tigre lo ha udito.
–  Rimani  presso  Ada.  Io  vado  a  vedere  se

scendono.
La  giovanetta  s'aggrappò  a  lui,  tremando  per

fortissimo spavento e:
–  Tremal-Naik!  Tremal-Naik!  –  mormorò  con

voce appena percettibile.
–  Non temere,  Ada –  rispose  l'indiano,  che  in

quell'istante avrebbe pugnato contro mille uomini.
Si  svincolò  dalle  braccia  della  fidanzata,  e

s'avvicinò al pozzo col coltellaccio fra i denti e la
carabina armata. La tigre lo seguiva, brontolando.

Non aveva fatto  dieci  passi  che udì  in  alto  un
lieve crepitio. Passò la mano sulla testa di Darma
come per raccomandarle silenzio, e s'avvicinò con
maggior  precauzione,  arrestandosi  sotto  l'apertura
del pozzo.

Guardò  su,  ma  l'oscurità  era  troppo  fitta  per
distinguere qualche cosa. Tendendo bene l'orecchio,
raccolse  un  lieve  bisbiglio.  Si  sarebbe  detto  che
alcune persone parlavano presso il muricciuolo.

–  Eccoli  –  mormorò  egli.  –  A  noi  due
Suyodhana.
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Non  aveva  ancora  terminato  che  un  bagliore
illuminò la  sovrastante spelonca.  Per  quanto fosse
stato rapido, Tremal-Naik scorse, chinati sul pozzo,
sei o sette indiani.

Puntò rapidamente la carabina e drizzò la canna
verso il parapetto che stavagli di fronte.

– Sono qui sotto – disse una voce.
– Ho scorto il nostro uomo – disse un'altra.
Tremal-Naik premette il grilletto. La detonazione

fu coperta da un clamore spaventevole.
Uno scroscio rimbombò sul pozzo e ogni fragore

improvvisamente cessò.
Tremal-Naik  scaricò  una  delle  sue  pistole.

Un'esclamazione di rabbia gli sfuggì.
– Ah! miserabili! – gridò.
Kammamuri  e  Ada  si  slanciarono,  di  comune

accordo, verso di lui.
–  Tremal-Naik!  –  esclamò  la  giovanetta,

prendendogli una mano. – Sei ferito?
– No, Ada,  non sono ferito  – rispose l'indiano

forzandosi di parere calmo.
– Quello scroscio?...
– Hanno richiuso il pozzo, ma usciremo di qui, o

mia Ada, te lo prometto.
Accese  la  torcia  e  trasse  la  fidanzata  lontano,

facendola sedere sul cachemire.
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– Sei stanca – le disse dolcemente. – Cerca di
riposare, mentre noi cerchiamo un passaggio. Finché
ci siamo noi, non correrai pericolo alcuno.

La  giovanetta,  affranta  da  tante  emozioni,
malgrado  l'imminenza  del  pericolo,  lo  ubbidì  e  si
coricò sullo scialle. Tremal-Naik ed il maharatto si
diressero verso le pareti e si misero a scandagliarle
con profonda attenzione,  colla  speranza di  trovare
qualche passaggio che permettesse loro la fuga.

Cosa strana, incomprensibile: al di là della parete
s'udiva di quando in quando un cupo fragore, eguale
a quello poco prima udito e che faceva mugolare la
tigre.

Era da una mezz'ora che cercavano, percuotendo
le  roccie  col  coltello  e  scrostandole,  quando
s'accorsero  che  la  temperatura  dell'antro  erasi
cangiata,  diventando assai  calda.  Tremal-Naik e il
maharatto sudavano come se fossero in una stufa.

– Cosa vuol dire ciò? – si chiedeva il «Cacciatore
di Serpenti» assai inquieto.

Scorse  un'altra  mezz'ora,  durante  la  quale  la
temperatura continuò ad elevarsi.  Pareva che dalle
roccie  uscissero  vampe  di  fuoco.  In  breve,  quel
calore divenne insopportabile.

–  Ma  che  vogliano  arrostirci?  –  domandò  il
maharatto.
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– Non capisco più nulla – rispose Tremal-Naik,
liberandosi del dubgah.

– Ma da dove viene questo calore? Se continua
così, cuoceremo.

– Affrettiamoci.
Ripresero gli  scandagli,  ma fecero il  giro della

caverna senza avere scoperto passaggi. Tuttavia, in
un angolo, la roccia risuonava come se fosse vuota.
Si  poteva  intaccarla  coi  coltelli  e  scavare  una
galleria.

I due indiani tornarono presso la giovanetta, ma
questa dormiva. Si consigliarono brevemente sul da
farsi  e  decisero  di  procedere immediatamente  alla
loro liberazione.

Impugnati i coltelli assalirono vigorosamente la
roccia  ma  ben  presto  dovettero  sostare.  La
temperatura  era  diventata  ardente  e  morivano  di
sete. Cercarono se vi fosse qualche pozza d'acqua,
ma non ne trovarono una sola goccia. Ebbero paura.

–  Dovremo  morire  in  questa  spelonca?  –  si
chiese Tremal-Naik gettando uno sguardo disperato
su quelle rupi, che a poco a poco si calcinavano.

In quell'istante un misterioso mormorio si  fece
udire sopra le loro teste ed un enorme pezzo di rupe
si  staccò  dalla  volta,  cadendo  a  terra  con  gran
fracasso.
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Quasi  subito,  da  quel  crepaccio  piombò  giù
furiosamente un largo sprazzo d'acqua.

– Siamo salvi! – urlò Kammamuri.
–  Tremal-Naik  –  mormorò  la  giovanetta,

svegliata dal precipitare della cascata.
L'indiano si lanciò presso di lei.
– Cosa vuoi? – le chiese.
– Soffoco... l'aria mi manca. Cos'è questo intenso

calore che mi dissecca? Un sorso d'acqua, Tremal-
Naik, dammi un sorso d'acqua.

Il  «Cacciatore  di  Serpenti»  la  prese  fra  le  sue
robuste  braccia  e  la  portò  alla  cascata,  dove  il
maharatto e la tigre bevevano a lunghi sorsi.

Colle mani fece una specie di conca che riempì
di  acqua  e  l'accostò  alle  labbra  della  giovanetta,
dicendole:

– Bevi, Ada: ve n'è per tutti.
Le  porse  parecchie  volte  da  bere  e  poi,  a  sua

volta, si dissetò.
D'improvviso la  tigre  emise un rauco miagolio

indi  cadde  pesantemente  al  suolo,  dibattendosi
furiosamente.  Kammamuri,  spaventato,  si  slanciò
verso  la  belva,  ma  le  forze  tutto  d'un  tratto  gli
mancarono e cadde supino cogli occhi stravolti, le
mani  raggrinzate  e  le  labbra  coperte  di  bava
sanguigna.

– Pa...drone!... – balbettò con voce spenta.
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– Kammamuri! – gridò Tremal-Naik. – Grande
Siva!... Ada!... Oh, mia Ada!...

La giovanetta come la tigre e Kammamuri aveva
gli  occhi sbarrati,  la spuma alle labbra e la faccia
spaventosamente alterata. Agitò le mani cercando di
aggrapparsi al collo dell'indiano, aprì la bocca come
se volesse parlare, poi chiuse gli occhi e si irrigidì.
Tremal-Naik la sostenne e mandò un urlo straziante.

– Aiuto!... Aiuto!... Aiuto!...
Fu l'ultimo suo grido. La vista gli si offuscò, i

muscoli gli si irrigidirono, una violenta commozione
lo scosse dal capo alle piante, vacillò, si raddrizzò,
indi cadde come fulminato sulle ardenti pietre della
caverna, trascinando seco la fidanzata.

Quasi  nel  medesimo istante s'udì  uno schianto,
ed  una  turba  d'indiani  precipitò  nella  spelonca,
gettandosi sui quattro fulminati.
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IL CAPITANO MACPHERSON

Era una magnifica notte d'agosto, una vera notte
tropicale.

L'aria  era  tiepida,  dolce,  elastica,  imbalsamata
dal soave profumo dei gelsomini, degli sciambaga,
dei mussenda e dei nagatampo.

Lassù,  in  un  cielo  purissimo,  d'un  azzurro
d'indaco, punteggiato da miriadi di scintillanti stelle,
l'astro  delle  notti  serene  seguiva  il  suo  corso,
illuminando fantasticamente la corrente dell'Hugly,
la  quale  svolgevasi  come  un  immenso  nastro
d'argento,  fra  le  interminabili  pianure  del  delta
gangetico.

Schiere  di  marabù  volteggiavano  sopra  la
corrente, posandosi sull'una o sull'altra riva, ai piedi
dei  cocchi,  degli  artocarpi,  dei  banani  e  dei
tamarindi, che curvavansi graziosamente sulle onde.

Un  silenzio  funebre,  misterioso,  regnava
ovunque, rotto di quando in quando da una folata
d'aria  che  faceva  stormire  le  fronde  degli  alberi,
dall'urlo acutissimo, malinconico dello sciacallo, che
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vagava sulle rive del fiume, e dal gracidare dei corvi
e dei marabù.

Quantunque  l'ora  fosse  assai  inoltrata,  e
quantunque mille pericoli s'aggirassero fra le ombre
della notte,  un uomo stava sdraiato ai  piedi  di un
grande tamarindo.

Poteva  avere  trentacinque  o  quaranta  anni  e
portava  la  divisa  di  capitano  dei  sipai,  ricca
d'ornamenti d'oro e d'argento. Era di statura alta, di
complessione  robusta,  di  carnagione  bronzina,  ma
assai  meno  carica  di  quella  degl'indiani.  Si
indovinava  l'europeo,  da  lunghi  anni  esposto  ai
calori del sole tropicale.

Il suo volto era fiero, ornato d'una lunga barba
nera, ma la sua fronte era solcata da precoci rughe.
Gli occhi erano grandi, melanconici, ma che talvolta
scintillavano d'ardire.

Non fiatava, ma di tanto in tanto alzava la testa,
guardava fissamente la grande fiumana e faceva un
moto d'impazienza.

Era già trascorsa mezz'ora, quando in lontananza
rimbombò una detonazione.  Il  capitano allungò la
destra ad una ricca carabina rabescata, incrostata di
argento e di madreperla, s'alzò rapidamente in piedi
e  scese  sulla  riva  aggrappandosi  alle  radici  del
tamarindo le quali uscivano, come serpenti, da terra.
Al  nord  era  apparso  un  punto  nero  che  andava
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gradatamente avvicinandosi; attorno ad esso l'acqua
scintillava come fosse percossa da dei remi.

– Eccoli – mormorò.
Alzò  la  carabina  al  di  sopra  della  sua  testa  e

sparò. Un lampo balenò sul punto nero e una terza
detonazione echeggiò.

– Tutto va bene – ripigliò il  capitano. – Spero
questa volta di sapere qualche cosa.

Una  commozione  dolorosa  scompose  i  suoi
lineamenti, ma fu rapida come un lampo.

Tornò a guardare il punto nero. Era di già assai
ingrandito ed aveva preso l'aspetto di una barca, la
quale scendeva in fretta, sotto la spinta di una mezza
dozzina di remi. A bordo si vedevano sette od otto
uomini armati.

In  capo  a  dieci  minuti  la  barca,  uno  svelto  e
bellissimo mur-punky, condotto da sei indiani muniti
di lunghe pagaie e guidata da un sergente dei sipai,
giunse a poche braccia dalla riva. Con pochi colpi di
remo s'incagliò profondamente fra le erbe.

Il sergente balzò a terra, salutando militarmente.
–  Conducete  il  mur-punky nel  piccolo  seno  –

disse il  capitano agl'indiani.  – E tu Bhârata,  vieni
con me.

Il mur-punky prese il largo. Il capitano condusse
l'indiano sotto il tamarindo e si sdraiarono entrambi
fra le erbe.
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– Siamo soli, capitano Macpherson? – chiese il
sergente.

– Assolutamente soli – rispose il capitano. – Puoi
narrare  ogni  cosa,  senza  temere  che  altri  possano
udirci.

– Fra un'ora Negapatnan sarà qui.
Un  flusso  di  sangue  imporporò  il  viso  del

capitano.
–  L'hanno  preso  dunque?  –  esclamò  con  viva

emozione. – Credevo che mi avessero ingannato.
–  È  proprio  vero,  capitano.  Il  miserabile  era

rinchiuso, da una settimana, nei sotterranei del forte
William.

– Sono certi che sia uno strangolatore?
– Certissimi, anzi è uno dei capi più potenti.
– Ha confessato nulla?
–  Nulla,  capitano;  eppure  gli  fecero  patire  la

fame e la sete.
– Come fu preso?
– Il birbone s'era nascosto nei dintorni del forte

William  e  là  attendeva  la  sua  preda.  Sei  soldati
erano di già caduti sotto il suo infallibile laccio, ed i
loro cadaveri erano stati trovati nudi e col misterioso
tatuaggio sul petto.

«Il capitano Hall, sette giorni or sono, si metteva
in  campagna  con  alcuni  sipai,  risoluto  a  scovare
l'assassino.  Dopo  due  ore  d'infruttuose  ricerche  si
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fermava  sotto  la  fresca  ombra  di  un  borasso  per
riposarsi un po'.

«D'improvviso  sentì  un  laccio  piombargli  sulla
testa e stringergli il collo. Balzò in piedi afferrando
strettamente la corda e si scagliò sullo strangolatore
chiamando aiuto.

«I  sipai erano  poco  discosti.  Piombarono
sull'indiano che si dibatteva furiosamente, ruggendo
come un leone, e lo atterrarono.»

– E fra un'ora quell'uomo sarà qui? – chiese il
capitano Macpherson.

– Sì capitano – rispose Bhârata.
– Finalmente!
– Volete sapere qualche cosa da lui?
–  Sì  –  esclamò  il  capitano,  diventando  assai

triste.
– Voi avete qualche gran dolore che cercate di

nascondermi,  capitano  Macpherson  –  disse  il
sergente.

–  È  vero,  Bhârata  –  rispose  Macpherson  con
voce sorda.

–  Perché  non  raccontarmi  tutto?  Forse  potrei
esservi più utile.

Il capitano non rispose. Era divenuto assai cupo e
il suo sguardo era diventato umido.

Si capiva che un atroce dolore, in quel momento,
aveva accasciato il suo forte animo.
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–  Capitano  –  disse  il  sergente,  commosso  da
quell'improvviso  cambiamento.  –  Ho  forse
risvegliati  nella vostra  mente dei  dolorosi  ricordi?
Perdonatemi, non lo volevo.

– Non ho nulla da perdonarti, mio buon Bhârata
–  rispose Macpherson,  stringendogli  fortemente  la
mano. – È giusto che tu sappia tutto.

S'alzò, fece tre o quattro passi colla testa china
sul  petto  e  le  braccia  strettamente  incrociate,  poi
tornò a sedersi accanto al sergente. Una lagrima gli
rotolò silenziosamente dalle abbronzate gote.

– Correva l'anno 1853 – diss'egli con voce che
invano sforzavasi  di  rendere ferma.  –  Mia moglie
era  morta  da  parecchi  anni,  uccisa  dal  cholera  e
m'aveva  lasciato  una  fanciulla,  bella  quanto  un
bottoncino di rosa, coi capelli neri, gli occhi grandi,
dolci e scintillanti come diamanti.

«Mi  ricordo  ancora  quando  saltellava  per  gli
ombrosi  viali  del  parco,  inseguendo  le  farfalle;
ricordo ancora quelle  sere,  quand'ella  assisa  a  me
d'accanto,  all'ombra  di  un  grande  tamarindo,  mi
suonava il  sitar e mi cantava le canzoni della mia
lontana Scozia. Oh! come ero felice a quei tempi...
Ada, mia povera Ada!...»

Uno scoppio  di  pianto  soffocò la  sua  voce.  Si
nascose il  capo fra  le  mani  e  per  qualche minuto
Bhârata lo udì singhiozzare come un fanciullo.
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– Capitano, coraggio – disse il sergente.
– Sì, coraggio – mormorò il capitano tergendosi,

quasi con rabbia, le lagrime. – Era tanto tempo che
non piangevo. Ciò mi fa bene, qualche volta.

– Continuate, se non vi dispiace.
–  Hai  ragione  –  disse  Macpherson,  con  voce

rotta.
Stette alcuni istanti in silenzio, come penasse a

riaversi da quel fiero colpo, poi continuò:
– Una mattina la popolazione di Calcutta era in

preda ad un vivo sgomento. I  thugs, o strangolatori
che dir si voglia, avevano affisso su pei muri e sui
tronchi d'albero dei manifesti, coi quali avvertivano
gli abitanti che la loro dea chiedeva una ragazza per
la sua pagoda.

«Senza sapere il perché, fui preso da un grande
tremito; presagii che una disgrazia mi stava vicina.

«Feci  imbarcare,  la  sera  stessa,  mia figlia  e  la
rinchiusi entro le mura del forte William, sicuro che
i thugs non sarebbero giunti fino a lei.

«Tre giorni dopo, non lo crederai, la mia Ada si
svegliava  col  tatuaggio  degli  strangolatori  sulle
braccia.»

– Ah! – esclamò Bhârata, impallidendo. – E chi
fu a tatuarla?

– Non lo seppi mai.
– Un thug era dunque penetrato nel forte?
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– Così deve essere.
– Hanno degli affiliati fra i nostri sipai, forse?
– La loro setta è immensa, Bhârata, ed ha degli

affiliati  in  tutta  l'India,  nella  Malesia  e  persino in
Cina.

– Avanti, capitano.
–  Io  che  non  avevo  sino  allora  conosciuta  la

paura,  quel  giorno l'ebbi  a  provare.  Compresi  che
mia  figlia  era  stata  scelta  dalla  mostruosa  dea  e
raddoppiai la vigilanza.

«Mangiavamo  assieme,  dormivo  nella  stanza
attigua, avevo sentinelle che vegliavano dì e notte
dinanzi alla sua porta. Tutto fu inutile; una notte mia
figlia scomparve.»

– Vostra figlia scomparve! Ma come?...
– Una finestra era stata sfondata, gli strangolatori

erano entrati e l'avevano rapita. Gli affiliati avevano
versato  un  potente  narcotico  nel  nostro  vino  e
nessuno udì nulla, né s'accorse di nulla.

Il capitano, in preda a una indicibile emozione, si
arrestò.

–  La  cercai  per  lunghi  anni,  –  proseguì  dopo
qualche minuto di dolorosa tregua, – ma non riuscii
a trovare nemmeno le sue traccie. Gli strangolatori
l'avevano portata nel loro inaccessibile covo.
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«Cangiai  nome  assumendo  quello  di
Macpherson,  per  meglio  agire,  ed  intrapresi  una
campagna terribile, spietata contro di loro.

«Centinaia  di  quegli  uomini  caddero  nelle  mie
mani  e  li  feci  morire  fra  i  più  atroci  tormenti,
sperando di strappare loro una confessione che mi
mettesse sulle traccie della mia povera Ada, ma tutto
fu vano!

«Quattro lunghi anni sono scorsi e mia figlia è
ancora nelle mani di quegli uomini...»

Il capitano non si frenò più e per la seconda volta
scoppiò in singhiozzi.

In lontananza s'udì uno squillo di tromba. Tutti e
due  s'alzarono precipitosamente,  correndo verso  il
fiume.

– Eccoli – gridò Bhârata.
Dalle labbra del capitano Macpherson uscì come

un sordo ruggito e nei suoi occhi guizzò un lampo di
feroce gioia.

Discese la riva e scorse, a cinque o seicento metri
di  distanza,  un  gran  canotto  che  scendeva  con
grande rapidità la fiumana. A bordo si scorgevano
alcuni sipai colle baionette inastate sulle carabine.

– Lo vedi? – chiese egli coi denti stretti.
– Sì,  capitano – rispose Bhârata.  –  È seduto a

poppa, fra due sipai e bene incatenato.
– Presto! presto! – gridò il capitano.
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Il gran canotto raddoppiò di velocità e venne ad
arenarsi presso il capitano.

Sei  sipai,  coi  volti  abbronzati  e  fieri,  col
caschetto,  il  collare  ed  i  polsini  ricamati  in  oro  e
argento, sbarcarono.

Dietro a  loro discesero altri  due  sipai,  tenendo
fortemente  stretto  per  le  braccia,  lo  strangolatore
Negapatnan.

Era questi un indiano alto quasi sei piedi, magro
ed agile. La sua faccia era truce, barbuta, cuprea ed i
suoi  occhi  piccoli,  brillavano  come  quelli  di  un
serpente in collera.

In  mezzo  al  petto  aveva  tatuato  in  azzurro,  il
serpente  colla  testa  di  donna,  circondato  da  molti
segni indecifrabili. Un piccolo dubgah di seta gialla
cingevagli i fianchi e una specie di turbante pure di
seta gialla, sormontato da un diamante grosso come
una nocciola, coprivagli il capo perfettamente rasato
e unto d'olio di cocco.

Nello scorgere il capitano Macpherson trasalì, ed
una profonda ruga si disegnò sulla sua fronte.

– Mi conosci? – chiese il capitano, a cui non era
sfuggito  quel  trasalimento  per  quanto  fosse  stato
rapido.

– Tu sei il padre della «Vergine della Pagoda» –
rispose l'indiano.

Una vampa salì in volto al capitano.
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– Ah! Tu sai questo! – esclamò.
– Sì, so che tu sei il capitano Harry Corishant.
– No, il capitano Harry Macpherson.
– Sì, giacché hai cambiato nome.
– Sai perché ti feci qui condurre?
– Suppongo che sia per farmi parlare, ma sarà un

tentativo vano.
– Questo è affar  mio.  Alla  villa,  miei  prodi,  e

state in guardia. I thugs possono esserci vicini.
Il  capitano  Macpherson  raccolse  la  carabina,

l'armò  e  si  mise  alla  testa  della  piccola  colonna,
prendendo  un  sentiero  aperto  fra  una  foresta  di
nagatampi, bellissimi alberi, dei cui fiori si ornano le
eleganti del Bengala ed il cui legno è tanto duro che
gli valse il nome di «legno di ferro». Avevano già
percorso un quarto di miglio, senza trovare alcuno,
quando  nel  mezzo  del  bosco  s'udì  il  lamentevole
urlo dello sciacallo.

Lo strangolatore Negapatnan a  quel  grido  alzò
vivamente la testa e lanciò un rapido sguardo sotto
le foreste. I  sipai che camminavano ai suoi fianchi,
fecero udire una sorda esclamazione.

– State in guardia, capitano – disse Bhârata. – Il
thug ha avvertito qualche cosa.

– Forse la presenza di amici?
– Può essere.
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Il medesimo grido si fece udire, ma più forte di
prima. Il capitano Macpherson si volse a destra del
sentiero.

– Tuoni e fulmini!  – esclamò. – Questo non è
uno sciacallo.

– State  in  guardia  –  ripeté  il  sergente.  –  È un
segnale.

– Allunghiamo il passo.
Il  drappello  riprese  le  mosse,  colle  carabine

rivolte ai due lati del sentiero.
Dieci minuti dopo giungeva, senz'altro, dinanzi
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NEGAPATNAN

La villa del capitano Harry Macpherson sorgeva
sulla riva sinistra dell'Hugly, dinanzi ad un piccolo
seno  nel  quale  galleggiavano  parecchi  gonga e
qualche mur-punky.

Era  una  di  quelle  palazzine  che  chiamansi  in
India  bungalow, elegante, comodissima, ad un solo
piano,  alzata  sopra  un  basamento  di  mattoni  e
sormontata  da  un  tetto  piramidale.  Una  galleria
sostenuta  da  colonne,  chiamata  varanga,  e  che
terminava  in  un'ampia  terrazza,  le  girava  attorno
riparata da fitte stuoie di coccottiero. A destra ed a
sinistra  si  estendevano  bassi  fabbricati  e  tettoie,
destinate  per  le  cucine,  per  le  rimesse,  per  le
scuderie e pei sipai, ombreggiate da tara, da latania
e da non pochi pipal e nim, alberi dal tronco enorme
e dal fogliame fitto e cupo, che oggi sono in gran
parte  scomparsi  nelle  grandi  pianure  del  delta
gangetico.

Il  capitano  Macpherson  entrò  nella  palazzina
lasciando i sipai alla porta, percorse una lunga fila di
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stanze ammobiliate semplicemente ma eleganti, con
seggioloni immensi e tavole e tavolini di acajù e salì
sulla terrazza riparata da una grande tenda. Bhârata
non tardò a raggiungerlo trascinando a viva forza lo
strangolatore Negapatnan.

–  Siedi  e  discorriamo  –  disse  il  capitano,
indicando  allo  strangolatore  un  sedile  di  sottili
bambù intrecciati.

Negapatnan  ubbidì,  facendo  stridere  le  catene
che gli imprigionavano i polsi.

Bhârata  si  collocò  al  suo  fianco,  mettendosi
dinanzi un paio di pistole.

– Tu dunque hai detto di conoscermi – disse il
capitano  Macpherson,  fissando  sull'indiano  uno
sguardo acuto come la punta d'uno spillo.

– Ti dissi che tu sei il capitano Harry Corishant,
– rispose lo strangolatore – il padre della «Vergine
della Pagoda».

– Come mi conosci?
– Ti vidi parecchie volte a Calcutta. Una notte

anzi ti seguii, sperando di strangolarti, ma il colpo
non mi riuscì.

– Miserabile! – esclamò il capitano, pallido d'ira.
–  Non  irritarti  per  sì  poco  –  disse  lo

strangolatore, sorridendo.
– Ti ricordi, tu, la notte che mia figlia fu rapita?
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– Come fosse  ieri.  Era  la  notte  del  24  agosto
1853.  Negapatnan  fu  sempre  alla  testa  di  tutte  le
imprese dei  thugs – disse l'indiano con orgoglio. –
Fui io a sfondare la finestra ed a rapire tua figlia.

– Ma non tremi tu, a narrare simili cose al padre
di quell'infelice?

– Negapatnan giammai tremò.
– Ma io ti infrangerò come una canna.
– E i  thugs infrangeranno te come un giovane

bambù.
– È questo che voglio vedere.
–  Capitano  Corishant,  –  disse  gravemente  lo

strangolatore, – al di sopra dei dominatori dell'India
v'è una potenza occulta e terribile che nulla teme. Le
teste  coronate  si  curvano  sotto  il  soffio  della  dea
Kalì, nostra signora. Trema!

–  Se  Negapatnan  giammai  tremò,  il  capitano
Macpherson giammai ebbe paura.

– Me lo dirai il giorno in cui il laccio di seta ti
stringerà la gola.

– E tu me lo dirai il giorno in cui il ferro rovente
calcinerà le tue carni.

–  È  per  farmi  morire  fra  le  torture,  che  m'hai
fatto qui condurre?

– Sì, se non tradisci il segreto dei  thugs. Solo a
questo patto puoi salvare la vita.

– Ah! tu vuoi farmi parlare? E su cosa?
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– Sono il padre di Ada Corishant.
– Ebbene?
– Non ho perduta ancora la speranza di riaverla

fra le mie braccia.
– Continua.
–  Negapatnan  –  disse  il  capitano  con  voce

vivamente commossa. – Hai mai avuto una figlia tu?
– Oh! mai! – esclamò lo strangolatore.
– Hai mai amato almeno?
– Mai, fuorché la mia dea.
– Io l'amo quella mia povera figlia, al punto che

darei  tutto  il  mio  sangue  per  la  sua  libertà.
Negapatnan,  dimmi  dov'è,  dimmi  dove  io  possa
trovarla.

L'indiano rimase impassibile come una statua di
bronzo.

– Io ti donerò la vita, Negapatnan.
L'indiano ancora tacque.
– Io ti darò quanto oro tu vorrai, e ti condurrò in

Europa, onde sottrarti alla vendetta dei compagni. Ti
farò dare un grado nell'esercito inglese, ti aprirò la
strada per salire in alto, ma dimmi dov'è la mia Ada.

– Capitano Macpherson – disse lo strangolatore,
torvo  in  volto.  –  Il  tuo  reggimento  non  ha  una
bandiera?

– Sì, e perché tale domanda?
– Non hai giurato fedeltà a quella bandiera?
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– Sì.
– Saresti tu capace di tradirla?
– Oh mai!
– Ebbene, io ho giurato fedeltà alla mia dea, che

è la mia bandiera. Né la libertà che tu mi prometti,
né il tuo oro, né gli onori scrolleranno la mia fede.
Io non parlerò.

Il capitano Macpherson s'era alzato raccogliendo
da terra uno scudiscio. Era diventato rosso come una
brace ed i suoi occhi sfolgoravano di rabbia.

– Mostruoso rettile! – esclamò furente.
– Non toccarmi con quella frusta, che discendo

da  un  rajah  –  gridò  lo  strangolatore  torcendo  le
catene.

Il capitano Macpherson, per tutta risposta, alzò lo
scudiscio e tracciò sul volto del prigioniero un solco
sanguinoso.

Un  ruggito  di  belva  uscì  dalle  labbra  dello
strangolatore.

– Uccidimi – disse con un tono di voce che più
nulla aveva d'umano. – Uccidimi, perché se non lo
fai ti strapperò le carni dalle ossa brano a brano.

– Sì,  mostro,  ti  ucciderò,  non aver  timore,  ma
lentamente, goccia a goccia. Bhârata, trascinalo nel
sotterraneo.

– Devo torturarlo? – chiese il sergente.
Il capitano Macpherson esitò.
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–  Non  ancora  –  disse  poi.  –  Lo  lascierai
ventiquattro ore senz'acqua e senza cibo tanto per
incominciare.

Bhârata afferrò lo strangolatore a mezzo corpo e
lo  trascinò  via,  senza  che  questi  opponesse
resistenza.

Il capitano Macpherson, gettando lungi da sé lo
scudiscio, s'era messo a passeggiare per la terrazza a
passi concitati, cupo, meditabondo.

–  Pazienza  –  diss'egli  coi  denti  stretti.  –
Quell'uomo tutto mi confesserà, dovessi strappargli
ogni parola a colpi di ferro rovente.

D'un tratto s'arrestò alzando vivamente la testa.
Da uno dei recinti era partito un formidabile barrito,
proprio  dell'elefante  quando sente  l'avvicinarsi  del
nemico.

– Oh! – esclamò egli. – Il barrito di Bhagavadi.
Si curvò sul parapetto della terrazza. I cani del

bungalow fecero udire i loro latrati ed al di sopra di
un  recinto  comparve  la  gigantesca  tromba  di  un
elefante, la quale emise un secondo barrito ancor più
forte.

Quasi  nello  stesso  tempo,  a  trecento  metri  dal
bungalow, si slanciò nell'aria una massa nera, dotata
d'una  straordinaria  agilità,  che  subito  ricadde
nascondendosi fra le erbe.
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Il capitano non riuscì, stante l'incerto chiarore, a
distinguere che cosa fosse.

– Olà! – gridò egli.
Il  sipai che vegliava sotto  la tettoia,  uscì  colla

carabina sotto il braccio.
– Capitano – diss'egli, volgendo all'insù la faccia.
– Hai visto nulla?
– Sì, capitano.
– Era uomo o bestia?
– Mi parve un animale. Si alzò a trecento metri

da qui.
La massa nera di prima tornò a spiccare un salto.

Il sipai mandò un grido di terrore.
– La tigre!...
Il  capitano  si  slanciò  verso  la  sua  carabina,

l'armò  e  sparò  dietro  all'animale  che  fuggiva  con
salti giganteschi, verso la jungla.

– Maledizione! – esclamò con rabbia.
Il felino alla detonazione s'era arrestato, facendo

udire un sordo mugolio,  poi s'internò fra i  bambù
con maggiore rapidità.

– Cosa succede? – chiese Bhârata, precipitandosi
nella terrazza.

–  Abbiamo  una  tigre  nei  dintorni  –  rispose  il
capitano.

– Una tigre! È impossibile, capitano!
– L'ho vista coi miei propri occhi.
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– Ma se le abbiamo tutte distrutte!
– Pare che una sia sfuggita alle nostre carabine.
– L'avete colpita almeno?
– Non lo credo.
– Quell'animale ci darà fastidio, capitano.
–  Per  poco,  te  lo  prometto.  Non  amo  simili

vicini.
– La caccieremo dunque?
Il capitano guardò l'orologio.
–  Sono  le  tre.  Fra  un'ora  conto  di  salire  su

Bhagavadi e fra due d'avere la pelle della tigre.
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IL SALVATORE

All'oriente cominciava ad albeggiare, quando il
capitano Macpherson e Bhârata discesero nel cortile
del bungalow.

Erano armati  tutti  e  due con carabine di  lunga
portata e di grosso calibro, di pistole e di coltellacci
colla lama larghissima ed a doppio taglio. Un sipai li
seguiva, portando altre due carabine di ricambio ed
alcune picche.

In pochi minuti raggiunsero il  recinto sulla cui
soglia  barriva  fragorosamente  Bhagavadi,
circondato  da  una  mezza  dozzina  di  mahuts,  o
conduttori d'elefanti.

Bhagavadi  era  uno  dei  più  grandi  e  più  belli
coomareah che fosse dato d'incontrare sulle rive del
Gange. Era meno alto d'un elefante merghee, ma più
vigoroso, dotato d'una potenza straordinaria, con un
corpo massiccio, gambe corte e tozze, una tromba
assai sviluppata e due magnifici denti aguzzi, arcuati
all'insù.  Sul  dorso  gli  era  già  stata  accomodata
l'haudah,  specie  di  navicella  nella quale prendono
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posto i cacciatori, solidamente assicurata con corde
e catene.

– Siamo pronti? – chiese il capitano Macpherson.
– Non manca che di partire – rispose il capo dei

mahuts.
– I battitori?
– Sono di già sul limitare della jungla, coi cani.
Uno dei più abili  mahuts si collocò sul collo di

Bhagavadi, armato d'un grosso uncino e di una larga
picca.

Il  capitano  Macpherson,  Bhârata  ed  il  sipai,
fattasi  calare  la  scala,  presero  posto  nell'haudah,
portando con loro le armi.

Il  segnale  della  partenza  fu  dato  nel  momento
che  il  sole  sorgeva  dietro  il  bosco  dei  borassi,
illuminando  d'un  sol  colpo  la  fiumana  e  le  sue
sponde.

L'elefante camminava con passo spedito, eccitato
dalla voce del  makut, fracassando, stritolando sotto
le  enormi  zampe  le  radici  e  gli  arbusti,  ed
abbattendo con un vigoroso colpo di proboscide gli
alberi o i bambù che gli sbarravano la via.

Il capitano Macpherson, sul dinanzi dell'haudah,
con  una  carabina  in  mano,  spiava  attentamente  i
gruppi di piante e le alte erbe, in mezzo alle quali
poteva celarsi la tigre.
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Un  quarto  d'ora  dopo  essi  giungevano  sul
margine della jungla, irta di bambù e di ammassi di
cespugli spinosi. Sei sipai, muniti di lunghe pertiche
ed armati di scuri e di fucili, li aspettavano con un
branco  di  piccoli  cani,  miserabili  botoli
all'apparenza,  ma  molto  coraggiosi  in  realtà,
indispensabili per cacciare il terribile felino.

– Quali nuove? – chiese il capitano, curvandosi
sull'haudah.

–  Abbiamo  scoperto  le  traccie  della  tigre  –
rispose il capo dei battitori.

– Fresche?
– Freschissime; la tigre è passata di qui mezz'ora

fa.
– Allora entriamo nella jungla. Lasciate i cani.
I botolini, liberati dal guinzaglio, si slanciarono

animosamente in mezzo ai bambù, dietro le traccie
della tigre, abbaiando con furore. Bhagavadi, dopo
di aver fiutato colla proboscide tre o quattro volte
l'aria  a  diverse  altezze,  s'addentrò  nella  jungla,
sfondando col suo petto la massa di verzura.

– Sta' bene attento, Bhârata – disse Macpherson.
– Avete scorto qualche cosa, capitano? – chiese il

sergente.
– No, ma la tigre può essere tornata sui propri

passi ed essersi imboscata fra i bambù. Tu sai che
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quegli  animali  sono  astuti,  e  che  non  temono  di
assalire l'elefante.

– In tal caso avrà da fare con Bhagavadi. Non è
la  prima  tigre  che  egli  calpesta  sotto  le  sue
zampaccie  o  che  scaglia  in  aria  a  fracassarsi  le
membra contro qualche albero. L'avete veduto voi,
l'animale?

– Sì e posso dirti che era proprio gigantesco. Non
mi ricordo d'aver visto una tigre così grossa né così
agile; faceva balzi di dieci metri.

–  Oh!  –  esclamò  l'indiano.  –  Con  un  salto
arriverà fino all'haudah.

– Se la lasceremo avvicinare.
– Tacete capitano.
In  lontananza  s'udirono  i  cani  ad  abbaiare

furiosamente e qualche guaito lamentevole. Bhârata
si sentì correre un brivido per le ossa.

– I cani l'hanno scoperta – diss'egli.
– E qualcuno è stato sventrato – aggiunse il sipai

che  aveva  preso  le  carabine,  pronto  a  passarle  ai
cacciatori.

Uno stormo di pavoni s'alzò a circa cinquecento
metri e volò via mandando grida di terrore.

– Uszaka! – gridò il capitano, facendo una specie
di portavoce colle mani.

–  Attenzione,  capitano!  –  rispose  il  capo  dei
battitori. – La tigre è alle prese coi cani.
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– Fa' suonare la ritirata.
Uszaka accostò al naso il bansy, sorta di flauto, e

soffiò con forza emettendo una nota acuta.
Tosto si videro i sipai tornare precipitosamente e

correre a rifugiarsi dietro all'elefante.
– Animo, – disse il capitano al mahut, – conduci

l'elefante dove abbaiano i cani. E tu, Bhârata, guarda
bene alla tua sinistra mentre io  guardo alla dritta.
Può  darsi  che  dobbiamo  combattere  più  di  un
avversario.

Gli abbaiamenti continuavano ognor più furiosi,
segno  infallibile  che  la  tigre  era  stata  scoperta.
Bhagavadi affrettò il passo movendo intrepidamente
verso una grande macchia di bambù tulda, in mezzo
alla quale s'erano cacciati i botolini.

A cento passi di distanza fu trovato uno dei cani
orrendamente  sventrato  da  un  poderoso  colpo
d'artiglio.  L'elefante  cominciò  a  dare  segni
d'inquietudine,  agitando  vivamente  la  proboscide
dall'alto in basso.

– Bhagavadi la sente – disse Macpherson. – Sta'
bene  attento  mahut e  bada  che  l'elefante  non  dia
indietro o che esponga troppo la sua tromba. La tigre
gliela sbranerà come l'anno scorso.

– Rispondo di tutto, padrone.
Fra i bambù s'alzò un formidabile ruggito a cui

nessun grido è paragonabile.
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Bhagavadi s'arrestò fremendo ed emettendo sordi
barriti.

– Avanti! – gridò il capitano Macpherson, le cui
dita si raggrinzavano sul grilletto della carabina.

Il  mahut lasciò  andare  un  colpo  di  uncino  sul
pachiderma, il  quale  si  mise a sbuffare in orribile
modo,  arrotolando  la  proboscide  e  presentando  le
due aguzze zanne.

Fece  ancora  dieci  o  dodici  passi  poi  tornò  a
fermarsi.  Dai  bambù si  slanciò  fuori,  simile  a  un
razzo,  una  gigantesca  tigre  emettendo  un
formidabile miagolio.

Il capitano Macpherson lasciò partire la scarica.
– Tuoni e fulmini! – gridò irritato.
La tigre era ricaduta fra i bambù prima di essere

stata  toccata.  Si  lanciò  altre  due  volte  nell'aria,
facendo balzi di dodici metri e scomparve.

Bhârata fece fuoco in mezzo al macchione, ma la
palla andò a fracassare la testa di un botolino mezzo
sbranato, che si strascinava penosamente fra le erbe.

– Ma ha il diavolo in corpo quella tigre? – disse
il capitano, assai di cattivo umore. – È la seconda
volta  che  sfugge  alle  mie  palle.  Come  va  questa
faccenda?

Bhagavadi  si  rimise  in  marcia,  con  molta
precauzione, facendosi prima largo colla proboscide,
che  si  affrettava  però  a  ritirare  subito.  Fece  altri
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cento  metri,  preceduto  dai  cani  che  andavano  e
venivano cercando la pista del  felino, poi fece alt
piantandosi  solidamente  sulle  gambe.  Tornava  a
tremare ed a sbuffare fragorosamente.

Davanti  a  lui,  a  meno di  venti  metri,  stava un
gruppo di canne da zucchero.

Un buffo d'aria  impregnata  d'un forte  odore di
selvatico, giunse fino ai cacciatori.

– Guarda! guarda! – gridò il capitano.
La  tigre  s'era  slanciata  fuori  delle  canne

movendo con rapidità fulminea verso il pachiderma
il quale s'era affrettato a presentare le zanne.

Vi giunse quasi sotto, sfuggendo alle carabine dei
cacciatori,  si  raccolse  su  se  stessa  e  piombò  in
mezzo  alla  fronte  dell'elefante  cercando  con  un
colpo d'artiglio d'afferrare il mahut, che s'era gettato
all'indietro urlando di terrore.

Già stava per raggiungerlo, quando in lontananza
echeggiarono  alcune  note  acute  emesse  da  un
ramsinga.

Sia che si  spaventasse o altro,  la tigre fece un
rapido  voltafaccia  e  si  precipitò  giù,  cercando  di
raggiungere la macchia.

–  Fuoco!  –  urlò  il  capitano  Macpherson,
scaricando la carabina.
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Il  felino mandò un ruggito tremendo, cadde, si
rialzò,  varcò  la  macchia  e  ricadde dall'altra  parte,
rimanendo immobile come se fosse stato fulminato.

– Urrah! urrah! – urlò Bhârata.
– Bel colpo! – esclamò il  capitano, deponendo

l'arma ancor fumante. – Getta la scala.
Il  mahut ubbidì.  Il  capitano  Macpherson

impugnato il coltellaccio giunse a terra e si diresse
verso la macchia.

La  tigre  giaceva  inerte  presso  un  cespuglio.  Il
capitano,  con  sua  grande  sorpresa,  non  scorse  su
quel  corpo  alcuna  ferita,  né  per  terra  macchie  di
sangue.

Ben sapendo che le tigri talvolta si fingono morte
per  gettarsi  di  sorpresa  sul  cacciatore,  stava  per
tornare indietro, ma gli mancò il tempo.

Il  misterioso  suono  del  ramsinga tornò  a
echeggiare. La tigre a quella nota scattò in piedi, si
scagliò  sul  capitano  e  lo  atterrò.  La  sua  enorme
bocca, irta di denti, si spalancò sopra di lui pronta a
stritolarlo.

Il capitano Macpherson, inchiodato al suolo, in
maniera  da  non  potersi  muovere,  né  servirsi  del
coltellaccio, emise un grido d'angoscia.

– A me!... Sono perduto.
– Tenete fermo, ci sono! – urlò una voce tonante.
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Un indiano si gettò fuori della macchia, afferrò la
tigre  per  la  coda  e  con  un  violento  strappone  la
scaraventò da una parte.

S'udì  un  ruggito  furioso.  L'animale,  pazzo  di
collera,  s'era  prontamente  alzato  per  gettarsi  sul
nuovo nemico; ma, cosa strana, inaudita appena che
l'ebbe scorto fece un rapido voltafaccia e s'allontanò
con  fantastica  rapidità,  scomparendo  fra
l'inestricabile caos della jungla.

Il  capitano  Macpherson,  sano  e  salvo,  s'era
prontamente levato in piedi. Un profondo stupore si
dipinse tosto sui suoi lineamenti.

A cinque passi da lui stava un indiano di forme
muscolose,  grandemente  sviluppate,  con  una  testa
superba, piantata su due larghe e robuste spalle.

Un piccolo turbante ricamato in argento copriva
il suo capo ed ai fianchi portava un sottanino di seta
gialla, stretto da un bellissimo scialle di cachemire.

Quell'uomo, che aveva intrepidamente affrontato
la tigre, non aveva alcuna arma.

Colle  braccia  incrociate,  lo  sguardo  sfavillante
d'ardire,  egli  fissava  con  curiosità  il  capitano,
conservando l'immobilità d'una statua di bronzo.

–  Se non m'inganno,  ti  devo la  vita  –  disse  il
capitano.

– Forse – rispose l'indiano.
– Senza il tuo coraggio a quest'ora sarei morto.
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– Lo credo.
– Dammi la mano, tu sei un prode.
L'indiano strinse,  con un tremito,  la  mano che

Macpherson gli porgeva.
–  Posso  io  conoscere  il  tuo  nome,  o  mio

salvatore?
– Saranguy – rispose l'indiano.
– Non lo scorderò mai.
Fra loro due successe un breve silenzio.
– Cosa posso fare per te? – ripigliò il capitano.
Macpherson  estrasse  una  borsa  rigonfia  di

sterline  e  gliela  porse.  L'indiano  la  respinse  con
nobile gesto.

– Non so che farne dell'oro – diss'egli.
– Sei ricco?
– Meno di quello che credete. Sono un cacciatore

di tigri delle Sunderbunds.
– Ma perché ti trovi qui?
– La Jungla Nera non ha più tigri. Sono salito al

nord a cercarne delle altre.
– E dove vai ora?
– Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a

capriccio.
– Vuoi venire con me?
Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo.
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– Cosa posso fare per te? – ripigliò il capitano.
Macpherson  estrasse  una  borsa  rigonfia  di

sterline  e  gliela  porse.  L'indiano  la  respinse  con
nobile gesto.

– Non so che farne dell'oro – diss'egli.
– Sei ricco?
– Meno di quello che credete. Sono un cacciatore

di tigri delle Sunderbunds.
– Ma perché ti trovi qui?
– La Jungla Nera non ha più tigri. Sono salito al

nord a cercarne delle altre.
– E dove vai ora?
– Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a

capriccio.
– Vuoi venire con me?
Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo.
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– Se avete bisogno d'un uomo forte e coraggioso,
che non teme né le belve,  né l'ira degli  dèi,  sono
vostro.

– Vieni, o prode indiano, e non avrai a lagnarti di
me.

Il capitano girò sui talloni, ma s'arrestò subito.
– Dove credi che sia fuggita la tigre?
– Molto lontano.
– Sarà possibile trovarla?
–  Non  lo  credo.  Del  resto  m'incarico  io

d'ammazzarla, e fra non molto tempo.
– Ritorniamo al bungalow.
Bhârata, che aveva assistito con stupore a quella

scena, li aspettava presso l'elefante. Egli si slanciò
contro al capitano.

–  Siete  ferito,  padrone?  –  gli  chiese,
ansiosamente.

– No, mio bravo sergente – rispose Macpherson.
–  Ma  se  non  giungeva  questo  indiano,  non  sarei
ancora vivo.

– Sei un grand'uomo – disse Bhârata a Saranguy.
– Non ho mai veduto un simile colpo; tu tieni alta la
fama della nostra razza.

Un sorriso fu l'unica risposta dell'indiano.
I  tre uomini salirono nell'haudah e  in meno di

mezz'ora raggiunsero il bungalow dinanzi al quale li
aspettavano i sipai.
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La vista di quei soldati fece corrugare la fronte di
Saranguy.  Parve  inquieto  e  represse  con  grande
sforzo  un  gesto  di  dispetto.  Per  fortuna  nessuno
avvertì  quel  movimento  che  fu,  del  resto,  rapido
come un lampo.

– Saranguy, – disse il capitano, nel momento che
entrava con Bhârata, – se hai fame, fatti additare la
cucina;  se  vuoi  dormire,  scegli  quella  stanza  che
meglio  ti  accomoda;  e  se  vuoi  cacciare,  domanda
l'arma che meglio ti conviene.

– Grazie, padrone – rispose l'indiano.
Il capitano entrò nel bungalow. Saranguy invece

si sedette presso la porta. La sua faccia era diventata
allora assai cupa e gli occhi brillavano d'una strana
fiamma.

Tre o quattro volte s'alzò come se volesse entrare
nel  bungalow, e sempre tornò a sedersi. Pareva che
fosse in preda ad una viva agitazione.

–  Chissà  quale  sorte  toccherà  a  quell'uomo  –
mormorò egli con voce sorda. – Forse la morte. È
strano, eppure quell'uomo mi interessa, eppure sento
che  quasi  lo  amo!  Appena  lo  scorsi  sentii  il  mio
cuore fremere in modo inesplicabile; appena udii la
sua voce mi sentii quasi commosso. Non so, ma quel
volto somiglia... Non nominiamola...

Tacque diventando ancor più tetro.
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– E sarà qui lui? – si chiese d'un tratto. – E se
non vi fosse?

Si alzò per la quinta volta e si mise a passeggiare
colla  testa  china  sul  petto  e  la  fronte
burrascosamente aggrottata.

Passando dinanzi ad un recinto, udì alcune voci
che  venivano  dall'interno.  Si  arrestò  alzando
bruscamente  la  testa.  Parve  indeciso,  si  guardò
attorno come volesse assicurarsi che era solo, poi si
lasciò cadere ai piedi della palizzata, tendendo con
molta attenzione gli orecchi.

– Te lo dico io – diceva una voce. – Il birbone ha
parlato  dopo  le  minaccie  di  morte  del  capitano
Macpherson.

– Non è possibile – diceva un'altra voce. – Quei
cani di thugs non si lasciano intimidire dalla morte.
Ho visto, coi miei propri occhi, delle decine di thugs
lasciarsi fucilare senza nulla dire.

–  Ma il  capitano  Macpherson  ha  dei  mezzi  ai
quali nessuna creatura umana resiste.

– Quell'uomo è molto forte. Si lascierà strappare
di dosso la pelle, prima di dire una sola parola.

Saranguy divenne più attento, e accostò vieppiù
l'orecchio alla palizzata.

– E dove credi che l'abbiano rinchiuso? – chiese
la prima voce.

– Nel sotterraneo – rispose l'altra.
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– Quell'uomo è capace di scappare.
–  È  impossibile,  poiché  le  pareti  hanno  uno

spessore enorme; di più, uno dei nostri veglia.
– Non dico che scapperà da solo, ma aiutato dai

thugs.
– Credi tu che ronzino da queste parti?
– La scorsa notte abbiamo udito dei segnali e mi

si disse che un sipai scorse delle ombre.
– Mi fai venire i brividi.
– Hai paura tu?
–  Puoi  crederlo.  Quei  maledetti  lacci  di  rado

falliscono.
– Avrai paura ancora per poco.
– Perché?
– Perché li assaliremo nel loro covo. Negapatnan

confesserà tutto.
Saranguy udendo quel nome era balzato in piedi

in preda ad una viva eccitazione. Un sorriso sinistro
sfiorò  le  sue  labbra  e  guardò  trucemente  il
bungalow.

– Ah! – esclamò egli con voce appena distinta. –
Negapatnan è qui! I maledetti saranno contenti.
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UCCIDERE PER ESSERE FELICE

Era venuta la sera.
Il capitano Macpherson durante la giornata non

si era fatto vedere e nessun incidente era accaduto
nel bungalow.

Saranguy, dopo di aver errato a capriccio qua e
là,  nei  dintorni  delle  tettoie  e  delle  palizzate,
porgendo attento orecchio ai discorsi dei sipai, s'era
sdraiato  dietro  ad  un  folto  cespuglio  a  cinquanta
passi  dalla  abitazione,  come  uno  che  cerca  di
addormentarsi.

Di quando in quando però alzava prudentemente
la testa, ed il suo sguardo percorreva rapidamente la
circostante  campagna.  Si  sarebbe  detto  che  egli
cercava qualche cosa, o che aspettava qualcuno.

Passò una lunga ora. La luna s'alzò sull'orizzonte,
illuminando  vagamente  le  foreste  e  il  corso  della
grande  fiumana  la  quale  mormorava  gaiamente,
frangendosi contro le rive.
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Un urlo acuto, l'urlo dello sciacallo, si fece udire
in  lontananza.  Saranguy  s'alzò  bruscamente,
guardandosi d'attorno con diffidenza.

– Finalmente – mormorò egli, rabbrividendo. –
Saprò la mia condanna.

A duecento passi, fra una macchia, comparvero
due punti luminosi, con riflessi verdastri; Saranguy
accostò  due  dita  alle  labbra  e  mandò un  leggiero
fischio.

Tosto i due punti luminosi si slanciarono innanzi.
Erano gli  occhi di  una grande tigre,  la quale fece
udire quel sordo miagolio che è famigliare a simili
belve.

– Darma! – chiamò l'indiano.
La  tigre  s'abbassò,  schiacciandosi  contro  il

terreno,  e  si  mise  a  strisciare  silenziosamente.
S'arrestò proprio dinanzi a lui emettendo un secondo
miagolio.

–  Sei  ferita?  –  gli  chiese  l'indiano,  con  voce
commossa.

La tigre per tutta risposta aprì la bocca e lambì le
mani ed il volto dell'indiano.

– Hai sfidato un gran pericolo, povera Darma –
ripigliò l'indiano con tono affettuoso. – Sarà l'ultima
prova.
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Passò una mano sotto  il  collo  della  belva e vi
trovò una piccola carta rossa, arrotolata e sospesa ad
un sottile filo di seta.

L'aprì  con mano tremante,  gettandovi sopra gli
occhi. V'erano dei segni bizzarri d'una tinta azzurra
e una riga di sanscrito.

«Vieni che il messaggero è giunto» lesse egli.
Un nuovo brivido agitò le sue membra e alcune

goccie di sudore imperlarono la sua fronte.
– Vieni Darma – diss'egli.
Guardò alla sfuggita il  bungalow, percorse tre o

quattrocento  passi  strisciando,  seguito  dalla  tigre,
poi s'internò nel bosco di borassi.

Camminò  per  venti  minuti  rapidamente,
seguendo un sentieruzzo appena appena visibile, poi
s'arrestò, chiamando con un gesto la tigre.

A venti passi da lui, s'era improvvisamente alzato
da terra un individuo, il quale spianò risolutamente
un fucile, gridando:

– Chi vive?
– Kalì – rispose Saranguy.
– Avanzati.
Saranguy si avvicinò a quell'indiano il quale lo

esaminò attentamente.
– Sei forse colui che aspettiamo? – gli chiese.
– Sì.
– Sai chi ti aspetta?
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– Kougli.
– Sei proprio quello: seguimi.
L'indiano gettò la carabina ad armacollo e si mise

in marcia con passo silenzioso. Saranguy e Darma lo
seguirono.

– Hai veduto il capitano Macpherson? – chiese
qualche istante dopo la guida.

– Sì.
– Cosa fa?
– Non saprei dirlo.
– Sai nulla di Negapatnan?
– Sì, so che è prigioniero del capitano.
– È vero ciò che dici?
– Verissimo.
– E sai dov'è nascosto?
– Nei sotterranei del bungalow.
– Si vede che sono prudenti quegli europei.
– Sembra.
– Ma tu lo libererai,
– Io! – esclamò Saranguy.
– Lo credo.
– Chi te lo disse?
– Non so nulla; taci e cammina.
L'indiano  ammutolì  e  affrettò  il  passo,

cacciandosi in mezzo ai macchioni di bambù ed a
cespugli irti di spine. Ogni qual tratto s'arrestava ed
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esaminava il tronco dei palmizi tara che trovava sul
suo passaggio.

– Cosa guardi? – chiese Saranguy, sorpreso.
– I segni che indicano la via.
– Ha cambiato dimora Kougli?
– Sì, perché gl'inglesi si sono mostrati presso la

sua capanna.
– Di già?
– Il capitano Macpherson ha dei buoni bracchi al

suo  servizio.  Sta'  all'erta  Saranguy;  potrebbero
giuocarti  qualche  brutto  tiro,  quando  meno  te  lo
aspetti.

Si fermò, accostò le mani alle labbra ed emise un
urlo simile a quello dello sciacallo.

Un secondo urlo vi rispose.
– La via è libera – disse l'indiano. – Segui questo

sentiero  e  giungerai  alla  soglia  della  capanna.  Io
rimango qui a vegliare.

Saranguy ubbidì. Percorrendo il sentiero s'avvide
che dietro ad ogni albero stava appiattato un indiano
con una carabina in mano e il laccio stretto attorno
al corpo.

–  Siamo  bene  guardati  –  mormorò  egli.  –
Potremo discorrere senza temere di venire sorpresi
dagl'inglesi.

Ben  presto  si  trovò  dinanzi  ad  una  grande
capanna, costruita con solidissimi tronchi d'albero,
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nei  quali  erano  aperte  molte  feritoie  per  lasciar
passare le carabine. Il tetto era coperto da foglie di
latania e sulla cima v'era una rozza statua della dea
Kalì.

– Chi vive? – chiese un indiano, che era seduto
sulla  soglia  della  porta,  armato  di  carabina,  di
pugnale e laccio.

– Kalì – rispose per la seconda volta Saranguy.
– Passa.
L'indiano entrò in una stanzuccia illuminata da

un  ramo  d'albero  resinoso,  il  quale  spandeva
all'intorno una luce fumosa.

Sdraiato su di una stuoia se ne stava un indiano
alto  come  il  truce  Suyodhana,  spalmato  di  fresco
d'olio di cocco, col misterioso tatuaggio sul petto.

La  sua  faccia  era  d'una  tinta  bronzina,  dura,
feroce,  con  folta  barba  nera.  Gli  occhi  suoi,
profondamente  incavati,  brillavano  d'una  cupa
fiamma.

– Addio, Kougli – disse l'indiano entrando, ma
pronunciando le parole quasi con pena.
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– La colpa non è mia; la strada è lunga.
– Lo so, amico mio. Come sono andate le cose?
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– Benissimo; Darma ha eseguito appuntino la sua
parte.  Se  non  ero  pronto,  schiacciava  la  testa  del
capitano.

– L'aveva atterrato?
– Sì.
– Brava bestia la tua tigre.
– Non dico di no.
– Sicché sei ai servigi del capitano.
– Sì.
– In che qualità?
– Di cacciatore.
– Sospetta di nulla?
– No.
– Sa che ti sei allontanato dal bungalow?
– Non lo so.  Del resto mi ha accordato ampia

libertà  di  andarmene  nei  boschi  o  nella  jungla,  a
cacciare.

– Sta' in guardia però. Quell'uomo ha cent'occhi.
– Lo so.
– Narrami qualche cosa di Negapatnan.
– È arrivato ieri notte al bungalow.
– Lo so.  Nessuna cosa sfugge al  mio sguardo.

Dove l'hanno nascosto?
– Nel sotterraneo.
– Lo conosci quel sotterraneo?
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– Non ancora,  ma  lo  conoscerò.  So  che  ha  le
pareti di uno spessore enorme, e che un sipai armato
veglia dì e notte dinanzi alla porta.

– Sai più di quanto speravo. Lascia che te lo dica,
sei un brav'uomo.

– Il «Cacciatore di Serpenti della Jungla Nera» è
più forte e più astuto di quello che tu credi – rispose
l'indiano Saranguy.

– Sai se ha parlato Negapatnan?
– Non lo so.
– Se quell'uomo parla, noi siamo perduti.
–  Diffidi  di  lui?  –  chiese  Saranguy  con  una

leggiera vibrazione ironica.
– No, poiché Negapatnan è un gran capo ed è

incapace di tradirci. Ma il capitano Macpherson sa
tormentare i suoi prigionieri. Orsù, veniamo al fatto.

La fronte  di  Saranguy s'aggrottò e  un  leggiero
tremito percorse le sue membra.

– Parla – diss'egli, con strano accento.
– Sai perché ti ho chiamato?
– Lo indovino, si tratta...
– Di Ada Corishant.
A quel  nome,  il  cupo  sguardo  di  Saranguy  si

spense;  qualche  cosa  di  umido  brillò  sotto  le  sue
ciglia,  e  un profondo sospiro gli  uscì  dalle labbra
scolorite.
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– Ada!... Oh mia Ada!... – esclamò egli con voce
soffocata.  –  Parla,  Kougli,  parla.  Soffro  troppo,
troppo!...

Kougli guardò l'indiano che si era accasciato su
se  stesso,  stringendosi  fortemente  la  fronte.  Un
sorriso  satanico,  un  sogghigno  atroce  sfiorò
rapidamente le sue labbra.

– Tremal-Naik – disse con voce quasi sepolcrale.
– Ti ricordi quella notte che ti rifugiasti nel pozzo
colla tua Ada ed il maharatto?

–  Sì,  me  lo  ricordo  –  rispose  con  voce  sorda
Saranguy, o meglio Tremal-Naik, il «Cacciatore di
Serpenti della Jungla Nera».

– Tu eri in nostra mano. Bastava che Suyodhana
lo  volesse,  e  tutti  e  tre,  a  quest'ora,  dormireste
sottoterra.

– Lo so. Ma perché rammentarmi quella notte!
– Bisogna che te la rammenti.
– Affrettati allora, non farmi soffrire tanto. Ho il

cuore che mi sanguina.
–  Sarò  breve.  I  thugs avevano  pronunciato  la

vostra  sentenza  di  morte;  tu  dovevi  essere
strangolato, la «Vergine della Pagoda» doveva salire
il rogo, Kammamuri morire fra i serpenti.

«Suyodhana fu quello che si oppose.
«Negapatnan era caduto in  mano degl'inglesi  e

bisognava  salvarlo.  Tu  avevi  dato  tante  prove  di
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essere un uomo audace e pieno di risorse e ti graziò,
purché tu servissi la nostra setta.»

– Affrettati.
– Ma tu amavi quella donna che si chiama Ada.

Bisognava  cedertela  per  avere  un  fedele  e  pronto
alleato. La nostra dea Kalì te la offre.

–  Ah!...  –  esclamò  Tremal-Naik,  balzando  in
piedi, tutto trasfigurato. – È vero quello che dici?

– Sì,  è  vero  –  disse Kougli  marcando su ogni
parola.

– E sarà mia sposa?
– Sì, sarà tua sposa. Ma i thugs esigono qualche

cosa da te.
–  Qualunque  cosa  sia  io  l'accetto.  Per  la  mia

fidanzata darei alle fiamme l'India intera.
– Bisognerà uccidere.
– Ucciderò.
– Bisognerà salvare degli uomini.
– Li salverò, dovessi assalire una città zeppa di

armi e d'armati.
– Bene; odimi.
Si  levò  dalla  cintura  una  carta,  la  spiegò  e  la

guardò alcuni istanti con profonda attenzione.
– I thugs, – disse, – tu lo sai, amano Negapatnan,

che è coraggioso, intraprendente e forte. Vuoi la tua
Ada?  Libera  Negapatnan;  ma  c'è  Suyodhana  che
esige qualche cosa da te.
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– Parla – disse Tremal-Naik, che senza saperlo,
provò un brivido. – Ti ascolto.

Kougli non aprì bocca. Egli guardava fissamente
ed in modo strano, il «Cacciatore di Serpenti».

– Ebbene? – balbettò Tremal-Naik.
– Suyodhana ti cede la tua fidanzata a patto che

tu uccida il capitano Macpherson!...
– Il capitano...
– Macpherson – terminò Kougli, schiudendo le

labbra ad un crudele sorriso.
– E solo a questo prezzo mi si cederà Ada?...
– A questo prezzo solamente.
– E se rifiutassi?
– Non l'ameresti più.
– Io? Cosa ti dissi poco fa? Per la mia fidanzata

darei l'India alle fiamme.
– Hai ragione. Nel caso però che ti rifiutassi, la

«Vergine della Pagoda» salirà il rogo e Kammamuri
morrà fra i serpenti. Li teniamo entrambi in nostra
mano. Cosa decidi?

– La mia vita appartiene ad Ada. Accetto.
– Hai già qualche piano?
– Nessuno, ma lo troverò.
– Bada a me; prima libera Negapatnan.
– Lo libererò.
– Noi veglieremo su di te. Se avrai bisogno di

aiuti, vieni da me.
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– Il «Cacciatore di Serpenti» farà senza i thugs.
– Come vuoi: puoi andartene.
Tremal-Naik non si mosse.
– Cosa desideri? – chiese Kougli.
– E non potrò veder colei che io amo?
– No.
– Siete proprio inesorabili?
– Compi la missione poi...  quella donna...  sarà

tua sposa. Va', Tremal-Naik, va'.
L'indiano s'alzò in preda a una cupa disperazione

e si diresse verso l'uscita.
–  Tremal-Naik  –  disse  lo  strangolatore,  nel

momento in cui varcava la soglia.
– Cosa vuoi?
– Non scordarti,  che a noi preme la morte del

capitano Macpherson!...
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LA FUGA DEL THUG

Gli astri incominciavano ad impallidire, quando
Tremal-Naik,  quasi  fuori  di  sé,  ancora
scombussolato  dal  colloquio  avuto  collo
strangolatore  giungeva  al  bungalow del  capitano
Macpherson.

Un uomo era appoggiato alla soglia della porta e
sbadigliava respirando fragorosamente la fresca aria
del mattino. Quest'uomo era il sergente Bhârata.

– Olà, Saranguy! – gli gridò. – Da dove vieni?
Quella  chiamata  strappò  bruscamente  Tremal-

Naik dai suoi pensieri. Si volse indietro, credendo di
essere  stato  seguito  dalla  tigre,  ma  l'intelligente
animale si era arrestato sull'orlo della jungla. Bastò
un rapido cenno del padrone perché scomparisse fra
i bambù.

– Da dove vieni, mio bravo cacciatore? – ripigliò
Bhârata, muovendogli incontro.

–  Dalla  jungla  –  rispose  Tremal-Naik,
ricomponendo gli alterati lineamenti.

– Di notte! E solo?
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– E perché no?
– Ma le tigri?
– Non mi fanno paura.
– Ed i serpenti, ed i rinoceronti?
– Li disprezzo.
– Sai, giovanotto, che hai del coraggio?
– Lo credo.
– Hai incontrato qualcuno?
– Delle tigri, ma non hanno ardito avvicinarsi.
– E uomini?
Tremal-Naik trasalì.
– Uomini! – esclamò egli, affettando sorpresa. –

Dove vuoi che abbia trovato degli uomini di notte,
in mezzo alla jungla?

– Ve ne sono, Saranguy, e più d'uno.
– Non ti credo.
– Hai udito parlare dei thugs?
– Gli uomini che strangolano?
– Sì, di quelli che adoperano il laccio di seta.
– E tu dici che sono qui? – chiese Tremal-Naik,

affettando terrore.
– Sì, e se cadi nelle loro mani ti strangoleranno.
– Ma perché sono qui?
– Sai chi è il capitano Macpherson?
– Non lo so ancora.
– È il nemico più spietato che abbiano i thugs.
– Comprendo.
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– Noi facciamo loro la guerra.
– La farò anch'io. Odio quei miserabili.
–  Un  uomo  coraggioso  come  te,  non  è  da

rifiutarsi. Verrai con noi quando batteremo la jungla,
anzi ti metterò a guardia di uno strangolatore che è
caduto in nostra mano.

– Ah! – esclamò Tremal-Naik, che non riuscì a
frenare il lampo di gioia che balenò negli occhi. –
Avete un thug prigioniero?

– Sì, ed è uno dei capi.
– Come si chiama?
– Negapatnan.
– E io veglierò su di lui?
– Sì, veglierai su di lui. Tu sei forte e coraggioso

e a te non scapperà.
– Sono persuaso. Basterà un pugno per ridurlo

all'impotenza – disse Tremal-Naik.
–  Vieni  sulla  terrazza.  Tra  poco  vedrai

Negapatnan  e  forse  avremo  bisogno  del  tuo
coraggio.

–  Per  che  farne?  –  chiese  Tremal-Naik  con
inquietudine.

– Il capitano ricorrerà a qualche mezzo violento
per farlo parlare.

– Capisco. Diventerò carceriere ed all'occorrenza
torturatore.
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–  Sei  molto  perspicace.  Vieni,  mio  bravo
Saranguy.

Entrarono nel bungalow e salirono sulla terrazza.
Il capitano Macpherson vi era di già, fumando una
sigaretta,  sdraiato  indolentemente  in  una  piccola
amaca di fibre di cocco.

– Mi rechi qualche novità, Bhârata? – chiese egli.
–  No,  capitano.  Vi  conduco  invece  un  nemico

acerrimo dei thugs.
– Sei tu, Saranguy, questo nemico?
–  Sì,  capitano  –  rispose  Tremal-Naik,  con

accento d'odio naturalissimo.
–  Sii  allora  il  benvenuto.  Sarai  anche  tu  dei

nostri.
– Lo spero.
– Ti avverto che si arrischia la pelle.
–  Se la  giuoco contro  le  tigri,  posso  giuocarla

contro gli uomini.
– Sei un brav'uomo, Saranguy.
– Me ne vanto, capitano.
– Come ha passato la notte Negapatnan? – chiese

Macpherson, rivolgendosi al sergente.
–  Ha  dormito  come  uno  che  ha  la  coscienza

tranquilla. Quel diavolo d'uomo è di ferro.
– Ma si piegherà. Va' a prenderlo; comincieremo

subito l'interrogatorio.
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Il sergente fece un mezzo giro sui talloni e poco
dopo  ritornava  conducendo  Negapatnan,
solidamente legato.

Il  thug era  tranquillissimo,  anzi  un  sorriso
sfiorava le sue labbra. Il suo sguardo si posò subito,
con curiosità, su Tremal-Naik, il quale si era messo
dietro al capitano.

–  Ebbene,  mio  caro,  –  disse  Macpherson  con
accento sarcastico, – come hai passata la notte?

– Credo d'averla passata meglio di te – rispose lo
strangolatore.

– E cos'hai deciso?
– Che non parlerò.
La mano del capitano corse all'impugnatura della

sciabola.
–  Che siano tutti  eguali,  questi  rettili?  –  gridò

egli.
– Pare che sia così – disse lo strangolatore.
–  Non  dirlo  così  presto,  però.  Ti  dissi  che

posseggo dei mezzi terribili.
– Non abbastanza terribili pei thugs.
–  Dei  mezzi  che  martirizzano  al  punto  da

invocare la morte.
– Mezzi che non valgono i nostri.
–  Lo  vedremo  quando  ti  contorcerai  fra  gli

spasimi più tremendi.
– Puoi cominciare subito.
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Il capitano impallidì, poi un'ondata di sangue gli
salì al volto.

–  Non  vuoi  proprio  parlare,  adunque?  –  gli
chiese con voce strozzata dall'ira.

– No, non parlerò.
– È la tua ultima risposta? Bada...
– L'ultima.
– Sta bene, ora agiremo. Bhârata?
Il sergente s'avvicinò.
– C'è un palo nel sotterraneo?
– Sì, capitano.
– Legherai solidamente quell'uomo.
– Bene, capitano.
– Quando il  sonno lo vincerà, lo terrai desto a

colpi di spillo.
«Se fra tre giorni non parla, farai macerare le sue

carni a colpi di frusta. Se si ostina ancora, verserai
dell'olio bollente, goccia a goccia, sulle sue ferite.»

– Fidatevi di me, capitano. Aiutami, Saranguy.
Il  sergente  e  Tremal-Naik  trascinarono  via  lo

strangolatore,  il  quale  aveva  ascoltato  la  sentenza
senza che un muscolo del suo volto trasalisse.

Discesero una scala a chiocciola molto profonda
ed entrarono in una specie di cantina molto vasta,
sostenuta  da  volte,  ed  illuminata  da  una  feritoia
aperta a fior di terra, con solide sbarre di ferro.
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Nel mezzo ergevasi un palo, a cui fu legato lo
strangolatore. Bhârata vi pose accanto tre o quattro
spilli lunghi e colla punta acutissima.

– Chi veglierà? – chiese Tremal-Naik.
– Tu, fino a questa sera. Poi un  sipai ti darà il

cambio.
– Va bene.
– Se il nostro uomo chiude gli occhi, pungi forte.
– Ti obbedirò – rispose Tremal-Naik con calma

glaciale.
Il sergente risalì la scala. Tremal-Naik lo seguì

collo  sguardo  fino  che  poté,  poi,  quando  ogni
rumore cessò, si sedette di fronte allo strangolatore
che lo fissava tranquillamente.

– Ascoltami – disse Tremal-Naik abbassando la
voce.

– Hai anche tu qualche cosa da dire? – chiese
Negapatnan, beffardamente.

– Conosci Kougli?
Lo strangolatore udendo quel nome trasalì.
– Kougli! – esclamò – non so chi sia.
– Sei prudente, sta bene. Conosci Suyodhana?
– Chi sei tu? – chiese Negapatnan, con manifesto

terrore.
– Uno strangolatore come lo sei  tu,  come lo è

Kougli, come lo è Suyodhana.
– Tu menti.
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– Ti do una prova che dico il vero. La nostra sede
non è nella jungla, né a Calcutta, né sulle rive del
sacro fiume, ma nei sotterranei di Rajmangal.

Il prigioniero rattenne a gran pena un grido, che
stavagli per uscire dalle labbra.

– Che sia vero che tu sei dei nostri? – chiese egli.
– Non ti ho dato le prove?
– È vero. Ma perché sei venuto qui?
– Per salvarti.
– Salvare me?
– Sì.
– Ma come? Con qual mezzo?
– Lascia fare a me e prima di mezzanotte sarai

libero.
– E fuggiremo assieme.
– No, io  rimango qui.  Ho un'altra missione da

compiere.
– Una qualche vendetta?
– Forse – disse Tremal-Naik con aria tetra. – Ora

silenzio e aspettiamo le tenebre.
Lasciò il prigioniero ed andò a sedersi ai piedi

della scala aspettando pazientemente la notte.
La giornata lentamente passò. Il sole scomparve

dietro l'orizzonte e l'oscurità divenne profonda nella
cantina.

Era il momento opportuno per agire. Fra un'ora e
forse meno il sipai doveva scendere.
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–  All'opera  –  disse  Tremal-Naik,  alzandosi
bruscamente e traendo dalla cintola due lime inglesi.

– Che cosa c'è da fare? – chiese Negapatnan, con
emozione.

–  Devi  aiutarmi  –  rispose  Tremal-Naik.  –
Taglieremo le sbarre della feritoia.

–  Non  s'accorgeranno  che  tu  mi  hai  aiutato  a
fuggire?

– Non s'accorgeranno di nulla.
Sciolse  i  legami  che  stringevano  il  corpo,  le

braccia  ed  i  piedi  del  prigioniero,  ed  entrambi
assalirono vigorosamente i ferri cercando di non fare
rumore.

Tre  sbarre  erano  state  di  già  divelte  e  non  ne
rimaneva che una, quando Tremal-Naik avvertì uno
scalpiccio che veniva dalla scala.

– Fermati! – diss'egli  rapidamente. – Qualcuno
scende.

– Il sipai forse?
– Certo è lui.
– Allora siamo perduti.
– Non ancora. Sai gettare il laccio?
– Giammai fallii il colpo.
Tremal-Naik sciolse il laccio che portava stretto

attorno al corpo, nascosto dal dubgah e glielo diede.
– Mettiti presso alla porta – gli disse, estraendo il

pugnale. – Il primo che appare, uccidilo.
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Negapatnan  ubbidì  prendendo  il  laccio  nella
mano  dritta.  Tremal-Naik  si  mise  di  fronte  a  lui,
dietro allo stipite della porta, col pugnale alzato.

Il  rumore andava avvicinandosi.  D'un tratto  un
lume rischiarò la scala e apparve un sipai, con una
scimitarra sguainata.

– Attento, Negapatnan – bisbigliò Tremal-Naik.
La  faccia  del  thug divenne  terribile.  Gli  occhi

mandavano sinistri  bagliori,  le labbra lasciavano a
nudo i denti, le nari si dilatavano. Pareva una belva
assetata di sangue.

Il sipai si arrestò sull'ultimo pianerottolo.
– Saranguy! – chiamò.
– Scendi – disse Tremal-Naik. – Non ci si vede

più.
–  Va  bene  –  rispose  e  varcò  la  soglia  della

cantina.
Negapatnan era lì. Il laccio fischiò nell'aria e si

strinse così fortemente al collo, che il sipai cadde al
suolo senza emettere un lamento.

– Devo strozzarlo? – chiese il  thug, ponendo un
piede sul petto del caduto.

–  È  necessario  –  disse  Tremal-Naik,
freddamente.

Negapatnan tirò a sé il laccio. La lingua del sipai
uscì  un  palmo dalle  labbra,  gli  occhi  schizzarono
dalle  orbite  e  la  pelle  da  bronzina  divenne  nera.
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Agitò per qualche istante le braccia, poi si irrigidì.
Era morto.

– Che la dea Kalì abbia il suo sangue – disse il
fanatico sciogliendo il laccio.

– Spicciamoci, prima che scenda qualche altro.
La  feritoia  fu  nuovamente  assalita  e  la  quarta

sbarra fu spezzata.
– Passerai? – chiese Tremal-Naik.
– Passerei per una feritoia molto più stretta.
–  Sta  bene.  Ora  legami  solidamente  e

imbavagliami.
Il thug lo guardò con sorpresa.
– Io legarti? E perché? – chiese.
– Perché non si sospetti che io sono uno dei tuoi.
– Ti capisco. Sei più astuto di me.
Tremal-Naik si gettò in terra presso il cadavere

del sipai, e Negapatnan lo legò e lo imbavagliò.
–  Sei  un  brav'uomo  –  disse  il  thug.  –  Se  un

giorno avrai bisogno di un amico fedele, ricordati di
me. Addio.

Si  slanciò  verso  la  feritoia,  dopo  di  essersi
armato delle pistole del sipai, vi si issò e scomparve.

Non  erano  trascorsi  ancora  dieci  secondi  che
s'udì un colpo di fucile ed una voce gridare:

– All'armi! Un uomo fugge!
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LA LIMONATA CHE SCIOGLIE LA LINGUA

Tremal-Naik  a  quel  grido  s'era  alzato  sulle
ginocchia in preda ad una viva inquietudine.

Al  colpo  di  fucile  aveva  fatto  seguito  un'altra
detonazione, poi una terza ed infine una quarta. Nel
bungalow s'alzò un gran gridio che fece fremere il
«Cacciatore di Serpenti».

– Guarda verso la jungla! – gridava una voce.
– All'armi! – gridava un'altra.
– All'elefante! all'elefante!
– Fuori tutti!
S'udirono  nitriti  di  cavalli,  uno  scalpitare

precipitato, un calpestio e un barrito formidabile che
coperse tutti quei diversi rumori.

Tremal-Naik,  colla  fronte  irrigata  da  grosse
goccie di sudore, ascoltava trattenendo il respiro.

– Corri, Negapatnan! corri! – mormorò come se
il  fuggiasco  fosse  lì  vicino  a  udirlo.  –  Se  ti
riprendono, siamo tutti e due perduti.

Con uno sforzo disperato s'alzò in piedi e si mise
a saltellare,  per  quanto gli  permettevano le  corde,
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verso la feritoia. Un calpestio affrettato che veniva
dalla scala lo arrestò.

– Scendono – mormorò, gettandosi prontamente
per  terra.  –  Qui  occorre  sangue freddo e  audacia.
Chi  sa,  forse  Negapatnan  riuscirà  a  raggiungere
Kougli.

Si  mise  a  dibattersi,  fingendo  di  liberarsi  dai
legami e cacciando grida strozzate. Era tempo.

Bhârata scendeva i  gradini  a  quattro a quattro.
Egli  si  precipitò  nella  cantina  gettando  un  urlo
terribile.

– Fuggito?... fuggito?... – gridò egli, lacerandosi
il petto colle unghie.

Balzò  come  una  tigre  verso  la  feritoia.  Un
secondo urlo gli uscì dalle frementi labbra.

– Ah! Miserabile!
Gettò  all'interno  uno  sguardo  smarrito.  Vide

Tremal-Naik che si contorceva per terra emettendo
sorde imprecazioni. In un baleno gli fu vicino.

– Vivo!... – esclamò, strappandogli il bavaglio.
– Maledetti  thugs! – urlò Tremal-Naik con voce

strangolata. – Dov'è?... quel cane? che gli strappi il
cuore!

–  Cos'è  accaduto?...  Come  fuggì?...  Come  sei
legato? Parla, Saranguy, parla – disse Bhârata fuori
di sé.
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–  Siamo  stati  giuocati.  Potente  Brahma!  Sono
caduto nell'agguato come uno stupido!

– Ma spiegati, di' su, che non ho più sangue nelle
vene. Come riuscì  a evadere? Chi tagliò la sbarra
della feritoia?

– Loro.
– Chi loro?
– I thugs.
– I thugs?
– Sì, tutto era preparato per farlo fuggire.
–  Non  capisco  più.  È  impossibile  che  i  thugs

siano venuti qui.
– Eppure ci sono venuti. Li ho veduti io, coi miei

propri occhi e per poco non mi strozzarono come
quel povero sipai.

– Hanno strozzato un sipai?
– Sì, quello che doveva surrogarmi nella guardia.
– Narra, spicciati, Saranguy, come accadde tutto

ciò?
– Il sole era tramontato, – disse Tremal-Naik, –

io  ero  seduto  dinanzi  al  prigioniero,  il  quale  non
staccava i suoi occhi dai miei.

«Passarono tre ore, senza che noi facessimo un
movimento.  D'improvviso  sentii  le  mie  palpebre
diventare  pesanti  e  un  torpore,  una  sonnolenza
irresistibile, impadronirsi di me.
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«Negapatnan subiva la medesima sonnolenza e
sbadigliava  in  modo  tale  da  far  paura.  Lottai  a
lungo, poi, senza sapere il come, caddi all'indietro e
m'addormentai.

«Quando  riaprii  gli  occhi  ero  stato  legato  ed
imbavagliato e le sbarre della feritoia giacevano per
terra.  Due  thugs stavano  strangolando  il  povero
sipai.

«Cercai  di  dibattermi,  di  urlare,  ma  mi  fu
impossibile.  I  thugs compiuto  l'assassinio  si
arrampicarono fino alla feritoia e scomparvero.»

– E Negapatnan?
– Era fuggito prima di tutti.
–  E  non  sai  la  cagione  di  quella  irresistibile

sonnolenza?
– Non so nulla.
– Non fu introdotto qualche cosa nella cantina?
– Non vidi nulla.
– Essi ti  hanno addormentato con dei fiori  che

sprigionano un potente narcotico.
– Così deve essere.
–  Ma  lo  riprenderemo,  quel  Negapatnan.  Ho

messo sulle sue traccie dei bravi uomini.
– Anch'io sono un valente cercatore di orme.
–  Lo  so,  e  farai  bene  a  metterti  subito  in

campagna. Bisogna riprenderlo a qualsiasi costo o
almeno riportare qualche altro thug.
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– M'incarico io.
Bhârata  l'aveva  sciolto  dai  legami.  Salirono  la

gradinata e uscirono dal bungalow.
– Quale via ha preso? – chiese Tremal-Naik, che

si era munito di un fucile a due colpi.
– Si è internato nella jungla. Cammina diritto su

quel sentieruzzo e troverai le sue traccie. Va' e corri,
poiché il birbone deve essere molto lontano.

Tremal-Naik si gettò il fucile ad armacollo e partì
di  corsa  dirigendosi  verso  la  jungla.  Bhârata  lo
seguiva collo sguardo, colla fronte aggrottata, come
in preda ad un profondo pensiero.

– E se fosse vero? – si chiese egli d'un tratto.
Una rapida contrazione sconvolse la sua faccia

che aveva assunto un'aria tetra.
– Nysa! Nysa! – gridò.
Un  indiano  che  stava  presso  la  feritoia,

esaminando attentamente le traccie, accorse.
– Eccomi, sergente – gli disse.
– Hai esaminato bene le traccie? – gli domandò

Bhârata.
– Sì e molto attentamente.
–  Ebbene,  quanti  uomini  sono  usciti  dalla

cantina?
– Uno solo.
Bhârata fece un gesto di sorpresa.
– Sei certo di non esserti ingannato?
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– Certissimo, sergente. Negapatnan solo è uscito.
– Sta bene. Vedi tu quell'uomo che corre verso la

jungla?
– Sì, è Saranguy.
– Seguilo: bisogna ch'io sappia dove si reca.
– Fidatevi di me – rispose l'indiano.
Aspettò che Tremal-Naik fosse scomparso dietro

gli alberi, indi partì rapido come un cervo, cercando
di mantenersi nascosto dietro le macchie di bambù.

Bhârata,  soddisfatto,  rientrò  nel  bungalow e
raggiunse il capitano che camminava sulla terrazza
con passo agitato, sfogando la sua collera con sorde
imprecazioni.

– Dunque? – chiese, appena scorse il sergente.
– Siamo stati traditi, capitano.
– Traditi!... Da chi?...
– Da Saranguy.
– Da Saranguy!... Da un uomo che mi salvò la

vita!... È impossibile!...
– Ho le prove.
– Parla!
Bhârata in poche parole lo informò di ciò che era

accaduto  e  di  ciò  che  aveva  visto.  Il  capitano
Macpherson era al colmo della sorpresa.

– Saranguy traditore! Ma perché non fuggì con
Negapatnan?
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– Non lo so, capitano, ma lo sapremo fra breve.
Nysa ricondurrà il brigante.

– Se è vero ciò, lo faccio fucilare.
– Voi non farete nulla, capitano.
– Perché?
– Perché bisognerà farlo parlare. Quell'uomo ne

saprà quanto Negapatnan.
– Hai ragione.
Il capitano si rimise a guardare verso la jungla.

Bhârata volse i suoi sguardi verso il fiume, tendendo
gli orecchi ai rumori del largo.

Passarono tre lunghe ore. Nessuno era ritornato,
né erasi udito alcun grido, né alcuna detonazione.

Il capitano Macpherson, impazientito, stava per
lasciare la terrazza, per recarsi nella jungla, quando
Bhârata gettò un grido di trionfo.

– Che cosa c'è?
– Guardate laggiù, capitano – disse il sergente.
– Uno dei nostri che ritorna di corsa.
– È Nysa.
– Ma è solo. Che sia fuggito Saranguy?
– Non lo credo. Nysa non tornerebbe.
L'indiano  veniva  innanzi  colla  velocità  di  una

freccia,  volgendosi  di  frequente  indietro,  come se
temesse di essere seguito.

– Sali, Nysa! – gridò Bhârata.
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– Affrettati, affrettati – disse il capitano, che non
stava più fermo.

L'indiano  infilò,  senza  arrestarsi,  la  scala  ed
arrivò ansante, trafelato, sulla terrazza. I suoi occhi
brillavano di gioia.

– Ebbene? – chiesero ad un tempo il capitano e il
sergente, correndogli incontro.

– Tutto è scoperto. Saranguy è un thug!
–  Ah!  Non t'inganni?  –  chiese  il  capitano con

voce sibilante.
– No, non m'inganno: ho le prove.
–  Narra,  Nysa,  voglio  saper  tutto.  Quel

miserabile la pagherà anche per Negapatnan.
–  Ho  seguito  le  sue  traccie  fino  alla  jungla  –

disse  Nysa.  –  Colà  le  smarrii,  ma  non  tardai  a
trovarle cento metri più innanzi.

«Affrettai il passo ed in breve tempo lo scorsi.
Camminava  rapidamente  ma  con  precauzione,
volgendosi  frequentemente indietro  e  appoggiando
talvolta l'orecchio a terra.

«Venti minuti dopo lo udii mandare un grido e
vidi uscire da un cespuglio un indiano. Era un thug,
un  vero  strangolatore col  petto  tatuato  e  i  fianchi
stretti da un laccio.

«Non  potei  udire  il  dialogo  che  tennero,  ma
Saranguy,  prima  di  separarsi  disse  forte  al
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compagno:  "Avvertirai  Kougli  che  io  torno  al
bungalow e che fra pochi giorni avrà la testa".

«Si separarono prendendo due diverse vie. Io ne
sapevo abbastanza e qui venni. Saranguy non deve
essere molto lontano.»

– Cosa vi dicevo io, capitano? – chiese Bhârata.
Macpherson  non  rispose.  Colle  braccia

convulsivamente incrociate sul petto, la faccia cupa,
lo sguardo fiammeggiante, pensava.

– Chi è questo Kougli? – chiese egli ad un tratto.
– L'ignoro – rispose Nysa.
–  Senza  dubbio  un  capo  dei  thugs –  disse

Bhârata.
– Di quale testa parlava il miserabile?
– Non lo saprei, capitano. Egli non si spiegò di

più.
– Che alludesse a una delle nostre?
– È probabile – disse il sergente.
Il capitano divenne più cupo.
–  Ho  uno  strano  presentimento,  Bhârata  –

mormorò egli. – Parlava della mia testa.
–  Ma  noi  invece  manderemo  la  sua  al  signor

Kougli.
– Lo spero. Cosa faremo di Saranguy?
– Bisognerà farlo parlare.
– E parlerà?
– Col fuoco si riesce a tutto.
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– Tu sai che sono più cocciuti dei muli.
–  Si  tratta  di  farlo  parlare,  capitano?  –  chiese

Nysa. – M'incarico io.
– Tu?...
– Basterà dargli da bere una limonata.
– Una limonata!... Tu sei pazzo, Nysa.
– No, capitano! – esclamò Bhârata. – Nysa non è

pazzo. Ho udito anch'io parlare di una limonata che
fa sciogliere la lingua.

– È vero – disse Nysa. – Con poche goccie di
limone  mescolate  col  succo  della  youma ed  una
pallottolina d'oppio, si fa parlare qualsiasi persona.

–  Va'  a  preparare  questa  limonata  –  disse  il
capitano. – Se riesci, ti regalo venti rupie.

L'indiano non se lo  fece  dire  due volte.  Pochi
istanti  dopo  ritornava  con  tre  grandi  tazze  di
limonata  poste  sopra  un  bellissimo  tondo  di
porcellana  cinese.  In  una  aveva  di  già  fatto
sciogliere  la  pallottolina  d'oppio  e  il  succo  della
youma.

Era  tempo.  Tremal-Naik  era  apparso  sull'orlo
della  jungla,  seguito  da  tre  o  quattro  cercatori  di
piste.

Dal  loro  aspetto,  il  capitano  comprese  che
Negapatnan non era stato né preso, né scoperto.

–  Non  monta  –  mormorò  egli.  –  Saranguy
parlerà. Stiamo in guardia, Bhârata, onde il mariuolo
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non  sospetti  nulla,  e  tu,  Nysa,  fa'  mettere
immediatamente  delle  spranghe  alla  feritoia  della
cantina. Ne avremo bisogno fra poco.

Tremal-Naik  giungeva  allora  innanzi  al
bungalow.

– Ehi! Saranguy! – gridò Bhârata, chinandosi sul
parapetto. – Come va? Abbiamo scoperto il birbone?

Tremal-Naik  lasciò  cadere  lungo  il  corpo  le
braccia, con un gesto di scoraggiamento.

– Nulla, sergente – diss'egli. – Abbiamo perduto
le traccie.

– Sali da noi; bisogna saper tutto.
Tremal-Naik,  che  nulla  sospettava,  non si  fece

ripetere  l'invito  e  si  presentò  al  capitano
Macpherson, che si era seduto presso ad un tavolino
colle limonate dinanzi.

– Ebbene, mio bravo cacciatore, – chiese questi
con un sorriso bonario; – il mariuolo non fu dunque
trovato?

–  No,  capitano.  Eppure  l'abbiamo  cercato
dappertutto.

– Non avete nemmeno scoperto le sue traccie?
– Sì,  le  abbiamo scoperte e seguite per  un bel

tratto; poi non fu possibile ritrovarle. Pare che quel
dannato  Negapatnan  abbia  attraversato  la  foresta,
passando di albero in albero.

– E non rimase alcuno nel bosco?
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– Nulla, sergente – diss'egli. – Abbiamo perduto
le traccie.

– Sali da noi; bisogna saper tutto.
Tremal-Naik,  che  nulla  sospettava,  non si  fece

ripetere  l'invito  e  si  presentò  al  capitano
Macpherson, che si era seduto presso ad un tavolino
colle limonate dinanzi.

– Ebbene, mio bravo cacciatore, – chiese questi
con un sorriso bonario; – il mariuolo non fu dunque
trovato?

–  No,  capitano.  Eppure  l'abbiamo  cercato
dappertutto.

– Non avete nemmeno scoperto le sue traccie?
– Sì,  le  abbiamo scoperte e seguite per  un bel

tratto; poi non fu possibile ritrovarle. Pare che quel
dannato  Negapatnan  abbia  attraversato  la  foresta,
passando di albero in albero.

– E non rimase alcuno nel bosco?
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– Sì, quattro sipai.
– Fin dove sei andato tu?
– Fino all'estremità opposta della foresta.
– Devi essere stanco. Bevi questa limonata, che ti

farà bene.
Così dicendo gli porse la tazza. Tremal-Naik la

vuotò tutta d'un fiato.
– Dimmi un po' Saranguy, – ripigliò il capitano,

– credi tu che ci siano dei thugs nella foresta?
– Non lo credo – rispose Tremal-Naik.
– Non conosci tu nessuno di quegli uomini?
–  Io  conoscere...  di  quegli  uomini!  –  esclamò

Tremal-Naik.
– E perché no? Tu hai vissuto molto tempo fra i

boschi.
– Non è vero.
– Eppure mi dissero che ti hanno veduto parlare

con un indiano sospetto.
Tremal-Naik lo guardò senza rispondere. I suoi

occhi a poco a poco si erano accesi e risplendevano
come  due  carboni  infiammati;  la  sua  faccia  era
divenuta d'una tinta più cupa e i  lineamenti  gli  si
erano alterati.

–  Che  hai  da  dire?  –  domandò  il  capitano
Macpherson, con accento lievemente beffardo.
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–  Thugs! – balbettò il «Cacciatore di Serpenti»,
agitando pazzamente le braccia e rompendo in uno
scroscio di risa. – Io parlare con un thug?

–  Attento  –  mormorò  Bhârata,  all'orecchio  del
capitano. – La limonata fa il suo effetto.

– Orsù, parla – incalzò Macpherson.
– Sì, mi ricordo, ho parlato con un thug sull'orlo

della  foresta.  Ah!...  ah!...  E  credevano  che  io
cercassi  Negapatnan.  Che  stupidi...  ah!...  ah!...  Io
inseguire Negapatnan? Io che tanto ho lavorato per
farlo scappare... ah!... ah!...

E Tremal-Naik, in preda ad una specie di allegria
febbrile,  irresistibile,  rideva  come un ebete,  senza
più sapere cosa dicesse.

–  Avanti,  capitano!  –  esclamò  Bhârata.  –
Sapremo tutto.

– Il miserabile è perduto – disse il capitano.
– Calma, capitano, e giacché è in vena di parlare,

stuzzichiamolo.
– Hai ragione. Olà, Saranguy...
– Saranguy! – interruppe bruscamente il povero

ebbro, sempre ridendo. – Non sono Saranguy io...
Che stupido che sei,  amico mio,  a credere che io
porti  il  nome di  Saranguy.  Io sono Tremal-Naik...
Tremal-Naik  della  Jungla  Nera,  il  «Cacciatore  di
Serpenti». Non sei stato mai tu nella Jungla Nera?
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Tanto peggio per te; non hai visto nulla di bello. Oh,
che stupido che sei, che stupido!

– Sono proprio uno stupido – disse il capitano,
frenandosi a gran pena. – Ah! tu sei Tremal-Naik? E
perché hai cangiato nome?

– Per allontanare ogni sospetto. Non sai che io
volevo entrare al tuo servizio?

– E perché?
– I thugs così volevano. M'hanno donato la vita e

mi  daranno  anche  la  «Vergine  della  Pagoda».  La
conosci  tu  la  «Vergine  della  Pagoda»?  No,  tanto
peggio  per  te.  È  bella  sai,  molto  bella.  Farebbe
impazzire Brahma, Siva e anche Visnù.

– E dov'è questa «Vergine della Pagoda»?
– Lontana di qui, molto lontana.
– Ma dove?
– Non te lo dico. Tu potresti rubarmela.
– E chi la tiene?
– I  thugs, ma me la daranno in isposa. Io sono

forte,  coraggioso. Farò tutto ciò che essi vorranno
per averla. Negapatnan intanto è liberato.

– Devi forse compiere qualche...
–  Compiere?...  Ah!...  ah!...  Devo...  capisci,

portare una testa... ah!... ah!... Mi fai ridere come un
pazzo.

– Perché? – chiese Macpherson, che cadeva di
sorpresa in sorpresa, nell'udire quelle rivelazioni.
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– Perché la testa che devo troncare... ah!... ah!...
È la tua!...

–  La  mia!  –  esclamò  il  capitano,  balzando  in
piedi. – La mia testa?

– Ma... sì... sì...
– Ed a chi devi portarla?
– A Suyodhana.
– Chi è questo Suyodhana?
– Come? Non lo conosci tu? Il capo dei thugs.
– E sai dove ha il suo covo?
– Sì che lo so.
– Dove?
– A... a...
– Parla, dimmelo – urlò il capitano balzandogli

addosso e stringendogli furiosamente i polsi.
– Tanto curioso sei tu?
– Sì, sono curioso di saperlo.
– E se non volessi dirlo?
Il capitano, in preda a una tremenda eccitazione,

lo afferrò a mezzo corpo e lo alzò.
– Sotto c'è il fiume – gli disse. – Se non me lo

dici ti getto giù.
– Tu vuoi burlarti di me. Ah!... ah!...
– Sì, è vero, voglio burlarmi di te. Dimmi dov'è

Suyodhana.
– Che stupido che sei. Dove vuoi che sia, se non

è a Rajmangal?
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– Ah!... Ripetilo!... ripetilo!...
– A Rajmangal t'ho detto.
Il  capitano  Macpherson  gettò  un  grido,  poi

ricadde sulla sedia mormorando:
– Ada!... Oh! mia Ada! Sei salva finalmente!...
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I FIORI CHE ADDORMENTANO

Quando  Tremal-Naik  tornò  in  sé,  si  trovò
rinchiuso in uno stretto sotterraneo illuminato da un
piccolo spiraglio difeso da una doppia fila di grosse
sbarre  e  solidamente  legato  a  due  anelli  di  ferro,
infissi in una specie di colonna.

Dapprima si credette in preda ad un brutto sogno
ma  ben  presto  si  convinse  che  era  realmente
prigioniero.

Una  vaga  paura  s'impossessò  allora  di
quell'uomo,  che  pur  aveva dato tante  prove di  un
coraggio sovrumano.

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello
regnava una confusione che non riusciva a diradare.
Si rammentava vagamente di Negapatnan, della fuga
di lui, della limonata, ma nulla di più.

–  Chi  può  avermi  tradito?  –  si  chiese,
rabbrividendo.  –  Cosa  accadrà  ora  di  me?  Cos'è
questa nebbia che mi offusca il cervello?... Che mi
abbiano  ubriacato  con  qualche  bevanda  a  me
sconosciuta?

331

I FIORI CHE ADDORMENTANO

Quando  Tremal-Naik  tornò  in  sé,  si  trovò
rinchiuso in uno stretto sotterraneo illuminato da un
piccolo spiraglio difeso da una doppia fila di grosse
sbarre  e  solidamente  legato  a  due  anelli  di  ferro,
infissi in una specie di colonna.

Dapprima si credette in preda ad un brutto sogno
ma  ben  presto  si  convinse  che  era  realmente
prigioniero.

Una  vaga  paura  s'impossessò  allora  di
quell'uomo,  che  pur  aveva dato tante  prove di  un
coraggio sovrumano.

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello
regnava una confusione che non riusciva a diradare.
Si rammentava vagamente di Negapatnan, della fuga
di lui, della limonata, ma nulla di più.

–  Chi  può  avermi  tradito?  –  si  chiese,
rabbrividendo.  –  Cosa  accadrà  ora  di  me?  Cos'è
questa nebbia che mi offusca il cervello?... Che mi
abbiano  ubriacato  con  qualche  bevanda  a  me
sconosciuta?

331



Fece uno sforzo per alzarsi, ma subito ricadde;
aveva udito aprirsi una porta.

– Chi scende qui? – chiese.
– Io, Bhârata – rispose il sergente avanzandosi.
–  Finalmente!  –  esclamò  Tremal-Naik.  –  Mi

spiegherai  ora  per  quale  motivo  io  mi  trovo  qui
prigioniero.

– Perché ormai sappiamo che tu sei un thug.
– Io!... Un thug!...
– Sì, Saranguy.
– Tu menti!...
– No, hai parlato, hai tutto confessato.
– Quando?
– Poco fa.
– Tu sei pazzo, Bhârata.
–  No,  Saranguy,  ti  abbiamo  dato  da  bere  la

youma e tu hai confessato ogni cosa.
Tremal-Naik  lo  guardò  con  spavento.  Si

ricordava della  limonata che il  capitano gli  aveva
fatto bere.

– Miserabili! – esclamò con disperazione.
– Vuoi salvarti? – disse Bhârata, dopo un breve

silenzio.
– Parla – disse Tremal-Naik con voce rotta.
– Confessa tutto e forse il capitano ti farà grazia

della vita.
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– Non lo posso: ucciderebbero la donna che io
amo.

– Chi?
– I thugs.
– Quale storia narri tu? Parla.
–  È  impossibile!  –  esclamò  Tremal-Naik  con

accento selvaggio. – Sian tutti maledetti!
– Ascoltami, Saranguy. Ormai noi sappiamo che

i  thugs hanno  la  loro  sede  a  Rajmangal,  ma
ignoriamo e quanti  siano e  dove vivano. Se tu  lo
dici, chissà, forse non morrai.

–  E  cosa  farete  di  tutti  quei  thugs?  –  chiese
Tremal-Naik con voce strozzata.

– Li fucileremo tutti.
– Anche se fra essi vi fossero delle donne?
– Esse prima di tutti.
– Perché?... Quale colpa hanno?
– Sono più terribili degli uomini. Rappresentano

la dea Kalì.
– T'inganni, Bhârata! T'inganni!
– Tanto peggio.
Tremal-Naik  si  prese  la  fronte  fra  le  mani,

conficcandosi le unghie nella pelle.
I  suoi occhi  erravano smarriti,  il  suo volto era

pallidissimo,  quasi  cinereo,  ed  il  petto  gli  si
sollevava impetuosamente.
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–  Se  si  concedesse  la  vita  ad  una  di  quelle
donne... forse parlerei.

– È impossibile, poiché prenderli vivi costerebbe
torrenti  di  sangue.  Li  soffocheremo,  tutti,  come
bestie feroci, nei loro sotterranei.

–  Ma ho una donna,  una fidanzata!  –  esclamò
Tremal-Naik con un accento disperato.  –  Vuoi  tu,
tigre,  farla  morire!...  No,  no,  non  parlerò.
Uccidetemi,  tormentatemi,  consegnatemi  alle
autorità  inglesi,  fate di  me quello che volete,  non
parlerò.  I  thugs sono  numerosi  e  potenti,  si
difenderanno e forse salveranno colei che io tanto ho
amato e che amo ancora.

– Una domanda ancora. Chi è questa donna?
– Non posso dirlo.
–  Saranguy,  –  disse  con  voce  alterata,  –  vuoi

dirmi chi è quella donna?
– Mai.
– È bianca o abbronzata?
– Non te lo dirò.
– Sarà una fanatica come le altre.
Tremal-Naik non rispose.
– Sta bene – ripeté il sergente. – Fra tre o quattro

giorni ti condurremo a Calcutta.
Una  viva  commozione  alterò  i  lineamenti  del

prigioniero, il quale guardò il sergente che usciva, e
la feritoia.
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– Questa notte bisogna fuggire, – mormorò, – o
tutto è perduto.

La giornata trascorse senza che qualche cosa di
nuovo accadesse. A mezzodì e al tramonto fu portata
al  prigioniero  un'ampia  scodella  di  carri15 e  una
coppa di tody16.

Appena  il  sole  tramontò  dietro  la  foresta  e
l'oscurità  nella  cantina  divenne  fitta,  Tremal-Naik
respirò.

Stette  cheto  per  tre  lunghe  ore,  temendo  che
qualcuno  improvvisamente  entrasse,  poi  si  mise
alacremente all'opera per tentare l'evasione.

Gl'indiani sono famosi nel legare le persone ed
occorre una lunga pratica per sciogliere i loro nodi
complicatissimi. Tremal-Naik per fortuna possedeva
una forza prodigiosa e buoni denti.

Con  una  scossa  allentò  una  corda  che
gl'impediva di curvare la testa, poi, pazientemente,
non badando al dolore, avvicinò uno dei polsi alla
bocca  e  si  mise  a  lavorare  coi  denti,  tagliando,
segando, sfilacciando.

Riuscito a tagliare la corda, sbarazzarsi degli altri
legami fu per lui l'affare d'un sol momento.

15  È il piatto favorito dagli indiani, composto di riso condito con carne o pe-
sce cotto, erbe ed altri ingredienti.

16  Sorta di vino estratto da un albero.
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15  È il piatto favorito dagli indiani, composto di riso condito con carne o pe-
sce cotto, erbe ed altri ingredienti.

16  Sorta di vino estratto da un albero.
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S'alzò  stiracchiandosi  le  membra  indolenzite,
s'avvicinò poscia alla feritoia e guardò fuori.

La  luna  non  era  ancora  sorta  ma  il  cielo  era
splendidamente  stellato.  Buffi  d'aria  fresca  e
imbalsamata  dal  profumo  di  mille  diversi  fiori,
entravano per la feritoia.

Nessun rumore veniva dal  di  fuori,  né persona
umana scorgevasi sulla fosca linea dell'orizzonte.

Il prigioniero afferrò una delle sbarre e la scosse
furiosamente; la curvò ma non la spezzò.

– La fuga per di qui è impossibile – mormorò.
Si guardò intorno cercando un oggetto qualsiasi

che potesse aiutarlo a svellere le spranghe, ma non
ne trovò alcuno.

–  Sono  perduto  –  mormorò,  con  ispavento.  –
Eppure non voglio morire, non voglio scendere nella
tomba ora che la felicità è vicina.

S'avvicinò alla porta,  ma s'arrestò di  botto.  Un
sordo mugolio, che veniva dal di fuori, era giunto
improvvisamente fino a lui.

Volse la testa verso la feritoia e la vide occupata
da una massa oscura, in mezzo alla quale brillavano
due punti luminosi, verdognoli.

Una speranza gli attraversò il cervello.
–  Darma!...  Darma!...  –  mormorò  con  voce

tremante per l'emozione.
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La tigre emise un secondo brontolio, scuotendo
le spranghe di ferro. Il prigioniero s'avventò verso la
feritoia, afferrando le zampe della fedele bestia.

– Sono salvo! – esclamò egli. – Brava Darma, lo
sapevo che tu saresti venuta a trovare il tuo padrone.
Ora non temo più il capitano né il suo sergente.

Lasciò  la  feritoia  e  corse  in  un  angolo  dove
aveva  visto  un  brano  di  carta.  Lo  pulì
accuratamente,  si  morse  un  dito  facendo  uscire
alcune  goccie  di  sangue  e  con  una  scheggia
strappata  al  palo  scrisse  rapidamente  e  come  lo
permettevano le tenebre, le seguenti righe:

Sono stato tradito e rinchiuso nella prigione di
Negapatnan.  Soccorretemi  prontamente  o  tutto  è
perduto.

Tremal-Naik

Arrotolò la carta, tornò alla feritoia, e la legò con
una cordicella al collo della tigre.

– Corri, Darma, ritorna dai thugs – le disse. – Il
tuo padrone corre un gran pericolo.

La fiera scosse la testa e partì colla rapidità di
una freccia.

– Va' – diceva l'indiano seguendola cogli occhi. –
Essi  comprenderanno  quale  pericolo  io  corro  e
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verranno a salvarmi o mi daranno almeno un mezzo
qualsiasi per evadere.

Passò  una  lunga  ora.  Tremal-Naik  aggrappato
convulsivamente alle sbarre, attendeva ansiosamente
il ritorno, in preda a mille timori.

D'un tratto nel fondo della pianura scorse la tigre
che s'avvicinava con balzi giganteschi.

– Se la scoprissero? – mormorò, tremando.
Fortunatamente  Darma  poté  giungere  fino  alla

feritoia senza essere stata scoperta dalle sentinelle.
Al collo portava un grosso involto che Tremal-Naik,
con gran pena, riuscì a far passare tra le sbarre.

L'aperse.  Conteneva  una  lettera,  una  rivoltella,
un  pugnale,  delle  munizioni,  un  laccio  e  due
mazzolini  di  fiori  accuratamente  rinchiusi  in  due
vasi di cristallo.

– Cosa significano questi  fiori?  –  si  domandò,
sorpreso.

Aprì la lettera, la espose ad un raggio di luna che
penetrava per la feritoia e lesse:

Siamo circondati da alcune compagnie di sipai,
ma uno dei nostri segue Darma.

Grandi pericoli ci minacciano e la tua evasione
è necessaria.
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Unisco alle  armi  due mazzi  di  fiori.  I  bianchi
addormentano,  i  rossi  combattono  l'efficacia  dei
bianchi.

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i
rossi.  Una  volta  libero,  espugna  l'abitazione  e
tronca la testa al capitano.

Nagor segnalerà la sua presenza col noto fischio
e ti presterà man forte. Affrettati.

Kougli

Forse  qualche  altro  si  sarebbe  spaventato  nel
leggere quella lettera, ma non così Tremal-Naik. In
quel  momento  supremo  si  sentiva  tanto  forte  da
espugnare la casa anche senza l'aiuto di Nagor.

–  L'amore  mi  darà  la  forza  e  il  coraggio  per
operare il miracolo – aveva detto egli.

Nascose le armi e le munizioni sotto un mucchio
di terra e tornò alla feritoia.

– Vattene, Darma – le disse. – Tu corri un gran
pericolo.

La  tigre  s'allontanò,  ma  non  aveva  fatto  venti
passi che s'udì una delle sentinelle a gridare:

– La tigre!... La tigre!...
Vi tenne dietro un colpo di fucile.
Un'altra  detonazione  rimbombò,  ma  la  brava

bestia aveva raddoppiata la corsa e in breve tempo
fu fuori di vista.

339

Unisco alle  armi  due mazzi  di  fiori.  I  bianchi
addormentano,  i  rossi  combattono  l'efficacia  dei
bianchi.

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i
rossi.  Una  volta  libero,  espugna  l'abitazione  e
tronca la testa al capitano.

Nagor segnalerà la sua presenza col noto fischio
e ti presterà man forte. Affrettati.

Kougli

Forse  qualche  altro  si  sarebbe  spaventato  nel
leggere quella lettera, ma non così Tremal-Naik. In
quel  momento  supremo  si  sentiva  tanto  forte  da
espugnare la casa anche senza l'aiuto di Nagor.

–  L'amore  mi  darà  la  forza  e  il  coraggio  per
operare il miracolo – aveva detto egli.

Nascose le armi e le munizioni sotto un mucchio
di terra e tornò alla feritoia.

– Vattene, Darma – le disse. – Tu corri un gran
pericolo.

La  tigre  s'allontanò,  ma  non  aveva  fatto  venti
passi che s'udì una delle sentinelle a gridare:

– La tigre!... La tigre!...
Vi tenne dietro un colpo di fucile.
Un'altra  detonazione  rimbombò,  ma  la  brava

bestia aveva raddoppiata la corsa e in breve tempo
fu fuori di vista.

339



S'udì  un  rumore  di  passi  precipitati  ed  alcuni
uomini s'arrestarono dinanzi alla feritoia.

–  Ehi!  –  esclamò  una  voce  che  Tremal-Naik
riconobbe per quella di Bhârata.

– Dov'è la tigre?
–  È  scappata  –  rispose  la  sentinella  che  stava

nella veranda.
– Dov'era?
– Presso la feritoia.
–  Scommetterei  cento  rupie  contro  una,  che  è

un'amica  di  Saranguy.  Presto,  due  uomini  nella
cantina o il briccone ci sfugge.

Tremal-Naik aveva udito tutto. Prese i due vasi,
li spezzò, gettò i fiori bianchi nell'angolo più oscuro,
nascose i rossi in seno e si sdraiò addosso al palo,
accomodandosi  attorno  al  corpo  le  corde  e
stringendole meglio che poté.

Era tempo! Due sipai armati e muniti d'una torcia
resinosa entrarono.

– Ah! – esclamò uno. – Ci sei ancora, Saranguy?
– Chiudi il becco che io voglio dormire – disse

Tremal-Naik fingendosi di cattivo umore.
– Puoi dormire, mio caro, e con tutta tranquillità

poiché noi veglieremo.
Tremal-Naik alzò le spalle, s'appoggiò al palo e

chiuse gli occhi. I due  sipai, piantata la fiaccola in
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una  spaccatura  della  parete,  si  sedettero  per  terra
colle carabine fra le ginocchia.

Erano  trascorsi  appena  pochi  minuti  quando
Tremal-Naik avvertì un acuto profumo che davagli
alla testa, malgrado i fiori  rossi che tramandavano
un profumo non meno acuto e affatto speciale.

Guardò i due  sipai: sbadigliavano in modo tale
da temere che si slogassero le mascelle.

– Provi nulla tu? – chiese il soldato più giovane,
dopo qualche tempo.

– Sì – rispose il compagno. – Mi pare d'essere...
– Ubriaco, vuoi dire.
– Proprio così, e mi sento prendere da una voglia

irresistibile di chiudere gli occhi.
– Da cosa provenga ciò?
– Non lo saprei.
– Che ci sia qualche manzanillo presso di noi?
– Non ne ho veduti nel parco.
La  conversazione  cadde  lì,  Tremal-Naik,  che

stava  attento  li  vide  chiudere  a  poco  a  poco  gli
occhi,  riaprirli  tre  o  quattro  volte,  poi  richiuderli.
Lottarono ancora per qualche minuto, poi caddero
pesantemente a terra, russando sonoramente.

Era il momento d'agire. Tremal-Naik si strappò
di dosso i legami e silenziosamente s'alzò.

– La libertà! – esclamò.
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Andò a prendere le armi, legò solidamente i due
addormentati e si slanciò verso la scala.
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LE RIVELAZIONI DEL SERGENTE

Nessuna sentinella vegliava sul pianerottolo.
Tremal-Naik,  ancora  tremante  per  l'emozione,

ma deciso a tutto pur di riacquistare la libertà, salì
silenziosamente i gradini e raggiunse una stanzaccia
oscura e deserta.

Sostò  un  momento  ascoltando  con  profondo
raccoglimento, impugnò la rivoltella e adagio adagio
spinse la porta, sporgendo con precauzione la testa.

– Nessuno – mormorò.
Aprì  una  seconda  porta,  percorse  un  corridoio

lungo e oscurissimo ed entrò in una terza stanza.
Era  vastissima.  Un  lume  brillava  nel  fondo

spandendo un debole chiarore sopra una dozzina di
lettucci, sui quali russavano sonoramente altrettanti
uomini.

– I sipai! – mormorò Tremal-Naik, arrestandosi.
Stava  per  tornare  indietro,  quando  udì  nel

corridoio  un  passo  cadenzato  e  un  tintinnio  che
pareva di speroni. Sussultò e alzò la rivoltella verso
la porta.
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L'uomo  si  avvicinava;  Tremal-Naik  lo  udì
arrestarsi un momento, poi passare oltre.

– Se fosse il capitano! – esclamò.
Lasciò lo stanzone e tornò nel corridoio. In fondo

scorse  un'ombra  appena  distinta,  che  andava
sfumando e udì il tintinnio degli speroni. Riprese la
rivoltella e le si mise dietro, risoluto a raggiungerla.

Salì  una  gradinata  e  guadagnò  un  secondo
corridoio camminando sulla punta dei piedi. L'uomo
che lo precedeva s'arrestò; lo udì girare una chiave
in una toppa, lo vide aprire una porta e scomparire.

Allungò il  passo e si  fermò dinanzi alla stessa
porta che non era stata chiusa.

Una lampada illuminava malamente lo stanzone.
Seduto  dinanzi  ad  un  tavolo,  all'ombra  di  una
colonna,  v'era  un  uomo  che  non  riuscì  bene  a
distinguere.

Sospettò  che  fosse  il  capitano  Macpherson:  a
quel  sospetto,  senza  sapere  il  perché,  si  sentì  le
membra tremare e una vaga inquietudine l'assalì. Gli
parve d'aver ricevuto come una pugnalata al cuore.

– È strano – pensò egli. – Avrei io paura?
Spinse leggermente la porta che s'aprì senza far

rumore ed entrò, movendo a passi di tigre verso il
tavolo. Per quanto il suo passo fosse silenzioso, fu
avvertito da quell'uomo il quale s'alzò bruscamente.

– Bhârata! – esclamò Tremal-Naik. – Ah!...
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Puntò rapidamente la rivoltella verso di lui.
– Non un grido, non un passo, – gli disse, – o sei

morto!
L'indiano vedendosi dinanzi il prigioniero che lo

toglieva  di  mira,  aveva  fatto  un  movimento  per
slanciarsi sulle sue pistole che aveva deposto su una
seggiola. All'intimazione brutale, fatta con un tono
da non mettere in dubbio la minaccia, s'era fermato,
digrignando i denti come una pantera presa al laccio.

–  Tu!...  Saranguy!  –  esclamò,  rigando  colle
unghie il tavolo.

– Non Saranguy, ma Tremal-Naik, il «Cacciatore
di  Serpenti  della  Jungla Nera» –  rispose  l'indiano
senza abbassare l'arma.

Bhârata  lo  guardò,  ma  più  sorpreso  che
spaventato.

– Ma come sei tu qui? – chiese.
– È il mio segreto. Non si imprigiona un thug.
– Non m'ero dunque ingannato io?
– Pare di no!
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– Sì.
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– Parla.
– Siedi e discorriamo.
Bhârata ubbidì. Tremal-Naik s'impadronì di tutte

le armi, chiuse a chiave la porta e si sedette di fronte
al sergente, dicendogli:

– Ti avverto che il primo grido che getti ti costa
la vita. Ho sei colpi per mandarti a trovare Brahma o
Visnù.

–  Parla  –  ripeté  il  sergente,  che  andava
riacquistando il suo sangue freddo.

– Ho da compiere una missione terribile.
– Non ti capisco.
– Io ho giurato ai  thugs di uccidere il capitano

Macpherson.
Tremal-Naik  guardò  Bhârata  per  vedere  quale

impressione facessero su di lui quelle parole, ma il
volto dell'indiano rimase impassibile.

– Hai compreso, Bhârata? – gli domandò.
– Perfettamente.
– Ebbene?
– Tira innanzi.
–  Bisogna che  abbia  in  mia  mano la  testa  del

capitano Macpherson.
Il sergente ruppe in uno scoppio di risa.
– Pazzo, non sai che il capitano non è più qui?
Tremal-Naik s'alzò.
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–  Il  capitano  non  è  più  qui!  –  esclamò  con
disperazione. – Dov'è andato?

– Non te lo dirò.
– Ma non sai dunque, che io ho giurato di portare

ai thugs la sua testa?
– Ne faranno a meno.
– No, Bhârata, no!...  Bisogna che io compia la

mia missione! Dov'è il capitano?...  Voglio saperlo,
dovessi rovistare tutta l'India, dall'Himalaya al capo
Comorin.

– Non sarò certamente io che dirò dove egli sia.
– Ah!... – esclamo Tremal-Naik. – Tu lo sai!
– Lo so.
Tremal-Naik alzò la rivoltella mirando l'indiano

in fronte.
– Bhârata – gli disse con voce furente. – Parla!
–  Puoi  ammazzarmi,  ma  dalla  mia  bocca  non

uscirà sillaba. Sono un sipai!
– Bada, Bhârata, che non si ritorna più, una volta

scesi nella tomba.
– Uccidimi se vuoi.
– È la tua ultima parola?
– L'ultima.
Tremal-Naik aveva steso il braccio armato. Già

la canna s'era fermata a pochi passi dalla fronte del
sergente, già stava per far partire il colpo, quando al
di fuori echeggiò un fischio che si ripeté tre volte.
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–  Nagor!  –  esclamò  Tremal-Naik  che  aveva
riconosciuto il segnale dei thugs.

Rimise nella cintura la rivoltella, afferrò Bhârata
turandogli con una mano la bocca e lo gettò al suolo.

– Non fare un gesto, – gli  disse, – o ti uccido
davvero.

Lo  legò  solidamente  con  una  corda,  lo
imbavagliò,  poi  corse  ad  una  finestra,  alzò  la
persiana e rispose al segnale con tre fischi differenti.

Dietro ad un cespuglio s'alzò una forma umana,
la quale strisciò svelta in direzione del bungalow. Si
arrestò proprio sotto la finestra, alzando la testa.

– Nagor! – bisbigliò Tremal-Naik.
– Chi sei? – chiese il thug, dopo qualche istante

di esitazione.
– Tremal-Naik.
– Devo salire?
Tremal-Naik  guardò  a  destra  e  a  manca  con

attenzione e tese l'orecchio.
– Sali – disse poi.
Il  thug gettò il laccio che si fermò ad un gancio

della finestra, ed in un baleno giunse sul davanzale.
Era  un  uomo  assai  giovane,  poco  più  che

ventenne,  alto,  magro,  dotato  di  una  agilità
straordinaria  e,  a quanto pareva,  di  un coraggio a
tutta prova. Era quasi nudo, unto di recente d'olio di
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cocco,  tatuato  come  gli  altri  settari  e  armato  di
pugnale.

– Sei libero? – chiese egli.
– Lo vedi – rispose Tremal-Naik.
– I sipai?
– Dormono.
– Il capitano?
– Quell'indiano mi ha detto che non è più qui.
– Che abbia sospettato qualche cosa? – chiese il

thug, coi denti stretti.
– Non lo credo.
– Bisogna sapere dove è andato. Il «Figlio delle

Sacre Acque del Gange» vuole la sua testa.
– Ma il sergente non parla.
– Parlerà, lo vedrai.
– Or che ci penso, questi uomini m'hanno fatto

trangugiare una bevanda che mi ubriacò e mi fece
parlare.

–  Qualche  limonata  di  certo  –  disse  il  thug
sorridendo.

– Sì, era una limonata.
– La faremo bere al sergente.
Balzò nella stanza, gettò uno sguardo su Bhârata

che attendeva tranquillamente la sua sorte, prese un
bicchiere  ripieno  d'acqua  e  preparò  la  stessa
limonata  che  il  capitano  Macpherson  aveva  fatto
bere a Tremal-Naik.
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–  Trangugia  questa  bevanda  –  diss'egli  al
sergente, dopo d'avergli tolto il bavaglio.

– Mai! – rispose Bhârata, che aveva indovinato
di che cosa si trattava.

Il  thug gli  prese il  naso fra le dita e lo strinse
forte.  Il  sergente,  per  non  morire  asfissiato,  fu
costretto ad aprire le labbra. Bastò quel momento,
perché la limonata gli fosse versata in bocca.

– Ora saprai ogni cosa – disse Nagor a Tremal-
Naik.

– Hai paura dei sipai? – gli chiese il «Cacciatore
di Serpenti».

– Io! – esclamò il thug, ridendo.
– Mettiti dinanzi alla porta, e fa' fuoco sul primo

che tenta salire la scala.
– Conta su di me, Tremal-Naik. Nessuno verrà

ad interrompere il tuo interrogatorio.
Il  thug prese un paio di pistole, guardò se erano

cariche e uscì mettendosi in sentinella dinanzi alla
porta.

Il sergente cominciava allora a ridere ed a parlare
senza arrestarsi un solo istante.

Tremal-Naik, sorpreso, ascoltava quel torrente di
parole,  e  raccolse  a  volo  il  nome  del  capitano
Macpherson.

– Bravo sergente – diss'egli. – Dov'è il capitano?
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Bhârata  nell'udire  quella  voce,  si  era  arrestato.
Guardò  Tremal-Naik  con  due  occhi  che
scintillavano e chiese:

– Chi mi parla?... Mi pareva di aver udito la voce
di un thug... ah!... ah!... Non vi saranno più thugs fra
breve. Il  capitano lo ha detto...  e il  capitano è un
uomo di parola... un grand'uomo che non ha paura.
Li  assalirà  nei  loro  covi...  li  distruggerà  colle
bombe... Sarà bello vederli scappare coll'acqua alle
calcagna... ah!... ah!... ah!...

– E andrai anche tu a vederli? – chiese Tremal-
Naik, che non perdeva parola.

– Sì che ci andrò e verrai anche tu?... Ah!... ah!...
sarà uno spettacolo bellissimo.

– E sai tu dov'è il loro covo?
– Sì che lo so. L'ha detto Saranguy.
–  Ah!  miserabili!...  –  esclamò  Tremal-Naik.  –

Ma anch'io saprò qualche cosa da te.
–  Egli  aveva  bevuto  la  limonata,  –  ripigliò  il

sergente, – e narrò tutto.
– E c'era il capitano, quando Saranguy parlò? –

chiese Tremal-Naik, fremendo.
– Ma sì, e partì subito per sorprenderli nel covo.
– Per Rajmangal forse?
– No! no! – esclamò vivamente il sergente. – I

thugs sono  forti  e  occorrono  molti  uomini  per
schiacciarli.
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– È andato a Calcutta?
– Sì a Calcutta, al forte William!... E armerà un

bastimento  e  imbarcherà  tanta  gente...  e  tanti
cannoni... ah!... ah!... che spettacolo bellissimo!

Il sergente tacque. I suoi occhi si chiudevano, si
aprivano,  ma  tornavano  a  chiudersi  per  quanto
facesse  per  tenerli  aperti.  Tremal-Naik  capì  che
l'oppio a poco a poco faceva il suo effetto.

– So quanto volevo sapere – mormorò. – Ed ora,
a Rajmangal!
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ASSEDIATI

Non aveva ancor  terminato  di  parlare,  che  nel
sottostante  corridoio  rimbombavano  due  colpi
d'arma da fuoco, seguiti, subito dopo, dall'urlo di un
uomo che muore.

Senza por mente al pericolo a cui esponevasi, si
precipitò fuori  dalla porta facendo balzi  di  tigre e
gridando:

– Nagor! Nagor!
Nessuno  rispose  alla  sua  chiamata.  Lo

strangolatore,  che  pochi  minuti  prima  vegliava
dinanzi alla porta, non c'era più. Dove era andato?
Cos'era accaduto?

Tremal-Naik,  inquieto,  ma risoluto  a  salvare  il
compagno, si  slanciò verso la scala. Un uomo, un
sipai, giaceva in mezzo al corridoio, contorcendosi
negli ultimi aneliti. Dal petto gli usciva un rivo di
sangue  e  formava,  sul  terreno,  una  pozza  che
lentamente allargavasi.

– Nagor! – ripeté Tremal-Naik.
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Tre  uomini  apparvero  in  fondo  al  corridoio
correndo  verso  la  porta  dello  stanzone.  Quasi  nel
medesimo istante si udì la voce di Nagor a gridare:

– Aiuto! Sfondano la porta!
Tremal-Naik  scese  precipitosamente  la  scala  e

scaricò l'un dopo l'altro due colpi di rivoltella. I tre
indiani che si avanzavano fuggirono.

–  Nagor,  ove  sei?  –  chiese  il  «Cacciatore  di
Serpenti».

– Qui nello stanzone – rispose il  thug. – Atterra
la porta; mi hanno chiuso dentro.

Tremal-Naik,  con  un  furioso  colpo  di  spalla
schiantò le tavole. Lo strangolatore, tutto contuso e
insanguinato, si precipitò fuori della prigione.

– Che cosa hai fatto? – chiese Tremal-Naik.
– Fuggi, fuggi! – gridò Nagor. – Abbiamo i sipai

alle calcagna.
I  due  indiani  risalirono  la  scala  e  corsero  a

rinchiudersi nella stanza del sergente. Nel corridoio
rintronarono tre o quattro colpi di fucile.

– Saltiamo dalla finestra – gridò Nagor.
– È troppo tardi – disse Tremal-Naik, curvandosi

sul davanzale.
Due sipai si erano appostati a duecento metri dal

bungalow.  Vedendo  i  due  indiani,  puntarono  le
carabine e fecero fuoco, ma le palle non colpirono
che le stuoie di coccottiero.
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–  Siamo  presi  –  disse  Tremal-Naik.  –
Barrichiamo la porta.

Questa, fortunatamente, era assai grossa e munita
di solidi chiavistelli. I due indiani, in pochi istanti, vi
accumularono dietro i mobili della stanza.

–  Carica  le  tue  pistole  –  disse  Tremal-Naik  a
Nagor. – Tra poco verremo assaliti.

– Lo credi?
–  I  sipai sanno  che  siamo solamente  due.  Ma

cos'hai fatto? Perché tutto quel baccano?
–  Io  ho  ubbidito  alle  tue  istruzioni  –  disse  lo

strangolatore.  –  Vedendo  due  sipai avanzarsi  nel
corridoio, ho sparato e ne mandai uno a ruzzolare
per  terra;  l'altro  fuggì  nello  stanzone  ed  io  lo
inseguii, ma caddi e quando mi rialzai trovai le porte
chiuse. Senza di te sarei ancora prigioniero.

– Hai fatto male a sparare così presto. Ora non so
come finirà.

– Rimarremo qui.
– E intanto Rajmangal cadrà.
– Cos'hai detto?
– Che Rajmangal è minacciata.
– Chi te lo disse?
– Il sergente.
– Dov'è il sergente?
– Eccolo là che dorme.
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– E ti disse che Rajmangal è minacciata? È uno
scherzo forse.

– Ti dico la verità. Gl'inglesi hanno scoperto il
nostro covo.

– È impossibile.
–  Il  capitano Macpherson è  al  forte  William e

prepara una spedizione per assalire Rajmangal.
– Ma allora corriamo un grave pericolo.
– Certamente.
– Bisogna raggiungere il maledetto e ucciderlo.
– Lo so.
– Questo è affar tuo.
– Anche questo lo so.
– Se non lo uccidi,  la  «Vergine della  Pagoda»

non sarà mai tua sposa.
– Taci, non nominarla – disse Tremal-Naik, con

voce sorda.
– Che cosa vuoi fare?
– Uscire di qui e raggiungere il forte William.
– Siamo assediati.
– Lo vedo.
– E dunque?
– Evaderemo.
– Quando?
– Questa notte.
– Come?
– È affar mio.
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– Quanti uomini ci sono nel bungalow?
– Erano sedici o diciotto. Ma...
Afferrò  una  mano  del  thug e  la  strinse

fortemente.
– Odi? – chiese, additandogli l'uscio.
– Sì  –  disse il  thug.  –  Qualcuno cammina nel

corridoio.
– Sono i sipai.
– Che tentino un assalto?
Le tavole  del  corridoio gemevano,  segno certo

che  qualcuno  camminava.  Poco  dopo  fu  bussato
all'uscio.

– Chi vive? – chiese Tremal-Naik.
– Un thug – rispose una voce.
– Cercano di ingannarci – mormorò Tremal-Naik

all'orecchio di Nagor.
– Apri che mi seguono – ripigliò la stessa voce.
– Chi è il tuo capo? – chiese Tremal-Naik.
– Kalì.
– Sei un  sipai. Abbiamo cento colpi da sparare;

se non ti allontani sei un uomo morto.
Le  tavole  del  corridoio  gemettero  più  forte  di

prima.
–  Hanno  paura  –  disse  Tremal-Naik.  –  Non

tenteranno nulla contro di noi.
–  Ma  ci  terranno  prigionieri  –  rispose  Nagor,

diventato inquieto.
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– Questa sera evaderemo, t'ho detto.
– Zitto!
Un  colpo  di  carabina  rimbombò  al  di  fuori

seguito dal grido:
– La tigre!... la tigre!...
Tremal-Naik si slanciò verso la finestra e guardò.
I due  sipai che si tenevano imboscati dietro un

cespuglio, erano in piedi colle carabine in mano e
mandavano grida di spavento.

Dinanzi a loro, ad un duecento passi, mugolava
una gran tigre.

– Darma! – gridò Tremal-Naik.
La  tigre  fece  un  balzo  di  parecchi  metri,

minacciando  di  assalire  i  due  sipai che  la
prendevano di mira.

–  Fuggi,  Darma!  –  comandò  il  «Cacciatore  di
Serpenti»,  vedendo  che  altri  sipai accorrevano  in
aiuto dei loro compagni.

L'intelligente fiera esitò,  come comprendesse il
pericolo che correva il suo padrone, poi si allontanò
con rapidità fulminea.

– Brava bestia – disse Nagor.
– Sì, brava e fedele, – aggiunse Tremal-Naik, – e

questa sera ci aiuterà a fuggire.
Tornarono  dietro  alla  barricata  e  attesero

pazientemente che la notte calasse.
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Durante  il  giorno,  più  volte  i  sipai si
avvicinarono alla porta tentando di forzarla, ma un
colpo di rivoltella bastava per metterli in fuga.

Alle  otto  il  sole  tramontò.  Successe  un  breve
crepuscolo, poi calarono rapide le tenebre. La luna
non doveva sorgere che fra qualche ora.

Verso  le  undici  Tremal-Naik  si  affacciò  alla
finestra e scorse confusamente i due sipai. Cercò la
tigre, ma non la vide.

– Ce ne andiamo? – chiese Nagor.
– Sì.
– Da qual parte?
– Dalla finestra. Non è alta che quattro metri e il

suolo non è duro.
– Ed i  sipai? – diss'egli. – Appena salteremo, ci

spareranno addosso.
– Faremo prima scaricare le loro armi.
– In qual modo?
– Lo vedrai.
Tremal-Naik prese i tappeti, tutte le vesti che fu

capace di trovare, i guanciali del letto e formò un
fantoccio della grandezza d'un uomo.

– Sei pronto? – chiese a Nagor.
– Quando vuoi, salto dalla finestra. E il sergente?
– Dorme e lo  lascieremo dormire.  Sta'  attento,

ora: i due sipai sono a cinquanta passi da noi.
– Lo so.
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– Io calo il fantoccio. I due sipai lo scambieranno
senza dubbio per uno di noi e scaricheranno le loro
carabine.

– Benissimo.
–  Noi  approfittiamo  per  saltar  giù  e  scappare.

Comprendi ora?
– Sei coraggioso e furbo – disse Nagor. – Con un

uomo simile si può far tutto. Che disgrazia che tu
non sia un thug!

– Preparati a saltare giù.
Prese il  laccio e calò il  fantoccio dalla finestra

facendolo  ondeggiare.  I  due  sipai fecero  fuoco
gridando:

– All'erta!...
Tremal-Naik  e  Nagor  si  precipitarono  dalla

finestra  colle  rivoltelle  in  pugno.  Caddero,  si
risollevarono e partirono rapidi come due saette.

– Seguimi! – disse Tremal-Naik raddoppiando la
corsa.

Dietro  a  loro  s'udirono  le  sentinelle  dare
l'allarme;  furono  sparati  alcuni  colpi  di  fucile  ma
non colsero nel segno.

Tremal-Naik  entrò  come  una  bomba  in  una
palizzata. Un cavallo era sdraiato per terra. Con un
pugno lo fece saltare in piedi.

– Sali dietro di me – gridò al thug.
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I due fuggiaschi balzarono in arcione, strinsero le
ginocchia, s'aggrapparono alla criniera e lanciarono
il cavallo attraverso la pianura.

– Dove andiamo? – chiese Nagor.
– Da Kougli – rispose Tremal-Naik, martellando

i fianchi del cavallo col calcio del revolver.
– Cadremo fra i sipai.
– È assediato forse Kougli?
– Quando lo lasciai, c'erano dei sipai nel bosco.
– Andremo cauti. Tieni pronte le armi.
Il  cavallo,  un  bell'animale,  dal  mantello  nero,

fendeva  lo  spazio  saltando  fossati  e  cespugli,
malgrado il doppio carico.

Già il bungalow era scomparso fra le tenebre e la
foresta appariva, quando fra una macchia di bambù
una voce gridò:

– Ehi!... Alt!...
I due fuggiaschi si volsero alzando le armi.
La luna  che  allora  sorgeva,  mostrò  a  loro  una

diecina d'uomini sdraiati per terra, i quali puntavano
le carabine sul cavallo.

– Sprona! – gridò Nagor.
Un  gran  lampo  ruppe  le  tenebre  seguito  da

parecchie  detonazioni,  alle  quali  risposero  quelle
secche delle rivoltelle.
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Il cavallo fece un salto innanzi, mise un nitrito
soffocato e cadde trascinando a terra coloro che lo
montavano.

I  sipai si  gettarono  fuori  della  macchia
prorompendo  in  alte  urla  di  gioia,  ma  queste  si
cangiarono d'improvviso in urla di terrore.

Un'ombra  gigantesca  era  balzata  fuori  di  un
gruppo  di  bambù,  emettendo  un  rauco  ruggito.  Il
comandante  dei  sipai fu  atterrato  da  un  colpo
d'artiglio.

–  Darma!  –  gridò  Tremal-Naik,  rialzandosi
prontamente.

–  La  tigre!...  la  tigre!...  –  urlarono  i  sipai
fuggendo in tutte le direzioni.

L'intelligente animale in pochi balzi raggiunse il
padrone.

–  Brava  Darma  –  diss'egli,  accarezzando
affettuosamente  l'intelligente  belva.  –  Tu  non  mi
abbandoni mai.

–  Qui  non spira  buon'aria  per  noi.  I  sipai non
tarderanno a ritornare.

I  due  indiani  si  gettarono  in  mezzo  al  bosco
sfondando i cespugli che facevano a loro ostacolo e
guardandosi attorno per tema di cadere in qualche
agguato.

Dopo mezz'ora di corsa sfrenata, essi arrivarono
al capannone abitato dai thugs.
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Nagor si arrestò al dì fuori colla tigre e Tremal-
Naik entrò. Kougli era sdraiato per terra, occupato a
decifrare  alcune  lettere  in  sanscrito.  Appena  lo
scorse scattò in piedi, muovendogli incontro.

–  Libero!  –  esclamò,  non  dissimulando  la  sua
sorpresa e la sua gioia.

– Lo vedi – disse Tremal-Naik.
– E Nagor?
– È rimasto fuori.
– Dammi la testa.
– Quale testa?
– Quella del capitano Macpherson.
– Siamo stati battuti, Kougli.
L'indiano fece tre passi indietro.
– Battuti! Noi battuti! cosa vuoi dir tu? – chiese.
–  Voglio  dire  che  il  capitano  Macpherson  è

ancora vivo.
– Vivo!...
– Non ho potuto ucciderlo.
– Parla!
– Ha lasciato il bungalow senza che io lo sapessi.
– E dove è andato?
– A Calcutta.
– A cosa fare?
Tremal-Naik non rispose.
– Parla!
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–  Il  capitano  si  prepara  a  assalire  il  covo  dei
thugs. Egli sa che Rajmangal è la vostra sede.

Kougli lo guardò con terrore.
– Ma tu sei impazzito! – esclamò.
– Tremal-Naik non è pazzo.
– Ma chi ci tradì?
– Io.
– Tu!... tu!...
Lo strangolatore  si  slanciò  su  Tremal-Naik  col

pugnale in mano. Il «Cacciatore di Serpenti» rapido
come un  lampo gli  afferrò  la  mano e  gli  torse  il
polso con tale violenza che le ossa crocchiarono.

– Non far pazzie, Kougli – diss'egli, con rabbia
mal frenata.

–  Ma  parla,  dannato  indiano,  parla!  –  urlò  lo
strangolatore. – Perché ci hai tradito? Ma non sai tu
che la tua Ada è sempre in nostra mano? Non sai tu,
che le fiamme l'attendono?

– Lo so – disse Tremal-Naik con ira.
– E dunque?
–  Vi  ho  traditi  involontariamente.  M'avevano

fatto bere la youma.
– La youma!
– Sì.
– E tu hai parlato?
– Chi resiste alla youma?
– Narrami quanto è accaduto.
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– Chi resiste alla youma?
– Narrami quanto è accaduto.
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Tremal-Naik in brevi parole gli raccontò ciò che
era avvenuto nel bungalow.

– Hai fatto molto, – disse Kougli,  – ma la tua
missione non è ancor terminata.

– Lo so – disse Tremal-Naik, sospirando.
– Perché sospiri?
– Perché?... E tu me lo chiedi?... Non sono nato

io per assassinare vilmente la gente. È orribile, sai,
ciò che io dovrò compiere, è mostruoso!...

Kougli alzò le spalle.
– Tu non sai cosa sia l'odio – disse.
– Lo so, non temerlo, Kougli! – esclamò Tremal-

Naik con accento selvaggio. – Se tu sapessi quanto
vi odio!

–  Bada,  Tremal-Naik!...  La  tua  fidanzata  è
sempre in nostra mano.

L'infelice  chinò  il  capo sul  petto  e  soffocò un
singhiozzo.

– Torniamo al capitano – disse lo strangolatore.
– Parla, che cosa devo fare?
–  Bisogna  impedire,  innanzi  tutto,  che  il

maledetto  vada  a  Rajmangal.  Se  giunge al  nostro
covo, la tua Ada è perduta.

– È un'altra condanna che mi colpisce dunque? –
disse  Tremal-Naik  con  amarezza.  –  Siete  senza
pietà, o tigri?
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– Non è una condanna. Guai a noi, se quell'uomo
sbarca a Rajmangal.

– Che cosa devo fare?
Kougli non rispose. Si era preso la testa fra le

mani e pensava.
– Ci sono – disse d'improvviso.
– Hai trovato un mezzo?
– Credo di sì.
– Parla.
– Il capitano, di certo, sceglierà la via d'acqua per

giungere a Rajmangal.
– È probabile – disse Tremal-Naik.
– A Calcutta ed al forte William abbiamo degli

affiliati nell'esercito e sui vascelli da guerra inglesi.
Qualcuno occupa una posizione brillante.

– Ebbene?
– Ti recherai al forte William ed aiutato dai nostri

affiliati t'imbarcherai sul suo vascello.
– Io?
– Hai paura?
– Tremal-Naik non sa ancora cosa sia la paura.

Ma credi tu che il capitano non mi riconoscerà?
Un sorriso sfiorò le labbra di Kougli.
–  Un  indiano  può  diventare  un  malese  od  un

birmano.
– Basta così. Quando devo partire?
– Subito o arriverai troppo tardi.
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– È libera la via che mena al fiume?
– I  sipai che ci assediavano sono stati scacciati

dal bosco.
Kougli accostò le dita alle labbra e fischiò.
Un thug accorse.
–  Sei  uomini  di  buona  volontà  e  d'un

esperimentato  coraggio  si  preparino  a  partire.  La
baleniera è sempre alla riva?

– Sì – rispose il thug.
– Vattene.
Kougli si levò da un dito un anello d'oro, d'una

forma  speciale,  con  un  piccolo  scudo  sul  quale
vedevasi inciso il misterioso serpente, e lo porse a
Tremal-Naik.

– Basta che tu lo mostri ad uno degli affiliati –
gli disse. – Tutti i thugs di Calcutta si metteranno a
tua disposizione.

Tremal-Naik se lo passò in un dito della mano
destra.

– Hai altro da dirmi? – gli chiese.
– Che noi vegliamo sulla tua Ada.
– Eppoi?
– Che se tu ci tradisci, la daremo alle fiamme.
Tremal-Naik lo guardò con occhio torvo.
– Addio – gli disse bruscamente.
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Uscì e si avvicinò a Darma che lo guardava con
inquietudine, come già indovinasse che il  padrone
tornava ad abbandonarla.

– Povera amica – diss'egli con voce triste e ad un
tempo commossa. – Ci rivedremo, non temere, mia
Darma. Nagor avrà cura di te.

Volse altrove la testa e raggiunse i thugs.
– Conducetemi al battello – comandò.
I  sette  uomini  si  disposero  in  fila  indiana e  si

cacciarono  nella  foresta  tenendo  i  fucili  sotto  il
braccio  per  esser  pronti  a  servirsene  al  primo
allarme.

Alle due del mattino essi giungevano sulle rive
del fiume e precisamente in una piccola rada, nella
quale,  nascosta  sotto  un  ammasso  di  bambù,
scorgevasi  una  svelta  imbarcazione,  una  specie  di
baleniera.

I  remi  erano  a  posto,  e  v'era  pure  un  albero
fornito  di  una  piccola  vela.  Non  mancava  che
d'imbarcarsi.

– Si scorge nessuno? – chiese Tremal-Naik.
– Nessuno – risposero i thugs.
– In barca.
I sette uomini salirono a bordo e si spinsero al

largo.
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LA FREGATA

L'Hugly, le cui acque sono reputate sacre dalle
popolazioni dell'alta India, le quali intraprendono di
frequente  dei  lunghi  pellegrinaggi  per  gettarvi  le
ceneri dei loro defunti o per bagnarvisi, è uno dei
più importanti fiumi della grande penisola asiatica.

La sua lunghezza non supera le cinquanta leghe,
essendo  formato  dalla  riunione  dei  fiumi
Cossimbazar  e  Djellinghey,  i  due  rami  più
occidentali  del  Gange;  ma la massa delle acque è
considerevolissima,  ingrossata  sulla  destra  dal
Dorumoudah,  dal  Roupnaram,  dal  Tingorilly  e
dall'Hidiely.

Su  questo  braccio  del  Gange  regna  un'attività
straordinaria, febbrile, che eguaglia quella dei fiumi
giganti dell'America settentrionale.

Approfittando  dell'alta  marea,  che  si  fa  sentire
molto forte, vascelli, provenienti da tutti i porti del
globo,  lo  salgono  arrestandosi  o  a  Calcutta,  o  a
Chandemagor o a Hugly, le tre città più importanti
collocate sulle sue rive.
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Piroscafi,  barche,  brick,  brigantini,  golette  e
sloop,  s'incontrano  dovunque  lungo  il  suo  corso.
Non parliamo delle  pinasse, dei  poular, dei  bangle,
dei  mur-punky dei  fylt' sciarra, dei gonga e di tutte
quelle altre barche più o meno grandi, di costruzione
indiana, che si contano a migliaia e che s'incrociano
in tutti i versi.

Nel momento però che la baleniera si  staccava
dalla  riva,  poche  barche  solcavano  la  corrente  e
quasi tutte provenienti dal sud, che è quanto dire dal
mare.  Dal  nord  scendevano  invece  ammassi  di
cadaveri che andavano capricciosamente alla deriva,
ad arenarsi sulle numerose isole ed isolotti o sulle
rive dove cadevano sotto il dente delle tigri e degli
sciacalli,  sempre  pronti  a  prendere  parte  a  quei
giganteschi  banchetti  che  la  superstizione  indiana
offre loro gratuitamente.

–  Animo  –  disse  Tremal-Naik.  –  Bisogna
giungere al forte prima che la spedizione prenda il
largo. Se giungiamo tardi, perdete Rajmangal.

–  Lascia fare a  noi –  rispose colui  che pareva
fosse il capo di quei thugs. – Arriveremo a tempo.

– Quale distanza abbiamo da qui al forte?
– Meno di dieci leghe.
– Quando credi che la spedizione partirà?
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– All'alta marea, senza dubbio. Fra una mezz'ora
comincierà a montare e correremo più rapidi di uno
steamer.

I thugs, robusti garzoni, rotti a tutte le fatiche ed
abituati sino dall'infanzia al remo, accomodatisi sui
banchi si misero ad arrancare di buon accordo, con
colpi secchi e vigorosi.

La  baleniera,  una  bella  e  solida  imbarcazione,
costruita  appositamente  per  la  corsa,  non  tardò  a
filare  con  notevole  velocità,  sfiorando  appena
l'acqua, la cui corrente minacciava di arrestarsi pel
prossimo arrivo della marea, la quale sale con tanta
furia  da  causare,  non  di  rado,  a  Calcutta,  un
accrescimento di livello superiore ai cinque piedi.

La notte era limpidissima, illuminata da una luna
superba  e  l'aria  dolce,  rinfrescata  di  quando  in
quando  da  una  brezzolina,  che  scendeva  dall'alto
corso della fiumana.

Le  rive,  visibili  come  in  pieno  giorno,
presentavano  di  quando  in  quando  delle  belle
vedute, affatto speciali ai fiumi indiani.

Ora erano boschi magnifici di palmizi, di cocchi
dall'aspetto maestoso, colle lunghe foglie disposte a
cupola, e di manghi, stretti in mille diverse guise da
quegli  strani  arrampicanti  chiamati  calami  che
raggiungono  di  frequente  la  lunghezza  di
centocinquanta metri. Ora erano campi sterminati di
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senapa,  i  cui  fiori  gialli  spiccavano  chiaramente
sotto  gli  argentei  raggi  dell'astro  notturno;  oppure
piantagioni  di  indaco,  di  zafferano,  di  sesamo,  di
scialappa o immense distese di bambù smisurati, in
mezzo  alle  quali  andavano  e  venivano  bande  di
bufali selvaggi, animali veramente formidabili,  più
temuti delle tigri e che non esitano ad assalire anche
un reggimento di gente armata.

Talvolta  apparivano  miseri  villaggi,  soffocati
sotto una densa vegetazione, oppure cinti da risaie,
chiusi  tra  arginetti  alti  parecchi  piedi,  destinati  a
trattenere le acque, e più spesso rizzati sull'orlo di
putridi stagni sopra i quali ondeggiava una nebbia
pestilenziale, carica di febbre e di cholera.

Non mancavano però gli eleganti  bungalow sui
cui tetti piramidali sonnecchiavano bande di cicogne
nere, di ibis brune e di mangiatori di ossa, uccelli
giganteschi,  avidissimi  e  molto  rispettati  dagli
indiani, i quali, secondo la loro strana dottrina delle
trasmissioni, credono che nei loro corpi si trovino le
anime dei sacerdoti di Brahma.

Mezz'ora era di già scorsa, da che la baleniera
aveva  lasciato  la  piccola  insenatura,  quando  sulla
riva destra si udì una voce a gridare:

– Ehi!... Alt!...
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Tremal-Naik,  a  quella  brusca  intimazione,  che
non  s'aspettava,  essendo  il  fiume  deserto,
prontamente si alzò.

– Chi è  che c'intima d'arrestarci?  – chiese egli
guardandosi attorno. – Qualche fratello forse?

–  Guarda  laggiù  –  disse  uno  dei  remiganti,
additandogli  la  riva.  –  Passiamo  dinanzi  al
bungalow del capitano Macpherson.

– Che ci abbiano scoperti?
–  Deve  essere  così.  I  furbi  hanno  sospettato

qualche  cosa  e  tengono  d'occhio  le  barche  che
salgono  il  fiume.  Non  vedi  degli  uomini,  sulla
terrazza?

Tremal-Naik  diresse  lo  sguardo  verso  il
bungalow.  Sulla  terrazza  che  dominava  il  fiume
scorse un gruppo di persone. La luna faceva brillare
le canne dei loro fucili.

– Ehi!... fermati! – ripeté la stessa voce.
–  Tiriamo  innanzi  –  disse  Tremal-Naik.  –  Se

vorranno attaccarci, ci daranno la caccia.
La  baleniera  che  aveva  rallentato  la  corsa,

continuò  a  risalire.  Un  clamore  assordante  s'alzò
sulla terrazza.

– Tuoni e fulmini! – urlò una voce. – Fate fuoco!
– Sono essi! – gridò un'altra voce.
– Fuoco, amici!
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continuò  a  risalire.  Un  clamore  assordante  s'alzò
sulla terrazza.
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Tre o quattro colpi di fucile rintronarono. I thugs,
quantunque  di  già  lontani  un  cinque  o  seicento
braccia,  udirono  le  palle  fischiare  sopra
l'imbarcazione.

–  Ah!  briganti!  –  esclamò  Tremal-Naik,
raccogliendo la carabina.

– Bada! – gridò uno dei thugs. – Si preparano a
darci la caccia.

–  Penso  io  a  tenerli  lontani.  Drizzate
l'imbarcazione verso quel grab che scende il fiume;
forse viene da Calcutta e potrà darci qualche notizia
sulla spedizione.

–  Attento,  Tremal-Naik!  –  urlò  uno  dei
remiganti.

L'indiano volse lo sguardo verso la piccola rada
del  bungalow e  scorse  un  mur-punky montato  da
cinque  o  sei  sipai e  da  una  mezza  dozzina  di
remiganti.

–  Arranca!  –  comandò  egli,  montando  la
carabina.

La  baleniera  correva  sempre  con  crescente
celerità, nondimeno il mur-punky guidato da uomini
più  abili  e  forse  più  leggiero,  guadagnava
rapidamente strada.

A prua era stata rizzata una gabbionata e dietro si
erano nascosti i sipai, colle carabine spianate.

– Fermati! – tuonò una voce.
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– Arranca sempre! – comandò Tremal-Naik.
Un  sipai alzò  la  testa.  Quel  momento  bastò:

Tremal-Naik  puntò  rapidamente  l'arma  e  lasciò
partire il colpo. Il  sipai cacciò un grido, batté l'aria
colle mani e piombò in fondo al battello.

– A chi tocca! – gridò Tremal-Naik, raccogliendo
un'altra carabina.

Gli fu risposto con una scarica generale. Le palle
scrosciarono sui fianchi della baleniera.

Un altro sipai si mostrò e cadde come il primo.
Quella matematica precisione sgomentò i sipai, i

quali, dopo essersi brevemente consigliati, virarono
di bordo dirigendosi verso la riva opposta.

– Sta'  in guardia,  Tremal-Naik – disse uno dei
thugs. – Vi sono dei bungalow inglesi su quella riva.

–  Che  forniranno  a  loro  degli  uomini  e  delle
barche – aggiunse un secondo.

– Non lascieremo loro tempo, – disse l'indiano; –
drizzate la prua al grab.

La nave, che scendeva al mare, non era lontana
che mezzo miglio. Era uno di quei vascelli indiani
che  si  costruiscono  a  Bombay,  ove,  pare,  la
navigazione venne fino dai più remoti tempi ridotta
a  maggior  perfezione  che  negli  altri  luoghi
dell'India, e dove trovansi gli alberi del tek, noti per
la loro estrema durezza e dei salici che resistono alle
acque per qualche secolo.
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La prua di  quel  grab di architettura puramente
indiana,  era  assai  slanciata  ed  aguzza,  adorna  di
divinità  e  di  teste  d'elefante  scolpite  con  rara
maestria.  I  suoi  tre  alberi  coperti  di  tela,  dagli
alberetti al ponte, si curvavano sotto la fresca brezza
del settentrione.

In quindici minuti la baleniera lo abbordava sotto
l'anca di tribordo. Il capitano del legno si curvò sul
capo di banda, per sapere cosa desideravano.

– Da dove venite? – chiese Tremal-Naik.
– Dalla «Città Bianca» – rispose il lupo di mare.
–  Da  quante  ore  siete  passato  dinanzi  al  forte

William?
– Da cinque.
– Avete veduto delle navi da guerra?
– Sì, una fregata: la Cornwall.
– Caricava?
– No, imbarcava soldati.
– Sono essi che vanno a Rajmangal – dissero i

thugs.
–  Sapete  quale  sia  la  destinazione  della

Cornwall? – chiese Tremal-Naik, coi denti stretti.
– L'ignoro – rispose il capitano.
– Era accesa la macchina?
– Sì.
– Grazie, capitano.
La baleniera si staccò dal grab.
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– Avete udito? – chiese Tremal-Naik, con rabbia.
– Sì – risposero i thugs, curvandosi sui remi.
– Bisogna giungere prima che la fregata prenda il

largo o tutto è perduto. Arrancate! arrancate!
In quell'istante uno dei  thugs gettò un grido di

trionfo.
– Udite! – esclamò egli.
Ognuno tese l'orecchio trattenendo il respiro. Al

sud  si  udiva  un  sordo muggito  come l'avvicinarsi
d'una burrasca.

– La marea! – gridarono i thugs.
La  corrente  dell'Hugly  si  era  improvvisamente

arrestata. Al sud apparve un'onda spumeggiante, che
veniva innanzi colla velocità di un cavallo lanciato
al galoppo.

Arrivò  con  un  cupo  muggito  sollevando  la
baleniera  e  passò  oltre  salendo  rapidamente  verso
Calcutta,  trascinando ammassi  di  detriti,  di  erbe e
non pochi tronchi d'albero.

–  Alla  riva  destra!  –  comandò  il  capo  dei
remiganti. – Tra un'ora saremo al forte.

La  baleniera  raggiunse  la  riva  destra,  ove  la
marea si fa sentire più rapida che sulla riva sinistra,
e  riprese  la  navigazione  potentemente  aiutata  dai
remi, vigorosamente ed abilmente manovrati.

Sorgeva  allora  l'alba.  Ad  oriente  una  luce
dapprima  biancastra,  poi  gialla,  indi  rossastra,
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s'alzava  invadendo  rapidamente  il  cielo.  Gli  astri,
poco prima scintillanti, a poco a poco impallidivano,
scomparivano e le urla delle fiere diventavano più
rade e più fioche.

Le rive della superba fiumana, man mano che la
baleniera avvicinavasi a Calcutta, perdevano il loro
aspetto  selvaggio.  Le  grandi  foreste  popolate  da
numerose  bande  di  tigri,  di  bufali  selvaggi,  di
sciacalli  e di serpenti e le immense piantagioni di
bambù, a poco a poco scomparivano per lasciare il
posto a fertilissime campagne coltivate con grande
cura,  a  piantagioni  di  indaco,  di  cotone  e  di
cinnamomo, a bellissimi e svariati alberi carichi di
frutta  d'ogni  specie,  ad  eleganti  ville  ed  a  grossi
villaggi.

Drappelli di ungho, scimmie col petto sporgente,
la  pelliccia  nera,  bruna  o  grigia  e  il  volto  quasi
umano,  apparivano  fra  le  macchie  di  alberi,
dondolandosi fra i rami, facendo salti prodigiosi di
dieci e persino quindici metri; poi vedevansi bande
di  ascis,  eleganti  animali  somiglianti  ai  cervi,  col
pelo  fulvo  e  picchiettato  di  bianco;  indi  tranquilli
bufali  che  venivano  a  dissetarsi,  e  nell'aria  od
appollaiati sui tetti delle capanne o posati sui rami
arcuati dei paletuvieri, uccelli d'ogni sorta e d'ogni
grandezza,  nibbi,  gypaeti,  bozzagri,  ibis  brune,
marangoni,  folaghe  dalle  penne  porporine  ed
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azzurre,  anitre  braminiche  e  giganteschi  arghilah,
alcuni dei quali affaccendati a far scomparire tutto
intero qualche corvo impertinente, che aveva osato
disputare a loro qualche preda.

– Siamo vicini a Calcutta – disse un remigante,
dopo aver osservato attentamente le due rive.

Tremal-Naik, che da qualche ora era in preda ad
una febbrile impazienza, nell'udire quelle parole si
alzò di scatto, spingendo lo sguardo verso il nord.

– Dov'è? – chiese egli. – La vedi tu?
– Non ancora, ma fra breve la vedremo.
– Arranca!... arranca!
La baleniera accelerò la corsa. I thugs, non meno

impazienti  del  loro  capo,  arrancavano  allora  con
vero  furore,  piegando  le  pagaie  sotto  la  potente
trazione. Nessuno parlava per non perdere una sola
battuta.

Alle otto, un colpo di cannone si udì verso l'alto
corso del fiume.

– Che cos'è questo? – chiese Tremal-Naik, con
ansietà.

–  Siamo  vicini  a  Kiddepur.  Qualche  legno  da
guerra parte e saluta.

– Presto! presto!... Potessimo arrivare a tempo!...
Il  fiume  cominciava  ad  animarsi

straordinariamente.  Barche,  brick,  brigantini,
golette, piroscafi salivano e scendevano la corrente
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in  gran  numero.  Delle  grandi  grab,  dei  grandi
pariah della costa del Coromandel, le cui barocche
costruzioni non permettono di compiere che un sol
viaggio  all'anno,  cioè  nell'epoca  del  monsone
favorevole;  dei  leggieri  poular di  Dacca,
rapidissimi,  forniti  di  alberi  e  di  una  grande  vela
quadrata; delle  bangle coperte di tetti  di stoppia e
con alberi di bambù larghissimi e dei magnifici fylt'
sciarra larghi  cinquanta  e  più  piedi,  riccamente
dorati,  e  condotti  da  più  di  trenta  rematori,
s'incrociavano  in  mille  guise  o  stavano  ancorati
lungo le rive dinanzi ai bungalow od ai villaggi.

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la sua
abilità,  per  non  cozzare  contro  quella  folla  di
bastimenti e di barche che cresceva enormemente,
tanto da occupare, talvolta, il fiume intero.

I thugs arrancavano sempre, con crescente furia,
tendendo  i  muscoli  in  modo  tale,  da  far  quasi
scoppiare la pelle.

Alle  nove  la  baleniera  passava  dinanzi  a
Kiddepur,  grosso  villaggio  che  sorge  sulla  riva
sinistra del fiume, e pochi minuti più tardi giungeva
in vista di Calcutta, la regina del Bengala, la capitale
di tutti i possedimenti inglesi delle Indie, colla sua
linea imponente di palazzi, colle sue pagode, colle
sue  cupole,  coi  suoi  bizzarri  campanili,  colle  sue

380

in  gran  numero.  Delle  grandi  grab,  dei  grandi
pariah della costa del Coromandel, le cui barocche
costruzioni non permettono di compiere che un sol
viaggio  all'anno,  cioè  nell'epoca  del  monsone
favorevole;  dei  leggieri  poular di  Dacca,
rapidissimi,  forniti  di  alberi  e  di  una  grande  vela
quadrata; delle  bangle coperte di tetti  di stoppia e
con alberi di bambù larghissimi e dei magnifici fylt'
sciarra larghi  cinquanta  e  più  piedi,  riccamente
dorati,  e  condotti  da  più  di  trenta  rematori,
s'incrociavano  in  mille  guise  o  stavano  ancorati
lungo le rive dinanzi ai bungalow od ai villaggi.

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la sua
abilità,  per  non  cozzare  contro  quella  folla  di
bastimenti e di barche che cresceva enormemente,
tanto da occupare, talvolta, il fiume intero.

I thugs arrancavano sempre, con crescente furia,
tendendo  i  muscoli  in  modo  tale,  da  far  quasi
scoppiare la pelle.

Alle  nove  la  baleniera  passava  dinanzi  a
Kiddepur,  grosso  villaggio  che  sorge  sulla  riva
sinistra del fiume, e pochi minuti più tardi giungeva
in vista di Calcutta, la regina del Bengala, la capitale
di tutti i possedimenti inglesi delle Indie, colla sua
linea imponente di palazzi, colle sue pagode, colle
sue  cupole,  coi  suoi  bizzarri  campanili,  colle  sue

380



campane, coi suoi  squares e col forte William,17 la
più  grande  e  più  robusta  fortezza  che  abbia  la
penisola,  e  che  ha  bisogno  d'almeno  diecimila
uomini per essere difesa.

Tremal-Naik era balzato in piedi come spinto da
una  molla  e  guardava  con  occhio  stupefatto
quell'agglomeramento straordinario di fabbricati, di
giardini e di vascelli.

– Quale splendore!...  – mormorò. – Non avevo
mai creduto che a così breve distanza dal paese delle
tigri  e  dei  serpenti,  potesse  sorgere  una  città  così
immensa.

Si volse verso uno dei thugs, il più vecchio e gli
chiese:

– Tu conosci la città?
– Sì, Tremal-Naik – rispose l'indiano.
– Sai quale sia la mia missione?
– Kougli me lo disse: uccidere il capitano onde

non si rechi a Rajmangal.
– Dove sarà quell'uomo?
– Lo sapremo, almeno lo spero.
– Non sarà partito?
–  Non  abbiamo  veduto  alcun  legno  da  guerra

scendere il Gange – rispose il vecchio. – Possiamo
17  Il forte William è di forma ottagonale, difeso da un fossato che riceve

l'acqua dal fiume per mezzo di due cateratte. Fu costruito da lord Clive nel
1757, quando la Compagnia delle Indie si stabilì definitivamente nel Ben-
gala.
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17  Il forte William è di forma ottagonale, difeso da un fossato che riceve

l'acqua dal fiume per mezzo di due cateratte. Fu costruito da lord Clive nel
1757, quando la Compagnia delle Indie si stabilì definitivamente nel Ben-
gala.
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quindi essere certi  che la spedizione non è ancora
partita.

–  Sai  se  il  capitano  ha  qualche  palazzina  in
Calcutta?

–  Ne  possiede  una  nelle  vicinanze  del  forte
William.

– La conosci?
– Perfettamente.
– Che abbia preso alloggio colà?
– Lo sapremo presto.
– Da chi?
– Da uno dei nostri affiliati che è quartier-mastro

a bordo della Devonshire/.
–  Cos'è  questa  Devonshire?  –  chiese  Tremal-

Naik.
– Là, guarda quella cannoniera ancorata presso il

forte William.
Tremal-Naik  guardò  nella  direzione  indicata  e

scorse  a  cinquanta  braccia  dalle  massiccie  mura
della  fortezza,  una  piccola  nave  a  vapore  della
portata di tre o quattrocento tonnellate, assai bassa
di  scafo,  e  probabilmente  di  poca  pescagione  per
poter  rimontare  facilmente  anche  gli  affluenti  del
Gange.

Non  portava  che  un  solo  albero,  situato  verso
prora ed a poppa aveva un grosso pezzo d'artiglieria
piazzato su di una specie di piattaforma.
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Sotto il coronamento di poppa, su di una grande
targa di metallo si leggeva, scritto in lettere dorate
un nome: Devonshire.

– Vi è un affiliato a bordo di quel legno? – chiese
Tremal-Naik.

– Te lo dissi: è il quartier-mastro Hider.
– Andiamo da lui.
–  Adagio,  Tremal-Naik:  è  necessaria  la  più

grande prudenza.
– Non siamo conosciuti qui.
–  Chi  può  assicurarlo?  Lasciati  guidare  da  me

che sono uno dei più vecchi thugs.
– Mi rimetto a te.
Il thug abbandonò un momento il remo e si alzò

sulla  panchina,  guardando  attentamente  il  ponte
della cannoniera.

Vi erano parecchi marinai sulla tolda, occupati a
pulire la coperta ed a mettere in ordine le gomene ed
i varii attrezzi che la ingombravano. Fra costoro il
vecchio  thug scorse  un  quartier-mastro  che  stava
cianciando con un giovane cadetto.

– È lui – disse lo strangolatore, volgendosi verso
Tremal-Naik.

– Chi lui?
– Hider.
– Ti ha veduto?
– Aspetta un momento.
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Accostò  le  mani  alle  labbra  e  formando  una
specie  di  portavoce,  mandò tre  note  stridenti,  che
parevano emesse da un istrumento di rame anziché
da una bocca umana.

Quasi  subito  si  vide il  quartier-mastro volgersi
verso  il  fiume  poi  curvarsi  sulla  murata.  La
scialuppa passava allora quasi  sotto  il  bordo della
cannoniera.

Lo  sguardo  del  quartier-mastro  s'incrociò  con
quello  del  vecchio  thug,  poi  si  volse  altrove,
fingendo  di  osservare  un  grab che  scendeva  la
corrente a vele spiegate.

– Fra poco Hider sarà a terra – disse il vecchio,
volgendosi  verso  Tremal-Naik.  –  Egli  mi  ha
compreso.

– Dove lo attenderemo?
– In una taverna tenuta da un nostro affiliato.
– Sa che noi andremo colà?
– Le mie tre note glielo hanno fatto capire.
– Andiamo.
La baleniera riprese la corsa, tenendosi a breve

distanza dalla riva e risalendo verso il centro della
capitale del Bengala.

Le  navi  e  le  barche  aumentavano  a  vista
d'occhio,  occupando  tutta  la  larghezza  del  fiume.
Vascelli  appartenenti  a  tutte  le  nazioni  del  globo,
parte a vapore e parte a vela ed un numero infinito
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di legni indiani, di  grab, di  poular, di  bangle e di
pinasse, ingombravano le gettate, mentre legioni di
facchini  caricavano  e  scaricavano  le  merci
ammucchiandole sotto immense tettoie.

In mezzo a quella foresta di grossi galleggianti,
sciami  di  barche  d'ogni  forma,  scivolavano  sulle
limpide acque del fiume gigante. Per lo più erano
bangle cariche di riso coi  loro tetti  di  stoppie per
riparare le mercanzie o piccole gonghe scavate in un
semplice  tronco  d'albero  o  scialuppe  appartenenti
alle  navi  ancorate,  ma  non  di  rado  si  vedevano
passare, rapide come saette, sfolgoranti fylt' sciarra,
lunghe cinquanta piedi,  adorne a prora d'una testa
d'elefante, cariche di dorature ed adorne di tappeti e
di  sedili  di  velluto,  e  montate  da  qualche  ricco
indiano.

Sulle  rive  invece,  specialmente  sui  ghât,  che
sono grandi scalinate di pietra che scendono verso il
fiume,  si  vedevano  affollarsi  uomini,  donne  e
ragazzi per fare le loro abluzioni nelle sacre acque
del Gange.

Qualunque  sia  la  stagione,  l'indiano  non
dimentica  mai  il  bagno  religioso;  per  lui  ormai  è
diventato assolutamente necessario e crederebbe di
cominciare male la giornata se non si immergesse
nelle acque del Gange.
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In tutte le città dell'India che hanno la fortuna di
essere  bagnate  da  quell'immenso  fiume,  ogni
mattina turbe di abitanti si affollano sulle gradinate
ed appena sorto il sole, s'immergono. Siano mattine
calde  o  piovose,  non  rinunziano,  specialmente
coloro che appartengono alla setta di Brahma.

Uomini e donne, ricchi e poveri portando ognuno
sotto  il  braccio  dei  drappi  bianchi  per  potersi  poi
cambiare si spogliano sulle gradinate, all'aria aperta,
sotto gli occhi di tutti, senza badare agli sguardi dei
curiosi e prendono il loro bagno, colla faccia volta
verso il sole come prescrive il loro culto.

La loro prima funzione è quella di sciacquarsi la
bocca,  poi  di  offrire  una  manata  d'acqua  all'astro
diurno. In seguito si lavano i panni, badando a non
adoperare sapone, essendo questo considerato come
materia  impura,  poi  si  rivestono  sempre  all'aria
aperta,  uomini e donne insieme e se ne tornano a
casa portando con loro anche un vaso d'acqua che
servirà per le abluzioni della giornata.

La  baleniera,  dopo  essere  passata  in  mezzo  a
quel caos di legni e di bagnanti e di essere passata
dinanzi  ad  un  numero  infinito  di  splendide
palazzine, di pagode e di giardini, andò a fermarsi
dinanzi ad una larga gradinata che in quel momento
era spopolata.
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Il vecchio  thug fece segno ai suoi compagni di
rimanere  a  guardia  della  scialuppa,  poi  disse  a
Tremal-Naik:

– Seguimi.
Salirono la gradinata passando dinanzi ad alcuni

venditori  di  foglie  di  betel,  accuratamente
accartocciate  e  contenenti  un  miscuglio  di  noce
d'areca,  di  calce,  di  resina  e  d'altre  droghe  assai
indicate  per  conservare  i  denti  e  per  purificare  la
bocca dagli spiriti impuri che infestano da ogni parte
la  credula  e  superstiziosa  fantasia  degli  indù;  ed
attraversata  la  strada  si  cacciarono  in  mezzo  agli
splendidi  squares che  abbelliscono  le  sponde  del
fiume.

Quantunque fosse appena sorto il sole, già una
gran folla si aggirava fra quei boschetti degni dei più
bei squares di Londra, sulle rive dei laghetti, attorno
alle fontane ed ai bungalow che si vedevano sorgere
da ogni lato coi loro alti ed aguzzi tetti.

Bengalesi, malabari, bramini, morwari, europei,
cinesi  e  birmani  s'incrociavano  per  ogni  dove,
mentre  sui  larghi  viali  si  vedevano  transitare  dei
comodi palanchini scintillanti d'oro e colle cortine di
mussola azzurra o gialla o eleganti  ratt sormontati
da leggiere cupole dorate e riparati da tende di seta e
tirati  da  quattro  buoi  candidissimi  e  colle  corna
dorate.
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Il  vecchio  thug attraversò  rapidamente  gli
squares,  passò  dinanzi  agli  splendidi  palazzi  dai
frontoni di templi greci che si allineano al di là dei
giardini  e  che  confinano,  senza  transizione,  con
sordidi  quartieri  composti  di  casupole  di  paglia
abitate dalle infime caste indù!

Dopo un quarto d'ora il vecchio si cacciò in una
viuzza fangosa e assai stretta e si arrestò dinanzi ad
una  catapecchia  d'aspetto  miserabile,  dinanzi  alla
quale,  sopra  la  porta,  pendeva  un  orribile  pesce
imbalsamato, dalla pelle nera, la testa quadra come
quella delle rane e fornito di due membrane parallele
di lunghezza speciale.

– È qui – disse il thug. – Fra poco Hider verrà.
Entrarono in una stanzaccia quasi oscura, dove si

vedevano alcuni tavoli, e degli sgabelli di bambù e
si sedettero nell'angolo più illuminato. Un indiano,
magro come un fakiro, e butterato orribilmente dal
vaiuolo, portò loro una terrina di riso condito con
carri,  quell'atroce  miscuglio  formato  con  pesci
cucinati con diverse erbe e olio di cocco rancido ed
un vaso di  tody,  una  specie  di  vino estratto  dalla
palma  vinifera,  molto  chiaro,  piacevole,
leggiermente inebriante.

Tremal-Naik  ed  il  suo  compagno  stavano
vuotando  la  terrina,  messi  in  appetito  dall'aria
mattutina  e  da  quella  lunga  gita,  quando  videro
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entrare  un  quartier-mastro  della  real  marina.
Quell'uomo  era  un  indiano  vigoroso  sui
quarant'anni,  di  statura piuttosto alta,  con membra
muscolose,  una  barba  nerissima  e  due  occhi
intelligenti.

Teneva  fra  le  labbra  una  corta  pipa  e  fumava
vigorosamente.

Vedendo  il  vecchio  thug,  gli  si  avvicinò
tendendogli la mano e dicendo:

– Ben contento d'incontrarti, Moh.
Poi lo guardò fisso mentre con un rapido gesto

indicava Tremal-Naik.
– Non temere, Hider – rispose il vecchio, che lo

aveva compreso. – Costui è un devoto affiliato, uno
dei capi.

– Mi dia la prova – disse il mastro.
Tremal-Naik  gli  mostrò  l'anello  che  portava  al

dito.
Il marinaio curvò il capo, dicendogli:
– Sono ai tuoi ordini, inviato di Kalì.
– Siedi ed ascoltami – disse Tremal-Naik. – Tu

conosci il capitano Macpherson?
–  Il  padre  della  «Vergine  della  Pagoda»!...  Lo

conosco forse meglio di tutti.
– Sai dove sia?...
–  Ha lasciato  forse  il  suo  bungalow?  –  chiese

invece Hider.
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– Sì.
– Da quando?...
– Da tre o quattro giorni.
– Lo ignoravo; cosa è venuto a fare a Calcutta?
– A preparare una spedizione contro Rajmangal.
Il quartier-mastro balzò in piedi, scagliando via

la pipa che teneva fra le labbra.
– Contro Rajmangal,  avete  detto? –  chiese coi

denti  stretti.  –  Ah!...  Avevo  sospettato  qualche
cosa!...

– E perché?
– Da qualche giorno si sta armando la Cornwall.
– Una nave? – chiese Tremal-Naik.
– Una vecchia fregata che era già stata rimandata

dal capitano Macpherson.
– Dove si trova quella nave?...
– Qui, nell'arsenale. So che sono state imbarcate

molte munizioni, dei viveri e che si stanno mettendo
delle brande nelle corsie come se dovesse servire di
trasporto ad un considerevole numero di soldati o di
marinai.

–  Abbiamo  degli  affiliati  fra  l'equipaggio  di
quella nave? – chiese il vecchio thug.

– Sì, due: Palavan e Bindur.
– Li conosco: bisognerà vederli ed interrogarli.
–  Non  sanno  nulla  della  destinazione  della

Cornwall.  Ho parlato con loro ieri ma pare che si
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conservi  scrupolosamente  il  segreto  sulla  via  che
dovrà prendere la nave.

–  Allora  non  ci  rimane  alcun  dubbio  –  disse
Tremal-Naik, come parlando fra sé. – Quella fregata
è destinata ad imbarcare la spedizione.

– Comincio a sospettarlo anch'io – rispose Hider.
–  Quella  nave  non  bisogna  che  parta!...  –

esclamò il «Cacciatore di Serpenti».
– E chi le impedirà di andarsene?...
– Io!...
– In qual modo?...
–  Uccidendo  il  capitano  prima  che  s'imbarchi.

Kougli lo vuole e Suyodhana pure.
– Non sarà cosa facile, però – disse Hider, che

era  diventato  pensieroso.  –  Il  capitano  starà  in
guardia, specialmente ora.

– È necessario che lo uccida, te lo dissi già.
– Mi hanno detto che qui ha una palazzina.
– È vero.
– Manderemo qualcuno ad accertarci se vi sarà.
– In quale modo?
– Non lo so ancora, però il modo lo troveremo –

disse Tremal-Naik.
In  quell'istante  il  vecchio  thug alzò  il  capo  e

facendo un gesto colla destra, disse lentamente:
– Lo sapremo presto.
– Spiegati, Moh – disse Hider.
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– L'uomo vi andrà.
– Chi? Quale uomo?...
– Nimpor.
– Il fakiro?...
– Lui: usciamo!...
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IL FAKIRO

Gettata  una  rupia  sul  tavolo,  i  tre  indiani
uscirono  dalla  miserabile  taverna,  riattraversarono
gli  squares che allora incominciavano a spopolarsi
in  causa  del  caldo  che  diventava  eccessivo  e  si
misero  a  costeggiare  le  rive  del  Gange,  tenendosi
all'ombra  dei  grandi  alberi  che  formavano  degli
splendidi filari.

Sorpassata  la  parte  centrale  e  più  popolosa  di
Calcutta, la così detta «Città Bianca», rimontarono
la riva verso il nord, cacciandosi nella città indiana,
la più sporca e la più miserabile, ma però anche la
più pittoresca, trovandosi colà le più belle pagode
dedicate  a  Brahma,  a  Siva,  a  Visnù,  a  Crisna,  a
Parvadi  ed  alle  tante  altre  divinità  adorate  dagli
indù.

Colà  non  più  splendide  vetture,  non  più
portantine dalle tende di seta, non più palazzi, né vie
larghe  e  pulite:  un  caos  invece  di  catapecchie,  di
casupole, di baracche ombreggiate da qualche pianta
e  di  stradicciuole  fangose,  sfondate,  puzzolenti,
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dove  si  involtavano  come  animali  immondi
centinaia  di  ragazzi  nudi  e  dove  passeggiavano
gravemente  i  grossi  arghilah,  quei  grandi  uccelli
rognosi, dal becco gigantesco e che sono incaricati
della pulizia stradale.

Il  vecchio  thug,  dopo  aver  percorso  alcune  di
quelle vie, si arrestò dinanzi ad un piazzale dove si
rizzava superba fra tanta miseria, una grande pagoda
irta di cupole, di statue bizzarre rappresentanti tutte
le  incarnazioni  di  Visnù,  di  teste  d'elefanti  colle
proboscidi  mostruose  tese,  di  arcate  magnifiche
adorne di  ghirigori  e  di  dentellature  che parevano
leggiere come se fossero trine. Moh salì la spaziosa
gradinata che conduceva nell'entrata della pagoda e
si  fermò  dinanzi  ad  un  indiano  che  stava  seduto
sull'ultimo  gradino,  dicendo  a  Tremal-Naik  ed  a
Hider:

– Ecco il fakiro.
Nel  vederlo,  Tremal-Naik  non  aveva  saputo

frenare un gesto di ribrezzo.
Quel  miserabile  indiano,  quella  vittima  del

fanatismo  religioso  e  della  superstizione  indiana,
faceva davvero orrore.

Era più che un uomo, uno scheletro. Il suo volto
incartapecorito,  era  coperto  da  una  barba,  fitta,
incolta che gli giungeva sotto la cintura e coperto di
bizzarri tatuaggi rossi e neri raffiguranti per lo più
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bene o male dei serpentelli, mentre la sua fronte era
impiastricciata  di  cenere.  I  suoi  capelli  del  pari
lunghissimi  e  che  forse  mai  avevano  conosciuto
l'uso dei pettini e delle forbici, formavano come una
specie di criniera, pullulante certo d'insetti.

Il  corpo,  spaventosamente  magro,  era  quasi
nudo, non portando che un piccolo perizoma largo
appena quattro dita.

Quello però che destava ribrezzo, era il braccio
sinistro.  Quel  membro,  ridotto  a  pelle  ed  ossa,
rimaneva  costantemente  alzato  né  potevasi  più
abbassare essendo ormai disseccato ed anchilosato.

Nella  mano,  strettamente  legata  con  delle
correggie e chiusa in modo da formare un recipiente,
il fanatico aveva deposta della terra, piantandovi un
piccolo  mirto  sacro,  il  quale  a  poco  a  poco  era
cresciuto come se si trovasse in un vaso.

Le  unghie  non  potendo  trovare  sfogo,  eransi
dapprima incurvate, poi avevano trapassata la mano
ed  ora  uscivano,  come  artigli  di  bestia  feroce,
attraverso il palmo.

Quel disgraziato non era però un fakiro comune,
come ve ne sono tanti altri in India: i  saniassi, che
sono veri bricconi, più ladroni che santoni; i  dondy
che  vivono  alle  spalle  dei  ricchi  indiani,
saccheggiandone  i  giardini;  i  manek-punthy che
sono  d'indole  tranquilla  e  che  per  distintivo  delle
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loro  caste  portano  una  sola  scarpa  ed  una  sola
basetta ed i biscubi che possono paragonarsi, su per
giù, ai nostri monaci.

Quel  fakiro  era  un  poron-hungse,  uomini  che
secondo  la  superstizione  indiana  sono  d'origine
celeste,  che  vivono  mille  anni  senza  giammai
prendere  il  più  piccolo  nutrimento  e  che  anche
gettati nel fuoco e nell'acqua non periscono, quindi
da  tutti  venerati  come  esseri  soprannaturali  e
rispettati.18

–  Nimpor  –  disse  il  vecchio  thug,  curvandosi
verso  il  fakiro  che  conservava  una  immobilità
assoluta, come se non si fosse accorto della presenza
di quei tre uomini. – Kalì ha bisogno di te.

–  La mia vita  appartiene alla  dea,  –  rispose il
fakiro senza alzare gli occhi, – chi ti manda?...

– Suyodhana.
– Il «Figlio delle Sacre Acque del Gange»?...
– Sì.
– Che cosa vuoi?...
– Che tu ci aiuti.
– A cosa fare?
–  A  scoprire  un  uomo  che  è  nostro  mortale

nemico  e  che  dobbiamo  uccidere  o  distruggerà  i

18  Queste credenze sono radicate nel popolo indù. Si crede fermamente che
questi fakiri non mangino mai perché in pubblico non si fanno vedere.
Nelle loro case però è altra cosa, si capisce.
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nostri fratelli di Rajmangal.
Un  fremito  passò  sul  volto  impassibile  di

Nimpor.
– Chi è che osa andare a Rajmangal?
– Il capitano Macpherson.
– Lui!... Tanto osa quell'uomo fatale?
– Sì, Nimpor.
– E tu vuoi sapere dove si trova il capitano?
– Bisogna che lo sappia.
– Per quando?
– Per questa sera.
– Non si trova nella sua palazzina?...
– Nessuno lo sa – disse Moh.
– Ah!... Se si trova colà lo vedremo.
– In qual modo?
– Questa sera sii dinanzi alla palazzina.
– E poi?...
–  Il  resto  non  ti  riguarda.  Nimpor  comanda  a

tutti, anche ai sapwallah.
– Cosa c'entrano gl'incantatori di serpenti?...
–  Lo  saprai  a  suo  tempo:  vattene.  Visnù  mi

chiama alla preghiera.
Il  fakiro  si  alzò  facendo  uno  sforzo  poi  senza

guardare alcuno entrò nella pagoda, tenendo sempre
in alto il suo braccio.

– Dove vi ritroverò? – chiese Hider,  quando il
fakiro fu scomparso. – È necessario che io ritorni a
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bordo.
–  Andremo  a  chiedere  ospitalità  a  Windhya  –

disse il vecchio thug. – Finché rimarremo a Calcutta,
rimarremo da lui. Quando ti rivedremo?...

–  Domani,  dopo  il  mezzodì.  Prima  sarà
impossibile avendo molto da lavorare a bordo. Sai
che fra giorni noi partiremo?

– Ove va la Devonshire?...
– A Ceylan.
–  Mi  rincresce  non averti  compagno in  questa

difficile impresa.
–  Non  partiremo  tanto  presto.  Addio:  a

domani!...
Rimasti  soli,  Tremal-Naik  ed  il  vecchio  thug

fecero ritorno nella città europea, seguendo ancora
le  rive  del  Gange  e  raggiunsero  i  loro  compagni
rimasti a guardia della baleniera.

– Da Windhya – disse semplicemente il vecchio
thug.

Si sedette a poppa, a fianco di Tremal-Naik e la
leggiera imbarcazione riprese il largo, rimontando la
corrente del Gange.

Il  «Cacciatore  di  Serpenti»,  abbandonato  il
timone al compagno, guardava con viva curiosità le
due sponde del sacro fiume che parevano sfilassero
a  destra  ed  a  manca  della  baleniera  colle  loro
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splendide  gradinate  di  pietra  e  i  loro  alberi  dalle
foglie piumate.

Palazzi  superbi  passavano  dinanzi  agli  occhi
stupiti  del  selvaggio  figlio  della  jungla,  bungalow
bellissimi, pagode maestose cariche di ghirigori, di
colonne,  di  teste  d'elefante,  di  divinità  mostruose
scolpite in marmi variopinti; poi sontuose dimore di
ricchi  indù,  candide  come  se  fossero  appena
costruite  e  adorne  di  merlettature,  di  colonnine
sottili  che  parevano  dovessero  spezzarsi  sotto  la
semplice  pressione  della  mano,  mentre  invece
avevano  sfidato  i  secoli.  Poi  dietro  quelle  prime
linee  di  palazzi  e  di  templi,  un  caos  di  cupole
scintillanti d'oro, di guglie, di campanili, di terrazze,
di alte muraglie verdeggianti sulle quali si vedevano
sonnecchiare lunghe file di cicogne, di bozzagri, di
corvi,  di  nibbi  e  soprattutto  di  arghilah alti  come
uomini  e  colla  testa  rognosa  abbandonata  fra  le
spalle ed il mostruoso becco mezzo nascosto fra le
piume del petto.

Alla  base  delle  immense  gradinate  e  sotto  gli
alberi  che  si  curvavano  sulle  acque  del  fiume,
s'alzavano invece  in  gran  numero turbini  di  fumo
che il  vento  spingeva in  mezzo  alla  corrente  e  si
vedevano  ardere  dei  grandi  fuochi  e  s'udivano  a
echeggiare,  ad  intervalli,  i  funebri  taré,  quelle
lunghe trombe d'ottone che si usano nei funerali.
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che il  vento  spingeva in  mezzo  alla  corrente  e  si
vedevano  ardere  dei  grandi  fuochi  e  s'udivano  a
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Gigantesche  cataste  crepitavano,  mandando  in
aria turbini di scintille, mentre intorno danzavano ed
urlavano  sciami  di  danzatrici  e  di  ragazzi,  fra  un
fracasso  assordante  ed  in  alto  volteggiavano  gli
avidi bozzagri, pronti a precipitarsi sugli avanzi dei
poveri morti, sfuggiti alle fiamme.

Di tratto in tratto, delle cassettine fatte con legno
profumato  racchiudenti  gli  avanzi  dei  cadaveri
bruciati,  si  staccavano  dalla  riva  e  prendevano  il
largo  scendendo  la  corrente  sacra,  la  via  del
paradiso, secondo la superstizione indiana, mentre i
bramini recitavano i  versetti  dei Veda ed i  parenti
piantavano  un  albero  a  ricordo  del  morto  o
rizzavano delle aste imbandierate.

Talvolta  invece  si  vedevano  dei  moribondi,
circondati dai parenti, attendere sulle rive del sacro
fiume la morte. Un indiano che non viene colpito da
una morte fulminante non trascura di farsi portare in
prossimità  del  Gange,  per  essere  più  pronto  ad
andarsene nel cailasson di Brahma.

Si fa adagiare all'ombra di qualche pianta, sulla
tenera erba ed attende rassegnato e tranquillo, che
l'anima gli  sfugga  dal  corpo,  mentre  i  parenti  gli
spruzzano  il  volto  con  l'acqua  del  fiume  e  lo
imbrattano  di  fango  ed  il  bramino  lo  cosparge  di
foglioline di basilico ed altri preparano la pira su cui
verrà bruciato.
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La  baleniera  dopo  d'aver  percorso  altre  due
miglia,  passando  dinanzi  a  nuovi  templi,  a  nuovi
villini dei ricchi inglesi ed a uno sterminato numero
di  abituri  della  città  indiana,  s'arrestò  su  di  una
lingua  di  terra  bassa,  ombreggiata  di  cocchi  e  di
latanie e che in quel momento era deserta.

Il vecchio  thug ordinò di legare la baleniera poi
balzò a terra dicendo ai suoi uomini:

– Vi aspettiamo da Windhya.
Fece segno a Tremal-Naik di seguirlo e si avviò

verso un gruppo di casolari raggruppati attorno ad
una vecchia pagoda mezza rovinata, quantunque di
dimensioni gigantesche.

Attraversate  alcune  viuzze  fangose  e  luride,
fiancheggiate  da ortaglie,  si  fermò dinanzi  ad una
casupola di muro, col tetto di foglie di coccottiero e
che  si  rizzava  isolata  sul  margine  d'uno  stagno
pantanoso.

Un indiano, già vecchio, grinzoso, stava seduto
dinanzi alla casupola, tenendo in mano un mazzo di
foglie secche cosparse di cenere come usano fare i
fakiri appartenenti alla casta dei  ramanandys, ossia
adoratori di Rane, la divinità creatrice.

Al pari di quei fakiri portava capelli assai lunghi
ed imbrattati di fango rossastro, ma arrotolati attorno
al  capo  in  modo  da  formare  una  massa  enorme
somigliante ad un parruccone; la sua barba era rasa,
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però sotto il mento aveva lasciato crescere un sottile
pizzo  il  quale  ormai  era  diventato  così  lungo  da
toccare quasi il  suolo. Più che un pizzo sembrava
una coda di maiale, essendo quei peli attortigliati.

Portava  inoltre  tre  segni  sulla  fronte  fatti  con
cenere  e  sterco  di  mucca,  tre  altri  alla  cavità  del
petto,  ed altrettanti  sulle braccia  e  sulle  ginocchia
aveva una pezzuola bagnata per rinfrescarsi.

Il  vecchio  thug s'avvicinò  a  quell'essere
spaventoso e gli disse bruscamente:

– Noi abbiamo bisogno di te, Windhya.
Il ramanandy guardò l'indiano poi rispose:
– L'inviato di Kalì sia il benvenuto: sono pronto

ad obbedire.
– Ho bisogno della tua casa.
– È tua.
– Dei tuoi consigli.
– Sono pronto a darteli.
– Abbiamo fame.
– I miei viveri sono tuoi.
– Entriamo.
– Ti precedo.
Il ramanandy si alzò con una lestezza che non si

sarebbe mai supposta in un vecchio della sua età,
gettò via il mazzo di foglie ed entrò nella casupola.

Il  thug e  Tremal-Naik  si  trovarono  in  una
stanzetta  pianterrena,  colle  pareti  tappezzate  di
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foglie  di  banani  che  mantenevano  una  deliziosa
frescura  e  col  pavimento  coperto  di  stuoie  di
coccottiero.

I  mobili  mancavano  completamente.  Non  vi
erano  che  dei  grandi  vasi  di  terra  contenenti
probabilmente  i  viveri  del  fakiro,  alcune
kaskpanayas ossia  cassette  di  paglia  dove  si
conservavano ordinariamente delle radici odorose e
delle stuoie arrotolate che dovevano servire da letti
di sera, e da sedili di giorno.

Il thug fece cenno a Tremal-Naik d'accomodarsi,
poi condotto il  fakiro in un angolo, parlò a lungo
con lui, sottovoce.

Quando  ebbe  finito  lo  condusse  dinanzi  a
Tremal-Naik, dicendo:

– Ecco l'uomo che Suyodhana ti raccomanda.
–  Io  sono  pronto  ad  obbedirgli  –  rispose  il

ramanandy.
– Windhya sa tutto – disse poi il thug a Tremal-

Naik. – È uomo prudente e sapiente, astuto e deciso
e ci darà dei preziosi consigli.

– Va bene – disse Tremal-Naik, con un sospiro
represso.

Il ramanandy andò a chiudere la porta, poi da un
vaso levò tre tazze ed una bella bottiglia dorata ed
offrì  ai  suoi  ospiti  dell'arak,  squisito  liquore  che
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gl'indiani  ottengono  collo  zucchero  e  colla  scorza
aromatica d'un albero chiamato jagra.

– Ora puoi parlare – disse al vecchio thug.
– Tu sai ormai di che cosa si tratta: aspettiamo i

tuoi consigli per ottenere il nostro scopo. Credi tu
che Nimpor saprà scoprire il luogo ove si trova il
capitano?...

– Sì – disse il ramanandy. – Nimpor ha relazioni
dappertutto e può mettere in campagna un esercito
di spie.

–  Scoprirlo  non  vuol  dire  ucciderlo  –  disse
Tremal-Naik. – Ed è la vita di quell'uomo che mi è
necessaria per salvare la fanciulla che amo.

– Tu sei coraggioso e lo ucciderai.
– In qual modo?... Il capitano Macpherson avrà

prese le sue precauzioni per non farsi sorprendere.
– Tenderemo a lui un agguato.
– È troppo prudente per lasciarsi cogliere.
Un sorriso spuntò sulle labbra del ramanandy.
– Lo vedremo – disse poi. – Quando si tratta di

rivelazioni,  gl'inglesi  non  si  fanno  pregare  per
accorrere.

– Che cosa vuoi dire?...
– Sto studiando un piano.
– Parla.
– Non ora: attendiamo di sapere ove il capitano

si trova.
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– Ti ho capito: tu speri di attirarlo in un agguato.
– È probabile.
– Non sarà così imprudente.
– Lo sarà – rispose il ramanandy con incrollabile

convinzione.
– Egli non saprà di certo ove si trova l'entrata dei

sotterranei di Rajmangal e tutto oserà pur di tentare
il colpo con felice riuscita.

–  L'entrata  non  la  conosce,  è  vero  –  disse
Tremal-Naik. – Sa solo che il covo dei thugs si trova
a Rajmangal, nient'altro.

– Si provi ad andarlo a scoprire, se è capace –
disse  il  vecchio  thug,  con  accento  ironico.  –  Può
percorrere l'isola un mese intero senza nulla trovare.

– Allora verrà qui.
– Qui?!... – esclamò Tremal-Naik, guardando il

fakiro con stupore.
– Sì, qui.
– E chi lo farà venire?...
– Io.
– In quale modo?...
– Promettendogli delle rivelazioni.
– Non verrà solo.
– Che cosa importa?
– Avrà una buona scorta con sé.
–  Conduca  anche  due  reggimenti  di  sipai se

vuole, a noi non daranno fastidio.
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– Non ti comprendo: se devo ucciderlo i sipai si
affretteranno a vendicarlo.

–  Se  saranno  capaci  di  trovarci  –  disse  il
ramanandy con un risolino misterioso.

– La pagoda è vicina e comunica colla mia casa.
Poi incrociando le braccia sul petto, disse:
–  Kalì  è  grande  e  protegge  i  suoi  fedeli  e

Windhya  è  uno  dei  suoi  più  ardenti  adoratori.  Il
capitano Macpherson ha fatto del gran male a noi,
ora vuole distruggerci ma sarà lui che morrà prima
del «Figlio delle Sacre Acque del Gange».

–  Sì  –  mormorò  Tremal-Naik,  prendendosi  la
testa  fra  le  mani  e  comprimendola  con  un  atto
disperato. – Lo ucciderò perché solo la sua morte mi
renderà la mia Ada.
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L'AGGUATO

Quando  il  vecchio  thug e  Tremal-Naik
abbandonarono la casupola del  ramanandy,  il  sole
era già scomparso e le tenebre scendevano rapide
sulle acque del sacro fiume.

A breve distanza li seguivano i sei uomini della
baleniera  armati  di  pistole  e  di  pugnali  onde
proteggerli  nel  caso  che  venissero  scoperti  dal
capitano  o  dai  suoi  sipai,  cosa  non  improbabile
dovendo recarsi all'appuntamento di Nimpor. Giunti
sulle rive del Gange, gli otto indiani s'imbarcarono
nella  baleniera  e  presero  il  largo  scendendo  la
fiumana gigante.

Era una sera splendida e calma. In cielo, miriadi
di  stelle  brillavano  tremolando,  riflettendosi  nel
fiume,  mentre  la  luna  cominciava  a  far  capolino
dietro  le  alte  cime  delle  foreste  e  le  selve  di
campanili,  di  aguglie  e  di  cupole  delle  numerose
pagode,  facendo  scintillare  le  dorature  di  quei
maestosi monumenti dell'arte indiana.
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Bande di  arghilah,  di bozzagri,  di marabù e di
cicogne nere, d'ibis brune, di anitre braminiche e di
marangoni  solcavano  il  cielo,  andando  a  posarsi
sulle cime delle pagode o sui tetti delle case o fra le
larghe foglie del loto, mentre in acqua scintillavano i
lumicini affidati  alle sacre correnti  dalle trepidanti
spose di marinai indù per trarre i felici auguri.

Quelle fiammelle,  messe entro noci  di  cocco e
lanciate  a  centinaia,  descrivevano  delle  linee
capricciose, ondulando or qua ed or là, attentamente
seguite  dalle indiane raggruppate  sulle sponde del
sacro  fiume.  Quando  qualcuno  di  quei  fuochi
toccava felicemente la riva opposta, segno di buon
augurio,  d'un  ritorno  prossimo  del  marinaio
navigante  nell'Oceano  Indiano,  grida  di  gioia
s'alzavano fra quei gruppi e la fortunata donna che li
aveva  affidati  all'onda  sacra  poteva  tornarsene
tranquilla  alla  sua  dimora,  certa  della  protezione
della sua divinità.

Verso il corso inferiore del fiume, una luce viva,
proiettata  in  alto,  come  una  nebbiolina
fosforescente,  delle  miriadi  di  fanali  indicava  la
«Città Bianca», mentre più al sud due interminabili
fasci di punti luminosi, disposti parallelamente l'uno
all'altro,  segnalavano le  navi  e  le  barche  ancorate
lungo le rive della fiumana.
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La  baleniera  che  scendeva  la  corrente  colla
rapidità d'una freccia, sotto la poderosa spinta dei sei
remi, volteggiò in mezzo alle prime linee delle grab,
dei  poular, delle  bangle e dei vascelli europei, poi
piegò bruscamente verso la riva sinistra approdando
dinanzi ad una piccola scalinata già mezza in rovina
e che metteva capo ad una vecchia pagoda.

– Seguitemi – disse il vecchio thug.
La baleniera fu legata e tutti sbarcarono salendo

la gradinata.
Dinanzi alla pagoda Tremal-Naik scorse il fakiro

dal  braccio  anchilosato.  Era  seduto  sull'ultimo
gradino  e  si  era  coperto  il  magro  corpo  con  un
ampio dubgah di colore scuro.

– Buona sera Nimpor – disse il vecchio  thug. –
Ero certo di trovarti qui.

– Ed io vi aspettavo – rispose il  poron-hungse
senza nemmeno alzare gli occhi.

– Hai potuto sapere nulla?...
– No, però ho le mie buone ragioni per credere

che il capitano si trovi nella sua palazzina.
– Tu non l'hai veduto?
– No.
– Come faremo ad accertarci che si trova colà?...
– Ascolta!...
In  lontananza  si  udivano  a  tamburellare,  con

crescente fracasso, dei khole e degli hulok, specie di
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tamburi  assai  usati  dagl'indiani.  Pareva  che  quei
suonatori si avvicinassero con una certa rapidità alla
pagoda.

– Un'orchestra? – chiese il vecchio thug.
– I sapwallah – rispose il fakiro, con un sorriso.
– E che cosa vengono a fare?...
– Lo saprai più tardi. Guarda!...
Il  thug e  Tremal-Naik  erano  saliti  sull'ultimo

gradino  per  poter  abbracciare  maggior  orizzonte.
Lungo la riva videro avanzarsi un gran numero di
fiaccole  le  quali  si  lasciavano  dietro  miriadi  di
scintille.

Una  processione  veniva  innanzi,  fra  il
tamburellare  furioso  degli  hulok e  dei  khole,
serpeggiando lungo il  Gange,  dirigendosi  verso  la
pagoda.

– Comprendo – disse il thug.
– Andate ad aspettarci alla palazzina – disse il

fakiro.
– Sarà là che avrà luogo la festa?...
– Sì.
– Vieni, Tremal-Naik – disse il thug.
Scesero la gradinata opposta passando dietro la

pagoda  ed  attraversata  una  piccola  spianata
ombreggiata  da  alcuni  cocchi  e  da  alcuni  banani
dalle foglie gigantesche, s'arrestarono dinanzi ad un
grazioso  bungalow di pietra bianca, sormontato da

410

tamburi  assai  usati  dagl'indiani.  Pareva  che  quei
suonatori si avvicinassero con una certa rapidità alla
pagoda.

– Un'orchestra? – chiese il vecchio thug.
– I sapwallah – rispose il fakiro, con un sorriso.
– E che cosa vengono a fare?...
– Lo saprai più tardi. Guarda!...
Il  thug e  Tremal-Naik  erano  saliti  sull'ultimo

gradino  per  poter  abbracciare  maggior  orizzonte.
Lungo la riva videro avanzarsi un gran numero di
fiaccole  le  quali  si  lasciavano  dietro  miriadi  di
scintille.

Una  processione  veniva  innanzi,  fra  il
tamburellare  furioso  degli  hulok e  dei  khole,
serpeggiando lungo il  Gange,  dirigendosi  verso  la
pagoda.

– Comprendo – disse il thug.
– Andate ad aspettarci alla palazzina – disse il

fakiro.
– Sarà là che avrà luogo la festa?...
– Sì.
– Vieni, Tremal-Naik – disse il thug.
Scesero la gradinata opposta passando dietro la

pagoda  ed  attraversata  una  piccola  spianata
ombreggiata  da  alcuni  cocchi  e  da  alcuni  banani
dalle foglie gigantesche, s'arrestarono dinanzi ad un
grazioso  bungalow di pietra bianca, sormontato da

410



un  tetto  piramidale  di  zinco  e  circondato  da  una
spaziosa  veranda  sorretta  da  un  gran  numero  di
colonnine di legno dipinte in azzurro.

Due  filari  di  borassi,  splendide  palme  che
s'innalzano per dodici o quindici metri  e di forma
snella,  elegante,  sormontati  da  grandi  foglie  che
misurano  sovente  perfino  un  metro  e  mezzo  e
disposte  come  parasoli,  lo  proteggevano  contro  i
torridi raggi solari.

Le  finestre  di  quella  graziosa  abitazione  erano
aperte,  però  non  si  vedeva  alcun  lume  brillare
nell'interno.  Quella  palazzina  doveva  essere
nondimeno abitata,  perché sulla  porta  vegliava un
sipai armato di fucile e di baionetta.

–  Il  bungalow del  capitano?  –  chiese  Tremal-
Naik con voce soffocata.

– Sì – rispose il thug.
– Sarà qui l'uomo che devo uccidere?
– Forse.
– Ah!... Se potessi entrare!
– Verresti  subito preso.  Credi  tu  che vi  sia  un

solo  sipai?... Il capitano è uomo prudente e si sarà
circondato da un bel numero di fidi soldati.

– Ed allora?... – chiese Tremal-Naik con ansietà.
– Lascia pensare ai due fakiri. Andiamo a sederci

sotto  quel banano che proietta una fitta ombra ed
aspettiamo gl'incantatori dei serpenti.
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Intanto la processione che pareva dovesse essere
assai  numerosa  dal  fracasso  che  facevano
gl'istrumenti musicali e dalle grida che si udivano, si
avanzava con maggior rapidità.

Ben presto i primi lumi si videro comparire sulla
gradinata del tempio, proiettando una luce vivissima
sui mostri che ornavano le alte e massicce colonne.

Non erano veramente lampade, bensì delle aste
di ferro terminanti in una specie di gabbie entro le
quali ardevano dei rotoli di cotone inzuppati d'olio
profumato.

Il  corteo dei  sapwallah si  arrestò alcuni istanti
sulla spianata del tempio per rendere omaggio alla
divinità  a  cui  era  dedicato,  poi  scese  la  gradinata
opposta raddoppiando il fracasso.

Esso si componeva di oltre duecento persone. In
prima  linea,  capitanati  da  Nimpor,  venivano  i
sapwallah, ossia incantatori di serpenti, vestiti con
un  semplice  languti che  copriva  appena  le  loro
anche  e  provvisti  dei  loro  tomril,  specie  di  flauti
formati  con  una  canna  di  bambù.  Dietro  di  loro
venivano i portatori dei serpenti, i quali reggevano
sulla testa dei cesti rotondi, accuratamente chiusi e
ripieni  di  serpi  d'ogni  sorta,  poi  altri  uomini  che
portavano  delle  caldaie  colme di  latte  destinato  a
nutrire quei pericolosi rettili.
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Seguivano  venti  suonatori,  alcuni  muniti  di
khole, tamburi ritenuti generalmente sacri, formati di
terracotta e coperti di pelle alle due estremità l'una
più grande dell'altra per dare due suoni diversi; altri
di hulok, tamburi più piccoli che danno dei suoni più
acuti e di  domp molto più grandi dei due primi, di
forma ottagona e che si battono colle mani.

Non mancavano però gl'istrumenti  a fiato ed a
corda, vi erano dei suonatori di tabri, istrumento che
somiglia un po' alle cornamuse dei nostri pastori, di
bansy, specie di flauto a becco e anche di  sarinda,
un violino che si suona con un archetto formato di
corde di cotone.

Ultimi  venivano  sei  od  otto  dozzine  di  fakiri
appartenenti a caste diverse, di  saniassi, di  manek-
punthy, di  dondy e di  nagù portanti le aste di ferro
ardente  o  dei  vasi  di  terracotta  ricolmi  di  materie
infiammabili.

Il  corteo,  attraversata  la  piccola  spianata,  si
fermò  dinanzi  alla  palazzina  del  capitano,
raddoppiando il fracasso e formò un ampio circolo.

La  luce  proiettata  da  tutti  quei  lumi  era  così
intensa,  da  illuminare  come  in  pieno  giorno  la
facciata  della  palazzina,  sicché  si  poteva  subito
distinguere qualsiasi persona che si fosse mostrata o
sulla veranda od alle finestre.
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Gl'incantatori di serpenti attesero che i musicisti
terminassero il  loro pezzo, poi si  aggrupparono in
mezzo al circolo facendo collocare a terra le ceste
contenenti i rettili.

Erano tutti bellissimi uomini, di statura assai alta,
dalla muscolatura poderosa e coi volti assai barbuti
che  davano  loro  un  aspetto  selvaggio  ed  insieme
fiero.

Mentre si disponevano ad aprire le ceste, Nimpor
era scivolato fra i fakiri e tenendo sempre in alto il
suo  braccio  ributtante,  aveva  fatto  il  giro  della
palazzina fermandosi poscia sotto il banano dove si
trovavano Tremal-Naik ed il vecchio thug.

– Non perdete di vista le finestre – disse. – Se il
capitano è qui, si mostrerà di certo.

– Non staccheremo gli sguardi un solo istante –
rispose il thug.

– Ci sarò anch'io – disse il fakiro. – Sono vecchio
ma la vista è sempre buona. Dopo la partenza dei
sapwallah mi attenderete alla pagoda.

Gl'incantatori  di  serpenti  avevano  intanto
preparati  i  loro  istrumenti.  Formato  un  piccolo
circolo entro quello degli spettatori, si erano messi a
suonare, cavando da quei flauti  delle ariette dolci,
melanconiche,  interpolate  da modulazioni  strane e
da note acute ma che subito si smorzavano.
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Udendo quei  suoni,  le  ceste  contenenti  i  rettili
avevano cominciato ad agitarsi, mentre i coperchi a
poco  a  poco  si  sollevavano.  Ad  un  tratto  si  vide
apparire un rettile dalle squame gialle brunastre, col
collo enormemente gonfio, dal corpo grasso quanto
un pugno e lungo circa due metri.  Era un  cobra-
capello o  serpente  dagli  occhiali  così  chiamato
perché quando monta in collera, infossando il collo
forma due strane convessità che sembrano tese d'un
cappello ed anche perché ha sul capo due macchie
che raffigurano perfettamente un paio d'occhiali.

Il  rettile,  uno  dei  più  pericolosi  della  specie,
essendo  il  suo  morso  senza  rimedio,  si  rizzò
agitando la sua lingua e mostrando i suoi denti acuti
ed uncinati, forse già saturi di veleno, ma subito un
incantatore lo prese a mezzo corpo e mentre i suoi
compagni continuavano a suonare, lo gettò in aria.

Il  rettile,  furibondo,  ricadde  sibilando  e
contorcendosi. Il sapwallah, pronto come un lampo,
lo afferrò per la coda prima che toccasse il suolo, poi
stringendolo  alla  gola,  lo  costrinse  ad  aprire  la
bocca. Senza badare ai fischi del cobra si fece dare
una pinzetta, gli strappò i due denti conduttori del
veleno, poi lo gettò a terra,  vicino ad una caldaia
ricolma di latte.

Intanto due altri rettili, attratti da quella musica
che  per  loro  doveva  essere  irresistibile,  si  erano
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mostrati.  Uno  era  un  boa,  un  serpente  superbo,
lungo  circa  quattro  metri,  dalla  pelle
verdeazzurrognola, ad anelli irregolari; l'altro invece
un serpente del minuto o  minute-snake,  lungo non
più  di  quindici  centimetri,  grosso  quanto  un
cannello,  colla  pelle  nera  a  macchie  gialle,  il  più
pericoloso  di  tutti  poiché  in  novantasei  secondi
uccide l'uomo più robusto.

Due  incantatori  furono  lesti  ad  afferrarli,  a
sdentarli  ed  a  gettarli  accanto  al  cobra-capello,  il
quale, dimenticando la sua collera, si  era messo a
bere ingordamente il latte del recipiente.

Altri  rettili  continuavano  ad  uscire  dalle  ceste:
naia  neri,  pitoni tigrati,  serpenti  gulabi  dalla pelle
rosa picchiettata di macchie coralline e molti ancora
di varie specie.

Ben presto i quattro grandi vasi furono circondati
di serpenti avidi di latte.

Allora  i  flauti  tacquero  ed  i  tamburi  e
gl'istrumenti  a  fiato  ed  a  corda  ricominciarono  il
fracasso,  mentre  i  fakiri  si  mettevano  a  danzare
disordinatamente,  correndo  intorno  ai  rettili
diventati  ormai  inoffensivi,  unendo  le  loro  urla
selvagge all'orchestra rimbombante.

Tremal-Naik ed il  vecchio  thug si  erano alzati.
Una finestra della palazzina si era illuminata ed una
figura umana erasi disegnata dietro ai vetri.
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– Guarda! – aveva esclamato il thug.
– Non stacco gli occhi! – aveva risposto Tremal-

Naik con voce sibilante.
Quell'ombra  si  era  curvata  sul  davanzale,

esponendosi alla luce delle torcie.
Un grido soffocato era sfuggito a Tremal-Naik.
– Lui!...
– Il capitano! – aveva esclamato il thug.
– Un fucile! Datemi un fucile!...
– Sei pazzo!... E poi, dove trovare un fucile?
– Mi fugge ed io perdo Ada.
– Lo ritroveremo.
– Sì, lo ritroveremo – ripeté una voce dietro di

loro.  Tremal-Naik  ed  il  thug si  erano  voltati.
Nimpor,  il  fakiro  dal  braccio  anchilosato,  stava
presso di loro.

– L'avete veduto? – chiese.
– Sì – risposero.
–  Quell'uomo  non  ci  sfuggirà  più  né  farà  un

passo senza essere spiato.
– E chi lo spierà? – chiese Tremal-Naik.
– Due fakiri fidati.
– Ed io quando potrò ucciderlo?
Invece di rispondere chiese:
– Avete veduto Windhya?
– Siamo suoi ospiti – disse il thug.
– Avete qui una scialuppa?
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– Una rapida baleniera.
– Conducetemi da lui. I  sapwallah hanno finito,

quindi possiamo andarcene.
–  Vuoi  combinare  qualche  progetto  per  far

cadere in un agguato il colonnello?
– Sì, – rispose il fakiro, – venite.
Gl'incantatori  di  serpenti  stavano  pure  per  far

ritorno ai loro quartieri. Ripresi i serpenti e cacciatili
nelle ceste, nonostante i loro contorcimenti ed i loro
sibili,  essendovi  ancora  del  latte  da  bere  nei
recipienti,  si  ordinarono in  colonna e  lasciarono  i
dintorni della palazzina, preceduti dall'orchestra.

Mentre il corteo si dirigeva verso la città indiana
attraversando le ortaglie, il fakiro, Tremal-Naik ed il
vecchio thug seguiti dai sei rematori tornarono verso
la pagoda, dinanzi alla quale, confusi fra i colonnati,
si trovavano due indiani, due dondy, specie di fakiri
che per distintivo hanno un nodoso bastone che non
lasciano mai, nemmeno quando dormono, abbellito
da  un  piccolo  pezzo  di  stoffa  rossa,  di  forma
quadrata.

Il  poron-hungse s'avvicinò a loro e indicando la
palazzina, disse:

– Veglierete attentamente e seguirete dovunque il
capitano: domani prima del tramonto, mi darete sue
notizie alla capanna di Windhya.
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– Non lo lascieremo un solo istante – risposero i
due dondy.

Il piccolo drappello scese la gradinata e giunto
sulla  riva  del  Gange  s'imbarcò  nella  baleniera,
rimontando rapidamente la corrente.

Il  fiume  era  diventato  deserto,  essendo  già
suonata  la  mezzanotte.  Solamente  verso  il  sud
scintillavano  i  fanali  delle  navi  e  delle  barche
ancorate dinanzi alla «Città Bianca».

La baleniera in meno di un'ora giunse dinanzi al
piccolo  promontorio  deserto,  alla  cui  estremità
opposta si vedeva giganteggiare, alla luce della luna,
la vecchia pagoda.

Tremal-Naik  ed  i  suoi  compagni  stavano  per
sbarcare, quando da un cespuglio di mindi, videro
uscire una forma umana.

–  Tu,  Windhya?  –  chiese  il  vecchio  thug,
armando rapidamente una pistola.

–  Non  temere,  sono  io  –  rispose  il  fakiro.  –
Riponi  l'arma  nella  tua  cintura.  È  finita  la  naga
pautciami? (festa di serpenti).

– Sì – rispose Nimpor facendosi innanzi.
– Anche tu qui? – chiese Windhya con stupore.
– Devo parlarti.
– Sono ai tuoi ordini.
– Vuoi che andiamo nella tua capanna?
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– Questo luogo è deserto e parleremo meglio qui
– rispose Windhya.

– Come vuoi.
– Il capitano?
– Lo abbiamo veduto.
– Ah! È nella sua palazzina?
– Sì.
– Allora è nostro.
– Corri troppo Windhya.
– No, Nimpor.
– Hai qualche progetto.
– Sì e lo credo infallibile!
– Parla – disse il poron-hungse.
– Si tratta di farlo venire qui.
– Hum! E verrà?
–  Ne  sono  certo  ed  entrato  che  sia  nella  mia

capanna ti assicuro che non uscirà più vivo.
– Io sono deciso a tutto – disse Tremal-Naik.
–  Lo  sappiamo,  Suyodhana  sa  scegliere  i  suoi

uomini. Ascoltatemi – disse Windhya. – Il capitano
è coraggioso, risoluto e pur di avere una rivelazione
che  possa  facilitargli  l'attacco  contro  Rajmangal,
non  esiterebbe  dinanzi  ad  alcun  pericolo.  Io  l'ho
conosciuto e so di quanto è capace.

–  Continua,  Windhya  –  comandò  il  poron-
hungse.

– Il mio progetto è quello di trarlo in agguato.
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– In quale modo?...
– Mandandogli uno dei nostri fidi a dirgli che un

traditore, appresa la notizia della spedizione contro
Rajmangal  è  pronto  a  vendergli  il  segreto
dell'entrata nei sotterranei.

– E tu credi che cadrà nell'agguato?...  – chiese
Nimpor con accento di dubbio.

– Ti dico che verrà. Pel tradimento chiederemo
un prezzo enorme e gli daremo l'appuntamento qui,
a mezzanotte.

– Verrà accompagnato.
– Cosa importa?...  Tremal-Naik sarà imboscato

con una carabina e lo abbatterà.
– E gli altri daranno l'assalto alla capanna e ci

uccideranno tutti – disse il poron-hungse.
– Hai dimenticato i sotterranei della pagoda? –

disse Windhya. – Chi sarà capace di trovarci entro
quelle oscure ed interminabili gallerie?...

– Le conosci?...
– A menadito.
– Allora approvo il tuo progetto – disse il poron-

hungse dopo aver meditato alcuni istanti. – Sì, forse
il capitano cadrà nell'agguato, premendogli troppo di
conoscere l'entrata dei sotterranei di Rajmangal.

«Non verrà solo, di ciò sono certo, ma una palla
può  sempre  raggiungerlo  anche  in  mezzo  a  cento
uomini. Tu sei un abile bersagliere, Tremal-Naik.»
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– È infallibile – disse il vecchio thug.
– Io riparto.
– Una domanda,  prima – disse Tremal-Naik.  –

Ucciso il capitano, credete che la spedizione non si
tenterà più?...

– Contro Rajmangal?...
– Sì.
– Non vi sarà un altro uomo così audace e così

intraprendente da guidare una spedizione attraverso
le  Sunderbunds.  Morto  lui  più  nessun  pericolo
minaccierà Rajmangal.

«Addio, amici:  domani uno dei miei fidi andrà
dal capitano e domani sera quell'uomo non sarà più
vivo.»

– Vuoi la baleniera? – chiese il vecchio thug.
– È inutile – rispose il  poron-hungse. – Nimpor

ha le braccia inservibili ma le gambe sfidano quelle
dei migliori corridori.

Ciò  detto  si  rimise  in  cammino  seguendo  le
sinuosità della riva e sparve ben presto sotto la cupa
ombra dei borassi a foglie di ventaglio.
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L'IMBOSCATA

La sera dopo, Tremal-Naik, Windhya ed il  thug,
lasciavano  silenziosamente  la  capanna  dirigendosi
verso il piccolo promontorio.

Il primo era armato d'una carabina, gli altri due
dei loro lacci e dei loro pugnali.  Passati  presso la
vecchia pagoda essi salirono la gradinata dalla cui
cima si poteva dominare un immenso tratto del sacro
fiume,  sedendosi  fra  le  macerie  che  erano  cadute
dall'alto di quella enorme costruzione.

Un silenzio quasi assoluto regnava sulle rive del
fiume gigante. Non si udiva che il lieve gorgoglio
della corrente, rompentesi contro i gambi del loto e
contro le radici degli alberi acquatici.

Nessuna barca si scorgeva, sullo specchio, reso
scintillante da una splendida luna, che si estendeva
fra le due sponde; nessun grido di barcaiuolo o di
pescatore echeggiava per l'aria. Al di qua ed al di là
del Gange tutti dormivano.

Windhya, salito su un pezzo di colonna, si  era
messo in osservazione, cercando di discernere verso
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il  sud  qualche  punto  o  qualche  linea  oscura  che
indicasse l'avvicinarsi di qualche scialuppa, mentre
Tremal-Naik,  che  appariva  agitatissimo,  si  era
messo a passeggiare in mezzo alle rovine girando e
rigirando  attorno  ad  un'enorme  statua  che
raffigurava Moyeni, figlio di Visnù, tramutatosi poi
in una donna per sedurre i giganti che infestavano il
mondo e rapire a loro l'amurdon, il prezioso liquore
che dava l'immortalità.

–  Nulla  –  disse  ad  un  tratto  il  fakiro,
ridiscendendo  dal  suo  osservatorio.  –  Eppure
mezzanotte non deve essere lontana.

– Che non venga dunque quell'uomo? – chiese
Tremal-Naik  con  sorda  ira.  –  Io  sento,  in  questo
momento, una voglia furiosa di uccidere o di venire
ucciso.

– Verrà – disse il fakiro, con voce tranquilla. – Il
capitano  non  si  lascierà  sfuggire  l'occasione  per
avere una così preziosa delazione.

–  Il  poron-hungse non  s'è  fatto  più  vedere  e
perciò temo che il tuo progetto sia andato in fumo.
Dove sono i nostri uomini?...

– Scaglionati sul fiume – disse il vecchio thug.
– Nemmeno essi hanno veduto nulla dunque.
–  T'inganni,  Tremal-Naik  –  disse  il  fakiro.  –

Vedo un uomo che si avvicina correndo.
– Uno dei nostri?...
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– Non lo so.
Tremal-Naik era balzato sulla colonna che aveva

servito d'osservatorio a Windhya ed aveva spinto lo
sguardo sulla riva del fiume.

Un uomo si avanzava correndo a tutta lena, come
se fosse inseguito da qualcuno o che avesse qualche
urgente  notizia  da  comunicare.  Doveva  essere  un
dondy,  poiché  teneva  in  una  mano  un  bastone
adorno d'una pezzuola svolazzante.

Quell'indiano invece di seguire le sinuosità della
riva  passò  in  mezzo  ai  gruppi  di  piante  che
sorgevano a breve distanza dal fiume, girò intorno
alla  casupola  di  Windhya,  poi  continuò  la  corsa
dirigendosi verso il tempio.

– È un messo di Nimpor – disse il vecchio thug.
– Ci reca di certo qualche buona nuova.

Il  dondy,  poiché  era  veramente  un  fakiro
appartenente a quella casta di santoni assai venerati
in  India  specialmente  dai  ricchi  indiani  i  quali
aprono  i  loro  giardini  a  quegli  scrocconi,
permettendo  a  loro  di  saccheggiarli,  salì
rapidamente  la  gradinata  e  si  arrestò  dinanzi  a
Windhya dicendogli con voce affannosa:

– Viene!...
– Chi? – chiesero tutti ad una voce.
– Il capitano.
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–  Morte  di  Siva!...  –  gridò  Tremal-Naik.  –
Quell'uomo è mio!..

– È solo? – chiese il fakiro.
– No, è accompagnato da sei uomini.
– Fosse anche fra mille sipai io lo ucciderò!... –

esclamò il «Cacciatore di Serpenti» con esaltazione.
– Chi sono gli uomini che lo accompagnano? –

chiese il vecchio thug.
– Sei sipai.
– Armati...
– Sembra.
– Dunque ha creduto alla delazione?...
– Se viene deve aver creduto all'uomo che si è

recato da lui.
– Andiamo ad aspettarlo nella capanna – disse il

fakiro. – Sarà là che noi lo uccideremo.
– Non voi, io solo – disse Tremal-Naik.
– Aspettiamo che la barca si scorga – suggerì il

vecchio thug. – La capanna è vicina e faremo presto
a preparare l'imboscata.

– Guardate, viene!... – esclamò il dondy.
Tremal-Naik, il vecchio thug e Windhya si erano

slanciati sulla gradinata, guardando verso il fiume.
Alla pallida luce della luna, una sottile linea nera

si  vedeva  spiccare  sulla  superficie  scintillante  del
Gange.  Attorno  ad  essa  si  vedevano  le  acque
spumeggiare sotto le battute dei remi.
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Guardando con maggior attenzione, Tremal-Naik
poté distinguere sei persone. Dovevano però essere
tutte armate di fucili poiché si vedevano a brillare
delle sottili aste che parevano d'argento.

–  Vengono –  diss'egli,  con  accento  terribile.  –
Brahma, Siva, Visnù, datemi la forza di commettere
questo ultimo delitto per salvare l'infelice Ada.

– Alla capanna – disse il vecchio thug.
– Ed i tuoi uomini? – chiese il fakiro.
–  A  quest'ora  devono  aver  cominciato  a

ripiegarsi. Ci raggiungeranno presto.
I  quattro  indiani  lasciarono  la  gradinata  della

pagoda ed in pochi minuti  giunsero nella capanna
del fakiro.

– Concertiamoci – disse Windhya. – Sarò io che
fingerò di fare al capitano le promesse rivelazioni.

– E noi? – chiesero Tremal-Naik e gli altri due.
–  Voi  nascondetevi  là,  dietro  quelle  stuoie,

tenendo pronti i lacci. Quando mi udirete a tossire
balzerete fuori.

In  quell'istante  i  sei  thugs della  baleniera
entrarono dicendo:

– Stanno per approdare.
– Benissimo – disse Windhya. – Ai vostri posti.
Mentre Tremal-Naik, il vecchio thug ed il dondy

si celavano dietro le stuoie, il fakiro si volse verso
gli uomini della baleniera, dicendo loro:
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– Andate ad imboscarvi attorno alla mia casa, fra
le canne della palude e non muovetevi se prima non
udite un colpo di pistola.

I  sei  thugs scomparvero  rapidamente,
disperdendosi attorno alla casupola.

– Ora a noi, capitano – mormorò il fakiro, mentre
un lampo feroce gli animava gli sguardi semispenti.
– Sarà ben bravo se questa volta riuscirà a sfuggire
al laccio vendicatore dei settari di Kalì.

Egli si era spinto fino sulla soglia della porta e
guardava attentamente verso la pagoda essendo di là
che doveva venire la vittima.

Tendendo gli orecchi, udì uno sbattere di remi,
poi  dei  colpi  sordi  prodotti  forse  dagli  urti  della
scialuppa contro la gradinata di pietra del  tempio,
poco  dopo  vide  una  forma  bianca  delinearsi,  in
fondo al viale di tamarindi. Pareva che il capitano,
per  non  venire  riconosciuto,  avesse  indossato  un
costume indiano.

Infatti Windhya distinse attorno a quell'uomo un
ampio dubgah di tela bianca e sul capo una specie di
turbante  di  gran  mole che doveva coprirgli  buona
parte del volto.

Il  capitano  si  arrestò  a  cinquanta  passi  dalla
casupola, guardando a destra ed a manca come se
temesse  di  essere  spiato  o  di  cadere  in  qualche
imboscata  poi,  rassicurato  forse  dal  silenzio  che
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regnava in quel luogo, mosse direttamente verso il
fakiro che era uscito.

A dieci passi tornò ad arrestarsi, poi levata dalla
cintura  una  pistola  e  puntatala  verso  Windhya gli
chiese con voce minacciosa:

– Chi siete?...
–  L'uomo  che  deve  parlare  al  capitano

Macpherson.
– Il tuo nome?...
– Windhya.
– Entra nella tua casupola e bada che se hai avuto

intenzione di  tendermi un agguato,  ho due pistole
nella mia cintura e che la prima palla sarà per te.

– Io non sono un traditore.
– Da un delatore si può sospettarsi tutto.
– Diffidate di me?...
– Forse.
– Allora potete ritornare nella vostra scialuppa,

capitano. Io sono un uomo leale.
– Lo vedremo poi.
– Avete portato il denaro?...
– Ho con me le cinquemila rupie che tu chiedi

per la tua delazione.
– Entrate senza timore.
Il capitano si fece innanzi, guardando un'ultima

volta  a  destra,  a  sinistra  e  dietro  di  sé,  poi  entrò
risolutamente nella casupola.
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Il  fakiro  era  già  entrato  ed  aveva  accesa  una
lampada. Appena la fiamma illuminò la stanza, un
grido di stupore e di rabbia gli uscì dalla gola.

L'uomo  che  fino  allora  aveva  creduto  fosse  il
capitano, era un bengalese robusto, di forma tozza,
dai  lineamenti  arditi  e  dallo  sguardo  fiero.  Aveva
lasciato cadere al suolo l'ampio  dubgah mostrando
la divisa bianca e rossa dei sipai indiani.

– Mi sembri stupito – disse il bengalese, con un
sorriso beffardo. – Perché?

–  E  me  lo  chiedi?...  –  rispose  il  fakiro  che  a
stento frenava la rabbia che gli bolliva nel petto. – Io
ho creduto di parlare al capitano Macpherson mentre
ora vedo d'aver dinanzi un sergente dei sipai.

Il bengalese si strinse nelle spalle.
–  Credevi  tu  che  il  mio  capitano  fosse  così

ingenuo da venire qui?...
– Forse che ha paura?
– Non ha paura, è prudente.
– Ha fatto male.
– Perché?
–  Perché  non  parlerò  più.  Era  a  lui  solo  che

volevo fare la delazione.
– Io sono Bhârata, l'uomo di fiducia del capitano,

un nemico spietato dei thugs, quindi puoi dire a me
ciò che volevi far conoscere a lui.
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«Tu  nulla  perderai,  poiché  ti  pagherò  e  non
comunicherò a nessuno, fuorché al mio padrone, ciò
che mi avrai raccontato.»

Il  fakiro  ebbe  un  istante  di  esitazione,  poi
indicando  al  sergente  una  sedia  che  si  trovava  a
breve  distanza  dalle  stuoie  che  servivano  di
nascondiglio  a  Tremal-Naik  ed  ai  suoi  due
compagni, disse:

– Siedi ed ascoltami.
Fece il giro della stanza, guardò al di fuori come

se temesse di venire spiato, quindi chiuse la porta,
assicurandola con una spranga.

–  Che  cosa  fai?  –  chiese  il  sergente,  con  un
leggier tono d'inquietudine.

– Prendo le mie precauzioni – rispose il fakiro
con voce tranquilla.

–  Ed  io  prenderò  allora  anche  le  mie  –  disse
Bhârata,  levando  dalla  cintura  le  due  pistole  e
ponendosele sulle ginocchia.

– Io sono inerme.
–  Anche  un  uomo  disarmato  può  essere  un

traditore – rispose il sergente. – Ora puoi parlare.
– Voglio farti una domanda prima.
– Parla.
– È vero che il capitano sta per intraprendere una

spedizione contro Rajmangal?
– Verissimo.
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– Con una nave?
–  Si  sta  già  armando  la  Cornwall,  una  buona

fregata  che  porta  numerosi  cannoni  e  che  può
imbarcare una mezza compagnia di sipai.

– Partirà presto?
– Più presto che si può – rispose Bhârata. – Il

capitano è impaziente di distruggere il covo di quei
maledetti settari.

– Ma egli  deve ignorare dove si  trova l'entrata
dei sotterranei.

– Se l'avesse saputo, io non sarei venuto qui con
cinquemila rupie. Sa solo che si trovano nell'isola di
Rajmangal.

– Io però lo guiderò – disse il fakiro, affettando
un sorriso feroce. – Quei maledetti mi hanno fatto
tanto  male  ed  io  mi  vendicherò.  Avrei  però
desiderato parlare col capitano.

– Egli non è lontano da qui e se le tue rivelazioni
saranno importanti ti condurrò poi da lui.

– E perché non viene qui?
– Ti ho detto che egli è prudente.
– È accompagnato?
– Sì, e da una buona scorta.
Il fakiro fece un impercettibile gesto di rabbia,

ma ad un tratto la sua fronte si rasserenò come se
avesse presa una rapida risoluzione.
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– Ascoltami – disse poi. – Come ti dissi, io odio i
thugs e  specialmente  il  loro  capo,  lo  spietato
Suyodhana.  Fino  a  pochi  giorni  or  sono  ho  fatto
parte della loro setta; ora sono deciso a rompere la
pesante catena che mi legava a loro, per vendicarmi
di tanti cattivi trattamenti che mi hanno fatto subire.

– Cos'è che ti hanno fatto?
– È inutile che te lo dica, per ora. Io sono stato

parecchi anni a Rajmangal e forse nessuno conosce
meglio di me le Sunderbunds e le caverne immense
che  servono  di  rifugio  ai  devoti  della  mostruosa
divinità che nuota nel sangue umano. Io ti dirò ora
come dovrà fare il capitano per sorprenderli e...

Il  fakiro  si  era  bruscamente  interrotto,  mentre
una  viva  inquietudine  si  era  improvvisamente
dipinta sul suo volto.

Al di fuori, in direzione della palude, aveva udito
a  echeggiare  l'urlo  lamentevole  e  triste  d'uno
sciacallo.  Sapendo  che  quegli  animali  non
frequentavano  quei  paraggi  così  vicini  alla  città
indiana, era stato colpito da quel grido che poteva
anche  essere  un  segnale  degli  uomini  della
baleniera.

–  Vi  è  qualche  pericolo  in  aria  –  pensò.  –
Bisogna  sbrigarsi  e  per  ora  accontentarci  di
quest'uomo.
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Il  sergente  pareva  che  non  avesse  fatto  caso
dell'urlo  dello  sciacallo,  credendo  forse  che  si
trattasse realmente d'uno di quegli animali.

– Continua – aveva detto, vedendo che il fakiro
s'era arrestato.

– Sì, continuo – disse Windhya. – Se il capitano
ha intenzione di sorprendere i  thugs nel loro covo,
dovrà usare le più grandi precauzioni per non farsi
scoprire  e  dare  l'allarme.  Se  dovesse  sbarcare  in
pieno giorno, non troverebbe di certo nemmeno un
uomo nei sotterranei.

In quel momento un secondo urlo, più lungo e
più triste del primo, si udì al di fuori. Non era più
possibile  ingannarsi:  era  un  segnale  di  pericolo.
Windhya finse di non badarvi e continuò:

–  Tu  dirai  al  capitano  di  non  approdare  a
Rajmangal,  ma  di  andarsi  a  celare  nel  canale  di
Gona-Souba.  Colà  le  isole  non  mancano  e  potrà
stabilire un comodo accampamento, per poi...

Egli s'interruppe per la seconda volta, tossendo
fragorosamente.

Quasi subito volgendo lentamente il capo, vide le
stuoie  agitarsi  impercettibilmente,  poi  aprirsi.  Il
sergente  voltando  le  spalle  a  quell'angolo  della
stanza  non  si  era  accorto  di  nulla.  Ascoltava
attentamente il racconto del delatore.
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–  Per  poi  piombare  improvvisamente  su
Rajmangal – proseguì il fakiro.

–  Come  noi  piombiamo  su  di  te!...  –  gridò
improvvisamente una voce alle spalle del sergente.

Questi aveva fatto un rapido gesto per impugnare
le pistole che teneva sulle ginocchia, ma sei robuste
mani lo afferrarono, lo disarmarono e lo gettarono a
terra assieme alla sedia.

Il disgraziato vide sopra di sé tre pugnali pronti a
trafiggerlo.

–  Traditori!...  –  esclamò,  tentando,  senza  però
riuscire, di liberarsi da quelle strette.

Poi un grido di stupore e di collera gli sfuggì.
– Tu!... Tremal-Naik!...
–  Io,  Bhârata  –  rispose  il  «Cacciatore  di

Serpenti».
– Miserabile!...
–  Ti  avevo detto  che  la  mia missione  non era

finita.
– Che l'inferno t'ingoi!...
–  Taci!...  Sei  ormai  in  nostro  potere;  è  quindi

inutile che ti sfoghi in insolenze.
– Ma cosa vuoi da me?... Se ti abbisogna la mia

vita, prendila; il capitano più tardi mi vendicherà o
meglio molto presto.

–  Non così  presto  come credi  –  disse Tremal-
Naik.  –  Invece  di  minacciare  rispondi  alle  nostre
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domande se ti preme la vita.
– Alla mia pelle non ci tengo più; sono stato due

volte  così  stupido  da  cadere  nelle  tue  mani,  puoi
quindi uccidermi.

– Io voglio invece risparmiarti, sei un ostaggio
troppo prezioso per sacrificarti. Voglio però che tu
mi dica dove si trova il tuo padrone.

– Per ucciderlo, è vero?... – chiese Bhârata con
ironia.

– Ciò non ti riguarda. Dimmi dov'è.
– Dov'è?... Apri quella porta e lo vedrai.
– Egli è qui!... – esclamarono Tremal-Naik, i due

fakiri ed il vecchio thug.
– Sì, miei cari, e non aspetta che un mio segnale

per entrare coi suoi sipai, prendervi ed appiccarvi.
–  Morte  di  Siva!...  –  gridò  Tremal-Naik,

impallidendo.
– Ah!... Ah!... – continuò il sergente ridendo. –

Voi  lo  credevate  così  ingenuo  da  cadere  in  un
agguato!...  No,  canaglie,  è  lui  che  vi  ha  teso  un
agguato e che fra pochi minuti vi prenderà.

–  Tu  menti  –  disse  Windhya.  –  Tu  vuoi
spaventarci.

– Apri quella porta dunque!...
Tremal-Naik aveva impugnate le due pistole del

prigioniero ed aveva fatto atto di slanciarsi verso la
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porta; Windhya ed il vecchio thug furono pronti ad
arrestarlo.

– Quale pazzia vuoi tu commettere? – gli chiese
il fakiro.

– Forse là vi è il capitano – disse Tremal-Naik.
– E quanti uomini vi sono con lui?... Lo sai tu?...
– Bhârata può aver mentito.
– E può invece aver detto il vero. Non hai udito

per due volte l'urlo dello sciacallo?... I nostri uomini
nascosti nella palude ci hanno segnalato un pericolo.

– E che cosa vuoi fare ora?...
–  Rassegnarsi  ed  attendere  una  migliore

occasione per ritentare il colpo.
– Se siamo circondati?
Il fakiro alzò le spalle.
–  Fossero  anche  in  mille,  noi  fuggiremo

egualmente, aspettami.
L'indiano stava per recarsi  nella stanza attigua,

quando  si  udì  a  picchiare  sonoramente  alla  porta,
mentre una voce minacciosa gridava:

– Aprite o diamo fuoco alla casa!...
– I miei camerati! – aveva esclamato Bhârata.
– Che nessuno risponda – aveva detto il fakiro. –

Imbavagliate il prigioniero e seguitemi in silenzio.
– Dove andiamo?... – chiese Tremal-Naik.
– Fuggiamo.
– Ed il capitano?... Dovrò perderlo ancora?...
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– Se vi preme la vita, venite – rispose il fakiro. –
Più tardi, impegneremo con lui una nuova partita ma
per ora non ci rimane che di prendere il largo.

Bhârata  era  stato  prontamente  imbavagliato  e
legato.  Ad un cenno del fakiro Tremal-Naik se lo
prese fra le braccia, poi tutti passarono nella stanza
attigua,  mentre  la  voce  di  prima  ripeteva  con
maggior forza:

– Aprite o vi arrostiremo tutti.
Il  fakiro  alzò  una stuoia  di  fibre  di  cocco che

copriva  il  pavimento,  poi  una  pietra,  quindi  una
lastra  di  metallo  ed apparve una stretta  ed  oscura
gradinata.

– Prendete delle torcie – disse al vecchio thug ed
al dondy.

I  due  indiani  s'impadronirono  di  due  rami
resinosi,  grossi  quanto il  braccio  di  un uomo e li
accesero rapidamente.

– Avanti – esclamò Windhya.
Scese  la  stretta  gradinata  e  si  arrestò  in  una

specie  di  cantina,  poco  vasta  ed  assai  umida,
essendo stata scavata a breve distanza dalla palude.

Girò  intorno  un  rapido  sguardo,  poi  disse  al
dondy:

–  Sali  su  quel  pezzo  di  colonna  che  vedi  in
quell'angolo.

L'indiano obbedì.
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–  Vi  è  una  piastra  di  ferro  incastrata  nella
parete?...

Il  dondy lasciò andare un poderoso pugno e udì
un sordo rombo metallico.

– La piastra è qui – disse.
– Vi è un bottone nel mezzo, lo vedi?...
– Sì, l'ho trovato.
– Premi forte.
Il  dondy fece  forza  e  tosto  si  vide  la  piastra

scattare  di  colpo,  lasciando  vedere  un  passaggio
oscurissimo.

– Odi nulla? – chiese Windhya.
– No, assolutamente nulla.
– Salite tutti.
– E tu? – chiese il vecchio thug.
– Io vi raggiungerò presto.
Tremal-Naik, il dondy ed il thug si cacciarono in

quel passaggio, portando con loro Bhârata, il quale
non  cercava  nemmeno  di  opporre  la  menoma
resistenza,  sapendo  d'altronde  che  sarebbe  stata
vana.

Windhya  attese  che  i  compagni  fossero
scomparsi, poi risalì la scaletta che conduceva nella
sua capanna, mettendosi in ascolto.

Al  di  fuori  si  udivano  i  sipai a  gridare,
minacciando di mandare all'aria la casupola. Stanchi
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di attendere, cominciarono ben presto a lavorare coi
calci dei fucili per abbattere la porta.

– Nessuno vi contrasterà il campo – mormorò il
fakiro con un sorriso ironico. – Vedremo se sarete
capaci  di  scoprirci  nei  tenebrosi  sotterranei  della
vecchia pagoda.

Prese una terza torcia, si cacciò nella cintura un
largo e pesante coltello, poi ridiscese nella cantina
arrestandosi  dinanzi  alla  parete  opposta  a  quella
della piastra.

Alzò  la  fiaccola  osservandola  attentamente  per
alcuni  istanti,  poi  impugnò  il  coltello  e  vibrò  un
colpo formidabile.

Una grossa lastra  di  vetro,  annerita dal  tempo,
dalla  polvere  e  dall'umidità,  si  spezzò  sotto
quell'urto,  poi  un  enorme  getto  d'acqua  irruppe
muggendo nella cantina.

–  La  palude  rimarrà  a  secco  forse,  ma  cosa
importa?  –  mormorò  il  fakiro.  –  Fuggiamo prima
che l'acqua giunga nella galleria e ci anneghi tutti.

Mentre  sopra  il  suo  capo  rimbombavano  le
calciate dei  sipai e l'acqua invadeva rapidamente la
cantina, alzandosi a vista d'occhio, si  slanciò sulla
colonna e si cacciò nel corridoio.

Cercò  per  qualche  istante  sullo  stipite
dell'apertura e trovata una sporgenza, premette con
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ambe le  mani.  Subito  si  vide  la  grossa  piastra  di
ferro rinchiudersi con violenza.

– Ora, raggiungeteci – disse l'indiano, ridendo. –
Fra noi e voi ci sarà una buona massa d'acqua.

E  si  precipitò  nel  corridoio  per  raggiungere  i
compagni già molto lontani.
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NEI SOTTERRANEI DELLA PAGODA

Quel passaggio sotterraneo, ignorato certamente
dal capitano e dai suoi sipai era strettissimo, tanto da
lasciar appena passare un uomo, molto tortuoso ed
umidissimo.

Invece  di  scendere,  dopo  pochi  passi  saliva,
descrivendo però numerose curve, come se girasse
od  intorno  alla  palude  od  alla  vecchia  pagoda
entrambe  così  prossime  alla  capanna  del  fakiro.
Degli  schifosi  insetti,  penetrati  dalle  fessure  del
suolo,  l'avevano già  occupata,  certi  di  godere una
tranquillità assoluta. Alla luce delle fiaccole di tratto
in  tratto  si  vedevano fuggire,  spaventati  da quella
improvvisa ed inaspettata invasione, degli scorpioni
di  tutte  le  dimensioni  e  di  tutti  i  colori,  delle
scolopendre,  dei  centopiedi  dalle  mille  punte
velenose,  dei  ragni  neri,  vellutati,  di  grossezza
straordinaria  ed  anche  qualche  biscobra,  specie  di
lucertole orribili,  irte di  pungiglioni e colla lingua
divisa in due dardi cornei che distillano un veleno
pericolosissimo.
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Tremal-Naik, tenendo sempre stretto Bhârata per
un braccio, dopo d'aver percorso circa cinquecento
passi, s'era arrestato in una piccola caverna la quale
pareva che non avesse alcuna uscita.

– Non si va più innanzi – disse al  dondy ed al
vecchio  thug che  lo  avevano  raggiunto.  –  Io  non
scorgo alcun passaggio.

– Aspettiamo Windhya – rispose il  thug. – Egli
solo conosce questi sotterranei.

– Ho udito a parlare della vecchia pagoda – disse
il  dondy.  –  Io,  non  credo  che  la  galleria  debba
terminare qui.

– Se così fosse sarebbe la morte per noi – disse
Tremal-Naik. – I sipai non tarderebbero a scoprire il
passaggio.

In  quel  momento  scorsero  Windhya,  il  quale
correva rapidamente per raggiungerli.

– È fatto – disse spegnendo la sua torcia. – Ora
siamo certi di non venire più inseguiti.

– Perché? – chiese Tremal-Naik.
– La cantina è piena d'acqua e la piastra non si

potrà più scoprire.
– E dove andremo noi ora? – chiese il  dondy. –

Qui non vi sono più passaggi.
– So dove si trova – rispose Windhya.
Aveva presa una fiaccola e stava per esaminare le

pareti  della  caverna,  quando  una  spaventevole
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detonazione si  udì  a  echeggiare  in  lontananza.  La
scossa  impressa  al  suolo  fu  tale  che  una
considerevole quantità di macigni si staccarono dalla
volta, rovinando con gran fragore.

Fortunatamente i quattro indiani si erano accorti
in  tempo di  quel  franamento  e  si  erano  ricacciati
precipitosamente nella galleria, trascinando con loro
il prigioniero.

– Che cos'è accaduto? – chiese Tremal-Naik. –
Che abbiano fatta scoppiare una mina?

– Io credo che abbiano fatta saltare la mia casa –
disse Windhya che pareva fosse diventato inquieto.
– Ecco un colpo che non mi aspettavo.

–  Che  abbiano  franata  la  galleria?  –  chiese  il
dondy.

– Non lo credo, però... ascoltate! Non udite nulla
voi?

Tremal-Naik ed i suoi due compagni trattennero
il  respiro  e  si  misero  in  ascolto.  Verso  la  oscura
galleria che avevano percorsa, si udiva avanzarsi un
sordo muggito che diventava però rapidamente più
distinto.

I  quattro  indiani  si  guardarono  in  viso  con
inquietudine.

– Cos'è questo rumore che si avvicina? – chiese
Tremal-Naik.

– Non lo so – disse Windhya.
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– Si  direbbe che una corrente  d'acqua irrompe
attraverso la galleria.

–  Dell'acqua!  –  esclamò Windhya  con  accento
terrorizzato.  –  Allora  hanno  fatto  saltare  anche la
piastra di ferro che ci proteggeva.

–  Fuggiamo –  disse  il  vecchio  thug.  –  Presto,
cerca il passaggio!...

Windhya  s'era  slanciato  verso  un  angolo  della
caverna,  dove sapeva trovarsi  una seconda piastra
che  comunicava  coi  sotterranei  della  vecchia
pagoda. Già aveva scorto il bottone che doveva far
scattare  la  molla,  quando  dall'oscura  galleria  si
rovesciò una vera tromba d'acqua.

L'urto di questa massa liquida fu così violento,
che  i  quattro  indiani  ed  il  prigioniero  furono
scaraventati contro la parete opposta. Due torcie si
spensero  ma  il  vecchio  thug aveva  alzata
prontamente la sua, onde l'oscurità non diventasse
completa.

Per  alcuni  secondi  i  disgraziati  si  sentirono
trascinare  ora  avanti,  ora  indietro  da  quel  furioso
torrente che irrompeva, con muggiti paurosi entro la
caverna, minacciando di riempirla fino alla volta e
di affogare tutti.

L'acqua non trovava sfogo, rimbalzava contro le
pareti, formando delle vere ondate e cresceva a vista
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d'occhio  rendendo  estremamente  penosa  la
situazione di quei cinque uomini.

–  Morte  di  Siva!  –  esclamò Tremal-Naik,  che
aveva  lasciato  andare  Bhârata.  –  Noi  stiamo  per
annegare!... Che cos'è avvenuto dunque?

– È stata spezzata la lastra di metallo e l'acqua
della cantina e della palude ha invasa la galleria –
disse Windhya.

– Annegheremo?...
– Non lo so – rispose il fakiro con angoscia.
– Bisogna aprire uno sfogo alle acque – disse il

vecchio thug.
– Vi è un passaggio ma ormai si trova sommerso.
– Cerchiamo di aprirlo.
– La galleria  rimarrà  poi  asciutta  ed  i  sipai ci

daranno la caccia.
–  Meglio  un  inseguimento  alla  morte  certa  –

disse Tremal-Naik.
– Potremo poi passare?...
– Cosa vuoi dire, Windhya?
–  Che  l'acqua  si  rovescierà  nei  sotterranei  del

tempio e che ci chiuderà il passaggio.
– Sono immensi quei sotterranei?...
– Vastissimi.
– Dove finiscono?...
– Nel Gange.
– Allora l'acqua troverà uno sfogo.

446

d'occhio  rendendo  estremamente  penosa  la
situazione di quei cinque uomini.

–  Morte  di  Siva!  –  esclamò Tremal-Naik,  che
aveva  lasciato  andare  Bhârata.  –  Noi  stiamo  per
annegare!... Che cos'è avvenuto dunque?

– È stata spezzata la lastra di metallo e l'acqua
della cantina e della palude ha invasa la galleria –
disse Windhya.

– Annegheremo?...
– Non lo so – rispose il fakiro con angoscia.
– Bisogna aprire uno sfogo alle acque – disse il

vecchio thug.
– Vi è un passaggio ma ormai si trova sommerso.
– Cerchiamo di aprirlo.
– La galleria  rimarrà  poi  asciutta  ed  i  sipai ci

daranno la caccia.
–  Meglio  un  inseguimento  alla  morte  certa  –

disse Tremal-Naik.
– Potremo poi passare?...
– Cosa vuoi dire, Windhya?
–  Che  l'acqua  si  rovescierà  nei  sotterranei  del

tempio e che ci chiuderà il passaggio.
– Sono immensi quei sotterranei?...
– Vastissimi.
– Dove finiscono?...
– Nel Gange.
– Allora l'acqua troverà uno sfogo.

446



– Ma alcune gallerie rimarranno sommerse.
–  Cercheremo  di  attraversarle  a  nuoto.  Presto,

Windhya,  cerca  la  piastra  o  noi  fra  pochi  minuti
annegheremo.

– Tieni alta la torcia, – disse il fakiro al vecchio
thug – se si spegne noi siamo perduti.

L'acqua continuava ad  irrompere  nella  caverna
con  furia,  però  essendo  ormai  la  galleria  rimasta
coperta,  le ondate si  erano calmate. Nondimeno il
livello  si  alzava  sempre  e  già  i  cinque  uomini  si
trovavano immersi fino al petto.

Ancora  qualche  minuto  e  l'acqua  avrebbe
raggiunto le loro barbe.

Il  fakiro  dopo  d'aver  guardate  le  pareti  della
caverna, si era diretto verso un angolo quindi fatta
una  buona  provvista  d'aria,  si  era  risolutamente
immerso per far scattare la molla della piastra.

Tre volte fu costretto a rialzarsi per respirare, alla
quarta  immersione  trovò  finalmente  il  bottone  e
premette con tutta la forza delle sue dita.

Quasi subito, in quell'angolo, si formò un piccolo
gorgo  poi  si  udirono  dei  muggiti  sordi  che
diventavano, di momento in momento, più distinti.

Il  fakiro  aggrappandosi  alle  sporgenze  delle
roccie  si  era  allontanato  precipitosamente per  non
venire  strascinato  da  quella  corrente  subacquea  e
travolto nelle gallerie di sfogo.
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– Siamo salvi!... – aveva gridato, raggiungendo i
compagni.  –  L'acqua  fugge  nelle  gallerie  della
pagoda!...

– Era tempo – mormorò Tremal-Naik. – Il nostro
prigioniero, che è di statura più bassa di noi, stava
per affogare.

L'acqua cominciava a scemare, lentamente però,
poiché  continuava  anche  ad  entrare  dalla  galleria
che comunicava coll'abitazione del fakiro.

Prima  che  la  caverna  rimanesse  asciutta  era
necessario aspettare che la palude avesse esaurito il
suo serbatoio d'acqua non molto vasto, a dire il vero,
pure sempre considerevole.

–  Dovremo  attendere  un  paio  d'ore  –  disse
Windhya a Tremal-Naik che lo interrogava.

– E dopo, dove fuggiremo?...
– Nei sotterranei della pagoda.
– Che i sipai c'inseguano?...
–  Ho  questo  timore.  Vedendo  asciugarsi  la

palude,  indovineranno  la  via  seguita  dall'acqua  e
cercheranno la galleria.

– Credi che potremo sfuggire alla loro caccia?...
– Lo spero.
– E Bhârata, lo condurremo con noi?... Temo che

ci sia ormai più d'impiccio che di utilità.
–  È  vero  –  rispose  Windhya.  –  Pure  non

possiamo abbandonarlo. Chissà? Può esserci ancora
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necessario  per  meglio  conoscere  i  disegni  del
capitano.

–  E  poi  può  diventare  un  ostaggio  prezioso  –
disse il vecchio thug. – Aggiungete che lasciandolo
qui può insegnare ai sipai la via da noi presa.

– Possiamo ucciderlo – disse il fakiro.
–  Sarebbe  un  delitto  inutile  –  rispose  Tremal-

Naik. – Bhârata non è il capitano.
–  Allora  lo  condurremo con  noi  –  concluse  il

vecchio thug.
Mentre  si  scambiavano  queste  parole,  l'acqua

continuava a scemare, trovando forse maggior sfogo
nei sotterranei della vecchia pagoda. In capo ad una
mezz'ora i cinque indiani avevano l'acqua solamente
fino alla cintola.

Il  fakiro,  che era  in  preda  a  vive  inquietudini,
temendo  l'improvvisa  comparsa  dei  sipai,  volle
approfittare  per  fare  una  rapida esplorazione nella
galleria che comunicava colla sua cantina.

Diede la torcia a Tremal-Naik, invitò il  dondy a
seguirlo  e  si  cacciò  nel  passaggio  che  ormai  era
rimasto mezzo scoperto.

La corrente era diventata meno impetuosa, segno
evidente  che  il  serbatoio  dell'acqua  della  piccola
palude stava per esaurirsi. Era quindi probabile che i
sipai,  stupiti  da  quella  fuga  d'acqua,  ne  avessero
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cercato  le  cause  e  fossero  riusciti  a  scoprire  la
piastra metallica.

Procedendo  lentamente  in  causa  della  corrente
che  si  rompeva  fra  le  loro  gambe,  minacciando
talvolta  di  rovesciarli  ed  aggrappandosi  alle
sporgenze delle pareti per meglio resistere a quelle
spinte,  i  due  fakiri  riuscirono  a  percorrere  oltre
trecento passi, giungendo quasi a mezza via.

S'arrestarono  un  momento  per  riprendere  lena,
poi si spinsero nuovamente innanzi, sorreggendosi a
vicenda per vincere la corrente che allora diventava
più forte essendo la galleria molto pendente.

Avevano già percorsi altri  cinquanta o sessanta
metri,  quando  all'estremità  delle  gallerie  udirono
delle voci umane. Entrambi si arrestarono, tenendosi
stretti colle mani.

– Odi? – chiese Windhya.
– Sì – rispose il dondy.
– Hanno scoperta la galleria.
– Lo credi?...
– Taci: ascolta!...
Una  voce  che  la  galleria  trasmetteva

distintamente, aveva gridato con accento trionfante:
– Ecco il passaggio!...
– Siamo scoperti – mormorò il dondy.
– E fra poco avremo i sipai alle spalle – rispose

Windhya.
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– Fuggiamo.
– Aspetta un momento. Se hanno già trovata la

piastra, vedremo le loro torcie.
Ripresero  la  marcia  procurando  di  non  far

rumore e giunti ad una curva della galleria, scorsero
a  centocinquanta  passi  un  vivo  bagliore.  Degli
uomini dei  sipai stavano per entrare nel passaggio
che avevano scoperto.

– Indietro – disse Windhya con voce soffocata. –
Se  i  sotterranei  della  vecchia  pagoda  non  sono
sgombri, noi fra pochi minuti saremo presi.

Si  slanciarono  entrambi  attraverso  la  galleria,
lasciandosi  spingere  dalla  corrente  ed  in  pochi
istanti  giunsero  nella  caverna  dove  li  attendevano
Tremal-Naik ed il  vecchio  thug,  tenendo stretto  il
prigioniero.

– Fuggiamo – disse Windhya.
– Siamo inseguiti? – chiese Tremal-Naik.
– I sipai hanno scoperto il passaggio.
– Vengono già?...
– Sì, e presto giungeranno qui.
Tremal-Naik  estrasse  il  pugnale  e  facendolo

scintillare dinanzi agli occhi di Bhârata, disse:
– Cammina o t'uccido.
La  galleria  di  sfogo  che  conduceva  nei

sotterranei  della  vecchia  pagoda  era  già  rimasta
mezza scoperta, essendo l'acqua assai scemata.
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mezza scoperta, essendo l'acqua assai scemata.
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I  cinque indiani  vi  si  introdussero,  chiusero  la
piastra  per  ritardare  di  qualche  po'  la  marcia  dei
sipai e si spinsero risolutamente innanzi tenendo alta
la torcia.

Quel secondo condotto sotterraneo era assai più
spazioso del primo permettendo il passaggio a tre ed
anche a quattro uomini uniti, e la volta era tanto alta
che la luce della fiaccola non riusciva ad illuminarla.

L'irruzione  dell'acqua  era  cessata  essendo  stata
chiusa  la  piastra  metallica,  però  si  udivano  più
innanzi  dei  sordi  fragori  che  l'eco  delle  gallerie
ripercuoteva incessantemente.

Pareva che il torrente, seguendo i pendii di quei
vasti  sotterranei,  continuasse  ad  avanzarsi,
precedendo i fuggiaschi.

Si  udivano  scrosci,  poi  tonfi  sordi  come  se
l'acqua si precipitasse da qualche altezza, gorgoglii,
poi muggiti più lontani che si perdevano in quelle
nere caverne ed in quelle ampie gallerie estendentesi
sotto la vecchia pagoda.

Windhya, che conosceva quei tenebrosi passaggi,
indicava  la  via.  Aveva  presa  la  fiaccola  e  si
avanzava  senza  esitare,  ora  salendo  ed  ora
scendendo.  Ormai  l'acqua  era  tutta  sparita  e
camminavano  su  un  suolo  asciutto,  avendo  la
porosità della roccia assorbito quasi istantaneamente
le ultime goccie.
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Per  una  mezz'ora  egli  guidò  i  suoi  compagni
attraverso  a  quelle  gallerie  che  descrivevano delle
curve e degli angoli infiniti, poi giunse in un ampio
sotterraneo  dove  si  vedevano  rizzarsi  un  gran
numero  di  strani  tumuli,  forse  tombe  di  antichi
rajah.

Le  pareti  di  quella  caverna  erano  coperte  di
sculture gigantesche di natura sacra. Si vedevano le
ventuno incarnazioni  di  Visnù il  dio conservatore,
rappresentato da testuggini colossali, da giganti, da
mostri spaventosi, da cavalli colle zampe armate di
sciabole  e  di  scudi,  da  teste  d'elefante  colle
proboscidi  alzate  e  nel  mezzo  si  elevava  una
conchiglia enorme del genere dei corni d'Ammone,
di  color  nero,  rappresentante  la  famosa  pietra
salagraman,  un  simbolo  prezioso  adorato  dai
seguaci del dio.

Windhya  si  era  arrestato,  poiché  all'opposta
estremità della caverna si vedeva ancora una grande
quantità d'acqua.

– La via c'è chiusa – disse con un tremito nella
voce. – La galleria che deve guidarci nella seconda
caverna è rimasta sommersa.

– Saremo costretti a ritornare? – chiese Tremal-
Naik.

– Sarebbe la nostra morte; i  sipai ormai devono
inseguirci.
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– Non vi è alcun altro passaggio?...
– Nessuno – rispose il fakiro con aria tetra.
–  È  lunga  la  galleria  che  mette  nel  secondo

sotterraneo?...
– Circa sessanta passi.
– Io sono un buon nuotatore.
– Ed anche noi – dissero il  vecchio  thug ed il

dondy.
– Che cosa vuoi concludere?
– Che tenteremo di passare sott'acqua – rispose

risolutamente Tremal-Naik.
– Ed il prigioniero?...
– Ci seguirà se non vorrà affogare.
Levò il bavaglio che aveva messo sulle labbra di

Bhârata, dicendogli:
– Se vuoi vivere, vieni con noi. Sai nuotare?
– Sì – rispose il sergente.
– Allora seguici.
In  quel  momento  si  udì  in  lontananza  una

detonazione  che  si  ripercosse  a  lungo  sotto  le
gallerie e nell'ampia caverna.

–  Hanno  fatta  scoppiare  qualche  cartuccia
esplodente – disse Windhya.

– I sipai? – chiese Tremal-Naik.
–  Avranno  fatto  saltare  la  seconda  piastra  per

continuare l'inseguimento.
– Affrettiamoci.
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Si  diressero  verso  l'estremità  della  caverna,
tornando  ad  immergersi.  Essendo  il  suolo  assai
inclinato,  l'acqua  si  era  radunata  colà,  ostruendo
interamente la galleria che doveva comunicare colla
seconda caverna.

– Il passaggio sta dinanzi a noi – disse Windhya.
– È vasto?...
– E anche alto assai. Io passerò per primo.
– Badiamo a Bhârata – disse Tremal-Naik.
I  cinque  uomini  fecero  una  buona  provvista

d'aria poi si tuffarono contemporaneamente.
Dopo  quattro  bracciate  giunsero  al  passaggio

sommerso  e  vi  si  cacciarono  dentro  nuotando
vigorosamente e rapidamente.

Durante  quella  immersione,  due  volte  Tremal-
Naik tentò di rimontare a galla, credendo ormai di
aver attraversata la galleria e di essere giunto nella
seconda caverna, ma urtò sempre contro la volta. Al
terzo tentativo, la sua testa finalmente emerse.

Appena ebbe riempiti i polmoni d'aria, gridò:
– Windhya, ove sei?...
– Presso di te – rispose il fakiro.
– E gli altri?...
– Eccomi – rispose il vecchio thug.
– E ci sono anch'io – disse il dondy.
– E Bhârata?...
Nessuno rispose.
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– Bhârata?... – ripeté Tremal-Naik.
Anche quella seconda chiamata non ebbe alcuna

risposta.
–  Morte  di  Siva!...  –  gridò.  –  Il  briccone  è

scomparso!...
– O si è annegato – rispose Windhya. – Lasciamo

i morti  e  pensiamo a noi.  Se  vi  preme salvare la
pelle seguitemi!...
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L'INSEGUIMENTO

Seguire il fakiro non era cosa facile con quella
profonda  oscurità  che  regnava  nella  seconda
caverna, e essendo ormai sprovvisti di torcie.

I suoi compagni si trovavano in una condizione
estremamente  imbarazzante,  non  sapendo  dove
dirigersi ed essendo per di più costretti a nuotare per
mantenersi a galla, non avendo trovato alcun punto
d'appoggio.

L'acqua si era slanciata attraverso le gallerie, si
era  accumulata  in  quella  caverna  in  causa  della
pendenza del terreno ed era ancora tanto alta da non
permettere ai quattro indiani di toccare il fondo.

– Dove andiamo noi? – chiese Tremal-Naik che
cominciava  a  diventare  inquieto.  –  Io  mi  trovo
smarrito.

–  Cercate  di  seguirmi  –  disse  Windhya.  –  So
dove si trova la galleria che deve condurci al Gange.

– La troverai, con quest'oscurità?...
– Lo spero.
– E sarà sommersa anche quella?
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–  No  perché  deve  essere  molto  più  alta  della
caverna.

– E se non potessimo scoprirla?
Il fakiro non rispose.
– Parla – insistette Tremal-Naik.
– Allora per noi sarebbe finita – disse Windhya

con rassegnazione.
– I sipai ci raggiungerebbero è vero?...
– Non sono gli uomini del capitano che io temo;

la  galleria  piena  d'acqua  che  abbiamo  appena
attraversata  basta  per  proteggerci.  È  l'esaurimento
delle nostre forze che mi spaventa.

– Io comincio già a essere stanco – disse il dondy
che nuotava faticosamente.

–  Se  dovessi  reggermi  a  galla  ancora  una
mezz'ora colerei a fondo.

– Va' a cercare la galleria – disse Tremal-Naik a
Windhya. – Noi cercheremo di seguirti.

Il fakiro si mise a nuotare finché trovò la parete
della tenebrosa galleria, poi si  mise a seguirla per
scoprire più facilmente il passaggio.

Tremal-Naik  ed  i  suoi  compagni,  guidati  dal
gorgoglio  dell'acqua  smossa  dalle  gambe  del
nuotatore,  s'erano messi  a  seguirlo,  procurando di
tenersi uniti onde non smarrirsi.

Quantunque  fossero  tutti  quattro  coraggiosi  e
risoluti,  il  cupo  rumoreggiare  delle  acque  mosse
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dalle loro membra e quella profondissima oscurità,
facevano  una  grande  impressione  sui  loro  animi.
Perfino Tremal-Naik si  sentiva prendere, a poco a
poco,  da  un  vago  senso  di  terrore  che  diventava
gigante.

Già due volte il fakiro aveva fatto il giro della
caverna senza nulla  aver  trovato.  La disperazione,
accresciuta dall'oscurità e dalla paura di un pericolo
imminente stava per prenderlo, quando i suoi piedi
urtarono contro un ostacolo.

Allungò rapidamente una gamba e gli  parve di
salire un gradino.

–  Forse  siamo  salvi!  –  esclamò  con  accento
trionfante.

– Hai trovata l'apertura? – gli chiese il dondy con
voce angosciosa. – Io non mi reggo più; mi sento
mancare.

–  Ho  trovato  un  punto  d'appoggio  –  rispose
Windhya.

– Ci possiamo stare anche noi? – chiese il thug. –
Anch'io sono sfinito.

– Siamo vicini alla galleria, vi è un gradino sotto
di me.

– Approda – disse Tremal-Naik.
Il  fakiro  allungò  la  mano  e  sentì  presso  di  sé

degli altri gradini, vi si aggrappò gridando:
– Venite: allora siamo salvi!
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Altri gradini si trovavano sopra di lui. Cominciò
a  salire  ed  in  breve  le  sue  mani  incontrarono
un'apertura. Con un ultimo slancio si issò e si trovò
dinanzi ad un passaggio.

– Ci siamo – disse. – Venite e giungeremo sulle
rive del Gange.

– Vedi la luce? – chiese Tremal-Naik.
– Non ancora; dovremo passare altre gallerie ed

altre caverne.
I suoi tre compagni, guidati dalla sua voce, non

tardarono a giungere presso la scala.
Windhya si  era  già  cacciato  nella  galleria  e  si

avanzava a tentoni, non sapendo precisamente dove
si trovasse.

Egli si era ricordato in quel momento che nelle
caverne esistevano altri passaggi ma che non aveva
mai esplorati, quindi ignorava se la via trovata era
quella che conduceva sulle rive del Gange.

–  Quale  disgrazia  che  le  nostre  fiaccole  siano
andate  perdute  –  mormorava.  –  Non  so  se  con
quest'oscurità noi potremo trarci d'impiccio.

Ad  un  tratto  urtò  contro  un  ostacolo  il  quale
pareva che chiudesse la galleria.

Malgrado  i  brividi  che  provava  in  causa  del
freddo che regnava in quei sotterranei e per la lunga
immersione  fra  le  acque  che  avevano  invase  le
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gallerie, si sentì bagnar la fronte da alcune stille di
sudore.

– Dove siamo noi? – si chiese con angoscia. –
Che ci siamo smarriti in questi immensi sotterranei
della pagoda?

– Che cos'hai? – gli chiese Tremal-Naik che gli
era  caduto  addosso,  non  prevedendo  quella
improvvisa fermata del fakiro.

– La via è chiusa – rispose Windhya.
– Allora tu ti sei ingannato?
– Lo temo.
Per qualche istante un silenzio pauroso regnò fra

quei quattro uomini. Quell'inaspettato ostacolo che
impediva  loro  di  proseguire  la  fuga,  li  aveva
terrorizzati.

– Io comincio a credere che noi siamo perduti –
aveva detto  poi  Tremal-Naik,  con  sorda  rabbia.  –
Che cosa vuoi fare ora?

Windhya rispose con un sospiro.
– Parla – rispose Tremal-Naik. – Io non voglio

morire, m'intendi?
– Non so che cosa fare – disse il fakiro. – Senza

una torcia non saprei ove dirigermi.
– Che cos'è l'ostacolo che chiude la galleria?
– Non so se sia una pietra od una porta.
Tremal-Naik  si  levò  dalla  cintola  una  pistola,

fece  alcuni  passi  innanzi  e  col  calcio  dell'arma
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percosse replicatamente l'ostacolo.
Un  suono  metallico  echeggiò  nella  tenebrosa

galleria.
– È una porta di ferro – disse il «Cacciatore di

Serpenti».  –  Forse  v'è  qualche  modo  per  aprirla.
Cerchiamo se si trova qualche bottone.

Fece  scorrere  le  mani  su  quella  grande  piastra
metallica, in alto, in basso, ai due lati ma non trovò
nulla. Quella porta era perfettamente liscia, senza la
più piccola scabrosità.

– Nulla – mormorò con voce rauca.
Fece  appello  a  tutte  le  sue  forze  e  si  provò  a

spingere;  fatica  inutile.  Quella  porta,  che  doveva
essere massiccia, non si mosse.

– Per atterrarla ci vorrebbe una mina – disse.
–  Che  questo  passaggio  sia  stato  rinchiuso  da

poco? – chiese il vecchio thug.
–  No  –  rispose  Windhya.  –  Forse  una  volta

comunicava colla vecchia pagoda e voi sapete che i
sotterranei dei templi hanno delle porte di ferro.

– Questa dunque non è la galleria che sbocca nel
Gange?

– Non è questa.
– Cerchiamo l'altra.
– In quale modo?
– Rientrando nella caverna.
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–  Se  non  l'abbiamo  trovata  prima,  dubito  di
scoprirla ora.

– Vediamo – disse Tremal-Naik. – Sei certo che
quel passaggio non deve essere sommerso?

– Se fosse coperto dall'acqua qui non vi sarebbe
più aria respirabile.

– L'osservazione è giusta – disse il dondy.
–  Andiamo  adunque  a  trovarlo  –  consigliò  il

vecchio thug.
–  E  se  aspettassimo  che  le  acque  scemino?  –

chiese il dondy. – Il suolo di queste caverne è poroso
e non tarderà ad assorbirla...

– Ed i sipai?... – disse il thug. – Hai dimenticato
che noi siamo inseguiti?...

– Vi è la galleria che ci protegge.
Come per  dare  una  smentita  al  dondy,  in  quel

momento si udì, a breve distanza, uno spaventevole
scoppio,  poi  un  lampo  luminoso  guizzò  per  la
caverna illuminandola interamente.

Le  acque,  sollevate  allo  scoppio  di  qualche
poderosa mina, si  rovesciarono addosso alle pareti
con  muggiti  assordanti,  mentre  dalla  volta  si
udivano a precipitare, con sordo tonfo, dei pezzi di
roccia.

Tremal-Naik, il dondy ed il vecchio thug avevano
mandato  un  urlo  di  terrore  credendo  che  l'intera
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caverna diroccasse; Windhya invece aveva mandato
un urlo di trionfo.

A quella  rapida  invasione  di  luce,  egli  aveva
scorta una seconda scaletta che saliva verso la volta
e l'aveva subito riconosciuta.

–  Il  passaggio  è  scoperto!  –  aveva  gridato.  –
Presto alla caverna!...

Poi  senza  vedere  se  era  seguito  o  no  dai
compagni,  erasi  precipitato  fra  le  acque  ancora
agitate, nuotando con supremo vigore.

– Windhya! – aveva gridato Tremal-Naik.
– Venite – rispose il fakiro con voce imperiosa. –

I sipai stanno per irrompere nella caverna!...
I  tre  indiani  comprendendo  che  stavano  per

venire sorpresi dai soldati del capitano Macpherson,
si gettarono in acqua cercando di seguirlo.

Dalla  parte  della  galleria  comunicante  colla
prima  caverna,  si  udivano  delle  voci  umane.  Di
quando in quando dei fugaci bagliori illuminavano
le pareti e si riflettevano sulle acque.

I  sipai,  fatto  diroccare  il  passaggio  onde
sbarazzarlo  dalla  massa  liquida  che  l'ostruiva,
impedendo  a  loro  d'avanzarsi,  si  preparavano  ad
invadere la caverna.

Mentre il fakiro giungeva sulla scala che doveva
condurlo nel corridoio comunicante col fiume, si udì
una voce a gridare:
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– Avanti!...
Tremal-Naik aveva mandato un urlo di rabbia.
– La voce di Bhârata!...
– Egli ci ha ingannato ed ora ci dà la caccia –

disse il vecchio thug. – Se quel furfante ricade nelle
nostre mani, non lo risparmierò più.

I  sipai al  comando dato  dal  sergente,  si  erano
slanciati  nella  galleria  colla  furia  d'un  torrente.
Erano quindici o venti, armati di fucili e muniti di
fiaccole.

Quando  giunsero  nella  caverna  si  arrestarono
avendo l'acqua fino al collo.

– Eccoli! – si udì a gridare.
Windhya, Tremal-Naik ed il vecchio avevano già

raggiunto la galleria e vi si erano cacciati dentro, ma
il dondy più vecchio di loro e già affranto da quelle
corse  e  da  quei  bagni  continui,  si  trovava  ancora
sull'ultimo gradino.

Scorgendolo, alcuni sipai puntarono rapidamente
le armi e lo salutarono con una scarica.

Il  disgraziato  fakiro,  crivellato  dalle  palle,
abbandonò  la  scala  e  precipitò  in  acqua  senza
mandare un grido.

Udendo  il  tonfo  prodotto  dal  corpo  che
s'inabissava, Tremal-Naik s'era voltato.

– Il dondy è morto – gridò.
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–  Avanti!  –  rispose  Windhya.  –  Non  è  il
momento di occuparsi dei morti!

I tre indiani si slanciarono attraverso la galleria,
mentre i sipai si avanzavano nuotando per giungere
alla scala.

Percorsi  duecento  metri,  Windhya  si  fermò un
momento per lasciar passare i compagni. Una grossa
porta di ferro si trovava in quel luogo, ma era aperta.

– Questo ostacolo basterà a trattenerli per alcuni
minuti – disse.

E chiuse la porta dietro le proprie spalle con un
fracasso sonoro.

– Dove andiamo? – chiese Tremal-Naik.
– Sempre avanti – rispose il fakiro.
– Non vi sono degli ostacoli? Non ci vedo più.
– Il fiume non è lontano.
Ripresero  tutti  e  tre  la  corsa,  urtandosi,

spingendosi,  temendo di  vedersi alle spalle i  sipai
del  capitano.  Correvano  all'impazzata,  colle  mani
tese per non rompersi il viso contro qualche parete o
contro qualche ostacolo, spronati dalla paura.

Ad  un  tratto,  in  fondo  ad  un  lungo  corridoio,
cominciarono  a  discernere  un  barlume  di  luce,
mentre ai loro orecchi giungeva un sordo brusio che
pareva prodotto da un lontano corso d'acqua.

– Cos'è questo fragore? – chiese Tremal-Naik.
– È il Gange – rispose Windhya.
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Continuando la corsa giunsero poco dopo in una
terza e più ampia caverna, la quale riceveva un po'
di  luce  da  una  stretta  apertura  che  si  scorgeva
sull'altissima volta.

La  loro  comparsa  in  quell'ultimo  antro,  fu
salutata  da  uno  stridio  assordante  che  veniva
dall'alto.  Tremal-Naik  ed  il  thug,  non  sapendo  da
che  cosa  provenisse,  s'erano  arrestati  girando
all'intorno degli sguardi inquieti.

Solo allora si accorsero che le pareti e la volta
erano tappezzate da grandi macchie nerastre che si
agitavano  mandando  dei  sommessi  chiacchierii
come di persone che bisbigliassero fra di loro.

Erano  migliaia  e  migliaia  di  badul,  specie  di
schifosi pipistrelli, lunghi più d'un piede e colle ali
ampie  assai,  misurando  sovente  più  d'un  metro  e
colla  testa  e  col  corpo  coperti  d'un  pelame bruno
oscuro, attraversato da una striscia giallognola.

Vedendo  quei  tre  uomini,  quegli  abitanti  delle
tenebre  cominciavano  ad  agitarsi  ed  a  protestare
contro quella violazione di domicilio. Dapprima si
riunirono  stringendosi  gli  uni  addosso  agli  altri,
formando un  gran  coltrone  vivente  e  bisbigliante,
poi cominciarono a volare per la caverna fuggendo
in tutte le direzioni, all'impazzata, urtando contro i
tre  uomini  e  sbattendo  contro  i  loro  volti  le  loro
fredde e gigantesche ali.
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Tremal-Naik  ed  i  suoi  compagni  passarono
correndo  fra  quel  caos  di  volatili  spaventati  e
giunsero  in  una  nuova  galleria  all'estremità  della
quale  si  udiva  un  rombo continuo  annunciarne  la
vicinanza del fiume.

– Venite – disse Windhya. – Ormai siamo salvi!...
Essi percorsero l'ultimo tratto della galleria la cui

volta si  abbassava rapidamente e giunsero dinanzi
ad una fessura attraverso la quale si vedeva scorrere
l'acqua.

– Passeremo? – chiese Tremal-Naik.
– Basta immergersi – rispose Windhya.
Fece  alcuni  passi  innanzi  e  si  trovò  coll'acqua

fino  alle  coscie.  Il  piano  della  galleria  scendeva
rapidamente, seguendo l'inclinazione della sponda e
terminava un metro sotto il livello del fiume.

Il fakiro che continuava ad immergersi, stava per
gettarsi risolutamente nel Gange, quando fu veduto
retrocedere rapidamente, facendo un gesto di rabbia.

– Che cos'hai? – chiese Tremal-Naik.
– Il fiume è guardato dai sipai!...
– Maledizione!...
– Osserva!...
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LA MORTE DI WINDHYA

Il fakiro non si era ingannato.
Ai primi chiarori dell'alba, egli aveva scorto tre

scialuppe montate da una dozzina di sipai, ferme in
mezzo al fiume, come se sorvegliassero lo sbocco
della galleria.

Probabilmente  gli  uomini  che  le  montavano,
dovevano ignorare il punto esatto dove cessavano i
grandi  sotterranei  della  vecchia  pagoda,  poiché
diversamente non avrebbero esitato ad entrare onde
prendere i fuggiaschi fra due fuochi, però dovevano
essere stati informati che la galleria sboccava presso
quella riva.

Tremal-Naik scorgendo quelle tre scialuppe, era
diventato  pallido.  Retrocesse  lentamente  fino  a
raggiungere  il  fakiro  e  piantandogli  addosso  due
occhi ripieni di minaccia, gli disse:

– Qualcuno adunque ci ha traditi!...
– Lo vedi – rispose Windhya.
– Chi sarà quel «qualcuno»?...
– A me lo chiedi?
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– Tu mi hai  assicurato  che nessuno conosceva
l'esistenza di queste gallerie.

– E te lo confermo.
– Tu hai mentito.
– No.
– Se così fosse quegli uomini non sarebbero là.
– Tu hai dimenticato Bhârata dunque? – chiese il

fakiro. – È quell'uomo che ci ha perduti.
– Bhârata!...
– Sì, lui! Egli ha udito i nostri  discorsi, mi ha

udito  a  parlare  d'uno  sbocco  nel  Gange e  appena
libero  ha  dato  degli  ordini  onde  si  sorvegli  la
sponda.

– Così deve essere – confermò il vecchio thug. –
Il  sergente  ha  approfittato  delle  nostre  confidenze
per impedirci la fuga.

– Ed ora... che cosa fare? – chiese Tremal-Naik.
–  Tentiamo  un  colpo  disperato  –  rispose

Windhya. – Se restiamo qui, presto ci piomberanno
addosso  i  sipai che  s'inoltrano  attraverso  i
sotterranei.

– E la porta di ferro?
– A quest'ora l'avranno fatta saltare con qualche

mina.
– E che cosa vuoi tentare?
– Siamo tutti buoni nuotatori, solamente il dondy

non era molto forte, ma quel povero diavolo ormai
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non è più fra noi. Immergiamoci e nuotando fra due
acque cerchiamo di giungere sulla riva opposta.

– Se gli  uomini  delle  scialuppe ci  scoprono ci
prenderanno a colpi di fucile.

–  Lo so,  ma io  tenterò  egualmente  la  sorte.  Il
fiume  trascina  sempre  con  sé  dei  cadaveri,  dei
tronchi d'albero, delle urne funerarie, quindi non è
cosa facile scoprirci. In acqua! Odo già i sipai che si
avanzano.

Non vi era da esitare. Fra pochi istanti i soldati
che li inseguivano attraverso le gallerie rovesciando
tutti  gli  ostacoli  colle  mine,  dovevano  giungere
anche  in  quell'ultimo  rifugio  e  farli  prigionieri.
Fecero  un'abbondante  provvista  d'aria,  poi  si
immersero abbandonando la galleria.

Tremal-Naik  invece  di  attraversare  il  fiume  in
linea  retta,  si  lasciò  trasportare  dalla  corrente  per
non  urtare  contro  le  tre  scialuppe  che  si  erano
ancorate  a  trecento  passi  dalla  riva,  nuotando con
vigore supremo e tenendosi più immerso che poteva.

Trattenendo il respiro, fino al punto da sentirsi il
sangue a  sibilare  negli  orecchi,  percorse  duecento
braccia,  poi  rimontò  alla  superficie  non  lasciando
emergere che la  punta del  naso.  Rinnovata  la  sua
provvista, tornò a cacciarsi sotto tentando di tagliare
la  corrente  per  approdare  fra  le  piante  acquatiche
della  riva  opposta.  Aveva  già  percorso  altre
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centocinquanta  braccia,  quando  nel  rimontare  a
galla, udì uno sparo, seguito da un urlo.

– Qualcuno è stato colpito – pensò.
Quantunque  si  sentisse  esausto,  continuò  a

nuotare  sott'acqua,  finché  s'accorse  che  stava  per
smarrire i sensi. A rischio di ricevere una palla nel
cranio, con un colpo di tallone risalì.

Stava  per  emergere,  quando  urtò  contro  una
massa che la corrente travolgeva.

– Qualche cadavere o qualche tronco d'albero –
pensò.  Lo  afferrò  poi  tenendosi  nascosto  dietro
quella massa sporse il capo aprendo gli occhi.

Un  grido,  appena  soffocato,  gli  sfuggì.  Quel
cadavere che lo aveva urtato era quello di Windhya.

Il disgraziato fakiro aveva ricevuto una palla nel
cranio  e  seguiva  il  filo  della  corrente,  arrossando
l'acqua tutto intorno.

Tremal-Naik  respinse  con  ribrezzo  quel  corpo
ancora  tiepido,  poi  tornò  a  cacciarsi  sott'acqua.
Aveva  scorto  la  riva  a  breve  distanza  mentre  le
scialuppe  si  trovavano  già  lontane  un  mezzo
chilometro.

Percorse  quel  tratto  in  due  riprese,  nuotando
disperatamente per  tema di  venire scorto e ucciso
come  il  povero  fakiro  e  giunse  in  mezzo  ad  una
macchia  di  foglie  galleggianti  rotonde  e  molto
grandi,  dei  ghil,  specie  di  loto  che  produce  delle
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radici  grosse,  somiglianti  alle  rape  e  che  sono
avidamente ricercate dagli abitanti del Gange.

Una banda d'uccelli  acquatici,  di  ibis  brune,  di
anitre  braminiche,  di  marangoni  e  di  splendide
folaghe  dalle  penne  color  dell'indaco,  si  alzò
schiamazzando e volò via, attraversando il fiume.

Tremal-Naik temendo che i sipai delle scialuppe
sospettassero  il  vero  motivo  di  quella  fuga
precipitosa  dei  volatili,  stette  per  alcuni  minuti
nascosto  fra  le  foglie  galleggianti,  poi  s'accostò
lentamente  alla  riva  che  in  quel  luogo  scendeva
dolcemente, cosparsa di cespugli e di alte erbe e con
un ultimo slancio balzò fuori dall'acqua.

Strisciando fra le erbe, raggiunse felicemente un
gruppo di manghi, bellissime piante che crescono in
gran  numero  sulle  rive  del  sacro  fiume  e  che
producono  delle  frutta  eccellenti,  lunghe  tre  o
quattro pollici, coperte d'una buccia verdastra e dura
la quale nasconde una polpa d'una bella tinta giallo
dorata e d'un sapore assai aromatico.

Cacciatosi nel folto della macchia, si issò su un
grosso  ramo  coperto  da  folto  fogliame  e  guardò
verso il fiume.

Delle tre scialuppe,  due si  erano accostate allo
sbocco della galleria dove si vedevano uscire alcuni
sipai, probabilmente coloro che avevano attraversati
i  sotterranei  della  vecchia  pagoda;  la  terza invece
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scendeva il Gange come se cercasse di raggiungere
qualche cosa che la corrente travolgeva.

–  Cercano  il  cadavere  del  fakiro  –  mormorò
Tremal-Naik. – E del vecchio thug cosa è accaduto?
che si sia annegato o che l'abbiano preso?

Aveva appena pronunciate quelle parole, quando
vide  le  foglie  dei  ghil che  poco  prima  aveva
attraversato, ad agitarsi come se qualcuno si forzasse
a scivolare in mezzo ai gambi che le sorreggevano.

Dapprima  credette  che  si  trattasse  di  qualche
grosso  pesce,  però  osservando  con  maggior
attenzione  s'accorse  che  una  testa  umana,
perfettamente rasata  come usano la  maggior  parte
dei bengalesi, di tratto in tratto emergeva.

– Il thug – mormorò.
Si portò una mano alle labbra e imitò l'urlo dello

sciacallo.
L'indiano  alzò  la  testa  e  guardò  verso  la  riva.

Aveva  compreso  che  un  amico  gli  stava  presso,
tuttavia  esitava  a  lasciare  il  suo  nascondiglio
acquatico.

–  Vieni  –  gridò  Tremal-Naik.  –  Ormai  non
abbiamo più nulla da temere.

Il vecchio si slanciò sulla sponda, si gettò fra le
erbe e raggiunse la macchia.

– Siamo salvi – disse. – Sono contento che anche
tu sia sfuggito all'inseguimento.
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– Sai che Windhya è stato ucciso?
– Lo so, Tremal-Naik – rispose. – Quando i sipai

lo hanno colpito si trovava a dieci passi da me.
– E noi che cosa faremo ora?...
– Fuggiremo verso il sud.
– E poi?
– Andremo a cercare il poron-hungse.
– Ed il capitano?...
– Non è il momento di pensare a lui per ora.
– E se fosse già partito?...
– Non lo credo,  Tremal-Naik. Affrettiamoci ad

allontanarci,  prima che le scialuppe si dirigano da
questa parte; i sipai vengono a perlustrare la riva.

– Conosci la via?...
– Basterà seguire la riva tenendoci ad una certa

distanza – rispose il thug.
Stavano per uscire dalla macchia, quando videro

uscire da una vicina risaia un sacerdote bramino, un
bell'uomo  di  statura  assai  alta,  con  una  barba
imponente  che  incominciava  già  a  brizzolarsi  e
vestito d'un manto bianco. Teneva in mano un vaso
di metallo  lucentissimo, capace di  contenere tre  o
quattro litri d'acqua.

–  Ecco  un  importuno  che  viene  a  bagnarsi
proprio qui – disse Tremal-Naik.

– Forse è una fortuna per noi – rispose il thug. –
Quell'uomo  può  darci  un  rifugio  e  proteggerci
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contro i sipai i quali non oserebbero violare la casa
d'un sacerdote di Brahma. Lasciamolo compiere le
sue funzioni, poi lo abborderemo.

Il  bramino  passò  accanto  alla  macchia  senza
accorgersi della presenza dei due fuggiaschi, scese
lentamente la sponda tenendo gli occhi fissi sul sole
che  allora  s'alzava  sull'orizzonte,  si  sbarazzò  del
manto, poi si bagnò i piedi e le mani.

Ciò fatto raccolse un po' d'acqua nel palmo della
destra, l'alzò facendola scorrere verso il polso come
insegna  l'achumunu,  quindi  si  toccò  il  naso,  la
bocca, gli orecchi, le labbra, gli occhi, l'addome, e le
spalle mormorando le preghiere relative.

Compiuta quella prima cerimonia, si sedette sulla
riva girando il volto verso i quattro punti cardinali,
si  pulì  i  denti  adoperando  un  pezzetto  di  legno
verde, operazione che i bramini devono compiere al
levar del sole, onde evitare che la loro anima, nella
futura nascita, passi nel corpo d'un insetto immondo,
tale  essendo  le  loro  sciocche  credenze,  quindi
raccolto  un  po'  di  fango  si  tracciò  parecchi  segni
sulla fronte.

Non era però ancora finita. I bramini hanno da
compiere  tante  cerimonie  singolari  durante  la
giornata, da mettere a dura prova la loro pazienza.
Dopo  quella  prima  pulizia,  i  sacerdoti  devono
raccogliere  dei  fiori  e  fare  un  mazzolino  che  si
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portano  a  casa,  poi  imbrattarsi  l'intero  corpo  di
fango, quindi scendere nel fiume fino a che l'acqua
giunge al loro petto e tenendo sempre la testa volta
verso  oriente,  intrecciare  le  dita  in  varie  maniere,
coprirsi  il  volto  coi  capelli,  turarsi  per  qualche
tempo  gli  orecchi  coi  pollici,  quindi  cacciarsi  i
mignoli  nelle  narici  e  le  altre  dita  negli  occhi  ed
immergersi tre volte sotto l'onda sacra.

Compiute  quelle  diverse  mosse  che  farebbero
ridere  un  europeo,  devono  congiungere  le  mani
ripetendo tre invocazioni al loro dio, gettarsi acqua
sulla  testa,  raccoglierne  poi  dell'altra  nelle  mani
riunite ed offrirla per tre volte al sole e finalmente
fare un'ultima immersione recitando alcune formule
per  assicurarsi  la  beatitudine  in  questa  e  nell'altra
vita.

Il  bramino  che  era  sceso  verso  il  Gange,
terminata la sua lunga e noiosissima toletta, risalì la
riva sedendosi a breve distanza dalla macchia, poi
mescolato un po' di minio a del fango, si tracciò i
segni speciali della sua casta, una macchia in mezzo
alla fronte, una sulla cima del naso e parecchie sul
corpo,  adoperando  ora  un  dito,  ed  ora  un  altro,
perché ogni marchio deve essere fatto con un dito
differente. Stava per alzarsi onde recarsi a bere una
boccata d'acqua del sacro fiume, quando il vecchio
thug gli si accostò dandogli il buon giorno.
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Il bramino guardò l'indiano e fece atto di gettare
il  mazzolino  credendo  che  il  thug appartenesse  a
qualche  bassa  casta,  così  dovendo  fare  quando
incontrano un misero appartenente all'infima classe,
ma il vecchio lo trattenne con un gesto, dicendogli
con fierezza:

– Io sono un seguace di Kalì ed appartengo alla
casta dei kotteri (guerrieri).19

– Che cosa vuoi da me? – chiese il bramino.
– Chiederti asilo fino a questa sera.
– Non hai una casa tu?...
– Sì, ma è lontana e poi io ed il mio compagno

siamo esposti ad un grave pericolo.
– Chi ti minaccia?...
– Quei sipai che vedi percorrere il fiume.
– Hai rubato tu?...
– No.
–  Ucciso  degli  uomini  che  appartenevano  alla

mia ed alla tua casta?...
– Nemmeno.
– Allora seguimi – disse il bramino.
– Sarò sicuro nella tua casa?
– Una pagoda è inviolabile.
– Bada!... – disse in quel momento Tremal-Naik.

– I sipai vengono.
19  La prima è quella dei bramini ed è la più nobile, la seconda è quella dei

guerrieri, la terza dei coltivatori e la quarta dei servi e degli artigiani.

478

Il bramino guardò l'indiano e fece atto di gettare
il  mazzolino  credendo  che  il  thug appartenesse  a
qualche  bassa  casta,  così  dovendo  fare  quando
incontrano un misero appartenente all'infima classe,
ma il vecchio lo trattenne con un gesto, dicendogli
con fierezza:

– Io sono un seguace di Kalì ed appartengo alla
casta dei kotteri (guerrieri).19

– Che cosa vuoi da me? – chiese il bramino.
– Chiederti asilo fino a questa sera.
– Non hai una casa tu?...
– Sì, ma è lontana e poi io ed il mio compagno

siamo esposti ad un grave pericolo.
– Chi ti minaccia?...
– Quei sipai che vedi percorrere il fiume.
– Hai rubato tu?...
– No.
–  Ucciso  degli  uomini  che  appartenevano  alla

mia ed alla tua casta?...
– Nemmeno.
– Allora seguimi – disse il bramino.
– Sarò sicuro nella tua casa?
– Una pagoda è inviolabile.
– Bada!... – disse in quel momento Tremal-Naik.

– I sipai vengono.
19  La prima è quella dei bramini ed è la più nobile, la seconda è quella dei

guerrieri, la terza dei coltivatori e la quarta dei servi e degli artigiani.

478



Il  vecchio  thug lanciò  sul  fiume  un  rapido
sguardo.  Le  due  scialuppe  che  s'erano  fermate
presso  lo  sbocco  dei  sotterranei  della  vecchia
pagoda,  imbarcati  i  sipai e  Bhârata,  stavano
attraversando il Gange a grande velocità.

–  Quei  cani  continueranno  la  caccia!...  –
esclamò,  con  sorda  rabbia.  –  Fra  poco  li  avremo
ancora alle calcagna.

– E Bhârata sarà alla loro testa – disse Tremal-
Naik.

– Venite – disse il bramino.
Mentre  i  sipai arrancavano  a  gran  lena  per

raggiungere  la  riva  opposta,  per  perlustrarla,  il
bramino  ed  i  due  fuggiaschi  attraversarono
rapidamente la macchia di manghi e si cacciarono in
mezzo ad una risaia.

Al di là, fra il verde cupo dei cocchi e dei pipal,
dei nim e dei palmizi tara che formavano un piccolo
bosco, si vedevano ergersi le guglie leggiere d'una
pagoda, sormontate da palle di metallo che il  sole
faceva scintillare come se fossero di oro fuso.

Il bramino guidò i suoi ospiti attraverso la risaia
ed al boschetto e si arrestò dinanzi ad una modesta
pagoda formata da una grande ed altissima cupola
sormontata da quattro guglie e da un'asta  di  ferro
sostenente  un  grosso  serpente  di  rame;
probabilmente l'Adissescieu, quel gigantesco rettile
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che i  giganti dell'antichità,  per consiglio di Visnù,
trassero dal mar di latte per circondare la montagna
Mandoraguire  e  procurarsi  l'amurdon,  ossia  il
liquore dell'immortalità.

Il bramino salì rapidamente la gradinata, spinse
la  grossa  porta  della  pagoda  coperta  di  lastre  di
bronzo  verdastro  e  li  introdusse  nell'interno,
chiudendo poi l'entrata con un enorme chiavistello.

–  Siete  nel  tempio  dedicato  alla  quarta
incarnazione  di  Visnù  –  disse.  –  Nessun  indiano
oserà qui entrare senza il mio permesso.

– I  sipai sono al servizio del Governo inglese –
osservò Tremal-Naik.

– Ma sono sempre indiani – rispose il sacerdote.
Il tempio era quasi spoglio di ornamenti, però in

mezzo  sorgeva  un  mostruoso  animale  di  metallo
dorato mezzo uomo e mezzo leone e rappresentava
Visnù  nella  sua  quarta  incarnazione,  quando  cioè
assunse  quella  forma  per  combattere  il  gigante
Ereniano che aveva ottenuto da Brahma il privilegio
di  non  poter  venire  ucciso  né  dagli  dèi,  né  dagli
uomini, né dagli animali.

Il bramino si accostò al mostro, fece scattare una
molla  che  si  teneva  nascosta  nel  ventre  del
mostruoso animale e apertosi uno sportello capace
di  lasciare  passare  un  uomo,  spinse  dentro  i  due
indiani, dicendo loro:
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– Lì sarete sicuri; nessuno vi scoprirà.
L'interno  di  quel  leone  dalla  testa  umana  era

vuoto  e  vi  era  tanto  spazio  da  contenere
comodamente sei persone. Dagli occhi del mostro,
grandissimi  e  composti  d'una  sostanza
trasparentissima, trapelava una luce sufficiente per
illuminare quel nascondiglio.

I  due  indiani  alzatisi  in  piedi,  s'accostarono  a
quegli occhi e poterono distinguere benissimo non
solo le pareti  della pagoda ma anche la porta che
s'apriva sulla gradinata.

Il vecchio thug fece un gesto di soddisfazione.
– Potremo osservare ciò che accadrà nell'interno

della pagoda – disse.
– Forse che diffidi del bramino? – chiese Tremal-

Naik.
–  No  –  rispose  il  thug.  –  I  bramini  odiano

gl'inglesi  perché  sono  gli  oppressori  dell'India  e
odiano al pari i  sipai che hanno accettato il giogo
vergognoso anzi che sono diventati gli alleati della
maledetta razza bianca.

«Egli  ha  promesso  di  salvarci  e  quantunque
ignori  i  motivi  della  nostra  fuga,  manterrà
scrupolosamente la parola.»

– E credi tu che i sipai ci lascino tranquilli?
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–  Non  ho  questa  speranza.  Se  sono  riusciti  a
scoprire le nostre traccie bloccheranno la pagoda e
fors'anche oseranno entrare per cercarci.

– Corriamo il pericolo di venire presi.
–  Hum!...  Chi  supporrà  che  noi  siamo  stati

nascosti nel corpo di questo animale?
–  Possono  avere  qualche  sospetto  e  sventrare

l'incarnazione di Visnù.
–  Essi!...  Degl'indiani!...  Oh!...  Non

commetterebbero tale sacrilegio.
–  Sia  pure,  ma  se  bloccano  la  pagoda

c'impediranno di uscire – disse Tremal-Naik.
– Finiranno collo stancarsi.
– Ed il capitano intanto partirà per Rajmangal. –

Il thug fu colpito da quella osservazione.
– È vero – mormorò poi. – E se parte è la rovina

di tutti i seguaci di Kalì.
– E forse la morte della fanciulla che amo – disse

Tremal-Naik  con  un  sospiro  soffocato.  –  No,
quell'uomo non deve partire: bisogna che lo uccida
per strappare alla morte la «Vergine della Pagoda».

– Forse ritarderà la sua partenza fino al ritorno
dei sipai.

– Chi te lo assicura?
– Nessuno, lo suppongo.
– E se invece partisse?
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Il  vecchio  thug era  rimasto  silenzioso,  non
sapendo cosa rispondere. Ad un tratto però si batté
la fronte esclamando con tono trionfante:

– Noi abbiamo dimenticato il poron-hungse!...
– Il fakiro dal braccio anchilosato?
– Sì, Tremal-Naik.
– E che cosa vuoi concludere?...
– Che quell'uomo può forse salvarci.
– In qual modo?
– Io non lo so, però ho una grande fiducia nel

vecchio Nimpor. Egli è un fakiro temuto e rispettato,
che sa farsi obbedire da tutte le altre sette di fakiri e
dagli incantatori di serpenti e che tutto può.

«Avvertiamolo della nostra pericolosa situazione
e vedrai che egli troverà il modo di farci uscire da
qui e di condurci in salvo.»

– E chi s'incaricherà di avvertirlo?
– Il bramino.
– Ah!
In quell'istante un colpo sonoro rimbombò nella

pagoda, destando l'eco della grande cupola.
– I  sipai!...  –  esclamò il  vecchio  thug,  con un

brivido.
– Silenzio – disse Tremal-Naik.
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LA LIBERAZIONE

Il bramino doveva attendere quella visita, poiché
il colpo era appena rimbombato per la pagoda, che
lo si vide uscire da una specie di paravento, dietro a
cui  forse stava  pregando dinanzi  a  qualcuna delle
tante  incarnazioni  di  Visnù  e  dirigersi  con  passo
lesto verso la porta.

Tremal-Naik ed il vecchio  thug spiavano le sue
mosse  dietro  gli  occhi  trasparenti  del  mostro  che
serviva loro di nascondiglio.

Il  sacerdote  tirò  il  grosso  chiavistello  ed  aprì
lentamente la porta, tenendo però le braccia allargate
in modo da impedire l'accesso nella pagoda.

Quattro  sipai armati  di  fucili  si  presentarono,
preceduti da un sergente che da Tremal-Naik e dal
suo compagno fu subito riconosciuto per Bhârata.

–  Che  cosa  desiderate?  –  chiese  il  bramino
fingendo la massima sorpresa.

I  cinque  indiani,  trovandosi  dinanzi  a  quel
sacerdote,  appartenente  ad  una  casta  così  elevata,
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rimasero  un po'  perplessi,  ma poi  il  sergente,  più
risoluto dei suoi compagni, disse:

–  Perdonami,  sacerdote  di  Brahma,  d'averti
importunato. Invece di te, credevo di trovare qui due
uomini che da ieri sera inseguiamo accanitamente.

– E venite a cercarli in questa pagoda? – chiese il
bramino con crescente stupore.

– Abbiamo il sospetto che si siano rifugiati qui –
disse Bhârata. – Noi abbiamo seguito le loro traccie
e se non ci siamo ingannati con altre, i due indiani
devono essere giunti nei dintorni della pagoda.

– Qui nessuno è entrato.
– Sei certo di ciò?
– Non ho veduto alcuno quindi potete andarvene

a cercare in altri luoghi quei due uomini.
Così dicendo fece atto di chiudere la porta del

tempio.  Bhârata  che  forse  non  era  persuaso  di
quanto aveva udito, gl'impedì di continuare.

Il bramino corrugò la fronte.
– Tu osi?... – disse.
–  Io  non  oso  nulla  –  rispose  il  sergente,  con

accento  risoluto.  –  Cerco  quei  due  uomini  e
null'altro.

– E che cosa vuoi?
– Visitare la pagoda.
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– Degli uomini armati in un tempio dedicato a
Visnù, il dio conservatore che tutti gl'indiani temono
e adorano?

– Deporremo le  armi da fuoco,  se questo ti  fa
piacere, però entreremo.

– Fate pure – rispose il  bramino, temendo che
una  maggiore  resistenza  aggravasse  i  sospetti  del
sergente.

– Grazie – rispose semplicemente Bhârata.
Fece deporre ai suoi uomini le armi da fuoco, poi

rivolgendosi verso un secondo gruppo di  sipai che
s'era arrestato alla base della gradinata, disse:

– Circondate la pagoda voi e se vedete qualcuno
a fuggire, fate fuoco.

Ciò  detto,  entrò  assieme  agli  altri  quattro,
tenendo  la  destra  sulla  guardia  della  sciabola  per
essere pronto a sfoderarla in caso di pericolo.

La  pagoda  non  offriva  nascondigli  da  visitare,
non avendo annessa che una sola stanza che serviva
d'abitazione  al  bramino.  I  cinque  sipai però
visitarono accuratamente tutti  gli  angoli,  batterono
le pietre del pavimento per assicurarsi che sotto non
esistevano dei passaggi sotterranei, poi si fermarono
dinanzi alla statua mostruosa del dio.

Bhârata  avrebbe  forse  voluto  accertarsi  se  era
vuota  ma  non  osò  commettere  una  simile
profanazione. Era anche lui un indiano e quantunque
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si trovasse da molti anni ai servigi del capitano, non
aveva rinunciato alla sua religione.

– Tu mi assicuri che nessun uomo si è rifugiato
in questa pagoda? – chiese nuovamente al bramino.

–  Nessuna  persona  è  entrata  –  rispose
tranquillamente il sacerdote.

– Pure quei due indiani devono essersi nascosti
in questi dintorni.

– Cercali.
–  Lo  farò,  puoi  essere  certo  di  questo.  Addio

sacerdote di Brahma.
I  cinque  sipai uscirono  lentamente  dal  tempio

girando all'intorno un ultimo sguardo e  scesero la
gradinata.

Il bramino attese che si fossero allontanati, poi
rinchiuse la porta e fatto il giro del tempio si mise in
osservazione  dietro  un  piccolo  pertugio
seminascosto da una testa d'elefante scolpita in un
blocco di pietra nera.

–  Ah!  –  mormorò  dopo  alcuni  istanti.  –  Si
preparano a bloccare la pagoda! Fate pure;  se voi
siete  pazienti  anche  noi  lo  saremo,  cattivi  uomini
venduti alla razza che opprime il nostro paese.

Lasciò  l'osservatorio  e  si  diresse  verso  la
mostruosa  divinità  facendo  scattare  la  molla.
Attraverso lo sportello apparvero subito le teste di
Tremal-Naik e del vecchio thug.
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–  Per  ora  nulla  avete  da  temere  –  disse  il
bramino.

– Se ne sono andati? – chiese Tremal-Naik, che
cominciava a respirare liberamente.

– No, bloccano la pagoda.
– Hanno ancora dei sospetti?
– Lo temo.
– Credi che se ne andranno presto?
– Lo dubito.
– E non hai alcun modo per farci fuggire?
– Nessuno.
–  Non  v'è  qualche  sotterraneo  che  comunichi

colla foresta? – chiese il vecchio thug.
– Questa pagoda non ne ha.
– Eppure bisogna che fuggiamo – disse Tremal-

Naik. – Siamo attesi altrove.
–  Se  uscite,  quei  rinnegati  vi  prenderanno  –

rispose il bramino.
– Odimi – disse il thug. – Hai un uomo fidato tu?
– Sì, un ragazzo che è incaricato di portarmi le

vivande.
– Quando verrà?
– Fra breve.
– Conosce la città indiana?
– Vi è nato.
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–  È  necessario  che  vada  a  cercare  un  poron-
hungse che si  chiama Nimpor.  Quel  fakiro,  che è
nostro amico, ci salverà.

– Dove si trova?
– Nella pagoda dedicata a Crisna. Lo chiamano il

fakiro  del  fiore,  avendo  una  pianticella  nella  sua
mano sinistra.

– Lo manderò a cercare – disse il bramino. – Che
cosa dovrò fargli dire?...

– Che i  suoi due amici  Tremal-Naik e Moh si
trovano bloccati dai sipai in questa pagoda.

– Null'altro?
–  Aggiungerai  che  i  sipai sono  guidati  dal

sergente del capitano Macpherson.
–  Prima  di  questa  sera  voi  avrete  nuove  del

poron-hungse, ve lo prometto – disse il bramino.
Portò loro un vaso ricolmo di riso condito con

pesce ed una bottiglia di succo di tody leggiermente
fermentato  e  parecchi  banani  di  quella  specie
piccola e squisitissima che in ogni tempo formarono
il  cibo  preferito  dai  sapienti  e  dai  sacerdoti  di
Brahma e perciò  chiamato  l'albero  che li  produce
musa sapientium dai moderni botanici.

Ciò fatto rinchiuse lo sportello augurando ai due
prigionieri  di  mangiare  con  appetito  e  di  riposare
senza alcuna tema.
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Tremal-Naik  ed  il  vecchio  thug che  erano
affamati, nulla avendo posto sotto i denti dalla sera
del  giorno  precedente,  si  affrettarono  a  far
scomparire  i  cibi,  poi  si  sdraiarono  meglio  che
poterono, mettendosi i pugnali a portata di mano e si
addormentarono placidamente.

Dormivano già da parecchie ore, quando furono
svegliati dallo scatto della molla. Temendo sempre
un tradimento od il ritorno dei  sipai furono lesti ad
alzarsi tenendo in mano i pugnali.

L'oscurità aveva invaso l'interno del  mostruoso
animale, però dallo sportello aperto videro entrare
un  po'  di  luce  sufficiente  per  distinguere  la  leale
faccia del sacerdote bramino.

– Il ragazzo è tornato or ora – disse questi.
– Ha trovato il poron-hungse? – chiesero ad una

voce i due prigionieri.
– Sì – rispose il sacerdote.
– E che cosa ha detto  a lui?  – chiese Tremal-

Naik.
– Che questa sera voi sarete liberi.
– In qual modo?
– Io lo  ignoro  ancora,  però mi  ha dato ordine

d'illuminare il tempio e di prepararmi a ricevere una
processione  dovendosi  festeggiare  il  madace-
pongol.  Già ieri in tutte le case della città indiana
hanno celebrato il poerum-pongol.
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– Egli verrà qui dunque?
–  Si  e  credo  d'indovinare  il  piano  del  poron-

hungse – disse il sacerdote.
– E quale sarebbe?
– Di trasportarvi forse fuori di qui assieme al dio

per bagnarlo nelle acque del Gange.
–  Sa  Nimpor  che  noi  siamo  nascosti  qui

dentro?...
– Ho detto al ragazzo di dirglielo.
– Deve essere tardi – disse il vecchio thug.
– Il sole sta per tramontare.
– Ed i sipai? – chiese Tremal-Naik.
–  Vegliano  sempre  al  di  fuori  –  rispose  il

sacerdote. – Noi però li inganneremo.
– E non si opporranno alla festa?
– Si provino, se l'osano. Nessuno, nemmeno le

autorità  inglesi  possono  impedire  a  noi  la
celebrazione delle nostre feste. Salgo sulla cupola a
spiare l'arrivo del poron-hungse e dei suoi seguaci.

Rinchiuse lo sportello, andò a spiare i sipai che si
erano  accampati  a  breve  distanza  dalla  pagoda,
mettendo  delle  sentinelle  in  diversi  luoghi,  onde
impedire  qualsiasi  evasione  e  per  mezzo  d'una
scaletta che girava attorno al cupolone, sali sino alla
cima.

Da quell'altezza gli sguardi potevano abbracciare
un  vasto  tratto  del  paese  circostante.  Agli  ultimi
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raggi del sole morente, il bramino poté osservare le
splendide rive del fiume gigante, le campagne che si
estendevano dietro alla pagoda, coi loro boschi di
cocchi, le loro piantagioni d'indaco e di cotone e le
loro risaie, e distinguere anche in lontananza la città
bianca  e  nera  mollemente  adagiata  sulla  sponda
sinistra. Il sole scendeva in mezzo ad un oceano di
fuoco, facendo fiammeggiare, coi suoi ultimi raggi,
le  acque  del  sacro  fiume  e  le  cupole  delle
innumerevoli  pagode  emergenti  fra  il  verde  cupo
delle palme, dei tamarindi, dei cocchi, dei tara e dei
banian.

Per l'aria, limpida come di rado si può vedere nei
nostri climi e scintillante pel riflesso delle acque e
del  tramonto,  volavano  schiamazzando  nuvole  di
marabù, i funebri uccelli del Gange che si pascono
dei cadaveri che gl'indiani abbandonano alla sacra
corrente onde vadano più direttamente nel paradiso
delle loro divinità, e stormi di corvi, di cicogne, di
bozzagri e di anitre.

In acqua invece scivolavano graziosamente delle
barche  di  tutte  le  forme  e  si  udivano  alzarsi  le
monotone cantilene dei remiganti.

Il bramino dopo d'aver guardato a lungo il fiume
e le  risaie  vicine già  coperte  di  lunghi  steli  verdi
sostenenti dei chicchi grossissimi, fissò lo sguardo
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sopra  un gruppo di  capanne mezzo sepolto  fra  le
cupe volte dei palmizi e circondato da fitti cespugli.

Una lunga striscia nera serpeggiava fra le risaie e
s'avanzava  lentamente.  Pareva,  vista  da
quell'altezza,  una  colonna  di  formiche,  ma  gli
sguardi acuti del bramino avevano ormai indovinato
che si trattava d'una moltitudine di persone.

– Sono essi – mormorò.
La osservava da alcuni minuti, quando per l'aria

tranquilla  udì  alzarsi  improvvisamente  un  lontano
clamore. Si udivano grida umane confuse al suono
stridente ed acuto dei  tam tam, al cupo rombo dei
tamburini, al rullio degli  hulok ed al clamore delle
trombe.

– Sì, vengono – mormorò il bramino.
Si curvò sulla cancellata di ferro che proteggeva

la cupola e guardò i sipai.
I soldati del capitano Macpherson avevano pure

udito quei lontani clamori ed avevano abbandonate
le loro capannuccie improvvisate con rami e foglie e
si  erano  prontamente  armati  come  se  temessero
qualche improvviso assalto.

–  Facciamo  preparare  il  pongol –  disse  il
bramino.

Salì  su  una  delle  quattro  guglie  e  presa  una
mazza di legno coperta di  cuoio si  mise a battere
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furiosamente un gigantesco disco metallico, un tam
tam.

La lastra, eccessivamente sonora, diede un suono
squillante,  acutissimo  rompendo  bruscamente  il
silenzio  che  regnava  intorno  alla  pagoda  e
ripercuotendosi nei boschetti vicini e per le risaie.

Il bramino continuò quella musica assordante per
due buoni  minuti,  poi  vedendo  accorrere  parecchi
indiani  che  abitavano  un  vicino  villaggio,
seminascosto dai palmizi, scese nella pagoda e andò
ad aprire la porta.

Bhârata  accompagnato  da  due  sipai si  trovava
già sulla gradinata.

– Cosa succede? – chiese al bramino.
– Ci prepariamo a festeggiare il  madace-pongol

– rispose il sacerdote. – Non odi tu i muggiti delle
mucche?...

– Entrerà molta gente nella pagoda?...
– Certamente.
– Io non lo permetterò.
Il  bramino  incrociò  le  braccia  sul  petto  e

guardando il sergente con gli occhi semichiusi, gli
disse con voce calma:

– E da quando i sipai ed il governo che li paga, si
permettono d'impedire le cerimonie degli indù?...

– Vi sono due uomini nascosti nella tua pagoda –
rispose Bhârata. – Con tanta folla possono fuggire.
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–  Cercali  prima  che  i  fedeli  seguaci  di  Visnù
giungano qui.

– Non so dove si trovano.
– E nemmeno io.
Poi senza curarsi del sergente si rivolse a dieci o

dodici  contadini che erano accorsi  ai  rimbombanti
tocchi del tam tam.

– Accendete il fuoco del pongol – disse loro.
– Io non permetterò a quella gente che s'avanza

di entrare nella pagoda – disse Bhârata.
– Provati – gli rispose il bramino.
Poi gli volse le spalle rientrando nel tempio.
Intanto  i  contadini  avevano  acceso  un  fuoco

gigantesco  alla  base  della  gradinata,  poi  erano
ritornati  alle  loro  capanne  per  prendere  dei
pentoloni,  del  riso e del  latte onde preparare ogni
cosa pel madace-pongol.

Questa  cerimonia  che  si  festeggia  nel  decimo
mese di tai, il quale corrisponde al nostro gennaio, è
una delle più osservate dagl'indù. Essa è destinata a
celebrare  il  ritorno  del  sole  nell'emisfero
settentrionale e dura due giorni.

La  prima  si  chiama  poerum-pongol e  si  fa  in
casa.

Si mettono a bollire delle pentole colme di latte
purissimo e di  riso e dal  modo con cui  il  liquido
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bolle, si traggono gli auguri. Prima però il fornello
deve venire purificato con sterco di mucca.

Il  riso,  dopo cucinato,  viene servito ai  membri
della famiglia ed a tutti coloro che hanno assistito
alla cerimonia.

La seconda invece si chiama il  madace-pongol,
ossia  la  festa  delle  mucche,  animali  reputati  sacri
dagl'indiani.

Si prendono parecchi animali, s'indorano le loro
corna,  si  abbelliscono  le  loro  code  con  mazzi  di
fiori,  poi  si  conducono  in  processione  per  la
campagna, preceduti e seguiti da una moltitudine di
suonatori,  di  fakiri,  d'incantatori  di  serpenti,  di
bajadere,  di  sacerdoti  e  dinanzi  alle  pagode viene
loro dato da mangiare del riso bollito nel latte.

Nutrite le mucche, si uccide un animale riservato
alla festa, non importa che sia un cavallo, un bove,
una tigre od un semplice sorcio, dopo però averlo
lasciato in libertà per vedere quale via prende. Dalla
direzione si traggono buoni o cattivi auguri.

Durante  questa  cerimonia  anche  i  sacerdoti
gettano  le  sorti  per  conoscere  gli  avvenimenti
dell'anno seguente, mentre coloro che hanno preso
parte alla festa si fanno reciprocamente dei doni e si
scambiano gli auguri per un buon pongol.
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TROPPO TARDI!

I grandi vasi ricolmi di latte cominciavano già a
bollire  quando  la  processione  guidata  dall'astuto
poron-hungse giunse dinanzi alla pagoda.

Si componeva di oltre mezzo migliaio di persone
fra suonatori,  danzatrici,  incantatori  di  serpenti,  di
fakiri  dondy,  di  saniassi,  di  manek-punthy,  di
biscubi e di abd-hut, specie di santoni questi, i quali
si  studiano  di  darsi  un  aspetto  spaventoso
dipingendosi il corpo di segni e di macchie di tutte
le tinte immaginabili.

Prime venivano due schiere di nartachi, ossia di
danzatrici addette alle pagode, bellissime fanciulle,
cariche di collane e di braccialetti d'oro e d'argento
ed  adorne  di  fiori,  intrecciati  specialmente  nei
capelli,  poi  i  suonatori  i  quali  soffiavano
disperatamente  nei  bansi,  specie  di  flauti  questi
terminanti  in  una specie di  becco e che invece di
porselo fra le  labbra,  gl'indiani se lo  cacciano nel
naso traendo egualmente delle note acutissime.
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Non mancavano  però  i  suonatori  di  tamburi  e
nemmeno  un  monumentale  hauk,  un  tamburone
enorme, adorno di crini e di ciuffi di piume e che si
suona solamente durante le cerimonie religiose.

Quella  folla  urlante  si  diresse  quasi  correndo
verso la pagoda spingendo innanzi le mucche alle
quali era serbato il riso cucinato nel latte e giunta
dinanzi alla gradinata formò un ampio semicerchio
costringendo i sipai di Bhârata a sgombrare in fretta.

Le  nartachi ad  un  cenno  del  poron-hungse
invasero  quello  spazio  e  mentre  l'orchestra
raddoppiava il fracasso, cominciarono ad intrecciare
danze alla luce di numerose fiaccole che erano state
accese dai fakiri.

Nimpor attese che finissero, poi mentre i fakiri
conducevano dinanzi ai pentoloni le mucche per dar
loro il  riso cucinato nel  latte,  salì  la gradinata del
tempio  e  si  accostò  al  sacerdote  bramino  che  si
teneva ritto dinanzi alla porta.

– Sacerdote di Brahma – gli disse, inchinandosi.
– L'umile poron-hungse si rivolge a te per ottenere il
permesso  di  condurre  in  processione  la  statua  di
Visnù che tu adori nella tua pagoda.

«Tutti i fakiri, che mi hanno seguito, desiderano
benedirla nell'onda sacra del Gange.»
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– I fakiri sono uomini santi – disse il bramino. –
Se tale è  il  loro desiderio,  entrino nella  pagoda e
portino fino sulle rive del fiume la statua del dio.

– No – disse una voce presso di loro. – Nessuno
entrerà nella pagoda fuorché il bramino.

Il  poron-hungse si  volse  e  si  trovò  dinanzi  a
Bhârata.

– Chi sei tu? – gli chiese.
– Lo vedi, un sergente dei sipai.
– Ah!... Sì, è vero, un indiano che ha venduto i

suoi servigi agli oppressori dell'India – disse Nimpor
con ironia.

– Bada!...  Poron-hungse!...  La tua lingua taglia
troppo.

Nimpor si volse indicando al sergente la folla che
gremiva il piazzale della pagoda, e disse con accento
minaccioso:

– Guarda!... Sono quasi tutti fakiri e tu sai che
costoro  non temono la  morte!...  Impedisci  loro  di
entrare  nel  tempio  e  tu  li  vedrai  diventare  feroci
come le tigri delle jungle.

«Nessuno  ha  diritto  di  impedire  le  nostre
cerimonie  religiose,  nemmeno  gl'inglesi  e  non
subiremo impedimenti da parte dei tuoi sipai.

«E poi guarda, contali: essi sono cinquecento e tu
non hai che una dozzina d'uomini.»

499

– I fakiri sono uomini santi – disse il bramino. –
Se tale è  il  loro desiderio,  entrino nella  pagoda e
portino fino sulle rive del fiume la statua del dio.

– No – disse una voce presso di loro. – Nessuno
entrerà nella pagoda fuorché il bramino.

Il  poron-hungse si  volse  e  si  trovò  dinanzi  a
Bhârata.

– Chi sei tu? – gli chiese.
– Lo vedi, un sergente dei sipai.
– Ah!... Sì, è vero, un indiano che ha venduto i

suoi servigi agli oppressori dell'India – disse Nimpor
con ironia.

– Bada!...  Poron-hungse!...  La tua lingua taglia
troppo.

Nimpor si volse indicando al sergente la folla che
gremiva il piazzale della pagoda, e disse con accento
minaccioso:

– Guarda!... Sono quasi tutti fakiri e tu sai che
costoro  non temono la  morte!...  Impedisci  loro  di
entrare  nel  tempio  e  tu  li  vedrai  diventare  feroci
come le tigri delle jungle.

«Nessuno  ha  diritto  di  impedire  le  nostre
cerimonie  religiose,  nemmeno  gl'inglesi  e  non
subiremo impedimenti da parte dei tuoi sipai.

«E poi guarda, contali: essi sono cinquecento e tu
non hai che una dozzina d'uomini.»

499



Bhârata  credette  opportuno  non  rispondere.
Sapeva  che  i  fakiri  non  avrebbero  indietreggiato
dinanzi  a  dodici  fucili  e  che  i  suoi  uomini  non
avrebbero potuto resistere a lungo contro un assalto
di tanti fanatici.

Fece un gesto di dispetto e lasciò il campo libero,
ritirandosi dall'altra parte della gradinata.

Il  poron-hungse fu  pronto  ad  approfittare  di
quella ritirata. Alzò il braccio che ancora funzionava
e subito venti fakiri salirono la gradinata entrando
nel tempio.

Erano tutti muniti di aste di ferro, delle poderose
sbarre  che  da  un  momento  all'altro  potevano
convertirsi  in  terribili  istrumenti  d'offesa  e
massacrare i sipai del sergente se avessero tentato di
opporsi ai loro disegni.

La  statua  del  dio  fu  sollevata  e  trasportata
all'aperto.  I  fakiri  che  erano  rimasti  sul  piazzale,
salutarono la comparsa della incarnazione di Visnù
con grida assordanti, mentre i suonatori soffiavano
con  lena  crescente  nei  loro  istrumenti  o
percuotevano  furiosamente  i  loro  tamburi,  e  le
nartachi riprendevano le loro danze.

– Avanti! – comandò il  poron-hungse con voce
tuonante.

I venti fakiri, sostenendo l'enorme animale sulle
loro aste di ferro, scesero la gradinata e si misero in
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cammino verso  la  riva  del  Gange,  preceduti  dalle
nartachi e dai musicisti e seguiti dagli incantatori di
serpenti  e  da  tutti  gli  altri  fanatici  i  quali  si
pigiavano attorno alle mucche.

Bhârata ed i sipai, non potendo supporre che nel
ventre  dell'animale  si  nascondessero  i  due  thugs,
non  avevano  abbandonati  i  dintorni  della  pagoda,
essendo  ancora  convinti  che  il  bramino  li  avesse
celati in qualche sotterraneo.

Il  poron-hungse felice  della  riuscita  dello
stratagemma, guidò quella turba numerosa fino sulla
riva del Gange scegliendo il punto che era coperto
da fitte piante e ricco soprattutto di canne.

Con un gesto energico comandò alle nartachi ed
ai suonatori di arrestarsi a cinquanta passi dal sacro
fiume  onde  trattenessero  gl'incantatori  ed  i  fakiri
delle  varie  caste,  poi  coi  venti  fidi  che portavano
l'enorme  animale,  entrò  fra  le  canne  e  le  larghe
foglie del loto.

Il dio fu posato su un bassofondo, in modo che
l'onda  sacra  gli  bagnasse  solamente  la  base,  poi
cercò frettolosamente il bottone che doveva aprire la
lastra.

I suoi venti uomini avevano intanto formato un
ampio  circolo  attorno  all'animale  onde  meglio
nascondere l'inganno, precauzione d'altronde inutile
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essendo assai fitta l'oscurità in quel luogo coperto di
altissimi tamarindi e di fronzuti borassi.

Dopo alcuni istanti la molla scattava e la piastra
si apriva.

– Presto, uscite – disse Nimpor.
Tremal-Naik  ed  il  vecchio  thug,  che

cominciavano ad essere arcistufi di quella incomoda
prigione, furono lesti a scivolare fuori ed a gettarsi
fra le canne e le foglie del loto.

– Tornate alla pagoda – disse il poron-hungse ai
fakiri. – Il dio è stato ormai baciato dalle onde del
sacro fiume.

I  venti  uomini  ripresero  le  aste  di  ferro,
risollevarono  il  mostruoso  animale  e  ritornarono
verso i musicisti e le nartachi.

Il numeroso corteo si riorganizzò prontamente e
riprese  la  via  della  pagoda  fra  i  più  assordanti
fragori.

Il  poron-hungse era  rimasto  accoccolato  sul
basso fondo, come se prendesse un bagno.

Quando  vide  il  corteo  allontanarsi,  si  alzò
dicendo:

– Presto: venite!...
Tremal-Naik  ed  il  vecchio  thug lo  avevano

seguito e tutti e tre avevano raggiunta una macchia
di fitti cespugli.
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– Grazie del tuo intervento – gli  disse Tremal-
Naik. – Senza di te noi saremmo ancora rinchiusi nel
ventre di Visnù.

–  Lasciate  i  ringraziamenti  e  occupiamoci  del
capitano – rispose Nimpor.

– Hai notizie di lui? – chiese il vecchio thug.
– Sì, cattive per voi e per Suyodhana.
– Parla – disse Tremal-Naik.
–  Temo  che  domani  all'alba  parta  per  le

Sunderbunds.
–  Morte  di  Siva!...  –  esclamò  Tremal-Naik,

impallidendo. – Egli parte!...
– Quest'oggi la Cornwall che deve condurlo nelle

Sunderbunds era sotto pressione.
– Chi te l'ha detto?
– Hider.
– Allora tutto è perduto!...
–  Non  lo  so  ancora.  Bisognerà  correre  nella

«Città Bianca» e assicurarci se partirà davvero.
– Non perdiamo un solo istante. Dov'è ancorata

quella nave?...
– Presso il forte William.
– Bisogna andarci subito.
– È lontano – osservò il vecchio thug.
–  A breve  distanza  da  qui  vi  aspetta  la  vostra

baleniera – disse il poron-hungse.
– Si sono salvati i nostri uomini?...
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– Sì.
–  Andiamo  –  disse  Tremal-Naik.  –  Se  la

Cornwall è  partita  io  perdo  la  mia  Ada,  ma  voi
perderete Suyodhana e tutti i capi della vostra setta.

I  tre  uomini  si  slanciarono  lungo  la  riva  del
fiume mentre in lontananza si udivano a echeggiare
le trombe e rullare fragorosamente i  tamburi della
processione.

Trecento metri più innanzi Tremal-Naik ed i suoi
due compagni trovarono la baleniera nascosta fra i
canneti e guardata dai sei rematori.

–  Avete  veduto  nessuno  ronzare  in  questi
dintorni? – chiese loro il vecchio thug.

– Nessuno – risposero i rematori.
–  Credete  che  possiamo  giungere  al  forte

William prima dell'alba? – chiese Tremal-Naik.
– Forse,  forzando la  corsa –  disse uno dei  sei

indiani.
–  Cinquanta  rupie  se  vi  riuscirete  –  disse  il

poron-hungse.
– Grazie: basta la vostra benedizione – risposero

i thugs.
La baleniera si  staccò prontamente dalla riva e

scese  la  corrente  del  fiume  colla  velocità  di  uno
steamer.
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Il vecchio thug si era messo al timone ed ai suoi
fianchi  si  erano  seduti  Tremal-Naik  ed  il  poron-
hungse.

Essendo  il  fiume  deserto  in  quell'ora  assai
inoltrata,  la  baleniera  poteva  correre  liberamente
senza tema di incontri. Essendo però quella parte del
fiume  interrotta  da  frequenti  banchi  di  sabbia,  il
timoniere  era  costretto  a  vigilare  attentamente  ed
anche a descrivere delle lunghe curve.

Mentre  i  sei  thugs arrancavano  con  crescente
lena, tendendo i muscoli in modo tale da far quasi
scoppiare la pelle, Tremal-Naik ed il  poron-hungse
avevano ripresa la loro conversazione.

–  Tu  hai  veduto  Hider?  –  aveva  chiesto  il
«Cacciatore della Jungla Nera».

– Sì, quest'oggi, prima che ricevessi il messo del
bramino.

–  Egli  è  proprio  certo  che  il  capitano  partirà
all'alba?

–  Ha  tutti  i  motivi  per  crederlo  –  rispose  il
poron-hungse. – Egli ha veduto ieri imbarcare due
compagnie  di  fanteria  del  Bengala,  due  pezzi
d'artiglieria  e  una  considerevole  quantità  di
munizioni  e  di  viveri.  Per  di  più  a  mezzodì  la
macchina era già stata accesa.

– Era a bordo il capitano?
– Non me lo ha saputo dire.
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– Vi sono i due affiliati sulla fregata?
– Sì.
– Essi mi aiuteranno nell'impresa – disse Tremal-

Naik.
– Quali idee hai tu?
– D'imbarcarmi sulla fregata.
– Vuoi ucciderlo sulla sua nave?...
– Non trovo altro mezzo, specialmente ora.
–  Non  sarà  cosa  facile  però  –  disse  il  poron-

hungse.
– Sono pronto a tutto – rispose Tremal-Naik con

incrollabile fermezza.
– Bada! Gl'inglesi non ischerzano, specialmente

con noi indiani.
– Lo so.
– E credi tu che ucciso il capitano la spedizione

sia finita?
– Sì, poiché è lui l'anima dell'impresa.
– E se la nave fosse già partita?
– Visnù mi proteggerà.
– Che cosa vuoi dire?
–  Che  andrò  a  Rajmangal  ad  attendere  il

capitano.
– Giungeresti troppo tardi... però...
– Continua.
–  Sai  che  anche  la  cannoniera  sulla  quale  è

imbarcato Hider sta per salpare.
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– Per dove?
– Per Gelan.
– Ebbene?
– Deve partire domani sera.
– Non ti comprendo ancora.
– Dico che nel caso che la Cornwall fosse partita

tu  potresti  imbarcarti  sulla  Devonshire ed
abbandonarla alla foce del fiume. Quella cannoniera
deve correre molto di più della fregata.

– Sarà possibile l'imbarco?
– A questo penserà Hider, nel caso che tu dovessi

servirti della Devonshire.
Mentre discorrevano, la scialuppa continuava a

scendere il Gange con crescente rapidità! Già aveva
oltrepassata la città nera e filava lungo la riva della
«Città Bianca», quando l'alba cominciò ad invadere
quasi  bruscamente  il  cielo,  facendo  impallidire
rapidamente la luce degli astri.

Gli  equipaggi  delle  numerose  navi  ancorate
lungo  le  sponde  cominciavano  allora  a  svegliarsi.
Fra quella confusione di alberi, di cordami e di vele,
degli uomini apparivano stiracchiandosi le braccia,
mentre qualche monotona canzone echeggiava per
l'aria tranquilla.

Tremal-Naik si era alzato. I suoi sguardi si erano
fissati  sull'imponente  mole  del  forte  William  che
giganteggiava fra la semioscurità.
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–  Dov'è  la  fregata?  –  chiese  egli  con  accento
selvaggio.

Il poron-hungse si era pure alzato ed interrogava
ansiosamente  la  riva  coi  suoi  occhietti  neri  dal
lampo infuocato.

– Là!... Guarda!... Dinanzi alla seconda cateratta
del forte!... – gridò ad un tratto.

Tremal-Naik  guardò  nella  direzione  indicata  e
vide a breve distanza dalla cateratta comunicante coi
fossati  del  forte,  una fregata  di  forme svelte  però
assai impoppata e molto carica.

Un  denso  fumo,  misto  a  scorie,  usciva
turbinando  dalla  ciminiera,  formando  in  aria  una
specie di ombrello di dimensioni gigantesche.

Ai  primi  chiarori  dell'alba,  si  vedevano  sulla
tolda numerosi soldati e marinai occupati a rotolare
e stivare casse e botti ed a ritirare le gomene che
erano  già  state  staccate  dalla  riva,  mentre  altri
viravano l'argano di prora per strappare l'ancora dal
fondo del fiume.

Si capiva, anche a prima vista, che quella nave si
preparava a partire.

Tremal-Naik  aveva  mandato  un  urlo  di  belva
ferita.

–  Mi  sfugge!...  Presto!...  Presto  o  tutto  è
perduto!...
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Il  poron-hungse aveva fatto un gesto di collera,
poi si era lasciato ricadere sul banco mormorando:

– Troppo tardi!... Suyodhana è perduto!...
I sei thugs avevano raddoppiati i loro sforzi e la

baleniera, spinta innanzi da quelle robuste braccia,
aveva ripresa la corsa. I bordi gemevano sotto quei
colpi  poderosi  dei  remi  e  l'acqua  rimbalzava  fino
sopra la prora.

– Presto!...  Presto!...  –  gridava intanto Tremal-
Naik, completamente fuori di sé.

– È inutile – disse ad un tratto il  vecchio  thug
abbandonando il timone.

La  fregata  aveva  allora  lasciato  il  molo  e
scendeva maestosamente il fiume vomitando torrenti
di fumo e mandando acuti fischi. Anche i remiganti
della  baleniera,  completamente  sfiniti  da  quella
lunga  corsa,  avevano  abbandonati  i  remi  e
guardavano con occhi feroci la nave che passava a
due metri dalla baleniera.

Ad un tratto essi videro Tremal-Naik precipitarsi
su di un fucile che stava appoggiato alla banchina di
poppa, armarlo precipitosamente e puntarlo verso la
nave.

Sul ponte di comando un uomo era comparso ed
il  «Cacciatore  della  Jungla  Nera»  l'aveva
riconosciuto.
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– Lui!... Il capitano!... – aveva urlato con voce
strozzata.

Già  stava  per  far  partire  il  colpo,  quando  il
poron-hungse gli strappò bruscamente l'arma.

–  Non  commettere  una  tale  sciocchezza  –  gli
disse. – Vuoi farci uccidere tutti?

Tremal-Naik gli si era volto contro colle pugna
alzate e gli occhi fiammeggianti.

– Non l'hai veduto tu, dunque? – gli chiese.
– Sì – rispose Nimpor con voce tranquilla.
– Io l'avrei ucciso.
– E se tu lo avessi mancato? – chiese il  poron-

hungse incrociando le braccia.
– È vero – mormorò Tremal-Naik.
–  Tutto  non  è  ancora  perduto  però  e  tu  puoi

salvare  i  fratelli  delle  Sunderbunds –  continuò  il
vecchio  fakiro.  –  Hai  dimenticato  Hider?  Egli  ci
attende presso la Devonshire.

Tremal-Naik non rispose: pareva annichilito.
– Alla riva – comandò il poron-hungse.
La baleniera virò di bordo e rimontò lentamente

la corrente dirigendosi verso il  molo dello Strand.
Stava per approdare in un punto indicato dal poron-
hungse,  quando un marinaio che pareva si tenesse
celato dietro un enorme ammasso di casse e di botti,
si slanciò verso la riva, dicendo:

– Lesti: sbarcate!...
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Quell'uomo  era  Hider,  il  quartier-mastro  della
Devonshire.

Udendo  quella  voce,  Tremal-Naik  si  era
prontamente alzato poi con un balzo da tigre si era
gettato sulla gradinata della riva.

– È partito!  –  gridò,  avvicinandosi  al  quartier-
mastro.

– Lo so – rispose Hider.
–  Ma  anche  la  tua  cannoniera  deve  partire,  è

vero?
– Sì, questa sera, alla mezzanotte.
– Allora tutto non è perduto.
– Che cosa vuoi dire? – chiese il quartier-mastro,

con stupore.
– Che noi possiamo raggiungere la Cornwall.
– In qual modo?
– Colla  Devonshire –  rispose Tremal-Naik con

accento risoluto.
Hider lo guardò senza rispondere. Credeva che il

cervello dell'indiano fosse impazzito.
–  Mi  hai  capito?  –  chiese  il  «Cacciatore  della

Jungla Nera» con una specie d'esaltazione.
– No, te lo giuro.
–  La  tua  cannoniera  non  è  più  rapida  della

fregata?
– È vero.
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– Allora raggiungeremo la nave del capitano e la
caleremo a fondo.

– Calar a fondo la fregata!... Sei pazzo?
– Lo credi impossibile?
– Almeno difficilissimo e poi io non comando la

Devonshire.  Se  volessi  tentare  qualche  cosa  il
comandante mi farebbe mettere i ferri alle mani ed
ai piedi.

–  Ciò  non  accadrà;  ho  il  mio  piano.  Quanti
affiliati ci sono a bordo della cannoniera?

– Siamo in sei.
– L'intero equipaggio ammonta?
– A trentadue uomini – rispose Hider.
– È necessario imbarcare altri dieci affiliati.
– È impossibile!
– Tutto è possibile quando lo si vuole – disse il

poron-hungse che aveva assistito a quel colloquio. –
Tremal-Naik  è  l'inviato  di  Suyodhana  e  tu  farai
quello che vorrà.

– Che mi dica come devo fare per imbarcarli ed
io  obbedirò  –  disse  il  quartier-mastro.  –  Io  sono
pronto a tutto tentare pur di salvare i nostri fratelli
delle Sunderbunds.

– Che cosa sta imbarcando ora la Devonshire? –
chiese Tremal-Naik.
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INGLESI E STRANGOLATORI

Agli  orologi  della  città  inglese  suonava  la
mezzanotte,  quando  la  Devonshire,  che  sin  dal
mattino aveva acceso i suoi fuochi, abbandonava a
tutto vapore il molo del forte William, scendendo la
nera corrente dell'Hugly.

La notte era assai oscura. Non luna e non stelle
in cielo, il quale era coperto da una nera fascia di
vapori.  Pochi  affatto  i  lumi,  la  maggior  parte
immobili,  accesi  dentro le  capanne di  Kiddepur o
sulla prua dei legni ancorati sotto la riva. Solamente
verso il  nord si  scorgeva uno strano bagliore, una
specie  d'alba  biancastra,  dovuta  alle  migliaia  e
migliaia di fiamme che rischiarano la città inglese e
la città nera che formano Calcutta.

Il  capitano, ritto sulla passerella,  comandava la
manovra con voce metallica, dominando il fragore
delle tambure che mordevano furiosamente le acque
e il formidabile russare della macchina. Sul ponte,
mozzi e marinai, si affaccendavano, al vago chiarore
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di poche lanterne, a stivare le ultime botti e le ultime
casse che ancora ingombravano il ponte.

Già Kiddepur era scomparsa nelle fitte tenebre,
già gli ultimi lumi delle barche e dei navigli non si
scorgevano, quando un uomo, che sino allora aveva
tenuto la ruota del timone, attraversò quatto quatto il
ponte, urtando forte col gomito un indiano che stava
chiudendo il boccaporto di maestra.

– Affrettati – gli disse, nel passargli vicino.
– Pronto, Hider – rispose l'altro.
Pochi minuti  dopo i  due indiani scendevano la

scaletta  che  conduceva  nella  camera  comune,  la
quale in quel momento era deserta.

– Ebbene? – chiese brevemente Hider.
– Nessuno ha sospettato di nulla.
– Hai contato le botti segnate?
– Sì, sono dieci.
– Dove le hai collocate?
– Sotto poppa.
– Riunite?
– Tutte vicine l'una all'altra – disse l'affiliato.
– Hai avvertito gli altri?
–  Sono  tutti  pronti.  Al  primo  segnale  si

getteranno sugli inglesi.
–  Bisogna  agire  con  prudenza.  Questi  uomini

sono capaci  di  dar fuoco alle polveri e far  saltare
amici e nemici.
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– Quando si farà il colpo?
– Questa notte, dopo che avremo dato un buon

narcotico al capitano.
– Che cosa dobbiamo fare intanto?
– Manderai due uomini a impadronirsi della sala

d'armi, poi attenderai alla macchina cogli altri due
fochisti. Avremo bisogno della tua abilità.

– Non è la prima volta che lavoro alle caldaie.
– Va bene. Io comincio ad agire.
Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla

passerella.
Il capitano passeggiava innanzi e indietro, colle

braccia incrociate sul petto, fumando una sigaretta.
– Povero capitano, – mormorò lo strangolatore, –

non meritavi un così brutto tiro. Ma bah! Un altro al
mio  posto,  invece  di  metterti  nell'impossibilità  di
nuocere,  ti  avrebbe  spedito  all'inferno  con  una
buona dose di veleno.

Si  diresse  verso  poppa  e  senza  essere  veduto
discese  sotto  coperta,  arrestandosi  dinanzi  alla
cabina del comandante. L'uscio era socchiuso: l'aprì
e  si  trovò  in  uno  stanzino  di  otto  piedi  quadrati,
tappezzato in rosso ed ammobiliato elegantemente.
S'accostò  ad  un  tavolino,  sul  quale  stava  una
bottiglia di cristallo, piena di limonata.

Un sorriso diabolico gli sfiorò le labbra.

515

– Quando si farà il colpo?
– Questa notte, dopo che avremo dato un buon

narcotico al capitano.
– Che cosa dobbiamo fare intanto?
– Manderai due uomini a impadronirsi della sala

d'armi, poi attenderai alla macchina cogli altri due
fochisti. Avremo bisogno della tua abilità.

– Non è la prima volta che lavoro alle caldaie.
– Va bene. Io comincio ad agire.
Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla

passerella.
Il capitano passeggiava innanzi e indietro, colle

braccia incrociate sul petto, fumando una sigaretta.
– Povero capitano, – mormorò lo strangolatore, –

non meritavi un così brutto tiro. Ma bah! Un altro al
mio  posto,  invece  di  metterti  nell'impossibilità  di
nuocere,  ti  avrebbe  spedito  all'inferno  con  una
buona dose di veleno.

Si  diresse  verso  poppa  e  senza  essere  veduto
discese  sotto  coperta,  arrestandosi  dinanzi  alla
cabina del comandante. L'uscio era socchiuso: l'aprì
e  si  trovò  in  uno  stanzino  di  otto  piedi  quadrati,
tappezzato in rosso ed ammobiliato elegantemente.
S'accostò  ad  un  tavolino,  sul  quale  stava  una
bottiglia di cristallo, piena di limonata.

Un sorriso diabolico gli sfiorò le labbra.

515



–  Ogni  mattina  la  bottiglia  risale  vuota  –
bisbigliò.  –  Il  capitano,  prima  di  coricarsi,  beve
sempre.

Cacciò  la  mano  in  petto  e  trasse  una  fiala
microscopica,  contenente  un  liquido  rossastro.  Lo
fiutò più volte, poi lasciò cadere nella bottiglia tre
goccie.

La  limonata  ribollì  diventando  rossa,  poi
riacquistò la sua tinta primitiva.

– Dormirà due giorni – disse il thug. – Andiamo
a trovare gli amici.

Uscì  ed  aprì  una  porticina  che  metteva  nella
stiva.  Un  legger  rumore  si  udì  sotto  la  poppa,
seguito  da  uno  scricchiolio,  come  di  un'arma  da
fuoco che veniva montata.

– Tremal-Naik – chiamò il thug.
– Sei tu, Hider? – domandò una voce soffocata. –

Apri che qui dentro ci asfissiamo.
Il  thug raccolse in un angolo una lanterna cieca,

colà precedentemente nascosta, l'accese e s'avvicinò
alle dieci botti collocate l'una presso l'altra.

I cerchi vennero levati e gli undici strangolatori,
mezzo asfissiati, colle membra indolenzite, madidi
di sudore per l'eccessivo caldo che regnava là sotto,
uscirono. Tremal-Naik si slanciò verso Hider.

– La Cornwall? – gli chiese.
– Corre verso il mare.
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– C'è speranza di raggiungerla?
– Sì, se la Devonshire accelera la corsa.
– Bisogna abbordarla, o perderò la mia Ada.
–  Ma  prima  bisogna  impadronirsi  della

cannoniera.
– Lo so. Hai un piano tu?
– Sì.
–  Parla,  presto,  io  ardo.  Guai,  se  non

raggiungiamo la Cornwall!...
–  Calmati,  Tremal-Naik.  Ogni  speranza  non  è

ancora perduta.
– Dimmi quale è il tuo piano.
–  Innanzi  a  tutto  c'impadroniremo  della

macchina.
– Ci sono affiliati nella camera delle caldaie?
–  Tre,  e  sono  tutti  fuochisti.  In  quattro,  non

faticheremo troppo a legare l'ingegnere.
– E poi?
– Poi andrò a vedere se il capitano ha bevuto il

narcotico che gli  versai nella sua limonata. Allora
voi entrerete nel quadro di poppa e al primo fischio
salirete  sul  ponte.  Gl'inglesi,  colti  lì  per  lì,  si
arrenderanno.

– Sono armati?
– Non hanno che i loro coltelli.
– Affrettiamoci.
– Sono pronto. Vado a legare l'ingegnere.
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Spense la lanterna, ritornò nel quadro di poppa e
risalì  sul  ponte,  proprio  nel  momento  in  cui  il
capitano lasciava la passerella.

– Tutto va bene – mormorò il  thug,  vedendolo
dirigersi a poppa.

Caricò  la  pipa  e  discese  nella  camera  della
macchina.

I tre affiliati erano al loro posto, dinanzi ai forni,
discorrendo a voce bassa.

L'ingegnere fumava, seduto su di una scranna e
leggeva un libriccino.

Hider  con  un'occhiata  avvertì  gli  affiliati  di
tenersi pronti, e s'avvicinò alla lanterna sospesa alla
volta, proprio sopra il capo dell'ingegnere.

–  Permettetemi,  sir  Kuthingon,  d'accendere  la
pipa – gli disse il quartier-mastro. – Sopra tira un
ventaccio che spegne l'esca.

– Con tutto il piacere – rispose l'ingegnere.
S'alzò  per  tirarsi  indietro.  Quasi  nel  medesimo

istante lo strangolatore lo afferrava per la gola e così
fortemente  da  impedirgli  di  emettere  il  più  lieve
grido, poi con una scossa vigorosa lo rovesciò sul
tavolato.

– Grazia – poté appena balbettare il povero uomo
che diveniva nero sotto il ferreo pugno del quartier-
mastro.
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–  Sta'  zitto  e  non  ti  verrà  fatto  alcun  male  –
rispose Hider.

Gli  affiliati  ad  un  suo  cenno  lo  legarono  e  lo
imbavagliarono,  trascinandolo  dietro  un  grande
ammasso di carbone.

– Che nessuno lo tocchi – disse Hider. – Ed ora
andiamo  a  vedere  se  il  capitano  ha  bevuto  il
narcotico.

– E noi? – chiesero gli affiliati.
– Non vi muoverete di qui, sotto pena di morte.
– Sta bene.
Hider  accese  tranquillamente  la  pipa  e  salì  la

scala.
La  cannoniera  filava  allora  fra  due  rive

completamente  deserte,  e  il  suo  sperone  fendeva
gruppi di vegetali galleggianti.

I  marinai  erano  tutti  in  coperta  e  guardavano
distrattamente la corrente,  discorrendo o fumando.
L'ufficiale  di  quarto  passeggiava  sulla  lunetta,
chiacchierando col mastro-cannoniere.

Hider,  soddisfattissimo,  si  stropicciò
allegramente le mani e ritornò a poppa, scendendo la
scala in punta di piedi.

Presso  la  cabina  del  comandante  accostò
l'orecchio alla porta ed udì un sonoro russare.
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Girò  la  maniglia,  aprì  ed  entrò  dopo  essersi
levato  dalla  cintura  un  pugnale,  per  difendersi  se
fosse stato necessario.

Il capitano aveva bevuto quasi tutta la bottiglia di
limonata e dormiva profondamente.

– Non lo sveglierà neanche il  cannone – disse
l'indiano.

Si slanciò fuori della cabina e discese nella stiva.
Tremal-Naik e i suoi compagni lo attendevano colle
rivoltelle in pugno.

– Ebbene? – chiese il «Cacciatore di Serpenti»,
saltando in piedi.

– La macchina è nostra ed il capitano ha bevuto
il narcotico – rispose Hider.

– L'equipaggio?
– Tutto in coperta e senz'armi.
– Saliamo.
– Adagio, compagni. Bisogna prendere i marinai

fra due fuochi, per impedire che si barrichino sotto il
castello  di  prua.  Tu,  Tremal-Naik,  rimani  qui  con
cinque uomini e io cogli altri raggiungo la camera
comune. Al primo sparo salite sul ponte.

– Siamo d'accordo.
Hider impugnò una rivoltella nella dritta e una

scure nella sinistra ed attraversò la stiva ingombra di
cannoni  smontati,  di  botti  e  di  barilotti.  Cinque
thugs lo seguirono.
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Dalla  stiva  il  drappello  passò  nella  camera
comune e salì la scala.

– Preparate  le armi e fuoco di  fila – comandò
Hider.

I  sei  uomini  irruppero  sul  ponte  gettando
selvaggi clamori.

L'equipaggio  si  slanciò  a  prua,  non  sapendo
ancora di che cosa si trattava.

Un  colpo  di  rivoltella  echeggiò  abbattendo  il
mastro-cannoniere.

– Kalì!... Kalì!... – urlarono i thugs.
Era  il  grido  di  guerra  degli  strangolatori  e  fu

appoggiato da una tremenda grandinata di palle.
Alcuni  uomini  rotolarono  sul  ponte.  Gli  altri,

smarriti,  sorpresi  da  quell'improvviso  attacco  che
certamente  non  s'aspettavano,  si  precipitarono  a
poppa gettando urla di terrore.

– Kalì!... Kalì!... – rimbombò a poppa.
Tremal-Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul

cassero colle rivoltelle nella dritta ed i pugnali nella
sinistra.

Alcune detonazioni rintronarono.
Una confusione  indescrivibile  accadde a  bordo

della cannoniera, la quale, senza timoniere, andava a
traverso alla corrente.

521

Dalla  stiva  il  drappello  passò  nella  camera
comune e salì la scala.

– Preparate  le armi e fuoco di  fila – comandò
Hider.

I  sei  uomini  irruppero  sul  ponte  gettando
selvaggi clamori.

L'equipaggio  si  slanciò  a  prua,  non  sapendo
ancora di che cosa si trattava.

Un  colpo  di  rivoltella  echeggiò  abbattendo  il
mastro-cannoniere.

– Kalì!... Kalì!... – urlarono i thugs.
Era  il  grido  di  guerra  degli  strangolatori  e  fu

appoggiato da una tremenda grandinata di palle.
Alcuni  uomini  rotolarono  sul  ponte.  Gli  altri,

smarriti,  sorpresi  da  quell'improvviso  attacco  che
certamente  non  s'aspettavano,  si  precipitarono  a
poppa gettando urla di terrore.

– Kalì!... Kalì!... – rimbombò a poppa.
Tremal-Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul

cassero colle rivoltelle nella dritta ed i pugnali nella
sinistra.

Alcune detonazioni rintronarono.
Una confusione  indescrivibile  accadde a  bordo

della cannoniera, la quale, senza timoniere, andava a
traverso alla corrente.

521



Gl'inglesi, presi tra due fuochi, cominciarono a
perdere la testa. Per fortuna l'ufficiale di quarto non
era stato ancora ucciso.

D'un  balzo  si  gettò  giù  nella  lunetta  colla
sciabola in pugno. – A me, marinai! – urlò egli.

Gl'inglesi si radunarono in un baleno attorno a lui
e si avventarono a poppa impugnando i coltelli, le
scuri, le manovelle.

Il  cozzo  fu  terribile.  I  thugs di  Tremal-Naik
furono ributtati da quella valanga d'uomini.

L'ufficiale di quarto s'impadronì del cannone, ma
la vittoria fu di breve durata.

Hider si era messo alla testa dei suoi e li assaliva
alle spalle pronto a comandare fuoco.

– Signor tenente – gridò puntando verso di lui la
rivoltella.

– Che cosa vuoi, miserabile? – urlò l'ufficiale.
– Arrendetevi e vi giuro che non verrà torto un

sol capello né a voi, né ai vostri marinai.
– No!
–  Vi  avverto  che  abbiamo  cinquanta  colpi

ciascuno da sparare. Ogni resistenza sarebbe inutile.
– E che cosa farai di noi?
–  Vi  faremo  scendere  nelle  imbarcazioni  e  vi

lascieremo liberi di sbarcare sull'una o sull'altra riva
del fiume.

– E della cannoniera che cosa vuoi farne?
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– Non posso dirlo. Orsù, o la resa o io comando
il fuoco.

–  Arrendiamoci,  tenente  –  gridarono  i  marinai
che si vedevano ormai in balia di Hider.

Il tenente, dopo aver esitato, spezzò la spada e la
gettò nel fiume.

Gli  strangolatori  si  slanciarono  sui  marinai,  li
disarmarono e li fecero scendere nelle due baleniere,
calandovi  il  capitano  che  ancora  dormiva  e
l'ingegnere.

– Buona fortuna! – gridò il quartier-mastro.
–  Se  ti  prendo  ti  farò  appiccare  –  rispose  il

tenente, mostrandogli il pugno.
– Come vi piacerà.
E  la  cannoniera  riprese  la  corsa,  mentre  le

imbarcazioni  si  dirigevano  verso  la  sponda  del
fiume.
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A BORDO DELLA CORNWALL

L'impresa più difficile era riuscita. Ora si trattava
di inseguire a tutto vapore la fregata che aveva un
vantaggio di quasi quindici ore, raggiungerla o alla
foce  del  fiume  od  in  mare  e  mettere  in  opera  il
secondo  piano,  non  meno  arduo,  né  meno
pericoloso, ordito dal «Cacciatore di Serpenti».

Sbarazzato il ponte dei cadaveri, medicati i feriti,
che fortunatamente non erano molti, Tremal-Naik si
portò sulla lunetta con Hider, mentre un gabbiere si
installava  sulla  crocetta  dell'albero,  armato  d'un
potente cannocchiale.

Alla  voce del  nuovo comandante,  Udaipur  che
aveva preso  il  comando della  macchina,  lasciò  la
camera e si slanciò sul ponte.

– Bisogna volare, Udaipur – disse Tremal-Naik.
–  I  forni  sono  colmi  di  carbone,  capitano.

Abbiamo la massima pressione.
– Non basta. Bisogna raggiungere la Cornwall.
– Carica le valvole a cinque atmosfere – disse

Hider.
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– Corriamo il pericolo di saltare, quartier-mastro.
– Non monta; vattene.
Il macchinista discese a precipizio nella camera

della macchina.
La cannoniera volava come un uccello. Torrenti

di fumo nero misto a scorie, uscivano furiosamente
dal  camino  troppo  ristretto;  il  vapore  fischiava,
sbuffava, ruggiva entro l'involucro di ferro e le ruote
turbinavano  con  furia  tale  che  la  membratura
scricchiolava da prua a poppa e l'acqua rimbalzava,
schiumeggiando, fino ai bordi.

– Getta il lok! – gridò Hider.
– Quindici nodi e cinque decimi – gridò, qualche

minuto dopo, un marinaio.
– Corriamo come uno dei più rapidi cacciatori di

mare – disse il quartier-mastro.
–  Raggiungeremo la  fregata?  –  chiese  Tremal-

Naik.
– Lo spero.
– Sul fiume?
– Sul mare.  Non vi  sono che centoventicinque

chilometri fra Calcutta e il golfo.
– Quanto fila la fregata?
– Sei nodi  all'ora e con mare calmo. È troppo

vecchia e troppo impoppata.
– Ma non vorrei che giungesse a Rajmangal.
– Nel qual caso, che cosa faresti?...
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– L'assalirei a colpi di sperone.
– Sei un uomo risoluto, Tremal-Naik – disse il

quartier-mastro, sorridendo.
– Bisogna che sia risoluto. Mi occorre la testa del

capitano.
– Ma tu corri un gran pericolo.
– Lo so, Hider.
– Il capitano potrebbe scoprirti.
– Lo ucciderò prima.
– E se tu fallissi il colpo?
–  Non  lo  fallirò  –  disse  Tremal-Naik  con

incrollabile fermezza.
– Quell'uomo è forte.
– Ed io sarò più forte di lui. Qui, nel cuore, sta

scolpito  un  nome:  quello  di  Ada!...  Questo  nome
distrugge ogni timore: questo nome mi fa diventare
una  tigre  ed  un  gigante.  Colle  mie  braccia  mi
sentirei  capace  di  afferrare  la  Cornwall e  di
stritolarla col capitano che la comanda e gli uomini
che la montano.

–  Ami  sempre  la  «Vergine  della  Pagoda»,
dunque?

– L'amo e tanto, che se ella venisse a mancare mi
ucciderei.

–  Ti  compiango  –  disse  Hider  con  voce
lievemente commossa.

Tremal-Naik lo guardò con ansietà.
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– Mi compiangi? – mormorò. – Perché?...
– Non lo saprei dire.
– Sai forse qualche cosa tu?
– Non so nulla – disse il thug, nella cui voce c'era

una vibrazione triste.
– Mi sono ingannato?
– Sì, amico.
Hider  guardò  fisso  fisso  Tremal-Naik  che  era

diventato meditabondo, emise un profondo sospiro,
e lasciò la lunetta per recarsi a prua.

La cannoniera continuava a divorare la distanza,
fendendo  le  acque  del  fiume  colla  irresistibile
potenza di un cetaceo. Le due rive fuggivano con
crescente rapidità, mostrando confusamente boschi,
paludi  sconfinate  coperte  di  canne  e  di  erbe
ingiallite,  risaie  melmose,  brutti  villaggi  affogati
entro putride acque o soffocati  fra liane e palmizi
dalle cupe volte, sotto le quali è fatale il soggiorno,
per quanto sia breve, all'europeo non acclimatizzato.

Alle  quattro  la  cannoniera  passava  dinanzi  a
Diamond-Harbour  porticino  situato  presso  la  foce
dell'Hugly,  e  dove  i  piroscafi  ricevono  gli  ultimi
dispacci.

Non c'era che una casetta bianca circondata da
sei  cocchi.  Dinanzi  ergevasi  l'albero  dei  segnali,
sulla cui cima sventolava la bandiera inglese.
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Subito  le  rive  del  fiume  si  allargarono
considerevolmente  e  cominciarono  ad  abbassarsi,
quasi al livello dell'acqua. In lontananza si disegnò
la grande isola di Sangor, che segna il confine fra le
acque del fiume e quelle del mare.

–  Il  mare!  –  gridò  il  marinaio  installato  sulla
crocetta della maestra.

Tremal-Naik,  bruscamente  strappato  dalle  sue
meditazioni da quel grido, si slanciò a prua, mentre i
marinai s'arrampicavano sulle sartie e sulle griselle.

Tutti  gli  sguardi  si  volsero verso le  Sandheads
(teste  di  sabbia)  immensi  banchi  pericolosissimi
proiettati dal Gange nel golfo del Bengala.

Nessun  vascello  appariva  sulla  linea
dell'orizzonte,  né  al  di  qua,  né  al  di  là  dell'isola
Sangor; nessun lume brillava nella semi-oscurità.

Un  grido  di  rabbia  irruppe  dalle  labbra  di
Tremal-Naik.

–  Gabbiere!  –  gridò  all'indiano  che  si  trovava
sulla crocetta dell'albero, col cannocchiale puntato.

– Capitano!
– Si scorge?
– Non ancora.
– Udaipur, carica le valvole.
–  Abbiamo  la  massima  pressione  –  osservò  il

macchinista.
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– A sei atmosfere! – gridò Hider, che si mordeva
la  barba.  –  Quattro  uomini  di  rinforzo  nella
macchina.

– Saltiamo in aria – brontolò Udaipur.
Quattro  indiani  scesero  nella  camera  della

macchina. I fornelli furono riempiti di carbone.
La  cannoniera  non  correva  più;  saltava  sulle

onde azzurre del golfo, fischiando e tremando. Un
calore torrido saliva dalla stiva e un fumo nerissimo
usciva furiosamente dal tubo.

–  Dritto  all'isola  Raimatla!  –  gridò  Hider,  al
timoniere.

La  distanza  che  li  separava  dall'isola  spariva
rapidamente.  Tutti  gli  indiani  si  erano  issati  sulle
imbarcazioni sospese alle grue od alle sartie od alle
griselle dell'albero e scrutavano l'orizzonte.

Un  silenzio  profondo  regnava  sul  ponte,  rotto
solamente dalle febbrili pulsazioni della macchina e
dai sibili del vapore che usciva dalle valvole.

– Nave a prua! – gridò ad un tratto il gabbiere.
Tremal-Naik provò una scossa come fosse stato

toccato da una pila elettrica.
– La vedi?... – tuonò egli.
– Sì – rispose il gabbiere.
– Dove?...
– Al sud.
– Ed è?...
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Il gabbiere non rispose. S'era alzato in piedi sulla
crocetta,  per  abbracciare  maggior  orizzonte  e
guardava fisso fisso col cannocchiale.

– Nave a vapore! – gridò poi.
–  La  fregata!...  La  fregata!...  –  urlarono

gl'indiani.
–  Silenzio!  –  tuonò  il  quartier-mastro.  –  Ehi,

gabbiere, dove va quella nave?
– All'est, radendo l'isola Raimatla.
– Guarda la prua.
– La vedo.
– Come è?
– Ad angolo retto.
Il  quartier-mastro si  slanciò verso Tremal-Naik

che stava sulla lunetta.
– È la fregata – gli disse. – Non v'è in India che

la Cornwall che abbia lo sperone ad angolo retto.
Tremal-Naik  in  preda  ad  una  indicibile

emozione, emise un grido di trionfo.
–  Dove va?  –  chiese  egli  con voce stridula.  –

Osserva bene.
– Sempre all'est. Gira l'isola, al di fuori, temendo

forse di non trovare acqua bastante nel canale.
– Sei certo?
– Certissimo.
– Sicché la incontreremo?...
– Al di là dell'isola, se ci inoltriamo nel canale.
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– Governate in modo da incontrarla.
– Ma... – disse Hider.
– Silenzio, comando io.
Tremal-Naik  lasciò  la  lunetta  e  discese  nel

quadro di poppa, Hider si collocò invece alla ruota
del timone.

La cannoniera, che camminava tre volte di più
della  fregata,  non  impiegò  molto  a  girare  l'isola.
Alle dieci del mattino usciva dal canale formato da
Raimatla e le terre vicine, celandosi dietro l'estrema
punta di un isolotto deserto, che sorge di fronte a
Jamera. Hider con un solo sguardo si assicurò che la
nave nemica era ancora lontana.

– Tremal-Naik! – gridò.
Il «Cacciatore di Serpenti» apparve sul ponte, ma

non  era  più  lo  stesso  uomo  di  prima.  La  tinta
bronzina  della  sua  pelle  era  diventata  olivastra
quanto  quella  di  un  malese;  gli  occhi  apparivano
assai  ingranditi,  mediante  segni  biancastri  ben
tracciati; i denti, poco prima bianchi come l'avorio,
erano diventati neri come quelli del più arrabbiato
masticatore  di  betel.  Così  sfigurato  con  un
cappellaccio  di  fibre  di  rotang sul  capo,  una
cotonina rossa ai fianchi, due lunghi kriss (pugnali
serpeggianti a punta avvelenata) sospesi alla cintura,
era affatto irriconoscibile.
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– Mi riconosci? – chiese al quartier-mastro che lo
guardava con ammirazione.

–  Ti  riconosco  perché  a  bordo  non  ho  visto
malesi.

– Credi che il capitano mi riconoscerà?
– No, non è possibile.
–  Dimmi ora,  come si  chiamano i  due affiliati

imbarcati sulla Cornwall.
– Palavan e Bindur.
– Terrò in mente questi nomi. Fa' mettere in mare

un'imbarcazione.
Ad un cenno del quartier-mastro la yole fu calata.
– Che cosa vuoi fare? – chiese dipoi.
– Aspettare qui la fregata e poi salire a bordo.
– Ed io?
–  Tu  andrai  a  nasconderti  nel  canale  di

Rajmangal. Alla prima detonazione che odi, uscirai
in mare e mi raccoglierai.

Afferrò una corda e discese nella  yole la quale
rullava vivamente sotto le ondate.

La  cannoniera  emise  un  fischio  sonoro  e
s'allontanò  rapidamente.  Un'ora  dopo  non  era  più
che un punto nero sull'orizzonte, appena visibile.

Quasi nel medesimo istante, al sud appariva un
altro punto, sormontato da un pennacchio di fumo.

Tremal-Naik lo guardò.
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– La fregata! – esclamò. – Ada, dammi la forza
di  compiere  la  mia  ultima impresa.  Poi  sarai  mia
sposa... e saremo finalmente felici...

Afferrò  i  remi  e  si  mise  ad  arrancare
furiosamente, allontanandosi dall'isola, le cui coste
cominciavano a confondersi coll'azzurro del cielo.

La fregata si  avanzava forzando la macchina e
ingrandiva a vista d'occhio. Tremal-Naik continuava
a remare cercando di tagliarle la via.

A mezzodì cinquecento passi appena dividevano
la yole dalla Cornwall. Era il momento aspettato dal
«Cacciatore di Serpenti».

Attese che un'onda inclinasse la yole, poi si gettò
violentemente  a  babordo  e  la  rovesciò,
aggrappandosi alla chiglia.

– Aiuto!... aiuto!... – gridò con voce tonante.
Alcuni  marinai  si  slanciarono  sulla  prua  della

fregata,  poi  una  imbarcazione  montata  da  quattro
uomini  fu  calata  in  mare  e  si  diresse  verso  il
naufrago.

– Aiuto!... – ripeté Tremal-Naik.
L'imbarcazione  volava  sulle  acque  nel  mentre

che  la  fregata  rallentava  la  sua  corsa.  In  cinque
minuti fu presso alla yole.

Il naufrago afferrò le mani che un marinaio gli
tendeva e salì a bordo borbottando:

– Grazie, ragazzi!
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I  marinai  ripigliarono i  remi  e  ritornarono alla
Cornwall.  Una scala  fu  gettata  ed  il  falso  malese
grondante d'acqua,  cogli  occhi  abilmente stravolti,
fu condotto in presenza dell'ufficiale di quarto.

– Chi sei? – gli domandò questi.
–  Paranga di  Singapura  –  rispose  Tremal-Naik

guardandosi attorno con curiosità.
– Appartenevi a qualche nave?
–  Sì,  all'Hannati di  Bombay,  calata  a  picco

quattro giorni or sono, a cento miglia dalla costa.
– A mare tranquillo?
– Sì, s'era aperta una falla sotto poppa.
– E l'equipaggio?
– Si è annegato. Le imbarcazioni erano avariate e

appena calate in acqua andarono a picco.
– Hai fame?
– Sono dodici ore che ho mangiato il mio ultimo

biscotto.
– Olà, mastro Brown, conducete questo povero

diavolo in cucina.
Il mastro, un vecchio lupo di mare con una barba

grigia,  cavò  di  bocca  il  suo  mozzicone  di  sigaro
mettendoselo delicatamente nel berretto, e, preso per
mano il falso malese lo condusse sotto prua.

Una pentola ripiena di fumante zuppa fu messa
dinanzi  a  Tremal-Naik,  il  quale  l'assalì
vigorosamente.
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–  Hai  un  buon  appetito,  giovanotto  –  disse  il
mastro, studiandosi di sorridere.

–  Ho  lo  stomaco  vuoto.  A proposito,  come  si
chiama questo vascello?

– La Cornwall.
Tremal-Naik guardò con sorpresa il lupo di mare.
– La Cornwall! – esclamò.
– Ti spiace il nome forse?
– Tutt'altro.
– E allora!
– Mi ricordo che su di una fregata che portava un

nome  simile,  si  erano  imbarcati  due  indiani  miei
amici.

– Toh che combinazione! E si chiamano?
– L'uno Palavan, e l'altro Bindur.
– Questi due indiani sono qui, giovanotto.
– Qui, a bordo?
– Sì, a bordo.
– Bisogna che li veda. Oh! quale fortuna!
– Te li mando subito.
Il mastro risalì la scala e poco dopo due indiani si

presentavano a Tremal-Naik.
L'uno  era  lungo,  magro  dotato  d'un'agilità  da

scimmia; l'altro di mezzana statura, membruto, più
somigliante ad un malese che ad un indiano.
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Tremal-Naik  si  guardò  d'attorno  per  vedere  se
erano  soli,  poi  tese  la  mano  dritta  mostrando
l'anello. I due indiani caddero ai suoi piedi.

– Chi sei? – chiesero con voce soffocata.
– Un inviato di Suyodhana, il «Figlio delle Sacre

Acque  del  Gange»  –  rispose  Tremal-Naik,
sottovoce.

– Parla, comanda, la nostra vita è nelle tue mani.
– Corriamo pericolo di essere uditi?
– Tutti sono sul ponte – disse Palavan.
– Dov'è il capitano Macpherson?
– Nella cabina; dorme ancora.
– Sapete dove va la fregata?
– Tutti  lo ignorano. Il  capitano Macpherson ha

detto  che  lo  dirà  quando  saremo  giunti  a
destinazione.

– Dunque anche gli ufficiali non sanno nulla?
– Assolutamente nulla.
– Quindi uccidendo il capitano si spegnerà con

lui il segreto.
– Senza dubbio; ma noi temiamo che la fregata si

rechi a Rajmangal ad assalire i fratelli.
–  Non  vi  siete  ingannati,  ma  la  fregata  non

sbarcherà i suoi uomini.
– Ma come?... Perché?...
–  La  faremo  saltare  in  aria  prima  che  arrivi

all'isola.
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– Quando tu lo vorrai, daremo fuoco alle polveri.
–  Quando giungeremo a  Rajmangal,  secondo  i

vostri calcoli?
– Verso la mezzanotte.
– Quanti uomini ci sono a bordo?
– Un centinaio.
– Sta bene. Alle undici ucciderò il capitano, poi

faremo saltare il vascello. Una parola ancora.
– Parla.
–  Bisogna  che  il  capitano,  alle  undici,  dorma

profondamente.
–  Verserò  un  narcotico  nella  sua  bottiglia  di

acqua – disse Palavan.
– Si  potrà  giungere alla sua cabina senz'essere

veduti?
– La cabina comunica colla batteria. Questa sera

la porta sarà aperta.
– Basta così. Alle undici verrete a prendermi qui.
Tremal-Naik si rimise a mangiare. Divorò poi un

beefsteak capace di  nutrire  tre persone,  vuotò una
dietro l'altra parecchie tazze di eccellente gin, si fece
dare una pipa, poi si arrampicò su di un'amaca e vi
si sdraiò, mormorando:

–  Salire  sul  ponte  non  è  prudente.  Il  capitano
potrebbe riconoscermi.

Cercò  di  addormentarsi,  ma  lo  stato  del  suo
animo era troppo agitato. Mille e mille pensieri si
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cozzavano  tumultuosamente  nel  suo  cervello.
Pensava  alle  vicende  passate,  pensava  alla  sua
adorata Ada, ed al momento in cui finalmente, dopo
tante sofferenze, dopo tanti pericoli, la rivedrebbe e
la farebbe sua sposa, e all'ultimo colpo che stava per
giuocare. Cosa strana, incomprensibile per lui; ogni
qualvolta  pensava  all'assassinio  che  stava  per
commettere,  si  sentiva  invadere  da  un  sentimento
per lui nuovo. Si avrebbe detto che quel delitto gli
faceva orrore.

Le ore scorsero  così,  lente,  lente.  Nessuno era
disceso  nella  cabina,  né  egli  ardiva  mostrarsi  sul
ponte. Persino i due affiliati, non si erano più fatti
vedere.

Tremal-Naik  cominciava  a  provare  qualche
timore e si domandava se era toccata, ai due thugs,
qualche disgrazia.

Alle otto il sole scese all'orizzonte e la notte calò
rapidamente sulle azzurre onde del golfo di Bengala.
Tremal-Naik, in preda alla più viva ansietà, salì la
scala e sporse la testa sul ponte.

Soldati  e  marinai  erano  in  coperta,  alcuni
affollati  a prua cogli occhi fissi  all'oriente ed altri
arrampicati sulle griselle, sulle coffe, sulle crocette e
sui pennoni.

A  poppa  scorse  degli  uomini  che  stavano
armando alcune imbarcazioni.
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Guardò  sulla  lunetta.  Quattro  ufficiali
passeggiavano  fumando  e  chiacchierando  con
vivacità. Il capitano Macpherson non c'era.

Ritornò nell'amaca ed aspettò.
La suoneria di bordo batté le nove, poi le dieci e

quindi  le  undici.  L'ultimo  tocco  non  era  ancora
cessato, che due ombre scendevano silenziosamente
la scala.

–  Presto  –  disse  una  voce  imperiosa.  –  Non
abbiamo un minuto da perdere. Abbiamo Rajmangal
in vista.

Tremal-Naik riconobbe i due affiliati.
– Il capitano? – domandò con un filo di voce.
–  Dorme  –  rispose  Bindur.  –  Ha  bevuto  il

narcotico.
– Andiamo.
Nel pronunciare questa parola la voce di Tremal-

Naik tremava. Provò anzi un brivido tanto forte, che
lo scombussolò.

Palavan  aprì  una  porticina  ed  entrarono  nella
batteria, arrestandosi dinanzi ad una seconda porta
che metteva nel quadro di poppa.

– Siete risoluti? – chiese Tremal-Naik.
– Abbiamo messo la nostra vita nelle mani della

dea Kalì.
– Avete paura?
– Non sappiamo che cosa sia la paura.
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– Uditemi.
I  due  thugs s'avvicinarono  a  lui  cogli  occhi

fiammeggianti.
– Io vado a uccidere il capitano – diss'egli con

voce  triste.  –  Tu,  Bindur,  scenderai  nella
santabarbara e accenderai un bel fuoco.

– Ed io? – chiese Palavan. – Voglio fare qualche
cosa anch'io.

– Tu ti fornirai di tre salvagente, poi verrai da
me. Andate e che la vostra dea vi protegga.

Tremal-Naik afferrò una scure, varcò la soglia e
penetrò nella  cabina illuminata  da una lanterna di
talco.

Prima cosa che vide fu uno specchio che riflesse
la sua immagine. Nel mirarsi ebbe paura.

La sua faccia era orribilmente stravolta, irrigata
da grosse goccie di sudore e gli occhi fiammeggianti
come le lame di due pugnali.

Abbassò lo sguardo su di un letto coperto da una
fitta zanzariera.  Un leggiero sospiro giunse fino a
lui.

– È strano – mormorò.  – Non ho mai provato
nulla di simile.

Fece  tre  passi  e  con  mano tremante  sollevò  il
velo.

Il  capitano Macpherson era sdraiato sul  letto  e
sorrideva. Senza dubbio quell'uomo sognava.
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– I thugs lo vogliono – mormorò l'indiano.
Alzò sull'addormentato la scure, ma la riabbassò

subito come se le forze gli fossero improvvisamente
mancate. Si passò una mano sulla fronte e la ritrasse
bagnata. Si guardò attorno con profondo terrore.

–  Che  cos'è?  –  si  chiese,  sorpreso,  stupito.  –
Avrei  io  paura?...  Chi  è  quest'uomo?...  Che  cos'è
questa terribile emozione che mi scuote?...

Tornò ad alzare la scure e per la seconda volta la
abbassò. Non gli era mai accaduto una cosa simile.
Gli parve che una voce interna gli mormorasse che
quell'uomo era per lui sacro, che quel sangue che
stava per versare non era sangue straniero.

– Ada! Ada! – esclamò quasi con rabbia.
Ad  un  tratto  impallidì,  indietreggiando

vivamente.
Il capitano s'era alzato a sedere e lo guardava con

due occhi sbarrati.
–  Ada!...  –  esclamò  Macpherson  con  viva

emozione. – Chi pronuncia il nome di mia figlia?...
Tremal-Naik, pietrificato, spaventato, era rimasto

immobile.
– Ada!... – ripeté il capitano. – Il nome di mia

figlia!...
Poi s'accorse della presenza dell'indiano.
– Che cosa fai tu qui, nella mia cabina? – chiese.
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Un lampo attraversò il cervello di Tremal-Naik;
un terribile sospetto gli era entrato nel cuore.

– Ma chi siete voi? – chiese con voce strozzata. –
Di quale Ada intendete parlare? Della mia forse?

– Della tua?...  – esclamò il  capitano stupito.  –
Parlo di mia figlia!...

– Dov'è?
– Dov'è?... Nelle mani dei thugs.
–  Possente  Brahma!...  Se  fosse  vero!...  Una

parola,  capitano,  un  nome,  vi  prego!...  Come  si
chiamava vostra figlia?

– Ada Corishant.
Tremal-Naik  si  nascose  il  volto  fra  le  mani

emettendo un grido d'orrore.
– La mia fidanzata!... Ed io stavo per ucciderle il

padre!... Ah!... l'orribile trama!...
Poi cadendo ai piedi del letto esclamò:
– Perdono!... perdono!...
Il  capitano,  stupito,  guardava  Tremal-Naik

chiedendosi se sognava o se era desto.
– Ma spiegati infine!... – esclamò.
Tremal-Naik, colla voce rotta dai singhiozzi, in

poche  parole  gli  svelò  la  trama  infernale  di
Suyodhana.

– E tu sai dov'è mia figlia? – chiese il capitano
che era già balzato in piedi, pallido per l'emozione.
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–  Sì,  ed  io  vi  condurrò  dove  si  trova  –  disse
Tremal-Naik.

– Ritornamela e ti giuro che se ella ti ama sarà
tua.

– Ah! grazie capitano! La mia vita è vostra.
– Non perdiamo tempo; corriamo a Rajmangal.

Io stavo appunto per recarmi ad assalire i  thugs nel
loro covo.

– Un istante:  ho due complici  a bordo e  forse
stanno per far saltare la nave.

– Li appiccheremo.
Uscirono correndo e salirono sul ponte.
– Quattro uomini nella santabarbara e si arrestino

i traditori che stanno per dar fuoco alle polveri.
Invece di quattro, venti uomini si precipitarono

nei depositi delle munizioni.
Poco dopo s'udivano due tonfi seguiti da alcuni

spari.
–  Si  sono  gettati  in  mare  –  disse  un  ufficiale

lanciandosi sul ponte.
– Che si anneghino – disse il capitano. – Sono

sicure le polveri?
– Ai traditori è mancato il tempo di spezzare i

barili.
–  Iddio  ci  protegge!...  A  tutto  vapore  al

Mangal!...
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LA VITTORIA DI TREMAL-NAIK

La  Cornwall,  sfuggita  miracolosamente  allo
scoppio dei depositi di polveri, filava a tutto vapore
verso le Sunderbunds.

Tremal-Naik aveva ormai narrato ogni cosa, ed il
capitano  Corishant  voleva  piombare  addosso  alla
cannoniera d'Hider, prima che l'equipaggio potesse
accorgersi dell'attacco e dare avviso al formidabile
Suyodhana del colpo mancato e del tradimento.

I  marinai  ed  i  soldati  di  fanteria  marina erano
sotto  le  armi  per  essere  pronti  al  primo  segnale,
mentre gli  artiglieri  si  erano collocati  dietro ai sei
pezzi  di  cannone,  decisi  a  colare  a  picco  la
Devonshire piuttosto che lasciarla fuggire.

Il capitano, in preda ad un'ansietà indicibile, ritto
sul  castello  di  prua,  con un forte  cannocchiale  da
notte, scrutava avidamente le tenebre e segnava la
rotta ai timonieri, per evitare i numerosi bassifondi.
Tremal-Naik, al suo fianco, aguzzava i suoi sguardi
d'aquila  per  cercare  dì  scoprire  l'imboccatura  del
Mangal.
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– Presto!... Presto!... – ripeteva egli. – Se i thugs
s'accorgono dell'attacco, la mia Ada è perduta!...

– Ora che so dove si trova e che tu mi guidi, non
ho più alcun timore, mio bravo indiano – rispondeva
il capitano. – Ah!... finalmente potrò vederla dopo
tanti  anni!...  Quale  gioia!...  Il  destino  crudele  mi
doveva questa rivincita.

– E dire che io stavo per uccidervi e che la vostra
testa  doveva essere  il  regalo  di  nozze!...  Possente
Siva!... Quale tremenda trama!...

– Ed eri proprio risoluto a uccidermi?
– Sì, capitano, poiché solo con quel delitto avrei

potuto ottenere colei che così immensamente amo.
Se quel narcotico fosse stato più potente...

– Quale narcotico? – chiese Corishant, stupito.
– Quello che Bindur e Palavan versarono nella

vostra limonata.
– Ma quando?...
– Ieri sera.
– Ma io non l'ho bevuta!... Ah!...
– Che cosa avete?
– Mi ricordo d'aver assaggiata la limonata, ma

trovandola troppo amara, la versai a terra.  Dio mi
aveva ispirato di non berla.

– E fu la vostra salvezza, capitano. Se voi non vi
foste  svegliato,  io  non  avrei  esitato  a  uccidervi  e
forse...
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– Il Mangal!... – gridò in quell'istante l'ufficiale
di quarto.

– Dov'è? – chiese il capitano.
– Dinanzi a noi, signore.
– Siete certo di non ingannarvi?
–  No,  signore:  guardate  laggiù  quei  due  fanali

che brillano.
L'ufficiale  non  si  era  ingannato.  Dinanzi  alla

Cornwall,  a  mezzo  chilometro  di  distanza,  si
vedevano  due  punti  luminosi,  uno  rosso  ed  uno
verde, scintillante fra le tenebre.

– La Devonshirel... – esclamò Tremal-Naik.
– Macchina indietro!... – comandò il capitano.
La nave, trasportata dal proprio slancio, proseguì

la corsa per cinquanta o sessanta metri, poi rimase
immobile.

– Tre scialuppe in mare e quaranta uomini armati
s'imbarchino  con  tre  spingarde  –  disse  poi  il
capitano.

Quindi  rivolgendosi  verso  Tremal-Naik,
continuò:

– Ora tocca a te se vuoi la mano di mia figlia.
–  Ordinate,  la  mia  vita  è  vostra  –  rispose

l'indiano.
–  È  necessario  che  tu  faccia  prigioniero

l'equipaggio della cannoniera.
– Lo farò.
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– Ma bisogna che nessuno sfugga.
– Nessuno sfuggirà.
–  E  che  si  evitino  colpi  di  fucili  per  non

allarmare le sentinelle dei thugs.
–  Non spareremo un colpo di  fucile.  Hider  mi

aspetta: lo sorprenderò a tradimento.
– Ebbene va', mio valoroso.
Le  tre  scialuppe  erano  pronte  e  gli  uomini  a

posto. Tremal-Naik discese nella maggiore e diede il
comando  di  prendere  il  largo  nel  più  profondo
silenzio.

Il  capitano  era  rimasto  a  bordo,  appoggiato  al
parapetto di prua, in preda a mille inquietudini. Per
qualche istante poté discernere le tre scialuppe che
s'allontanavano senza far rumore, poi le perdette di
vista.

Passarono alcuni minuti d'angosciosa aspettativa,
poi  s'udirono  delle  grida,  dei  fragori,  quindi  tutto
tornò silenzio.

– Scorgete nulla? – chiese il capitano con voce
rotta, agli ufficiali che gli stavano intorno.

– Sì,... – gridò uno. – I fanali virano di bordo!...
– La cannoniera ci viene incontro! – gridarono

gli altri.
Un  urrah  echeggiò  al  largo:  era  il  grido  di

vittoria.
Corishant emise un profondo sospiro.
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–  Iddio  ci  protegge  –  mormorò.  –  Ah!...  mia
povera  Ada,  finalmente  potrò  vederti  e
abbracciarti!...

Poco dopo la  Devonshire veniva ad ormeggiarsi
presso  la  fregata  e  Tremal-Naik  saliva  a  bordo,
dicendo al capitano:

– È fatto: Hider e tutti i suoi sono prigionieri.
–  Grazie,  mio  valoroso  –  disse  Corishant,

stringendogli vigorosamente la destra. – Sono stati
sorpresi?

– Sì, capitano. Mi aspettavano colla vostra testa e
si  lasciarono  accostare  senza  diffidenza.  Quando
s'accorsero  dello  stratagemma da  me usato,  erano
ormai  tutti  circondati  e  deposero  le  armi  senza
resistenza.

– Andiamo a Rajmangal.
– Ma la fregata non potrà salire il Mangal.
–  Lo  saliremo  colla  cannoniera.  Altri  venti

uomini risoluti con me.
Abbandonarono la fregata e s'imbarcarono sulla

Devonshire, la quale riprese la corsa a tutto vapore,
inoltrandosi nel Mangal. Tremal-Naik aveva assunto
il  comando e la faceva volare sulle acque fangose
del fiume.

Ben  presto  la  sua  rapidità  si  accrebbe
spaventevolmente.  Tonnellate  di  carbone
scomparivano  dentro  i  forni  scaldati  a  bianco;  il
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vapore usciva dalle valvole emettendo acuti fischi:
un  tremito  formidabile  scuoteva  il  battello  dalla
chiglia  alla  cima  degli  alberi,  dall'asta  di  prua  a
quella di poppa. Ben presto il manometro segnò sei
atmosfere e mezzo! Ma Tremal-Naik ed il capitano,
assaliti  da un'impazienza furiosa, da una specie di
delirio, non erano ancora contenti.

La  loro  voce  risuonava  ad  ogni  istante
stimolando  i  macchinisti  ed  i  fuochisti  che
arrostivano dinanzi ai forni.

Tre  ore  erano  di  già  trascorse,  tre  ore  lunghe
come tre secoli per l'indiano che anelava di rivedere
quella donna che gli era costata tanti sacrifici e tante
emozioni.

Il canale andava a poco a poco restringendosi ed
ingombrandosi  di  isole  e  di  isolette  fangose,  in
mezzo  alle  quali  slanciavasi  la  cannoniera,
sfondando masse compatte di putridi vegetali. Tutto
indicava che il viaggio stava per terminare.

D'un tratto sulla cima dell'albero s'udì un grido:
– Il banian!
Al nord era apparso il gigantesco albero, coi suoi

trecento tronchi.
Tremal-Naik si sentì scuotere da capo a piedi da

una violenta commozione.
– Ada!... – esclamò egli. – Eccomi alla fine delle

mie pene!
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Si  gettò  d'un  balzo  giù  dalla  lunetta  e  corse  a
prua.

La  riva  era  deserta.  Solamente  dei  marabù
stavano appollaiati sui rami del  banian, crocidando
lugubremente. La vista di quei funebri uccelli gli fe'
correre un brivido per le ossa.

– Macchina indietro! – gridò.
La battuta  delle  tambure cessò.  La cannoniera,

trasportata dal proprio slancio, andò a cozzare colla
prua  la  costa  dell'isola,  incagliandovisi
profondamente.

Il capitano si avvicinò a Tremal-Naik, che si era
arrestato,  stringendo  con  una  mano  convulsa  la
murata.

– Nessuno? – chiese.
– Nessuno – rispose Tremal-Naik.
– Allora li sorprenderemo nel covo.
– Lo spero.
– Conosci l'entrata?
– Sì, capitano.
– Sarà accessibile?
– Lo credo.
– A terra dunque!...
– Una parola: lasciate che entri prima io. Mi si

conosce  e  vi  aprirò  il  passo.  Quando  udrete  un
fischio, avanzatevi liberamente.
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Ciò detto si mise a correre, come un delirante,
verso l'albero, vi si arrampicò, raggiunse il tronco e
si lasciò cader giù.

Ai piedi della scala brillava una torcia, e accanto
ad essa vegliava un thug, con una carabina in mano.

– Avanti – diss'egli.
–  Che  cosa  succede  nei  sotterranei?  –  chiese

Tremal-Naik.
– Nulla.
– La mia Ada?
– Aspetta nella pagoda il suo regalo di nozze.
S'avvicinò ad  un  enorme tamburo sospeso alla

volta e batté tre colpi.
In lontananza s'udirono tre colpi eguali.
– Sei atteso – disse il thug, porgendogli la torcia.
– Allora muori!...
Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato

addosso  al  thug col  pugnale  in  mano.  Afferrarlo
strettamente per la gola e cacciargli l'arma nel petto
fu  cosa  d'un  solo  istante.  Lo  strangolatore  cadde
senza emettere un grido.

Tremal-Naik spinse da un lato il  cadavere,  poi
emise un fischio. Il capitano ed i suoi uomini, che
erano già entrati, lo raggiunsero.

– La via è libera – disse l'indiano.
–  E  mia  figlia?  –  chiese  Corishant,  con  voce

soffocata.
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– Ci attende nella grande caverna.
– Avanti!... Armate i fucili!...
–  No,  lasciate  che  io  vi  preceda.  Li

sorprenderemo più facilmente.
– Va', noi ti seguiremo a breve distanza.
Tremal-Naik  si  mise  in  cammino  procedendo

rapidamente.  Mille  angoscie  lo  agitavano  in  quel
supremo  istante.  Gli  pareva  che  un  tremendo
pericolo  lo  minacciasse,  ora  che  stava  per
raggiungere la felicità suprema.

La sua corsa, attraverso a quelle lunghe fughe di
corridoi, durò dieci minuti.

Dodici  colpi  sonori  rimbombavano  in  quegli
spaventevoli sotterranei, quando giunse alla pagoda,
in mezzo alla quale giganteggiava la sinistra figura
di Kalì, la mostruosa divinità dei thugs indiani.

Uno spettacolo strano, mai più visto, si presentò
tosto dinanzi ai suoi occhi.

Sotto  le  volte  splendevano  ricche  e  bizzarre
lampade,  le  quali  versavano  torrenti  di  luce
azzurrognola, livida.

Dalle  pareti  pendevano  migliaia  e  migliaia  di
lacci e migliaia di pugnali.

Dinanzi  ad  una  vaschetta  di  marmo  bianco,
colma  d'acqua,  nella  quale  guizzava  il  pesciolino
sacro delle acque del Gange, su di un cuscino di seta
cremisi  sedeva  Suyodhana,  avvolto  in  un  grande
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dubgah di seta gialla, e attorno a lui ritti e immobili
come statue, stavano cento thugs, alcuni dalla pelle
nera come gli africani, altri olivastra come i malesi
ed  altri  ancora  bronzina  rossiccia  o  gialla,  quasi
nudi, unti d'olio di cocco e col petto tatuato.

Tremal-Naik, anelante, stupefatto, s'era arrestato
in mezzo alla pagoda, saettato da quei cento sguardi
acuti come punte di spillo.

– Sii  il  benvenuto – disse Suyodhana con uno
strano sorriso. – Torni vinto o vincitore?

– Dov'è la mia Ada? – chiese Tremal-Naik con
angoscia.

Un sordo mormorio percorse il cerchio dei thugs.
– Sii paziente – disse il capo dei settari. – Dov'è

la testa del capitano?
–  Hider  mi  segue,  e  fra  qualche  minuto  te  la

presenterò.
– L'hai dunque ucciso?
– Sì.
–  Fratelli  il  nostro  nemico  è  morto!  –  urlò

Suyodhana.
S'alzò, anzi scattò su come una tigre. Sulla sua

faccia passò come un fremito e rimase lì, immobile,
a guardare Tremal-Naik.

– Odimi – disse, dopo qualche minuto. – Vedi tu
quella donna di bronzo che sta di faccia a noi?
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– La vedo – rispose Tremal-Naik. – Ma quella
non è la mia.

–  Lo  so,  ma  quella  donna  è  possente,  più
possente di Brahma, di Visnù, di Siva e di tutte le
divinità  adorate  dagl'indù.  Vive  nel  regno  delle
tenebre, parla a noi a mezzo di quel  pesce che tu
vedi nuotare in quella vaschetta, è giusta e terribile.
Disprezza  gli  incensi  e  le  preci,  non  vuole  che
vittime. Quella donna rappresenta la libertà indiana
e  la  distruzione  dei  nostri  oppressori  dalla  pelle
bianca.

Suyodhana  si  arrestò  per  vedere  quale  effetto
producevano  quelle  parole  su  Tremal-Naik,  ma
questi rimase freddo, insensibile all'entusiasmo del
settario.

Egli non pensava che alla sua Ada, che per lui
era la sua dea, la sua patria, la sua vita.

–  Tremal-Naik  –  ripigliò  Suyodhana.  –  Tu  sei
uno di quegli uomini che nell'India sono rari, tu sei
forte, tu sei audace, tu sei terribile, tu sei un indiano,
che come noi langue sotto  il  giogo degli  stranieri
dalla pelle bianca. Abbracceresti la nostra religione?

– Io! – esclamò Tremal-Naik. – Io thug!
–  Ti  fanno  orrore  i  thugs?  Forse  perché

strangolano? Gli europei ci schiacciarono col ferro
dei  loro  cannoni,  noi  li  schiacciamo  col  laccio,
l'arma della nostra possente dea.
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– E la mia Ada?...
– Rimarrà fra noi, come rimane Kammamuri che

ormai è diventato un thug.
– Ma sarà mia sposa?
– Giammai! Ella appartiene alla nostra dea.
–  E  Tremal-Naik  non  ha  altra  dea  che  Ada

Corishant!
Per la seconda volta un sordo mormorio percorse

il circolo dei  thugs. Tremal-Naik si guardò attorno
con furore.

–  Suyodhana!  –  esclamò.  –  Sarei  io  forse
tradito?... Mi si negherebbe ora quella donna dopo
tutto quello che feci per la vostra dea?... Saresti tu
uno spergiuro?

– Quella donna ti appartiene – disse Suyodhana
con un tono di voce che metteva i brividi.

Un indiano batté dodici colpi su di un tam tam.
Nella  pagoda  regnò  per  alcuni  istanti  un

profondo silenzio, un silenzio di morte. Si sarebbe
detto che quei cento uomini non respiravano più.

D'un tratto una porta s'aprì e si slanciò fuori Ada,
coperta di candidi veli, col petto racchiuso da una
corazza  d'oro  dalla  quale  scaturivano  acciecanti
bagliori.

Due grida rimbombarono nella pagoda.
– Ada!...
– Tremal-Naik!...
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E l'indiano e  la  giovanetta  si  slanciarono l'una
nelle braccia dell'altro. Quasi subito si udì una voce
tuonante a gridare:

– Fuoco!...
Una scarica tremenda rimbombò nel sotterraneo

scuotendo tutti  gli  echi delle gallerie,  poi sessanta
uomini,  irrompendo  dal  tenebroso  corridoio,  si
slanciarono nella pagoda a baionetta calata.

I  thugs,  stupefatti,  atterriti,  si  rovesciarono
confusamente attraverso alle gallerie, lasciando sul
terreno una ventina di loro. Suyodhana, con un balzo
da  tigre  si  era  lanciato  in  uno  stretto  passaggio,
chiudendo dietro di sé una pesante porta di legno di
tek.

Il capitano si era precipitato verso Ada, gridando:
– Figlia mia!... Finalmente ti rivedo!...
– Mio padre!... – aveva gridato la giovanetta, ed

era svenuta fra le braccia di lui.
– In ritirata!... – tuonò Tremal-Naik.
I soldati si ripiegarono verso la pagoda, per tema

di smarrirsi sotto le tenebrose gallerie.
–  Partiamo!  –  disse  il  capitano.  –  Vieni,  mio

valoroso Tremal-Naik, la mia Ada è tua sposa!... Tu
l'hai ben meritata.

E si  misero a  ritirarsi,  ma prima che uscissero
dall'immenso  sotterraneo,  si  era  udita  la  voce  del
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terribile  Suyodhana  a  gridare  con  accento
minaccioso:

– Andate!... Ci rivedremo nella jungla.
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