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Introduzione

Le figure dei  nani  e dei  folletti,  che si  trovano nei 
vecchi poemi,  nelle tradizioni antichissime dei popoli, 
nelle leggende sparse ancora adesso in ogni parte della 
terra, sono così strane nel loro aspetto soprannaturale, 
che mi hanno indotta a raccogliere con amore la parte 
più dilettevole della loro storia.

Eccoli dunque innanzi a noi! Provengono dalle pro­
fondità della terra e del mare, dalle cime dei monti e dai 
boschi, dalle valli e dai laghi, dalle loro città misteriose 
e dalle povere case del volgo: escono dai fiori e scendo­
no dal cielo: lasciano per noi i deserti del Polo o le fore­
ste americane. Molti sono vestiti di luce o di gemme; al­
tri, oscuri minatori o custodi di tesori, hanno le cappe 
grigie o nere, altri ancora hanno qualche cosa di satani­
co nelle lunghe vesti rosse. Fra essi non mancano i nani 
bianchi o verdi, i piccoli gobbi maligni o faceti; le facce 
orribili dei truci guardiani di belle fanciulle; i demonietti 
esperti  nel  mettere  alla  prova  la  pazienza  dei  poveri 
mortali;  i  fabbri minuscoli delle spade incantate, delle 
corazze sfavillanti, dei gioielli meravigliosi ambiti dalle 
dee. E in quanti modi adornano o nascondono in parte i 
capelli rossi, verdi o bianchi! Molti hanno sul capo la 
corona reale, altri portano cappucci neri o rossi, altri an­
cora ghirlande di gemme, di stelle o di foglie, o cappelli 
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bizzarri, berretti rossi o neri. E pare che dietro alle loro 
schiere innumerevoli,  sul nebbioso orizzonte, si affolli 
un altro popolo più meraviglioso  di  numi  diversi,  dai 
quali trassero l'origine lontana. Ma prima che la folla ir­
requieta si allontani, prima che i nani ed i folletti ritorni­
no a schiere in ogni parte della terra e del  mare,  alle 
danze, al lavoro, alle insidie, alla custodia dei tesori e 
delle fanciulle, e non risuonino più intorno a noi le loro 
voci stridule e beffarde e il canto divino dei piccoli elfi 
emuli delle Sirene, cerchiamo di delineare fra queste pa­
gine le loro figure meravigliose e diverse.
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Oberon

I nani più famosi per la loro forza, per la potenza, la 
ricchezza e la bellezza sovrumana hanno parte impor­
tante in parecchi poemi del Medioevo; e pare che i loro 
poeti si siano compiaciuti nel delinearne le figure strane, 
così diverse da quelle degli eroi, per i quali s'accesero 
d'amore le castellane di Francia e di Germania, o le Sa­
racene  che  rinnegarono  per  essi  la  fede  dei  loro  avi. 
Questi nani, siano essi padroni di tesori o di regni mera­
vigliosi sotto il triste cielo dell'Islanda e della Scandina­
via, nell'ignoto paese dei Nibelunghi, sui monti del Ti­
rolo, o sulle sponde del nostro lago di Garda, hanno fra 
loro relazioni strettissime. Così avviene che il Laurino 
del vecchio poema tirolese, del quale è il personaggio 
principale, non sia meno bello del famoso Oberon fran­
cese. Entrambi, poi, hanno ricchezza pari a quella del­
l'Andvari e del Regin dell'Edda, dell'Alberico dei Nibe­
lunghi,  e  dell'altro Alberico divenuto cittadino d'Italia 
nel vecchio poema  Ortnit, appartenente al ciclo longo­
bardo.

Quante  volte  nelle  sale  dei  castelli  o  sulle  piazze, 
dove la gente credula, amante delle avventure portento­
se, si radunava intorno allo skaldo, al giullare, al minne­
singer, questi avranno ripetuto il verso facile, il racconto 
dilettevole nella sua semplicità, narrando della bellezza 
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di Oberon, «le roy faés», e del dolore di Laurino, il re 
dei nani del Tirolo; della forza di Alberico e dell'anello 
incantato di Andvari; o avranno descritto le meraviglie 
dei tesori che i nani custodivano nelle loro città sotterra­
nee, e le lotte da essi sostenute contro eroi famosi! Sarà 
parso allora agli ingenui uditori di vedere quei nani alti 
tre piedi, o più piccoli ancora, con le splendide corazze 
tempestate di gemme, i piccoli berretti incantati, le spa­
de sfavillanti e gli scudi che nessuna forza umana pote­
va rompere.

Poi gli ultimi skaldi, i giullari, i minnesinger sono di­
scesi  nella tomba.  Nessuno ha raccontato più le gesta 
dei nani nelle sale dei castelli e sulle piazze affollate. La 
canzone  epica,  il  romanzo  d'avventure  hanno perduto 
ogni valore per la gente colta, allettata in Francia ed in 
Germania da una fiacca e tardiva imitazione della poesia 
classica, e non hanno più commosso il popolo travolto 
in nuove guerre e divenuto indifferente alle gesta dei pa­
dri, al sorgere dell'Evo moderno. I vecchi manoscritti, 
che erano stati la gloria dei poeti in tanta parte dell'Eu­
ropa medioevale, ed avevano procurato ai cantori popo­
lari il pane quotidiano, furono dimenticati o distrutti; e 
soltanto alcuni di essi, salvi per caso, ci hanno conserva­
to il racconto delle imprese dei piccoli nani, riapparsi in­
nanzi a noi in questo secolo forse per opera della loro 
magica potenza, fulgidi e belli, coperti d'oro e di gem­
me, vicino alle pagine vetuste e polverose,
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Vedremo che sono comuni le origini mitiche e lonta­
nissime di questi nani, nei quali possiamo trovare una 
grandezza epica, se osavano combattere contro il Sieg­
fried dei  Nibelunghi,  contro Teodorico di  Verona e il 
longobardo Ortnit. Ma sarebbe più opportuno discorrere 
prima di quelli che più si avvicinano a queste origini. 
Sono, senza dubbio, l'Andvari ed il Regin dell'Edda, e 
l'Alberico dei Nibelunghi, più antichi nell'aspetto, men­
tre le figure degli altri ci vengono presentate con mag­
giori ornamenti, con parvenza più bella e dilettevole, da 
poeti già avvezzi a lavorare con amore intorno ad una fi­
gura nota, ignari del valore mitico che questa ebbe in al­
tri tempi. Ma fra tutti i nani la gloria maggiore spetta ad 
Oberon, il piccolo re «du pays de féerie», che ha tanta 
parte nel  vecchio poema francese  Huon de Bordeaux. 
Egli ha ispirato allo Shakespeare ed al Wieland pagine 
immortali, e ride nel Fausto di Goethe. A lui dobbiamo 
l'opera bellissima di Weber che porta il suo nome; per 
lui il popolo di Francia ha sempre avuto una predilezio­
ne singolare, e durante parecchi secoli si sono moltipli­
cate le edizioni popolari di un rifacimento moderno del­
l'Huon de Bordeaux.

Più bello del sole, destinato alla gloria del Paradiso 
dove si trova il suo seggio; re di un paese incantato; po­
tente a tal punto da compiere tutto ciò che brama con la 
sola forza della sua volontà, forse Oberon ha anche vo­
luto che l'arte della parola e quella dell'armonia,  nella 
loro perfezione maggiore, rendessero più durevole e ful­
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gente  quella  fama,  che gli  aveva  già  data  l'ingenua e 
semplice parola dell'ignoto suo poeta medioevale.

Credo dunque che fra queste pagine il posto d'onore 
spetti a colui che rise accanto al gran tragico inglese nel 
dolcissimo Sogno di una notte d'estate; che fece discen­
dere nel cuore di Weber le note del suo corno incantato, 
dolci nel suono come la lira di Orfeo; che dettò forse al 
Wieland i versi armoniosi nei quali venne esaltata la sua 
gloria, e che appare fra le pagine che ricordano l'amore 
ed il pianto di Margherita.

Da quale vecchio poema il cantore di  Huon de Bor­
deaux trasse l'immagine luminosa del piccolo re selvag­
gio, figlio di Giulio Cesare e della fata Morgana? Come 
potè il trovèro francese presentarci Oberon, re di Mon­
mur e di tutta la «féerie» della vecchia Bretagna, con 
certe qualità soprannaturali che lo congiungono stretta­
mente ai più illustri nani della Germania e della Scandi­
navia, al Laurino tirolese, ed all'Alberico del poema lon­
gobardo, Ortnit?

La creazione poetica della figura di Oberon, che pro­
tegge Huon e la sua bella sposa Esclarmonda, è anterio­
re o posteriore a quella dell'Alberico che aiuta il re Ort­
nit a conquistare una sposa nel lontano Oriente? È ardua 
cosa trovare risposte soddisfacenti a queste domande, e 
pare che non sia bastata ad Oberon, dopo i suoi trionfi 
medioevali, la nuova gloria acquistata fra l'arte moder­
na. Egli ha pure costretto illustri eruditi, fra i quali van­
no ricordati specialmente Gaston Paris, il Grimm, il Raj­
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na, il Graf, il Guessard, il Lindner, lo Hummel a medita­
re sul mistero che lo circonda. Ma dirò più tardi, breve­
mente, delle loro ricerche; ora ascoltiamo il poeta che 
presenta il piccolo Oberon ai suoi uditori.

Questi sono riuniti intorno a lui nella vasta sala del 
castello, alla luce rossastra delle lampade ed ai bagliori 
del fuoco, che arde nell'immenso camino. Sfavillano gli 
occhi delle giovani castellane e dei paggi, che aspettano 
con ardente curiosità la storia d'amore. Raccolti nell'avi­
to castello, mentre lasciano riposare, fra una battaglia e 
l'altra, le spade e gli ardenti corsieri, anche i cavalieri 
aspettano  con ansia  il  racconto,  richiamerà  spesso  un 
sorriso sulle loro labbra con la sua barbara franchezza, o 
farà battere il loro cuore celebrando la bellezza di qual­
che donzella accesa d'amore e la gloria di cavalieri valo­
rosi, ed il poeta dice: – Udite, o signori, e che Gesù vi 
faccia del bene, Gesù il glorioso che ci creò a sua imma­
gine. Udite una buona canzone, in cui si narra di Carlo­
magno da «l'aduré coraige», di Huon e di Oberon, il 
piccolo re selvaggio, «que tant ot segnoraige». Sappiate 
che Oberon era figlio di Giulio Cesare (Juliien Cesare), 
governatore d'Ungheria,  terra selvaggia,  e d'Austria,  e 
signore di Costantinopoli, dove fece costruire sette le­
ghe di mura che ancora si trovano presso il mare selvag­
gio. Giulio ebbe per moglie una dama molto savia, che 
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si chiamava Morgana ed aveva il viso bellissimo.1 Ella 
fu la madre di Oberon il selvaggio.2

Qui il poeta prende a raccontare la storia lagrimevole 
di Huon de Bordeaux, il giovane barone che solo con 
l'aiuto di Oberon potrà compiere quanto gli è stato im­
posto dall'odio di Carlomagno, e che dovrà un giorno 
succedere al nano nel governo del suo regno, divenendo 
signore di Monmur. Le dame, i cavalieri, i paggi si com­
muovono, le lacrime velano gli sguardi, l'accesa parola 
del poeta o del giullare toglie ai barbari versi la monoto­
nia del suono; la rima lungamente ripetuta carezza gli 
uditori intenti. Cessa il gran bagliore del fuoco, che nes­
suno si cura di alimentare, e non s'ode più il crepitio al­
legro delle fiamme, finché il poeta stanco tace, per ripo­
sare brevemente, e beve il vino spumante nella coppa ri­
colma, come i vati divini ricordati da Omero.

Allora i servi gettano sugli alari nuovi fasci di legna, 
l'allegra fiammata offusca la luce rossastra delle lampa­
de.  Le  dame  tacciono,  pensando  alla  bella  figura  di 
Huon, e tacciono i cavalieri ed i paggi, sognando avven­
ture portentose in lontani paesi, dove le giovani sarace­
ne innamorate sorridono ai cavalieri cristiani.

1 «Morge ot a nom, moult ot cler le visaige, / Cele fu mere Au­
beron le sauvaige».

2 Les anciens poètes de la France, Huon de Bordeaux. Chanson 
de geste publiée pour la première fois d'apres les manuscrits de 
Tours, de Paris et de Turin, par M. M. T. Guessard et C. Grand­
maison, Paris, 1860.
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Ma potrebbe oggi un uditorio colto e gentile passare 
lunghe ore intento,  ascoltando i  casi  del  Sire  di  Bor­
deaux? Vero è che la parola del suo cantore, nella quale 
si trova tanta semplicità fanciullesca, può anche allettare 
noialtri moderni, e riposare la nostra mente. Ma siamo 
troppo avvezzi a lasciarci avvincere l'anima dalle sedu­
zioni della grande arte classica. Non invano sono risorti 
per noi i vecchi maestri dell'arte antica, e quella moder­
na ha aggiunto uno splendore meraviglioso alla gloria 
antica della parola e del pensiero. A noi è concesso di 
ascoltare il canto divino delle Sirene, che invece di con­
durci alla morte c'inebria l'anima e dà nuova forza al no­
stro pensiero. Non possiamo dunque compiacerci a lun­
go della nenia fanciullesca, del rozzo canto che risuona 
nell'aperta campagna, o fra le anguste stradicciuole del 
villaggio.  Per  questa  ragione  lasciamo  che  il  giullare 
canti per le dame cortesi del Medioevo, per i cavalieri 
ed i paggi, se il piccolo Oberon ha anche il potere di 
evocare i loro fantasmi nei castelli abbandonati, perché 
odano ancora  la  «buona  canzone»  che  celebra  la  sua 
gloria. Io narrerò brevemente, in povera prosa, una parte 
della storia di Huon de Bordeaux, prima di ritrovare fra 
le pagine del poema medioevale il piccolo nano, il suo 
corno incantato e la coppa meravigliosa, cagione di ros­
sore per molti cavalieri, ed anche per il vecchio impera­
tore Carlomagno.

Nel  giorno  di  Pentecoste,  Carlomagno  tiene  corte 
bandita a Parigi,  dove sono convenuti  molti  cavalieri. 
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Dopo il banchetto chiama i suoi vassalli, ai quali dice 
che è vecchio e debole: poiché non ha più la forza di go­
vernare, debbono eleggere un altro re.

Il duca Namo, che si mostra sempre umano e saggio 
anche in questo poema, cerca di persuadere Carlomagno 
affinché non rinunzi alla corona e si riposi in una città. I 
cavalieri di Francia penseranno a difendere i suoi castel­
li  ed i  suoi  feudi.  Carlomagno è  irremovibile  nel  suo 
proposito. I baroni, allora, gli domandano consiglio per 
l'elezione del nuovo imperatore. Egli dice che debbono 
eleggere suo figlio Carlo (Charlot). Questi è cattivo, ha 
causato grandi sventure alla Francia uccidendo il figlio 
di Oggiero il Danese, ma è per diritto erede della coro­
na. Carlo si presenta innanzi al padre ed ai baroni tenen­
do uno sparviero sul pugno; è bello, e non ha ancora 
venticinque anni. Carlomagno lo chiama a prendere pos­
sesso del regno e gli dà savii consigli.

In mezzo ai baroni si alza Amaury della Torre di Ri­
vier, traditore maledetto, e dice a Carlomagno che non 
deve dare al figlio un regno nel quale l'imperatore non è 
stimato, né amato, poiché in una terra vicina si trovano 
vassalli ribelli alla sua potenza. Questa terra è la Borgo­
gna. Da sette anni il duca che la governa è morto, la­
sciando due pessimi figliuoli, chiamati Huon e Gerardo, 
che non si degnano di servire il loro imperatore. Amau­
ry chiede a Carlomagno il  permesso di andare a Bor­
deaux con la sua gente per fare prigionieri i giovani, che 
condurrà dinanzi a lui affinché li punisca.
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Il duca Namo si oppone a quanto domanda Amaury, e 
ricorda all'imperatore che il duca Seguin, padre dei gio­
vani,  l'amava,  ed era un vassallo  ligio e cortese.  Egli 
soggiunge che l'imperatore deve chiamare a corte i gio­
vani ed accoglierli con affetto. Il suo consiglio prevale 
sui  perfidi  raggiri  di  Amaury,  e  Carlomagno  invia  a 
Bordeaux due messaggeri. Questi sono ricevuti dalla du­
chessa, ed è stabilita la partenza dei giovani per Parigi, 
dove Carlomagno li riceverà con grandi onori.

Amaury, furente, corre a gettarsi ai piedi di Carlo, ac­
cende nell'animo suo un'ira violenta contro i principi di 
Borgogna, e l'induce a mettersi in agguato con lui ed al­
tri compagni presso Parigi, per assalirli al loro passag­
gio. Troncheranno il capo dei giovani e nessuno lo sa­
prà.

Gerardo e Huon si separano con dolore dalla madre, 
che non vedrà più Huon, il maggiore dei figliuoli. Que­
sti viaggiano alla volta di Parigi. Huon è lieto di andare 
a corte, e prega il fratello di cantare. Gerardo non vuole, 
perché ha fatto un triste sogno, e prega Huon di tornare 
presso la madre con lui. Huon lo rassicura: Iddio li pro­
teggerà. Essi incontrano per via l'abate di Cluny che va 
a Parigi, chiamatovi da Carlomagno. Viaggiano con lui 
ottanta monaci, che si uniscono ai giovani ed al loro se­
guito. Si viene a sapere che l'abate è cugino di Huon e di 
Gerardo; egli è potente presso l'imperatore, e promette 
di proteggere i suoi congiunti.
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Tutti cavalcano verso il bosco, dove i traditori stanno 
in agguato. Amaury vede i giovani e dice a Carlo che 
spetta a lui ucciderli. Questi va loro incontro, ed Amau­
ry impone ai suoi compagni di non muoversi: se Carlo 
sarà ucciso nello scontro, la corona di Francia rimarrà 
senza erede, e lui, Amaury, la prenderà per sé.

I giovani vedono il cavaliere che avanza minaccioso, 
e non sanno che è figlio di Carlomagno. Huon gli man­
da incontro Gerardo, per chiedergli cosa voglia da loro. 
Gerardo gli dice: – Franco cavaliere, fate voi la guardia 
per custodire il paese? Se vi dobbiamo qualche cosa pa­
gheremo  volentieri  –.  Carlo  vuole  sapere  chi  sono,  e 
quando ode la risposta di Gerardo, lo minaccia. Il giovi­
netto non ha armi e domanda grazia. Se lui e suo fratello 
hanno  commesso  qualche  delitto,  saranno  giudicati  a 
Parigi dai baroni. Carlo non si muove a pietà; insegue il 
giovane e lo ferisce. L'abate, che lo vede cadere, piange 
e teme che sia morto.

Huon pensa con dolore alla madre,  che ha educato 
Gerardo con tanto amore, e invoca la Vergine. Domanda 
all'abate se l'aiuterà nella vendetta. Questi non può, es­
sendo  prete.  Huon  chiama  i  suoi  cavalieri,  che  sono 
pronti  a  battersi  per  lui,  e  insieme si  slanciano verso 
Carlo. L'abate piange, prega Iddio di poteggere Huon ed 
i suoi compagni, e continua il viaggio, ma può da lonta­
no vedere il combattimento.

Huon corre a sollevare Gerardo, il quale gli dice che 
si sente morire. Si vedono delle armi nel bosco, e Gerar­
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do in nome di Dio prega il  fratello di salvarsi  con la 
fuga. – Non è possibile che t'abbandoni, – dice Huon. – 
Non rivedrò la nostra città, se prima non avrò punito il 
tuo assassino –. Egli sprona il suo cavallo arabo contro 
Carlo senza aspettare i compagni, lo raggiunge, lo sfida 
e  l'uccide.  Amaury  vede  con gioia  cadere  il  figlio  di 
Carlomagno. Huon, tenendo per la briglia il cavallo di 
Carlo, si avvicina al fratello, benda la ferita, e con l'aiu­
to dei suoi cavalieri lo solleva e lo mette in sella. Tre 
volte Gerardo sviene, poi, riavendosi, supplica Huon di 
fuggire e di tornare a Bordeaux presso la madre. Huon 
non vuole, perché deve accusare l'imperatore di tradi­
mento a Parigi. I giovani si riuniscono con l'abate e ri­
prendono a cavalcare, benché Huon si sgomenti, veden­
do uscire dal bosco Amaury ed i suoi compagni che li 
seguono.

Giunti alla reggia, Huon e l'abate sorreggono Gerar­
do, e si presentano con lui a Carlomagno, che Huon ac­
cusa di tradimento poiché ha fatto mettere in agguato 
degli assassini sulla via che dovevano percorrere. L'im­
peratore s'adira, e giura che, se non gli verrà provata la 
verità di quell'accusa, Huon sarà condannato a morire.

– Guarda, – gli dice Huon, – e sii maledetto!
Egli si avvicina al fratello, che è sorretto dall'abate, 

alza la sua pelliccia di ermellino, toglie il bendaggio alla 
ferita e il sangue scorre: Gerardo sviene di nuovo per il 
gran dolore.
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Carlomagno è molto commosso, e non può tollerare 
di essere creduto malvagio alla sua età, quando si avvi­
cina alla tomba. Egli giura di far uccidere il traditore. 
Un medico esamina la ferita di Gerardo, che non è mol­
to grave: fra un mese sarà guarita.

Huon dice all'imperatore che ha già fatto giustizia. Il 
traditore, che ha colpito il fratello, è stato ucciso da lui. 
Era nel suo diritto. Chiunque sia colui che ha ucciso, 
egli si sottomette alla giustizia della Francia, e domanda 
il giudizio.

Carlomagno vuole che Huon beva nella sua coppa. 
Purché non abbia commesso un tradimento,  non deve 
temere nulla, neppure se l'ucciso fosse Carlo, erede del­
la corona.

Arriva Amaury con i suoi compagni portando il cada­
vere di Carlo, il quale viene deposto ai piedi dell'impe­
ratore, che sviene riconoscendo il figlio. Quando ritorna 
in sé, Namo cerca di fargli animo, ed Amaury accusa 
Huon,  dicendo che ha  ucciso  il  giovane.  Carlomagno 
prende un coltello, che vede sopra una tavola, e si slan­
cia contro Huon per ucciderlo; il duca Namo lo trattiene.

Huon è meravigliato nel sapere che ha ucciso il figlio 
di Carlomagno, ma non si perde d'animo, e afferma che 
ignorava chi fosse il traditore dal quale Gerardo era sta­
to ferito. Se l'avesse saputo, non si sarebbe messo nelle 
mani  dell'imperatore.  Amaury  inventa  un infame  rac­
conto per dimostrare che Huon ha mentito. Dice che si è 
impossessato di un uccello di Carlo, che era uscito per 
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andare a  caccia.  È incominciata  allora  una rissa  fra  i 
giovani, e Carlo ha ferito Gerardo venendo poi ucciso 
da Huon, che lo conosceva. Amaury ha inseguito i tradi­
tori senza poterli raggiungere.

L'abate di Cluny afferma di non aver mai udito una 
menzogna simile, ed è pronto a giurare con i suoi ottan­
ta monaci che l'accusa fatta da Amaury è falsa. Carlo­
magno non gli crede, e si stabilisce che Huon ed Amau­
ry si batteranno a duello. Amaury è ucciso senz'aver pri­
ma confessato il suo delitto, e Carlomagno non vuole ri­
conoscere l'innocenza di Huon, al quale toglierà il duca­
to. Il giovane gli dice: – Poiché mi odiate tanto, prende­
te pure il mio feudo, ma datelo a Gerardo –. Carloma­
gno ricusa. Namo allora dice ai Pari di alzarsi e di ab­
bandonare con lui l'imperatore, reo di un'ingiustizia così 
grave.

Carlomagno piange: ha perduto il figlio ed ora perde i 
suoi baroni! Li richiama e fa anche venire Huon, che 
s'inginocchia dinanzi a lui. Come condizione della pace 
gl'impone di andare in un luogo peggiore dell'inferno, 
nel quale ha già spedito quindici messaggeri,  mai  più 
tornati. Quel luogo è Babilonia, dove regna l'ammiraglio 
Gaudisse. Giunto dinanzi a costui, Huon dovrà troncare 
la testa ad una persona, dare tre baci a sua figlia, la bella 
Esclarmonda,  e domandargli,  in nome di Carlomagno, 
mille sparvieri, mille orsi, mille levrieri, mille giovinet­
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ti,  mille  donzelle  bellissime,  ed  anche la  sua  barba  e 
quattro denti suoi. – Volete dunque la morte di Huon? – 
domandano i Pari. Carlomagno proibisce al giovane di 
tornare a Bordeaux prima di aver compiuto la sua mis­
sione, e vuole ostaggi da lui. Huon gli lascia dieci dei 
suoi cavalieri, e domanda di condurre seco gli altri fino 
al Santo Sepolcro. Carlomagno gli concede di averli per 
compagni fino al Mar Rosso, ma non oltre.

In questa scena, il contegno e le parole di Carloma­
gno ci danno la prova, come ben nota il Gautier,3 che 
l'Huon de Bordeaux,  nelle  redazioni  che ci  restano,  è 
opera della decadenza della poesia cavalleresca france­
se. Infatti, deve appartenere al tempo in cui l'ignavia e la 
debolezza dei successori di Carlomagno giunsero ad of­
fuscare innanzi al popolo la sua figura, a renderla fiacca, 
irragionevole, crudele e spesso ridicola.

Ma a dire il vero, non so trovare, come l'illustre criti­
co francese,  una certa grandezza epica nella figura di 
Carlomagno quale ci appare al principio del poema. Il 
vecchio debole e stanco, divenuto incapace di reggere lo 
scettro, che quasi implora i suoi vassalli perché diano la 
corona a suo figlio, è così diverso dal superbo e forte 
vincitore dei Sassoni,  dei Longobardi e di altri popoli 
valorosi, che si prova per lui, fin dai primi versi del poe­
ma, un senso di compassione. Questa si muta in ribrez­
zo, quando egli si mostra così ferocemente crudele ver­

3 Gautier, Les Epopées françaises, tom. II, p. 552.
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so il giovane Huon, e gl'impone di compiere un'impresa 
grottesca fra pericoli mortali.

Nota ancora il Gautier che in questa parte del poema, 
il  trovèro,  che aveva incominciato  a percorrere la  via 
larga dell'epica,  imitando nella serietà  del  racconto le 
chansons de geste, si piega improvvisamente verso i ro­
manzi di avventure; e Gaston Paris ritiene che, tra i ten­
tativi compiuti alla fine del secolo XII per rinnovare l'e­
popea francese, quando l'arido argomento della canzone 
di guerra non riusciva più ad allettare gli uditori, già av­
vezzi alle meraviglie della materia di Bretagna, questo è 
stato uno dei più riusciti.

Ma torniamo al  duca di  Borgogna,  che parte senza 
speranza  di  rivedere la  sua  terra  nativa.  Gerardo,  che 
deve governare il  feudo durante l'assenza  del  fratello, 
arriva a Bordeaux e racconta alla madre quanto è acca­
duto. La nobile donna incomincia a piangere, e il suo 
dolore è tale che nessuno può confortarla. Per due anni 
ella soffre e languisce pensando al giovine Huon, finché 
piace a Dio di toglierla da questo secolo.4

Dopo le brevi e commoventi parole che ricordano il 
dolore inconsolabile  della madre di  Huon, il  poeta ri­
prende il racconto del viaggio lunghissimo e pericoloso 
del duca, che giunge a S. Pietro in Roma mentre il Papa 

4 «La dame l'ot, si commence à plorer; / Tel duel demainne, 
nus nel puet acesser. / II. ans en gut, ainc ne s'en per lever; / Sou­
vent regrete Huon le baceler. / Tant a langi que il vint Diu à gré / 
Qu'il li convint de cest siecle finer».
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celebra la messa. Quando ha finito, Huon lo saluta con 
riverenza, ed essendo da lui interrogato, gli dice che è 
figlio del duca Seguin. Il Papa l'abbraccia, perché è suo 
nipote.

Huon si confessa al Papa, e gli racconta le sue sventu­
re.  Questi  vuole  che  dimentichi  l'odio  nutrito  contro 
Carlomagno. Huon lo perdona. Il Papa gli consiglia di 
andare  a  Brindisi,  dove  troverà  un  cugino  d'entrambi 
chiamato Garin de Saint-Omer, che lo accoglierà con af­
fetto. Garin vuole seguire Huon, e abbandona per lui la 
moglie ed i figliuoli. Dopo quindici giorni, Huon ed i 
suoi compagni, giunti in Palestina, vanno presso il Santo 
Sepolcro a Gerusalemme,  e Huon prega Iddio di assi­
sterlo e di permettergli di tornare in Francia per far pace 
con l'imperatore. Il giovane dà licenza ai suoi cavalieri 
di tornare in Francia, ma questi vogliono accompagnarlo 
fino al Mar Rosso. Garin rimanda la sua nave a Brindisi, 
e tutti si rimettono in viaggio.

Avvicinandosi al bosco dove impera il piccolo Obe­
ron, i cavalieri attraversano paesi desolati e selvaggi, fra 
i quali si trova la Femenie, povera e triste regione dove 
non risplende il sole (Solaus n'i luist), e dove i cani non 
abbaiano ed i galli non possono cantare. I cavalieri non 
si  fermano,  e giungono nella terra dei  Conmains,  che 
non mangiano il grano ma la carne cruda, come i cani; 
sono più coperti di pelo che i cinghiali, ed hanno orec­
chie così lunghe che li coprono tutti. Nel vedere questi 
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mostri, Huon si spaventa, ma essi non fanno male a nes­
suno.

Più tardi, i cavalieri incontrano un uomo con una lun­
ga barba. Huon lo saluta in nome di Dio; il vecchio ac­
corre presso di lui, gli prende una gamba e la bacia più 
di  venti  volte.  Da trent'anni  abita  in  un  bosco,  senza 
aver mai incontrato un uomo che credesse in Dio, e poi 
è  molto  commosso  perché  Huon  somiglia  a  Seguin, 
duca di Borgogna, che egli ha conosciuto.

Huon ed il vecchio, che si chiama Girolamo, si rac­
contano a vicenda la loro storia. Il vecchio vuole accom­
pagnare a Babilonia il sire di Borgogna perché conosce 
l'ammiraglio  Gaudisse,  e  dice  che  due  vie  menano  a 
quella città.  Una di queste è molto pericolosa, ma se­
guendola si può arrivare in quindici giorni alla meta del 
viaggio. L'altra vi conduce in un anno ed è una via sicu­
ra,  lungo  la  quale  si  trovano  osterie,  città  e  castelli. 
Huon sceglie la via più breve, e domanda a quali perico­
li andrà incontro. Girolamo risponde che si deve percor­
rere un bosco molto esteso, cagione di spavento ai vian­
danti, in cui abita un nano alto tre piedi e più bello del 
sole di nome Oberon. Se un uomo entrato nel bosco gli 
rivolge la parola, cade subito in suo potere, e deve resta­
re con lui finché gli dura la vita.

– Non avrete percorso dodici leghe in quel bosco, – 
soggiunge Girolamo, – che lo vedrete innanzi a voi, e vi 
parlerà in nome di Dio con tali accenti che nessuno dif­
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fiderebbe di lui. Se non vorrete rispondergli, sarà tanto 
irato che si vendicherà in modo terribile.

Non basta al trovèro di aver dato al nano piccolissimo 
la bellezza di un nume. Ora immagina che abbia la po­
tenza di suscitare le tempeste, attribuita nel Medioevo 
alle streghe, agli elfi neri e ai malefici spiriti dell'aria, ed 
è strano trovare in lui questo carattere che lo avvicina ad 
esseri diabolici, mentre il suo trono è già pronto in Para­
diso. Ma il trovèro non si lascia fermare da certe sotti­
gliezze nel delineare la meravigliosa figura di Oberon; 
eppure, credo che questa qualità malefica del nano sia 
uno dei  ricordi  più  spiccati  della  sua  origine  pagana, 
mascherata dal trovèro cristiano che ce lo presenta come 
amico di Dio e degno del Paradiso.

Girolamo  dice  dunque  ad  Huon  che  Oberon  farà 
scoppiare un terribile temporale:

Car il fera et plovoir et venter,
Arbres brisier et fort esquarteler.

Come i maghi e gli orchi di certe novelline popolari, 
Oberon ha anche il potere di far sorgere ostacoli pauro­
si, per spaventare gli infelici da lui inseguiti; e Girolamo 
dice ancora a Huon che apparirà innanzi ad essi, nel bo­
sco, un fiume largo e profondo. Ma come nella foresta 
incantata dove è messa a dura prova la forza di Tancredi 
e Rinaldo non si trovano che parvenze vane, così pure 
nella foresta di Oberon ogni cosa atta a sgomentare i ca­
valieri non è che una vana immagine. Purché Huon non 

25



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

si spaventi, potrà attraversare il fiume impetuoso senza 
bagnarsi né le calze, né le scarpe. Basterà per la sua sal­
vezza che non dica una sola parola al nano. Huon pro­
mette al vecchio di non parlare, e seguìto da lui e dai ca­
valieri entra nel bosco di Oberon, dove si ferma sotto 
una  quercia  per  riposarsi.  Huon  si  duole  perché  non 
mangia da tre giorni, e Girolamo l'induce a cibarsi di ra­
dici. Da trent'anni il vecchio non mangia altro. Mentre il 
duca di Borgogna discorre con i suoi compagni, il nano 
giunge vicino ad essi, ed è veramente bello come il sole 
che risplende nell'estate.  Ha un ricco mantello  di seta 
con trenta strisce di oro fino,5 e tiene in mano un arco 
del quale si serve con grande maestria. Porta sospeso al 
collo un bellissimo corno d'avorio ornato con bende d'o­
ro. Questo corno, che ha tanta importanza nella storia di 
Huon de Bordeaux, è più meraviglioso del corno di Or­
lando celebrato nella «Chanson de Roland», e di quello 
che sarà  più tardi  sonato da Astolfo,  per  spaventare i 
suoi nemici ed anche i suoi compagni.6 Il trovèro, che 
ignora certamente le lontane origini mitiche del famoso 
corno, si compiace nell'enumerare le sue virtù meravi­
gliose. Le fate lo hanno fatto in un'isola; una di esse gli 
ha dato il potere di guarire gli infermi che ne odono il 
suono. Un'altra ha voluto che questo suono potesse sa­
tollare chi ha fame e dissetare chi ha sete; un'altra anco­

5 Sul mantello del nano Laurino queste strisce, che forse deb­
bono ricordarci i raggi del sole, sono trentadue.

6 Orlando furioso, canto XX, 35.
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ra, che nell'udirlo l'uomo più infelice si mettesse a can­
tare; una quarta, infine, che se pur fosse suonato in luo­
go lontanissimo dalla città di Monmur, dove abita Obe­
ron, fosse sempre udito da lui.

L'omino, vedendo Huon ed i suoi compagni, incomin­
cia a suonare il corno, ed essi si mettono tutti a cantare. 
Huon, meravigliato, dice di non avere più né fame, né 
sete. – Ecco il perfido nano! –, esclama Girolamo. – In 
nome di Dio, vi prego di non parlargli, se non volete re­
stare sempre con lui!

Il  duca  dice  al  vecchio  che  non  parlerà.  Intanto  il 
«nains boceré» grida: – O voi che passate nel mio bo­
sco, vi abbia in sua custodia il Re del mondo. In nome 
dell'olio santo e del sale del battesimo, vi scongiuro di 
salutarmi!

Huon ed i suoi tredici compagni fuggono. Il nano s'a­
dira e tocca il corno con un dito. Scoppia una violentis­
sima  tempesta,  che  spaventa  Huon e  gli  animali,  che 
non sanno dove fuggire. I cavalieri e Girolamo percor­
rono a caso circa mezza lega, e si trovano davanti ad ar­
restarli  il  fiume, sul quale può navigare un «gran na­
vie».

– Ecco, – esclama Huon, – siamo presi! Che pazzia 
ho fatto entrando in questo bosco –. Girolamo l'ammo­
nisce perché non si sgomenti. Huon fa discendere da ca­
vallo i suoi compagni, che sono spaventati anch'essi e 
non sanno cosa fare. Sul greto si alzano quattro torri, e 
Girolamo dice ai cavalieri che tutto questo è opera del 
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nano arrabbiato; ma niente può arrestarli, e debbono ca­
valcare senza timore.

Essi rimontano a cavallo e percorrono cinque leghe. 
Huon si rallegra perché si sono allontanati dal nano, e 
afferma di non avere mai, fin da quando fu battezzato, 
avuto una paura simile. Al pari dei suoi compagni crede 
di essere sfuggito ad Oberon. Girolamo lo disinganna, 
ed afferma che lo rivedrà presto. Infatti, appena giungo­
no presso un ponticello, il piccolo uomo salta loro «de­
vant les nés».

Huon esclama: – Ecco il diavolo! – Oberon gli dice 
con ira: – Vassallo, non sono mai stato un demonio, e 
così possa Iddio salvarmi.  Sono un uomo in carne ed 
ossa. Vengo di nuovo a pregarvi, in nome di Dio e del 
potere ch'Egli mi ha concesso, perché vogliate parlarmi.

– Fuggiamo, – dice Girolamo spronando il cavallo. I 
compagni lo seguono, e si voltano spesso per vedere se 
sono inseguiti. Il piccolo uomo, fortemente adirato, è ri­
masto solo, ed accosta alle labbra il suo bel corno d'avo­
rio. Appena i cavalieri l'odono, non possono né cavalca­
re, né camminare, e conviene che cantino accompagnan­
done il suono con la voce. – In fede mia, – dice Oberon, 
– chi vuole sfuggirmi è pazzo, e me la pagherà cara –. 
Di nuovo prende il corno di bianco avorio e con l'arco 
batte  su  di  esso  tre  volte  gridando:  –  Venite,  uomini 
miei!

Subito si vedono apparire nel bosco quattrocento uo­
mini armati a cavallo, che domandano al nano: – «Gen­
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tis  sire,  c'avés?» –  Oberon comanda  che  inseguano  i 
fuggitivi passati nel bosco senza salutarlo e li uccidano. 
Un  cavaliere  del  nano  implora  per  essi  misericordia. 
Oberon non vuole perdonare. Lo stesso cavaliere lo pre­
ga di fare un ultimo tentativo: parli ancora ai colpevoli, 
e se non risponderanno, li uccida pure.

Oberon cede. Intanto Huon, che si è alquanto rinfran­
cato, dice a Girolamo: – Signore, abbiamo percorso do­
dici leghe e siamo salvi; ma vi dico lealmente che non 
ho mai veduto un uomo pari al nano. Come è bello, e 
come sa parlare bene di Dio! Anche se fosse Belzebù il 
maledetto, bisogna rispondergli. E poi che male potreb­
be farci quell'omino, il quale mostra di non avere più di 
cinque anni? – Girolamo gli dice che il nano da lui cre­
duto un fanciullo è nato prima di nostro Signore Gesù!7

– Non importa, – dice Huon, – sono disposto a parlar­
gli, se tornerà.

Oberon chiama i cavalieri, e prega e minaccia perché 
l'ascoltino. Vuole avere il loro saluto, perché sono entra­
ti nel suo bosco ed è impossibile che gli sfuggano, come 
è impossibile che un bue salga in cielo. Poi dice a Huon 
che sa quello che ha fatto e la cagione del suo viaggio, 
ed afferma che senza l'aiuto del corno incantato non po­
trà compiere la sua missione ed uccidere l'ammiraglio. 
Purché Huon gli parli, lo farà tornare salvo e vittorioso 

7 «Cis petis enfes ki vous a salué, / Que vous avés enfanchon 
apelé, / Nasqui ançois que Jhesu Cris fust nés».
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in Francia, e gli darà anche da mangiare e da bere. Pare 
che Huon non sia molto contento delle radici trovate nel 
bosco,  perché  si  direbbe  che  questa  ultima  promessa 
l'induca più delle altre a parlare. Dice subito al nano:

– Signore, siate il ben trovato.
– Huon, mio bel fratello, – gli dice Oberon, – voglia 

Iddio onorarti poiché mi hai salutato. Nessun saluto sarà 
mai ricompensato meglio di questo.

Huon esprime ad Oberon la meraviglia provata nel­
l'essere inseguito da lui. Il nano gli dice che l'ama per la 
sua grande lealtà, e soggiunge: – Sono figlio di Giulio 
Cesare e della fata Morgana. La mia nascita fu accolta 
con molta  gioia;  mio padre fece venire a corte tutti  i 
suoi baroni, e le fate visitarono mia madre. Una di esse 
volle che fossi «petis nains bocerés», e con mio grande 
dolore non sono più cresciuto dopo l'età di tre anni. Ma 
questa fata volle pure che fossi l'uomo più bello della 
terra. Un'altra fata mi fece il dono di poter conoscere il 
cuore degli uomini ed i loro pensieri  più segreti.  Una 
terza volle che fosse subito realizzato ogni mio deside­
rio; per questa ragione, non vi è nessun paese nel quale 
io non possa andare appena lo voglia. Se bramo un pa­
lazzo, l'ho subito. Sono noto anche molto lungi da qua, a 
Monmur, che si trova a più di quattrocento leghe, e pos­
so andare e venire di là in un attimo. Ed ora, mio bel 
fratello, sii il benvenuto. Tu digiuni da circa tre giorni; 
vuoi pranzare in questo bosco, o in una sala di pietre e 
di legno ?
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– Come volete, signore, – dice Huon.
– Hai risposto bene, – dice il nano, – ma non sai an­

cora tutto quello che debbo alle fate. Non vi è uccello, 
cinghiale o altra bestia selvaggia, anche tra le più feroci, 
che non venga volentieri verso di me ubbidendo ad un 
cenno della mia mano. Conosco tutti i segreti del Para­
diso, e capisco il canto degli uccelli. Non invecchierò 
mai, e quando vorrò che abbia fine la mia vita, troverò 
già pronto il mio seggio vicino a Dio.

Oberon comanda a Huon ed ai suoi compagni di pro­
strarsi abbassando il volto fino a terra. Essi ubbidiscono, 
ed un arciere non avrebbe avuto il tempo di lanciare una 
freccia che già il nano dice loro: – Alzatevi! – I cavalieri 
si trovano dinanzi a un gran palazzo, vi entrano, e seg­
gono presso le tavole già apparecchiate.8

Dopo pranzo, Huon si licenzia dal nano, che non vuo­
le lasciarlo andar via senza fargli un ricco dono, e gli dà 
la sua coppa preziosa, dicendo: – Vedi questa coppa do­
rata? È vuota; ebbene ora la riempirò! – Il nano fa girare 
tre volte la mano intorno alla coppa, e poi fa su di essa il 
segno della croce. La coppa si riempie subito, e Oberon 
soggiunge: – La virtù di questa coppa è tale che può dar 
vino sufficiente a tutti i vivi, e ne darebbe anche a tutti i 
morti, se tornassero sulla terra; ma per avere questa vir­
tù portentosa è necessario che si trovi fra le mani di un 

8 «Les tables truevent et trestot apresté / A grans bacins qui es­
toient doré. / Lor aporterent li sergant à laver / Et puis se sont tout 
asis au disner».
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uomo onesto; e vi possono bere solo coloro che hanno il 
cuore puro e non sono macchiati da un peccato mortale. 
Appena un malvagio la tocca, essa perde la sua virtù. Se 
puoi bere il vino da questa coppa, te la darò. Huon non 
crede di essere in tal condizioni da poter bere nella cop­
pa, benché sia stato assolto dal Papa, non odii nessuno e 
si  penta  dei  peccati  mortali  commessi.  In  ogni  modo 
prende la coppa, che resta piena, e beve.

Oberon si  rallegra,  l'abbraccia  e  gli  dona la  coppa, 
raccomandandogli di essere sempre leale. Appena dirà 
una menzogna, la coppa perderà la sua virtù, ed egli non 
si curerà più di proteggerlo. Il nano aggiunge alla coppa 
il dono del corno d'avorio, e promette a Huon di accor­
rere in suo soccorso tutte le volte che ne udirà il suono. 
Huon sarà colpito da grave sventura, se lo suonerà senza 
esservi costretto da un pericolo.

Quando Huon si dispone alla partenza, Oberon pian­
ge, e gli dice che porta con sé il suo cuore. Dopo che il 
giovane ed i  suoi  compagni  hanno percorso a cavallo 
quindici leghe, arrivano sulla sponda di un fiume e non 
sanno come attraversarlo. Un messaggero di Oberon che 
li segue porta in mano una verga d'oro, con la quale bat­
te l'acqua; questa si  ritira, lasciando un passaggio che 
potrebbe servire a centomila uomini, ed è di nuovo inva­
so dall'acqua dopo che Huon ed i suoi compagni sono 
giunti all'altra sponda.

I cavalieri si fermano in un frutteto, dove Huon vuol 
mettere alla prova la virtù della coppa, e riconosce che 
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vale più di due ricche città. Egli delibera di darla a Car­
lomagno, e sarà lieto se resterà vuota per lui. Ma Huon 
non crede nella  virtù  meravigliosa  del  corno,  e  vuole 
mettere alla prova anch'esso. Il vecchio Girolamo l'am­
monisce,  ricordandogli  ciò  che  gli  ha  detto  il  nano. 
Huon non l'ascolta e suona. Allora:
Li vieus Geriaumes au son del cor canta,
Et tout li autre, cascuns joie mena.

Il nano ode subito il corno ed esclama: – Ah! Il mio 
amico mi chiama! Mi  auguro di andare con centomila 
uomini nel luogo dove Huon ha suonato.

Questo desiderio è subito esaudito, con grande spa­
vento di Huon. Il nano, fortemente adirato, gli domanda 
dove sono i suoi nemici. Il giovane lo supplica di perdo­
narlo, e soggiunge che non ha voluto esporsi ai rischi di 
pericolose  avventure  senza  avere  messo  alla  prova  la 
virtù del corno.

Oberon perdona Huon egli dice che passerà fra breve 
nella città di Tourmon, dove risiede un certo Macario, 
traditore e rinnegato, zio di Huon e nemico di tutti i cri­
stiani. Il nano gli proibisce di andare presso di lui. Huon 
dice che vuole punirlo. Se sarà necessario per lui l'aiuto 
del nano, lo chiamerà suonando il corno. Oberon gli rac­
comanda di usarlo soltanto se fosse ferito o si trovasse 
in  pericolo di  morte,  e  nel  dire  queste  parole  piange. 
Huon gli  domanda la  cagione di  quel  pianto.  Oberon 
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dice che lo accora una grande compassione per lui, che 
va incontro a terribili sventure.

Huon va a Tourmon dove incontra  lo zio,  che non 
può bere nella coppa di Oberon, perché da essa il vino 
scompare  appena se  l'accosta  alle  labbra.  Il  rinnegato 
vuole far uccidere il giovane a tradimento. Questi si rin­
chiude  nella  reggia  dove è  assediato,  e  trovandosi  in 
gran pericolo suona il corno con tanta forza che gli esce 
sangue dalla bocca.

Appena si ode quel suono, i Saraceni che stringono 
d'assedio il palazzo si mettono a cantare, e gli assediati 
ballano,  mentre  appare  Oberon con centomila  uomini 
armati. I Saraceni che non vogliono convertirsi vengono 
uccisi.

Oberon ammonisce Huon che cercando nuove avven­
ture si espone a grandi pericoli, e gli proibisce di andare 
nel castello di Dunostre, costruito da Giulio Cesare, al­
l'entrata del quale si trovano due uomini di rame. Vi di­
mora un gigante chiamato l'Orgoglioso, che ha rubato 
ad Oberon un usbergo più bianco delle margherite e che 
nessuna spada può rompere. Chi indossa quell'usbergo 
non può né annegare, se cade nell'acqua,  né ardere in 
mezzo al fuoco. Oberon raccomanda ad Huon di non as­
salire il gigante, ma il giovine stabilisce invece d'impos­
sessarsi dell'usbergo. Suonerà il corno se sarà necessa­
rio. Oberon gli dice di non contare sul suo aiuto, e Huon 
risponde che andrà ugualmente.
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Il giovane uccide il gigante, gli prende l'usbergo ed 
un anello incantato, e libera una sua cugina prigioniera 
dell'Orgoglioso.

Prima di continuare il viaggio, si accomiata dai com­
pagni, ai quali raccomanda di aspettarlo quindici giorni 
prima di tornare in Francia. Essi vogliono aspettarlo un 
mese.

Huon arriva sulla spiaggia del Mar Rosso, e non può 
attraversarlo non avendo una nave. Desolato, invoca la 
Vergine e piange, mentre un folletto che nuota più rapi­
damente d'un salmone si avvicina alla riva, sulla quale 
getta via la sua pelle e si mostra in forma di un uomo 
bellissimo.9

Huon, spaventato, guarda il folletto (Luiton) e gli do­
manda: – Qual è il tuo paese? Sei della razza di Pilato o 
di quella di Nerone? Non farmi male, in nome di Dio! – 
Il folletto dice che lo conosce, e che è mandato a lui dal 
gran re Oberon per aiutarlo. Huon vuole sapere il suo 
nome, ed egli risponde che si chiama Malabruno, ed è 
vassallo di Oberon. Questi l'ha condannato ad essere per 
trent'anni folletto di mare. Vuole portare sull'altra spon­
da Huon, che non si bagnerà né le calze, né le scarpe, 
ma deve affrettarsi per esser pronto, mentre egli rientra 
nella sua pelle.

9 «Et puis s'escoust, le pel a jus geté: / Li plus biax hom est 
iluec demorés / Que on péust véoir ne esgarder. / Li enfes Hues 
en fu tous esfraés».
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Malabruno raccomanda ancora a Huon di farsi il se­
gno della croce, affinché Iddio li aiuti e li conduca. Ap­
pena è entrato nella pelle, Huon gli monta sul dorso; il 
folletto  attraversa  rapidamente  il  mare,  depone  Huon 
sull'altra riva e gli dice: – Non sei nato sotto una buona 
stella, perché soffrirai grandi dolori; ed io soffrirò anche 
per te, dovendo la mia penitenza essere più lunga perché 
ti ho aiutato. Mi toccherà di stare trent'anni di più nel 
mare, oltre quelli ai quali ero già condannato. Ecco la 
città dove sei diretto; ricordati che, se dirai una menzo­
gna, perderai l'amicizia di Oberon –. Quando Malabruno 
finisce questo discorso:

Il joint ses piés, se resaut ens la mer.

Questo  folletto  che  ritroveremo,  e  che  darà  nuova 
prova a Huon della sua fedele amicizia, è una figura mi­
tica importante del poema, e credo che la sua importan­
za non sia stata riconosciuta come doveva. Egli ci ricor­
da certe trasformazioni anteriori di uomini e di numi in 
pesci,  e specialmente quella del famoso nano Andvari 
dell'Edda, possessore d'immensi  tesori e dell'Andvara-
nant, anello famoso del quale avrò più tardi occasione di 
discorrere.

Nella  Bataille  Loquifer,  poema  affine  al  ciclo  di 
Guillame  au  cor  nez,  si  trova  un  demonio  chiamato 
Isembart,  che  è  stato  lungamente  mostro  marino,  ma 
non somiglia al bellissimo Malabruno; anzi, è orribile 
nell'aspetto,  ha il  naso dietro la testa,  un occhio sulla 
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fronte e l'altro sotto il naso, e certe orecchie così lunghe 
che può con esse coprirsi tutto il corpo. Queste orecchie 
lo  fanno somigliare  ai  Conmains,  che Huon incontrò, 
come abbiamo già visto, nel suo viaggio.

Dopo la scomparsa del pietoso Malabruno, Huon si 
dirige verso la città di Gaudisse. Il portinaio gli doman­
da se è saraceno. Huon dimentica la promessa fatta ad 
Oberon, mente dicendo di sì e poi entra, mentre il giul­
lare, prima di narrarci le portentose avventure del sire di 
Borgogna in Babilonia, domanda una mercede generosa 
agli uditori cortesi.

Huon  giunge  sino  al  palazzo  dell'ammiraglio,  mo­
strando l'anello tolto al gigante Orgoglioso, ed entra in 
un frutteto, dove sono raccolte tutte le specie di frutta 
create da Dio. Una fontana che viene dal Paradiso rende 
la giovinezza ai vecchi più decrepiti. Una serpe, vicino a 
questa fontana, uccide i cattivi ed i traditori che si acco­
stano ad essa. Huon beve quell'acqua, dimentica il suo 
messaggio,  ma  trema  sempre  nel  pensare  ad  Oberon, 
perché teme di aver perduto la sua amicizia. Infatti suo­
na il corno, e nessuno accorre presso di lui. Il corno ha 
conservato  la  sola  virtù  di  rallegrare  la  gente,  poiché 
nell'udirlo l'ammiraglio e quelli che si trovano con lui 
incominciano a cantare. Gaudisse, spaventato, comanda 
ai suoi uomini di prendere l'incantatore che li ammalia. 
Huon invoca la Vergine ed entra arditamente nel palaz­
zo, con l'elmo sul capo e la spada in pugno.
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Alla tavola dell'ammiraglio, il quale, per una di quelle 
stranezze tanto frequenti nei poemi cavallereschi, cele­
bra quel giorno la festa di San Giovanni, siede un sara­
ceno potente, fidanzato della bella Esclarmonda.

Con un colpo di spada, Huon fa cadere la testa del sa­
raceno, ed il sangue di costui ricade su Gaudisse. Huon 
si rallegra, perché ha dato buon principio alle imprese 
che deve compiere per ordine di Carlomagno, e Gaudis­
se non ardisce offenderlo, perché ha al dito l'anello del­
l'Orgoglioso, del quale è vassallo.

Huon bacia anche tre volte innanzi a tutti Esclarmon­
da, che s'accende d'amore per lui, poi impone a Gaudis­
se, in nome di Carlomagno, di ricevere il battesimo e di 
mandargli il tributo richiesto.

Gaudisse s'adira e ricusa. Ha già fatto scorticare e sa­
lare quindici messaggeri di Carlomagno; Huon riceverà 
la  stessa  punizione.  Egli  vuol  sapere in  qual  modo il 
giovine sia venuto in possesso dell'anello appartenente 
all'Orgoglioso. Huon risponde che ha ucciso il gigante. 
Gaudisse comanda ai suoi baroni di legare Huon, che 
viene assalito da ogni parte e a cui sono tolte le armi, il 
corno d'avorio e la coppa.

Gaudisse domanda consiglio ai baroni, per sapere a 
quale supplizio debba condannare Huon. Uno di essi gli 
dice che, celebrandosi la festa di S. Giovanni, non può 
fare giustizia senza mancare alla sua legge. Huon è mes­
so in prigione; Esclarmonda va a visitarlo e gli promette 
la libertà, purché l'ami. Huon dice che non vuole amarla 
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perché è saracena. L'ha baciata per ubbidire a Carloma­
gno, ma non per altro. Esclarmonda comanda ai carce­
rieri di lasciarlo digiuno. Huon resiste per tre giorni, e al 
quarto si arrende. Amerà Esclarmonda, e questa promet­
te di farsi cristiana e di liberarlo, purché la conduca seco 
in Francia. Per ordine della fanciulla, un carceriere va 
ad annunziare la morte di Huon a Gaudisse, che racco­
manda l'anima sua a Maometto.

I tredici  compagni  di Huon rimasti  nel palazzo che 
apparteneva  all'Orgoglioso  aspettano  per  quattro  mesi 
l'eroe. Un giorno arrivano innanzi al castello trenta pa­
gani su una nave. I cavalieri li uccidono, e con quella 
nave partono per andare alla ricerca di Huon, accompa­
gnati dalla bellissima Sibilla, sua cugina.

Finalmente giungono alla corte di Gaudisse.  Il vec­
chio Girolamo si dice suo nipote, e gli dona come tribu­
to i dodici cavalieri francesi. L'ammiraglio dovrà tenerli 
in prigione fino alla festa di S. Giovanni. Allora servi­
ranno di bersaglio ai suoi arcieri.

I Francesi s'incontrano in carcere col sire di Borgo­
gna, e gli dicono che Girolamo è un rinnegato e li ha 
traditi. Huon ride, perché ha indovinato le intenzioni di 
Girolamo. Questi giunge nel carcere con Esclarmonda, e 
abbraccia con grande affetto Huon.

Agrapart,  orribile  gigante  fratello  dell'Orgoglioso, 
giunge alla corte di Gaudisse e vuole vendicare il fratel­
lo. Esclarmonda confessa al padre atterrito che Huon è 
vivo, e lo prega di lasciarlo combattere contro il gigante. 
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Il cavaliere di Francia acconsente al duello, purché gli 
rendano la coppa, il  corno e l'usbergo. Gli viene dato 
quanto gli appartiene. Egli consegna la coppa e il corno 
a Girolamo, e si confessa e domanda perdono a Dio pri­
ma d'indossare l'armatura; quando poi gli riesce di met­
terla senza difficoltà, comprende che Oberon lo ha per­
donato.

Il gigante Agrapart offre in moglie a Huon sua sorel­
la, che è più alta di lui, nera come l'inchiostro, e ha i 
denti  lunghi una spanna.  Huon respinge con orrore la 
proposta, e uccide Agrapart.

Gaudisse, riconoscente, fa sedere Huon alla sua tavo­
la e gli domanda se vuole restare con lui o tornare in 
Francia.  Huon non risponde,  e si  fa  portare  la coppa. 
Dopo aver  fatto  notare all'ammiraglio che è  vuota,  la 
riempie, facendo su di essa il segno della croce. Appena 
è  toccata  dall'ammiraglio  il  vino  scompare.  Gaudisse 
crede che si tratti di un incantesimo:

Et dist Gaudisse: Vous m'avés encanté.

Huon gli dice che è la sua malvagità a far sparire il 
vino dalla coppa. Pensi a convertirsi, per amore verso 
l'anima sua. Se vuole persistere nell'errore, i nemici in­
vaderanno la sua buona città.

L'ammiraglio dice a Huon che è un diavolo. Vorrebbe 
sapere chi verrà in suo soccorso.  Il  cavaliere francese 
suona il  corno,  e  Oberon entra  subito  in  Babilonia.  I 
suoi soldati invadono in un attimo la città, ed egli sale 
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nel palazzo. Huon lo vede, corre ad abbracciarlo e gli dà 
il benvenuto. Oberon dice che l'aiuterà sempre, purché 
segua i suoi consigli.10

I baroni vincono i pagani nella città, e Oberon rimette 
l'ammiraglio nelle mani di Huon. Il nano dichiara che si 
convertiranno non avranno nulla  da  soffrire,  e  più  di 
duemila pagani si lasciano battezzare.

Huon domanda a Gaudisse se vuole convertirsi. Que­
sti ricusa, e Oberon grida: – Huon, perché tardi? Prendi 
la testa di quel malvagio e potrai dare a Carlomagno ciò 
che vuole –. Huon tronca il capo all'ammiraglio e:

Le barbe prent qui pendoit sor le nés,
Puis li osta. IIII. dens maiselers.

Col soccorso di Oberon, il cavaliere francese ha dun­
que potuto prendere la barba e i quattro denti di Gaudis­
se che deve portare a Carlomagno. E poiché la sua vita 
dipende dal modo nel quale avrà eseguito gli ordini del­
l'imperatore, prega Oberon di nasconderli in luogo sicu­
ro.  Questi  comanda che restino nascosti  nel  fianco di 
Girolamo.

10 «En Babilone sont maintenant entré, / Toutes les rues em­
plisent de tos lés. / Et Auberons est ou palais montés; / Hues le 
voit, si le court, acholer. / 'Sire, fait il, vous soiés bien trové! / De 
Dieu vous renc. Vc. mercis et gré, / Qu'en si lonc regne m'estes 
venus tenser'. / Dist Auberons: 'Or laisiés çou ester; / Toujours 
t'aidrai  en  fine  loiauté,  /  Tant  com  vauras  par  mon  consel 
ouvrer'».
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– Huon, – dice il nano, – debbo tornare a Monmur. 
Conduci con te la figlia di Gaudisse,  ma se non vuoi 
perdere la mia amicizia, non parlare d'amore finché non 
l'avrai sposata a «Romme, la mirablecité»; se mancherai 
alla promessa, sarai colpito da nuove sventure.

Huon promette ciò che vuole il nano, ma quando si 
trova  con  Esclarmonda  sulla  nave  che  li  conduce  in 
Francia, manca alla parola data, e scoppia intorno alla 
nave una violenta tempesta. I giovani sono gettati sopra 
un'isola deserta, dove approdano certi marinai saraceni 
che riconoscono Esclarmonda,  la rapiscono e lasciano 
nell'isola Huon con gli occhi bendati e le mani legate. 
Oberon conosce la sventura di Huon, e ricordandosi di 
lui piange con i suoi begli occhi. I suoi uomini gli dico­
no: – Gentile signore, che avete? – In fede mia,  – ri­
sponde Oberon, – lo saprete. Ricordo l'infelice Huelin al 
quale ho dato il mio affetto, e che ho aiutato ad uccidere 
l'ammiraglio.11 Il  nano continua a  raccontare  i  casi  di 
Huon; il suo cavaliere Gloriano gli parla del peccato di 
Adamo e del perdono di Dio. Allora Malabruno si getta 
ai piedi del re e dice: – Signore, lasciate le vostre cru­
deltà e aiutate il giovanetto –. Oberon risponde: – Non 
lo farò –. Malabruno dice: – Andrò io, se volete. – Vai, 
– risponde Oberon, – ma ti voglio fare questo dono: sa­

11 «De Huelin li prist a remembrer; / De ses biax iex commen­
ça à plorer. / Dient si homme: 'Gentis sires, c'avés?' / Dist Aube­
rons: 'Par foi, vous le sarés; / Il me souvient du las, maléuré, / 
C'est Huelin, qui j'ai m'amor donné'».
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rai per ventotto anni folletto nel mare, senza contare i 
trent'anni ai quali sei già condannato, e dovrai riportar­
mi la mia corazza, la coppa ed il corno d'avorio.

Malabruno accetta,  e  giunge ben presto a tre leghe 
dall'inferno, nell'isola di Mosè, dove ritrova Huon dispe­
rato che maledice spesso Oberon. Malabruno domanda a 
Huon se dorme, o se è desto. Huon vuole sapere con chi 
parla. Malabruno risponde che è il «luiton» che lo portò 
sul mar Rosso, e che l'ama come una madre può amare 
il  suo  figliuolo.  Huon  chiama  fratello  Malabruno,  lo 
supplica di togliergli la benda e di slegargli i polsi, poi 
vuol sapere chi l'ha mandato. Malabruno gli dice a quale 
patto ha ottenuto di poterlo soccorrere. Per amor suo ha 
lasciato  che  gli  venisse  quasi  raddoppiata  la  pena,  e 
deve anche riportare a Oberon la corazza, la coppa e il 
corno. Huon maledice di nuovo Oberon, ed è avvertito 
da Malabruno che il nano sa quello ch'egli dice.

Il giovane si mette a cavallo sul «luiton», che lo porta 
sopra un'altra spiaggia e l'abbandona raccomandandolo 
a Dio. Huon maledice di nuovo il nano, poi incontra un 
menestrello che lo crede un uomo selvaggio e lo prende 
al suo servizio. Huon mente per far dispetto al cattivo 
nano, e dice al menestrello che è africano e che naviga­
va con certi mercanti.  La nave è affondata, ed egli ha 
potuto salvarsi con l'aiuto di Maometto.

Il menestrello dice che era al servizio di Gaudisse, e 
maledice un certo Huon che l'ha ucciso. È diretto presso 
Ivorino, fratello di Gaudisse. Giungono alla corte d'Ivo­
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rino, che vuole prendere Huon al suo servizio e gli do­
manda quello che sa fare. Il giovane risponde che cono­
sce molti mestieri. Sa tenere nella muda uno sparviero, 
sa cacciare il  cervo ed il  cinghiale, servire a tavola e 
giocare benissimo ai dadi ed agli scacchi. – Ecco, – dice 
l'ammiraglio, – voglio provarti al giuoco degli scacchi.

E qui troviamo nel  poema l'episodio della partita  a 
scacchi  che  doveva ispirare  il  Giacosa,  quando,  dopo 
più di seicento anni, Huon di Bordeaux si trasformò nel 
paggio Fernando che ha fatto sospirare tante fanciulle 
italiane,  e  la  figlia  dell'ammiraglio  divenne la  bella  e 
cortese Jolanda. Nel poema francese però, il cavaliere, 
per non mancare alla parola data ad Esclarmonda, o per 
non attirare su di sé nuovamente la collera di Oberon, ri­
nunzia alla vittoria che la figlia dell'ammiraglio è pronta 
a dargli, accesa dalla sua bellezza. I giovani sono chini 
sulla scacchiera d'oro e d'argento dipinta, e già Huon, 
che perdeva molti  pezzi,  si  è scolorito in viso. Già la 
donzella  gli  ha  detto:  –  Vassallo,  a  che  pensate?  Fra 
poco sarete vinto e vi taglieranno la destra –. Già ella si 
è adoperata per perdere, ma quando Huon è sicuro della 
vittoria chiama il padre di lei, e dice che rinunzia al pre­
mio che gli è stato offerto. Vuole tornare presso il me­
nestrello, ed accetta cento marchi d'argento invece del­
l'amore della donzella, che si ritira nelle sue stanze irri­
tata contro di lui e dolente di non averlo vinto. Quanta 
scortesia in quel paggio Fernando, e quale barbara fran­
chezza sulle labbra della Jolanda saracena! Finalmente 
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Huon libera Esclarmonda che era prigioniera, e i due fi­
danzati sono riuniti per sempre. Huon viene a sapere che 
suo fratello, dopo la morte della madre, si è impadronito 
del ducato. Egli s'imbarca con Esclarmonda e tutti i suoi 
compagni; scendono a Brindisi e vanno a Roma, dove il 
Papa ode la confessione di Huon, battezza Esclarmonda 
e li unisce in matrimonio.

Huon arriva a Bordeaux, e viene ospitato in un'abba­
zia dove fa chiamare suo fratello. Gerardo è desolato nel 
sentire il ritorno di Huon, e prepara contro di lui un tra­
dimento. I fratelli s'incontrano, e Huon dice a Gerardo 
dove sono nascosti i denti e la barba di Gaudisse.

Il duca di Borgogna, Esclarmonda ed i loro compagni 
sono assaliti  dai traditori in un bosco, e vengono fatti 
prigionieri.

Gerardo dice a Carlomagno che suo fratello è tornato, 
e che non avendogli risposto quando gli ha domandato 
se ha ubbidito agli ordini ricevuti, si è creduto in obbli­
go,  come  vassallo  dell'imperatore,  di  farlo  mettere  in 
prigione.

I baroni sono addolorati, sospettando il tradimento di 
Gerardo, e l'imperatore domanda al duca Namo che lo 
consigli. Questi parla dei suoi sospetti contro Gerardo, e 
dice all'imperatore di andare a Bordeaux per interrogare 
Huon. Si offre un banchetto a Carlomagno nel palazzo 
del duca di Borgogna, che sente gran rumore dalla sua 
prigione.  Insieme  con  la  moglie  e  Girolamo,  Huon  è 
chiamato dinanzi a Carlomagno. Ha i ferri ai piedi e rac­
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conta il tradimento del fratello, mentre Girolamo mostra 
la ferita che gli ha fatto Gerardo al fianco per togliergli 
la barba e i denti di Gaudisse. L'imperatore non gli cre­
de, e Huon è condannato a morte con molta gioia di Ge­
rardo.

Oberon piange di nuovo, ed i suoi sudditi gli doman­
dano la cagione di quel pianto. Risponde che si duole 
per un infelice che si trova in gran pericolo. Carlomagno 
ha giurato sulla sua barba che pranzerà una volta sola 
prima della morte di Huon. Oberon vuole che la sua ta­
vola sia subito trasportata vicino a quella di Carloma­
gno, che sia molto più alta e si trovino su di essa la cop­
pa, il corno e l'usbergo. Centomila uomini debbono ac­
compagnarlo, e anche un numero maggiore, se sarà ne­
cessario.

In un attimo la tavola del nano appare vicino a quella 
di Carlomagno, che si spaventa e crede che si compia a 
suo  danno  qualche  incantesimo.  Girolamo  riconosce 
sulla tavola gli oggetti che appartengono ad Oberon, e fa 
animo a Huon. Questi  si  rallegra, perché il  piccolo re 
non l'ha dimenticato. Oberon – il fatato – entra nella cit­
tà con i suoi baroni, ai quali ordina di custodire le porte 
affinché nessuno esca. Ad ogni porta si trovano diecimi­
la uomini armati, altri diecimila sono a guardia del pa­
lazzo.

Oberon entra nella sala del banchetto con alcuni suoi 
baroni.

46



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

Il fu vestus d'un paile gironné,
A noiaus d'or laciés les costés,
Et si biaus fu com solaus en esté.

Il nano passa con tanta insolente superbia vicino al re 
che gli urta la spalla, e:

... de son cief fait le capel voler.

– Chi è questo nano maledetto, – esclama Carloma­
gno, – che mi ha urtato e quasi fatto cadere sulla tavola 
che ha fatto volare dalla mia testa il cappello, ed è così 
superbo, che non si degna di parlarmi? Qual è il suo di­
segno? Come è bello!

Oberon va presso Huon, e vuole che i suoi ferri cada­
no. Fa anche cadere quelli di Esclarmonda e di Girola­
mo, e ordina al sire di Borgogna ed ai suoi compagni di 
sedere a tavola con lui. Il nano, facendo il segno della 
croce, riempie la sua bella coppa d'oro lucente e la fa 
vuotare da Huon, da sua moglie e da Girolamo; poi co­
manda a Huon di portare la coppa a Carlomagno, dicen­
dogli di vuotarla in segno di pace. Se l'imperatore non 
vuole prenderla, Oberon gli farà pagare a caro prezzo la 
sua scortesia. Carlomagno e i suoi baroni sono meravi­
gliati,  ma nessuno di  essi  osa  parlare.  Huon porge la 
coppa all'imperatore, questi la prende, e il vino che con­
tiene sparisce.

– Vassallo, – dice Carlomagno al sire di Borgogna, – 
mi avete incantato!
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– No, – dice Oberon, – questo dipende dalla vostra 
malvagità. La coppa ha tale virtù che vi può bere solo 
chi  è  senza  peccato.  Voi  avete  commesso  un peccato 
gravissimo del quale non vi siete ancora confessato, ma 
io non voglio dire quale sia!

Carlomagno si spaventa. Huon porta la coppa al duca 
Namo, che la vuota; gli altri baroni non possono invece 
toccarla senza che ne sparisca il vino. Oberon fa sedere 
anche Namo alla sua tavola, e si congratula con lui; poi 
chiama Carlomagno (Karlon), e gli impone di ascoltar­
lo. – Ecco Huon, – dice il nano, – che avete spogliato e 
privato ingiustamente del suo regno, perché è pieno di 
lealtà.  Ha compito  la  sua  missione,  ve  l'assicuro,  col 
mio aiuto. Il traditore è Gerardo.

Oberon chiama costui, che avanza tremando e confes­
sa il proprio fallo. Huon implora Oberon perché abbia 
pietà di lui. Il nano non si lascia vincere dalle preghiere 
e condanna Gerardo, che per volere di lui cade morto.

Carlomagno si spaventa ed esclama: – Ohimé, quel­
l'uomo è Dio, e se volesse ci farebbe morire tutti!

– No, – dice Oberon, – non sono Dio, sono un uomo 
in carne ed ossa.

Il nano racconta la sua storia a Carlomagno, e sog­
giunge che protegge Huon perché ha sempre amato la 
giustizia e la lealtà. Egli fa riconciliare Huon con l'im­
peratore, che gli rende il suo ducato e poi dice al giova­
ne: – Fra tre anni verrai a Monmur come erede del mio 
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regno e della mia potenza. Iddio mi ha permesso di po­
termene spogliare quando voglio.

Il nano dice ancora a Huon che porterà la corona d'o­
ro e che dovrà lasciare il suo ducato a Girolamo, che l'ha 
servito  fedelmente.  Huon  gli  promette  di  ubbidire,  e 
Oberon soggiunge: – Amico mio, non voglio più restare 
nel mondo e dimorare nella  féerie.  Voglio andarmene 
presso il Signore, nel Paradiso, dove il mio posto si tro­
va alla sua destra.

Oberon abbraccia Carlomagno e Huon prima di an­
darsene con la sua gente a Monmur; Carlomagno torna a 
Parigi, e Huon resta nella sua città, dove regala grandi 
ricchezze all'abbazia e i borghesi sono felici perché ha 
riavuto la sua eredità. Anche la dama Esclarmonda e Gi­
rolamo sono lietissimi. Il trovèro finisce il poema dicen­
do:
De Huelin ne vous sai plus conter,
Ne d'Auberon, le petit roi faé,
Ains nous convient nostre cançon finer.
Si proiiés Dieu, le roi de maïisté,
Vous ki m'avés de vos deniers donné.
Que Diex vous laist tés oeuvres demener
Qu'en paradis vous meche reposer,
Et moi aveuc, ki le vous ai conté.

Pare  che  il  poeta  si  sia  innamorato  della  figura  di 
Huon e di quella di Oberon. Quest'ingenuo amore, che 
volle certamente infondere nell'animo dei suoi uditori, si 
sente in molte frasi, ma egli non ha chiesto nulla per sé 
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ai posteri, e non si trova il suo nome sui quattro mano­
scritti  del  poema  che  ci  sono  restati.  S'ignora  anche 
quello della sua città natia, ed il tempo nel quale è vissu­
to. Soltanto la fusione già notata di elementi carolingi 
con la materia di Bretagna induce a credere che il poe­
ma sia del XII o del XIII secolo.

Nella  prefazione  dell'Huon de  Bordeaux pubblicato 
da Guessard e Grandmaison, che si sono valsi dei mano­
scritti di Tours, di Parigi e di Torino, si dice che può es­
sere stato composto fra il 1180 ed il 1200. Gli editori 
non sono del parere del Wolf, il quale crede che sia esi­
stito un altro poema a questo anteriore sullo stesso argo­
mento. Credono che la redazione da loro pubblicata sia 
originale,  e  che patria del  trovèro sia  Sant'Omer,  nel­
l'Artois, ch'egli nomina spesso senza necessità.

Anche il  Gautier  crede che il  poema pubblicato da 
Guessard e Gradmaison sia stato scritto fra il 1180 e il 
1200.12 Ma riguardo alla sua originalità, debbo far nota­
re come il Rajna13 ricordi che dalla introduzione ai «Lo­
herains» di  un  codice  torinese  è  risultato  un fatto  di 
grande importanza: «l'esistenza di uno Huon molto più 
semplice e pedestre, senza Auberon e senza principesse 
saracene, dove il protagonista esulava modestamente in 
Italia,  e vi amoreggiava con una donzella figliuola, al 
più, di un conte».

12 Gautier, Les épopées françaises, t. II, p. 552.
13 Rajna, Le origini dell'epopea francese, pp. 425-439.

50



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

Probabilmente questo poema è stato anteriore a quel­
lo che ci presenta, fra tante meraviglie, il piccolo Obe­
ron. In ogni modo, senza la figura smagliante del nano, 
la storia di Huon di Bordeaux non sarebbe stata popola­
re a lungo. Lasciata invece nell'oblio,  come tanti  altri 
poemi cavallereschi, non avrebbe detto nulla al cuore ed 
alla fantasia dello Shakespeare, del Wieland e del We­
ber.

La poesia medioevale non si occupa di Oberon solo 
in questo poema. Nel manoscritto di Torino, esso ha una 
specie di prologo dal titolo «Roman d'Auberon», poste­
riore al poema. In esso si parla dei genitori e degli avi 
del nano: questi è fratello di San Giorgio, ed ha anche 
tre piedi di altezza, il che non impedisce che vinca in 
una giostra tutti i cavalieri di Artù e combatta pure sen­
za timore contro il gigante Orgoglioso.

Questa prova della forza meravigliosa del nano è an­
che un'altra memoria della sua origine lontanissima, che 
si ritrova con caratteri spiccati nei nani germanici, e può 
risalire al tempo nel quale, fra la poesia vedica, numi 
possenti assunsero la forma di nani. E nella vittoria di 
Oberon sull'Orgoglioso ritroviamo anche l'antico trionfo 
dell'intelligenza sulla forza brutale, celebrata nell'India 
prima che Esiodo ci raccontasse la sconfitta dei Titani14.

14 Graf, «I compimenti alla chanson d'Huon de Bordeaux», in 
Germania, XXVII, 191, 219.
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Nelle Suites dell'Huon de Bordeaux, che lo fanno ar­
rivare  a  30.000  versi,  riappare  Oberon  che  soccorre 
Huon  e  sua  moglie  assediati  nella  città  di  Bordeaux. 
Dopo la morte del nano, Huon raccoglie la sua eredità e 
diventa «roy de féerie».

Prima che Shakespeare desse l'immortalità ad Oberon 
nel dolce Sogno di una notte d'estate, e lo facesse sposo 
di Titania, il nano era già molto popolare in Francia, in 
Inghilterra e nelle Fiandre. In Francia si era diffuso un 
rifacimento in prosa del poema, stampato in parecchie 
edizioni a Parigi, Rouen e Lione, e già la bizzarra figura 
del nano era apparsa in teatro, poiché si trova una do­
manda del 14 dicembre 1557 dei Confratelli della Pas­
sione al Parlamento, per ottenere il permesso di rappre­
sentare di nuovo nella città di Parigi «il giuoco», da essi 
incominciato, che trattava di Huon de Bordeaux. A ca­
gione delle gravi spese sostenute per allestire lo spetta­
colo,  e  che  furono  fatte  certamente  per  presentare  al 
pubblico il regno di «féerie», i  confratelli  ottennero il 
permesso di riprendere le rappresentazioni interrotte, a 
patto che non avessero luogo nelle ore in cui si celebra­
vano le funzioni sacre. Si crede che la figura di Oberon, 
avendo tanta affinità con quelle degli stregoni, sia stata 
causa del divieto fatto per le rappresentazioni.

In  Inghilterra,  nel  1540,  Lord  Berner,  traduttore  di 
Froissart, pubblicò il suo rifacimento in prosa di Huon 
di Bordeaux col titolo:  Prouesses et faictz merveilleux  
de Huon de Bordeaux. Il nano piacque anche a Robert 
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Greene, che lo presentò al pubblico in una «piacevole 
commedia» negli intermezzi del suo dramma su Giaco­
mo IV di Scozia, pubblicato a Londra nel 1598.

Nel dramma del Greene, al principio dell'azione Obe­
ron appare sopra una tomba, dalla quale esce un fanta­
sma che litiga con lui. Poi si riconciliano, ed in segno di 
pace il fantasma fa assistere Oberon alla recita di una 
tragedia. Oberon, per mostrare il suo compiacimento al 
fantasma, cerca di rallegrarlo negli intermezzi con balli 
ed  altri  divertimenti.  Verso  il  1593  la  Compagnia 
D'Harlow rappresentava a Londra un dramma che aveva 
per titolo: Huon de Bordeaux.

Intanto, né queste opere per il  teatro, né l'Huon de 
Bordeaux,  né  il  Roman d'Auberon,  né  le  lunghissime 
Suites avevano potuto dare alla figura del nano quella 
bellezza artistica che non teme di essere offuscata nel 
succedersi dei secoli. Toccava al gran tragico inglese di 
dargli l'immortalità, e certamente il poeta di Amleto e di 
Otello, del Re Lear e di Macbeth, che sapeva intendere 
tutti  i  dolori  e  tutte  le  passioni,  dovette  sorridere  nel 
creare la novella immagine di Oberon, lieve come le far­
falle che si posano sui fiori, capricciosa come l'aura che 
scherza tra le fronde, e così diversa da quella solenne e 
maestosa, a dispetto della sua piccolezza, delineata dal 
trovèro francese nell'Huon de Bordeaux.

Dopo lo Shakespeare, anche Ben Jonson fece appari­
re Oberon in teatro, in una fantastica produzione che ha 
per titolo: Oberon, the fairy prince, e nel 1662 la Com­
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pagnia  di  Molière  rappresentava  uno  Huon  de  Bor­
deaux.

Sui monti  dell'Harz, nella notte di Valpurga e nella 
sfera dei sogni e degli incanti, Oberon appare anche al­
l'anima triste di Faust; ma non credo che la sua immagi­
ne abbia virtù di mutare in sorriso il terribile ghigno di 
Mefistofele! Già in mezzo alla confusione satanica che 
regna nella notte,  è  parso a Faust  di  rivedere il  volto 
soave di Ghita. Invano Mefistofele gli dice che vagheg­
gia  una  magica  forma,  un  aspetto  senza  vita,  il  cui 
sguardo agghiaccia  e converte  l'uomo in pietra.  Faust 
non può fuggire la vista di quella fanciulla, che al leg­
giadro collo ha un monile rosso largo come un fil di col­
tello.

Per distoglierlo da quella vista, da quella vaghezza di 
chimera,  Mefistofele  lo  conduce  sopra  una  collinetta, 
dove gli pare di vedere un teatro. Infatti si rappresenta il 
Sogno della notte di Valpurga, ovvero,  Le nozze d'oro  
di Oberon e di Titania; e non manca fra gli altri il Puck 
di Shakespeare:

...il qual s'aggira a sghembo,
Mette il piede di sbieco,
E ne trae dietro a lui di cento un nembo
A far baldoria seco.

Non sembra che la coppia abbia avuto molta gioia dal 
matrimonio, poiché Oberon dice altamente:
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Coppia che brami di star sempre in pace
Far come noi s'avvisi:
Se due voglionsi amar d'amor tenace
Non han che a star divisi.

E Titania nota che:
Se imbroncia l'uom, la donna infuria intorno,
Piglia amendue spedito
E conduci la moglie a mezzogiorno
Ed a Borea il marito.15

Mentre intorno ai vecchi sposi:
Musi di mosche e trombe di zanzare
Con i congiunti loro,
Grilli in erba e ranocchi entro le ghiare
Son de' musici il coro,

e passa una folla diversa e bizzarra; un viaggiatore cu­
rioso si meraviglia scorgendo in quel luogo Oberon, leg­
giadro nume, ed un ortodosso dice di lui:

Non veggo coda, non iscorgo artigli,
Pur senz'altro io confesso
Che pari ai tanti dii di Grecia figli
È un diavolo anch'esso.

Ben presto:
Del nubiloso velo il firmamento
Si spoglia e s'asserena;

15 Fausto, tragedia di W. Goethe, traduzione in versi del prof. 
Federico Persico, Napoli, 1861 (questa eccellente traduzione non 
si trova più in commercio).
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Mormora fra le canne e i rami il vento
e dilegua la scena

alla quale segue l'ultimo e terribile incontro di Faust e di 
Margherita.

Nel  1780,  Wieland  aveva  reso  popolare  il  nano  in 
Germania col suo poema  Oberon, traendo l'argomento 
non già dal vecchio poema originale francese, che dove­
va essere pubblicato solo nel 1860, ma da uno dei rifaci­
menti della  Bibliothèque des romans, che continuava a 
diffondere con veste moderna la storia di Huon e del 
nano.

Nel 1826 l'Oberon di Weber fu rappresentato per la 
prima volta a Londra, e dopo trentun anni a Parigi, dove 
ebbe un successo strepitoso.

A questo punto debbo notare che, nella faticosa ricer­
ca delle origini di  Oberon  fra le tradizioni poetiche e 
mitiche del Medioevo, fu provata la sua stretta parentela 
col nano Alberico delle tradizioni germaniche, del quale 
vedremo  apparire  fra  breve  la  figura  più  arcaica,  per 
così dire, di quella d'Oberon. Ma mi sembra che questa 
ricerca sia stata fatta in un campo troppo ristretto, poi­
ché nel Medioevo si trovavano anche molte figure di al­
tri nani bizzarri, affini ad Oberon, nelle tradizioni popo­
lari di tutte le genti indoeuropee, strette da legami indis­
solubili all'antica grandezza romana.

Lo dimostrerò più tardi parlando dei nani in generale 
e dei folletti; e credo che la figura di Oberon non rispec­
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chi solamente le credenze intorno ai nani importate fra i 
Galli dai Franchi, ma pure, in qualche modo, quelle dif­
fuse fra altri popoli, e che dovettero avere le stesse lon­
tanissime origini di quelle germaniche. Mi pare che nel­
lo studiare la figura di Oberon non si sia notata come si 
doveva la mancanza del famoso berretto incantato, della 
Tarnkappe che rende invisibili, e nella quale trovasi la 
potenza e la forza dei nani, a cominciare da quelli famo­
si della poesia germanica fino ai più volgari folletti, nel­
l'esistenza dei quali crede ancora il popolo, come vedre­
mo, in tanta parte d'Europa.

Oberon non ha neppure l'anello famoso che possiede 
la stessa virtù, e che sarà celebrato anche nella nostra 
poesia cavalleresca sia che si trovi nelle mani imbelli di 
Angelica, sia in quelle fortissime di Bradamante; e si di­
rebbe che il trovèro, al quale non mancava una fervida 
immaginazione,  abbia  voluto  essere  in  qualche  modo 
originale nel delineare la figura del nano, da lui trovata 
certamente nelle tradizioni del popolo, o forse in qual­
che poema anteriore al suo, con gli attributi che aveva 
da secoli.

Di questo era capace quando, annoiato come i suoi 
contemporanei  dell'arida poesia  carolingia, conobbe la 
necessità di darle una parvenza di vita con nuovi e me­
ravigliosi elementi. E così tolse ad Oberon il possesso 
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del berretto e dell'anello famosi,16 e mentre ce lo presen­
tava con aspetto quasi angelico, come un essere prede­
stinato al Paradiso, gli diede invece il nappo, tanto affi­
ne al vaso sacro dei Celti, al  Saint Graal famoso nella 
poesia cavalleresca già così mutato da quel che era nelle 
sue origini orientali, prima di diventare il:

...bel nappo d'or fino,
Di fuor di gemme, e dentro pien di vino,

nel quale Rinaldo non ha il coraggio di bere, temendo di 
perdere quella che era forse per lui una dolce illusione.17

Ed ora, racconterò forse del nano Alberico, il quale 
diede al re longobardo Ortnit ai piedi delle Alpi le armi 
che  splendevano  di  notte  come  la  stella  mattutina  e 
come il fuoco? Poiché tanto si discute per trovare la sua 
stretta parentela con Oberon, questi dovrebbe apparirci 
vicino a lui; ma Laurino, il piccolo re dei nani, è così 
bello nel suo meraviglioso giardino di rose fra i monti 
del Tirolo, che mi costringe a parlare di lui prima di vol­
gere ad altro il pensiero.

16 Si vede, peraltro, che il trovèro non ha potuto liberarsi del ri­
cordo di un anello celebre, e ne troviamo nel poema uno possedu­
to dal gigante Orgoglioso, del quale Huon s'impossessa. Ma esso 
ha perduto ogni sua parvenza mitica.

17 Orlando furioso, canto XLI.
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Laurino

La memoria delle lotte durate fra numi antichissimi 
per l'acquisto o la liberazione di una sposa, immagine 
raggiante della primavera per tante genti indo-europee, 
era largamente diffusa nel Medioevo, conservando mag­
gior freschezza nella poesia e nelle tradizioni dei popoli 
germanici,  e  ritrovandosi  anche  fra  altre  genti  con la 
semplice forma della leggenda popolare, della novellina 
o della fiaba raccontata ai fanciulli.

Nei canti epici che contenevano tanti ricordi degli an­
tichi numi, e nelle novelle popolari in cui si raccontava­
no queste lotte, non potevano mancare le strane e defor­
mi figure dei signori della terra, dei padroni del regno 
oscuro  dove era  nascosto  l'oro  fulgido,  immagine  del 
sole, del quale doveva impossessarsi un cavaliere fortis­
simo prima di liberare la bella donna, la sposa dannata 
ad una triste prigionia finché regnava sulla terra il triste 
inverno.

Questi mostri erano spesso custodi della donna, o, per 
una di quelle stranezze tanto frequenti nel riprodursi del 
racconto mitico, finivano qualche volta con l'aiutare il 
bel cavaliere chiamato a liberarla. Laurino, malgrado la 
sua affinità con Oberon e con l'Alberico dell'Ortnit, ra­
pisce invece per sé la bellissima Kunhilde, sorella dell'e­
roe Dietleib principe della Stiria; ed è più vicino, a di­
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spetto della sua piccolezza, al possente Ade signore del­
l'inferno, che toglie a Persefone il sorriso della terra, an­
ziché ai nani compiacenti. Ma non manca, nel poema Il  
re Laurino scritto in onore del nano tirolese, la libera­
zione della principessa;  e questa avviene per opera di 
Teodorico, signore di Verona (Dietrich von Bern), e del­
l'eroe Dietleib, fratello di lei,  anche egli  famoso nella 
poesia germanica del Medioevo.

È molto probabile che la redazione a noi rimasta del 
Re Laurino, anche detto Il piccolo giardino di rose per 
distinguerlo dal  Grosser Rosengarten, sia stata compo­
sta fra il 1195 ed il 1210. Avvenne dunque che mentre si 
spargeva in Francia ed altrove la gloria di Oberon, i me­
nestrelli della Stiria e del Tirolo ripetevano nei castelli e 
nei villaggi la canzone epica in lode di Laurino e del suo 
vincitore Teodorico.

Il suono della viola si univa allora al canto del mene­
strello, il quale forse si compiaceva della barbara ed in­
genua opera sua, se gli riusciva di aggiungere nuove va­
rianti o nuova armonia di versi alla vecchia leggenda.

Non erano lungi dagli uditori le foreste selvagge e le 
cime nevose dei monti, dove Teodorico e Wittich ave­
vano combattuto col nano. E verso quelle foreste e quel­
le cime si  volgevano gli  sguardi  desiosi  degli  uditori, 
mentre il poeta descriveva il meraviglioso regno di Lau­
rino e parlava dell'oro rosso, dell'argento, delle gemme, 
che valevano più di tutti i regni della terra.
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Nessuno metteva in dubbio l'esistenza di Laurino, re 
dei nani, e dei suoi tesori fra quella gente che credeva 
popolati di nani malefici o cortesi i campi e le caverne, 
le foreste e le case. Ah! Se avessero posseduto quegli 
uditori gli anelli incantati, che avevano messo Teodori­
co ed i suoi compagni in grado di vedere i nani e di vin­
cerli!  Forse  allora  avrebbero  sfidato  tutti  i  misteriosi 
abitanti delle montagne; tutto il terrore che destavano in 
loro i boschi di faggi e di abeti e le alte cime dei monti, 
non ancora calpestate dall'uomo; ed avrebbero cercato 
lassù il giardino bello come il Paradiso terrestre, e l'oro 
rosso, le gemme, l'argento dei nani! Poi il menestrello 
interrompeva il canto per raccomandarsi alla generosità 
dei suoi uditori, come usava anche il poeta di Oberon. 
Allora dalle cime nevose, dai boschi di faggi e di abeti, 
dall'invida  ammirazione  dei  tesori  del  nano,  le  menti 
tornavano alla prosa della vita. Ma quando ricomincia­
vano il suono della viola ed il canto, Laurino e la nobile 
Kunhilde, Teodorico ed i suoi compagni, i nani valorosi 
ed i giganti riapparivano alle fantasie accese, mentre tut­
ti seguivano di nuovo con interesse il racconto delle lot­
te fra i guerrieri famosi ed i piccoli nani. A queste assi­
steremo anche noi, e non saranno meno terribili di quel­
la che l'eroe Siegfried, luminoso come il sole, invulnera­
bile come Achille, sostenne contro il nano Alberico, mi­
sterioso custode di profonde caverne e di tesori.

Vi era dunque in Verona (Bern) un cavaliere chiama­
to Teodorico, più valoroso di tutti gli altri guerrieri. Un 
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giorno Wittich, il figlio del fabbro, levava alle stelle le 
sue lodi, quando il sapiente maestro Ildebrando fece no­
tare ai cavalieri che Teodorico non aveva ancora com­
battuto nella «montagna vuota»,  dove era il  regno dei 
nani. Chi osava assalirli si esponeva a grande pericolo, 
perché uccidevano molti  eroi. Teodorico sarebbe stato 
degno di lode soltanto se gli fosse riuscito di punire la 
loro prepotenza.

Teodorico, giunto in mezzo ai cavalieri, udì il discor­
so d'Ildebrando, e s'adirò contro di lui. Perché non gli 
aveva parlato prima di quell'impresa? Ildebrando gli dis­
se che conosceva un nano dell'altezza di un palmo, chia­
mato Laurino, il quale aveva già troncato a molti eroi le 
mani ed i piedi. Laurino, re dei nani, era degno di lode, 
ed era anche l'eroe più audace che si potesse immagina­
re. Il suo giardino di rose nel Tirolo non era cinto da un 
muro, ma da un laccio di seta. Chi spezzava quel laccio 
veniva punito severamente, e doveva lasciargli il piede 
destro e la mano sinistra.

Questo giardino meraviglioso, il laccio di seta, il tri­
buto di sangue che il nano esigeva dai cavalieri impru­
denti, hanno una lontana e misteriosa origine. Si può ve­
dere nel giardino di rose una di quelle imagini del Para­
diso terrestre, che, secondo le credenze di molti alpigia­
ni, si trovava sulle Alpi? Non dovremmo, invece, ricer­
care in esso qualche misteriosa dimora dei morti? Ed il 
tributo imposto da Laurino non può avere qualche rela­
zione con quello richiesto alle tristi anime dei morti, e 
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ricordato nelle mitologie di popoli diversi, dalla Grecia 
e dall'Egitto fino ai regni degli Aztechi?

Teodorico volle partire subito per andare a cogliere le 
rose di Laurino. Il prode Wittich si offrì per seguire il 
suo signore e aiutarlo a distruggere quelle rose. I cava­
lieri montarono a cavallo, e quando giunsero nel Tirolo, 
percorsero sette leghe in mezzo ad una foresta di abeti, 
prima di arrivare sul prato verdissimo presso il giardino 
pieno di rose, che il piccolo re Laurino aveva ornato con 
lacci d'oro e con gemme fulgenti.

Nel descrivere questo giardino, il poeta mostra per la 
bella natura un'ammirazione che non si trova con molta 
frequenza nella poesia del suo tempo; quando neppure il 
poeta  di  Oberon  seppe  descriverci  con  vivi  colori  il 
«gaut18 ramé» dove imperava il nano, e non ebbe una 
parola d'entusiasmo per quelle terre d'Oriente che pur 
doveva conoscere dalle descrizioni di tanti pellegrini e 
crociati. Ma non sappiamo se la bellezza delle monta­
gne, dove fioriscono le rose alpine, abbia parlato al cuo­
re del poeta di Laurino come parlò forse a quello del 
cantore di Ortnit l'incanto del nostro lago di Garda; o se 
fu  qualche  reminiscenza  classica  a  farlo  indugiare  al­
quanto nella descrizione del giardino meraviglioso.  In 
ogni modo, non credo che il poeta di Laurino abbia imi­
tato  la  descrizione  del  grande  giardino  di  rose  di 
Worms, nel quale entrò anche in forza del suo valore il 

18 Il bosco.
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re Teodorico, con l'impetuoso Wolfhart, il vecchio Ilde­
brando  ed  altri  eroi.  In  effetti,  anche  il  giardino  di 
Worrns, così somigliante a quello di Laurino, era pieno 
di oro rosso e di tesori, e vi regnavano la pace e la felici­
tà. Ma vi sono nel  Grande giardino di rose certi ele­
menti satirici che ci possono indurre a crederlo posterio­
re al Re Laurino, almeno nella redazione che di esso ci 
rimane.  Le rose del nano emanavano una viva luce, e 
Teodorico, il cavaliere senza macchia, disse a Wittich:

– Questo è certamente il giardino del quale parlò Ilde­
brando, e saremo presto aggrediti. Come è soave il pro­
fumo delle rose! Resterei sempre qui, notte e giorno, se 
Laurino me lo permettesse.

Wittich non si lasciò sedurre dalla bellezza del giardi­
no, e disse all'eroe di Verona che se pure Laurino fosse 
stato aiutato dal diavolo, avrebbe dovuto rendergli conto 
della sua superbia. Egli indusse il suo signore a smonta­
re da cavallo; poi strappò le rose e prese a calpestare 
nella polvere i lacci spezzati.

Scomparve allora la luce delle gemme, e tutta la bel­
lezza del  giardino fu distrutta.  Svanì il  profumo delle 
rose, al pari della viva luce, e questo fu cagione di molta 
pena per gli eroi. Il laccio fatale era spezzato!

Ben presto seguì all'offesa la vendetta. Gli eroi, seduti 
sull'erba,  dimenticarono  ogni  loro  affanno  quando  il 
nano furioso si avvicinò ad essi. Teneva in mano un'asta 
ornata d'oro, come usavano i principi, ed alla sua estre­
mità si spiegava una bandiera, sulla quale erano dipinti 
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due  mastini.  Quando  il  vessillo  era  mosso  dal  vento, 
questi sembravano vivi, come se inseguissero una preda.

Il cavallo del nano, alto come un capriolo, aveva la 
pelle maculata, e lo copriva una gualdrappa tempestata 
di gemme, che emanavano nella foresta una luce pari a 
quella del sole. Anche le redini d'oro splendevano, ed il 
piccolissimo nano le stringeva nella sinistra, movendo 
verso i principi. La sella era d'avorio massiccio, adorna 
di brillanti e rubini; la corazza di Laurino, coperta d'oro, 
era  stata  resa invulnerabile  dal  sangue di  un drago,  e 
mandava una viva luce. Il nano portava anche una pic­
cola cintura incantata, che gli dava la forza di dodici uo­
mini. Benché la sua spada fosse lunga un palmo, fende­
va le pietre e l'acciaio, e l'elsa gemmata valeva più di un 
regno. Sulla sua sopravveste di seta sfolgoravano molti 
gioielli preziosi, disposti  in settantadue file, e Laurino 
l'indossava sempre, nelle tempeste e nelle battaglie. An­
che l'elmo del nano era coperto di gemme, che potevano 
dare alla notte più buia tutto lo splendore del giorno. Sul 
cimiero si scorgeva una corona meravigliosa, adorna di 
uccelli  che  sembravano  vivi.  Tutte  queste  cose  erano 
fatte con grande arte e per opera di magia.

Lo scudo d'oro del nano non era mai stato guasto dal­
le spade, e su di esso si vedeva un leopardo che sembra­
va, come il piccolo re, pronto a combattere.

Appena i cavalieri scorsero il nano, Wittich esclamò: 
– Ci aiuti la grazia di Dio, o Teodorico! Questo nano è 
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forse un angelo, poiché cavalca come San Michele. E 
probabile che venga dal Paradiso.

Il signore di  Bern gli disse che gli piaceva di vedere 
l'angelo,  e soggiunse:  – Intanto lega bene il  tuo elmo 
d'acciaio. Temo che ci sia nemico, ed ha ragione di as­
salirci.

Il nano rivolse con rabbia la parola ai cavalieri, do­
mandando perché stavano nel giardino che gli apparte­
neva, e volle che pagassero il solito tributo di sangue. 
Teodorico l'ammonì, perché osava chiedere quel tributo. 
Le rose sarebbero fiorite di nuovo nell'estate, purché Id­
dio mandasse  l'aura propizia,  ed egli  doveva chiedere 
solo un tributo d'oro e d'argento.

Mentre continuava il discorso fra Teodorico e Lauri­
no, Wittich s'accese d'ira contro il suo signore, perché 
ascoltava con tanta pazienza il nano invece di fare quan­
to si  conveniva ad un re valoroso.  Teodorico disse al 
compagno che Iddio dava prova della sua grandezza an­
che nelle piccole cose. Senza la sua protezione, il nano 
non avrebbe osato parlargli  con tanta audacia,  e colui 
che aveva per sé la protezione di Dio non doveva essere 
offeso dagli uomini.

Laurino sfidò Wittich alla prova delle armi,  e disse 
che il loro duello sarebbe stato degno della presenza di 
un imperatore.  L'eroe,  che il  poeta chiama spesso «la 
degna spada», smontò subito da cavallo per aggiustare 
la bardatura, e balzò di nuovo in sella senza far uso delle 
staffe, cosa che piacque a Laurino. Entrambi si assicura­
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rono bene gli elmi sul capo, e poi si slanciarono l'uno 
contro l'altro come due falchi, l'uno grande e l'altro pic­
colo, «avendo Laurino le gambe corte».

Wittich non poté colpire il nano, che invece lo ferì al 
ginocchio, e niente aveva mai dato all'eroe tanto dolore 
quanto la ferita fattagli dal piccolo Laurino. Questi sce­
se sul prato, volendo esigere dall'eroe il solito tributo, 
cioè il piede destro e la mano sinistra, e l'avrebbe otte­
nuto, se Teodorico non si fosse interposto mettendo la 
sua spada fra Wittich ed il nano. Non poteva permettere 
che  si  facesse  quell'offesa  all'eroe,  suo  compagno  da 
lunghi anni.

Il nano superbo sfidò Teodorico, al quale doveva dare 
una prova terribile di quel che valevano la sua astuzia e 
la sua forza. Anche il sire di Bern era colpevole di aver 
distrutto le rose, e doveva essere punito. Se il nano si 
fosse trovato di fronte mille e anche duemila cavalieri 
pari a Teodorico ed a Wittich, non li avrebbe temuti!

Teodorico accettò la sfida del nano, montò a cavallo 
tenendo stretta la lancia, e per cortesia lasciò che il nano 
desse  il  primo  colpo.  Mentre  incominciava  il  duello, 
giunsero sul prato il maestro Ildebrando, il furioso Wol­
fhart, che non aveva mai evitato i combattimenti, e l'e­
roe Dietleib. Tutti furono inquieti, vedendo che il loro re 
combatteva col nano.

– Caro signore, – gridò Ildebrando all'eroe di Verona, 
– ascoltami, perché se disprezzi il mio consiglio perde­
rai l'onore. Non conosci tutte le astuzie del nano, ed è 
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vana cosa assalirlo. Tu che sei stato vittorioso in ogni 
duello sarai vinto da lui. Ora ti conviene scendere sul 
prato e combattere a piedi. Non hai forza che basti per 
lottare con Laurino, poiché le sue armi sono terribili. Se 
vuoi ferirlo, devi dargli un colpo sull'orecchio con l'elsa 
della spada, affinché sia stordito, Se Iddio vorrà aiutarti, 
potrai vincerlo solo in questo modo.

Teodorico  seguì  il  consiglio  d'Ildebrando  e  discese 
sul prato, dove ebbe principio una delle lotte più terribili 
celebrate dai poeti. Laurino spezzò lo scudo di Teodori­
co; questi fece cadere il suo e cercò di colpirlo sull'el­
mo. Quando finalmente vi riuscì, il colpo risuonò così 
forte che il rumore giunse fino al cielo.

Laurino, stordito, non sapeva più dove stesse. Trasse 
allora da una tasca il suo berretto per coprirsi il capo, e 
sparì  innanzi  al  suo nemico.  Mentre  era  invisibile,  lo 
ferì parecchie volte, tanto che il sangue dell'eroe gron­
dava  sulle  sue  armi.  Teodorico  combattè  inutilmente 
contro il nano invisibile, e fece con la spada una spacca­
tura enorme nella roccia. Ildebrando gli consigliò di lot­
tare corpo a corpo col nano; questi gettò la spada, al pari 
di Teodorico, e lo afferrò alle ginocchia. Il guerriero gi­
gantesco ed il piccolo nano caddero insieme sul prato.

– Ora, – gridò Ildebrando al suo padrone, – devi rom­
pere la cintura del nano, che gli dà la forza di dodici uo­
mini.

Teodorico, furente, che mandava fuoco dalla bocca, 
afferrò il nano per la cintura, lo alzò dal suolo e lo buttò 
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sul prato; allora la cintura si spezzò, e Ildebrando la rac­
colse. Il nano vinto gridò con tanta forza per il dolore, 
che la sua voce echeggiò sulle montagne e nelle valli. 
Poi giurò obbedienza a Teodorico implorando la sua mi­
sericordia, e gli offrì quanto possedeva.

Il Veronese non volle ascoltare le preghiere del nano, 
e lo fece cadere sul prato con un colpo. Laurino invocò 
l'aiuto dell'eroe Dietleib con forti lamenti, e gli disse di 
aver  rapito  sua  sorella  Kunhilde.  Allora  Dietleib,  in 
nome dell'amore e dell'onore di tutte le donne, ed anche 
della gloria e dell'onore di tutti i cavalieri, pregò Teodo­
rico di dargli il nano. Teodorico ricusò alteramente di 
cedere a quella preghiera, e s'accese fra i due cavalieri 
una violenta contesa. Dietleib afferrò il  nano, e senza 
curarsi dell'opposizione di Teodorico lo trascinò sul pra­
to, portandolo via per sottrarlo alla morte, e lo nascose 
in una foresta fra gli abeti; poi tornò per affrontare l'ira 
terribile di Teodorico.

Incominciò una lotta feroce fra questi e Dietleib, e i 
colpi di lancia e di spada giungevano fino alle ossa e 
alle midolle. Ildebrando disse a Wittich ed a Wolfhart 
che era tempo di separare i combattenti. Ildebrando pre­
se il Veronese per mano e riuscì a calmarlo; gli altri ca­
valieri atterrarono Dietleib e lo costrinsero a rimettere la 
spada nel fodero per evitare altre sventure. Ildebrando 
propose  i  patti  della  pace,  che  furono  accettati  dagli 
eroi, e poiché fu stabilito che Laurino non sarebbe stato 
offeso, egli uscì dal bosco.
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Dietleib chiese subito notizie di sua sorella al nano, e 
Laurino gli disse in qual modo aveva rapito la dolce si­
gnora, alla quale aveva sempre pensato durante l'affanno 
dei combattimenti, e che doveva diventare regina di tutti 
i nani nella «montagna vuota». Egli soggiunse:

– Il castello nel quale dimorava quella donna simile 
ad un angelo si chiama Steir, come sai. L'ho rapita men­
tre ballava con parecchie sue compagne in un prato, al­
l'ombra di un tiglio, ed era sotto la custodia di due servi 
armati. Sono andato a cavallo sotto il tiglio senza che 
nessuno  potesse  vedermi.  La  fanciulla  era  tanto  bella 
che sembrava la luna innanzi all'esercito delle stelle. Ho 
preso la sua mano bianca e le ho posto sul capo il berret­
to incantato, che l'ha resa invisibile; poi l'ho messa sul 
mio cavallo e portata nel mio regno, senza che nessuno 
si avvedesse di quel ratto.

Laurino disse ancora che la fanciulla era servita da 
molti nani e da piccole nane. Egli aveva messo tutte le 
ricchezze che possedeva ai suoi piedi, e queste erano in 
tale quantità che, se avesse coperto di gemme tutto il 
paese, gliene sarebbero rimaste ancora tante che avrebbe 
potuto comprare tre regni. Intanto Kunhilde non era an­
cora sua moglie.

L'eroe Dietleib fu contento nell'udire che sua sorella 
non aveva ancora sposato Laurino, e si disse felice di 
essersi esposto a grave pericolo per il nano combattendo 
contro Teodorico. Voleva andare subito a vedere Kun­
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hilde,  e  se  Laurino non aveva mentito,  l'avrebbe data 
volentieri a lui, perché lo preferiva a qualsiasi cavaliere.

Una pace più salda fu stretta fra i cavalieri ed il nano, 
che  volle  condurli  nelle  caverne  della  sua  montagna, 
dove tutto ciò che possedeva sarebbe stato messo a loro 
disposizione. In quella montagna avrebbero visto molti 
nani e molte nane coperti d'oro e di gemme, e sarebbero 
stati rallegrati dal canto e dal suono.

I cavalieri chiamarono in disparte Ildebrando e gli do­
mandarono consiglio. Il maestro disse che non si poteva 
respingere quell'invito senza vergogna. Non accettando 
sarebbero stati chiamati codardi in tutti i paesi.

I cavalieri stabilirono subito di andare con Laurino, e 
l'eroe di Verona disse al nano che doveva mantenere le 
sue promesse e non trarli in inganno.

Il nano affermò di nuovo che potevano fidarsi di lui. I 
cavalieri lo seguirono, ma Wittich faceva quel viaggio 
di malavoglia, perché non credeva nell'amicizia di Lau­
rino.

Il  mattino  seguente  giunsero innanzi  alla  montagna 
dove si trovava il regno del nano, e si fermarono sopra 
un prato bellissimo,  all'ombra  di  un tiglio  fiorito.  Gli 
eroi  smontarono da cavallo  sul  prato coperto di  fiori, 
che mandavano un profumo soave. Si udiva in quel luo­
go il canto di tutti gli uccelli del mondo, e animali d'o­
gni specie si trastullavano in pace sull'erba. Erano am­
maestrati, e già da lunghi anni avvezzi a vivere su quel 
prato. Chi vedeva tutte quelle cose belle era costretto a 
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dimenticare  ogni  tristezza.  Disse  il  Veronese:  –  Ogni 
mio affanno è cessato –. Il selvaggio Wolfhart disse a 
sua volta: – Iddio ci ha fatti venire in questo luogo per 
metterci  in  grado di  raccontare  più tardi,  nelle  nostre 
case, dopo lunghi pellegrinaggi, tutti questi prodigi.

Ildebrando ammonì gli eroi perché non si lasciassero 
ammaliare da tanta bellezza. Anche a lui piaceva quel 
luogo, ma i savi non dovevano lodare il giorno prima 
che venisse la sera.

Questo prato bellissimo di Laurino somiglia in qual­
che modo al giardino descritto nel Lancelot du lac, poe­
ma attribuito a quell'Arnaldo Daniello che doveva nel 
Purgatorio far udire la sua dolce parola al nostro sommo 
poeta. In questo poema, che ci venne conservato nella 
traduzione tedesca di Ulrico di Zazichoven, si dice che 
la bellissima Yblis, la quale aveva per compagne cento 
fanciulle scelte fra le più belle e graziose del suo regno, 
possedeva  un giardino delizioso.  Quando  coglieva  un 
fiore,  ne sbocciava subito un altro al  posto di  quello, 
come sulla spiaggia del Purgatorio, innanzi al tremolar 
della marina, rinasceva l'umile giunco divelto.

Una primavera eterna regnava nel giardino di Ywaret, 
padre d'Yblis; tutti gli alberi erano carichi di fiori e di 
frutti; le piante avevano la virtù di guarire tutte le ferite 
e le malattie. L'aria che spirava in quel giardino toglieva 
all'uomo ogni forza morale, o mutava questa in vana au­
dacia. In quel luogo Ywaret vinceva sempre, battendosi 
coi cavalieri che ambivano la mano di sua figlia, finché 
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non restò vinto a sua volta da Lancelot du Lac, il quale 
sposò Yblis, la dolce amica dei fiori.

Tornando  al  prato  di  Laurino,  dirò  che  il  valoroso 
eroe Wittich pregò i compagni di non lasciarsi inganna­
re dal nano, il quale era molto astuto. Questi volle che 
gli eroi lasciassero ogni sospetto per pensare solo a di­
vertirsi, e disse che avrebbero provato una gioia mag­
giore  all'interno  della  montagna.  In  quel  prato  i  nani 
uscivano per godere dell'aria pura sotto il cielo, e per in­
trecciare ghirlande di fiori o ballare. Non cessavano mai 
i  loro divertimenti,  ai  quali  gli  eroi dovevano prender 
parte. Il Veronese credeva che fosse finito per lui ogni 
dolore;  invece  i  cavalieri  erano  minacciati  da  grave 
sventura.

I  principi  lasciarono  i  cavalli  sul  prato  per  seguire 
Laurino nella montagna.  Presso la porta videro dodici 
fanciulle  bellissime che li  salutarono, ed un nano che 
chiuse la porta alle loro spalle. I sospetti di Wittich non 
cessavano, ed il nano ripeté le sue promesse di fedeltà.

Gli  eroi  videro  nella  caverna  tutte  le  ricchezze  del 
mondo. Vi erano cavalieri con abiti bellissimi, ed ovun­
que l'oro emanava una viva luce. Da ogni parte si vede­
vano gli ornamenti più preziosi e i gioielli più rari.

Laurino usò grandi cortesie agli eroi. Le panche sulle 
quali  sedettero erano d'oro tempestate  di  gemme;  e  li 
servivano,  intorno alla tavola imbandita,  innumerevoli 
nani. Altri li rallegravano con danze e giuochi, nei quali 
davano prova di  grande maestria.  Alcuni  piccoli  nani 
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cantavano con tanta dolcezza,  che ogni dolore veniva 
meno nell'animo di chi li ascoltava.

Dirò più tardi del canto meraviglioso degli elfi, del 
quale abbiamo già trovato un ricordo nel suono del cor­
no di Oberon. Ora pensiamo alla bellissima principessa 
Kunhilde, che venne a salutare i  suoi ospiti  accompa­
gnata da fanciulle con indosso abiti ricchissimi di seta 
coperti  d'argento,  d'oro  e  di  gemme.  Ella  salutò  con 
molta cortesia l'eroe di Verona, e disse che lo stimava 
enormemente,  perché  la  fama  delle  sue  imprese  era 
giunta fino a lei, ed egli non aveva mai mancato all'ono­
re. L'eroe ringraziò la giovine Kunhilde, che riconobbe 
in mezzo agli eroi il fratello e si gettò fra le sue braccia.

Dietleib le domandò subito se era contenta, o se vole­
va lasciare la montagna vuota ed il nano. Kunhilde gli 
rispose che si trovava fra l'abbondanza di ogni cosa, e 
che il suo cuore era pieno di gioia, ma non le piaceva vi­
vere in quel modo, perché la razza dei nani era cattiva, 
ed essi non credevano in Dio. Ella metteva la sua spe­
ranza nell'affetto del fratello, pronta a seguire i suoi con­
sigli.

Dietleib promise di toglierla al nano. Intanto, mentre 
gli eroi sedevano presso la tavola del banchetto senza 
armi, Laurino raccontò in disparte a Kunhilde le offese 
ricevute. Se Dietleib non fosse stato con gli eroi, si sa­
rebbe già vendicato. La principessa pregò il nano di non 
ucciderli:  egli  le promise quello che volle e mise alla 
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mano destra un piccolo anello, che gli diede la forza di 
dodici uomini.

Laurino chiamò Dietleib in una caverna, e gli promise 
di dividere con lui quando gli apparteneva, purché ab­
bandonasse  i  suoi  compagni.  Il  giovane  respinse  con 
sdegno la proposta, e disse che era pronto a morire anzi­
ché compiere un tradimento. In ogni modo voleva divi­
dere  la  sorte  dei  compagni.  Laurino,  che  aveva  tanta 
astuzia, lo chiuse nella caverna dicendogli che vi sareb­
be rimasto finché non avesse mutato pensiero.

Il nano fece mescere agli eroi un vino che li stordì, e 
quando non furono più capaci di difendersí, li gettò in 
una  caverna  dove  soffrirono  molto.  In  questo  modo 
Laurino  tradì  gli  eroi  nell'interno  della  montagna,  ed 
essi non si sarebbero salvati se Teodorico, acceso d'ira, 
non avesse gettato dalla bocca un fuoco che distrusse le 
catene che li tenevano avvinti. Ma erano disarmati, e per 
quattro giorni restarono chiusi nella caverna, prigionieri 
del selvaggio popolo dei nani.

Kunhilde intanto, andata presso Dietleib, gli donò un 
anello che doveva consentirgli di vedere i nani quando 
divenivano invisibili innanzi agli uomini; poi lo liberò 
dalla dura prigionia, gli ridiede le sue armi, e gli racco­
mandò di stare in guardia contro le astuzie di Laurino. 
Dietleib prese anche le armi dei compagni,  e le portò 
nella caverna dove erano chiusi. Quando furono gettate 
davanti agli eroi, risuonò un terribile fragore nella mon­
tagna. Laurino l'udì e sonò il corno; allora tutti i nani si 
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armarono, e tremila di essi si raccolsero intorno al loro 
re.

Dietleib, tenendo l'anello, vide tutti i nani che l'assali­
rono e si difese eroicamente, uccidendone molti. Gli al­
tri eroi erano usciti dalla caverna e sentivano il fragore 
della battaglia, ma non vedevano i nani. Il maestro Ilde­
brando diede a Teodorico una cintura che gli permise di 
vederli come li vedeva Dietleib. L'eroe di Verona prese 
a combattere con grande valore, dicendo che non aveva 
mai veduto un esercito più numeroso, ma non gli riuscì 
di atterrare Laurino. Già durava da lungo tempo il duel­
lo fra il nano ed il Veronese, quando questi gli tolse dal 
dito l'anello che gli dava tanta forza, e lo porse a Ilde­
brando.

Un piccolo nano, vedendo la sconfitta di Laurino e 
dei suoi compagni,  corse a suonare il  corno presso la 
porta della caverna, e nell'udirlo cinque giganti corsero 
in aiuto del loro signore e dei nani. I cinque cavalieri, i 
quali  avevano gli  anelli  incantati  che Kunhilde aveva 
dato a ciascuno di loro, assalirono i giganti e li vinsero. 
Laurino, avendo perduta ogni speranza di vittoria, s'in­
ginocchiò innanzi a Teodorico, implorando pietà per sé 
ed il suo popolo.

Teodorico, furente, non voleva ascoltare l'umile sua 
preghiera; allora Kunhilde, la nobile regina, lo supplicò 
di darle Laurino con i suoi sudditi, in nome dell'onore e 
dell'amore di tutte le donne. Teodorico pareva irremovi­
bile nel suo proposito di vendetta, e Kunhilde gli disse: 
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–  Nobile  principe,  dammi  una  prova  dello  splendore 
così vivo della tua virtù! Ascolta la mia preghiera, e sii 
generoso verso di me.

Dietleib  e  Ildebrando  unirono  le  loro  preghiere  a 
quelle di Kunhilde, e Teodorico si  piegò a lasciare la 
vita a Laurino, dicendo che l'avrebbe condotto seco a 
Verona come prigioniero; poi comandò a Wittich ed a 
Wolfhart di mettere fine alla crudele battaglia, e di la­
sciar vivere il piccolo popolo dei nani, ai quali concede­
va di stare in pace con lui.

I  principi affidarono la montagna ed il  governo dei 
nani a Sintram, che era, dopo Laurino, il più nobile e va­
loroso fra essi; poi raccolsero una grande quantità d'oro 
e di gemme dalla montagna, e partirono in compagnia di 
Kunhilde per andare a Verona, dove condussero anche 
Laurino.

Dietleib  e  Kunhilde  passarono  alcune  settimane  in 
quella città,  e quando ebbero ottenuto da Teodorico il 
permesso di tornare nella Stiria, la nobile regina implorò 
ancora l'eroe di  Verona per Laurino,  prima di partire. 
Ella si era adoperata contro il nano, e nessuno dei cava­
lieri l'avrebbe vinto, se non fossero stati soccorsi da lei. 
Una triste mercede era dunque toccata a Laurino, dopo 
che l'aveva fatta padrona di quanto possedeva e con tan­
to amore si era sottomesso ad ogni suo volere. Per que­
sta ragione ella pregava il re Teodorico di cedere alle 
sue preghiere.
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Egli le disse: – Fanciulla, tutto quello che domandere­
te vi sarà concesso.

– O nobile principe, – disse Kunhilde, – raccomando 
Laurino alla vostra bontà ed alla vostra cortesia! Fate 
che riceva il battesimo, e dopo dategli la vostra amici­
zia, affinché sia da tutti onorato. L'avete già punito ab­
bastanza per  il  fallo che ha commesso mancando alla 
parola data! – O fanciulla, – disse Teodorico, – farò vo­
lentieri quello che mi domandate!

Kunhilde volle vedere ancora una volta Laurino, e gli 
disse: – Amato mio Signore, vi raccomando a Dio. Deb­
bo partire con mio fratello e lasciarvi. Non posso evitar­
lo! – Il nano gemeva sulla sua felicità perduta, e disse: – 
Ti avevo scelta perché tu fossi il mio conforto; ma ora 
sono finiti  per me i giorni della gioia. Ah! Se potessi 
avere di nuovo i miei tesori, li darei tutti, purché ti la­
sciassero con me! – Laurino piangeva e gridava con tan­
to dolore che la nobile regina Kunhilde, nell'udirlo, in­
cominciò anch'ella a piangere ed a lamentarsi. Suo fra­
tello Dietleib la condusse via, e le dette per marito un 
uomo valoroso, col quale ebbe molta gioia fino al termi­
ne della sua vita. Quando fu partita Kunhilde, il savio Il­
debrando disse a Teodorico di tenere sotto buona guar­
dia Laurino, perché si sapesse se avrebbe scelto senza 
inganno la nuova fede. Il nano fu affidato al pio Ilsung, 
che doveva insegnargli la legge dei cristiani, ma per do­
dici settimane Laurino non volle cambiare religione, ed 
i valletti del principe lo schernivano. Finalmente delibe­

78



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

rò di convertirsi, pensando che i suoi dèi non gli aveva­
no dato un aiuto efficace contro i cristiani, e disse il suo 
proposito a Ilsung, cosa che diede molta gioia al Vero­
nese, che gli fu padrino nel giorno del battesimo.

Dopo la  cerimonia  solenne,  Teodorico  lo  condusse 
nel suo vasto palazzo, e gli fece un giuramento di fedel­
tà e d'alleanza. Con lui avrebbe diviso la fortuna ed i 
beni sino al termine della sua vita, e volle da lui lo stes­
so giuramento. Laurino gli si gettò ai piedi, ed era tanto 
commosso da non poter parlare. Teodorico lo sollevò, 
ed il nano disse che gli consacrava la sua vita. Allora si 
giurarono una fratellanza che durò fino alla loro morte, 
e Laurino fu sempre onorato.

Il nano del Tirolo non ha avuto nel mondo la gloria di 
Oberon, ma la sua fama si è diffusa alquanto nel Me­
dioevo,  quando i  menestrelli  della  Stiria  e  del  Tirolo 
cantavano a gara le sue gesta. Pare che il poemetto sia 
stato noto anche in Danimarca.

Nel secolo XVI fu stampato in parecchie città della 
Germania, poi cadde nell'oblio, e solo col rifiorire del­
l'antica poesia tedesca, tornata con onore fra gli eruditi 
ed il popolo, Laurino è riapparso, col vessillo spiegato e 
le gemme splendide come il sole, in mezzo ai nani rac­
colti nella montagna vuota.

Il suo poeta, più ingenuo di quello di Oberon, non ha 
pensato a dargli un'origine illustre che potesse avvici­
narlo ai fasti di Roma, ed in mezzo ai versi rozzi e brevi, 
alle ripetizioni frequenti come ritornelli di canzoni, alle 

79



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

incoerenze che non mancano nel poema, ci ha traman­
dato nel nano una delle figure più complesse ed impor­
tanti che si siano formate nel confondersi di miti diversi. 
Laurino è dunque un elfo della luce, come Oberon, uno 
di quegli spiriti luminosi ricordati nell'Edda ed in altre 
poesie  più  antiche  delle  genti  indoeuropee.  Eppure, 
come padrone di un regno sotterraneo, ed a cagione del­
la sua astuzia e del tradimento che compie nella monta­
gna  a  danno dei  cavalieri  cristiani,  appartiene  stretta­
mente agli elfi  neri, padroni di tesori e perfidi nemici 
degli uomini.

Lo splendore delle gemme che lo coprono e possono 
fare di lui un mito del sole mal si accorda col ratto di 
Kunhilde, che ha compiuto per condurla nel mondo sot­
terraneo dal quale, come già ho detto, avrebbe dovuto 
invece liberarla. Laurino non è soltanto padrone di un 
regno nella montagna. A lui appartengono pure il misti­
co giardino delle rose fulgenti ed il prato verde, simili 
alle regioni beate sospiro delle antiche genti indoeuro­
pee, dove gli uomini possono dimenticare ogni dolore 
poiché pare che vi regni la beata età dell'oro.

Laurino  possiede  il  berretto  famoso  dei  nani,  che 
manca ad Oberon e che rende invisibile chi lo porta sul 
capo, ed ha pure la cintura e l'anello che gli danno la 
forza di dodici uomini. Quest'anello è pari a quello che 
possiede Hagen nel poema Gudrun, Hütler nel  Grande 
giardino di rose, ed altri eroi, fra i quali vanno ricordati 
anche certi nobili cavalieri della Tavola Rotonda.
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La  figura  mitica  del  nano  diventa  umana  quando 
piange mentre Kunhilde gli dà l'ultimo addio; e s'inten­
de ch'ella vale per lui molto più di tutti i suoi tesori e del 
regno perduto. La regina non si rallegra allora della sua 
liberazione, come dovette rallegrarsi Persefone resa per 
breve tempo alla luce del sole, ma piange col nano, che 
è costretta ad abbandonare per sempre.

Verso la fine del poema, si vede chiaramente che un 
poeta  cristiano ha rimaneggiato  questa  leggenda dalle 
origini così lontane, ed ha provato molto compiacimento 
nel parlarci della conversione di Laurino. Questi ha per­
duto rapidamente la forza, la potenza e l'astuzia, e la sua 
immagine pagana, che il poeta ci aveva mostrata in tutto 
il suo fulgore, è infranta come quella di un idolo. Alla 
vittoria tutta materiale di Teodorico e dei suoi compa­
gni, che hanno domato in lui e nella montagna vuota le 
forze malefiche delle tenebre, del freddo e del triste in­
verno, segue la vittoria spirituale e definitiva. Laurino 
non torna più nel suo regno per rapire di nuovo la bella 
primavera e raccogliere sotto la sua custodia tutte le ric­
chezze della terra, ma punito della sua perfidia, che ci fa 
quasi vedere in lui uno spirito malvagio, diventa subito 
fedele a Teodorico e resta nella sua corte.

Dopo questa conversione, la neve farà piegare ancora 
i rami degli abeti sui monti del Tirolo. Tutti i fiori delle 
Alpi moriranno nel triste inverno, vicino ai ghiacciai, ai 
laghi solitari e alle case abbandonate dai pastori, ma ri­
fioriranno più tardi nell'alternarsi benefico delle stagioni 
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per volere di Dio, senza che i poeti di nuovi secoli ven­
gano a raccontarci altre lotte cruente fra gli eroi lumino­
si ed i re delle montagne. E benché al finale del Re Lau­
rino manchi nella forma ogni grandezza epica, possiamo 
avvicinare in qualche modo la conversione del nano al 
Crepuscolo dei numi ed alla fuga del vecchio Wäinä­
möinen,  il  grande  eroe  dei  Finni,  il  quale,  innanzi  al 
trionfo del cristianesimo,  si  slanciò nella sua barca di 
rame per andare verso l'orizzonte lontano, nello spazio 
inferiore del cielo.

Benché la conversione del nano si debba in gran parte 
a Teodorico, possiamo ritrovare in lui uno dei personag­
gi  mitici  più  importanti  della  leggenda  originale.  Per 
questa ragione combatte come un possente eroe solare, 
come Apollo, Ercole, Sigurd, contro un nemico formi­
dabile della luce o un nume della terra. Ed anche per 
questa ragione è sopraffatto dall'astuzia del nano, diven­
ta  suo  prigioniero,  e  finisce  col  liberare  Kunhilde,  la 
bellissima regina rapita e tenuta prigioniera nel mondo 
sotterraneo.

Il poeta di Laurino, il quale si serve delle stesse im­
magini  che  hanno  dato  argomento  a  gran  parte  della 
poesia più famosa dell'antichità ed a quella dei suoi con­
temporanei, non ne conosce né l'origine, né la storia, né 
il valore, e segue spesso la sua fantasia come altri usaro­
no prima di lui.  Così,  mentre Laurino risplende come 
Febo, Teodorico manda fuoco dalla bocca come la Chi­
mera ed altri mostri, avendo in sé certi attributi degli dèi 
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infernali. E forse il signore di Verona, che ritroveremo 
più tardi fra queste pagine, ha nei Nibelunghi una figura 
più umana di quella delineata dal poeta di Laurino.

Del Re Laurino furono scritte imitazioni, ed anche un 
seguito:  Valberan. Questi era un parente del nano che 
cercò di liberarlo; ma Laurino stesso fece stringere la 
pace fra lui e Teodorico. Nel nome di Walberan si vuole 
trovare una certa somiglianza con quello di Oberon e 
Alberico.

Un altro re dei nani chiamato Goldemar aveva rapito, 
come Laurino, una fanciulla. Teodorico combattè contro 
di lui, lo vinse, e liberò la fanciulla. Del poema in cui si 
raccontava questa impresa non ci restano che pochi ver­
si.

Il  Re Laurino,  Walberan e  Goldemar diedero forse 
origine ad una tradizione secondo la quale il Veronese 
alla  fine  della  sua  vita  fu  portato  via  da  un  nano.  Il 
Grimm suppone che la leggenda tedesca voglia farci in­
tendere che Teodorico si trovi, come Tannhaüser od il 
leale Eckhart, nel seno di una montagna in casa di qual­
che Frau Venus, nella quale si potrebbe vedere una regi­
na degli elfi sotterranei. Certamente il nome di Teodori­
co, vincitore dell'Italia e confuso con antichi miti della 
poesia eroica, era molto rispettato in Germania, ma non 
potrebbe questa leggenda tedesca collegarsi a quelle ita­
liane, in cui si dice che Teodorico fu portato via da un 
cavallo nero che era il diavolo, e gettato nel cratere del­
lo Stromboli?
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Nelle canzoni epiche della Russia troviamo un eroe 
che possiede ricchezze pari a quelle di Laurino, ed abiti 
sfolgoranti come la sua armatura. Quest'eroe si chiama 
Diouk, e non è  un nano. Ma dobbiamo notare che le 
canzoni epiche russe (biline) nelle quali si parla di lui 
sono state raccolte fra il popolo russo in questo secolo. 
Benché sia possibile ritrovare in esse molte figure miti­
che, il cui ricordo si è conservato per tanti secoli solo 
col mezzo della tradizione orale, queste si sono confuse 
con personaggi storici, subendo maggiori trasformazioni 
di quelle dei poemi germanici del Medioevo, pur aven­
do la stessa origine.

Quando l'ultimo poeta di Laurino cessò di cantarne le 
lodi, e la sua mano inerte non seppe più trovare le corde 
della viola, l'immagine del nano venne conservata fulgi­
da e bella per i secoli  futuri in mezzo alle pagine dei 
vecchi manoscritti, e noi la vediamo, dopo circa seicen­
to anni, come era allora. Quella di Diouk, invece, si è 
trasformata ancora in questo tempo, e benché si voglia 
giustamente vedere in lui un mito solare, non credo che 
questo gli impedisca di appartenere anche al mondo sot­
terraneo e di avere una stretta parentela con Laurino ed 
altri nani famosi. Diouk – il figlio del principe – parte 
dalla Gallizia per andare a vedere la corte del re Vladi­
miro, famoso fra i grandi guerrieri che seggono intorno 
alla sua tavola, come sedevano quelli della Bretagna vi­
cino al re Artù. Vladimiro domanda al giovane il nome 
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di suo padre e quello di sua madre, vuol sapere da quale 
paese è venuto e a quale orda appartiene.

Il  cacciatore  Tchourilo,  che  è  seduto  alla  destra  di 
Vladimiro, insulta il giovane, dicendo che non è il bo­
jardo Diouk, ma uno schiavo, un ladro, e che ha rubato 
il bel cavallo sul quale è venuto. Le cortesie di Vladimi­
ro fanno dimenticare queste insolenze al giovine Diouk. 
Ma Vladimiro s'avvede che egli, a tavola, avendo due 
pani ne mangia uno e getta l'altro. Quando gli danno due 
coppe di vino, getta da una finestra il contenuto di una 
di esse. Diouk finisce col confessare che quel cibo non 
gli piace, e che la famosa ricchezza di Vladimiro non gli 
sembra dissimile da una grande miseria. Nel suo paese 
ed in casa di sua madre vi sono venti sotterranei pieni 
d'oro, d'argento e di perle. Col contenuto di uno solo di 
quei  sotterranei  potrebbe  comprare  le  città  di  Kief  e 
Tchernigof.

Vladimiro vuole sapere se Diouk ha detto il vero, e 
manda in Gallizia alcuni eroi, che guardano con molta 
meraviglia le immense ricchezze accumulate nel palaz­
zo del giovane. Le scuderie sono d'argento e le mangia­
toie d'oro; le botti d'argento con i cerchi d'oro. I messi di 
Vladimiro, tornati presso di lui, gli dicono che, se vuole 
fare  l'inventario  di  quei  tesori,  deve  vendere  Kief  e 
Tchernigof per comprare l'inchiostro e la carta necessa­
ri.

Diouk  e  Tchourilo  scommettono  d'indossare  ogni 
giorno, durante tre anni, un abito nuovo, e fanno a gara 
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per mettere in mostra gli abiti più belli e ricchi. Colui 
che sarà sconfitto nella gara perderà la testa. Diouk scri­
ve alla madre, e affinché ella possa avere la lettera, la 
mette sotto la sella del suo cavallo sapiente, e lo manda 
in Gallizia. La madre del giovane si spaventa nel vedere 
il cavallo senza il suo padrone, e teme che alla corte di 
Vladimiro abbiano ucciso Diouk. Quando trova la lette­
ra e la legge, si rassicura, e rimanda il cavallo in Russia 
con abiti ricchissimi da portare al giovane. Diouk mette 
questi abiti per andare alla corte di Vladimiro, ed essi ri­
splendono in  modo meraviglioso  perché  sono d'oro  e 
d'argento. Sul davanti del berretto si vede il sole rosso, 
sul di dietro la luna, in cima risplende una gran fiamma.

Tchourilo si rovina nella gara, e intanto Diouk riman­
da il cavallo nel suo paese, dalla madre, ed esso gli ri­
porta un abito adorno di certi  bottoni,  che ruggiscono 
come belve o fanno un fracasso simile al rimbombo del 
tuono, il quale spaventa il re Vladimiro ed i suoi guer­
rieri. Tchourilo chiama Diouk ad un'altra prova: debbo­
no attraversare il Dnieper con un salto dei loro cavalli. 
Diouk si sgomenta, ma il suo cavallo gli dice di accetta­
re la sfida, perché servendosi delle sue ali gli farà otte­
nere la vittoria. Infatti, il buon cavallo passa con un sal­
to sul Dnieper, mentre Tchourilo, sconfitto ancora una 
volta, cade nel fiume. Ma Diouk, che si mostra genero­
so,  l'afferra  e  gli  salva  la  vita.  Le  frecce  lanciate  da 
Diouk  risplendono  come  torce  infiammate  nel  luogo 
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dove cadono. Certe canzoni celebrano anche la sua lotta 
contro Chark il gigante.19

Vero  è  che  senza  l'aiuto  della  madre  Diouk  non 
avrebbe gli  abiti  meravigliosi,  e  questo  fatto  avvicina 
molto l'eroe ad Achille, che riceve le armi sfolgoranti 
per mezzo di Teti, ed al re Ortnit, che le ottiene, come 
vedremo,  dal  nano Alberico per  cagione  della  madre. 
Ma Diouk è chiamato ladro da Tchourilo. Questo nome, 
che  gli  viene  dato  senza  una  ragione  apparente  nella 
canzone epica russa,  è spesso meritato dai nani, e già 
vedemmo che Laurino e Goldemar rapirono le fanciulle 
amate. Diouk possiede sottoterra tesori di valore inesti­
mabile, ed è anche padrone non già delle frecce d'oro 
che possedeva Apollo, ma del fulmine che viene fabbri­
cato  nelle  fucine  sotterranee.  Come  Laurino  ed  altri 
nani, combatte contro un guerriero che possiede una for­
za terribile, e non credo d'ingannarmi trovando qualche 
somiglianza fra lui ed il piccolo re del Tirolo, perché la 
poesia epica russa ha una stretta relazione con la germa­
nica, derivando dalle stesse fonti. Ed ora lasciamo Lau­
rino, che la paterna amicizia di Teodorico non compen­
sò  certamente  della  perdita  di  Kunhilde,  e  che  forse 
piange ancora in qualche misteriosa caverna del Tirolo 
il suo amore perduto, e seguiamo il re longobardo Ortnit 
sulle sponde del nostro lago di Garda, dove incontrerà il 
nano Alberico.

19 Rambaud, La Russie épique, p. 109.
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In Lombardia

Il giovane re Ortnit era padrone della Lombardia, dal­
le montagne fino al mare. Aveva la forza di dodici uo­
mini, e la sua potenza superava quella di tutti gli altri re 
ai quali erano sottoposte le terre latine. Brescia, Verona 
ed anche Roma gli appartenevano.

I suoi feudatari vollero indurlo a prendere una moglie 
che potesse  regnare degnamente  sulla  Lombardia.  Per 
cinque giorni sedettero a consiglio, ma non seppero in­
dicargli una principessa che fosse nobile al pari di lui, 
poiché tutti i re dei paesi vicini gli erano sottomessi, ed 
egli non poteva sposare una delle loro figlie senza ab­
bassarsi.

Suo Zio  Ilias  gli  disse  che  conosceva  una  giovane 
bellissima  e  nobile,  figlia  di  un re  possente  chiamato 
Machorel, signore di Gerusalemme e di Tiro, che era ca­
pitale  del  suo regno.  Ma Ortnit  non avrebbe ottenuto 
mai la mano della fanciulla, perché suo padre uccideva 
tutti gli imprudenti che osavano chiederla.

Ortnit affermò che avrebbe saputo conquistarla, assa­
lendo con un forte esercito il re Machorel. Il margravio 
Helmnot di Toscana, il re Ilias, il burgravio Engelwan di 
Garda al quale ubbidivano valorosi cavalieri, il duca di 
Troia ed il re di Sicilia e di Puglia offrirono ad Ortnit 
l'aiuto dei loro eserciti per l'audace e pericolosa spedi­
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zione, e si stabilì di aspettare la primavera per far vela 
sul mare selvaggio.

Invano la  bellissima  regina,  madre  di  Ortnit,  cercò 
d'indurre il figliuolo a rinunziare alla pericolosa impre­
sa, nella quale poteva perdere la vita. Il giovane le mo­
strava  sempre  un grande amore,  ma  non volle  cedere 
alle sue preghiere. Egli le disse che, a cagione di un so­
gno fatto, voleva andare presso una roccia per trovare 
un abito delle tempeste, cioè una forte armatura.

La regina si adoperò per farlo rinunziare a quel pro­
posito, e poiché la volontà del longobardo fu irremovi­
bile, gli diede un piccolo anello che doveva essere pre­
zioso per lui nei rischi di quell'avventura, e gli fece giu­
rare che non lo avrebbe mai ceduto ad altri.

Il giovane Ortnit domandò ridendo alla madre:
– Perché ti è tanto caro quest'anellino?
– Mi è caro per la sua pietra, che ti farà vivere un'av­

ventura, – rispose la madre. – L'oro dell'anello ha poco 
valore, e tutto il suo pregio sta nella pietra. Se non te lo 
lascerai sfuggire di mano, tutti i regni diverranno tuoi! 
Quando andrai verso il lago di Garda, volgerai a sini­
stra, fra i boschi ed i monti, lungo una parete rocciosa, e 
guarderai per trovare un tiglio, presso una fontana che 
scaturisce dal monte. Questo tiglio verde, che si trova 
sopra un ampio prato, può fare ombra a cinquecento ca­
valieri. Sotto il tiglio vivrai un'avventura, ma non devi 
nascondere  il  piccolo  anello,  e  lascerai  che  risplenda 
alla luce.
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Il longobardo s'inchinò dinanzi alla cara madre, mise 
l'armatura e lasciò la città, non permettendo a nessuno 
di seguirlo. Si diresse verso luoghi alpestri senza strade 
e senza sentieri, e per ubbidire alla regina lasciava sem­
pre risplendere al sole il piccolo anello d'oro con la pie­
tra.

Ortnit  arrivò  sopra  un  prato  verde  coperto  di  fiori 
presso il lago di Garda, e sentì cantare dolcemente gli 
uccelli. Seguendo su un sentiero le orme di certi piccoli 
piedi, trovò la fontana ed il tiglio. L'eroe scese da caval­
lo, e mentre  teneva in mano la briglia,  si  rallegrò nel 
guardare l'albero, al quale disse sorridendo: – Formi un 
bel tetto, e non venne mai da un albero ombra più grade­
vole!

Il re Ortnit, guardando l'erba sotto i rami, vide un fan­
ciullo con un abito meraviglioso. Fra i giovani ed i vec­
chi non si era mai veduta una cosa simile,  e la stoffa 
dell'abito era adorna di oro e di gemme.

Quando il re vide il fanciullo, che era pieno di gioia, 
disteso sull'erba, gli chiese: – Dov'è tua madre, e perché 
sei senza difesa all'ombra del tiglio ? Hai un abito bel­
lissimo, degno di un cavaliere, ed a cagione della tua 
bellezza non ti  farò alcun male.  Ah! Se Iddio volesse 
che tu fossi il mio figliuolo. Dalla tua statura si direbbe 
che hai quattro anni. Se ti rapissi non acquisterei nessun 
onore, poiché non vi è chi ti protegga. Dov'è tua madre, 
caro fanciullo?
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Il re Ortnit guardava con molta compiacenza il bam­
bino, e poteva vederlo soltanto in virtù dell'anello che 
gli aveva dato la regina. Ma poiché era andato in cerca 
di avventure e non trovava altra preda, volle portar seco 
il fanciullo, che sembrava addormentato. Ma quando lo 
prese tra le braccia ebbe da lui un pugno violento.

– Com'è possibile che tu abbia tanta forza? –, gli do­
mandò Ortnit. – Vuoi sfuggirmi?

Intanto lottando con quel fanciullo, che rideva con di­
sprezzo, il re si sdegnava. Questo rese più violenta l'ira 
di lui, che lo gettò in terra, e benché avesse la forza di 
dodici uomini, riuscì con molta difficoltà a domarlo. Il 
re trasse dal fodero la spada e voleva colpire il fanciullo, 
ma questi lo pregò di lasciargli la vita e di limitarsi a 
farlo prigioniero, poiché non avrebbe avuto nessun ono­
re uccidendolo.

Il longobardo gli disse: – Non è possibile che tu mi 
segua come prigioniero. Nessuno crederebbe che ti ho 
vinto con la forza, e la gente riderebbe di me; eppure 
non ho mai trovato in un uomo tanta resistenza. Mi fare­
sti vergogna se ti lasciassi vivere! Il fanciullo si gettò ai 
piedi  di  Ortnit,  promettendo,  se  gli  avesse  lasciato  la 
vita, di donargli una corazza lavorata da lui, e migliore 
di tutte quelle che si trovavano sulla terra. Egli lodò al­
tamente le armi che gli avrebbe date, e descrisse la spa­
da che spezzava tutte le corazze come se non fossero 
state d'acciaio. Era splendente e si chiamava Rosa. An­
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che lo scudo e l'elmo promessi erano di mirabile fattura; 
anzi, nessun cavaliere possedeva un elmo simile.

Il lombardo volle sapere chi fosse il fanciullo, e disse 
che non l'avrebbe lasciato in libertà, se prima non gli 
avesse detto il suo nome. Il fanciullo rispose:

– Sono un nano selvaggio, e più di una valle e di una 
montagna mi ubbidiscono in Lombardia.

– Come ti chiami? –, domandò ancora il re.
– Se vuoi chiamarmi bene, – rispose il nano, – chia­

mami Alberico.
Ortnit gli disse che non bastava per lui il dono della 

corazza e della spada, e che gli avrebbe tagliata la testa 
se si fosse rifiutato di aiutarlo nella conquista di una bel­
la sposa.

Il nano volle sapere se costei era figlia di re e degna 
di lui. Se Ortnit avrebbe acquistato onore con quel ma­
trimonio, era pronto ad aiutarlo; altrimenti preferiva che 
gli fosse tolta la vita. Quando seppe chi era la fanciulla, 
disse  che conosceva suo padre,  e che avrebbe aiutato 
Ortnit ad impossessarsi di lei. Ma il longobardo non vol­
le lasciare il  nano, chiedendo che gli  mostrasse prima 
l'armatura promessa.

– Ti avverto, – gli disse Alberico, – che non l'avrai 
finché non sarò libero. Puoi lasciarmi perché sono un re 
anch'io, ed i miei compagni sanno che sono fedele alle 
mie promesse. Il mio regno è più grande del tuo, e pos­
seggo sottoterra tutto ciò che voglio. Posso dare molto 
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oro e molto argento, e l'uomo che proteggo è favorito 
dalla fortuna.

Ortnit si lasciò vincere dalla preghiera del nano, e gli 
rese  la  libertà  dicendo:  –  Ora  dammi  senza  indugio 
quello che mi hai promesso –. Ma Alberico lo pregò di 
accogliere con benevolenza un'altra sua domanda. Se gli 
avesse dato il piccolo anello che aveva al dito, sarebbe 
diventato per sempre suo servo.

– Non posso dartelo, – disse il re, – donerei più vo­
lentieri una città ed anche un paese. Me l'ha dato mia 
madre, e se non lo conservassi perderei la sua grazia.

– A che ti serve la tua forza, – disse il nano, – se hai 
paura di una donna?

– Da un pezzo ella non mi batte più, – disse Ortnit, – 
ma se lo facesse ancora, lo sopporterei volentieri. Non 
voglio darle dispiacere, e tu non avrai l'anello!

– Vuoi lasciarmelo vedere? – domandò Alberico.
– Sì, ma devi giurare che me lo renderai.
Il re non voleva lasciare l'anello al nano prima che 

avesse giurato; ma questi afferrò la sua mano, e quando 
ebbe preso l'anello, scomparve dinanzi a lui.

– Dove sei andato? – domandò il re.
– Che t'importa? Visto l'anello ti è stato rubato, non 

lo riavrai in tutta la tua vita. Se tu non avessi posseduto 
quest'anello, non ti sarebbe mai riuscito di vedermi e di 
farmi prigioniero. Adesso puoi andartene dove ti pare e 
piace!
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Il longobardo chiese al nano se gli avrebbe dato alme­
no la corazza e la spada. Egli non volle mantenere la 
promessa, ed il re Ortnit, dolente di non poterlo insegui­
re ed atterrare poiché era invisibile, staccò il cavallo per 
andarsene.

– Chi ti farà aver grazia presso tua madre? – doman­
dò il nano, che soggiunse: – Come ti compiango per le 
busse che ti darà!

– Posso tollerare tutto da lei, – disse Ortnit.
Alberico l'indusse a fermarsi ancora, e dopo che ebbe 

da lui la promessa che non si sarebbe adirato, gli rivelò 
un  suo  grave  segreto,  dicendogli  che  era  suo  padre. 
Avendo reso al giovane l'anello, entrò nella montagna, 
dalla quale trasse fuori una mirabile armatura che depo­
se sull'erba. Era questa così risplendente, che Ortnit non 
poté guardarla. L'eroe l'indossò con molta gioia, ed era 
proprio adatta alla sua persona. Non era d'acciaio, ma 
d'oro, e l'elmo era adorno di gemme. Il re era tanto lieto 
che si mise a danzare e disse ad Alberico: – Iddio ti ri­
meriti: in tutta la mia vita non ho mai indossato un'altra 
armatura che si adattasse così bene alla mia persona!

–  Prima  che  tu  venissi,  avevo  già  pensato  alle  tue 
armi, – disse il nano. – Adornati con esse, ma se vuoi 
che ti serva fedelmente, non devi dare alcun dispiacere a 
tua madre; se la trattassi male, saremmo separati eterna­
mente.
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– Te lo prometto,  – disse il  longobardo, – e debbo 
renderle grazie, poiché per mezzo suo ho ottenuto que­
ste armi, e fidando in te farò tutto quello che vorrai.

Il re corse lietamente verso il suo cavallo, e il nano si 
accinse a tenergli la staffa. Ortnit gli disse: – Resterei in 
piedi un giorno intero, anziché accettare da te quest'umi­
le servigio! – Egli montò a cavallo, e il nano che gli sta­
va allato gli dette lo scudo e disse: – Iddio ti benedica, e 
quando avrai bisogno di me, ricordati del piccolo anel­
lo!

Il re si allontanò dal nano entrando nella foresta, ed 
era molto contento, così disse: – Ora che sono bene ar­
mato per le lotte, dove posso mettere alla prova la bontà 
della spada e della corazza?

Per tre giorni il re andò errando alla ventura in cerca 
di un combattimento, ed era tanto eccitato che non gli 
veniva in mente di riposare. Diceva: – Sono un infelice, 
poiché non trovo l'occasione di battermi con qualcuno!

In tutto il paese regnava una grande tristezza, perché 
si temeva che Ortnit fosse morto. Sua madre era immer­
sa in un dolore profondo, e nessuno sapeva consolarla. 
La nobile regina soffriva molto per l'assenza del figlio, e 
se non fosse tornato sarebbe morta.

Dopo quattro giorni, il re Ortnit arrivò a cavallo in­
nanzi al suo castello di Garda, sul prato verde, nel mo­
mento in cui la stella mattutina splendeva fra le dense 
nubi, ma il suo elmo e la sua spada non erano meno lu­
minosi della stella. Il custode della torre non riconobbe 
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il re, essendo la sua armatura così fulgente. Ortnit attac­
cò il cavallo, e mentre spuntava il giorno corse fino al 
fosso del castello, come se avesse voluto prenderne le 
mura. Il custode non gli permise di entrare, ed il longo­
bardo gli  ordinò di dire ai  migliori  cavalieri  che il  re 
Ortnit era arrivato. Il custode gridò forte: – Perché dor­
mite tutti? Da quattro giorni il padrone è partito! Ora sta 
qui, dinanzi alla porta, un uomo che sembra acceso dal 
capo fino ai piedi, e dice di essere il re Ortnit! Egli è 
certamente uscito dalle mani del diavolo e dall'inferno!

La nobile regina, tanto accorata, si destò, e guardando 
dalla finestra e vedendo lo splendore abbagliante delle 
armi, disse: – O tu che ardi come una candela, non ri­
splendono tanto le armi del mio figliuolo!

Tutti gli uomini e le donne che erano al castello s'af­
facciarono dai merli per vedere quello splendore, ed il 
burgravio che aveva il comando chiese ad Ortnit: – Chi 
siete, signore? Dovete dire il vostro nome prima di en­
trare.

Il re mutò voce, e con forza tremenda rispose: – Sono 
il vostro signore Ortnit!

–  Chi  vi  ha  dato  queste  armi  rilucenti?  Non  sono 
quelle del mio padrone.

– Ebbene,  –  rispose  Ortnit,  –  voglio dire  la  verità: 
sono un feroce pagano ed ho ucciso il tuo padrone. Egli 
mi ha detto i nomi degli uomini che si trovano nel suo 
castello;  sono  settantadue  e  debbono  vendicarlo:  li 
aspetterò qui. Vengano pure tutti ad assalirmi!
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– Voglio vendicarlo io! – esclamò il burgravio. Intan­
to la nobile regina si batteva il petto, affranta dal dolore 
per la morte del figliuolo, e quell'annunzio aveva sparso 
la tristezza nel castello.  Il  burgravio, che aveva preso 
subito le armi, uscì per assalire il cavaliere di fuoco, che 
resistette  alla  sua  furia  e  se  lo  distese  ferito  ai  piedi. 
Uscì subito dal castello un altro cavaliere, ma Ortnit, lo­
dando la fedeltà dei suoi vassalli,  si fece conoscere, e 
chiese loro perdono della scortesia mostrata. Egli fu am­
messo nel castello e corse dalla madre dolente, che lo ri­
conobbe subito perché aveva tolto l'elmo. Ortnit visitò il 
ferito, gli chiese perdono e promise di compensarlo lar­
gamente del male che gli aveva fatto.

– Chi ti ha dato queste armi? – domandò la regina al 
re, che rispose: – Cavalcai secondo quello che mi dicesti 
lungo la parete rocciosa, e debbo ringraziarti perché vi 
sono giunto! – Così ebbe fine la seconda avventura del 
re Ortnit.

Quando venne il tempo stabilito per la spedizione in 
Oriente, si raccolsero intorno al re tutti i suoi, ed egli 
partì, dopo aver affidato la madre ed il regno al margra­
vio Helmnot. I guerrieri valorosi salparono da Messina 
diretti verso l'Oriente, e quando giunsero in vista di Su­
der, capitale dei pagani, il capo della nave ammonì Ort­
nit dicendogli di essere prudente.

Il re non sapeva che cosa risolvere, e si doleva di non 
avere allato il nano per domandargli i suoi consigli. Al­
lora  questi  gli  apparve,  ed  Ortnit,  salutandolo  ad alta 
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voce come padre e signore, lo prese fra le braccia per 
baciarlo. Alberico l'aveva seguito, essendo nascosto sul­
la gabbia dell'albero maestro! Mentre il re parlava col 
nano, invisibile a tutti fuorché a lui, il re Ilias, che l'ave­
va accompagnato, si segnò impaurito e disse:

– Chi parla con te e ti consiglia? Perché non ti fai il 
segno della croce, nipote Ortnit?

Il re diede il suo anello allo zio, che rise vedendo Al­
berico, e gli disse con dolcezza: – Come sei venuto qui, 
fanciullo? Ahimè, come sono lontani i tuoi genitori! –. 
Il nano gli disse: – Benché io sia così piccino, porto sul­
le spalle più di cinquecento anni!

Alberico suggerì ad Ortnit di fingersi mercante, per 
ingannare i pagani ed aver libero il passo fino al porto; 
ma il re gli disse che non sarebbe riuscito a farsi capire, 
poiché non conosceva la loro lingua.

Il  nano gli  diede una pietra che doveva metterlo in 
grado, con la sua virtù soprannaturale, di capire e di par­
lare tutte le lingue. Ortnit non voleva credere ad Alberi­
co, ma avendo messo in bocca la pietra, ebbe subito la 
prova che aveva detto la verità. Intanto molte galee di 
pirati pagani, con le vele spiegate, si stringevano intorno 
a quelle di Ortnit, ed il loro capitano gli domandò: – Chi 
siete? – Ortnit rispose: – Sono mercante e porto un cari­
co di merci bellissime –. I suoi guerrieri erano nascosti 
sotto il ponte, e nessuno poteva vederli.
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– Chi vi ha permesso di accostarvi tanto? – domandò 
il pagano. – Avreste fatto meglio se foste andati lonta­
no!

– Penso invece di avvicinarmi di più, – disse Ortnit, – 
poiché non reca danno ad alcuno chi porta mercanzie. 
Ho le stoffe più belle di Francia e d'Italia, e dovete ac­
compagnarmi  sino  alla  spiaggia,  poiché  non  voglio 
combattere con alcuno. Quando il governatore della cit­
tà seppe che le navi di Ortnit erano cariche di stoffe, dis­
se che poteva avvicinarsi liberamente; anzi, volle andar­
gli incontro e fece allestire un galera, dove salì con qua­
ranta trombettieri spiegando, in segno di pace, un vessil­
lo sul quale si vedeva la Croce.

A questo punto debbo notare che in questa parte del 
poema si rileva una incoerenza nel carattere di Alberico, 
che  dovrebbe sembrarci  strana,  se  non ci  provasse  lo 
sforzo fatto dal poeta per dare certe virtù cavalleresche e 
cristiane al vecchissimo Alberico pagano. Questi voleva 
prendere con l'inganno, sotto il tiglio, l'anello di Ortnit, 
ed aveva anche indotto l'eroe ad entrare con l'inganno 
nel  porto  dei  pagani;  ma  quando  Ortnit  gli  domandò 
consiglio per prendere la città, e manifestò il proposito 
di assalirla mentre i suoi abitanti erano immersi nel son­
no,  Alberico  lo  redarguì  severamente.  Perché  voleva 
commettere la vigliaccheria di aggredire come un tradi­
tore coloro che l'avevano accolto con fiducia? Doveva 
mandare invece una sfida al re Machorel, ed affrontare a 
viso aperto le sue armi.
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Ma poiché Ortnit non sapeva a chi affidare il perico­
loso messaggio per il feroce re pagano, Alberico propo­
se di portare la sfida in suo nome. Il longobardo gli dis­
se:

– Ti sono grato di questa proposta, e me ne ricorderò 
sempre. Debbo aspettarti qui?

– Sì, – rispose il nano, – e tornerò domani –. Egli co­
nosceva tutte le valli, tutti i monti ed i castelli dei paga­
ni, ed arrivò a pié di Montabaur prima che spuntasse il 
sole, aspettando con impazienza che gli riuscisse di par­
lare al re Machorel. Questi uscì sulle mura del castello 
per godersi il vento fresco e l'aria buona, ed Alberico, 
invisibile, gli gridò per farsi sentire: – O tu che sei in 
alto sopra di me, dimmi dove si trova il padrone del ca­
stello.

–  Sono  io,  –  rispose  il  pagano  impaurito 
segnandosi(!), – chi mi parla senza ch'io possa vederlo? 
Sei forse il diavolo? Dimmi: che cosa fai qui?

– Vengo a darti un messaggio in nome del mio Dio e 
del mio padrone, – gli rispose con disprezzo il nano.

– Io non riconosco il tuo Dio, e temo soltanto Apollo 
e Maometto.

– La tua audacia ti recherà molto danno; dimmi dove 
hanno il loro paradiso Apollo e Maometto? – Si trovino 
pure dove vogliono, a me basta che la mia fede renda 
me ed i miei compagni allegri. – Ebbene, io sono più 
forte di tutti i tuoi numi!

– Dimmi chi ti ha mandato.
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– Il mio padrone, per chiederti la mano di tua figlia.
Il pagano si strappò la barba con ira, e disse al nano 

quale era stata la sorte tristissima di coloro che gli ave­
vano fatto la stessa domanda.

– Non temo le tue minacce, – disse Alberico, – se ri­
fiuti, il re verrà a rapire la fanciulla con un forte eserci­
to, e ti avverto di stare in guardia.

– Ah! Se ti avessi fra le mani, – disse il re Machorel, 
– ti schiaccerei – ed afferrando un macigno lo gettò nel 
fossato contro Alberico, benché non lo vedesse. Questi 
non fu colpito, e disse al re che il suo padrone l'avrebbe 
impiccato alla porta del castello.

Nell'udire questa minaccia, il pagano gridò tanto forte 
che tutti i suoi sudditi l'udirono. – Sei matto? – gli disse 
la regina. – No, – rispose Machorel, – ma mi hanno do­
mandato la mano di mia figlia!

Il pagano ordinò ai suoi guerrieri di correre nel fosso, 
e di circondarlo in tal maniera che il suo nemico non po­
tesse fuggire. Alberico si nascose dietro le spalle dei pa­
gani e gridò al re: – Proibisci alla tua gente di assalirmi. 
Nessuno può recarmi danno, ed io invece sono in grado 
di colpirti.

Machorel disse che non si dava pensiero delle sue pa­
role, e Alberico domandò: – Che cosa debbo dire in tuo 
nome al mio padrone?

– Come posso rispondergli, – disse il re, – se non ho 
ricevuto da lui un messaggio scritto?
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– Non mi è dato di consegnarti la lettera che non ho! 
Ma per provarti la mia presenza ricevi questo! – E nel 
dire  tali  parole,  Alberico  gli  diede  uno schiaffo  tanto 
forte che tutti ne udirono il rumore.

Machorel divenne furioso, e fu legato dalla sua gente. 
La moglie e la figlia s'inginocchiarono pregando Apollo 
e Maometto. In questo modo, il nano Alberico domandò 
la mano della fanciulla, e quando lasciò il castello, nes­
suno poté colpirlo, nonostante gli tirassero dietro molti 
sassi.

Il nano, tornato presso Ortnit, gli raccontò quanto era 
accaduto, e poiché era necessario prendere con la vio­
lenza la fanciulla, venne stabilito che i cristiani avrebbe­
ro dato l'assalto alla città, prima di muovere verso il ca­
stello di Machorel.

Ortnit avrebbe commesso un'imprudenza, facendo ac­
costare troppo le sue navi alla riva, e Alberico deliberò 
di rubare ai pagani molte barche per trasportare i guer­
rieri cristiani. Seguìto da Ortnit e da Ilias, prese cinque­
cento barche, e quelli che le custodivano furono ingan­
nati, credendo che il vento le avesse spinte in alto mare. 
Trentamila uomini discesero nella notte sulla spiaggia; 
poi il longobardo chiese consiglio ad Alberico, e questi 
gli suggerì il modo migliore per prendere la città.

Il re Ortnit volle che suo zio Ilias portasse il vessillo, 
ed entrò in Suder suonando il corno. I pagani che custo­
divano questa  città  erano sessantamila,  ed  incominciò 
una  crudele  battaglia.  Quando  la  vittoria  arrise  final­
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mente a Ortnit, il feroce Ilias continuava a fare strage in 
mezzo ai pagani, uccidendo anche quelli che volevano 
convertirsi. Invece Ortnit, aiutato da Alberico, ne battez­
zò molti.

Quando Ortnit si mosse per andare ad assalire il ca­
stello del re Machorel, solo quindicimila uomini lo se­
guivano. Alberico, il quale conosceva la via, volle por­
tare il vessillo reale, e disse ad Ortnit: – Se ti domanda­
no chi lo porta, dirai che è un angelo.

Ortnit  mise  dinanzi  a  sé  sopra il  proprio cavallo  il 
nano, sempre invisibile, che portava con molta superbia 
il vessillo, indicando la via agli eroi alla testa dell'eser­
cito.

Tutti gli Italiani, facendosi il segno della Croce, dis­
sero al re: – Non vuoi segnarti? Non vedi il miracolo? 
Chi porta lo stendardo sul tuo cavallo?

Ilias ed Ortnit risero molto, perché essi soltanto vede­
vano il nano. Il longobardo disse: – È un angelo di Dio, 
e ci guida fino al castello di Montabaur. Quelli che mo­
riranno in battaglia saranno portati da lui in Paradiso.

I Longobardi si rallegrarono molto, e dissero: – Com­
batteremo tutti volentieri, se è vero.

Quando l'esercito giunse ai piedi del castello, Alberi­
co volle che si accampasse in un vasto prato. Fra le ten­
de splendeva quella del re Ortnit. Il campo era tanto vi­
cino al castello che Ortnit temeva le armi dei nemici, i 
quali potevano colpirli dall'alto delle mura. Ma il nano 
gli disse: – Non temere, perché getterò quelle armi nel 
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fosso –. Infatti andò sulle mura del castello e gettò le 
armi, mentre i pagani gridavano: – Ecco, è venuto il dia­
volo e ci ha involato quanto ci occorreva per difenderci! 
È meglio, re Machorel, che tu dia la fanciulla al re che 
la domanda,  anziché lasciarci  uccidere tutti!  Anche la 
regina lo pregò di accettare la domanda del re straniero, 
ed il pagano adirato le diede un pugno sulla bocca. Al­
berico, il quale assisteva a quella scena senza essere vi­
sto, minacciò di nuovo Machorel dicendo che Ortnit l'a­
vrebbe impiccato ai merli del castello, se si fosse ostina­
to nel rifiuto.  Machorel disse che non avrebbe ceduto 
mai, e fece gettare contro il nano picche e bastoni.

Il giorno seguente ebbe principio una feroce battaglia 
fra le genti di Ortnit ed i pagani, e mentre si combatteva 
sotto  le mura del  castello,  la  madre  della  fanciulla  la 
condusse nel tempio per pregare gli dèi. La fanciulla era 
molto addolorata, e si batteva il petto perché temeva per 
la vita del padre. Nel tempio, Alberico le prese la mano 
senza lasciarsi vedere. La fanciulla disse: – Chi mi pren­
de  con  forza  la  mano?  Lasciami!  Sei  forse  Apollo  o 
Maometto? Se sei il mio nume, liberami dalle mie pau­
re.

– Sono un messaggero del cielo – disse il nano.
– Devi fuggire, perché se resti qui, i miei numi si ven­

dicheranno.
– Io sono più forte di tutti i tuoi numi!
– Che cosa devi dirmi? – domandò la fanciulla.
– Tu diverrai regina d'Italia!
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– T'inganni! Sono nata in paese pagano e qui voglio 
morire. Resterò presso i miei genitori.

– Questo non avverrà, – disse il nano, – e ti opponi 
inutilmente al volere di Dio: se respingi il longobardo 
perderai la tua bellezza. Invano Alberico parlò ancora 
alla fanciulla del vero Dio e cercò di convertirla; ma, 
riuscendo vane le sue ammonizioni, si avvicinò ad una 
finestra per vedere la battaglia. Quando scorse i re Ilias 
ed Ortnit che facevano strage in mezzo ai pagani, chia­
mò la fanciulla affinché vedesse la sconfitta della sua 
gente, e di nuovo le disse che se non voleva convertirsi 
e sposare il longobardo, suo padre sarebbe stato ucciso.

La fanciulla e sua madre furono atterrite, ed Alberico 
insistette  perché  non venisse  più respinta  la  domanda 
del re Ortnit. La fanciulla persisteva nel diniego, e disse 
al nano: – Finora non hai avuto il coraggio di toccare i 
miei numi!

Alberico prese subito le statue di Apollo e di Mao­
metto e le gettò nel fosso. Ilias le vide cadere, e capì che 
ciò era avvenuto per opera del piccolo nano. Pochi pa­
gani erano rimasti ancora in vita sul campo di battaglia, 
e la fanciulla disse ad Alberico: – Cerca di salvare mio 
padre e di mettere fine alla battaglia; ed io ti prometto 
che farò tutto quello che vorrai; ma desidero vedere pri­
ma il longobardo.

– Guarda, – disse Alberico, – il cavaliere che fa strage 
in mezzo ai pagani: le sue armi splendono più di tutte le 
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altre, ed egli precede i suoi tenendo in mano la spada 
sanguinosa.

La fanciulla permise ad Alberico di portare come pe­
gno d'amore il suo anello ad Ortnit, purché cessasse il 
combattimento. Il longobardo accolse con gioia la sua 
preghiera e depose subito le armi, mentre il feroce Ilias, 
che pareva felice in mezzo al sangue, voleva continuare 
la battaglia, e destò l'ira di Alberico.

Fu stabilito che Ortnit ed Alberico avrebbero rapito la 
fanciulla, mentre Ilias, con i cinquanta Italiani rimasti in 
vita, sarebbe stato pronto a difenderli in caso di perico­
lo.

Quando Ortnit ed Alberico arrivarono a piedi del ca­
stello, questi disse all'eroe di aspettarlo, ed essendo en­
trato senza che nessuno lo vedesse, si avvicinò alla fan­
ciulla, dicendole che era giunto per lei il  momento di 
mantenere la sua promessa. La regina le permise di se­
guire il nano, che la condusse fuori delle mura presso 
Ortnit. Questi, che era stanco dopo la battaglia, dormiva 
in sella, ed Alberico lo chiamò prima sottovoce, ma poi, 
vedendo che non si destava, gli diede parecchi pugni di­
cendo: – Svegliati, ecco la tua sposa!

Il longobardo fu molto felice nel vedere la bellissima 
fanciulla, ed espresse il desiderio di baciarla mille volte. 
Alberico gli  disse:  – Te lo permetterò,  ma non prima 
ch'ella sia battezzata.

Ortnit e la fanciulla fuggirono a cavallo, ed Alberico 
si divertì ad ingannare i pagani, affinché i fuggitivi non 
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fossero molestati.  Riportò gli  idoli  nel castello, e ren­
dendosi invisibile vicino alla statua di Maometto, parlò, 
lasciando credere ai pagani che fosse la statua a parlare: 
– Inginocchiatevi tutti e pregate, poiché l'intercessione 
della principessa ha fatto ritornare i vostri numi nel ca­
stello. Vedete bene che siamo di nuovo in mezzo a voi, 
ma non dovete inseguire la fanciulla.

In questo modo, Alberico ingannò i pagani, prima di 
tornare presso Ortnit. Un ciambellano andò ad avvertire 
il  re  Machorel  del  ritorno  di  Apollo  e  di  Maometto. 
Questi, non trovando pace dopo la fuga della fanciulla, 
mandò dodicimila uomini ad inseguire il rapitore.

Il cavallo del longobardo era molto stanco, e non po­
teva fuggire velocemente innanzi ai guerrieri di Macho­
rel. Ortnit, nel grave pericolo, domandò consiglio ad Al­
berico.

– Non avevo pensato a questo! – disse il nano, e fece 
spronare il cavallo ad Ortnit, affinché potesse giungere 
in  un  luogo  paludoso  dove  non  gli  sarebbe  difficile 
combattere contro molti  assalitori, mentre egli sarebbe 
andato a chiamare Ilias ed i suoi guerrieri.

Ortnit, giunto nel luogo indicato da Alberico, smontò 
da cavallo, attraversò un fiume portando fra le braccia la 
fanciulla, e stette sull'altra riva ad aspettare i nemici, che 
non potevano assalirlo in gran numero a causa del terre­
no infido. Egli uccise tanti pagani che i loro corpi in­
gombrarono il letto del fiume, ma poi, venendogli meno 

107



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

le forze, propose al re Machorel di rendergli la figlia, 
purché gli lasciasse la vita!

Il pagano voleva ad ogni costo uccidere il longobar­
do, e questi, rianimandosi alquanto, prese di nuovo a di­
fendersi,  ma finalmente Ilias giunse in suo soccorso e 
sconfisse l'esercito di Machorel. Ortnit rimontò a caval­
lo con la fanciulla, e senza fare altri brutti incontri, giun­
se sulla riva del mare. Ortnit s'imbarcò con la sua gente 
e condusse la sposa a Messina, e di là nel suo castello di 
Garda, dove furono celebrate grandi feste.

Il re Machorel era sempre immerso in un dolore pro­
fondo, e non sapeva in qual modo vendicarsi, quando un 
cacciatore andò a visitarlo, dicendo che aveva trovato il 
mezzo di uccidere il re Ortnit. Fingendo di essere man­
dato  al  longobardo  dal  suocero,  come  messaggero  di 
pace e di letizia, avrebbe portato seco una cassa conte­
nente certe uova di draghi. Egli avrebbe fatto schiudere 
quelle uova in un antro fra le montagne, nel paese del re 
Ortnit, e più tardi i draghi, spargendo il terrore, sarebbe­
ro stati cagione della sua morte. Il re pagano donò molti 
tesori  al  cacciatore,  il  quale compì  quanto aveva pro­
messo.  Uno dei  draghi feroci  si  accostò al  castello di 
Garda, ed il re Ortnit, che il poeta ci mostra molto addo­
lorato pensando di  dover lasciare la moglie,  decise  di 
andare ad assalirlo. Dopo una scena pietosa fra lui e la 
moglie, che gli dimostrava un grande amore, Ortnit uscì 
dal castello. Egli aveva seco l'anello che gli permetteva 
di vedere il nano. Avendolo incontrato per via, gli do­
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mandò consiglio.  Alberico  gli  disse  che era  matto  ad 
esporsi a quel pericolo, ma quando vide che Ortnit non 
si  lasciava persuadere dalle sue parole, volle da lui il 
piccolo anello incantato, promettendo che l'avrebbe reso 
se Ortnit fosse tornato.

Egli raccomandò a Ortnit di non lasciarsi vincere dal 
sonno, poiché, se gli fosse riuscito di combattere contro 
il drago, l'avrebbe vinto; ma se questo l'avesse sorpreso 
nel sonno, il suo valore non gli sarebbe servito a nulla 
per  salvarlo dalla morte.  Ortnit  gettò sull'erba l'anello 
del nano, che era molto triste.

L'eroe andò cercando il drago fra le montagne presso 
il lago di Garda, e poiché non gli riuscì di trovarlo, fu 
vinto dalla stanchezza e si addormentò. Il suo cane fede­
le, che l'aveva seguito, non lo lasciò, e quando vide che 
il drago si avvicinava, fece quanto poté per destare il pa­
drone, ma non vi riuscì.

Il drago uccise il re Ortnit e lo trasportò nella sua ca­
verna presso i  piccoli  draghi affamati,  i  quali  ne suc­
chiarono il sangue, mentre indossava ancora l'armatura 
che gli  aveva dato il  nano. In questo modo ebbe fine 
l'ultima avventura del re Ortnit.

Quando il  cane tornò solo nel  castello di  Garda,  si 
capì che il re Ortnit era stato ucciso, e la povera bestia si 
mise a tirare gli abiti della gente lacerandoli, perché vo­
leva che si andasse nella caverna del drago dove era ri­
masto il suo padrone! La madre del re Ortnit morì di do­
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lore, e sua moglie rimase sola nel castello, piangendo 
colui che aveva tanto amato.

Si potrebbe credere che il poeta di Ortnit abbia notato 
soltanto quello che gli dettava la sua fantasia, quando ha 
parlato del sonno profondo che cagiona la morte dell'e­
roe.  Credo  che  invece  questo  sonno  debba  ricordarci 
quello della Walkiria destata da Sigurd. Esso è il simbo­
lo del sonno lunghissimo della natura nell'inverno. Nel­
lo stesso modo si addormentavano certi eroi famosi del­
l'epica russa, ed il loro sonno profondo durava tre, oppu­
re, nove giorni. Nel racconto in cui si narra di Bove Ko­
relevitch, il quale altri non è che il  Beuve d'Hanstone 
del  ciclo  carolingio,  questo  eroe  si  lascia  vincere  dal 
sonno chiamato  eroico nell'epica russa. Mentre dorme, 
un  leone  viene  ad  assalire  sua  moglie,  la  principessa 
Drojnevna ed i suoi bambini, che si trovano con lui al­
l'aperto. Polkane, fratello d'arme di Bove, combatte con­
tro il mostro, l'uccide, ma è ferito gravemente e muore. 
Bove continua a dormire; la principessa atterrita fugge 
con i bambini. Quando l'eroe si desta e vede il cadavere 
dell'amico ed il leone morto, crede che sua moglie ed i 
bambini siano stati divorati.

Più tardi, quando Bove deve sposare una principessa 
saracena, sua moglie va a ritrovarlo con i figli, ed egli 
l'accoglie con molta gioia.20

20 Rambaud, op. cit., p. 429.
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L'Ortnit,  che è uno dei migliori  poemi della poesia 
germanica del Medioevo, appartiene a quel ciclo nuziale 
svoltosi principalmente sulle spiagge del mare del Nord, 
nel quale si raccontano portentose avventure di cavalieri 
per la conquista di una sposa. Il più bel poema di tutto il 
ciclo è quello in cui campeggia la dolce figura di Gu­
drun, ma i principi che si contendono la mano e l'amore 
di  questa  fanciulla,  gentile  come  Nausicaa  e  fedele 
come Penelope, sono veri pirati, audaci e fortissimi, che 
le leggi della cavalleria e la nuova fede non hanno anco­
ra mutato tanto da renderli dissimili dai loro avi feroci e 
pagani, e non hanno certe debolezze che troviamo nel 
carattere di Ortnit.

Pare che il poeta austriaco o bavarese dell'Ortnit  ab­
bia scritto il poema intorno al 1225, ma non ci è possibi­
le conoscere le fonti poetiche della sua opera come co­
nosciamo le antiche leggende mitiche dalle quali essa è 
in gran parte derivata, al pari di tutti i poemi del ciclo 
nuziale germanico.

Ho già detto che molto si discute intorno a certe so­
miglianze che vengono notate fra Oberon ed Alberico, 
padre del re Ortnit.  Vi è chi vuole dimostrare la loro 
stretta parentela, e chi dice che Oberon è derivato da Al­
berico, o viceversa, ma non mancano i sostenitori del­
l'assoluta indipendenza dei due poemi. Gaston Paris, che 
è di quest'ultimo parere, spiega la somiglianza fra i nani 
affermando che le loro figure derivano da una stessa tra­
dizione  germanica.  Il  Rajna  dice  che  le  sue  opinioni 
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hanno su quest'argomento molta affinità con quelle di 
Gaston Paris.21 In  ogni  modo,  non è  possibile  che  io 
esponga nei limiti di questo lavoro quanto si è detto in­
torno ad Alberico  e  ad  Oberon.  Noterò  solo  che non 
possiamo negare la fratellanza di tutti i nani della poesia 
medioevale, derivati dalle medesime origini mitiche, e 
credo che nella prima parte dell'Ortnit il poeta, rimaneg­
giando un altro poema, abbia lasciato che Alberico ap­
partenesse  ancora  in  modo  palese  al  vecchio  mondo 
eroico, al quale si collegano così strettamente altri nani 
famosi della poesia medioevale; ma poi, lavorando con 
la propria fantasia intorno alla figura del nano, ce lo mo­
stri infiacchito e ben diverso dallo stesso Oberon, ben­
ché questi ci appaia nella fase di decadenza della poesia 
cavalleresca.

Alberico, che nel suo primo incontro col re Ortnit era 
tanto così  possente,  cade  dunque dall'alto  dopo breve 
tempo. In quale modo ci mostra, allora, di avere in sé la 
forza  e  la  grandezza  dei  suoi  antenati  gloriosi?  Dove 
sono i centomila uomini che Oberon faceva apparire a 
suo  piacimento?  Dov'è  l'epica  grandezza  del  piccolo 
Laurino? Alberico, che si nasconde sulla gabbia dell'al­
bero maestro, che fa indispettire Machorel e si diverte 
ad ingannare i pagani riportando in mezzo ad essi le sta­
tue di Apollo e di Maometto, è già divenuto una specie 
di trastullo nelle mani del poeta, perché questi ha finito 

21 Origini dell'epopea francese, pp. 425-439
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col vedere nel nano un fratello dei piccoli  folletti  che 
fanno ammattire  la gente,  e che si  ritrovano anche in 
certi poemi cavallereschi col loro aspetto volgare. Ma se 
la trasformazione di Alberico nuoce alla sua importanza 
ed alla sua gloria, essa rende più dilettevole il racconto, 
e questo non poteva dispiacere al suo poeta ed ai sem­
plici uditori che ascoltavano le portentose avventure del 
re Ortnit.

In ogni modo, leggendo l'Ortnit s'intende che la ca­
valleria è vicina a morire, e che i vecchi nani possenti e 
forti spariscono già dietro le schiere non meno antiche 
dei folletti irrequieti e birichini, ai quali è destinata una 
vita molto più lunga in mezzo al volgo delle campagne e 
delle  città.  Invece,  leggendo  l'Huon  de  Bordeaux,  se 
possiamo notare, come già dissi, che la figura di Carlo­
magno è avvilita e schernita, e che la poesia cavallere­
sca cerca di rinnovarsi con la fusione di due grandi cicli, 
vediamo che invece la figura di Oberon, anche nella sua 
stentata  trasformazione  cristiana,  conserva  ancora  la 
grandezza epica di un antico mito pagano; e mentre la 
fantasia del poeta francese le ha dato, in mezzo al succe­
dersi di strane avventure, un'attrattiva nuova e adatta ai 
suoi tempi, non ha mai voluto svilirla. Avviene dunque 
che Oberon, il quale trionfa innanzi a Carlomagno e a 
tutta la sua corte, può essere un fratello maggiore di Al­
berico, ma non è certamente derivato da questo povero 
nano, che guarda con tanta tristezza il re Ortnit che va a 
combattere i draghi e non può salvarlo dalla morte!
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Nel poema Wolfdietrich, seguito dell'Ortnit,22 si parla 
ancora, ma brevemente, delle armi e dell'anello famoso 
di  Alberico.  L'eroe Wolfdietrich,  che ha questo nome 
perché venne nutrito da una lupa, combatté contro Ort­
nit  quando questi  viveva  con la  sposa  nel  castello  di 
Garda; poi strinsero insieme una grande amicizia. Dopo 
molte avventure, Wolfdietrich, al quale veniva contesa 
dai fratelli l'eredità paterna, tornò al castello di Garda e 
conobbe la triste fine del re Ortnit. Andò alla ricerca del 
drago fra le montagne, ebbe la gloria di ucciderlo al pari 
dei piccoli draghi, e ritrovò nella caverna dove essi vi­
vevano la buona spada del re Ortnit, e l'anello che que­
sti,  rinchiuso  ancora  nella  forte  armatura,  portava  al 
dito.  Quando  Wolfdietrich  ebbe  dato  sepoltura  al  re, 
portò seco l'anello e le armi. Altre avventure gli impedi­
rono di tornare subito nel castello di Garda, e di far nota 
la  sua  vittoria  alla  regina Liebgard,  vedova di  Ortnit, 

22 L'Ortnit fu edito da Kaspar von den Roen nel XV secolo, 
nell'Helden Buch, insieme con i poemi seguenti: Wolfdietrich, Et­
zel's Hofhaltung, Riese Sigenot, Ecken Ausfahrt, Dietrich und sei­
ne Gesellen, König Laurin, Der Rosengarten zu Worms, Das Hil­
debrandslied,  Das Meerwunder,  Herzog Ernst.  Si  suppone che 
questi poemi siano stati rimaneggiati da Wolfram von Eschenba­
ch e Heinrich von Osterdingen, alla fine del secolo XII. Altri poe­
mi medioevali furono aggiunti più tardi al libro degli eroi.
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che  aveva  promesso  la  sua  mano  a  colui  che  avesse 
sconfitto il drago. Quando finalmente Wolfdietrich andò 
nella terra dei Longobardi, vi trovò molta allegria per la 
morte dei draghi, e perché si celebravano le nozze della 
regina col cavaliere che aveva vendicato il re Ortnit e li­
berato il paese dai suoi spaventevoli nemici.

Wolfdietrich si adoperò affinché l'anello di Alberico 
fosse messo in una coppa di vino data alla regina Lieb­
gard. Questa sedeva nella gran sala del castello di Gar­
da, fra le dame e i cavalieri raccolti insieme nel giorno 
solenne delle sue nozze, e le stava allato un conte pos­
sente che si vantava di aver ucciso il drago ed i suoi fi­
gli. Come prova della vittoria aveva portato nel castello 
di Garda la testa del mostro. Quando la regina vide l'a­
nello nella coppa si mise a piangere, ed il conte si adirò 
poiché la festa veniva turbata da quell'incidente.

Allora Wolfietrich si fece conoscere, e poiché aveva 
seco i denti da lui strappati al drago dopo averlo ucciso, 
svelò l'inganno del conte. Egli sposò la regina Liebgard, 
e da uno dei loro figliuoli discese Teodorico di Verona!

Le armi di Alberico ritrovate nella caverna del drago 
non furono cagione di sventura per Wolfdietrich, il qua­
le, dopo le nozze con Liebgard, poté riconquistare il suo 
regno di  Costantinopoli.  Nell'Ortnit,  invece,  possiamo 
notare che l'ignoto poeta di Alberico, che fu certamente 
più colto di quello di Laurino, e forse meno ingenuo di 
quello di Oberon, ritornò alle fonti mitiche del suo rac­
conto quando, dopo aver fatto di Alberico una specie di 
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buffone, lasciò che le armi da lui date ad Ortnit non ser­
vissero a salvarlo dalla morte.

Così il nano si avvicinò di molto ad Efesto, il quale 
non riuscì con la sua mirabile opera ad allontanare da 
Achille l'ora estrema.

Eppure, Alberico non maledisse le armi date ad Ort­
nit, come Efesto non maledisse quelle date a Teti, e ve­
dremo più tardi per quale ragione si trovi spesso un'in­
fluenza malefica nell'opera e nei doni dei numi che rap­
presentano le forze del mondo sotterraneo.

Queste armi di Alberico, famose nella poesia germa­
nica, non portarono sventura soltanto al re Ortnit, e le ri­
troviamo, col loro potere nefasto, nel  Viaggio di Ecke 
(Ecken Ausfahrt). Al principio del poema vediamo riu­
niti, come nel Re Laurino, alcuni eroi che vantano le im­
prese di Teodorico di Verona. Il giovine Ecke, nel quale 
Cox23 vuole trovare una certa relazione con Paride e con 
l'Hagen dei Nibelunghi, si sdegna nell'udire le lodi del 
Veronese, e dice che vuole cercarlo in ogni terra per uc­
ciderlo o essere ucciso da lui.

Tre belle regine odono le parole del valoroso Ecke as­
setato di gloria. Una di esse, la regina Seburk, che non 
conosce Teodorico, s'accende di amore per lui, e brama 
ardemente di vederlo. Ella promette ad Ecke la più bella 
corazza che si trovi nel mondo, e che apparteneva al re 
Ortnit di Lombardia. Questi l'indossava quando un dra­

23 Aryan Mythology, p. 129.
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go lo trovò addormentato presso le rocce e lo trasportò 
nella montagna, dove i piccoli draghi ne succhiarono il 
sangue  attraverso  l'armatura.  L'eroe  Wolfdietrich  di 
Grecia conquistò queste armi del re Ortnit, e quando si 
fece frate le donò al suo convento, nel quale espiò in 
una notte le sue colpe con una penitenza superiore a tut­
te le altre, poiché lottò con le ombre di coloro che aveva 
uccisi fin dalla sua fanciullezza. In quel convento la re­
gina Seburk ha comprato l'armatura per 50.000 marchi. 
Essa è di duro acciaio e d'oro, è stata fatta in Arabia e 
vale un regno. Nel darla al giovane Ecke, la regina Se­
burk vuole ch'egli le prometta di lasciare in vita Teodo­
rico, se l'incontrerà nel suo viaggio. Ecke dice che il re 
avrà salva la vita,  se gli  consegnerà la sua spada,  ma 
non crede che Teodorico si piegherà a questo, essendo 
la sua fama così grande.

Ecke indossa la meravigliosa armatura, descritta mi­
nutamente nel poema, e gli viene promesso come pre­
mio della vittoria l'amore di  una delle tre regine,  che 
sceglierà al suo ritorno. Egli vuole andarsene a piedi alla 
ricerca di Teodorico, perché non crede che il miglior ca­
vallo possa reggere sotto il suo peso. Invano la regina 
insiste, e dice che si parlerà male di lei, credendo che gli 
abbia dato soltanto le armi senza un cavallo. Egli non 
cede, e parte come un leopardo che balzi fra i boschi, 
mentre  le  sue  armi  risuonano  fino  a  grande  distanza 
come una campana.
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Le fiere sono spaventate da quel fragore, e gli uccelli 
si  destano;  tutti  fuggono  dinanzi  a  lui.24 Finalmente 
Ecke arriva a Verona; mentre passa per strada la gente 
fugge, poiché la sua corazza risplende come il fuoco. Il 
suo scudo e l'elmo mandano faville come carboni acce­
si. La gente dice: – Chi è costui che sta in mezzo al fuo­
co? S'egli si ferma in qualche luogo, la città intera sarà 
incendiata!

Ecke domanda ad alta voce dove si trovi Teodorico di 
Verona, che egli cerca perché deve condurlo presso cer­
te regine belle e nobili, che bramano di vederlo. Il vec­
chio Ildebrando si meraviglia, perché il giovane armato 
in modo così splendido non è a cavallo. Teodorico non 
si batte con quelli che vanno a piedi, e poi non si trova 
in Verona; è andato nel Tirolo. Ildebrando cerca di di­
stogliere Ecke dal proposito di combattere contro di lui, 
ma il giovane non cede. Passa l'Adige per andare fra le 
montagne,  e tutta la gente che incontra lo guarda con 
meraviglia, perché le sue armi splendono sempre come 
il sole. Dopo diverse avventure, fra le quali è notevole la 
lotta di una specie di centauro con Ecke, il quale l'ucci­
de con la sua buona spada, il giovane eroe s'incontra di 
notte con Teodorico in una valle oscura, dove le loro ar­
mature somigliano al sole ardente.

24 Quando Teti depone a piè di Achille le armi lavorate da Vul­
cano, «...Dier quelle un suono / Che terror mise ai Mirmidoni: il 
guardo / Non le sostenne e si fuggir...» (Iliade, XIX).
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Teodorico  non  si  accorge  subito  della  presenza  di 
Ecke, e credendo che tutta la luce sia prodotta dal pro­
prio elmo esclama: – Come sei bello! Il fabbro che ti ha 
fatto  doveva essere  libero da ogni dolore.  Più diventi 
vecchio e più risplendi! – Mentre l'eroe parla, vedendo 
che il giovane avanza è disposto a salutarlo con molta 
cortesia. Ecke gli dice che ha fatto un lungo viaggio per 
incontrarlo, e che deve parlargli  di tre regine nobili  e 
ricche che vogliono vederlo; poi lo sfida, e soggiunge 
che, se sarà vinto da lui, perderà le sue armi, più ricche 
di quelle portate dal figlio di un imperatore. Teodorico, 
il quale si mostra spesso arrendevole e mite nella poesia 
germanica, prima che un'ira terribile si accenda nell'ani­
mo suo cerca di evitare il duello; ma Ecke non si lascia 
piegare dai suoi ragionamenti, e per indurlo a combatte­
re vanta le armi che indossa, e che il re Ortnit portava 
quando i draghi succhiarono il suo sangue.

Finalmente le offese di Ecke inducono Teodorico ad 
accettare la sfida, ma egli prega il giovane di aspettare 
che  passi  la  notte,  affinché  il  duello  abbia  luogo alla 
luce del sole. Ecke non vuole rispettare quel diritto della 
notte, in nome del quale gli araldi separarono Ettore ed 
Ajace quando più aspri erano i loro colpi e più terribile 
era la pugna. E come avvenne più tardi, quando Orlando 
ed Agricane lottarono insieme per amore di Angelica:

Nel verde prato, ne la notte bruna,25

25 Orlando innamorato, libro I, canto XVIII.
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Ecke e Teodorico vengono alla prova delle armi. Sot­
to i colpi violenti che si danno, esce dalle loro armature 
un fulgore più vivo. All'alba, quando gli  uccelli  inco­
minciano a cantare, la corazza di Ecke e l'elmo di Teo­
dorico vincono col suono le loro voci; le aste delle lance 
s'infiammano fra le  scintille che escono dagli  elmi,  il 
fumo sale fra gli alberi come una nube.

La corazza di Ecke, forte come una montagna,  non 
salva il giovane dalla morte come non ha salvato Ortnit: 
Teodorico l'uccide, ed è rosso in volto per la vergogna 
dopo quella  vittoria,  pensando all'età  del  suo nemico. 
Egli esclama di non aver mai veduto un eroe correre in­
contro alla morte come ha fatto Ecke. Dopo essersi la­
mentato a lungo per quella morte, Teodorico, che è gra­
vemente  ferito  e  sarà  curato  da  una  specie  di  ninfa, 
prende le armi di Ecke.

La figura di questo giovane cavaliere, che indossa le 
armi luminose di Alberico e risplende nella notte come 
il re Ortnit quando arrivò dinanzi al suo castello di Gar­
da dopo l'incontro col nano, fu molto popolare in Ger­
mania nel secolo XIII, e la grandezza epica del suo ca­
rattere, lo splendore soprannaturale delle sue armi furo­
no giudicati dai menestrelli degni dei loro canti.

Il Cox26 ritrova nella regina Seburk la ninfa Eco, che 
sospira per  Narciso,  e dice che potrebbe anche essere 
l'Aurora che prega perché Ecke lasci la vita al sole, rap­

26 Op. Cit., p. 129.
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presentato da Teodorico. A dire il vero, non credo che si 
possa ritrovare in modo chiarissimo in Seburk questo o 
quel mito, benché i personaggi del Viaggio di Ecke sia­
no tutti mitici. Mi sembra più facile trovare nelle armi 
fatte dal nano e nella lotta fra gli eroi sfolgoranti una ra­
gione seria ed evidente per collegare il poema ad un'ori­
gine lontanissima. E, nelle frequenti relazioni del Teo­
dorico della poesia germanica con i nani, possiamo an­
che avere una delle prove più importanti del suo signifi­
cato mitico, benché gli ingenui poeti del Medioevo cer­
chino spesso di presentarci in lui il Teodorico della sto­
ria, del quale ha usurpato il nome.

Nel poema Il gigante Sigenot (Reise Sigenot), di mol­
to inferiore al  Viaggio di Ecke, Teodorico deve la sua 
salvezza ad un nano. L'eroe incontra un gigante che dor­
me in un bosco e lo desta. Teodorico porta un elmo che 
apparteneva ad un certo Grein, nipote del gigante. Que­
sti lo riconosce, e combatte contro l'eroe perché ha ucci­
so Grein. Teodorico è vinto, e il gigante lo trascina pres­
so un fosso, nel quale lo getta. Ildebrando accorre, com­
batte col gigante, è quasi vinto da lui, ma poi l'atterra e 
lo ferisce gravemente.

Teodorico  soffre  molto  nel  fosso,  dove  si  trovano 
grossi serpenti,  e Ildebrando, dopo la sconfitta del gi­
gante, non può dare nessun aiuto efficace al suo signore. 
Seguendo però il consiglio di Teodorico, taglia i propri 
abiti e fa con essi una fune che getta nel fosso. Mentre 
tira su Teodorico, la fune si spezza, l'eroe ripiomba nel­
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l'orribile prigione, e vi resta così malconcio che si dispe­
ra di salvarlo. Ildebrando vede sulla montagna un nano 
chiamato Eggerick; questi dorme, ma l'eroe l'afferra per 
la barba e col suo aiuto trova una scala, che gli serve per 
salvare  Teodorico.  La  notte  che  l'eroe  ha  passato  nel 
fosso gli è sembrata della lunghezza di trent'anni.

La  breve  prigionia  di  Teodorico  nel  fosso  ricorda 
quella che soffrì  nella  montagna vuota di  Laurino.  In 
questa prigionia possiamo trovare il simbolo della vitto­
ria che l'oscurità della notte ottiene quando la luce del 
sole non rallegra la terra. Ma anche nel Gigante Sigenot 
il poeta non conosce né questo simbolo, né le sue origi­
ni, e segue in gran parte la sua fantasia! Nel poema Il Re 
Rother  (König Rother), che appartiene al ciclo nuziale 
germanico al pari dell'Ortnit, il consigliere del re per la 
conquista della sposa non è un nano, come Oberon ed 
Alberico.  Il  poeta  del  Re Rother,  nella  redazione  del 
poema che ci rimane, è forse stato un frate al quale non 
piaceva  indugiare,  come usarono altri  poeti  suoi  con­
temporanei, nel racconto di lotte sanguinose. Forse que­
sta sua qualità dovette anche indurlo a non dare per con­
sigliere  al  re  Rother  un  nano,  credendo  che  vi  fosse 
qualche cosa d'infernale in questi esseri strani, celebrati 
con tanta  compiacenza  nella  poesia  della  sua  gente  e 
così popolari in mezzo ad essa.

Già vedemmo con quanta cura i poeti di Oberon, di 
Laurino e di Alberico cercarono di collegare in qualche 
modo questi nani al cristianesimo, per mettere alquanto 
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nell'ombra  la  loro  origine  pagana.  Il  poeta  di  Rother 
andò ancora più lontano. Egli lasciò che i giganti appa­
rissero per aiutare i guerrieri cristiani, ma nell'opera sua 
il consigliere del re è il vecchio eroe Berter o Berker, 
padre di dodici figliuoli, uno dei quali è già morto per la 
fede cristiana combattendo eroicamente contro i pagani. 
Eppure, credo di non ingannarmi vedendo in Berter uno 
stretto parente di Alberico, poiché Rother non sarebbe 
stato capace di compiere l'impresa senza seguire i suoi 
consigli, e questi gli fanno usare l'astuzia e l'inganno.27

Anche una parte dell'azione del Re Rother si svolge in 
Italia, e la redazione che ci rimane di esso appartiene 
forse  alla  prima  metà  del  secolo  XII.  Allora  da  gran 
tempo i Goti di Teodorico ed i re longobardi non impe­
ravano più nel nostro paese, e già la gloria dei liberi Co­
muni italiani diradava le tenebre della barbarie che era­
no discese su di noi. Ma i poeti popolari di una parte 
della Germania si compiacevano ancora nel ricordare i 
gloriosi conquistatori, le città vinte, i regni creati con la 
forza delle armi.

Anche il re Rother, come Ortnit, aveva dunque il suo 
regno in Italia;  egli  dimorava nella sua città di  Bar,28 

27 Anche il Basin, protagonista del poema Jehan de Lanson e 
Malagigi hanno statura regolare, ma essi appartengono alla fami­
glia dei nani (Rajna, Origini dell'Epopea francese, pp. 425, 439).

28 Parecchi credono che questa città sia Bari; altri sono di con­
trario parere.
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molti re erano suoi vassalli, ed egli superava in gloria 
tutti quelli che avevano ricevuto la corona a Roma.

I cortigiani dissero a Rother che doveva prendere mo­
glie, e vantarono la bellezza di una fanciulla, figlia di 
Costantino, re di Costantinopoli. Rother, al pari di Ort­
nit, non si lasciò sgomentare dalla difficoltà dell'impre­
sa, ed accettò volentieri i consigli di Berter per ottenere 
la nobilissima fanciulla. Fu stabilito di mandare gli eroi 
Lupolt ed Erwin, figli di Berter, con altri cavalieri valo­
rosi a Costantinopoli. Essi, montati su cavalli bianchi e 
coperti  d'oro e  di  gemme,  entrarono nella  città,  ed in 
nome del loro re chiesero per lui a Costantino la mano 
della figliuola, ma furono gettati in un'orribile prigione, 
e Costantino s'impossessò dei tesori che avevano portato 
nelle navi.

Rother, ansioso sulla loro sorte, passò tre giorni e tre 
notti seduto sopra un sasso, non sapendo a quale partito 
attenersi per conquistare la bella sposa, che non aveva 
potuto ottenere con la pace e la letizia. Durante quei tre 
giorni non parlò con alcuno; poi chiamò il vecchio Ber­
ter per avere i suoi consigli. Questi gli disse che doveva 
partire col suo esercito per assalire gli Ungari ed i Greci.

Venne chiamato allora per aiutare il re Rother il gi­
gante Asprian, e quando costui giunse con i suoi compa­
gni, Berter si rallegrò della loro venuta. Ma poiché que­
sti faceva presso Rother la parte del nano, non era possi­
bile che il re assalisse apertamente i suoi nemici, e si do­
veva tessere l'inganno immaginato da lui.
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Per questa ragione, Rother, imbarcatosi con l'esercito 
per andare a Costantinopoli, chiamò i suoi capi, ai quali 
disse che dovevano tutti  per la propria salvezza usare 
l'astuzia, e li fece giurare di non chiamarlo più Rother, 
ma Teodorico.

Giunto con i  suoi  cavalieri  innanzi  a Costantino,  il 
falso Teodorico si dolse acerbamente del re Rother. Co­
stantino, di mala voglia e per timore, lasciò che il giova­
ne restasse alla sua corte. Rother, il quale conosceva la 
dolce arte del canto e suonava l'arpa, ebbe occasione di 
farsi conoscere dalla giovane principessa. Questa volle 
che le provasse in modo sicuro di essere il re Rother, e 
la prova si poteva avere soltanto per mezzo dei prigio­
nieri. La fanciulla ottenne dal padre che fossero liberati, 
e quando la luce entrò nella prigione, dove gli infelici 
erano da tanto tempo fra le tenebre, avvenne una scena 
commovente.  Erwin,  figlio  di  Berter,  fu  il  primo  ad 
uscire, ed il padre, che non poteva ancora farsi ricono­
scere da lui, si addolorò profondamente nel vederlo in 
uno stato compassionevole, vestito di cenci. Anche Ro­
ther tratteneva a stento le lacrime. Erwin e Lupolt sup­
posero che quel vecchio che si era voltato per non la­
sciarsi vedere fosse il loro padre. Il giorno seguente la 
principessa ottenne di servire a tavola i prigionieri libe­
rati, e Berter faceva da coppiere mentre i suoi figliuoli 
mangiavano. Rother prese l'arpa e si mise a suonare; al­
lora, colui che beveva lasciò cadere il vino sulla tavola, 
colui che affettava il pane lasciò cadere il coltello, e tutti 
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dimenticarono in parte il proprio dolore, finché Lupolt 
ed Erwin, dopo che ebbero ascoltato il canto del re, bal­
zarono in piedi e l'abbracciarono. Così la fanciulla ebbe 
la prova desiderata, vedendo che il falso Teodorico era 
veramente Rother.

Con l'inganno, il  re riuscì  a rapire la fanciulla,  che 
condusse in Italia nella sua città di Bar. Più tardi, Rother 
partì per la guerra, lasciando sotto la custodia di Lupolt 
Bar e la sposa. Questa venne rapita con l'inganno da un 
menestrello, che doveva ricondurla a Costantinopoli dal 
padre. Rother, tornando in Bar, fu molto addolorato, ma 
perdonò Lupolt che non aveva saputo guardare la giova­
ne regina. Di nuovo Rother partì per Costantinopoli, ac­
compagnato da Berter, da Lupolt e da trentamila uomi­
ni, per riprendere la sposa. Rother, Berter e Lupolt sbar­
carono travestiti da pellegrini, e Rother aveva seco un 
corno, dono del giovane Wolfrat, che doveva suonare se 
si fosse trovato in pericolo.

Dopo diverse avventure, Rother ottenne di nuovo la 
vittoria, e quando Berter gli disse di mostrarsi clemente 
verso Costantino, il giovane re gli manifestò tutta la sua 
riconoscenza per i  consigli  che gli aveva sempre dati, 
fin da quando, dopo la morte del re suo padre, era stato 
affidato alle sue cure.

Costantino, essendo costretto a cedere, dovette con­
durre la figliuola nel campo di Rother. Nessuno dei suoi 
guerrieri lo seguiva, ed aveva in sua compagnia la mo­
glie, la figliuola vestita di abiti meravigliosi,  e ottanta 
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dame  che  portavano  delle  corone  d'oro.  Il  gigante 
Asprian voleva uccidere Costantino, ma Berter lo distol­
se da quel proposito con i suoi consigli.

Nella città di Bar nacque il figlio di Rother, che ven­
ne chiamato Pipino.  Questi  sposò Berta e fu padre di 
Carlomagno. Pipino aveva ventiquattro anni quando fu 
fatto cavaliere in Aquisgrana, e per le feste si raccolsero 
in quella città tutti i vassalli del re Rother. Fra essi si 
trovava Berter, divenuto vecchissimo, con un seguito di 
200 uomini. Egli veniva a dare un ultimo consiglio al re 
Rother, pregandolo di pensare alla salvezza dell'anima 
sua e di accompagnarlo nei boschi per farsi eremita!29

Nel poema Gudrun, che è, come ho già notato, il più 
bello di tutto il ciclo nuziale germanico, si trova un per­
sonaggio importante che, per certe qualità soprannatura­
li, si avvicina in qualche modo ai nani consiglieri degli 
eroi andati fra mille rischi alla conquista di una sposa. 
Si chiama Wate,  e nelle diverse avventure narrate nel 
poema dà consigli, guida i suoi compagni ed è l'anima 
di gran parte dell'azione, Fra i personaggi principali, è 

29 Nella  Wilkina Saga, in cui si parla anche di Rother e della 
sua impresa,  non si  nomina Berter  di  Meran. Wilhelm Grimm 
(Die Deutsche Heldensage, Göttingen, 1867, p. 59) si meraviglia 
di questo fatto e trova una stretta relazione fra il vecchio Berter e 
Rechtung, che nel poema Wolfdietrich è consigliere del giovane 
signore di Costantinopoli.  Non potrebbe anche Rechtung essere 
in qualche modo una derivazione del nano Alberico, nel Wolfdie­
trich, che è il seguito del Re Ortnit?
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quello che ha conservato in modo più palese il suo anti­
co aspetto mitico.

Egli ha la forza di 26 uomini, e la sua voce è sovru­
mana.  Possiede  il  corno  meraviglioso  che  abbatte  le 
mura delle città e sconvolge col terribile suono il mare, 
che egli attraversa con frequenza quando va a visitare il 
fabbro Wieland, suo figlio,  da lui affidato a due nani 
espertissimi nel lavorare il ferro e l'argento, affinché l'i­
struiscano nella loro arte. Questi nani dimorano in una 
grotta presso Kallov.

Alcuni cercano di dimostrare che Wate è un gigante o 
una divinità del mare,30 mentre altri l'avvicinano al dio 
del fulmine Thor. Io credo che le dispute su quest'argo­
mento potrebbero cessare, se si pensasse che Wate, pur 
appartenendo strettamente come dio del fulmine al mon­
do sotterraneo, può trovarsi, per così dire, in relazione 
col mare, la qual cosa si nota anche nel mito di Efesto e 
di altri numi dei quali dirò, parlando dei fabbri divini.

30 Albert Fécamp,  Bibliothèque des Hautes Études.  Le poème 
de Gudrun, p. 132. Il Fécamp è di questo parere, come il Müllen­
hoff  ed  altri.  L'illustre  W.  Mannhardt  l'avvicina  invece  al  dio 
Thor. Intanto non credo che il Fécamp abbia ragione di meravi­
gliarsi nel ritrovare un certo Watte,  che dovrebbe essere quello 
della  Gudrun sotto forma di nano, in compagnia del nano Vitte, 
nel racconto di Vitte e Vatte pubblicato dal Müllenhoff nel volu­
me, Sagen Märchen und Lieder, p. 292.
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Verso il polo

Nei canti dei pirati scandinavi, che conservarono nel­
le loro tradizioni tanti racconti mitici degli antichissimi 
Arii, il nano Regin ci appare come uno spirito perverso 
del male e del fuoco sotterraneo; un'immagine della not­
te e della morte che odia il luminoso Sigurd, nel quale si 
trova certamente un mito del sole. E forse Regin, fra tut­
ti i nani ricordati nella poesia di popoli diversi, è il più 
feroce e perfido. Anzi, nel secondo canto della vecchia 
Edda, scritto a gloria di Sigurd vincitore del drago Faf­
nir, si dice che Regin, figlio del re Hreidmar, superava 
per astuzia tutti gli uomini, aveva malvagità pari alla sua 
dottrina e conosceva la magia.

Regin  volle  educare  il  giovine  Sigurd,  che  prima 
amava molto, e quando gli raccontò la storia dei suoi 
antenati,  gli  disse  pure  in  che  modo  Odino,  Hogni  e 
Loki giunsero presso la cascata dove si trovava il nano 
Andvari.  In  quella  cascata,  fra  molti  pesci,  dimorava 
Andvari,  che  essendosi  trasformato  in  luccio,  trovava 
nell'acqua il suo nutrimento. Anche un fratello del nano 
Regin, chiamato Otur, viveva nella cascata sotto forma 
di lontra. Un giorno Otur mangiava un salmone presso 
la sponda, quando il dio Loki l'uccise con un colpo di 
pietra. I numi presero la pelle della lontra e la portarono 
in casa del re Hreidmar, al quale mostrarono la loro pre­
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da. Il re chiamò gli altri suoi figliuoli, che erano il nano 
Regin e Fafnir, ed essi si gettarono sui numi, ed impose­
ro loro di coprire d'oro rosso la pelle della lontra, come 
prezzo del sangue.

Il dio Loki partì per cercare l'oro, e andò presso Ran, 
moglie di Œgir, dio del mare. Egli le chiese la sua rete, 
e andò a gettarla dinanzi al nano Andvari, che era anco­
ra nella cascata sotto forma di pesce. Il nano fu preso 
nella rete, e Loki gli disse:

– Che pesce è questo, che nuota nel fiume e non sa 
sfuggire alle insidie? Se vuoi salvare la tua testa dalla 
morte, dammi la fiamma delle acque, l'oro brillante.

Il nano rispose: – Mi chiamo Andvari, sono figlio di 
Odino, e posso attraversare molte cascate.

Loki gli disse ancora: – Se vuoi tornare fra i mortali, 
dimmi quale pena deve colpire i figli degli uomini che 
mancano alle loro promesse.

– Terribili pene li aspettano: sono gettati nel fiume in­
fernale, e lungo è il loro tormento.

Loki domandò ad Andvari tutto l'oro che possedeva. 
Quando il nano glielo consegnò, il nume vide che tene­
va ancora in serbo un anello e lo volle. Il nano gettò una 
maledizione sul tesoro dicendo:
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– Tutto quest'oro cagionerà la morte di due fratelli e 
di otto nobili guerrieri. Nessuno potrà godersi l'oro mio!
31

L'anello di Andvari, tanto celebre nella poesia scandi­
nava, era chiamato Andvari-nant. Dava al suo possesso­
re la facoltà di procurarsi tutto l'oro che desiderava. ma 
poiché era colpito dalla maledizione del nano, fu cagio­
ne di sventura per tutti quelli che ne divennero padroni.

I numi diedero l'oro a Hreidmar, ma esso non bastò a 
coprire la lontra, e vi si dovette aggiungere l'anello di 
Andvari. Il dio Loki gettò un'altra maledizione sull'oro 
del nano, dicendo al re Hreidmar che gli avrebbe portato 
sfortuna, perché sarebbe stato causa della sua morte.

Quando i  numi  furono liberi,  il  nano Regin,  per  la 
brama dell'oro, ferì con l'aiuto del fratello Fafnir suo pa­
dre, che aveva ricusato di dividerlo con essi. Prima di 
morire, il re chiamò le figliuole e le pregò di vendicarlo.

Una di esse gli rispose che non doveva compiere la 
vendetta sui propri fratelli.

Il re Hreidmar morì, e Fafnir prese tutto l'oro per sé, 
mentre invano Regin domandava la sua parte dell'eredi­
tà.

Regin vegliava sul giovane Sigurd, che doveva dive­
nire il più valoroso di tutti gli eroi e riempire l'universo 

31 Si parla di Andvari anche nella leggenda del forte Hans, nel 
quale si ritrova una trasformazione di Sigurd. Quando Hans ucci­
de il nano, cadono subito le catene che tengono avvinta una fan­
ciulla che era sua prigioniera.

131



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

con la  fama delle  sue  gesta.  Mentre  Sigurd stava  col 
nano, questi gli disse che Fafnir, mutatosi in drago, cu­
stodiva  l'oro,  e  fabbricò  per  l'eroe  una  spada  famosa 
chiamata Gram. La sua lama era tanto sottile che, essen­
do immersa  nel  Reno,  tagliò un fiocco di  lana messo 
nella corrente.

Con un colpo solo della spada, Sigurd divise in due 
parti l'incudine di Regin, e questi cercò d'indurlo ad as­
salire subito il drago Fafnir; ma Sigurd volle prima ven­
dicare la morte di suo padre.

Sigurd, condotto più tardi da Regin nel luogo dove il 
drago custodiva l'oro, riuscì ad ucciderlo usando la buo­
na spada che il nano gli aveva dato. Prima di morire, 
Fafnir disse all'eroe: – Ti predico che quest'oro dal suo­
no rimbombante, questo metallo dai riflessi rossi e que­
sti anelli ti uccideranno.

Gli disse Sigurd: – Ciascuno desidera possedere delle 
ricchezze fino all'ultimo suo giorno; ma tutti gli uomini 
debbono discendere nella tomba. Qui troviamo un fatto 
che non è stato forse notato come si doveva. Fafnir dice 
che, mentre era coricato sul tesoro, è stato a lungo pro­
tetto  dall'elmo  di  Œgir,  dio  del  mare.  Per  la  virtù  di 
quell'elmo, egli era più forte di tutti gli altri uomini, e 
non trovava nessuno che potesse resistergli. Ora Fafnir, 
il custode dell'oro che si muta in drago e possiede un 
elmo dal quale dipende la sua forza soprannaturale, ha 
una grande affinità con i nani, anche a causa della sua 
stretta parentela con Regin.
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Non si potrebbe dunque trovare in lui un altro nano?32

In ogni modo Fafnir dice all'eroe: – Regin mi ha tra­
dito, ed anche tu sarai tradito da lui.

Regin  si  era  allontanato  mentre  Sigurd  uccideva  il 
drago, e tornò vicino all'eroe mentre egli asciugava la 
spada sanguinosa.

Regin si accostò a Fafnir, gli tolse il cuore e bevve il 
sangue che usciva dalla ferita; poi disse all'eroe: – Men­
tre dormirò fai cuocere il cuore, perché voglio mangiar­
lo.

L'eroe rimproverò il nano, perché si riposava mentre 
egli aveva combattuto contro il drago. Regin gli disse 
che Fafnir sarebbe stato ancora vivo, se Sigurd non si 
fosse servito della sua buona spada.

Sigurd gli fece notare che il coraggio valeva più del 
ferro,  quando  due  valorosi  venivano  alla  prova  delle 
armi; poi fece arrostire allo spiedo il cuore di Fafnir, e 
avendolo assaggiato, intese subito quello che dicevano 
quattro aquile posate sui  rami.  Queste dissero che Si­
gurd avrebbe fatto bene a mangiare il cuore, poiché Re­
gin, coricato, pensava al modo di tradire colui che aveva 
fede  in  lui  inventando  false  accuse.  Quell'artefice  di 
sventure pensava a vendicare il fratello.

32 È vero che Regin lo chiama Jote, cioè un gigante malvagio, 
ma più tardi  questo nome viene dato anche a Regin,  che è un 
nano.
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Le aquile indussero l'eroe ad uccidere il nano perver­
so, quel Jote dal cuore freddo, ed a rubargli le sue ric­
chezze.

Sigurd uccise il nano, bevve il suo sangue e mangiò il 
cuore di Fafnir.33 Allora le aquile gli dissero di prendere 
il tesoro e di cercare una donna bellissima che splende­
va come l'oro. Sull'alta cima di un monte si trovava un 
castello circondato di fuoco. Dei guerrieri possenti l'a­
vevano fabbricato con l'oro brillante, fiamma delle ac­
que. Sulla roccia dormiva la vergine delle battaglie, e il 
fuoco domato la toccava appena. Odino le aveva messo 
una spina nel velo, nel velo della fanciulla che voleva 
uccidere gli uomini.

Le aquile dissero ancora: – Tu puoi, o uomo, contem­
plare sotto il suo elmo la vergine che il cavallo Wing­
skornir  portò  lontano nella  mischia.  Nessun  guerriero 
può interrompere il sonno della Walkiria Sigurdrifa pri­
ma che giunga il tempo stabilito dalle Norne!

Sigurd andò nella dimora di Fafnir, che era aperta ed 
aveva la porta di ferro. L'oro era nascosto sottoterra. Si­
gurd trovò un immenso tesoro e ne riempì due casse; 
egli prese anche l'elmo di Œgir, l'armatura, la spada e 

33 Il Lachmann, spiegando con la sua grande autorità la parte 
mitica dell'Edda, dice che un dio brillante e bello, il dio della pace 
conquistata con la vittoria (Sigurd) uccide i guardiani dei tenebro­
si regni sotterranei e rapisce il loro tesoro al drago. Per il Cox, 
Regin appartiene a quella classe di esseri che infondono calore e 
forza in ogni cosa vivente.
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molte altre cose preziose, che caricò sul cavallo Grani. 
Questo non volle muoversi finché Sigurd non fu monta­
to in sella. Wagner ha reso troppo nota anche in Italia la 
bella Walkiria, perché io possa soffermarsi su di lei rac­
contando in qual modo fu destata dal lungo sonno ad 
una vita nuova ed all'amore.  Noterò soltanto che ella, 
immagine  della  primavera,  non poteva  essere  liberata 
dal brillante dio del sole, Sigurd, se prima questi non si 
fosse impossessato dell'oro, cioè della luce, con l'ucci­
sione di Regin e di Fafnir. Questi ultimi dovevano avere 
un aspetto orribile, visto che rappresentavano in qualche 
modo la notte invernale, che toglie così lungamente alla 
terra la luce del sole nelle terre vicino al Polo.

Tornando all'anello di Andvari, debbo ricordare che 
la predizione si avverò, e ch'esso fu anche cagione della 
morte di Sigurd, che lo donò alla Walkiria dopo averla 
liberata, e ne ricevette da lei un altro in dono. In seguito, 
infatti,  mentre  la  Walkiria  (che  essendo  divenuta  una 
semplice  mortale  si  chiamava  Brynhilde),  e  Gudrun, 
moglie di Sigurd, lavavano i loro capelli in una limpida 
corrente, Brynhilde disse con orgoglio che l'acqua non 
doveva dalla testa di Gudrun ricadere sulla sua, perché 
suo marito Gunnar era più valoroso di Sigurd. Gudrun le 
rispose con ira che Sigurd era stato l'uccisore di Fafnir e 
di Regin. Brynhilde volle dare ancora il primato a Gun­
nar, dicendo che aveva compiuto un'impresa più diffici­
le, passando in mezzo alle fiamme che la circondavano. 
Poche parole di Gudrun le rivelarono il vero, provando­
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le che il sedicente Gunnar, che era passato in mezzo alle 
fiamme e aveva aperto la sua corazza con la spada fiam­
meggiante  donandole  l'anello  d'Andvari,  era  stato  Si­
gurd. Allora l'antico amore si riaccese nel petto di Bryn­
hilde, ma ella era vendicativa, come parecchie donne fa­
mose della poesia classica che trassero a morte coloro 
che amavano, e Sigurd venne ucciso per colpa sua. Poi, 
disperata per la morte dell'eroe, Brynhilde distribuì alle 
sue donne molti tesori, mise la sua armatura d'oro, e si 
ferì mortalmente con la spada. Prima di morire, la Wal­
kiria rivolse un'ultima preghiera al marito, e gli disse: – 
Innalza nella campagna un rogo così grande da bruciare 
tutti noi che moriamo con Sigurd. Circonda quel rogo di 
scudi e di drappi, di ricchi lenzuoli funebri e della folla 
dei morti; e Sigurd sia bruciato accanto a me da un lato; 
dall'altro si mettano i miei servi, ornati di ricchi gioielli, 
e anche due cani e due falconi. Ma si metta fra me e Si­
gurd la sua spada brillante.

L'anello di Andvari ebbe dunque, come già notai, la 
stessa influenza malefica delle armi date dal nano Albe­
rico al re Ortnit, e si può anche immaginare che una ma­
ledizione del nano Regin pesi ancora sull'eroe Sigurd, 
quando la bella spada da lui lavorata deve essere messa 
sul rogo fra il re e la Walkiria! L'anello del nano Andva­
ri è certamente l'immagine del disco solare, intorno al 
quale si formarono tante leggende presso popoli diversi.

È quello stesso anello che Teseo andò a riprendere 
nel mare, e che ritroviamo nelle leggende del pescatore 
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ed in tante canzoni ancora popolari in Francia ed altro­
ve, in cui si  dice che viene gettato in un fiume o nel 
mare, e causa quasi sempre la morte dell'imprudente che 
si slancia nell'acqua per riportarlo ad un re crudele, op­
pure ad una fanciulla amata.

La morte  di  Sigurd  sul  rogo a  causa  dell'anello  di 
Andvari, e per colpa della moglie che non sapeva di ca­
gionargli tanto danno con la sua imprudenza, può essere 
paragonata a quella di Ercole, il quale arde anch'esso sul 
rogo prima di salire presso i numi immortali, e cerca di 
strapparsi  di  dosso  la  tunica,  dono fatale  di  Dejanira, 
sulla quale pare che abbia anche mandato una maledi­
zione il centauro morente Nesso. Nella morte di Ercole, 
dopo l'ultimo suo viaggio dall'est all'ovest sino al monte 
Œta, sul quale fu innalzato il suo rogo, si vuole trovare 
l'immagine del sole, verso il quale, nell'ora del tramon­
to, salgono all'orizzonte densi vapori e pare che il cielo 
fiammeggi intorno al suo disco, che sparisce vinto dalle 
tenebre invadenti della notte, immagine della morte.

Anche l'eroe Sigurd arde in mezzo al rogo fiammeg­
giante,  come l'eroe fortissimo della  dolce  terra  greca; 
ma questa volta la fantasia del poeta scandinavo, avvez­
zo a vedere truci immagini sotto il suo povero cielo, sale 
ad un'altezza che supera quella del racconto mitico gre­
co. Brynhilde, la donna innamorata,  arde col  sole che 
l'aveva richiamata  alla  vita.  La maledizione  del  nano, 
terribile come un decreto di quel Fato contro il  quale 
combattevano invano gli invitti figli  della Grecia, non 
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impedisce  che ella  sia  unita  nella  morte  all'amato  Si­
gurd!

Dirò più tardi quali furono le origini mitiche dei nani 
Andvari  e  Regin;  ora  debbo  ricordare  che,  seguendo 
un'opinione del Grimm, si volle trovare nel drago Fafnir 
molta somiglianza col Pitone ucciso da Apollo, e che te­
neva prigioniero il ruscello benefico di Delfo; cioè im­
pediva che dalla nube scendesse sulla terra l'acqua che 
doveva darle la fertilità. Questa nube poté essere aperta 
soltanto con la folgore uscita dalla fucina di Efesto.

Non possiamo credere che Fafnir, ucciso con la spada 
di  Regin,  sia  derivato  dal  mito  del  Pitone  ucciso  da 
Apollo; ma entrambi trassero certamente la loro origine 
dall'immagine del serpente Ahi, famoso nella mitologia 
indiana per la sua forza e l'orribile aspetto.

Con  la  spada  di  Regin,  Sigurd  compie  dunque nei 
canti dell'Edda un'impresa simile a quella compiuta dal 
dio Indra e celebrata negli inni vedici, quando colpì il 
serpente Ahi, mito della nube che passa nel cielo, e il 
drago celeste Vritra, per rendere la fertilità alla terra. Il 
significato reale di questa lotta fra l'eroe luminoso e le 
malefiche  potenze  del  cielo  è  chiaramente  palese  nel 
Rig Veda, tra l'allegoria del racconto mitico,34 ed essa si 
ritrova sotto molteplici forme in gran parte della poesia 
indiana ed in quella di altre genti. Dovrò più tardi ripar­

34 Maury, Histoire des religions de la Grèce antique, vol. I, p. 
130.
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lare di queste lotte spaventose, perché spesso gli eroi lu­
minosi,  prima della vittoria,  presero la forma di  nani. 
Ma tale non è certamente nei canti dell'Edda l'aspetto di 
Sigurd, il  quale per lo splendore della persona, per la 
forza invincibile delle armi, la facoltà di diventare invi­
sibile ed il canto della vittoria sul drago, si avvicina alla 
grandezza epica degli antichi numi trionfanti.

Nel celebrare la vittoria di Indra sul serpente Ahi e 
sul drago Vritra, un poeta ario ci dice: – Voglio cantare 
le antiche imprese che hanno reso celebre lo sfolgorante 
Indra. Egli ha colpito Ahi, ha sparso le onde sulla terra, 
ha scatenato i torrenti dalle montagne celesti. Ha colpito 
Ahi che si nascondeva nel seno della montagna celeste; 
l'ha  colpito con l'arma fragorosa fabbricata  per  lui  da 
Twachtar,35 e come le vacche che corrono verso la loro 
stalla, le acque si sono precipitate verso il mare... Indra 
ha colpito Vritra, il più nebuloso dei suoi nemici: con la 
folgore potente e micidiale gli ha rotto le membra, men­
tre Ahi, come l'albero colpito dalla scure, giaceva diste­
so in terra... Come una diga rovinata è disteso in terra, 
ed è coperto dalle sue acque, il cui aspetto rallegra anco­
ra il nostro cuore. Le onde che Vritra abbracciava con 
tutta la sua grandezza opprimono adesso Ahi atterrato.

In altri inni, Indra uccide le tenebre, invece di squar­
ciare col fulmine la nube. Questo mito, pur continuando 
ad essere diversamente delineato nei poemi indiani, ac­

35 Nume del fuoco.
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quista sempre più un carattere umano, che si avvicina 
alle forme che prenderà presso i Persiani, i Greci, i Ger­
mani e gli Slavi, ed avrà qualche volta anche un signifi­
cato altamente morale, quando ricorderà l'antica lotta fra 
il bene ed il male.

Potrei discorrere ancora a lungo di Sigurd e di Fafnir, 
delle tenebre e del sole, delle nubi e della bella Walkiria 
ricordati nei canti dell'Edda, tanti secoli dopo il tempo 
in cui la vittoria di Indra venne esaltata sotto l'ardente 
cielo dell'India, e diverse immagini, diversi racconti mi­
tici si erano confusi insieme. E potremmo finire col di­
menticare i miti antichissimi che si ritrovano nelle per­
sone di Gudrun, di Sigurd e di Brynhilde ripensando alla 
loro tristissima storia, poiché l'amore e il dolore di esse­
ri  che  prendono  innanzi  a  noi  forme  reali  ed  umane 
avranno sempre per commuoverci una potenza che man­
ca al  mito,  senz'anima e senza vita.  Ben lo seppero i 
Greci, quando in mezzo ad essi il mito scomparve, qua­
si, fra la potenza degli affetti e delle passioni che s'acce­
sero nei petti dei numi e degli eroi divini. Ma il posto 
d'onore spetta qui al nano Regin, e debbo notare soltan­
to la stretta relazione che vi è fra lui e il mito del fuoco 
Twachtar, che dà la terribile arma a Indra.

Quante  volte  sulle  navi  dei  pirati,  che  correvano  i 
mari  e  gli  oceani  diretti  ai  paesi  dove  fioriscono  gli 
aranci, gli Skaldi ricordarono nei barbari canti la vittoria 
di Sigurd sul drago e sul nano Regin! Per essi, la tradi­
zione che ripetevano nella sua grandezza epica non ave­
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va alcun significato mitico, ma si compiacevano nell'e­
saltare il valore dell'eroe luminoso, che aveva in sé l'au­
dacia ed il coraggio indomabile della sua razza. Allora, 
nei petti dei guerrieri anelanti alla rapina, si accendeva 
anche la brama di una gloria degna del canto immortale 
dei poeti, e le mani frementi stringevano l'elsa della spa­
da.

Quando la notte invernale che pareva eterna regnava 
nel  paese  di  Sigurd  e  di  Brynhilde,  ed  il  ghiaccio  si 
stringeva contro le spiaggie desolate, se i pirati reduci 
dai lontani viaggi bevevano l'idromele nelle coppe d'oro 
involate dai paesi cristiani, gli Skaldi esaltavano di nuo­
vo la gloria di Sigurd e le sue vittorie. I barbari guerrie­
ri, le donne ornate di oro e di gemme, non mettevano in 
dubbio l'esistenza di Regin, di Andvari, di Fafnir e della 
Walkiria, così come i Germani non mettevano in dubbio 
quella di Laurino e di Alberico. E certamente, non pen­
savano che l'immagine triste e feroce di Regin fosse il 
simbolo che poteva rappresentare in modo più efficace 
le tenebre che coprivano, per essi, il cielo e la terra.

Ora, in Islanda, dove nelle scuole e nelle povere case 
si leggono ancora con amore i canti della grande epopea 
nazionale,  il  sole  risorge dal  suo rogo spento quando 
riappare all'orizzonte dopo la lunga notte. Allora Sigurd 
mette di nuovo in fuga le tenebre e splende con le armi 
luminose, ma la bella Walkiria non si ridesta più nell'i­
sola infelice, che le continue eruzioni hanno resa desola­
ta e quasi deserta. Regin, il misterioso fabbro che aveva 
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sottoterra le sue fucine e rappresentava anche le malefi­
che forze della natura, non teme l'eroe, e non lavora più, 
come usava  in  altri  tempi,  le  armi  dei  guerrieri.  Egli 
manda invece sull'isola torrenti di lava, fa deviare il cor­
so dei suoi fiumi,  atterra le case, distrugge l'erba ed i 
fiori, ed involge ogni cosa in un'orribile rovina!

Il nano Regin non è dimenticato neppure dai pacifici 
abitanti  delle isole Fàroer, i  quali,  mentre si  dedicano 
alla pesca e si curano di far seccare le aringhe ed i mer­
luzzi, ricordano, grazie alla tradizione orale, i canti epici 
dei loro padri, che furono audaci pirati. In uno di questi 
canti, che sono stati raccolti con amore da eruditi dane­
si, si dice che l'eroe Sigmund viveva felice con la sua 
giovane sposa Hiordis, quando fu mortalmente ferito in 
guerra dai suoi nemici. Hiordis, avvolta in un manto az­
zurro, andò a cercare lo sposo diletto sul campo di batta­
glia. Questi, vicino a morire, le disse che era troppo tar­
di per medicare le sue ferite, e poi la spada che l'aveva 
colpito era avvelenata! Egli diede alla sposa i due pezzi 
della propria  spada,  che si  era spezzata,  e  le  disse  di 
conservarli:  quando il  loro  figliuolo  sarebbe  divenuto 
grande, avrebbe dovuto vendicare la sua morte. La ma­
dre gli avrebbe dato i pezzi della spada perché li portas­
se al fabbro Regin, che dimorava sull'altra sponda del 
fiume.

Quando Sjurd, figlio di Sigmund, ebbe la forza neces­
saria per  combattere,  sua madre gli  diede i  due pezzi 
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della spada perché li consegnasse al fabbro Regin, di­
cendogli di servirsene per farne un'altra. Poi soggiunse:

– Regin è un abile fabbro, ma sono pochi gli uomini 
che non tradisce; vai presso la cascata, getta una pietra 
nel fiume, e prendi il cavallo che non indietreggerà di­
nanzi a te.

L'eroe andò presso la cascata, gettò una pietra nel fiu­
me, e prese il cavallo che gli apparve. Quel cavallo fu 
chiamato Grani.

Una mattina Sjurd balzò in sella e attraversò il fiume 
per andare dal fabbro Regin. Ed ecco il giovane Sjurd 
che cavalca innanzi alla porta del fabbro. Questi getta 
lontano i ferri del suo mestiere ed impugna una spada. 
Egli dice all'eroe: – Senti, illustre Sjurd, tu sei valoroso, 
dove vuoi andare?

– Regin, – risponde l'eroe, – ero diretto da te. Poiché 
sei  un abile fabbro,  rendimi  un servigio e fammi  una 
spada.

– Sii il benvenuto, giovine Sjurd, perché ti amo. Se 
vuoi restare qualche tempo in questo paese, devi passare 
la notte in casa mia.

– Non è possibile, fabbro Regin. Fammi la spada in 
modo che possa tagliare il ferro e l'acciaio. Quella spada 
scintillante dovrà fendere il ferro e la pietra.

Regin afferrò la spada e la mise nel fuoco. Egli passò 
dieci notti intere al lavoro.
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Il giovine Sjurd tornò a cavalcare. Una mattina saltò 
sul dorso di Grani e attraversò il fiume per andare da 
Regin.

Questi, nel vederli, gettò via i ferri del mestiere, im­
pugnò una spada e disse: – Sii il benvenuto, Sjurd, la 
spada è fatta. Se il cuore non ti manca, devi essere ben 
preparato per combattere. La spada è lucente e può fen­
dere il ferro e la pietra.

Sjurd si accostò all'incudine per mettere alla prova la 
bontà della spada.  Al primo colpo, questa si  ruppe in 
due pezzi. – Ti ucciderò, Regin, – disse il giovane – per­
ché hai voluto ingannarmi!

Il fabbro cominciò a tremare come la foglia di un gi­
glio. Egli prese i due pezzi della spada spezzata, e la sua 
mano tremava come lo stelo di un giglio.

– Ora mi farai un'altra spada, – disse l'eroe, – ma se 
non sarà migliore di questa, perderai la vita.

– Se la spada sarà migliore, – disse Regin, – mi darai 
come compenso il cuore del drago –. Il nano rimise la 
spada sul fuoco, e per trenta notti non cessò di lavorarla. 
Quando Sjurd la provò di nuovo sull'incudine, questa si 
spezzò in due pezzi. Egli chiamò quella spada Gram.

– Senti, illustre Sjurd, – disse il nano, – vai, cavalca e 
cerca una donna.  Per un capo come te sono pronto a 
dare la vita.

– Mi parli così, – disse il giovane, – ma nascondi nel 
cuore altri sentimenti!
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– Promettimi, illustre Sjurd, di lasciarti accompagna­
re da me quando andrai sulla brughiera (dove si trovava 
il drago).

Sjurd vendicò prima la morte del padre, poi, caval­
cando nella foresta seguito dal nano, incontrò il dio Odi­
no. Questi aveva l'aspetto di un vecchio, e gli domandò 
dove andava e chi era il suo feroce compagno.

L'eroe gli rispose che quello era il fabbro Regin, fra­
tello del drago, e Odino l'ammonì di non avere fiducia 
in lui perché voleva ucciderlo.36 Come avviene nell'Ed­
da, il giovine Sjurd uccise il drago ed il perfido Regin.

Abbiamo già visto come il dio Loki fece alcune do­
mande al nano Andvari preso nella rete, e come questi 
rispose assennatamente; ma il vero sapiente dell'Edda è 
il nano Alwis.37

Trudh, figlia del dio Thor, divenne, durante l'assenza 
del padre, fidanzata di Alwis.  Thor, al  suo ritorno, fu 
molto dolente di questo fatto, ma finse di piegarsi a dare 
Trudh al nano, purché questi rispondesse a tutte le sue 
domande. Così Thor conobbe i nomi della luna, del sole, 
delle nubi e dei venti. Il nano gli disse pure che la luna 
discende nel regno dei morti e splende nel cielo con i 
nani,38 che il sole, fra i nani, scherza con la luna, ed è in 
mezzo ai numi la luce del mondo, e che i venti sono l'el­

36 Laveleye, La saga des Nibelungen dans les Eddas et dans le  
nord scandinave.

37 Edda Saemundar, Alvismâl.
38 Questi nani sono, forse, le stelle.
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mo che rende i numi invisibili. Il dio Thor ascoltò la pa­
rola sapiente del nano Alwis, al quale nulla era nascosto 
nel mondo, e che conosceva la storia dei numi e degli 
eroi. Ma il nano non seppe, nella notte fatale per lui, in­
dovinare la perfida intenzione del nume. Questi l'aveva 
trattenuto apposta sulla terra con le sue domande, per­
ché la luce del sole apparisse prima che fosse tornato 
nella sua dimora sotterranea. Appena il sole si mostrò 
all'orizzonte, il nano Alwis fu mutato in pietra!
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L'oro del Reno

L'eroe  Siegfried,  acceso  d'amore  per  la  bellezza  di 
Krimhilt, giunge nella città di Worms e cavalca ardita­
mente in mezzo ai suoi guerrieri verso il palazzo, dove 
la fanciulla dimora con i re suoi fratelli. Intorno a lui la 
gente si affolla per vederlo meravigliata della sua bel­
lezza.

Il re Guntero, fratello di Krimhilt,  domanda all'eroe 
Hagen se conosce i guerrieri che si avvicinano al palaz­
zo. Hagen guarda da una finestra il giovane eroe ed i 
suoi  compagni,  e  vanta  i  loro  magnifici  cavalli  e  gli 
splendidi abiti che indossano. Egli non ha mai veduto 
Siegfried, ma indovina che è proprio lui il  capo degli 
stranieri che giungono. Allora esalta il suo coraggio, e 
racconta in qual maniera divenne padrone del tesoro dei 
Nibelunghi,  uccidendo i  principi  Shilbung e Nibelung 
che lo possedevano. Questo tesoro era stato portato fuo­
ri dalla montagna, ed i Nibelunghi si disponevano a di­
viderlo fra di loro. Siegfried li vide e fu meravigliato. 
Egli andò così vicino ai guerrieri che questi lo videro, e 
uno di essi esclamò:

– Ecco il forte Siegfried, l'eroe del Niderlant.
I principi Nibelunghi ricevettero con grande onore il 

valoroso Siegfried, e lo pregarono, poiché era un nobile 
giovane, un uomo bellissimo, di dividere fra essi il teso­
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ro. Lo bramavano in tal modo che Siegfried incominciò 
ad ascoltarli.

Egli vide in quel luogo tante gemme, che cento carri 
con quattro ruote non avrebbero potuto trasportarle, e vi 
era una quantità maggiore di oro rosso del paese dei Ni­
belunghi. La mano del valoroso Siegfried doveva divi­
dere ogni cosa. A lui venne data per compenso la spada 
di Nibelung; ma i fratelli non furono soddisfatti del ser­
vigio che rendeva loro l'eroe Siegfried, ed egli non poté 
compiere l'opera richiesta, perché erano troppo iracondi.

Siegfried non poté dividere il tesoro, avendo gli uo­
mini dei pincipi cercato di attaccare briga con lui; ma 
con la famosa spada Balmung, tolse loro il regno ed il 
tesoro dei Nibelunghi.

Dodici giganti fortissimi, amici dei principi, assaliro­
no Siegfried; ma la loro forza non valse a nulla, perché 
egli  li  vinse  con  la  mano  invitta,  e  domò  settecento 
guerrieri del paese dei Nibelunghi. Già Siegfried aveva 
colpito mortalmente i due re, quando la sua vita fu mes­
sa  in  gran  pericolo  dal  nano  Alberico,  il  quale  fece 
quanto poté per vendicare i suoi padroni, finché provò 
egli stesso la grande forza di Siegfried.

Il  nano  vigoroso  non  poté  resistere  all'eroe.  Come 
leoni  selvaggi  corsero sulla  montagna,  dove Siegfried 
rapì ad Alberico anche la Tarnkappe, il cappello che lo 
rendeva invisibile. Così l'eroe Siegfried s'impadronì del 
tesoro, e quelli che osarono combattere con lui furono 
tutti atterrati. Egli fece subito riportare il tesoro nel luo­
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go dal quale l'avevano tolto i Nibelunghi, ed il fortissi­
mo  Alberico  fu  messo  dall'eroe  alla  sua  custodia.  Il 
nano dovette giurare che lo avrebbe servito fedelmente, 
e da quel tempo gli fu sempre devoto. Questo dice al re 
Guntero il  fortissimo Hagen di Troneje. Il  re Guntero 
stabilisce di andare nel paese dove dimora la bella e for­
tissima  Brunhilde,  per  vincerla  ed  ottenerne  l'amore. 
Siegfried promette di aiutarlo a compiere la difficile im­
presa, purché gli conceda la mano di Krimhilt. In questa 
parte del poema dei Nibelunghi si parla di nani selvaggi 
che dimorano nelle caverne. Questi portano per loro di­
fesa la meravigliosa  Tarnkappe. Colui che l'ha indosso 
non teme di  essere  ferito,  e nessuno può vederlo;  ma 
egli sente e vede, e la sua forza diventa maggiore.

Anche  Siegfried  porta  la  Tarnkappe rapita  al  nano 
Alberico, ed essa gli dà una forza terribile, la forza di 
dodici  uomini.  Con l'aiuto della  Tarnkappe vincerà la 
feroce regina Brunhilde, e questo sarà causa della sua 
sventura.

Brunhilde ha stabilito di sposare colui che la domerà 
con la forza delle armi, e deve incominciare il combatti­
mento fra lei e Guntero, che non è abbastanza forte per 
vincerla.  Ma  Siegfried  va  nella  sua  nave,  prende  la 
Tarnkappe, e divenuto invisibile tocca la mano di Gun­
tero, il quale è atterrito perché teme di soggiacere alla 
forza di Brunhilde. Siegfried gli dice: – Il tuo amico ti 
sta vicino, non temere la regina –. Questa dà un colpo 
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tanto violento sullo scudo nuovo e largo dell'invisibile 
Siegfried, che il fuoco esce dall'acciaio.

I due uomini cadono, e senza la Tarnkappe sarebbero 
perduti.

Finalmente Siegfried atterra la regina, e questa crede 
invece che il  suo vincitore sia Guntero. Ella chiama i 
suoi parenti ed i suoi sudditi perché vengano ad inchi­
narsi a lui, e dopo che gli ha dato ogni potere sopra la 
sua terra, lo prega di seguirla nel suo palazzo. Intanto, 
Siegfried si affretta a riportare la  Tarnkappe nella sua 
nave, e poi, essendo di nuovo visibile, torna presso la 
regina Brunhilde, che gli domanda perché non ha assi­
stito al duello avvenuto fra lei ed il re Guntero.

Siegfried dice alla regina che, avendo trovato un eroe 
più forte di lei, deve seguirlo sulle rive del Reno. Ella 
non vuole, perché non intende lasciare così facilmente il 
suo paese, e prega Guntero ed i suoi compagni di se­
guirla nel suo castello di Stenstein. Mentre cavalcano a 
quella volta, gli uomini del Reno sono perplessi, avendo 
poca fiducia nella regina Brunhilde. Siegfried dice loro 
che vuole andare a chiamare una schiera di prodi per 
soccorrerli.

L'eroe  riprende  la  Tarnkappe e  va  presso  il  porto, 
dove trova la sua nave. Torna ad essere invisibile, vi en­
tra e parte con la rapidità del vento. Nessuno vede colui 
che governa la barca, e si direbbe che la spinga un vento 
fortissimo. Invece Siegfried si serve della sua forza per 
farla andare innanzi.
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Siegfried arriva nel paese dei Nibelunghi, dove si tro­
va il suo tesoro, e si dirige verso il castello le cui porte 
sono chiuse. L'eroe bussa perché gli aprano, ed un gi­
gante vuole impedirgli di entrare, non avendolo ricono­
sciuto. Mentre Siegfried ed il gigante lottano, fanno tal 
rumore che tutto il  castello si  desta, ed il  suono delle 
armi giunge nella sala dei Nibelunghi.

Siegfried  atterra  il  gigante,  lo  lega,  e  la  notizia  di 
quella vittoria si sparge in tutto il paese.

Attraverso la montagna,  il  selvaggio nano Alberico 
sente in lontananza il rumore della lotta. Si arma subito 
e corre verso il luogo dove si trova il nobile straniero 
che ha legato il gigante. Alberico è valoroso e fortissi­
mo; porta la corazza, l'elmo ed una pesante frusta d'oro. 
Egli  corre  subito  verso  Siegfried;  sette  palle  pesanti 
sono legate a quella frusta, e con essa Alberico dà un 
colpo tanto forte sullo scudo di Sigfried, che lo rompe in 
gran parte. L'eroe, che teme per la propria vita, getta lo 
scudo e rimette la spada nel fodero. Non vuole uccidere 
il suo servo, perché risparmia la vita degli uomini che 
gli  appartengono. Questo gli  è comandato dal  dovere. 
Con le forti mani, precipitandosi addosso ad Alberico, 
prende per la barba grigia quell'uomo già vecchio, e lo 
trascina con tanta violenza che lo costringe a gridare. Il 
nano soffre,  e  con voce alta gli  domanda la vita;  poi 
soggiunge: – Se non mi fosse proibito di ubbidire ad al­
tri che all'eroe Siegfried, diverrei il tuo vassallo, e ti ser­
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virei  prima di morire  –.  In questo modo parla l'uomo 
astuto.

Siegfried lega Alberico e gli fa molto male. Il nano 
gli domanda qual è il suo nome; l'eroe risponde che si 
chiama Siegfried, e che crede di essere noto a lui. Albe­
rico dice che si rallegra nel sentire quel nome, e purché 
gli sia data la libertà, è pronto a fare quanto vuole l'eroe.

Siegfried dice ad Alberico: – Andrete subito a chia­
mare mille guerrieri Nibelunghi –, poi libera il gigante 
ed Alberico. Questi corre a destare gli eroi e dice loro 
che Siegfried li aspetta.

Nel poema si parla ancora della  Tarnkappe, quando 
in  un'altra  lotta  feroce  Siegfried,  fingendo  di  essere 
Guntero, doma nuovamente la fortissima regina Brun­
hilde.

Più tardi, quando già da tre anni Siegfried, divenuto 
sposo di Krimhilt, è stato ucciso a tradimento da Hagen 
e la sua vedova lo piange senza tregua, ella è indotta a 
far trasportare a Worms il tesoro dei Nibelunghi, che le 
appartiene come dono di nozze.

La regina Krimhilt ordina a ottomila uomini di andare 
a prenderlo nel luogo dove si trova, sotto la guardia di 
Alberico e dei suoi valorosi amici.  Quando i guerrieri 
del  Reno arrivano nel  paese dei  Nibelunghi,  Alberico 
dice ai suoi compagni che non possono più conservare il 
tesoro, perché la nobile regina lo vuole. Il nano soggiun­
ge: – Non lo avrei mai ceduto, se non ci fosse toccata la 
sventura di perdere Siegfried e la Tarnkappe. Ahimè, la 
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sventura  ha  colpito  Siegfried  perché  ci  aveva  tolto  il 
cappello incantato ed aveva sottoposto al suo dominio 
questo paese!

Il nano si affretta a prendere le chiavi per dare il teso­
ro agli uomini del Reno. Dodici carri bastano appena, 
durante quattro giorni, per trasportarlo dalla montagna 
fino alle barche facendo due viaggi al giorno, e se pur si 
comprasse il mondo intero, togliendone il prezzo dal te­
soro, esso non potrebbe diminuire. In mezzo all'oro si 
trova  una  piccola  verga  chiamata  la  «verga 
dell'augurio». Colui che sapesse trovarla diverrebbe pa­
drone dell'universo.

Il tesoro dei Nibelunghi, che spinge gli uomini al tra­
dimento ed alla morte e accende brame violente, è più 
tardi gettato nel Reno dal perfido Hagen, il quale ne to­
glie  in  questo  modo  il  possesso  alla  regina  Krimhilt. 
Wagner ce lo mostra ancora sotto la guardia di Alberico 
sul fondo arenoso del fiume, nella trilogia dei Nibelun­
ghi; e dà nuova gloria al nano, divenuto già famoso e 
popolare quando la Germania trova nel poema dei Nibe­
lunghi la sua grande epopea nazionale.

La persona del nano si mostra a noi per breve tempo 
nel poema, e non ha certamente l'importanza che hanno 
le donne bellissime ed i principi accesi d'odio o d'amore. 
Eppure,  mentre Alberico resta silenzioso alla custodia 
del tesoro, l'influenza fatale della  Tarnkappe che gli è 
stata rubata non cessa mai. Anzi, senza la sua proprietà 
meravigliosa, l'azione non si potrebbe svolgere come ci 

153



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

viene presentata. Solo grazie al berretto famoso Sigfried 
può divenire invisibile e domare la feroce Brunhilde, fa­
cendo, come abbiamo visto,  le veci  dell'amico;  ma la 
Tarnkappe sarà pure causa della sua morte, poiché l'in­
ganno da lui compiuto a danno di Brunhilde, essendo 
più tardi conosciuto da costei, l'induce a farne crudele 
vendetta.

L'Alberico dei Nibelunghi non è altri, come tutti san­
no, che il Regin dell'Edda, ma non tutta la ferocia del 
nano scandinavo è discesa in lui, e non soltanto egli ac­
cetta di essere un vassallo, un servo di Siegfried, ma si 
mostra, dopo la sua sconfitta, devoto e fedele, e per lui è 
disposto a difendere ancora ferocemente il tesoro affida­
to alle sue cure ed alla sua lealtà!

Dopo  questa  trasformazione  del  perfido  fratello  di 
Fafnir, si può immaginare che ben presto, in qualche al­
tro poema, troveremo un nano che diverrà amico, consi­
gliere e padre di un eroe luminoso e fortissimo; e infine 
questo nano potrà anche mutarsi nel vecchio Berter, ca­
valiere cristiano e consigliere del re Rother!

Basta notare la differenza che passa fra Regin ed Al­
berico, fra i rozzi pirati scandinavi dell'Edda ed i princi­
pi e gli eroi germanici  che ritroviamo nei  Nibelunghi, 
per intendere come s'inganni chi crede che la leggenda, 
il racconto mitico, non subiscano l'influenza del paese, 
del tempo, dell'ambiente in mezzo ai quali continua la 
loro evoluzione secolare. La Scandinavia e la Germania 
formano gli sfondi diversi dei quadri in cui campeggia­
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no le figure dei nani e dei loro compagni; questi, per il 
colorito ed il disegno, si trovano in perfetta armonia con 
lo sfondo!

Intanto si  cerca faticosamente di sapere fino a qual 
punto si  siano uniti  nei  Nibelunghi i  favolosi  racconti 
dell'Edda e la narrazione di fatti storici; e quali barbari 
principi dei Germani si possano, per la somiglianza del 
nome o per alcuni casi della vita, confondere con Sieg­
fried, immagine luminosa del sole, e con Hagen, «la spi­
na che dà la morte». Ma non è possibile discutere per ri­
trovare qualche personaggio reale confuso col nano Al­
berico, e questi  conserva tutta la sua parvenza mitica, 
essendo ancora legato alla sua origine lontanissima per 
via della persona deforme, delle ricchezze che custodi­
sce, della forza soprannaturale, e perché possiede la me­
ravigliosa Tarnkappe! La credenza che un elmo, un ber­
retto, un mantello potessero rendere invisibili certi numi 
è antichissima, e ne fa cenno Omero quando ci dice nel­
l'Iliade39 che Minerva indusse Diomede ad affrontare il 
dio Marte sul campo di battaglia dinanzi a Troia. Mentre 
infuriava la mischia, ella afferrò il flagello sonoro e le 
briglie, e spinse i generosi cavalli contro Marte. Quando 
il dio scagliò l'asta contro Diomede, Minerva invisibile 
la prese al volo e la stornò dal carro; poi diresse contro 
il nume quella dell'eroe e lo ferì.

39 Libro V.
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... In arrivar si pose
Minerva di Pluton l'elmo alla fronte,
Onde celarsi di quel fero al guardo.

Si dice che il principale attributo di Ade sia questo 
cappello o elmo, simbolo per i Greci della notte profon­
da in mezzo alla quale regnava il dio nel mondo sotter­
raneo. Esso gli venne dato dai Ciclopi nello stesso tem­
po in cui donavano a Zeus il tuono ed il lampo, mentre 
durava la lotta contro i Titani, ed era l'opposto dell'au­
reola luminosa che incoronava i numi olimpici. Anche 
Vulcano, Poseidone,  Odino ed altri  numi portavano il 
famoso berretto, del quale avrò ancora occasione di par­
lare;  ma  esso  non avrebbe alcuna importanza,  se  non 
fosse, quasi, il simbolo della loro potenza. Ora, se quel­
lo di Ade è l'immagine della notte che lo circonda e lo 
toglie alla vista degli uomini, credo che esso rappresenti 
pure le forze terribili  nascoste  nel  mondo sotterraneo. 
Queste possono anche essere rappresentate dal berretto 
di Vulcano, mentre nei cappelli di nebbia di altri numi si 
deve trovare il  simbolo  delle nubi  che racchiudono il 
fulmine; e forse, nel cappello di certe divinità del mare, 
l'acqua che li rende invisibili e la forza delle onde. Nel 
fumo possiamo anche vedere il  manto o il  berretto di 
certe divinità del fuoco. Non dobbiamo dunque meravi­
gliarci dell'importanza che ha la Tarnkappe di Alberico, 
il quale è un'immagine delle tenebre, un signore possen­
te e terribile del mondo sotterraneo, dove si nascondono 
le forze misteriose che fanno tremare la terra e s'accen­
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dono i  fuochi  dei  vulcani.  Ma si  potrebbe notare che 
Siegfried, che è in modo così palese un mito solare, sa­
rebbe potuto divenire invisibile a suo piacere senza la 
Tarnkappe di Alberico, se non avesse già perduto attra­
verso i secoli qualche cosa della sua antichissima poten­
za!
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Tra le dame e i cavalieri

Altri nani di minore importanza si trovano nei poemi 
germanici,  francesi  e brettoni del Medioevo, e nei ro­
manzi di avventure. Molti hanno perduto ogni potenza 
soprannaturale; altri portano corona di re e sono capaci 
di compiere opere meravigliose; altri ancora non hanno 
nessuna relazione col mitico popolo dei nani, e rappre­
sentano in qualche modo i deformi buffoni che rallegra­
vano le corti dei sovrani e dei feudatari. In generale que­
sti nani stanno nell'ombra vicino ai personaggi impor­
tanti dei poemi e dei romanzi, e poiché sono tutti astuti, 
esperti nell'ingannare, o savii e prudenti, accompagnano 
spesso i cavalieri ai quali danno aiuto e consigli.

Fra essi va notato un re dei nani che si  trova nella 
versione neerlandese del poema brettone La vengeance 
de Raguidel. L'eroe Gauvain, celebre nel ciclo di Artù 
per l'indomito coraggio e le avventure portentose, ben­
ché appartenga a quella stirpe maganzese tanto disprez­
zata in Italia, chiede alla regina, mentre si trova alla cor­
te di Artù, quale sia «il pensiero delle donne». La rispo­
sta che riceve non è chiara, ed egli, che vuol conoscere 
quel mistero,  si  arma e parte in cerca di un'avventura 
che lo istruisca.

In una foresta, Gauvain incontra un re dei nani, che, 
soffiando su di lui lo trasforma in nano, poi gli rende il 
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suo solito aspetto e lo tratta con amicizia. Gauvain gli 
confida la ragione per la quale va in cerca di avventure. 
Il nano gli dice che è difficile avere la spiegazione da lui 
desiderata,  e  lo  prega  di  accompagnarlo  in  casa  sua. 
Mentre cena con l'ospite, Gauvain, nota con meraviglia 
che vien mandato del cibo in una stanza vicina. Il re gli 
confessa che vi è rinchiusa sua moglie, da lui sposata 
per  amore benché fosse di  vile condizione,  e che l'ha 
tradito.

Il nano consiglia a Gauvain di mettere alla prova la 
fedeltà della sua dama, e lo trasforma di nuovo in nano. 
Vanno entrambi alla corte di Artù, dove nessuno ricono­
sce il fortissimo cavaliere, che a dispetto della piccola 
statura, riesce senza difficoltà a farsi amare dalla dama 
dei  suoi  pensieri,  chiamata  Ydain,  e  le  domanda  un 
anello che gli è subito donato.

Più  tardi  Gauvain,  avendo  ripreso  il  solito  aspetto, 
domanda conto alla dama dell'anello che aveva.

– L'ho perduto! – esclama la bella Ydain. – Mentre 
ero affacciata ad una finestra sul fosso che circonda il 
castello e pensavo a voi, è caduto nell'acqua ed un pesce 
l'ha ingoiato.

– Voi mentite,  ed io conosco la verità, – dice Gau­
vain, – perché ho incontrato un cavaliere nano che l'ave­
va ottenuto in dono da voi –. Ydain si confonde, poi con 
le lusinghe giunge a farsi perdonare dal cavaliere, che si 
ripromette  di  non andare più in cerca d'avventure per 
conoscere il pensiero delle donne.
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Nel  Conte du papegaut, piccolo romanzo del secolo 
XV, si parla di un nano incaricato di custodire un pap­
pagallo, e sarei lieta se potessi tra queste pagine trascri­
vere  alcune  delle  scene  divertenti  che  avvengono  fra 
l'uccello ed il suo custode; ma ho potuto conoscere que­
sto romanzo solo da un riassunto pubblicato nell'Histoi­
re littéraire de la France,40 e debbo limitarmi a dire che 
le dispute avvengono quando un pericolo minaccia i due 
compagni: il pappagallo tremante prega il nano di aprir­
gli la gabbia e di lasciarlo fuggire; il nano non si com­
muove nell'udire quelle preghiere, e pensa solo alla pro­
pria salvezza.  Il  pappagallo ragiona come un uomo, è 
molto  sapiente  e  rallegra il  padrone,  cantando per  lui 
bellissime canzoni.  Il pappagallo ed il  nano accompa­
gnano sempre Artù in tutte le sue stranissime avventure. 
Questi,  che  è  chiamato  «le  chevalier  du  perroquet», 
mentre viaggia su una nave con i suoi compagni indivi­
sibili è gettato da una violenta tempesta su una spiaggia 
ignota. Il cavaliere trova in quell'isola una torre, in cui si 
entra solo da una finestra. Vi abita un vecchio, il quale, 
venti anni prima, è stato abbandonato dal suo padrone 
nell'isola deserta.

Costui vive con un suo figliuolo gigante, che ha una 
forza straordinaria ed è stupido. Quando il mare si cal­
ma, Artù riparte con il pappagallo, il nano ed il gigante, 

40 Tom. XXX, p. 66.
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e approda nel regno della bellissima dama bionda che 
ama.

Nel piccolo Gwin Araun della vecchia leggenda gal­
lese di Myvyrian, pubblicata nel 1805, Hersart de la Vil­
lemarqué  volle  ritrovare  l'origine  di  Oberon.  Il  nome 
Gwin significa «bianco», e per questa ragione si vuole 
che somigli al nome di Oberon, di Alberico, di Andvari 
e di altri nani che hanno rapporto, a quanto pare, con 
l'alb latino.

Gwin era uscito come un lampo da una nube, ed era 
figlio, al pari di Oberon, della fata Morgana; lo invoca­
vano i guerrieri celti perché si credeva che desse la vit­
toria. Innanzi a lui cadevano le schiere dei nemici, come 
cadono i giunchi tagliati dalla falce.

Gwin, re delle fate, aveva l'altezza di sei piedi, era de­
bole e portava un corno: sul suo cavallo Karn Grum po­
teva percorrere la terra da un capo all'altro in un attimo. 
Gli era anche possibile trasformarsi e mutare gli uomini 
di statura regolare in nani; conosceva tutti i segreti delle 
piante e delle pietre, e osservando le stelle indovinava 
l'avvenire. Era buono, e si compiaceva nell'usare la sua 
grande potenza per il bene degli uomini.

Come possiamo vedere, Gwin aveva le qualità che si 
trovano in tanti nani delle leggende, e benché gli man­
casse la forza, era uno dei loro fratelli; ma non vi è nes­
suna ragione per cercare in lui solo l'origine di Oberon, 
benché sia, guarda caso, figlio della fata Morgana!
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Un giorno il nano invitò a pranzo, nel suo palazzo in­
cantato, il santo eremita Kollenn. Questi non osava ac­
cettare per timore che il nano fosse un demonio; ma poi 
cedette alle sue insistenze, e poiché non cessavano in lui 
i sospetti, portò seco un'ampollina piena d'acqua bene­
detta, che gli avrebbe dato aiuto efficace in qualche pe­
ricolo.  Giunto  sulla  vetta  di  un'arida  montagna,  dove 
abitava il re delle fate, vide intorno ad un palazzo mera­
viglioso una folla di nani e di nane giovani e bellissimi, 
che ballavano mentre un vecchio bardo suonava l'arpa.

Condotto dinanzi al re, che gli si mostrò sfolgorante 
sopra un trono d'oro, l'eremita fu pregato da lui di sedere 
presso una tavola apparecchiata. Il re gli disse: – Devi 
soltanto desiderare che tutti i piatti d'oro e le coppe di 
brillanti messi dinanzi a te siano pieni dei cibi e dei vini 
migliori, e il tuo desiderio sarà subito soddisfatto.

Il santo gli disse: – Non veggo altro sulla tavola che 
foglie secche, e non ho mai bevuto e mangiato serven­
domi di bicchieri e di scodelle simili –. Poi spruzzò con 
acqua benedetta la tavola, che scomparve al pari del re, 
del palazzo e di tutti i nani.

Nel romanzo di Merlino, dove si seguono e s'intrec­
ciano tante strane avventure di dame e di cavalieri, che 
possono anche destare in noi un certo interesse per la 
piacevole  semplicità  della  forma,41 si  trovano  alcuni 

41 Merlin,  Roman en prose du XIII siècle, publié par Gaston 
Paris et Jacob Ulrich. Tom. second. Société des textes français.
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nani. Quando il cavaliere Tor partì dalla corte di Artù, 
per andare in cerca di un altro cavaliere che aveva ruba­
to un cane, egli entrò in un bosco seguendo le tracce del 
fuggitivo. Non aveva percorso ancora una lega quando 
vide alla sua destra, sopra una radura, due padiglioni, in­
nanzi a ciascuno dei quali era uno scudo appeso in cima 
ad una lancia.

Tor non si dette pensiero di quei padiglioni, e prose­
guì, ma un nano gli corse incontro e colpì con un grosso 
bastone il suo cavallo, che indietreggiò. Tor, molto irato 
contro il nano, gli disse: – Che cosa vuoi? Lasciami an­
dare e che ti colga un malanno! – Cavaliere vigliacco, – 
esclamò il nano, – volete andar via per non combattere 
contro i cavalieri che stanno in quei padiglioni e che vi 
sfidano!

– Ah, nano! – disse Tor, – non ho il tempo di fermar­
mi. Debbo raggiungere in fretta un cavaliere che fugge 
con un cane.

– Lo conosco, – disse il nano, – e l'ho veduto; ma voi 
non passerete, se prima non sapremo in qual modo usate 
la lancia.

Tor, che il re Artù aveva fatto da poco tempo cavalie­
re, non volle dare prova di viltà, ed accettò la sfida, ben­
ché si dolesse di non poter seguire il fuggitivo. Il nano 
gli disse:

– Non temete di non trovare più colui che cercate. Un 
cavaliere valoroso non perde mai il tempo! Egli suonò 
un corno che portava sospeso al collo. Un cavaliere uscì 

163



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

da uno dei padiglioni, «tous montés, le hiaume lachiet,  
l'escu au col, la lanche el puing», e gridò a Tor di stare 
in guardia. Questi vinse i due cavalieri, che gli doman­
darono in grazia la vita e furono salvi, dopo che ebbero 
promesso di andare a Camalaoth, presso Artù, e di darsi 
a lui prigionieri.

Dopo la vittoria, Tor rimontò a cavallo, prese lo scu­
do e domandò una spada al nano, che gliene dette una 
«boine e forte». Questo dono della spada fatto dal nano 
ci mostra la sua parentela con i piccoli fabbri delle mon­
tagne. Egli divenne anche una specie di genio protettore 
del cavaliere, al quale disse: – Ha! franc chevalier, par  
la foi che tu dois a toute chevalerie, je te prie che tu me  
doinnes un don par si que toi averas plus preu que da­
mage –. Il cavaliere si disse pronto a contentarlo, e il 
nano lo pregò di prenderlo al suo servizio, perché non 
voleva più essere lo scudiere di quei «deus faillés». Tor 
acconsentì e partirono insieme, avendo il nano promesso 
al suo nuovo signore di fargli ritrovare il cavaliere che 
cercava.

Infatti il nano condusse Tor in una foresta, dove era 
alzato un ricco padiglione bianco fra molti altri rossi. Il 
nano sapiente disse al cavaliere che nel padiglione bian­
co avrebbe trovato il cane rubato. Dopo aver affidato al 
nano il  suo cavallo e la spada,  Tor entrò nella tenda, 
dove trovò quello che cercava (chou que il vait querant) 
perché sopra un letto ricchissimo vide una fanciulla ad­
dormentata con il cane. Tor si avvicinò per prenderlo, 
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ed esso abbaiando svegliò la fanciulla, ed ella fuggì. Tor 
poté impossessarsi del cane e lo portò al nano dicendo­
gli: – Vés chi le braket por coi je parti de court. Il nano, 
che l'aveva aiutato con i suoi consigli a compiere l'im­
presa, gli fu ancora lungamente compagno e consigliere 
nei rischi del ritorno, mentre andavano a raggiungere il 
re Artù a Camalaoth.

Nello stesso romanzo si trova un altro nano, del quale 
possiamo facilmente spiegarci la presenza, poiché è in­
caricato dalla fata Morgana di dare una celebre spada ad 
un cavaliere, e di aiutare la sua signora a compiere una 
triste opera di vendetta contro Artù, andato a caccia con 
un seguito di parecchi cavalieri.

Questi hanno ucciso un cervo sulla sponda di un fiu­
me, quando vedono arrivare una nave bellissima, coper­
ta in tal maniera con certi drappi di seta rossa, che si 
scorge solo un po' della carena e dodici remi che batto­
no l'acqua, ma non le persone che li muovono. I cavalie­
ri entrano nella nave, «si biele et si cointe et si parée de  
drap de soie», che non hanno mai veduto una cosa simi­
le. Dodici fanciulle escono da una cabina, vanno ad in­
ginocchiarsi dinanzi ad Artù, e lo pregano di restare sul­
la nave perché la notte si avvicina. Il re accetta l'invito, 
e siede con i suoi cavalieri presso una tavola riccamente 
imbandita. Le fanciulle li servono con molta cortesia, e 
tutti passano lietamente la sera. I cavalieri dormono la 
notte in letti ricchissimi, e non sospettano di nessuno in­
ganno;  quando  si  destano  la  mattina,  si  trovano  con 
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grande loro meraviglia fuori della nave, e ciascuno di 
essi è in un luogo diverso, lontano dai compagni.

Uno dei cavalieri, chiamato Accalone, si lamenta con 
amarezza dicendo che, se dipendesse da lui, tutte le don­
ne del mondo sarebbero ridotte in tale stato non poter 
offendere più i valent'uomini. Allora gli appare un nano 
«petit et gros et ot les cheviaus noir et la bouche grant  
et le nès petit e chamus». Il nano gli dice che la regina 
Morgana sua padrona lo saluta, e l'avverte che dovrà il 
giorno seguente combattere contro un cavaliere. Poi il 
nano gli dà la famosa spada di Artù chiamata Escalibor.

Accalone  si  rallegra  tanto  vedendo  la  spada,  che 
«acole le nain et l'embrache et dist»: – Nano, sii il ben­
venuto, – e gli domanda se si trova vicino a Camalaoth. 
Il nano gli dà tutte le notizie che vuole; e il cavaliere gli 
domanda come sappia quelle cose. Il nano risponde che 
sono avventure di Bretagna e incantesimi di quella terra.

Da un castello vicino escono cavalieri, dame e don­
zelle,  che fanno la migliore  accoglienza ad Accalone, 
tratto in inganno dalla perfida regina Morgana, che ha 
tessuto tutti quegl'incantesimi perché avvenga un duello 
tra suo fratello Artù, che ella odia, e Accalone. Questi 
sono fidi amici,  e combattono l'un contro l'altro senza 
conoscersi. Morgana, per rendere più probabile la vitto­
ria di Accalone, gli ha fatto consegnare dal nano la spa­
da Escalibor. Avviene invece nel duello che Artù resta 
incolume e Accalone muore,  dopo che i  due amici  si 
sono riconosciuti.  Più vicino di  questi  nani ai folletti, 
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esperti nel mettere alla prova la pazienza degli uomini, è 
il Picolet della Bataille Loquifer,42 coperto di peli e nero 
come il diavolo.

Tos est velus et noirs com aversier;
Le poil est lonc, bien le puet on trecier
Le vens li fet onder et baloier.

Al pari di Malabruno, Picolet sa nuotare come un pe­
sce, e in un attimo come Oberon può anche percorrere 
grandissime distanze, ed è molto destro nel rubare.

L'astuzia non manca neppure al nano che appare nel 
poema  Méraugis  de  Portlesguez,  il  quale,  peraltro,  è 
molto diverso dai nani fortissimi che combattevano con­
tro eroi invincibili! In questo poema, opera del celebre 
trovèro Raoul de Houdenc, si dice che la bella Lidoine, 
erede del regno di Escavalon, si presentò ad un torneo 
nel quale, a quanto pare, vi era una specie di concorso di 
bellezza, poiché uno sparviero doveva esser donato alla 
dama più bella. Lidoine osò prenderlo, e tutti i cavalieri 
l'applaudirono. Fra questi si trovavano Méraugis ed un 
certo Gorvain,  che s'innamorarono della  fanciulla.  Li­
doine li divise mentre si battevano per lei, ed Artù riunì 
la  sua  corte  perché  desse  un  giudizio  sulla  questione 

42 Ho potuto conoscere di questo nano soltanto quello che ne 
dice il Rajna nelle  Origini dell'epopea francese, e nella sua de­
scrizione  di  un  Codice  Trivulziano,  pubblicato  nella  Romania, 
VI, p. 357.
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sorta fra i cavalieri. Méraugis amava Lidoine per la sua 
bellezza, Gorvain per le sue qualità morali.

La regina disse che, trattandosi di una questione d'a­
more, doveva essere giudicata dalle dame. Queste prese­
ro  le  parti  di  Méraugis,  dicendo  che  Lidoine  doveva 
sposarlo. La fanciulla trovò giusta la sentenza, ma disse 
che l'avrebbe sposato quando il suo nome fosse diventa­
to glorioso. Si presentò allora alla Corte di Artù un brut­
to nano dal naso camuso, e rimproverò il re perché ab­
bandonava suo nipote Gauvain,  partito da gran tempo 
per compiere un'impresa pericolosa, e del quale non si 
sapeva più nulla. Il nano soggiunse che, se un cavaliere 
senza paura avesse voluto accompagnarlo, sarebbe stato 
condotto da lui nel luogo dove si trovava Gauvain.

Méraugis volle andare subito alla ricerca dell'eroe, e 
Lidoine disse che gli sarebbe stata compagna nel viag­
gio. Il giovane cavaliere si rallegrò di quella decisione, e 
partì con lei ed il nano. Questi aveva indotto con l'in­
ganno Méraugis a seguirlo, perché voleva che fosse il 
suo campione in un torneo che doveva aver luogo alla 
corte del re Amargone. Fra diverse avventure, Méraugis 
smarrì il nano, poi lo ritrovò; sostenne per lui il combat­
timento e, dopo la sua vittoria, il nano poté sposare la 
donna amata, che era gobba, aveva il naso camuso ed 
era di statura più piccola della sua. Dopo interminabili 
avventure, nelle quali il nano non ebbe parte, avendo già 
conseguito il suo scopo, Méraugis sposò finalmente Li­
doine.
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Prima che il Boiardo ci desse in Brunello un discen­
dente dei nani celebrati nella poesia brettone e francese, 
l'autore del Carduino (che forse è stato Antonio Pucci), 
ci presentò in questo poemetto un nano che aveva già 
sostenuto  una parte  importante  in  un poema brettone, 
dal  quale  sono  derivati  anche  l'altro  poema  brettone 
Guinglain o il Bel Desconeü, una redazione francese in 
prosa del secolo XVI, una versione inglese che ha per ti­
tolo Perceval, ed il poema tedesco Wigalois.

Il  nano,  che si  chiama Tedogolain nel  Guinglain e 
Tendalayn nel  Perceval,  non ha nome nel nostro poe­
metto di  Carduino,43 conservato in un codice prezioso 
della Riccardiana e pubblicato dal Rajna.

Nel Carduino si narra che il re Artù prediligeva uno 
dei  suoi  baroni,  che aveva acquistato fama in tutto il 
mondo. Altri baroni invidiosi l'uccisero a tradimento, e 
la moglie di lui, che era giovane e bella, temendo che 
uccidessero anche un suo figliuoletto di nove mesi, fug­
gì con lui alla ventura.

In una selva grande si nascose
E portò pietre e perle e ricche cose.

Ella edificò nella selva, in luogo recondito e selvag­
gio, una capanna di frasche e di legno, e vi passò molti 

43 Scelta di curiosità letterarie inedite o rare dal secolo XIII al  
XVII. Dispensa CXXXV. I cantari di Carduino, giuntovi quello di 
Tristano e Lancielotto quando combattettero al petrone di Merli­
no. Poemetti cavallereschi pubblicati per cura di Pio Rajna.
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anni  col  figliuolo,  mentre  nessuno  sapeva  alla  corte 
d'Artù dove si fosse nascosta.

E Giesù Cristo con Santa Maria
La gentil donna fortemente amava
Ch'è sua divotà e gran ben le volia;
Con cierte bestie il fanciullo si stava,
Colle bestie si stava notte e dia,
Onde colloro il fanciul dimorava.
Questo fanciullo usò tanto colloro
Che non crede sia altro che costoro.

Un giorno il re Artù andò a caccia nel bosco, accom­
pagnato da molta  gente.  Quando il  giovanetto,  che si 
chiamava Carduino, fu visto dai cacciatori, questi prese­
ro ad inseguirlo gridando forte: – Eco un uom selvagio 
–. Il giovine riuscì a fuggire presso la madre sbigottita, 
che vedendolo:

Faglisi incontro e presel per le braccia.
«C'à' tu, figliuol? dolcie isperanza mia?
C'à' tu, figliuolo? dimi chitti caccia».
Ed e' rispuose: «Dolcie madre mia,
O madre, tummi gabi e tummi incaccia.
Tu di' c'al mondo nonn'à più giente
Se non no' due e Cristo 'nipotente.

Il giovane, non volendo più credere alla madre, dopo 
aver incontrata tanta gente nel bosco, decise di andare a 
conoscere il mondo. La madre, addolorata, prese i dana­
ri, le perle e l'argento che possedeva, e partì col figliuo­
lo per la corte di Artù. La madre gli disse il nome di suo 
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padre e quello dell'uccisore di lui, e gli raccomandò di 
non parlare né dell'uno, né dell'altro alla corte del re. Per 
questa ragione, quando Artù domandò a Carduino chi 
era suo padre, il giovane rispose che non lo sapeva, e 
che sua madre era di vile condizione. Intanto si apparec­
chiarono le tavole nel  palazzo del  re,  si  diede l'acqua 
alle mani  dei  commensali,  e  Artù ebbe molti  riguardi 
per Carduino, il quale non parlava.

E mangiò sì, che più di se' baroni
Arieno asai di quelle inbandigioni.

I  baroni  erano  meravigliati,  quando  videro  arrivare 
una donzella in compagnia di un nano. Essi s'inginoc­
chiarono dinanzi al re, e la donzella lo supplicò di avere 
pietà di sua sorella Beatrice, colpita da grave sventura: 
avendo respinto l'amore di un uomo perverso che la vo­
leva per moglie, questi si era vendicato trasformandola 
in biscia. Tutti gli abitanti della città dove si trovava sua 
sorella avevano subito la stessa sorte, essendo mutati in 
animali  diversi,  e  quel  supplizio  durava  da  duecento 
anni.

La donzella pregò il re di farla accompagnare da un 
cavaliere valoroso e sapiente, capace di combattere con­
tro il mago feroce nemico di sua sorella. Il nano avrebbe 
aiutato il cavaliere con i suoi consigli a compiere l'ardua 
impresa.

Il  re si  dolse  nel  sentire che Beatrice si  trovava in 
quella triste condizione, e volle che Carduino accompa­
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gnasse  la  donzella.  Non avendo il  giovane acquistato 
ancora fama nelle armi,

E 'l nano sì diciea: O re Artue,
Or che è quello ch'io v'odo parlare?
Questo non fia di tanta virtue
Che n'uomo selvaggio costui mi pare.

Artù non mutò consiglio, e il giovane partì col nano e 
la donzella. Per via incontrarono l'uccisore del padre di 
Carduino, che volle rapire la donzella. Carduino l'uccise 
senza conoscere il suo nome, che gli venne poi detto dal 
nano, divenuto il suo fedele e sapiente consigliere.

Dopo la morte del traditore, Carduino ed il nano, con 
la gentile e nobile donzella, giunsero di sera in un bo­
sco,  dove  alzarono un  padiglione  e  accesero  un  gran 
fuoco. Mentre apparecchiavano la cena, alte grida arri­
varono fino ad essi, mentre una voce di donna implora­
va aiuto in nome della Vergine. Il nano volle che fosse 
spento il fuoco, e che il giovane non si muovesse, per­
ché in quel luogo dimoravano due fortissimi giganti,

D'uribil forza e di grande afare.

Ma la voce domandò di nuovo soccorso.  Carduino, 
non tenendo più conto delle parole del nano, si slanciò 
verso il luogo dal quale partivano le grida, e liberò una 
donzella caduta nelle mani dei giganti, che egli uccise. 
Il nano si meravigliò quando lo vide tornare con la don­
zella, e conoscendo la sua gagliardia,

Più che inprima il serve di coraggio.
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Passò la notte, e Carduino, che non aveva pari, si al­
lontanò  dal  bosco  in  compagnia  delle  donzelle  e  del 
nano «grazioso e saggio». Finalmente giunsero presso la 
città incantata, e il nano disse a Carduino:

– Or te bisongna provar tuo bontade,
Or ti bisongna essere paladino.
Quest'è la cittade in veritade.
E Carduino disse: – Singnor fino,
Che dite voi? I' non vegio niente.

Il nano gli disse ancora di guardare certi sassi alti e 
grandi, che erano stati palazzi e torri. Le vie dove prima 
la gente passava di giorno e di notte sembravano sentie­
ri, e tutto questo avveniva a causa dell'incantesimo. Il 
nano gli mostrò anche due sassi che erano stati una por­
ta della città.

Vennero allora incontro a Carduino draghi e serpenti; 
egli fuggì e disse al nano:

– ...Che è quel ch'io vegio?
Draghi e serpenti verso me venire!
I' ò paura di none aver pegio.
Il nano allora gli prendea a dire:
– Tu andra' tra leon che stanno in gregio,
Draghi e serpenti e lupi fallaci,
Serpi e leopardi e orsi rapaci.

E quando tutti iscontri ne' dragoni,
Passa più oltre, e non dubitare
E' non son draghi, anzi son baroni
Di quella dama che ai singnoregiare.
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Gran torme poi troverai di lioni:
Tutti son cavalier d'arme portare;
E gli orsi e cinghiar, che son sì felli
Giudici e notai s'appellan elli.

Il nano gli disse ancora: – Troverai anche cervi, leo­
pardi e caprioli, lepri, conigli e cerbiatti che ti mostre­
ranno tutto il loro dolore. Poi vedrai il palazzo con le 
torri, dinanzi al quale ti fermerai sfidando il mago. Co­
stui, uscendo a cavallo dal palazzo, muoverà ferocemen­
te contro di te. Dovrai essere ardito nel sostenerne l'as­
salto, perché è grande e grosso come un «gigante».

Il nano continuò a dire minutamente tutto quello che 
il giovane doveva fare per vincere il gigante e rendere 
inutili le sue arti malvagie; poi gli raccomandò di bacia­
re sulla bocca, appena ucciso il mago, una grossa biscia 
che avrebbe visto in piazza. Egli finì col dire:

– Or va', che io t'accomando a Dio
Chetti die grazia di poter canpare,
Nella terra non posso venire io,
S'i no volessi bestia diventare
Mai non v'andò niuno, o baron pio,
Che mai indreto potesse tornare.

Appena Carduino fu andato innanzi,  entrando dalla 
porta che gli aveva indicato il nano,

Aparve nella terra un romore
Di lioni e serpenti allor mughiare,
Che non si sarie fatto alcun sentore
Se il mondo avesse auto a perfondare
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Giù nel nabisso co molto furore,
Tanti draghi e serpenti ongnun vedìa
Poco fallì c'a dreto no redia.

Giunto sulla piazza della città, Carduino vide una bi­
scia che era piacente nell'aspetto, e portava al collo tre 
catene d'argento. Essa faceva «gran tempesta e gran la­
mento», e si rizzò sulla punta della coda, mostrando a 
Carduino che gli voleva parlare, dicendogli: – Baron, fa' 
che sia ardito e dotto.

Carduino incominciò il duello col mago, riuscì ad uc­
ciderlo, e rimontò a cavallo per andare sulla piazza dove 
era la biscia, che si slanciò verso di lui. Egli non ardiva 
appressarsi, e diceva fra sé: – I' nolla vo baciare, – ma 
ricordando i consigli del nano, si fece animo, vinse il ri­
brezzo che provava per essa ed ebbe il coraggio di ba­
ciarla.

Il poeta ci dice ancora:
De! ode quie una nuova novella:
Che come quella serpe fu basciata
Ella si diventò una donzella
Legiadra e adorna e tutta angielicata;
Del paradiso uscita pare ella
D'ongni bellezza ell'era adornata;
E draghi e leoni e serpenti
Diventar come prima, ch'eran gienti.

La donzella ringraziò Iddio e Carduino, al quale dis­
se: – Tu sarai l'amor mio fino.
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Si può immaginare l'allegrezza che circondò Cardui­
no nella città liberata dopo tanto dolore. Il nano vi andò 
subito, mentre si celebravano grandi feste.

Intanto si era sparsa la notizia dell'impresa che Car­
duino  aveva  compiuta  seguendo  i  consigli  del  nano; 
Artù gli mandò ambasciatori per farlo tornare alla sua 
corte, e gli diede grande signoria.

Tornato presso Artù, Carduino perdonò gli altri nemi­
ci di suo padre, e vennero celebrate le sue nozze con 
Beatrice. Egli tornò nella città liberata con la sposa e la 
madre, seguito da molta gente, baroni e donzelle.

Il poeta finisce il racconto delle avventure di Cardui­
no dicendo:

Lo re Artù amava il paladino
E fue de' cavalier della ventura
Il più prod'uomo e 'l più forte di corte.
Tutti vi guardi Iddio della ria morte.

Nel poema inglese in cui si tratta quasi lo stesso argo­
mento, è molto pietoso il racconto di ciò che avvenne 
alla  madre  di  Perceval.  Ella  aveva  tenuto  nascosto  il 
giovane in una selva, non volendo che prendesse parte 
alle guerre ed ai tornei. Perceval uscì dalla selva come 
Carduino,  e  dopo  molte  avventure  andò  alla  corte  di 
Artù, Sua madre, credendo che fosse morto, impazzì per 
il dolore, e andava errando nel bosco alla ventura. Il gio­
vane lo seppe, depose le armi, e per essere più facilmen­
te riconosciuto da lei si coprì di pelli di capre, prima di 
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andare alla sua ricerca. Per sette giorni Perceval la chia­
mò nella selva senza che gli riuscisse di trovarla; final­
mente ebbe la gioia di vederla, e le venne data una be­
vanda  che  la  fece  dormire  per  tre  giorni  e  tre  notti. 
Quando fu desta, riconobbe il figlio e l'abbracciò ringra­
ziando Iddio.

Fra i nani della poesia cavalleresca, credo che abbia 
grande importanza il nostro Brunello, il quale, come ci 
vien presentato dal Bojardo nell'Orlando innamorato, è 
ben lungi dall'essere un volgare buffone di corte. Anzi, 
egli è unito da un saldo vincolo ai mitici nani più famo­
si, benché il poeta ce lo mostri anche con l'aspetto e con 
certe qualità dei folletti paesani (dei quali aveva certa­
mente udito raccontare molte volte le gesta), o di quelli 
ritrovati nella poesia cavalleresca.

Brunello è piccoletto di persona, ma è pieno di mali­
zia. E un ribaldello «Di man presto e di piè più ch'un uc­
cello». Egli, che deve accendere tanta ira nel cuore di 
Marfisa, e cagionare tanto dolore ad Angelica:

È lungo cinque palma ed anche meno:
Par la sua voce d'un che 'l corno suona,
Nel dire e nel rubare è senza freno;
Va sol di notte, il dì non è veduto:
Corti ha i capelli, ed è nero e ricciuto.

Quando Brunello ci appare nel poema, non è che un 
«creato» del re di Fiessa; ma pare che il Bojardo, a di­
spetto della sua umile condizione, ricordi la ricchezza e 
la potenza di altri nani, e si lasci subito indurre da quel 

177



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

ricordo a fargli promettere dal re Agramante un tesoro 
ed una corona, che gli saranno dati purché rubi ad An­
gelica l'anello che rompe tutti gli incantesimi.

Brunello promette di non fermarsi mai finché non ac­
quisti il regno promesso; e non è soltanto pronto a ruba­
re l'anello, ma dice ad Agramante:

Vedi se vuoi che ti porti una stella,
La luna, il sole, io te ne farò sei,
Che sarà l'una più che l'altra bella:
Di tor la luce al sol mi vo' dar vanto,
Il suono all'acque, ed agli uccelli il canto.

Maravigliossi il re vedendo questo
Impiccato sì ardito e sì sicuro:
Egli indi per dormir si partì presto,
Che poi gli piace vegghiare allo scuro:
E benché quivi ciascun fusse desto,
Pure spiccar non gli vider dal muro
E di gioie una tasca portar piena.

Certamente non è possibile imaginare che tra le fonti 
dell'Orlando innamorato si trovi l'Ortnit, eppure avvie­
ne per un caso strano che il nostro Brunello, quando sale 
sul castello di Albracca, compia un'impresa quasi simile 
a quella che compì Alberico, quando sulle mura di Mon­
tabaur fece mille dispetti al re Machorel ed alla sua gen­
te. Dopo che Brunello ebbe percorsa una lunga via, pas­
sando per monti e per valli, arrivò sotto le mura di Al­
bracca,  mentre  durava il  combattimento  fra Marfisa  e 
Sacripante.
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Il re Agramante ricordò al nano la promessa, e questi 
se ne andò leggero sul castello dove erano assediati An­
gelica ed il padre; questo castello intorno:

A piombo, com'un muro era tagliato,

e da una parte sola aveva la salita fatta per forza di pic­
cone; sugli altri lati:

Liscia è dal fiume la pietra e pulita,
Né vi si fa di guardia menzione,
Che con ingegno di corde o di scale
Non vi si può salir, ma sol con l'ale.

Brunello è d'aggrapparsi sì maestro,
Che su n'andava come per un laccio,
E tutta quella ripa destro destro
Monta, ed al muro arriva senza impaccio;
Al qual s'attacca com'ad un capestro,
Mena le gambe e l'uno e l'altro braccio,
Come s'andasse per un'acqua a nuoto,
Né per paura volse mai far voto.

Era il salire a lui tanto sicuro,
Quanto s'andasse per un prato erboso.
Poi che passato fu sopra 'l gran muro,
A guisa d'una volpe andava ascoso:
E non crediate che 'l ciel fosse scuro,
Anzi era il dì ben chiaro e luminoso,
Ma egli in qua e in là tanto saltella,
Che giunse dove stava la donzella.

Angelica guardava verso il piano, dove Marfisa ed il 
Circasso avevano attaccato di nuovo battaglia, e benché 
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molta gente si trovasse intorno a lei, Brunello si fece pa­
lese e all'improvviso le tolse l'anello.

E non l'arebbe la donna sentito,
Se non che si lasciò vedere in faccia,
E con l'anel che tolto l'ha di dito,
Verso 'l sasso correndo il fante spaccia,
Il sasso, dico, dov'era salito:
Dietro tutta la gente è posta in caccia;
Angelica piangendo si scapiglia,
E grida, aimè, tapina, piglia, piglia.

Piglia, piglia, gridava, aimè tapina;
Ché rovinata son se non è preso,
Ognun per far piacere alla reina,
A lei l'avrebbe portato di peso:
Ma giù per l'alto muro e' già rovina,
E per la pietra se ne va sospeso;
Poi per la pietra va mutando il passo,
Come per gradi, e giugne al fiume basso.

Pare di vedere Alberico inseguito dalla gente del re 
Machorel, che schernisce tutti e fugge! Come il Mala­
bruno dell'Huon de Bordeaux e come Andvari, Brunello 
sa nuotare senza confondersi.

Perché l'acqua sia grossa, alta e corrente;
Egli era com'un pesce a notar uso,
Nulla di lui si vede, né si sente:
Aveva fuor dell'acqua solo il muso,
Par un ranocchio, e va quietamente:
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Guardan que' del castello in ogni lato,
E nol vedendo, il credono affogato.44

Brunello ruba anche il cavallo a Sacripante, la spada 
a Marfisa, e la spada e il corno a Orlando; quel corno 
tutto lavorato:

D'oro e di perle e di diamanti adorno.

Invano  Marfisa,  adiratissima,  prende  a  inseguire  il 
nano e spera di raggiungerlo:

Ma quel mal topolin non tien le poste,
Lasciandola appressar va lento lento,
Di poi la pianta, e fugge com'un vento,

ed egli mangia, beve e ruba le coppe agli osti, e fa i più 
strani dispetti a Marfisa, e ride come rideva Malagigi, 
quando rubò la spada e il destriere a Rinaldo, da lui ad­
dormentato  con  uno  strano  beveraggio.45 Finalmente, 
«per finir l'istoria», Brunello giunge al mare, e trovando 
pronta una nave va a Biserta,  Lì consegna l'anello ad 
Agramante, che lo incorona con le proprie mani e gli dà 
il regno di Tingitana, con gran doti e privilegi.

Il pensiero del nuovo regno non impedisce a Brunello 
di  adoperarsi  con l'astuzia  per  togliere Ruggiero dalle 
mani di Atalante. Egli fa incominciare al re ed ai suoi il 
torneo, che deve indurre Ruggiero a uscire dal giardino 
dove lo tiene chiuso Atalante, e l'alletta con la vista del­

44 XXXIV, 39.
45 Morgante, X, 79.
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le belle armi e del destriere, che egli chiede con insi­
stenza.

Invano il vecchio si oppone:
Il giovinetto già s'è cinto il brando,
E guernito di maglie e piastre fine,
E per la briglia il destriero afferrato
Sopra d'un leggier salto s'è gittato.46

Brunello,  dunque,  avendo  acquistato  con  la  corona 
l'alto grado, che al pari di altre sue qualità l'avvicina tan­
to ai nani più famosi del Medioevo, non è soltanto con­
sigliere del re, ma dà le armi ad un eroe, e vince con l'a­
stuzia. E questa sua impresa ha anche una certa relazio­
ne con quella che compì Ulisse, quando mostrò la spada 
al giovinetto Achille in Sciro, dove la madre:

Trafugò lui dormendo in le sue braccia.47

Come cade  dall'alto  Brunello,  quando  nell'Orlando 
furioso è legato da Bradamante che gli toglie l'anello! 
Egli, che nell'Innamorato conserva ancora qualche cosa 
dell'antica grandezza epica dei nani famosi, anche nella 
sua nuova parvenza di folletto, ha nel Furioso:

Gli occhi gonfiati e guardatura losca,
Schiacciato il naso e nelle ciglia irsuto48

46 Orlando innamorato, XLV, 58.
47 Purgatorio,  IX.  Vedremo  che  si  vuole  anche  avvicinare 

Ulisse alla schiera dei nani.
48 Orlando furioso, II, 72.
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come certi mostruosi nani buffoni di corte! La sua po­
tenza è finita,  come quella di Alberico nell'ultima av­
ventura del re Ortnit. Con la gloria della cavalleria è an­
che caduta quella dei nani possenti e forti come numi!
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Nel lontano Oriente

Ora che sono passati dinanzi a noi i nani che il Me­
dioevo celebrò fra le armi e gli amori, diamo un rapido 
sguardo  alle  schiere  innumerevoli  di  altri  nani,  dalle 
quali derivarono le strane figure di quelli.

Spesso, nelle mitologie di antichissime genti, si trova­
no sotto forma di nani o di fanciulli i miti più possenti 
della  luce.  Altri  numi  che  dimoravano  nel  misterioso 
mondo sotterraneo, nelle caverne profonde, o negli abis­
si del mare, i padroni del fulmine, i fabbri divini che la­
voravano i metalli, i nemici della luce, i padroni del fuo­
co  malefico  e  terribile  che  arde  nei  vulcani,  e  molti 
numi sapienti, che insegnarono agli uomini arti diverse, 
se non appartennero sempre al popolo dei nani, furono i 
progenitori, per così dire, di molti nani di un ordine in­
feriore,  sottoposti  alla  loro  potenza  o  indipendenti. 
Spesso troviamo anche nei nani le anime degli antenati 
e i numi del focolare; e poiché erano così diverse le qua­
lità di tutti questi esseri strani creati dalla fantasia del 
popolo, possiamo anche vedere in essi le immagini del 
bene e del male, gli spiriti benefici cari agli uomini, o 
quelli perversi che amavano le tenebre; la forza dell'in­
telligenza e dell'astuzia messa di fronte alla potenza bru­
tale dei giganti. I nani più antichi da noi conosciuti ven­
gono celebrati dalla poesia indiana, dove si trovano in 
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grandissimo numero; ed ha molta importanza nella mi­
tologia  dell'India  la  trasformazione  del  dio  Vishnù in 
nano. In essa si vuole vedere il simbolo del sole che, al 
suo apparire, illumina appena il cielo con la prima luce 
debolissima dell'alba, e non manda calore, ma poi, rapi­
damente, appare sfolgorante e diventa padrone del cielo, 
del mare e della terra. In ogni modo Vishnù, nella sua 
trasformazione, dà prova di un'astuzia che sarà poi il re­
taggio di tutti i nani. Il dio Indra e altri numi lo avevano 
indotto a mutarsi in nano, per ingannare i numi perversi 
e vincerli. Avendo quella meschina apparenza, Vishnù 
chiese agli Asuri il terreno che bastava perché potesse 
giacervi sopra e attraversarlo con tre passi. Appena l'eb­
be ottenuto,  assunse  rapidamente  proporzioni  gigante­
sche: con un passo occupò la terra, con un altro l'atmo­
sfera eterna e col terzo il mare, riuscendo a vincere Bali, 
il quale, avendo conquistato tre mondi, spaventava Indra 
con la sua potenza. I tre passi di Vishnù celebrati nel Ri­
g-Veda e nel Mahâbârata gli fecero dare il nome di Tri­
vikrama o Trigradiente. Questi tre passi potrebbero an­
che essere il simbolo del viaggio diurno del sole, quan­
do sorge dall'Oriente, giunge allo zenit, e discende al­
l'Occidente.

Credo si possa trovare un ricordo di questi tre passi 
famosi di Vishnù, dopo tanti secoli, anche nei canti epi­
ci nazionali  che i Finni ripetono ancora nel loro triste 
paese. Certamente, il racconto che si trova su quest'ar­
gomento nel  Kalevala è ben diverso da quello indiano 
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nell'apparenza, ma se pensiamo ai personaggi tutti miti­
ci del canto, ai mutamenti inevitabili che ha dovuto su­
bire l'antichissima leggenda, nell'essere ricordata fino ai 
nostri giorni per mezzo della tradizione orale, non do­
vremmo  stupirci  di  tale  differenza.  E  certamente,  nel 
canto del Kalevala in cui è palese il trionfo di un nano 
sulle tenebre, si trova uno dei ricordi più vivi di quelle 
tradizioni  che  i  Finni  portarono dall'Asia  nella  nuova 
patria, verso il sesto o il quinto secolo, e che li collega 
in  un'origine  lontanissima  a  quelle  grandi  famiglie  di 
popoli indoeuropei dai quali differiscono per la lingua.

Si dice dunque, nel Kalevala, che il grande eroe Väi­
nämöinen andò nell'isola in mezzo al mare, sulla terra 
senz'alberi.  Egli  visse  lunghi  anni  in  quell'isola  senza 
nome e su quella terra sterile, meditando su chi avrebbe 
seminato i campi.

Pellervoinen,49 il giovane figlio dei campi, doveva se­
minare l'isola, ed egli si mise all'opera. Gettò i semi sul­
le pianure e le paludi, sulla terra e le rocce. Gettò i semi 
dei pini sulle colline, degli abeti sulle alture, delle bru­
ghiere sulle spiagge, e piantò nelle valli gli arboscelli. 
Poi fece crescere nei luoghi umidi le betulle, in quelli 
sabbiosi gli alni, nelle terre irrigate i salici, in quelle pa­
ludose i giunchi, nei campi aridi i ginepri e sulle rive dei 
fiumi le querce.

49 Nume protettore dei campi e degli alberi.
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Tutte  le  piante  seminate  dal  nume  crescevano.  La 
quercia soltanto, che era l'albero sacro al dio supremo 
Jumala,  non  era  cresciuta  e  non  aveva  messo  radici. 
Dopo qualche tempo, il vecchio eroe Väinämöinen andò 
a  vedere l'albero divino,  che era  sempre senza radici. 
Allora quattro vergini e cinque giovani fidanzati si slan­
ciarono fuori dal seno delle onde, falciarono l'erba alta e 
formarono con essa una collina. Turso, il perfido genio 
delle onde, sorse dal fondo del mare e incendiò l'erba 
ammucchiata.

Da quella cenere doveva germogliare la ghianda della 
quercia, e già la bella pianta, il virgulto verde, apparve 
brillando come una fragola, e dal suo tronco si partiva 
un doppio ramo. I suoi rami si allungarono, la sua cima 
salì fino al cielo, i suoi rami invasero lo spazio; l'albero 
fermò gli uccelli nel loro volo, interruppe la corsa delle 
nubi, oscurò la terra ed il sole.

Allora il vecchio eroe si mise a riflettere seriamente e 
disse: – Non vi è nessuno che possa sradicare la quercia 
e abbattere il bell'albero ? La noia scenderà sugli uomini 
e i pesci nuoteranno difficilmente, se la luna non brillerà 
e il sole nasconderà la sua face.

Ma nessun uomo, nessun eroe si presentò per strappa­
re la quercia ed abbattere l'albero, che aveva cento rami.

Il vecchio disse: – O donna, o madre mia Luonnotar, 
tu che mi hai nutrito, manda qui una delle potenze delle 
acque, perché abbatta la quercia e distrugga l'albero fa­
tale, liberando le vie del sole e i raggi della luna.
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Un uomo,  un eroe si  slanciò dal  fondo delle  onde. 
Non era né fra i più grandi, né fra i più piccoli. Era alto 
come il pollice di un uomo.

Un elmo di rame copriva la sua testa e gli scendeva 
fin sulle spalle. Portava stivali e guanti di rame, ed una 
scure di rame gli pendeva sul fianco. Il manico di questa 
aveva la lunghezza di un pollice e il  ferro era grosso 
come un'unghia.

Alla vista di quell'uomo, di quell'eroe, il vecchio Väi­
nämöinen incominciò a meditare e disse: – Chi sei tu, 
che ti presenti come un uomo? Chi sei, povero miserabi­
le? Non vali più di quanto valga un morto, non sei più 
bello di un essere privo di vita!

Il piccolo uomo del fondo del mare, l'eroe delle onde 
rispose: – Sono un uomo come tutti gli altri, un piccolo 
eroe del popolo del mare. Vengo per abbattere la quer­
cia e fare a pezzi il bell'albero.

Il vecchio disse: – Non sei stato fatto per abbatterlo! 
Ma già l'uomo, l'eroe, aveva preso altra forma. Egli bat­
té potentemente la terra col piede,  e innalzò la fronte 
nelle nubi. La barba gli ondeggiava fin sulle ginocchia, 
e i capelli fino alle calcagna. L'eroe si mise ad affilare la 
sua scure con sei, sette pietre, poi si slanciò con i suoi 
passi leggeri; fece un rapido passo sulla spiaggia sabbio­
sa, ne fece un secondo sulla terra bruna, e un terzo fino 
alla quercia fiammeggiante, che colpì subito con la scu­
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re. Al terzo colpo il fuoco uscì dall'acciaio; Panu50 fuggì 
dal tronco, la quercia vacillò, e l'albero immenso si cur­
vò verso la terra. Così tre colpi erano bastati per abbat­
tere il gigante; le radici erano dalla parte dell'oriente, la 
cima si piegava verso il nord-ovest, i rami deboli verso 
il mezzogiorno, e i rami grossi verso il nord.

Colui che prese un ramo dell'albero ebbe per sé una 
felicità eterna; colui che staccò un mazzo dalla sua coro­
na ebbe un amuleto eterno; colui che ne colse una sola 
foglia sentì  accendersi  nel suo petto un amore eterno. 
L'eroe  tagliò  l'albero  in  mille  pezzi  e  li  disperse  sul 
mare, sulle onde che li portarono via come navi leggere. 
Appena l'albero meraviglioso fu abbattuto, il sole e la 
luna ritrovarono libero lo spazio per mandare i loro rag­
gi; le nubi per continuare la loro corsa nel cielo; l'arco­
baleno si dispiegò, i campi divennero verdi, i boschi in­
cominciarono a crescere e gli uccelli a cantare!51

50 Personificazione del fuoco.
51 L'illustre Comparetti ed altri ritengono che sia una chimera 

scientifica il voler ritrovare nel Kalevala ed in altri poemi il sim­
bolo delle lotte fra la luce e le tenebre,  fra l'estate e l'inverno. 
Vero è che molti hanno esagerato, ritenendo che, anche nei mini­
mi particolari dell'antica poesia dei popoli, non si debba trovare 
altro che il ricordo di queste contese, di queste lotte; come se l'a­
nimo dei poeti e della loro gente non si fosse mai lasciato agitare 
o commuovere né dal terribile dualismo fra il bene ed il male, né 
dagli affetti umani, né dai fatti reali, né da tanti problemi che do­
vevano sembrare minacciosi ed oscurissimi a chi non aveva in sé 
la luce della vera fede. Ma pure avviene che vi sono episodi, bra­
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Troviamo anche il dio Brahma sotto piccolissima for­
ma, quando, seduto sopra una foglia di loto, medita pas­
sando sugli abissi del mare. Dopo la morte di Brahma, 
quando le acque coprono tutto il  mondo,  Vishnù, con 
l'aspetto di un piccolissimo bambino, naviga sopra una 
foglia di fico, e succhia nel mare il latte col dito del suo 
piede destro. I Bâlakhilja, genii che hanno la grossezza 
di un pollice, sono settantamila, e vennero generati dai 
capelli di Brahma.

Anche il dio Krishna, al quale vennero attribuite tutte 
le imprese di Vishnù, si trasformò in nano come lui, e 
con tre passi, essendo divenuto Hari, cioè Vishnù nella 
sua forma di nano, con i  capelli  luminosi,  percorse il 
cielo, l'atmosfera e la terra. Nel Mahâbârata, Krishna è 
anche il protettore del gregge, e come Ercole uccide il 
toro.

In questo poema si racconta pure che gli dèi, spaven­
tati dalla potenza del gigantesco e malefico lupo Vritra, 
che il dio Indra non riusciva a vincere, andarono sulla 
cima del Mandura a parlamento,  per chiedere aiuto al 
gran Vishnù. Questi, che aveva già preso possesso del 

ni, narrazioni, in quella poesia, in cui è impossibile negare quel 
simbolismo. Ed esso appare più evidente ancora quando quegli 
episodi, quei brani, quelle narrazioni si avvicinano di più a certi 
racconti, a certi inni della poesia vedica, nei quali le immagini ap­
paiono adombrate appena dal simbolo, e conservano quasi immu­
tato il loro aspetto di fenomeni naturali.
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mondo con i tre passi famosi, disse agli dèi di usare l'a­
stuzia e non la forza per vincere il mostro immane.

Indra seguì  quel  consiglio,  e dopo che ebbe stretto 
amicizia con Vritra, l'uccise a tradimento col fulmine, 
nel quale si trovava lo spirito di Vishnù.

Com'egli cadde, per l'immenso giro
Del ciel sorrise un lucido sereno,
Soffiò pel mondo un ricreante spiro,
L'antico ritornò vivere ameno,
Ad onorare il grande Indra si uniro,
Gli esseri tutti di che il mondo è pieno,
Presso il grand'Indra corsero frequenti
Jaksi, Gandarvin, Raksasi, serpenti.

Questi Jaksi sono «semidei al servizio di Cuvera, dio 
delle ricchezze. Essi sono i genii che più si avvicinano 
ai  nani  e  gnomi  della  mitologia  germanica,  mentre  i 
Raksasi (i Recken o Giganti dell'Edda) hanno forza gi­
gantesca, sono a metà fra il cannibale e il vampiro, e fi­
gurano nel Mahâbârata e nel Rig-Veda come spiriti ma­
ligni operanti nelle tenebre».52

Indra era pentito di avere ucciso a tradimento il nemi­
co dei numi, e sentiva anche un profondo rimorso per 
aver prima dato la morte ad un Bramàno, il quale era in­
tento  a  compiere  un'opera  di  penitenza.  Non  potendo 
trovar pace, andava errando alla ventura, ed ora viveva 
come un serpente, ora scendeva nella profondità dell'ac­

52 Michele Kerbaker, Nahùsa - Episodio del Mahâbârata, tra­
dotto in ottava rima.
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qua, e mentre con l'anima oppressa e colpevole fuggiva 
ai confini del mondo, nessuno sapeva dove si trovasse.

Quando Indra disparve in quei luoghi strani per espia­
re la sua colpa, la terra, orba del nume, rimase nella de­
solazione, e si spogliò degli alberi e delle selve, mentre 
l'arsura disseccava i fiumi, i laghi e le fontane. I numi 
erano spaventati, e non avendo in mezzo ad essi chi fos­
se capace di reggere lo scettro di Indra, stabilirono di 
darlo al migliore degli uomini, che si chiamava Nahùsa, 
ed era pietoso, buono e saggio.

Nahùsa accettò, per sua sventura, e quando ebbe la si­
gnoria su tutte le cose, una grande superbia si destò in 
lui, che se la godeva sempre in qualche nuovo piacere, 
finché gli avvenne un giorno di vedere la bellissima e 
gentile Saci, moglie del dio Indra. Egli volle fare di lei 
la regina dei numi, e le chiese di sposarlo. Saci, sempre 
fedele allo sposo fuggitivo, respinse con disdegno l'of­
ferta  di  Nahùsa,  ed  implorò  contro  di  lui  l'aiuto  del 
nume Brahaspàti, che rappresentava la potenza magica 
della preghiera, e che l'aveva unita un giorno al gran dio 
degli dèi. Il  nume confortò la dolente, le promise che 
avrebbe rivisto Indra, e che non sarebbe mai stata co­
stretta a sposare Nahùsa. Ella doveva intanto fingere di 
acconsentire alle nozze col re aborrito e chiedergli solo 
un indugio, che le sarebbe stato accordato.

Saci si presentò tremante innanzi a Nahùsa, il quale 
accolse con gioia la dea dal bellissimo sorriso, che ave­
va il volto raggiante di una eterna giovinezza. Ella tre­
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mò nell'udire la voce maledetta del nume, e gli disse che 
accettava il suo destino; chiedeva soltanto che le venisse 
concesso di cercare notizie di Indra. Se non le fosse riu­
scito di averne, sarebbe divenuta moglie del re. Nahùsa 
cedette  alle  preghiere  della  dea,  e  le  accordò  quanto 
chiedeva.  Saci  tornò presso  Brahaspàti,  mentre  Indra, 
vedendo che Nahùsa occupava in modo così indegno il 
trono da lui abbandonato:

Invisibile errava a la ventura,
E solingo, aspettando il suo momento.

Saci invocò la dea della notte Astromanzìa, che s'ap­
pressò a lei e promise di condurla nel luogo dove si tro­
vava il re dei numi. Saci la seguì, e dopo che si furono 
aggirate a lungo per le foreste ed ebbero valicati molti 
monti e superate le creste dell'Himalaja, videro dal lato 
boreale un vasto mare, ed un'isola coperta di piante stra­
ne.

Vi era nell'isola un lago, nel quale, in mezzo all'acqua 
purissima, cresceva una famiglia di ninfèe:

E proprio in mezzo al lago era a vederse
A sommo l'acque ampio e sorgente un vallo,
Ove addensate le ninfèe diverse
Sorgean e alto tra quelle un loto giallo,
Nel cui capace stelo un varco aperse
Astromanzìa e addentrossi a visitallo;
Addentrossi, e scoperse il re del cielo
Tra le fibre annidato in quello stelo!
Come del loco l'ospite divino
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Vide presente in corpicel sottile,
Astromanzìa pur essa in più piccino
Corpo mutossi con magia simile.

Saci  salutò  con alte  lodi  ed umilmente  lo  sposo,  e 
quando  gli  ebbe  raccontato  quello  che  era  accaduto 
dopo la sua scomparsa,  l'implorò affinché la liberasse 
dell'odioso Nahùsa e si decidesse, lui che era l'uccisore 
dei Giganti, a riconquistare il suo regno immortale.

Indra  le  rispose  che  a  nulla  valeva  il  suo coraggio 
contro Nahùsa, il quale, per i doni fatti ai numi, aveva 
acquistato una forza fatale. Era dunque necessario usare 
l'inganno per  trarlo a  perdizione.  Saci  doveva indurlo 
con le preghiere e con la promessa del suo amore ad ag­
giogare  al  suo  carro  i  santi  Risci.  Questo  sacrilegio 
avrebbe causato la perdita di Nahùsa. Intanto il  nume 
Brahaspàti mandò il gran dio del fuoco Agni, che era il 
più antico e famoso dei vati, alla ricerca di Indra. Agni 
lo cercò inutilmente sulla terra e nel mare, e in ultimo 
entrò nel lago dove:

Si stava il forte Sacra53 e sopra e sotto
Frugando le ninfèe, gli venne fatto
Di scoprir dove il dio si era ridotto.
E a Brahaspàti ritornò issofatto,
E del gran re dei Numi il fece edotto,
Che piccino piccin si nascondea
Tra le fibre sottil d'una ninfèa!

53 Indra.
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Quando i numi seppero dove Indra si celava a tutti gli 
sguardi, andarono a supplicarlo di crescere, e lodando le 
sue gesta l'indussero a riprendere il suo aspetto di nume, 
per vincere con la grande potenza i suoi nemici. Nell'u­
dire le lodi dei numi, Indra crebbe:

Con le sue forze e i suoi segni ammirandi.

Mentre si ragionava tra i numi del modo che si dove­
va tenere per togliere a Nahùsa la sua potenza, giunse in 
mezzo ad essi il gran romito Agastia, il quale raccontò 
ad Indra in che modo il superbo, cadendo dal cielo, era 
stato punito dei suoi delitti.  Il romito insistette perché 
Indra ritornasse trionfante nella sua reggia divina, e in­
torno al nume gridarono evviva:

Gli dèi contenti e insiem con essi i cori
Dei Maharsi, ed i Mani, e i santi Naghi,
E le Ninfe celesti coi cantori,
E Racsasi, e folletti, e spirti maghi,
Le Apsàrase ed i genii protettori
Dei torrenti, dei rivoli e dei laghi,
E quei de la montagna e quei del mare,

dopo il saluto dei quali Indra riprese, accanto alla mo­
glie diletta, il governo dei tre mondi.

Ora, siccome in Vishnù, trasformatosi in nano, trovia­
mo l'astuzia, questa non manca neppure a Indra, che non 
crede di  poter  vincere con la forza Nahùsa,  e ordisce 
con la moglie un inganno che deve causarne la rovina. 
Egli  ha anche ucciso  a  tradimento  il  mostro Vritra,  e 
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può non solo divenire piccolissimo nell'aspetto, ma an­
che rendersi invisibile.

Come  abbiamo  visto,  in  questo  breve  episodio  del 
Mahâbârata troviamo il ricordo che doveva diffondersi 
tra le genti indoeuropee della trasformazione in nani di 
Vishnù e di Indra, numi possenti e signori della luce che 
nel mutato aspetto hanno certi caratteri che li avvicinano 
alla  grande famiglia  dei  nani.  Tuttavia,  vediamo pure 
tutto un popolo di nani di ordine inferiore, compagni di 
altri spiriti, che animano con essi ogni cosa nella natura.

Quest'apparizione dei nani nell'episodio di Nahùsa ha 
una grande importanza. Essa ci prova che le loro imma­
gini erano popolari in tempi lontanissimi in mezzo alle 
genti arie; e l'illustre professore Kerbaker, il quale ci ha 
dato con le sue splendide ottave la prima traduzione ita­
liana di quest'episodio, ci dice che appartiene a quella 
sorta  di  narrazioni  che  gli  Indiani  hanno  distinta  col 
nome di  Itihâsa,  come derivate immediatamente dalla 
tradizione popolare, ed elaborate il meno possibile dal­
l'arte dei poeti compilatori, e che perciò ci danno un'idea 
approssimativa di quel che fosse nell'India antica la mi­
tologia volgare.54

Sotto forma di nano troviamo anche il possente nume 
del fuoco Agni, il quale, al pari di Indra, era spesso in­
vocato come il gran nume creatore di ogni cosa, o come 
la luce che illuminava il cielo come il lampo o la fiam­

54 Michele Kerbaker, op, cit.
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ma del focolare. Agni conosceva tutte le cose, la sua sa­
pienza era infinita, ed egli conteneva in sé gli altri numi, 
come la circonferenza di una ruota contiene i suoi raggi. 
Spesso veniva unito con Indra, e si credeva che entram­
bi reggessero l'universo. Poiché le fiamme salgono ver­
so il cielo, Agni fu creduto messaggero dei numi, come 
l'Erme dei Greci.  Piccolissimo nel momento della sua 
nascita, estendeva in un attimo la sua terribile potenza 
sulla terra. Dissero i poeti che era bello vedere il  suo 
aspetto  meraviglioso,  poiché  il  suo  volto  lucente  era 
splendido come l'oro. Il suo fulgore era pari a quello dei 
lampi che illuminavano il cielo. Le sue armi erano lumi­
nose, possenti e terribili, ma non si doveva mai fidare 
nella  loro  bontà.  Egli  si  estendeva  come  le  onde  del 
mare, e con la lingua divorava le foreste.

Nella piccolezza di Agni possiamo trovare l'immagi­
ne della favilla dalla quale hanno spesso origine spaven­
tosi incendi. Egli era anche il protettore di tutte le case, 
il padre, la madre, il fratello ed il figlio di tutti i suoi 
adoratori. Si credeva che Agni allontanasse il male dagli 
uomini mentre erano in vita,  e poi conducesse le loro 
anime nel  mondo invisibile.  Non invecchiava mai,  ed 
era il più giovane di tutti i numi. Come il nume Krishna 
in una sua forma più recente, aveva il dorso nero.

Qualche volta, nel loro aspetto di nani, i numi mag­
giori  dell'India  perdevano  la  forza;  ma  conservavano 
sempre una grande sapienza, e anche quando divenivano 
invisibili nel fumo, nelle nubi, nell'acqua, nei fiori, non 
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cessavano di vedere e di conoscere ogni cosa.  E pare 
che gli antichissimi poeti arii si siano compiaciuti nel­
l'immaginarli spesso con quell'aspetto, forse perché era 
per essi il simbolo migliore per rappresentare certi mo­
menti della loro vita e certi fenomeni della natura.

In qual modo questi nani dell'antichissima poesia aria 
tornarono ad apparire in quella del Medioevo, trasfor­
mati ma ancora riconoscibili? I poeti delle nuove genti, 
che  si  raccoglievano nella  dignità  di  nazioni,  trassero 
forse le loro immagini dalle semplici leggende popolari, 
in uno spontaneo e nuovo rifiorire di poesia, o si limita­
rono a lasciarci una riproduzione in parte modificata di 
canti ripetuti da secoli in mezzo ad essi, e ricordati sen­
za che le loro genti avessero mai cessato di celebrare fra 
le altre gesta dei numi e dei padri anche quelle dei nani?

Credo che quest'ultima ipotesi sia la migliore, benché, 
come ho già notato, le leggende diffuse in mezzo al po­
polo abbiano anche avuto la loro influenza sull'animo 
dei poeti. L'esempio della Russia, della Finlandia e delle 
isole Fàroer ci mostra come l'antica poesia possa durare 
lungamente in mezzo alle genti con la sola tradizione 
orale. Poi sappiamo che i Germani, quando vennero sot­
tomessi dai Romani, ripetevano canti nazionali. In que­
sti ricordavano certamente le epiche imprese dei numi e 
degli eroi, ed in egual modo le cantavano i Celti ed altre 
genti barbare. Ma se a noi non manca il filo che unisce 
le immagini mitiche della poesia medioevale con quelle 
onorate dalle antichissime genti, mancano invece i do­
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cumenti che potrebbero farci risalire, per una serie non 
interrotta dal  canto medioevale fino al primo colorirsi 
delle immagini apparse allo sguardo dei padri, che do­
vevano lasciare ai figli tanta eredità d'immortale poesia, 
e che saranno sempre per noi gli Indiani, finché non ci 
venga dimostrato, con chiarezza, che da un altro grande 
centro si sparsero le tradizioni poetiche e mitiche delle 
genti indoeuropee.

Così, possiamo affermare che il ricordo degli antichi 
miti celebrati nei canti epici o lirici rimase in mezzo alle 
genti del Medioevo, acquistando nuovi elementi che li 
trasformarono in parte. Anzi, avvenne che nel volgere 
dei secoli le passioni terrene, l'amore, l'ambizione, il de­
siderio ardente della gloria le resero con frequenza tanto 
umane  che  si  confusero  con  personaggi  storici.  Ma 
quanti vati divini a noi ignoti celebrarono la loro gloria? 
Quanto meraviglioso fiorire di  poesia,  quante  canzoni 
ispirate,  che ebbero, come il  canto d'Orfeo,  di  Väinä­
möinen, di Horand, la potenza di commuovere le foreste 
secolari, i monti, le valli, il mare, furono obliate dai po­
steri?

Questa mancanza di continuità nelle conoscenze che 
abbiamo intorno alla poesia delle nazioni, ci fa trovare 
delle lacune nella storia poetica di certe mitiche figure, 
che non è possibile né alla forza dell'ingegno, né alla te­
nacità del volere di riempire. L'immagine medioevale ci 
appare, come ho già detto, trasformata, già confusa con 
altre, ma non abbiamo assistito alla sua trasformazione 
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in  ogni  particolare,  come  Dante  assistette  a  quella  di 
Cianfa e di Agnello nella bolgia infernale. Qualche vol­
ta abbiamo visto sopra un fiore una crisalide, che ci è 
apparsa più tardi sotto forma di farfalla, splendida per la 
bellezza e la varietà dei colori; e non ci è stato concesso 
di osservare con occhio curioso il mirabile mutamento. 
Ma è già molto per noi di essere nella condizione di chi, 
dall'alto di una cima sublime, può seguire con lo sguar­
do le  linee di  un paesaggio  meraviglioso.  Vi  sono in 
questo paesaggio cime inaccessibili,  sulle quali non si 
potrà forse mai studiare il terreno, le piante, i fiori; ma 
esso nel suo complesso, non visto mai da altre genti, è 
visibile intorno a noi, ed è stata lunga, ardua, faticosa la 
conquista della cima, sulla quale è stata poi innalzata la 
bandiera che celebra uno dei trionfi del pensiero moder­
no.

In uno dei tre fratelli Ribhus, famosi nella poesia e 
nei racconti indiani, troviamo, se non un nano, un fan­
ciullo che compie opere meravigliose ed ha una sapien­
za sovrumana. Questi tre fratelli erano artefici di opere 
bellissime; ma il minore, quello che sembrava un fan­
ciullo, era più degli altri sapiente e ingegnoso. Uno di 
essi serviva Indra come operaio, un altro serviva tutti i 
numi, ed un altro Varuna, dio della notte. Credo che vi 
sia una certa relazione fra essi ed i Cabiri adorati dagli 
Etruschi  e  dai  Greci,  dei  quali  discorrerò più tardi;  e 
come doveva avvenire a questi Cabiri, che furono con­
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fusi  con parecchi numi principali  dell'Olimpo greco, i 
Ribhus indiani furono spesso confusi con Indra.

Questi  tre  fratelli  si  ritrovano con nomi  diversi  nel 
Rig-Veda, e intorno ad essi si moltiplicarono i racconti: 
molti di questi sono ancora popolari in Europa. Fabbri­
cavano le coppe dei numi, e ciascuno di essi ne aveva 
una in mano; il maggiore dei fratelli sfidò gli altri, di­
cendo che non avrebbero saputo fare come lui due cop­
pe con una di esse. Il secondo disse che ne avrebbe fatto 
tre, il terzo ne fece quattro e vinse la gara.

Il  nume  del  fuoco  Tvachtari,  che  è  il  vulcano  dei 
Veda, lodò il mirabile lavoro.

Nei tre fratelli, che prendono forma di nani in certe 
leggende sparse nel mondo, si vuole vedere il simbolo 
dei tre momenti più importanti dell'opera di Indra, quan­
do  trovò  le  vacche  (le  nubi)  chiuse  in  una  caverna, 
quando le liberò, e quando inseguì e vinse i ladri. Essi 
potrebbero  anche  rappresentare  i  tre  passi  di  Vishnù. 
Con arte  mirabile,  i  Ribhus riuscirono a fabbricare  la 
vacca (l'Aurora), alla quale diedero la qualità di Proteo, 
e che fu chiamata strega e incantatrice.

Nella traduzione o parafrasi turca di un racconto in­
diano, troviamo una delle tante varianti della storia dei 
tre fratelli. Il primo è molto sapiente, il secondo fa un 
cavallo che percorre in un giorno lo spazio che gli altri 
percorrerebbero in trenta; il terzo è valente arciere. Essi 
vanno alla ricerca di una fanciulla sparita di notte dalla 
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casa del padre, e che certi spiriti hanno trasportata sopra 
una montagna, in un'isola dove nessuno può approdare.

Il primo dei fratelli indovina in quale luogo si trovi la 
fanciulla; il secondo crea un animale meraviglioso che 
può trasportarli nell'isola. Quando vi giungono, il terzo 
libera la fanciulla e la conduce dal padre; e poi si accen­
de la solita gara tra i fratelli che vogliono sposarla. S'in­
tende che vince il minore.

In un'altra variante della leggenda i fratelli sono quat­
tro, e lavorano l'uno dopo l'altro un pezzo di legno. Il 
primo gli dà la forma di una donna, il secondo la colori­
sce, il terzo la perfeziona, il quarto le dà la vita. Essi di­
sputano per sapere chi la sposerà. Un savio dice che i 
primi due sono stati il padre e la madre della fanciulla, il 
terzo è il sacerdote, il quarto deve essere suo marito.

Fra le novelle popolari della Russia, sono innumere­
voli quelle in cui si parla dei tre fratelli, e l'ultimo ha 
sempre la parte più importante nella narrazione.

In una di queste novelle, il terzo fratello, il quale pos­
siede una borsa che si  riempie da sé appena è vuota, 
ruba al secondo la tabacchiera, dalla quale escono innu­
merevoli soldati e il mantello che rende invisibile chi lo 
possiede.

Per un caso strano, nel Popol vuh, dove sono raccolte 
le credenze più antiche dei Quitché, si parla di tre fratel­
li, l'ultimo dei quali, a giudicare dal nome, deve essere 
piccolissimo,  poiché  così  gli  antichi  popoli  americani 
chiamavano il dito mignolo.  Questi  tre fratelli  rappre­
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sentano «lo spirito dei cieli», e hanno creato ogni cosa: 
il  primo,  chiamato  Cakulha-Hurakan,  è  forse  un mito 
del lampo; nel secondo, Raxa-Cakulha, si vuole ritrova­
re l'immagine dello splendore della luce. L'ultimo, detto 
Chipicakulha, sarebbe «il balenare del lampo». La paro­
la  chip,  nella lingua dei  Quitché,  è usata  per  indicare 
l'ultimo, il più piccolo dei ragazzi o il dito più piccolo. 
Quando in questi tre miti raccolti insieme si vede la for­
za terribile delle tempeste, si chiamano Hurakan. Questo 
nome  mette  una  certa  relazione  fra  essi  e  Cabrakan, 
mito del terremoto.55

Spesso, in altre mitologie, vediamo certi numi com­
piere opere meravigliose quasi subito dopo la loro nasci­
ta, dando prova di avere una forza soprannaturale. Poi 
crescono rapidamente, e si mostrano in tutta la loro bel­
lezza.

In questi  fanciulli  dobbiamo trovare il ricordo delle 
antichissime trasformazioni del sole, del fuoco e di altri 
numi in nani. Presso i Greci Apollo, Eracle, Erme diede­
ro prova del loro senno e della loro forza mentre vagiva­
no ancora nella  culla;  e  se  ebbero soltanto  aspetto  di 
fanciulli, questo avvenne perché si conservava un ricor­
do confuso delle vicende di certi miti antichissimi e del 
loro significato; o meglio ancora, perché ripugnava trop­
po al genio dei Greci di dare un aspetto primitivo e de­
forme ad Apollo e ad Erme, che erano per essi l'immagi­

55 Brinton, Essays of an americanist, p. 120.
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ne della bellezza perfetta, e ad Eracle, che rappresentava 
la forza della persona, tanto pregiata fra le stirpi greche.

Così,  avviene  che  Apollo  fanciullo,  quattro  giorni 
dopo la sua nascita, uccide il serpente malefico, serven­
dosi delle frecce fabbricate da Efesto, che possono esse­
re i raggi del sole che vincono l'oscurità della notte, o il 
fulmine che squarcia la nube, dalla quale, come già no­
tai, deve discendere sulla terra la pioggia benefica. Poi 
Apollo  cresce  rapidamente,  poiché  appena  ha  bevuto 
l'ambrosia le fasce non possono più contenerlo; egli do­
manda allora l'arco e la cetra. Eracle bambino è assalito 
dai serpenti, che Giunone manda contro di lui, e li ucci­
de mentre  si  trova  ancora nella  culla.  Erme fanciullo 
ruba ad Apollo cinquanta giovenche, e mentre è in fasce 
viene costretto dal nume a seguirlo nell'Olimpo, dinanzi 
a Giove, che ride nel vederlo.

Il fabbro Ilmarinen, che ha tanta importanza nell'epi­
ca dei  Finni,  nacque di  notte,  sopra una montagna di 
carbone,  tenendo  in  mano  un  martello,  e  crebbe così 
presto che il giorno seguente costruì la sua fucina. Ap­
pena questa fu pronta, egli andò a cercare in una palude 
vicina «un germe di ferro, un seme di acciaio», per esse­
re poi in grado di compiere i suoi meravigliosi lavori.56

Quando nacque in Russia l'eroe Volga, nel quale si 
vuole trovare il ricordo di una divinità misteriosa delle 

56 Pare che Ilmarinen, prima di essere chiamato il fabbro, sia 
stato per i Finni un mito dell'aria.
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genti slave, la terra umida tremò, il mare divenne tem­
pestoso,  il  pesce  s'immerse  nell'abisso,  l'uccello  volò 
nella nube, i cervi fuggirono al di là delle montagne, e le 
fiere si dispersero nei boschi. Volga crebbe con rapidità 
portentosa.  Subito dopo la  sua nascita  parlò,  e  la sua 
voce rimbombava come il fragore del tuono. Conosceva 
tutte le astuzie, tutte le arti della magia, sapeva tutte le 
lingue, e capiva anche quelle degli uccelli, delle fiere e 
dei pesci.

Il  Superlatif delle  leggende  popolari,  maledetto  da 
una fata nana che aveva offesa, è condannato a diventa­
re sempre più piccolo, tanto da poter essere chiuso in un 
cassetto. Essendo finita per lui la triste influenza della 
maledizione, diventa rapidamente un gigante. Si vuole 
trovare nel  famoso  Gargantua di  Rabelais  una  forma 
umoristica  di  Superlatif,  nella  sua  trasformazione  da 
nano in gigante.57

Secondo  un  racconto  di  Cicerone,  il  genio  Tagete, 
che aveva l'aspetto di un fanciullo, balzò fuori dal solco 
fatto dall'aratro mentre un contadino lavorava la terra, 
nel territorio di Tarquinia. Nel vederlo, il contadino si 
mise a gridare per la meraviglia; la gente accorse, e ben 

57 Porchat,  Contes merveilleux, Paris, 1863.  Il Gaidoz in uno 
studio su Gargantua (Revue archéologique,  nouvelle  série,  vol. 
XVIII, p. 173) dice che questi è certamente un tipo popolare ante­
riore a Rabelais. Suppone che sia un mito solare; l'immagine di 
un Ercole latino confusa con quella di un nume celtico della stes­
sa specie.
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presto  tutta  l'Etruria  si  raccolse  intorno  al  fanciullo. 
Questi parlò lungamente al popolo, ed i suoi ammaestra­
menti furono scritti. Essi formarono la base della scien­
za degli aruspici, e formarono, secondo Cicerone,58 gli 
archivi degli Etruschi.

La dottrina bandita in quel modo dal fanciullo fu, a 
quanto pare, il codice religioso più antico dell'Etruria. 
Negli scritti redatti da Tarconte, nelle parole del piccolo 
legislatore si  trovavano la teoria religiosa dei  lampi  e 
dei fulmini, i precetti che dovevano essere osservati per 
la fondazione delle città ed altre leggi. Fra i libri di Ta­
gete  si  annoveravano  anche  quelli  acherontei  (Sacra 
Acheruntia),  che contenevano la dottrina dell'espiazio­
ne,  dell'apoteosi  e  i  riti  che  dovevano far  ritardare  il 
compimento del destino.59

Qualche volta,  anche  la  strana divinità  asiatica  che 
rappresentava la luna veniva raffigurata con l'aspetto di 
un fanciullo. Questo nume, che si ritrova pure nel culto 
dei Fenici, era adorato nella Tracia e nella Frigia, e pare 
che di là i Romani ne abbiano portato la conoscenza an­
che sulle spiagge della Bretagna. Esso fu pure trovato in 
Sardegna fra certi idoli strani, creduti opera dei Fenici. 
Parecchi anni or sono, una statuetta di questo nume fu 
scoperta in Normandia,  e si  credette che fosse uno di 
quei piccoli geni senza carattere determinato che servo­

58 Cic., De Divinis, I, 11, p. 23. Confr. Ovidio, Metamorphosi, 
XV, 553 sgg.

59 Noël des Vergers, L'Étrurie et les Etrusques, I, p. 153.
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no spesso di ornamento nell'architettura romana; poi si 
capì che aveva portato sul capo la mezza luna. Questo 
nume fu chiamato «Mèn» dai Celti, ed immagini simili 
alla sua sono state rinvenute in Tracia.60

La bassa statura di Ulisse e la sua grande astuzia pos­
sono in qualche modo avvicinarlo a certi  nani  famosi 
della poesia indiana. Ulisse arriva appena alla spalla di 
Agamennone ed a quella di Menelao. Ma nessun morta­
le può essere astuto più di lui nell'ingannare la gente. In 
quest'arte così triste è esperto al pari di Vishnù, di Indra, 
di Regin, di Alberico, di Laurino e di tanti altri nani. È 
anche ladro come molti di essi, che meritarono questo 
nome nascondendo agli sguardi degli uomini il disco del 
sole e la luce, sotto forma di anelli d'oro e di tesori, e la 
bella fanciulla incoronata di fiori che sorride alla terra 
durante la primavera. Così, Ulisse ruba con Diomede i 
cavalli di Reso, che erano:

Una neve in candor, nel corso un vento,

ed anche il Palladio fatale, prima che venisse compiuto 
l'agguato del cavallo, che doveva trarre Ilio all'estrema 
rovina e unire eternamente i due amici, che nell'Inferno 
insieme:

Alla vendetta vanno come all'ira.

60 Léon Heurey, «Le dieu Mèn à Bayeux» (Revue Archéolo­
gique. Nouvelle série, vol. XVIII).
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I fabbri divini

Gli artefici più valenti – esperti nel lavorare le spade 
degli eroi, le corazze che mandavano faville al sole, gli 
elmi d'oro e d'acciaio con le lunghe criniere ondeggianti 
ed i cimieri adorni, gli scudi coperti di fregi d'oro e di 
bronzo sulle settemplici pelli taurine, le coppe preziose 
nelle quali i sacerdoti e gli eroi libavano agli dèi, ed i 
gioielli che adornavano le antiche donne più belle del 
sole – non ebbero mai fama simile a quella degli artisti 
divini, che lavoravano i metalli in certi paesi misteriosi 
o nelle fucine sotterranee dove ardeva il fuoco dei vul­
cani. Uno dei più illustri fra questi artisti è Efesto, che 
non cessava mai di compiere opere mirabili, fra le quali 
vanno annoverate il carro del sole, la corazza di Diome­
de, le armi e lo scudo di Achille, lo scettro ed il trono di 
Giove, i seggi dei numi, i palazzi dell'Olimpo, e le va­
ghe ancelle:

...tutte d'oro e a vive
Giovinette simili, entro il cui seno
Avea messo il gran fabbro e voce e vita
E vigor d'intelletto, e delle care
Arti insegnate dai Celesti il senno.61

Efesto, dopo la lunga dimora nel mare dove fu gettato 
dalla  madre,  che  voleva  celare  il  suo  piede  deforme, 

61 Iliade, XVIII, 575.
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ebbe  la  sua  fucina  di  bronzo  massiccio  sulle  nevose 
cime dell'Olimpo. L'adornavano le stelle, ed egli lavora­
va  presso  il  fuoco  avvivato  nel  fornello  dal  soffio  di 
venti mantici. Più tardi si disse che la sua fucina si tro­
vava in Lenno, dove era un vulcano molto attivo nell'an­
tichità, ed in ultimo, confuso col latino Vulcano, lavorò 
anche presso il fuoco dell'Etna con i suoi Ciclopi.

Il  Preller  suppone  che  l'antica  arte  figurativa  abbia 
rappresentato Efesto  in  forma di  nano,  essendo larga­
mente diffusa la tendenza ad immaginare sotto questa 
forma i numi del fuoco, del fulmine e dei regni sotterra­
nei della terra. Infatti, sopra un antico vaso greco,62 si 
vede un'immagine di Efesto, molto piccolo pur avendo 
la barba, vicino a Dioniso, che l'ha ubriacato per farlo 
tornare  nell'Olimpo  dalle  sue  fucine  sotto  l'Oceano.63 

Più tardi venne rappresentato come un fabbro robusto, 
ma gli restò sempre il difetto nel piede, argomento di 
riso per i numi, e che non doveva essere il solo in lui, 
poiché Omero ce lo presenta anche come un mostro con 
le gambe sottili e vacillanti. Pare che questa deformità 
di Efesto sia un simbolo del muoversi delle fiamme e 
del guizzare del lampo.64

62 Il disegno di questo vaso si trova nell'op. cit. di Décharme, 
p. 165.

63 L'Oceano ricordato dagli antichissimi Greci è il Mediterra­
neo centrale.

64 Anche Tinia, centro della Teogonia etrusca e nume onnipos­
sente, che è rappresentato con la folgore a tre punte in mano, ha 
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Vi è  chi  vuole  ritrovare  in  Efesto  il  dio  del  fuoco 
Agni,65 altri sono di contrario parere, e lo avvicinano di 
più a Tvashtar, mito della folgore presso gli Indiani, ed 
artefice  valente.  In  ogni  modo,  Efesto  mostra  spesso 
come Agni una grande sapienza, e questa lo fa trovare 
qualche volta in relazione con Minerva. Nella Teogonia 
di Esiodo, pare che Efesto sia l'immagine del lampo e 
del fulmine. Come tale, spacca con la sua scure la fronte 
di Giove, dalla quale esce Minerva armata. Insieme col 
sapere, troviamo in lui anche la prudenza, quando esorta 
la madre a non opporsi al volere di Giove, e mentre fa 
da coppiere ai numi raccolti nell'Olimpo, le ricorda la 
triste scena avvenuta quando il nume crudele lo scagliò 
nel vuoto dall'alto delle soglie divine. – Allora, – sog­
giunge Efesto:

...un giorno intero
Rovinai per l'immenso e rifinito
In Lenno caddi, col cader del sole
Dalli Sinzi raccolto a me pietosi.66

Questa caduta può essere l'immagine del fulmine che 
viene lanciato sulla terra da Giove, il quale infuria nel­
l'aria fra le nubi che ha radunato.67 Efesto rappresenta 

spesso sui monumenti l'aspetto di un giovane imberbe. In Grecia 
certe piccole immagini di Efesto venivano sospese come amuleti 
presso il focolare.

65 Décharme, op, cit., p. 64.
66 Iliade, lib. I.
67 Décharme, op. cit., p. 74.
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anche i fuochi sotterranei, ed essendo questi malefici al 
pari del fulmine, poiché le eruzioni vulcaniche cagiona­
no gravi danni agli uomini, vi è nelle opere sue una tri­
ste influenza, che si ritrova in quelle di quasi tutti gli al­
tri miti del fuoco sotterraneo e del fulmine. Egli è anche 
vendicativo ed astuto, e ne diede prova lavorando il seg­
gio d'oro sul quale Giunone rimase legata con lacci invi­
sibili  che egli  solo poteva sciogliere,  e la  rete con la 
quale involse Ares ed Afrodite.

E poiché il fuoco che arde misteriosamente nella terra 
destava tanto terrore e la sua forza parve così grande, 
Efesto,  padrone  di  quel  fuoco,  fu  pure  creduto  come 
Agni  il  grande  artefice  dell'universo;  e  nell'estendersi 
del suo culto acquistò in certe regioni un'influenza supe­
riore a quella di Vesta, che rappresentava il fuoco dome­
stico.

Tvashtar,  il gran fabbro indiano, faceva le armi dei 
numi e quelle degli spiriti  maligni,  e spesso prendeva 
forma di leone. Volendo vendicarsi del dio Indra, che 
gli aveva ucciso un figliuolo, creò il mostruoso Vritra, 
strappandosi una ciocca di capelli e gettandola nel fuo­
co. Egli, dunque, non si dilettava soltanto nel fare opere 
d'arte mirabili, ma creava anche mostri orribili.

Fra tanti altri numi del fuoco e del fulmine, che si tro­
vano in tutte le mitologie, il malvagio Loki scandinavo 
si avvicina molto per la bruttezza ad Efesto; è perfido, e 
si compiace nel fare dispetti ai numi. Egli è strettamente 
unito al mondo sotterraneo ed ai nani, poiché è figlio di 
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un malvagio elfo nero, e viene anche chiamato elfo. Al 
pari dell'eroe Högni, col quale il Simrock ritiene che sia 
confuso, e che ha tanta parte nel poema di Gudrun, nei 
Nibelunghi, nel Waltharius e nella Saga d'Helgi, è l'im­
magine di elementi malefici e terribili.

Invece, il fabbro Ilmarinen, che ha quasi il posto d'o­
nore nel  Kalevala dei Finni, e che dopo aver compiuto 
fatiche gravi al pari di quelle d'Ercole sposa finalmente 
la bellissima fanciulla amata, è ben diverso nell'aspetto 
da Efesto e da Loki. Egli era coperto di polvere e lavo­
rava chino sull'incudine, quando sua sorella Annikki, la 
bella vergine, gli disse, entrando nella fucina:

– Lavori senza tregua il ferro; hai passato tutta l'estate 
e tutto l'inverno per mettere i ferri al tuo cavallo. Hai 
impiegato giorni e notti per costruire la slitta mirabile 
che ti dovrà servire quando andrai a cercare una sposa in 
Pohjola, ed ora un uomo più astuto, più illustre di te, va 
a rapirti la fanciulla che ami, la tua fidanzata. Ora Wäi­
nämöinen naviga sul mare azzurro, nella sua nave dalla 
prora d'oro e dal timone di rame, per andarti a rapire la 
sposa!

Il fabbro, vinto da un dolore infinito, lasciò cadere il 
martello e promise alla sorella di farle degli anelli, tre 
paia di orecchini e sei cinture in forma di catene, purché 
facesse riscaldare subito per lui l'acqua del bagno e gli 
preparasse del sapone morbidissimo.

Mentre  Ilmarinen,  curvo  sull'incudine,  lavorava  gli 
oggetti promessi alla sorella, questa fece riscaldare l'ac­
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qua e preparò gli abiti che egli doveva indossare. Ilmari­
nen, divenuto bellissimo quando il suo volto non fu più 
coperto di fuliggine, indossò la tunica azzurra con la fo­
dera gialla, una pelliccia ornata di mille bottoni e cento 
ricami. Mise anche i guanti d'oro lavorati dai Lapponi, 
coprì con l'elmo i suoi capelli d'oro, fece distendere sul­
la bella slitta una pelle d'orso ed una pelle di lontra, e 
ordinò ad uno schiavo di attaccare alla slitta il migliore 
dei suoi cavalli. Sul collare del cavallo fece mettere set­
te uccelli con le penne azzurre, che potessero attrarre col 
dolcissimo canto gli sguardi delle fanciulle; poi, tenendo 
le redini  e frusta,  seduto sulla pelle d'orso nella slitta 
d'acciaio, sferzò il cavallo dalla criniera di lino e partì 
per andare da colei che da tre anni era la sua fidanzata.

Più tardi, Ilmarinen seppe fare nella sua fucina una 
fanciulla d'oro, ma non ebbe il potere di darle quella vita 
e quella sapienza che Efesto aveva dato alle belle fan­
ciulle d'oro che sorreggevano nell'Olimpo i suoi passi 
vacillanti!

La bella sposa d'Ilmarinen, per la quale aveva sospi­
rato per sei anni, fu dilaniata dalle belve che il suo perfi­
do servo Kullervo aveva condotte nella stalla, invece del 
gregge che gli era stato affidato da lei. Il fabbro Ilmari­
nen pianse  amaramente  la  sposa.  La pianse  mattina  e 
sera, senza mangiare e senza dormire, e la seppellì nella 
terra. Per un mese lasciò immobile il martello, mentre il 
silenzio regnava nella fucina.
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Per quattro mesi il fabbro pianse la sposa, poi raccol­
se nel mare delle spighe d'oro e dei covoni d'argento, 
raccolse cataste di legna su trenta slitte, fece con la le­
gna il carbone, e lo trasportò nella sua fucina.

Egli prese l'oro e l'argento, che gettò nel fuoco della 
fucina, e comandò agli  schiavi,  ai giovani salariati,  di 
soffiare.  Questi  soffiarono  con  ardore,  senza  avere 
guanti alle mani e berretti sul capo. Ilmarinen si mise a 
lavorare perché voleva farsi una sposa d'oro, una fidan­
zata d'argento.

Gli schiavi  si  mostravano pigri  soffiando,  i  giovani 
pagati non avevano forza. Ilmarinen afferrò il mantice, 
soffiò tre volte, e guardò per vedere quello che il fuoco 
aveva prodotto.

Una pecora dal vello d'oro balzò in mezzo ai carboni, 
ma Ilmarinen non si rallegrò. Il lupo avrebbe certamente 
desiderato la pecora, ma il fabbro voleva una sposa d'o­
ro. Egli gettò la pecora nel fuoco con altro oro ed argen­
to, e gli schiavi ripresero a soffiare. Un'altra volta venne 
meno la loro forza; Ilmarinen prese il mantice, ed un pu­
ledro balzò dalle fiamme.  Il lupo si sarebbe rallegrato 
nel vedere il puledro, ma il fabbro lo gettò nelle fiamme 
con altro oro ed argento, e gli schiavi ripresero a soffia­
re.  Finalmente  una  fanciulla  balzò  fuori  dai  carboni. 
Essa aveva la testa d'argento, il corpo d'oro ed era bellis­
sima. Altri si sarebbero impauriti nel vederla, ma il fab­
bro Ilmarinen si rallegrò.
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Egli prese a lavorare col martello la sposa d'oro, e la­
vorò di giorno e di notte. Le fece i piedi, ma questi re­
starono inchiodati sul suolo, le fece le mani, ma queste 
non si mossero. Le fece le orecchie, ma queste non udi­
vano, le fece una bella bocca, e questa non parlava, le 
fece gli occhi, ma non vedevano.

Ilmarinen non volle per sua sposa la gelida creatura 
senza vita, e la portò a Wäinämöinen, sperando che vo­
lesse farne la sua sposa eterna. Ma il vecchio gli doman­
dò perché gli portava quel fantoccio d'oro, e l'ammonì, 
dicendogli di gettare di nuovo la sposa nel fuoco: i gio­
vani non dovevano cercare una sposa d'oro o una fidan­
zata d'argento, poiché lo splendore dell'oro non riscalda, 
e l'argento luminoso è freddo.

Kousnetz, il fabbro divino degli Slavi, così affine al 
Tvashtar indiano, è anche capace di fabbricare nella sua 
fucina il destino degli uomini; ed è strano davvero quel­
lo che fabbrica per l'eroe Sviatogor, nel quale troviamo 
uno dei miti più antichi della Russia. Sviatogor, specie 
di Titano fortissimo, è dunque costretto a sposare una 
giovane che dimora in un regno presso il mare. Egli par­
te  con l'intenzione di  uccidere la  fidanzata  impostagli 
dal fabbro.

Questa giace da trent'anni in una capanna: è orribile, 
e la sua pelle somiglia alla corteccia dei pini. Sviatogor 
ferisce col coltello la donna mostruosa, mette vicino a 
lei una moneta, forse perché possa pagare quel tributo 
richiesto dai numi infernali in mitologie diverse, e parte.
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Ma una fanciulla  bellissima  esce  dalla  ruvida pelle 
nella quale era chiusa fin dalla sua nascita, e va nella 
Montagna santa. Sviatogor l'incontra, si accende d'amo­
re e la sposa, senza riconoscere in lei l'antica fidanzata. 
Ma nel giorno delle nozze vede al collo della sposa la 
moneta lasciata vicino a colei che aveva ferita!

Intorno ad Efesto si raccolse un popolo di altri numi, 
che furono quasi tutti di un ordine inferiore, ma egual­
mente  esperti  nel  lavorare i  metalli,  e  molti  dei  quali 
erano nani, come furono più tardi i piccoli fabbri delle 
montagne, che lavoravano le spade e le armature degli 
eroi nelle misteriose fucine in Bretagna, in Germania, 
nella Scandinavia, e presso il lago di Garda.

Fra tutti quei numi, ebbero grande importanza i Cabi­
ri, ai quali si rese un culto misterioso sulle coste della 
Troade, nelle isole del mare della Tracia, e nell'Etruria. 
Vennero detti figli di Efesto e di Cabeire, figlia del vec­
chio Proteo, famoso per le sue trasformazioni, che rap­
presentano gli improvvisi mutamenti del mare. La rela­
zione esistente fra i Cabiri ed il fuoco, del quale Efesto è 
il simbolo, e quella fra essi ed il mare, personificato nel­
la mutevole figura di Proteo, avviene perché furono cre­
duti dagli antichi Greci i geni dei vulcani del mare di 
Tracia. Ad essi erano consacrate le isole di Lenno e di 
Samotracia, ed il loro culto, con i suoi misteri, vi era ce­
lebrato con grande solennità.

Pare che anche i  Cabiri  abbiano avuto in certi  casi 
aspetto di nani, ed Erodoto, che vide alcune delle loro 
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imagini in Memfi, le paragonò a quelle degli dèi nani 
creduti  dai  Fenici  protettori  della  navigazione,  e  dei 
quali mettevano le effigie sulle prore delle loro navi. In 
tempi relativamente meno antichi, anche i Cabiri furono 
invocati  come  protettori  della  navigazione,  e  qualche 
volta confusi con i Dioscuri.68

Fu tanto misterioso il  culto reso ai Cabiri,  che non 
può riuscirci di conoscerlo in modo chiaro, ma poiché i 
metalli che lavoravano con tanta maestria sono nascosti 
nelle  profondità  della terra,  vi  era  nei  misteri  di  quel 
culto una certa somiglianza con quello di Persefone, di 
Ade ed anche di  Demeter;69 anzi,  nella  Beozia  si  ag­
grupparono, per così dire, intorno a questa dea, che ven­
ne chiamata Demeter Cabiria. Nel suo tempio in Tebe 
potevano entrare solo gli iniziati ai misteri cabirici, dei 
quali  si  fa  risalire  l'origine  agli  antichissimi  Pelasgi; 
anzi, pare che questo culto, che si ritrova anche in Etru­
ria  fin  da  tempi  lontani,  metta  in  stretta  relazione  gli 
Etruschi per le loro origini, con i Pelasgi Tirreni di Sa­
motracia.70 I Dioscuri furono confusi con i Cabiri dagli 
isolani  del  mare  Egeo,  poiché si  dava il  loro nome a 
quelle fiammelle elettriche che appaiono spesso sugli al­
beri delle navi, e che ora sono dette comunemente «fuo­

68 Si disse che il culto dei Cabiri ebbe la sua origine nella Feni­
cia. Il Maury ed altri sono di contrario parere.

69 Maury, op. cit., vol. I, p. 102.
70 Karl Otfried Müller, Die Etrusker, III, p. 71. Noël, Des Ver­

gers, L'Étrurie et les Étrusques, p. 276.
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chi di Sant'Elmo». In quel loro aspetto di fiamme, esse 
erano congiunte ai numi del fuoco. I Cabiri vennero cre­
duti possenti e cattivi, e si disse che nel fondo del mare 
alimentavano le fiamme dei vulcani. E poiché i metalli 
non si possono lavorare senza il fuoco, dei quali erano 
padroni, si credette che fossero stati i primi fabbri. Uno 
dei loro templi in Lenno era vicino a quello di Efesto, e 
spesso venivano onorati insieme. Erano anche padroni 
del fulmine,  e punivano i profani che osavano entrare 
nei templi dove si celebravano i loro misteri. Si diceva 
che i soldati macedoni entrati nel loro tempio in Tebe, 
dopo che Alessandro ebbe presa quella città, furono col­
piti dal fulmine.

I Telchini, mirabili artefici, furono creduti figli di Po­
seidone. Non avevano piedi, potevano mandare la neve 
e la pioggia sulla terra e cambiare aspetto a loro piacere, 
come altre divinità del mare, mostrandosi ora come uo­
mini, ora come pesci o serpenti. Avendo Poseidone po­
destà sul fuoco eterno, che mandava dalle profondità del 
mare nelle isole dove ardevano i vulcani, anche i Telchi­
ni erano in relazione con quel fuoco, e lavoravano i me­
talli. Erano anche nani crudeli,71 e regnavano sull'isola 
di Rodi,  di formazione vulcanica.  Si disse che furono 
poi costretti dai figli di Elio ad abbandonare quell'isola, 
ma  prima  di  lasciarla  l'innaffiarono  con  l'acqua  dello 
Stige,  rendendo per lungo tempo il  terreno infecondo. 

71 Décharme, op. cit.
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Essi ebbero fama di maghi, e fabbricarono l'arpa di Cro­
no ed il tridente di Poseidone. Come i Ciclopi, furono 
valentissimi nel lavorare le armi, e si disse pure che ave­
vano costruito i templi più antichi di Rodi. Una corpora­
zione di artisti valorosi prese il loro nome. Questi con­
servavano gelosamente il segreto delle proprie arti, e lo 
trasmettevano ai loro figli di generazione in generazio­
ne.

Già nell'Odissea72 si dice che Atena ed Efesto inse­
gnarono le arti agli uomini, e Platone espresse la stessa 
idea. A cagione di questo ufficio comune che ebbero la 
dea della sapienza ed il dio del fuoco, il nome dato in 
Rodi ai Telchini, dei quali Efesto era il patrono, fu pure 
dato ad Atena.73 Anche Apollo Rodio fu rappresentato 
come un Telchino.

Si disse pure che i Telchini avevano membrane fra le 
dita, come gli uccelli acquatici, e così si trovano anche 
in relazione col mito delle donne cigni, che è uno dei 
più belli di tutta la poesia orientale, ed in tempi lontanis­
simi fu immagine delle nubi.74 In Rodi erano adorate an­
che certe ninfe chiamate Telchine; e Pausania racconta 
che nell'Arcadia si faceva vedere un luogo nel quale Po­
seidone era nato, e lo avevano educato i Telchini! Que­
sti erano anche un mito dell'azione che compiono sulla 
terra i raggi solari.

72 VI, 233.
73 Maury, op. cit., I, p. 433.
74 Nelle Leggende del mare ho parlato a lungo di questo mito.
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Anche i Coribanti e i Dactyli del monte Ida, che ve­
diamo con frequenza raccolti intorno alla dea Cibele, fu­
rono creduti lavoratori esperti di metalli e nani, in certi 
loro aspetti; e si vuole che il Kabalos greco sia molto vi­
cino ai Goblins inglesi ed ai Koboldi germanici.

Pare che i Cabiri, i Coribanti, i Telchini della Grecia, 
quando  vengono  considerati  come  artefici,  siano  in 
stretta relazione con i Ribhus, dei quali ho già parlato, 
con i Takschakâh, ed altri numi o genii dello stesso ge­
nere che si trovano nelle più antiche tradizioni dell'In­
dia. Ma non dobbiamo dimenticare che i Greci crearono 
anch'essi  molte  immagini  mitiche,  e  trasformarono  in 
gran parte quelle che si ritrovavano nelle antichissime 
traduzioni dei loro padri.

In mezzo a questa folla di numi strani, quelli che do­
vettero nelle loro origini sembrare più piccoli al popolo 
credulo e ignorante furono certamente i Dactyli, ai quali 
si rese un culto anche in Grecia. La loro origine si ritro­
va in India, nei Dakachak, i dieci uomini forti detti an­
che giovani instancabili, che aiutavano il nume del fuo­
co Agni e rappresentavano le dieci dita dei sacerdoti che 
accendevano il fuoco! In Grecia si credette che i Dactyli 
avessero inventato l'arte di lavorare i metalli e insegnato 
agli uomini altre cose utili.  Si diceva in Cipro che ad 
essi si doveva la scoperta del ferro,75 ma ignoro se esso 
si dolse amaramente, quando per la prima volta i fabbri 

75 Maury, op. cit., p. 203.
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della Grecia lo misero nel fuoco! Sappiamo invece che 
il fabbro Ilmarinen, dopo che l'ebbe trovato in una palu­
de della Finlandia, lanciò su di esso una specie di male­
dizione,  e non si  lasciò commuovere dai suoi  lamenti 
quando lo gettò nel fuoco.

Poco tempo prima che questo avvenisse, il ferro era 
nato ed aveva voluto visitare il fuoco, che era il maggio­
re dei suoi fratelli. Il fuoco, nel vederlo, era divenuto fu­
rioso, ed innalzandosi in modo spaventevole aveva mi­
nacciato  di  divorare  il  povero  ferro.  Questo,  sfuggito 
alla sua stretta spaventosa, alla sua bocca furiosa, «si era 
nascosto nel fondo di una sorgente che mormorava, nel­
le viscere di una grande palude, e sulla cima di una roc­
cia selvaggia,  dove i  cigni deponevano le loro uova». 
Per tre anni il ferro era stato nascosto nella palude, sfug­
gendo alla stretta orribile del fuoco, prima che il fabbro 
Ilmarinen lo trovasse.  Quando il  povero ferro,  caduto 
nelle  forti  mani  dell'eroe,  sentì  nominare  il  fuoco,  si 
mise a tremare per lo spavento. Ilmarinen gli disse di 
non tremare e soggiunse:

– Quando sarai entrato nella mia fucina, diverrai spa­
da terribile nelle mani degli eroi, e frangia per ornare le 
cinture delle donne. Sotto il soffio possente d'Ilmarinen, 
il ferro divenne una pasta e si gonfiò come la schiuma. 
Esso gettò allora un grido di dolore, e pregò Ilmarinen 
di salvarlo dalla terribile forza del fuoco. Il fabbro gli 
disse: – Se ti ritiri dal fuoco ti mostrerai crudele, e forse 
colpirai tuo fratello!
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Il fuoco fece un giuramento solenne. Gli sarebbe ba­
stato di mordere il legno, di divorare i cuori di pietra, di 
essere compagno del viaggiatore, anziché colpire il pro­
prio fratello.  Dopo quella promessa,  il  fabbro ritirò il 
ferro dal fuoco, lo mise sull'incudine e ne fece spiedi, 
lance, scudi ed oggetti di ogni specie. Egli si adoperò 
anche per renderlo più forte e mutarlo in acciaio. Ma la 
vespa Heriläinen portò nel vaso dove Ilmarinen doveva 
mettere il ferro per temprarlo il veleno mortale della ser­
pe, mentre il fabbro aspettava invece che l'ape vi portas­
se il miele! Il ferro immerso nel veleno si ribellò, l'ac­
ciaio mancò al  giuramento e colpì  suo fratello;  allora 
scorse il sangue, e scorse come un fiume.

La malvagità che si trova in molti numi del fuoco e la 
loro maestria nelle arti  li  avvicina agli  spiriti  perversi 
della mitologia persiana. Molti di questi furono vinti dal 
virtuoso re  Thahmurath,  e costretti  a  seguirlo.  Dicesi, 
nel  Libro dei Re,  che Thahmurath, illustre esempio di 
virtù, volle, insieme con i più valorosi guerrieri del suo 
regno, punire la superbia degli spiriti cattivi e liberare 
con la forza delle armi la terra, l'aria ed il mare dalle 
opere  maligne.  Con  possente  arte  di  magia,  caricò  il 
malvagio dio Arimane di catene, ed essendogli montato 
sul dorso, andò a vedere le diverse regioni del mondo. 
Senza temere cosa alcuna, frenava con mano sicura il 
nume impaziente. Gli altri spiriti malvagi, che invidia­
vano la gloria del re ed erano ribelli alla sua volontà, si 
radunarono in numerose schiere; poi, levando alte grida 
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per l'aria fosca, spiegarono le ali nere e proclamarono 
Thahmurath decaduto dal trono.

Il  giustissimo re s'accese  d'ira,  chiuse nelle  armi  le 
belle membra, e invocando il nume che esalta i forti si 
slanciò, seguito dai suoi, contro l'agguerrita schiera de­
gli spiriti maledetti. Innanzi a lui si levarono allora, cor­
ruscando orribilmente, mille e mille lingue di fuoco; la 
falange degli spiriti cattivi, avvolti nelle fiamme e nel 
fuoco, venne con lui alla prova delle armi. Thahmurath 
sgominò con la clava le schiere fortissime e minacciose; 
i Devi, che non erano stati feriti nella battaglia, porsero 
tremanti le mani alle catene. Coperti di fango e di san­
gue, con le membra aperte dalle ferite e cariche di ferro, 
si trascinavano al suolo. In lacrime, domandarono la vita 
a Thahmurath, promettendo di dargli la conoscenza di 
nuove arti.

Il generoso re accolse la preghiera dei vinti e volle 
che fossero lasciati in vita, purché gli svelassero il se­
greto delle arti conosciute dagli spiriti maligni. Dopo la 
morte di Thahmurath, il suo successore fece meraviglio­
se invenzioni, ordinò ai Devi di mescolare la terra con 
l'acqua e di fabbricare i mattoni, con i quali essi, usando 
anche pietre e calce, costruirono ampli palazzi e terme, 
e portici mirabili.

La forza, lo splendore, la terribile potenza del fulmi­
ne,  opera  dei  numi  sotterranei  del  fuoco,  si  ritrovano 
spesso nelle spade che lavorarono per gli eroi. Ed ebbe­
ro gran rinomanza nel Medioevo quelle che furono cre­
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dute opera dei nani della Scandinavia, della Germania e 
della Bretagna, non meno esperti dei Cabiri e dei Tel­
chini.

Già  vedemmo  quale  importanza  ha,  nella  saga  dei 
Volsunghi,  la  spada  lavorata  dal  nano  Regin;  adesso 
debbo  notare  ancora  che  Snorri,  nella  Giovine  Edda, 
dice che le armi dei nani erano terribili, e che essi lavo­
rarono la celebre spada Dainsleif. Questa ha molta im­
portanza nella leggenda di Hilde, dalla quale dovevano 
derivare certi racconti della Wilkina saga, e l'avventura 
di Hilde, che forma la seconda parte del poema Gudrun, 
appartenente, come già detto, al ciclo nuziale del Mare 
del Nord.

Snorri  ci  racconta che il  re Högni aveva una figlia 
bellissima  chiamata  Hilde.  Essendo  Högni  andato  ad 
un'assemblea di re del mare, un altro re, chiamato Hed­
hin, rapì la fanciulla e devastò il suo regno. Quando Hö­
gni seppe questa tristissima notizia, partì con la sua flot­
ta per inseguire Hedhin, che si era diretto verso il nord. 
Högni lo raggiunse presso le Orcadi, in vista di un'isola 
chiamata Hâey. Hilde andò a vedere il padre, e gli offrì 
una collana come pegno di riconciliazione fra Hedhin e 
lui;  ma  gli  fece  anche intendere che il  suo sposo era 
pronto a combattere. Il re trattò male la figlia, e i due 
eroi sbarcati nell'isola si prepararono con i loro soldati 
alla battaglia. Quando gli eserciti furono l'uno di fronte 
all'altro, Hedhin offrì al suocero una forte somma di da­
naro in compenso del danno che gli aveva recato. Il re 
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Högni gli disse che era troppo tardi, e che non poteva 
accettare nessuna proposta di pace, avendo già tolto dal 
fodero la spada Dainslef, fabbricata dai nani, che richie­
deva la morte di molti uomini una volta sguainata. Essa 
faceva inguaribili ferite.

Hedhin gli rispose che poteva menar vanto della spa­
da, ma non già della vittoria, non avendola ancora otte­
nuta. Egli aveva per costume di chiamare ottima soltan­
to quella spada che serviva bene il suo padrone.

Ebbe allora principio la battaglia, ed i guerrieri che 
non caddero sotto i ferri nemici tornarono la sera sulle 
navi, abbandonando i morti. La notte Hilde scese sulla 
spiaggia dove questi giacevano, e li richiamò alla vita, 
perché conosceva l'arte della magia. L'indomani, tutti ri­
cominciarono la battaglia, e la notte Hilde tornò a risa­
nare i morti. Avvenne pure che i soldati caduti e le armi 
sparse sul campo di battaglia vennero mutati in pietre; 
ma all'alba gli uomini tornarono a vivere, e le armi ri­
prendevano la  loro forma.  Certe  leggende dicono che 
quella  lotta  durerà  fino  al  Crepuscolo  dei  numi.  Non 
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meno  preziosa  era  la  spada  che  possedeva  Raoul  de 
Cambrai. Era opera del famoso fabbro Galans, il quale 
viene anche ricordato in altre  canzoni di  gesta,  fra le 
quali  dobbiamo  annoverare  Fierabras,  Huon  de  Bor­
deaux e Garin de Monglane. Galans apparteneva in ori­
gine  alle  tradizioni  scandinave,  nelle  quali  aveva  il 
nome di Voelund. Questi era un nume possente al pari 
di Vulcano. Quando Raoul de Cambrai fu armato cava­
liere:

Li rois li çainst l'espée fort et dure
D'or fu le pons et toute la heudure
Et fu forgie en une combe oscure
Galans la fist qi toute i mist sa cure.
Fors Durendal qi fu li esliture,
De toutes autres fu eslite la pure:
Arme en cest mont contre li rien ne dure
Itheles armes font bien a sa mesure.76

Nella Wilkina saga, il nano Alberico è stato l'artefice 
delle due spade meravigliose chiamate Nagelring ed Ec­
kesahs. Egli ruba per l'eroe Dietrich di Bern (Teodorico) 
la  spada  Nagelring,  venuta  in  possesso  del  gigante 
Grim, che doveva combattere col Veronese. Ma la figu­
ra del nano ed anche quella di Teodorico restano, per 
così dire, offuscate in questa saga, mentre si svolge una 
dolce storia d'amore fra Hilde, nipote di Artù, ed il gio­
vane Herbot, nipote di Teodorico.

76 Raoul de Cambrai, Chanson de geste, publiée par MM. Paul 
Meyer et A. Longnon, p. 14.
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Il  signore di  Verona aveva udito parlare con molta 
lode della bellezza meravigliosa di Hilde, figlia del re 
Artù, e stabilì di sposarla. Egli mandò in Bretagna alcu­
ni suoi vassalli, con l'incarico di trovare il mezzo di ve­
dere Hilde,  per  sapergli  dire se veramente fosse tanto 
bella.

La fanciulla veniva custodita dal padre in tal maniera, 
che non riuscì ai vassalli  di Teodorico di vederla; ma 
essi dissero al loro signore che in ogni luogo si parlava 
della sua bellezza, superiore a quella di tutte le altre fan­
ciulle.

Teodorico mandò allora sua nipote Herbort alla corte 
di Artù, con un seguito di ventiquattro cavalieri, per do­
mandare in suo nome la mano della fanciulla. Il giovane 
portò il messaggio, ed il re gli disse che avrebbe potuto 
vedere Hilde solo in un certo giorno dell'anno, quando 
ella sarebbe andata in chiesa.

Herbort restò dunque alla corte di Artù, aspettando il 
giorno stabilito; e intanto seppe acquistare in tal modo 
la benevolenza del re, che lo fece suo coppiere.

In un giorno di festa solenne, Hilde, coperta con un 
fitto velo e accompagnata da molte dame, andò in chie­
sa; ma Herbort non riuscì a vederla in viso, poiché pare­
va assorta nella preghiera e non alzava il velo.

Il giovane possedeva due topi addomesticati, uno dei 
quali sembrava d'oro e l'altro d'argento. Egli decise di 
servirsene per attirare sopra di sè gli sguardi della fan­
ciulla, e diede la libertà ad uno di essi, che corse verso 
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Hilde e poi tornò accanto al suo padrone. La fanciulla, 
avendo paura del topo, fece un rapido movimento, ed il 
velo si aprì in maniera che Herbort potè vedere il suo 
volto bellissimo.

Il giovane lasciò libero il secondo topo, che seguì la 
via percorsa dal primo. Hilde lo guardò con meraviglia. 
Quando il topo fu tornato vicino ad Herbort, ella scorse 
il bel volto dell'eroe, e forse da quel momento l'amore 
s'accese  nell'animo  suo.  Essa  volle  conoscere  il  suo 
nome e la sua condizione, ed il giovane le fece sapere 
che si chiamava Herbort, ma che a lei sola avrebbe detto 
altre cose di sé.

Hilde prese parte al gran banchetto, che ebbe luogo a 
corte dopo la messa, ed ammirò la grazia e la bellezza 
del coppiere, che aveva l'aspetto di un eroe. Ella pregò il 
padre di cederle il giovane, affinché potesse servirla e 
fare parte del suo seguito. Artù acconsentì, ed Herbort 
lasciò il palazzo del re per seguire Hilde nel suo.

Il giovane eroe mandò allo zio Teodorico dodici ca­
valieri, per annunziargli quanto era accaduto, e parlò su­
bito di lui alla fanciulla. Questa gli ordinò di disegnare 
su una parete l'immagine dell'eroe di Verona, e Herbort 
ubbidì. La figura che apparve a Hilde era così brutta che 
ella non volle più sentir parlare di Teodorico, e doman­
dò al giovane perché, invece di chiedere la sua mano per 
il signore di Verona, non l'aveva chiesta per sé.

Herbort le rispose che apparteneva ad una casa reale, 
ma non portava titolo di re, e per questa ragione, creden­
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dosi a lei inferiore, non aveva osato palesarle il voto più 
ardente dell'anima sua. Se ella si fosse piegata a non re­
spingere il suo amore, gli avrebbe concesso una felicità 
infinita. I due giovani si giurarono un affetto eterno, e 
fuggirono. Il re Artù li fece inseguire da trenta cavalieri, 
ordinando al loro capo Ermanno di portargli la testa di 
Herbort. Questi, raggiunto con Hilde in un bosco dai ca­
valieri, uccise tredici di essi e quattordici scudieri. Gli 
altri fuggirono, e Hilde medicò le ferite di Herbort. Que­
sti andò con la sposa alla corte di un re, ed ebbe titolo di 
duca.

Nel poema germanico Biterolf, nel quale si ritrova l'e­
roe Dietleib della Stiria, fratello della bellissima Kunhil­
de tanto amata dal nano Laurino, si  parla anche della 
spada Nagelring.  Questa  spada vola in alto sopra due 
eserciti  che combattono per  il  suo possesso,  ed è  poi 
presa da Teodorico.

Molto vicino a queste famose spade, che hanno la po­
tenza del fulmine, è la lancia d'oro «fatta con arte e con 
sottil lavoro» che l'Argalia possiede insieme al velocis­
simo cavallo. Il diavolo maledetto evocato da Malagigi 
gli dice:

E quella lancia di natura tale,
Che resister non puossi alla sua spinta:
Forza o destrezza contra lei non vale,
Convien che l'una e l'altra resti vinta:
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Incanto, a cui non è nel mondo eguale,
L'ha di tanta possanza intorno cinta.77

Non soltanto nelle spade lavorate dai nani, ma anche 
in certi famosi corni ch'essi possedettero, e che furono 
fabbricati dalle loro mani, dobbiamo ritrovare un simbo­
lo del fulmine. E pare che questa loro origine sia molto 
lontana, poiché le corna di Indra, nella sua trasformazio­
ne in toro, non erano altro che il fulmine. Ed esse non 
erano soltanto terribili contro i suoi nemici, ma davano 
l'abbondanza di ogni bene alla terra, quando squarciava­
no i fianchi della nube che conteneva la pioggia, o col­
pivano il mostro immagine delle tenebre. Era giusto che 
i nani artefici del fulmine possedessero il corno meravi­
glioso, che doveva compiere portenti anche nella poesia 
del  Medioevo,  quando  lo  suonarono  i  cavalieri  della 
Francia e della Germania.

Quando il malefico pastore Kullervo ebbe uccisa la 
moglie del fabbro Ilmarinen, si allontanò dalla sua casa 
e andò via trionfante in mezzo ai boschi arsi dal fuoco. 
Già Kullervo, il  giovane che portava le calze azzurre, 
aveva fabbricato nei boschi il suo bel corno di pastore. 
Egli si mise a suonarlo allegramente, ed a quel fracasso 
le paludi trasalirono, la terra tremò, l'eco si mise a fre­
mere,  Quel  suono penetrò  nella  fucina  d'Ilmarinen,  il 
quale lasciò il lavoro ed uscì per vedere colui che suona­
va in quel modo sulla collina e faceva tremare la terra 

77 Morgante, I, 44.
230



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

con l'orribile fracasso. Allora l'eroe vide sua moglie nel 
cortile, morta e distesa sull'erba. Dopo parecchie avven­
ture, Kullervo, che seminava sempre intorno a sé sven­
tura e morte e fu cagione d'infinito dolore alla sua fami­
glia, andò a compiere un'opera di vendetta contro il dio 
Untamo, e suonò di nuovo il terribile corno. Servendosi 
anche della spada che aveva chiesto al nume supremo 
Ukko, distrusse Untamo con tutta la sua gente, poi ap­
piccò il fuoco alle sue case e le incenerì. In uno di quei 
racconti  dell'Estonia78 in  cui  si  parla  così  spesso  dei 
nani, o dei fanciulli che fanno le loro veci, si dice che il 
figlio del tuono aveva venduto l'anima sua al diavolo, a 
condizione di essere servito da lui per sette anni. Quan­
do il figlio del tuono doveva mantenere il patto, scoppiò 
un violento temporale, e il diavolo atterrito gli disse che 
gli avrebbe lasciato l'anima, purché rapisse al nume del 
tuono la sua arma terribile e gliela desse.

Appena il diavolo ebbe il fulmine, lo custodì nell'in­
ferno in una camera chiusa in mezzo a sette castelli. Ma 
poiché una grande siccità recava infinito danno alla ter­
ra, non potendo il dio del fulmine squarciare i fianchi 
della nube benefica, suo figlio gli disse dove era nasco­
sta l'arma possente.

Il dio del fulmine si trasformò in ragazzo, e andò a 
servire un pescatore, in un luogo nel quale il diavolo si 

78 Ehsthnische Märchen aufgezeichnet von Fried. Kreuzwald  
aus dem Ehsthneischen, übersetzt von F. Lowe, Halle, 1869.
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recava spesso per rubare i pesci. Con l'aiuto d'un mago, 
il ragazzo fece prigioniero il diavolo, e questi offrì loro 
molto danaro purché gli rendessero la libertà.

Il  ragazzo  accompagnò  il  diavolo  all'inferno,  per 
prendere il danaro promesso, e lo pregò di fargli vedere 
lo  strumento  che  custodiva  con tanta  cura.  Il  diavolo 
andò a prenderlo, e quando se l'accostò alle labbra, poté 
farne uscire solo un suono simile alla voce di alcuni ani­
mali domestici. Il fanciullo, dicendo che sapeva suonare 
meglio di lui, prese lo strumento e vi soffiò dentro con 
tanta forza che tutto l'inferno tremò, e il diavolo cadde 
come se fosse morto. Il dio del fulmine, avendo ripreso 
rapidamente il suo solito aspetto, tornò in cielo, aprì le 
nubi, e la pioggia cadde sulla terra!

Anche Rustem, il grande eroe dell'epica persiana, ha 
per armi le corna di un toro, simbolo del fulmine, che 
scaglia contro i suoi nemici. Invece Perum, che fu per 
gli Slavi nume del fulmine, possedeva una chiave d'oro, 
con la quale apriva la terra quando voleva portare alla 
luce i suoi tesori nascosti e le acque prigioniere. Perum 
somiglia  molto  al  Thor  scandinavo  ed  al  Taranis  dei 
Celti, padroni anch'essi del fulmine, e si cerca di ritrova­
re la sua origine nel Parjanya indiano. Nel Rig-Veda si 
trova un inno in cui viene celebrato questo nume, che fa 
scoppiare il fulmine e manda la pioggia sulla terra.

Terribile come il suono del corno posseduto dai numi 
del fulmine era la voce del re Bravieri, già famosa nel­
l'Ogier francese, e più celebre ancora nei testi italiani.
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Nel Danese,79 si dice del re Bravieri:
A questo grido che Bravier mettea,
Sì com'io dico, era indemoniato,
Le bestie ongniuna in terra [si] cadea,
Elle gienti cadean dall'altro lato.
Il re Marsilio, che allora sedea,
Cadde rovescio, quasi ismemorato:
E tosto fecie un cienno con la mano,
Che più non gridi il re Bravier sovrano.

Già vedemmo che l'oro dei nani, nell'Edda e nei  Ni­
belunghi, fu causa di grande sventura agli eroi che giun­
sero ad esserne padroni. Anche certi gioielli lavorati dai 
piccoli fabbri ebbero, come l'anello di Andvari, una tri­
ste fama, essendo fatali a quelli che li possedettero.

Fra questi va ricordata specialmente la collana detta 
«Brisinga-men»,  lavorata  in  una fucina  sotterranea da 
quattro nani, che la diedero alla dea Freya. Nella saga di 
Olaf Triggvason si dice che, a causa di questa collana, 
Freya  fu  costretta  dal  marito  Odino a  rendere nemici 
due  re  potenti,  i  quali,  dopo essere  stati  colpiti  dalla 
morte combattendo, tornavano a vivere per ricominciare 
la lotta feroce.

Molti dotti hanno scritto intorno a questa famosa col­
lana, opera dei nani, nella quale si vuole vedere un'im­
magine dell'arcobaleno,  come nella cintura di  Ippolita 
regina delle Amazzoni uccisa da Ercole, e nell'infausta 

79 Citato dal Rajna, nelle Fonti dell'«Orlando furioso», p. 221.
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collana di Armonia, opera di Vulcano, che Dante ricor­
dò quando sul pavimento del Purgatorio vide:

Come Almeon a sua madre fe' caro
Parer lo sventurato addornamento.80

Nella  Giovine Edda di Snorri si  racconta che il dio 
Loki rubò a Freya il Brisinga-men, e si fa cenno di un 
canto perduto, nel quale si diceva ch'essa lo riebbe per­
ché Heimdallr, venuto in suo soccorso, lo ritolse a Loki 
in un combattimento nel quale entrambi avevano preso 
la forma di foche.

80 Purgatorio, XII.
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Gli elfi della luce

Molte leggende ancora popolari in Europa ci dicono 
che sono vestiti di bianco, portano corone di fiori e di 
stelle sui capelli  biondi, ed emanano dal volto e dalle 
vesti una viva luce. Spesso con la bellezza divina riesco­
no ad ingannare gli  uomini  ed a trarli  a  morte,  come 
usano le Dame bianche e le perfide ninfe delle onde.

Vi sono elfi tanto piccoli che possono nascondersi nei 
fiori quando spunta l'alba; ed essi, che odiano la luce del 
sole, cercano l'ombra ed il silenzio, dopo le loro festose 
adunanze notturne. In queste si allietano con le danze ed 
il suono, come usarono i Coribanti e i Dactyli, dèi che 
seguivano Cibele, ed i Cureti, nani anch'essi.

I miti che ritroviamo in Grecia con l'aspetto di piccoli 
nani danzanti diedero argomento a ricerche, le quali non 
riuscirono a mostrarne chiaramente le origini, che però 
sono meno oscure se li vediamo confusi con i miti del 
mondo sotterraneo. In ogni modo, pare che si debbano 
ritrovare nei Coribanti ed in certi loro compagni gli Adi­
tyas dei Veda, che erano dodici e rappresentavano di­
versi aspetti del sole.

Benché i Cureti fossero creduti lavoratori di metalli e 
padroni del fulmine, essi danzavano lietamente al pari 
dei Dactyli e dei Coribanti quando seguivano Cibele, e 
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si diceva che potessero difendere gli uomini contro l'ar­
dore del sole e l'influsso malefico delle stelle.

Ho già spiegato per quale ragione gli operai di Efesto, 
numi di un ordine inferiore che lavoravano i metalli nel 
fuoco sotterraneo, si trovarono spesso in stretta relazio­
ne con i miti del mare e quelli della vegetazione. Diven­
ta dunque quasi impossibile dividerli in gruppi ben di­
stinti e separati gli uni dagli altri, poiché le loro imagini 
apparivano già confuse a quelli che li adoravano, e la 
fantasia del popolo creava spesso nuovi miti, che si ag­
giungevano agli altri offuscando sempre di più l'aspetto 
di quelli antichi.

Per Omero, quando egli narrò la triste storia di Me­
leagro, i Cureti non erano i lieti danzatori che seguivano 
Cibele.81 Erano invece genti di alto valore nelle armi, e 
Artemide suscitò fra essi e gli Etoli una gran lite, per il 
possesso della pelle di un feroce cinghiale. Quando Me­
leagro apparve nel campo, sconfisse i Cureti che, pur es­
sendo in gran numero, non riuscirono ad avvicinarsi alle 
mura della città. Meleagro, sdegnato più tardi contro la 
madre, ricusò di combattere di nuovo, e soltanto quando 
i Cureti diedero la scalata alle mura e incendiarono la 
città, la bellissima moglie dell'eroe l'indusse a respinger­
li, ed egli li sconfisse. Si credette nel Medioevo che gli 
elfi  luminosi  fossero  quegli  angeli  che,  secondo certe 

81 Iliade, lib. IX.
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leggende note anche a Dante, restando neutrali nella lot­
ta fra Lucifero e gli angeli buoni:

Non fur nemici a Dio, ma per sé foro,

e vennero condannati ad aggirarsi nell'aria e sulla terra.
Gli elfi cantano così dolcemente, che non può riuscire 

né agli uomini, né agli uccelli di superarli con l'armonia 
della voce. Già sappiamo come era mirabile il suono del 
corno di Oberon, e quale potenza ebbe il canto dei nani 
di  Laurino  sull'animo  di  Teodorico  e  dei  suoi  feroci 
guerrieri, che nell'udirlo dimenticarono ogni altra cosa. 
Più dolce ancora dovette essere il canto di Amilé, che 
solo gli elfi conoscevano, e che poteva commuovere tut­
ta  la  natura.  Questo  canto  divino  viene  ricordato  nel 
poema Gudrun, in cui si dice che il re Horand di Dani­
marca lo ripete alla corte del selvaggio re d'Irlanda, Ha­
gen.82

Veramente  Horand,  nel  quale  si  trovano  per  altro 
molti elementi mitici, non ha nel poema aspetto di nano, 
ma credo sia un discendente o un fratello di mitici nani.

Con  altri  due  guerrieri  fortissimi  chiamati  Wate  e 
Frute, Horand andò alla corte di Hagen, mandatovi dal 
suo signore Hetel, re di Hegelingen. Questi voleva spo­
sare la bellissima Hilde, figlia di Hagen, e non essendo 

82 Il canto magico di Horand è anche celebrato nelle saghe di 
Herraud e di Bosa, e si chiama l'Hjarrandaliodh. Della relazione 
che si trova fra i cantori divini ed i miti del vento dirò nel libro: I  
miti del vento e l'aurora.
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possibile ottenerla in altro modo a causa della ferocia 
del padre, aveva dato ad Horand ed ai suoi compagni 
l'incarico di rapire la fanciulla. Essi, fingendo di essere 
mercanti ricchissimi, giunsero con le navi cariche d'oro, 
di stoffe e di oggetti preziosi nel paese del re Hagen, il 
quale,  non  sospettando  l'inganno,  li  accolse  benevol­
mente. Spettava ad Horand far conoscere alla fanciulla 
la domanda del  re d'Hegelingen,  e per  rendere la sua 
presenza più accetta ad Hagen e alla sua corte, ed anche 
per attrarre l'attenzione di Hilde, egli cantò una sera la 
famosa canzone degli elfi.

Era tanto dolce la voce di Horand, che gli uccelli tac­
quero per ascoltarlo. Il re e tutti i suoi sudditi l'udirono 
con tanto piacere, che l'eroe acquistò molti amici quella 
sera; e anche la regina, madre di Hilde, l'ascoltò volen­
tieri. Ella disse che non aveva mai udito un'armonia tan­
to soave,  e fece chiamare il  giovane cantore, al  quale 
rese grazie per la gioia che le aveva data. Essa lo pregò 
di ripetere il canto, e Horand promise di cantare in ogni 
tempo la canzone bellissima, che toglieva ogni dolore 
all'animo di chi l'ascoltava.

Il canto del danese gli procurò molta fama in Irlanda, 
ed egli lo ripeteva quando veniva la notte e quando in­
cominciava l'alba. Tutti gli uccelli tacevano nell'udire il 
dolce canto, e la gente si destava ammirata. Il canto era 
sempre più soave, e gli infermi nell'udirlo non pensava­
no più ai loro dolori.
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La giovane Hilde era più commossa di tutti, perché la 
voce dell'eroe le parlava al cuore. Ella bramava che non 
cessasse mai di cantare sotto le sue finestre, e volendo 
parlargli lo fece chiamare nelle sue stanze.

Quando ella vide Horand, lo pregò di cantare; l'eroe 
ricusò, e prese a parlarle con arte del suo re. Poi sog­
giunse: – Se osassi cantare dinanzi a voi perderei la vita, 
perché vostro padre Hagen non mi perdonerebbe tanta 
audacia. Se foste invece nel mio paese, nulla potrebbe 
distogliermi dal vostro servizio.

Ma egli cedette alle preghiere della fanciulla, e cantò. 
I sani e gli ammalati non potevano allontanare il pensie­
ro da quel canto divino. La fiera nel bosco si commosse, 
i piccoli vermi che erano nell'erba, i pesci che nuotava­
no si fermarono per udirlo. Ammaliata  da quel canto, 
Hilde prese la mano dell'eroe, lo ringraziò caldamente e 
volle dargli ricchi doni. Horand li ricusò, e le chiese sol­
tanto una cintura ch'ella  aveva portato,  e  che sarebbe 
stata per il suo signore il dono più gradito. Egli le fece 
grandi  elogi  di  Hetel,  del  suo  regno,  della  sua  corte, 
dove si trovavano dodici cantori valorosi come lui, ma 
nessuno di essi sapeva cantar bene come Hetel.

Ben diverso dal canto di Horand era il suono del cor­
no di Wate, anch'esso ricordato nel poema. Quando il 
compagno di Horand suonava quel corno, il rumore era 
tale che faceva cadere le mura delle città, faceva tremare 
la terra ed agitava il mare in modo pauroso.
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In un  lied  danese si  parla del canto di un elfo non 
meno armonioso di quello di Horand, di Orfeo, e dell'e­
roe dei Finni, Wäinämöinen. Nell'udire quel canto, l'in­
domabile torrente avvezzo a scorrere sempre si fermò, 
ed i pesci e gli uccelli ne furono meravigliati.

Anche nella montagna di quella Frau Venus creduta 
dal Grimm regina degli elfi si balla e si canta come nel 
regno di Laurino, e il canto di questi elfi non può essere 
inferiore a quello delle Sirene ricordato nella  Bataille  
Loquifer, dove si dice:

Lors comencierent trestoutes a chanter
Si haut si bas, si sèri et si cler,
Que li oisel en lessent lo voler
Et li poisson en lessent lo noer.

Gli elfi, come già notato, accompagnano spesso con 
le danze il canto, al pari dei nani deformi delle monta­
gne, dai quali non sempre si riesce a distinguerli nelle 
leggende.

Tutti conoscono in Italia la novellina dei due gobbi, 
ad uno dei quali le streghe tolsero una gobba per rega­
larla all'altro, che ebbe così il piacere di possederne due. 
In una variante brettone di questa leggenda, si dice che 
la sera i nani, chiamati Korrigans, ballano e cantano di­
cendo: – Lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, venerdì –, 
È loro proibito di nominare gli altri giorni della settima­
na. Un Korrigan ebbe l'imprudenza di dire anche «saba­
to », e gli crebbe subito sul dorso una gobba, che i suoi 
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compagni cercarono invano di appianare a furia di pu­
gni.

In un'altra leggenda, sempre brettone, si dice che Id­
dio aveva condannato i Koril a ballare la sera sulle lan­
de, e a starsene nascosti di giorno nelle loro città fabbri­
cate  in  mezzo  alle  brughiere,  finché  la  loro  canzone, 
sempre interrotta, fosse continuata da un cristiano. Se un 
uomo  attraversava  al  cader  del  giorno  le  lande  della 
Bretagna, quando erano incominciate le danze infernali 
dei Koril, doveva ballare con essi ripetendo la loro bre­
ve canzone, nella quale si dicevano solo i nomi di quat­
tro giorni della settimana. All'alba, il viandante cadeva 
morto. Una notte, un contadino costretto a ballare con i 
Koril, aggiunse al loro canto: – Giovedì, venerdì, con la 
domenica, e così finisce la settimana.83

L'incanto cessò appena ebbe detto quelle parole, e i 
nani sparirono lasciandogli i loro sacchi di tela pieni di 
sabbia e di pietruzze, che egli portò a casa. Sua moglie, 
aspergendoli con acqua benedetta, mutò la terra e le pie­
tre in perle ed in brillanti.84 Non dissimili da questi nani 
dell'Europa, che si divertono con le danze ed il canto, 
debbono essere quelli giapponesi, che vengono ricordati 
in un'altra variante della stessa novellina dei due gobbi. 
Si dice in questa leggenda che un giapponese, sorpreso 
dall'oscurità in mezzo alle montagne, cercò nel cavo di 

83 Mélusine, Revue de Mythologie, 1878, p. 114.
84 Si trovano altre varianti di questa leggenda nella Revue cel­

tique, t. I, p. 234.
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un albero un rifugio. Verso la metà della notte,  molti 
nani  si  raccolsero  presso  l'albero,  e  l'uomo  ebbe  un 
grande spavento. Essi presero a bere, a cantare e a suo­
nare con tanta allegrezza, che ben presto l'uomo fu come 
inebriato nell'udirli, e senza più temere cosa alcuna uscì 
dal cavo dell'albero per prendere parte alla loro festa. 
Verso l'alba i nani gli dissero: – Sei un allegro compa­
gno, e ti preghiamo di tornare alle nostre feste –. L'uo­
mo promise, ed i nani, forse per serbare un pegno in me­
moria di quella promessa, gli tolsero un grosso bitorzolo 
che aveva sulla fronte. L'uomo, tornato a casa, raccontò 
quanto gli era capitato ad uno dei suoi vicini, che aveva 
anche lui un bitorzolo sulla fronte. Questi decise subito 
di andare presso i nani, sperando che gli fosse tolto.

Il giapponese venne accolto da essi con molta festa, e 
gli fecero passare allegramente la notte bevendo, fra i 
canti e le danze. Più tardi gli misero sulla fronte il bitor­
zolo tolto al suo vicino, ed il poveretto ritornò piangen­
do a casa sua.85

Si credette che gli elfi della luce avessero una grande 
sapienza, e si fossero compiaciuti nell'insegnare agli uo­
mini molte cose utili. Sotto questo aspetto di esseri sa­
pienti ed amici degli uomini, essi hanno quasi sempre, 
al pari dei Telchini della Grecia, piedi di anitre, che na­
scondono gelosamente, come se si vergognassero di far 
conoscere agli uomini la loro deformità. A cagione di 

85 Mitford, Tales of old Japan, London.
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questi piedi, ritroviamo in loro miti dell'acqua, special­
mente collegati, come già notato parlando dei Telchini, 
con  quello  delle  donne  cigni,  fanciulle  bellissime  di­
scendenti  dalle  Apsare  indiane,  che  vengono  qualche 
volta fatte prigioniere dagli uomini. Esse tornano sem­
pre, quando possono fuggire, nel mare, nel lago o nel 
fiume che furono costrette a lasciare.86

Spesso nel Piemonte mi fu raccontata dai contadini, 
con diverse varianti, la leggenda in cui si parla dei bene­
fici forestieri, venuti da paesi ignoti, che dimoravano in 
qualche grotta fra le montagne e ne uscivano per inse­
gnare agli uomini a coltivare in modo proficuo i campi, 
a fare i latticini ed allevare il bestiame. Un giorno i con­
tadini, mossi dalla curiosità, non essendo mai riusciti a 
vedere i piedi dei loro benefattori, sempre avvolti in lun­
ghi mantelli, sparsero di rena il luogo nel quale solevano 
passare, e videro che avevano piedi di anitre. Appena fu 
scoperta la loro deformità, essi sparirono.

Si dice in una leggenda tedesca che c'erano una volta, 
non si sa bene in quale secolo, certi nani benefici che 
andarono ad abitare in una grotta, e non si sapeva donde 
fossero venuti. Non cucinavano mai, e si  nutrivano di 
radici e bacche. Ai piedi della collina sulla quale dimo­
ravano correva un ruscello, dove andavano a bagnarsi 
nell'estate mentre uno di loro faceva la guardia, per av­

86 Dissi  lungamente  delle  donne  cigni  nelle  Leggende  del  
mare.
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vertirli se qualche importuno si avvicinasse. Quando te­
mevano di essere sorpresi, fuggivano così rapidamente 
sulle montagne che neppure una lepre li  avrebbe rag­
giunti. Non fecero mai nessun danno agli uomini; anzi, 
avvenne  un  giorno  che  mentre  un  contadino  di  Hard 
scendeva col suo carro da una montagna, un nano l'aiutò 
sul ripido pendio a reggere il freno. Il nano si ferì alla 
mano, ed essendosi il contadino rammaricato nel sentir­
lo gridare gli disse: – Non importa, chi lavora si espone 
sempre a qualche rischio –. Il nano raccolse un'erba che 
mise sul dito sanguinante, facendolo subito guarire.

Questi nani cortesi aiutavano i contadini a ritirare il 
fieno, quando vi era minaccia di un temporale, e nell'in­
verno,  avendo  stretto  amicizia  con  essi,  passavano  la 
notte presso il focolare nelle loro case; al mattino anda­
vano via. Essi usavano molta cura per non lasciarsi ve­
dere i piedi, e portavano lunghi mantelli rossi; i contadi­
ni, curiosi, sparsero cenere dinanzi alle case per vedere 
quali tracce lasciassero passando, e scoprirono che ave­
vano piedi di capre e di anitre.

I nani, offesi, abbandonarono la collina, e non diedero 
più segno della loro esistenza. Non verranno più in mez­
zo agli uomini finché questi saranno malvagi.

In una leggenda francese abbiamo una strana trasfor­
mazione di nani in anitre, la quale ha peraltro grande 
importanza per farci risalire a certe origini mitiche dei 
nani. In un pantano si raccoglievano a mezzanotte molte 
anitre, e spesso la gente udiva il loro monotono can can, 
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ma  esso  sembrava  pronunziato  da  labbra  umane.  Un 
contadino volle  vedere come fossero  quelle  anitre,  ed 
una sera, tenendo in mano una grossa pietra, si nascose 
dietro un muro vicino al pantano. Ben presto vide appa­
rire certi piccoli uomini, che tenevano in mano una pelle 
d'anitra. Quando giunsero presso il pantano, un omino 
che sembrava il loro capo fece un cenno, ed essi,  tra­
sformandosi in anitre, si gettarono nell'acqua. Il contadi­
no, che era nascosto, lanciò in mezzo ad essi una pietra 
e colpì un'anitra; tutte le altre fuggirono, ed egli prese 
l'anitra ferita, alla quale tolse la pelle. Questa copriva un 
giovanetto da lui conosciuto, che da qualche tempo era 
stato rapito dai nani ai suoi genitori. Il giovane, ricon­
dotto nella casa paterna, fu sempre triste finché non gli 
riuscì di riprendere la sua pelle d'anitra e di fuggire, per 
raggiungere i nani che gli erano stati compagni. Dopo il 
giorno della sua fuga, nessuno potè averne notizie.

Della grande sapienza degli elfi  si  parla anche nel­
l'Edda di  Sœmund.  Quando Sigurd  aprì  con la  spada 
l'armatura della Walkiria, addormentata in mezzo al cer­
chio di fiamme, essa prese una coppa e diede da bere al­
l'eroe. Dopo che le ebbe reso grazie, Sigurd la pregò di 
dargli la sapienza, poiché ella conosceva tutti i misteri 
dell'universo.  La  Walkiria  disse  che  gli  dava  la  birra 
piena di forza e di gloria, di canti e di parole benefiche, 
e ancora gli  incanti dai  quali  dipende la fortuna,  ed i 
runi che procurano la gioia. A lui toccava di conoscere i 
runi che potevano soccorrere gli uomini, e quelli che da­
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vano la salvezza alle navi nelle tempeste. Questi ultimi 
dovevano essere bruciati nel timone, e le onde più nere 
e furiose non avrebbero potuto far sommergere la nave. 
Doveva anche imparare i runi che insegnano a conosce­
re la medicina e guarire le ferite, e quelli della giustizia 
e dell'intelligenza. Colui che trovò tutti questi runi della 
sapienza stava sulla cima di una montagna con la spada 
in mano e l'elmo sul capo.

Quando disse  i  runi,  questi  rimasero  impressi  sullo 
scudo del dio del sole, sull'orlo, sul vetro e sugli amuleti 
che danno la felicità. Tutti i runi furono tagliati e disper­
si; di parecchi s'impadronirono i numi, altri appartengo­
no agli elfi; i figliuoli degli uomini ne conoscono alcuni.

Le Elfinnen delle leggende tedesche non sono soltan­
to perfide come la Loreley del Reno, traendo a morte i 
giovani innamorati dei loro volti divini, dei lunghi ca­
pelli d'oro, delle snelle e gentili persone luminose. Sono 
anche esperte nei lavori femminili e sanno filare e tesse­
re come la dea Holda, che abbiamo ritrovato in una del­
le sue trasformazioni nel racconto della bella Hilde, che 
faceva risorgere di notte i guerrieri caduti in battaglia. 
Anche Freya, moglie di Odino, sapeva lavorare con la 
spola, al pari delle donne regali della Grecia e di Troia.

Sono pure bellissime le Elfinnen verdi, che vivono in­
sieme ai loro piccoli compagni nei boschi, in mezzo al­
l'edera o nascoste nel muschio, finché dura la luce del 
giorno. Anche i loro capelli sono verdi, come le vesti ed 
i volti che splendono nella notte mentre danzano sotto il 
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fogliame degli  alberi,  dove penetra appena il  chiarore 
della luna.

In Olanda si credette nell'esistenza di elfi tanto picco­
li, che navigavano avendo per vascelli certi gusci d'uo­
vo. Molti elfi della Germania danzano sulle gocce di ru­
giada senza farle cadere dalle foglie.

Fra le Rusalke della Russia, tanto somiglianti alle El­
finennen, e che danzano anch'esse di notte sull'erba nei 
boschi, allietandosi quando traggono a morte i giovani 
imprudenti, ne esistono molte piccolissime, secondo una 
credenza dei contadini russi. Si dice che siano le anime 
dei bambini morti prima di essere battezzati. Per sette 
anni, nel giorno di Pentecoste domandano agli uomini, 
piangendo, il battesimo. Se qualcuno le ode e dice che le 
battezza in nome di Dio, vanno in Paradiso, altrimenti, 
dopo  il  settimo  anno,  diventano  per  sempre  Rusalke. 
Quando ballano, l'erba cresce rigogliosa sotto i loro pas­
si.  Possono  navigare  in  un  guscio  d'uovo,  come  tanti 
elfi, e si crede che anche i fuochi fatui siano piccole Ru­
salke.
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I nani della terra

I nani della terra, i piccoli elfi grigi, neri o rossi che 
hanno spesso la barba ed i capelli bianchi, vengono ri­
cordati in molte leggende, e gran parte del volgo crede 
ancora,  in  Europa,  nella  loro esistenza.  Come gli  elfi 
della luce, si dilettano con la musica e le danze, ma han­
no relazioni più strette col tenebroso mondo sotterraneo 
dove dimorano, essendo nascosti agli sguardi degli uo­
mini. Ed avviene che, mentre negli elfi della luce pos­
siamo vedere più facilmente miti dell'acqua, dei boschi 
e dell'aria, troviamo invece nei nani grigi, neri e rossi 
certi miti delle tenebre, del male, del fuoco sotterraneo e 
delle  mutazioni  atmosferiche.  I  folletti  sono  collegati 
più strettamente, come ho già notato, ai numi del focola­
re, alle anime degli antenati, e a certi piccoli numi della 
coltivazione dei campi, che si aggruppano spesso intor­
no a numi di un ordine superiore.

I nani della terra, abitatori delle caverne, portano lun­
ghe cappe oscure di nebbia o di stoffa, e berretti di vari 
colori,  simili  a quelli  dei folletti.  Molti  di essi  hanno, 
come Oberon, la statura di un ragazzo di quattro anni; 
altri sono alti una spanna, altri ancora sono grossi come 
il pollice. Il loro colore dà spesso origine ai nomi che 
hanno in paesi diversi, e che sono in grandissimo nume­
ro. Snorri, che al pari di Sœmund distinse gli elfi in pa­
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recchie specie, diede a questi nani, nella Giovine Edda, 
il  nome di  Döckälfar,  mentre  quelli  della  luce furono 
chiamati Liösälfar.

Pare  che,  in  tempi  lontani,  certi  popoli  germanici 
avessero un culto speciale per gli elfi neri, che secondo 
le leggende, si lasciavano spesso vedere dagli uomini, e 
ad essi  si fecero sacrifici dei quali si  trova il  ricordo. 
Anche nella Kormakssaga si fa cenno alle offerte dovu­
te agli elfi neri, dicendo che la loro collina deve essere 
bagnata col sangue di un animale, e che con la carne di 
questo si deve pure imbandire un banchetto per essi.

Nel Somerset si lasciano ancora adesso, al tempo del­
la raccolta,  delle frutta attaccate agli  alberi  per  i  nani 
chiamati Colepixy. Questi debbono essere stretti parenti 
dei Pixieis, che si divertono a fare smarrire la gente per 
via. Si usa di mettere un pugno d'erba nel buco dal quale 
si crede che i Pixieis possano entrare ed uscire dalle loro 
case.

In  certe  parti  d'Italia,  le  offerte  si  fanno  invece  ai 
morti, che passano la notte in processione sulla terra o 
tornano il due novembre nelle loro case, dove i congiun­
ti  pietosi  apparecchiano per  essi  il  cibo;  ma  vedremo 
che vi è in Calabria chi prepara ancora adesso la tavola 
per i folletti!

Nel colore grigio o nero dei nani della terra dobbiamo 
trovare un'immagine delle tenebre fra le quali vivono, 
ed una conseguenza dell'arte loro, perché molti di essi 
sono creduti fabbri. Il colore può essere anche un sim­
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bolo della loro cattiveria, ma ciò non toglie che la con­
fusione tanto frequente fra gli elfi della luce e quelli del­
le tenebre ci faccia trovare spesso tra i nani delle monta­
gne degli spiriti benefici.

Certe leggende dicono che diventano gobbi nel terzo 
anno della loro vita,  e grigi nel sedicesimo.  Il  loro re 
viene spesso imaginato con aspetto di vecchio. Secondo 
certe leggende, molto diffuse adesso in Europa, i nani 
della montagna sono custodi di tesori e piccoli operai, 
ma non lavorano più le armi degli eroi e le spade che 
danno la vittoria; e qualche volta si trova anche in essi, 
come nei loro antenati, l'astuzia e l'inganno.

Vi fu chi volle nel X secolo discolpare i nani della 
taccia di astuti e mendaci, poiché fu scritto in quel tem­
po il lamento di un nano prigioniero, il quale diceva agli 
uomini: – Se fossimo capaci d'ingannare, non saremmo 
tanto sani e non avremmo vita così lunga. Voi tutti par­
late con inganno, e per questa ragione non giungete ad 
una tarda età; poiché il tempo della vita di ciascun uomo 
è in relazione con la sua onestà. Noi diciamo soltanto 
quello che abbiamo nel cuore, e non mangiamo i cibi 
che producono mali diversi. Per questa ragione viviamo 
più a lungo degli uomini.

Spesso i nani domandano agli uomini qualche favore, 
e compensano largamente coloro che li aiutano. Presso 
il  monte  Dosenberg  si  vedevano  parecchi  buchi,  dai 
quali certi nani chiamati  Wichtelmännerchen entravano 
nel loro regno. Un giorno, uno di questi andò presso un 
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contadino che si chiamava Tobia, e gli domandò se fos­
se disposto a trovarsi di notte con un carro presso Do­
senberg, per trasportare gente sull'altra sponda del fiu­
me. Per questo servigio avrebbe ricevuto un ricco dono.

Il contadino acconsentì, e la sera il nano gli portò in 
casa  un sacco  pieno di  monete,  per  mostrargli  il  suo 
compiacimento.

Nella notte Tobia attaccò quattro cavalli al suo carro, 
e  andò  sulla  sponda  del  fiume,  nel  luogo stabilito.  Il 
nano incominciò subito a portare sul carro molti pesi in­
visibili,  che  il  contadino trasportò  sull'altra  sponda,  e 
questo viaggio venne fatto quattro volte, tanto che all'al­
ba i cavalli erano stanchi. Allora il  Wichtelmännerchen 
disse a Tobia: – Adesso basta, e puoi vedere che cosa 
hai trasportato!

Tobia vide sopra un vasto campo una folla di nani. Il 
Wichtelmännchen soggiunse: – Da circa mille anni abi­
tiamo sulla montagna di Dosenberg, ed ora dobbiamo 
andare in altro luogo; intanto lasciamo nella vecchia di­
mora una tale quantità d'oro che può arricchire l'intero 
paese.

Tobia tornò a casa portando molto oro sul carro; di­
venne dunque ricchissimo, ed i suoi discendenti conser­
vano quella ricchezza. I Wichtelmännerchen scomparve­
ro per sempre dalla montagna.  Sulla cima del  Dosen­
berg si trova un luogo dove non può crescere nessuna 
pianta, e si dice che lassù i nani facessero degli incante­
simi. Ogni sette anni si vede su quell'altura, di venerdì, 
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un'alta fiamma azzurra che arde in una gran caldaia, e la 
gente la chiama «il fuoco d'oro».87

In una leggenda della Groenlandia si dice di certi nani 
erranti o elfi delle montagne chiamati Inuarutligak, che 
non fuggivano la compagnia degli uomini; ma poi, es­
sendo stato uno di essi ucciso da un uomo, andarono ad 
abitare luoghi diversi, facendo buchi nella terra per ri­
manervi  nascosti.  Assetati  di  vendetta,  uccisero  un 
uomo che incontrarono in una delle loro escursioni. Non 
avendo  armi  adatte  (alla  loro  statura?),  trovarono  un 
grosso cespuglio di salici che sembrava un uomo ingi­
nocchiato. Con uno dei suoi rami fecero un'arma grossa 
come il pugno chiuso, in forma di pistola, ed alla sua 
estremità misero una piccola pietra nera con un segno 
rosso. Usarono sempre quest'arma, che aveva la potenza 
di uccidere.

Gli  Inuarutligak viaggiavano verso il Sud, passando 
l'inverno in certe grotte profonde, che erano da essi ab­
bandonate al principio della primavera. In questi viaggi 
incontrarono certi esseri strani, che nella parte superiore 
del corpo erano uomini e nell'inferiore cani. Questi mo­
stri tenevano gli archi in mano ed erano spaventosi.

Nella  stessa  leggenda si  parla  ancora  dei  viaggi  di 
questi nani, ma con tale confusione e ricordando nomi 
così barbari, che non si può trovare nel leggerla nessun 
diletto. Dirò solo che i nani portavano nei loro viaggi 

87 Grimm, Deutsche Mithologie, vol. I, p. 380.
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due abiti, uno dei quali era adatto alla loro statura; l'altro 
era così grande che poteva servire ad un uomo di statura 
regolare.

Quando dovevano trasportare oggetti pesanti, si dava­
no delle battiture, e la loro persona cresceva in un atti­
mo. Volendo entrare nelle caverne dovevano chinarsi, e 
gettare in aria le corone che portavano sul capo; allora 
tornavano subito ad essere nani.

Gli Eschimesi  ritengono che questi  nani invecchino 
molto tardi, e che la loro giovinezza si rinnovi cinque 
volte. Quando invecchiano, si lasciano cadere in un pre­
cipizio e riacquistano subito il vigore e la sveltezza della 
gioventù: dopo che hanno ripetuto cinque volte questo 
salto, al giungere della vecchiaia, diventa inutile usare 
l'energico rimedio, e debbono morire.88

Spesso i nani della terra rapiscono le fanciulle delle 
quali sono innamorati. Si racconta in Germania che una 
giovinetta, andata a raccogliere fragole in un bosco, fu 
rapita da uno di essi che voleva sposarla. La fanciulla 
decise di fuggire, e mentre il nano era uscito per invitare 
certi amici suoi alle nozze, ella mise la sua veste sopra 
un fantoccio di paglia, aggiustato in modo da sembrare 
una persona; poi si gettò in una botte piena di miele, e 
quando ne fu uscita entrò in un'altra piena di penne, che 
le si attaccarono addosso. Sembrava un uccello strano, 
quando fuggì nella campagna.

88 Henry Rink, Tales und traditions of the Eskimo, p. 404.
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Vedendo venire i nani alla sua volta, salì sopra un al­
bero, ed essi le dissero: – Donde vieni e dove vai, bel­
l'uccello coperto di penne?

Ella rispose: – Vengo dalla caverna del nano.
– Ah! E che cosa faceva la sposa?
– Rassettava la casa.
I  nani  si  allontanarono,  mentre  l'uccello  tornava  a 

casa  sua.  Essendosi  avvicinati  al  fantoccio,  credettero 
che fosse la sposa, la chiamarono, e poiché non rispose 
ai loro saluti, la presero per i capelli facendola cadere. 
Allora videro che non era altro che un fascio di paglia! 
Vi sono molte varianti di questa leggenda. In Lapponia, 
una fanciulla che doveva sposare per forza uno stupido 
gigante vestì  un fantoccio,  lasciandolo in sua vece ad 
aspettare il fidanzato, e fuggì con gli armenti di renne 
che le appartenevano.89 Secondo le leggende danesi,  i 
nani  si  mostrano  agli  uomini  fra  le  spaccature  delle 
montagne, e spesso sono addormentati; altre volte si la­
sciano vedere per un istante e poi spariscono. Posseggo­
no berretti che li rendono invisibili, e si racconta che an­
davano un giorno in gran numero sul campo di un con­
tadino, al quale recavano molto danno. Egli circondò il 
campo con una fune, ed i nani, passando sotto di essa, 
perdettero i berretti; divenuti subito visibili, se li fecero 
rendere dal contadino, al quale diedero in cambio una 
cesta piena d'oro.

89 Poestion, Lappländische Märchen.
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Anche un altro contadino riuscì nell'intento di far per­
dere il berretto ai nani che andavano in un suo campo. 
Con molti compagni si mise a battere l'aria di qua e di là 
con lunghi rami di salice, e prese così un nano, al quale 
cadde il berretto. Questi promise di compensare larga­
mente il contadino purché glielo rendesse, ed essendo 
stata esaudita la sua preghiera, gli diede di notte, vicino 
alla caverna dove dimorava, un grosso pezzo d'oro. Altri 
nani della terra, nell'esistenza dei quali si crede ancora 
in Europa, sono piccoli come i pigmei che lottarono con 
Ercole, e stanno di preferenza nel deserto libico. Quan­
do Ercole, dopo che ebbe vinto Anteo, si addormentò, le 
loro schiere l'assalirono uscendo dalla rena. L'eroe, de­
statosi, raccolse nella sua pelle di leone tutti i pigmei, 
che erano tanto piccoli da poter appena reggere, uniti in­
sieme, un chicco di grano. Questo mito di Ercole e dei 
pigmei è somigliante a quello indiano di Garuda e dei 
Balikilyas, i piccoli penitenti saggi che potevano appena 
trasportare una foglia piena d'acqua.

In una leggenda, che si collega a quella tanto nota del 
viaggio di San Brandano, si dice che questo Santo in­
contrò sull'Oceano un uomo grosso come un pollice, il 
quale  navigava sopra una foglia  avendo in mano  una 
scodella, dove faceva cadere a gocce l'acqua del mare. 
Quando la scodella era piena la vuotava, ed aveva l'inca­
rico di misurare in quel modo l'acqua dell'Atlantico fino 
al giorno del giudizio!
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In una leggenda francese, si dice che un contadino e 
sua moglie andarono a lavorare nei campi, lasciando a 
casa il loro ragazzo chiamato lo chaperon bleu, perché 
portava un berretto di quel colore. Prima di andar via, i 
contadini  gli  avevano detto  di  portar  loro  la  zuppa a 
mezzogiorno.  Quando giunse l'ora stabilita,  il  ragazzo 
versò  la  zuppa in  un recipiente,  e  mentre  andava via 
passò nella stalla. Vedendo che la vacca non aveva nulla 
da mangiare, lasciò vicino ad essa la pentola e andò a 
prendere il fieno; sfortunatamente, la vacca con un cal­
cio rovesciò la zuppa, e il ragazzo spaventato si nascose 
nel fieno. I suoi genitori, essendo ritornati a casa, lo cer­
carono dappertutto senza trovarlo. Poi, visto che la vac­
ca  muggiva  perché  aveva  fame,  le  diedero  del  fieno, 
anzi, proprio quello dove era il ragazzo, che fu subito 
mangiato. La vacca non volle più muoversi, e parlando 
diceva a tutti: – Non voglio voltarmi –. I contadini, spa­
ventati, la fecero uccidere, e gettarono le interiora nella 
campagna. Queste furono raccolte da una vecchia, che 
le mise nella gerla che portava sulle spalle. Appena fu 
uscita dal villaggio, il ragazzo cominciò a cantare dicen­
do:  –  Cammina,  cammina,  vecchia  sciocca,  sono  nel 
fondo della tua gerla!

La vecchia era molto impaurita,  ed affrettò il passo 
senza voltarsi. Passando vicino ad un gregge, il ragazzo 
disse: – Pastore, pastore, bada alle tue pecore: ecco il 
lupo –. La vecchia atterrita esclamò: – Ma io non sono il 
lupo!
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Quando giunsero in casa della vecchia, il ragazzo uscì 
dalla  gerla e  si  nascose  dietro un mobile.  La vecchia 
preparò la cena e si disponeva a mangiare, quando il ra­
gazzo gridò: – Buon appetito, vecchia! La poveretta cre­
deva di avere il  diavolo in casa,  e prese a tremare.  – 
Senti, – le disse il ragazzo, – promettimi di non dire a 
nessuno dove mi hai trovato e di ricondurmi a casa mia. 
Sarò contento di andarmene, e tu di non avermi più con 
te –. La vecchia promise, ed il ragazzo si mostrò; essa lo 
condusse dai suoi genitori, che furono molto felici nel 
rivederlo.

In una delle molte varianti di questa leggenda, si dice 
di certi genitori che avevano un figliuolo grosso come il 
pollice, chiamato  P'tiot Pousot. Un giorno questi partì 
per trovarsi un padrone, arrivò in un villaggio ed entrò 
nella prima casa che vide, chiedendo ai suoi abitanti se 
volevano accettarlo come servo.  La padrona ricusò di 
prenderlo al suo servizio perché era troppo piccolo, ma 
suo marito invece accettò la proposta.

La donna mandò il piccino da un vinaio per comprare 
una bottiglia di vino. Egli ne domandò una botte, e con 
grande meraviglia di tutti la fece girare sulla via davanti 
a sé. La gente si stupì, credendo che la botte camminas­
se da sola. Più tardi, il piccino portò alla padrona tutti i 
pani che aveva trovato in una bottega. Un giorno la pa­
drona  impastò  il  suo  piccolo  servo  in  una  focaccia; 
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quando fu cotta,  la tagliò e gli  mozzò l'orecchio;  egli 
gridò, ma nessuno udì la sua voce, e fu mangiato.90

Vi sono anche certi nani della terra divenuti credenti 
come Laurino. In Islanda, la parrocchia di Seydisfôrdur 
era fabbricata sulla spiaggia di un golfo, e presso di essa 
si trovava una grossa pietra, nella quale il popolo crede­
va dimorassero i nani; per questa ragione si chiamava 
Dvergastein. Si volle rifabbricare la parrocchia in altro 
luogo più conveniente per i fedeli, ma nessuno si diede 
pensiero della pietra dei nani, che fu lasciata dove si tro­
vava.

Quando venne finita la nuova fabbrica,  tutti  furono 
meravigliati  nel vedere una grossa pietra che, volando 
sul golfo, venne a fermarsi presso la chiesa. Era la pietra 
dei nani, che davano prova in quel modo della loro pie­
tà, non volendo restare lontani dalla chiesa.91

Nell'antichità e nel Medioevo si credette generalmen­
te che molti spiriti malefici si potessero mutare in ani­
mali mostruosi, e anche adesso in Europa si crede che le 
streghe, i demoni, i fantasmi ed i nani possano trasfor­
marsi in quel modo. Secondo una leggenda svedese, un 
certo Swen andò una mattina di domenica a caccia,  e 
trovò  sopra  una  montagna  un grosso  caprone  con un 
anello al collo. Una voce disse: – L'uomo ucciderà il no­
stro caprone –. Un'altra disse invece: – No, lo lascerà 

90 Romania, VIII, 1879, p. 592.
91 Isländische Volkssagen. Berlin, 1891.
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stare, perché stamane non si è segnato con l'acqua bene­
detta, non essendo andato in chiesa.

Swen si fece subito il segno della croce e tirò contro 
il caprone. Allora si udirono molte voci unite ad un gran 
rumore, ed una moltitudine di nani uscirono dalla mon­
tagna. Swen si nascose dietro un cumulo di pietre e radi­
ci, e tirò di nuovo contro il caprone, che non era stato 
ancora colpito. Esso cadde, e Swen gli  tolse il grosso 
anello di metallo che portava, le corna e la pelle.92

I nani possono essere mutati in pietra, come avvenne 
ad Alwis che, come già vedemmo, fu trattenuto mali­
gnamente dal dio Thor sulla superficie della terra fino 
all'alba, momento nel quale avvenne la sua trasforma­
zione, perché la luce del sole doveva togliergli la vita. Si 
credette pure che il suono delle campane desse ai nani la 
stessa molestia che dava alle streghe.

In certe regioni della Russia si dice che una parte de­
gli spiriti cattivi scacciati dal cielo si trovi sottoterra, in 
forma di nani chiamati Kaliki. Le leggende della Breta­
gna dicono che i nani raccolgono in certe caverne i loro 
tesori e lavorano oggetti costosi; i loro re si fabbricano 
spesso palazzi splendidi. I nani della terra hanno anche 
le loro regine, e W. Grimm crede che siano dee decadu­
te  dall'antica  potenza.  Nelle  saghe  svedesi,  una  bella 

92 Vicino al Piano della Mussa, sulle nostre Alpi, mi fu raccon­
tata da un alpigiano una leggenda simile.
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donna viene detta regina dei nani, ed in quelle tedesche 
la regina si chiama Huldra.

Le figlie di Tuoni erano orribili nane, che abitavano 
nella regione misteriosa detta Manala, dove, secondo le 
credenze dei Finni, si raccoglievano le tristi anime dei 
morti.  L'eroe Wäinämöinen non poteva terminare  una 
bella nave che costruiva perché non sapeva tre parole 
magiche, che avevano la forza di far galleggiare le navi 
sulle onde. Per impararle, discese negli abissi di Mana­
la, e dopo alcune settimane di viaggio vide l'isola e la 
collina di  Tuoni.  Allora  chiamò le  figlie  di  Tuoni,  le 
quali, a quanto pare, compivano in quel triste luogo uffi­
cio pari a quello di Caronte, e chiese che si accostassero 
a lui con una barca perché voleva passare il fiume.

Le figlie di Tuoni, che avevano piccola statura ed il 
corpo mal fatto, lavavano la loro vecchia biancheria nel 
fiume nero di Tuoni. Esse risposero che, prima di con­
tentarlo, volevano sapere in qual modo fosse disceso in 
quel luogo, visto che non era morto.

L'eroe mentì  parecchie  volte,  ma le  figlie  di  Tuoni 
non si lasciarono ingannare, e soltanto quando l'ebbero 
quasi costretto con le loro domande a dire la verità si 
avvicinarono a lui con la barca, e gli fecero passare il 
fiume infernale minacciandolo perché aveva osato scen­
dere nel regno dei morti mentre era ancora in vita.

L'eroe non riuscì a trovare negli abissi di Tuoni le tre 
parole magiche, e quando fu sfuggito alle insidie che gli 
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vennero tese per trattenerlo eternamente in quel luogo, 
dovette cercarle altrove.

L'arte  mostrata  dalle  nane  infernali  nell'interrogare 
l'eroe ci prova che possedevano ingegno pari a quello 
che hanno i nani della terra, anche nelle loro forme più 
popolari. E si può dire di questi quello che dissero i ca­
valieri fiorentini quando passarono i nani sul carro ador­
no, vicino alle belle donne, nello splendore di una festa 
ideata  forse da Lorenzo dei  Medici.  Allora,  dopo che 
avevano già paragonati i nani ai Morganti, soggiunsero:

Questi ebber largo il Ciel, quei troppo avaro;
Ma non vi sia discaro,
Ch'ognun di lor per due giganti vale,
Tant'hanno ingegno, e cotal naturale!
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La Nanea

Un  bizzarro  spirito  fiorentino  del  Cinquecento  si 
compiacque  di  raccontare  la  più  strana  impresa  mai 
compiuta da un esercito di nani, una guerra contro i gi­
ganti, e fu indotto a scegliere tale argomento da favolosi 
racconti greci,  svolgendolo in troppe facili  ottave. Fra 
questi ebbe forse maggiore influenza su di lui la guerra 
tra i Grifoni, custodi delle montagne piene d'oro, e gli 
Arimaspi, raccontata da Aristea di Proconneso.

L'allegro poeta delle gesta dei nani fu Anton France­
sco Grazzini, al quale viene attribuito il poemetto La gi­
gantea, e che scrisse anche la Guerra dei mostri.

Nella  Nanea la forma è con frequenza trascurata, il 
concetto si perde qualche volta in un'oscurità che mal si 
addice al poema giocoso, che dovrebbe avere la traspa­
renza  del  cristallo.  Spesso  s'incontrano  trivialità,  lun­
gaggini  o  ripetizioni  inutili;  miglior  partito  si  poteva 
trarre della prigionia dei numi, della parte che hanno gli 
uccelli  nella  battaglia,  del  duello  fra  il  gigante  Bale­
straccio e il nano Bitonto; e troppo lunga mi pare la de­
scrizione delle armi usate dai nani, che stanca il lettore e 
spesso non ha senso.

Ma fra tutti  questi  difetti,  non mancano alla  Nanea 
molti pregi. La lingua schietta ha una ricchezza che pia­
ce, e spesso lo stile ha una grande efficacia; vi sono pure 
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molte ottave felici,  e certe situazioni comiche che co­
stringono il lettore a sorridere. Qualche volta, nel leg­
gerla, mi pareva di vedere il poeta in mezzo alla brigata 
dotta e allegra degli  amici  suoi,  chiamando sulle  loro 
labbra il riso, narrando le stranezze raccolte nelle sue ot­
tave,  contento di ridere e di  far  ridere gli  altri  con la 
beata spensieratezza del Cinquecento, senza preoccupar­
si dei posteri che avrebbero giudicato l'opera sua.

Essa è quasi dimenticata in Italia, e non se ne trova 
una copia neppure nelle ricche biblioteche di Napoli.93 

L'oblìo che involge la  Nanea m'induce a fermarmi al­
quanto intorno ad essa, dicendo dei piccoli nani valorosi 
ai quali il Grazzini volle dare la gloria, in mezzo a tutto 
lo  splendore  del  Cinquecento,  quando voci  migliori  e 
più alti ingegni avevano già celebrato in Italia le gesta 
dei cavalieri medioevali.

Il poeta, che vuol cantare la rabbia, il batticuore, la 
stizza dei  piccolissimi  guerrieri  e  dei  giganti  venuti  a 
battaglia insieme,  dopo che i  giganti  avevano preso e 
messo a sacco il cielo, ci dice che nel luogo dove Ulisse 
scongiurò le ombre si trova un'isola abitata dai nani, che 
hanno sottomesso con la forza delle armi le gru, loro ne­
miche feroci.

93 Il testo che ho letto mi è venuto dalla Biblioteca di San Mar­
co di Venezia, e fa parte della Biblioteca enciclopedica italiana, 
edita in Milano nel 1833. La più antica edizione della Guerra dei  
mostri è quella di Firenze del 1612. La prima della  Nanea è del 
1566, e fu accompagnata dalla Gigantea.
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Giove, disperato per la vittoria dei giganti, si è nasco­
sto in un luogo dove solo Apollo riesce a vederlo. Non 
potendo avere contro i suoi nemici un aiuto efficace dai 
numi,  perché ad eccezione di Bacco,  scampato con le 
sue buffonerie alla morte, sono tutti prigionieri dei gi­
ganti o feriti, pensa di valersi dei nani, e:

Cerca s'al ciel per diversi viaggi
Potesse trargli armati tutti almeno.

Giove non ha più al suo servizio Mercurio, colpito al 
pari degli  altri  dalle armi  dei giganti,  e manda in sua 
vece Perseo a chiedere aiuto al re dei nani. L'eroe giun­
ge sulla terra, e Giove rimasto pensoso e solo nel cielo, 
non cessa di guardarlo:

Per sin che giunto il vede al nano stuolo.

Perseo implora in nome del suo signore l'aiuto del re 
Pimmeo, al quale spetta di liberare con i suoi guerrieri il 
cielo, e che riceverà più tardi dal re dei numi un com­
penso adeguato ai benefizio. L'eroe, dopo aver compiuto 
la sua missione, torna vicino a Giove con tanta rapidità 
che il baleno è meno rapido di lui.

I nani, che si sono meravigliati nell'udire la preghiera 
di Giove, vengono raccolti a consiglio dal re, e dopo che 
i personaggi più autorevoli hanno espresso il loro pare­
re, tutti sono ancora titubanti, non sapendo decidersi ad 
accogliere favorevolmente la domanda del nume.

Il  nano Fogagnino propone ai  compagni  di  servirsi 
degli uccelli che hanno vinto per andare ad assalire i gi­
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ganti nel cielo. Le sue parole accendono il valore nell'a­
nimo dei nani, e ciascuno di essi pensa a provvedersi di 
armi per combattere, e di selle e di briglie per le gru.

Fasto, capitano dell'esercito, si arma alla leggiera, co­
prendosi di scaglie di pesci tenute insieme con la cera. 
Quest'armatura è tale che può resistere a colpi violentis­
simi. Egli si fabbrica un elmetto con un guscio:

Cavalca Fasto come gli altri un Grue,
Ma coperto di bucce di cipolle,
Dal manco lato del qual pende giue
Lo scudo, dall'altro la lancia s'estolle.

Lo scudo è un nicchio, e la lancia un giunco molle; 
eppure, con quelle armi Fasto si mostra così superbo:

Che non avria ceduto a Marte un dito.

Fogagnino, che ha incitato i nani a compiere la bella 
impresa,  viene alle mani  con una vespa  e le  toglie il 
pungiglione, che adopera come pugnale; altri nani si co­
prono il  petto  con pelli  di  ranocchi  e  usano  le  spine 
come lance. Il piccolo Scambo porta l'arco e il turcasso.

E trae per frecce fagiuoli e cialdoni,
Che portan nell'andar tanto fracasso
Ch'interi non stan lor contro i torrioni,
Ed ha più volte, ai colpi suoi sicuri,
Passato i monti e rovinato i muri.
Un mezzo cetriuol cavo Lambrino
E per celata in capo se lo pone;
Fessi Arsafatto un forte berrettino
D'un voto e secco capo di cappone.
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Vi è perfino tra i nani chi porta come lancia una fo­
glia di  pino.  Altri  hanno per elmi  gusci  di  nocciuole, 
becchi di nibbii, ugne di topi, schiene di granchi marini. 
Usano per insegne ali di farfalle e di mosconi, che han­
no per asta un filo d'erba. È tamburino dei nani il fortis­
simo Falisteo, che ha il solo difetto:

D'esser pronto al fuggir, all'andar tardo.

Quando volle fabbricare il suo tamburo:
Trovò costui un zuccone indiano
E il suo fiore, e il picciuol gli toglie e svelle,
Nè restò mai per fin che d'un tafano
Sotto e sopra v'accomoda la pelle;

E questo batte, e 'l suon manda alle stelle,
E mezzi rotti i giganti già sono
Nell'ascoltare un sì terribil suono.

Il  trombettiere  chiamato  Guargaglia  soffia  in  uno 
«zuffolin di paglia». Al pari del tamburino, non possie­
de una gru per andare all'altro polo, ed è costretto a ser­
virsi d'un barbagianni. Falisteo deve montare sopra un 
gufo; Farfanicchio ha per arma uno scoppietto:

Che gli uomin quasi col romor diserta,
Non di ferro o d'acciar temprato al foco,
Ma di sambuco ch'in terra ha suo loco.
Scocca per quello una grossa pallotta
Talor di terra, o di ghiaia, o di rena,
Che dar potrebbe a una città la rotta,
Potrebbe far volare una balena.
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Prima che i nani partano per andare nel cielo, tutti gli 
uccelli si calano a piombo sulla terra, e si offrono per 
servir loro di cavalli in quell'impresa, ma i nani non vo­
gliono rinunziare a valersi delle gru.

Uno scarafaggio si presenta dinanzi ai nani e dice che 
è già stato nel cielo, quando ha rapito l'uovo dal grembo 
di Giove, e poiché sa la via, vuole insegnarla ai nani. Il 
re Pimmeo si conforta nell'udire la sua proposta, perché 
non sapeva quale via seguire per andare nel cielo, e gli 
promette un compenso.

Già i primi nani, montati sulle gru, si muovono, e gli 
uccelli, dei quali non hanno accettato i servigi, li seguo­
no,  perché  vogliono  prendere  parte  alla  battaglia.  Lo 
scarafaggio guida l'esercito, ma quando si è avvicinato 
al cielo, cerca di fuggire perché teme Giove; il re Pim­
meo lo trattiene, e non gli lascia seguire il suo folle pen­
siero.

Giove, nel veder arrivare l'esercito dei nani, mostra la 
sua gioia  facendo coi  tuoni un orribile  fracasso.  Il  re 
Pimmeo cavalca presso di lui, e lo prega di non meravi­
gliarsi della piccolezza dei suoi soldati, che saranno ca­
paci di fare a pezzi ogni gigante.

Allor Giove a lui corse al primo tratto,
E l'abbracciò cortesemente, e poi
Con lunga diceria l'instrusse affatto
Della battaglia e delli affanni suoi,
Ma 'l re cui piace più venire al fatto
Che perder tempo onde si dolga poi,
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Dividendo le genti in tre partite
Vanno a trovar i motor della lite.

In una di queste schiere, si trovano i numi rimasti an­
cora in vita dopo la tremenda lotta contro i giganti; nella 
seconda,  tutti  gli  uccelli  che hanno seguito  in  cielo  i 
nani; questi  ultimi formano la terza schiera, e raccolti 
intorno al re Pimmeo muovono all'assalto dei giganti. Si 
ode allora un suono orribile di tamburi e di grida, che fa 
rimbombare il cielo e la terra:

Ma più col suon della saetta fida
Fa sonar Giove ogni valle, ogni tomba;
L'un esercito e l'altro si disfida
Con più d'un suon della dorata tromba,
E 'l campo dei giganti spensierato
Fu prima quasi rotto che assaltato.

Viene poi un momento in cui la turba sciocca dei gi­
ganti fa retrocedere i nani. Giove li guida di nuovo alla 
battaglia, e questa ricomincia più feroce e micidiale di 
prima.

Ma nel più bel ferire alto rumore
Fermò le mani e a sé trasse ogni core,

poiché si trovano di fronte il gigante Balestraccio e il 
nano Bitonto, che dopo un fiero assalto si sfidano a sin­
golar tenzone in campo chiuso.

Viene stabilita una tregua, e si fanno i preparativi per 
il duello, mentre tutti piangono i loro morti. I nani vol­
gono poi la mente al fortissimo eroe, che deve sostenere 
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la fiera lotta contro il gigante, e ognuno di essi gli inse­
gna come debba ferire o parare i colpi dell'avversario.

Saturno, Giove e gli altri dèi se ne vanno a volo pres­
so Bitonto per lodarlo. Non credono che, essendo così 
piccolo, possa resistere ad un gigante, ma ammirano la 
sua  audacia  meravigliosa.  Finalmente  viene  il  giorno 
stabilito per la pugna fra il  gran gigante ed il  piccolo 
nano ardito. Allora:

Giove di stelle un lungo quadro adatta
Con padiglione all'uno e l'altro lato:
Fu nei duoi lati una gran porta fatta
Come far s'usa e guisa di steccato,
Quivi tosto dispon che si combatta,
Quivi ognun deve appresentarsi armato:
Nel padiglion che guarda per levante
Dimora 'l nano e 'n quell'altro il gigante.

I nani ed i giganti, intorno allo steccato, aspettano con 
impazienza che incominci la battaglia. Pimmeo giunge 
al pari di Giove, e indossa un bell'abito adorno; lo se­
guono i suoi baroni e vanno ad occupare i posti assegna­
ti loro, mentre i giganti sono dal lato opposto.

I due cavalieri, che aspettano con impazienza il mo­
mento in cui verranno alle mani, montano in sella presso 
l'uscio dei padiglioni, e:

Com'il Gigante e 'l Nano apparsi fuore
Fur presti a far di fatti e non di ciance:
Dette 'l segno la tromba, al cui romore
Tremar mill'alme, arrossir mille guance:
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Sol gli animosi non mutaron core,
Ma vansi arditi a trovar con le lance
E, vicini, il Gigante a prima giunta
Mena la torre, e quel lancia una punta.
La torre stretta dalle valid'ugne
Che la man forte fan di Balestraccio
A furia cala, e nello scudo giugne,
E stordito lasciò del Nano il braccio;
Che se per sorte più pel dritto aggiugne
Bitonto il Gru cavava allor d'impaccio,
Pur gli spezzò lo scudo, come vetro,
E fello andar ben venti miglia a dietro.
Giunse la punta, la cui gran tempesta
Dal Nan cacciata sembrava saette,
Fieramente al Gigante nella testa,
E tutto il ferro nel cervel gli mette,
Ma non avrebbe ancor fatta la festa,
Se glie l'avesse aperta con l'accetta,
Perché ha un capo maggior d'un Palagio;
In tanto il Nano è tornat'a bell'agio.
E dello scudo rotto sì li crebbe
L'ira, ch'ei raddoppiò forza e vigore,
E più di mille colpi il Gigant'ebbe
Sì fu potente il gran naneo furore;
Perdè 'l sangue il Gigante, e che far debbe
Non vede a terminarla con suo onore:
Troppo prest'era il Nano a far la guerra,
Ecco or l'urta a traverso, e gitta in terra.
Quando i Giganti vider che si vaglia
D'un picciol uom sì superbo maneggio,
(E 'l Gigante s'ei fusse come paglia
Da lui non si potea difender peggio)
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Saltan nel mezzo e turban la battaglia,
Nè han rispetto al glorioso seggio
Di Giove; allor la battaglia si mesce
E più che mai sanguinosa ognor cresce.

Ogni gigante pare un Annibale, ed il forte stuolo met­
te di nuovo in fuga i nani, ai quali il re Pimmeo rivolge 
un altro discorso, che rianima il loro coraggio. Tornano 
ad assalire i nemici e li mettono in fuga; Giove prende a 
fulminare i giganti, e questi precipitano nel mare. Dopo 
la loro distruzione, i nani si riuniscono per banchettare, 
superbi della gran vittoria ottenuta; giunge intanto Net­
tuno per lamentarsi con Giove e minacciarlo, perché ha 
osato far piombare i giganti nel suo regno. Il re Pimmeo 
mette pace tra i fratelli, e torna nel suo regno con l'eser­
cito glorioso.
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I folletti

Le leggende più diffuse in Europa sono quelle intorno 
alle apparizioni dei fantasmi, ai folletti ed al potere delle 
streghe, e credo che non vi sia villaggio dalla Spagna 
alla Russia, e dall'Italia alla Lapponia, in cui non si ri­
tenga come una cosa reale l'esistenza dei piccoli spiriti 
famigliari astuti e birichini. Avviene pure che le genti 
semplici ed ignoranti parlano con molta paura dei fanta­
smi e delle streghe, ma si trova invece, con grande fre­
quenza, una nota allegra nelle leggende in cui si dice dei 
folletti; purché non si vegga in essi l'incubo spaventoso, 
cagione di terrore agli uomini dall'antichità fino ai nostri 
giorni.  Poiché  il  carattere  dei  folletti  è  quasi  sempre 
uguale in tutta Europa, e si somigliano molto le gesta 
che compiono in ogni paese, questo m'induce a parlare 
di essi in modo breve, rispetto alla vastità dell'argomen­
to.

Certi piccoli numi della vegetazione e della coltiva­
zione dei campi, nell'esistenza dei quali credettero molti 
popoli, furono, come già notato, gli spiriti più affini ai 
moderni folletti, che popolano le campagne ed aiutano i 
contadini a coltivare la terra e ad aver cura del bestiame, 
o fanno loro, quando possono, infiniti dispetti, e vivono 
a preferenza nella stalle,  sopra i  solai  e nelle cantine. 
Questi numi non mancavano in Grecia, e molti di loro 
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ebbero il nome di Satiri e di Sileni. In tempi lontanissi­
mi,  i  pastori  che dimoravano in luoghi selvaggi  della 
Grecia  credettero nell'esistenza  di  un grandissimo nu­
mero di Satiri, piccoli ed umili numi nei quali si vuole 
trovare una grande somiglianza con i folletti dell'Harz e 
quelli delle Alpi che appartengono alla Svizzera tedesca.
94

Secondo Esiodo, erano fratelli delle ninfe dei monti, e 
spesso prendevano aspetto di animali. Avevano la per­
sona coperta di peli, il naso camuso, le orecchie con la 
punta, il piede caprino e la coda, ed erano vigliacchi, pi­
gri, cattivi e petulanti. Spesso si mostravano maliziosi e 
birichini, e si divertivano spaventando la gente.

Come poi usarono gli elfi, questi satirelli non pensa­
vano ad altro che a ballare ed a bere, ed i pastori crede­
vano di udire il suono dei loro flauti nei boschi. Plutarco 
racconta che fu condotto dinanzi a Silla un Satiro, preso 
dalla sua gente mentre dormiva; interrogato in lingue di­
verse, non seppe rispondere, ma belava o nitriva, e Silla 
impaurito gli fece rendere la libertà.

Quando Atene mise i  Satiri  sulla scena,  fu dato ad 
essi un aspetto quasi umano, e le loro maschere ebbero 
soltanto le orecchie lunghe e le piccole corna.

I Sileni erano geni delle sorgenti e dei fiumi, e nell'ar­
te greca furono rappresentati con la coda, gli zoccoli e le 
orecchie da cavallo, simbolo delle acque. Si vuole che 

94 Décharme, op. cit., p. 443.
273



Nani e Folletti Maria Savi Lopez

fossero  di  origine  asiatica,  mentre  i  Satiri  erano  una 
creazione dei  pastori  greci,  che affermavano  di  averli 
veduti qualche volta.

Anche intorno a Dioniso erano in gran numero certi 
piccoli geni, ai quali non si rendeva un culto, ma che 
vengono ricordati su certi antichi vasi dipinti. Avevano 
corpi  leggeri,  erano graziosi  nelle  movenze,  e rappre­
sentavano tutte le idee relative al vino, alla vendemmia, 
e alle diverse specie di canti usati nel culto del nume.

Tutti gli antichi popoli italici credettero anch'essi nel­
l'esistenza di un numero infinito di spiriti dello stesso 
genere, Fauni e Silvani, che presiedevano alle cose cam­
pestri.  Questi,  secondo  certi  antichi  disegni  etruschi, 
erano di piccola statura, avevano la coda come i satirelli 
greci, e portavano un berretto. Forse gli Etruschi, o una 
parte  di  essi,  ereditarono dagli  antichissimi  Pelasgi  la 
credenza in questi spiriti; in ogni modo, non dobbiamo 
meravigliarci di trovarli in tanto numero in mezzo ai po­
poli, poiché avviene che in tutte le religioni politeiste di­
venta sempre più numerosa, nel volgere del tempo, la 
folla dei geni e degli altri numi di ordine inferiore.95

Vero è che si moltiplicarono egualmente sia presso i 
popoli più leggeri e scettici, sia tra quelli religiosi;96 ma 
credo che nell'Etruria, detta in tempi lontanissimi «ma­

95 Boissier, La reglion romaine d'Auguste aux Antonins, vol. I, 
p. 329

96 Giuseppe Micali,  Storia degli antichi popoli italici, vol.  II, 
p. 113.
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dre della superstizione», si trovassero in una relazione 
più stretta che altrove con la vita degli uomini e con le 
loro occupazioni.

Gli Etruschi credettero pure che presso ogni indivi­
duo stessero due spiriti o geni invisibili, che non lo la­
sciavano dalla sua nascita fino alla morte, e che rappre­
sentavano anche il dualismo che vi era nella loro reli­
gione, mettendo una differenza notevole fra essa e quel­
la dei Greci. Per mezzo dell'influenza di questi spiriti, si 
poteva  avere,  secondo  la  volontà  del  destino,  tutto  il 
male e tutto il bene. Uno di essi vigilava con grande af­
fetto sulla persona che proteggeva, l'altro cercava ogni 
mezzo per nuocerle; questi spiriti prendevano parte alla 
sorte dei mortali nei dolori e nella gioia, e conducevano 
le anime nell'altro mondo.

Tale credenza durò a lungo presso gli Etruschi, e sui 
loro monumenti si vedono rappresentate con molta fre­
quenza  le  immagini  di  questi  geni,  che  avevano  un 
aspetto fiero o benigno adatto al proprio ufficio. La cre­
denza nell'esistenza  di  geni  che potevano distribuire  i 
beni ed i mali fece nascere un culto speciale per i Lari, 
in cui dobbiamo ritrovare l'origine lontana di tanti fol­
letti. Questi Lari, che hanno grande importanza nel culto 
degli antichi popoli italici, proteggevano le case, i pode­
ri, le famiglie e gli individui, ed erano onorati con feste 
speciali. In Etruria, e specialmente nelle tombe, si trova­
no in grandissimo numero statuette dei Lari, ed il loro 
culto era molto esteso presso i Sabini. Gli Umbri, ed al­
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tri popoli in Italia, ebbero numi dello stesso genere, ed 
essendo questi, secondo le credenze religiose, in conti­
nua relazione con gli uomini in tutte le faccende giorna­
liere, era inevitabile che il loro ricordo si conservasse te­
nacemente in mezzo al volgo.

E poiché nei libri acherontei, che contenevano parte 
della dottrina di Tagete, si diceva che le anime poteva­
no, in forza di alcune espiazioni, acquistare certe qualità 
dei numi e aver posto fra i Lari ed i Penati,97 questi furo­
no creduti spesso nelle famiglie anime benefiche degli 
antenati.

Anche negli  dèi  Penati  si  può ricercare l'origine di 
molti folletti, e forse soprattutto in quelli che erano in 
relazione con Mantu o Vediu, il Plutone degli Etruschi, 
e che appartenevano al mondo sotterraneo.

I Penati dovevano vegliare sulla prosperità della casa, 
e si credeva che stessero nel luogo dove si conservavano 
le provviste. Non sembra però che formassero un grup­
po di numi distinto dagli altri. Forse ogni famiglia sce­
glieva a suo piacere uno dei numi nazionali come pro­
tettore del focolare domestico.98 E poiché essi vennero 
divisi in quattro classi, una delle quali emanava da Gio­
ve, un'altra da Nettuno, un'altra dalle divinità infernali, e 
l'ultima era in relazione più diretta con gli uomini, Ot­
fried Müller ritiene che i numi protettori della famiglia 

97 Nöel Des Vergers, op. cit., vol. I, p. 301.
98 Nöel Des Vergers, op. cit., vol. I, p. 299.
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dovettero, secondo le credenze degli Etruschi, apparte­
nere all'aria, all'acqua, alla terra ed alle anime dei morti.
99

In Italia, i folletti derivati da tutti questi geni, hanno, 
come negli altri paesi di Europa, molti nomi, e tante vol­
te ne ho udito raccontare le gesta da persone convinte 
della loro esistenza!

In generale, i folletti italiani hanno anch'essi il berret­
to che li rende invisibili, benché siano semplici spiritelli, 
tanto diversi da Laurino e da Alberico! In esso si trova 
la loro potenza, e possono dirsi felici coloro ai quali rie­
sce di rapire il piccolo berretto nero o rosso, il cappuc­
cio, il cappello incantato! Poiché il folletto deve fare ric­
chi doni per riaverlo.

Ah! Se ci fosse dato di possedere l'anello meraviglio­
so del re Ortnit e quelli che la regina Kunhilde dette a 
Teodorico di Verona ed ai suoi compagni! Quanti follet­
ti vedremmo pei campi e nei villaggi d'Italia; sulle navi 
ed anche nelle città, dove sono meno popolari ma non 
furono mai dimenticati! E saremmo costretti a sorridere 
guardando tutti quei volti bianchi o neri, con gli occhiet­
ti furbi, le labbra pronte al riso, le fronti intelligenti!

Tutti i nostri folletti hanno un carattere gaio, e se la 
godono facendo mille dispetti alla gente. Questo non to­
glie  che  siano spesso  molto  operosi,  servizievoli  e  si 
compiacciano nell'aiutare la buona gente e le belle fan­

99 Die Etrusker, III, p. 88.
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ciulle.  Essi  non mostrano di  prediligere nessuna parte 
d'Italia più delle altre, e sono in egual numero sulle Alpi 
e sulle rive del mare, nei villaggi della Lombardia e del 
Piemonte, e in quelli della Calabria e della Sicilia, com­
piacendosi nelle case sulle quali pesa la neve per lunghi 
mesi, nelle capanne solitarie dei pastori, non lungi dai 
ghiacciai, e sulle falde dei nostri vulcani, dove fiorisco­
no sempre le rose e crescono le palme.

Il  Marrauchicchio,  folletto di Cassano Jonio, è alto 
due palmi, ha gli occhi e le mani di fuoco, e porta un 
berretto rosso. Può essere amico e benefattore degli uo­
mini o avere in sè una malvagità demoniaca,  compia­
cendosi nel recar danno ad essi ed agli animali.

Spesso il Marrauchicchio si lascia vedere dalla gente, 
come certi  nani germanici,  ma sparisce subito rapida­
mente; egli promette la ricchezza e la felicità per riavere 
il suo berretto, se una persona riesce a prenderlo.

Un Marrauchicchio proteggeva una povera vecchia, e 
nessun servo fedele avrebbe potuto servirla con affetto 
pari al suo. Veramente, in questo caso il folletto di Cas­
sano Jonio mostrava di essere un vero filantropo, facen­
do del bene ad un essere povero e debole, privo di ogni 
seduzione di bellezza, mentre in generale il folletto ser­
ve le fanciulle e le donne giovani e piacenti, e fa dispet­
to a quelle brutte.

In ogni modo, bastava che la vecchia mostrasse un 
desiderio o che le occorresse qualcosa perché il folletto 
benigno provvedesse a tutto con sollecitudine; così non 
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le mancavano mai le belle vesti, i danari e gli oggetti più 
utili e piacevoli, che le venivano portati in modo miste­
rioso. La vecchia era da tutti invidiata, e molte persone 
facevano caldi voti perché nelle loro case andasse a di­
morare qualche folletto egualmente cortese.

Il folletto di Monteleone si chiama monacu fojettu, e 
nessun contadino dubita della sua esistenza; anzi, molti 
affermano di averlo visto con aspetti diversi. Ora sem­
bra un nano con i calzoni corti ed il berretto rosso, e di 
notte va facendo rumore nelle case; altre volte è un esse­
re coperto di peli che sta in mezzo fra la bestia e l'uomo, 
ma non lascia il solito berretto rosso, e mette sottosopra 
le stoviglie in cucina. Quando fa l'ufficio d'incubo e si 
posa di notte sul petto della gente, si trasforma in gatto.

Il  monacu fojettu possiede un tesoro, che custodisce 
gelosamente in una pentola murata in una parete, o sot­
terrata in un giardino. Chi può riuscire a prendergli il 
berretto, diventa padrone delle sue ricchezze; ma lui è 
tanto agile e prudente, che assai di rado se lo lascia ru­
bare. Questo folletto è temuto, ma non offende nessuno 
in modo grave; si compiace soltanto nel fare dispettucci 
alla gente. Qualche volta si lascia vedere, e parlando fa 
conoscere la sua presenza; preferisce vivere nelle case 
dei poveri, che spesso gli domandano qualche soccorso, 
e abita in un luogo oscuro, dove fa molto rumore.

Una povera donna, che dimorava in una misera stan­
za, era spesso visitata da un folletto birichino, che pro­
vava un gusto matto nel farla arrabbiare. Ora le gettava 
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in terra i piatti, ora faceva cadere le sedie; la poveretta, 
volendo liberarsi  di quel  tormento,  pensò di cambiare 
abitazione.  Mentre si  disponeva a portare nella nuova 
casa le sue poche masserizie, non le riusciva di trovare 
la scopa, e sentì una vocina che diceva: – Te la porto io, 
la scopa, te la porto io! – Ella capì che non sarebbe riu­
scita a liberarsi del monacu fojettu!

Un contadino che aveva una gamba ammalata si ri­
scaldava presso il fuoco acceso in un braciere; intanto 
sentiva sulla gamba un peso intollerabile, e capì che vi 
sedeva il monacu fojettu. Una sera tenne pronto un gros­
so bastone per colpire il folletto, che andò, secondo il 
suo costume, a sedere sulla gamba ammalata. Ma quan­
do il contadino gli diede un gran colpo sperando di bat­
terlo, era già balzato in terra, ed il bastone colpì la gam­
ba ammalata!

A Francavilla Marittima, il folletto si chiama  mona­
chieddu o marrauchino. Porta una tonaca nera da mona­
co ed un cappuccio; e fra le sue imprese si diverte a ru­
bare le galline.

A Reggio  Calabria  il  folletto  si  chiama  fuddettu,  a 
Catanzaro  monacheddu,  a  Crotone  scavuseddu,  e  do­
vunque si trovi fa mille scherzi alla gente; dà scappellot­
ti ai mariti  burberi, e chiama brutte le donne. Quando 
vogliono prenderlo, fugge rapidamente; solo di notte e 
nel  meriggio  è  possibile  vederlo.  Ha  piccola  statura, 
porta un berretto rosso come il suo mantello e non usa le 
scarpe. Chi ha la ventura di prendergli il berretto, non 
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deve lasciarsi ingannare da lui, perché spesso promette 
un sacco d'oro per riaverlo e ne dà invece uno pieno di 
carbone. Può mostrarsi nello stesso tempo a parecchie 
persone in luoghi diversi della casa, e segue la famiglia 
con la quale vive, se questa cambia abitazione.

Spesso si mostra cortese, accende il fuoco nel bracie­
re e il lume, e risponde a chi gli parla. È tanto popolare 
che i ragazzi imparano la preghiera con la quale invoca­
no lo  scavuseddu! Questi si diletta giocando con loro, 
ma non bisogna parlar male di lui, perché si vendica se 
viene offeso. A Cutro, paesello presso Crotone, è gene­
rale l'uso d'imbandire un banchetto notturno per lo sca­
vuseddu, quando si va ad abitare in una casa nuova; e se 
la mattina seguente le vivande sono intatte, si teme che 
avvenga qualche disgrazia in famiglia! Una cortese per­
sona di Cutro, alla quale debbo queste notizie sullo sca­
vuseddu calabrese, mi disse ancora che, sette o otto anni 
or sono, la sua famiglia andò ad abitare in una casa co­
struita da poco, e sul fare della sera preparò la mensa 
allo scavuseddu. Una fanciulla mise un po' di formaggio 
sui  maccheroni,  ma  fu  sgridata  dalla  mamma,  perché 
forse lo scavuseddu di casa non mangiava il formaggio. 
Verso mezzanotte, due ragazzi birichini di quella fami­
glia si alzarono, e sulla punta dei piedi andarono a vede­
re se lo scavuseddu stesse mangiando. Non lo trovarono, 
e pensando di fare le sue veci, mangiarono la cena appa­
recchiata per  lui;  poi tornarono in silenzio a letto. La 
mattina vi fu molta gioia in famiglia, perché si credette 
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che lo scavuseddu avesse mangiato, ed era quello un an­
nunzio di prospera fortuna! La notizia si sparse in paese, 
e molto persone andarono a congratularsi con la fami­
glia, favorita in quella maniera dallo scavuseddu!

Parecchi dicono che il folletto calabrese è un mostri­
ciattolo tarchiato, pesante, brutto; altri invece che è leg­
gero come una penna, ed ha una agilità straordinaria. A 
causa di questa sua qualità, somiglia al Galopin del poe­
ma Elie de Saint-Gille. Galopin, il quale è un vero fol­
letto ladro e birichino, può correre «plus tost que cheval  
ne ronchin».

A Palmi (Calabria) abitavano in una casa un marito 
ed una moglie, e con essi viveva, per loro sventura, un 
folletto petulante. Questi aveva per costume di ripetere 
tutte le parole  che udiva.  Annoiati  nel  sentire  sempre 
quell'eco molesta, i due poveretti stabilirono di andare 
in un'altra casa. Quando vi passarono la prima sera, la 
moglie esclamò: – Finalmente ci siamo liberati di quella 
noia!

In quel momento si picchiò all'uscio, ed ella doman­
do:

– Chi è?
– Sono io!
– Che cosa vuoi?
– Sono venuto a portarvi la scopa, che avete dimenti­

cato nell'altra casa.
La donna aprì e vide il fudditto con la scopa in mano.
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Ella gridò con rabbia: – Ah! Sei qui, buffone – e con 
un gesto rapido gli strappò il berretto. Il fudditto dovette 
indicarle un luogo dove si trovava un tesoro per riaver­
lo.

Il  fuddettu di Reggio Calabria porta un cappello con 
la punta, come Pulcinella, ed ha circa sessanta centime­
tri di altezza. Si racconta che una donna giunse a strap­
pare il berretto ad un  fuddettu e lo gettò nella pentola 
dove bolliva la minestra. Il folletto si gettò dietro al ber­
retto  perché  voleva  riprenderlo,  e  sentendosi  scottare 
gridò forte per chiedere aiuto. Accorsero molti folletti, e 
gli domandarono il nome della persona che l'aveva get­
tato nella pentola. – Sono stato io! – rispose il folletto. I 
compagni dissero: – Poiché ti sei gettato volontariamen­
te, puoi anche restarvi, – e sparirono.

Certe persone, che volevano andare a teatro, affidaro­
no prima di  uscire  una loro bambina  ad una famiglia 
amica, affinché la custodisse. Quando tornarono, non si 
poteva trovare la bambina, e solo dopo molte ricerche fu 
rinvenuta sotto un letto, dove l'aveva messa il  fuddettu 
sopra due guanciali.

Ad Aggius, in Sardegna, il folletto si chiama fuglietti  
o  parasismi.  Si ritiene che abiti le case dove persone, 
che poi sono morte, hanno fatto qualche giuramento fal­
so. Si crede pure che i  fuglietti siano anime di bambini 
morti senza battesimo, e che dimorino non soltanto nelle 
case, ma anche nei boschi, dove fanno sentire ai passan­
ti  le loro allegre risate. Anche il  folletto inglese tanto 
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popolare  chiamato  Robin  goodfellow ride  forte,  ed 
egualmente allegri sono i Koboldi della Germania.

Il laùro è un folletto pugliese del territorio di Taranto, 
piccolo come il pugno, e porta un cappello nero o rosso. 
Prova un gusto matto nel far indispettire la gente, ma 
non reca mai  ad  alcuno un danno serio;  anzi,  mostra 
grande affetto alle persone che predilige. Di notte si af­
faccenda,  misura  le  biade  nel  granaio  e  intreccia  in 
modo quasi inestricabile i capelli delle donne, e i crini 
dei cavalli che gli piacciono. Quando ha dato a qualcuno 
un po' di molestia, ride forte.

Se viene in mente al laùro di fare la parte dell'incubo, 
la persona che se lo sente pesare sul petto deve adope­
rarsi  per  prendere  il  suo  cappuccio  e  tenerlo  stretto. 
Come tutti  gli  altri  folletti,  il  laùro promette allora la 
ricchezza per riavere la libertà; ma non pare che man­
tenga sempre la sua parola. Molti affermano di averlo 
visto, e non tutti  osano parlare di lui,  temendo che si 
adiri!

Lo scazzamureddu è un altro folletto pugliese, il qua­
le ha trenta o quaranta centimetri di altezza. È bruno, ha 
i capelli ricciuti, porta un abito di velluto ed un cappel­
luccio alla calabrese. Questi particolari sul suo aspetto 
ed i suoi abiti sono dati da persone che dicono di averlo 
visto.  Quando chiede a  qualcuno ciò che desidera,  se 
questi dice che brama di avere un sacco pieno di mone­
te, glielo porta invece pieno di cocci. Come tanti altri 
folletti d'Italia, s'incarica di portare la scopa nella casa 
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nuova, quando la gente cambia abitazione per liberarsi 
della sua compagnia.100

Gli animali  che hanno la protezione dei folletti  pu­
gliesi o quella dei loro fratelli d'Italia e di altri paesi, in­
grassano molto a causa delle loro cure amorevoli; depe­
riscono invece quelli che non godono la simpatia dello 
scazzamureddu.

A Catania il folletto si chiama scauzzo. Si racconta in 
quella città che una notte apparve ad una signora nella 
sua camera, e fra una luce abbagliante si accostò al suo 
letto offrendole una tazza di caffè. Egli cercò d'indurla 
ad accettarla, promettendo di darle molta ricchezza, se 
avesse bevuto il caffè. La signora, spaventata, guardava 
il  folletto  senz'acconsentire  alla  sua  richiesta;  in  quel 
momento si udì un rumore di passi, e lo scauzzo scom­
parve; la casa fu abbandonata dai suoi abitanti che teme­
vano il folletto, ed è guardata ancora adesso con paura 
dal volgo.101

Altro folletto della Sicilia è il nfullettu, fuddettu, fud­
ditto, spirito nfuletto.  Il popolo crede che sia un buon 
diavoletto, il quale non fu precipitato nell'abisso come 
angelo  ribelle.  Secondo  una  certa  tradizione,  sarebbe 
condannato  a  vagare  nell'aria,  ma  generalmente  vive 
nelle case, e non è dissimile dai suoi fratelli. «Bizzarro, 
spiritoso, capriccioso, si diverte a far perdere la pazien­

100 G. Gigli,  Superstizioni,  pregiudizii,  credenze della  Terra  
d'Otranto.

101 A. Trombatore, Folklore Catanese.
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za a una devota che recita il Rosario, interrompendola 
con chiamate  indiscrete;  a  una signora  che  non trova 
mentre  si  veste  un oggetto pur  testè  preparato;  a  una 
massaia che corre ad aprire l'uscio per il campanello che 
ha sentito suonare, a far smarrire la strada ad un vian­
dante,  ad  un'intera  famiglia,  la  più  pacifica  di  questo 
mondo. Sembra insofferente della quiete, si muove,  si 
agita,  cammina,  corre, vola, saltella,  ride sgangherata­
mente e ride di aver riso. Protrae l'eco d'un canto, e lo 
guasta  con  note  sguaiate;  sussurra  parole  intelligibili, 
ma se parla, balbetta e non sa pronunziare la  r; stride, 
sbraita.102

Alcuni scrittori raccontano che a Trapani, nel 1585, 
vi fu una casa infestata per qualche tempo da un folletto, 
che non si lasciava vedere ma faceva sentire la sua voce 
e dava molestia agli abitanti. Gettava grosse pietre senza 
colpire nessuno, scherzava con le stoviglie senza rom­
perle, e cantava mentre un giovinetto suonava la chitar­
ra. Un giorno, essendo uscito il padrone con la moglie 
per andare in un suo podere, fu accompagnato dallo spi­
ritello. Tornando a casa vennero sorpresi dalla pioggia, 
ed il folletto, precedendo i suoi compagni, corse ad av­
vertire le persone che erano in casa, affinché accendes­
sero il fuoco perché i padroni erano bagnati.

Il folletto siciliano ha il suo  cappidduzzu,  che tiene 
sempre in testa, e se gli è rubato da qualcuno, è subito 

102 Giuseppe Pitrè, Bibliot., XVII, p. 872.
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pronto a indicare, per riaverlo, il luogo dove si trovi un 
tesoro. A Nicosia si crede che per non essere molestati 
dal folletto si debba tenere sotto il letto un ramo d'allo­
ro! Il folletto siciliano si chiama anche farfareddu, ben­
ché non sia proprio cattivo come il demonio Farfarello, 
che Dante incontrò nella triste bolgia dei barattieri. E si 
deve ricordare la distinzione fatta spesso tra i demoni ed 
i folletti, e ricordata anche da Luigi Pulci quando disse:

Uno spirto chiamato è Astarotte
Molto savio, terribil, molto fero,
Questo si sta giù nell'infernal grotta:
Non è spirto folletto, egli è più nero.103

Tutto il volgo napoletano crede nell'esistenza del fol­
letto chiamato  monaciello, che è vestito da prete, ha la 
chierica e porta la scazzettella (zucchetto) rossa in testa. 
Si potrebbe scrivere un grosso volume raccogliendo tut­
te le notizie diffuse intorno alla sua piccola ed irrequieta 
persona; ma non vi è nulla in esse che le renda diverse 
da tutte le altre note in Italia, e dirò soltanto che si di­
verte a tirare le coperte dai letti, e spesso regala certe 
pentole piene di monete che teneva nascoste a tutti gli 
sguardi.  Quando le  donnicciuole  non trovano qualche 
cosa della quale vanno in cerca, dicono che l'ha presa il 
monaciello. Moltissime persone dicono che l'hanno ve­
duto, o che è apparso a certi loro parenti. La credenza 
nella sua generosità lo rende simpatico al volgo, quando 

103 Morgante, XXV.
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non si  diverte  a  fare  l'incubo sedendo sul  petto  della 
gente di notte. Predilige le belle fanciulle, alle quali usa 
molte cortesie, e dà volentieri molestia alle persone che 
gli sono antipatiche. Circa tre anni or sono, molto popo­
lo si affollava a Napoli intorno ad una vecchissima casa 
dove si credeva che stesse un monaciello, e che doveva 
essere demolita mentre si apriva il nuovo Corso Re Um­
berto. Forse speravano di veder apparire la sua bizzarra 
figura nei vani delle finestre nere e senza imposte!

Si vuole avvicinare il  monaciello napoletano al  Moi­
ne bouru dei Francesi ed al  Frayle degli Spagnoli. Nei 
racconti  del  Basile  il  folletto  viene  anche  chiamato 
Scazzamaurielo. Nelle isole del golfo di Napoli e nella 
penisola Sorrentina il monaciello è popolare come a Na­
poli.

Presso Imola, il folletto sembra un fanciullo, porta un 
berretto rosso e viene chiamato  Barabanèn o  Cardina­
lèn, ha cura del bestiame in certe stalle, e fa gran rumore 
la notte in casa dei contadini. L'omo dal cappellon, l'o­
mo dalla barba bianca, che viene invocato spesso dalle 
mamme nel Veneto per impaurire i bimbi irrequieti, è 
certamente un folletto. Si dice di lui in questi versi:

Tose, xe qua l'omo dal cappellon
Ch'el va zo per ste calete
A ciapar ste ragasete
Che no ga testa nè cor bon;
Tose, vardeve dal cappellon!
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In Valstagna si dà al folletto il nome di  sanguanelo, 
ed è spesso malefico. È piccolo, tutto rosso, e dimora 
nelle caverne, dalle quali esce per rubare i ragazzi, che 
tiene con sè fino al momento in cui glieli vanno a toglie­
re. Spesso entra nelle stalle per tormentare il bestiame, e 
come il folletto della valle d'Ala e di tante altre campa­
gne d'Italia, si diverte ad arruffare le criniere dei cavalli.

Il  folletto si  chiama  sanguanello e  salvanello a Vi­
cenza,  mazzuol e  massaruol a  Belluno,  Linchetto nel 
Lucchese.  Quando  viene  considerato  come  incubo,  si 
chiama in Toscana la fantasma, a Napoli l'incornatura, 
nel Veneto e nel Mantovano pesarolo. I Sardi lo dicono 
l'ammuntadore,  i  Piemontesi  la  carcaveja,  i  Friulani 
calcutt.104

Non dirò altro  dei  folletti  d'Italia,  poiché non farei 
che ripetere con poche varianti quanto ho già raccontato 
delle loro bizzarre persone.

Dal  secolo  XIII  fino  ad oggi  si  dà generalmente  il 
nome di Koboldi ai folletti della Germania; ma ciò non 
toglie che abbiano molti altri nomi, che mutano in ogni 
regione. Vi fu un tempo non lontano nel quale s'intaglia­
vano nel legno le immagini di questi piccoli spiriti do­
mestici, e si tenevano nelle stanze. Ricordavano certa­
mente un culto reso dai Germani ad una specie di Lari, 
ai quali era riservato un posto nella parte più interna del­

104 Dei folletti delle Alpi parlai lungamente nelle Leggende del­
le Alpi.
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la casa. I Koboldi vivono spesso nelle stalle, nei granai o 
anche in uno degli alberi che si trovano presso una casa. 
Non si deve abbattere quell'albero perché ne fuggirebbe 
il  Koboldo, e con esso la felicità delle persone che di­
morano nella casa. Per la statura e l'aspetto, i  Koboldi 
somigliano agli elfi ed ai nani della terra. Hanno spesso 
i capelli rossi come la barba, ed un cappello anch'esso 
rosso con la punta. Molti dei loro nomi derivano in Ger­
mania da questo cappello (Hütchen), che portano sem­
pre. Sono molto rapidi nelle movenze, e qualche volta si 
trasformano in animali come le streghe, i fantasmi, gli 
spiriti maligni e certi folletti d'Italia.

Il  Koboldo si rallegra quando gli riesce di fare uno 
scherzo,  e  deride coloro che ha messi  nell'imbarazzo; 
non lascia facilmente le persone con le quali dimora. Un 
contadino appiccò il fuoco al suo granaio per liberarsi 
del folletto che si dimorava e gli dava grande molestia; 
ma non riuscì nell'intento, perché mentre il granaio bru­
ciava, il folletto era seduto a poca distanza sopra un car­
ro, e guardava l'incendio. Spesso, come i folletti d'Italia 
e di altri paesi, il  Koboldo si trasforma in gatto. Esso è 
molto operoso e servizievole, ed aiuta volentieri le belle 
fanciulle  nei  lavori  della  campagna:  striglia  i  cavalli, 
pettina le loro criniere, dà il fieno al bestiame, attinge 
l'acqua dal pozzo, governa la stalla, accende il fuoco e 
spacca la legna. La sua presenza porta la felicità nella 
casa, ed egli si compiace quando vi è ordine perfetto. Le 
persone pigre sono tormentate da lui: strappa le coperte 
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dai loro letti e spegne il lume del quale si servono; certe 
persone del volgo gli danno piccole offerte, e questo av­
viene forse in memoria di antichi sacrifizii fatti agli spi­
riti famigliari.

Si disse che molti Koboldi portavano piccoli sonagli, 
e forse questa credenza dette origine all'uso che si ebbe 
di far portare i sonagli a certi nani buffoni, che rallegra­
vano le corti con l'arguta e libera parola.

In molte leggende e poesie tedesche si parla dei  Ko­
boldi. In una di queste si dice che un folletto era servo 
premuroso e fedele di una fanciulla, e si lasciava da lei 
tormentare  in mille  modi.  Egli  le  leggeva negli  occhi 
prima che gli  desse i  suoi  comandi,  ed ella lo faceva 
correre su e giù per le scale e in tutto il mondo. Se gli 
diceva: – Porta questa lettera e recami subito la risposta 
– dopo un momento il folletto (Klopfer) portava la ri­
sposta desiderata. Se le occorreva il ditale, se lo vedeva 
subito dinanzi; se voleva che la sua sedia fosse spolve­
rata, in un attimo era pulita; se chiedeva che le fosse in­
filato l'ago, subito il filo era nella cruna, e il Klopfer era 
sempre pronto a smoccolare per lei il lume e portarle le 
pantofole, se le voleva.

Spesso la fanciulla diceva: – Caro Klopfer, porgimi la 
tua manina –. Ella non poteva vederlo, ma sentiva che la 
piccola  mano era  morbida come la  seta.  Una volta  la 
fanciulla lo trattenne; il Klopfer si mise a lampeggiare e 
fuggì. Ella si espose ad un grande pericolo, facendolo 
adirare.
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Il Sandmann porta le scarpe sottili con suole mirabil­
mente soffici, ed ha un sacchetto sulla spalla. Saltellan­
do in fretta entra nelle case dove i bambini  dicono la 
preghiera  della  sera,  prende dal  sacco due  granelli  di 
sabbia e li mette nei loro occhietti, affinché siano lieti i 
sogni che faranno. Poi riparte col sacco sulle spalle per 
andare presso altri bimbi.105

Si  trovano  certi  Koboldi che  non  servono  nessuna 
persona. Se vengono presi, promettono regali per essere 
di nuovo messi in libertà. Tutti hanno i berretti che li 
rendono invisibili.

Anche adesso  le  immagini  dei  Koboldi sono molto 
popolari in Germania. Spesso le ho viste, a Friburgo, a 
Strasburgo e nella Selva nera, sulle insegne delle botte­
ghe, sui cartelli colorati che vantavano i pregi di certe 
bevande, e nelle vetrine di magazzini eleganti. Un gior­
no, presso Baden-Baden, mentre ero su una via che con­
duce alle rovine del vecchio castello, incontrai un  Ko­
boldo.  Aveva l'altezza di un fanciullo di quattro anni, 
una lunga barba grigia, il berretto rosso con la punta; rit­
to in mezzo ad una aiuola fiorita, dinanzi ad un villino 
elegantissimo, si appoggiava sopra un piccolo bastone.

Non pensavo in quel momento ai nani ed ai folletti, e 
provai una grande meraviglia quando me lo vidi dinan­
zi.  Ricordo  che  mi  fermai,  gli  sorrisi,  e  forse  il  mio 
sguardo gli chiese: – Come ti trovi qui, cosa fai? – Igno­

105 Gedichte von August Kopisch.
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ro se il Koboldo fosse di legno o di terracotta, ma certa­
mente mi guardò con gli occhi furbi, ed aveva sulle lab­
bra un sorriso beffardo!

I folletti della Norvegia si chiamano Nissen, sono for­
ti,  vestono di  grigio,  hanno capelli  rossi,  ed emanano 
uno  splendore  azzurro,  detto  «la  luce  dei  piccoli 
uomini». Vengono chiamati «i buoni vicini». Si adirano, 
se la sera del giovedì si spacca la legna o si fila nel cor­
tile della casa dove dimorano. Spesso mostrano grande 
interesse per i contadini che servono, e vanno a rubare 
nelle stalle degli altri la paglia, il fieno e la biada, che 
portano agli animali da essi preferiti. I Nissen si diletta­
no  quando  possono  ballare  mentre  splende  la  luna. 
Spesso, nell'inverno, si lasciano vedere, quando ballano 
nei cortili o passano sulle slitte.

Il  folletto  svedese  è  alto  come  un  fanciullo  di  un 
anno, e porta un berretto rosso; sembra un vecchio, e si 
lascia vedere qualche volta a mezzogiorno, nell'estate e 
nell'autunno. È molto pigro, e dorme volentieri sulla pa­
glia o altrove, mentre i contadini lavorano. Anche a que­
sto folletto vengono fatte delle offerte; egli balla volen­
tieri e conosce la musica.

In una leggenda polacca, si narra di un folletto chia­
mato Iskrzycki, che andò a servire un nobile. Era già fir­
mato il contratto, quando il nobile signore s'accorse che 
il suo servo aveva piedi di cavallo, e volle mandarlo via; 
ma Iskrzycki affermò che avrebbe continuato il suo ser­
vizio, mantenendo anche contro il volere del padrone i 
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patti del contratto. Intanto, mentre adempiva il suo do­
vere, era spesso invisibile. Il padrone volle abbandonare 
il suo castello, forse per liberarsi di quella compagnia 
che gli era molesta, e mentre se n'andava con la famiglia 
in carrozza, questa fu sul punto di ribaltare; la moglie 
del nobile gridava forte per lo spavento, quando si udì 
una voce che diceva:  – Non temete nulla,  Iskrzycki è 
con voi! – Egli diede loro un aiuto efficace,  e poiché 
non era possibile liberarsene, i suoi padroni tornarono 
nel castello che avevano lasciato,  e vissero con lui in 
buona armonia.

Si dice che un  gobelin  (folletto) francese viveva da 
tempo immemorabile nel granaio di certi contadini della 
Piccardia.  Egli  vendeva il  grano in  nome dei  padroni 
che serviva, e dava sempre più di quanto gli veniva do­
mandato.

Nel  Lutin francese chiamato Furti-Furton, dobbiamo 
ritrovare il diavolo. Vi era una volta un signore possente 
e ricco, il quale, mentre passeggiava in campagna, sentì 
certe grida strazianti che venivano da una capanna. Vi 
entrò e vide una vecchia che filava presso il focolare. 
Una fanciulla piangeva accanto a lei, tenendo in mano il 
lavoro.

– Perché piangete, bella fanciulla? – le domandò il si­
gnore. Ella rispose: – La mamma mi ha battuta perché 
non voglio lavorare –. La vecchia si dolse acerbamente 
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della  fanciulla,  che era  pigra e  non l'aiutava mai,  co­
stringendola a batterla.

– Buona donna, – le disse il signore, – affidatemi vo­
stra figlia, e quando ve la renderò, nessuna fanciulla del 
vostro villaggio sarà operosa come lei. La vecchia ac­
cettò la proposta, ed il signore condusse la fanciulla nel 
suo castello, dove la chiuse in una stanza piena di cana­
pa, e le disse che vi doveva passare un anno intero senza 
uscirne. Se in quel tempo non le riusciva di filare tutta la 
canapa, sarebbe stata severamente punita.

La fanciulla pianse sempre per alcuni mesi vicino alla 
canapa, essendo certa che non avrebbe mai potuto filarla 
tutta.  Passarono  intanto  la  primavera  e  l'estate,  senza 
ch'ella incominciasse a lavorare; e poiché fra due mesi 
avrebbe dovuto rendere conto dell'opera sua al signore, 
si  disperava paventando qualche terribile sciagura. Un 
giorno, mentre esclamava piangendo: – Chi potrà mai 
compiere tutto questo lavoro? – udì una voce che dice­
va: – Lo farò io!

Ella si  volse impaurita,  e  vide un ometto vestito di 
nero, con la barba e gli occhi neri. Stimando che fosse il 
diavolo,  la  fanciulla  volle  segnarsi  ed  alzò  la  mano, 
quando l'omino disse: – Non temere, perché non ti farò 
alcun male. Sono il folletto Furti-Furton, e ti lascio que­
sta bacchetta: col suo aiuto filerai rapidamente tutta la 
canapa. Fra due mesi verrò a domandarti la bacchetta, e 
dovrai dirmi soltanto: – Furti-Furton, ecco la tua bac­
chetta!
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In modo meraviglioso, per opera della bacchetta,  la 
canapa venne filata rapidamente. Nel giorno stabilito, il 
signore entrò nella stanza dov'era la fanciulla, e fu stupi­
to vedendo che aveva lavorato tanto. Voleva compen­
sarla generosamente, ma la fanciulla piangeva: fra po­
che ore sarebbe tornato il  folletto,  ed ella non poteva 
dirgli ciò che esigeva da lei, perché aveva dimenticato il 
suo nome. Per distrarla il signore disse: – Voglio rac­
contarti  un  caso  strano,  che  mi  è  accaduto  stamane. 
Mentre  passavo  a  cavallo  sopra  un  prato,  ho  veduto 
molti nani che ballavano cantando: «La bella non ricor­
da più il suo nome, Furti Furlaine, la bella non sa più il 
suo nome, Furti-Furton». Vi era fra essi un nano tutto 
nero che sembrava il loro capo.

– Ah! – esclamò la fanciulla, – è questo il nome che 
avevo dimenticato – ed ella piangeva e rideva per la gio­
ia, tanto che il signore la credette impazzita.

Appena le apparve il  folletto,  ella gli  porse la bac­
chetta sorridendo, e disse: – Ecco, Furti-Furton, la tua 
bacchetta! – Il nano la prese con rabbia e scomparve in 
un buco che si aprì nel pavimento. Egli si lasciò dietro 
un forte odore di zolfo, e si poteva capire che era il dia­
volo.

Anche sulle navi si trova il folletto vispo e birichino, 
che si mostra benefico e cortese e si occupa con piacere 
di reggere il timone. I marinai francesi lo chiamano Go­
belin. Egli arruffa di notte i loro capelli, e tira su le an­
core quando dura la calma; lacera le vele mal piegate e 
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annoda le funi. Anche i marinai della Norvegia credono 
nella sua esistenza. Nel XV e nel XVI secolo era chia­
mato in Germania  Kobalos; adesso si chiama  Klabau­
termann, è piccolo, ha una grossa testa, i denti verdi e 
porta gli stivali ed il berretto. È anche benefico come il 
Gobelin, e se è trattato bene aiuta la ciurma.

Si dice che il Klabautermann sieda sull'albero del Va­
scello fantasma chiamato il Carmilhan, e fumi la pipa. 
Anche nei Paesi Bassi si crede nella sua esistenza. Il fol­
letto inglese del mare, detto Shellycoat, è vestito di con­
chiglie.

In Russia i contadini hanno una grande venerazione 
per i folletti, chiamati Domovoy, nei quali possiamo ve­
dere certi spiriti esiliati dal cielo o le anime degli ante­
nati. Secondo una credenza che si ritrova nel governo di 
Wjatka, il Domovoy è un vecchietto che porta una cami­
cia rossa ed una cintura azzurra; ha la faccia coperta di 
rughe ed i capelli bianchi. In altre parti della Russia por­
ta un mantello azzurro ed una cintura rossa, o è vestito 
di bianco e sembra un bellissimo fanciullo. I  Domovoy 
sono ammogliati, ed hanno figliuole molte belle. Vivo­
no nel focolare, e la notte vanno in giro per la casa, in 
cerca del cibo che le famiglie hanno lasciato pronto per 
loro. Fanno spesso il bagno, come i contadini russi,  e 
non volendo stare  di  notte  all'oscuro,  accendono certi 
piccoli lumi che portano nelle stanze e nelle stalle.

I  Domovoy hanno importanza  superiore  a  quella  di 
molti altri folletti d'Europa, quando vengono riguardati 
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come  protettori  dei  villaggi.  Essi  prendono  parte  alle 
gioie ed ai dolori delle persone con le quali vivono; ed 
avviene che, mentre in certe regioni d'Italia ed altrove si 
parla spesso del dispiacere provato da persone che non 
possono liberarsi del folletto neppure cambiando casa, 
in Russia invece si compiono parecchie cerimonie affin­
ché il Domovoy di una famiglia non l'abbandoni, quando 
essa va in una nuova abitazione.

Il capo di questa famiglia, entrato in casa, apre la por­
ta della cantina e prega il folletto, che chiama «piccolo 
fratello» o «piccolo vicino», di entrarvi. Il  Domovoy si 
diverte di notte ad accarezzare con la mano, che è spes­
so  pelosa,  il  volto  di  quelli  che  dormono:  quando  la 
mano  è  calda,  annunzia  qualche  lieto  avvenimento; 
quando è fredda, annunzia una sventura. In tempi lonta­
ni si credette che il Domovoy stesse tra le fiamme che si 
alzavano nel focolare.

I Krosnyati, folletti che dimorano, secondo la creden­
za degli Slavi, sulle coste del Baltico, sono piccolissimi; 
i Bannik si compiacciono specialmente nelle sale da ba­
gno dei Russi. Nella Russia Bianca il folletto è chiamato 
Tsmok, ha forma di serpe, e la casa dove dimora è felice.

Nella Spagna il folletto si chiama Duende, ed ha ispi­
rato a Calderon una commedia molto briosa e dilettevo­
le, in cui un servo sciocco crede che una fanciulla bellis­
sima, che si diverte a tormentarlo, sia un Duende.

Certi  numi  della  vegetazione  onorati  dagli  antichi 
Maya nell'America centrale si sono anche mutati in una 
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specie di folletti, ma non hanno piccola statura. Custodi­
scono i villaggi, e sono invisibili durante il giorno. Si 
chiamano fischiando, e se occorre combattono con gli 
spiriti malvagi che vorrebbero recare qualche danno ai 
loro protetti. Dopo quelle lotte violente, gli alberi sono 
spezzati o sradicati, il terreno è sconvolto, e grosse pie­
tre sono sparse nei luoghi coltivati.

Ma non mancano i nani presso i Maya, e sono birichi­
ni e irrequieti come Brunello e tutti i folletti d'Europa! I 
più noti sono i h'loxkatob, creduti dagli indigeni gli spi­
riti di certe piccole immagini di creta che si trovano nei 
vecchi templi e nelle tombe. Gli Indiani, che raccolgono 
fra le rovine questi piccoli idoli, li rompono subito, con 
molto danno per gli studi sull'antica mitologia america­
na. Essi dicono che i h'loxkatob si mostrano dopo il tra­
monto,  ed hanno l'aspetto di  fanciulli  di tre o quattro 
anni, oppure l'altezza di una spanna. Portano un largo 
cappello, sono molto agili nei movimenti, e gettano pie­
tre ai cani per farli abbaiare. E meglio che non si cerchi 
di prenderli, perché se toccano una persona la fanno am­
malare.

Egualmente  maligno  è  il  Chan  Pal (piccolo 
bambino), che si  aggira in certi boschi dell'America e 
porta il vaiolo nei villaggi. Il  Bolon thoroch vive nelle 
case con la famiglia che preferisce, e ripete la notte il 
rumore che gli abitanti hanno fatto durante il giorno nel­
l'eseguire certi lavori domestici.  Fra molti  altri folletti 
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americani che fanno dispetti alla gente, deve essere ri­
cordato il Waycot, che getta pietre ai passanti.106

I  Balam proteggono i campi e ricevono offerte dagli 
indigeni americani. Come certi nani d'Europa, rubano i 
ragazzi. Nell'America del Sud, i Gouroupiras e gli Yan­
chons sono folletti simili a quelli d'Europa, e vivono in 
mezzo alle tribù degli indigeni. Pensano soltanto a di­
vertirsi ed a far perdere la pazienza agli uomini.  Altri 
compagni loro si trovano in tutta l'America fra le genti 
di origine europea, che hanno portato nel Nuovo Mondo 
le loro credenze superstiziose, ed in mezzo agli indigeni 
che vedono in essi numi della vegetazione, spiriti degli 
antenati  o  geni  famigliari,  compagni  indivisibili  degli 
uomini.

In altri paesi si crede pure nell'esistenza d'innumere­
voli spiriti di simil genere, che possiamo avvicinare ai 
folletti d'Europa. Ma ora lasciamo che tutte le schiere 
bizzarre ed irrequiete dei nani e dei folletti spariscano 
innanzi a noi, forse per virtù dei piccoli berretti e dei 
cappucci incantati, E se, mentre si allontanano, udiamo 
le loro allegre risate, pensiamo che forse ridono di tutta 
la nostra civiltà, che per lunghi secoli ancora non potrà 
far dimenticare al popolo i tirannelli giocondi delle case, 
ed i piccoli agricoltori esperti ed operosi!

106 Brinton, Essays of an americanist, p. 177.
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