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PERCY BYSSHE SHELLEY

LA SENSITIVA

TRADUZIONE

DI EUGENIO G. MARITANO



AD
A. C.



PARTE PRIMA.

Cresceva in un giardino una Sensitiva che gli
zeffiretti nutrivano di argentea rugiada; ed essa alla luce
apriva le sue foglioline a ventaglio e le richiudeva sotto
1 baci della notte.

E la Primavera, sentita ovunque come lo spirito
d'amore, si levo sul vago giardino: ed ogni fiore ed ogni
erba del bruno seno della terra si desto dai sogni del suo
riposo invernale.

Ma nel campo, nel giardino, nella fratta nessun fiore
fremette e palpito mai di beatitudine come cervia nel
meriggio in dolce bisogno d'amore, quanto la solitaria
Sensitiva.

Il bucaneve, indi la violetta, sorsero dal suolo
inumiditi di tepida pioggia, e il loro alito si confuse al
fresco alito della zolla erbosa, come la voce al suono
dello strumento. Sorsero gli screziati anemoni e l'ardito
tulipano e 1 narcisi, 1 piu bei fiori fra tutti, che fisano gli
occhi nei recessi del ruscello fino a che non muoiono
della loro propria vaghezza; e il mughetto simile alla
Naiade che la giovinezza fa si bello e la passione tanto
pallido che il bagliore delle sue tremule campanule si
vede attraverso ai loro padiglioni di tenero verde; e il
giacinto, purpureo e bianco e azzurro, sprigionante dalle



sue campanule un'armonia cosi delicata, tenera ed
intensa che il senso percepivala come un profumo; e la
rosa come ninfa movente al bagno che, a piega a piega,
scopriva l'intimo del suo seno ardente fino ad
abbandonare ignudo alla languida aria lo spirito della
sua bellezza e del suo amore; e il giglio levava in alto,
come una Menade, la sua coppa dal color di luce lunare,
fino a che l'ignea stella che € suo occhio fissava traverso
la chiara rugiada ne l'amoroso cielo; e il timido
gelsomino e la dolce tuberosa il piu soave fiore che
sbocci per la fragranza: tutti i rari fiori di ogni clima
crebbero in quel giardino in uno splendore perfetto.

E sul ruscello il cui incostante seno s'ornava, sotto gli
ombrosi rami fioriti, di aurea e verde luce che obliqua
venia traverso la loro volta di molte tinte confuse, larghe
ninfee si stendean tremolando, stellati bottoni acquatici
trasparivano e attorno ad essi il benigno rio
serpeggiando danzava con un moto dal suono soave e
dai fulgenti riflessi.

E 1 sinuosi sentieri d'erba prativa e di muschio, che
attraversavano il giardino in lungo e in largo, ora aperti
al sole ed alla brezza, ora smarriti in frascati d'alberi
fioriti, eran tutti adorni di margheritine e di tenui
campanule, belle come i favolosi asfodeli, e di fiorellini
che languendo col languire stesso del giorno ricadevano
in padiglioni bianchi, porporini ed azzurri a riparare la
lucciola dalla rugiada della sera.

Da questo immacolato Paradiso 1 fiori (come gli occhi
del bimbo svegliandosi sorridono alla madre il cui
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tenero canto da prima l'addormenta e in fine deve
risvegliare) allorche le gioiose aure del mattino li ebbero
dischiusi, come la lampada da miniera rivela la gemma
nascosta, splendettero sorridendo al cielo e ciascuno
ebbe gioia dalla luce del sole vivificatore, dappoiche
ognuno era circonfuso dalla luce e dal profumo che
effondeva il vicino, come giovani amanti che giovinezza
ed amore stringono l'uno all'altro avvolti e pieni di lor
reciproca atmosfera.

Ma la Mimosa che poteva dare altrui poco frutto
dell'amore che la possedeva dalla foglia alla radice, ne
riceveva piu di tutti, ¢ amava piu che mai 1 fiori, solo
desiosi di amore, che ne davano a lei, perciocche la
Sensitiva non ha splendidi fiori: la radianza e il profumo
non sono sue doti; essa ama come I'Amore istesso; il suo
cuore profondo ¢ pieno d'amore; essa brama cio che non
ha: la Bellezza!

Le lievi aure che da le ali non atte a sostenerla
versano la musica di tanti mormorii; 1 raggi dardeggianti
da tante stelle di fiori, 1 cui colori portano lontano; gli
alati insetti che come auree navicelle cariche di luce e di
profumo si librano sopra lo scintillio dell'erbetta
fremente; le invisibili nubi di rugiada che covano come
fuoco nei fiori fino a che il sole alto non cavalchi pel
cielo, e dopo errano come spiriti tra le sfere ed ogni
nube sviene per la fragranza che porta; 1 tremuli vapori
del fosco meriggio, che come un mare sulla terra
bruciante serpeggiano mentre ogni suono, ogni profumo
€ ogni raggio muovonsi come giunchi in una corrente;



tutti e ciascuno, come ministranti angeli, erano per
portare una soave gioia alla Sensitiva, mentre le
indugianti ore del giorno se ne ivano come nuvole senza
vento su amoroso cielo.

E quando la sera scendeva dal Cielo, quando la terra
era tutta riposo e l'aria tutto amore, e il diletto, benche
meno apparente, era assai piu profondo, e il velo del
giorno scendea dai paesi del sonno, e gli animali, gli
uccelli e gli insetti eran sommersi in un oceano di sogni
senza che s'udisse un suono; le cui onde mai lasciano
traccia pur improntando sempre la sabbiolina che ne
copre il fondo, la coscienza; (solo in alto il canoro
usignuolo gorgheggiava sempre piu soavemente quanto
piu declinava il giorno e armonie del suo elisio canto
mesceasi ai sogni de la Sensitiva). La Sensitiva era la
prima a disporsi nel seno del riposo; dolce bimbo stanco
del diletto, il piu debole e cid non ostante il favorito,
cullato nell'abbraccio della notte.
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PARTE SECONDA.

Vi era una Potenza in questo luogo di delizia, v'era
un'Eva in questo Eden; una grazia dominatrice che era
per 1 fiori, vegliassero o sognassero, quello che Dio ¢
pel sistema solare.

Ella era una Dama, prodigio della sua specie, la cui
forma era sorretta da un amabile spirito che
diffondendosi ne avea modellato l'aspetto e il moto
come un fiore di mare sbocciato sotto 1'oceano, e
vegliava sul giardino da mane a sera e le meteore di
quel cielo sublunare, come le lampane dell'aria quando
la notte s'avanza, sorgevano attorno a' suoi passi, su da
la terra!

Ella non avea compagno di razza mortale; ma quando
la luna levava col suo bacio il sonno dagli occhi suoi, il
suo tremulo respiro e il suo roseo volto dicevano che 1
suoi sogni piu che sopore erano un Paradiso: come se
qualche lucente Spirito per amor suo avesse lasciato il
cieclo mentre le stelle vegliavano e intorno a lei
indugiasse celato dal velo della luce del giorno.

Il suo passo sembrava aver pieta dell'ertba che
premeva; si capiva dal sollevarsi del suo seno che l'ire e
il redire del suo respiro portava cola il piacere
lasciandosi dietro la passione. E ovunque il suo aureo
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piede posava, la strascicante chioma cancellava
dall'erbosa zolla, sfiorandola come ombra, la sua
leggera orma, come tempesta di sole disfiorante il
profondo e verde abisso. o non dubito che i fiori di quel
delizioso giardino godessero del tocco di quei piedi
gentili; 10 non dubito che essi sentissero per tutto il
corpo 1l vigore che loro veniva dalle sue dita ardenti.

Ella aspergeva limpida acqua del ruscello su quelli
che languivano pe' raggi del sole, e dai calici dei fiori
aggravati votava la pioggia dei temporali. Rialzava i
loro capi colle sue amorose mani e sostenevali di
verghette e lacci di vimini: se i fiori fossero stati 1 suoi
propri figli, ella non avrebbe potuto curarli piu
teneramente.

E tutti gli insetti nocivi e i1 rodenti vermi, e le cose
tutte di immondo o di deforme aspetto, ella portava, in
un canestro di indiana tessitura, lontano, nelle selvagge
foreste; in un canestro pieno di erbe e di fiori silvestri, i
piu freschi che le sue delicate mani potessero cogliere
per 1 poveri insetti esiliati i1l cui intento, benché
facessero male, era nondimeno innocente. Ma dell'ape e
della effemeride simile al raggio che ha per cammino il
lampo, e delle delicate falene che baciano le dolci labbra
dei fiori e non fan male, ella faceva i1 suoi angioli
serventi. E molte tombe prenatali, ove le farfalle
sognano la vita avvenire, ella lasciava avvinghiate
attorno al liscio e scuro orlo dell'odorosa corteccia del
cedro.
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Questa bellissima creatura, dal primo apparire della
primavera, mosse cosi pe 'l giardino e vigilo tutta la
soave stagione d'estate; e innanzi che la prima foglia
ingiallisse, mori.
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PARTE TERZA.

Per tre giorni 1 fiori del vago giardino furono come le
stelle quando la luna ¢ desta, o come le onde di Baia
prima che ella luminosamente le cavalchi traverso i
vapori del Vesuvio. E nel quarto, la Sensitiva udi il
suono del canto funebre e i1 passi gravi e lenti de 1
portatori e 1 singhiozzi profondi e cupi de' piangenti; il
doloroso suono e il faticoso respiro, e i silenti moti de la
morte che passava; e l'odore freddo, opprimente e
umido spirante traverso 1 pori de le assi della bara. La
cupa erba, e 1 fiori sparsi tra l'erbe, luccicavano di
lacrime mentre la turba passava: dai loro sospiri il vento
derivo un triste tono, e si ritird tra 1 pini rendendo
gemito per gemito.

Il giardino, bello una volta, divenne freddo e
immondo, come il cadavere di colei che ne era stata
l'anima; cid che prima era piacevole, come se avvolto
dal sonno, lentamente cambio, fino a che divenne un
cumulo di rovine da far rabbrividire coloro stessi che
mai piansero.

Rapidamente I'estate si sciolse in autunno, e il gelo
segui alla nebbia del mattino, benche il sole meridiano
apparisse limpido e fulgido, schernendo la preda de la
misteriosa notte.
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I petali de la rosa, come fiocchi di neve vermiglia,
coprirono la sottostante erba ed il muschio; 1 gigli
appassirono e fecersi bianchi e languenti come il capo e
la pelle di uomo morente. E piante indiane, le piu soavi
di profumo e di colore che mai fossero nutrite da la
rugiada, a foglia a foglia, giorno per giorno
s'accumularono nel fango comune.

E le foglie brune, gialle, e grigie, e rosse e bianche
della bianchezza di cid che ¢ morto, come turbe di
spiriti passarono nell'arido vento atterrendo gli uccelli
col loro sibilante fruscio.

E 1 tempestosi venti trassero gli alati semi dai nicchi
delle male erbe finch¢ si avviticchiarono al gambo dei
fiori soavi che infracidirono ne la terra con loro. I fiori
de le ninfee caddero nel ruscelletto dagli steli su cui
posavano, e 1 vortici li trascinarono qua e 1a, come i
venti trasportavano i soprastanti nell'aria.

Dopo cadde la pioggia, e gli steli infranti furon
curvati ed avviluppati traverso i viali; e la sfrondata rete
parassita del pergolato si accumulo in una rovina; e cosi
tutti 1 soavi fiori.

Tra la stagione del vento e quella della neve, tutte le
ributtanti erbacce cominciarono a crescere con le ruvide
foglie impillaccherate di fango come il ventre de la
serpe d'acqua e il dorso del rospo.

E cardi, ed ortiche e logli germogliarono, e il dacuo e
il giusquiamo e l'umida cicuta stesero il loro lungo e
cavo gambo e rinchiusero l'aria si che la stagnante aria
ne feteva.
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E piante, a' cui nomi il verso sente ribrezzo, coprirono
il luogo d'una mostruosa macchia, spinosa, ¢ molle, e
gonfia, livida e stellata di lurida rugiada. E agarici e
funghi, con golpe e muffa si levarono come nebbia dal
suolo umido e freddo; polposi e pallidi come morenti
piante corrompentisi sebbene ancora animate da un
soffio di vita.

Il muschio le infracidiva, a strato a strato, fino a che il
grosso gambo solo s'ergeva come il palo dell'assassino
in cima al quale ancora tremano brandelli di disfatta
carne, appestando 1 venti che vagano intorno.

Girini, male erbe, immondizia e lebbrosa schiuma
resero denso e muto il gia scorrente rivoletto e al suo
sbocco alghe alte come pali lo chiusero con radici
aggrovigliate come biscie d'acqua.

E ad ora ad ora, quando l'aria era quieta, sorgeano
quei vapori che hanno la forza di uccidere: la mattina si
vedevano, al meriggio si sentivano e la notte erano
oscurita che nessuna stella potea dileguare.

E nel pieno meriggio untuose meteore strisciavano di
frasca in frasca aleggiando invisibili; ma ogni ramo su
cui posavano era da velenosa golpe arso e distrutto.

La Sensitiva piangeva come una desolata, e le
lagrime chiuse entro ogni palpebra delle sue foglie
ripiegate e crescenti appaiate cangiaronsi come per
golpe in gelida colla.

Caddero bentosto le foglie, e 1 rami furon
rapidamente dalla pesante scure della bruma sminuzzati,
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e la linfa, traverso a ogni poro, si ristrinse alla radice,
come sangue al cuore che non pulsera piu mai.

Venne l'inverno, col vento per sferza e un fesso dito
su 'l labbro; egli avea strappato ai monti le cateratte di
gelo, ed esse cigolavan alla sua cintura come ceppi. Il
suo respiro era una catena che avvinceva senza un
suono la terra, l'aria e le acque; venne fieramente
condotto nel suo carro trionfale da le decuple raffiche de
l'artica zona.

Allora le erbacce, che erano immagini di morte
vivente, fuggirono il gelo sotterra, e il loro subitaneo
deperire e la subitanea fuga dal gelo parvero lo svanire
di un fantasma! E sotto le radici de la Sensitiva le talpe
ed 1 ghiri morirono di stenti: gli uccelli caddero
assiderati da la gelida aria e furon accolti dai rami
ignudi e brulli. Dapprima cadde la pioggia diacciante le
cui grevi goccie nuovamente rappigliavano sui rami; poi
da le gocce de la pioggia di sgelo vapord una gelida
rugiada; e un tifone del nord, errando come lupo che
abbia odorato un fanciullo morto, scosse 1 rami si
carichi e pesanti e intirizziti, e col suo rigido artiglio li
spezzo.

Quando l'inverno fu ito e tornd la primavera, la
Sensitiva era una ruina senza foglie; ma le mandragole, 1
funghi, 1 dauchi e 1 logli sorsero come 1 morti dal loro
disfatto carcame.
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CONCLUSIONE.

Se la Sensitiva, o colei che come uno spirito stavasi
ne' suoi ramicelli prima che la sua forma esteriore
deperisse, senti questo cambiamento, 10 non posso dire.

Se lo spirito gentile di quella Dama, non piu disposata
a la forma che irradiava amore come luce le stelle,
aleggiando trovasse tristezza dove avea lasciato letizia,
10 non oso indagare; ma in questa vita di errore, di
ignoranza e di lotta, dove nulla ¢, ma tutto sembra, e noi
siam le ombre del sogno, vi ¢ una fede modesta e pur
bella a chi la consideri: credere che la morte stessa
debba essere, come tutto il resto, una illusione.

Quel giardino incantevole, quella Dama benefica e
tutte le dolci forme e 1 profumi, in vero non sono mai
disparsi; siamo noi e c¢id che ¢ nostro che cangid; non
essi. Per I'amore, per la bellezza, pe 'l piacere non v'¢ n¢
morte n¢ cambiamento: la loro potenza eccede quella
degli organi nostri che non ne sopportano lo splendore,
essendo opachi.
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