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PREFAZIONE
ALLA SECONDA EDIZIONE

Questa  seconda  edizione1 si  presenta  aumentata  di  alcuni 
particolari  intorno alla  ritirata  dell'esercito  piemontese  dopo la 
battaglia di Custoza del 25 luglio 1848 ed alla terribile giornata 
del 5 agosto successivo in Milano.

Il periodo storico che comincia colla dichiarazione di guerra 
del 23 marzo 1848 del Re di Sardegna all'Imperatore d'Austria e 
termina coll'armistizio di Milano del 6 agosto detto anno, è fra i 
più  interessanti  nella  serie  complessiva  delle  campagne  per 
l'indipendenza italiana i  cui  estremi sono il  già menzionato 23 
marzo 1848 ed il 20 settembre 1870.

Il primo periodo si suddivide alla sua volta, in due ben distinte 
fasi; l'una comprende i giorni fausti di successi e liete speranze, 
l'altra, i giorni di sventura, i giorni di scoraggiamento, di dolore.

I ricordi intorno alle Cinque Giornate di Milano rischiarano, 
ossia tendono a rischiarare l'avvenimento principale del periodo 
felice e quello che narrai, poco di certo, quello è vero, non teme 
contraddizione.

Queste aggiunte risguardano il periodo di dolore.
Ciò che narro è avvenuto sotto i miei occhi, e posso garantire 

con piena sicurezza.
Limitato entro questi confini non può esser molto, ma quello 

che è, sia pur poco è scrupolosamente vero, il futuro storico può 
prenderlo come buon materiale.

Ho voluto aggiungere una breve appendice che potrà sembrare 
a taluno forse un po' troppo personale, relativa alle vicende del 
Manifesto  del  5  agosto  del  Re  Carlo  Alberto,  ma  si  conceda 
qualcosa anche ad un uomo che in quella terribile giornata, fu 

1 La prima data dal 1876. - Milano, Ulrico Hoepli.



posto  a  durissime  prove  e  sentì  grave  il  peso  della  pubblica 
sventura.

Torino, il 24 giugno 1883.

LUIGI TORELLI.



PREFAZIONE
DELLA PRIMA EDIZIONE

La sollevazione di Milano del 1848, che la storia ha consacrato 
sotto il nome delle Cinque Giornate, fu uno degli avvenimenti più 
importanti  di  quell'anno  sì  memorabile,  tanto  pel  fatto  in  sè 
stesso,  quanto  per  le  sue  conseguenze.  Ventisette  anni2 sono 
decorsi da quello, e molti di coloro che furono attori principali in 
quel terribile dramma, sono scomparsi dalla scena. Frattanto una 
generazione intera è sorta, la quale fu completamente estranea a 
quei fatti e comprende quanti oggi non hanno oltrepassato i 35 
anni,  poichè non è  certo ad 8 o 9 anni  che si  possa,  non che 
prendervi  parte,  nemmeno  afferrare  il  concetto  di  siffatti 
avvenimenti, in guisa da potersene chiamare testimonii. Assai più 
ristretto  ancora  è  il  numero  di  coloro  che  furono  non  solo 
contemporanei  ma  attori;  l'una  e  l'altra  di  queste  classi  va 
assottigliandosi ogni anno per far luogo a coloro per i quali quel 
fatto non è più che un ricordo storico, che apprendono dai libri o 
dalla tradizione popolare.

L'avvenimento stesso poi soggiacque alla legge generale dei 
grandi  fatti  storici;  più  si  allontana  l'epoca  nella  quale  ebbero 
luogo, più ne scompaiono i  particolari  e  se ne veggono solo i 
grandi contorni. Quindi esso dovette cedere parte del posto che 
occupava  agli  avvenimenti  successivi,  i  quali  reclamarono alla 
loro volta dalla storia di essere collocati anch'essi nel suo gran 
libro. Non pertanto se havvi avvenimento che pure meriterebbe di 
essere conosciuto anche ne' suoi particolari più minuti è quello 
delle  Cinque Giornate di  Milano,  il  quale fu così  straordinario 
che  conserverà  sempre  un'attrattiva  speciale  per  chiunque  si 
diletta di particolarità storiche, ma sopratutto pei Milanesi. Or si 

2 Dall'epoca della prima edizione, ossia dal 1875. – Ora converrebbe dire 36 
anni.



può egli dire che esista una storia genuina, scevra di esagerazioni 
od errori? Non lo credo e non è difficile il rintracciarne la causa. 
Un avvenimento è tanto più facile ad essere alterato quanto più 
colpisce l'immaginazione e giunge inatteso ed inesplicabile. Tale 
fu  per  l'Europa  intera  l'annuncio  della  ritirata  delle  truppe 
austriache  dopo la  sollevazione  di  Milano.  Il  fatto  non poteva 
rivocarsi  in  dubbio,  ma  conveniva  spiegarlo.  Il  generale  che 
comandava  l'esercito  austriaco era  provetto guerriero e  godeva 
fama di valente; l'esercito poteva ben essere inviso agli Italiani 
come  istromento  di  oppressione,  ma  essi  e  molto  meno  gli 
estranei  non  l'avevano  in  conto  di  poco  animoso  od  inetto  a 
combattere;  una  spiegazione  ci  voleva  e  pronta;  e  quindi  col 
primo  annuncio,  col  primo  spandersi  della  fama  del  grande 
avvenimento  alla  narrazione  dei  fatti  veri  si  mescolarono  fatti 
supposti ed esagerazioni che si ripeterono anche in buona fede e 
spesso ancora nel ripetersi vennero ingrandite. Molti fra gli attori 
principali  già  nei  primi  giorni  dopo  il  fatto  abbandonarono 
Milano per recarsi a combattere la guerra sia come volontari, sia 
come  arruolati  nell'esercito  sardo  e  pur  troppo  molti  più  non 
tornarono. All'opposto altri che dell'avvenimento volevano trarre 
vantaggi personali magnificarono la parte da loro presa, scrivendo 
o facendo scrivere ogni genere di stravaganze. I fogli pubblici di 
Europa  erano  ancor  pieni  di  simili  descrizioni  quando 
sopravvennero i  rovesci  che cambiarono totalmente la  scena;  i 
vinti  si  dispersero  ai  quattro  venti  ed  i  vincitori  non  si 
contentarono di mettere in evidenza le esagerazioni, ma negarono 
anche  i  fatti  veri,  li  spiegarono  a  modo  loro,  sì  che  la  verità 
oscurata prima dagli uni, lo fu dappoi anche dagli altri. Per undici 
anni circa il vincitore tenne ancora il campo, e ben si comprende 
come in quel  periodo di  tempo non potessero venir  pubblicate 
storie genuine nel luogo stesso che fu teatro dei fatti.  Fuori  di 
esso, e sopratutto là dove stavano a rifugio gli emigrati, non si 
mancò  di  rispondere  a  quelle  menzognere  pubblicazioni,  nè 
furono pochi  gli  scritti  che  allora  comparvero  in  Piemonte  ed 
altrove; ma la passione domina quegli scritti; essi sono pieni di 



recriminazioni e di reciproche accuse dei diversi partiti politici; la 
serenità,  la  calma  che  vuole  la  storia,  vi  si  cerca  invano. 
Allorquando poi la fortuna delle armi arrise di nuovo all'Italia ed 
il campo d'azione dei fatti del 1848 fu reso libero, altri gravissimi 
avvenimenti  occuparono  l'attenzione  pubblica,  circondati 
dall'aureola di più durevole vittoria.

È facile  il  comprendere da questo complesso di  circostanze 
come abbia dovuto essere difficile che si trovasse uno storico, il 
quale  fosse  in  grado  di  tessere  una  genuina  narrazione  che 
ricordasse uomini e fatti meritevoli di memoria ma scevra di ogni 
esagerazione.  Eppure,  sia  permesso  ripeterlo,  l'opera  sarebbe 
veramente meritoria. Da queste premesse potrebbe forse taluno 
dedurre la conseguenza che io mi accinga a colmare la lacuna che 
ho  segnalata;  ma  sono  ben  lontano  da  tale  pretensione;  già  il 
titolo di questo mio scritto indica che il mio intendimento è assai 
più modesto; esso mira a somministrare ad altri qualche elemento 
di  storia.  Io  voglio  narrare  que'  fatti  dei  quali  fui  testimonio 
oculare  e ad alcuni  dei  quali  ho preso parte.  Non ammettendo 
transazione alcuna colla verità se dev'essere elemento di storia, 
non assumo la garanzia che di quanto posso accertare io stesso. Il 
campo è molto ristretto, ma io non mi sento in grado di allargarlo; 
per quanto può esser accettevole un compenso, spero che se ne 
troverà uno nella certezza che quanto qui si  narra è vero; e la 
verità ha tale potenza che rende buoni anche gli scritti mediocri, 
come  la  mancanza  di  tal  qualità  non  redime  quelli  che  solo 
vogliono accreditarsi colla ricercatezza delle frasi o le lusinghe 
dello stile. Un fatto alterato non è più che la caricatura del fatto e 
la storia severa lo ha per un insulto. Come potrei con tali principî 
assumere  la  garanzia  di  narrazioni  di  fatti  già  esposti 
diversamente dagli uni o dagli altri, mancandomi gli elementi per 
esser giudice? Non volendo correre il pericolo di errare conviene 
che mi restringa nel campo limitato di quanto posso dire senza 
tema di fondata contraddizione.

Ma perchè mai, si potrebbe chiedere, avete aspettato ventisette 
anni a narrare cotesti  fatti? Non è  egli  possibile che sì  lungo 



spazio di  tempo abbia affievolita  la vostra memoria intorno a 
taluno di essi e che, anche non volendo, siate caduto in errore?

La  dimanda  è  così  giusta  e  naturale  che  volli  prevenirla  e 
rispondervi.

La parte che avevo preso nel predisporre gli  animi de' miei 
compaesani al tentativo di liberarsi colla forza dalla dominazione 
straniera e quindi la parte presa nella lotta stessa di Milano, mi 
obbligarono ad emigrare e mi stabilii  a Torino. Libero da ogni 
vincolo obbligatorio non fu il tempo che allora siami mancato ma 
la spinta e la volontà. L'esito finale del 1848 era stato infelice ed 
io non poteva rammentare quegli sforzi, quel sangue versato, quei 
sacrifici d'ogni genere che la nazione aveva sostenuto, senza un 
sentimento  di  dolore,  perchè  erano  stati  sostenuti  indarno. 
Quando poi gli avvenimenti del 1859 riaccreditarono anche quelli 
del  1848,  e  permisero  che  entrassero  essi  pure  quali  fattori 
dell'indipendenza d'Italia, allora non fui più libero del mio tempo 
reclamato da speciali doveri che mi vincolarono fino al 1866. Ora 
avvenne che trovandomi io a Milano nei primi mesi di detto anno, 
volli rivedere i luoghi ove erano seguìti  alcuni fatti  ai quali  io 
avevo preso parte. Non posso esprimere quale fu la mia sorpresa 
nello  scorgere  con  quanta  fedeltà  la  mia  memoria  aveva 
conservato quei ricordi. Alcuni di quei luoghi li aveva veduti in 
quell'occasione per la prima volta e taluni solo di notte; or bene se 
in luogo di 18 anni da quell'epoca fossero decorsi solo 18 giorni, 
l'impressione  non  poteva  essere  più  viva,  sì  prontamente  io  li 
riconosceva. Fui tentato di ascriverlo ad una felicità straordinaria 
di memoria; ma l'illusione non durò a lungo, perchè recatomi, fra 
gli altri luoghi sul campanile di S. Bartolomeo, accompagnato da 
quel  sagrestano medesimo che  in  una  certa  notte  delle  cinque 
giornate mi aveva pure seguito colassù, trovai che rammentava 
anch'esso con tutta precisione ogni anche più minuta circostanza, 
di quanto allora era occorso, mentre nel resto era proprio un vero 
tipo di sagrestano. Da ciò mi venne facile il convincermi che il 
fenomeno  di  sì  fedeli  ricordi  non  deriva  già  da  privilegiata 
memoria,  sibbene  dalla  circostanza  che  gli  avvenimenti 



straordinarii,  assorbendo ogni  facoltà  dell'animo,  si  imprimono 
con tal  forza nella mente da conservarsene fedele e perenne la 
memoria.  Non pertanto quella  prova era  riescita  rassicurante  e 
concepii allora l'idea di scrivere questi Ricordi. Se non che io non 
seppi rimaner fedele alla determinazione di mantenermi libero da 
ogni pubblico incarico; altro ne accettai che mi tenne vincolato 
fino al 1872, quando finalmente, libero davvero, diedi seguito alla 
mia determinazione di sei anni addietro.

Mi sia però concesso d'invocare il lungo tempo decorso come 
prova  del  non  essere  stato  spinto  da  vanità.  Certo  la  mia 
narrazione potrà venir qualificata un brano di autobiografia, ma 
se l'amor proprio avesse avuto predominio su di me, avrei scritto 
questi Ricordi molti anni prima e quando il tempo era tutto a mia 
disposizione.  Ben  comprendo  come  l'essermi  esclusivamente 
ristretto ai fatti dei quali posso dar guarentigia sia il lato debole 
del mio lavoro; ma ripeterò ancora, che non ho scritto la storia 
delle Cinque Giornate, ma ho solo somministrato alcuni elementi 
certi ai futuri storici.

Non sarà forse inutile, per i pochi almeno che mi leggeranno, 
che faccia un cenno anche del modo col quale io procedetti, nel 
mio lavoro; il che darà ragione anche di qualche lacuna che vi si 
trova.

L'ordine cronologico nel quale si sono avverati i fatti è quello 
che io  ho seguito,  ma nell'accertar questo io  non ammisi  altro 
elemento, non volli altro soccorso che quello della mia memoria. 
Una carta topografica di Milano di quell'epoca, per richiamare i 
nomi di qualche via secondaria, è tutto il  corredo del quale mi 
sono servito. Io avrei potuto interrogare non poche persone di mia 
conoscenza intorno a determinati fatti che non mi parevano ben 
chiari, ma il timore che aggiungendo essi nuove circostanze ch'io 
più  non  poteva  verificare,  alterasse  in  me  quella  norma 
indeclinabile di non dire che quanto rammentava io stesso, fece sì 
che  mi  astenni  da  ogni  interpellanza,  preferendo  o  tacere,  o 
dispensarmi dall'entrare in maggiori particolarità. Lo stesso devo 
dire  dei  nomi  delle  persone;  di  molte  colle  quali  mi  sono 



incontrato  non conobbi  mai  il  nome,  e  di  quello  d'altre  allora 
conosciuto  non  seppi  più  risovvenirmi.  Ora  io  ho  preferito 
confessare la dimenticanza piuttosto che voler tentare di indicare 
tai nomi dopo 27 anni, poichè se fossi caduto in errore intorno al 
nome della persona, potevasi dubitare anche del fatto; infine io ho 
subordinato tutto alla condizione che deve campeggiare nel mio 
scritto, la verità.

È più specialmente presso i giovani che io vorrei trovar buona 
accoglienza.  L'avidità di  apprendere alcuni particolari  di  quelle 
memorabili giornate, dimostratami da taluni di essi, l'ebbi quale 
buono augurio e forse contribuì a farmi risolvere a scrivere questi 
Ricordi. Difficilmente si ripetono gli stessi fatti; ma le passioni 
umane essendo sempre le medesime possono generare circostanze 
egualmente difficili; or siccome in quei giorni fu necessario alla 
popolazione milanese spiegar coraggio, sobbarcarsi a privazioni e 
sacrifici, e ne uscì con gloria ed onore, è pur bene che i posteri 
abbiano  avanti  agli  occhi  quell'esempio  de'  loro  padri  e  lo 
seguano.

Milano, 10 novembre 1874.

L. T.



CAPITOLO PRIMO

Cenni  intorno  alle  cause  che  prepararono  la  rivoluzione  -  Cause  
generali comuni  agli  altri  paesi  d'Europa,  cause  italiane e  cause 
speciali locali.

Il voler dare un'idea della sollevazione di Milano del marzo 
1848,  senza  premettere  alcuni  cenni  intorno  alle  cause  che  la 
generarono,  sarebbe  cosa  irragionevole,  anzi  assurda.  Un 
avvenimento così  grande non poteva aver luogo senza cause o 
spinte adeguate, ed il conoscere queste è indispensabile anche per 
farsi ragione dei fatti medesimi; se non che questa investigazione 
preliminare non è cosa facile, e tanto meno poi l'assegnare alle 
diverse  cause  la  parte  che  loro  spetta  e  determinare  come 
s'intrecciarono  e  come  l'una  reagì  sull'altra.  Non  pertanto  è 
giocoforza  incominciare  con  simile  investigazione,  ed  io  mi 
studierò di venirne a capo colla maggior brevità possibile.

Credo sia difficile il solo annunciare tutte le cause che hanno 
contribuito a produrre quell'avvenimento, ma esaminando l'effetto 
di ciascuna, credo che si possa dire che talune furono  generali, 
ossia  cause  che  conviene  cercare  nello  spirito  dominante  del 
tempo, non già solo in Italia, ma nell'Europa intera; altre possono 
dirsi italiane, altre infine locali.

Coloro che hanno vissuto in quell'epoca non dureranno fatica a 
richiamare  alla  mente  quello  stato  di  cose,  quell'insieme 
veramente  eccezionale,  che  presentò  non  solo  il  1848  ma  già 
prima tutto il  1847. Ad un periodo di  apparente ristagnamento 
politico ed al progresso regolare ma senza scosse nello sviluppo 
delle idee di libertà ed indipendenza, come nello sviluppo delle 
industrie  e  del  commercio  dell'intera  Europa,  che  durò  una 
generazione intera, ossia dal 1815 al 1845-46, subentrava un altro 
periodo  che  doveva  comprendere  esso  pure  lo  spazio  di  una 



generazione, ma di un'attività e di un progresso straordinario che 
si svolse su ben altra scala, e dal lato politico e dal materiale.

Per  quanto  vasto  sia  il  campo  della  storia  che  si  misura  a 
secoli, egli è indubitato che il trentennio che passò dal 1843-44 al 
1873-74 rimarrà,  fra i  più memorabili  nella storia per i  grandi 
mutamenti sociali in tutta l'Europa, che cambiarono non solo la 
sua  carta  politica,  ma  le  relazioni  fra  popolo  e  popolo,  e 
modificarono usi ed abitudini penetrando da per tutto, influendo 
su tutto.

È  in  quel  periodo  che  cade,  non  già  l'invenzione,  sibbene 
l'esecuzione delle strade ferrate sopra scala grandissima non mai 
sognata  come possibile  al  principio  del  periodo  medesimo:  lo 
stesso dicasi del telegrafo elettrico e di molte altre invenzioni che 
tendono  a  ravvicinar  gli  uomini,  e  quindi  riescono  a 
moltiplicazione di forze morali nell'ideare, concretare ed eseguire 
piani  ed  opere  comuni,  nello  scrutare  e  studiare  le  leggi  della 
natura.  Alle  scoperte  della  scienza tennero dietro innumerevoli 
applicazioni pratiche nelle arti e nelle industrie; un popolo reagì 
sull'altro;  tutto  si  mosse,  si  rimescolò  con  celerità  ignota  al 
passato.

Fu tutto pel  meglio? È una grave questione.  Nel complesso 
parmi che non si debba dubitarne, ma meno d'ogni altro dovrebbe 
dubitarne  un  Italiano,  poichè  in  questo  periodo  di  tanti 
rivolgimenti politici e materiali, il popolo che alla fine di esso si 
presenta sulla scena coi successi più felici ed inattesi, è il popolo 
italiano. - L'Italia indipendente ed una. - Che ciò potesse essere, 
anzi che fosse nel desiderio di molti, ben si comprende; ma che 
sul serio, or sono trent'anni, si ritenesse fra le cose di probabile 
attuazione, non havvi uomo di buona fede che possa ammetterlo. 
- Che più? Questo stesso periodo così lungo nella vita d'un uomo, 
così breve nella vita d'un popolo ci presenta stranissimi contrasti. 
Chi  mai  nel  1853  quando  l'Austria  dominava  da  Amburgo ad 
Ancona, quando fallito il sublime tentativo del 1848 e morto in 
lontano  volontario  esilio  il  suo  attore  principale,  l'Italia  aveva 
veduto insediarsi  di  nuovo sui  loro troni  gli  antichi  principi  a 



nulla più intesi che a prevenire i casi che li avevano balzati di 
seggio,  o costretti  a  far concessioni  liberali  ai  loro popoli;  chi 
mai, ripeto, avrebbe detto in quell'anno che, non sarebbe corso 
nemmeno un decennio e que' principi sarebbero definitivamente 
scomparsi,  i  loro  troni  rovesciati  per  sempre,  ed  i  loro  Stati 
sarebbonsi  fusi  in  un  solo  tranne  una  parte  tenuta  dalla 
potentissima Austria e un'altra piccola per estensione, ma grande 
per  importanza,  lasciata  al  Papa  per  un  pregiudizio  secolare 
diviso  da  nazioni  intere,  della  necessità,  cioè,  per  la  religione 
cattolica che il suo capo sia anche principe temporale? Stando a 
ciò  che  chiamasi  l'opinione  pubblica,  a  quei  giudizî  che  la 
moltitudine degli uomini suol pronunciare sull'appoggio dei fatti 
dominanti,  l'anno  1853  avrebbe  dovuto  presentare  minori 
probabilità per l'unificazione d'Italia, che non avevano presentato 
gli anni 1843-44. Ma vi sono leggi e forze morali che fanno il 
loro corso e direbbesi perfino malgrado i propositi degli uomini. 
Se fu mirabile la soluzione della questione italiana nel 1859-60, 
più  sorprendenti  ancora  furono  quelle  del  1866  e  del  1870, 
quando non per forza e virtù nostra, ma per avvenimenti che si 
verificarono in terra straniera, si potè compiere l'indipendenza o 
l'unità d'Italia,  quando così  le vittorie come le sconfitte di  due 
grandi nazioni, ci furono egualmente utili, ed in conseguenza di 
quelle si sciolse anche la secolare questione del potere temporale 
del Papa; fatto che a molti parve sì grave che durarono fatica a 
credere nella  sua stabilità  e ci  vollero ancora quattro o cinque 
anni perchè non fosse più lecito un ragionevole dubbio.

Ora è debito dell'Italia di mostrarsi degna di tanta fortuna. Pur 
troppo,  come spesso  avviene  che  gli  eredi  di  ricchi  patrimonî 
facilmente li sciupino, ignari delle fatiche che costarono a chi li 
raccolse,  può  darsi  pure  il  caso  di  nazioni,  che  non  sappiano 
valutare  o  peggio  anche  scialacquino  gli  inapprezzabili  beni 
dell'unità  e  della  libertà.  Quanto  maggior  senno  vi  sarebbe  se 
ognuno che è chiamato a reggere la cosa pubblica in grande o 
piccola  sfera  tenesse  del  continuo  presente  lo  stato  antico 
dell'Italia  e  ripensasse  che  cosa  fosse  la  dipendenza  dallo 



straniero e lo sconfinato arbitrio di dominatori anche nazionali, la 
maggior parte ben peggiori dello straniero! La storia è chiamata a 
tale ufficio, e a ridestare quelle memorie, ma la storia imparziale 
difficilmente la scrivono i contemporanei; la missione di questi 
più che altro è quella di prepararne i materiali genuini sì che i 
posteri, quando saranno scomparsi dalla scena tutti  gli attori di 
ogni  ordine,  possano scevri  di  passione  giudicare  freddamente 
degli avvenimenti, e pesare i meriti di quelli che vi presero parte 
attiva.

Forse parrà che io prenda le mosse troppo dall'alto; ma non 
che aspirare a far breccia, io vorrei solo mostrare chiaramente il 
nesso che lega anche il fatto dell'insurrezione di Milano alla storia 
generale dell'epoca; esso fu un episodio della medesima e si può 
descrivere parzialmente, ma non si comprenderebbe o male assai, 
se  staccare  si  volesse  dall'insieme  o  spiegare  con  ragioni 
eccezionali  che  non trovano la  loro soluzione nello  spirito  del 
tempo. Fu un episodio che conta pagine sublimi; episodio che i 
rovesci sopravvenuti alle armi italiane del 1848 avevano relegato 
fra i fatti degni piuttosto di scusa e di pietà che di ammirazione, 
ma  che  poi  la  fortuna  delle  armi  italo-francesi  ha  rimesso  in 
onore.

Il principio della nazionalità come base degli Stati può dirsi 
aver fatto tanto più cammino quanto più si allontanò l'epoca del 
celebre  congresso  di  Vienna  del  1815,  che  lo  aveva  non  solo 
posto in non cale, ma deriso come un'utopia. L'Europa alla caduta 
di Napoleone I era troppo spossata per reagire contro i principii 
messi innanzi e recati in atto dalla così detta Santa Alleanza; essa 
aveva  bisogno  anzitutto  di  pace,  e  quanto  a  libertà,  benchè 
vivessero  ancora  molti  fautori  delle  idee  proclamate  dalla 
Repubblica francese, erano queste state stranamente alterate nel 
concetto dei popoli, prima dagli eccessi dell'epoca repubblicana e 
poi dal regime napoleonico glorioso, ma despotico in tal grado, 
che poco ebbero ad aggiungervi i nuovi dominatori. Il Congresso 
di Lubiana del 1821, quello di Verona del 1822, provocato dai 
moti  d'Italia  e  di  Spagna,  riconfermarono  in  modo  solenne  i 



principii  del  1815  aggiungendovi  la  sanzione  del  fatto 
coll'intervento  in  Italia  ed  in  Spagna.  Gli  autori  della  Santa 
Alleanza credettero sul serio d'aver trovato il mezzo di frenare il 
corso  degli  avvenimenti;  sognarono  un  eterno  statu  quo, 
assumendo in comune la speciale missione di combattere le idee 
di libertà e nazionalità. Ma colla forza materiale non si vincono le 
idee; esse hanno la loro forza espansiva, e quando sono pervenute 
a far le loro conquiste morali, allora si trova anche la forza che le 
vuol  effettuare,  allora  comincia  la  lotta  con  tutte  le  sue 
conseguenze, colla vicenda delle vittorie e delle sconfitte, delle 
tregue e delle riscosse; ogni fase conta le sue vittime, ma l'idea 
cammina e non si ferma finchè non trovi una condizione di cose 
che  valga  a  tradurre  le  idee  in  fatti.  Per  quanto  formidabile 
potesse chiamarsi  la  forza materiale  della  quale  disponevano i 
collegati nella Santa Alleanza, per quanto severa si esercitasse la 
censura onde impedire che gli scritti intorno ai diritti dei popoli, 
all'indipendenza ed alla  libertà  si  spargessero,  non fu possibile 
l'impedire  che  quel  tema  divenisse  dominante,  allorquando 
scoppiò  la  rivoluzione  greca  pochi  anni  dopo  il  congresso  di 
Verona. Non furono certo i sovrani collegati che le fecero il buon 
viso, ma già sì potente era l'opinione pubblica in Europa che non 
ardirono  affrontarla.  Or  che  cosa  voleva  la  Grecia  se  non  la 
propria  indipendenza?  Da ogni  parte  d'Europa  si  mandarono a 
quei sollevati soccorsi di uomini e di denari; non havvi nazione 
che non conti i suoi morti nei volontari che accorsero su quella 
terra  illustrata  da  sì  gloriosi  ricordi,  e  non  solo  la  pubblica 
opinione fece scudo a  quanti  favorivano quell'insurrezione,  ma 
costrinse i governi medesimi a prendervi parte e fra questi il russo 
che pareva il giustiziere della Santa Alleanza. La Grecia trionfò, 
ma  lo  stesso  trionfo  porta  l'impronta  della  mala  volontà  de' 
governi predominati dall'idea del pericolo. Si costituì un nuovo 
Stato, un regno di  800,000 abitanti con un debito enormissimo, 
fuori  d'ogni  proporzione  colle  sue  entrate,  sì  che  la  questione 
finanziaria, vitale in ogni Stato, non venne colà mai risoluta, e fu 



l'ostacolo  principale  allo  sviluppo  che  attendevasi  da  quella 
nazione.

Ma frattanto fu quella una gran vittoria del principio di libertà 
ed  indipendenza;  poeti,  prosatori,  romanzieri  celebrarono  la 
risurrezione  della  Grecia  che  veniva  a  prendere  posto  fra  le 
nazioni  rette  a  governo  libero  e  costituzionale,  talchè 
consacravansi  col  fatto  ad  un  tempo  i  due  principii  di 
indipendenza  e  libertà.  Poco  dopo  la  casa  dei  Borboni, 
dominatrice  di  Francia,  alla  quale  pareva  che  la  libertà  vi 
trasmodasse,  si  avvisò  di  frenarla,  e  il  tentativo  bastò  a  far 
rovesciare  in  tre  giorni  dinastia  e  governo,  senza  che  alcuno 
venisse in loro soccorso. Nè gli avvenimenti si fermarono a quel 
punto,  ma il  Belgio,  insorto poco dopo contro la  dominazione 
dell'Olanda  in  nome  della  propria  nazionalità,  venne  soccorso 
dalla Francia senza che i sovrani che avversavano quel principio 
tentassero d'impedire un sì grave fatto. Fra tutti i popoli d'Europa 
uno  dei  più  interessati  al  felice  svolgimento  d'ogni  idea  di 
nazionalità  era  il  popolo  italiano.  Quantunque  il  regno  di 
Napoleone  I  fosse  stato  breve  e  despotico,  non  pertanto  era 
bastato  per  provare  al  mondo che  la  stoffa  per  formar  valenti 
soldati,  e  quella per formar buoni amministratori  non mancava 
all'Italia.  Dopo  il  corso  di  più  secoli  ne'  quali  il  solo  popolo 
piemontese  che  costituiva  non più  di  un  quinto  della  famiglia 
italiana  durò  sempre  ad  essere  belligero,  l'Europa  vide  truppe 
italiane segnalarsi sui campi di battaglia in Germania, in Spagna 
ed  in  Russia.  L'Italia  ebbe  il  sentimento  della  propria  forza  e 
concepì la speranza d'una esistenza autonoma allorquando la pace 
del 1815 rovesciò l'opera napoleonica e rimise in trono gli antichi 
sovrani  che  tosto  si  accinsero  ad  annullare  ogni  ordine,  ogni 
provvedimento,  che  proveniva  dal  governo  ai  loro  occhi 
usurpatore ed illegittimo. Ma non fu in loro facoltà d'estinguere il 
nuovo sentimento di libertà ed indipendenza, che s'era acceso ne' 
petti italiani, e che ben lungi dall'affievolirsi per le persecuzioni, 
più si rendeva tenace e vivo. I ricordi gloriosi d'un passato non 
ancora lontano, i  tanti  attori  del  gran dramma napoleonico che 



ancora vivevano,  tennero desta  un'agitazione che mise capo ai 
moti  del  1821 e  dopo la  loro repressione,  indi  a  un decennio, 
esplose  colla  sollevazione  delle  Romagne  del  1831.  Come 
venisse soffocato anche quel tentativo è troppo noto.  Non sarà 
però fuor di luogo il ricordare come fra i giovani accorsi sotto la 
bandiera de' sollevati, si contassero due giovani principi, figli di 
Luigi Bonaparte, già re d'Olanda e della regina Ortensia; i fratelli 
Carlo  Napoleone  e  Luigi  Napoleone  Bonaparte.  Il  primo 
soccombeva a un'infiammazione per eccesso di insolite fatiche a 
Forlì il 17 marzo 1831; il secondo era riservato a ricomparir sulla 
scena non dell'Italia sola, ma dell'Europa e ad essere spettacolo al 
mondo  di  straordinaria  fortuna  e  potenza  e  di  non  meno 
straordinaria sventura.

Ai  moti  infelici  del  1831  subentrò  una  calma  apparente  in 
rispetto a nuovi tentativi a mano armata, ma più intenso invece e 
più generale divenne il lavoro di diffusione delle idee di libertà e 
di indipendenza per mezzo della stampa, che assunse il carattere 
d'una  vera  propaganda.  Sotto  tale  rapporto  non  vuolsi  passar 
sotto silenzio un cambiamento essenziale che potrebbesi chiamar 
di tattica e che, a mio avviso, contribuì grandemente al trionfo di 
quelle  idee.  Il  cambiamento  fu  l'abbandono  della  via  delle 
congiure per entrare in quella d'una lotta a viso aperto, dacchè 
man mano si procacciò d'infondere nelle masse il sentimento e il 
bisogno  dell'indipendenza  del  proprio  paese  dallo  straniero, 
affinchè il giorno nel quale si dovesse fare appello alla forza, il 
giorno  nel  quale  si  sarebbe  chiesto  ai  concittadini  sangue  e 
sostanze,  li  trovasse  ben  informati  e  già  caldi  per  la  causa 
nazionale.  Non  è  mio  scopo  l'entrar  qui  in  particolarità  di 
citazioni,  ma  parrebbemi  ingiustizia  grave  il  non far  cenno  di 
Cesare Balbo che fra i primi tracciò ben chiaramente quella via 
colla  sua  opera  Le Speranze d'Italia.  Quel  libro mostrò a  tutti 
quelli  che  tenevano  dietro  alla  questione  della  redenzione 
dell'Italia, quanto cammino essa aveva già fatto in poco più d'un 
decennio, ossia dal 1831-32 al  1842-43. Una persona ben nota 
qual'era  già  a  quell'epoca  il  Balbo,  appartenente  all'alta 



aristocrazia del Piemonte, stampa nella capitale3 di quello Stato 
un'opera nella quale si discute pacatamente la probabilità, o dirò 
meglio riferendomi a quei tempi, la possibilità che l'Italia possa 
ricuperare  la  propria  indipendenza.  Evidentemente  una  grande 
modificazione  doveva  già  essere  avvenuta  nello  spirito  dello 
stesso governo, e siccome allora il governo si identificava colla 
persona del sovrano, era impossibile che questi ignorasse quella 
pubblicazione ed il suo effetto. Ora quel sovrano, benchè solo di 
piccolo Stato,  disponeva di  un esercito  nazionale  e  sebbene le 
gloriose  tradizioni  militari  risalissero  al  secolo,  anzi  ai  secoli 
addietro,  erano  tali  e  tante  che  circondavano  pur  sempre  di 
un'aureola  di  gloria  l'esercito  medesimo  arruolato fra  lo  stesso 
popolo  e  guidato  allora,  come  per  lo  addietro,  in  gran  parte 
dall'aristocrazia  del  paese,  l'unica  in  tutta  Italia  che  chiamar 
potevasi guerriera. Non è a dire quanto ciò dovesse sorridere agli 
uomini  positivi  che  dalla  storia  avevano  appreso  come  un 
governo potente non abbandoni un paese soggetto che costretto 
dalla forza e quindi sul campo di battaglia, ove hanno principio e 
fine le dominazioni straniere. Le speranze non potevano più dirsi 
aeree; non si trattava più di disegni preparati da pochi nel silenzio 
che scoppiando ad un tratto sorprendono le popolazioni le quali 
chiedono attonite  dove  sta  la  forza organizzata  per  opporsi  ad 
eserciti organizzati; si trattava di disegni pubblicamente discussi 
fra tutte le classi  dei  cittadini,  di  disegni che conducevano per 
retta  conseguenza  alla  guerra  fra  Stato  e  Stato;  guerra  grossa, 
guerra combattuta con tutti gli espedienti della strategia e della 
tattica.  Ognuno  sentiva  la  gravità  dell'impresa,  ma  come  il 
coraggio genera coraggio, quella discussione pubblica sì libera, sì 
nuova, portava in sè qualcosa della natura di un buon successo ed 
esaltava gli  animi.  Ma se in  Italia  parlavasi  allora  anzitutto  di 
indipendenza, perchè di là dovevasi pur cominciare per giungere 
alla  libertà,  di  questa  con  eguale  franchezza  parlavasi 

3 La prima edizione dell'opera del Balbo Le Speranze d'Italia venne stampata a 
Torino, ma senza che venisse indicata quella città; sul frontispizio eravi la 
parola in Italia...



contemporaneamente  presso  le  altre  nazioni.  Un  nuovo  spirito 
aveva invaso l'Europa. In Germania si discuteva la necessità del 
governo costituzionale,  più  tardi  se  ne  discusse  pubblicamente 
nell'Austria  stessa;  in  Boemia,  in  Ungheria,  si  parlava  di 
autonomia dei singoli regni; si richiamavano alla memoria mercè 
storie e racconti le epoche gloriose passate, in tempi, se non di 
libertà, almeno di indipendenza, e tutti quegli scritti spingevano 
verso una meta che non potevasi raggiungere se non a traverso di 
conflitti  sanguinosi.  Per  quanto  grande  dovesse  parere  agli 
uomini  del  freddo  calcolo  l'ostacolo  dei  potenti  eserciti  che 
stavano  a  disposizione  dei  governi  i  quali  non  solo  non 
intendevano  di  accettare  quelle  mutazioni,  ma  apertamente  le 
combattevano,  non  pertanto  lo  spettacolo  di  quella  tendenza 
comune di tutti i popoli doveva aver pure un gran peso nelle loro 
considerazioni.  Alla  fine  anche  in  Austria  più  d'un  freddo 
ragionatore si trovò ridotto a dire: quello che vogliono gli Italiani 
è quello che vogliono pure i Boemi e gli Ungheresi, e la libertà, la 
vuole la stessa popolazione austriaca,  nè altrimenti  si  pensa in 
Germania. In effetto un medesimo spirito prevaleva nell'Europa 
intera; un paese incalzava l'altro; una nuova atmosfera involgeva 
tutti.  Tale era lo stato degli  animi nel  1845-46, allorquando in 
Italia avvenne un fatto importantissimo che diede al corso degli 
avvenimenti un nuovo impulso, di guisa che se prima poteva dirsi 
che  s'andasse  a  passo accelerato,  questo  si  cambiò in  un  vero 
passo  di  carica.  Quel  fatto  fu  l'elezione  di  Pio  IX  al  seggio 
pontificio  e  l'immediato  cambiamento  nella  politica  del  suo 
governo.

Poco  meno  d'una  generazione  intera  ci  separa  ora  da 
quell'epoca memorabile; la gioventù d'oggi nella massima parte 
non ha sentito parlare di Pio IX che come di un nemico d'Italia e 
guarda  con  sospetto  chi  lo  difende;  però  non  solo  la  storia 
conserva  le  più  irrefragabili  prove  ch'egli  sulle  prime  non  fu 
d'Italia  nemico,  ma  ad  attestarlo  sopravvivono  ancora,  benchè 
scemati assai di numero, quelli che erano giovani allora e presero 



parte agli avvenimenti di que' giorni, e si contano a migliaia fra le 
popolazioni italiane.

I primi atti di Pio IX sbalordirono tutti, tanto gli amici quanto i 
nemici  delle  idee  di  indipendenza  e  di  libertà;  nessuno  si 
attendeva vederlo camminare così risolutamente una via cotanto 
opposta a quella de' suoi antecessori. La sua amnistia fu delle più 
generose,  e  tosto  eseguita  provocò  verso  di  lui  un  impeto  di 
ammirazione e  di  entusiasmo che toccava al  delirio.  Non vi  è 
penna che sia capace di esprimere lo stato morale di quell'anno e 
mezzo che corse dal luglio 1846 a tutto il 1847. Un Papa liberale! 
Un  Papa  che  desiderava  l'indipendenza  d'Italia!  Ad  aumentare 
l'entusiasmo  contribuiva  una  specie  di  vaticinio  contenuto 
nell'opera del celebre Gioberti:  Il primato morale e civile degli  
Italiani,  che  voleva  fare  del  Sommo  Pontefice  il  paciere 
universale,  Pio  IX  comparso  poco  dopo  sulla  scena  parve 
avverare il vaticinio. Il clero, che sopratutto nell'Alta Italia contò 
sempre  caldi  fautori  dell'idea  dell'indipendenza,  si  vide  fatto 
segno di  dimostrazioni  di  simpatia,  sicchè coloro che prima si 
erano tenuti neutrali si decisero; i caldi divennero caldissimi. Il 
clero posto nel mezzo fra la classe educata ed agiata e le masse 
che vivono di lavoro, il clero col libero accesso ai palazzi ed alle 
più umili abitazioni del coltivatore e dell'operaio, fu istrumento 
efficace a rendere popolare il concetto dell'Italia padrona di sè: il 
che in Lombardia e nel Veneto si traduceva anche per l'uomo il 
meno istrutto, ma pur dotato di senso comune, nel concetto d'una 
lotta coll'Austria. Dell'entusiasmo nelle altre parti dell'Italia non 
posso  parlare  che  riferendomi  alle  relazioni,  agli  scritti,  agli 
indirizzi d'ogni genere e d'ogni classe che venivano pubblicati, e 
che  tutti  concordavano  nel  rappresentare  il  grado  sommo 
d'esaltamento nel quale si trovava l'intera Italia.

Egualmente  intimo  traspariva  l'accordo  col  clero,  sopratutto 
col  basso  clero.  Arrivare  alla  meta  senza  scosse,  per  quanto 
riguarda  le  credenze  religiose,  senza  l'intralcio  di  quistioni 
eterogenee, era tale fortuna che nessuno avrebbe osato sperare e 
quindi più che giustificato era quell'entusiasmo anche agli occhi 



degli  uomini  più  serii  e  più  pacati.  Infine  il  nome  di  Pio  IX 
divenne sinonimo di libertà ed indipendenza; il suo ritratto sotto 
tutte le forme possibili fu sparso a centinaia di mille esemplari; si 
portava  in  foggia  di  spillone  sul  petto  dagli  uomini  e  sui 
braccialetti  dalle  donne;  ve  n'erano  di  quelli  contornati  da 
diamanti del valore di centinaia e migliaia di lire, e di quelli del 
valore di pochi soldi per le infime classi. Il motto Viva Pio IX si 
trovava scritto in tutti i luoghi; ogni giorno si narrava un nuovo 
aneddoto per provare e confermare i di lui sentimenti liberali, e 
siccome già sapevasi che incontrava l'opposizione nelle alte sfere 
del clero, si raccontavano i modi coi quali aveva vinta questa o 
quella difficoltà, superato questo o quell'ostacolo; insomma Pio 
IX fu trasformato in un vero ente simbolico, in un mito.

Se gli amici dell'indipendenza d'Italia erano stati sorpresi nel 
senso del vedersi sorretti da un aiuto cotanto inaspettato, i nemici 
naturali di tutte le innovazioni non erano stati sorpresi meno. Il 
primo e più potente fra questi era il governo austriaco, pel quale il 
Papa veniva ad aggravare una condizione di cose già complicata. 
Non  poteva  esso  chiamar  nuovo  lo  spirito  di  libertà  e  le 
aspirazioni all'indipendenza de' suoi popoli italiani, ma il nembo 
non sorgeva solo da questa parte, perchè contemporaneamente si 
addensava in Boemia ed in Ungheria. Non era una forza materiale 
che poteva aggiungere il  Papa, ma una forza morale di grande 
influenza, e quindi del di lui contegno l'Austria rimase oltremodo 
indispettita e sgomenta. Il  1847 passò in mezzo ad una grande 
ansietà, sia da parte delle popolazioni, sia da parte del governo; la 
cui incertezza si tradì più volte in ordini e contr'ordini fra loro 
repugnanti.  Prevedendo  vicino  uno  scoppio  esso  pensò  ad 
aumentare la forza materiale e chiamò i contingenti sotto le armi; 
cercò  opporre  zelo  a  zelo,  facendo  dal  suo  canto  appello  alla 
solerzia  dei  propri  amici  e  dipendenti,  annunciando 
provvedimenti rigorosi contro i perturbatori e i riottosi, ch'erano 
le  espressioni  con  cui  si  qualificavano  i  novatori  politici;  ma 
quelle  disposizioni  medesime  non  facevano  che  accendere 
maggiormente  il  fuoco,  tanto  più  che  le  minaccie  non  erano 



seguìte che eccezionalmente da fatti e la titubanza era manifesta. 
Come  avviene  sempre  in  simili  casi,  lo  zelo  di  taluno  degli 
esecutori andò oltre, ed ecco sorgere autorità municipali che con 
linguaggio rispettoso nella forma, ma nella sostanza affatto nuovo 
ed  insolito,  denunciano  apertamente  gli  abusi  degli  agenti 
governativi;  indi  corpi  rispettabili,  come  le  Deputazioni 
Provinciali che esprimono il desiderio di riforme liberali, e per 
ultimo la Congregazione Centrale che in nome del paese invoca 
del pari liberali riforme.

Ma,  non  era  solo  la  questione  interna  ossia  quella  fra  il 
governo  ed  i  sudditi  che  aveva  fatto  cammino;  un  progresso 
eguale e forse maggiore l'aveva fatto una questione esterna, ossia 
una  questione  insorta  fra  il  governo  austriaco  ed  il  governo 
piemontese.  Nel  1847  il  re  Carlo  Alberto  aveva  promulgato 
riforme liberali nella sua amministrazione, e già non faceva più 
mistero che non si sarebbe fermato a quelle, ma si sarebbe spinto 
sino a dare una costituzione, benchè non si illudesse sul pericolo 
dei  conflitti  che  potevano  sorgere  col  governo  austriaco.  Il 
conflitto  non tardò a  verificarsi,  e  fu  non un conflitto  a  mano 
armata,  ma  di  quelli  che  si  possono  chiamare  i  prodromi  di 
guerra, perchè incominciano con note diplomatiche per terminare 
col tiro del cannone.

Nel 1846 il governo sardo concesse il transito per i suoi Stati 
d'una determinata quantità di sale diretta alla Svizzera; il governo 
austriaco al quale ne veniva danno, poichè lo forniva esso colle 
sue saline del Tirolo, ravvisò in quella concessione un atto a lui 
ostile e per rappresaglia duplicò il dazio d'entrata dei vini dello 
Stato  sardo  nella  Lombardia,  il  che  equivaleva  ad  una 
proibizione.

Il re Carlo Alberto annunciò egli stesso il fatto ai suoi popoli 
facendo  comprendere  quanto  fosse  ingiusto  il  procedere 
dell'Austria,  e  menzionando  quella  determinazione  adoperò  il 
termine  di  rappresaglia.  È  facile  l'immaginare  quanto  un 
linguaggio simile dovesse far piacere a coloro che, cogli occhi 
rivolti a Carlo Alberto ed al suo esercito, speravano in essi. Le 



circostanze  volgevano  tutte  favorevoli,  e  per  quanto 
sproporzionata  fosse  la  lotta,  per  quanto  dispari  le  forze,  le 
complicazioni  degli  avvenimenti  che  andavano  svolgendosi  a 
minaccia  dell'antico  ordine  di  cose,  potevano  riuscir  tali  da 
contarvi sopra come su d'un potente alleato.

Fu in tali condizioni interne ed esterne che si entrò nel  fatato 
anno  1848.  Il  governo  austriaco,  che  più  non  si  illudeva 
sull'attitudine  del  re  Carlo  Alberto,  risolvette  procedere  con 
energia contro i  fautori  delle idee di  libertà  ed indipendenza e 
farla finita con qualche prova di rigore che  valesse a dimostrare 
l'impotenza de' suoi nemici interni. Le popolazioni alla loro volta 
erano invece sempre più risolute a provare quanto accarezzassero 
le nuove speranze, ed accettavano con avidità ogni pretesto per 
tradurre in atto quel loro modo di sentire. Di ciò davano frequenti 
prove  con  dimostrazioni  per  sè  stesse  inconcludenti,  ma  che 
assumevano  importanza  pel  significato  politico  che  loro  si 
annetteva.  Segnalata  per  le  sue  conseguenze  rimase  la 
dimostrazione  in  tutta  la  Lombardia  di  non  voler  più  fumare 
cominciando dal 1° gennaio 1848, non tanto nello scopo di far un 
danno  all'erario,  che  ben  meschino  sarebbe  riuscito,  poichè 
nessuno poteva impedire che si fumasse fra le domestiche pareti, 
ma nello scopo di attestare il sentimento del paese con un atto 
pubblico, generale, di pronto e facile eseguimento anche nei più 
meschini villaggi. E lo scopo fu raggiunto. Che nel fatto vi siano 
state  alcune  violenze  parziali  e  perfino  insulti  a  chi  voleva 
fumare,  non può negarsi;  ma  si  può asserire  con certezza  che 
furono rare eccezioni; la grandissima massa dei cittadini fumatori 
cessò  dal  fumare  in  pubblico,  e,  posto  pure  che  taluni  se  ne 
astenessero  solo  per  non  affrontare  l'opinione  pubblica,  egli  è 
certo  che  tanto nelle  città  quanto nelle  campagne si  cessò  dal 
fumare col 1° gennaio 1848. Il centro dal quale partiva la parola 
d'ordine delle dimostrazioni era Milano, perciò dal suo canto il 
governo deliberò di prendere argomento da quella dimostrazione 
per dare una buona lezione ai Milanesi, e venne prescelto all'uopo 
il  3  gennaio.  Verso  la  sera  di  quel  giorno  si  videro  soldati  e 



borghesi percorrere, fumando, la città in tutti i sensi, a due, a tre, 
e dietro ad essi a poca distanza venivano pattuglie di guardie di 
polizia.  I  cittadini  non tardarono a  scoprire  in  alcuni  fumatori 
borghesi,  guardie  di  polizia  travestite  e  come  era  facile  a 
prevedersi, si diedero a fischiarle; di che esse si corrucciarono ed 
invelenirono, onde, com'era nei desiderii, si passò alle vie di fatto. 
Ed  ecco  a  un  segnale  dato  irrompere  i  soldati  (sopratutto 
cavalleria)  nelle  strade  principali  menando  colpi  di  sciabola  a 
destra  e  sinistra.  Come  suol  sempre  avvenire,  n'andarono  di 
mezzo  i  più  lenti  a  fuggire  e  quelli  che  ignorando  ogni  cosa 
uscivano in quel punto dalle loro case. Vi ebbero molti feriti  e 
non pochi morti e fra questi un vecchio consigliere d'appello ed il 
cuoco  del  conte  Fiquelmont.  Era  questi  un  personaggio 
ragguardevole  ch'era  venuto  a  Milano mandato  da  Vienna con 
missione  non  pubblica,  ma  dicevasi  con  quella  di  riferire 
fedelmente al governo centrale lo stato delle cose in Lombardia. 
Grande fu l'irritazione prodotta da quell'atto di provocazione; ma 
coloro che lo consigliarono ritennero che il suo effetto lo avesse 
prodotto e si potesse chiamarlo una lezione utile, poichè mentre i 
cittadini  contavano  tanti  feriti  ed  anche  morti,  non  eravi  un 
soldato solo che avesse riportato una graffiatura. Anche gli stessi 
attinenti  al  governo  che  avevano  disapprovata  quella  misura, 
furono costretti al silenzio dinanzi al momentaneo buon successo; 
dobbiamo anzi soggiungere, perchè anche questo è vero, che circa 
quella  provocazione  in  origine  censurata  persino  da  generali, 
rimasero tutti d'accordo a ritenerla ben riescita. Da qui venne nel 
governo  quella  fatal  sicurezza  che  si  comunicò  anche  ai  capi 
militari,  i  quali  si  persuasero  che  Milano  non  avrebbe  osato 
insorgere contro di essi ed in ogni caso avrebbe avuto la peggio. 
Il trarre una simile conseguenza dal fatto del 3 gennaio era uno 
sragionare,  dacchè  non  tenevasi  calcolo  della  sorpresa;  ma  la 
passione già dominava i governanti civili e militari, dei quali non 
pochi  ostentavano  un  disprezzo,  di  che  i  cittadini  ogni  dì  più 
s'irritavano, onde in essi nacque una vera sete di vendetta.



Eccoci al punto che possiamo chiamare culminante e foriero 
dell'inevitabile  crisi,  quando  tutte  le  cause  di  qualsiasi  natura 
hanno prodotto i loro effetti. Le riassumerò in brevissimi termini. 
Le idee di maggiori  libertà pei  popoli e dell'ingerenza loro nel 
maneggio della cosa pubblica mediante il sistema rappresentativo 
costituiscono le cause che chiamai  generali,  perchè comuni ad 
altri  popoli,  con  questa  differenza  fra  cotesti  e  l'italiano,  che 
mentre  altrove erano le predominanti,  in Italia  invece erano in 
seconda linea al confronto dell'idea dell'indipendenza nazionale, 
sopratutto  nell'Italia  austriaca.  In  tutta  la  penisola  ben  si 
comprendeva  da  ogni  persona  colta  e  intelligente  di  materie 
politiche che la base vera, l'unica, stabile, anche della libertà era 
l'indipendenza di diritto e di fatto da ogni dominazione straniera; 
e quella causa poteva dirsi l'italiana. Ben pronunciata in tutti i 
centri d'intelligenza lo era in grado massimo a Milano, uno dei 
più  segnalati.  A queste  cause  comuni  con  tutti  gli  altri  paesi 
d'Italia, colà vennero a sovrapporsi le  locali ossia le speciali per 
quella  città.  Poco  prima  dello  scoppio  della  rivoluzione  erano 
stati presi alcuni giovani appartenenti a famiglie distinte e spediti 
in Austria per misura di precauzione. È vero che non si torse loro 
un capello e furono trattati con ogni riguardo, ma questo non si 
seppe che dopo gli avvenimenti e frattanto quell'atto contribuì ad 
indispettire la popolazione; ma su ben altra scala ed in modo ben 
più risentito aveva contribuito a quell'effetto la provocazione del 
3  gennaio  e  quello  scherno  che  non  pochi  dei  più  devoti  al 
governo dimostravano per  i  cittadini,  sui  quali  credevano aver 
riportata una vittoria in quell'infausta giornata. Così quali fuochi 
concentrici  tutte  quelle  cause  si  condensavano in Milano,  e  la 
lotta desiderata da molti in ogni parte d'Italia, in nessun luogo lo 
era  con  tanto  ardore  quanto  in  quella  città.  L'annuncio  dei 
massacri  di  Milano,  come chiamaronsi,  produsse  come era  da 
attendersi un effetto gravissimo in tutta la Lombardia;  non è a 
dire poi quale partito ne traessero coloro che tenevano al corrente 
d'ogni cosa il  governo piemontese scongiurandolo di prepararsi 
alla guerra. Esso non istava inoperoso, e siccome già presentiva 



inevitabile la lotta, aveva incominciato a chiamare più classi sotto 
le armi; ma anche in Piemonte non tutti la pensavano nello stesso 
modo,  non già  che  vi  fosse  un  partito  che  chiamar  si  potesse 
austriaco, ma vi erano persone spaventate dalla terribile lotta da 
impegnarsi con armi tanto impari  per numero, e perciò ad una 
determinazione  energica  ne  seguiva  talvolta  un'altra  che  la 
temperava;  nel  complesso  però  prendeva  sempre  più  favore  il 
partito risoluto.

Il giorno 8 febbraio il re Carlo Alberto promise solennemente 
lo Statuto, altro nuovo importantissimo passo che dalla sua data 
stessa trae grande importanza, poichè precedette lo scoppio della 
rivoluzione francese.

Il governo austriaco alla sua volta era entrato in una fase di 
lusinghevoli  promesse,  per  la  ragione  dianzi  accennata,  che 
vedeva sorger nembi da tutte le parti del vasto suo impero. Quindi 
si accavallavano ed avvicendavano partiti di prudenza e partiti di 
severità; si ingiungeva la consegna delle armi e si faceva sentire 
alle autorità municipali, che reclamavano contro gli arbitrî della 
polizia,  che  si  sarebbero  esaminati  e  presi  in  considerazione  i 
desiderii  delle  popolazioni,  perchè  tale  era  l'intenzione  dello 
stesso governo; ma le popolazioni, e sopratutto quelle delle città, 
comprendevano  benissimo quale  fosse  la  causa  del  linguaggio 
insolito e non vi prestavano fede.

In  tale  stato  di  tensione  somma  degli  animi  nel  quale  si 
trovavano governanti  e  governati  del  grande  impero  austriaco, 
avvenne la rivoluzione di Francia, o, a dir meglio, di Parigi, del 
28 febbraio, che rovesciò il trono di Luigi Filippo e proclamò la 
repubblica.

Quel fatto presentò l'apice delle complicazioni, ma nello stesso 
tempo il principio del loro scioglimento dappoichè si entrò allora 
in un nuovo periodo, in quello dell'azione e della lotta. Se l'anno 
1848 ebbe la qualifica di  fatato per i molti e strani avvenimenti 
che in esso seguirono, il mese che si segnalò sopra gli altri nello 
stesso anno, fu il mese di marzo. Il re Carlo Alberto promulgava 
nel giorno 4 di detto mese lo Statuto a' suoi popoli fra il tripudio 



del  Piemonte  e  l'entusiasmo  di  Torino.  La  chiamata  di  nuove 
classi sotto le armi dimostrava come il neonato non si avesse a 
festeggiare solo con canti ed inni di gioia, ma con preparativi serii 
di guerra; se non che tale era l'entusiasmo, tale la convinzione già 
divenuta generale che ormai la lotta era inevitabile che, ben lungi 
dal paventarla, i più la desideravano. Il governo austriaco stesso 
la credeva tanto vicina che aveva disposto a scaglioni molta forza 
lungo la  frontiera  piemontese,  aveva  già  formato  il  suo  piano 
d'attacco e designata la città nel territorio del nemico ove divisava 
fissare il quartiere generale; ma a Vienna in que' giorni stessi la 
popolazione instava per farla finita col regime assoluto e chiedeva 
libere istituzioni.

Il vice-re del regno Lombardo-Veneto, l'arciduca Raineri, non 
credendosi più sicuro in Milano, partì con tutta la famiglia il 16 
marzo per Verona, accompagnato da un reggimento di granatieri 
italiani, che non si avvisava prudente lasciar in quella città; prima 
di  lui  era  pure  partito  il  conte  Spaur,  governatore  della 
Lombardia,  sì  che  a  capo  del  governo  vi  era  rimasto  il  vice-
presidente conte O'Donnell.

La  risoluzione  che  avevano  preso  i  cittadini  di  Vienna  di 
venire assolutamente ad una conclusione, l'avevano presa anche 
alcuni cittadini di Milano; volevano essi recarsi il  18 marzo al 
palazzo di governo per fare la dimanda della libertà di stampa, 
della  guardia  nazionale,  d'un  freno  all'arbitrio  della  polizia  e 
d'altre simili franchigie. Certo fu una coincidenza fortuita quella 
degli stessi passi fatti nei medesimi giorni dalle popolazioni delle 
due città senza che l'una sapesse dell'altra, ma era effetto di quella 
singolare  atmosfera  che  tutti  avvolgeva  desiderando  la  stessa 
cosa, trovando i medesimi ostacoli, di guisa che erano tutte due 
spinte sulla medesima via, senza alcun speciale accordo.

Il mattino del 18 marzo un dispaccio governativo affisso a tutti 
i  canti  di  Milano annuncia  ai  cittadini  che  sua  Maestà  aveva 
determinato  di  concedere  ai  suoi  popoli  instituzioni  liberali  e 
convocava i rappresentanti dei diversi paesi a Vienna pel 3 luglio 
prossimo futuro.



Quell'avviso fu la scintilla che diede il fuoco all'aere pirico del 
quale era pregna l'atmosfera. Vienna, si disse, è in rivoluzione. Il 
popolo stesso, la moltitudine dei cittadini, che due anni prima era 
ancor  completamente  digiuna  di  politica,  a  forza  di  sentir  a 
parlare  di  statuti,  di  libertà,  di  garanzie,  aveva  fatto  un  po'  di 
educazione politica  e comprese,  come non  era possibile che la 
cosa fosse passata così linda a Vienna fra il popolo ed il governo. 
Ora, appena si ebbe sentore del fatto, moltissimi sorsero a dire: 
Se tanto si fa dai Viennesi, come staremo noi tranquilli?

CAPITOLO SECONDO

Condizioni  dell'autore  -  Sua  indipendenza  -  Suo  viaggio  politico  in  
Italia  nel  1841  -  Sue  relazioni  in  Piemonte  -  Scrive  i  Pensieri  
sull'Italia di  un anonimo lombardo -  Suo viaggio in  Piemonte ai 
primi di marzo 1848.

Tale era lo stato di Milano poche ore prima dello scoppio della 
famosa  rivoluzione.  Era  necessario,  anzi  dirò indispensabile,  il 
premettere questi cenni poichè essi dànno la spiegazione dei fatti, 
e specialmente del come la popolazione in massa comprendesse 
la  situazione,  talchè  poi  ogni  classe  somministrò  il  suo 
contingente nella lotta e contò le sue vittime nel grande episodio 
di quel movimento generale di tutta Europa, al quale si collega. 
Nulla parmi più meschino della narrazione dei nudi fatti  senza 
che si comprenda come si sprigionasse tanta forza latente fino a 
quel  giorno;  nulla  abbassa più le  famose Cinque Giornate  che 
rappresentarle  come  un  fatto  isolato  organizzato  da  Tizio  o 
Sempronio,  quasicchè  se  quelli  non  si  fossero  adoperati  nulla 
sarebbe  avvenuto;  ben  più  elevato  appare  il  concetto  di 
quell'insurrezione considerandola come la esplosione di materia 
preparata  da  lunga  mano,  accumulatasi  quale  effetto  di  molte 
cause operanti sulla massa intera della popolazione. Sta in ciò la 



sua vera natura, che affermar non si può senza provarne un intimo 
compiacimento.

Prima però che, abbandonando queste considerazioni generali, 
io entri nella narrazione dei fatti parziali, conviene che il lettore 
tolleri che gli faccia un cenno della mia condizione speciale. Per 
quanto piccolo sia un individuo a fronte di sì grandi avvenimenti, 
quando esso si fa a narrarli, gli diviene indispensabile non solo il 
somministrar la prova della veracità dei fatti che possono essere 
sindacati da altri contemporanei, ma ancora della sua competenza 
nel dare i giudizj intorno alle condizioni di quei tempi, allo stato 
morale delle popolazioni, il che non potrebbe ammettersi in uno 
che,  rimasto  estraneo  ai  fatti  stessi,  fosse  stato  sorpreso  dai 
medesimi senza che prima avesse rivolto alcun pensiero alle loro 
cause.  Non  sarà  difficile  il  riconoscere  come mi  debba  star  a 
cuore di provare che non intendo rivestire idee d'allora coll'abito 
d'oggi,  nè indossare il  facile manto del  profeta;  ma non potrei 
ottener  questo  se  non  toccassi  almeno  di  volo  la  mia  vita 
antecedente a quel grande episodio.

Allorchè avvennero i  moti  del  1831 in Italia,  io mi trovava 
giovine  studente  a  Vienna,  amico  di  ungheresi  e  di  polacchi 
coetanei  e  condiscepoli;  cominciai  col  vagheggiare  l'idea 
dell'indipendenza  nazionale  come  l'unica  base  possibile  d'un 
sistema razionale  che  si  fonda non su avvenimenti  dovuti  alla 
forza od al capriccio dell'uomo, ma su d'un fatto che non è creato 
da lui ma dalla natura e dalla storia, sul fatto della nazionalità, e 
mi riscaldava non poco a quel concetto divenuto anche il tema 
prediletto delle conversazioni cogli amici non meno incaloriti di 
me.  Compiti  gli  studii  venni  in  Italia  ed  entrai  al  servizio 
amministrativo del governo austriaco, tale essendo il desiderio de' 
miei genitori, ma vi rimasi ben poco, perchè, dominato sempre da 
quelle  idee,  non  trovava  cosa  onesta  servire  un  governo  ed 
adoperarsi  per combatterlo. Quindi cominciai  collo svincolarmi 
da quell'impegno senza aver fatto un solo atto, durante il tempo 
del  mio  servigio,  che  fosse  in  opposizione  al  giuramento  che 
aveva prestato; ma, ricuperata la mia piena libertà, mi proposi far 



tema  dei  miei  sforzi  l'avveramento  dell'idea  dell'indipendenza 
d'Italia.

Due cose mi parevano emergere chiarissime dalla storia: l'una 
che una grande potenza la quale dispone di un potente esercito, 
non si combatte che con un esercito egualmente potente; l'altra 
che  di  tutti  i  modi  per  venire  a  capo di  liberarsi  dal  dominio 
austriaco  il  meno  efficace  era  quello  delle  congiure.  L'Italia 
contava due eserciti nazionali; il piemontese ed il napoletano; il 
primo stimato per fama tradizionale, il secondo forte per numero; 
trovar modo di agire su quelli che disponevano di quelle forze, far 
sì che afferrassero il concetto della liberazione d'Italia, era la via 
più  retta  per  approssimarsi  allo  scopo.  Quanto  al  pubblico 
conveniva educarlo a quelle idee, onde il giorno della chiamata 
sapesse  che  cosa  si  voleva  da  lui  e  fosse  pronto  ai  sacrifici 
necessarii. Ben presto m'accorsi quanto fosse vana la speranza di 
voler influire su d'un sovrano come il re Ferdinando II di Napoli. 
Nel 1841 feci un viaggio d'esplorazione politica in tutta Italia per 
convincermi delle sue condizioni reali; e a tal uopo m'informava 
con  prudenza  dello  spirito  pubblico  dominante  nelle  varie 
contrade;  pur  troppo  il  livello  dello  spirito  pubblico  mi  parve 
basso e disuguale. A Napoli mi fermai più che altrove; vidi alcune 
manovre di quelle truppe eseguite con maestria, ed una cavalleria 
bellissima  pel  materiale;  la  forza  non  mancava,  ma  che  dire 
dell'animo  dei  padroni  di  quella  forza?  Avevo  pochissime 
attinenze con persone del luogo, ma ne feci  con alcuni distinti 
stranieri,  e  fra  questi  con  inglesi,  alcuni  dei  quali  erano 
pienamente  al  fatto  degli  aneddoti  di  Corte  e  dello  spirito  del 
governo.  Si  può facilmente  immaginare di  qual  natura  fossero 
quei racconti e qual concetto potessi io desumerne pel concorso 
di  quella  popolazione  ad  un'impresa  che  avesse  per  iscopo 
l'indipendenza nazionale. In Toscana nessuno allora parlava male 
del governo; ma eravi già un nucleo di persone che si occupava di 
politica  e  che  poneva  per  base  del  risorgimento  italiano  la 
cessazione del dominio straniero; di che vieppiù mi persuasi nel 
1843 in occasione del Congresso di Lucca, al quale andai non già 



come scienziato, ma come dilettante, e in realtà come esploratore 
politico.  Il  numero  dei  benpensanti;  termine  che  allora 
riassumeva  l'idea  dell'indipendenza,  si  era  notevolmente 
aumentato; se non che piccolo era l'aiuto che la Toscana poteva 
dare, ammesso pure che il  Granduca arrivasse sino al  punto di 
prendere le armi contro l'Austria, cosa allora ben poco probabile. 
Il  paese  che  solo  mi  pareva  offrire  una  base  solida,  era  il 
Piemonte;  io  non aveva  atteso  sino  allora  ad  andarvi.  Avendo 
fatto  in  Lombardia  la  conoscenza  col  commendatore  Maurizio 
Farina, possidente nel Canavese, liberale di vecchia data, e stretta 
seco  lui  amicizia,  lo  accompagnai,  prima  ancora  che 
intraprendessi  il  viaggio  per  tutta  Italia,  al  suo  ritorno  in 
Piemonte, ove appresi a conoscere Lorenzo Valerio ed altri, che 
potevano chiamarsi i bersaglieri della futura falange che doveva 
propugnare le idee d'indipendenza. Allora era ancor piccola, ma 
in terreno propizio per svilupparsi; il Piemonte solo presentava le 
condizioni  serie  per  concorrere  ad un tentativo di  tale  portata; 
esso aveva un esercito pieno del sentimento del proprio onore: il 
Re, che ne disponeva, trovava uno scopo nella guerra che avrebbe 
potuto procurargli il Lombardo-Veneto; la cosa non era nè facile, 
nè allora tampoco probabile, ma bastava che si potesse chiamare 
possibile,  perchè  non  si  riguardasse  un'utopia  il  fermarsi  su 
quell'idea.  Si  parlava sempre  in  modo velato (1841-43),  ma si 
tendeva a quel fine. Valerio fondava le  Letture di famiglia, e vi 
presi parte anch'io; poi fu costituita la Società Agraria nel 1843 e 
fui  fra  i  fondatori;  era  un  manto  che  ben presto  divenne così 
trasparente,  che  nessuno  più  si  illudeva.  Nel  successivo  1844 
apparve  l'opera  Le  Speranze  d'Italia del  Balbo,  già  da  me 
menzionata. Io mi trovava in pieno accordo seco lui nel modo di 
vedere,  salvo  nella  questione  intorno  al  potere  temporale  del 
Papa,  ch'ei  voleva conservare.  Quella  discrepanza nel  modo di 
giudicare d'una delle questioni principali per l'Italia, fu una delle 
ragioni  che  mi  spinsero  ad  entrare  nell'arringo  degli  scrittori 
politici, che presero per tema il modo di procurare l'indipendenza 
all'Italia,  e nel  1845 scrissi  i  Pensieri  sull'Italia d'un Anonimo 



lombardo,  stampati  poi  a  Losanna  nel  successivo  1846.  Le 
circostanze  di  allora  procurarono  al  mio  libro  pronta  e  felice 
accoglienza, se è lecito arguirlo dallo spaccio delle copie4. Io mi 
proponeva  anzitutto  il  quesito  dell'indipendenza;  non  parlai 
d'unità, poichè io partiva dal principio che tutto dovesse farsi col 
sangue italiano. Io pure capiva anche allora che l'Italia  una ed 
indipendente era un ideale ben più seducente; ma come arrivarvi 
colle sole nostre forze? L'esercito piemontese e Carlo Alberto suo 
condottiero,  potevano  forse  cimentarsi  a  una  guerra  contro 
l'Austria e dire in pari tempo agli altri sovrani d'Italia: «Vogliamo 
cacciarvi  dai  vostri  troni  per fare  un solo Stato?» Un progetto 
simile  era  allora  un  delirio;  una  soluzione  in  tal  senso  non si 
poteva ammettere, che accettando l'aiuto straniero contro il quale 
io mi pronunciava risolutamente, osservando che le nazioni non si 
redimono  che  ribattezzandosi  nel  sangue  proprio  e  che  per  la 
redenzione  d'Italia  doveva  scorrere  solo  sangue  italiano.  Ora, 
posta simile condizione, non si doveva complicare la questione e 
cominciare col dividerci, col farci dei nemici anzichè degli alleati, 
nella stessa Italia. Se la nazione, diceva io, si redimerà colle sole 
sue forze, sarà stimata ed apprezzata anche dalle altre potenze, 
dagli  altri  popoli,  e  noi  stessi  avremo maggior  fede  nei  nostri 
destini. Tuttavolta siccome in fondo al cuore stava pur anche il 
desiderio di vedere l'Italia indipendente, senza augurarlo solo ai 
nostri  posteri,  volli  discutere  anche  il  caso  dell'intervento 
straniero e  quello specialmente della  Francia  che volevo meno 
degli altri, ma che riconoscevo il più possibile fra tutti,  perchè 
dicevo allora: Alla Francia si può cedere la Savoja non a sgravio  
di gratitudine, ma in compenso del prestato aiuto.

Vollero i destini d'Italia che quindici anni dopo si verificasse 
precisamente  quel  caso;  ma  quando  si  pensa  che  cosa  fu  la 
4 Si fecero due edizioni; la prima nel 1846 e la seconda nel 1847. Essendosi un 
mio correttore, che inclinava al rosso, permesso di far alterazioni nel testo, 
ordinai che si annullasse la prima edizione già stampata e si facesse la seconda; 
questa venne fatta, ma l'editore (Buonamico) trovò più comodo smerciarle 
entrambe e pagarmi poi con un fallimento. Benchè stampate a Losanna si 
datarono da Parigi.



battaglia di Solferino e S. Martino, e che ci vollero gli sforzi più 
tenaci  dei  due  valorosissimi  eserciti  per  vincere,  si  arriva 
facilmente alla conseguenza che l'Italia colle sole sue forze non 
sarebbe  riescita  a  conquistare,  nelle  condizioni  di  allora,  la 
propria  indipendenza.  Però,  dacchè  l'aiuto  straniero  fu 
indispensabile  e  venne  precisamente  dalla  Francia,  non  è  più 
lecito  il  transigere  colla  riconoscenza.  Così  opinavo  quando 
discutevo il  quesito come un'ipotesi;  così opino ora, dappoichè 
l'ipotesi  d'allora,  quantunque  non  desiderata,  fu  invece 
precisamente  quella  che  condusse  anzitutto  al  primo 
indispensabile  passo,  la  base  di  tutti  gli  altri,  all'indipendenza 
verso  lo  straniero  e  quindi  all'unità.  Mi  si  perdoni  la  piccola 
digressione;  ma,  per  verità,  quando odo  certi  discorsi,  quando 
leggo certi scritti relativi all'aiuto prestato dalla Francia, chieggo 
se l'Italia non ha proprio altra scelta che fra l'ingratitudine o la 
servilità,  o  se  non  ha  invece  quella  della  gratitudine  senza 
servilità: della prima ha debito verso la Francia, dell'altra verso sè 
stessa. Risparmio al lettore ogni particolarità di piani e di passi 
fatti  cogli  amici,  d'un  solo  però  mi  credo  autorizzato  a  far 
un'eccezione, perchè ebbe una grande influenza per spingere la 
mia attività. Nel 1846 io entrai in relazione epistolare col conte di 
Castagneto,  intendente  del  re  Carlo  Alberto.  Fu  causa  una 
bellissima  aquila  che  mi  permisi  offrire  allo  stesso  per  il  real 
parco;  nell'offrirla  lanciai  una  frase  sull'aquila,  già  glorioso 
emblema d'Italia e di Casa Savoia. Pronta e gentile fu la risposta, 
con  un  cenno  d'allusione  anche  all'augurio.  Mi  bastò  perchè, 
deposto  ogni  velo,  ogni  frasario  meno  che  chiarissimo,  mi 
prendessi  la libertà di  chiamar sul  serio l'attenzione del  signor 
Intendente  generale  del  Re  sulla  possibilità  d'una  guerra 
coll'Austria per l'indipendenza del  regno Lombardo-Veneto.  Lo 
spirito dei tempi era così esaltato, sopratutto dopo la nomina di 
Pio  IX,  che  i  fatti  non  tardavano  mai  a  confermare  le  mie 
previsioni  sull'espandersi  dei  sentimenti  di  libertà  ed 
indipendenza  e  sugl'imbarazzi  sempre  crescenti  dell'Austria.  Il 
carteggio si fece sempre più vivo; non lasciavo passar occasione 



per dimostrare come quella doppia corrente rendesse sempre più 
possibile  un  tentativo  serio;  però  io  mi  guardava  bene 
dall'esagerare  e  dall'asserire  cosa  meno  che  esatta  nell'uno  o 
nell'altro  senso.  Godendo  di  piena  indipendenza,  dimorando 
buona parte dell'anno in Milano, andava e verificava io stesso, 
m'informava  minutamente,  e  siccome  le  mie  relazioni  furono 
trovate esatte, si cominciò a prestar loro piena fede. Una di quelle 
relazioni diretta all'amico Farina, il medesimo che fu poi deputato 
in molte legislature5, venne comunicata al Brofferio, che io non 
conosceva  che  di  nome;  più  tardi  e  senza  dirmi  nulla,  anche 
quando divenimmo colleghi nella Camera del Parlamento sardo, 
ei  pubblicò  fra  i  documenti  della  sua  Storia  del  Parlamento 
Sardo, quella lettera che più non rammentavo, non essendo che 
una delle tante scritte allora; ma, rivedutala, la riconobbi per mia; 
ed ora la riprendo io stesso dalla sua opera e la cito qual prova 
dello  scrupolo  che  mettevo  nel  dare  informazioni6.  Le  mie 
speranze fondandosi precipuamente sull'esercito piemontese, non 
mi ero curato molto di stringer numerose relazioni in Lombardia, 
e si limitavano a quelle del  conte Giulini e del conte Arese in 
Milano, del  marchese Valenti  Gonzaga in Mantova,  e di  pochi 
altri.  I  convegni  sopratutto  col  primo,  che  mi  offriva  anche  i 
mezzi sicuri per mandar le mie relazioni in Piemonte, si fecero 
sempre più frequenti, e negli ultimi tempi erano giornalieri.  Di 
promuovere una insurrezione non si parlò mai se non a guerra 
dichiarata; tuttavolta si prevedeva possibile uno scoppio non solo 
in  Milano,  ma  anche  in  altre  città  tanta  era  l'animosità  fra' 
cittadini e soldati, onde scene di sangue erano avvenute a Padova 
ed  a  Pavia,  non  sì  gravi  come  a  Milano,  ma  bastevoli  ad 
infiammare  gli  animi  alla  vendetta.  Ai  primi  di  marzo  di 
quell'anno la situazione parve cotanto rischievole a me ed agli 
amici, che io temendo non la si giudicasse con piena cognizione a 
Torino, mi decisi d'andarvi in persona per riferire esattamente lo 

5 Ora senatore del Regno.
6 Vedi allegato N. 1.



stato delle cose, scongiurando che si venisse alla dichiarazione di 
guerra, giacchè tutto favoriva quel passo per quanto arditissimo.

Essendomi già prima stato negato il passaporto pel Piemonte, 
mi valsi d'uno per la Svizzera che avevo, e mediante un giro un 
po' vizioso, ma fatto senza sostar mai, giunsi a Torino il 4 marzo, 
per  mera  combinazione  ignorando  che  per  l'appunto  in  quel 
giorno si  proclamava lo Statuto.  Fui  quindi  testimonio oculare 
dell'entusiasmo straordinario di quei giorni. Appena arrivato mi 
recai dal conte Castagneto, nel palazzo reale, e gli narrai lo stato 
della Lombardia e di Milano in modo particolare, e come da un 
momento all'altro potessero scoppiare ostilità. Ebbene sappia, mi 
rispose  egli,  che  noi  abbiamo  chiamato  anche  l'ultima  classe  
sotto le armi: ben vede se siamo deliberati.

Le  parole  del  conte  di  Castagneto  (rispettabilissimo 
personaggio,  senator  del  Regno,  uno  dei  pochi  superstiti  della 
prima  nomina  del  1848)  mi  rallegrarono;  ma  avendo  voluto 
informarmi in modo preciso anche della distribuzione della forza, 
rimasi  sorpreso  come  fosse  ancora  tanto  sperperata,  sì  che 
sarebbero  occorsi  non  pochi  giorni  a  concentrarla,  mentre 
l'Austria  continuava  a  mandar  truppe  verso  il  confine.  Non 
mancai  di  far  presente  a'  miei  amici  quanto  fosse  pericolosa 
quella situazione ed urgente il concentramento. Io non dubitavo 
delle intenzioni, ma temevo che il partito contrario tergiversasse 
la grande impresa più di quanto mi si era fatto supporre; epperò 
quel fatto mi addolorò. Ritornato a Milano, narrai a pochi fidati 
amici  quanto  mi  aveva  detto  il  conte  di  Castagneto  e  quanto 
aveva  io  stesso  veduto  ed  udito  circa  allo  spirito  della 
popolazione, ma non celai la mia inquietudine per la lentezza del 
concentramento delle truppe.

I pochi giorni che ancora decorsero prima dello scoppio della 
rivoluzione,  li  spesi  a  mandar  lettere  pressanti  col  ragguaglio 
delle forze dell'Austria, e nel fare continui calcoli del tempo che 
occorreva  pel  concentramento  delle  truppe  piemontesi, 
allorquando il mattino del 18 marzo escì, a meraviglia di tutti, la 
strana  notizia  delle  summentovate  concessioni  liberali 



dell'Austria; notizia che valse, come già dissi, quanto l'annuncio, 
che Vienna fosse insorta.

Spiegate  così  anche le  mie condizioni  personali,  vengo alla 
narrazione dei fatti.

CAPITOLO TERZO

Annuncio delle concessioni del Governo austriaco pubblicate la mattina  
del 18 marzo 1848 - Milano si  agita - Grande dimostrazione per  
ottenere  altre  concessioni  -  Invasione  del  palazzo  di  Governo  -  
Primo atto di ostilità - Milano si copre di barricate.

Poco dopo l'affissione della notizia per la chiamata a Vienna 
pel  3  luglio,  Milano  aveva  assunto  un  insolito  aspetto;  si 
formavano capannelli in ogni via e da taluni escivano queste voci: 
Oggi si fa la dimostrazione al Governo; si radunano al Broletto; 
da  altri  esclamazioni  più  risolute:  Bisogna  finirla,  è  insorta 
Vienna; non è più tempo a dimostrazioni, fatti ci vogliono!

Queste voci diverse accennavano alle due diverse correnti, alle 
quali i cittadini eran proclivi: gli uni volevano passar per la via 
legale, andar al Governo, chiedere le concessioni colle buone, ma 
altri  non volevano saperne di  vie  legali  e  parlavano d'armarsi. 
Verso le 10 antimeridiane tutta Milano era in moto. Io che, come 
dissi,  non  avevo  speranza  che  nell'esercito  piemontese,  non 
desideravo  un'insurrezione  prima  che  rompesse  la  guerra, 
temendo  non  riuscisse  che  ad  un  sciupamento  di  forze.  Però 
giudicando che il conflitto era inevitabile, pensai ad armarmi, ed 
andai da certo Colombo armaiuolo, che aveva la bottega nella via 
Mercanti  d'oro,  una  di  quelle  che  oggi  fanno  parte  della  via 
Torino, e costituiva precisamente il primo ramo che dalla Piazza 
del Duomo riesciva alla via della  Palla, altra via compresa ora 
pure nella anzidetta nuova e grandiosa via.

Per una di  quelle  contraddizioni,  che si  spiegano solo colla 
confusione che regnava anche fra i dominatori, mentre era stato 



proclamato il giudizio statario, si erano lasciate aperte le botteghe 
degli  armaiuoli.  Entrato  in  quella  del  Colombo,  feci  scelta  di 
alcune  armi  corte,  che  potessi  nascondere  sotto  il  pastrano; 
epperò presi due grandi pistoloni ed una sciabola da guardie di 
finanza. Ed ecco, intanto che io stava pagando, odesi un rumore 
insolito; erano le botteghe che si chiudevano, ma con tal furia e 
fretta che sarebbesi detto che ognuno riponeva la sua salvezza nel 
far presto quell'operazione. Il povero Colombo, che io conosceva, 
perchè era il mio armaiuolo ed era un buon uomo ed un operaio 
intelligente, comprese benissimo che il  nembo innocuo, per gli 
altri bottegai, poteva non esserlo per lui, e smarrito e pallido mi 
chiese consiglio.

Che  volete? gli  risposi  io.  Se  voi  chiudete  vi  sfondano  la 
bottega e vi portano via tutto; fate a mio modo: mettete qui sul  
tavolo il vostro registro, e dite a chi entra per prender armi che  
se  non può pagar tosto,  noti  quello  che  prende,  e  pagherà in  
appresso. Ei  seguì  il  mio  consiglio,  e  credo  che  qualcosa 
ricuperò, ma non molto, perchè ben presto irruppe la folla e la sua 
bottega venne completamente svaligiata; nè tal sorte toccò a lui 
solo, ma a tutti gli armaiuoli e, col pretesto che erano armi, fu 
invasa e dispersa anche una bella collezione di armi antiche di 
casa Arnaboldi.

Tosto ch'ebbi fatto il mio acquisto, io uscii dalla bottega, col 
pastrano tutto chiuso e come imbottito, e, traversata la piazza del 
Duomo, mentre mi avvicinava al Coperto dei Figini7, mi incontrai 
in un drappello di artiglieri, che venivano a passo di carica dalla 
piazza  dei  Mercanti  diretti  al  palazzo  di  Corte,  sicchè  dovetti 
retrocedere un passo per non urtare in quei soldati, e mi trovai in 
una posizione un po' critica. Per quanto nascondessi le mie armi, 
si  vedeva  che  aveva  qualcosa  sotto  l'abito,  giacchè  doveva 
sostenerle  col  braccio  sinistro  serrato  al  petto.  Fermarsi  era 
pericoloso,  ma  retrocedere  era  forse  peggio;  preferii  il  primo 

7 Era un fabbricato con portici, che sorgeva sull'area dell'attuale piazza del 
Duomo, a sinistra di chi si presenta avanti alla facciata, lungo quanto la piazza 
ma stretto assai.



partito e rimasi, ostentando la più grande indifferenza; per buona 
sorte  il  drappello  era  poco  numeroso,  e  la  sua  consegna  era 
d'andare al  palazzo di  Corte,  e  presto.  Mi sfilarono avanti  alla 
distanza d'un metro senza occuparsi punto di me; il che però non 
tolse che, quando passò l'ultimo, mi sentissi sollevato, perchè da 
quel giorno in poi, finchè durò la lotta, quanti si trovavano colle 
armi alla mano venivano fucilati.

Come ebbi libero il passo, traversai il Coperto dei Figini e la 
corsia de' Servi8, ed entrato nel corso di Porta Orientale9, andai 
dal conte Arese a narrargli quanto aveva veduto. Sebbene fino a 
quel momento io non potessi parlare di ostilità, era evidente che 
non potevano tardare a  scoppiare;  e  quindi  lo  pregai  a  partire 
senza indugio di sorta per Torino, affine di sollecitare l'entrata in 
campagna dell'esercito piemontese, già pronto, nessuno potendo 
prevedere che cosa sarebbe succeduto di Milano.

A quel punto non era più il caso di discutere se quello scoppio 
fosse un bene od un male; conveniva prendere il fatto com'era, ed 
assecondarlo.  L'Arese  comprese  benissimo  la  gravità  della 
situazione e mi disse che sarebbe partito senza porre tempo in 
mezzo. All'uscire della sua casa vidi una gran folla presso San 
Babila, avviata verso il borgo Monforte, dove eravi il palazzo del 
Governo (ora della R. Prefettura) e la seguii. Componevasi d'ogni 
classe  di  persone,  uomini,  donne  e  fanciulli,  e  procedeva 
lentamente, poichè il tratto di via dal Leoncino di Porta Renza 
fino al palazzo di Governo, era già, quanto è lungo, tutto gremito 
di  gente.  Rivoltomi  ad  una  persona  che  parlava  con  grande 
concitazione ai suoi vicini, gli chiesi qual fosse lo scopo preciso 

8 Così chiamavasi tutto il tratto che fiancheggia il Duomo venendo sino al così 
detto Leoncino di Porta Renza, e la denominazione di corsia de' Servi gli 
veniva dalla chiesa de' Servi, che sorgeva ove oggi trovasi la piazza S. Carlo. 
Ufficialmente dal 1825 in poi si chiamava corso Francesco, in onore 
dell'imperatore Francesco I, ma, nel fatto, il popolo lo chiamò sempre corsia 
de' Servi. E il medesimo tratto che chiamasi ora corso Vittorio Emanuele, e 
quella simpatica denominazione pose realmente in obblio l'antica secolare dei  
Servi.
9 L'attuale corso di Porta Venezia.



che  si  aveva.  Si  fa,  rispose,  una  grande  dimostrazione  per  
appoggiare  le  dimande  di  concessioni  che  si  vogliono  dal  
Governo,  e  quanto  prima  verrà  il  Municipio  ed  il  Delegato  
stesso10 in  persona. Colui  credeva  nella  possibilità  di  una 
soluzione pacifica, nè egli  solo era di  tale opinione,  ma molti; 
perchè rammento ancora in modo preciso che, giunti noi a quella 
casa alta che si incontra a sinistra sulla via di S. Romano dopo la 
chiesa di S. Babila, escì da una bottega che, se non erro, era allora 
d'un tappezziere, un giovane con un ferro corto, ma acuto e forte, 
per cominciare a smuovere il selciato e far una barricata; ma più 
d'uno  gridò:  No,  no:  a  che  pro  vuoi  rovinare  la  strada?  E  il 
giovane rientrò in bottega.

Giunto  colla  folla  precisamente  all'altura  della  via  della 
Passione, ossia a poche decine di metri dal palazzo del Governo, 
sento gridare:  Sono quì,  sono quì.  Era la  Deputazione solenne 
che,  tentando  le  vie  legali,  veniva  a  chiedere  le  concessioni. 
Avanzava anch'essa lentamente, perchè accerchiata da gran folla; 
ma per lo sforzo combinato delle persone che,  piene di  buona 
volontà, le erano più vicine, di alcuni uscieri e d'un drappello di 
pompieri, si manteneva un po' di spazio libero nella sua strada. La 
deputazione era numerosa e schierata sopra una sola linea, sì che 
occupava quasi  tutta la  larghezza della via.  Nel centro eravi il 
delegato  provinciale,  Antonio  Bellati;  aveva  alla  sua  destra  il 
podestà  conte  Gabrio  Casati;  quindi,  dall'una  e  dall'altra  parte 
venivano  assessori  del  Municipio  ed  altri.  Alcune  fra  quelle 
rispettabili  persone  erano  di  mia  conoscenza,  e  fra  gli  altri  il 
delegato Bellati, col quale aveva avuto contatto nel breve tempo 
ch'io  era  stato  impiegato  presso  il  Governo in  quel  medesimo 
palazzo ove ora si  recava con tanta solennità  la  Commissione, 
della quale egli era il più alto personaggio.

Arrivata che fu la Deputazione alla porta del palazzo, si fece 
un grande sforzo da parte di quanti la attorniavano perchè potesse 
entrare; ed io, che me le era avvicinato, approfittai del momento 

10 Il Delegato corrisponde al Prefetto, e copriva allora quella carica una distinta 
persona, il signor Antonio Bellati.



per entrare anch'io nel cortile. La Deputazione si recò difilata al 
piano superiore, per lo scalone a destra, sotto il portico dal lato 
d'oriente;  io  rimasi  pel  momento  nel  cortile,  attirato  dallo 
spettacolo che presentava, impossibile a descriversi. Il cortile, di 
non comune ampiezza, tutto cinto da un porticato a colonne, era 
pieno zeppo di gente d'ogni classe, d'ogni età e di ogni sesso, e vi 
regnava un baccano tale che impediva di intendere distintamente 
cosa alcuna; nè tal baccano era cagionato solo dalla folla che si 
trovava  nel  cortile,  ma  pur  da  quella  che  si  trovava  ai  piani 
superiori,  sopratutto  al  primo piano.  Gli  uffici  erano stati  tutti 
invasi, e tratto tratto si vedevano volar per aria carte, fascicoli e 
libri, che cadevano sulla testa o sulle spalle dei sottostanti; quindi 
urli grandissimi, nuovo baccano e nuovo accorrere di chi voleva 
conoscerne  la  causa.  Per  qualche  minuto  io  rimasi  immobile 
vicino alla colonna della prima arcata, affine di essere urtato un 
po'  meno,  a  contemplare  quello  spettacolo;  ma  poi,  fattosi 
momentaneamente sulla mia sinistra un po' di spazio libero, mi 
cadde lo sguardo su un materasso in terra, presso la terza arcata. 
Mi avvicinai e vidi che sporgevano fuori di sotto il materasso due 
piedi colla calzatura propria dei soldati ungheresi, sì distanti l'uno 
dall'altro, che ben comprendevasi ch'appartener dovevano a due 
persone, evidentemente a due cadaveri. Feci un atto di sorpresa, 
ed  uno degli  astanti  mi  disse:  Sono  i  due  soldati  ch'erano  di  
sentinella  al  palazzo.  Allorchè  la  folla  irruppe,  avendo  que' 
soldati fatto atto di voler difendere l'accesso, vennero uccisi l'uno 
con una pistolettata, l'altro colla sua stessa baionetta, essendogli 
stato strappato di  mano il  fucile;  così  mi venne allora narrato. 
Allo scopo poi di sottrarre dalla vista del pubblico il sanguinoso 
spettacolo di que' cadaveri si erano trascinati nel cortile, nel luogo 
da me accennato, ed erano stati coperti da un materasso. Altro che 
dimostrazioni  pacifiche  e  concessioni!  dissi  io;  ma ben presto, 
stanco di  quelle  grida  incomposte,  di  quei  dialoghi  tronchi,  di 
quelle continue ondate di popolo, salii agli uffici per vedere che 
cosa accadeva colà. La folla vi era un po' meno fitta ed era stata 
posta  una  sentinella  alla  porta  che  conduceva  alle  stanze  ove 



trovavasi  la  Deputazione  col  vice-presidente  del  governo 
O'Donnel, il quale allora esercitava le funzioni di governatore. La 
sentinella mi lasciò passare; molti altri erano però già passati, e se 
anche colà non era fitta la folla come nel cortile, non si poteva 
andar avanti che a grande fatica. Trovai parecchie persone di mia 
conoscenza,  le  une impensierite  ed altre piene dell'allegria  che 
suscitava  lo  spettacolo  della  sottoposta  corte,  ch'era  veramente 
qualcosa  di  singolare;  anche  colà,  negli  uffici,  per  esser  intesi 
bisognava alzar la voce. Dopo un quarto d'ora circa da che io mi 
trovava in quel luogo, si sente annunciare, e non già da uscieri o 
da poche voci, ma da centinaia di voci in tutti  i  toni possibili: 
L'arcivescovo,  l'arcivescovo!  largo  all'arcivescovo!  Era  infatti 
l'arcivescovo  Romilli,  che  allora  godeva  di  grande  popolarità. 
Succedeva esso all'arcivescovo cardinale  Gaisruck, morto circa 
un anno e mezzo prima, prelato riguardevole e di carattere fermo, 
che aveva avuto una particolare cura dell'educazione del clero e 
che,  dopo  aver  saviamente  retto  per  lunghi  anni  la  vasta  sua 
diocesi,  lasciò  di  sè  memoria  onorata.  Il  Romilli,  che  gli 
succedette, aveva fatto il suo ingresso in Milano l'8 di settembre 
dell'anno antecedente, e da quella solennità si era côlto pretesto di 
una dimostrazione a favore di  Pio IX, che ripetutasi  la sera in 
piazza  Fontana,  su  cui  prospetta  la  facciata  del  palazzo 
arcivescovile,  aveva  dato  occasione  d'infierire  alla  polizia,  la 
quale per impedirla aveva provocata una lotta, in cui fu sparso 
sangue e v'ebbe perfino una vittima in un certo Abate, negoziante 
di  mobili.  Il  nuovo  arcivescovo  era  disceso  in  piazza,  aveva 
contribuito a sedare il tafferuglio, e per quell'atto, ma più ancora 
perchè rappresentava moralmente il Papa, era divenuto popolare. 
All'udire  l'esclamazione:  È  qui  l'arcivescovo,  largo 
all'arcivescovo, noi, quanti eravamo nella stanza, ci affrettammo 
a  far  largo,  ed  a  serrarci  per  formar  spalliera.  Era  egli 
accompagnato da un altro sacerdote,  e  forse da  più d'uno;  ma 
siccome lo assiepava un codazzo di curiosi, i quali probabilmente 
avevano  afferrata  quell'occasione  per  entrare,  così  non  posso 
asserire con certezza se non d'aver veduto un sacerdote che gli 



stava al fianco. Il Romilli cercava mostrar coraggio, salutava a 
destra e sinistra, sorridendo, ma si scorgeva ch'era molto agitato. 
Quello che più mi colpì si fu il vedere che portava una coccarda 
tricolore all'abito. Veniva ei pure ad unire i suoi sforzi a quelli 
della Deputazione, affine d'ottenere le concessioni; ma il dabben 
uomo, che ben presto doveva dar prova di una debolezza estrema, 
mostrava di già, colla sua coccarda tricolore, quanto poco fosse 
padrone di sè. Andare dal rappresentante del Governo per trovare 
il modo di scongiurare pacificamente il nembo che sovrastava, ed 
andarvi coll'emblema ch'era la negazione di quel Governo, poteva 
dirsi una puerile incongruenza; ma quella coccarda era stata a lui 
appiccicata mentre che saliva le scale, ed egli non aveva avuto il 
coraggio  di  levarsela,  almeno  pel  tempo  che  trattava  col 
rappresentante del Governo che pur volevasi ancor mantenere.

Il  baccano nel  cortile  continuava  sempre,  perchè  quelli  che 
escivano venivano surrogati da nuovi curiosi. Osservata dall'alto 
quell'onda continua di popolo che agitavasi in modo sì rumoroso, 
e quella rapida vicenda d'indistinti colloqui della gente che era 
nella  corte  con quella già  salita al  primo ed anche al  secondo 
piano, formava uno di quei spettacoli che più non si dimenticano. 
Ma non andò guari che si aprì l'uscio della stanza ove si trattava e 
ne  uscì  il  conte  Carlo  Taverna  colla  notizia  della  prima 
concessione.

Ecco  ora  che  cos'era  avvenuto  in  quella  specie  di  sancta 
sanctorum; io lo riferisco sulla fede dello stesso conte Taverna 
che fu mio carissimo amico e più d'una volta mi narrò i particolari 
di quel fatto.

Il vicepresidente conte O'Donnell non aveva ceduto tosto alle 
istanze della deputazione, la quale chiedeva che si accordasse la 
guardia  nazionale  e  ad  essa  si  affidasse  la  polizia,  per  di  più 
instava per l'immediata libertà di stampa.

L'O'Donnell  aveva  cercato di  far  le  sue rimostranze intorno 
alla gravità delle domande, osservando pure, che quand'anche egli 
avesse ceduto, le sue concessioni potevano venir disdette; ma i 
membri di  quella Commissione insistevano sull'impossibilità di 



poter altrimenti frenare quel moto popolare che già aveva preso il 
disopra. Or siccome egli era solo, nè alcuno veniva in suo aiuto, 
finì per cedere, accordando le domande anzidette una dopo l'altra.

Appena ottenutasi la prima, venne, come dissi, ad annunciarla 
il conte Carlo Taverna.

Immediatamente  uno  degli  astanti  che  aveva  una  voce 
stentorea s'avvicinò ad una finestra che dava sulla corte e si fece a 
gridare con quanta voce aveva in petto:  Signori: il Governo ha  
fatta la concessione di . . . . . . . . Ma per quanto forte gridasse, 
non veniva inteso; il chiasso era tale che superava la sua voce, e 
indarno  si  cercò  di  ottenere  silenzio.  Allora  si  ricorse  ad  un 
espediente che raggiunse lo scopo, ma ebbe la sua parte comica. 
Scriviamo la concessione, disse taluno,  e poi gettiamo il foglio 
nel  cortile. Si  cerca  penna,  carta  e  calamaio,  ma non si  trova 
nulla; finalmente a forza di frugare si rinviene un calamaio, ma 
non  carta,  non  penne.  La  carta  la  troverò io,  grida  uno, 
probabilmente  un  impiegato.  Quì  ci  sono  dei  bollettini (delle 
leggi) che hanno sempre qualche foglio in bianco. Detto, fatto: si 
prendono  i  primi  bollettini  che  capitano  sotto  la  mano,  e  si 
estraggono  quanti  fogli  bianchi  contengono.  Penne  non  se  ne 
hanno, ma si supplisce alla meglio; e più d'uno dei presenti ed io 
stesso intingiamo il nostro indice nel  calamaio e scriviamo sul 
foglio la prima concessione. Si pensi che calligrafia, che caratteri; 
ma erano leggibili.  Gettiamo i  fogli  nel  cortile da più finestre, 
affinchè  si  spargessero  meglio  fra  la  gente  sottostante.  Si  può 
immaginare  la  curiosità;  i  fogli  si  leggono  ad  alta  voce:  chi 
capisce, chi non capisce; ma le parole: Il  Governo ha conceduto 
colle quali cominciava il testo, fecero capire all'ingrosso che le 
cose andavano bene: quindi molte voci si alzavano più forti delle 
altri gridando: Evviva la concessione - evviva il municipio.

Questa scena si ripetè tutte tre le volte, ossia per ogni singola 
concessione11. Il chiasso divenuto maggiore aveva attirato nuova 
gente, e tutti gli spazî n'erano letteralmente stipati, non nel cortile 
solo, ma per le scale e per gli uffici stessi ov'eravamo noi a fronte 

11 Guardia Nazionale - Libertà di stampa - Garanzie personali.



della  sentinella  ch'era  stata  impotente  a  trattenere  l'onda  del 
popolo. Miste agli evviva si udivano le esclamazioni:  Vogliamo 
armi, Vogliamo armi! Si  toccava proprio l'apice del  caos e del 
chiasso,  quando  una  gravissima  notizia  viene  a  metter  fine  a 
quella singolare scena, a quel misto di serio e di comico, a quelle 
trattative  per  un  ravvicinamento  divenuto  impossibile  dopo 
l'uccisione delle sentinelle.  La notizia era che a passo di  corsa 
s'avanzava  non  poca  truppa  dal  bastione  di  Porta  Romana.  I  
Tedeschi... i Tedeschi! sì udì presto ripetere, ed allora cominciò la 
folla a fuggire d'ogni parte perchè in quella moltitudine non ve 
n'era uno su cento che fosse armato. Per buona sorte, oltre l'uscita 
principale, il palazzo comunica con una corte vicina che ha pure 
uno sbocco sulla via, tanto che in poco tempo, cortile,  portici, 
uffici furono sgombri. La deputazione ch'era intenta a completare 
la famosa opera di conciliazione, se n'andò ben presto anch'essa, 
conducendo  seco  quale  ostaggio  lo  stesso  vicepresidente;  sì 
rapido  era  stato  il  cammino  della  rivoluzione  che  volevasi 
prevenire.

Uscito da quel palazzo, il municipio col suo prigioniero andò 
dapprima in casa Vidiserti  al  Monte  Napoleone,  e  più  tardi  si 
trasferì in casa del conte Carlo Taverna nella contrada dei Bigli 
ove rimase per tutto il tempo della lotta. Il Delegato con alcuni 
assessori andò al Broletto dove sedeva allora la Delegazione ed il 
Municipio stesso.

Allorchè  cominciò  quel  fuggi  fuggi,  alcuni  cittadini  per 
calmare lo spavento, che avrebbe avuto per effetto il precipitoso 
rovesciarsi degli uni sugli altri, gridarono ad alta voce che vi era 
tutto il tempo, poichè i Tedeschi non erano che a un tal luogo che 
nominarono, ma ora non rammento. Io prestai loro fede, tanto più 
che rimasero anch'essi, sicchè partimmo fra gli ultimi, sgombre 
che furono le scale.

Traversando il cortile considerai  un istante la bizzarra scena 
che presentava, coperto com'era tutto di carta stracciata, di atti 
d'ufficio,  di  fascicoli  tutti  pesti,  e  di  libri  conciati  nello  stesso 
modo. Ma, cosa ancor più singolare, vi scorsi altresì alcuni mobili 



e fra questi una bella culla di ferro, la quale posso ancora dire in 
modo esatto che si trovava presso l'angolo ove giacevano sotto il 
materasso  le  sventurate  due  sentinelle.  D'onde  venisse  quella 
culla e come si trovasse in quel luogo, non saprei dirlo di certo; 
ma strana spettatrice di quel tramestìo, essa fu veduta da mille e 
mille,  moltissimi  de'  quali  certo  vivranno  ancora  e 
rammenteranno, con quella fedeltà con che posso rammentarlo io, 
così curioso ed imponente spettacolo.

Il  Delegato  coi  membri  del  Municipio  e  col  sèguito,  erano 
venuti  a  piedi  come accennai;  ma  l'arcivescovo  era  venuto  in 
carrozza;  ora  nel  tempo  che  durarono  le  famose  trattative  pel 
pacifico scioglimento, erano già accaduti conflitti colla truppa in 
diversi  punti  della  città;  il  grido  barricate! barricate! aveva 
risuonato, e come per incanto già ne erano sorte in gran numero.

Fra  le  strade  che  vennero  chiuse  per  le  prime  vi  ebbe 
precisamente  quella  di  S.  Romano  che  mette  al  ponte  di  S. 
Damiano ove comincia la via di Monforte. Il ponte stesso poi era 
asserragliato ed erasi  chiuso  principalmente  con un gran carro 
carico di botti vuote che a caso passava di là, cui erano state tolte 
le  ruote:  indi  con panche,  usci,  legnami,  era  stato  formato  un 
ammasso con grande studio intrecciato, lasciando solo da un lato 
un piccolo passaggio per i pedoni. L'arcivescovo non potendo più 
passare  colla  carrozza,  entrò  in  casa  Mantegazza  che  è  la 
penultima che trovasi a mano sinistra prima d'arrivare al ponte 
venendo  dal  palazzo  di  Governo,  e  rimase  colà  nascosto  per 
quattro giorni, essendone uscito, a quanto mi si disse, solo alla 
fine del  quarto.  Ma per  quanto sollecita  fosse stata  la  gente  a 
fuggire dal palazzo di Governo, non pertanto la via immediata e i 
suoi accessi non erano ancora affatto sgombri allorchè arrivò la 
truppa.

Taluni, o perchè fossero stati troppo lenti o perchè venendo da 
vie  laterali,  ch'ivi  sboccano  come  quella  detta  della  Passione, 
ignoravano  il  pericolo,  si  lasciarono  sorprendere  nello  spazio 
ancor libero prima di arrivar alle barricate.



I  soldati,  visti  i  due compagni uccisi,  divennero furibondi  e 
cominciarono a dar la caccia a quanti vedevano e ne cadde più 
d'uno; ma sventuratissimi sopra tutti furono due giovani di civil 
condizione che, fuggendo, credettero salvarsi entrando in quella 
casa bassa che sta di fronte alla soppressa chiesa di S. Damiano e 
nella quale eravi allora un negozio di cartoleria. La porta era stata 
levata  per  formar  la  barricata  sul  ponte  e  l'accesso  era  quindi 
libero  a  tutti.  I  cacciatori  tedeschi  videro  i  fuggenti  entrar  in 
quella casa e li seguirono. Allora i due giovani salirono su quante 
scale  trovarono  e  finirono  per  arrivare  al  tetto  sul  quale  pure 
s'arrampicarono; ma colà vennero raggiunti dai soldati, e sia che 
trascinati dalla corsa sul piano inclinato del tetto cadessero, sia 
che prima venissero uccisi e poi gettati nella strada, certo è che 
caddero  entrambi  l'uno  presso  l'altro  avanti  la  bottega  del 
cartolaio. Colà rimasero tutto il tempo che durò la lotta, ed erano 
talmente sfigurati che non fu possibile l'accertare chi fossero; solo 
dal modo di vestire, dalla calzatura ricercata e dagli orologi che 
portavano, si dedusse che appartenevano alla classe civile. Breve 
tempo era corso dall'uccisione delle sentinelle e già erano esse 
state  vendicate  ad  usura,  ed  innocenti  al  pari  di  loro  erano le 
vittime  designate  dalla  sorte,  che  ha  tanta  parte  in  siffatti 
avvenimenti, ad espiare il loro inopinato eccidio. Divulgatasi la 
notizia delle uccisioni del Borgo di Monforte, il popolo cominciò 
la sua volta a dar la caccia ai soldati, e ciò che prova che gli stessi 
ufficiali  non  credevano  che  potesse  scoppiare  un  moto  di  tal 
portata, si è che quattro di essi vennero fatti prigionieri mentre si 
trovavano in città, ignari di quanto era avvenuto.

Allorchè io mi ritirai dal palazzo di Governo, avendo sempre i 
miei due gran pistoloni e la sciabola, mi ero affrettato ad andare a 
casa ove aveva munizioni nascoste. Io abitava nel palazzo Ciani, 
sul  corso  di  Porta  Orientale  di  fronte  al  vicolo  de'  Capuccini, 
palazzo  allora  di  recente  costruzione  e  notabile  per  la  sua 
architettura. Tolte le munizioni dal nascondiglio, caricai in fretta e 
alla  meglio  i  pistoloni  e  uscii  di  nuovo.  Frattanto  aveva 
principiato a piovere; il rumore delle fucilate era cessato; pareva 



subentrata  una  sosta  nel  combattimento;  non  pertanto  io  volli 
discendere nella via e vedere che cosa avveniva e che cosa potevo 
fare.  Vuoto  completamente  era  il  corso;  le  porte  presso  la 
barriera, alla quale fa capo il corso stesso, erano già occupate da 
truppa numerosa, ond'io m'avanzai verso l'interno della città con 
precauzione. Giunto al ponte, scôrsi in poca distanza, a circa metà 
del  tratto  che corre  fra  esso e  la  via  della  Spiga,  un cadavere 
presso  il  marciapiede  a  destra  di  chi  discende.  Mi  avvicinai  e 
ravvisai  in  esso  un  uomo piuttosto avanzato  d'età,  ch'era  stato 
colpito da una palla nel mezzo della fronte ed era caduto supino, 
una striscia di sangue diluito dall'acqua stendevasi lungo il corso 
per non breve tratto. Non mi parve umano lasciar così esposto 
quel cadavere all'intemperie, e curvatomi, lo afferrai pel vestito 
affine di trascinarlo sotto  qualche tetto;  allora dalle botteghe o 
case vicine mi vennero in aiuto tre persone, e sollevatolo di peso, 
lo  trasportammo entro  quello  strettissimo vicolo,  che  primo si 
incontra passato il ponte a destra e chiamasi il vicolo de' Mulini, 
perchè conduce realmente ad uno dei mulini che si trovano nella 
città, posto in moto dalla caduta d'acqua d'uno dei tanti sostegni 
che i Milanesi chiamano  conche del naviglio; molino che deve 
contar  più  secoli  d'esistenza.  In  fondo  al  vicolo  sta  un  gran 
portone, e noi ci avanzammo fino a quello e bussammo perchè 
aprissero.  Sulle  prime  non  ci  si  volle  aprire,  e,  deposto  il 
cadavere, dovemmo parlamentare a lungo, spiegare chi fossimo, 
che  cosa  volessimo,  assicurare  che  tutto  il  corso  era  libero  di 
soldati,  che non chiedevamo assolutamente altro se non che si 
desse  ricovero  a  quel  cadavere,  affine  di  non lasciarlo  in  una 
strada sotto l'acqua. Mentre si perdeva il tempo parlamentando in 
quel  modo,  una  delle  persone  che  mi  avevano  dato  mano  a 
trasportarlo,  credette  riconoscerlo  e  disse  che  era  un  povero 
cuoco, la persona più innocua che ci fosse, caduto vittima esso 
pure  del  triste  suo  fato.  Finalmente  aprirono,  e,  deposto  il 
cadavere nel primo luogo coperto che si incontrò, ci disponemmo 
a tornare ciascuno ai fatti nostri. Io precedeva gli altri, ma giunto 
allo  sbocco  del  vicolo,  vidi  avanzarsi  da  Porta  Orientale  una 



numerosa pattuglia; laonde feci cenno ai compagni di fermarsi e 
ne spiegai loro la causa. Retrocedettero essi andando giù verso il 
molino,  fuori  della  linea  retta  del  vicolo;  ma  io  mi  fermai  in 
quello strettissimo luogo, ove potevo rimanere inosservato, tanto 
più  che  il  giorno  cominciava  già  a  declinare.  Dal  fondo  del 
vicolo, come da un cannocchiale, stava attendendo d'un momento 
all'altro che passasse quella pattuglia. Trascorso più d'un quarto 
d'ora, mi avvicinai di  nuovo allo sbocco e vidi  che essa si era 
fermata un po' più addietro del palazzo Serbelloni-Busca al di là 
del  ponte  e  che  se  ne  staccava  in  quel  punto  un  soldato  che 
s'avanzava sulla sinistra, ossia dal lato opposto a quello ove mi 
trovava. Indietreggiai di alcuni passi, mi posi ben ritto al muro, 
impugnai il mio pistolone per qualsiasi caso e stetti osservando. 
Quel soldato era un granatiere, avvolto nel suo mantello grigio; 
s'avanzò con passo lento, ma sicuro, sino a casa Castiglione, che è 
quella colle finestre ad ornamenti di terra cotta nello stile della 
fine del Quattrocento, e quivi si fermò osservando fisso verso il 
principio del corso presso San Babila ov'era una barricata. Indi 
sollevò a poco a poco il fucile per tirare in quella direzione, ma 
poi lo abbassò di nuovo tenendolo però sempre orizzontale; tre 
volte fece quell'atto e tre volte abbassò il fucile senza sparare; si 
vedeva chiaro  che volta per volta gli sfuggiva la mira e che da 
buon soldato non voleva sciupare il colpo; finalmente desistette 
ed  a  passo  misurato  retrocedette  andando  a  raggiungere  i 
compagni  che  tutti,  fatto  un dietro-fronte,  s'avviarono verso  la 
barriera di Porta Orientale. Io andai allora ad annunciare agli altri 
che la via era assolutamente sgombra e che potevano uscire da 
quel luogo con tutta sicurezza, come feci io pure.

Allora  decisi  di  rientrare  a  casa  mia per  meglio  ordinare  il 
piccolo mio armamento. Le mie palle erano d'un calibro troppo 
piccolo per quei pistoloni, ed io conoscevo troppo il maneggio 
delle armi per non rimaner persuaso della pochissima efficacia 
che avrebbero avuto i miei tiri con palla malferma. S'avvicinava 
la notte, e sebbene la fucilata fosse cessata,  era evidente che i 
Tedeschi si preparavano; l'insurrezione ardita, inattesa, generale, 



li  aveva  sbalorditi.  I  rintocchi  delle  campane  a  martello 
risuonavano  da  ogni  parte,  e  davano  segno  che  si  voleva  dai 
cittadini continuare la lotta. Era indispensabile anche pei nostri 
nemici il formar un piano preciso, perchè era chiaro che il domani 
si sarebbero riprese le ostilità su vasta scala. I Tedeschi infatti si 
erano  ritirati  anche  da  Porta  Orientale,  lasciandovi  solo  tanti 
soldati  quanti bastassero per custodire la porta. Incoraggiati  da 
ciò, i cittadini fecero una barricata anche presso il ponte fra casa 
Serbelloni-Busca e l'altra che gli sta di fronte. Rientrato a casa 
mia, passai buona parte della notte a far cartuccie, ingrossando 
con tela le palle sì  che entrassero forzate e si  avesse un colpo 
meno incerto.

CAPITOLO QUARTO

Il mattino del 19 marzo - L'autore è sequestrato in casa - Modo col  
quale si sottrae - Si reca alla barricata di S. Babila - Combattimento  
e morte del giovine Broggi. - L'autore si reca al Municipio, in casa  
Taverna nella via dei Bigli.

Prima ancora che albeggiasse io era in piedi, risoluto a recarmi 
nell'interno della città. Or qual fu la mia sorpresa allorchè seppi 
dal  portinaio che la  casa era  tutta  circondata  da  Tedeschi.  Per 
quanto  l'acqua  fosse  caduta  a  diluvio,  erano  venuti  durante  la 
notte,  avevano spazzato quella barricata che si  era eretta verso 
sera presso il ponte e si erano appostati in assai numero e con 
cannoni, a poca distanza da quello. Dall'altro lato della casa Ciani 
havvi il così detto Boschetto che fa parte del Giardino pubblico 
ed era pieno esso pure di soldati, sì che l'uscire era assolutamente 
impossibile;  anzi  era  pure  occupato  un  piccolo  atrio  aperto  al 
pubblico dal lato del corso, ove si erano ricoverati nella notte quei 
pochi che avevano avuto la fortuna di potervi entrare e ripararsi 
dall'acqua.  Siffatta  ricognizione  mi  contrariò  molto,  poichè 
sentivo  la  fucilata  lontana  che  cominciò  prima  ancora  che 



albeggiasse, ma mi fu giuocoforza il rassegnarmi ad attendere il 
giorno  per  verificar  meglio  la  possibilità  di  uscire,  l'attitudine 
della truppa, il  suo numero e tutto ciò che potesse darmi lume 
sulla  condizione  delle  cose.  Io  abitava  un  primo  piano  del 
palazzo,  ma  interno  e  senza  finestre  sul  corso;  m'era  quindi 
necessità  recarmi  da qualche vicino il  cui  alloggio  desse  sulla 
pubblica via, ma non potevo far ciò prima di giorno. All'alba si 
udì  anche  il  cannone  e  precisamente  lungo  il  corso  di  Porta 
Orientale (ora  Porta Venezia). Abitava nella stessa casa al terzo 
piano, ma con appartamento sul  corso,  il  distinto pittore Carlo 
Bossoli,  mio  amico;  deliberai  recarmi  da  lui  e  far  la  mia 
ricognizione  dall'alto  al  basso.  Era  già  levato  anch'esso,  ed 
espostogli  il  mio  desiderio,  mi  condusse  su  d'un  piccolo 
terrazzino che dominava sui circostanti tetti per lungo tratto, non 
essendo ancora eretta quella gran mole di caseggiato rosso, alla 
fine di quell'isolato di case, che più tardi  venne costrutta dallo 
stesso barone Ciani. Da quel terrazzino vidi tutta la scena e potei 
giudicare del combattimento in quelle parti. Uno dei punti ove lo 
schioppettìo più spesseggiava,  era a S. Babila,  ove vi  era lotta 
colla truppa,  padrona della strada di  S.  Damiano, non che con 
quella padrona del corso di Porta Orientale, la quale componevasi 
di più battaglioni comandati da un colonnello che avanzatasi con 
cannoni sin presso al ponte tirava a mitraglia ed a palla. Era già 
chiaro  giorno;  il  cielo  era  sempre  nuvolo,  sebbene  la  pioggia 
fosse cessata. L'ispezione mia fu completa, e la feci con un buon 
cannocchiale,  ma  tenendomi  al  più  possibile  nascosto,  poichè 
appena  i  soldati  vedevano  una  persona  od  anche  soltanto  a 
muoversi una persiana, subito tiravano, ed erano stesi in catena 
lungo il corso dall'una e dall'altra parte col fucile sempre montato. 
Per  quanto  non  pensassi  anch'io  che  al  modo  di  combatterli, 
tuttavia  quei  poveri  soldati  mi  facevano  compassione;  le  loro 
tracolle di  pelle  eransi  accartocciate come funi  sotto il  diluvio 
d'acqua caduto durante la notte; gli aiutanti andavano e venivano 
di gran carriera. Di quando in quando si vedevano soldati portar 
indietro un ferito, appartenente a quelle pattuglie che spingevansi 



avanti a far fuoco contro le  barricate di S. Babila. I cittadini si 
difendevano  bene  dacchè  erano  al  coperto;  ma  dallo  scarso 
numero dei feriti austriaci, giudicai che avessero ben poche buone 
armi, come poi ebbi ad accertarmene, poichè se anche la distanza 
non era piccola, pure i Tedeschi combattevano colà allo scoperto. 
Verso i bastioni vedevasi un grande andirivieni di truppe; le porte 
della città erano chiuse, ma lo stradone detto di Loreto, che da 
quell'altura si dominava per lungo tratto, appariva pieno zeppo di 
gente, ma disarmata, erano curiosi attirati da quello spettacolo. Di 
quando in quando udivasi uno schioppettìo che veniva da lontani 
e diversi punti della città, onde era evidente che si eseguiva un 
piano concertato  la  sera  innanzi  e  preparato  nella  notte.  Dopo 
esser  rimasto  là  qualche  tempo ed  avere  esaminata  ogni  cosa, 
discesi sconfortato, riconoscendo l'impossibilità di poter uscir di 
casa da quel lato. Mi recai allora all'opposto, ossia da quella parte 
di casa Ciani che guarda sul Boschetto. Ivi non aveva bisogno di 
scomodar  nessuno  poichè  poteva  fare  ogni  esame  dal  mio 
appartamento.  I  soldati  avevano abbandonato  il  Boschetto,  ma 
non già per lasciarlo libero, sibbene per dominarlo meglio stando 
al coperto; eransi cioè ritirati nel giardino del palazzo reale detto 
la villa Bonaparte. Tutto il fianco sinistro di quel giardino dà sul 
Boschetto,  dal  quale è  diviso per mezzo d'un fosso ove scorre 
acqua perenne che viene dalla Zecca; al di là del fosso havvi il 
muro di cinta del giardino stesso che era tutto guarnito di soldati 
appiattati  dietro  e  che,  vedendo  una  persona,  tiravano 
immediatamente, e così contro ogni finestra o persiana che desse 
segno di movimento. Riconosciuto impossibile l'uscire anche da 
quella parte non mi rimaneva che rassegnarmi e sperare che le 
sorti volgendo favorevoli ai nostri, si dovessero i nemici ritirare 
dall'uno o dall'altro di quei luoghi. Verso le dieci antimeridiane 
infatti il colonnello ordinò che la fronte de' cannoni si ritirasse, e 
venne  a  schierarsi  poco  avanti  a  casa  Ciani,  sicchè  col  suo 
aiutante finì col trovarsi sulla linea dell'ultima finestra di quella 
casa  andando  verso  il  Dazio,  come  chiamansi  da'  Milanesi  le 
porte della città. Io che non poteva star quieto, era asceso una 



seconda volta dall'amico Bossoli ed avevo veduto il  colonnello 
parlare con molto calore al suo aiutante. Erano essi a cavallo ed i 
mezzanini di casa Ciani essendo piuttosto bassi, col loro capo si 
trovavano ben poco al disotto dalle finestre, distanti soltanto la 
larghezza  del  marciapiede.  Perciò  pensai  che  entrato  nel 
mezzanino,  avrei  potuto  udire  quanto  dicevano.  Fatto  il  mio 
piccolo  piano,  discesi  per  eseguirlo.  I  mezzanini  da  quel  lato 
erano allora tenuti a pigione da un belga, ottimo uomo, ma un po' 
originale. Borghese fattosi ricco col negoziar di libri, era venuto a 
godersi  tranquillamente  la  sua  pace  in  Milano;  era  grande  e 
grosso,  non  parlava  mai  e  fumava  sempre:  la  sua  famiglia  si 
componeva  della  moglie  e  d'una  figlia,  ed  essendo  amatore 
spasimato dei cani, non ne possedeva mai meno di tre. Io non 
aveva mai stretta relazione con lui, ma avendo un piccolo tratto di 
scala in comune, ci incontravamo di frequente e ci salutavamo da 
buoni vicini. Ciò bastò perchè, in que' momenti nei quali non si 
fanno complimenti, io mi rivolgessi senz'altro a lui ch'era nella 
corte a passeggiare e fumare, e lo pregassi di volermi permettere 
ch'entrassi nell'ultima sua stanza verso il corso per il motivo che 
il lettore già conosce. Ben volontieri, mi rispose. Ma allora abbia 
la bontà, ripresi io, di chiudere i cani in altro luogo ove non mi 
possano vedere.  Giusto, rispose,  giusto, e precedendomi andò a 
raccogliere quei suoi fidi, li condusse non so dove e poi venne a 
dirmi:  La camera è a sua disposizione. Siccome però io non era 
stato mai in que' mezzanini, lo pregai di nuovo di voler essermi 
guida sino alla stanza, anche perchè desiderava che vedesse qual 
fondamento  aveva  la  mia  speranza.  Annuì  ancora  e,  deposta 
quella volta la pipa, andò avanti con gran precauzione onde non 
far rumore di sorta e mi condusse ad una stanza che aveva una 
finestra a mezzo tondo e trovavasi sotto un terrazzino del piano 
superiore. Le persiane, internate nel muro, erano chiuse e chiusi 
erano anche i vetri. Questi bisogna aprirli, dissi al belga, ed egli 
che li aveva in pratica, con mirabile pazienza li aprì senza fare il 
benchè minimo rumore. A traverso delle griglie vedevamo i due 
uffiziali  a cavallo a quattro o cinque metri  da noi distanti.  Per 



qualche  tempo  stettero  silenziosi  e  poi  il  colonnello  rivolto 
all'aiutante:  Vediamo  un  po',  disse,  che  forza  abbiamo  ancor 
disponibile.  Io  spalancai,  come suol  dirsi,  le  orecchie  e  rimasi 
maravigliato all'udire il loro colloquio come se fossero stati nella 
stanza.  Il  belga,  benchè non conoscesse il  tedesco, distingueva 
perfettamente i suoni e riconobbe che io aveva avuto ragione di 
far quel tentativo. Mi die' un saluto colla mano, e non potendo più 
reggere senza fumare, si riprese la sua pipa e tornò nella corte, 
lasciandomi padrone della stanza. Il colloquio fra il colonnello ed 
il suo aiutante non fu lungo, ma rammento in modo esattissimo 
che l'aiutante disse:  Di compagnie abbiamo la tale,  più mezza 
compagnia: ed indicò anche i luoghi che ora non rammento; in 
qual  senso  egli  parlasse,  non  seppi  ben  comprendere,  ma 
interpretai quel discorso in senso a noi favorevole, massime che 
lo stesso suono della voce mi pareva che indicasse più sconforto 
che confidenza.  Evidentemente,  dissi  fra me e me, la  truppa è 
stanca, questo colonnello non ha più che una compagnia e mezza 
ancor fresca, ossia che non è stata al fuoco, che non ha fatto alcun 
tentativo; che buona notizia da dare, se potessi entrare in città! E 
lì torno a fare il giro, su dal Bossoli poi giù nella corte: guardo 
fuori da ogni buco, ma invano: i soldati erano sempre schierati 
dietro il muro della Villa e qua e là si vedeva spuntar su un fucile 
o la cima d'un kepì; nè solo era cosa impossibile l'uscire, ma il 
lasciarsi vedere perfino a traverso di un'apertura qualunque, come 
era pericoloso il solo muovere una persiana come già dissi, e lo 
provò  lo  stesso  mio  padrone  di  casa  che  in  quei  giorni  era 
gravemente ammalato. Una donna che si trovava nella sua stanza 
che dava sul  corso in  un appartamento del  primo piano,  volle 
soddisfarsi della curiosità di veder meglio i soldati e si arrischiò 
di  allargare di  qualche centimetro le persiane;  immediatamente 
ebbe un saluto di due o tre palle che, perforate le persiane, fecero 
la  loro  parabola  entro  la  stanza,  con  grande  spavento 
dell'ammalato che non si lasciò pregare a proibire quegli inutili 
atti  di  curiosità.  Offendere non si  poteva da luogo non difeso, 
poichè  se  fosse  partito  un  colpo  da  una  casa,  essa  era 



immediatamente invasa con pericolo di vita per tutti; epperò non 
si tirava che da quelle che avevano gli accessi protetti.

Allorchè  mesto  e  scoraggiato  ritornavo  dalla  mia  ispezione 
verso la parte del Boschetto, il pacifico belga, che vedeva la mia 
impazienza, mi si avvicina e con tutta calma fra un buffo e l'altro 
di fumo mi annuncia che i Tedeschi si erano ritirati ancor di più 
lungo il corso di Porta Orientale verso i Giardini pubblici. L'avrei 
baciato per la buona nuova, ma mi limitai a dirgli  merçi, grand 
merçi, e su di volo da Bossoli dal quale mi feci dar di nuovo il 
cannocchiale e riconobbi ben bene le posizioni. Si erano ritirati al 
di  là  della  porta  grande d'ingresso nei  Giardini  pubblici,  nè si 
vedevano più pattuglie andar avanti indietro; i cannonieri, benchè 
fossero  sempre  presso  i  loro  pezzi  colle  miccie  accese,  non 
tiravano più, e da quel punto non si colpiva già più la barricata di 
S. Babila sempre la prima che si incontrava da quella parte, per la 
ragione che dalla detta barricata al punto ove era la truppa non 
corre più la linea retta; la truppa aveva l'arme al piede. A quella 
vista mi decisi di sottrarmi alla mia prigione. Due vie mi stavano 
innanzi coi loro vantaggi e pericoli; l'una, quella di andar di casa 
in casa lungo i tetti  guadagnando tutto lo spazio fra il  palazzo 
Ciani  ed  il  vicolo  che  conduce  al  Boschetto;  l'altra,  di  uscire 
senz'altro dalla porta maestra a fronte dei Tedeschi che però erano 
già a 400 metri di distanza. Il primo partito aveva il vantaggio di 
allontanarmi  ancora  quella  distanza  di  oltre  100  metri,  ma  lo 
svantaggio, per la disuguaglianza dei tetti, di espormi al rischio 
d'esser visto, preso di mira e colpito, non potendosi dubitare delle 
intenzioni di un uomo che prendeva quella via. Il secondo partito 
era più franco e più risoluto, ma mi metteva in maggior pericolo 
almeno nei primi tre o quattro minuti. Fatti tutti i miei calcoli mi 
decisi per questo secondo partito; montai nel mio appartamento, 
non dissi nulla a mia moglie alla quale non spiaceva che mi fosse 
impossibile di abbandonar la casa; in questa sicurezza, essa con 
una certa signora Chiesa, era andata a tener un po' di compagnia 
al  barone  Ciani,  dopo  quella  famosa  paura,  ed  ambedue  si 
alternavano nell'opera  pietosa  con una  signora  Greppi-Carcano 



che  abitava  pure  in  quella  casa.  Io  presi  i  miei  pistoloni  e  la 
munizione  e  mi  legai  tutto  fortemente  al  petto  con  un  buon 
fazzoletto, e chiuso bene l'abito e indossato su di esso il  paletôt, 
discesi  risolutamente alla porta.  Ivi  sotto quel piccolo elegante 
atrio concertai  meco stesso il  piano definitivo e feci  gli  ultimi 
calcoli;  con  un  piccolo  cannocchialino  misurai  di  nuovo  la 
distanza delle truppe e mi riconfermai nell'idea che non doveva 
esser minore di 400 metri, e forse più che meno. Il tiro, mi dissi, è 
incerto,  ed  hanno  le  armi  al  piede;  prima  che  si  pongano  in 
misura di tirare io avrò già fatto una diecina almeno di passi. Non 
sono cacciatori,  e  quindi  non è  probabile  che abbiano armi  di 
precisione.  È  vero  che  hanno i  cannoni  ma,  se  sono carichi  a 
palla, non vorranno tirare perchè sarebbe uno strano caso se mi 
pigliassero; se sono carichi a mitraglia, a quella distanza la così 
detta  rosa è già sì grande che se quella specie di proiettile può 
colpire una moltitudine, non è probabile che colpisca un uomo 
solo. Così andava meco ragionando, ma nel medesimo tempo non 
lasciava  d'impensierirmi  un  fatto  del  mattino  stesso;  un 
disgraziato  che  usciva  da  non  so  qual  casa,  aveva  voluto 
traversare il vicolo di S. Primo poco lungi dalla mia casa, ed era 
stato steso morto: però il poveretto s'era dato a correre e con ciò 
naturalmente destò subito maggior sospetto ai Tedeschi che erano 
allora assai più vicini.

Io decisi di uscire a passo ordinario. Mi prenderanno, pensai, 
per una persona che ha un affare di somma importanza, forse per 
un medico che non può a meno di far le sue visite anche con 
pericolo, e forse non si cureranno tampoco di me vedendomi così 
tranquillo.  Del  resto  scoprii  in  quest'ultimo  istante  una  nuova 
difesa alla quale fino allora non aveva fatto attenzione, quella dei 
fanali  a  gas  colle  loro  colonne che  poste  in  linea  come sono, 
benchè a distanza di circa 25 metri l'uno dall'altro, formano una 
fronte di  difesa non ispregevole.  Fatto un ultimo appello a me 
stesso, staccate bene le braccia dal petto e colle mani sciolte onde 
si  vedesse  che  non  recavo  nulla,  uscii  a  passo  ordinario, 
tenendomi nel mezzo del marciapiede fra le case ed i fanali. Io 



aveva troppa pratica del maneggio di armi per non sapere che non 
sarebbe stato mai il colpo che poteva udire, quello che mi avrebbe 
offeso; ma supposto poco probabile il caso di venir colpito tosto, 
avrebbe pur sempre preceduto il fischio dei colpi falliti; epperò io 
mi  aspettava  quel  segnale  dopo  i  primi  dieci  o  dodici  passi, 
poichè tanti e non meno io calcolava di poterne fare prima che i 
Tedeschi fossero in grado di tirare.

Non udii nulla e il cuore mi si allargò; l'istinto mi spingeva ad 
affrettare il passo, ma la ragione mi diceva adagio, ed io ascoltai 
la ragione e non solo proseguii con passo ordinario, ma, oltre il 
contento di aver superato il primo grave pericolo, ebbi quello di 
veder confermato il mio giudizio intorno alla difesa che potevano 
offrire  i  fanali,  poichè  da  casa  Ciani  al  ponte  tre  ne  contai 
ch'erano  stati  schiantati  dalle  palle  di  cannone  e  giacevano 
fracassati  a  terra.  Giunto al  ponte sul  naviglio  e  gettatovi  uno 
sguardo mi si presentò una scena stranissima.

Il naviglio da quel punto e per circa 150 metri, e non meno, era 
tutto pieno di mobili gettati alla rinfusa, e nel bacino stesso non si 
scorgeva che poca acqua sporchissima. La conca ivi presso era 
aperta  e  fra  gli  oggetti,  ammonticchiati  gli  uni  sugli  altri,  si 
notavano più vetture di quelle dette cittadine, una delle quali per 
caso singolare era caduta, direbbesi, in piedi, ossia trovavasi nel 
naviglio nella sua posizione normale. Ora, siccome era piovuto 
tutta la notte, un sottil velo d'acqua copriva la vernice del cielo 
della  cittadina,  e  faceva l'effetto d'uno specchio lucidissimo, il 
che  aveva  attirato  la  mia  attenzione.  Le  altre  vetture  meno 
fortunate erano colle gambe per aria in mezzo a panche, scranne, 
usci, legnami, travi e travicelli d'ogni dimensione. Insomma tale e 
sì strano era quello spettacolo, che quantunque io non fossi ancor 
fuori di pericolo, poichè era sempre sotto il tiro dei Tedeschi, pure 
mi fermai un istante a contemplarlo; e dico un istante, poichè il 
passar quel limite sarebbe stata stoltezza e quasi un voler tentare 
la fortuna; ma bastò quel momento perchè la scena mi rimanesse 
vivamente impressa nella memoria. Però se quello spettacolo mi 
dovette  colpire  per  le  bizzarre  combinazioni  che  offriva 



quell'ammasso di tanti oggetti diversi, non tardai a riconoscere la 
causa che l'aveva prodotto, giacchè ravvisai subito che quello non 
era altro che il materiale della barricata che gli abitanti di Porta 
Orientale avevano eretta il giorno innanzi in prima sera a traverso 
il  corso.  Ma  altro  è  costruire  una  barricata  ed  altro  poterla 
difendere, e se ciò è difficile in qualsiasi luogo, quando si abbia 
avanti un nemico risoluto, assai più lo era in quel luogo sì largo. I 
Tedeschi l'avevano presa durante la notte ed avevano gettato tutto 
nel  naviglio;  la  cosa  che  allora  non  sapeva  spiegarmi  era  la 
mancanza di acqua, ma seppi poi che precisamente in quei giorni 
era  stata  tolta,  affine  di  procedere  a  quelle  annue  ordinarie 
riparazioni, ed agli espurghi che richiede quel canale artificiale, e 
l'acqua gialla e sporca che aveva veduto, era la poca limacciosa 
del fondo mista a quella caduta nella notte.

Soddisfatta  la  momentanea  curiosità,  io  continuai  il  mio 
cammino,  ma  non  più  sul  medesimo  lato,  bensì  piegando  a 
sinistra sul ponte stesso mi recai al lato opposto; e la ragione ne 
fu che a partire da quel punto, andando sino a S. Babila, tutta 
quella linea rimane al coperto, difesa dal gran palazzo Serbelloni-
Busca, da qualsiasi colpo diretto che venga dalla parte superiore 
del corso. Nel traversare il ponte diedi una occhiata alle truppe 
che  mi  parvero  lontane,  lontane,  e  non  è  a  dire  con  quanta 
compiacenza, dopo pochi minuti secondi, m'accorgessi ch'erano 
fuori di vista. Il pericolo era allora pienamente superato; il primo 
passo adunque è fatto, mi dissi; or pensiamo a far bene anche il 
secondo, il quale consisteva, non già nell'andare da quel luogo a 
S. Babila, ma sibbene nel penetrare nella barricata, affine d'avervi 
riparo dai colpi dei Tedeschi padroni della via di S. Damiano.

Io doveva avvicinarmi al punto più vicino della barricata non 
ancora esposto e poi, approfittando d'un momento in cui non si 
sparasse, darvi la scalata colla massima celerità possibile. Non mi 
pareva che il  pericolo dovesse esser grande perchè non sentiva 
colpi,  e  pochi  secondi potevano bastare  per mettermi in  salvo, 
mentre se i Tedeschi non erano già pronti a tirare, difficilmente 
mi avrebbero colpito tirando di furia. Del resto avevo già quella 



baldanza che suol dare il buon successo ed il sentimento di aver 
propizia la fortuna.

Avviatomi pertanto con passo accelerato, non aveva forse fatto 
un centinaio di  metri  allorchè,  oltrepassata  di  poco la  porta  di 
casa Castiglione, precisamente la stessa già descritta a proposito 
del granatiere tedesco che il giorno innanzi si era inoltrato sino a 
quel  punto  prendendo  di  mira  la  barricata  di  S.  Babila,  ecco 
presentarmisi  dal  lato opposto del  corso un nuovo interessante 
spettacolo. Di fronte a quel luogo havvi il Seminario grande, o 
per  meglio dire  si  vede  la  porta  barocca ma colossale,  che dà 
accesso  al  vasto  cortile  interno  in  fondo  al  quale  poi  sta  il 
Seminario. Il portone era spalancato ed il cortile pieno di chierici 
e di mucchi di materassi, cuscini e pagliaricci; erano i materiali 
d'una barricata che i chierici stavano combinando per attraversare 
con essa il corso, ed erano tutti affaccendati nell'opera patriottica: 
chi  andava  di  qua,  chi  andava  di  là;  alcuni  erano  perfino  in 
manica  di  camicia.  Era  impossibile  il  non  fermarsi  a  quello 
spettacolo; non dirò d'essermi fermato molto, ma certo assai più 
che avanti quello del naviglio, dacchè potevo farlo impunemente. 
Del resto non era solo la singolarità di quello spettacolo che lo 
rendeva caro a' miei occhi, ma anche la considerazione della parte 
che già prendeva il clero al nazionale movimento. Se coloro che 
tanto si affacendavano erano i giovani chierici del Seminario, era 
evidente però che non agivano senz'essere di pieno accordo coi 
loro superiori.

Continuando il  mio  cammino passai  avanti  a  casa  Arese,  e 
veduto  un  servitore  sulla  porta,  mi  fermai  e  lo  richiesi  se  il 
padrone era partito: mi rispose di sì e che era partito il  giorno 
innanzi  uscendo  dalla  città  pochi  minuti  prima  che  venissero 
chiuse le porte. Questo mi fece gran piacere, poichè nessuno in 
quel momento poteva dire come sarebbe finita la sollevazione; 
certa invece era la guerra ed a' miei occhi ogni giorno che si fosse 
potuta anticiparla era un gran guadagno. Da casa Arese si giunge 
ben  presto  a  San  Babila,  e  mano  mano  che  mi  avvicinava, 
riconosceva  che  il  supposto  pericolo  andava  sempre  più 



diminuendo per  causa  della  configurazione  del  terreno e  della 
disposizione della barricata.  Questa era stata costrutta in modo 
opportunissimo: partendo dalla prima casa sulla linea che volge a 
S. Damiano, andava in isbieco a raggiungere l'angolo del caffè 
delle  Colonne,  includendo  la  via  Bagutta,  il  qual  punto  era 
interamente coperto dalla chiesa di S. Babila e dalla colonna detta 
del Leoncino di Porta Renza, mentre la parte esposta era soltanto 
quella  che  si  trovava  di  fronte  alla  via  di  S.  Romano.  Il  mio 
ingresso fra i combattenti venne quindi fatto senza che incontrassi 
alcun  pericolo.  Non  pertanto  fui  accolto  festevolmente;  era 
indubbiamente  il  primo che  dal  mattino  di  quel  giorno  aveva 
attraversato il  corso nella sua lunghezza. Fino al  ponte tutte le 
porte e le finestre erano chiuse; dal ponte in giù dal lato destro 
ancora esposto, benchè in via di sola possibilità, tutto del pari era 
chiuso; dal lato sinistro vedevasi aperta qualche finestra e taluno 
si  affacciava,  ma sulla via  non un'anima.  I  compagni  futuri  di 
combattimento mi avevano scorto da lungi allorchè era arrivato al 
ponte,  e  si  erano  rallegrati  vedendomelo  traversare,  e 
riconoscendo che era fuori di pericolo. Si fece subito un cerchio 
attorno a me e cominciarono le dimande a furia: d'onde veniva e 
che cosa sapeva. Io dissi loro tutto ciò che il lettore già conosce 
intorno alla forza e  posizione de' Tedeschi  e narrai  l'affare  dei 
chierici che fece molto piacere. Alla mia volta chiesi conto dei 
combattimenti  in  città  e  se  il  fuoco  era  cessato  da  molto:  mi 
risposero ch'era da oltre un'ora che stavano tranquilli; di quanto 
avveniva nelle altre parti non sapevano se non che si combatteva 
di certo a Porta Nuova ed a S. Vicenzino. Chiesi ov'era il podestà 
e se eravi un capo che dirigesse la sollevazione. Mi risposero che 
il  podestà  e  i  membri  del  municipio,  andati  dapprima  in  casa 
Vidiserti,  eransi  trasferiti  in casa del  conte Carlo Taverna nella 
contrada de' Bigli, come ho già accennato, e che a capo militare 
era stato scelto un certo Anfossi, emigrato piemontese che veniva 
dall'Egitto, uomo arditissimo.

Dopo  che  reciprocamente  avemmo  soddisfatta  la  nostra 
curiosità, io volli  visitare minutamente la barricata,  della quale 



ora è difficile il farsi un concetto esatto per i molti cambiamenti 
seguiti  in  quella  località.  In  luogo  di  quella  casa  alta  con 
architettura veneziana, che sta ora sull'angolo fra il corso e la via 
di  S.  Damiano, eravi  allora una casa ben più modesta  ma che 
sporgeva assai, restringendo il corso, tanto che a chi veniva dalla 
via del Durino non si affacciava la colonna del Leoncino se non 
dopo oltrepassata quella stessa casa d'angolo. La via in quel punto 
era d'un terzo almeno più stretta dell'attuale, e la barricata che ho 
già descritto, e che partendo da quell'angolo andava per isbieco 
ad appoggiarsi alla casa dove havvi il  caffè delle Colonne, era 
molto solida, poichè oltre le travature era rivestita d'un rialzo di 
terra e ciottoli. Durante il mattino del 19 essa sostenne l'urto de' 
proiettili  che  venivano  da  Porta  Orientale,  finchè  le  truppe 
coll'artiglieria  rimasero  nelle  vicinanze  del  palazzo  Serbelloni-
Busca. Per dare un'idea della forza che avevano taluni proiettili, 
mi basterà l'accennare un fatto solo. Sull'angolo di quella casa, 
ora scomparsa per far luogo all'allargamento, eravi un negozio di 
vino con ispaccio al minuto, cioè una bettola che era aperta anche 
in quel giorno. Or bene una palla da cannone attraversò netta tutta 
la parete, ma all'altezza di due metri e cadde nell'interno; di guisa 
che gli avventori si affrettarono a sgomberar la bottega.

Dopo aver ben visitato tutto, stimai opportuno di  recarmi al 
municipio  per  comunicare  quanto  io  aveva  veduto,  ed  anche 
udito, dagli stessi Tedeschi a loro non saputa. Ben presto arrivai a 
casa  Taverna  e  venni  tosto  introdotto  dal  conte  Casati  che 
trovavasi con altri assessori in una stanza del primo piano. Narrai 
quanto aveva veduto dal mattino in poi, e mi fermai sulle parole 
testuali del colonnello che fecero un gran senso. Assai domande 
mi vennero dirette da parecchi, i quali in ispecie volevano sapere 
se  la  moltitudine  che  avevo  veduto  era  armata,  e  se  potevasi 
sperar da essa un qualche aiuto. Risposi che la massa era grande 
di certo, ma che per quanto io avessi guardato col cannocchiale 
non aveva potuto scoprir armi e che la maggior parte mi erano 
sembrati  curiosi.  Seppi  dappoi  che  il  colonnello  annoiato  da 
quella  massa  di  gente,  allorchè  sul  tardi  della  giornata  si  era 



ritirato fin presso alle porte, le fece aprire d'un tratto e ordinò una 
cannonata  a  mitraglia.  Fuggirono  tutti  d'ogni  parte;  alcuni 
rimasero feriti, e per quel giorno non si lasciò più veder nessuno.

Fra i  presenti  in casa Taverna la  persona colla  quale  avevo 
maggior confidenza era il Giulini, quello che mandava per mezzi 
sicuri le mie lettere in Piemonte e che allora fu de' più insistenti 
ad assediarmi d'interrogazioni. Compiuto quell'atto di dovere, io 
tornai  alla  barricata  di  S.  Babila  deliberato  di  rimanervi.  Il 
numero dei difensori non era grande potendo salire a quindici soli 
e male armati, taluni avendo fucili da caccia ed altri alcune delle 
armi  tolte  ai  corpi  di  guardia  disarmati  che  erano le  migliori. 
Durava  tuttavia  una  specie  di  sospensione  di  ostilità,  onde  vi 
erano frammisti a combattenti molti curiosi, quand'ecco odesi ad 
un  tratto  di  nuovo  il  cannone  da  Porta  Orientale.  I  curiosi 
disparvero,  i  combattenti  si  avvicinarono  alla  barricata,  ed  io 
scelsi il mio posto mettendo in ordine gli enormi miei pistoloni, 
arma più sicura dei fucili da caccia. Qual fosse la causa precisa, 
per cui dopo una lunga sosta venissero allora riprese le ostilità, 
non saprei dirlo in modo esatto, ma è probabile che sia stata la 
molestia che veniva alla truppa da un famoso tiratore che armato 
d'ottima  carabina  svizzera  era  andato  sino  a  casa  Serbelloni 
seguendo precisamente quel cammino sicuro che aveva fatto io 
venendo, ossia rimontando a destra il corso da S. Babila sino al 
ponte.  Quella  casa,  che  merita  nome  di  grandioso  palazzo,  fa 
angolo  fra  il  corso  di  Porta  Orientale  sul  quale  ha  la  fronte 
principale  e  la  via  lungo  il  naviglio;  ma  quella  fronte  non  si 
unisce alla prima ad angolo retto, bensì l'angolo stesso è tagliato, 
evidentemente a lasciare un maggiore spazio per accedere alla via 
lungo il naviglio; onde resulta una piccola terza fronte e tale che 
in essa si  praticarono due finestre. Colà erasi posto quel bravo 
tiratore per nome Broggi. Egli era al sicuro di ogni colpo diretto; 
caricava la  sua  carabina e  poi  avanzandosi  verso la  fronte  del 
palazzo e sporgendo solo quanto era necessario per prendere la 
sua mira, tirava sulla truppa, per quanto lontana. Convien dire che 
non lo facesse sempre indarno, perchè fu allora che venne ripreso 



il fuoco che non poteva esser diretto alla barricata, la quale più 
non vedevasi  dal  punto ove si  erano collocati  i  Tedeschi.  Essi 
tiravano a palla e le palle battendo, sul selciato facevano scherzi 
stranissimi deviando a destra ed a sinistra, infrangendo stipiti ed 
arrivando coi loro salti  sino ai secondi piani. Ma dopo qualche 
tempo si avanzarono sino a che due cannoni si trovarono sulla 
linea retta dalla parte della barricata che si appoggiava all'angolo 
della via Bagutta. Noi rispondemmo alla meglio col nostro fuoco, 
che però era innocuo per la troppa distanza, ma anche il loro non 
ci cagionò danno alcuno essendo noi difesi dalla barricata. Però 
un risultato funesto lo ebbe pur troppo, e fu la caduta del povero 
Broggi. Dopo un'ora circa il fuoco cessò, e noi eravamo ancora al 
nostro  posto,  quando  seguendo  quella  via  coperta  già  da  me 
descritta, arrivò un giovane piuttosto alto e che, se non erro, udii 
chiamare col nome di Rusca. Io non lo conosceva, nè dopo quel 
giorno più lo vidi; egli teneva in mano una carabina tutta intrisa 
di sangue.  Che c'è? chiesi io che era tra i primi da quel lato:  Il  
povero  Broggi  è  morto,  mi  rispose:  una palla  di  cannone   di  
rimbalzo deviando a sinistra lo colse in quel luogo ove si credeva 
sicuro  e  lo  tagliò  netto  in  due.  Il  Rusca  ch'era  poco  lontano 
accorse,  ma  per  vedere  quello  spettacolo  e  per  raccogliere  la 
carabina.  Grande  fu  in  tutti  il  dispiacere  per  quella  morte,  il 
Broggi  valeva  solo  ben  più  di  molti  assieme,  pieni  di  buona 
volontà ma inesperti all'uso dell'armi; egli univa tutte le qualità 
del buon tiratore; polso fermo, occhio esercitato e pratica della 
sua carabina. Il Rusca andò al Municipio a narrare l'accaduto, e 
poco dopo vedendo ch'era subentrata una nuova calma, vi andai 
io pure per apprendere che cosa avveniva nelle altre parti della 
città.

CAPITOLO QUINTO



L'autore  con  Augusto  Anfossi,  capo  dei  combattenti,  si  recano  al  
Comando Generale  nella  via di  Brera per  intimare la  resa ad un  
battaglione di Ungheresi, ma senza frutto - Alla sera del 19 l'autore è  
chiamato  a  giudicare  uno  scritto  del  vice  Presidente  O'Donell,  
ritenuto  prigioniero  in  casa  Taverna,  sede  del  Municipio  -  Il  20  
marzo i Tedeschi abbandonano la Polizia ed il Duomo; l'autore reca  
la prima bandiera tricolore sul Duomo - Il Municipio si trasforma in  
Governo Provvisorio.

Amico del  padrone di  casa,  il  conte  Taverna,  e  del  Giulini, 
conoscente  di  buona  parte  degli  altri,  non  solo  venni  lasciato 
passare, ma fui introdotto nella sala principale, ove stavano riuniti 
i membri del Municipio, ed era una stanza piuttosto grande che 
dava  sul  giardino.  Era  quasi  piena  di  gente,  con  un  continuo 
andirivieni; animatissimi erano i discorsi: chi narrava una cosa, 
chi l'altra, allorquando, forse un quarto d'ora e non più dopo il 
mio arrivo, entrano due cittadini, annunciando che sul piazzaletto 
avanti al Gran Comando12, a Brera, eravi una quantità di soldati 
che venivano ad atti fraterni colla popolazione, e soggiungendo 
essere essi certi che se alcuno rivestito di qualche autorità si fosse 
presentato,  ed  avesse  intimata  la  resa,  il  colpo  non  falliva. 
Parlavano con tale convinzione che non mancarono di far tosto un 
grande effetto su tutti. Ma come possono dir questo? chiese, non 
rammento se il Casati od altro, ma certo uno del Municipio;  da 
quali fatti lo arguiscono?

Lo dicono, risposero essi, i soldati stessi.
Ma sono Italiani?
Sono Ungheresi ed Italiani. Ritengano che si arrendono; ma 

converrebbe che andasse uno che conosce il tedesco, perchè gli 
ufficiali sono tedeschi.

Erano  momenti  nei  quali  tutto  si  credeva  possibile;  da  un 
giorno e mezzo si erano già vedute tante cose, dapprima giudicate 
impossibili, che si cominciò ad accogliere anche quell'idea.

12 Gran Comando è il termine allora molto usato a Milano per indicare il 
grande palazzo, nella via di Brera, che, fino dai tempi di Napoleone I, servì 
sempre, come serve tuttora, di residenza al Comando Superiore militare.



Mi dicano, chiesi io, sono molti?
Molti; è pieno tutto il piazzaletto avanti al Gran Comando.
Sono  mescolati  i  soldati  alla  popolazione? domandai  io  di 

nuovo.
Questo no, perchè hanno paura degli ufficiali; ma alcuni che 

hanno girato il canto di casa Castelbarco parlano coi cittadini.
Davvero, se riuscisse, dissi io, sarebbe un bel colpo.
Or  siccome  io  aveva  dovuto  stare  inerte  mezza  giornata, 

credetti  che  spettasse  a  me  l'arrischiarmi  a  far  qualcosa  di 
segnalato; onde rivolto al Casati:  Signor podestà, gli dissi,  vado 
io. Dapprima v'ebbe un momentaneo silenzio, ma tosto fu rotto da 
diverse  esclamazioni  di  bravo,  bene! Io  mi  apparecchiava  ad 
andare senz'altro; quando, fra la folla si fa largo una persona che 
non  avevo  veduta  mai,  grande,  con  volto  abbronzito  e  pieno 
d'espressione, che mi dice: Vengo anch'io. Uno del Municipio me 
lo presenta e mi dice: Questo è il signor Anfossi; e presenta me a 
lui. Gli stendo la mano, e dico: Andiamo. Quando appresi che vi 
erano Ungheresi, pensai che sarebbe bene rivolger loro il saluto 
sempre  caro  all'orecchio  ungherese,  di  Eljen  Madjar,  che 
significa:  Evviva l'Ungheria;  ma, temendo di  non pronunciarlo 
bene, mi rivolsi ad un Litta Modigliani, ivi presente ch'era stato a 
Vienna,  ed  in  diplomazia,  e  gli  chiesi  se  il  mio  modo  di 
pronunciarlo andava bene. Mi rispose che sì, ed armato di quel 
solo  talismano,  confidando  nella  fortuna,  ci  ponemmo  in 
cammino io e l'Anfossi; nessun altro ci seguì. Usciti dalla via de' 
Bigli, ed avendo appreso che tutta la via di Brera era occupata dai 
Tedeschi, andammo per le vie di Croce Rossa, Borgo Nuovo e 
Fiori  chiari,  e  sboccammo sulla  larga  via  avanti  al  palazzo di 
Brera. Colà arrivati, io trassi il fazzoletto bianco che teneva alto 
in  segno che  venivamo con intenzioni  pacifiche,  ed  andammo 
diritti verso il fitto della soldatesca, che, del resto, era totalmente 
separata dai cittadini. Al primo arrivare io pronunciai, con tutto 
l'entusiasmo possibile, l'Eljen Madjar, gettandomi in mezzo agli 
Ungheresi che in realtà formavano la grandissima parte di quella 
truppa, e, per verità, v'ebbe un istante che credetti che il colpo 



andasse  bene.  Eljen,  eljen! risposero  non  so  quanti,  e  mi 
stringevano la mano. Rivoltomi ad un maggiore che comandava 
quella truppa, ch'era un battaglione intero, lo salutai col miglior 
garbo possibile, e quindi entrai in argomento, dicendogli che, al 
punto in cui erano le cose, mi pareva che l'umanità esigesse di 
non fare inutili sacrifici, e perciò si arrendesse, e stesse certo che 
se  gli  avrebbero  avuti  tutti  i  riguardi  possibili.  Il  maggiore  si 
trovava precisamente presso la prima porta, sempre chiusa, che si 
incontra venendo dal centro della città; piovigginava, ed egli era 
chiuso in un gran mantello impermeabile. Mi ascoltò con mirabile 
freddezza,  senza far  gesto o movimento di  sorta,  guardandomi 
con un'espressione piuttosto di  curiosità che altro e quand'ebbi 
finito:  No, rispose,  non lo posso: non fate ostilità voi e non ne 
faremo noi.

Io rimasi sorpreso di questa risposta e la partecipai all'Anfossi. 
Un gran cerchio di soldati s'era fatto attorno a noi. Rimanemmo 
alcuni istanti perplessi, quando l'Anfossi si curva su di me e mi 
dice a bassa voce: Caro mio, andiamo; ci potrebbero condurre in 
castello.

Nulla di certo avrebbe potuto impedirlo; ma non solo a me non 
era passato pel capo quel pericolo, ma anche dopo che l'Anfossi 
mi  rese  avvertito,  non  lo  temetti,  e  ciò  per  la  ragione  che 
l'ufficiale aveva pronunciate quelle parole con un'inflessione di 
voce quasi dolce. L'Anfossi, che non conosceva il tedesco, non 
poteva trarne la conseguenza trattane da me, che, in fondo, non 
solo  non  fosse  ostile,  ma  quasi  desideroso  di  componimento. 
Voglio tentare ancora, dissi all'Anfossi; ma egli non aspettò, e se 
ne partì.  Avvicinatomi  di  nuovo all'ufficiale,  cominciai  con un 
argomento che parevami della più chiara evidenza: È impossibile, 
gli dissi,  che possiamo rimanere in tale stato di cose: conviene  
che si venga ad una conclusione; e tornai al solito argomento de' 
poveri soldati sacrificati inutilmente, ma tutto fu inutile. Ascoltò 
di nuovo la mia omelia, colla stessa freddezza, e poi rispose: Non 
fate nulla a noi, e noi non faremo nulla a voi; ma questa volta in 
modo  più  risoluto.  Compresi  che  non  mi  rimaneva  che 



d'andarmene col mio fiasco. Salutato il maggiore, che rispose al 
mio  saluto,  ripresi  la  stessa  via  che  aveva  fatto  venendo.  La 
piazzetta avanti al Comando generale, fiancheggiata ora da una 
casa nuova alta, lo era in allora da una chiesa o cappella intitolata 
a S. Eusebio ed unita a casa Castelbarco, ed aveva arrotondato il 
canto, fra la stessa piazza e la vicina di Brera. Girando quel canto, 
quasi di nascosto, alcuni soldati si erano recati sul davanti di casa 
Castelbarco, ove più non erano veduti dagli ufficiali. Io mi tenni 
presso  quel  lato,  e  appena  mi  trovai  fuori  dallo  sguardo  degli 
uffiziali  mi  vidi  avvicinato da quattro soldati;  uno italiano,  gli 
altri Ungheresi. Mi balenò un lampo di speranza, che almeno una 
conquista in piccolo io la potessi fare, inducendo que' soldati a 
venir meco; ma, quale illusione! essi mi chiesero tabacco. Io non 
ne aveva, perchè non fumo; epperò loro dissi fra lo scherzo ed il 
serio:  Venite  con me,  e  ve  ne  darò  quanto  ne  volete;  ma non 
vennero; solo l'italiano voleva che tentassi ancora di persuadere 
l'ufficiale, ma gli risposi ch'era tempo perduto. Quel piccolo fatto 
però accaduto a me stesso, mi spiegò come que' cittadini, venuti 
colla  piena  convinzione  che  il  colpo potesse  riuscire,  erano in 
buona fede, e sbagliavano solo nel giudicare la condotta passibile 
degli  ufficiali.  Tornando  malinconico  su'  miei  passi,  pensava 
all'efficacia  della  disciplina.  Non  pertanto,  volli  render  conto 
della mia missione ai membri del Municipio, che fino allora non 
avevano altra veste. Il Casati mi ringraziò, e mi comunicò che mi 
avevano nominato aiutante dell'Anfossi, il quale faceva da capo: 
eravi anche un altro aiutante, del quale ho dimenticato il nome, 
ma che vidi, dopo il 1860, maggiore nella guardia nazionale di 
Milano. Benchè il colpo andasse fallito, non aveva mancato di 
fornirmi una prova che il morale de' nostri sì potenti nemici era 
scosso; la risposta datami dal maggiore non voleva uscirmi dal 
capo; una sospensione delle ostilità, senza che l'una o l'altra parte 
rimanesse padrona della situazione, era inconcepibile. Nel fondo 
io ci vedeva l'irresoluzione, e mi pareva già molto.

La  giornata  del  19  volgeva  alla  fine;  era  stata  importante; 
sopratutto per il successo a Porta Nuova, dovuto principalmente 



all'Anfossi.  Quegli  archi  che  i  Milanesi  chiamano  Portoni, 
rappresentano, o, diremo meglio, richiamano una delle conquiste 
più felici di que' giorni; padroni di essi, noi avemmo una linea 
decisa  di  difesa.  Dopo essere  uscito  di  nuovo,  e  fatta  non mi 
rammento bene quale ispezione, tornai a casa Taverna, ed entrato 
nella  prima  sala  che  trovasi  dopo  il  piccolo  corridoio  che 
s'incontra al primo piano, sentii il Giulini che esclamava: È qui il  
Torelli;  ci  rimettiamo a lui.  Come è facile  il  supporre,  io  non 
compresi  nulla  di  quella  frase,  ch'era  evidentemente  la 
conclusione di  qualche discussione;  or ecco che cosa vi  aveva 
dato origine. Io ho già narrato come il Municipio, ritirandosi dal 
palazzo di Governo, conducesse seco ostaggio il Vice Presidente 
conte O'Donell; in casa Taverna gli era stata assegnata una bella 
stanza al primo piano con prospetto sul giardino attigua a quella 
ove sedeva il Municipio stesso. Quantunque non potesse uscire 
era vigilato anche colà da una guardia e questa avendolo veduto a 
scrivere,  mise  il  campo  a  rumore  e  provocò  osservazioni  e 
consulte. Tosto taluno propose di impadronirsi dello scritto; altri 
reputava  il  passo  troppo  duro,  dacchè  qualunque  cosa  avesse 
scritto,  non ne  poteva  sorger  guaio non comunicando egli  con 
nessuno. Si insisteva da una parte e dall'altra; finalmente si venne 
ad una specie di compromesso e fu questo, che si mostrasse lo 
scritto  a  persona  di  confidenza  del  Municipio,  e  se  questa 
assicurava  che  nulla  conteneva  da  tornare  a  nostro  danno,  si 
restituisse senza chieder conto dell'argomento. Lo scritto era in 
tedesco,  e  fu  giuocoforza  andar  in  cerca  di  qualcuno  che 
conoscesse tal lingua. Io arrivai a caso in quell'istante e veduto 
dal Giulini, gli diedi causa di uscire in quell'esclamazione che al 
momento  doveva  essermi  inesplicabile.  Io  era  così  lontano 
dall'attendermi  quell'incarico,  chè  sino  a  quel  punto  ignorava 
completamente che l'ostaggio fosse colà e per di più non aveva 
veduto mai quel personaggio. Accettai però l'incarico, che infine 
era la mitigazione di un atto veramente duro, quale sarebbe stato 
quello di  togliergli  senz'altro  lo  scritto.  La stanza assegnata  al 
prigioniero  era  prossima  ad  un  gabinetto  stretto  stretto  che 



serviva da studio all'ottimo Carlo Taverna, diviso solo per una 
scala interna, da quella. Il  prigioniero che il giorno innanzi era 
ancora il capo del Governo di tutta la Lombardia e di diritto lo era 
ancora, fu fatto passare in quel gabinetto ov'ebbe luogo il  mio 
incontro  con  lui;  egli  era  accompagnato  dal  conte  Casati  che 
doveva presentarmi. In quali termini fosse prima stata annunciata 
all'O'Donell quella determinazione, io lo ignoro; ma rammento in 
modo preciso che entrando nel gabinetto disse al Casati queste 
parole:  Veggo che  mi  trattano proprio  da  prigioniero.  Il  buon 
Casati  gli  rispose protestando ed insinuandogli  che volesse far 
ragione alle circostanze ed alle difficoltà della sua posizione; poi, 
molto commosso, sedette su un piccolo sofà. Io ed il prigioniero 
ci avvicinammo ad un tavolino presso la finestra sul quale eravi 
una  lampada,  ed  egli  estrasse  il  manoscritto  che  cominciò  a 
leggere:  ma  io  lo  interruppi  dicendo:  Non  permetto  ch'ella  si  
scomodi;  la  scrittura è  chiara;  voglia favorirmela.  Il  tono col 
quale  pronunciai  quelle  parole,  esprimeva  spiccatamente  il 
rispetto alla sventura e lo rincorò; sicchè a sua volta mi consegnò 
lo scritto con tale  atto che significava:  Vi  ringrazio del  vostro 
contegno.  Lo  scritto  era  una  narrazione  degli  avvenimenti,  un 
rapporto diretto al Ministero di Vienna; ma in esso non era cosa 
alcuna in aggravio del Municipio e dei cittadini, e invece ei si 
lagnava amaramente della polizia, asserendo che essa non aveva 
mai conosciuto lo spirito pubblico, correndo dietro a dicerie su 
tali e tali persone ed a pettegolezzi. Il racconto giungeva sino al 
momento  dell'abbandono  forzato  del  palazzo  di  Governo,  e 
faceva precisamente menzione anche dell'arrivo dell'arcivescovo, 
notando  come  avesse  una  coccarda  tricolore  sul  cappello  (io 
l'aveva  veduta  alla  bottoniera,  ma  l'O'Donnell  diceva 
positivamente  sul  cappello:  credo  che  l'avesse  in  entrambi  i 
luoghi). Letta che ebbi quella relazione, dichiarai che conteneva 
assolutamente nulla che potesse comprometterci; al momento non 
volli però dar conto a nessuno del contenuto; lo narrai più tardi, 
finita  la  lotta,  non  essendovi  più  ragione  alcuna  di  farne  un 
segreto. La soluzione venne comunicata all'O'Donnell, al quale fu 



restituito il  manoscritto me presente, e parve esilararsi; era una 
bella persona e sopportava con dignità la sua sventura. Uscito di 
nuovo coll'Anfossi, facemmo una ispezione; poi, essendo già la 
notte molto avanzata, rientrammo e ci coricammo nell'angolo di 
una  sala  e  prendemmo  alcune  ore  di  riposo.  Il  domani  (20) 
eravamo in  piedi  prima  dell'alba;  io  andai  ai  Portoni  di  Porta 
Nuova ed a S. Babila, diedi alcune disposizioni e ritornai a casa 
Taverna  sempre  di  buon'ora.  Al  mio  arrivo  vidi  un  agitarsi 
insolito nell'atrio e nel cortile, ove si udivano le parole  polizia, 
duomo: affrettatomi a salir le scale trovai la prima sala piena ed 
appresi che i Tedeschi durante la notte avevano abbandonato la 
Polizia ed il Duomo; tutti però non vi prestavano fede, e molti la 
credevano una finzione, un'astuzia per attirare i cittadini e farne 
poi  man  bassa.  La  Polizia  ed  il  Duomo  erano  due  punti 
essenzialissimi. Qui è d'uopo però spiegare la parola  Polizia. La 
gioventù e le persone in genere che non hanno oltrepassato i 40 
anni13 non  possono  averne  un'idea  esatta.  Chiamavasi  Polizia 
tutto il complesso dei fabbricati nella via Santa Margherita ove si 
trovavano  gli  uffici  che  in  oggi  si  chiamano  di  Sicurezza 
pubblica,  non  che  le  carceri  preventive  e  correzionali;  ma  il 
concetto che il popolo aveva di quell'insieme, le idee che destava 
il  nome  di  polizia erano  ben  diverse  da  quelle  che  desta  la 
moderna  denominazione.  Oggi  tutti  sanno  che  nelle  carceri 
ovunque siano, non si conducono che quelli i quali attentano alla 
vostra proprietà ed alla vostra vita; ma allora!! Si figuri il giovine 
lettore  che  la  frase:  L'hanno  condotto  in  Santa  Margherita, 
equivaleva a dire: Per un pezzo quell'uomo non vede più luce, - è 
scomparso, - starà a Milano, verrà condotto lontano, nessuno lo  
sa. Prima del 1848 non si andava però sino a temere della vita: 
nessuno venne ucciso, come direbbesi, alla sordina, ad uso del 
medio  evo.  L'Austria  aveva  fatto  processi  politici  più  o  meno 
regolari,  prima  d'allora;  vi  erano  state  condanne  a  morte,  ma 
nessuna esecuzione; più tardi vennero anche queste, ma fino al 
1848 il  patibolo non era stato asceso di  fatto  da nessuno;  non 

13 S'intende a partire dal 1876 quando io scriveva.



pertanto l'essere messo in prigione per ragioni politiche, l'esser 
condotto a Santa Margherita era cosa che faceva spavento. Fra gli 
agenti di polizia i più detestati erano gli Italiani. Il popolo col suo 
buon  senso  comprendeva  ch'era  impossibile  che  i  Tedeschi  ci 
potessero amare o potessero ammettere il nostro diritto di voler 
comandar  noi  a  casa  nostra;  ma  non  poteva  tollerare  che  gli 
Italiani  fossero  più  zelanti  persecutori  de'  Tedeschi  stessi.  Vi 
erano  commissari  di  polizia  che  avevano  accumulato  sul  loro 
capo un odio indescrivibile; i nomi del Bolza e del De Betta erano 
popolarmente esecrati, nè ci aveva classe di persone che non li 
conoscesse.  Era  allora  capo  della  polizia  il  barone  Torresani 
Lanzenfeld,  tirolese.  Non  credo  che  personalmente  fosse  un 
cattivo uomo; ma aveva usurpata la fama di uomo molto abile, 
non  essendolo  punto,  come  osservò  lo  stesso  O'Donell.  Il 
caseggiato  materiale  di  Santa  Margherita  si  estendeva  molto 
addentro dalla parte ove erano le carceri; non eravi una divisione 
precisa fra carceri comuni e politiche; nella prima che si trovava 
esser  libera  si  metteva  l'uno  o  l'altro  arrestato,  senza  però 
mescolare i detenuti, almeno per norma generale. Comunque sia, 
in  tutte  le  sfere  della  società  il  nome di  Santa  Margherita  era 
conosciuto e temuto. Allo scoppiar della rivoluzione quel locale, 
già sempre ben munito, era stato rinforzato con truppe e si era 
difeso  con  danno  non  piccolo  dei  cittadini;  all'udire  che  lo 
avevano abbandonato volontariamente durante la notte, sorse quel 
dubbio  d'un  tranello,  diviso  dalla  grande  maggioranza  degli 
accorsi a dare la notizia. Quanto al Duomo era la stessa cosa. Il 
Duomo, quella meravigliosa cattedrale, che è il vanto secolare di 
Milano, e s'identifica talmente con tutto il suo essere passato e 
presente,  che  volendosi  rappresentar  la  città  per  mezzo  d'un 
monumento,  si  sceglie  sempre  quella  mole  marmorea  cotanto 
caratteristica perchè gigantesca e gentile ad un tempo; il Duomo, 
dico, ebbe una larga parte nella rivoluzione del 1848. Allorchè 
scoppiarono  i  primi  moti,  il  posto  del  Palazzo  reale  al  fianco 
sinistro del  Duomo, venne rinforzato con truppa ed artiglieria. 
Vicino  al  Palazzo  reale  havvi  l'Arcivescovado,  che  i  Tedeschi 



occupavano  del  pari,  tenendosi  così  padroni  del  vasto  tratto 
compreso fra la via dei Restelli, la via Larga, Piazza Fontana ed il 
fianco sinistro del Duomo. Dall'Arcivescovado si entra in Duomo 
per mezzo di un passaggio sotterraneo comodissimo, aperto, se 
non sempre,  in  molte  occasioni  festive al  pubblico;  i  Tedeschi 
entrarono per quel passaggio nella chiesa e sbarrarono le porte, 
con che trasformarono il Duomo in una vera fortezza. La parte 
superiore, che forma un seguito di vie, di piazze, di androni di 
marmo lavorato con l'arte più squisita, divenne la loro rôcca, il 
loro campo principale, il centro del loro fuoco. Le innumerevoli 
guglie  erano  le  loro  barricate,  e  giammai,  dacchè  si  combattè 
dietro barricate,  ve n'ebbero di  così  preziose.  Non si  ha che a 
gettare  uno  sguardo  su  quel  gigante  che  domina  Milano,  per 
comprendere  che  cosa  si  poteva  fare  essendo  padroni  di 
quell'altura, ove si può circolare con tutta sicurezza e che si presta 
egualmente  all'offesa  ed  alla  difesa.  Vi  salirono  cacciatori  e 
fecero molto male, sopratutto il primo giorno. Nella notte dal 19 
al 20 abbandonarono non solo quella posizione ch'era fortissima, 
ma  tutto  il  circuito  in  loro  possesso,  ossia  il  Palazzo  reale  e 
l'Arcivescovado. Se non che per la stessa ragione adotta per la 
Polizia  non  si  voleva  credere  alla  sincerità  dell'abbandono.  Si 
discuteva  in  casa  Taverna  sul  da  farsi:  taluno  voleva  che  si 
accertasse subito il  fatto;  altri  consigliava  la  prudenza,  dacchè 
presto la  cosa  si  sarebbe  chiarita  senza  sacrificar  nessuno;  ma 
l'Anfossi,  perduta  la  pazienza:  Finiamola,  disse,  io  vado  alla 
Polizia  e  Torelli  andrà  al  Duomo.  Detto  fatto  ci  poniamo  in 
cammino. Ei volge a destra per la via S. Vittore 40 martiri14 ed io 
prendo la via S. Pietro all'Orto, perchè era la meno ingombra di 
barricate.  Essa sbocca sul  Corso,  che legalmente allora doveva 
chiamarsi Corso Francesco, ma che il pubblico chiamava sempre, 
come dissi, col nome antico e storico di Corsia de' Servi. Durante 
la  traversata della  via  di  S.  Pietro all'Orto,  pensai  che sarebbe 
stato utile il munirmi d'una bandiera, onde arrivando sulla grande 
guglia ove aveva deliberato di salire, potessi dar con quella un 

14 Ora via Pietro Verri.



segnale anche ai lontani, che i cittadini erano padroni del Duomo. 
Allorchè  sboccai  sulla  detta  Corsia  mi  si  presentò  una  scena 
molto animata; quasi tutti i terrazzini, e non havvi casa che colà 
non  ne  abbia,  erano  pieni  di  gente,  uomini,  donne,  giovani, 
vecchi;  parlavano  forte,  gesticolavano,  mostravano  il  loro 
tripudio;  la  notizia  dell'abbandono  del  Duomo  era  corsa  ma 
congiunta ancora al sospetto che l'abbandono fosse simulato; chi 
credeva,  chi  non  credeva.  Nella  via  vi  era  pochissima  gente. 
Recatomi sotto uno dei terrazzini, tappezzato di bandiere tricolori 
e credo in vicinanza dell'Uomo di Pietra, pregai che mi si desse 
una bandiera annunciando che voleva portarla sul Duomo. Subito, 
mi rispose una signora molto gentile, e mi porse una bandiera. 
Era di discreta grandezza con la sua asta proporzionata. Allorchè 
mi  avviava  sempre  solo,  incontrai  un  giovine  che  aveva 
conosciuto alla barricata di San Babila: gli dissi che andava sul 
Duomo  e  se  voleva  accompagnarmi.  Accetto,  rispose,  e 
continuammo assieme;  il  Duomo ci  era  sempre  in  vista  e  già 
divorava cogli occhi la cupola, quando arrivato allo sbocco della 
via  di  S.  Radegonda  sentii  alcuni  a  dire:  Ma dove  va?  -  Sul  
Duomo, risposi io. -  Ma badi che ci sono ancora i Tedeschi. A 
quel punto noi eravamo arrivati al fianco stesso del Duomo, ed io 
studiava il passo perchè ero impazientissimo; ma giunto a poca 
distanza dal  Coperto dei Figini alcuni cittadini, accortisi ch'ero 
risoluto ad entrar in Duomo mi gridarono: No, no, per carità, vi è  
tradimento... vi è tradimento! Badi alla mina. - Frattanto io aveva 
percorso tutto il fianco e, giunto alla fronte, vidi aperta la porta 
della chiesa e qualcuno sulla soglia. Ebbene, dissi ai cittadini che 
dal portico dei Figini mi gridavano di non andare, io dico che sul  
Duomo non vi è più nessuno. Era evidente che chiunque vi fosse 
stato poteva dirsi un uomo perduto; ora i Tedeschi sapevano far 
troppo bene la guerra per commettere simili errori.  Pienamente 
persuaso che nessuno più non vi  fosse,  e pressato dall'ansia di 
dare il  famoso segnale,  salii  di  corsa  la  gradinata  ed entrai  in 
Duomo per la seconda porta.



A  quel  punto  eramisi  aggiunto  un  terzo  compagno, 
precisamente al momento che girato il fianco del Duomo giudicai 
ch'esso  era  libero;  ed  era  un  mio  fratello  per  nome Giovanni 
Battista, il  quale dimorava nel borgo Monforte, e avendo preso 
parte  al  combattimento,  veniva a  veder  che cosa  accadeva  nel 
centro della città. Vieni anche tu, gli dissi, e venne. Io precedeva i 
compagni colla bandiera e salii il primo la stretta scala granitica 
che riesce al vertice del Duomo con interminabili piccoli ripiani 
ove a stento possono darsi il cambio due persone. Non so quanto 
tempo  impiegassi,  ma  di  fermo ben  poco.  Io  aveva  una  certa 
famigliarità  col  Duomo,  perchè  non  passava  mai  anno  che  in 
qualche limpida giornata non mi recassi sulla maggior guglia a 
contemplare il bellissimo panorama che da quella si gode; il che 
mi tornò utile assai, poichè chi non ha pratica, può perdere ben 
molto tempo prima di trovar la via a superare tutti quei piani che 
si incontrano dopo che dalla stretta scala interna si arriva al primo 
ripiano.

Oltre l'ansia ben naturale di recare quel famoso segnale, aveva 
in  mira  di  persuadere  al  più  presto  possibile  del  loro  errore  i 
gridatori  al  tradimento;  alla  mina.  Giunto  sul  primo  ripiano 
accennato, traversai di corsa quella specie di corridoio o galleria 
marmorea che si estende da un capo all'altro quanto è lungo il 
fianco verso la Piazza Reale, e salii la lunghissima scala scoperta 
che conduce al piano superiore. Siccome eravi chi stava all'erta se 
mi vedevano arrivare, così non aveva ancor finito di traversar la 
galleria che cominciarono gli evviva; io non mi fermai un istante, 
ma pervenuto alla sommità della vôlta, andai ritto alla guglia, e 
salito per quelle scale a chiocciola, quasi aeree, arrivai ben presto 
all'ultimo ballatoio fin dove era possibile di giungere. Quivi feci 
il giro sventolando la bandiera, fermandomi poi dalla parte verso 
la  Corsia  de'  Servi,  ove molti,  conoscendo lo scopo della  mia 
missione, stavano sull'avviso. Uno scoppio prolungato di evviva 
salutò l'apparire  della  bandiera.  Io  avevo preceduto di  qualche 
poco i miei compagni che tosto mi raggiunsero su quel pinacolo, 
e insieme assicurammo a quell'altura la bandiera come meglio si 



potè  dal  lato  della  Corsia  menzionata.  Dopo  breve  riposo 
discendemmo, ma con calma, perchè eravamo stanchi. Allorchè 
dopo rifatto il cammino allo scoperto, stavamo per discendere per 
la  scala  incassata  nello  spessor  del  muro,  osservai,  a  poca 
distanza  dalla  porta,  frantumi  di  bottiglie  e  tizzoni  spenti.  Di 
questi la provenienza era chiara; i soldati avendo freddo si erano 
evidentemente riscaldati accendendo fuoco, al che le molti travi 
d'ogni dimensione usate per i ponti de' vari lavori in costruzione 
avevano  loro  somministrato  il  materiale;  non  così  chiara  mi 
riusciva  la  presenza  di  quelle  bottiglie,  ma  seppi  poi  la 
provenienza anche di quelle. Io conosceva certo signor Angelo 
Tavola,  il  quale,  impiegato di  Corte,  avendogli  io  narrato quel 
fatto, mi disse, che il giorno 19 i soldati mandarono a dire che 
avevano sete e si inviasse loro da bere. Per far questa mandarono 
loro delle bottiglie di Bordò, non rammento bene in qual numero, 
ma non poche. Disceso dal Duomo andai a far la mia relazione, 
ben s'intende, verbale. Seppi all'Ufficio che anche all'Anfossi era 
avvenuto la stessa cosa; si gridò anche a lui di non avventurarsi, 
ma non diede ascolto, e trovò il fabbricato interamente sgombro 
dai Tedeschi. Frattanto in quello stesso giorno la Congregazione 
Municipale, che fino allora non aveva mai parlato che come tale, 
fece  il  passo  ardito  di  trasformarsi  in  Governo  Provvisorio  di 
fatto, benchè nella sua notificazione non adoperasse ancora quel 
termine, ma dicesse solo che viste le circostanze.... assumeva in 
via  interinale  la  direzione  di  ogni  potere  allo  scopo  della 
pubblica sicurezza. Ai membri ordinari della Congregazione, dei 
quali rammento aver visti in casa Taverna, oltre il conte Gabrio 
Casati,  podestà,  gli  assessori  Antonio  Beretta  e  conte  Cesare 
Giulini, aggiunse in via provvisoria i signori Vitaliano Borromeo, 
Franco  Borgia,  Alessandro  Porro,  Teodoro  Lecchi,  Giuseppe 
Durini, Anselmo Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli.

Il  Governo Provvisorio  aveva  creduto  bene  di  nominare  un 
Comitato di guerra per coadiuvarlo, e l'indomani ne nominò altri, 
uno di difesa, uno di pubblica sicurezza, uno di finanza, uno di 
sanità e per ultimo uno di sussistenza.



Fra i  primi atti  del  Comitato di  guerra  vi  ebbe quello della 
pubblicazione d'un ordine del giorno annunciante come il signor 
Luigi Torelli di Valtellina ed il signor Scipione Baraggi di Treviso 
avessero recato la prima bandiera tricolore sul Duomo. Non posso 
dire di certo che la cosa mi spiacesse; ma sino d'allora e dal primo 
momento dichiarai che non dava nessuna importanza a quel fatto, 
non essendo persuaso che vi  fosse a compierlo alcun pericolo; 
epperò lo ritenni, più che altro, un favore della fortuna che volle 
far cadere su di me quella missione che era stata certo utile, ma 
non pericolosa e tale da meritar tanto premio. La sua utilità poi 
era  stata  di  far  noto  anche  ai  lontani  come i  cittadini  fossero 
padroni del Duomo. Io credo che quanti cannocchiali esistevano 
nella cerchia di molte e molte miglia intorno a Milano, tutti erano 
rivolti verso la città ove da due giorni tuonava il cannone, ove 
nessuno poteva nè penetrare, nè uscirne. Allorchè videro quella 
bandiera,  dovettero  concludere  naturalmente  che  la  fortuna 
piegava in favor dei cittadini, poichè se mai vi ebbe fuoco visibile 
anche da lontano dovette esser quello fatto dai cacciatori dall'alto 
del Duomo.

Ma alla gioia della popolazione per i due fatti accennati dello 
sgombro della Polizia e del Duomo, onde era avvenuto che già 
cominciassero  a  popolarsi  le  vie,  sottentrò  presto  un  grande 
sgomento, allorchè cominciarono a piovere bombe e granate. Di 
nuovo si videro le strade deserte. Il piano dei Tedeschi era chiaro; 
essi si erano ritirati appunto perchè volevano bombardare la città; 
ma o fosse che la polvere avesse sofferto o per qualsiasi  altra 
causa,  il  fatto  è  che  poche  granate  scoppiavano,  talchè  lo 
spavento non durò a lungo. Fatti speciali degni di menzione non 
avvennero nella cerchia ove io mi trovava, solo a notte avanzata 
l'Anfossi mi propose una spedizione che merita essere ricordata.

CAPITOLO SESTO



La sera del 20 marzo l'Anfossi coll'autore e con tre altri combattenti, si  
recano sul campanile di S. Bartolomeo - È instituito un Comitato di  
difesa, e l'autore è chiamato a farne parte come Capo delle pattuglie;  
sue osservazioni in contrario; sua accettazione - Avvenimento nella  
Canonica di S. Bartolomeo.

Al di fuori de' Portoni di Porta Nuova eravi una chiesa detta di 
S.  Bartolomeo  con  un  campanile  non  molto  alto,  ma  sì 
perfettamente  isolato  che  dominava  a  grande  distanza;  era  di 
forma  quadrata  e  piuttosto  stretto,  il  che  gli  dava  una  certa 
eleganza. Su quel campanile eravi un corpo di guardia di quattro 
individui, la cui posizione era ottima per esplorare, ma pericolosa 
perchè non erano protetti dalle barricate che finivano ai Portoni. 
Quel posto era anche dei più instancabili per il continuo suonare 
delle campane a stormo, che dava ai nervi ai Tedeschi in modo 
insopportabile.  L'Anfossi  volle  dimostrare  anche  il  conto  che 
faceva di quei giovani andando a trovarli sul posto. M'invitò ad 
andar con lui, il che accettai di buon grado, e discendemmo nel 
cortile  di  casa Taverna;  quivi  eranvi molti  giovani,  gli  uni  per 
riposarsi, altri venuti a sentire le notizie della giornata. Vedendoci 
uscire con quel passo risoluto di  chi deve andar diritto ad uno 
scopo,  venne  ad  alcuni  la  curiosità  di  unirsi  a  noi.  Io  chiesi 
all'Anfossi se poteva dir loro dove andavamo; ei rispose di no, 
perchè un bisogno non vi era e chi voleva venire avrebbe visto 
dove si andava. Benchè rispondessi in questo senso a quanti mi 
domandavano,  alcuni  vollero  unirsi  e  ci  trovammo  in  dieci  o 
dodici  alla  fine  della  contrada  de'  Bigli;  ma  allorquando  colà 
giunti si piegò a destra e si prese la via del Corso di Porta Nuova 
lungo il palazzo d'Adda, e cominciò a chiarirsi dove si andava, 
cioè che trattavasi di uscire dai Portoni fuori  dalle barricate, il 
numero  andò  diminuendo  sì  che  giunti  all'ultima  di  queste  ci 
trovammo in cinque. I Portoni conquistati il giorno innanzi non 
avevano ancora che una barricata provvisoria, fatta in fretta e in 
furia, che passammo senza stento, e presso alla quale mi cadde 
sotto  lo  sguardo  un  oggetto  che  mi  fece  allora  una  dolorosa 
sensazione.



Gli attuali Portoni sono bensì gli stessi  di  allora, ma il  loro 
contorno è affatto diverso; non esistevano allora le due porte per i 
pedoni;  le  case  a  destra  e  sinistra  si  avanzavano  assai  più,  e 
pedoni e vetture escivano ed entravano dai soli due archi centrali 
divisi  dal  largo  pilastrone  coevo  alla  loro  costruzione.  Ora, 
precisamente al  centro di  quel pilastrone eravi una panca sulla 
quale stava disteso il cadavere di un ungherese. Io che sognava 
sempre insurrezioni in Ungheria e calcolava sull'aiuto reciproco 
d'un movimento contemporaneo, non poteva vedere un ungherese 
morto, senza che mi contristasse l'animo, e tuttavolta al palazzo di 
Governo i  primi  cadaveri  che  aveva veduti  erano d'Ungheresi; 
altri ne aveva veduti il 19, ed allora tornava ancora a veder nuove 
vittime di quella nazione, cadute combattendo contro una causa 
che pur era vagheggiata nello stesso loro paese.

La  chiesa  di  S.  Bartolomeo  era  il  primo  fabbricato  che 
incontravasi  a  sinistra  uscendo  dai  Portoni.  Era  costrutta  non 
parallela ai medesimi ed al naviglio, ma in isbieco, in linea che 
piegava verso il nord-est. Aveva una fronte stracarica di ornati e 
con colonne ognuna delle quali portava una statua; era barocca 
assai, ma non senza una certa grandiosità; attigua alla stessa eravi 
la canonica che presentava una linea in senso opposto, talchè ove 
si  univano  le  due  linee,  formavano  un  angolo  acuto  con  un 
piccolo  piazzaletto  quasi  nascosto,  opportunissimo  per 
proteggerci, poichè, come già dissi,  noi eravamo allo scoperto, 
fuori  delle  barricate.  In  un  istante  fummo tutti  riuniti  in  quel 
luogo, ed uno de' giovani che si erano uniti a noi andò a battere 
con  precauzione,  ma  tanto  da  farsi  sentire,  al  portone  della 
canonica. Poco dopo si udì una voce che chiedeva chi si fosse e  
che cosa si volesse. Rispose il giovane in pretto milanese, ch'era 
il natural passaporto fra ignoti, esserci il capo dei combattenti che 
voleva visitare il posto sul campanile; aprisse pure senza paura e 
facesse presto. Il sagrestano che era la persona che parlamentava, 
aprì allora e noi entrammo nella canonica. Chiedemmo del signor 
parroco  avanti  al  quale  tosto  ci  condusse;  trovammo un  buon 
sacerdote che ci accolse con gran gentilezza, ed a cui spiegammo 



lo scopo della visita. Ordinò tosto al sagrestano di accendere la 
lanterna,  ma poi rivolto a  noi:  Ma è impossibile,  disse,  che ci  
stiano in tanti; il campanile non offre che un piccolo spazio già 
in  parte  occupato dai  giovani  che stanno sopra.  Mi  pare  che  
basterebbe  che  vi  andassero  due. Siccome in  realtà  non  eravi 
ragione alcuna per andare in cinque:  Ebbene, rispose l'Anfossi, 
anderemo  noi  due,  rivolgendosi  a  me.  La  casa  del  curato 
communicava colla sagristia, e questa col campanile. Salivasi sul 
medesimo dapprima per una scala stretta ma in vivo, e ciò sino 
all'altezza della chiesa, ma poi conveniva passare per una scala a 
piuoli non molto lunga ma ertissima; superata quella si trovava di 
nuovo una scala eguale alla prima, ma coi gradini in legno e tanti 
piccoli  ripiani,  ove  la  scala  faceva  il  giro,  e  ciò  sino  in  cima 
ov'era il castello delle campane. Precedeva il sagrestano col lume. 
Sì tosto la vigile sentinella udì del rumore, gridò dall'alto il  Chi 
va  là?  Il  sagrestano  da  loro  ben  conosciuto,  anche  alla  voce, 
rispose:  Amici,  amici,  e poi aggiunse in milanese:  Sono io con 
due signori.

Sia per effetto di grande stanchezza o perchè si doveva andar 
cauti e dietro quello scarso lume, il fatto sta che quella salita ci 
parve interminabile. Finalmente si arrivò in cima. Io precedeva 
l'Anfossi,  ed annunciai  a  que'  bravi  giovani  la  sua visita.  Essi 
cercarono subito di far un po' di posto. I finestroni del castello 
delle campane dove si trovavano, erano attraversati per il largo da 
due sbarre di ferro; si accollarono stretti stretti a quelli ed anzi 
uno di essi per fare ancora un po' più di posto, si pose a cavallo 
d'una di quelle sbarre. L'Anfossi li lodò, li incoraggiò, e ben lo 
meritavano, perchè in realtà erano, come dissi, i più esposti, e ben 
volentieri  registrerei  i  loro  nomi  se  li  conoscessi.  Io  non 
dimenticherò  mai  lo  spettacolo  di  quella  notte  da  quel  punto 
elevato; il cielo era bensì nuvoloso ma rotto, e siccome splendeva 
la luna, quel misto d'ombre e di luce era d'un effetto sorprendente. 
Da quell'altezza si vedeva nell'interno dei cortili del Castello, ove 
ardevano  fuochi  che  l'immaginazione  trovava  di  luce  sinistra, 
perchè  erano corse  voci  di  crudeltà  commesse  sino  dal  primo 



giorno. Un cupo silenzio dominava in quel momento sopra tutta 
la  città.  Volli  romperlo,  e  siccome  era  vicino  ad  una  delle 
campane, preso il batacchio, diedi quattro o cinque colpi concitati 
ad uso di campana a martello; immediatamente non saprei dire da 
quanti  altri  campanili  venne  risposto  con  egual  segno  per 
dimostrare che si vigilava.

Poco  dopo  prendemmo  congedo  da  que'  bravi  giovani  e 
discendemmo. Precedeva il sagrestano colla piccola sua lanterna; 
veniva quindi l'Anfossi, ed io per ultimo; il sagrestano era di già 
arrivato in fondo alla scala in legno che ho descritto con tanti 
piccoli  ripiani,  allorquando  io  ch'era  ancora  indietro  di  una 
ventina  circa  di  gradini,  essendomi  curvato  di  troppo,  lasciai 
cadere il gran pistolone che portava sempre nella saccoccia del 
petto per minor incomodo, atteso il  suo gran peso.  Povero me, 
esclamai,  perchè  essendo  carico  a  palla,  poteva  esplodere 
cadendo, e ferir l'uno dei due che mi precedevano; il  pistolone 
batte e ribatte con gran fracasso, cadendo da un gradino all'altro, 
e finisce in fondo presso al sagrestano con suo grande spavento; 
ma  fortunatamente  tutto  finì  lì.  Ritornati  nel  salottino  a  piano 
terreno, dove ci aspettava il parroco cogli altri nostri compagni, 
trovammo che il buon uomo ci aveva apparecchiato dello zibibbo 
e del vino, e con cortese semplicità: Siamo in quaresima, ci disse, 
non  posso  offrir  di  più.  Noi  lo  ringraziammo,  ma  non 
accettammo. Egli ci accompagnò nel tratto dalla sala alla porta di 
strada.  E  qui  voglio  rammentare  una  particolarità  per  sè  di 
nessuna  importanza,  ma  che  dà  un'idea  delle  fatiche  di  quei 
giorni;  l'Anfossi  escì  il  penultimo ed  io  dopo di  lui;  l'Anfossi 
barcollava,  per  effetto  della  gran  stanchezza,  aumentata 
probabilmente dalla discesa del campanile con tanti piccoli giri 
sulla  stessa linea;  il  parroco si  fermò alla  prima idea che suol 
presentarsi  quando si  vede un uomo a barcollare,  e  mi  guardò 
senza  proferir  verbo,  ma  coll'espressione  chiara  della  sua 
meraviglia.  Io  risposi  alla  sua  idea:  Oh  no,  dissi,  è  la  gran 
stanchezza ed il gran sonno. - Oh povero uomo, esclamò allora il 
parroco a mezza voce, ma con accento ed atto tale del capo che 



voleva dire:  Che giudizio fu il mio! come si può essere ingiusti! 
Ed  avvicinatosi  all'Anfossi  nel  piccolo  tragitto  dal  punto  ove 
eravamo alla  porta  per  cui  si  doveva  traversare  un  cortile,  gli 
disse molte gentilezze e s'accomiatò da lui con profondo inchino 
come per emendare l'erroneo suo giudizio avanti a sè stesso ed 
avanti a me ch'era l'unico che lo conosceva. Rientrati in città, i tre 
compagni  giunti  presso  la  Croce  Rossa  si  divisero  da  noi,  io 
voleva che andassimo a casa Taverna, ma l'Anfossi mi chiese di 
condurlo  in  piazza  del  Duomo;  cercai  di  persuaderlo  ch'era 
inutile, ma, insistendo egli, dovetti andare, e discendemmo lungo 
il Monte Napoleone e la corsia dei Servi. Arrivato al Duomo non 
fu ancora contento:  E di là dove si va? mi richiese, accennando 
alla  via  del  Cappello:  Verso  il  centro,  risposi.  Vediamo anche 
quella strada, soggiunse; indi volle andare ancor più in là, finchè 
arrivammo all'osteria del Falcone.

A quel punto gli dissi risolutamente: Non vado più avanti; non 
vi è scopo alcuno; voi siete stanco e lo sono anch'io, ritorniamo. - 
Avete ragione, mi rispose, e ritornammo. Si noti che anche quelle 
vie erano più o meno irte di barricate. Al ritorno, nello sboccar 
sulla piazza del Palazzo Reale, venendo dalla via del Cappello, ci 
si presentò il  fianco sinistro del Duomo in tutta la sua maestà, 
illuminato dalla luna, essendo in quel momento, ed in quel punto, 
il cielo limpidissimo. Ci fermammo un istante. -  Oh, è proprio  
imponente, esclamò. - Andammo quindi difilati a casa Taverna. 
Era  già  passata  la  mezza  notte:  al  nostro  arrivo  trovammo la 
prima sala tutta coperta di dormenti stesi a terra su materassi. Si 
alzò uno di essi e ci fece passare nella seconda sala, ove ci indicò 
un posto capace per due persone. L'Anfossi giunto avanti quello, 
si lasciò cadere precisamente come fosse colpito da una palla, e 
come cadde si addormentò immediatamente. Io mi coricai vicino 
a lui. All'alba eravamo di nuovo in piedi. Uscimmo assieme, ma 
poi ci dividemmo; io andai a far un'ispezione verso Porta Tosa15, 
non  rammento  ove  andasse  l'Anfossi,  ma  ci  demmo 

15 Ora Porta Vittoria.



appuntamento verso le 10 in casa Vidiserti, che già prima era un 
luogo di convegno dei combattenti.

Nulla di essenziale in quel mattino avvenne nel cerchio ove mi 
trovai io, ben s'intende, dacchè non parlo che di avvenimenti dei 
quali sono stato testimonio oculare.

All'ora  convenuta  io  mi  recai  in  casa  Vidiserti.  Poco  dopo 
viene un signore da parte del Governo Provvisorio e mi annuncia 
che  io  sono  nominato  membro  del  Comitato  di  Difesa,  colla 
missione speciale  di  Direttore delle pattuglie e delle ronde.  Ci 
penso  un  istante  e  poi  dico  che  mi  è  impossibile  accettare 
quell'incarico.  Per  farsi  obbedire,  dissi,  conviene  esser 
conosciuto od aver tali distintivi esterni già noti, che indichino il  
grado, l'autorità, senza di che ognuno ha diritto di dire: Chi è  
lei?  Con  qual  diritto  comanda?  In  questi  momenti  bisogna  
prendere persone note alle masse delle popolazioni, sicchè non 
sia necessario spiegare anzitutto la propria individualità. L'altro 
insisteva ed io teneva fermo, quando arriva l'Anfossi puntuale al 
suo convegno. Io gli espongo la richiesta di quel signore e come 
io non accettassi. Dapprima l'Anfossi: Fate bene, disse, state con 
me;  parole che mi rallegrarono, ma poi  rimasto un poco sopra 
pensiero, soggiunse: No, dovete accettare. Allora io ripresi i miei 
ragionamenti;  Credetemi, io sarò nell'impossibilità di agire; ma 
come volete che io sia conosciuto? Credete voi possibile che la 
notizia di questa nomina si spanda tosto per Milano, che la gente  
ci  badi?  E  poi  qual  distintivo  indica  tale  autorità?  Come 
ordinerò io ad un combattente di venir con me? L'incaricato del 
Governo,  incoraggiato  dall'aiuto  dell'Anfossi,  insistette,  e 
soggiunse,  che  trattandosi  appunto  di  fare  l'organizzazione,  il 
Governo  si  doveva  rivolgere  a  quelli  che  aveva  imparato  a 
conoscere.  L'Anfossi  troncò  la  questione  con  uno  di  quelli 
argomenti  che  sono  irresistibili:  Voi  dovete  accettare,  disse, 
perchè infine è uno dei posti più pericolosi. Quella ragione non 
cambiava  punto  la  sostanza  delle  mie  obbiezioni,  ma,  come 
ripeto, metteva innanzi un argomento irresistibile.  Vedrete, dissi, 
che non potrò far  di  più di  quello che  faccio ora,  ma dovetti 



accettare. L'Anfossi venne chiamato dal Governo Provvisorio, e 
partì. Io meditai tosto sulla possibilità di pur organizzare qualche 
cosa anche per le pattuglie, ma toccai subito con mano, quanto 
fosse cosa difficile. Le vie che facevano capo ai luoghi occupati 
dai Tedeschi erano tutte coperte di barricate; la lotta era ridotta 
alle  fucilate  e  cannonate;  avveniva  in  punti  lontanissimi  l'uno 
dall'altro, a Porta Tosa, a S. Vicenzino, a Porta Ticinese; tutte le 
vie  di  communicazione  erano  chiuse  dalle  barricate,  sì  che 
bisognavano ore e  molte  per andare dall'uno all'altro  luogo; la 
lotta generale nei primi giorni si era resa locale, come richiedeva 
la stessa sua natura. Non pertanto io ravvisava indispensabile un 
centro, e l'avere a disposizione un nucleo d'armati, una specie di 
riserva certa, che non esisteva e che non si poteva improvvisare. 
Tuttavolta mi tracciai  un abbozzo di  ciò che si sarebbe dovuto 
fare;  ma che? Il  messo del  Governo,  sì  tosto ch'ebbe avuta  la 
risposta affermativa, se ne era andato. Era colà un altro membro 
del Comitato, certo signor Ceroni, che fu poi uffiziale superiore 
nell'esercito, ed anzi era stato nominato direttore in capo, ed eravi 
pure un altro membro del nuovo Comitato. Io avrei voluto che fra 
noi ci intendessimo, ma fu impossibile. L'uno fu subito chiamato 
per  una  ragione,  l'altro  aveva  da  trovarsi  in  un  tal  luogo  per 
un'altra;  sì  che  nulla  si  potè  concertare,  e  la  cosa  sola  che  fu 
possibile combinare fu di far capo sempre lì in quella stanza, e se 
non ci veniva fatto d'ivi incontrarci, scrivere. Andai quindi a casa 
Taverna che è vicinissima, poichè la casa Vidiserti ha una fronte 
sul Monte Napoleone e un'altra sulla via de' Bigli, la medesima 
dove  si  trovava  la  casa  Taverna  ove  sedeva  il  Governo 
Provvisorio.

Ivi  appresi  una  notizia  importante,  quella  che  l'esercito 
piemontese si metteva in moto. Questa notizia era stata portata 
dal conte Enrico Martini che veniva da Torino ed era penetrato in 
Milano coll'aiuto di un impiegato di dogana (come mi narrò più 
tardi egli stesso) che lo fece passare per un varco fra i più bassi 
del bastione di Porta Ticinese. Quale effetto dovesse fare su di me 
quella  notizia  è  facile l'indovinarlo.  Io  era  stato sorpreso dalla 



rivoluzione  di  Milano,  che  non  entravo  punto  in  tutto  quel 
complesso  di  progetti,  di  scritti,  di  concerti  intorno  a  cui  mi 
affaccendavo da sì gran tempo, non risparmiando spese, fatiche, 
viaggi.  Certo  al  punto  al  quale  eravamo  allora  arrivati,  la 
rivoluzione  si  appalesava  come  un  sublime  episodio,  ma  non 
cambiava le mie convinzioni che solo sul campo di battaglia si 
sarebbero  decise  le  sorti  del  paese  e  nulla  di  serio  poteva 
conchiudersi senza un esercito regolare.

Il  5  marzo,  prima  di  abbandonar  Torino,  io  aveva  avuta 
l'assicurazione  dal  conte  di  Castagneto  che  Carlo  Alberto  era 
risoluto a far la guerra; io dunque non sognava, non sospirava che 
la  calata  dell'esercito  piemontese:  ma  per  quanto  mi  facessi  a 
sollecitar quel passo, non ignorava le difficoltà che si incontrano 
nel  riunire  un  esercito,  nel  determinare  bene  tutte  quelle 
disposizioni  che  precedono l'entrata  in  campagna e  la  formale 
dichiarazione  di  guerra.  Il  piccolo  Piemonte  doveva  sfidar  la 
potentissima Austria; il che oggi ancora sembra un ardimento sì 
sconfinato da toccare alla follìa. Infatti un giovine d'oggigiorno 
che non conoscesse per tradizione, e per gli studî fatti, lo stato 
degli animi d'allora, le condizioni strane, inattese, nelle quali si 
trovò quel potente impero minacciato non già solo in Italia, ma in 
Boemia, in Ungheria e nella stessa Austria, anzi, nel suo cuore, a 
Vienna; quel giovine, dico, pel quale que' tempi sono già lontani, 
durerebbe fatica a spiegarsi il fatto, considerandolo isolato. Ma 
que' periodi nella vita de' popoli durante i quali tutto si sposta o 
minaccia  spostarsi,  non durano a  lungo, e  fortunati  coloro che 
sanno approfittarne volgendoli a benefizio di una grande causa! 
Noi eravamo allora in uno di que' periodi; le autorità supreme a 
Vienna erano incerte  e  smarrite;  la  disciplina  delle  milizie  era 
scossa, e se forse lo era meno di quello che si credeva, ad ogni 
modo, quella persuasione contribuiva a dar coraggio.  Dall'altro 
lato,  ossia  dal  canto  nostro,  tutto  pareva  che  accennasse  a 
concordia  ed  abnegazione:  non  si  parlava  che  di  pace  e 
fratellanza,  e  le  popolazioni  parevano pronte  a  sacrifici  d'ogni 
maniera;  da  ogni  ordine  di  persone  si  voleva  contribuire  alle 



necessità della patria. Con queste ragioni, che altro non sono se 
non  uno  dei  raggi  della  luce  che  rischiara  quel  periodo,  si 
spiegano  que'  moti  arditi  e  quelle  infuocate  speranze.  Dal 
momento che ebbi la certezza dell'arrivo dell'esercito piemontese, 
io non titubai un istante a credere che gli Austriaci si sarebbero 
ritirati  verso  la  base  naturale  delle  loro  operazioni,  verso  le 
fortezze, nel famoso quadrilatero. Come italiano non amava certo 
il Radetzky, ma avevo stima de' suoi talenti militari, e sopratutto 
della sua fredda calma; come giudicassi lo Schönhals, ch'era il 
suo capo di stato maggiore, lo prova la mia lettera anteriore allo 
scoppio  della  rivoluzione;  io  era  dunque  persuaso  che  uomini 
simili non si sarebbero lasciati cogliere a Milano da un esercito 
regolare. La certezza del fatto m'aveva infuso nuovo ardore, andai 
a  più  d'una  barricata  annunciando  la  buona  nuova  e 
commentandola.  Quand'ecco spandersi per la città la notizia di 
stragi  seguite  nella  canonica  di  S.  Bartolomeo  precisamente 
dov'ero stato la sera innanzi coll'Anfossi. Io vado al mio ufficio e 
sento  che  quel  luogo  era  stato  invaso,  e  vi  si  era  ucciso  un 
sacerdote. Ma del posto sul campanile che avvenne? chiesi tosto. 
Crediamo siasi salvato per i tetti, mi risposero. Pensai allora che 
al  Governo  dovevano  aver  notizie  più  esatte,  ed  andai  a  casa 
Taverna.  Seppi  colà  che  i  Tedeschi  stanziati  alla  Zecca,  erano 
venuti in numero di cinquanta circa, guidati da un ufficiale, fino 
alla canonica di S.  Bartolomeo, non già per la pubblica via, ma 
attraverso i giardini ed orti che occupavano grande parte di quello 
spazio che stendevasi da quella chiesa alla Zecca dietro la linea 
dei  caseggiati  della  contrada  allora  chiamata  la  Cavalchina16. 
Giunti  inosservati  alla  canonica,  annesse alla  quale  erano altre 
abitazioni di privati, fecero prigionieri quante persone trovarono, 
e le condussero in chiesa quali ostaggi; lo scopo principale della 
spedizione  era  il  posto  sul  campanile,  per  far  cessare  quel 
continuo scampanìo a  stormo.  Ma fortunatamente  i  giovani  da 
quella  sommità  avevano  veduto  i  soldati  allorchè  davano  la 
scalata  all'ultimo  muro  divisorio  ed  erano  stati  in  tempo  per 

16 Oggi via Manin.



salvarsi  passando,  dicevasi  allora,  sui  tetti  delle  case  che  si 
collegavano al campanile. Gli ostaggi, dopo essere stati tenuti in 
chiesa  qualche  tempo,  erano  stati  messi  in  libertà;  ma intanto 
alcuni soldati si erano introdotti nelle case, ed uno d'essi aveva 
ucciso  un  povero  prete,  il  predicatore  quaresimale  a  S. 
Bartolomeo. Il fatto era poi stato ingrandito, come avviene, e si 
parlava di eccidii di più persone e di minaccie speciali ai preti, ma 
in  realtà  si  limitò  a  quell'invadimento  e  a  quell'uccisione.  La 
storia non finiva con quell'avvenimento, e si parlava anche d'un 
soldato ferito portato in chiesa ma in modo così confuso da non 
poterne cavare alcun costrutto. La sorte del  povero predicatore 
era  certo  deplorevole,  e  quell'aggressione  ebbe  un  carattere 
veramente  selvaggio.  Io  mi  consolai  che  l'ucciso  non  fosse  il 
parroco, e che i giovani del posto sul campanile avessero potuto 
sottrarsi. I Tedeschi erano ritornati per la stessa via al loro posto 
della Zecca,  nè potevano andarvi altrimenti  perchè la via della 
Cavalchina  era  dominata  dal  corpo  dei  tiratori  posto  sopra  i 
Portoni,  che  rimase  sempre  ben  guarnito.  Io  mi  trovava 
precisamente in casa Taverna allorchè arrivò il maggiore croato, 
latore della famosa proposta di Radetzky di sospendere per tre 
giorni l'ostilità. Egli ignorava il fatto di S. Bartolomeo venendo 
da tutt'altra parte, ma si può facilmente immaginarsi come venne 
ricevuto.  Il  presidente  Casati  si  lamentò  di  quelle  barbarie: 
l'ufficiale cercò di scusare la cosa come meglio potè, assicurando 
che sarebbero dati ordini severi perchè non si rinnovassero simili 
scene.

CAPITOLO SETTIMO

Proposta della sospensione delle ostilità, fatta da Radetzki; si chiama a  
Consiglio il Comitato di Guerra e quello di Difesa - Viene respinta -  
Spedizione  dell'autore  per  mettere  a  dovere  la  direttrice  dello  
stabilimento d'educazione di S. Filippo - Sua visita allo stabilimento  
Castiglione.



Il fatto della sospensione delle ostilità proposto da Radetzky fu 
uno dei  fatti  più notevoli  in quella memorabile lotta di  cinque 
giorni, come fu uno di  quelli  intorno ai  quali  più si  occupò la 
stampa per la circostanza che un uomo ragguardevole e certo di 
ingegno non comune,  il  noto pubblicista  Carlo Cattaneo, volle 
appropriarsi il merito d'aver esso provocato il rifiuto. Per quanto 
un fatto che si verificò alla presenza di molti testimonî, non pochi 
dei quali vivono ancora, non possa annoverarsi fra quelli che sia 
difficile  l'appurare,  non  pertanto  io  confesso  che  mi  sentirei 
imbarazzato  nel  narrarlo  per  la  ripugnanza  che  provo  nel 
combattere  chi  più  non  è  in  grado  di  difendersi.  Tutti,  ma 
sopratutto  gli  amici  d'un  defunto,  possono  sempre  dire: 
Scrivereste  voi  queste  cose  se  vivesse ancora? Quand'anche si 
volesse rispondere:  le  scriverei  tali  e quali,  a  nulla  servirebbe, 
essendo impossibile  la  prova;  ma  io  volendo restringermi  alla 
parte sostanziale di quel fatto posso dire che non mi trovo in tale 
imbarazzo.  Per  una  combinazione  meramente  fortuita  avvenne 
che  io  fossi  di  passaggio  in  Milano  nel  1867,  precisamente 
all'epoca delle elezioni politiche di quell'anno. Fra i candidati del 
primo collegio eravi il Cattaneo e si venne al ballottaggio fra esso 
e  l'egregio  cav.  Giovanni  Visconti-Venosta.  La  lotta  fu  viva;  i 
fautori della candidatura del Cattaneo per mettere sempre più in 
evidenza i suoi meriti, non si peritarono di narrare quel fatto nel 
senso  accennato,  come  fosse  la  cosa  più  certa  e  che  nessuno 
potesse  avere  l'ardire  di  porre  in  dubbio.  Quel  linguaggio 
provocante m'irritò, e richiesto dal direttore della Perseveranza se 
non  avevo  difficoltà  di  narrare  come  la  cosa  andò  realmente, 
risposi non aver difficoltà di sorta, e gli diressi la lettera che ora 
ricopio da quel foglio17. Nulla aggiungo a quanto allora scrissi lui  
vivente,  e  credo  sia  il  modo  più  delicato  di  rispettare  la  sua 
memoria, senza celare la verità.

Sono  obbligato  a  citare  un  periodo  di  quel  giornale  che 
precede la lettera stessa perchè i due scritti si collegano.

17 Perseveranza del 17 marzo 1867.



«Quanto all'altro vanto che s'è attribuito il Cattaneo da sè, e 
tanti  altri  gli  dànno,  d'aver  egli  impedito  l'accettazione 
dell'armistizio  proposto  da  Radetzky,  nella  terza  delle  Cinque 
Giornate,  abbiamo  voluto  interrogare  una  persona  che  era 
presente, il signor Torelli, quel medesimo che portò il primo la 
bandiera sul Duomo, e venne posto all'ordine del giorno durante 
le Cinque Giornate stesse.

Egli ci ha risposto colla seguente lettera:

«Essendo  presente  anch'io  a  quel  Consiglio,  posso  darne 
qualche ragguaglio. Riuniti in numero non minore al certo di 14 o 
15,  poichè  oltre  il  Governo Provvisorio,  vi  era  il  Comitato  di 
guerra ed il Comitato di difesa18, il  presidente Casati espose la 
domanda  di  sospensione  d'armi  del  generale  Radetzky.  Chi 
prendesse  primo  la  parola  non  rammento;  certo,  il  signor 
Cattaneo  fu  uno  di  quelli  che  parlarono  contro,  ma  su  quel 
numero di presenti tre soli opinarono per l'accettazione, gli altri, 
senza aver d'uopo di sforzi di rettorica di nessuno, la ripudiarono 
risolutamente, perchè era evidente che, in ogni modo, era più utile 
a Radetzky che a noi. Quando venne il mio turno, senza ripetere 
le ragioni degli altri, aggiunsi solo: che nella mia qualità di capo 
delle pattuglie, doveva poi dire che si andava ben errati, se mai si 
credeva  che  quand'anche  si  avesse  accettata  la  sospensione,  i 
combattenti  l'avrebbero  rispettata;  di  disciplina  non  vi  era 
nemmen l'ombra.  Inoltre  potrei  anche  appellarmi  ai  molti  che 
spero ancora esistano, per rammentar loro come, durante il breve 
tragitto da casa Vidiserti a casa Taverna, si gridasse ad alta voce, 
no, no, non accettiamo sospensione, e questo fu ripetuto perfino 
nella sala maggiore di casa Taverna, che precede quella dove si 
tenne il Consiglio. Voi vedete dunque che senza nulla detrarre al 
merito reale del signor Cattaneo, non è quella circostanza che si 
può addurre come di gran servizio reso al paese.

18 Del quale io faceva parte.



Tutto vostro
LUIGI TORELLI.»

Ritornato a casa Vidiserti dopo aver assistito a quel Consiglio, 
trovai  un  signore  che  veniva  a  chiedere  mano  forte  contro  la 
direttrice  di  uno  stabilimento  d'educazione,  certa  madama 
Enrichetta Smith, superiora del collegio detto di S. Filippo, dove 
venivano  educate  giovinette  d'ogni  parte  della  Lombardia, 
appartenenti  a famiglie distinte;  il  Governo vi  aveva ingerenza 
nella  nomina  della  superiora,  dei  professori  e  delle  fanciulle 
ammesse  ai  posti  gratuiti;  passava  per  aristocratico,  ma  aveva 
credito di buon istituto di femminile educazione.

Ora quel signore era venuto ad avvertire che il  collegio era 
esposto ad una possibile invasione de' Tedeschi accampati a poca 
distanza  sul  bastione,  ma  che  essendosi  fatta  la  proposta  alla 
direttrice  d'allontanarsi,  essa  erasi  rifiutata  non  ravvisando  il 
supposto  pericolo.  La  cosa  non  garbava  per  nulla  ad  alcuni 
parenti  di  alunne  di  quel  collegio,  i  quali  insistevano  per  lo 
sgombro  di  esso;  e  già  era  la  seconda  volta  che  veniva  quel 
signore  a  tal  uopo,  dacchè  la  prima  volta  non  aveva  trovato 
nessuno che avesse voluto ascoltarlo. Il  fatto di  S. Bartolomeo 
può dirsi che venisse in suo aiuto; e come la città era piena di 
racconti di invasioni, io al quale quel signore si era rivolto, non 
potei  a  meno di  riconoscere che  se  quell'istituto era  realmente 
così esposto, la cosa meritava seria attenzione.  Venga lei, venga 
lei, mi disse allora quel signore.  Davvero è una spedizione ben 
poco  marziale,  risposi  scherzando;  tuttavolta  mettendomi  nei 
panni dei genitori lontani, mi determinai ad andar io, anche per 
vedere se ci fosse tanta facilità per entrare in città da quella parte 
che veniva notata come molto esposta. La persona ch'era venuta a 
chiedere un atto di autorità contro madama Smith, partì tosto che 
ebbe la mia risposta, per communicare la notizia ai parenti che lo 
avevano spedito. Io conosceva bensì l'esistenza di quel collegio, 
ma ignorava il luogo preciso dove si trovava; epperò recatomi nel 
vicino ampio corritoio e visti alcuni giovani, chiesi  chi  di  loro 



poteva  condurmi  a  S.  Filippo  ove  voleva  recarmi  per  quella 
missione. Si presentarono subito due giovanotti e si partì senza 
indugio.  Strada  facendo  combinammo il  piccolo  nostro  piano. 
Anzitutto  io  inviterò  la  direttrice,  dissi  a  quei  giovani,  col 
maggior garbo possibile, a voler accontentar i parenti che hanno 
diritto di essere ascoltati, tanto più che essa non ci perde nulla, nè 
vorrà darci ad intendere che le fanciulle studiano. Se poi non si 
arrende, l'arresteremo, e le ragazze si condurranno altrove, perchè 
in queste circostanze non si possono fare complimenti e bisogna 
sbrigarsi  presto.  I  due  giovani  erano  contentissimi;  quella 
spedizione si presentava loro come una piccola avventura lieta in 
mezzo a tanti fatti serii.

Il collegio di S. Filippo si trovava allora giù del ponte di Porta 
Tosa, passato il palazzo Sormani presso l'istituto della Guastalla, 
ma per arrivare alla fronte del collegio conveniva passare innanzi 
a quell'istituto e piegar a sinistra, e dopo breve tratto si trovava il 
fabbricato, oggetto della spedizione nostra. Noi eravamo già nella 
via della Guastalla, ma non ancora allo sbocco, quando uno de' 
miei  giovinotti:  Ma eccole,  esclamò,  escono di  già,  e  lo  disse 
quasi  con  rammarico,  perchè  tutta  l'avventura  andava 
evidentemente in fumo.

Sulla sinistra della via della Guastalla, andando dal centro, e 
precisamente quasi di contro alla chiesa di quell'istituto, si apre 
una  via  interna  rinserrata  fra  muri,  che  direbbesi  un  viale 
piuttosto  lungo  che  riesce  al  locale  di  S.  Filippo,  ma  al  lato 
opposto della fronte. Era probabilmente l'accesso pei carri e per 
tutti  i  servizî che richiede un grande stabilimento; la porta che 
mette sulla via era spalancata, e quel viale presentava la scena la 
più  allegra  ed  animata,  dacchè  stavano  ivi  raccogliendosi  le 
giovinette alunne saltellanti e giulive che abbandonavano allora 
allora  il  collegio.  Ci  fermammo  sui  due  piedi  a  contemplare 
quello  spettacolo.  A me,  che  tutto  il  giorno  era  stato  sempre 
compreso d'idee gravi, torbide, tristi, parve d'essere trasportato in 
un'oasi  tranquilla  e  gioconda;  trovava  anzitutto  naturale 
quell'allegria  nelle  giovinette.  Per  esse  la  prima  buona 



conseguenza di quel grande trambusto era la sospensione d'ogni 
studio e lavoro, non potendosi pretendere che in simili occasioni 
si abbia lena e calma per attendere alle occupazioni consuete.

Del timore di un'invasione quelle non se ne davano pensiero, 
sicure  che  se  pericolo  vi  fosse,  altri  avrebbe  provveduto: 
sentivano invece la propria importanza. Come poi fosse avvenuta 
la conversione della direttrice non saprei dirlo, poichè quando io 
vidi che lo scopo era ottenuto, non mi diedi il pensiero di voler 
conoscere madama Smith. Evidentemente o essa, senza attender 
altro,  erasi  impaurita  del  pericolo  ed  aveva  dato  l'ordine  della 
partenza anche prima di sapere che veniva uno del Comitato a 
metterla al dovere, o si era affrettata a darlo appena lo seppe. Il 
primo caso è più probabile, atteso il  poco tempo che io aveva 
posto fra la determinazione di andare e la sua esecuzione. Erano lì 
presso il conte Luigi Belgiojoso e la contessa sua moglie, e credo 
che per opera loro fossero condotte  quelle  fanciulle  nel  centro 
della città. Se taluna di quelle giovinette, che ora saranno mamme 
di  altre  consimili  giovinette,  avesse  per  avventura  a  leggere 
questo scritto, non durerà fatica a richiamarsi alla memoria quella 
scena di tripudio che allora tanto mi esilarò. Ma l'allegria doveva 
durare ben poco.

Mentre  stava  per  ritornare  su'  miei  passi  mi  si  presenta  un 
signore che si era informato della mia missione, e salutatomi con 
molta  deferenza:  Signore,  disse:  Ella  è  venuta  per  pietosa 
sollecitudine di queste giovani che si ritenevano in pericolo, ma 
sappia che qui appresso havvi un altro stabilimento di fanciulle  
assai  più  esposto.  Non  crederebbe  di  provvedere  anche  per  
quelle? -  Io ignoro completamente, risposi,  l'esistenza di questo 
stabilimento,  ma non può esservi  dubbio  che  bisogna pensare  
anche ad esso. Favorisca di condurmi.  Preso commiato con le 
debite  grazie  dai  due  giovani  ch'erano  venuti  meco  per  la 
spedizione  di  S.  Filippo,  seguii  la  nuova  guida.  Fra  i  molti 
stabilimenti di carità che annovera Milano, havvene uno destinato 
a raccogliere orfane e figlie di poverissimi genitori che s'intitola, 
dal  suo  fondatore,  Ospizio  Castiglione.  È  situato  in  vicinanza 



della citata via della Guastalla, ma più verso il bastione di Porta 
Tosa,  da  cui  non  era  allora  diviso  che  per  un  muro,  il  quale 
separava  un  terreno  posseduto  dal  detto  stabilimento  da  altro 
terreno annesso allo stabilimento di alienati, detto la  Senavretta, 
che spingevasi precisamente fino al bastione.

Quel signore, per far più presto, mi trasse a traverso gli orti, e 
giunto colà, mi presentò alla superiora come uno del Comitato di 
difesa  che  veniva  per  prevenire  pericoli  possibili.  Oltre  la 
superiora  trovai  un  sacerdote  ed  un'altra  persona  a  cui  parmi 
dessero titolo di economo. Ambidue erano abbattuti; la superiora 
invece  donna  piccola,  ma  piena  di  spirito,  non  dava  segno di 
turbamento e rispose con calma e precisione alle domande che le 
diressi.  Quanto  al  pericolo  a  cui  quello  stabilimento  fosse 
esposto,  basti  il  dire  ch'era  di  gran  lunga  maggiore  che  a  S. 
Filippo. La superiora mi chiese se volessi vedere le allieve.  Ben 
volentieri, risposi.

Mi condusse allora in un locale a pian terreno ampio, con gran 
finestroni tutto all'ingiro che scendevano sino a terra; si vedeva a 
prima  giunta  ch'era  stato  fabbricato  apposta  ed  aggiunto  al 
rimanente edifizio,  nè poteva essere  più opportuno allo  scopo, 
dacchè era agevole dargli quanta luce si voleva e cambiarvi l'aria 
ad ogni istante.

Esso era pieno di quelle giovani allieve, tutte sedute su panche, 
poste in linea orizzontale a traverso della gran sala con un largo 
spazio nel mezzo. Al mio entrare colla superiora, si alzarono; io 
pregai  le  maestre  che  le  facessero  sedere,  e  cominciai  a 
percorrerne le file.  Il  loro aspetto inspirava tristezza,  perchè si 
vedeva che le poverine erano comprese dallo spavento, e pallide 
per  notti  insonni  presentavano  un  contrasto  strano  collo 
spettacolo  che  mi  avevano offerto  poco prima le  allieve  di  S. 
Filippo; mi pareva dicessero: Noi poverine, noi siamo di nessuno. 
Vi  erano  giovinette  di  sei  e  sette  anni,  altre  più  adulte. 
Accarezzando  le  più  piccole,  cominciai  a  dirigere  loro  delle 
parole di conforto, e prima di partire tenni un breve discorso a 
tutte.  Dissi  loro  che  le  cose  andavano  bene,  che  si  facessero 



coraggio,  che  non  si  credessero  abbandonate,  che  si  pensava 
anche ad esse. Mi parve che si rianimassero, ma io uscii di là col 
cuore serrato. Discorsi quindi colla superiora intorno ai partiti da 
prendersi:  condurle via era impossibile pel  troppo numero; ma 
avendo osservato certo muro di cinta verso la città, pensai che 
praticando in esso un'apertura, si poteva andar diritti in, non mi 
ricordo più  quale  via,  abbreviando il  cammino,  e  collocandosi 
all'estremità del fondo verso il bastione una sentinella, si poteva 
esser sicuri d'aver il tempo di fuggire. Cotesto partito lo suggerii, 
ed ella mi disse che il medesimo consiglio erale stato dato da non 
so quale ingegnere, e che l'avrebbe seguìto. La consigliai anche di 
non tenere le alunne immobili, ma di svagarle col farle movere, al 
che pure annuì. Dopo dati quei consigli, dissi alla superiora che 
stava bene il vigilare come se i Tedeschi dovessero venire, ma 
ch'io  credeva  la  cosa  poco  probabile,  perchè  il  fatto  ch'essi 
avevano lasciato volontariamente posizioni forti, dava indizio che 
si  concentravano per ritirarsi,  onde era probabile che altro non 
seguisse. E lo stabilimento della Senavretta? mi disse, non so se 
l'economo od il sacerdote che erano presenti.  Oh! io non saprei  
che farci,  risposi;  se i  Tedeschi vogliono pigliarsela coi  matti,  
sono padroni, ma non lo credano. E preso commiato da quella 
brava  donna  piena  di  spirito  e  da'  suoi  compagni  rientrai  nel 
centro della città andando difilato a casa Vidiserti.

CAPITOLO OTTAVO

La presa del Genio - Morte d'Augusto Anfossi - Nella notte il Genio è  
nuovamente ripreso dai Tedeschi - Avvenimento nel Genio stesso;  
tentativo per riprenderlo - I Tedeschi lo abbandonano di nuovo nella  
notte stessa - Essi abbandonano anche il Gran Comando e l'autore ne  
prende possesso in nome del Governo.

Qual fu il mio stupore, allorchè, entrato nel cortile dalla parte 
del  Monte  Napoleone,  vidi  spalancate  tutte  le  rimesse  che  si 



trovano sul lato sinistro,  e quelle piene di  Tedeschi,  alcuni de' 
quali erano pure accovacciati nel cortile stesso! Compresi tosto 
che doveva essere un posto che si  fosse arreso.  Erano infatti  i 
soldati che si trovavano nel locale del Genio situato nella via del 
Monte  di  Pietà,  e  quella  splendida  fazione  aveva  avuto  luogo 
precisamente durante la mia spedizione suaccennata. Non è dire 
qual  dispiacere  io  provassi  d'essermi  trovato  assente,  ma  una 
notizia  più  crudele,  mi  attendeva.  L'Anfossi  venne  gravemente 
ferito, mi disse un signore che conosceva le mie relazioni con lui. 
- Ma dov'è? Dove l'hanno portato? chiesi tosto: voglio andare a 
vederlo. Egli tacque; ma un altro signore:  A che serve celarlo? 
soggiunse;  non  sono  momenti  questi  da  far  perdere  tempo:  il  
povero  Anfossi  è  morto.  Mi  coprii  colla  destra  la  faccia  per 
ascondere il  mio dolore,  e salii  all'ufficio,  ove ritrattomi in un 
angolo  volli  rimaner  solo  per  qualche  istante;  ma  non  vi  era 
rimedio, e l'unico mezzo per onorar la sua memoria era quello di 
crescere di zelo e di attività nella lotta, in cui quel prode aveva 
messa  la  vita.  Chiesi  se  il  Governo  Provvisorio  non  aveva 
mandato a dire nulla; mi risposero di sì, e che aveva dato avviso 
che nella notte i Tedeschi volevano fare un nuovo sforzo. La notte 
era già vicina, sicchè andai subito a far una ispezione ai Portoni 
di Porta Nuova.

Erano  ben  muniti  e  vi  stava  a  difenderli  il  Manara;  quella 
barricata poi che il 19 era ancora provvisoria, sì che la passammo 
facilmente, io, l'Anfossi ed i tre altri compagni, era stata sostituita 
da  una  delle  più  solide  e  colossali  che  venissero  costrutte. 
L'ultima parte della casa d'Adda, ossia la nuova grande casa che 
fa  angolo  colla  via  dell'Annunciata,  era  allora  in  costruzione; 
mucchi enormi di mattoni, erano disposti qua e là a quel fine; il 
popolo si impossessò di quei materiali e l'indomani della nostra 
visita a S. Bartolomeo aveva fatto una barricata che andava quasi 
fino alla vôlta di  ambo gli  archi,  sì che per passare conveniva 
curvarsi  e  molto;  enormissimo  poi  era  lo  spessore  di  quella 
barricata,  nè  si  avevano  palle  di  cannone  che  potessero 
trapassarla.  Visitai  qualche altro luogo, ed a notte già  inoltrata 



tornai  all'ufficio,  ove  appresi  che  avevano  mandato  a  dire  di 
curare anche il Genio di fresco conquistato. Ma come mai, dissi, 
si  troveranno  ora  combattenti  ancor  disponibili?  Farò  il  
possibile.

Uscii  ed  andai  di  nuovo  dal  Manara,  la  cui  posizione  era 
fortissima e  difesa  da un buon numero di  uomini;  lo  pregai  a 
cedermene alcuni pochi, ma ei non volle, e protestò che non erano 
di troppo. Io rientrai nel centro e riescii a raggranellarne quattro, 
ma  due  soli  avevano  fucile,  gli  altri  due  erano  disarmati  e  si 
esibivano  a  far  quello  che  potevano.  Pensai  allora  che  avrei 
potuto trarne partito col mandarli al piano superiore del locale del 
Genio  per  difenderne  da  colà  l'ingresso  con  sassi  e  mattoni, 
benchè  non  sapessi  troppo  comprendere  la  probabilità  di 
quell'assalto in luogo tutto cinto da barricate.

Le tegole, i sassi e mattoni erano più temuti dai soldati delle 
stesse palle; ogni casa che si credeva in pericolo ne aveva fatto 
provvista, e nella stessa casa Taverna ove risiedeva il Governo 
Provvisorio, eravi in una delle stanze che dànno sulla via de' Bigli 
un gran cumulo di ciottoli. Anche i due armati potevano esser più 
utili  tirando  dalle  finestre.  Fatto  loro  conoscere  il  mio 
divisamento, entrammo nel locale del Genio. Occupava esso un 
vasto  spazio,  ossia  all'incirca  quello  ove  sorge  attualmente  la 
Cassa di  Risparmio ed aveva la  fronte  principale  sulla via del 
Monte di Pietà, estendendosi dal lato opposto sino alla via degli 
Andegari che sbocca a S. Giuseppe. Fu precisamente da quel lato 
che noi entrammo per una porta piccola alla quale pure era stato 
dato il fuoco, come alla porta principale, sulla via del Monte di 
Pietà.  Io  non  era  stato  mai  in  quel  locale,  ma  uno  de'  miei 
compagni  lo  conosceva  bene.  Traversato  un  breve  corritoio 
arrivammo al cortile principale tutto cinto di porticato, di forma 
quadrilatera, discretamente lungo, ma largo non più di 14 in 15 
metri.  Da  quel  cortile  traversando  un  fabbricato  di  mezzo,  si 
passava ad altro cortiletto piccolo in diretta comunicazione con 
un atrio ampio ma basso, nel cui centro eravi la porta principale e 
da dove, a sinistra entrando da quella, si saliva agli uffici. Tutto il 



locale nel suo insieme era disadatto, con un sol piano, e credo 
fosse un antico convento ricostrutto. Agli uffizi non salivasi però 
solo da quel lato che ho accennato, ma anche dal grande cortile 
ove  entrammo  per  una  scala  situata  al  lato  orientale  sotto  il 
portico.  Al  nostro  arrivo  trovammo  un  individuo  ch'era  stato 
posto colà qual custode e che aveva le chiavi del piano superiore. 
Io  gli  esposi  lo  scopo  della  nostra  missione  e  lo  richiesi  di 
aprirmi. Ho lasciato le chiavi a casa, mi rispose, ma abito vicino 
e vado tosto a prenderle.

Dopo un quarto d'ora circa, odo un colpo di fucile che parte 
dal portone sulla via del Monte di Pietà. Vado colà e riconosco 
essere stata la sentinella a far fuoco, ma che nulla accennava ad 
un assalto.  Il  colpo non mi fece meraviglia  perchè si  tirava di 
troppo  in  onta  alle  mie  raccomandazioni,  ch'erano  sempre  di 
andar cauti  coi  colpi  perchè le  nostre munizioni si  esaurivano. 
Allora nè dissi nulla nè chiesi spiegazioni, perchè tale e tanta era 
la mia stanchezza che risparmiavo anche le parole. Convinto che 
al momento nulla eravi da temere, ritornai presso i miei colleghi, 
ma prima volli salutar la sentinella e posta la mano destra sulla 
sua  spalla,  dissi:  Bravo,  bravo.  Il  locale  era  oscurissimo  e  la 
sentinella  trovavasi  circa  un  tre  passi  addentro  dalla  porta 
principale;  non  rispose  motto,  solo  avendo  piegato  il  capo  in 
avanti mi parve scorgere qualcosa che se le staccasse dal cappello 
a  guisa  di  pennacchio.  Notai  questo  incidente  nel  modo  più 
positivo,  ma in quel  momento non mi recò meraviglia,  perchè 
ognuno si vestiva a piacimento e si vedevano cappelli e berretti 
d'ogni forma possibile. Ritornato a' miei compagni dissi che non 
era  nulla  e  che  la  sentinella  aveva  tirato  senza  motivo.  Nella 
vicina  via  di  S.  Giuseppe  era  cominciato  un  enorme 
cannoneggiamento; cannoni postati a poca distanza della contrada 
dell'Orso  tiravano  lungo  la  via  di  S.  Giuseppe,  con  grande 
fracasso,  ma nessun frutto,  perchè  le  palle  andavano a  battere 
contro la barricata che chiudeva la via di S. Giuseppe. Frattanto 
passa una mezz'ora, ed il custode che aveva detto di essere vicino, 
non  viene;  dapprima  sopportai  senza  inquietarmi  quel  ritardo, 



perchè intanto prendeva un poco di quel riposo di cui aveva gran 
bisogno;  ma  poi  scorso  un'altro  quarto  d'ora,  cominciammo a 
discorrere  fra  di  noi  sulle  cause  possibili  di  tanto  ritardo, 
quand'ecco ad un tratto si presentano due armati al lato opposto 
del  porticato,  spianano  il  fucile  e  fanno  fuoco  sopra  di  noi, 
ritirandosi  immediatamente.  I  Tedeschi,  esclamammo tutti.  Per 
una di quelle strane combinazioni che si spiegano coll'oscurità e 
con la furia, benchè ci facessero fuoco addosso alla distanza di 14 
o 15 metri e non più, e fossimo cinque in crocchio, nessuno fu 
colpito.  Usciamo,  dissi  io.  Uscimmo per  la  stessa  porta  dalla 
quale eravamo entrati; avevamo con noi due senz'armi, eravamo 
incerti del numero dei Tedeschi, non vi era altro partito. Come 
dovessi rimanere a quella strana sorpresa, è facile l'argomentarlo. 
I Tedeschi nel Genio! Ma d'onde venuti? e come? Per prima cosa, 
dissi ai miei compagni, conviene annunciarlo subito; molti però,  
non possono essere. Usciti dalla via degli Andegari, ci recammo 
alla Croce Rossa, e quivi cominciammo a trovare alcune persone. 
Allora uno dei giovani annunciò il fatto.  Oh, impossibile! fu la 
prima risposta; l'altro replica e si scalda e finalmente gli volge 
queste  precise parole (s'intende in dialetto):  ma per D. s.  vuoi  
capirla che ci  hanno sparato sul  muso in  questo momento! Io 
aveva  troppa  fretta  per  soffermarmi  a  questo  piatire,  e, 
comprendendo  che  dei  due  non  armati  non  poteva  più  trarre 
partito alcuno, dissi loro:  Io credo che il meglio per essi sia che 
vadano in cerca di armati o dir loro che vengano verso il Monte  
di Pietà. Li salutai e m'incamminai subito, e solo, per detta via, 
che  da quel  lato ha  principio precisamente al  piazzaletto  della 
Croce  Rossa.  Fatti  un  centinaio  di  passi,  veggo  un  crocchio 
animato, presso la casa del colonnello Arese, che ha sulla fronte 
una cancellata; colà giunto dissi loro: I Tedeschi sono nel Genio.

Oh lo sappiamo, e già da un po', e vogliamo riprenderlo.
Benissimo, replico io.
Ma non erano tutti di questo avviso:  non sappiamo nulla sul  

numero, dicevano i dissidenti; è oscuro; aspettiamo l'alba.



Allora io dissi loro chi era e come io venissi precisamente dal 
Genio; narrai brevemente la storia della sorpresa, ma per inferirne 
che non potevano essere molti, forse tre quattro al più; del resto 
dalla  parte  di  dietro  non erano passati,  perchè  prima  vi  era  il 
custode  e  poi  vi  fummo noi;  essi  dovevano  saperne  qualcosa 
rispetto alla parte anteriore.  Io sono d'avviso, conchiusi, d'andar 
subito a riprender quel locale. Ma gli  oppositori  fecero nuove 
obbiezioni, quando alcuni dei più risoluti, troncando la questione, 
si  avviarono  a  corsa  verso  il  Genio,  ed  io  immediatamente  li 
seguii. In un momento superammo il brevissimo tratto, che sta fra 
i  due  fabbricati.  Giunti  a  pochi  metri  dal  portone  del  Genio 
s'odono due colpi, l'uno viene dal piano terreno, l'altro dal primo 
piano,  ed  uno  de'  nostri  cade  a  terra.  Un  timor  panico  si 
impadronisce degli assalitori, che indietreggiano con tale violenza 
che io che veniva il quinto o sesto, fui rovesciato. Ci raccogliamo 
di nuovo, non più rimanendo in strada, ma entrando nella casa 
Arese, passiamo il cortile facendo capo ad un locale, che credo 
fosse  una  rimessa,  e  che  è  precisamente  il  primo  dalla  parte 
opposta al portinaio e dà sulla via. Io non sapeva darmi pace e 
tornai  ad  insistere  per  un  nuovo  assalto.  Dio  mio!  sono 
pochissimi,  dissi  loro;  ma  sorsero  molti  a  gridare:  No,  no,  a  
domani,  a  domani;  è  un'imprudenza,  a  domani.  In  realtà  essi 
avevano  ragione,  ma  io  dolente  di  non  aver  preso  parte  nella 
giornata alla fazione del Genio, mi faceva una specie di punto 
d'onore di riprender quel posto, che aveva costato la vita al mio 
capo; e quando perorai in quel senso, annunciai che sarei andato 
avanti  io,  poichè giammai in  vita  mia chiamai  altri  a  dividere 
pericoli che non affrontassi pel primo.

Prevalse l'opinione contraria ch'era in realtà il partito più sano. 
Fattosi un po' di silenzio, si udirono grida di  soccorso, di  aiuto, 
che  provenivano  dal  ferito  caduto  a  terra.  Io  che  aveva  data 
l'ultima spinta al partito che voleva assalire, mi ritenni in dovere 
di andare a soccorrerlo, e uscii di corsa, recandomi presso di lui. 
Tentai dapprima di prenderlo per la vita, ma gridando esso che gli 
faceva male, presi la risoluzione di gettarmi a terra tutto disteso 



vicino a lui colla faccia rivolta al suolo, dicendogli che cercasse 
di  coricarsi  sopra  di  me.  Stavamo compiendo  quell'operazione 
che aveva anch'essa le sue difficoltà, quando ci venne ad entrambi 
un aiuto; un giovine si presentò dicendo: Son qui anch'io. La cosa 
divenne allora facile; prendemmo il ferito e lo trasportammo in 
quel locale ove si erano raccolti i combattenti e lo deponemmo su 
d'una panca. Tutto questo si  fece press'a poco in una completa 
oscurità, poichè la notte era nuvolosa e ventosa, e si passava da 
una luce abbastanza chiara a un buio pesto. Per qual ragione poi 
non vi fosse nemmeno un lume in quel locale, non saprei dirlo, 
ma  il  fatto  è  ch'io  non  vidi  distintamente  la  persona  che 
trasportammo colà, nè mi sono curato mai di sapere chi fosse. Del 
rimanente se essa vive tuttora, oh! davvero che deve ricordarsi 
molto bene di quella sera e di quell'ora.

Un istante dopo che avevamo deposto il ferito sulla panca, mi 
sento  chiamare  distintamente  e  per  nome,  da  una  vocina 
femminile. Esco da quel locale e lì nella corte stessa, trovo una 
giovinetta che mi chiede se son io il signor Torelli: Per appunto, 
risposi.-Ebbene, replicò d'essa,  vi è un giovine quì in una porta 
vicina che chiede di lei.

A Milano chiamasi  porta non solo l'apertura che dà accesso 
alla casa, come si dice da per tutto; ma anche il locale che serve 
di abitazione al portiere.

La giovine guida mi fece traversare la via e mi condusse nella 
prima o seconda casa (non saprei bene precisare quale delle due) 
dopo casa Confalonieri, andando verso la Croce Rossa. Entrato 
nel locale del portiere vidi un giovine che aveva conosciuto alla 
barricata di S. Babila; era seduto ed aveva un piede immerso in 
un catino d'acqua tinta di sangue.  Sono tra quelli, mi disse,  che 
andarono  all'assalto  del  Genio,  ma  nel  ritornare  fui  ferito  al  
tallone dalla fucilata che partì dal piano superiore. - In sostanza 
ei non voleva che farmi conoscere la sua avventura e verificare il 
fatto con un testimonio che pure vi aveva preso parte. Aveva l'aria 
ilare,  come volesse dire:  Non si  dubiterà che mi  sono battuto  
anch'io,  e  me la  sono cavata  ancora a  buon mercato:  poteva  



esser peggio. Allora conoscevo anche il nome di quel giovine; ma 
lo dimenticai, mi ricordo però ch'era proto in una stamperia posta, 
se non erro, in S. Pietro all'Orto. Esaminai la ferita che non era 
grave, lo felicitai d'essere sfuggito con poco danno al pericolo, e 
uscii. Colà non eravi più nulla da fare, ritenuto che i combattenti, 
sempre riuniti in casa Arese, avrebbero da sè stessi sorvegliato il 
Genio che si dominava anche dal fabbricato del vicino Monte di 
Pietà. Continuando sempre il cannoneggiamento a S. Giuseppe, 
risolvetti  andar  verso  quella  parte  affine  di  scoprire,  se  era 
possibile, la ragione di tanta persistenza.

Dalla Croce Rossa entrato nella corsia del Giardino19, discesi 
lungh'essa verso il locale del Lotto. Anche quella è una delle vie 
che soggiacque a forti combattimenti; larga oggi e fiancheggiata 
da ambo i lati da palazzi o case regolari, era allora molto stretta, e 
tutto il lato destro, discendendo dal corso di Porta Nuova verso il 
teatro della Scala, era costituito da casupole irregolari, l'una più 
brutta dell'altra. A circa i due terzi da quella linea si incontrava la 
chiesa soppressa di S. Maria del Giardino, che quantunque di stile 
barrocco, aveva la particolarità di una vôlta ardita e larghissima, 
ed era stata convertita in un deposito di  carrozze. Dopo quella 
veniva  l'ampio  locale  erariale  del  Lotto,  basso  assai  più  del 
Genio,  con  ampio  cortile  nel  mezzo,  contornato  esso  pure  di 
portici.  Ultimo dopo quello  veniva  il  Casino,  l'unico  di  tutti  i 
fabbricati su quella linea che siasi conservato qual era in allora e 
chiamavasi  il  Casino  dei  Lions,  servendo  a  convegno  delle 
persone  del  ceto  signorile,  che  pagavano  una  retribuzione 
piuttosto forte. I frequentatori erano in fama di liberali, e perciò il 
Casino era molto sorvegliato dalla Polizia, essendo non pochi de' 
suoi membri inscritti sulla lista dei pericolosi o sospetti (in linea 
politica).  Ne  faceva  parte  anche  io  e  soleva  recarmi  colà  per 
leggere i  giornali  stranieri,  dei  quali  v'era  copia.  Il  Casino era 
l'ultimo limite al quale si poteva arrivare; esso è attiguo al caffè 
Cova, così chiamato dal nome del suo proprietario anche allora, 
che ha la sua fronte principale sulla via di S. Giuseppe. Io non 

19 Ora via Alessandro Manzoni.



riesciva  a  concepire  lo  scopo di  tutto  quel  cannoneggiamento, 
nessuno rispondeva e tiravano di continuo. Ritornando da quella 
ispezione e passando avanti al locale del Lotto, vidi sulla porta un 
giovine grande di statura che teneva nell'una mano il berretto e 
coll'altra agitava furiosamente la sua capigliatura, prorompendo 
in esclamazioni di dolore.

- Che cosa ha? chiesi io.
-  I Reisingher, i Reisingher (era il nome d'uno dei reggimenti 

tedeschi); mi rispose.
- Ma io non li vedo!
-  Sì, i Reisingher. Hanno scavalcato ora il muro del giardino  

Confalonieri.
- Ma io vengo da quella parte; ne sono penetrati nel locale del  

Genio alcuni pochi, non so come; ma esso ora è ben sorvegliato.
Prima  che  facessimo  altre  osservazioni,  ecco  avanzarsi, 

venendo  dal  porticato  che  era  in  linea  retta  della  porta,  due 
giovani con in mezzo un'altra persona. L'atteggiamento fiero dei 
giovani e quello più dimesso dell'individuo da loro condotto, mi 
chiarì tosto ch'essi traevano seco un prigioniero.

-  Chi  è? chiesi  al  giovine  desolato,  ma  che  si  era  molto 
calmato  vedendo  una  persona  suppergiù  tranquilla  e  che  non 
partecipava punto al suo spavento.

- È il consiglier Pagani, rispose, un austriaco marcio.
Io avevo sentito parlare di questo consigliere Pagani, ma non 

lo  conosceva  nemmeno  di  vista;  epperò  garantisco  la  risposta 
datami,  ma  non  garantisco  che  fosse  realmente  il  consiglier 
Pagani e tanto meno che questi fosse un austriaco marcio.

Il  giovane  menzionato  si  unì  al  gruppo  che  conduceva  il 
prigioniero ed era evidente ch'era con loro, e rimasto a far guardia 
alla porta.

Quanto ai Reisingher altro non era che la conseguenza della 
voce corsa che fosse stato ripreso il Genio, alla qual fazione s'era 
fatto intervenire un reggimento; quanto poi all'arresto del Pagani, 
o di chiunque fosse, era un atto di precauzione contro un sospetto 
di  tener  mano  ai  Tedeschi.  Siccome  abitava  in  quel  luogo 



ritennero  la  possibilità  di  un'intelligenza  e  vollero  assicurarsi 
della sua persona. Non occorre nemmeno dire che non gli venne 
torto un capello.

Per  quanto  io  fossi  persuaso  che  nulla  eravi  rapporto  ai 
Reisingher,  non  pertanto  siccome  il  fabbricato  del  Lotto 
confinava  colla  via  degli  Andegari,  che fiancheggiava in  parte 
anche  il  giardino  Confalonieri,  rimasto  solo  volli  andare  a 
verificare se in quella strada vi fosse qualche novità, e traversato 
tutto  quel  porticato  pel  quale  erano  venuti  i  giovani  col 
prigioniero, salii la scala che conduceva al piano superiore ch'era 
in fondo a destra del detto corritoio. Al primo o secondo ripiano 
eravi una finestra bassa, oblunga, la quale si apriva precisamente 
su quella via e si trovava quasi di fronte alla porta abbrucciata, 
per la quale eravamo prima entrati e poi usciti precipitosamente 
dopo  quel  tale  saluto.  La  via  era  completamente  deserta,  non 
eravi anima vivente, nè udivasi rumore alcuno. Rassicurato  che 
assolutamente nulla era seguìto all'infuori dal fatto dei pochi che 
erano penetrati nel locale del Genio, pensai andare al Governo e 
rassicurarlo se mai quelle esagerazioni del reggimento Reisingher 
fossero giunte a sua notizia.  Benchè fosse già assai  tardi  nella 
notte, trovai Casati e Borromeo ancora in piedi; narrai l'accaduto 
e come già fosse stato esagerato. Ne erano già edotti, e l'uno dei 
due, non rammento bene quale, ma credo il Borromeo, mi disse 
con certo sangue freddo: Non ci staranno a lungo.

Ritiratomi in un canto, mi stesi in terra per riposare alcune ore. 
Ai  primi arbori  era di  nuovo in piedi;  corro difilato al  Genio, 
dalla parte del Monte di Pietà, e trovo alcuni curiosi sulla porta.

- Ma! e i Tedeschi? chieggo loro.
- Non vi è più nessuno, mi rispondono.
- Non basta, soggiunse uno di loro, hanno abbandonato anche 

il Comando Militare.
Questo era grave; corro a verificare il  fatto: esso è vero, ed 

allora  torno  al  Governo  Provvisorio;  altri  erano  pur  venuti  a 
narrare la stessa cosa, ed io la confermai come posta fuori d'ogni 
dubbio. Il Governo mi pregò di andar colà io a prendere possesso 



del locale in suo nome, scegliendo qualche persona a cui affidare 
l'incarico  di  compilare  un  inventario  regolare,  quanto  era 
possibile in quelle circostanze. Vi ritornai; il piano terreno era già 
pieno zeppo di gente, che faceva un gran baccano; i primi si erano 
accontentati di entrare nei luoghi aperti, ma sopraggiunti alcuni 
facchini con mazze di ferro, cominciarono ad abbattere le porte 
chiuse, irrompendo in tutte le camere, e dietro ad essi la folla. 
Allorchè arrivai io, il luogo presentava già l'aspetto di un campo 
di battaglia; entrando dal gran portone si trovano subito a destra 
due o tre stanze destinate allora ad uffici; il suolo era già gremito 
di carte, ed un ritratto dell'imperatore era già fatto a pezzi.

Mentre  ero  colà,  odo alcuno che  dice:  Vanno in  cantina,  e  
laggiù vi sono Tedeschi. Io non aveva manifestato la mia qualità, 
perchè,  non  avendo  distintivi,  era  inutile  il  farlo  se  non  si 
presentava una circostanza che lo richiedesse. Il primo pensiero 
che  mi  si  presentò  fu  quello  della  nessuna  probabilità  di  quel 
caso:  i  Tedeschi  avevano abbandonato quel  locale  a  tutto  loro 
agio durante la notte; per qual motivo si sarebbe taluno nascosto 
nei sotterranei? Non pertanto essendosi colà diretti quei facchini 
colle loro mazze, e già rivoltandomi il loro contegno per quelle 
ridicole  bravate  pensai  alla  possibilità  effettiva  del  caso,  e  mi 
spinsi innanzi fra loro.

La  discesa  ai  sotterranei,  ove  andammo,  si  trova  a  sinistra 
entrando, passata la corte, e sotto un porticato che mette ora ad 
uffizi militari; è una medesima scala che salendo mette capo al 
piano  superiore  e  discendendo  riesce  ai  detti  sotterranei.  I 
facchini non durarono fatica a calar giù, ed io li  seguiva; quei 
locali  servivano  allora  più  specialmente  ad  uso  di  legnaia,  ed 
erano divisi in più riparti da rastrelliere chiuse. Benchè bastasse 
piccolo sforzo per aprirle, quei facchini si facevano un piacere di 
fracassar tutto, accompagnando con grossolani improperi quegli 
atti. La faremo veder noi a questi Tedeschi; e giù colpi tremendi, 
con cui disfacevano inutilmente anche rastrelliere già aperte.  Ah 
se  li  troviamo! Uno  di  questi  venne  fuori  con  una  singolar 



espressione: Che non vi fosse anche quì qualche tradimento come 
al Genio?

-  Ma che tradimento! esclamò uno della folla che compatta 
seguiva, entrando da ogni parte.

- Sì, il tradimento del Genio, di questa notte.
- La faremo veder noi.
Si poteva scommettere con tutta sicurezza che non uno di quei 

facchini  aveva  combattuto:  ben  quegli  atti  selvaggi  mi 
persuadevano che se per avventura taluno si fosse trovato colà, 
correva  pericolo  d'essere  da  coloro  massacrato,  epperò  era 
risoluto, in quel caso, di farmi conoscere, e stava loro ai fianchi, 
pronto ad impedire una violenza ad ogni costo. Ma il caso non si 
presentò e quella scena rivoltante finì in modo buffo. Allorchè si 
abbattè  l'ultimo  scompartimento  sulla  destra,  in  fondo  ad  un 
passaggio che divideva tutto il  sotterraneo,  vediamo alzarsi  un 
essere vivente; era un cane. Si capiva che la povera bestia aveva 
fatto  un grande sforzo,  spaventata  da quell'enorme fracasso,  e, 
raccolte le poche forze che le rimanevano, erasi levata in piedi dal 
suo  giaciglio,  ma  senza  abbandonarlo;  ci  guardò  con  occhio 
smarrito  e  semispento.  Era  un  cane  da  caccia  e  bello,  colà 
dimenticato forse dal primo giorno della lotta e pressochè morto 
dalla  fame.  Quando  vide  che  nulla  di  male  gli  veniva  fatto, 
cessato  in  lui  lo  spavento,  si  lasciò  cadere  di  nuovo  sul  suo 
giaciglio. La folla ch'era subito entrata dietro di noi, cominciò ad 
esclamare: Oh che bel cane! Si sparge la voce: Si è trovato.

- Cosa? Cosa? chiedono molti dei lontani.
- Un cane.
Una risata generale accolse la notizia. La folla non divideva 

punto  l'artificiale  ferocia  di  quei  facchini;  essa  subiva,  dirò,  e 
disapprovava quegli inutili vandalismi e quando vide il risultato 
della  spedizione  si  vendicò  ridendo  e  con  motti  arguti.  Ben 
contento anch'io che così fosse finita, tornai sopra, non volendo 
perder altro tempo in quel luogo. Cercai se eravi qualche persona 
alla  quale  potessi  affidare  l'incarico  della  compilazione 
dell'inventario,  e  mi  venne  indicato  l'ingegnere  Reschisi.  Lo 



pregai voler assumere quella briga, ed avendo esso accettato, mi 
affrettai ad andare dal Governo per annunciarlo e poi mi recai al 
mio  ufficio  in  casa  Vidiserti,  affine  di  conoscere  quanto  colà 
sapevasi,  poichè  ivi  convenivano  anche  gli  altri  colleghi  del 
Comitato.

I  discorsi  si  aggiravano  naturalmente  sui  due  avvenimenti 
principali  della  notte;  l'abbandono  del  Comando  Militare, 
l'invasione  inesplicabile  del  Genio  e  la  ritirata  non  meno 
misteriosa da quel luogo; chi la spiegava in un modo, chi in un 
altro;  io  dichiarai  essere  convinto  che  i  Tedeschi  si  sarebbero 
ritirati  da  Milano,  essendo evidente  per  me che  Radetzky non 
avrebbe aspettato l'esercito piemontese in quella posizione e si 
sarebbe  concentrato.  Facevano  ancora  fuoco  per  conservare  le 
loro posizioni e libera la circolazione sui bastioni.

 CAPITOLO NONO
/# Combattimento a Porta Tosa il 22 marzo - Barricate mobili - 

Proposta di alcuni barabba di prendere due cannoni, a patto che si 
dessero loro trentamila lire; è rifiutata dall'autore - Altra proposta 
di un negoziante di vino di far saltare il bastione di Porta Tosa - Il 
depositario delle polveri rifiuta di somministrarne per tale scopo - 
Progetto d'una sorpresa a S. Eustorgio - Ultimo combattimento a 
Porta  Tosa  -  L'autore  si  avvia  a  Porta  Ticinese  -  È  forzato  a 
riposare nella Piazza de' Mercanti - Si reca a Porta Ticinese; sua 
avventura colà. #/

 Uno dei luoghi ove si  faceva il  maggior fuoco era a Porta 
Tosa.  Mi  recai  colà,  ove  già  erano  state  poste  in  attività  le 
barricate mobili, l'idea delle quali veniva allora attribuita ad un 
pittore, del quale ho scordato il nome, e che furono molto utili. 
Consistevano queste in fascinoni che si rotolavano, ed avevano 
una larghezza di  due a tre metri,  con uno spessore di  oltre un 
metro. Riuscirono esse opportunissime in quella località, perchè il 
corso di Porta Tosa è larghissimo e sarebbe stato impossibile il 
farvi  barricate  che  si  estendessero  dall'una  all'altra  parte.  Si 
collocavano quindi dove occorreva, spingendole avanti. Al mio 



arrivo,  le ultime si  avanzavano sino ad un portone che da una 
legnaia d'uno stabilimento o Luogo Pio,  detto dei  Martinitt, che 
accoglie orfani poveri per educarli ad arti e mestieri, metteva sul 
corso  accennato  di  Porta  Tosa.  Questo  stabilimento  era  allora 
l'ultimo grande fabbricato verso il bastione, oltre il quale più non 
erano  che  orti.  Dal  bastione,  precisamente  di  fronte  al  detto 
locale,  facevasi  fuoco  a  mitraglia  contro  di  esso,  ma  i  colpi 
riuscivano completamente innocui.

Nel primo piano di quell'istituto vi sono grandi cameroni con 
finestre del pari molto grandi, che erano munite di grate in ferro. 
In basso, a piano terreno, precisamente di fronte alla parete contro 
la quale venivano a battere i proiettili, vi era la legnaia che ho 
accennato.  Noi  stavamo  tranquilli  sotto  di  quella,  mentre  la 
mitraglia  andava  a  colpire  le  pareti  di  contro  e  le  grate  delle 
finestre. Or bene, quella mitraglia aveva così poca forza che non 
rompeva la grata, ma cadeva innocua al suolo. Vedendo io questo, 
approffittai d'un momento di sosta, e mi recai al piede di quella 
parete  per  esaminare  que'  proiettili.  Era  un  miscuglio  d'ogni 
genere di ferro rotto e raccolsi, fra gli altri pezzi, un mezzo ferro 
da cavallo. Da quella breve ispezione conchiusi che stavano male 
anche a mitraglia ed avevano esaurito i proiettili a palla.

Tornato a casa Vidiserti, essendone stato assente parecchie ore, 
mi si annuncia che vi erano alcuni giovani che volevano parlarmi.

- Entrino pure, risposi io.
Entrarono allora tre giovani di quella classe che si chiamano 

barabba,  e  che,  per  darne  un'idea  a  coloro  ai  quali  suonasse 
nuovo  questo  termine,  corrispondono  fra  il  popolo  dei  nostri 
tempi, a quelli che una volta si dicevano  bravi e che i Toscani 
chiamano beceri.

L'oratore di que' tre giovani mi disse senza preamboli che essi 
con altri loro compagni si proponevano di prendere d'assalto due 
cannoni  sulla  piazza  di  S.  Eustorgio,  a  porta  Ticinese,  ma 
volevano trentamila lire.

L'impressione che mi fece quella proposta fu sfavorevole; ma 
nessuno poteva essere trovato in una posizione più fortunata di 



me per uscirne senza andare incontro a dispiaceri, quando pure 
avesse disapprovato, come io disapprovava nel mio animo, quel 
progetto di  un assalto  per  denaro.  Io non aveva che a  dire:  Il  
Governo  Provvisorio  non  mise  a  mia  disposizione  un  sol  
centesimo: vadano in casa Taverna e facciano la loro proposta  
direttamente al Governo. Ma non pensai a quella scappatoia, per 
quanto  ovvia  e  giusta,  e  volli  considerar  la  cosa  in  sè  stessa, 
precisamente  come  se  non  dipendesse  che  da  me  l'aprire  un 
cassetto e dir loro:  Ecco, qui vi sono trentamila lire, prendano i  
cannoni e queste sono per loro. Trattando dunque la cosa come se 
fosse in mio arbitrio,  rifiutai;  se  non che a mia giustificazione 
devo  ricordare  di  nuovo  ch'io  era  convinto  che  i  Tedeschi  si 
ritiravano, e che quel sacrificio mi pareva inutile. Fuor di dubbio 
una  buona  parte  di  quei  barabba sarebbe  rimasta  sul  terreno; 
oltrecchè non mi entrava che quel colpo s'avesse a tentare per uno 
scopo di  lucro  in  contraddizione  con l'indole  che  fino  d'allora 
aveva  serbato  la  nostra  lotta.  Avuto  quel  formale  rifiuto,  i 
barabba si  ritirarono  mormorando.  Compresi  che  aveva 
commesso  un  errore  a  non  lavarmene  le  mani,  ma  vi  sono 
momenti nei quali l'uomo dovendosi pronunciar sui due piedi, si 
lascia  trasportare  anzitutto  dal  suo  istinto.  Quell'assalto  per 
trentamila lire mi ripugnava. Tuttavolta dall'altra parte, anche il 
rifiuto  mi  dispiacque,  ma  era  fatto.  Stava  ancor  meditando  su 
quella proposta, allorchè, mi si annuncia certo signor Elia Polli. 
Entra  una  persona  civile,  di  statura  avvantaggiata,  e  mi  dice 
d'aver un progetto da comunicarmi molto delicato. Ci ritirammo 
in un canto della stanza, ed egli cominciò col farmi la confidenza 
ch'era un negoziante di vino, che aveva molta pratica del bastione 
di  Porta  Tosa,  e  che  credeva  che  in  un  dato  luogo  si  potesse 
collocare  della  polvere  e  far  saltare  i  Tedeschi  quando  vi 
passassero sopra. L'intenzione è ottima, risposi, ma badi che sono 
cose tutt'altro che facili  a farsi.  Favorisca spiegarmi anzitutto 
come vuol praticar una mina nel centro del bastione.

Era  un  po'  titubante  a  dirmi  come  stava  la  cosa;  ma  poi 
cominciò a dar qualche spiegazione, ed io compresi che si trattava 



d'un passaggio esistente da parte a parte del bastione, forse, in 
origine, esclusivo per le acque, e di cui si era tratto profitto per 
operazioni di contrabbando; era la verità che venne fuori a poco a 
poco. Il Polli asseriva che quel passaggio era sì grande che poteva 
passare per esso un uomo; sicchè nel suo concetto si doveva porre 
della  polvere  nel  mezzo  e  poi  introdurre  una  lunga  miccia,  e 
quando passava la truppa, darvi il fuoco. Egli è chiaro che bastava 
che quel fuoco alla miccia si desse un minuto prima od un minuto 
dopo del necessario, perchè il colpo fallisse; ma quella difficoltà 
già grande,  era un nulla al  confronto d'altra ben più seria,  che 
includeva  una  vera  impossibilità  fisica.  Si  trattava  di  collocar 
della polvere in un vero corritoio con due lati aperti, chiudendoli 
alla  meglio;  ma  come  mai  supporre  che  la  polvere  accesa 
trovando due lati che cederebbero con tanta facilità, potesse aver 
la  forza  di  far  saltare  un  bastione  di  più  metri  d'altezza  e  di 
enorme  larghezza?  Si  sarebbe  richiesto  un  vero  magazzino  di 
polvere;  la  quantità di  polvere che rinchiusa in una mina fatta 
secondo le norme della scienza, avrebbe bastato per far realmente 
saltare il bastione, collocata in quel modo, non gli faceva il più 
piccolo  danno,  e  solo  avrebbe  lanciato  lontano  le  due  pareti 
mobili, colle quali si sarebbero chiuse le aperture, e nulla più. Ma 
andate a dare una lezione di balistica ad un mercante di vino, in 
quei  momenti!  D'altra  parte,  la  proposta  partiva  da  un  fondo 
generoso;  non  chiedeva  nulla  per  sè,  e  la  credeva  possibile; 
epperò, senza far atto alcuno d'impazienza che tradisse la nessuna 
fede  che  io  aveva  nel  mezzo  proposto,  decisi  questa  volta  di 
salvar me dalla responsabilità del rifiuto, e:  Senta, gli dissi,  ella 
converrà  che  per  far  saltare  il  bastione  occorre  una  buona  
quantità di polvere: ora io non so se la potremo avere. Andiamo  
qui vicino dove havvi il deposito ad assicurarci anzitutto che vi 
sia.

Io  dubitava  assai  che  vi  fosse,  ma  poi  non  credeva  che 
l'avrebbero data per un esperimento così incerto.

Ei trovò giustissima la mia idea, ed indispensabile l'assicurarsi 
che vi fosse anzitutto la polvere.



A canto al  locale  destinato al  Comitato del  quale  io  faceva 
parte, eravene un altro molto grande in fondo al corritoio, e quel 
locale era il magazzino improvvisato per le munizioni. Vi stava a 
capo  un  uomo  piccolo  con  una  gran  barba  nera,  assistito  da 
cinque o sei che si cambiavano. Colà venivano a portar la polvere 
quelli che ne avevano ed a prenderla quelli che l'adoperavano; era 
un  andirivieni  continuo,  ed  è  indubitato  che  quel  Comitato  o 
comunque si chiamasse, fu uno dei più utili.

Entrato io col signor Polli, esposi il suo desiderio pregando il 
Polli stesso a spiegar il suo concetto. Quel tale della barba nera ci 
rispose secco:  Non ho polvere da gettar via.  Nel  fondo io era 
contento; non solo era quella la risposta che prevedeva, ma che 
desiderava, e soltanto mi parve troppo dura nella forma. Il Polli 
prese  la  cosa  per  suo  conto  e  partì  malcontento,  ma io  ch'era 
proprio stato urbanissimo, rimasi meravigliato di quella risposta 
così poco garbata, di cui però non mi fu difficile l'indovinare la 
causa. I  barabba del famoso progetto delle trentamila lire erano 
andati a sfogarsi contro di me da que' signori, e Dio sa che cosa 
avranno  detto.  Il  loro  progetto  dopo  il  mio  rifiuto  era 
indubbiamente ritenuto da loro ancor più bello e di certa riuscita, 
ed io aveva troncato loro la via alla gloria ed alla fortuna. È vero 
che se vi era qualcosa di certo, non poteva esser altro, se non che 
parecchi  degli  assalitori  non  sarebbero  tornati  addietro;  ma  di 
questo non si davano pensiero, facendo assegnamento i più fra 
loro che sarebbero morti i compagni ed essi rimasti incolumi a 
dividere la bella somma. Infine era evidente che tutti mi avevano 
dato torto pel rifiuto delle trentamila lire. Avevano essi pure un 
mezzo  per  ripararlo,  consigliando  i  barabba ad  andare  dal 
Governo Provvisorio, ma nessuno vi pensò.

Io  mi  guardai  bene  dal  voler  dar  spiegazioni  quasi  chè 
dubitassi della convenienza della risposta. Credo oggi ancora di 
aver fatto bene, ma di aver agito con poca prudenza quanto alla 
forma.

Uscito di là e recatomi non rammento ben dove, incontrai indi 
a  poco uno dei  capi  dei  drappelli  che  s'improvvisavano,  e  col 



quale m'ero trovato altra volta, ed ei mi fece la confidenza che si 
voleva sorprendere un posto di Tedeschi a S. Eustorgio verso la 
mezzanotte.  Mi disse che non lo credeva  difficile,  perchè fino 
allora non era stato inquietato. Le barricate finivano al naviglio; 
egli conosceva il modo di passarlo ad un certo punto, e d'arrivar 
inosservati, passando per le case che si trovavano presso al posto 
dei Tedeschi. Non solo encomiai il progetto, ma dissi che mi sarei 
associato anch'io  alla  spedizione e  si  convenne di  trovarsi  alle 
undici  alle  colonne  di  S.  Lorenzo,  avanzo  d'un  monumento 
romano  che  piglia  nome  dalla  chiesa  contigua;  esse  sono 
vicinissime al portone che sovrasta al naviglio.

Si  avvicinava  la  sera,  e  si  vedeva  dalle  alture  un  insolito 
movimento verso i  bastioni;  la truppa si  preparava a partire,  e 
cominciò  la  ritirata  dopo  le  nove  da  diverse  porte,  da  Porta 
Nuova,  Porta  Orientale  e  Porta  Tosa.  Tutte  erano  munite  di 
cannoni, ma la più munita era Porta Tosa. Nelle ore pomeridiane 
di quel giorno era stata presa dai nostri, e per questa ragione le 
venne dato il nome di Porta Vittoria. Ma non rimase a lungo nelle 
nostre mani, perchè tornativi i Tedeschi con cannoni, la ripresero, 
e  siccome essi  dirigevano  il  grosso  delle  forze  su  Lodi,  ed  è 
quella la porta che mette alla strada più retta verso quella città, 
rinforzarono  assai  quel  posto,  e  facevano  di  là  un  fuoco 
interminabile  durante  tutto  il  passaggio  delle  truppe,  tirando 
lungo il corso, a destra e sinistra, dove erano le barricate mobili, 
delle  quali  ho fatto  cenno.  Una delle  ultime case  del  corso,  e 
presso la porta medesima, era stata incendiata, onde s'ebbe per 
qualche tempo uno spettacolo sublime e tremendo ad un tratto. 
L'incendio illuminava un grande spazio del bastione e del corso di 
Porta  Tosa,  non  che  la  porta  stessa.  I  cannoni  tiravano 
furiosamente  a  casaccio  lungo  il  corso;  dalle  ultime  barricate 
presso i  Martinitt si tirava da noi sulla truppa, benchè con poco 
effetto,  a  causa  della  forte  distanza;  le  campane  all'ingiro 
suonavano tutte a stormo; era un fine degno di quel grandioso 
dramma  che  furono  le  Cinque  giornate,  compiendosi 
precisamente  allora  la  quinta.  Anche  quell'ultima  ora  ci  costò 



però una vittima; un signore civile, e non più giovine, si avanzò 
fuori dell'ultima barricata, fu colpito nella testa e rimase morto. Io 
era lì alla stessa barricata, e non volendo che il suo corpo fosse 
straziato  dalle  palle,  trascinai  il  cadavere  entro  il  riparo,  e  si 
depositò sotto la tettoia di quel luogo che ho più volte citato.

Tratto allora l'orologio,  vidi  che se voleva esser puntuale al 
convegno  alle  colonne  di  S.  Lorenzo,  non  aveva  tempo  da 
perdere. Prima volli però fare ancora una corsa a casa Taverna, e 
narrare quanto succedeva a Porta Tosa; quindi studiai il passo, mi 
sbrigai in breve tempo, e mi posi in cammino per andare a Porta 
Ticinese.  Scelsi  la  via  di  S.  Vittore 40 Martiri20 e  di  là  per  la 
piazza di S. Fedele e per la via S. Margherita, trassi alla piazza de' 
Mercanti, e ciò per la ragione che le piazze erano meno ingombre 
di barricate, e quantunque si allungasse, in apparenza il cammino, 
in  realtà,  si  guadagnava  nel  tempo.  In  quei  quattro  giorni  di 
continuo  esercizio,  mi  era  molto  stancato,  ma  in  quel  giorno 
aveva  talmente  abusato  delle  mie  gambe  che  allorquando  io 
arrivai in piazza de' Mercanti mi rifiutarono il loro servizio così 
fattamente che non fui  più capace d'andar avanti.  Però non mi 
smarrii  d'animo,  sapendo  benissimo  che  ciò  era  effetto 
dell'enorme stanchezza. Ebbene, dissi fra me stesso, mi riposerò 
un istante: dieci minuti mi basteranno. Mi trovava allora a poca 
distanza  dalla  statua  di  S.  Ambrogio,  alla  base  della  quale  si 
stendeva a  destra  e  sinistra  una panchina di  pietra;  io  m'assisi 
precisamente su quella a destra del santo. Tale e tanta era la mia 
stanchezza che anche seduto non mi pareva di sentir abbastanza il 
beneficio del riposo, e decisi di  pormi a giacere lungo disteso; 
allora mi parve di riposar davvero e che tutti i muscoli del corpo 
sentissero sollievo. Dieci minuti, diceva fra me, di simile riposo 
bastano per ristorarmi; ma io non credo che ne passassero cinque 
che già  ero immerso in profondo sonno,  ripetendo pur  sempre 
finchè  fui  padrone  dei  miei  sensi:  dieci  minuti,  dieci  minuti. 
Quanto dormissi, mi è impossibile precisarlo, certo ben oltre quel 
tempo, ma non più di mezz'ora, e ciò per una ragione che non 

20 Ora via Pietro Verri.



dipese da me. Mi svegliò lo squillo acutissimo della campana che 
mi sovrastava. Anche qui è il caso di dover dire che soltanto un 
milanese  che  conosca  la  campana  di  piazza  de'  Mercanti  può 
comprendere a pieno quale  ha dovuto essere l'effetto di  quello 
squillo concitato della campana sopra un addormentato ai piedi 
della torre. La tradizione popolare vuole che quella campana dati 
dall'epoca dei Visconti, e che l'acutissimo suo suono si senta in 
tutta Milano. Ma checchè sia di quella campana, certo si è che il 
suono ne è penetrante in modo straordinario. Essa era stata una 
delle più instancabili durante tutta la rivoluzione, e non stava mai 
a lungo in riposo. Al primo squillo di quel furioso martellare io 
balzo in piedi esterrefatto; non so raccapezzar nulla sulle prime, 
assolutamente nulla; mi opprime un dolore fortissimo del cervello 
come se mi venisse conficcato uno stile nel mezzo; porto ambo le 
mani al capo quasi volessi tenerlo fermo e mi chieggo: Ma dove 
son  io? Tutto  questo  fu  l'affare  di  pochi  minuti  secondi.  La 
ragione si fece ben presto strada anche a traverso a quell'acerbo 
dolore. - Tu dovevi andare a Porta Ticinese, mi dissi, e ti lasciasti  
sorprendere  dal  sonno. Allora  battendomi  la  fronte  come  se 
avessi  commessa  una  vigliaccheria,  mi  misi  a  correre,  quasi 
volessi  riguadagnare  il  tempo  perduto,  ed  entrai  nella  via  dei 
Fustagnari.  Tanta era ancora la confusione delle mie idee, che, 
giunto,  sempre  correndo,  al  Cordusio,  piegai  a  destra  verso  il 
Broletto; ma giunto all'altura della via di S. Prospero m'accorsi 
del mio errore, mi fermai per raccapezzarmi, e tracciarmi bene la 
linea da seguire. La brevissima sosta mi recò un po' di sollievo 
all'acuto dolore di capo; a passo accelerato, ma non di corsa, mi 
rimisi in cammino e, rifatto il piazzaletto del Cordusio, mi recai 
per le vie degli  Armorari  e Spadari  sulla retta lunga linea che 
doveva condurmi alla meta. Passai la corsia della Lupa, quella 
della Palla, quella di S. Giorgio in Palazzo21, e giunsi al Carobbio, 
d'onde  piegando a  sinistra,  arrivai  alle  colonne  di  S.  Lorenzo. 
Tutte le vie da me percorse quale più quale meno erano barricate, 
e lungo fu il cammino; ma il riposo mi aveva ristorato, e il mal di 

21 Tutte queste vie sono ora surrogate dalla Via Torino.



capo era diminuito di assai, perchè esso aveva origine dal modo 
violento col quale ero stato destato. Or qual fu la mia sorpresa, 
allorchè avvicinatomi alle colonne di S. Lorenzo, ed avanzatomi 
fino al portone che sovrasta al Naviglio, non vi trovai nessuno! 
La barricata che lo chiudeva era gigantesca, e quasi ne toccava la 
sommità;  di  che  si  può farsi  anche  oggi  un'idea,  perchè  l'arco 
centrale non patì  alterazione, ma soltanto si  sono mutati i  suoi 
fianchi, essendo state praticate anche colà le portine laterali. Mi 
arrampicai  sulla  barricata;  vidi  il  lungo  corso  tutto  oscuro  e 
deserto,  e solo lontano lontano qualche lumicino. Che più non 
avessi a trovare i compagni della spedizione alla quale doveva 
unirmi, non mi giungeva strano, poichè, se già prima delle dieci i 
Tedeschi  uscivano  da  Porta  Tosa,  era  probabile  che  innanzi 
ancora di quell'ora avessero abbandonata Porta Ticinese, sicchè 
era naturale che la spedizione non avesse luogo; ma il non trovar 
colà  nemmeno  una  sentinella,  mi  parve  troppa  trascuranza. 
Disceso dalla barricata io mi posi a sedere su d'una panca tolta 
alla vicina chiesa di S. Lorenzo, ed opportunamente colà posta 
per  comodo  dei  combattenti,  allorquando  dal  vicino  corpo  di 
guardia  esce  un  individuo armato  e  mi  chiede  chi  sia  e  cosa 
faccia lì.

-  Io  sono,  risposi,  il  capo  delle  pattuglie  nominato  dal  
Governo Provvisorio e mi meraviglio di trovar la barricata senza  
un sol difensore.

-  Ma che capo di pattuglie? che Governo Provvisorio? Ella  
verrà con me.

- Dove?
- Al corpo di guardia.
- Non ci ho nessuna difficoltà.
Il corpo di guardia era vicinissimo. La mia osservazione aveva 

ferito l'amor proprio di quell'individuo, ma pensai che al corpo di 
guardia vi sarebbe un capo e che questi avrebbe saputo qualcosa 
della  nomina  del  Governo  Provvisorio;  ma  io  rimasi 
completamente deluso.  Ripetei  la stessa cosa,  e come avessi  il 
diritto  di  far  quell'osservazione,  giacchè  se  i  Tedeschi  erano 



partiti,  il  fatto  era  troppo  recente  perchè  alla  barricata  non  si 
avesse da lasciar almeno una sentinella.  Noi non sappiamo chi  
ella sia, mi si rispose. Noi riceviamo i nostri ordini dal Comitato 
di casa Trivulzio e non dal Governo Provvisorio, ed ella verrà a 
quel Comitato e si farà conoscere.

Che fare! Se io avessi avuta la mente calma e fredda come il 
mattino addietro, allorchè io non voleva sapere di quell'incarico, 
avrei  trovato  ch'era  l'avvenimento  più  naturale  e  più  comune, 
dacchè  si  verificava  precisamente  ciò  che  io  aveva  preveduto. 
Non solo non mi riconoscevano, ma ignoravano le nomine del 
Governo Provvisorio,  la cui autorità stessa era  poco meno che 
sconosciuta.  Ma  anch'io  non  era  nel  mio  stato  pienamente 
normale, benchè il dolor di capo fosse diminuito non era ancor 
libero,  era  raffreddatissimo,  e  parlava a  stento;  oltrechè il  mio 
accento non era pretto milanese. La conclusione fu che io, il capo 
legale e legittimo delle pattuglie, venni condotto in mezzo a due 
armati,  alla  piazza  di  S.  Alessandro  in  casa  Trivulzio  ove 
risiedeva  quel  Comitato.  Quivi  fui  tosto  riconosciuto,  e  mi 
dichiararono  libero,  ma  io  non  fui  contento;  e  siccome  aveva 
messo avanti quella qualità di capo delle pattuglie, volli che uno 
di loro venisse al Governo Provvisorio, onde si vedesse che non 
aveva asserto cosa non vera; lo dissi poi con tanta risolutezza che 
accondiscesero a  che uno di  loro mi accompagnasse.  Lungo il 
tragitto ebbi il tempo di riflettere su quell'ultima peripezia. Come 
mai  poteva meravigliarmi che il  capo posto a  S.  Lorenzo non 
conoscesse  le  nomine  del  Governo  Provvisorio,  se  esse  erano 
ignote a quel posto centrale? Ogni risentimento era già spento in 
me allorchè arrivammo a casa Taverna. Io espressi brevemente la 
cosa,  non  rammento  bene  a  chi,  perchè  più  non  vi  dava 
importanza;  si  fecero  le  meraviglie  come non  si  conoscessero 
decreti del Governo Provvisorio; ma quanto al fatto avvenutomi a 
S.  Lorenzo,  siccome  la  persona  che  mi  accompagnava  vi  era 
completamente estranea, così dissi io stesso ch'era conseguenza 
naturale della posizione nella quale m'era trovato d'esser ignoto, 



nè più era il caso di parlarne, e con questo ebbe termine quella 
vicenda.

CAPITOLO DECIMO

I  Tedeschi  abbandonano  Milano  nella  notte  dal  22  al  23  marzo  -  
Durante  la  giornata  del  23  si  continua  a  far  barricate  -  L'autore  
disapprova quel zelo postumo. - Suo colloquio con un membro del  
Governo Provvisorio - L'autore cade ammalato per lo strapazzo dei  
giorni passati - Sua pronta guarigione - Viene spedito in Valtellina  
per provvedere alla difesa dello Stelvio e del Tonale - Fatti di Como  
- Sua gita a Sondrio ed allo Stelvio - Suo ritorno a Milano.

La notte era molto avanzata, il cannoneggiamento era cessato, 
e  con  tutta  probabilità,  l'ultimo  pelottone  austriaco  aveva  già 
abbandonato Milano; la mia missione era finita, ed io decisi di 
recarmi a casa mia per riposare le poche ore di notte che ancor 
rimanevano. Ma non fu il mio sonno tranquillo e ristoratore. Dal 
giorno che aveva abbandonata la mia casa a quel punto, un solo 
sentimento aveva in me dominato, quello di contribuire a vincere 
la terribil lotta, ed a fronte di quello, tutto era stato secondario; 
robusto, ma non assuefatto a quelle fatiche, io aveva abusato delle 
mie forze fisiche, aveva trattato il mio corpo come se non avesse 
leggi a cui obbedire, e gli aveva chiesto l'impossibile. L'ansietà e 
il pensiero continuo d'un gran fine da raggiungere avevano tenuto 
desto  lo  spirito  che  aveva  fatto  obbedire  il  corpo,  ma cessato 
quell'eccitamento, chiuso, direi, il periodo dell'incertezza intorno 
alla riuscita della rivoluzione, il predominio dello spirito cessò e 
le  leggi  fisiche  presero  il  disopra.  Agitatissimo fu  quel  primo 
sonno passato in letto dopo quattro notti che non mi era spogliato 
e non m'era riposato che poche ore; aveva il respiro affannoso pel 
forte raffreddore, la gola gonfia, e mi opprimeva un forte mal di 
capo,  che  nulla  aveva  a  che  fare  col  dolore  acuto  provato  in 
piazza de' Mercanti, ma era all'opposto un dolor cupo, sicchè mi 



sembrava  che  avessi  la  testa  piena  di  piombo.  Alzatomi  non 
pertanto il  mattino,  pensai  che il  prender  aria,  il  far  moto,  mi 
avrebbe giovato, e uscii. Uno spettacolo inatteso mi si presenta; 
veggo  un  affaccendarsi  di  moltissime  persone  non  solo  a 
rinforzare, ma a costruir barricate in quel luogo sì largo: veggo 
farsi  lo  stesso  più  avanti  verso  la  Porta  Orientale,  nè  già  si 
accontentavano  di  portar  cose  mobili,  ma  levavano  i  grandi 
lastroni di granito che servono di guida in mezzo al selciato. Non 
sapeva capacitarmi di quella strana operazione, nè da chi poteva 
venire quell'idea, e rivoltomi ad alcuni che con grande affanno si 
adoperavano a  quei  lavori:  Ma chi  vi  diede,  li  richiesi,  simile 
ordine?

- Ma non vede, mi risposero, che lavorano tutti?
- I Tedeschi sono andati.
- Le barricate si devono conservare.
Una stranezza simile è impossibile, dissi a mè stesso; infine io 

sono sempre membro del Comitato di Difesa; andrò al Governo 
Provvisorio  per  saperne  qualcosa  di  preciso.  Se  quel  primo 
spettacolo  doveva  riuscirmi  inatteso,  non  fu  così  il  contegno 
generale della popolazione; si vedevano i parenti e gli amici che 
si  incontravano  per  la  prima  volta,  abbracciarsi,  baciarsi,  si 
sentivano narrarsi le vicende reciproche; ad ogni tratto si udiva 
l'espressione:  Sono  proprio  andati;  intanto  che  altri  riferiva 
dov'erano le ultime colonne dei Tedeschi. Avvicinandomi più al 
centro,  cominciai  a  veder  figure  che  non  aveva  veduto  mai 
durante  il  combattimento,  persone  tutte  coperte  d'armi,  con 
sciabole enormi, spade, pistole alla cinta, stili da ogni parte, che 
procedevano con un'aria di fierezza, come uomini pei quali ciò 
che  rimaneva  da  farsi  per  annichilare  i  Tedeschi  fosse  cosa 
piuttosto da scherzo che seria. Io già così mal disposto di salute, 
cominciai intraveder la verità e sentir avversione per quella gente. 
Erano infatti persone che non avevano preso parte alla lotta nei 
giorni  passati,  e  sbucavano  dai  loro  nascondigli,  cercando 
mostrarsi  in  quel  giorno  sì  vicino  ancora  a  quelli  dell'azione, 
perchè il pubblico credesse che avevano combattuto anch'essi.



Arrivato a poca distanza da casa Taverna incontrai una persona 
di molta distinzione, mia amica e che non era estranea al Governo 
Provvisorio; ci stringemmo la mano.

- Ebbene, sono partiti, diss'io, ma hai tu notizia dell'arrivo dei  
Piemontesi?

- Troppo tardi!
- Ma come troppo tardi? che cosa mi dici?
- Che vuoi? non fa più effetto.
- Ma Dio buono! la guerra ha ancora da cominciare! È chiaro  

che  Radetzky  è  partito  quando  fu  certo  che  veniva  l'esercito 
piemontese.

- Per carità non dir questo; ti saltano agli occhi!
- Ma a che giuoco giuochiamo? credi tu forse che si possa far 

la guerra senza un esercito regolare?
E  qui  s'impegnò  un  lungo  discorso  che  io  non  riprodurrò, 

perchè  non  lo  potrei  garantire  nelle  sue  particolarità  come 
garantisco l'esordio che ho citato.

Pur troppo,  nel  Governo Provvisorio non era  solo quel  mio 
ottimo amico e bravissimo uomo, ad avere quell'opinione; nè io 
esprimo cosa nuova, ma accertata allora in centinaia di casi, ed 
espressa anche in atti pubblici più o meno velatamente.

Dapprima non voleva accompagnarlo che per breve tratto, ma 
poi accaloratosi il discorso finii ad andar seco lui sino a casa sua, 
e solo allora mi risovvenni del fine pel quale mi era avviato al 
Governo.

-  A proposito,  gli  dissi  prima di  accomiatarmi,  chi  ha dato 
ordine che si costruissero ancora barricate?

- Nessuno di noi, mi rispose.
Io gli narrai allora quanto avevo veduto a Porta Orientale, e 

come  importasse  di  metter  fine  a  quella  stoltezza  dannosa  e 
costosa  pel  Municipio.  Mi  rispose  che  avrebbe  parlato,  e  che 
comprendeva  esso  pure  che  era  un'esplosione  di  zelo  un  po' 
tardivo, a cui però bisognava lasciare sfogo.

Il colloquio col mio amico mi addolorò. Che la popolazione 
potesse abbandonarsi a simili illusioni, era facile a comprendersi; 



essa aveva veduto quel potente Governo, che ad ogni tratto faceva 
sfilare per Milano batterie su batterie, raccogliere que' medesimi 
cannoni ed andarsene dopo cinque giorni di lotta sostenuta dai 
soli  cittadini.  Che  sapeva  la  gran  massa,  della  difficoltà  che 
potevano  presentare  le  fortezze,  e  come  ben  altra  cosa  sia  il 
combattere dietro barricate ed il combattere in campo aperto? Per 
essa  si  era  verificato  tal  fatto  che  sei  giorni  prima  sarebbe 
sembrato  impossibile;  per  essa  mancavano  gli  elementi  di  un 
giudizio pacato. Con altra direzione che le venisse data, poteva 
forse rimettersi sulla retta via per quel fondo di buon senso che 
d'ordinario prevale  pur  sempre  nelle  moltitudini.  Se i  reggitori 
della cosa pubblica avessero avuto pei primi essi stessi la calma 
necessaria  a  giudicare  freddamente  la  posizione,  se  avessero 
annunciato  che  la  guerra  grossa  cominciava  allora,  egli  è 
possibile che il sublime episodio delle Cinque giornate avrebbe 
potuto essere il principio di guerra ben più fortunata di quello che 
fu; ma si procedette per via diametralmente opposta. Si sarebbe 
detto che i Tedeschi erano scomparsi dalla faccia della terra, e 
non  rimaneva  che  dar  la  caccia  agli  ultimi  e  più  lenti  ad 
andarsene; non si sapeva più pronunciar il nome di popolo senza 
aggiungervi l'epiteto di eroico, e si finì a credere sul serio che la 
parte più essenziale e più malagevole era bella e fatta, tanto che 
non pochi fra i primi che di Piemonte, bandita che fu da Carlo 
Alberto la guerra d'indipendenza (23 marzo), s'incamminavano al 
campo, arrivati a Milano si sentivano dire: Che venite a fare?

Ma forse che io intendo chiamar di ciò in colpa i soli reggitori 
d'allora? No, di certo; ma questa è la storia di quello che allora 
avvenne,  ed  io  non  la  posso  cambiare.  Essa  è  d'altronde 
notissima, ed io, dopo ventisette anni22, non intendo aggravare la 
parte che può spettare a que' reggitori, alcuni dei quali erano già 
allora miei amici, e gli altri lo divennero quasi tutti in appresso; 
dirò invece che la loro posizione era tutt'altro che facile quanto 
all'indirizzo da dare all'opinione pubblica. Essi dovettero i primi 
sobbarcarsi all'impero di quelle circostanze che s'imposero a tutti. 

22 Al 1875, epoca della prima edizione.



Sarebbe bisognato un uomo di mente superiore il quale, già noto, 
ed influente, avesse avuto il coraggio di dire:  Questo non è che  
un primo principio; pensiamo alla guerra, e a null'altro che alla  
guerra, ogni altro pensiero sia secondario.

Ma quest'uomo non vi era; i membri del Governo Provvisorio, 
tutte  persone  intemerate  e  stimabilissime,  dovevano  il  posto 
eminente che occupavano, alla rivoluzione. Alcuni lo dovevano al 
caso  di  far  parte  del  Municipio,  altri  erano  state  chiamate  a 
comporlo,  allorquando  il  Municipio,  come  narrai,  si  era 
trasformato in Governo Provvisorio; tutti avevano corso pericolo 
di essere le prime vittime nel caso che la rivoluzione fosse stata 
vinta, ed era naturale, che avendo invece trionfato, essi pei primi 
ne fossero premiati col rimanere alla testa delle cose, premio del 
resto tutto morale, dacchè nessuna retribuzione mai ne ritrassero. 
Ma  la  causa  prima,  era  sempre  il  combattimento  felice  che 
apparteneva a tutta Milano. L'ebbrezza della gioia trascinò anche 
i membri del Governo e forse chiunque fosse stato al posto loro, 
sarebbesi trovato impotente a resistervi.

Aggiungasi che pur troppo non erano soltanto uomini di buona 
fede ed amanti della causa pubblica che premessero sul Governo 
al primo suo esordire; già erano sulla scena e si preparavano a 
salirvi  in  gran numero quelli  che con freddo calcolo volevano 
usufruttare la vittoria, per i loro fini politici, diversi da quelli del 
Governo,  o  per  la  vanità  personale,  e  costoro  per  primo 
istrumento adoperavano l'adulazione del popolo. Non erano corse 
48 ore, dacchè gli Austriaci avevano abbandonato Milano ed in 
ogn'angolo  sorgevano  predicatori  politici,  inventori  di  nuove 
teorie  sociali,  fabbricatori  di  piani  di  guerra,  i  quali  tutti  non 
riuscivano  ad  altro  che  a  creare  imbarazzi  al  Governo 
Provvisorio.  Commisti  a  loro  percorrevano la  città  quegli  eroi 
armati  da  capo  a  piedi,  improvvisatisi  dopo  la  partenza  de' 
Tedeschi, e che il popolo, con motto arguto e vero ad un tempo, 
battezzò col titolo di  eroi della sesta giornata. Essi facevano a 
gara a chi più adulava la popolazione, ed il tema immancabile era 
che  l'essenziale  per  l'indipendenza  era  fatto;  si  trattava  ora  di 



raccoglierne i frutti, ed i volontarî bastavano; la truppa era un di 
più.

Non è a dire che mancassero uomini, i quali tosto deplorassero 
quella piega dell'opinione pubblica e si sentissero rivoltare a quei 
delirî, ma non ardivano tampoco esprimere il proprio avviso, per 
timore di sentirsi dire:  Ella dunque non ha fede; i nostri hanno 
fatto miracoli e ne faranno ancora, e simili frasi.

Quanto a me, che non avevo ritegno a dire quello che sentiva, 
fui presto fuori d'azione appunto in quei primi giorni, perchè il 
mio male fisico si aggravò anzichè diminuire.

La curiosità mi aveva spinto a girar quasi tutto il giorno; uscito 
di  casa verso sera,  nel  passare  per  la  via  del  Durino,  mi  vien 
chiesta la parola d'ordine.

- Ma che parola d'ordine? Chi ha ordinata questa buffonata?
-  Che  vuole? mi  risponde  la  sentinella;  hanno  dato  questo 

ordine!
In quell'istante passa un signore di mia conoscenza, mi saluta e 

mi  comunica  la  parola  d'ordine,  celiando  su  quella  mostra  di 
postumo zelo e raccontandomi che vi erano perfino signorine le 
quali  facevano  sentinella,  e  domandavano  la  parola  d'ordine, 
emulando gli eroi della sesta giornata. Le notizie recavano che i 
Tedeschi  erano già  a  Lodi,  e  si  poteva perciò far  la  sentinella 
senza  pericolo.  Tutte  quelle  disposizioni  mi  indispettivano, 
perchè  se  talune,  come l'ultima,  era  solamente  ridicola,  l'altra, 
relativa alle  barricate,  era  dannosa,  e  già  parevami  intravedere 
poca  fermezza  in  chi  comandava,  onde  aumentava  la  mia 
avversione per quella parodia dei giorni della lotta. L'indomani, 
ossia il 24 marzo, arrivò a Milano il mio amico commendatore 
Maurizio Farina, piemontese, e venne difilato da me. Ho già fatto 
cenno di lui e detto come fosse la persona che mi aveva procurata 
la conoscenza del conte di Castagneto, ed indirettamente, posto in 
communicazione col re Carlo Alberto. Fedele alla sua missione, 
era venuto colla truppa a Novara; la dichiarazione di guerra era 
stata  pubblicata  il  giorno  innanzi,  ed  ei  veniva  per  assumere 
informazioni esatte dello stato delle cose, affine riferirne al conte 



di  Castagneto  ed  al  re.  Mi  trovò  abbattuto,  ma  io  non  volli 
confessare quanto male mi sentissi, ed entrai tosto in argomento. 
Egli si era già accorto, ed aveva già avuto prove delle illusioni 
che  si  nutrivano  intorno  alla  guerra;  ed  io,  deplorando  quella 
strana  cecità,  non  mancai  di  far  presente  come la  guerra  non 
poteva  a  meno  di  essere  ancora  difficile,  padroni  com'erano  i 
Tedeschi delle fortezze. Se fosse possibile raggiungerli prima che 
vi  entrino,  diceva  io,  quella  sarebbe  la  più  felice  delle 
combinazioni che si potesse dare. Per carità che non si illudano 
almeno i Piemontesi! Ei volle ripartire la sera stessa per Novara, 
ed io, che per tutto quel giorno non ero uscito di casa pel male 
che mi opprimeva, volli accompagnarlo. Dirigendosi egli verso 
Rhò, si andò al così detto Portello, ma colà si seppe che non si 
poteva uscire,  e  conveniva andar  al  corpo di  guardia  ch'era  al 
Comando Generale, farsi conoscere, ed ottenere il permesso. Si 
andò,  e  trovammo un tale che si  dava una grande importanza. 
Chiese  che  mi  facessi  conoscere.  -  Probabilmente  non  avrò 
bisogno di  andar  lontano per questo,  risposi  io.  Domandai  se 
eravi nel locale l'ingegnere Reschisi. Vi era infatti, ancora sempre 
occupato a compilare quell'inventario, del quale l'aveva incaricato 
io stesso. Ei venne, ed allora tutto fu appianato; l'amico partì ed io 
ritornai a casa; ma non reggeva più in piedi, talchè mia moglie mi 
fece chiamar un medico che giunse a sera  inoltrata.  Mi visitò, 
trovò che aveva una gran febbre ed una forte infiammazione, e 
meravigliatosi  che  avessi  tardato  tanto  a  chiedere  i  soccorsi 
dell'arte,  mi  prescrisse  una  copiosa  sottrazione  di  sangue, 
dicendomi  che  per  una  settimana  almeno,  non  pensassi  ad 
abbandonare il  letto. Egli stesso si diede premura di mandarmi 
tosto il chirurgo che eseguì l'ordinazione del dottore. L'indomani, 
ritornato il medico, rimase sorpreso di trovare il male diminuito 
in grado insolito nel volgere di sole 9 in 10 ore. Io che il giorno 
innanzi non rispondeva che a monosillabi, gli spiegai allora come 
non fossi stato mai ammalato, e non avessi saputo persuadermi di 
esserlo,  finchè potei  star  in piedi;  ma il  rimedio aveva colpito 
giusto, era stato proprio come gettar acqua sul fuoco, di guisa che 



quantunque fossi ben lungi dal chiamarmi guarito, perchè sentiva 
la  debolezza  per  causa  della  forte  sottrazione  sanguigna,  pure 
pensava  che  non avrei  passata  in  letto  una  settimana.  Il  buon 
dottore, che in questa seconda visita era stato edotto dal portinaio 
o da qualche vicino ch'io era  quello della bandiera sul Duomo, 
come mi chiamavano per brevità, volle farmi i suoi complimenti, 
e si felicitò meco che le cose andassero sì bene; mi confessò che 
il giorno innanzi era stato molto in pensiero sul conto mio, e mi 
raccomandò  la  pazienza,  per  l'indispensabile  settimana. 
L'indomani, ch'era il terzo giorno di cura, mi perviene una lettera 
dal Comitato di guerra, colla quale mi dà l'incarico di andare in 
Valtellina a provvedere alla difesa dello Stelvio, non che a quella 
del Tonale, nella vicina Valcamonica; l'incarico mi fece piacere, 
perchè parvemi un indizio che si prendessero le cose sul serio. 
Tuttavia deliberai di non dir nulla al momento, d'aspettar la visita 
del  giorno  dopo,  del  dottore,  e  poi  andarmene.  Frattanto 
cominciai  ad  affermare  che  già  stava  bene,  e  volli  alzarmi, 
almeno per qualche ora, ma se la guarigione procedeva celere, 
nondimanco mi sentiva ancora debole. Il giorno dopo, alla solita 
ora, venne il medico e fu soddisfatto; io gli dissi che già avevo 
salute da vendere, ei non volle convenirne, e raccomandò ancora 
la pazienza. Partito che fu, io mi alzai, e diedi parte a mia moglie 
della risoluzione d'andare in Valtellina per la missione avuta. Ella 
fece le sue objezioni, e trovò ch'ero ancora troppo debole, ma io 
la persuasi che il  poco che mi mancava a ricuperar la primiera 
salute l'avrei trovato per istrada, e che sarei guarito più presto e 
meglio che stando a Milano, anche perchè la missione mi andava 
genio. Infine si arrese, ed io partii per Como, ove arrivai verso 
sera. Giunto alla Camerlata, trovai che il cammino, da quel punto 
alla  città,  era  sbarrato  da  barricate;  arguii  che  vi  era  stato 
combattimento  anche  a  Como,  ed  infatti,  arrivato  all'albergo, 
appresi i particolari del combattimento che vi aveva avuto luogo 
il 22 e 23, e più specialmente, in vicinanza della caserma di S. 
Francesco, che si trova fuori di Porta Torre, a sinistra di chi esce 
dalla città. Vi erano state più vittime anche da parte dei cittadini, 



ma  i  soldati,  accerchiati  da  ogni  parte,  avevano  finito 
coll'arrendersi.

L'indomani, di buonissima ora, andai a visitar quei luoghi, e 
vidi anche alcuni prigionieri, ch'erano rinchiusi in una chiesuola 
presso il Duomo, sul suo fianco destro; erano Croati. Salito sul 
vapore alla volta di Colico, essendo io conoscente del capitano, 
fui  tosto messo a contribuzione per soddisfare la sua curiosità, 
poichè l'affare della bandiera aveva fatto il giro di tutti i giornali, 
e  tutti  volevano  sentir  qualche  particolare  della  rivoluzione  di 
Milano; taluni di quelli coi quali non aveva relazione di sorta, per 
farsi  perdonare  la  loro  curiosità,  cominciavano  a  guisa 
d'introduzione, ad esaltar l'atto della bandiera, il che mi obbligava 
a protestare che non era stato accompagnato da pericoli, come si 
supponeva;  ad ogni modo dopo quel  complimento,  non poteva 
esimermi dal rispondere qualche cosa, e si può immaginare che le 
dimande si succedevano le une alle altre senza interruzione. Alla 
mia volta però chiedeva anch'io informazioni sugli avvenimenti 
di  Como  e  lungo  il  lago,  e  sullo  spirito  che  colà  dominava. 
Questo non poteva esser migliore. La confidenza nell'avvenire era 
grande, e con retto buon senso udii dire da molti: - Ci vorranno 
grandi  sacrifici,  ma  si  faranno.  Avanti  all'isola  Comacina,  il 
vapore si fermò, e vidi cosa che mi fece gran piacere. Dalla parte 
della prora vidi venir due facchini con due enormi ceste piene di 
carne. Era la provvigione destinata ai soldati prigionieri, relegati 
nell'isola Comacina; non rammento quanti fossero, ma non pochi, 
perchè la quantità di  carne era ingente  e  di  ottima qualità;  mi 
rallegrò il vedere quel trattamento, e come dietro il soldato che 
aveva fatto il suo dovere, difendendosi, più non si ravvisasse che 
l'uomo divenuto innocuo. Giunto a Colico, dovetti sottostare ad 
altri interrogatorii, ma sbrigatomi presto e presa una vettura per 
Sondrio,  vi giunsi  prima ancora che cadesse il  giorno. Avendo 
appreso che si era costituito un Comitato, andai difilato a quello, 
e mostrate le mie credenziali, spiegai lo scopo della mia missione. 
-  Ci abbiamo già pensato, mi risposero. -  Perfettamente! ripresi 
io,  e come? Mi narrarono allora come il  24 fosse stata insorta 



tutta  la  Valtellina;  come  si  facessero  prigionieri,  senza 
spargimento  di  sangue,  i  pochi  soldati  che  vi  erano;  come 
s'installasse a Sondrio un Comitato, e due giorni prima (eravamo 
al 29) avessero mandato allo Stelvio una ventina di giovani che a 
Tirano si erano uniti con altri di quel luogo, avviati alla stessa 
meta.  Decisi  allora  di  continuare  il  viaggio  sino  a  Tirano  e 
pernottare  colà,  per  andar  poi  l'indomani  a  Bormio  ed  allo 
Stelvio. Tardi nella notte arrivai a Tirano, a casa mia, e tosto feci 
accendere un gran fuoco in un certo salotto ove da anni girava su 
e giù pensando alla guerra dell'indipendenza, ed ove aveva tenuto 
in proposito dei colloquii coi due soli amici, ai quali confidava i 
passi  che  facevo  e  gli  scritti  che  mandava  in  Svizzera;  col 
commendatore  Farina  e  col  più  volte  menzionato  marchese 
Giuseppe  Valenti-Gonzaga  di  Mantova,  che  entrambi  erano 
venuti  a  trovarmi nel  1847.  Non pareva vero  anche a  me che 
potessi dire: Non vi sono più, ma una nube nera traversava subito 
quell'orizzonte sì roseo:  Quì non vi sono più, ripetevo,  ma sono 
ancora in Italia. Con tutto questo, per altro, in quel momento, e 
dopo quanto  aveva  veduto  sul  lago  di  Como e  traversando la 
Valtellina,  confesso  che  anch'io  avevo fede  viva  nel  successo; 
l'idea che s'avesse a soccombere nella lotta, non voleva entrarmi. 
Benchè già fosse passata la mezzanotte, il parroco seppe del mio 
arrivo,  ed  essendo  uomo  caldissimo  per  la  causa  nazionale 
(preposto Zaffrani Carlo) venne a visitarmi, e parlò meco a lungo, 
e mi narrò come tutto camminasse bene anche colà, ed il giorno 
innanzi una dozzina, credo, di giovani, fosse andata a Bormio e 
poi allo Stelvio, unendosi a quelli di Sondrio. L'indomani all'alba 
ero in viaggio alla volta di Bormio, che dista sei ore, ove giunto, 
andai  diritto  al  Municipio.  Anche  colà  erasi  proclamata 
l'indipendenza dall'Austria il  26, abbassandone gli stemmi, non 
essendovi  nessuno  da  combattere.  Ma  non  si  fermarono  a 
quell'atto, bensì con un buon senso pratico che encomiai, essi pei 
primi senza aspettare nè sapere che venissero giovani armati da 
Sondrio e da Tirano, avevano mandato dodici uomini armati alla 
quarta cantoniera dello Stelvio. Risalito in vettura, o, dirò meglio, 



presa la slitta, mi avviai a quella volta, e giunsi fra le 3 e le 4 
pomeridiane alla  suddetta  quarta  cantoniera.  Non dimenticherò 
mai  lo  spettacolo che mi si  presentò.  Il  tempo era  freddo,  ma 
bellissimo, la slitta scoperta, e non si vedeva che neve; que' monti 
sterminati  pareva  facessero  pompa  d'insolita  bellezza;  ad  ogni 
risvolto  della  strada  appariva  qualche  nuova  lontana  cima 
spiccante sull'orizzonte d'un azzurro cupo bellissimo. I cavalli usi 
a camminar sulla neve, andavano celerissimi anche in salita. Al 
mio arrivo, annunciato da un interminabile schioppettìo di frusta 
che  il  postiglione  maneggiava  con  abilità  non  comune,  tutta 
quella gioventù venne sul  piccolo ripiano che trovasi  avanti  la 
cantoniera, curiosa di apprendere chi fosse; e riconosciutomi, e 
sapendo  che  venivo  da  Milano,  cominciarono  le  allegrie,  le 
interrogazioni  reciproche  e  l'indispensabile  grido  intercalare  di 
Viva  l'Italia.  Una  delle  prime  mie  dimande  fu  come  si  era 
provveduto alla sicurezza del  Passo (così chiamasi la vetta che 
forma confine fra la Valtellina ed il Tirolo).

-  Il passo è custodito, mi risposero,  da cinque in sei metri di  
neve.

Madre natura ci aveva prevenuti tutti. Si passò allegramente 
tutta  la  sera  e parte  della notte  fra il  fuoco, il  buon vino e  le 
chiacchiere;  della malattia io non me ne ricordava più, benchè 
tutti  mi  trovassero  pallido,  perchè  la  gioia  mi  elettrizzava; 
quell'aria  poi  mi  dava  nel  ridestato  appetito,  un  riparatore 
straordinario. Il mattino seguente, ed era l'ultimo di marzo, volli 
prendermi una soddisfazione, ordinando un saluto ufficiale alla 
bandiera tricolore, e posta in linea tutta quella gioventù sul piano 
avanti  la  cantoniera,  che  si  trova  a  2546  metri  sul  livello  del 
mare23,  trassi  una  bandiera  che  aveva  meco  e  che  venne 
festeggiata con spari ed evviva che l'eco dei monti ripercuoteva.

23 In quella cantoniera havvi ora un Osservatorio Meteorologico, fondato dal 
Club Alpino Valtellinese, e da me inaugurato il 2 settembre 1873, in occasione 
del IV Congresso degli Alpinisti Italiani. La sua straordinaria elevazione, lo 
rende uno dei più utili Osservatorii. Venne dedicato al celebre P. Secchi.



Non  volli  però  abbandonar  il  luogo  senza  aver  fatto 
assolutamente nulla. La neve ci era buon riparo, per allora, ma in 
maggio e giugno doveva sparire; ora il passo dello Stelvio è ad un 
tempo facile o difficile  a difendersi,  secondo che venga o non 
venga rispettata la neutralità del  suolo svizzero che in parte lo 
circonda.  Pensai  dar  io  al  Governo  del  Cantone  Grigione  la 
partecipazione  dei  fatti  di  Milano,  e  dell'avere  il  Governo 
Provvisorio, che dovevasi preparare alla guerra, mandato me allo 
Stelvio, il  quale, al momento, non presentava pericolo di sorta, 
ma, scomparsa la neve, era possibile che fosse attaccato da quel 
lato,  soggiungendo  che  come  il  soldato  nostro  avrebbe 
religiosamente osservata la neutralità del territorio svizzero, così 
io  pregava,  in  nome  del  mio  Governo,  che  si  prendessero  le 
debite cautele onde si rispettasse anche da parte degli Austriaci. 
Non era cotesto un atto di diffidenza verso la Svizzera, ma egli è 
certo che se i Grigioni non mandavano i soldati appositamente, il 
confine  era  senza  sorveglianza,  ed  il  passarlo,  prendendo  alle 
spalle il posto che si trovasse all'altura dello Stelvio, ossia al vero 
passo che è ancora 300 e più metri  sopra la quarta cantoniera, 
poteva esser l'affare di poche ore.

Feci copiare la mia lettera da uno dei giovani che possedeva 
una bella calligrafia, e spedii un messo ad impostarla a S. Maria, 
che  è  il  paese  svizzero  il  più  vicino,  in  una  vallata  detta  di 
Monastero,  che  comunica  anche  col  Tirolo,  sboccando  nella 
vallata dell'Adige. Preso quindi commiato da que' bravi giovani, 
mi  ricondussi  a  Tirano,  ove  riposai  una  giornata,  assumendo 
informazioni  intorno  al  Tonale,  che  si  trovava  in  analoghe 
condizioni  dello  Stelvio.  Perciò  non  stimai  necessario  il  farvi 
apposita visita, sibbene, valendomi de' materiali raccolti nei tempi 
andati,  stesi  una  relazione  particolareggiata  de'  diversi  passi 
esistenti  fra  la  Valtellina  ed  il  Tirolo,  nonchè  fra  questo  e  la 
Valcamonica, facendo risaltare come il Tonale fosse in condizioni 
assai più pericolose dello Stelvio, e come, senza trascurare quello, 
convenisse  portarvi  la  più  seria  attenzione,  potendo  divenire 
valicabile in aprile ed ai primi di maggio per essere notevolmente 



più basso. Benchè fossero corsi sei o sette giorni e non più, che io 
aveva abbandonato Milano, mi pareva un lunghissimo tempo, ed 
ardeva dal desiderio di ritornarvi, sicchè alla sera del 2 aprile era 
già di nuovo nella capitale lombarda. La vita attiva, l'aria salubre, 
l'ottimo appetito, ma più di tutto la compiacenza di aver trovate le 
popolazioni così ben disposte, mi avevano pienamente rimesso, sì 
che  mia  moglie  convenne  che  aveva  avuto  ragione  quando  le 
dicevo che il viaggio mi avrebbe fatto bene.

CAPITOLO UNDECIMO

L'autore riferisce al  Governo Provvisorio l'esito della sua missione -  
Grandi  esequie  pei  morti  delle  Cinque  Giornate,  celebrate  nel  
Duomo  il  3  aprile  -  Il  colonnello  del  Genio,  Miani,  fornisce  
all'autore  lo  schiarimento  intorno  ai  Tedeschi  che  entrarono  nel  
Genio  nella  notte  dal  21  al  22  marzo;  si  spiega  allora  
quell'avvenimento, che era sempre stato per lui un enigma.

L'indomani, 3 aprile, dopo aver rimesso al Comitato di guerra 
la mia relazione, avendo avuta la commissione direttamente da 
lui,  mi  recai  presso  il  Governo  Provvisorio  a  fargli  pure  la 
relazione verbale. Mi trattenni a lungo col presidente Casati e col 
conte Durini, ch'erano assieme; vollero udire tutte le particolarità, 
soffermandosi  specialmente  sullo  spirito  delle  popolazioni. 
Allorchè mi accomiatai: -  Sappia, mi disse il conte Durini,  che 
domani si celebra una messa solenne in Duomo per i morti nelle  
cinque  giornate.  Ella  favorisca  di  venir  con  noi.  Io  ignoravo 
quella  determinazione,  ma  accettai  l'invito,  che  il  buon  Casati 
confermò con parole gentili. Il giorno 4 aprile, all'ora indicata, io 
mi  trovai  al  Marino,  la  sede  del  Governo  Provvisorio;  mi 
assegnarono un posto  fra  gli  ufficiali.  Or  volle  il  caso  che,  al 
momento di partire dal palazzo del Marino, mi trovassi a fianco 
del  maggiore  del  Genio  (poi  colonnello)  Miani.  Era  desso  un 
uomo di vaglia, che aveva servito nel Genio sotto l'Austria, ma 



poi  si  era  ritirato  a  vita  privata,  ed  aveva  preso  parte  alla 
rivoluzione.  Io  lo  conosceva,  come  suol  dirsi,  di  vista,  ossia 
sapevo che era un ex ufficiale del Genio e si chiamava Miani, e 
così alla sua volta egli sapeva chi fossi io, ma non avevamo mai 
avuto occasione di  parlarci.  Avviato il  corteo verso il  Duomo, 
entrammo  in  breve  nella  contrada  di  S.  Raffaello,  che  allora 
prolungavasi assai più verso S. Fedele, essendone stata demolita 
una  parte  per  formare  uno  dei  grandiosi  accessi  alla 
grandiosissima Galleria Vittorio Emanuele. Allora era ancora in 
tutta la sua umiltà, ma sboccando sul fianco destro del Duomo, la 
stessa sua ristrettezza faceva risaltare ancor più la mole maestosa 
di quella cattedrale. Or bene, appena fummo in vista del Duomo, 
il  Miani  ruppe  primo il  silenzio  per  incominciare  a  discorrere 
meco, e, rivoltosi a me: -  Ella,  mi disse, deve provare una gran 
compiacenza nel vedere il Duomo; quanto la invidio per quella 
prima bandiera! È facile immaginare che cosa dovetti rispondere, 
trattandosi poi che parlava ad un ufficiale. Per la centesima volta, 
se non più, protestai ch'era stata una spedizione senza pericolo, 
non negava  per  questo  di  averne  compiacenza,  ma come d'un 
regalo della fortuna più che di  altro.  Dacchè però il  Miani mi 
aveva aperto l'adito a parlar seco lui, colsi l'occasione per sapere 
se mai esso fosse in grado di darmi qualche schiarimento intorno 
al guazzabuglio avvenuto nel locale del Genio, nella notte dal 20 
al 21. -  Quello fu un affare ben altrimenti più serio, dissi io,  e 
non sono stato mai capace di spiegarmelo. Come vi entrarono i  
Tedeschi? - Ebbene, mi rispose esso, io sono in grado di servirla.  
Ella  sa  che  i  Tedeschi  nella  notte  appunto  del  20  al  21  
abbandonarono il Gran Comando; essi ignoravano la resa del  
posto  del  Genio;  credevano  che  si  fosse  sempre  difeso,  e  
mandarono due più risoluti cacciatori ad avvertire quel posto che  
si ritirasse esso pure come meglio poteva. I soldati vi arrivarono 
infatti, protetti da uno di quei momenti di profonda oscurità che 
si succedevano in quella notte nuvolosa e ventosa, ma trovarono 
il Genio vuoto. Erano ancora colà quando il mio povero servitore  
tornava colle chiavi per aprire il piano superiore a lei ed ai suoi  



compagni, poichè sappia che il Genio era stato consegnato a me,  
ed io aveva posto là il mio servitore, il quale era il custode a cui  
ella si  rivolse.  Giunto esso a pochi passi  dalla porta,  uno de'  
cacciatori che vi stava in sentinella sulla porta, fece fuoco contro 
di  lui  e  lo  ferì  in  un  braccio.  Il  mio  servitore  tornò  allora 
indietro, dando l'allarme; i due soldati non poterono più uscire,  
ed avvenne poi tutta quella scena ch'ella conosce meglio di me.

Allorchè  il  Miani  terminava  la  sua  relazione,  noi  eravamo 
giunti  al  Duomo; il  discorso venne troncato;  io  andai  al  posto 
assegnatomi e cominciò la funzione.

Che preci si cantassero, in che consistesse la cerimonia, io non 
sarei  stato in grado di  dirlo nemmeno lo stesso giorno, perchè 
quella  rivelazione  mi  occupò  la  mente  in  modo  tale,  che  non 
pensai ad altro; vedevo ed udivo, ma senza che nulla mi facesse 
sensazione;  rammento  solo  che  eravi  un  posto  riservato  pei 
parenti delle vittime, e vi erano anche signore in severa eleganza, 
e fra queste una signora Guy, di mia conoscenza, cognata d'un 
negoziante  Giuseppe Guy,  rimasto  morto  in  un  combattimento 
presso Porta Ticinese. Non è certo di grande importanza il sapere 
che cosa si cantasse, non avendosi per questo che a consultare il 
rituale,  ma  io  ho  voluto  accennare  quella  circostanza  per 
dimostrare la profonda sensazione che mi fece la narrazione del 
Miani.  La  sorte  toccata  al  servitore,  fu  per  me  la  chiave 
dell'enigma.

Se eravi stato un avvenimento che mi aveva preoccupato in 
modo da avvicinarsi ad una idea fissa, era quello della ripresa del 
Genio  da  parte  dei  Tedeschi.  Il  mio  pensiero,  ad  ogni  anche 
lontano cenno, ricorreva a quel fatto; nella breve mia malattia, 
inchiodato in  letto,  passavo in  rivista  tutte  le  possibilità  senza 
potermi dar mai una chiara ragione del fatto; in viaggio ripassai 
ancora  quella  ipotesi,  ma  senza  frutto;  molte  erano  state  le 
chiacchiere in proposito: chi diceva che erano soldati nascosti che 
sbucarono  fuori  nella  notte;  chi  sosteneva  ch'erano  alcuni 
arditissimi, mandati dal conte Neipperg per prendere una grossa 
somma di  danaro che egli  aveva  colà;  chi,  non sapendo come 



spiegar meglio il  fatto, lo diceva effetto d'un tradimento, ed in 
quel senso parlava pure quel facchino delle cui prodezze mi toccò 
essere spettatore nei sotterranei del palazzo del Gran Comando. 
Ma non tenuto conto dell'ultima assurda e ridicola ipotesi, anche 
le altre non si spiegavano, e quindi io mi provava a cercar altre 
ipotesi,  ma  sempre  senza  frutto.  Per  me  eravi  un  punto  di 
partenza indubitato, una specie di caposaldo, intorno al quale non 
era lecito il dubbio, ed era quello della sentinella. Che quella vi 
fosse, nessuno lo poteva asserire con maggior sicurezza di me, 
che  l'aveva  toccata,  e  gli  aveva  posto  la  mano  sulla  spalla, 
dicendogli:

-  Bravo,  bravo. Ma  che  cosa  era  mai  avvenuto  di  quella 
sentinella?  che  fece  quando  arrivarono  i  Tedeschi?  come 
scomparve senza dir nulla? Era quello il punto più oscuro che non 
era arrivato mai a potermi chiarire. Or bene, appena il Miani mi 
narrò che il suo servitore era stato di ritorno un quarto d'ora dopo 
colle chiavi e che era stato salutato dalla fucilata da parte della 
sentinella, l'enigma si chiarì, tutto si spiegò e nel modo più facile. 
Il  Miani  non aveva  collocato  colà  sentinella  di  sorta,  e  quella 
ch'io  credei  che  fosse  la  nostra  sentinella,  era  il  cacciatore 
austriaco.  Forse  potrà  questo  far  senso  a  più  d'un  lettore, 
ammesso ch'io ne possa avere un numero almeno modesto, ma si 
ritenga pure che dalla rivelazione del Miani in poi, non solo non 
fui  giammai titubante nell'ammettere tale soluzione, ma quanto 
mi riusciva prima inammissibile ogni altra, altrettanto facile ed 
evidente m'apparve quella; e siccome (qualora l'amor proprio non 
mi faccia velo) io credo che non possa dispiacere anche ad altri il 
toccare intorno a ciò l'evidenza, mi permetterò di riassumere di 
nuovo quel fatto, ponendolo in presenza di quella soluzione. Ho 
già narrato come io coi miei quattro compagni24 non entrassi dalla 
porta  principale  che  metteva  sul  Monte  di  Pietà,  ma  da  una 
secondaria  della  contrada  degli  Andegari,  la  quale,  dopo  uno 

24 Non seppi mai chi fossero: rammento però che allora taluno mi disse che due 
erano figli di un ingegnere Albino Parea, giovani entrambi; ma non posso 
garantire che fossero propriamente essi, dacchè lo seppi da un terzo.



stretto corritoio, metteva in un grande cortile cinto da porticato. 
Colà  trovai  l'individuo  ch'era  il  servitore  del  Miani,  il  quale, 
richiesto che aprisse il piano superiore, rispose che andava subito 
a prendere le chiavi, abitando poco lungi. Dopo un quarto d'ora 
circa  io  udii  un  colpo  di  fucile  dalla  parte  verso  strada  che 
richiamò la mia attenzione, onde vi accorsi immediatamente; ma 
nulla vi  era che accennasse a lotta;  l'individuo che aveva fatto 
fuoco  era  a  circa  metà  d'un  atrio  basso,  oscurissimo.  La  mia 
stanchezza era tale, che una parola al di là del necessario non la 
dicevo: epperò, visto che nulla eravi, tornai ai miei compagni, ma 
prima, per cortesia, salutai la sentinella con quell'espressione di 
bravo,  bravo,  accompagnata  dall'atto  di  toccargli  la  spalla. 
Arrivato ai miei compagni dissi: -  Non è nulla: sono i soliti tiri  
sciupati. Da quel momento in poi noi contammo, direi, i minuti, 
aspettando  l'arrivo  delle  chiavi;  se  dapprima  l'impazienza  era 
temperata  dal  riposo,  mano  mano  che  passò  il  tempo,  essa 
aumentò, sì che sentendomi poi anche riposato, cominciai a parlar 
forte. Ciò che havvi di certissimo si è che dal colpo che ferì il 
servitore del  Miani alla scarica che poi fecero i  due cacciatori 
austriaci contro di noi, rimasti miracolosamente illesi, benchè a 
soli 15 metri di distanza, non vi ebbe colpo intermedio, il che era 
naturale che avvenisse, qualora il colpo da me udito fosse partito 
da una sentinella nostra. Per ultimo havvi un'altra circostanza che, 
presa isolatamente, è di nessuna importanza, ma n'acquista invece 
colla soluzione accennata.

Ho narrato già,  e lo ripeto,  che quando io,  dopo salutata la 
sentinella  mi  scostai  da  lui,  vidi,  nell'atto  del  ritirarmi,  un 
pennacchio  ondeggiante  staccarsi  alquanto  dal  cappello  del 
giovine  che  aveva  leggermente  piegato  il  capo senza  profferir 
verbo. Al momento non mi fermai su quella circostanza, perchè, 
come dissi, si vedevano allora tutte le forme possibili di cappelli e 
berretti; ma sì tosto il Miani mi chiarì la cosa, allora mi spiegai 
anche  l'affare  del  pennacchio,  era  quello  che  portavano  i 
cacciatori austriaci. Lontanissimo dal supporre che la sentinella 
da  me  accarezzata  potesse  essere  altri  che  uno  dei  nostri,  la 



circostanza per sè così inconcludente del pennacchio non si era 
mai  presentata  alla  mia  memoria,  perchè  era  un  particolare 
connesso con un supposto, fino allora inammissibile, quello della 
sentinella austriaca; ma dato che il supposto era invece realtà, mi 
spiegai anche il pennacchio, sul quale non aveva mai richiamato 
il mio pensiero.

Come  questa  soluzione  chiarisce  il  fatto  nella  sua  parte 
essenziale,  così  ne  chiarisce  anche  altri  che  potrei  chiamare 
secondari,  ma  attinenti  allo  stesso.  Allorchè  dopo  l'inattesa 
scarica noi uscimmo, credevamo essere i primi ad annunciare il 
fatto della ripresa del Genio da parte dei Tedeschi; ma invece ho 
narrato come io trovassi presso la casa del colonnello Arese un 
drappello di dodici quindici persone che discutevano sul da farsi. 
La ragione si è che l'allarme era stato dato dal servitore del Miani, 
ferito.  In  quella  mezz'ora  che  noi  lo  attendemmo  invano,  la 
notizia si era diffusa, e benchè non certo tanto che ancor non vi 
fossero  di  quelli  che  l'ignoravano,  di  che ebbimo noi  stessi  la 
prova alla Croce Rossa, rispetto ai primi coi quali parlammo, ciò 
non  pertanto  già  si  era  diffusa  abbastanza,  perchè  si 
raccapezzasse anche quel numero di giovani ch'io trovai in gran 
discussione avanti alla casa summenzionata.

Per ultimo, la spiegazione Miani mi diede anche la ragione di 
quell'interminabile cannoneggiamento da via S. Giuseppe, ch'io 
non riusciva a comprendere. Ed infatti se l'uscire dal Genio per la 
via  Monte  di  Pietà,  doveva  esser  cosa  assai  scabrosa,  lo  era 
invece  molto  meno  pigliando  la  via  degli  Andegari,  ossia 
precisamente la porta per la quale entrammo noi. Da questa, alla 
via S. Giuseppe, brevissimo era il tratto; ora, tenendosi sbarazzata 
quella via, e cannoneggiandosi sulla destra nella linea del teatro 
della Scala, come facevano gli Austriaci, rimaneva libera la linea 
opposta  rasente  la  chiesa  di  S.  Giuseppe,  linea  che  dovevano 
tenere i soldati ritirandosi, essendo i cannoni appostati presso allo 
sbocco della via di S. Giovanni alle Quattro Faccie25.

25 Ora via Oriani.



Infine, quanto a me, la chiave datami di quell'enigma, che tale 
fino allora era stato per me l'avvenimento notturno del Genio, mi 
fece  l'effetto  di  tôrmi  un  vero  peso  dal  petto,  tanto  mi  aveva 
preoccupato il pensiero di cercarne la spiegazione. Dovetti però 
convenire che la mia fortuna di essermi incontrato in un soldato 
di  quello stampo, non fu piccola. La sua condotta non fu solo 
umana,  ma  non  esito  a  dire  che  fu  generosa.  Allorchè 
c'incontrammo  la  prima  volta  sotto  l'atrio  del  Genio,  io  era 
disarmato, ed egli comprese indubbiamente il mio equivoco. Non 
poteva egli esser colà da molto tempo, poichè non vi era allorchè 
uscì il servitore del Miani, e quindi venne nel tempo che quello 
impiegò  per  ritornare.  Tuttavolta,  per  quanto  vi  fosse  anche 
soltanto da poco, ei poteva distinguere meglio di me, che venendo 
dal cortile debolmente rischiarato dalla luna, ma pur rischiarato, 
ed  entrando  sotto  l'oscuro  atrio  del  Genio,  non  vidi  che  il 
contorno d'un uomo. Forse io dovetti la mia salvezza all'essere 
disarmato  ed  alla  circostanza  di  non  averlo  interpellato.  Che 
sarebbe avvenuto dell'uno e dell'altro se io mi fossi accorto allora 
del mio errore, è impossibile il dirlo, e le congetture sono inutili; 
ma che fra i due io fossi colui ch'era a peggior partito è della più 
chiara evidenza; egli non aveva che ad abbassar la baionetta per 
sbarazzarsi di  me. Ma non fu quella volta sola che si trovò in 
simile condizione, la stessa facilità l'ebbe poco più di mezz'ora 
dopo, allorquando io ed il mio compagno andammo a rilevare da 
terra il ferito che giaceva al suolo a pochi metri dalla porta del 
Genio. Che mai potevamo noi fare colle braccia occupate? Ma, 
dirà forse taluno, che l'uccidere persone mentre raccoglievano un 
ferito, sarebbe stata una crudeltà. Pur troppo sono crudeltà che si 
commettono  bene  spesso,  e  chi  in  epoche  di  calma,  a  mente 
fredda,  e  senza  aver  avuto  mai  un'idea  pratica  della  guerra, 
ragiona di essa sopra quanto gli pare che si possa o non si possa 
fare, cade in grandi errori ed illusioni. Per convincersi di ciò basta 
pensare agli  orrori  delle guerre civili,  nelle quali  si  sacrificano 
tanti innocenti e donne e fanciulli, persone impotenti all'offesa. A 
questo paragone che è mai  l'uccisione di  veri  combattenti  che, 



deposto un istante il fucile, sollevano un ferito, ma per riprendere 
tosto l'arma e venir contro di voi? È vero che nel nostro caso di 
due  soli  soldati  bloccati  in  quell'edificio,  il  partito  più  umano 
verso di noi era anche il più utile per essi; ma non è piccola cosa 
in tali circostanze mantenere il sangue freddo ed il ragionare. Del 
resto poi, fra i diversi motivi possibili che possono avere indotto 
quel  soldato  a  così  agire,  io  devo  dar  la  preferenza  al  più 
generoso, trattandosi di un uomo che in meno d'un'ora fu padrone 
due volte della mia vita.

Ventisette  anni  sono  decorsi  da  quell'epoca.  Or  bene,  oggi 
ancora io farei, senza esitanza, le mille miglia per avere con quel 
soldato un abboccamento di un'ora. E quante volte mi sono detto: 
Oh s'ei  vivesse ancora e  potessi  sapere ove  si  trova,  che non  
darei per interrogarlo intorno al primo incontro! Che pensò mai  
quando  io  ponendogli  la  destra  sulla  spalla  gli  dissi:  bravo,  
bravo! Come venne e come partì? Molte cose avrei a chiedergli; 
ma non è probabile che con tanti combattimenti che poi ebbero 
luogo, ei viva ancora.

Ho detto che gli chiederei anche il modo col quale egli ed il 
suo compagno si sottrassero, poichè anche questo fu per noi un 
mistero; sicchè taluni, non potendolo spiegare, ricorsero all'idea 
del tradimento. Io credo che dovettero la loro evasione ai capricci 
della luna. Si sarebbe detto con frase volgare, ma giusta, che in 
quella notte la luna giuocava ad ascondersi; essi approfittarono 
d'un momento di completa oscurità per sottrarsi e, probabilmente, 
prendendo la via di S. Giuseppe; è l'ipotesi più probabile.

CAPITOLO DODICESIMO

Narrazione  particolareggiata  dell'avvenimento  nella  Canonica  di  S.  
Bartolomeo nella mattina del 21 marzo.



Se l'avvenimento del Genio era quello che più d'ogni altro mi 
stava a cuore di  decifrare,  esso non era  però il  solo del  quale 
desiderassi  uno  schiarimento.  Un  altro  ve  n'era  al  quale  non 
avevo preso parte diretta, ma che assai mi stava a cuore per la sua 
complicazione, per le molte e svariate versioni che n'eran corse e 
perchè toccava da vicino persone che avevo appreso a stimare per 
la  loro  condotta.  Alludo  al  fatto  avvenuto  il  21  marzo  nella 
canonica  di  S.  Bartolomeo.  Che  cosa  era  stato  di  quei  bravi 
giovani che io visitai coll'Anfossi sul campanile? Si era parlato di 
massacri di sacerdoti, ridotti poi ad uno solo; ma quali vicende 
aveva  passato  il  parroco  che  ci  aveva  accolto  con  tanta 
benevolenza, e poi che cosa eravi di vero in quella voce di un 
soldato ferito sul campanile? Per chiarirmi di tutto questo, pensai 
di  recarmi  direttamente  presso  quel  parroco e  d'interrogarlo  in 
proposito.

L'indomani delle esequie celebrate in Duomo per i morti nelle 
cinque giornate, io andai alla canonica di S. Bartolomeo, e chiesi 
del parroco. -  È in casa, mi risponde la servente, ed annunciato 
che vi era una persona che desiderava parlargli, apre l'uscio d'un 
salottino a pian terreno, e mi invita a passare. Il parroco mi viene 
incontro,  ma io mi  fermo sulla  soglia,  e  prima di  passarla  gli 
chieggo se mi riconosce.

Il parroco esitava: pareva propendesse più per il no che per il 
sì, quando la servente, miglior fisionomista: - Io sì, esclama, che 
lo riconosco; è quello che è stato qui coll'Anfossi quella notte che 
sono andati sul campanile.

Il buon parroco mi stese allora la mano, ma con tale atto di 
confidenza come fossimo vecchi amici, e mi invitò a sedere.

-  Signor  parroco,  gli  dissi,  Ella  deve  perdonare  la  mia 
curiosità, ma tante ne dissero intorno ai fatti avvenuti nella sua 
casa e nella sua chiesa, che io mi sono preso la libertà di venire  
da lei per sapere che cosa havvi di vero.

Quel parroco (o coadiutore, perchè S. Bartolomeo era chiesa 
sussidiaria  a S.  Francesco da Paola),  chiamavasi  don Giovanni 
Lega. Egli soddisfece pienamente alla mia curiosità, facendomi 



un racconto che ascoltai attonito senza proferir motto, ma che poi, 
per  parte  mia,  fu  seguìto  da  non  so  quante  dimande  ed 
esclamazioni ed atti di meraviglia. Io credo d'essere rimasto seco 
lui poco meno di due ore, tanto mi interessò il  suo racconto, e 
assieme commentammo quei fatti.

Io cercherò ora di darne un sunto a' miei lettori. Con ciò io 
faccio, in realtà, un'eccezione alla norma fondamentale di questi 
miei  Ricordi,  che è quella di  non narrare che fatti  de' quali  io 
posso garantire personalmente la verità, perchè avvenuti sotto i 
miei  occhi,  ma  quest'eccezione  mi  verrà  indubbiamente 
perdonata,  perchè  anzitutto  il  narratore  non  era  persona  da 
alterare la verità, nè aveva ragione alcuna per ciò fare, ed altresì 
pel  motivo  importante  che  non  si  tratta  di  fatti  avvenuti  a 
quattr'occhi, sibbene in presenza di un buon numero di testimonî, 
non pochi dei quali vivono indubbiamente ancora e possono fare 
un  sindacato,  il  più  competente  che  idear  si  possa,  del  mio 
racconto.  Ben  duolmi  che  non  posso  riprodurre  la  narrazione 
dell'ottimo prete che in breve sunto, non volendo narrare più di 
quanto  ben  chiaramente  ancora  la  memoria  ritenne  di  quel 
colloquio.

Una delle  cose che più dava ai  nervi  dei  Tedeschi  era  quel 
suonare delle campane a stormo, e fra i molti campanili, uno de' 
più rumorosi, sotto tale rapporto, era quello di S. Bartolomeo. In 
fondo  alla  stessa  via  sulla  quale  sorgeva  la  chiesa  e  che 
chiamavasi la via della Cavalchina26, eravi la Zecca, vasto locale 
che  fu  sempre  occupato  dai  Tedeschi.  Il  capo  di  quel  posto 
deliberò  far  tacere  quel  campanile  e  togliersi  quel  fastidio. 
Quantunque la via più retta fosse quella da me accennata, della 
Cavalchina,  essa  non poteva  venir  scelta,  perchè  dominata  dai 
Portoni,  sul  ripiano  o  terrazzo  dei  quali  stavano  i  nostri 
combattenti  sempre  in  buon  numero,  sia  per  l'importanza  del 
luogo, sia per la felicissima sua posizione, potendovisi far fuoco 
al coperto. Per arrivare alla meta ei prescelse quindi altra via, e fu 
quella di traversare, come già accennai, una serie di giardini ed 

26 Ora via Manin.



orti che si trovavano dietro le case che fronteggiavano quella via, 
e ciò per tutto il tratto dello stradone di S. Angelo, ove sorge la 
Zecca, fino alla canonica od abitazione del parroco ch'era unita 
alla chiesa, come questa al campanile. Il primo stabile nel quale i 
soldati tedeschi entrarono, fu il giardino del duca Melzi, quindi 
veniva una sequela di orti e giardini, sì che ebbero a scavalcare 
non  pochi  muri.  Erano  una  ventina  guidati  da  un  ufficiale. 
Superati tutti quegli ostacoli, pervennero alla canonica, la quale 
però aveva comune con altre  case di  privati,  un cortile;  giunti 
inosservati sin là, fecero prigionieri quanti incontrarono, uomini, 
donne, fanciulli; in tutto, se non erro, dodici o tredici, e fra questi 
il parroco ed il sagrestano. Li condussero tutti nella chiesa presso 
l'altar  maggiore,  disposti  in semicerchio,  e si  collocò dietro ad 
ognuno  di  essi  un  soldato.  Ciò  fatto,  l'ufficiale  rivolto  loro:  - 
Giurate, disse, che non vi è più nessuno sul campanile.

Si può esser certi che non vi era forse un solo che ne sapesse 
qualcosa, ma in quel momento la risposta negativa era quella che 
presentava  il  minor  pericolo,  epperò  giurarono che  non vi  era 
nessuno. - Ebbene, disse allora l'ufficiale, manderò a verificare; e 
scelto un caporale ed un altro soldato, ingiunse al sagrestano di 
precederli sul campanile. Si può facilmente immaginare lo stato 
d'animo di  quelle  persone durante  tutto  il  tempo che  rimasero 
assenti  que'  soldati,  e  che  durò  poco  meno  di  mezz'ora. 
Finalmente  arrivano;  ed  ecco  precedere  il  caporale,  il  quale, 
uscendo da un uscio della sacristia, vicinissima all'altar maggiore, 
sfigurato, coperto di sangue, appena entrato in chiesa si getta sui 
gradini dell'altar maggiore, gridando e dimenandosi orribilmente 
per dolori atrocissimi. Gli sgorgava sangue a torrenti da una ferita 
fra lo stomaco e il ventre, e per di più aveva mutilata anche la 
mano destra,  sì  che  tutta  la  persona  era  coperta  di  sangue.  A 
quell'aspetto,  l'ufficiale  si  avanza  commosso,  ed  interroga  il 
ferito, ma in tedesco, talchè nulla compresero i prigionieri, che 
alla lor volta si  credettero perduti.  Avuta la risposta,  l'ufficiale 
dice in italiano queste parole: - Sul campanile non vi è nessuno;  
voi  non  avete  alcuna  colpa  di  questo  fatto,  benchè  possa 



provenire da qualche vostro parente. Promettetemi di aver cura  
di questo ferito.

I  prigionieri  respirarono,  promisero  di  aver  tutta  la  cura 
possibile del soldato, e vennero rimessi in libertà.

-  Ma, continuò nella sua relazione il Lega,  un altro fu meno 
fortunato  di  noi.  Io  aveva  alloggiato  in  casa  il  predicatore 
quaresimalista, certo Lazzaro Lazzarini, ch'era nella sua stanza  
al primo piano. Entrò in essa un soldato e l'uccise; nulla si è  
potuto  sapere  intorno  alla  particolarità  di  quel  fatto,  non 
essendovi  stati  testimonî:  pare  che  l'uccisore  sia  stato  un  
guastatore,  e che lo sventurato abbia tentato di  far resistenza,  
essendoglisi  trovati  fra  le  mani  alcuni  peli  di  quel  grembiale  
peloso  che  portavano  que'  soldati.  Nella  stanza  non  si  trovò  
mancar nulla, sì che l'impulso di quell'atto atroce par proprio sia  
stato uno sfogo della natura selvaggia di quel soldato. Era stato  
ferito al  capo, e quando entrammo nella sua camera, partiti  i  
Tedeschi, era già morto.

I Tedeschi ritornarono alla Zecca per la stessa via per la quale 
erano venuti.

Io non volli interrompere la narrazione del parroco, ma finita 
che l'ebbe, cominciarono le interrogazioni per ischiarimenti e per 
alcune particolarità relative a quei fatti, intorno a che dirò anche 
a' miei lettori quanto ancora rammento di più notabile.

-  Ma  i  giovani  sul  campanile,  fu  la  mia  prima  domanda, 
dov'erano andati?

- Sul campanile vi erano quattro giovani; fortunatamente, ma 
proprio solo all'ultimo momento, si accorsero dell'invasione dei  
Tedeschi,  prima  che  scendessero  nella  canonica;  tre  di  essi,  
discese le scale, uscirono dalla casa: il quarto non credette esser  
più in tempo, e si nascose sotto un trave del tetto della chiesa (ad 
un terzo circa dell'altezza del campanile, si trovava una porticina 
che  comunicava  col  sotto  tetto),  per  sua  fortuna  oscurissimo,  
poichè  uno dei  soldati,  vista  aperta  la  porticina,  vi  entrò,  ed 
osservò qua e là; ma la grande ampiezza del locale e l'oscurità,  



impedirono che potesse fare una visita diligente e minuta, ed in  
tal modo si salvò anche quello.

- Ma e l'affare del caporale? Da chi era stato ferito?
-  Ecco come avvenne. I nostri avevano legato una bandiera 

tricolore  al  parapetto  in  ferro,  ed  essa  pendeva  in  fuori  del  
campanile;  allorchè  il  caporale  che  arrivò  in  cima  col 
sagrestano,  vide  quella  bandiera,  volle  strapparla;  ma  sul  
terrazzo dei vicinissimi portoni, vi erano i nostri, i quali, nulla 
sapevano  di  quanto  avveniva  nella  canonica,  ma  visto  quel 
soldato austriaco che strappava la bandiera, scaricarono i loro  
fucili contro lo stesso, ed una palla gli traversò il corpo fra lo 
stomaco ed il ventre, ed un'altra gli recise netta l'ultima falange 
dell'indice della mano destra.

Io aveva all'ora  freschissima la memoria di  quel campanile; 
epperò  finita  ch'ebbe  la  narrazione  non  potei  astenermi 
dall'esclamare:

-  Ma  come  mai  fu  possibile  che  un  uomo  in  quello  stato  
discendesse le scale di quel campanile, e sopratutto la scala a 
piuoli?

-  Eppure,  replicò  il  parroco,  ei  lo  fece;  rimasi  sbalordito 
anch'io, allorquando il sagrestano mi narrò i particolari di quel  
fatto.

-  Ma  dell'ufficiale  che  ne  dice?  come  spiega  quel  suo 
discorso?

-  Che vuole! io non posso dir altro se non che noi dobbiamo  
ringraziar  la  Provvidenza  che  ci  fece  capitare  in  un  uomo  
ragionevole  che  seppe  padroneggiare  il  suo  impeto;  del  resto 
quel momento quando il caporale entrò in chiesa gettandosi a  
terra  sui  gradini  dell'altare,  contorcendosi  e  gridando  per  gli  
atroci  dolori,  fu  un  momento  terribile;  noi  ci  credemmo tutti  
perduti.

Tali furono i più notevoli particolari che mi narrò quell'ottimo 
uomo intorno al fatto di S. Bartolomeo avvenuto nel mattino del 
21  marzo.  Tutto  ora  è  colà  cambiato:  disparvero  la  chiesa,  il 
campanile e la canonica; e pur troppo è morto anche quel buon 



sacerdote; unici rimangono ora i Portoni. Che quegli altri edifizî 
dovessero sparire per far luogo ad una nuova e larga via (Principe 
Umberto), sta bene, e vi ebbe guadagno; ma quanto a' Portoni mi 
sia  lecito  il  dire  che  la  loro  distruzione  porterebbe  la  perdita 
dell'unico ricordo che ancora conserva Milano della famosa epoca 
del  Barbarossa.  Quali  vediamo noi i  due archi centrali  di  quei 
portoni,  tali  li  videro i  Milanesi  del  secolo XII e di  sette  altri 
secoli  successivi;  ora  dovrebbero  avere  un  maggior  pregio, 
dacchè più d'un ricordo delle Cinque giornate si collega anche ad 
essi; dall'altro lato la generazione attuale e le future godono di 
ben  altra  comodità  e  sicurezza,  dacchè  furono  aperti  ai  due 
fianchi i passaggi pei pedoni, talchè le due porte centrali rimasero 
per il passaggio esclusivo dei rotanti. Or sarebbe egli un chieder 
troppo per  quell'unico  ricordo che  si  volesse  conservarlo,  e  si 
cessasse dal metterne in forse la sussistenza a grado del primo 
venuto a  cui  talenti  di  chiamare quegli  archi  inutili,  o  peggio, 
pericolosi ingombri? Fra l'eccesso di chi vuole conservar troppo, 
e  quello  di  chi  vuole  distrugger  tutto,  non  so  qual  sia  il  più 
nocivo, certo si è che in Milano non è più possibile cadere nel 
primo, sibbene nel secondo; ma, restringendomi a que' Portoni, io 
nutro fiducia che il buon senso e la patria carità dei Milanesi li 
salveranno mai sempre da inconsulta distruzione.

CAPITOLO TREDICESIMO

L'autore entra  in alcuni particolari  intorno alle  condizioni di  Milano  
durante le Cinque giornate rapporto alla circolazione, al vitto, alla  
sicurezza, non che intorno al contegno del bel sesso.

Cogli  schiarimenti  che  ho  dato  intorno  ai  fatti  avvenuti  al 
Genio ed a S. Bartolomeo, che sono un'appendice alla narrazione 
principale,  io  potrei  dire  di  aver  raggiunto  lo  scopo  di  questi 
Ricordi. Esso è circoscritto a  quanto avvenne sotto i miei occhi, 



salvo  quella  piccola  eccezione;  ma  se  ristrettissimo  è  il  mio 
campo, almeno è sicuro; ciò non vuol dire che scrivendo dopo 
ventisette anni senza interrogar nessuno nè consultar libri di sorta, 
non possa esser caduto in qualche errore forse di data, trattandosi 
dei fatti di minor importanza. Rispetto ai fatti principali escludo 
ogni inesattezza nel modo più assoluto, nè temo contraddizioni. E 
se questo mio scritto avrà vita, potrà essere collocato francamente 
fra i veridici; ma io non intendo fermarmi a questo punto, credo 
poter  aggiungere  qualche  altra  nozione  che  non  sarà  senza 
interesse,  e  quando verrò poi alla  conclusione,  ho qualcosa da 
chiedere al lettore concittadino.

Ho notato un fatto circa cotesto grande episodio della guerra 
dell'indipendenza  italiana,  ed  è  quello  della  premura  ognor 
crescente di voler apprendere i suoi particolari, il che del resto si 
spiega facilmente. Si sa che molte cose furono esagerate e che la 
verità venne travisata nel doppio senso che dopo il buon successo 
si  esagerarono i  fatti  e  si  mescolarono a  favole,  e  subentrati  i 
rovesci dell'agosto, si negarono anche i fatti veri. La politica ci si 
mescolò anch'essa e travolse il tutto nei suoi vortici. Ora, mentre 
gli attori vanno scomparendo ogni giorno, non è egli naturale che 
la  gioventù  senta  il  bisogno di  esser  ben  edotta  della  verità  e 
voglia conoscere i fatti quali avvennero e non quali si vollero far 
comparire, e quindi interroghi i superstiti fra i testimoni oculari e 
coloro sopratutto che vi ebbero parte più o meno larga? Quante 
incertezze non lascia anche un libro veridico? Quanti dubbii può 
sollevare senza che il lettore sia in grado di averne la soluzione? 
Che dire poi se generale è la convinzione che molti  libri  sono 
pieni  di  errori?  Aggiungasi  che  anche  quelle  preoccupazioni 
politiche, le quali contribuirono ad oscurare il vero, non hanno 
cessato  d'esercitare  la  loro  influenza  e  possono ancor  ricevere 
schiarimenti da contemporanei.

Allorchè,  fallito  il  generoso  tentativo  di  Carlo  Alberto,  si 
chiuse, coll'armistizio di Milano del 6 agosto 1848, quel periodo 
che  aveva  avuto  principio  nella  stessa  città  il  18  marzo  colla 
miracolosa rivoluzione, presi io pure la via dell'emigrazione, mi 



stabilii  a  Torino e  non rientrai  in Lombardia  che dopo i  felici 
avvenimenti del 1859. Poche volte in quel decennio mi avvenne 
di esser richiesto di schiarimenti intorno alle Cinque giornate; alla 
mia  volta  non  ne  parlava  volontieri.  Per  quanto  avessi  la 
coscienza di aver fatto il mio dovere, l'esito infelice dell'impresa 
dominava l'insieme di quei ricordi. Ma quando la fortuna tolse il 
velo  della  sventura  che  copriva  gli  avvenimenti  del  1848,  li 
riabilitò e dimostrò il valor pratico che avevano, e li fece entrare 
come fattori del nuovo felice ordine di cose, allora li contemplai 
anch'io  con maggior  compiacenza,  nè  più mi  pesò  il  parlarne. 
D'altra  parte  si  fecero  più  frequenti  anche  attorno  a  me  le 
domande  di  schiarimenti.  Chi  voleva  farsi  un  concetto  delle 
generalità; chi aver spiegazioni di  fatti  determinati;  ma i  primi 
erano in maggior numero; il che ben si comprende, non essendo 
cosa facile il farsi un concetto vero dello stato di Milano durante 
le cinque giornate. Una città che è piazza di guerra si prepara, 
ogni  persona  al  minimo  pericolo  si  provvede,  per  quanto  lo 
consentono i suoi mezzi, pensando che ogni comunicazione col di 
fuori sarà interrotta; ma una città come Milano che contava già 
allora intorno a duecento mila abitanti, che non era preparata, che 
aveva  tante  relazioni,  sì  estesi  commerci,  che  contava  sì  gran 
numero di persone viventi del lavoro giornaliero; una città simile 
che vien chiusa ad un tratto e per cinque giorni rimane totalmente 
segregata da ogni comunicazione col di fuori, cosa che da lunghi 
secoli non era avvenuto, è naturale che abbia dovuto trovarsi in 
condizioni  nuove  e  tali  che  dànno  luogo  alla  fantasia  di 
almanaccarvi sopra. Come viveva tutta quella moltitudine? Chi 
vegliava alla sicurezza della città? Come si comportò il bel sesso, 
che  non  è  chiamato  a  combattere?  Quali  classi  diedero  i 
combattenti? Sono tutte questioni  che,  sotto una forma o sotto 
l'altra  mi  vennero  fatte,  e  certo  si  fecero  e  si  fanno  ai 
contemporanei di quell'avvenimento, e sopratutto a coloro che in 
maggiore o minor grado furono anche attori.



Or io voglio soddisfare a talune di  queste curiosità,  che del 
resto  ben  si  possono  qualificar  di  legittime,  poichè  tendono 
anch'esse a dare un'idea più esatta di quel grande avvenimento.

Prima però di entrare in quei particolari mi è d'uopo fare una 
dichiarazione, e prego il lettore ad averla presente, ed è questa: 
che io non intendo stabilire concetti  generali,  nè sostenere che 
quanto avvenne nei luoghi ove io mi trovava, sia precisamente 
avvenuto in ogni altro, dappoichè potrei cadere in errori che ho 
evitato nella narrazione principale. Io seguo anche in questo la 
massima  di  narrare  quanto  avvenne  sotto  i  miei  occhi;  o,  per 
meglio esprimermi, miro a dedurre da que' fatti le conseguenze 
che mi si  presentarono le  più ovvie,  le  più naturali;  ma in un 
avvenimento che si estese su d'una superficie così vasta, ove tante 
e sì  diverse potevano essere le condizioni,  è certo che altri  ha 
potuto  venire  a  conclusioni  diverse  senza  che  vi  debba  essere 
contraddizione fra  le altrui  conclusioni  e  le  mie nel  senso che 
l'una escluda l'altra.

Dopo  i  fatti  avvenuti  al  palazzo  del  Governo  intorno  al 
mezzogiorno del 18 marzo, Milano si coprì di barricate, poichè 
ogni  idea  d'una  soluzione  pacifica  della  gran  quistione  era 
completamente svanita. I Tedeschi chiusero le porte della città, 
che erano tutte in loro potere, e non permisero più a nessuno nè di 
entrare,  nè  di  uscire.  Nella  notte  dal  18  al  19,  quantunque 
diluviasse, si continuò a costruire barricate; ma i Tedeschi alla lor 
volta ne distrussero non poche di quelle che, fatte nella sera in 
luoghi molto larghi, non fu possibile il difendere, come avvenne 
precisamente al  ponte  del  corso di  Porta  Orientale  e  nelle  sue 
adiacenze.  Quasi  tutte  le  barricate  interne  della  città  rimasero 
però  sino  alla  fine,  ma  è  impossibile  il  precisarne  il  numero, 
anche per quel vero furore destatosi il 23 di far ancora barricate, 
dopo che  n'era  cessato  il  bisogno.  Un piano non vi  era  nè  vi 
poteva  essere;  le  barricate  avevano  questo  di  comune,  che  si 
aprivano in senso opposto l'una dall'altra, sicchè obbligavano ad 
andare a zig-zag chi voleva percorrere una via qualunque sbarrata 
con  barricate.  Diverse  erano  pure  le  reciproche  distanze  che 



variavano dai 10 ai 20 e più metri; al che davano norma anche gli 
sbocchi  delle  vie  laterali.  Il  materiale  era  fornito  dal  grosso 
mobilio  di  legno,  da  usci  e  porte,  da  panche  di  chiese,  da 
carrozze, carri, carretti, da botti e grandi fusti vuoti, da travi, da 
legname di costruzione e in alcuni luoghi anche da materassi, da 
balle di cotone, da pagliaricci e negli ultimi due giorni, sopratutto 
le  barricate  esposte,  venivano  rinforzate  da  veri  argini  di 
materiale del selciato.

Certo importerebbe conoscere anche il numero complessivo; 
ma sarà sempre impossibile lo stabilirlo per la ragione che ho già 
accennato, non potendosi chiamar barricate delle Cinque giornate, 
quelle  fabbricate  il  sesto  dì,  e  furono  molte.  Ben  volendo 
esprimere una cifra per darne un'idea, io credo che superassero le 
due mila. Ma su tal numero, poche, in proporzione, furono quelle 
che videro veri combattimenti attivi. Quelle ove si sparse sangue, 
ove si  morì,  erano,  come è  naturale,  quelle  poste  agli  sbocchi 
delle vie, come il 18 e 19, quelle di S. Babila, di S. Vicenzino, e 
quelle che chiudevano i corsi, a Porta Nuova, a Porta Ticinese, ed 
altrove. La grandissima massa, erano barricate di precauzione, pel 
caso che,  superate le prime, i  Tedeschi  si  fossero avanzati.  La 
conseguenza immediata che ebbero sempre e per tutti, fu quella di 
rendere difficile o per meglio dire, di allungare enormemente le 
vie di  comunicazione.  Per avanzare 100 metri  conveniva farne 
400,  ove  più,  ove  meno.  Il  bisogno  aveva  suggerito  qua  e  là 
qualche accorciatoia;  io voglio ricordarne una che certo venne 
praticata da molti ancora viventi. Una delle vie più frequentate da 
combattenti  e  da  quanti  loro  prestavano  aiuto,  era  quella  del 
Monte Napoleone, poichè conduceva a casa Vidiserti ove era il 
deposito delle polveri e munizioni in genere; quivi si era stabilita 
la  doppia  corrente  di  quelli  che  ne  portavano  e  di  quelli  che 
andavano a prenderne; inoltre quella via conduceva, dopo breve 
tratto, per quella di S. Vittore 40 Martiri, a quella de' Bigli, ove 
stava la sede del Governo Provvisorio. Or bene, in detta via del 
Monte Napoleone eravi una barricata, se non erro, poco lungi da 
casa Verri, che aveva, a circa un terzo e non più da quello stesso 



lato,  una  vettura  (cittadina)  che  formava  parte  della  barricata, 
senza ruote, ma ritta. Qualcuno cominciò ad aprirne gli sportelli e 
transitarvi; dietro quello vennero altri; indi fu un diritto acquisito 
per tutti il passare. Non saprei dire le quante volte la traversai io 
pure, ma certo ben molte; la prima volta mi fece un certo senso 
perchè era piuttosto elegante; ed uso, com'ero, a traversar quegli 
ammassi d'ogni genere di cose che costituivano le barricate, e a 
veder non pochi oggetti infranti e guasti, quel contrapposto d'un 
passaggio per una bella vettura con sedile a velluto nel mezzo, 
fermò  la  mia  attenzione,  ed  ebbe  senza  più  la  mia  piena 
approvazione,  perchè  la  susseguente  barricata,  aprendosi  dal 
medesimo  lato,  ne  conseguiva  un  abbreviamento  di  cammino 
relativamente non piccolo.

Quanto allo spavento e  al  timore del  quale ha dovuto esser 
compresa una parte almeno della popolazione, dirò che era assai 
meno di quello che parrebbe quasi naturale che avrebbe dovuto 
essere.  I  fatti  grandi  e  straordinari  che  avvolgono  tutti  in  un 
comune pericolo,  reagiscono in modo diverso sull'uomo,  che  i 
pericoli individuali. Prevalse tosto una certa ebbrezza, un nobile 
esaltamento che più o meno invase tutti. Certo molti non uscirono 
di  casa,  ma non si  può dire  altrettanto del  maggior numero.  I 
bottegai avevano la più gran parte le botteghe aperte;  taluni di 
essi, come i venditori di commestibili, continuarono i loro spacci, 
e,  per  quanto  me  ne  consta,  senza  alzar  i  prezzi.  I  salumai 
divennero  i  fornitori  principali  di  tutti  i  combattenti  che  non 
potevano più  tornare  alle  case  loro,  perchè  situate  in  quartieri 
occupati dai Tedeschi. Pane, salame, formaggio ed un bicchier di 
vino, fu il cibo di moltissimi in tutti quei giorni; ciò non vuol però 
dire che chi aveva mezzi, non potesse anche procurarsi qualcosa 
di meglio e più conforme ai suoi cibi soliti; ma non ci si pensava, 
e, tanto meno a sedersi tranquillamente ad un desco, ciò sarebbe 
parso un sciupamento di  tempo. Un giorno, parmi fosse il  20, 
andato a casa Taverna per riferire qualcosa, trovai il padrone di 
casa, il compianto Carlo Taverna, rammentato più sopra:  Ho un 
grande  appetito,  gli  dissi,  dammi  qualcosa  da  mangiare.  - 



Figurati, mi rispose l'ottimo amico, vieni con me, e mi condusse 
in una cucina a pian terreno, ove eravi un pentolone in cui bolliva 
una quantità di  carne già tagliata a pezzi, e sopra d'una tavola 
eranvi molte forchette di ferro lunghe lunghe. Quattro o cinque 
giovani, ciascuno col suo pezzo inforcato, ed un pezzo di pane in 
mano, stavano mangiando in piedi. Il padrone di casa prese una 
forchetta, andò egli stesso a pescarmi uno dei più bei pezzi che 
comparvero  a  galla  nella  pentola  e  me  lo  porse.  Frattanto  un 
servitore era corso a cercar una sedia, un tovagliuolo e che so io; 
ma io non volli, e preferii star anch'io in piedi a mangiarmi la mia 
carne con il mio pezzo di pane e bermi un bicchier di vino. Fu 
quello il  mio pasto più lauto di  que' giorni;  ma, sebbene avrei 
potuto  averlo  sempre,  più  non  ricorsi  alla  cucina  dell'amico, 
perchè era divenuta cosa secondaria il pensare al cibo; ed anche 
perchè quel genere di vita strapazzata e il mangiar solo, quando 
più non si reggeva per la fame, e si trovava tutto buono, non mi 
spiaceva. Del resto io credo che nessuno abbia sofferto di fame, e 
certo nessuno di  quelli  che erano provvisti  di  mezzi;  agli  altri 
deve aver supplito la generosità di quelli che ne avevano, mentre 
io ritengo che Milano fosse e sia sempre provvista assai più che 
per cinque giorni.  Mancavano bensì  alcuni oggetti  speciali  che 
giornalmente  vengono  importati  dalle  campagne,  come  la 
verdura, il latte e simili; ma sono inezie che non hanno influenza 
di sorta. Negli ultimi giorni la mancanza di carne ha dovuto farsi 
sentire nei grandi stabilimenti, e specialmente negli ospedali; ma 
credo che in complesso vi si provvedesse abbastanza bene, non 
avendo  udito  parlare  di  sofferenze;  e  già  l'universale  era  sì 
favorevolmente disposto che fuori di dubbio gli agiati cittadini si 
saranno condannati a qualche privazione, anzichè permettere che 
mancasse il necessario agli ammalati.

Rispetto  alla  pubblica sicurezza  durante  le  Cinque giornate, 
può dirsi  che fu affidata  a  tutti  in  genere,  a  nessuno in modo 
speciale, e fu piena, a quanto almeno io mi sappia. Anche questo 
potrebbe  esser  argomento  d'uno  studio  psicologico  non  senza 
interesse. In una città di tanta popolazione che offre il giornaliero 



suo contingente di reati a danno delle persone e della proprietà, la 
polizia (uffici di pubblica sicurezza) era interamente scomparsa; 
le guardie di polizia oltremodo invise, si tenevano nascoste; dei 
gendarmi alcuni si erano gettati nella rivoluzione, e davvero, se le 
cose andavano male la passavano brutta; ma ad ogni modo non 
eravi forza alcuna organizzata e rivolta a quello scopo. Eppure 
non si udì parlar di delitti, di furti o violenze. Lo spirito pubblico 
reagiva anche sui tristi; un delitto in quei giorni sarebbe di certo 
sembrato più grave, più esecrabile che in qualunque altro tempo. 
Solo convien fare un'eccezione rispetto ad un genere speciale di 
furti, quello delle armi. Io ho già accennato come pochissime ve 
ne fossero in città e fra queste non tutte atte a combattimenti; le 
migliori  erano quelle  state  tolte  ai  soldati  tedeschi,  le  quali  in 
realtà non erano proprietà di nessuno in modo speciale, ma dei 
primi arrivati. In alcuni casi si erano prese anche senza pericolo, 
come quelle delle guardie di polizia, che si arresero; indi seguì 
una  caccia  generale  alle  armi,  che  si  estese  anche  a  quelle  di 
legittima  proprietà  privata.  Fui  vittima  anch'io  di  cotesta 
giurisprudenza speciale rispetto alle armi. Io aveva avuto nella 
giornata  del  21  un  bellissimo  fucile  a  prestito  dall'ingegnere 
Ferranti. A notte avanzata essendomi ritirato in un angolo d'una 
stanza  di  casa  Taverna  per  prendere  un  po'  di  riposo,  e  non 
fidandomi  di  nessuno,  mi  coricai  sul  fucile  stesso 
avviticchiandomi con un braccio ed una gamba attorno ad esso; 
ma i miei brevi sonni erano sì profondi che credo mi voltassero e 
rivoltassero senza svegliarmi. Il fatto sta che quando mi destai il 
fucile era sparito, il che molto mi dolse, sopratutto perchè non era 
mio; ma a fronte di quell'eccezione che trova nella natura stessa 
dell'avvenimento la sua spiegazione, è certo che fu un fatto degno 
di essere ben notato quello della sicurezza per le persone e per le 
proprietà che godette Milano durante le Cinque giornate.

Fui richiesto più d'una volta di  saper dire che cosa eravi di 
vero nell'asserzione ch'erano stati i giovanetti a far la rivoluzione. 
Per rispondere convien prima farsi un concetto esatto, e precisare 



che cosa s'intende per giovanetto, potendo esser più o meno vero 
il fatto secondo l'estensione che si dà a quel termine.

Volendo chiamar tali solo quelli che hanno meno di 17 anni, 
perchè a tale età già si accettano soldati in molti paesi, e non si 
possono più chiamar giovanetti, io dirò che è vero il fatto che vi 
presero parte anche giovani di 15, di 14 e 13 anni; ma questo fatto 
non  va  esagerato,  come sarebbe  se  si  volesse  far  credere  che 
costituirono il nucleo delle forze insurrezionali. Che abbia dovuto 
far senso il veder combattere giovanetti di  13 e 14 anni è ben 
naturale;  ma io posso dire,  con tutta  sicurezza,  che vidi  anche 
uomini coi capelli bianchi. Si può dire che vi ebbero parte tutte le 
età e tutti i ceti; ma il vero nerbo, la lunga lotta perseverante, fu 
sostenuta dal fior della gioventù fra i 20 e 30 anni, e se aver si 
potesse  una  lista  esatta  dei  morti  colle  armi  alla  mano,  se  ne 
deriverebbe la prova più sicura. Io ho visto parecchi morti e feriti, 
ma se dovessi accertare quanti  di questi  erano giovanetti,  sarei 
imbarazzato; il che non vuol dire di certo che non ve n'ebbero, ma 
in località diverse da quelle nelle quali mi trovai io. Ora egli è un 
fatto  che  si  possono  ben  dare  individui  fortunati  che  passano 
incolumi l'intera vita o lunghi periodi di essa, fra i pericoli delle 
battaglie,  ma non corpi  interi.  Io  credo che  vi  siano stati  non 
pochi  soldati  di  Napoleone  I,  che  hanno  fatto  tutte  le  sue 
campagne senza toccar mai una ferita, ma non vi ebbe certo una 
compagnia intera  che  potesse  darsi  questo vanto.  Ora  volendo 
dare  nelle  giornate  di  Milano  la  preponderanza  ai  giovanetti, 
converrebbe supporre che fossero in tal numero da formar almeno 
una compagnia, se anche non s'intenda che dovessero esser uniti e 
combattere assieme; ma, ammesso pure che fossero sparpagliati 
su tutti i punti ove si combattè, una perdita proporzionale in morti 
e feriti, avrebbe dovuto esservi. Si lasci anche in questo, che la 
verità sia qual'è, perchè coll'esagerarla si svisa e si guasta; ma vi 
sono persone che non l'accolgono se non a condizione che abbia 
un po' di belletto.



Come si contenne in generale il bel sesso? Ecco un'altra delle 
dimande  che  mi  venne più  volte  diretta  in  questi  od  analoghi 
termini.

Nelle  donne  vi  era  un  esaltamento  più  spiccato  ancora  che 
negli uomini, e dirò, un esaltamento sublime. Taccio delle terribili 
angoscie  provate  da  moltissime  che  avevano  mariti  e  figli 
impegnati  nella  lotta,  non  potendo  parlare  che  di  quelle  colle 
quali per qualsiasi  ragione venni a contatto o si  mostrarono in 
pubblico.  Era  nelle  donne  un  affannarsi  per  cercare  di  far 
qualcosa anch'esse, per aiutare, per servire. Ho già menzionato 
quella giovinetta che nella notte dal 21 al 22 mi venne a chiamare 
a nome di quel proto ch'era stato ferito nell'affare del Genio; la 
poverina era tutta spaventata a veder quel sangue, aveva messo 
sottosopra la biancheria in quella stanza, voleva che le dicessi se 
la  ferita  era  grave,  se  sarebbe  guarito  presto.  Io  la  tranquillai, 
dicendole, che grave non era, che poteva forse chiedere un po' di 
tempo a guarire, essendo questo un caso che si avvera nelle ferite 
al tallone, ma che non essendo medico, non poteva dir nulla di 
positivo.

Io rammento d'aver visto pochi tripudii in mia vita così vivi ed 
animati  come quello delle  signore  sui  balconi  della  Corsia  de' 
Servi nel  tratto che percorsi  da S.  Pietro all'Orto al  Duomo la 
mattina  del  20,  allorchè  si  sparse  la  notizia  che  i  Tedeschi 
avevano  abbandonato  la  Polizia  ed  il  Duomo.  Tutti  i  balconi 
erano  tappezzati  di  bandiere  tricolori;  dove  pigliassero  tanta 
stoffa ed in un momento la trasformassero in tante bandiere, non 
saprei dire.

Se chiedevasi qualcosa ad una bottegaia non vi lasciava finire 
che si affrettava a servirvi. Un giorno, non rammento quale, ma 
negli  ultimi,  entro  in  un  caffè,  arso  dalla  sete  e  chieggo  una 
limonata; mi vien fatta all'istante da una giovane; la bevo e pongo 
sul tavolo il denaro.  Oh giust! mi risponde rifiutando. Non vi è 
che una persona famigliare col dialetto milanese che possa ben 
comprender  la  forza di  quell'esclamazione  Oh giust! perchè vi 
contribuisce anche il modo stesso col quale si pronuncia. Tradotta 



in altri termini, con frasi della lingua colta, equivarrebbe a dire: 
Ma le pare? Signore mi meraviglio! Non mi faccia questo torto, 
precisamente come se il non pagare fosse la cosa più naturale.

Signorina, dovetti dirle, se ella non mi permette di pagare, mi  
toglie la libertà di entrare un'altra volta nella sua bottega. Allora 
si rassegnò ad essere pagata.

CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Tratta dei millantatori e di reduci dei volontari e forzati esigli,  delle  
adulazioni  al  popolo;  cita  il  preteso  arrivo  di  un  corpo  ausiliare  
polacco. -  Narra  un fatto avvenuto all'autore con un ciarlatano. -  
Tentativo del 29 maggio contro lo stesso Governo Provvisorio.

Ho narrato fatti che, nel complesso, dànno un'idea favorevole 
della rivoluzione e dello spirito che dominò durante la medesima, 
per quanto anche que' fatti  non possano rappresentare  che una 
piccola parte di tutto quel meraviglioso avvenimento.

Ho detto e ripetuto che colle verità si  sparsero anche molte 
esagerazioni.

Ora io  mi sono chiesto se  possa  esser  cosa  utile  di  toccare 
anche  questo  argomento,  dando  qualche  prova  di  tali 
esagerazioni?  Se dovessi  consultar  solo  la  mia convenienza  di 
scrittore, il desiderio di non offendere alcuno, il  dispiacere che 
può cagionare a  taluni  il  mostrar  quello che  dicesi  il  rovescio 
della  medaglia,  dovrei  rispondere  negativamente,  e  non 
soffermarmi  sopra  un  tema  ingrato;  ma  io  non  considero  la 
questione  da  questo  punto  di  vista.  Nulla  forse  più  nocque  al 
giusto  apprezzamento  delle  Cinque  Giornate,  di  quelle 
esagerazioni.  Testimonio e  narratore di  fatti  veri  e  lodevoli,  se 
passassi sotto silenzio i meno veri od artifiziosamente ingranditi, 
potrei sembrare che venga a transazione col mio proposito.



La parte bella, la rivoluzione nella sua essenza, nulla vi perde; 
le esagerazioni sono specie di incrostazioni che non reggono al 
tempo, e solo deturpano la bellezza del fondo su cui si attaccano.

Io mi accingo quindi a trattare la parte meno lusinghiera; ma lo 
faccio per rendere un omaggio alla verità.

Io ho già fatto cenno della fisionomia che presentava Milano il 
23 marzo, il  primo giorno dopo la rivoluzione, quello che vide 
sorgere un sì gran numero di combattenti ignoti nei giorni passati, 
che con frase spiritosa vennero,  come dissi,  battezzati  gli  eroi  
della sesta giornata. Io ho potuto occuparmi solo ben poco delle 
loro  gesta,  poichè  nei  primi  giorni  immediati  alla  fine  della 
rivoluzione  ebbi  a  lottare  colla  burrasca fisica che mi  colse,  e 
dopo fui mandato in missione lontana, sì che passò una decina di 
giorni, senza che di  loro più mi occupassi,  o, per meglio dire, 
senza che fossi condannato ad udire le loro millanterie.

Al mio ritorno, ai primi di aprile, trovai che non erano essi soli 
i  padroni  del  campo.  A quegli  eroi  si  erano uniti  i  reduci  dei 
forzati  o  volontari  esigli  politici,  con  un  far  da  maestro,  con 
pretese strane, incredibili. A udirli, erano essi i veri autori di tutto; 
l'Italia  si  personificava  in  essi,  e  volevano  posti,  impieghi  e 
premî,  cominciando  non  pochi  di  loro  a  far  propaganda 
repubblicana. In una cosa si davano la mano cogli eroi della sesta 
giornata,  ed  era  quella  di  considerare  la  guerra  come  un 
accessorio,  generosamente  accordato  al  Piemonte,  da  ultimare; 
essi non si degnavano di scendere a quel tema, ma stavano nelle 
alte sfere della forma di governo, del diritto del popolo a fissarla, 
avendo desso conquistata la sua libertà; conseguenza naturale si 
fu quella di creare e fomentare un dualismo fra la Lombardia ed il 
Piemonte.

Tutto congiurava a pervertire il retto buon senso del popolo. 
Non si doveva più pronunciare quel nome senza aggiungere la 
qualifica di eroico, capace di miracoli.

Frattanto  la  guerra  cominciava  a  mietere  largamente  le  sue 
vittime;  il  Piemonte  mandava  di  continuo  nuovi  soldati  in 
sostituzione di quelli che il fuoco nemico, ma assai più del fuoco, 



gli  stenti  e  la  malaria,  facevano sparir  dalla  scena,  ma non si 
badava ai soldati di un Re che aspirava alla corona dell'Alta Italia, 
mettendovi però il primo la sua vita e quella de' suoi figli.

Quand'ecco un bel giorno si sparge la notizia che deve arrivare 
a Milano un corpo ausiliare polacco. Il più volgare buon senso 
non poteva a meno di trovar strana quella notizia. Un corpo di 
Polacchi! Ma dove si è formato questo corpo? Che cosa viene a 
fare a Milano? Perchè non va al campo? E siccome di buon senso 
in Milano ve n'ha in dose non certo minore che altrove, così più 
d'uno fece di simili interrogazioni. Ma si era sulla china di far 
guerra al  buon senso,  e  sapete cosa si  rispondeva?  Ah! non li  
volete,  neh!  perchè  non sono  Piemontesi! Non  solo  poi  si 
sostenne che veniva quel corpo, ma si fissò il giorno e l'ora del 
suo ingresso per Porta Romana. Venne il giorno, e, prima dell'ora 
fissata, il largo e lunghissimo corso di Porta Romana era pieno 
zeppo di equipaggi, di vetture da nolo, di cittadini d'ogni classe e 
d'ogni  età.  Il  corpo  ausiliare  si  faceva  aspettare.  Passa  l'ora 
indicata, ma si dice che ha dovuto ritardare, che però è già molto 
al  di  qua  di  Melegnano;  arriverà  certo;  passa  ancora  del  gran 
tempo e mai non arriva; taluni cominciano a perder la pazienza; 
ma  si  diffonde  la  notizia  che  i  Polacchi  sono  a  mezz'ora  di 
distanza; si fa il sacrificio anche di quel tempo; finalmente si ode 
un grido, si vede un agitarsi, un movimento straordinario presso 
Porta Romana. I lontani credono sia proprio il  corpo ausiliare; 
l'interminabile e fitta colonna di popolo si apre a poco a poco, e 
s'avanzano tre vetture, con una decina, se pure, di Polacchi, che 
agitavano  il  loro  berretto  nazionale,  gridando  a  squarcia  gola: 
Viva  Milano!  Viva  gli  eroi!  Abbasso  i  Tedeschi! e  simili 
esclamazioni.

Un buon terzo degli operai di Milano perdette quella giornata. 
E poi si rise alle spalle di coloro che avevano creduto alla storia 
del corpo ausiliare polacco.

Non si voleva saperne di prendere la cosa sul serio; ciarlatani 
d'ogni genere facevano a chi più sapesse ingannare il pubblico; a 
forza di  chiamar tutti  eroi,  finirono col  credere che lo  fossero 



anche quelli che non erano usciti mai di casa. La parola Milano 
era stata sostituita dalla frase:  Città delle Cinque Giornate, alla 
quale nulla è impossibile; si spiegavano su per le piazze le teorie 
della guerra, e come il battere il nemico fosse, ben  s'intende, la 
cosa  la  più  facile;  posso  citare  in  proposito  un  aneddoto  che 
garantisco, perchè riguarda un fatto che venne provocato da me.

Io passava a caso nella via dei Tre Re27 venendo da via Larga e 
dal  Bottonuto. Dopo l'albergo Reale, che già trovavasi  in detta 
via,  s'incontra,  sulla  destra,  una  chiesa,  che  chiamasi  di  S. 
Giovanni Laterano, ed avanti alla medesima havvi un piazzaletto 
irregolare; quel piazzaletto era pieno di gente che faceva cerchio 
attorno ad un individuo che declamava. Spinto dalla curiosità, mi 
avvicino anch'io per sentire cosa spiegava, ed era nientemeno che 
il  modo  col  quale  si  fabbricano  i  cannoni;  ne  diceva  delle 
stranissime, che tollerai in silenzio; ma, finalmente, venne fuori 
coll'asserzione  che  desso,  purchè  avesse  avuti  i  mezzi,  poteva 
dare un cannone perfetto in ventiquattr'ore. A tanto ciarlatanismo 
non  potei  resistere,  e  quasi  involontariamente  esclamai:  Che 
cosa? All'udire quell'espressione, pronunciata anche in modo che 
tradiva  l'indignazione,  tutti  si  voltarono  verso  di  me,  ch'ero 
ancora  all'estremo cerchio;  ma  uno  de'  presenti  mi  riconobbe; 
disse  agli  altri  chi  era,  e  subito  si  adoperò  per  farmi  passare 
avanti, con quegli atti coi quali si vuole esprimere deferenza; il 
ciarlatano comprese a colpo d'occhio ch'io non era un qualunque, 
contro il quale si può aizzare il popolo, e, con una presenza di 
spirito, che credo debba essere connaturale a chi esercita un tal 
mestiere,  dovendo pur essere preparati  a scene consimili,  dopo 
l'interruzione  cagionata  dalla  mia  esclamazione,  continuò 
imperterrito  il  suo  discorso,  aggiungendo  all'ultima  frase 
pronunciata del cannone perfetto, le parole: ben s'intende poi che 
si  deve  provvedere  l'affusto  ed  altri  accessorî.  Io  risi  di 
quell'aggiunta  fatta  con  tanta  disinvoltura,  ed  il  pubblico  se 
n'accorse benissimo, e rise esso pure. Io n'aveva già di troppo, e 
me n'andai pei fatti miei.

27 Ora via Tre Alberghi.



Ma se i ciarlatani d'ogni genere facevano il male come uno, 
cominciò  a  farlo  come cento  una  stampa  la  più  sbrigliata  che 
idear si  possa.  Io non saprei  dire quanti  giornali  uscissero alla 
luce; nè intendo parlarne singolarmente, ma si può asserire che 
facevano a gara per confondere ogni idea, per creare imbarazzi al 
governo, per far trionfare ognuno le sue idee ed i suoi uomini. E 
non stettero paghi a trattar quistioni d'ordine pubblico ed attinenti 
alla politica, ma cominciarono a tiranneggiare i cittadini, entrando 
nelle  domestiche  pareti,  facendosi  arbitri  dell'onore,  della 
riputazione  e  dell'onestà  dei  privati,  per  quanto  questi  fossero 
alieni dall'immischiarsi in cose pubbliche e non dessero motivo 
alcuno ai loro attacchi. Già nell'aprile cominciarono ad apparire le 
descrizioni  de'  combattimenti  e  dei  fatti  delle  cinque giornate, 
talune scritte o per speculazione, essendo grandissima l'avidità di 
apprendere i particolari di questa rivoluzione, o per vanità, o per 
adulazione;  quindi  piene  di  favole,  e  di  esagerazioni  e  di  casi 
immaginari; e questi essendo frammisti ai veri, si può facilmente 
arguire come dovettero alterare ogni giusto criterio, e qual fede 
possono  meritare.  Si  videro  citate  persone  come  attive  e 
combattenti che non avevano mai posto il piede fuori della porta 
di  casa;  magnificare  atti  di  nessuna  importanza,  ed  a  seconda 
dello scopo dell'autore, inalzare o deprimere gli  uni o gli altri; 
infine  si  arrivò  al  punto  di  asserire  perfino  cose  fisicamente 
impossibili28.

28 Voglio  dare  una  prova  di  questo,  che  relego  però  in  una  nota,  non 
volendo allungare il testo con racconti polemici.

La cito poi perchè altre vi potrebbero essere ugualmente concludenti, ma 
nessuna in grado maggiore; ed oggi ancora, se mai qualcuno vorrà darsi questo 
pensiero, è sempre facile il verificare la cosa.

Questa  prova  si  riferisce  precisamente  al  fatto  della  prima  bandiera 
inalberata sul Duomo, che io vi recai, come ho spiegato, senza correre nessun 
pericolo.

Eravi  in  Milano  un  ginevrino  certo  Dunant  profumiere.  Poco  dopo  la 
rivoluzione,  ei  chiese  al  Governo  Provvisorio  la  cittadinanza  italiana, 
basandosi sopra quanto aveva fatto. Dopo aver enumerato una serie di titoli 
veri, poichè mi dissero che realmente si era prestato non poco, volle coronare 
l'esposizione con un fatto clamoroso, ed asserì ch'egli aveva portato pel primo 



Nel  maggio  quel  caos  aveva  già  raggiunto  un  grado 
allarmante. Tema favorito dai declamatori era quello dell'inerzia 
dell'armata; come non prendeva le fortezze, non dava battaglia; 
andavano  innanzi  e  indietro  da  Milano  al  campo  sollecitatori, 
perchè si operasse, precisamente come se il prender fortezze di 
primo  ordine  fosse  la  cosa  più  facile;  non  mancavano  poi  i 
mestatori di mandare al campo tutti gli stampati che predicavano 

la bandiera tricolore sul Duomo, in mezzo alla mitraglia dell'inimico.
Siccome però era impossibile il negare che pur qualche altro vi era stato 

prima di lui che aveva portato colà una bandiera, che fece il profumiere?
Asserì che quella era una bandiera bicolore (senza accennare quali fossero i 

due colori); dal che ne veniva che la sua, come bandiera tricolore, era la prima. 
Ma, per quanto stranissima dovesse sembrare quell'asserzione a fronte del fatto 
che la bandiera da me collocata era stata tolta da una vera selva di bandiere 
tricolori,  e  consegnata  alla  presenza  di  un gran numero di  testimonî  e  poi 
salutata  da  centinaia  e  centinaia,  ed  annunziata,  per  ultimo,  come  tale  al 
pubblico da un ordine del giorno del Comitato di Guerra; non pertanto il fatto 
non era impossibile; ma letteralmente impossibile e contro le leggi fisiche era 
la circostanza asserita dal Dunant di aver collocato colà la bandiera in mezzo 
alla mitraglia dell'inimico, il che poi costituiva in realtà il suo principal merito 
in quell'impresa.

Io ho menzionato come i Tedeschi, nell'ultimo giorno, tirassero a mitraglia 
dal bastione di Porta  Tosa verso lo stabilimento detto dei  Martinitt,  ma ho 
aggiunto che la mitraglia non arrivava tampoco colla forza da rompere le grate 
che difendono i finestroni del primo piano. Or bene, fra tutte le località delle 
quali  erano  padroni  i  Tedeschi,  quella  era  la  più  vicina  al  Duomo;  ma  la 
distanza fra quel punto e il Duomo è almeno del quintuplo di quella che si 
percorre  per  arrivare  dal  detto  bastione  ai  Martinitt.  Or  si  pensi  se  quella 
mitraglia,  che al  quinto della  via era già innocua, poteva venir spinta  sulla 
guglia  del  Duomo;  osservando  inoltre  che  dal  punto  indicato  i  Tedeschi 
tiravano sullo stabilimento menzionato tenendo il cannone quasi orizzontale, 
laddove  invece,  per  battere  la  guglia,  avrebbero  dovuto  puntarlo  sotto  un 
angolo molto aperto, ossia tirare dal sotto in su, il che avrebbe moltiplicato 
ancora le difficoltà.

A malgrado di tale fisica impossibilità, tale singolare asserzione si trova 
narrata in un libro, il cui titolo ben non rammento, ma credo sia quello De' fatti  
principali avvenuti nelle Cinque Giornate di Milano, o qualcosa di simile; ma 
rammento in modo preciso che vi è aggiunto che que' fatti sono convalidati da 
200 e più testimonî. Tuttavolta, di que' 200 testimonî non havvene uno solo 
firmato, e davvero ci voleva un bel coraggio ad asserire d'aver visto il Dunant 



la repubblica e criticavano le operazioni dell'armata, e si osava 
perfino esprimere senza velo che sospettavasi della fede del Re; si 
faceva  sentire  che  la  guerra  del  popolo  sarebbe  stato  l'unico 
scampo e la repubblica l'unico mezzo.

Ma i mestatori ed arruffapopoli non si contentarono di ambire 
la  gloria  di  educare le  masse  alle  idee della  libertà  come essi 
l'intendevano, ma ne fecero istromento per i loro fini, e fra questi 
eravi  nullameno  che  quello  d'andar  essi  al  potere  a  forza  di 
dimostrazioni di piazza.

Si riunivano da quindici a venti e si recavano sulla piazza di 
San  Fedele,  il  cui  lato  che  prospetta  a  mezzogiorno  è  tutto 
costituito da una gran fronte del grandioso fabbricato detto del 
Marino, l'attuale palazzo municipale e sede in allora del Governo 
provvisorio. Il piccolo nucleo veniva tosto ingrossato dai curiosi, 
e quando eravi tal numero di persone nella piazza, che già potesse 
dirsi  di  qualche  rilevanza,  i  mestatori  cominciavano a  gridare: 
Fuori  il  Governo  provvisorio:  e  se  non  si  obbediva  tosto, 
aumentavano il  gridìo,  e cominciavano a  far  baccano,  con che 
attiravano  nuovi  curiosi;  in  nome  del  popolo  si  chiedevano 
notizie della guerra, e poi si esprimevano i desiderî del popolo.

Nei  primi  tempi  si  credette  dal  Governo  provvisorio  che, 
appagandosi, per quanto poteva farsi senza danno dell'andamento 
degli  affari,  quel  desiderio,  si  acquietassero;  ma  avvenne 
l'opposto  e,  visto  che  pur  ottenevano  or  l'una  or  l'altra  cosa, 
cominciarono a imporre la loro volontà in nome del popolo, e la 
famosa  risoluzione  di  creare  un  esercito  lombardo distinto  dal 
piemontese anche per il  colore dell'uniforme venne imposta od 
appoggiata, di certo, da una consimile dimostrazione di piazza. 
Infine, un bel giorno, quegli arruffapopoli deliberarono di fare il 

sulla guglia del Duomo, in mezzo alla mitraglia.
Un mio amico mi spedì al campo quella narrazione, perchè ridessi, dicendomi 
in quell'occasione ch'io forse non conosceva una circostanza non spregevole 
nella storia della bandiera, ed era che la persona che l'aveva data a me dal 
balcone era una bella signora per nome Introini, il che era stato a lui narrato da 
una persona che faceva i commenti sulla bandiera bicolore, trovata dal Dunant 
sul Duomo.



loro colpo di  Stato.  Il  29 maggio,  un pugno di  persone le  più 
oscure ed ignote, capitanate da un mercante di cavalli, riunita, ne' 
soliti  modi,  una  folla  di  popolo  sulla  piazza  di  San Fedele,  e 
chiamato  al  balcone  il  Governo  provvisorio,  dichiararono  che 
esso non godeva più la fiducia del popolo, e doveva andarsene; e 
spinsero  l'impudenza  al  punto  di  salire  nel  palazzo  stesso  e 
presentarsi alla folla con un foglio che conteneva i nomi dei futuri 
membri  del  nuovo Governo.  Un atto  di  energia  del  presidente 
Casati  pose  fine  a  quella  sfrontata  commedia  che  poteva 
convertirsi  in  tragedia,  e,  strappato  di  mano  all'oratore  quel 
foglio,  lo  fece  in  pezzi,  in  presenza  di  tutto  il  popolo,  che 
applaudì.

Ma quell'atto di energia, che pure ottenne lo scopo di mandar a 
vuoto l'insano tentativo, rimase un atto isolato; i mestatori non si 
diedero per vinti, e continuarono a suscitare imbarazzi, con gran 
dolore di molti che vedevano qual triste piega prendeva la cosa 
pubblica.  Sono  sicuro  che  oggi  ancora  non  si  possono 
rammentare quelle scene senza sentirne ribrezzo. I superstiti, che 
videro  i  tempi  presenti,  hanno  avuto  largo  risarcimento;  ma 
quanti invece discesero nella tomba persuasi che l'Italia non si 
sarebbe mai liberata dal giogo straniero, e la libertà si  sarebbe 
perduta in quelle scene di piazza!

Per questo è utile il rammentare anche quei fatti e mostrare i 
pericoli  del  predominio  della  piazza,  perchè  di  mestatori  ed 
arruffapopoli  non  vi  sarà  mai  penuria;  ma  un  popolo  libero 
conviene  che  trovi  del  pari  e  sempre  cittadini  che  sappiano 
opporsi ai mestatori e mettersi dal lato della legge e voler che 
questa sola imperi.

Ci vuole coraggio anche per questo, è vero.... ma se un popolo 
libero non sa trovarne, ha cessato di esser libero, e non farà che 
cambiare di schiavitù.

CAPITOLO QUINDICESIMO



Dello spirito pubblico che dominò in Milano ed in tutta la Lombardia nei primi 
due mesi - Esercito delle Alpi - La divisione lombarda e Luciano Manara - 
Combattimento di Goito dell'8 aprile  -  Entusiasmo generale -  La leva - 
Nuova missione nella Valtellina data dal Governo Provvisorio all'autore - 
Plebiscito  -  Prove  della  prontezza  delle  popolazioni  ad  assoggettarsi  a 
sacrifici.

Se  ho  dovuto  rammentare  fatti  ingrati  ma  che  si  collegano 
troppo  cogli  avvenimenti  più  felici  di  quella  rivoluzione  per 
essere  passati  completamente  sotto  silenzio,  non  voglio  che  il 
lettore  rimanga  sotto  la  trista  impressione  che  quelli  possono 
destare.

Con maggior  soddisfazione  per  me e  pel  lettore  voglio  dar 
un'idea  dello  spirito  pubblico  che  dominò  in  Milano  ed  in 
Lombardia in que' primi tempi.

I  quindici  anni  di  esperienza  politica29 che  ha  fatto  l'Italia, 
dacchè forma un solo regno, mi dispensano dal dimostrare come 
il  grido di  que'  partiti  non significasse  punto che  quello  fosse 
l'opinione dominante e tanto meno che fosse rappresentata dalla 
stampa;  e  ciò  rammento  solo  onde  non  si  creda  che  siavi 
contraddizione fra quanto ho narrato della confusione che i partiti 
seppero  generare  nel  campo  governativo  e  quanto  io  narrerò 
intorno allo spirito pubblico dominante, come ripeto, in Milano e 
nella Lombardia in quei primi tempi.

Per precisar meglio il concetto dirò che chiamo primi tempi i 
due mesi che succedettero alla rivoluzione di Milano, l'aprile ed il 
maggio.  Furono mesi di  sublime entusiasmo, di  dolci  illusioni; 
viva ancora era la fede nel successo e facile il  perdono per gli 
errori, tutto attribuendosi a tanti e sì repentini mutamenti. L'ansia 
nel  successo,  la  fede  nella  propria  fortuna  temperava  i  dubbii 
anche nelle persone che più freddamente contemplavano la cosa, 
e per qualche tempo in pubblico non ardivano di manifestarli.

Dal  18  marzo,  giorno  che  ebbe  principio  la  rivoluzione  di 
Milano al 6 agosto, giorno dell'armistizio fra l'armata austriaca e 

29 Riferibilmente al 1875.



piemontese, non corsero che quattro mesi e mezzo; ma che non 
videro  que'  mesi  rapporto  a  tutto  ciò  che  può  risguardar 
l'esistenza d'un popolo? Sono epoche che concentrano in sè gli 
effetti  di  anni,  vere  epoche  storiche  che  meritano  di  essere 
studiate  possibilmente  senza  passione,  benchè  questo  sia  più 
facile ai posteri che ai contemporanei.

Finita  la  lotta di  Milano, il  Governo provvisorio esordì  con 
uno  di  que'  atti  che  nel  giudicarli  non  vogliono  mai  essere 
disgiunti dalle circostanze de' tempi e dallo stato di esaltamento 
degli  animi  d'allora.  Creò  un  esercito  delle  Alpi,  cosa  affatto 
diversa dall'esercito lombardo, del quale ho già fatto cenno. Non 
era, non poteva essere, nè fu mai cosa seria, poichè all'infuori di 
ciò che si può fare firmando decreti di nomine di ufficiali d'ogni 
grado, mancava di tutto, non esisteva nemmeno l'ombra d'un vero 
esercito; non fanteria, non cavalleria, non artiglieria per quanto 
piccole  si  vogliano ammettere  le  proporzioni.  Aveva nominato 
generale di quell'esercito Luciano Manara, uno fra quelli che più 
si  erano  distinti  nelle  cinque  giornate.  Egli  abbandonò  tosto 
Milano  recandosi  verso  il  lago  di  Garda;  una  moltitudine  di 
gioventù,  non  saprei  precisar  quanta,  ma  credo  intorno  a 
quattromila, lo seguì. Quali tentativi egli facesse per introdurre un 
po' di organizzazione io ignoro, certo si è che quel corpo non potè 
far cosa alcuna che avesse influenza sulle sorti della campagna; 
ma il Manara era giovine di senno e fu il primo a comprendere la 
falsa sua posizione e del suo corpo, ed in breve dell'esercito delle 
Alpi  più  non  si  parlò,  si  sciolse  ed  i  suoi  elementi  si 
sparpagliarono  entrando  ne'  diversi  corpi  de'  volontari  che  si 
formarono, ed uno di questi venne ancora capitanato dal Manara, 
e credo sia stato dei pochi che pur conobbero qualche disciplina. 
Ma  se  l'esercito  improvvisato  sulla  carta  ebbe  in  brevissimo 
tempo quella fine, non toglie che il contingente pei futuri soldati 
che aveva dato Milano non fosse buono, anzi ottimo. Fedele al 
suo capo, esso seppe resistere agli sragionamenti di coloro che 
dopo i rovesci del luglio e dell'agosto gridavano al tradimento ed 
alla  necessaria  guerra  del  popolo.  Nè  a  questo  si  fermò,  ma 



quando  nel  successivo  inverno  1848-49  si  riorganizzò  in 
Piemonte l'armata sarda sconnessa dai  rovesci,  si  formò anche 
una divisione lombarda ove si fusero i corpi di volontari, e fra i 
nuovi battaglioni uno era comandato dal Manara che da generale 
era divenuto maggiore, e con lui altri suoi compagni già in alti 
gradi, furono ascritti quali come sottotenenti, quali come tenenti 
od al più capitani, ed io menziono in modo speciale questo fatto 
perchè torna a loro grande onore. Quasi tutti avevano combattuto 
nelle Cinque Giornate; se anche dapprima vennero loro conferiti 
gradi elevati di troppo, un titolo almeno lo avevano, non pertanto 
accettarono  la  nuova  più  modesta  posizione,  perchè  miravano 
anzitutto allo scopo, e non perdettero la fede nelle sorti d'Italia 
dopo i rovesci del 1848, ed entrarono francamente nel corpo che 
ancora presentava le maggiori probabilità di lottare con successo, 
nell'esercito regolare del re Carlo Alberto. La divisione lombarda 
e con essa il  battaglione di  Manara era in linea di  battaglia al 
momento della riscossa nel marzo 1849 e piena d'entusiasmo. La 
condotta  inesplicabile  di  Ramorino,  che  poi  gli  valse  la 
fucilazione, tolse a quella la possibilità di mostrare il suo valore. 
La  missione  di  tutelare  l'onore  della  Lombardia  anche 
nell'infausta  giornata  di  Novara  venne  dalla  sorte  affidata  al 
battaglione  valtellinese,  capitanato  da  Enrico  Guicciardi  ch'era 
stato aggregato alla brigata Solaroli30, che si trovava all'estrema 
ala  sinistra  dell'esercito  piemontese.  Esso  si  distinse;  lasciò 
parecchi  sul  terreno,  ebbe  non  pochi  feriti,  ma  il  re  Vittorio 
Emanuele  lo  premiò  ponendolo  all'ordine  del  giorno  pel  suo 
valore.  Qual  fosse  la  valentìa  dei  componenti  il  battaglione 
Manara,  lo  provò dappoi quando molti  di  que'  giovani  sempre 
uniti  ancora e costituenti il  corpo che portava il  nome del suo 
capo, combatterono sotto le mura di Roma nell'aprile e nel giugno 
1849,  e  molti  vi  trovarono la  morte,  insieme  al  valoroso  loro 
capo. Spero non dispiacerà la breve digressione che ho fatto ed il 
fugace cenno alla memoria di Manara. Era anche personalmente 

30 L'autore di questo scritto si trovò alla battaglia di Novara qual capo dello 
Stato Maggiore della suddetta brigata Solaroli con grado di Maggiore.



in  ottima  relazione  seco  lui,  ed  avevamo  fatto  conoscenza, 
proprio  in  Roma,  alcuni  anni  prima  viaggiando  entrambi  per 
nostro diletto l'Italia, negli ultimi tempi del papato di Gregorio 
XVI.

Ora ritornerò all'argomento dello spirito pubblico dominante in 
Lombardia nei primi tempi dopo la rivoluzione.

Se gli eroi da caffè che avevano preso il posto di coloro che 
andarono a combattere; se i tanti mestatori piovuti da ogni parte 
riempivano l'aere delle loro gesta e dei loro progetti, e formavano 
la  parte  chiassosa,  ben  altrimenti  più  forte  per  numero  era  la 
classe de' cittadini, che erano indipendenti, che nulla avevano da 
chiedere  al  Governo,  e  che  dal  risultamento  della  felice  lotta 
gioivano di  gioia altrettanto pura quanto disinteressata.  Non vi  
sono  più  i  Tedeschi! era  una  espressione  che  si  sentiva  le 
centinaia, anzi le migliaia di volte al giorno e da ogni classe di 
persone, ed esprimeva un insieme impossibile a concepirsi dalla 
gioventù  d'oggi.  Quell'espressione  voleva  dire:  Ma  infine  ora 
siamo qualche  cosa anche noi -  non saremo più disprezzati. - 
Avremo anche noi degli uomini che potranno farsi valere. - Una 
prova l'abbiamo data. -  Non si potrà dire che non meritiamo la  
libertà.

Certamente  non  si  andava  allora  all'idea  dell'unità  d'Italia; 
l'affermarlo,  non solo  sarebbe  esagerazione,  ma la  cosa  la  più 
opposta  al  vero,  poichè  la  grande  speranza,  la  base  del 
vagheggiato successo della guerra, stava nell'azione concorde di 
tutte le forze italiane, e le notizie allora che più esaltavano erano 
quelle  che  la  Toscana,  il  Papa,  il  Re  di  Napoli,  tutti  si 
disponevano a mandar le loro forze alla guerra d'indipendenza; 
ora che in compenso si volesse allora cacciare i principi italiani 
dai  loro  Stati,  era  pensiero  assurdo;  e  quindi  si  era  paghi 
dell'indipendenza,  o,  in  altri  termini,  che  l'Austria  uscisse 
dall'Italia,  poichè  sebbene  non  imperasse  direttamente  che  sul 
Regno  Lombardo-Veneto,  indirettamente  signoreggiava  tutta 
l'Italia.



Ad  aumentare  l'entusiasmo  di  que'  primi  tempi  vennero  le 
nuove della battaglia di Goito dell'8 aprile. In realtà era stato ciò 
che si può chiamare un combattimento brillante; aveva dato luogo 
ad  atti  di  presenza  di  spirito  e  di  slancio,  ma  non  si  poteva 
attribuirgli  le  proporzioni  di  una  battaglia,  tuttavia  si  preferì 
battezzarlo così  e ritenerlo come preludio della prossima presa 
delle fortezze.

Alle  notizie  che  si  potrebbero  chiamar  lombarde  e  che 
facevano tutte capo a Milano, ove neonati giornali d'ogni colore 
le foggiavano poi a modo loro perchè facessero colpo, vennero ad 
aggiungersi quelle del Veneto:  Anche Venezia è libera, si udì un 
bel  mattino  in  quei  primi  giorni.  I  Tedeschi  partirono  senza 
impegnare  lotta,  nulla  soffrì  Venezia.  I  giorni  memorabili  del 
fatato mese di marzo furono precisamente i giorni 21 e 22 marzo 
anche per essa.

Tutto questo era avvenuto senza concerto alcuno di partito fra 
Milano e Venezia, ma sibbene perchè le medesime cause avevano 
agito sull'una e sull'altra città, avevano elettrizzate le popolazioni. 
L'esultanza per queste notizie non si manifestò soltanto in atti di 
gioia,  in sterili  declamazioni,  ma con fatti  che dimostrarono la 
buona disposizione ad imporsi sacrifici. Per quanto l'avvenire si 
dipingesse roseo, e non difficile la cacciata dello straniero, il retto 
buon senso e precisamente colà dove non era stato offuscato da 
inattesi  splendidi  successi,  suggeriva  che  si  sarebbero  richiesti 
molti  sacrifici  di  danaro  e  di  uomini,  e  le  offerte  alle  Casse 
pubbliche, e quelle ai Comitati speciali furono numerosissime e 
nel complesso per somme ingenti; i piccoli centri gareggiavano 
coi  grandi,  la  campagna  colle  città.  Allorchè  nel  maggio  fu 
indetta  la  coscrizione  nella  Lombardia,  in  base  alla  legge 
austriaca, giacchè non eravi tempo di cambiarla nè motivo, fu un 
accorrere  generale  della  gioventù,  e  si  ebbero  dei  casi,  e  non 
pochi,  di  giovani  desolati  perchè  non  vennero  ritenuti  abili,  e 
molti di quelli che furono favoriti  dalla sorte estraendo numeri 
alti non raggiunti dalla leva, entrarono come volontari nei diversi 
corpi che andavano formandosi; infine non eravi sacrificio che la 



popolazione  in  quei  primi  tempi  di  slancio  e  di  speranza  non 
fosse pronta a fare, e questo è da dire di tutta la Lombardia, della 
quale  posso  parlare  con  maggior  cognizione  di  causa,  benchè 
credo che lo stesso avvenisse anche nel Veneto.

Nel maggio il Governo Provvisorio volle affidarmi una doppia 
missione  in  Valtellina,  quella  di  promuovere  l'organizzazione 
della Guardia Nazionale e quella di attivare le pratiche necessarie 
per la buona riuscita di un prestito nazionale per la guerra. Alle 
missioni pubbliche altra confidenziale erami stata affidata, quella 
di predisporre gli animi al plebiscito per la riunione al Piemonte, 
se  cioè  dovesse  farsi  immediatamente  od  a  guerra  finita.  Il 
Governo s'immaginava che gli sforzi che facevano i fautori della 
repubblica trovassero un'eco nelle provincie, e temeva non poco 
che il loro numero fosse di qualche entità, poichè convien sapere 
che  unione  immediata voleva  dire  fondersi  col  Piemonte  e 
formare un sol regno sotto Carlo Alberto; differire la votazione a 
guerra  finita,  voleva  dire  preferir  la  repubblica.  Quanto  alla 
missione della Guardia Nazionale non fu più difficile di quella 
della difesa dello Stelvio, poichè le popolazioni erano disposte a 
tutto, facile del pari fu quella del prestito per la stessa ragione31; 
31 Doppia fu la via tenuta per raccogliere mezzi; l'una fu quella del prestito 
fruttifero (credo di 40 milioni) e l'altra quella delle oblazioni volontarie. Per 
queste eransi costituite Commissioni in tutte le provincie, e le offerte furono 
numerosissime da ogni classe; anelli, orecchini, crocettine d'oro, ma proprio di 
quelle colle quali sogliono ornarsi le ultime classi in città e in campagna ve 
n'era in tale quantità da attestare un linguaggio veramente d'oro, quanto 
l'entusiasmo fosse universale e penetrato in tutti gli strati sociali. Quanti di que' 
modesti ornamenti erano l'unica cosa preziosa di coloro che li offrivano! Or 
bene, chi mai crederebbe che una gran parte ebbe miseranda fine? Tutte quelle 
offerte facevano capo a Milano ove appositi incaricati le ricevevano e 
pubblicavano i relativi elenchi, che sarebbero oggi ancora documenti 
preziosissimi, testimonî parlanti dello spirito pubblico di allora. Quando 
sopravvennero i nostri rovesci fu tale la confusione delle menti di quegli 
incaricati o di quelle persone qualunque alle quali in quell'epoca erano stati 
affidati quegli oggetti preziosi che non seppero porli in salvo, benchè dalla 
disfatta di Custoza (25 luglio) all'ingresso de' Tedeschi in Milano (6 agosto) 
decorressero ben 11 giorni. Non conosco i particolari di quel fatto, ma certo si 
è che caddero in mano dei Tedeschi, ed ecco come io lo seppi. Mia moglie 



quanto  all'altra  del  plebiscito  intorno  alla  quale  aveva  già 
assicurato  il  Governo  che  solamente  minimo  poteva  essere  il 
numero dei dissidenti, venne singolarmente confermato dal fatto, 
poichè il risultato di quella provincia  fu una votazione unanime 
per  l'immediata  annessione32,  il  che  provò  che  quando  le 
questioni sono semplici ed il pubblico è veramente libero ne' suoi 
giudizî, il buon senso trionfa. La Lombardia intera poi non diede 
che circa l'uno per cento di dissidenti, ossia per citar cifre esatte, 
l'unione  immediata  venne  pronunciata  da  560,000  voti,  contro 
681.  Fu  il  primo  voto  solenne  di  nove  voti  o  plebisciti33 che 
dovevano succedersi dal maggio 1848 all'ottobre 1870, da quello 
pubblicato a Milano e notificato a Garda34 l'8 giugno detto anno al 
re Carlo Alberto, a quello delle provincie romane ch'ebbe luogo il 
2  ottobre  1870 ed in  seguito al  quale  con decreto  del  9  dello 
stesso mese, il re Vittorio Emanuele II dichiarava annesse quelle 
provincie all'Italia con che si compiva la sua unità. Le due date 

aveva offerto anch'essa una catena d'oro; l'astuccio entro il quale veniva 
conservata, portava esternamente impresso il suo nome e cognome scritto per 
esteso. Verso la fine d'agosto trovandomi nell'emigrazione, mi viene fatta 
l'offerta di riscattare la collana allo stesso prezzo ch'era stata acquistata all'asta 
tenuta dai Tedeschi in Piazza Castello. Io non sapeva concepire quella strana 
provenienza, ignorando il fatto che una massa ingente di quegli oggetti era 
divenuta preda dei Tedeschi. L'acquisitore evidentemente si informò chi era 
quella signora, ed ebbe la delicatezza di offrirmi il riscatto allo stesso prezzo; 
ma tale era allora l'incertezza dell'avvenire che non volli riscattarla, benchè il 
prezzo fosse vantaggioso. Questo fatto mi provò che anche in quella classe che 
fornì gli acquisitori di quegli oggetti, ed era di quella che non badava più che 
tanto alla provenienza, vi ebbero lodevoli eccezioni. Pei buoni cittadini ha 
dovuto essere uno spettacolo doppiamente doloroso quell'asta, di catene d'oro, 
di orologi, di anelli, spilloni e gioielli d'ogni forma e gradazione tenuta su 
diversi banchini in Piazza Castello.
32 Compreso il voto del noto Maurizio Quadrio ch'era di Valtellina.
33 Ecco la serie: Lombardia, giugno 1848; Toscana, marzo 1860; Emilia, marzo 
1860; Provincie napoletane, ottobre 1860; Sicilia, ottobre 1860; Marche, 
novembre 1860; Umbria, novembre 1860; Venezia e Mantova, ottobre 1866; 
Roma e provincie romane, ottobre 1870.
34 Carlo Alberto era avviato coll'armata a Rivoli ove credeva dar battaglia agli 
Austriaci, ma si ritirarono. - Nel luglio successivo ci attaccarono però essi i 
primi in quel medesimo punto e fummo obbligati noi a ritirarci.



distano 22 anni l'una dall'altra, spazio favolosamente breve nella 
vita di un popolo che passa per tante vicende, come passò l'Italia 
in quel periodo, ma lungo nella vita d'un uomo sì che molti, ma 
molti, non videro che gli anni infelici, mentre non pochi fra loro 
contribuirono, ed anche in grado notevole, alla finale riuscita.

Verso la  metà di  maggio era  già  di  ritorno anche da quella 
seconda  missione,  e  qui  siami  permesso  l'aggiungere  una 
circostanza che non è da riferirsi a me solo, ma a molti, e la posso 
chiamar caratteristica dei tempi. Per quelle missioni nè ebbi, nè 
cercai giammai rimborsi di spese dal Governo; chiunque era in 
grado di sopportar le spese, lo faceva, senza dar carico alla cassa 
dello  Stato;  primo  a  dar  l'esempio  fu  lo  stesso  Governo 
Provvisorio, come già accennai. In mezzo all'entusiasmo ed alla 
disposizione  generale  sarebbe  parso  un'offesa  il  predicare  agli 
altri i sacrifici e non farne essi stessi, e taluni sostennero missioni 
costose ma coi mezzi proprî.

CAPITOLO SEDICESIMO

L'orizzonte s'intorbida - Avvenimenti di Napoli - Il Re delle due Sicilie  
ed  il  Papa  ritirano  le  truppe  -  L'autore  va  al  campo  ed  entra  
nell'esercito sardo - Descrizione intorno alla parte presa dal clero  
lombardo negli avvenimenti del 1848 ed influenza esercitata da Pio  
IX.

Col  mese  di  maggio  può  dirsi  che  si  chiuse  l'epoca  delle 
illusioni  per  coloro  almeno  che  conservavano  tanta  calma  da 
giudicare gli avvenimenti senza prevenzione.

La fredda realtà cominciò a dimostrare che la pretesa facilità di 
prendere le fortezze poteva ben cambiarsi in una difficoltà assai 
maggiore  di  quanto  si  credeva;  i  giovani  volontari  al  campo 
cominciarono a spedir relazioni sulla dura vita del soldato, e gli 
ospedali a riempirsi di ammalati; un paese intero era già caduto 
vittima  della  guerra  (Castelnuovo  Veronese),  interamente 



abbruciato, i corpi de' volontari, sfasciati per indisciplina, erano 
stati  richiamati  ai  centri  e  ricomposti.  A Napoli  il  re  Borbone 
aveva fatto il  suo colpo di  Stato il  15 maggio,  dimostrando di 
qual genere fosse la sua lealtà, e mandando in pari tempo ordine 
alle  sue  truppe  di  retrocedere;  il  Papa,  senza  sopprimere  la 
costituzione, aveva ritirato esso pure le sue truppe; dall'altra parte 
notizie sicure dalla Germania annunciavano l'invio di grosse forze 
dell'Austria; l'orizzonte infine s'annuvolava d'ogni parte.

Dopo aver compite le mie missioni pacifiche io determinai di 
andare al campo ed entrare nell'esercito non avendo fede che in 
corpi regolari, ma dovetti differire di alcuni giorni perchè faceva 
parte d'una Commissione per un progetto di legge elettorale che 
aveva  a  suo  capo  il  conte  Porro,  già  membro  del  Governo 
Provvisorio. Si era detto che doveva durar poco; ma io cominciai 
allora ad imparare cosa sono i partiti politici e le piccole furberie. 
In  quella  Commissione  che  si  riuniva  a  Brera,  eravi  il  partito 
repubblicano in minoranza sì, ma ben pronunciato; esso trascinò 
la discussione in lungo non solo, ma quando si venne finalmente 
alla conclusione, non so per qual fine suo proprio, a me ignoto, il 
relatore non dava mai la relazione, talchè io avendo perduta la 
pazienza, piantai relatore e Commissione, ed ai primi di giugno 
andai al campo ed entrai nell'esercito sardo in servizio gratuito 
qual luogotenente di fanteria. Venni ascritto come tale al 5° Aosta 
fanteria, ma tosto aggregato allo Stato Maggiore Generale sotto 
l'immediata dipendenza del generale Salasco. Il quartier generale 
era allora a Valleggio e trovai colà addetti al medesimo corpo il 
mio amico il conte Carlo Taverna ed i signori Achille Battaglia, il 
conte  Alberto  Martini  ed  il  signor  Giovanni  Curioni,  tutti 
milanesi,  non  che  il  signor  Marco  Minghetti,  bolognese,  ed  il 
duca di Dino, francese, coi quali tutti strinsi amicizia. Alla fine 
della  campagna  veniva  promosso  a  capitano  effettivo  di  Stato 
Maggiore. Mi sia perdonato questo breve cenno tutto personale, 
ma serva per provare che predicando agli altri che l'Italia stava 
allora  nel  campo,  seguiva  anche  nel  fatto  quella  massima;  se 
cause da me indipendenti non mi permisero d'attuarla prima, fui 



però in tempo di prender parte ai più serii eventi della guerra, nei 
cui particolari non intendo però di entrare. Farò invece un passo 
addietro,  ritornando  al  mese  memorabile  che  vide  sprigionarsi 
l'uragano,  e  porrò  sotto  agli  occhi  del  lettore  alcune 
considerazioni  intorno  a  due  fra  le  principali  ragioni  che  vi 
contribuirono, delle quali ho bensì già fatto un cenno, di fuga, ma 
meritano essere conosciute più davvicino, e queste si riferiscono 
al clero lombardo ed a Pio IX.

Fra i molti fatti che dopo un lasso di 27 anni35 difficilmente si 
possono  comprender  bene  ed  anche  giudicare  a  seconda  del 
merito, sta forse in prima linea quello dell'influenza di Pio IX e 
del clero.

Fedele  al  mio  assunto  di  non  parlare  che  di  quanto  posso 
garantire,  io  non  m'occuperò  che  del  clero  lombardo,  benchè 
creda che la gran parte di quanto narrerò si possa applicare a tutto 
il clero dell'Alta Italia.

La  sua  influenza  fu  grande,  e  tale  che,  se  non  esistessero 
ancora testimonî a decine di migliaia, in ogni classe di persone, 
difficilmente lo si crederebbe da chi dovesse apprendere soltanto 
dagli scrittori di storia la narrazione di fatti, de' quali non potesse 
più avvalorarsi di tante e sì svariate testimonianze. Il dimenticare 
di far cenno della parte ch'ebbe il clero, sarebbe cosa ingiusta, un 
errore storico dei  più imperdonabili.  Per quanto modesto sia il 
carattere di questo scritto, e si debba qualificare piuttosto cronaca 
che storia, la sua base caratteristica rimane sempre la verità, e 
questa sarebbe lesa se tacessi di una delle cause più influenti dei 
fatti che narrai.

Queste premesse sono indispensabili non per i contemporanei 
degli avvenimenti,  ma per la gioventù che crebbe dopo, e che, 
trovandosi educata in un'atmosfera affatto diversa, dura fatica a 
farsi un concetto netto di que' tempi sotto tale rapporto.

Se un giorno, taluno, senza prevenzioni di sorta, si proverà a 
studiare  la  storia  dello  svolgimento  dell'idea  dell'indipendenza 
nazionale italiana, troverà un punto capitale che si presenta da sè 

35 Nel 1883 dovrebbe dirsi 35.



quale  principio  d'un  periodo  diverso  dei  precedenti  nel  suo 
andamento. Questo punto capitale di partenza è l'elezione al trono 
papale di Pio IX. Esso comincia a metà giugno 1846, trova il suo 
apogeo  verso  la  fine  del  successivo  1847,  declina  bensì  dopo 
quell'epoca, ma per circa la prima metà del  1848 i suoi effetti 
sono sempre grandissimi, e come tali agiscono ancora durante le 
celebri Giornate di Milano.

Pio IX succedeva a Gregorio XVI, dotto cenobita, uomo non 
senza meriti, ma vero tipo d'un pontefice quale lo svolgimento di 
tutta la storia del papato aveva costretto ad essere il Papa, nella 
sua qualità di  sovrano temporale,  cioè avverso ad ogni  libertà, 
intollerante in materia politica più ancora che in materia religiosa, 
diffidente de' principi italiani, ed anche dell'Austria, ma costretto 
a riconoscerla come il principal sostegno del suo trono.

L'opinione  pubblica  in  Italia,  e  più  specialmente  negli  Stati 
Pontifici,  erasi  rassegnata  a  non  ammettere  nemmeno  la 
possibilità  che un Papa potesse essere  diverso da quel  tipo,  sì 
perfettamente rappresentato da Gregorio XVI.

L'Italia, nel suo cammino verso la libertà, incontrò sempre il 
Papa principe temporale  qual  suo nemico;  coloro stessi  che in 
piena buona fede credevano che la condizione di essere sovrano 
indipendente  fosse  necessaria  pel  capo  supremo  della  Chiesa 
cattolica, non si dissimulavano quelle difficoltà di speciale natura, 
che doveva generare l'inevitabile lotta fra l'interesse nazionale e 
l'interesse del capo della Chiesa. Quasi contemporaneamente alla 
nuova dell'elevazione al trono del nuovo Papa, si sparge quella 
che sia di sentimenti liberali; indi a poco arriva l'atto dell'amnistia 
così lata, così ampia, senza restrizioni. L'effetto è indescrivibile, 
non già  solo  in  Italia,  ma in tutta  Europa,  anzi  in  tutto  l'orbe 
civilizzato. Pochi documenti furono riprodotti così  prontamente 
da  tutti  gli  organi  della  pubblicità  come  quello.  Esso  si 
raccomandava talmente per la sostanza e per la forma, che fece 
l'effetto di  un vero avvenimento, del quale tutti  si  occupavano, 
nelle città e nei villaggi, in pubblico ed in privato. Notizie venute 
da Roma non si limitavano a descrivere l'entusiasmo generale per 



quanto già si era fatto, ma annunciavano riforme in senso liberale, 
e  l'inaugurazione  netta  e  franca  di  una  politica  italiana,  ossia 
d'una politica tendente a procurarle  la sua indipendenza; allora 
l'entusiasmo anche negli altri Stati d'Italia non ebbe più freno. Pio 
IX  divenne  l'inviato  della  Provvidenza  per  l'emancipazione 
nazionale; il perno, il centro il più naturalmente indicato per la 
spinta  morale  verso quella  secolare  aspirazione dei  più insigni 
figli d'Italia. Un Papa liberale! questo capovolgeva i ragionamenti 
di tanti scrittori e pensatori antichi e moderni; ma nulla importava 
che venissero presi in fallo; l'effetto era tanto maggiore anche per 
questo;  che  importava  mai  che  quegli  scrittori  e  ragionatori 
avessero  torto?  L'essenziale  si  era,  che  il  preteso  conflitto, 
l'ostacolo ritenuto tanto naturale quanto inevitabile, non esisteva 
più; e la teoria, benchè appoggiata sino allora dal fatto, veniva 
distrutta da un altro fatto più recente, che doveva essere principio 
di  un  periodo opposto,  convertendosi  in  aiuto  quello  che  fino 
allora si credeva un ostacolo. Sia pure il primo Papa liberale, che 
si  pone  a  capo  della  falange  degli  aspiranti  all'indipendenza 
nazionale,  non è per  questo meno potente,  meno vero o meno 
decisivo  quel  fatto.  Il  Papa  è  il  capo  della  milizia  la  meglio 
organizzata che si conosca e con una disciplina secolare, le cui 
ramificazioni  s'intrecciano con tutta  la  società,  dalle  classi  alte 
alle infime; i suoi ministri sono ricevuti nei palazzi e nei tugurî, 
sono ascoltati dai ricchi e dai poveri, influiscono sugli individui e 
sulle moltitudini, in pubblico ed in privato. È un esercito la cui 
potenza morale è sempre grande, ed in quell'epoca era sconfinata.

L'idea  dell'indipendenza  nazionale  aveva  sempre  trovato 
fautori nel clero lombardo, ma la speciale missione del clero, la 
certezza  che  il  capo visibile  della  Chiesa  era  avverso  ad  ogni 
innovazione politica, faceva sì che il maggior numero si tenesse 
estraneo ad ogni azione; ma, dacchè si annunciò essere liberale il 
Papa stesso, cadde la ragione del ritegno, ed il clero si fece caldo 
sostenitore dell'idea dell'indipendenza italiana, e fu pel suo mezzo 
ch'essa  divenne  popolare  anche  nelle  campagne.  Già  un  gran 
passo era stato fatto in quel senso da scrittori che, condannando 



gli insani tentativi delle cospirazioni, avevano accennato alla via 
opposta,  ossia  a  rendere partecipi  dello  scopo,  cui  si  tende,  le 
moltitudini, le quali soltanto potevano dare i mezzi, ossia essere 
pronte ad offrir vita e sostanze; il che non si ottiene che con una 
convinzione profonda, che conviene prima saper generare. I molti 
scritti, che, dapprima in via indiretta e poi senza velo, avevano 
agito  sulla  pubblica  opinione,  avevano già  allargato  il  numero 
non solo dei credenti nell'avvenire d'Italia, ma anche di quelli che 
sarebbero  stati  pronti  ai  sacrifici;  nullameno,  per  quanto  fosse 
grande questo numero, esso crebbe a dismisura allorquando tutto 
l'esercito disciplinato del Papa si fece esso pure a diffondere e 
commentare  la  possibilità  d'una  patria  libera  ed  indipendente. 
L'idea, già per sè generosa e seducente, non più contrastata, ma 
all'opposto  favorita  dal  clero,  penetrò  letteralmente  in  tutti  gli 
strati  della  società;  ma  con  essa  penetrò  anche  l'idea  d'un 
inevitabile conflitto coll'Austria. E si accettava anche l'idea della 
guerra,  e  le  probabilità  di  vincerla  si  deducevano  da  quella 
concordia  universale  che  si  manifestava.  A prezzo  di  grandi 
sacrifici già si vedeva l'Italia padrona di sè, fare il suo cammino 
senza  lotta  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa,  senza  nocumento  per  la 
religione. Non è a dire quanto ciò contribuisse ad aumentare il 
numero  di  coloro  che  avevano  fede  nei  destini  del  paese  e 
togliendo ostacoli in seno alle famiglie, ravvicinando giovani e 
vecchi,  che  per  quanto  al  sentimento  nazionale,  alle  idee 
fondamentali di indipendenza dallo straniero andavano d'accordo, 
ma dissentivano intorno alla questione del potere temporale del 
Papa; questione che veniva naturalmente ad eliminarsi, dacchè il 
Papa stesso si faceva campione dell'indipendenza nazionale.

Quanto  alla  lotta  inevitabile,  già  nel  1847  se  ne  viddero  i 
prodromi  nelle  misure  che  il  Governo  austriaco  andava 
prendendo rapporto alla nuova attitudine del clero. Credo fosse 
preparato ad ogni evento, meno che a quello d'un Papa liberale; 
epperò  rimase  stranamente  sconcertato.  Egli  comprese 
perfettamente che non si poteva fondare unicamente sul numero 
dei  soldati,  sulle  baionette  e  sui  cannoni  per  far  fronte  ad 



un'opposizione  diversa  da  quella  preparata  dalle  sètte  segrete; 
epperò  decise  di  combatterlo.  Cominciò  colle  ammonizioni  ai 
parroci,  col  far  sorvegliare  e  quasi  sindacare  le  prediche;  ma 
riusciva  al  risultato  opposto,  poichè  un  parroco  ammonito 
diveniva subito oggetto di simpatia e di lode, come buon patriota. 
L'autorità governativa, ultima nella gerarchia degli stipendiati, e 
che  si  trovava  all'immediato  contatto  delle  popolazioni,  era  il 
commissario  distrettuale.  Oltre  le  attribuzioni  amministrative, 
aveva quelle della polizia propriamente detta, la quale allora si 
divideva  in  due  distinte  categorie:  la  polizia  che  corrisponde 
all'ufficio  di  pubblica  sicurezza  odierno  e  la  polizia  politica. 
Rapporto alla prima, le condizioni fatte da una sequela d'anni di 
governo forte erano buone, e per questo quelle autorità avrebbero 
avuto, se non la simpatia delle popolazioni, certo nessun odio da 
esse; ma in que' tempi, e nel bisogno in cui si trovò il governo, 
allorchè  dovette  combattere  anche  il  clero,  la  parte  politica 
prevalse.

Si fu a que' commissarî che venne ingiunta la sorveglianza sul 
clero,  sopratutto  nelle  campagne,  ma  l'effetto  ne  fu  che  i 
commissarî,  già  poco  benevisi,  caddero  ancor  più  basso,  e 
vennero riguardati come gli stromenti i  più ciechi del governo; 
facilmente  nacquero  quindi  le  lotte  fra  essi  ed  i  parroci  e  le 
autorità comunali, che, per essere gratuite, una certa indipendenza 
naturale pur l'avevano. Queste lotte erano piccole, se vuolsi, prese 
una per una, e sovente la loro conoscenza non varcava i modesti 
confini del Comune; ma suppliva il numero; era il fermento che si 
faceva  generale;  dalle  città  veniva  l'intonazione;  colà  il  gran 
chiasso, che poi nelle campagne si diffondeva su vasta superficie.

Si  fu  in  tale  disposizione  d'animi  generale  a  tutta  la 
Lombardia, che sorse il 1848.

Coloro  che  con  maggior  attenzione  tenevano  dietro  alle 
difficoltà colle quali doveva lottare il Papa, si erano già accorti 
che non era nè poteva essere quel tipo ideale che di lui aveva fatto 
l'opinione  pubblica  dominante.  Egli  stesso  aveva  a  più  riprese 
dichiarato che lo si voleva spingere oltre il limite al quale credeva 



poter  andare;  ma  nelle  moltitudini  nulla  di  questo  era  ancora 
trapelato; e siccome poi anche fatte quelle sottrazioni, in realtà la 
parte  da  lui  presa  e  mantenuta  ancor  sempre  in  quell'epoca, 
costituiva  un  abisso  fra  Pio  IX  ed  i  suoi  antecessori,  così 
grandissima  era  sempre  la  sua  autorità  e  la  sua  influenza,  al 
principiare di quell'anno cotanto memorabile. Venuti i giorni di 
lotta,  vidersi  anche  i  seminari  gareggiare  d'entusiasmo  colle 
università e coi licei, e molti chierici cambiar carriera e prendere 
il  fucile. Il  clero già vincolato, fermo al suo posto, porse tutto 
l'aiuto  che  poteva  dare  moralmente  ed  anche  con  sacrifici 
materiali;  vi  ebbero esempî generosi,  e non pochi;  e può dirsi, 
senza esitanza, che il più gran numero fece il suo dovere; ed io 
richiamo quei meriti, anzitutto perchè è un fatto, una verità, ma 
poi perchè non diviene mai tanto necessario il rendere giustizia 
quanto in tempi nei quali è dimenticata o contrastata.

PAPA PIO IX.

Io  non  so  se  avverrà  che  si  trovi  lo  storico  che  saprà 
tramandare  ai  posteri  il  ritratto  morale  di  Pio  IX.  Ne  dubito 
molto,  e  sicuramente  sarà  impresa  difficile.  I  fatti  ai  quali  si 
mescola la passione, sono sempre i più difficili ad accertarsi nella 
loro vera natura. L'entusiasmo e l'odio si possono paragonare a 
lenti che alterano le proporzioni; rapporto a pochi uomini si passò 
dall'uno  all'altro  eccesso,  come rapporto  a  Pio  IX.  Per  quanto 
grande fosse l'entusiasmo in Lombardia nei primi anni del  suo 
papato,  credo  che  fosse  superato  da  quello  destato  in  Roma, 
stando  alle  narrazioni  di  quel  tempo.  Più  ancora  di  quelle 
testimonianze valgono quelle dei contemporanei sempre viventi; 
e  questi  narrano  che  nessun  uomo,  nessuna  penna  umana 
saprebbe descrivere l'entusiasmo destato da Pio IX, allorquando, 
nel giugno 1846, affacciatosi al balcone del Quirinale, invocò la 



benedizione di Dio sull'Italia. La vasta piazza era piena stipata di 
popolo d'ogni ceto e d'ogni età.

La preghiera era sincera e venne esaudita.
Ventidue  anni  dopo a  quel  medesimo balcone  si  presentava 

Vittorio  Emanuele  II,  la  personificazione  dell'unità  ed 
indipendenza italiana; i frenetici applausi dalla piazza egualmente 
stipata  accolsero  il  primo  re  d'Italia.  Fra  i  sacrificati,  fra  le 
vittime, direbbe la passione, di questo grande periodo storico che 
riunisce  il  1846  al  1870,  vi  ebbe  il  Pontefice  stesso;  la 
benedizione si sarebbe rivolta contro di lui nel concetto di coloro 
che dànno anche alla Provvidenza le passioni umane, e, sempre 
ciechi,  credono  che  la  perdita  del  poter  temporale  si  possa 
paragonare ad un castigo. Verrà forse un giorno in cui si troverà 
che fu il  più grande beneficio per la  religione;  ed è  in  questo 
senso che io dissi  che la  Provvidenza aveva accolta  la  sincera 
preghiera  di  Pio  IX  al  doppio  beneficio  dell'Italia  e  della 
religione. Egli è però certo che quelle due estreme epoche, il 1846 
e 1870, racchiudono avvenimenti strani, inattesi, singolarissimi; 
gli amici diventano nemici; l'entusiasmo si converte in odio; la 
religione vien chiamata in aiuto a fini temporali, quando questi 
sono più contrastati e quella più fiaccata; si confondono le idee; 
più  non  regna  che  la  passione;  ed,  in  mezzo  a  tanto  caos, 
l'impresa nazionale fa il suo cammino, giovandosi della virtù e 
degli errori del grande protagonista, del quale si vorrebbero ora 
mettere  in  evidenza  solo  gli  errori,  negando  i  meriti.  Sarebbe 
questo giustizia? Or come lo giudicheranno gli Italiani? Se fosse 
possibile  imporre  silenzio  alle  passioni,  io  direi  che  non  vi  è 
indulgenza che basti per giudicare Pio IX, sì grande è il debito 
che  a  lui  deve  l'Italia.  Ma non sarebbe  forse  anche  questo un 
linguaggio che sente la passione, potrebbe chiedere taluno?

Io non credo, e spero provarlo, ed a questa prova ci tengo, e ci 
devo tenere, perchè almeno presso quei pochi che mi leggeranno 
vorrei  pure  trovar  credenza  non  invocata  per  generiche 
affermazioni di lealtà, ma basata su antecedenti del narratore, i 



quali,  per  quanto  siano  modesti  ed  individuali,  portano  alla 
conseguenza che merita la fede invocata.

Io ho già fatto cenno come, non contento di rinchiudere in me 
le aspirazioni per l'indipendenza d'Italia, mi facessi a propugnare 
quelle idee anche con scritti; il mio punto di partenza era quello: 
che l'Italia  doveva redimersi da sè. Partendo da simile base, era 
impossibile  il  pensare  all'unità,  perchè,  se  era  già  un'impresa 
arrischiata il combattere la potentissima Austria colle forze unite 
delle  quali  potevano  disporre  i  sovrani  del  Piemonte,  della 
Toscana  e  delle  Due  Sicilie,  sarebbe  stata  impossibile  se 
contemporaneamente  si  fosse  accesa  una  guerra  civile;  cosa 
inevitabile  se  si  fosse  voluto  sacrificare  due  di  essi  al  terzo. 
D'altronde,  dicevo  allora,  l'Italia  non  solo  ha  bisogno  di 
costituirsi, ma di sorger forte e che abbia confidenza in sè stessa e 
si guadagni il rispetto e la stima delle altre nazioni.

Ma  per  arrivare  a  questo  è  indispensabile  che  la  propria 
redenzione le venga, anzitutto, da sè stessa, e non da stranieri; è 
dessa che deve versare  il  suo sangue;  sacrificare  i  suoi  tesori. 
D'altronde, ove troverà gli uomini per governare se mancheranno 
le occasioni per svilupparli, per porre in evidenza le sue attitudini 
militari e politiche? Chi crederà alla solidità di un ordine creato 
non dalla forza degli Italiani, ma dagli stranieri? Non è egli ovvio 
che si  dubiterà  che possa consolidarsi  ciò che non è  sorto per 
forza propria? Qual è mai il bambino politico che in tesi astratta 
non avrebbe preferito un'Italia una! Ma come era possibile il farla 
senza che nessuno l'aiutasse? La questione non era teoretica e di 
aspirazioni più o meno generose, ma pratica; era la questione che 
decider si doveva a cannoni e baionette sui campi di battaglia; e 
per l'Italia la sua prima, la sua questione vitale  non era quella 
dell'unità, sibbene quella dell'indipendenza da ogni dominazione 
straniera.  Si  è  su  quel  tema  che  conveniva  portar  allora 
l'attenzione della nazione e calcolare le sue forze, per vedere se 
poteva  cimentarsi;  ed,  a  mio  avviso,  lo  poteva  in  determinate 
condizioni, e lo doveva fare.



Nel mio concetto sacrificava l'unità all'indipendenza,  purchè 
questa  fosse  tutta  opera  nostra.  Ero  nemico  dichiarato  d'ogni 
intervento straniero.

Nel fare la rassegna delle forze italiane, nel passare in rivista 
gli  ostacoli  da vincere,  potentissimo, per l'influenza morale mi 
pareva ch'esser dovesse quello della guerra al principio del poter 
temporale  del  Papa;  ed  era  precisamente  su  quel  tema che  gli 
scrittori erano divisi; autori di grandissimo merito, come il Balbo, 
che  i  posteri  apprezzeranno  più  assai  dei  contemporanei,  non 
sapevano  concepire  quella  separazione  senza  grande 
perturbazione  nelle  coscienze,  e  quindi  con  una  pericolosa 
reazione anche sulla questione politica  dell'Italia.  A me pareva 
diversamente; ma il giudicare in quel modo prima che salisse al 
trono Pio IX, era cosa di ben piccolo merito, dacchè può dirsi che 
fosse l'opinione dominante; ed io scriveva precisamente correndo 
l'ultimo anno del papato di Gregorio XVI.

Fui  obbligato  ad  entrare  in  queste  particolarità,  perchè  in 
questo  caso  la  data  costituisce  il  perno  della  questione.  La 
condotta di Pio IX durante il primo anno rovesciò quella credenza 
generale;  capovolse,  colla  persuasione  de'  fatti,  i  ragionamenti 
secolari; in tal modo che, non solo non si trovò più nel 1846-47 
chi sorgesse a predicare contro il potere temporale del Papa, ma, 
invece,  erano  numerose  e  clamorose  le  conversioni  in  senso 
opposto;  fioccavano  gli  indirizzi  ed  i  consigli  al  datore  della 
libertà,  al  primo italiano. Il  Gioberti,  persona di  tanta  autorità, 
aveva  sognato  un  Papa  paciere  universale.  Pio  IX  parve  la 
realizzazione di  quell'ideale  del  grande filosofo.  Come dovessi 
rimanere  anch'io  al  vedere  qual  via  prendeva  il  nuovo Papa  è 
facile il concepirlo. Un Papa liberale! I fatti, che si svolgevano 
sotto  i  miei  occhi,  non  ammettevano  dubbio;  tutti  gli  autori, 
sommati  assieme,  non  avevano  prodotto,  nel  corso  d'anni,  un 
effetto eguale a quello ch'egli produsse nel corso di pochi mesi; è 
vero che quelli  prepararono il  terreno, ma quell'impulso da lui 
dato fu di così strana efficacia, che, nell'effetto li vinse tutti. Vorrò 
io  perseverare  nella  dottrina  dell'incompatibilità  del  potere 



temporale  del  Papa  colla  libertà  ed  indipendenza  d'Italia,  mi 
chiesi allora?

Per una combinazione, i cui particolari risparmio al lettore, il 
mio  libro,  ch'era  stato  stampato  lontano,  fuori  d'Italia,  non 
comparve  che  quando già  dominava  l'entusiasmo per  il  nuovo 
Papa.  Avevo  avuto  il  tempo  di  ricredermi,  ma  fatto,  come  si 
direbbe, l'esame di coscienza su quella professione di fede, non 
arrivai a persuadermi della possibilità che la libertà d'Italia fosse 
compatibile  col  dominio  temporale  del  Papa.  Pio  IX  tenta 
l'impossibile,  mi  dissi;  o  desso  cade  in  tale  impresa,  od  è 
obbligato a cambiar via.

Contento che la data provasse che io non scriveva per oppormi 
alla  corrente,  la  quale,  naturalmente,  non  si  lasciò  punto 
commuovere dall'avviso opposto di uno scrittore che non poteva 
battezzare  nemmeno  col  suo  nome  il  povero  suo  scritto;  io 
ammirai la condotta di Pio IX forse più degli altri, vedendo come 
quest'uomo, già fatto segno alle ire de' più grandi nostri nemici, 
s'incamminasse su d'una via cotanto difficile per amore dell'Italia. 
Un Papa liberale voleva dire, nell'opinione dei nostri nemici, un 
Papa fedifrago. Il Papa è considerato come un usufruttuario d'un 
potere non suo; gli aspiranti alla successione lo considereranno 
come  un  depositario  infedele.  Tutto  quel  secolare  complicato 
edifizio che si chiama il potere temporale del Papa è basato sul 
principio d'uno sconfinato assolutismo, così lo prova la storia; e 
che in egual modo lo giudicassero quanti avversavano la causa 
italiana,  lo  provò  la  loro  sorpresa,  il  loro  sgomento,  allorchè 
viddero  i  primi  atti  di  Pio  IX.  Era  quella  una  norma,  un 
termometro  per  un  italiano,  e  nessuno  più  di  me  fu  contento 
d'aver torto, poichè, per quanto fossi convinto che quell'individuo 
non poteva seguitare, non ero sì stolto da ammettere che il mio 
giudizio  fosse  infallibile.  Ora  quegli  anni  sono  ben  lontani,  e 
come  Pio  IX  cambiasse  è  a  tutti  noto;  non  poche  furono  le 
debolezze da lui commesse, ma sono forse gli Italiani che devono 
sorgere suoi  acerrimi accusatori?  Lasciate  che io  commetta  un 



anacronismo, se volete, ma io non voglio separarmi dal Pio IX 
del 1847.

Conobbi e conosco politicanti e politicastri che nell'epoca del 
suo grand'auge non trovavano abbastanza termini per inalzarlo; 
più  tardi  non  ve  n'erano  che  bastassero  ad  esprimere  la  loro 
indignazione. Nulla sanno perdonare all'uomo che pur fece tanto, 
le cui virtù ed i cui errori tornarono egualmente utili all'Italia.

Per conto mio amo attribuire a lui solo le prime, e dico che 
divide gli errori coi tristi suoi consiglieri. Che lo straniero nulla 
voglia perdonare a Pio IX lo si comprende, benchè l'atteggiarsi di 
taluni,  come  se  fossimo  ai  tempi  di  papa  Gregorio  VII 
(Ildebrando), sia esso pure un anacronismo; ma gli Italiani hanno 
l'obbligo  di  giudicarlo  diversamente  dagli  stranieri;  essi  non 
hanno diritto di ripudiare i primi anni e sottrarre dalla storia gli 
effetti  di  quell'eccitamento che  diede  alla  loro causa;  e  questo 
contrappesa  i  molti  errori  che  nella  difficilissima  via  ha 
commesso.

Nessuno fu meno sorpreso di me nel vederlo soccombere, ma 
pochi del pari sentono tanto ribrezzo dei codardi insulti, e giova 
sperare che, quando saranno spariti tutti coloro che vogliono far 
dimenticare gli eccessi antichi coi nuovi, si sarà più giusti anche 
con Pio IX; e voi, storici lontani, se mai la mia voce giungerà fino 
a  voi,  lasciate  che  ripeta:  che  gli  Italiani  devono  essere  ben 
indulgenti nel giudicare Pio IX.

CAPITOLO DICIASETTESIMO.

Conclusione - L'autore entra in alcuni particolari intorno all'andamento  
attuale della cosa pubblica - Crede che il rimedio debba venire da  
una maggiore attività da parte dei cittadini indipendenti per mezzi e  
posizione sociale -  Cita l'esempio dei  grandi uomini che contava  
Milano nella fine del secolo passato - Tocca delle grandi questioni  
sociali  che  minacciano  la  civiltà  e  chiude  esortando  gli  uomini  
indipendenti a volersi occupare un po' più degli affari pubblici.



La narrazione dei fatti da parte mia è ultimata; e, come storico, 
o, dirò meglio, come cronista, dovrei prendere congedo dal mio 
lettore; ma ho un'ultima preghiera da fare; ho qualche pagina da 
aggiungere, che pur vorrei fosse letta. Ripeterò quanto dissi nella 
prelazione, che l'aver atteso 27 anni a scrivere questi  Ricordi mi 
libera, voglio sperare, dal supposto che un amor proprio spinto sia 
stato la cagione che mi indusse a narrare le vicende delle quali fui 
testimonio. Ora vorrei aggiungere che i brevi consigli, che parmi 
essere in diritto di poter dare in questa conclusione, furono una 
delle cause, e forse la principale, che mi indussero a scriverli.

Il  cammino  che  ha  fatto  l'Italia  dal  1848  al  1870  ha  del 
portentoso, e vi sarebbe da andarne superbi, se si potesse dire che, 
almeno nella sua maggior parte, lo si dovesse alla nostra virtù e 
non all'aiuto straniero; ma, infine, quest'Italia una ed indipendente 
esiste, e gli Italiani presenti e futuri hanno l'obbligo di renderla 
forte, onorata e rispettata.

Coloro che caddero in tante lotte hanno diritto di reclamare 
che il loro sacrificio frutti e non sia sciupato o convertito in preda 
ignobile  di  basse  vanità  personali,  fatto  sgabello a  sovvertitori 
d'ogni  genere,  a  predicanti  di  nuove  teorie  sociali,  che 
avvolgerebbero l'Italia nel caos, per poi finire con la guerra civile.

Dopo aver dato la vita per la patria, dopo aver dato il prezioso 
cemento all'edifizio delle nazioni, che è il sangue, non solo non 
devono mai essere dimenticati, ma si devono invocare quelli che 
lo sparsero, come i genî tutelari, dai loro concittadini, ovunque 
siano  caduti,  a  qualsiasi  paese  essi  appartennero;  i  loro  nomi 
devono  essere  sacri  in  tutta  Italia;  ma  egli  è  naturale  che  la 
venerazione più speciale, la ricordanza più viva venir debba dal 
paese natale,  e  l'appello fatto  in  loro  nome non dovrebbe  mai 
essere fatto invano. Milano ne conta molti, ed ho fatto conoscere, 
per quanto imperfettamente, in quale famosa circostanza perisse 
buon numero di essi.



Se ho qualche speranza che il mio lavoro sia bene accolto, si è 
nel  luogo che  fu  il  campo di  quegli  avvenimenti,  e  pel  quale 
divennero storia patria nel più stretto senso della parola.

Ai concittadini di que' valentissimi mi rivolgerò di preferenza, 
ponendomi sotto la tutela de' genî tutelari del loro paese, e parlerò 
francamente.

L'Italia è fatta. Se i caduti per essa potessero udir solo quella 
frase si riterrebbero largamente premiati del  loro sacrificio; ma 
sarebbero ben presto conturbati, se conoscessero anche il modo 
col quale s'incammina.

Non  vi  ha  dubbio  di  sorta  che  quando  si  pensa  agli 
innumerevoli interessi  che si  dovettero ledere nel  fondere sette 
Stati in un solo; alle centinaia di leggi diverse che si dovettero 
coordinare,  ai  privilegi  di  diritto  e  di  fatto  che  si  dovettero 
abolire; si può chiedere se il fatto stesso, che pur si vinsero quelle 
difficoltà, non parli in favore di quella forza coordinatrice che pur 
si è trovata, per quanto imperfetto sia ancora l'ordinamento del 
nuovo Stato. È questo un ragionamento che si fece e si fa molte 
volte, ed ha del  vero; ma esso è di  tal natura che ogni giorno 
perde  della  sua  forza;  se  alla  sconnessione,  cotanto  naturale  e 
perdonabile de' primi anni, non subentra a poco a poco la solidità 
delle  instituzioni,  la  regolarità  nelle  amministrazioni,  la  fede 
nell'avvenire, si rimarrà coi danni dei primi tempi, ma non più 
scusabili.

Da  cinque  anni36 è  chiuso  il  periodo  che  si  può  chiamare 
militante, il periodo nel quale si possono perdonare anche molti 
errori commessi; ma il lasso di cinque anni non è breve; ed anche 
volendoci pur riferire al 1870, qual punto di partenza, possiamo 
noi dire che la cosa pubblica, nel suo complesso, siasi atteggiata 
in modo da riprometterci un avvenire tranquillo e decoroso, quale 
conviene ad una nazione che è grande per numero d'abitanti, per 
ampiezza di territorio, ed indipendente di fatto, e deve aspirare ad 
essere considerata ed apprezzata dalle altre? Se non ci mancano 
anche motivi di rallegrarci per progressi in qualche ramo speciale, 

36 Riportandosi al 1876, epoca della prima edizione, ora (1883) sono sette.



possiamo noi nasconderci i molti mali presenti, che minacciano 
ogni giorno di divenir più serî, come gli sconcerti finanziari di 
tanti  Comuni,  l'abbassamento  nel  concetto  delle  popolazioni 
dell'idea di giustizia per opera della Giurìa, come oggi si chiama e 
come oggi è organizzata? Forse che piccolo può ancora chiamarsi 
l'abuso della libertà per parte della stampa? E se taluno volesse 
asserire  il  contrario,  chi  mai  illuderebbe  desso?  Forse  qualche 
lontano  che,  nutrendo  simpatia  per  il  nostro  paese,  crede 
volentieri quello che desidera. Incominciamo a non illuderci noi; 
abbiamo la carità patria illuminata di svelare e scrutare le nostre 
piaghe,  studiare i  nostri  mali  senza esagerarli,  ma anche senza 
volerli diminuire, e l'Italia camminerà.

Ogni  epoca,  ogni  fase,  nello  svolgimento  della  vita  d'un 
popolo, richiede il suo speciale genere di coraggio per progredire 
al meglio. Nel periodo della lotta era indispensabile il coraggio 
che si riassume nel sacrificare la propria vita, e l'Italia lo trovò; 
nel periodo della sua organizzazione, nel quale oggi ci troviamo, 
occorre  quello  di  chiamare  le  cose  pel  loro  nome;  occorre  il 
coraggio  della  propria  opinione;  occorre  quello  di  saper 
combattere la tirannia della piazza, tirannia effimera, ma tirannia 
essa pure; occorre, all'uopo, il coraggio di saper affrontare la così 
detta impopolarità, e questo coraggio scarseggia in Italia; eppure 
è indispensabile.  Ei conviene che si  trovi,  perchè la  vita  d'una 
nazione libera ed indipendente, quale si è in oggi l'Italia, è vita di 
attività e di lotta di principî;  nessun cittadino onesto, chiamato 
dalle leggi ad un'ingerenza per quanto modesta ed umile,  deve 
chiamarsi estraneo; e, se molti si astengono nel fatto, subiscano le 
conseguenze dell'attività altrui, anche sregolata, anche rivolta a 
tutt'altro che al pubblico bene. Ma il gran male si è che le tristi 
conseguenze non solo vengono subìte da quelli che le meritano, 
ma si fanno subire anche a coloro che non vi hanno alcuna colpa. 
Nessun cittadino deve rifiutarsi a concorrere all'andamento della 
cosa pubblica. Questo è il principio fondamentale, sì poco curato 
in Italia. Quanti cittadini indipendenti ed onestissimi, credono che 
quando hanno soddisfatto le imposte, il loro cómpito sia finito, e 



abbiano diritto di starsene tranquilli all'infuori d'ogni questione, 
non pensando che ai fatti loro? Ebbene, sono in grave errore. La 
legge, il paese chiede loro il sacrificio di una mezz'ora all'anno 
per andare a votare per l'elezione di pochi consiglieri comunali 
(volendo scegliere un esempio riferibile agli ultimi ordigni della 
macchina  sociale,  ma  che  sono  indispensabili  essi  pure);  ma 
quella  mezz'ora  non si  trova,  non si  dà  importanza  all'atto,  al 
proprio  diritto.  Si  ha  la  coscienza  che,  votando,  si  voterebbe 
senza secondi fini; si ha la certezza che non tutti seguono quella 
massima,  eppure  si  trascura  d'esercitare  il  proprio  diritto,  di 
portare  un  voto  coscienzioso,  e,  se  occorre  poi,  si  deplora  il 
risultato delle elezioni.

Questo è il gran male, tanto più grande, quanto più generale. 
Lo si comprende, lo si spiega esso pure senza fatica; la nessuna 
partecipazione ai pubblici affari per lo addietro, seminò l'inerzia e 
l'apatia; ma la spiegazione non è una scusa in presenza sopratutto 
dei mali che genera, e questi non sono meno gravi. Come mai 
l'Italia,  all'indomani  della  sua  rigenerazione,  trova  già  stanchi 
tanti de' suoi figli, e tanta svogliatezza da rifiutarle il più leggiero 
soccorso nel nuovo suo cammino? Certo che non è sì facile; ma 
chi  mai  avrebbe  posto  su  eguale  bilancia  le  difficoltà  di  farla 
camminare franca e risoluta con quelle di redimerla, liberarla da 
tanti  ceppi  d'ogni  genere,  d'ogni  natura,  antichi  e  moderni? 
Quell'ideale che vagheggiarono tanti valent'uomini, pel corso di 
secoli, apparisce forse deformato, ora che s'incarnò realmente nel 
fatto, tanto da perdere le sue attrattive? Oh, non si faccia sì grave 
torto  alla  verità!  Sarebbe  un'ingiustizia  verso  quanti  si 
adoperarono  a  quel  grande  risultato,  ed  una  crudeltà  verso  i 
posteri. Che importa che l'Italia sia libera ed indipendente se non 
è capace di rendersi forte e rispettata? Forsechè un'altra nazione, 
che  da  secoli  è  una  e  indipendente  anch'essa,  la  nazione 
spagnuola,  che pure è  fornita  di  nobilissime doti,  non è  lì  per 
mostrarci che l'unità ed indipendenza non bastano per costituire la 
nazione in modo stabile, che permetta lo svolgersi di tutte le sue 
forze,  di  tutte  le  sue  attitudini,  tanto  da  rendersi  prospera  e 



rispettata? Se reca meraviglia come una sì lunga lotta non abbia 
esaurite le forze vitali di quella nazione, non si può a meno di 
considerare, dall'altra parte, cosa sarebbe la Spagna se tutte quelle 
forze  morali  e  materiali,  che  si  paralizzarono,  fossero  state 
impiegate in modo utile. Qual alto luogo non occuperebbe dessa 
nella stima universale! Quale prosperità non regnerebbe nel suo 
seno!

Oh!  lasciate  che  l'Italia  redenta  abbia  spavento  di  venir 
trascinata sulla via della Spagna. Si faccia pure larga parte alle 
difficoltà che si dovettero superare, ma, in nome e per amore di 
coloro che ci fecero vincere, e, colla loro morte diedero la vita a 
questa  gran  patria  comune,  che  a  noi  consegnarono,  non 
abbandoniamola, lasciando che trascini fra stenti la sua esistenza. 
Ma chi  la  deve  soccorrere?  La grande  massa,  rispondo,  degli  
onesti  cittadini,  che  oggi  si  chiamano  estranei  a  qualunque 
ingerenza  ne'  pubblici  affari,  per  quanto  sia  modesta. Nella 
massa de' cittadini indipendenti  sta la forza d'una nazione; ma, 
quando questi cittadini fanno il loro dovere. Questa classe non è 
piccola in Italia; fate che dessa entri ovunque ha diritto di entrare, 
e  l'Italia  camminerà  colle  sue  leggi,  colla  sua  libertà;  il  buon 
senso  domina,  e,  ben  presto,  coll'unione  verrà  la  forza,  e  con 
questa  il  coraggio  che  occorre  in  tutte  le  possibili  sfere  ed 
amministrazioni; ed allo sconfortante pensiero di un avvenire che 
s'intorbida sottentrerà la fede nei destini d'Italia, quella fede che 
ravviva, che opera miracoli.

Ma... io mi accorgo che ho divagato, che ho battuto, come suol 
dirsi,  la  campagna;  mille e  mille  volte  furono già  dette  queste 
cose;  vennero  dati  simili  consigli,  e  non  valsero  gran  fatto  a 
scuotere  l'inerzia  e  l'apatia.  Non  per  questo  mi  sgomento,  nè 
cancello ciò che ho scritto, e mi tengo al consiglio, al detto, tanto 
antico quanto autorevole: Battete, e vi sarà aperto.

Ebbene, verrò anch'io a battere in nome di coloro che caddero, 
e forse qualcuno mi ascolterà. Anzichè vagare, dissertando in tesi 
generali, io entrerò in particolarità, e mi rivolgerò alla classe che, 
a  mio  giudizio,  fornisce  gli  elementi  migliori,  a  quella  de' 



cittadini indipendenti, che non hanno nulla da chiedere, nulla da 
temere; quella classe che, laddove fosse penetrata dal sentimento 
del  dovere  che  hanno  tutti  i  cittadini,  di  contribuire  al 
rassodamento ed all'onore della patria comune, sarebbe in grado 
di  somministrare  il  personale  necessario  in  tutti  gli  uffici 
amministrativi fondati sul principio elettivo e sul principio delle 
funzioni  gratuite,  dal  consigliere  comunale  al  deputato  al 
Parlamento; dall'amministratore del patrimonio d'un Luogo Pio, 
di poche migliaja di lire, a quello di milioni. Non sono cose nè 
difficili, nè nuove. In Inghilterra, in Germania, una persona, per 
quanto sia ricca, si propone un fine, una meta alla sua operosità, 
perchè  il  far  pompa  di  ricchezze  che  non  giovano  che  al 
possessore  procura  disprezzo  anzichè  stima;  ogni  persona  che 
sente  dignità  sdegna  essere  un  inutile  parassita  nella  grande 
famiglia  alla  quale  appartiene;  se  tali  sentimenti  divenissero 
popolari anche in Italia, influirebbero ben presto a spingere quella 
classe di cittadini all'attività pubblica.

Ma, per conseguir questo fine, per arrivare a render popolare 
queste  idee,  occorrono  fatti,  le  moltitudini  si  persuadono  solo 
cogli esempî; poco giovano le teorie. Al merito speciale di servire 
il proprio paese, in qualunque ufficio o grado, che pur richiedesse 
anche un piccolo sacrificio, aggiungeranno quello di migliorare, 
sotto  tale  rapporto,  l'opinione pubblica in Italia  sulla  ricchezza 
privata;  perchè,  se  fra  noi  si  rispetterà  forse  ancora  per  lungo 
tempo più di quanto merita il ricco ozioso, si considererà almeno 
come un ideale il ricco occupato ed utile al paese.

L'Italia  ha  bisogno  della  considerazione  e  della  stima  delle 
altre nazioni. Se v'ha questione nella quale l'illudersi e l'incensarsi 
sarebbe proprio ridicolo, è sicuramente quella relativa alla stima 
delle altre nazioni. La risposta al quesito: Cosa vale l'Italia? non 
deve partir da noi, ma sibbene dobbiamo fornir noi gli elementi. 
L'estero (e  chiamo  con  questo  nome  chi  non  è  italiano),  sa 
benissimo che una gran parte del successo dell'Italia non si deve 
agli Italiani, e nell'assegnargli la sua parte, è più severo di noi; e 
chi lo spinge a quella severità sono le tendenze manifestate da 



taluni, e non pochi,  di voler menomare il  soccorso prestato da 
altre  nazioni  all'Italia,  e  sopratutto,  parliamoci  ben  chiaro,  il 
grande servizio che ci venne reso dalla Francia.

Quanto più alta non sarebbe certo la stima per l'Italia se avesse 
conquistato da sè sola la sua condizione attuale; ma, dacchè ciò 
non era tampoco fra le cose possibili, non dobbiamo cercare di 
menomare  il  merito  altrui,  perchè,  in  luogo  di  far  crescere  il 
nostro,  lo  si  diminuirebbe  per  l'ingrato  senso  che  desta  anche 
nelle  nazioni  che  furono  neutrali,  ogni  idea  di  ingratitudine. 
L'Italia conta abbastanza fatti splendidi ed annovera tal numero di 
vittime per attestare che non fu piccola anche la sua parte nella 
grande opera,  e  ne converranno tanto più facilmente anche gli 
estranei,  quanto  più  noi  rispetteremo il  merito  altrui.  Ad  ogni 
modo, la questione è  finita;  su questo campo non vi  sono più 
allori da cogliere; e quanto al saper conservare, occorrendo, colle 
armi,  la  posizione  attuale  è  questione  dell'organizzazione  del 
nostro  esercito,  nella  quale  non  voglio,  nè  è  questo  il  luogo 
d'entrare.

Ma se l'Italia, oggigiorno, per via delle armi, non può cambiare 
quella qualsiasi opinione che essa gode presso gli altri popoli, e 
solo può prepararsi perchè, all'occasione, le sia dato di mostrarsi 
vera potenza; ben può misurarsi seco loro e cogliere allori sopra 
altri campi, quelli delle scienze, delle industrie e delle arti, il che 
dipende  solo  da  lei.  Trent'anni  or  sono,  un  uomo,  che  l'Italia 
annovera giustamente  fra  le  sue celebrità,  il  Gioberti,  scriveva 
un'opera sul Primato morale e civile degli Italiani. Io non oserei 
sottoscrivere  a  tutti  gli  elogi;  e  forse  il  valent'uomo  stimò 
opportuno  eccitare  anche  in  quel  modo  l'amor  proprio  degli 
Italiani per spingerli a propugnar quella causa, che poi trionfò; 
ma,  oggigiorno,  si  troverebbe  mai  uno  scrittore  che  ardisse 
sostenere che gl'Italiani mantengono ancora quel primato morale 
e civile? Chi oserebbe discendere a sì stolta adulazione?

Trent'anni è lo spazio di tempo assegnato ad una generazione; 
quella  che  l'Italia  annoverò  fra  il  1840 ed  il  1870,  non seppe 
mantenere il posto assegnatole dal Gioberti: ma essa non ha da 



vergognarsi avanti ai posteri; per essa vale in tutta l'estensione del 
termine la ragione vera e reale che la grande impresa nazionale 
assorbì tutta la sua attività e deviò le menti da studî severi, salvo 
lodevolissime eccezioni. Se non ha prodotto scritti immortali, ha 
fatto l'Italia; non la fece da sè sola, ma la fece. Non è dunque in 
via di rimprovero che si dice che non si tenne a paro delle altre 
nazioni nel grande progresso delle scienze; lo si dice per citare un 
fatto  che  ha  la  sua  giustificazione,  un  fatto  che  ora  dovrebbe 
cessare.  Dove ed in qual  classe d'uomini  si  possono riporre  le 
speranze  le  più  fondate,  se  non  in  quella  classe  che  non  è 
preoccupata dal bisogno di lavorare per vivere? Milano non ha 
bisogno  di  uscire  dalle  proprie  mura  per  trovare  esempî  da 
imitare. Verso la fine dello scorso secolo essa contò un numero 
non  piccolo  di  uomini,  insigni  tutti,  appartenenti  alla  classe 
elevata, indipendente; e taluni sono e rimarranno vere celebrità, 
come il Beccaria, i due Verri, il Frisi, il Giulini, ed altri.

Quella classe l'abbiamo ancora, nè accennando a lei, si vuol 
esprimere  una minor  stima pel  concorso  che  viene  dalle  altre, 
delle quali devesi anzi fare maggior conto per le difficoltà che 
debbono vincere; e quanti non riescono a superarle, quanti uomini 
d'ingegno non rimangono soffocati in quella lotta col bisogno? Se 
la  classe  che  non conosce  quegli  ostacoli  studiasse,  come pur 
studiarono i valentissimi che ho citato, non è egli vero che mentre 
procurerebbe  maggior  lustro  a  sè  stessa,  gioverebbe  ai  meno 
fortunati, poichè più facilmente si scoprirebbero e si ajuterebbero 
i giovani d'ingegno? Di questi fatti ve n'ha pure larga dovizia. I 
mecenati  nel  senso  più  nobile  del  termine,  ossia  coloro  che 
accoppiando intelligenza e ricchezza porsero la mano a giovani 
ricchi  d'ingegno,  ma poveri  di  fortuna e  li  ajutarono a  divenir 
uomini utili e di onore al paese, non furono rari in passato. Più si 
spande l'intelligenza nelle alte e doviziose classi, più si aumenta 
la  probabilità  che  si  svolgano gli  ingegni  nelle  altre  classi.  In 
Inghilterra  vi  sono ricchi  signori  che mantengono a loro spese 
astronomi,  chimici,  fisici  e  meccanici.  Una scoperta,  un  passo 
anche modesto nella scienza, che presero a coltivare od amare e 



proteggere,  è  il  loro  premio,  quand'anche  non  vi  abbiano 
contribuito  che  indirettamente.  Per  qual  ragione  non  potrà 
avvenire  che si  faccia  qualcosa di  simile  anche in  Italia?  Non 
mancano fra noi le  fortune colossali,  se anche non vi  siano in 
numero  così  grande  come  in  Inghilterra;  ciò  che  manca  è  lo 
spirito che anima l'alta classe, è l'ambizione di dire, voglio esser 
qualcosa, non per le mie ricchezze, ma per l'uso che ne saprò fare. 
Io non credo con questo di far una censura, direi, generale a tutta 
la  classe  ricca  in  Italia;  certo  come  vi  furono  in  passato  non 
mancano anche oggi individui che rispondono a quell'ideale di un 
ricco  indipendente  che  lavora  pel  bene  del  suo  paese  senza 
secondi fini; ma vorrei far comprendere che se questo fu sempre 
utile, lo è assai più nelle condizioni nostre e nell'organizzazione 
della  nostra  società  quale  ora  si  trova  colla  sua  base  nella 
costituzione.  Le vie  sono aperte  a  tutti,  la  parola  privilegio ha 
ormai perduto il suo significato, ma quale spettacolo vede oggi 
l'Italia? Una ressa, una fretta di voler essere ricchi ed influenti a 
qualunque costo; quindi caccie a posti in tutte le gradazioni di 
amministrazioni  possibili,  di  cui  molte  non  vanno  bene;  gli 
scandali si fanno frequenti; il pubblico, il grandissimo numero de' 
cittadini comincia a sfiduciarsi nel vedere che il  bene pubblico 
non è il  fine, ma il  mezzo per saziar vanità o cupidigie. Dove 
trovar  il  rimedio a  questo stato di  cose? Nella  classe côlta  ed 
indipendente,  nei  cittadini  stessi,  nel  senso  di  abnegazione  di 
volersi imporre un peso pel bene pubblico, al che ora rifuggono 
troppi assai di coloro che lo potrebbero fare. Fate che gli uomini 
disinteressati  ed  istrutti  prendano  in  mano  le  redini  delle 
amministrazioni e cammineranno. Le due qualità vogliono essere 
unite, perchè l'onestà senza il sapere è presto vittima del sapere 
senza onestà. Quando l'Italia prima del 1848, frastagliata com'era, 
inceppata  in  tutti  i  suoi  movimenti  produceva  qualche  scritto, 
qualche opera d'importanza esclamavasi e dentro e fuori: Che non 
darebbe l'Italia se fosse libera? Da 15 anni essa è libera nella 
grandissima sua parte, e da un quinquennio lo è nella totalità; or 
bene  come  ha  corrisposto  a  quella  speranza?  Eppure  in  Italia 



come in qualsiasi altro paese, il primo bisogno sarà sempre quello 
d'aver uomini leali ed istrutti ad un tempo nella maggior copia 
possibile.  Perchè  mai  nella  gioventù  della  classe  indipendente 
non sorge l'ambizione così giusta, così legittima di voler guidar 
essa gli affari, spingendo pure lo sguardo sino all'ultima meta ora 
libera a tutti, quella di rappresentante della nazione? Leggendo un 
giorno  la  biografia  d'uno  dei  più  grandi  uomini  politici 
dell'Inghilterra, appresi che giovine ancora ei vagheggiava l'idea 
di  entrare  a  suo tempo nel  Parlamento;  ei  si  accinse  quindi  a 
studiare tutto quel complesso di scienze, che sono indispensabili 
ad  un  uomo  politico:  la  storia,  le  scienze  economiche,  la 
legislazione  speciale  del  proprio  paese,  i  grandi  oratori  che 
ebbero  influenza  sui  destini  dell'Inghilterra,  quanto  infine  può 
aumentare il tesoro intellettuale di un uomo che si propone di far 
anch'esso da legislatore.  Lunghi  anni  prima che l'età  stessa gli 
permettesse  di  entrare  in  Parlamento  si  provava  a  declamare 
avanti  ad  uno  specchio,  volendo  educarsi  anche  nel  modo  di 
porgere. Venne il suo giorno, entrò nell'ambìta aula e divenne uno 
dei più grandi uomini di Stato. Il fatto è certo, quand'anche io non 
rammento il nome di quel personaggio; ma è ben lungi dall'essere 
unico e  raro esempio;  il  fatto  si  sarà  ripetuto e  si  ripetè  forse 
spesso non solo in Inghilterra, ma presso tutte le nazioni, ove le 
classi agiate e le aristocrazie storiche hanno la nobile ambizione 
di servire il loro paese, di avere in mano gli alti uffici dello Stato.

Perchè tale sentimento non si diffonderebbe anche in Italia in 
quelle classi? La stessa prescrizione così assennata dello Statuto 
che dichiara gratuita la funzione di deputato e di senatore, non è 
dessa un invito a sì nobile missione?

Se in ogni tempo gli Stati ebbero bisogno di essere governati 
da uomini istrutti, forse non fu mai sì grande tal necessità quanto 
oggi che vediamo sorgere sull'orizzonte e farsi giganti questioni 
inattese, della più alta gravità per l'ordine sociale, questioni che 
avvolgono non uno o pochi, ma tutti  gli Stati che si chiamano 
civili. Chi mai, or sono trent'anni avrebbe detto che nella capitale 
d'uno de' popoli più côlti, che a Parigi, i cui titoli di benemerenza 



pel progresso sono innumerevoli e grandi, doveva dominare per 
più di due mesi la reazione la più selvaggia contro ogni principio 
di società, contro la proprietà, la religione, la famiglia? Come non 
vedere che quel fatto non fu isolato, non fu il  parto di fortuite 
circostanze,  ma  frutto  di  una  elaborazione  di  lunga  mano  che 
generò tanti elementi sovversivi che si appoggiano alle più brutali 
passioni  dell'uomo;  passioni  che  si  trovano  ovunque,  ed  in 
determinate circostanze possono suscitare i medesimi imbarazzi, 
trovandosi ovunque apostoli di quelle empie dottrine?

Sono  vere  e  grandi  questioni  internazionali,  che  si  devono 
prendere sul serio e non illudersi, credendo che possano vincersi 
senza lotta morale e fors'anche materiale; sono questioni che non 
si devono studiar solo in fugaci articoli di giornali, ma nella loro 
essenza e nelle cause che vi diedero origine e ne prepararono lo 
svolgimento. Alle molte questioni intricate e speciali d'ogni Stato, 
d'ogni  luogo,  or  si  aggiungono queste  minacciose  per  tutti,  ed 
ogni nazione deve trovar uomini energici che abbiano il coraggio 
ed  il  sapere  di  rintuzzar  quel  nemico  che  prepara  e  vuol  far 
trionfare  una  barbarie  d'un  nuovo  genere  uscita  dalla  civiltà 
degenerata.  L'Italia  non deve star  addietro alle  altre nazioni  in 
questa  coalizione  che  viene  imposta  dai  sovvertitori  d'ogni 
ordine. I migliori elementi si troveranno ancora nella classe che 
ha molto da perdere; ma i sacrifici de' singoli sono un nulla in 
confronto  del  sovvertimento  dell'ordine  sociale;  epperò  la 
questione  non  deve  rimaner  individuale,  nè  considerarsi  in 
rispetto ai solo interessati, ma deve elevarsi al vero naturale suo 
livello, cioè d'una delle più gravi che agitar possono la società.

L'Italia è libera; ma non lo è da tutte le tirannie. È libera dalla 
tirannia politica che dava ad un individuo, sotto qualsiasi nome o 
titolo, l'autorità di comandare a suo talento. Era un gran male e ci 
vollero nullameno di 22 anni per liberarsene interamente, ma la 
libertà politica che si ottenne generò forse anche le altre che si 
attendevano le popolazioni, quella del libero svolgimento di tutte 
le opinioni, il rispetto all'onore dei cittadini, alle sue convinzioni 
politiche  e  religiose?  Sarebbe  un'amara  derisione  il  voler 



sostenere  in  senso  affermativo  una  tesi  simile!  Tirannuncoli 
d'ogni  specie  si  impossessarono  della  libertà  ed  a  forza  di 
intimidazioni fanno violenza e  trascinano altri,  anche contro le 
proprie convinzioni, ed impediscono di fatto che usino dei loro 
diritti. Da che proviene questo? Dalla mancanza di coraggio della 
propria  opinione;  il  qual  coraggio  deve  essere  un  elemento 
indispensabile nella vita d'un popolo libero. Sta nei decreti della 
Provvidenza  che  una  nazione  non  solo  ha  bisogno  di  trovar 
uomini coraggiosi per redimersi se non è indipendente, ma che 
anche dopo redenta non può prosperare se non trova altri cittadini 
coraggiosi  che  non  si  lasciano  sopraffare  ed  indurre  ad  agire 
contro le proprie convinzioni. La libertà è per tutti, ed appunto 
per questo, l'abuso degli uni si rivolge in tirannia contro gli altri. 
E  sono  forse  poche  le  parti  in  Italia  nelle  quali  si  esercitano 
pressioni tiranniche, intimidazioni ed abusi? Si invocano leggi, si 
grida  contro  la  loro  impotenza;  ma  non  vi  è  legge  che  non 
divenga impotente, quando i cittadini volontariamente abdicano 
alla  propria  indipendenza  e  fingono  rispettare  uomini  che 
disprezzano e rinnegano la loro opinione, per farsi vilmente servi 
dell'opinione di quelli che temono. L'abuso è grande, si dice, non 
vi è persona per quanto si chiami aliena dall'ingerirsi in pubblici  
affari, per quanto cerchi sottrarsi agli sguardi altrui e seppellirsi  
fra le domestiche pareti, che sia al coperto di insulti gratuiti, di  
maldicenze d'una stampa che non conosce nè moderazione, nè  
leggi; or come pretendere che senza avere un gran coraggio si  
possa esporsi a dover lottare con essa? Ma chi dà influenza, chi 
mantiene  sì  baldanzosa  questa  stampa?  È  il  vostro  esagerato 
timore, e il credere che dipende dal capriccio di chiunque il dare o 
togliere  definitivamente  l'onore  de'  cittadini.  Credete  voi,  per 
venire ad una prova di fatto, che in Inghilterra dove havvi pure 
libera la stampa, i  cittadini  si  diano gran fastidio della  stampa 
maledica, che rispondano agli attacchi de' giornali screditati? Essi 
cominciano anzitutto col non permettergli l'entrata nelle proprie 
case  e  tanto  meno  poi  li  comprano  per  non  concorrere  a 
mantenerli in vita. Un tal procedere, divenuto comune, obbliga la 



stampa  ad  andar  guardinga  e  moralizzarsi  anche  nel  proprio 
interesse. Avviene precisamente l'opposto di quanto avviene nei 
paesi, ove per timore si viene a patti coi peggiori giornali, fosse 
pur  solo  per  averli  neutrali;  il  che  ha  poi  per  effetto  di 
incoraggiare  i  giornali  stessi  ad esercitare  un terrore del  quale 
traggono  profitto.  Or  dubitereste  voi  che  se  anche  in  Italia  si 
imitasse  l'esempio  dell'Inghilterra,  non  si  avrebbero  le  stesse 
conseguenze?

Ma ... io sono forse caduto un po' basso nell'opinione del mio 
lettore! Forse taluno, nel quale aveva destato qualche interesse, 
come cronista, dirà o penserà che finisco male colla lezione che 
voglio dare.

Permetta  il  lettore  delle  ultime linee che  anch'io  esprima la 
speranza, che non tutti, almeno, parteciperanno questo giudizio. 
Quanto diversamente procederebbe la cosa pubblica in Italia se 
ognuno avesse il  coraggio della  propria opinione,  se quando è 
chiamato a dar un voto od esprimere il proprio parere, consultasse 
non già quale sia l'opinione di quelli che fanno più chiasso e si 
chiamano o si credono i rappresentanti della pubblica opinione, 
ma unicamente la propria convinzione! A me pare che potendo 
persuadere quanto debole sia la forza dei tirannelli, che è basata 
anzitutto sull'altrui timidezza od incuria, potendosi ottenere un po' 
di  coraggio  nella  numerosa  classe  dei  cittadini  chiamati  dalle 
leggi a cooperare al governo del paese, si vada per via diritta alla 
radice del male senza chieder nulla alle autorità ed alle leggi. È 
un rimedio che sta nelle facoltà di ogni singolo individuo e per 
questo io credo che non si possa abbastanza insistere, perchè lo si 
raccomandi, lo si diffonda e lo si adoperi. Ma a qual classe mai si 
potranno rivolgere questi eccitamenti con maggior fiducia, se non 
a quella dei cittadini indipendenti, in condizione d'aver bisogno di 
nessuno? Ad essi faccio l'ultimo appello e lo farò nel nome di 
que' tanti che caddero perchè l'Italia giungesse a quella meta che 
pur raggiunse, ma che non si manterrà, se ai nemici attivi, oggi 
più interni che esterni e che lavorano alla sua dissoluzione, non si 



contrappongono  cittadini  risoluti  a  difenderla  ed  a  renderla 
onorata e rispettata.



AGGIUNTE
ALLA SECONDA EDIZIONE

RITIRATA
DELL'ESERCITO PIEMONTESE

DOPO LA BATTAGLIA DI CUSTOZA.

CAPITOLO DICIOTTESIMO.

Corrispondenze  intercettate  -  Piano  dei  nemici  di  dividere  l'esercito  
piemontese  -  Il  quartier  generale  viene  trasferito  a  Marmirolo  -  
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Ho  già  fatto  cenno  come  io  recatomi  ai  primi  di  giugno 
all'esercito piemontese, venissi accettato qual luogotenente nel 5° 
regg.  Aosta  fanteria,  ma  immediatamente  addetto  allo  Stato 
Maggiore  Generale  sotto  gli  ordini  del  generale  Salasco, 
comandante supremo di quel corpo. La conoscenza della lingua 
tedesca contribuì a procurarmi quell'onorevole destinazione, ma 
mi fu anche causa di un maggior lavoro in confronto dei colleghi 
ed in due riprese fu abbastanza grave.  Il  18 ed il  24 giugno i 
nostri  avamposti  sorpresero  il  corriere  che  recava  la 
corrispondenza da Mantova a Verona. In complesso erano da oltre 
400 scritti fra rapporti ufficiali e lettere private, formando queste 
la parte maggiore. Fino allora il nemico aveva sempre trovato il 



mezzo  di  far  pervenire  la  corrispondenza  dall'una  all'altra 
fortezza. Ognuno vede qual bellissimo colpo sia quello di poter 
mettere la mano su di una massa di lettere e su rapporti scritti 
nella persuasione che giungano al loro destino incolumi, e quindi 
senza velo di sorta, rispetto a ciò che contengono; se non che quel 
regalo della fortuna cadde interamente sulle mie spalle.

Non solo era importante il conoscere il contenuto di tutto quel 
carteggio, ma bisognava anche far presto; mi accinsi in entrambi i 
casi  con  tutta  la  buona  volontà  consacrandovi  oltre  il  giorno 
buona parte della notte.

I  rapporti  ufficiali  non  contenevano  cose  di  rilevanza;  si 
riferivano in gran parte a particolari di servizio, a promozioni, ad 
informazioni  sulle  nostre  posizioni;  un  solo  che  accennava  a 
doversi  rinforzare  un  punto  determinato  aveva  per  noi 
un'importanza reale e lo tradussi per esteso non facendo che un 
cenno degli altri; si scorgeva che le notizie di più grave momento 
si trasmettevano per altro mezzo.

Di maggior  interesse al  confronto era la corrispondenza dei 
privati; erano figli che scrivevano ai genitori e viceversa; amici 
ad  amici;  oltre  di  ciò  vi  erano  alcune  lettere  per  ragioni 
commerciali.  Feci  per  prima  la  separazione  fra  queste  diverse 
classi; fra le private più d'una riassumeva a larghi tratti le vicende 
passate dalla ritirata da Milano in poi; or bene non ve n'era una 
sola  che  parlando  di  quel  fatto  non  lo  attribuisse  alla  venuta 
dell'esercito piemontese, ma tal verità del resto già per sè stessa 
così  chiara,  non  potevasi  dire  allora  perchè  gli  arruffapopoli 
avevano  persuaso  i  Milanesi  che  Radetzki  erasi  ritirato 
unicamente  per  la  resistenza  loro,  ossia  in  causa  delle  Cinque 
Giornate, e con tale argomento asserivano poi anche che il più era 
fatto, e questo si osò dirlo persino in un proclama (25 marzo) d'un 
capo partito.

Pur troppo le arti delle quali individui ambiziosi si servono per 
ingannare i popoli ricadono anzitutto sui popoli stessi. Lo slancio 
veramente sublime delle Cinque Giornate venne tosto usufruttato 
da faziosi per mire parziali e non per l'utile della causa pubblica, 



la  quale  richiedeva  che  tutti  mirassero  all'unico  scopo  della 
guerra, e non vi mescolassero la politica; ma che dire se invece si 
lasciava credere alle popolazioni non esservi quanto alla guerra 
che da cogliere  i  frutti.  Ma tornando al  carteggio caduto nelle 
nostre mani, oltre diverse nozioni speciali relative alla forza del 
nemico  che  andava  sempre  ingrossando,  eravi  una  lettera 
preziosissima di un ufficiale di Stato Maggiore che scriveva ad un 
altro ufficiale a Vienna. Quella lettera trattava del modo col quale 
era stata condotta la campagna fino allora (20 giugno), e faceva 
acerba critica della condotta del maresciallo Welden che aveva 
perduto tempo, uomini e danari nell'impresa di Vicenza, mentre 
se  fosse  marciato  diritto  su  Verona  senza  darsi  fastidio  di 
quell'esercito impotente ad attaccarlo seriamente, avrebbe dato il 
mezzo a  Radetzki  di  combattere  Carlo Alberto,  vinto il  quale, 
ogni  altra  resistenza  seria  diveniva  impossibile;  ma  poi  finiva 
colle  testuali  parole:  con tuttociò  noi  speriamo fermamente  di  
rompere  la  lunga  linea  piemontese  che  dalla  Corona (monte 
sopra Rivoli) si estende a Governolo, e battere quell'esercito.

Si vedeva chiaro che la lettera era scritta da uno che conosceva 
molto bene  il  suo  mestiere  epperò  la  tradussi  tutta  fedelmente 
(erano 6 pagine) e la portai al mio capo immediato, il colonnello 
Cossato, facendone rimarcare la grande importanza; in pari tempo 
proposi  che  annullati  i  rapporti  ufficiali  e  le  lettere  che 
contenevano notizie  militari,  e  ciò per  eccesso di  precauzione, 
poichè  nessuna  diceva  cose  nuove,  si  desse  corso  alle  altre 
assolutamente innocue. Qual conto poi si facesse di quel rapporto 
sì bene particolareggiato di quell'ufficiale di Stato Maggiore, non 
so dirlo. Ho voluto citare quel fatto perchè si rannoda ad altro ben 
più grave per noi, ossia all'esecuzione precisa ed esatta del piano 
di dividere la gran linea e poi battere separatamente i due corpi 
d'armata di Carlo Alberto; piano che ebbe principio il 18 luglio 
coll'attacco delle posizioni del Monte Corona e di Rivoli, ed ebbe 
fine il 4 agosto colla battaglia di Milano. Furono 18 giorni di lotta 
continua  che  comprendono  tre  battaglie  (Staffale,  Custoza  e 
Milano), e combattimenti giornalieri più o meno importanti, ma 



non  vi  ebbe  un  sol  giorno  senza  sangue,  senza  strazio  di 
popolazioni,  senza  profondi  dolori  da  parte  di  leali  e  onesti 
patrioti, senza pazzie da parte di esaltati. Sono periodi del più alto 
interesse nella storia dei popoli, e che meriterebbero la preferenza 
su d'ogni altro di essere ben studiati, perchè in essi si condensano, 
dirò, gli effetti di lunghi anni passati e pongono in evidenza vizî e 
virtù, egoismi ed abnegazioni, viltà e coraggio.

Pur  troppo  la  storia  genuina  di  questi  periodi  è  difficile  a 
scriversi; la passione si intromette sempre e la verità è offuscata 
dalla vanità e presunzione di chi si ascrive successi felici oltre la 
misura che gli si compete, e di chi invece assolve sè stesso e getta 
sugli  altri  le sventure.  La posizione subalterna che,  giovine, io 
occupava  allora,  mi  salva  da  ogni  responsabilità  di  importanti 
determinazioni prese; fedele esecutore di ordini ricevuti, vidi però 
le cose sì davvicino che posso narrarle con piena cognizione di 
causa, e come fu trovata pienamente veritiera la mia narrazione 
delle Cinque Giornate, benchè circoscritta solo a quanto poteva 
asserire  nel  modo  il  più  sicuro,  spero  che  incontrerà  eguale 
giudizio  anche  questa  narrazione  che  comprende  la  ritirata 
dell'esercito piemontese dopo la battaglia di Custoza, e la giornata 
del 5 agosto in Milano. - Ora farò ritorno al campo piemontese ed 
alla  terra  classica  delle  battaglie.  -  Col  giorno  16  luglio  erasi 
trasferito  il  quartier  generale  principale  da  Roverbella  a 
Marmirolo, che dista pochi chilometri da Mantova. Ciò indicava 
che si voleva dare alle operazioni d'assedio di quella fortezza una 
maggior  vigorìa,  ed  il  18  luglio  aveva  avuto  luogo  un 
combattimento  a  Governolo,  favorevole  ai  nostri,  sotto  il 
comando del generale Bava. Il modo col quale venne annunciato 
fu, a dir vero, un po' troppo pomposo; si sarebbe detto ch'era stata 
una  vera  battaglia  campale;  ma  queste  esagerazioni  si 
comprendono  pensando  alla  necessità  di  rialzare  l'animo  de' 
soldati e lo spirito pubblico ambidue fiaccati dalla lunga inazione. 
Se il  manifesto fu giudicato un po' esagerato da chi si trovava 
sulla faccia dei luoghi, e poteva calcolare le conseguenze di quel 
combattimento, non che i sagrifici che aveva costato e che erano 



assai limitati, non lo si trovò tale a Milano ove lo si prese alla 
lettera, e come è uso dei pubblicisti, che vogliono essi dirigere 
l'opinione pubblica, lo si magnificò ancor più. I cuori si aprivano 
alla speranza.

Correva il 22 luglio e toccava a me il turno di guardia nella 
notte  dal  22  al  23  nell'ufficio  dello  Stato  Maggiore,  ch'era 
annesso all'abitazione del general Salasco. Io stava leggicchiando 
non so  cosa,  allorquando verso le  2  dopo la  mezzanotte  entra 
l'ordinanza  che  vegliava  alla  sua  volta  nell'anticamera,  mi 
annuncia l'arrivo di  un ufficiale che vuol parlarmi.  Io gli vado 
incontro e veggo un ufficiale di cavalleria, bel giovane, ma colla 
singolarità di una barba ad uso del Mosè di Michelangelo. Era 
bagnato  come  se  venisse  tolto  da  un  pozzo  perchè  pioveva  a 
diluvio. Gli dò il benvenuto e gli chieggo se vuole asciugarsi, ma 
ei  risponde che ha fretta di  parlare col generale Salasco e  pur 
troppo mi dice! reco cattive nuove - le cose vanno male, abbiamo 
dovuto  abbandonare  le  nostre  posizioni  e  ritirarci  in  furia  e 
fretta. Io mi sentii rimescolare il sangue; entrai tosto dal general 
Salasco  al  quale  annunciai  l'arrivo  di  quell'ufficiale  dicendogli 
che aveva affari  gravi ed urgenti  da comunicargli.  -  Il  general 
Salasco lo ricevette immediatamente e trattenne l'ufficiale circa 
una mezz'ora;  uscitone io lo feci sedere e lo pregai di  volermi 
dare qualche notizia più particolareggiata. - Prima d'allora io non 
aveva  veduto  mai  quell'ufficiale;  si  cominciò  col  declinare 
reciprocamente  i  nostri  nomi;  era  desso  il  conte  Clavesana, 
tenente  di  cavalleria  che  veniva  dal  quartiere  generale  del 
Comandante il corpo d'armata sulla destra del Mincio il generale 
De Sonnaz.

L'indomani (23) di buon mattino tutti eravamo in piedi; il Re, 
chiamati i generali tenne un consiglio di guerra, e venne deciso di 
abbandonare quella posizione e di andar incontro al nemico verso 
Villafranca. Prima che tutto fosse in ordine ci volle del tempo e 
buona parte della giornata andò perduta sì che non si potè partire 
che dopo il mezzogiorno; il caldo era sì opprimente che in quella 
marcia perdemmo più soldati per insolazione. Marmirolo dista 26 



chilometri  da  Villafranca;  è  una  marcia  che  non  sorte  dalle 
ordinarie ma fatta sotto il sole di luglio nelle ore calde abbatte più 
che una marcia assai più lunga. Alla sera del  23 tutto il  corpo 
ch'era a Marmirolo si trovò a Villafranca. L'indomani (24 luglio) 
si partì, non sò per qual causa, tardi da Villafranca, s'incontrò ben 
presto il nemico nelle vicine colline, si venne alle prese in più 
punti, ma il combattimento principale ebbe luogo in una località 
chiamata Staffale.

Anche la battaglia di Staffale non meritava nemmeno dessa il 
nome di battaglia campale, ma era però stato un combattimento di 
maggiore importanza di quello di Governolo e basti il dire che si 
fecero  nullameno  di  800 e  più  prigionieri.  Questo  successo  si 
dovette  ad  un'abile  manovra  del  Duca di  Genova,  quello  fra  i 
Principi di Casa Savoja che aveva ereditato il genio militare. Gli 
Austriaci avevano lasciato sul campo non pochi morti e fra questi 
alcuni ufficiali.

Come era ben naturale venne dato tosto l'annuncio di quella 
vittoria al Governo di Milano, e venne ritenuta come un felice 
preludio della battaglia che doveva seguire il giorno dopo, e tutto 
accennava a far ritenere che quella sarebbe stata la vera battaglia 
campale e decisiva. Buona parte della notte dal 24 al 25 venne 
passata da noi ufficiali di Stato Maggiore nello stendere ordini e 
prendere disposizioni relative alla battaglia dell'indomani.

Il  mattino  del  25  verso  le  ore  6  il  general  Salasco  mi  fa 
chiamare, mi annuncia che sono stato prescelto a recare un ordine 
importantissimo  al  generale  De  Sonnaz  a  Volta  al  di  là  del 
Mincio, e mi presenta al general Bava; questi mi dà istruzioni più 
particolareggiate, mi dice di passar per Goito, ove doveva pure 
comunicare certi ordini al comandante delle truppe in quel luogo; 
il  general  Salasco  mi  consegna  una  lettera  pel  generale  De 
Sonnaz. Il tutto si riferiva ad un attacco che il De Sonnaz doveva 
fare  non  più  tardi  del  mezzogiorno  sul  fianco  del  nemico, 
avanzando su Borghetto, ove doveva passare il Mincio ed operare 
a Valeggio la congiunzione col  corpo dello stesso Bava. Il giro 
ch'io doveva fare era un po' lungo (poco meno di 30 chilometri), 



ma ammesso che non avessi incontrate difficoltà, vi era il tempo 
da poter  arrivare fra  le  9  e  le  10,  sì  che  non mancasse anche 
quello  necessario  perchè  la  truppa,  che  già  doveva  ritenersi 
pronta, raggiungesse senza sforzo il vicino ponte di Borghetto (6 
chilometri da Volta). La stanza ove ci trovavamo era immediata a 
quella del Re Carlo Alberto, il quale entrò nella medesima e mi 
disse  le  precise  parole.  Raccomandi  anche  a  mio  nome  al  
generale De Sonnaz che attacchi all'ora indicata. Ringraziati  i 
generali dell'onore che mi facevano, e fatto il mio ossequio a Sua 
Maestà, mi occupai tosto della partenza. Essendo impossibile che 
il mio cavallo, se l'avessi adoperato in quella lunga corsa potessi 
poi adoperarlo nella battaglia, noleggiai uno di quei leggerissimi 
biroccini colà in uso, con un buon cavallo ed ingiunsi alla mia 
ordinanza  che  allorquando  la  truppa  sarebbe  marciata  su 
Valeggio, si unisse a quella, conducendo colà il mio cavallo; così 
disposto ogni cosa, io partii  col mio condottiere, un giovine di 
circa vent'anni. In breve io fui a Roverbella, ma quivi trovai la via 
verso  Goito  barricata,  e  tutta  la  truppa  disposta  in  ordine  di 
battaglia.

Siccome temevasi che la guarnigione di Mantova facesse una 
sortita per prendere il  nostro esercito alle spalle od anche solo 
molestarlo, si era dovuto lasciare della forza a Roverbella. Era un 
reggimento  e  precisamente  il  17  con  un  po'  d'artiglieria  e 
cavalleria; altra egual forza erasi lasciata a Goito per difendersi 
da un attacco sulla destra del Mincio pel caso che movesse sopra 
Volta.

Prendendo  in  mano  la  carta  topografica  ed  esaminando  la 
disposizione  delle  nostre  truppe  in  quel  memorabile  giorno  si 
vede che non era cattiva; il grave errore della lunghissima linea 
che aveva durato fino ai 22 luglio era stato corretto colla marcia 
del  23  da  parte  della  truppa  sulla  sinistra  del  Mincio  e  dal 
concentramento della truppa del generale De Sonnaz sulla destra, 
nessun corpo era cotanto lontano l'uno dall'altro da non potersi 
aiutare a vicenda;  ma pur troppo quel concentramento non era 
stato l'effetto d'un piano concepito da una mente direttrice  che 



corregge  in  tempo  un  errore,  ma  era  invece  di  già  una 
conseguenza  dell'errore  stesso,  il  movimento era  stato  imposto 
dal nemico. Il corpo del generale De Sonnaz facendo uno sforzo 
inaudito  di  precipitosa  ritirata  era  bensì  arrivato  in  luogo 
opportunissimo per  attaccare  l'inimico,  ma  affranto  ed  in  quel 
disordine che accompagna sempre una ritirata precipitosa; certo 
però si è che la disposizione del nostro esercito era buona. Infine 
il  24  luglio  a  sera  i  due  eserciti  il  piemontese  e  l'austriaco  si 
trovavano in questa singolar condizione che entrambi contavano 
un successo ed una sconfitta, entrambi si erano concentrati  col 
nerbo  delle  loro  forze  sulla  sinistra  del  Mincio  ed  entrambi 
potevano venir attaccati da tergo o sul fianco; il piemontese da 
truppe  che  sortissero  da  Mantova,  l'austriaco  dal  corpo  del 
generale De Sonnaz. Le colline che da Villafranca e Valleggio si 
stendono  verso  Sommacampagna  dovevano  vedere  lo 
scioglimento di quel sanguinoso dramma.

Da quanto ho detto si  comprende l'importanza che aveva la 
mia missione e quanto ci tenessi ad eseguirla. Sì tosto giunsi a 
Roverbella chiesi del comandante di quella forza, e comunicatogli 
lo scopo della mia missione lo interrogai se aveva notizie degli 
Austriaci che potessero venire da Mantova. Sono già a Marengo, 
mi  risponde,  e mi  attendo di  essere attaccato da un momento 
all'altro. La via da qui a Goito è occupata dai Tedeschi; nulla di  
più impossibile di voler andare a Goito.

Marengo37 dista 5 chilometri e non più da Roverbella.
A Goito posso rinunciare, soggiunsi, ma non a Volta. Io devo  

assolutamente andarvi a qualunque costo!
Ma come vuol fare?
Prendo  la  carta  topografica  e  dico  al  colonnello:  andrò  a  

Pozzolo e passerò colà il Mincio.
Ella farà quello che crede, ma badi che tutta la campagna,  

tutte le vie da qui a Pozzolo sono in balìa dei Tedeschi; io ho  
poca truppa, non posso darle scorta.

37 È una cascina alla quale venne dato quel nome divenuto storico, o l'aveva 
forse anche prima del 1800.



Non importa, non ne chieggo, e forse mi sarebbe più di danno 
che di utile. Io conosco un giovine di qui che mi servirà di guida 
e basterà.

Eravi  a  Roverbella  un giovine  arditissimo del  quale  mi  era 
servito altre volte per esplorazioni, ei conosceva ogni via, ogni 
sentiero; lo faccio ricercare e per buona sorte era in paese.

Senti,  gli  dico,  mi  hai  servito  altre  volte,  ma  oggi  devi 
rendermi un servigio segnalato; tu mi devi condurre a Pozzolo,  
ho un biroccino con un ottimo cavallo, ti darò un bel regalo.

Ei mi fa delle difficoltà, sapeva benissimo che i Tedeschi erano 
già vicini a Roverbella e potevano essere anche a Pozzolo, ma io 
insisto e  faccio appello al suo amor proprio, al suo coraggio, al 
servizio grande che può rendere al paese; ei pensa un po' e poi mi 
dice:  facendo un giro verso Villafranca e poi ripiegando verso 
Pozzolo si può tentare.

Tu farai quanti giri vorrai, rispondo io, purchè mi conduca a 
Pozzolo.

Ebbene andiamo,  replica esso.  Il  cuore mi  si  allarga;  ma il 
còmpito non era finito; io doveva persuadere anche il vetturale 
che non era della tempra di quel giovine, ma per esso aveva già il 
mio piano ben risoluto. Gli annuncio la decisione presa: In bocca 
ai Todeschi mi non ghe vado, mi risponde in veronese con due 
occhi fuori dell'orbita per lo spavento; io cerco persuaderlo colle 
buone, gli dico che viene quel giovine che ci farà da guida, che 
conosce tutte le vie e ci condurrà dove non vi sono Tedeschi, ma 
d'esso  non  vuol  udir  ragioni  e  ripete  di  continuo  in  bocca  ai  
Todeschi mi non ghe vado.

Allora io ricorsi all'argomento decisivo.  Tu sai, gli dico,  che 
fummo d'accordo di  darti  25  lire,  ebbene  te  ne  dò  50,  ma tu  
verrai e se non vuoi venire io ti sequestro cavallo e biroccio e 
vado con questo giovine.

A  quell'intimazione  rimane  muto,  e  siccome  mi  vedeva 
risolutissimo comincia  ad  interrogare  il  giovine  come farà  per 
fuggire i Tedeschi, la guida mi asseconda, gli dice che anch'esso 
non ama per nulla andar in bocca ai Tedeschi, ma che evitando la 



breve strada  che  da Roverbella  conduce  a  Pozzolo sulla  quale 
solo era probabile incontrarli, prendendo una più lunga in senso 
opposto o non si sarebbero incontrati ovvero si era in tempo di 
retrocedere verso Villafranca. Pare che quell'argomento sia stato 
il più decisivo, si rassegnò.

Quella traversata mi provò cosa vale una buona guida; quanti 
giri ei facesse mi è impossibile il dirlo; da una strada comunale, 
passava ad una consorziale, da una larga ad una stretta; ogni volta 
che  si  arrivava  ad  un  crocicchio  il  baroccio  si  fermava  ed  ei 
discendeva  ad  esplorare  con  occhi  di  lince  la  nuova  via  a 
percorrere; una volta ci fece segno colla mano di non muovere; 
subito il mio conduttore esclama: I Todeschi, andemo in drio.

Vuoi finirla, gli rispondo,  sarà nulla. Era infatti una persona 
che  portava  una  falce  che  la  guida  aveva  veduto  dapprima in 
modo  confuso,  ma  poi  riconobbe  ch'era  un  villico.  Infine  per 
venire alle corte noi arrivammo a Pozzolo sani e salvi; la guida 
mi  procurò  tosto  una  barca  per  traversare  il  Mincio.  Prima di 
partire  stesi  per  iscritto  quanto  aveva  incarico  di  dire  al 
comandante della truppa in Goito e l'affidai ad un individuo che si 
recava  colà  dalla  sponda  destra  del  Mincio  ove  non  vi  erano 
Tedeschi e quindi  poteva farlo con sicurezza. Pagati i miei due 
uomini e data una stretta di mano e ringraziata di cuore la guida, 
passai  il  fiume  su  leggerissima  barchetta.  Erano  le  9 
antimeridiane passate e faceva già un gran caldo. Pozzolo dista da 
Volta circa tre chilometri, dei quali circa due corrono in piano ed 
uno in collina, ma tanta era l'ansia di arrivar in tempo che presa 
un'accorciatoia traversai il tutto di corsa; la parte in collina era un 
sentiero erto in  mezzo a  sassaie  annerite  dal  sole;  io  arrivai  a 
Volta prima delle 10, ossia nel tempo che mi era stato prefisso, ne 
aveva bensì perduto molto a Roverbella, ma evitando il giro di 
Goito lo aveva riguadagnato. Contento di quel successo chieggo 
ai primi soldati che trovo dove era il quartier generale.  In casa 
Guerrieri,  mi  si  risponde.  In  vetta  al  colle  e  nel  punto  il  più 
elevato del paese sta quella casa grande e signorile, che prospetta 
con una delle sue fronti verso Valleggio.



Traversare il Borgo e giudicare a colpo d'occhio che v'era stato 
qualche cosa di ben grave fu una cosa sola. Tutte le vie erano 
piene di  soldati,  ma stesi  al  suolo come persone affrante  dalla 
fatica; non uno in piedi od occupato. Arrivato a casa Guerrieri mi 
faccio annunciare e vengo tosto ricevuto dal generale De Sonnaz, 
in una sala spaziosa, ove vi erano molti ufficiali gli uni stesi sopra 
sofà,  altri  su  sedie  appaiate,  essi  pure  con  l'impronta  di  una 
grande  stanchezza.  Alla  mia  volta  era  sfigurato  dalla  immane 
fatica  di  quella  corsa  sotto  il  sole  e  basterà  il  dire  che  aveva 
uniforme imbottita ed il sudore aveva trapassato il tutto. Si riposi, 
si riposi, furono le prime parole che mi rivolse il generale, ma io 
entrai tosto in argomento.

Signor Generale,  gli  dissi,  io reco un ordine della  più alta  
importanza come vedrà dalla lettera,  ed ho poi incarico dallo 
stesso Re di pregarla ad attaccare al più tardo per mezzogiorno  
dalla parte di Borghetto. Il generale legge la lettera e poi alza le 
spalle e mi dice secco è impossibile, poi soggiunge, le mie truppe 
non possono muoversi per la stanchezza.

Io rimango attonito, ma poi mi permetto di ripetere la calda 
raccomandazione da parte del Re e lì s'impegnò un dialogo fra me 
ed il generale; dei molti ufficiali presenti nessuno in sulle prime si 
muove,  nessuno  viene  in  mio  aiuto,  finalmente  si  avanza  un 
giovine biondo e con voce dolce e quasi femminile, comincia a 
perorare anch'esso nel mio senso; se non è possibile attaccare alle 
12 si attacchi all'una, alle due ma si attacchi; il generale resiste 
sempre,  dice  ch'egli  è  il  giudice  di  quanto  è  possibile,  ma 
l'intervento di quel giovine ufficiale ha una decisa influenza, egli 
insiste, il generale rimane un po' silenzioso e poi dice forse fra le 
3 e le 4. Io respiro e dico al generale:

Senta, signor generale: io doveva recarmi da qui a Borghetto  
colla sua truppa, perchè credeva che si eseguisse tosto l'attacco,  
ma ora veggo che ho il tempo di ritornare al campo per la stessa  
via  pella  quale  sono  venuto;  quanto  meno  potrò  dire  che  
attaccherà se anche più tardi di quanto si desiderava. Abbia la  



bontà  di  darmi  la  risposta  in  iscritto  ed  io  riparto  
immediatamente.

Ora  mi  devono  servire  il  dejeunè,  mi  risponde,  ed  ella  mi 
favorirà.

Io mi rassegnai a quell'atto di gentilezza, e dico, mi rassegnai, 
perchè realmente mi pesava perder tempo; frattanto cominciai a 
parlare anche con altri ufficiali e, come è ben naturale, il discorso 
cadde sulla battaglia del giorno innanzi. Dalle finestre della gran 
sala ove eravamo, vedevasi Valeggio; un ufficiale che guardava 
con  un  cannocchiale,  esclama  ad  un  tratto:  I  Tedeschi  sono 
padroni di Valeggio e stabiliscono una batteria sulla collina del 
vecchio castello, proprio ai piedi di quelle poetiche antiche torri. 
Piccola è la distanza da Volta a Valeggio, in linea retta poco più di 
quattro  chilometri;  tutti  guardano  col  cannocchiale  e  guardo 
anch'io; la batteria è pronta; si noti che dalle 9 antimeridiane era 
incominciata la battaglia. I Tedeschi a Valeggio, vuol dire che si 
sono avanzati, diss'io; le cose non vanno bene; mi si rimescola il 
sangue e mi rivolgo al giovine, che, unico, aveva indovinato le 
mie sofferenze, e gli dico: Per carità mi lascino andare, prenderò 
un pane che mangerò per via, ma io voglio andare;  il  giovine 
(ch'era  Govone  ma  che  io  non  conosceva)  esclama  allora, 
volgendosi  ai  colleghi:  ma  oggi  Federico  non  ci  dà  più  da  
colazione. Il povero Federico, ch'era il cuoco, era certo innocente, 
poichè  in  quelle  circostanze  non  è  facile  l'aver  tutto 
puntualmente,  ma  infine  poco  dopo  comparve  il  dejeunè;  il 
generale mi fa sedere alla sua destra e si discorre della battaglia di 
Staffale, della quale ignoravano qualsiasi particolare, finalmente 
finisce  anche  la  refezione  ed  io  prego  di  nuovo  il  generale  a 
volermi dare la risposta per iscritto. Ei si ritira col suo aiutante e 
poco dopo ritorna e mi consegna una lettera  diretta  al  general 
Salasco.

Io prendo commiato e parto rifacendo la stessa via da Volta a 
Pozzolo; ma siccome era in discesa ed io pienamente ristorato di 
forze,  arrivai  in  breve  tempo  al  Mincio  di  fronte  al  villaggio 
suddetto; ma non havvi alcuna barca e non veggo anima vivente, 



nè su l'una nè su l'altra sponda; largo assai  è colà il  fiume, io 
comincio  a  gridare  ma  inutilmente.  Mi  rimane  un  sol  partito, 
quello di  traversar il  Mincio a nuoto; non solo era allora forte 
nuotatore, ma mi era esercitato a nuotar anche vestito sì che non 
era  per  nulla  titubante,  se  non  che  nello  stato  nel  quale  mi 
trovava,  il  tentativo aveva non solo la  probabilità  ma la  quasi 
certezza di riuscir male; si pensi in quale stato di sudore doveva 
essere un uomo che nell'ora più calda, ossia fra le dodici e l'una, 
aveva fatto una corsa da Volta a Pozzolo. Se il tratto da traversare 
fosse stato breve non avrei esitato un istante, certo che per quanto 
dovessi soffrire immergendomi nell'acqua fredda, l'avrei superato, 
ma invece era d'uopo rimanervi a lungo ed allora era impossibile 
evitare le conseguenze di una reazione violenta, decisi quindi di 
aspettare che fosse scemato il sudore e poi tentare la traversata a 
nuoto; frattanto il cannoneggiamento si faceva più fitto e cresceva 
in me l'ansia; di quando in quando gridava di nuovo ma invano. 
Sulla  sponda medesima del  fiume sulla  quale  mi trovava ed a 
poca distanza eravi una casa agricola; entro in quella e vi trovo 
una donna con quattro ragazzi.

Mia buona  donna,  gli  dico,  dovete  farmi  un  gran  piacere,  
dovete aiutarmi perchè possa avvertire alcuno al di là del fiume  
onde venga colla barca a prendermi.

Ben volentieri, mi risponde la buona donna, e sorte con tutta la 
sua piccola brigata.

Posti in linea, ed io nel mezzo, ad un segnale dato gridiamo 
tutti  assieme  con  quanto  fiato  abbiamo  in  petto,  ma  nessuno 
risponde; si riprende e finalmente non so bene se alla quinta o 
sesta  prova,  ma  certo  dopo  parecchie  di  esse,  comparve  una 
persona sulla sponda opposta.

Trassi  allora  il  fazzoletto  facendo  segno  come  desiderava 
transitare e poco dopo si staccò una barchetta alla nostra volta. 
Ringraziai la buona donna e salii in barca. Durante la traversata il 
barcaiuolo mi narrò che i Tedeschi erano realmente venuti sino 
presso Pozzolo, ragione per la quale tutti erano fuggiti, e si erano 
nascosti nelle case perchè in quelle circostanze il solo mostrarsi 



può costare la vita; seppi più tardi che a poca distanza da Goito 
avevano sorpreso un'ordinanza che conduceva dei cavalli di un 
ufficiale  superiore  (Villamarina)  e  li  presero  come  preda  di 
guerra; ma ritornando alla mia missione, benchè quella sventurata 
combinazione mi avesse fatto perdere un tempo preziosissimo, io 
mi  trovava  sulla  sinistra  del  Mincio;  mi  fu  facile  trovar  un 
biroccino che mi conducesse a Villafranca, poichè si andava in 
senso opposto alla direzione d'onde potevano venire i Tedeschi. 
Colà arrivato trovai la mia buona ordinanza che non si era mossa 
ed  era  molto  inquieta  sulla  mia  sorte;  gl'ingiunsi  che 
apparecchiasse  tosto  il  mio  cavallo;  il  cannoneggiamento 
continuava  vivacissimo,  ma  sopra  linea  estesa;  mentre  stava 
attendendo il  mio cavallo nella  piazza di  Villafranca,  veggo il 
conte di Castagneto, il fedele Intendente del Re. Gli narro quanto 
mi era accaduto e gli chieggo se sa dirmi ove trovisi il Re, ma ei 
non  poteva  precisar  nulla;  la  battaglia  durava  da  molte  ore  e 
nessuna notizia  era  pervenuta  intorno al  suo andamento.  Data 
quell'incertezza non sarebbe egli prudente, dissi io, che si facesse 
una  copia  della  lettera  del  generale  De  Sonnaz  e  si  facesse  
pervenire con altro mezzo? Supponga che io cada prigioniero o 
morto, almeno vi è la possibilità che si sappia cosa rispose. Il 
conte di Castagneto trovò giusta la mia osservazione e copiò ei 
stesso la lettera e s'incaricò di cercare chi la recasse. Frattanto il 
mio  cavallo  era  pronto;  presa  la  lettera  originale  io  montai  a 
cavallo  ed  a  gran  carriera  m'avviai  a  casaccio  verso  il  luogo 
d'onde veniva più forte il rumor del cannone; in breve raggiunsi i 
primi soldati e chieggo loro ove si trovi il Re, più a sinistra verso  
Valeggio,  essi  rispondono,  e  sempre  di  gran  carriera  m'avanzo 
verso quella parte, trovo un corpo più forte ed il colonnello mi sa 
dire in modo preciso ove è il Re collo Stato Maggior Generale.

L'uscita degli  Austriaci  da Mantova e  la  loro dimostrazione 
contro Roverbella e contro Goito, era nota al campo, ed i miei 
superiori  e  colleghi  ritenevano per  fermo che  io  fossi  rimasto 
prigioniero,  o  morto,  talchè  quando io  arrivai,  ed  erano le  tre 



pomeridiane  o  poco  più,  il  general  Salasco  fece  un  atto  di 
sorpresa, e mi chiese d'onde veniva:

Da Volta!
Ma da qual parte?
Da  Pozzolo.  Del  resto  ecco  la  risposta  del  generale  De  

Sonnaz,  e  gli  consegno  la  lettera.  Ei  la  legge  e  fa  un  atto  di 
dispetto,  ed  esclama  rivolgendosi  a  me:  Ma  come!  non  vuol  
attaccare che alle cinque!

Io non posso dir altro, risposi, se non che non voleva attaccare 
nè  punto  nè  poco,  lo  pregai,  lo  scongiurai  e  mi  promise  
d'attaccare fra le tre e le quattro, allora lo richiesi di darmi la  
risposta per iscritto.

Fino allora la battaglia era rimasta indecisa. Il generale Bava 
sperando sempre nel sospirato attacco, teneva fermo, ma quando 
lesse  la  lettera  del  generale  De  Sonnaz  si  decise  a  battere  in 
ritirata e fu verso le quattro pomeridiane. La ritirata venne operata 
in buon ordine su Villafranca.

Gran parte della notte la consumai assieme ai miei colleghi nel 
dar  disposizioni  per  la  ritirata  dell'esercito  su  Goito,  ed  alle 
cinque dell'indomani (26 luglio) eravamo in piedi di nuovo. La 
ritirata  dopo una  sconfitta  è  qualcosa di  ben grave,  è  un fatto 
militare che mette alla prova l'abilità d'un generale in capo, la sua 
calma, la sua presenza di spirito, la sua previdenza. Dipende da 
lui se il povero soldato è lanciato piuttosto in una catastrofe dalla 
quale pochi si salvano, ovvero se rimane ancora l'unità d'un corpo 
che sa farsi rispettare, e conservarsi per tempi migliori.

Ei convien rendere giustizia al general Bava che fu all'altezza 
della grave sua missione; la ritirata dapprima su Goito e quindi su 
Milano venne operata con tutto quell'ordine, che le difficilissime 
condizioni permisero, ma anche gli ufficiali dello Stato Maggiore 
nei  gradi  inferiori  non  vennero  risparmiati;  dal  26  luglio  che 
abbandonammo Villafranca al 3 agosto che arrivammo a Milano, 
fu un lavoro continuo di giorno e di notte, e vi ebbero momenti 
assai gravi, ma per non anticipare, io tornerò alla prima dolorosa 
giornata, quella del 26 luglio.



Io e colleghi eravamo tutti intenti a dar le disposizioni per la 
marcia delle truppe, quando udiamo delle grida che partono da 
una  chiesa  di  Villafranca,  ma  grida  disperate  e  acutissime;  si 
accorre  per  vedere  che  cos'era,  ci  si  presenta  una  scena 
spaventevole;  una  massa  di  feriti  de'  nostri  soldati,  tutti  in  un 
orgasmo  indescrivibile,  supplicando  e  gridando  per  essere 
trasportati via onde non cadere nelle mani dei Tedeschi, ritenendo 
come cosa certa di essere massacrati. Io dichiaro tosto che sono 
stolte, orribili calunnie; cerco persuaderli;  ma come mai, si dice 
loro,  potete credere una cosa simile, se abbiamo in mano più di  
mille prigionieri? Ma che! Quei sventurati non ascoltano ragione, 
il  panico li  ha invasi, e rinnovano le disperate grida; che fare? 
Come e dove trovare, del resto, tanti carri per tutti quei feriti, ed 
erano molti, e non vi era tempo da perdere. Infine, per tentare di 
acquietarli  e  mostrare  che  si  fa  almeno  quanto  è  possibile,  si 
requisiscono alcuni  grandi  carri  tirati  da  buoi  e  si  comincia  a 
caricare  feriti;  qui  nasce  una  nuova  scena  straziante,  tutti 
vogliono essere prescelti, ma il numero è soverchiante; si fa una 
scelta a casaccio, si promette agli altri che si cercheranno nuovi 
carri, e si comincia col far avviare i primi verso Goito.

Frattanto tutta la truppa è in moto; ogni quarto d'ora il general 
Bava manda un ufficiale a vedere se il nemico avanza, ei volle 
attorno a sè tutti gli ufficiali addetti allo Stato Maggiore, credo 
che  fra  i  superstiti  posso  ancora  annoverare  il  Minghetti, 
Vincenzo Ricasoli ed il  duca di  Dino. Alle ore 7 ant. eravamo 
ancora nella piazza di Villafranca e l'ultimo atto che si fece fu una 
lettera  stesa  su  d'un  tavolino  d'un  piccolo  caffè  nella  piazza 
stessa, diretta al comandante dell'esercito nemico nella quale si 
raccomandavano i feriti alla sua umanità, e venne consegnata ad 
un impiegato del Municipio pel ricapito.

Non occorre  dire  ch'era  stesa  in  termini  tali  da  non lasciar 
punto travedere che si dubitasse d'un buon trattamento; e nessuno 
di noi dubitava davvero; ma anche quell'atto si era dovuto fare 
per  calmare  l'apprensione  dei  feriti  che  era  impossibile  di 
trasportare.  Poco  dopo  le  sette  un  ufficiale  mandato  in 



ricognizione annuncia che il nemico è in marcia; allora il general 
Bava  e  noi  tutti  abbandoniamo  Villafranca  avviandoci  verso 
Goito.

La  marcia  procedeva  lenta  ma  regolata.  Avevamo  percorsi 
pochi  chilometri  allorquando un corpo di  cavalleria  nemico di 
ussari,  attaccò  la  nostra  retroguardia  all'estrema  destra,  ch'era 
composta della brigata Piemonte.

Fatto  un  dietro  fronte  que'  bravi  soldati  impegnarono  un 
combattimento con tanta risolutezza che stesero al suolo un buon 
numero di assalitori e dalle relazioni che apparvero dopo si seppe 
che fra i morti vi ebbe un maggiore, precisamente un Seczeny, 
non sappiamo se della grande famiglia ungherese, ma il fatto è 
certo.

Quei  soldati  in  quella  breve  ma  energica  azione  diedero 
proprio l'idea del leone ferito al quale il  dolore non scema ma 
aumenta  la  ferocia.  Il  nemico  desistette  dall'attacco.  -  A circa 
mezza via raggiungemmo il mesto convoglio de' feriti. Vi ebbe 
allora una sosta e per qualche tempo io mi trovai di fianco ad uno 
di quei carri; erano di quelli che colà si usano pel trasporto del 
fieno  e  sono  assai  grandi  e  muniti  all'ingiro  di  una  specie  di 
restelliera, i feriti erano assisi e col dorso appoggiato a quella. Il 
caldo era opprimente ed alcuni di questi sventurati si erano levata 
persino  la  camicia,  si  vedevano  torsi  erculei,  sopratutto  di 
artiglieri,  ma incredibili dovevano essere le sofferenze di  molti 
che si contorcevano sotto gli spasimi; da ogni parte sgocciolava 
sangue. Per circa mezz'ora fui obbligato di rimaner al fianco di 
que' carri di dolore, senza poter recare il minimo sollievo e pur 
troppo non arrivarono nemmeno tutti  vivi  a Goito.  Allorchè si 
levarono da que'  carri  se  ne trovarono due morti.  Dio solo ha 
contate le  sofferenze di  que'  infelici,  e  se que'  tristi,  che colle 
stolte dicerie di barbarie inventate, furono la vera causa di quella 
morte,  forse  immatura,  avessero  avuto  coscienza,  avrebbero 
dovuto sentirne rimorso, ma ben lungi da questa si può invece 
esser certi che si saranno vantati di aver sparse quelle voci come 
mezzo  d'infiammare  alla  resistenza,  senza  pensare  che  su  ben 



pochi poteva produrre quell'effetto, e che moltissimi invece non 
chiamati a combattere o divenuti impotenti, come precisamente i 
feriti, si sarebbero spaventati. - Non è a dire il male che produsse 
quella scellerata calunnia, che si sparse in tutta la Lombardia.

Tornando ai nostri sventurati i più fortunati furono quelli che 
non  si  poterono  trasportare  e  rimasero  nelle  ambulanze  ove 
vennero  trattati  dai  Tedeschi  con  tutta  umanità,  precisamente 
come noi trattavamo i loro feriti.

Verso  le  ore  3  si  arrivò  a  Goito  ma,  come  ripeto,  noi 
formavamo l'estrema retroguardia; il Re ed il grosso dell'esercito 
erano arrivati molto prima. Colà apprendemmo un fatto grave; il 
giorno innanzi sì tosto era stata decisa la ritirata, il generale in 
capo mandò un ordine al generale De Sonnaz di tener fermo in 
Volta onde l'esercito nostro, ossia quello sulla sinistra del Mincio, 
non venisse girato da quella parte, e potesse fare la sua ritirata su 
Goito; quell'ordine scritto in matita venne affidato al duca di Dino 
perchè lo recasse a Volta. Era questi un bravo ufficiale francese 
appartenente alla più alta aristocrazia di quella nazione,  ed era 
venuto a far la guerra per amore all'Italia, aveva grado di capitano 
ed era in ottima relazione con tutti noi. Ei si diresse a me perchè 
gli spiegassi la via che doveva tenere, ed io colla carta alla mano 
gli  indicai  sì  chiaramente  la  via  da  Villafranca  a  Pozzolo, 
precisamente quella che aveva fatto al mio ritorno da Volta, ch'era 
impossibile ogni equivoco; per maggior sicurezza il  capo dello 
Stato Maggiore volle che fosse accompagnato da una scorta di 
quattro carabinieri. Ei pervenne felicemente alla sua meta, ma per 
sventura  quell'ordine  steso  in  fretta  e  forse  mal  scritto  venne 
interpretato a rovescio, ossia come un ordine di abbandonar Volta 
e nel mattino del 26, il generale De Sonnaz fece la sua ritirata su 
Goito. - Giunto colà il Re, sorpreso di trovarvi il corpo di quel 
generale,  montò  in  collera  e  gli  ordinò  di  ritornare 
immediatamente a Volta,  e riprendere quella posizione.  Obbedì 
esso e la truppa benchè stanca rifece il cammino, e giunse verso 
le sei ai piedi della collina. Quivi dopo breve sosta il  generale 
ordinò l'attacco e s'impegnò una lotta vivissima col nemico che 



aveva il vantaggio della posizione dominando la pianura dall'alto, 
ma tale fu l'impeto dell'assalto, sopratutto della brigata Savoja, 
che il nemico venne sloggiato e venne ripresa Volta, ma con gran 
perdita da ambo le parti.

Fu l'ultimo fatto d'armi brillante da parte della nostra truppa. 
Entrando in Goito, piccolo paese cinto da mura che ricordano il 
medio evo, s'incontra a sinistra presso la porta una torre quadrata 
e  tozza,  io  con  altri  salimmo  su  quella  e  vedemmo  da  colà 
l'avanzarsi  dei  nostri,  e  l'attacco  proprio  al  cader  del  giorno. 
Rinacque un raggio di speranza ma non doveva durare a lungo. - 
Nella notte si avanzò su Volta il grosso dell'esercito nemico ed i 
nostri dovettero nel mattino del 27 abbandonar di nuovo Volta, e 
ripiegare ancora su Goito, ove si trovò concentrato in quel giorno 
la gran parte del nostro esercito. Carlo Alberto credette venuto il 
momento per  trattar  della  pace,  e  mandò al  campo austriaco i 
generali Bes e Rossi ed il colonnello Alfonso La Marmora ch'era 
capo dello Stato Maggiore della divisione comandata dal duca di 
Genova. Partirono prima del mezzodì di detto giorno 27 luglio e 
si recarono a Volta e quivi conferirono col maresciallo Hess, il 
capo dello Stato Maggior Generale dell'esercito austriaco. Lunga 
fu la conferenza non essendo ritornati que' tre incaricati che verso 
le  5  pomeridiane.  Frattanto  Carlo  Alberto  attorniato  da  suoi 
ajutanti  e  da  tutti  gli  uffiziali  dello  Stato  Maggiore  stava 
attendendo l'esito in un campo a Cerlongo, qualche chilometro 
più innanzi da Goito verso Volta seduto all'ombra d'un gelso, con 
un  caldo  canicolare.  Eravamo  su  quel  campo di  battaglia  che 
aveva veduto sorridere la fortuna il 30 maggio, ma in quel giorno 
invece tutto spirava mestizia, e ben poca speranza potevasi nutrire 
dall'esito delle trattative.

Arrivati  all'ora  indicata  i  nostri  incaricati  presentarono  al 
nostro Re un progetto di armistizio elaborato dallo stesso Hess. Si 
prendeva  qual  base,  la  linea  dell'Adda,  cedevasi  dall'Austria  a 
Carlo Alberto su per giù, l'antico ducato di Milano. Si volle da 
taluno negare quella proposta, ma il La Marmora divenuto più 
tardi ministro della guerra, ricuperò il documento originale colla 



firma  del  maresciallo  Hess,  datato  da  Valeggio  del  27  luglio, 
ch'era rimasto presso il ministro Des Ambrois che accompagnava 
il Re qual ministro responsabile, ed ora quel documento si trova 
all'Archivio  di  Stato  in  Torino.  La  cosa  non  ha  più  che  un 
interesse  storico,  ma  valgano  questi  particolari  a  dimostrare  il 
concetto  che  il  nemico  aveva  dell'esercito  piemontese,  se  per 
troncare la guerra acconsentiva ancora ad un sacrificio, qual era 
quello della cessione a Carlo Alberto di quasi tutto il paese che 
formava un giorno l'antico ducato di Milano.

CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Carlo Alberto rifiuta le proposte - Si riprende la ritirata - Sofferenze dei  
soldati - Buone disposizioni dei Comitati - Episodio di Codogno -  
Fatto d'armi di Cremona - Difesa della linea dell'Adda - Il general  
Sommariva si ritira su Piacenza - Episodio di Pizzighettone - Arrivo  
dell'esercito  sotto  Milano  -  Battaglia  del  4  agosto  -  Il  quartier  
generale principale viene stabilito in casa Greppi.

L'offerta  del  generale  Hess  parve  troppo  esigua  a  Carlo 
Alberto che rifiutò e quindi si dovette tosto pensare a proseguire 
la ritirata. Ciò avveniva verso la sera del 27 e da quel momento 
non fu interrotta che dalle soste per combattimento della nostra 
retroguardia coll'avanguardia del nemico, e d'una mezza giornata 
per un combattimento più lungo e serio sotto le mura di Cremona, 
avvenuto il 29.

Grandi furono le sofferenze dei poveri soldati pel disordine dei 
viveri e pel  gran caldo; si  sarebbe detto che pioveva fuoco; si 
cercava far camminare i soldati di preferenza nella notte, ma non 
sempre  si  poteva,  e  spesso  bisognava  spiegarsi  a  destra  ed  a 
sinistra in attesa di un attacco; aggiungasi a questo una polvere 
che avvolgeva le colonne intere della truppa che, esausta ed arsa 
dalla  sete  doveva  talvolta  tollerarla  per  lunghe  ore.  Per  dar 
un'idea del caldo di que' giorni, citerò un fatto che accadde a me, 



di nessuna importanza per sè, ma espressivo qual prova dei caldo. 
Io recava a tracolla una tasca in pelle divisa internamente da un 
diafragma; nell'una parte teneva il cannocchialino da campagna e 
la  carta  geografica,  nell'altra  aveva  una  piccola  scorta  di 
cioccolatta  incartocciata.  Un  giorno  volendo  levare  il 
cannocchiale sbaglio lo scompartimento ed entro colla mano in 
quello della cioccolatta e sento che le dita s'immergono in una 
poltiglia, ritiro immediatamente la mano e veggo che quella densa 
poltiglia  altro  non  era  che  la  cioccolatta  che  si  era  fusa 
precisamente come se fosse stata posta sul fuoco; aveva rotta la 
carta e s'era sparsa nella tasca di pelle. È vero ch'era a cavallo da 
molte ore e nelle più calde e la borsa in pelle nera facilitava il 
concentramento del  calorico,  ma si  pensi  a  qual  grado doveva 
salire per liquefare a quel modo la cioccolatta. Ma il  caldo, si 
dirà, doveva pur sentirlo anche il nemico, era il medesimo sole 
che ci saettava e percorrevamo la stessa via, e ciò è verissimo; ma 
se  reagiva  egualmente  sul  fisico,  trovava  nel  morale  una 
resistenza  ben  diversa.  Sotto  tale  rapporto  noi  eravamo  in 
condizioni diametralmente opposte; il Piemontese, vera stoffa da 
soldato,  sentiva  profonda  l'influenza  morale,  comprendeva  che 
più non si  scongiurava la  fortuna,  ed alle  sofferenze fisiche si 
univano  quelle  dello  spirito  che  abbattono  più  delle  prime,  e 
d'altronde eravi poi anche questa differenza che quando l'esercito 
austriaco voleva riposare era padrone di farlo, ma la stessa cosa 
non poteva dirsi del nostro che anche in questo doveva subire la 
legge dal vincitore.

Una causa grave di sofferenze come già accennai fu quella del 
disordine  nella  distribuzione  dei  viveri.  Il  servizio  era  male 
organizzato ed al campo vi ebbe sempre contemporaneamente in 
un  luogo  difetto  e  nell'altro  abbondanza,  privazioni  e 
sciupamento;  la  massa  viveri  non  mancò  mai,  ma  così  mal 
distribuita e sopratutto poi nei giorni di battaglia, che il povero 
soldato  rimase  più  d'una  volta  24  ore  senza  cibo.  Il  vizio 
veramente  organico  stava  in  ciò,  che  il  trasporto  dei  viveri  si 
faceva  da  imprese  private,  e  non  da  un  corpo  con  disciplina 



militare; ora que' impresari temendo cader nelle mani del nemico 
e perder carri e cavalli, si allarmavano anche per pericoli ideali e 
ridicoli e trovandosi anche a grandi distanze dal nemico. Mentre 
io  (28 luglio)  mi recava a  Cremona per  prendere disposizioni, 
incontro un piccolo convoglio di quattro o cinque carri, tirati da 
buoi  che  trottavano.  Era  nato  un  falso  allarme  per  un  preteso 
corpo  austriaco  che  si  diceva  vicino;  coloro  che  conducevano 
quel  convoglio  presi  dallo  spavento  non  contenti  di  battere  le 
bestie  perchè  corressero,  avevano  aguzzato  dei  bastoni  e 
pungevano con questi i buoi a sangue, al punto, che, quando io 
l'incontrai, o per meglio dire li raggiunsi, trottavano alla lettera, 
come quelli che li pungevano. Sdegnato a quella vista mi collocai 
anzitutto  col  mio  cavallo  avanti  al  primo  carro,  intimai  ai 
conducenti che si fermassero, e li apostrofai con una vera scarica 
di epiteti uno più forte dell'altro, poi gli dissi: che i Tedeschi non 
avevano le ali nemmeno essi, che fra loro e noi v'erano più di 20 
chilometri  ed  il  nostro  esercito  di  mezzo.  Credesi  forse  che 
reagissero? Nulla affatto; si pigliarono in buona pace quel subisso 
d'insolenze, ma siccome erano stanchissimi essi pure come i buoi 
che  cacciavano,  quell'assicurazione  del  nessun  pericolo  per 
quanto  condita  bruscamente  fece  loro  piacere,  cominciarono  a 
scusarsi dicendo che avevano visto altri a fuggire, e senza cercar 
altro  fuggivano  anch'essi;  io  divenni  più  mite  e  tornai 
sull'argomento  dimostrando  loro  colle  buone,  quanto  assurdo 
fosse quel panico; mi feci promettere che avrebbero continuata la 
loro  via  di  passo  e  con  tutta  calma,  ed  io  proseguii  il  mio 
cammino. L'assicurare i viveri all'esercito fu uno dei cómpiti più 
ardui che cadde sugli ufficiali lombardi dello Stato Maggiore dal 
27 luglio al  3 agosto:  io non conobbi più ciò che volesse dire 
riposare  su  d'un  letto;  durante  la  notte  procedeva  sempre  per 
intendermi coi Municipii e coi Comitati,  onde non mancasse il 
necessario; durante il giorno doveva portar ordini pei movimenti 
militari. Una cosa dolorosa che mi dava non poca pena erano le 
inevitabili  dimande che  mi  facevano sulle  probabili  sorti  della 
guerra,  tutti  speravano  che  si  facesse  resistenza  e  si  desse 



battaglia, in modo che il loro paese non cadesse nelle mani dei 
Tedeschi; io non voleva illuderli, ma nemmeno spaventarli, stava 
quindi sulle generali, ma coloro che conservavano ancora calma 
di spirito, ben comprendevano che la speranza di vincere non era 
grande. Ben potrei però accennare ad onore di più d'un Municipio 
e  d'un  Comitato  quanta  premura  e  quanta  buona  volontà  vi 
mettessero. A Cremona, per esempio, ove io giunsi il 28 a notte 
avanzata trovai al Municipio il Comitato ancora riunito, e non è a 
dire  con  quanta  prontezza  e  benevolenza  annuisse  ad  una 
dimanda assai forte per razioni di viveri; ma chi mai ricorda ora, 
chi apprezza que' meriti? Eppure quei servigi resi in circostanze 
cotanto difficili e sventurate esser dovrebbero i più ricordati. Per 
essere almeno io fedele a questa massima non voglio tacere un 
fatto che mi avvenne in quei giorni e che torna ad onore del clero 
e dei cittadini di Codogno.

Era il 28 luglio verso il cader del giorno ed io mi recava in 
quel  paese  portando ordini;  lungo la  via  incontro  un  corpo di 
truppa  che  camminava  stanco,  spossato;  cavalco  per  qualche 
tempo a suoi fianchi e veggo che un soldato che camminava in 
riva al fosso stradale lascia cadere un pane che rotola nel fosso 
ma di poca profondità ed asciutto, e nè esso nè altro fra i soldati 
si dànno il fastidio di raccoglierlo. Mi rivolgo al primo ufficiale 
che trovo e gli narro l'accaduto. Che vuole, mi risponde d'esso, io 
ho dei soldati che non digeriscono più il pane, tanto hanno lo  
stomaco alterato e quindi non mi reca meraviglia quanto ella mi  
dice; tale poi è la stanchezza generale che nessuno avrà voluto  
far la fatica di discendere nel fosso per raccogliere quel pane. 
Codogno è famoso pei suoi latticini, è un gran centro produttore 
di burro e formaggi; mi viene in mente di trar partito di quella sua 
ricchezza ed arrivato indi a poco colà, dopo esaurito il còmpito 
affidatomi, vado diritto dal parroco, gli dico che arriverà quanto 
prima un corpo esausto dalla fatica e tanto che a molti ripugna 
perfino il pane; in un paese con tanti ricchi fittabili si potevano 
fare  delle  polente  ed  unirvi  un  po'  del  famoso  burro  o  del 
formaggio,  era  persuaso  che  quel  cibo  caldo  ed  omogeneo  ai 



soldati li avrebbe ristorati. Il buon parroco chiamò tosto un suo 
coadiutore,  gli  ordinò  che  cercasse  subito  tre  o  quattro  altri 
sacerdoti e si spargessero per Codogno esortando la popolazione 
a  far  polente  accompagnandole  poi  con  un  po'  di  burro  o  di 
formaggio che i soldati sarebbero venuti a prenderle.

Alla prontezza del parroco e dei sacerdoti da lui chiamati in 
aiuto, corrispose la bontà d'animo di quegli abitanti; in meno di 
due ore si erano preparate polente in ogni parte di quel grosso 
borgo.  Frattanto  era  arrivato  anche  il  corpo di  truppa  e  si  era 
accampato fuori  del  paese.  Mandai  ad avvertire  il  comandante 
come gli abitanti di Codogno avessero preparato una sorpresa pei 
soldati  con polente  e  burro,  volesse  mandare  buon  numero di 
soldati  onde  trasportarle  al  campo.  Il  comandante  non  si  fece 
pregare, e si videro file di soldati guidati da sacerdoti e cittadini 
alle diverse case, che a due a due portarono quelle polente, alcune 
delle quali erano di grandi dimensioni e tutte avevano del burro e 
del formaggio. I soldati fecero gran festa a quel regalo. Molti anni 
dopo trovandomi io in Firenze in una società ed essendo caduto il 
discorso sul buon umore del soldato piemontese, un ufficiale di 
artiglieria volendo addurne un esempio narrò: come essendo egli 
ufficiale d'artiglieria in una batteria di campagna che nella ritirata 
del 1848, sopra Milano erasi fermata a Codogno, quegli abitanti 
avessero preparate delle polente con burro e formaggio, del che 
era stata partecipe anche la sua batteria, e che egli aveva dovuto 
fare  le  meraviglie  vedendo  come  quel  piccolo  avvenimento 
avesse  tosto  cambiato  l'umore  dei  soldati,  alcuni  dei  quali 
facevano  dei  brindisi  colla  polenta  agli  abitanti  di  Codogno. 
Quando si pensa alle enormi fatiche che avevano sostenuto, alla 
prostrazione d'animo che generalmente dominava, non si può a 
meno  di  convenire  nella  sentenza  di  quell'ufficiale,  che  poco 
basta  per  eccitare  il  buon  umore  nel  soldato  piemontese.  Ma 
perchè mai non dedicheremo due righe di  lode anche ai  buoni 
cittadini  di  Codogno se anche solo dopo 35 anni? Quei  slanci 
svelano la buona natura della popolazione; ma perchè si avesse a 
giudicare  come  merita,  converrebbe  potersi  trasportare  col 



pensiero a quei giorni. Universale, come ripeto, era lo spavento 
per  le  asserte  calunniose  crudeltà  commesse  dagli  Austriaci 
contro inermi cittadini.

Lo stato della nostra armata diceva chiaro, come pur troppo 
passati  forse  anche  solo  due  giorni  Codogno  sarebbe  stata 
occupata  dai  Tedeschi;  non  pertanto  si  adoperavano  con  tanto 
zelo ed amore verso i nostri poveri soldati. Certo fu ben piccola 
risorsa rapporto al numero che poterono parteciparvi in confronto 
all'esercito intero, ma fu di vero sollievo per quelli a cui toccò ed 
il  contegno  di  quegli  abitanti  merita  esser  ricordato  poichè 
verranno indubbiamente altri tempi, fosse anche solo in avvenire 
lontano,  nei  quali  la  carità  cittadina  potrà  essere  di  sollievo a 
soldati affranti dalle fatiche come quelli della ritirata del 1848. 
Auguriamo pur sempre che la fortuna secondi le nostre armi, ma 
non illudiamoci al punto da non ammettere come cosa possibile 
anche rovesci  e sventure. Ultimate le mie incombenze tornai a 
Cremona.

Il 29 luglio ebbimo a sostenere presso quella città un attacco 
da parte del nemico, vi ebbe un combattimento che durò più ore; 
l'esercito  nostro benchè già  sconnesso tuttavia  era  però ancora 
abbastanza compatto ed ordinato, che quantunque ceder dovesse a 
fronte della gran superiorità di numero del nemico, non perdette 
nella ritirata nè prigionieri nè un pezzo d'artiglieria.

Un grosso temporale venne anche in quel giorno a rinfrescare 
alquanto l'aria infuocata.

Dopo l'abbandono di Cremona non rimaneva più che la linea 
dell'Adda che ancora poteva prestarsi  ad un piano di  difesa,  e 
realmente il 31 luglio il generale Bava aveva impartito istruzioni 
in proposito. Ei contava sulla cooperazione del Comandante della 
1a Divisione,  il  generale  Sommariva  D'Aix,  il  quale  formava 
l'estrema sinistra, ed il 31 stesso mese aveva passato il fiume a 
Grotta d'Adda, ma il 1° agosto sopraffatto dal nemico che aveva 
gettato un ponte in quelle vicinanze, il generale Sommariva lungi 
dal poter dar la mano al generale Bava, erasi recato a Piacenza 
con  tutto  il  suo  corpo;  quello  sconcertò  il  piano  della  difesa 



dell'Adda al quale si rinunciò, e si dovettero contromandare tutti 
gli  ordini.  Incaricato di  una di  quelle  missioni,  e  precisamente 
presso  il  generale  Ferrero  che  si  trovava  in  vicinanza  di 
Pizzighettone  mi  avvenne  di  essere  presente  ad  uno  di  quei 
spettacoli  che  difficilmente  si  ripetono,  perchè  prodotti  da 
combinazioni fortuite, e da determinazioni instantanee. Io andava 
in cerca del generale Ferrero per recargli l'ordine di cambiare di 
direzione; giunto a poca distanza da quella fortezza incontro il 
generale  Passalacqua  che  colla  sua  brigata  seguiva  la  via 
tracciatagli in forza del piano di difesa che dovevasi abbandonare, 
lo  fermai  e  lo  pregai  sospendere  la  marcia  e  di  voler  prender 
cognizione di quell'ordine che recavo al generale Ferrero. Ei stava 
leggendo quell'ordine allorquando si ode un colpo come di tuono 
cupo, ma tuttavia sì forte da far tremare la terra, in pari tempo dal 
centro di Pizzighettone s'alza un'enorme colonna di fumo, ma del 
diametro di più diecine di metri, e questa si slancia ad un'altezza 
non minore di 50 o 60 metri poi ad un tratto si ferma, la cima si 
trasforma  in  un  enorme  ombrello  che  ricade  su  sè  stesso 
formando gran  vortici  di  fumo ed  avvolge  dilatandosi  tutta  la 
fortezza; il generale Passalacqua sospende la lettura ed attonito al 
pari di me e degli ufficiali che lo circondavano contempla quello 
spettacolo sì imponente ma che non durò che pochi minuti.

Ecco  qual'era  la  causa;  a  Pizzighettone  v'era  una  grande 
provvisione di polvere, più centinaia di barili; venuto l'ordine di 
sgombrare la fortezza non volevasi che quella preziosa provvista 
cadesse in mano del nemico, e d'altronde non eravi il tempo di 
trasportarla, si cominciò a gettarne una grande quantità nell'Adda, 
ma quel mezzo di distruzione non riuscendo abbastanza celere, 
venne  il  pensiero  di  accatastarne  una  gran  massa  nella  piazza 
centrale e darvi il fuoco, dopo prese le debite precauzioni perchè 
tutti  si  allontanassero.  La  polvere  non trovando resistenza  non 
produsse  che  quello  scoppio  cupo  che  ho  menzionato,  ma  la 
grande  quantità  generò  quella  sterminata  colonna  di  fumo che 
dapprima produsse l'effetto di un torrente che andava dal basso 
all'alto, e finita la spinta si  rovesciò sopra sè stesso,  si  allargò 



dapprima a forma d'ombrello, e poi cadde generando una specie 
di nebbia nera che avvolse tutta la fortezza; centinaia di mila lire 
andarono distrutte in pochi momenti,  eppure era ancora l'unico 
partito che potevasi  prendere.  Salutato il  generale  Passalacqua, 
raggiunsi  in  breve  il  generale  Ferrero  che  diede  tosto  le 
disposizioni  per  la  nuova  via  a  prendersi;  ciò  avveniva  il  1° 
agosto  e  quando  il  quartier  generale  era  in  Codogno.  Colà  si 
dovette  il  Re  decidere,  o  ad  andare  su  Piacenza,  ovvero  su 
Milano; ragioni militari  avrebbero consigliato la prima via, ma 
Carlo Alberto dichiarò che voleva difendere Milano, che del resto 
era sempre stata la sua idea e l'esercito mosse alla volta di quella 
città. Il 2 agosto verso sera ebbimo ancora qualche scaramuccia 
col nemico nella vicinanza di Lodi, ma di poca importanza, ed il 
3 agosto dopo il mezzogiorno arrivammo sotto Milano.

Dal  22 luglio,  giorno della  partenza da Marmirolo a  quello 
menzionato, non aveva più avuto notizia alcuna diretta da quella 
città.  Durante  la  breve  fermata  di  Goito  dopo  la  battaglia  di 
Custoza, io che non mi faceva illusioni di quanto era probabile, 
aveva scritto a mia moglie che si ritirasse in Piemonte, ma poi 
non  avevo  più  avuto  notizia  di  lei  nè  della  famiglia.  Alle 
preoccupazioni  per  ciò  che  riguardava  la  cosa  pubblica, 
aggiungevansi anche quelle relative alle affezioni private. Sì tosto 
arrivato chiesi quindi al mio capo il permesso di potermi recare a 
casa mia, al che acconsentì pregandomi però di ritornare il più 
presto possibile.  Fra tre ore  sarò qui  infallibilmente di  ritorno. 
Giunto a casa mia appresi che mia moglie era andata a Novara, il 
che  mi  fece  gran  piacere.  A  custodia  dell'appartamento  era 
rimasta  solo  una  servente  tutta  spaventata  per  le  dicerie  che 
correvano, sicchè cominciai col rassicurarla intorno alla falsità di 
quelle; sì tosto i vicini di casa appresero il mio arrivo, vennero a 
trovarmi avidi di avere notizie dell'esercito. Alla mia volta io non 
era  meno  ansioso  di  conoscere  cosa  era  avvenuto  in  Milano. 
Come  è  facile  l'indovinare  fu  un  vero  incrociarsi  fra  le  loro 
dimande e le mie, e le reciproche risposte; ciò ch'io poteva dir 
loro  il  lettore  lo  sa;  io  cercherò  riassumere  in  breve  ciò  ch'io 



appresi in quel primo colloquio famigliare coi vicini fra i quali 
eranvi persone distinte, compreso un alto impiegato dello stesso 
Governo provvisorio.

La notizia del fatto d'armi di Governolo del 18 luglio, elevato 
al rango di battaglia, nonchè di quello più importante di Staffale 
del  24  dello  stesso  mese,  aveva  elettrizzato  la  popolazione; 
l'ultimo  in  modo  speciale  era  stato  annunciato  come  una 
splendida vittoria, ed i fogli pubblici erano pieni delle notizie più 
rassicuranti.  Non essendovi  allora  il  telegrafo,  richiedevasi  più 
tempo perchè le notizie potessero giungere, ed il  pubblico non 
veniva in cognizione che circa ventiquattro ore dopo ed anche 
più. Il 25 luglio, giorno della nostra sconfitta toccata a Custoza, 
era stato un giorno di grande allegria per Milano che festeggiava 
la  vittoria  di  Staffale.  Alla  sera  vi  ebbe  illuminazione  in  più 
luoghi della città. Ma ritorniamo sul teatro della guerra. La sera 
stessa della battaglia di Custoza, non che gran parte della notte 
successiva,  fummo  tutti  occupati  a  dar  provvedimenti  per  la 
ritirata,  e  credo che  nessuno si  assumesse  l'ingrato incarico di 
partecipare  al  Governo  la  perdita  della  battaglia  stessa.  Si 
potrebbe osservare che non fu cosa molto regolare, ma in quei 
momenti si pensa dai capi anzitutto all'armata, ed era poi tanto 
più perdonabile la poca premura di dare quella notizia, in quanto 
che  ignorandosi  dal  maggior  numero  la  sorte  del  corpo  del 
generale De Sonnaz, eravi pur sempre ancora la speranza di poter 
prendere qualche rivincita. Solo il 26 luglio da Goito si cominciò 
a  partecipare  ufficialmente  al  Governo  provvisorio  la  nostra 
sventura.  Ma  come  sempre  avviene  in  simili  circostanze,  le 
notizie date dai privati avevano preceduto le ufficiali; già durante 
il giorno 26 qualche voce sinistra ha dovuto circolare in Milano. 
Tuttavolta,  siccome un privato non fa  sempre impunemente lo 
spargitore  di  notizie  infauste,  è  molto  probabile  che  le  prime 
fossero  avvolte  in  frasi  dubbiose;  certo  si  è  che  il  26  la  gran 
massa del pubblico ignorava completamente il rovescio toccato il 
25.  Siccome  però  gli  avvenimenti  non  davano  tregua,  così  la 
realtà  ha  dovuto  farsi  strada  ben  presto,  con  che  le  notizie 



sfavorevoli  finirono  ad  accavallarsi  alle  fortunate;  entro  la 
susseguente giornata del 27 cominciavano ad arrivare in Milano 
fuggitivi, non dell'armata, ma di quella massa di privati, che o per 
ragione di contratti ed appalti per sussistenze militari o per altra 
qualsiasi causa seguivano l'esercito. Allora la verità si fece palese 
in tutta la sua realtà e siccome è impossibile che non venga anche 
esagerata, per il che i fuggitivi sono sempre stati famosi, ovunque 
ed in tutti i tempi, così accadde che Milano passò bruscamente 
dall'esultanza  per  il  trionfo  ottenuto,  allo  spavento  per  la 
successiva disfatta.  Il  28 luglio fu la giornata nella quale ebbe 
principio la  triste  fase di  confusione e  di  spavento.  Le  notizie 
dell'esercito si succedevano ma tutte sfavorevoli; si era in piena 
ritirata. Il 28 suddetto si annuncia che stava per cadere Cremona 
e quantunque,  militarmente  parlando,  non poteva avere grande 
importanza,  non  essendo  città  fortificata  da  potere  offrire  un 
punto  d'appoggio  per  una  resistenza;  non  è  a  dire  quanto  nel 
pubblico  e  sulla  massa  dei  cittadini  dovesse  far  senso 
quell'annuncio  che  venne  tosto  divulgato  come  fatto  compito 
colle  parole  sono  già  a  Cremona  -  è  occupata  Cremona  -  
Cremona  è  caduta.  I  cittadini  se  la  presero  col  Governo 
provvisorio  al  quale  il  giorno  29  luglio  la  piazza  impose  un 
triumvirato che assunse il nome di Comitato di pubblica difesa e 
cominciò a dare provvedimenti in suo nome.

Queste furono le notizie più essenziali che potei avere in quel 
primo  colloquio  coi  vicini  di  casa;  fui  obbligato  a  troncarlo 
presto, volendo essere esatto e ritornare al mio posto prima che 
spirassero  le  tre  ore  che  mi  erano  state  accordate.  Giunto  al 
Quartier generale ch'era in un'osteria fuori porta Romana, detta di 
San Giorgio,  mi  venne assegnato un alloggio in  una delle  più 
vicine case. Le ore vespertine di quel giorno vennero impiegate in 
preparativi per la battaglia divenuta inevitabile per l'indomani. Le 
truppe  vennero  collocate  fuori  della  città  in  gran  cerchio  che 
appoggiavasi colla dritta al Naviglio di Pavia; aveva il suo centro 
a Vigentino, Boffalora e Gamboloita, e colla sinistra si avanzava 



oltre porta Orientale. La truppa era però affranta dalla fatica e 
dalle sofferenze per il gran caldo.

Venuta la notte ebbi un po' di libertà e passai alcune ore con 
due  amici  che  mi  vennero  a  trovare  e  con  ottimo  consiglio 
avevano preparato un po' di pranzo in un'osteria vicina. Nel breve 
colloquio a casa mia non aveva potuto avere conoscenza che delle 
notizie le più essenziali intorno a quanto era avvenuto a Milano; 
ma  con  quei  amici,  uno  dei  quali  era  ufficiale  della  Guardia 
Nazionale e l'altro persona dell'alta società, vi ebbe un reciproco 
sfogo di notizie intorno agli avvenimenti, non solo di que' ultimi 
giorni, ma rimontando anche addietro. Essi mi narrarono come 
nei due mesi passati i partiti avessero sconvolto Milano, come si 
fossero  imposti  alla  popolazione  con  una  stampa  la  cui 
sfrenatezza non aveva nome, come molte famiglie civili fossero 
andate in campagna per sottrarsi a quella tirannia. Si predicava 
apertamente  la  necessità  della  Repubblica;  ben  prima  di  quei 
giorni, il Mazzini aveva trovato modo d'influire direttamente sul 
Governo dominando uno dei suoi membri. La piazza s'era fatta 
onnipotente; si univano quindici o venti, si recavano in piazza S. 
Fedele  avanti  al  palazzo  Marino  ove  sedeva  il  Governo,  e 
cominciavano a gridare ad alta voce, fuori il Governo provvisorio 
e volevano notizie  dell'esercito e  delle intenzioni  del  Governo. 
Come potesse  camminare  l'amministrazione  pubblica,  in  simili 
condizioni, è facile immaginarlo; si facevano piani di campagna, 
e  si  discutevano,  nei  giornali  i  più  esaltati;  si  criticavano  le 
operazioni dell'esercito ed obbligava talvolta lo stesso Governo 
provvisorio ad ingerirsi con consigli che provenivano da loro, nei 
piani di guerra. Quanto al futuro regime da darsi alle Provincie 
liberate dal dominio straniero, doveva basarsi  sopra libertà ben 
altrimenti più larghe ancora di quella che godevano e della quale 
tanto abusavano; la stampa infine si era convertita in vera reale 
tirannia  per  i  tranquilli  cittadini,  minacciati  sempre  di  venire 
denunciati  di  Piemontesismo o  di  poco  liberali,  e  perfino  di 
aderenti  in  segreto all'Austria.  Segnalato sopra tutti  ne andò il 
giornale detto L'Operaio, redatto da certo Perego, era divenuto un 



vero  flagello  pei  cittadini;  entrava  nelle  domestiche  pareti 
mettendo a  repentaglio l'onoratezza  e  la  buona fama di  oneste 
persone38.

Infine sarebbe cosa impossibile il descrivere la confusione che 
tutto  quell'insieme  aveva  generato  nelle  menti,  e  voler 
rappresentare lo stato morale della città di Milano nel giugno e 
luglio del 1848. Non occorre tampoco accennare come gli autori 
principali  di  quei  disordini,  sì  tosto  pervennero  le  notizie 
sfavorevoli,  si  lanciassero  contro  il  Governo  provvisorio 
reclamando la sua rimozione, dichiarandolo inetto e non al livello 
dei  tempi  e  delle  gravi  circostanze;  se  nonchè  allorquando  il 
pericolo  si  fece  maggiore  e  gli  Austriaci  si  avvicinavano  a 
Milano, tutti quei caporioni se ne fuggirono ed i più andarono a 
Lugano per sorvegliare, come dicevano, gli avvenimenti.

Venni assicurato che la confusione in Milano dal 30 luglio al 
1° agosto, ossia quando si sparse la notizia che i Tedeschi aveano 
passato  l'Adda,  fu  qualcosa  d'indescrivibile.  Chiunque  poteva, 
voleva  fuggire  dalla  città,  ma  altri  volevano  invece  che 
s'impedisse  dicendo che  questo  spaventava  vieppiù  coloro  che 
non potevano assentarsi; prevalse il  partito più sano di lasciare 
che ognuno facesse quello che voleva ed una massa veramente 
considerevole abbandonò Milano, e realmente quando si giunse 
coll'esercito, si trovò assai squallida. Pur troppo però quei giorni 
di  grande esaltazione non andarono privi  di  gravi  sventure.  Si 
parlò ancora di spie, di tradimenti, d'intelligenze col nemico, e si 
volle  trovare  i  colpevoli.  I  più  esposti  alle  violenze  erano  gli 
stranieri; uno di questi, trovato a contemplare il castello, venne 
circondato  da  popolo  che  lo  qualificò  senz'altro  da  spia;  lo 

38 Il nominato Perego, che si atteggiava a vera potenza nel campo della stampa, 
al ritorno degli Austriaci si pose al loro soldo. Se lo fosse anche prima non 
saprei, poichè nè io lo conobbi, nè mi occupai gran fatto di lui; so di certo che 
aveva la sfrontatezza di mettere in ridicolo il gran tentativo del 1848 ogni 
qualvolta gli veniva il destro. Ei finì coll'essere redattore di un foglio ufficiale 
che si pubblicava a Verona. Un giorno (credo nel 1858) si udì che assalito da 
atrocissimi dolori era morto repentinamente. Nessuno lo compianse nè più si 
parlò di lui.



sventurato si smarrì ed allora gli furono addosso con calci e con 
pugni; alcuni cittadini più calmi ed umani accorsi a quella scena 
s'intromisero e protestando che lo volevano condurre all'ufficio di 
Sicurezza Pubblica, lo presero di mezzo, se non chè, durante il 
tragitto i più esaltati si lanciavano contro di lui dandogli pugni nel 
ventre  e  nello  stomaco,  sicchè  allorquando  arrivato  all'ufficio 
venne introdotto nella camera stessa del Direttore gettatosi su di 
una  sedia,  spirò.  Venne  poi  riconosciuto  che  era  un  Ticinese, 
appaltatore di opere stradali, ottimo uomo che non avea mai fatto 
male  a  nessuno.  Citai  questo  fatto,  fra  i  non  pochi  che 
funestarono  quei  giorni,  perchè  questo  mi  venne  narrato  dallo 
stesso Direttore, l'illustre Fava, che fu presente alla morte dello 
sventurato. Così in quella città, ove nel marzo dello stesso anno il 
popolo aveva rispettato un Bolza, ossia uno dei capi più esecrati 
della Polizia austriaca, si inveiva anche per lontani sospetti contro 
innocenti; tanto influisce anche sulle masse la fortuna favorevole 
o  contraria.  La  vittoria  del  marzo  aveva  elevato  il  sentimento 
della popolazione, l'aveva inalzato alla generosità ed al perdono e 
fu atto veramente nobilissimo quando si pensa che il Bolza aveva 
tiranneggiato per lunghi anni, sicchè il suo nome godeva di triste 
celebrità; all'opposto in quei giorni la sventura avea offuscato le 
menti ed accesi gli sdegni che chiedevano uno sfogo che cadde 
sopra innocenti. Nella popolazione vi era però sempre una parte 
buona,  umana e  calma,  come lo  provò il  tentativo per  salvare 
l'infelice Ticinese e come lo provarono molti dei nostri soldati. 
Da circa due settimane nessuno aveva potuto cambiarsi,  taluni 
erano laceri;  l'indomani  dell'arrivo,  ossia  il  giorno 4 agosto di 
buon mattino, vedevansi i cittadini distribuir camicie ai soldati e 
recarne carri interi ai campi; i soldati che per una ragione o altra 
entravano in città, venivano accarezzati e si porgevano loro cibi e 
bevande; la gran massa dei cittadini mostrava infine il suo buon 
cuore e capiva, col suo retto senso, che quei poveri soldati erano 
ancora  l'ultima  loro  speranza.  Nelle  relazioni  che  trovansi 
stampate intorno a quei giorni nefasti, si accenna in non poche di 
esse  a  fatti  diametralmente  opposti,  ad  ufficiali  ed  a  soldati 



insultati,  non  solo,  ma  contro  i  quali  si  tirarono  fucilate  e  vi 
ebbero  dei  feriti.  Non  credasi  però  che  questo  includa  una 
contraddizione. È vero l'uno e l'altro fatto, havvi fra i due questa 
differenza,  che  quelli  che io  ho citati  sono del  4  mattina,  e  li 
posso  garantire  in  tutta  l'estensione  del  termine,  poichè  fui 
presente io stesso alla distribuzione di biancheria, laddove i fatti 
narrati di ostilità appartengono al 5 agosto, ossia quando, perduta 
anche la battaglia sotto Milano, più non eravi speranza alcuna, e 
solo i  più esaltati  dominavano nelle  vie.  Ma ritornando ora  al 
convegno coi miei amici, se io aveva chiesto molto a loro, non 
era poco nemmeno quello che essi chiesero a me. Come è ben 
naturale, ciò che più d'ogni cosa gli interessava, era di conoscere 
il vero stato dell'esercito, e quale affidamento potevasi ancor fare 
sul  medesimo per l'inevitabile battaglia  che doveva aver luogo 
l'indomani. Io non poteva ascondere i miei dubbi e parlava con 
persone troppo franche per non usare anch'io di egual franchezza; 
il fatto più grave che dovetti dir loro era la sottrazione al nostro 
esercito di una divisione intiera, quella del generale Sommariva 
che era andato a Piacenza; faceva parte di quella divisione una 
delle brigate che più si erano segnalate nella campagna, la brigata 
Aosta,  e  quanto  dovesse  influire  quella  sottrazione  era  facile 
immaginarlo.  Oltre  di  questo  non  poteva  ascondere  lo  stato 
veramente deplorevole in generale del nostro esercito; ma, come 
suol  dirsi,  finchè  havvi  vita,  havvi  speranza,  e  non  potevasi 
escludere  una  possibilità  di  combattimento  felice;  si  calcolava 
inoltre  su  certe  inondazioni  che  dovevano  aver  luogo  e  che 
avrebbero rese difficili le mosse del nemico; se ne parlava di già a 
Lodi di questo piano di allagamento. Soverchiante era il numero 
dei  nemici,  ma  si  sperava  anche  qualche  aiuto  nella  Guardia 
Nazionale,  infine  qualche  speranza  potevasi  pure  ammettere. 
Tardi  ci  congedammo poichè e  dall'una  e  dall'altra  parte  eravi 
sempre qualcosa da chiedere.

L'indomani,  4 agosto,  io  mi trovava all'alba all'osteria  di  S. 
Giorgio agli ordini del mio capo. Il re Carlo Alberto aveva colà 
passata la notte. Le notizie del nemico confermavano sempre più 



che  avrebbe  in  breve  attaccato;  tuttavia  se  si  fa  astrazione  di 
fucilate  d'avamposti,  l'attacco  formale  che  segnalò  il  principio 
della battaglia non ebbe luogo che poco prima del mezzogiorno.

Il Re si trovava sulla via che conduce a Lodi, fuori di porta 
Romana ed a circa mezzo chilometro, se pure, dalle mura della 
città.  I  Tedeschi  fecero  lo  sforzo  principale  su  di  un  punto 
intermedio fra porta Romana e porta Vicentina, detto Gamboloita; 
verso l'una l'azione era divenuta generale; vi ebbe più di un morto 
e ferito a poca distanza dal Re, e posso anzi narrare un fatto del 
quale fui testimonio. Il Re si trovava in prima linea, ossia avanti 
tutto il  suo seguito,  e dietro ad esso stavano due aiutanti  ed il 
generale Salasco, e vicino a questi mi trovava io; alquanto più 
addietro  eranvi  altri  ufficiali  ed  addetti  allo  Stato  Maggior 
Generale, fra i quali un colonnello polacco.

Or bene  una  palla  da cannone venne,  facendo tal  giro così 
singolare,  deviata  probabilmente dall'aver  battuto contro piante 
che entrò nel gruppo degli ufficiali, che stavano dietro il generale 
Salasco, portò via netto la testa del cavallo del colonnello polacco 
ed andò a ferire  un cavallo del  Re, che uno staffiere  teneva a 
mano come scorta  e  gli  fece  sì  profonda ferita  che  si  dovette 
ammazzare tosto onde por fine alle sue sofferenze. L'inondazione 
sulla  quale  si  faceva  assegno  non  ebbe  luogo.  La  Guardia 
nazionale  però intervenne in numero non molto grande,  ma di 
certo  vi  era.  Verso  le  tre  sopravvenne  un  temporale  con  tal 
violenza che sospese per qualche tempo la battaglia. Le sorti si 
decisero a Gambaloita ove i Tedeschi presero due cannoni e dopo 
le quattro venne ordinata la ritirata, ed il Re Carlo Alberto entrò 
in città.

Chi  fosse  che  ebbe  l'idea di  suggerire  la  scelta  del  palazzo 
Greppi, per stabilirvi il Quartier generale non saprei dirlo. Certo 
si è che fu un'idea infelicissima e forse devesi a quella scelta se 
l'indomani si ebbero a lamentare quei disordini che resero così 
segnalato il giorno 5 agosto. Colà sceso anch'io dovetti pensare 
un po' anche ai casi miei, e però presentatomi al generale Salasco 
lo  pregai  che  mi  permettesse  di  andare  a  casa  mia  e  potervi 



rimanere anche  il  mattino del  giorno dopo,  trattandosi  che era 
certo  di  dovere  espatriare,  ma  non  sapeva  se  e  quando  avrei 
potuto ritornare; il generale acconsentendo volle che indicassi io 
stesso l'ora che sarei tornato. Non più tardi delle 9 antimeridiane. 
Qui risparmio al lettore i particolari di quella notte sì triste per 
me,  dirò solo che la  passai  in  bona parte  raccogliendo quanto 
potei in documenti e valori, mettendo un orribile scompiglio in 
tutte  le  mie  carte,  assistito  unicamente  dalla  servente  che 
piangeva  comprendendo  benissimo  ch'io  doveva  partire  per 
sempre  ed  essa  rimaneva  incerta  della  sua  sorte;  in  mezzo 
all'ansia che me pure opprimeva mi toccava a farle coraggio di 
continuo e la tranquillizzai poi dicendole, che giammai sarebbe 
stata licenziata in simili circostanze e poteva sempre calcolare sul 
mio appoggio ovunque fossi. Riunito che ebbi le mie carte a notte 
già  bene  avanzata  presi  un  po'  di  riposo.  L'indomani  di  buon 
mattino era già in piedi, completai alcune disposizioni prese la 
notte ed ordinai alla mia ordinanza che per le 8-1/2 tenesse pronto 
il cavallo volendo essere esattissimo alla mia promessa.

Poco prima delle 9 antimeridiane del 5 agosto abbandonai la 
mia  casa  per  avviarmi  al  quartier  generale  principale  in  casa 
Greppi.

Lungo  il  corso  di  Porta  Orientale  (ora  corso  Venezia)  vidi 
gruppi  di  cittadini  che  parlavano con grande  animazione,  altri 
procedevano  mestissimi;  allorchè  arrivai  presso  la  piazza  del 
tempio di S. Carlo due cittadini mi si avvicinarono e coi modi i 
più gentili, cominciando col chiedere scusa se si permettevano di 
fermarmi mi interpellarono: se era vero che si era conchiuso un  
armistizio  e  l'indomani  dovessero  entrare  i  Tedeschi.  Il  loro 
aspetto esprimeva dolore profondo ed aspettavano con ansietà la 
mia risposta. La parola armistizio mi era di già giunta all'orecchio 
partita  da  uno dei  crocchi  incontrati  ove  si  declamava ad  alta 
voce; io aveva già tanta esperienza e conosceva si bene lo stato 
dell'esercito da giudicar tosto come la cosa esser dovesse non solo 
possibile  ma inevitabile;  tuttavia  siccome io ignorava in  realtà 
quel che fosse seguito mi limitai a risponder loro: io non so nulla,  



esco in questo  istante da casa e vado al Quartier generale. Fui 
contento di non dovere aggravare il loro dolore con una risposta 
positiva, nè eravi ragione di dir loro cosa io ne pensava.  Oggi  
vuole essere una giornata seria, dissi però a me stesso: Oggi più 
che  mai  occorre  prudenza  e  calma,  e  feci  proponimento  di 
mantenerla.

Punto  io  pure  dal  desiderio  di  conoscere  la  verità  spinsi  il 
cavallo al trotto e presa la via di S. Paolo ed il vicolo di S. Fedele 
entrai nella via di  S. Giovanni alle case rotte che sbocca sulla 
corsia  detta  allora  del  Giardino (ora  via  Alessandro  Manzoni) 
dove havvi casa Greppi.

Io  mi  trovava  di  già  vicino  all'ingresso  in  quella  via, 
allorquando  odo  il  rumore  di  grida  confuse  ed  un  individuo 
armato di fucile mi viene incontro e gesticolando e movendo il 
fucile  come fosse  un bastone  prorompe in  ingiurie  e  gridando 
confusamente ripete spesso la parola  casa Greppi. La via di  S.  
Giovanni  alle  case  rotte continuava  allora  sino  alla  corsia 
fiancheggiata  a  destra  dalle  case,  che  sussistono  ancora,  ed  a 
sinistra  dalla  cinta  di  un giardino ed era  anzi  piuttosto stretta; 
l'energumeno  essendosi  piantato  nel  mezzo  e  movendo 
furiosamente in ogni senso il fucile la sbarrava letteralmente. Io 
che non capiva nulla di quel suo schiamazzo,  signore, gli dissi 
senza  scomporrai,  io  non  so'  cosa  ella  voglia,  io  vado 
precisamente a casa Greppi e non ho bisogno che nessuno mi  
insegni ov'è, faccia il favore di sgombrarmi la via. Queste parole 
le  pronunciai  in  tuono  risoluto  ma  senza  ira,  quell'individuo 
rimase come paralizzato, non replicò verbo, si ritirò da un lato ed 
io che non era più lontano di un centinaio di metri da quella casa 
ben presto la raggiunsi. La corsia del Giardino era zeppa di gente 
che faceva un chiasso enorme, entrai nel cortile di casa Greppi 
pieno di soldati, consegnai il mio cavallo ad un carabiniere e salii 
all'appartamento dov'eravi  il  Re  Carlo Alberto  e  l'ufficio  dello 
Stato Maggior Generale, e mi presentai al mio capo il generale 
Salasco. Oh era ben sicuro, mi disse, della sua puntualità, e poi 
soggiunse.  Oggi è probabile che noi avremo bisogno dei nostri  



bravi ufficiali lombardi. Può contarvi con sicurezza, risposi io e 
fatto il mio inchino ritornai nella sala attigua dove vi erano i miei 
compagni.  Appresi  da  loro  cose  gravi,  l'armistizio  era  stato 
conchiuso  durante  la  notte  e  recava  che  entro  il  mezzodì  del 
giorno  appresso  (6  agosto)  tutto  l'esercito  Sardo  avrebbe 
abbandonato Milano ritirandosi in Piemonte; quell'armistizio era 
stato communicato al Municipio non che al Comitato che fungeva 
da Governo, la voce era corsa e tutta Milano era piena di quella 
notizia.  Era  naturale  che  il  primo effetto  esser  dovesse  quello 
dello  spavento;  le  voci  per  quanto  false  anzi  prettamente 
calunniose  di  crudeltà  commesse  contro  prigionieri  e  sevizie 
contro  cittadini  erano penetrate  anche  in  Milano.  Cadere  nelle 
loro mani oggi che sono tanto irritati  questo poi no, si disse da 
molti ed in ogni parte della città; il ricordo delle Cinque Giornate 
era sempre fresco; le condizioni totalmente mutate dell'esercito 
austriaco erano ignorate dai più ed altri nel loro esaltamento non 
si  davano  per  intesi  ed  il  grido  alle  barricate,  alle  barricate 
risuonò di nuovo in Milano. Frattanto alcuni fra i più esaltati si 
erano recati al palazzo Greppi e volevano sapere netto e chiaro 
cosa eravi di vero; impediti di salire cominciarono a gridare nella 
via  e  poi  si  fissarono in capo di  voler  tenere come prigionieri 
quanti  si  trovavano  entro  quel  palazzo  compreso  il  Re.  Si  fu 
precisamente in quel momento di primo impeto che sopravvenni 
anch'io ignaro di tutto e per questo non aveva compreso nulla di 
ciò che volesse l'individuo che mi aveva fermato presso lo sbocco 
della via di S. Giovanni alle case rotte. Anche in palazzo Greppi 
non  si  era  però  tranquilli,  cominciarono  taluni  a  dire  che 
dovendoci battere era ben meglio batterci contro i Tedeschi che 
contro i propri cittadini e come avviene che una corrente d'idee 
generosa nel suo fondo sebbene d'impossibile esecuzione, prima 
di essere abbandonata conviene che faccia il  suo corso, perchè 
non si trova chi abbia il coraggio di opporvisi, così a poco a poco 
s'impadronì  dei  presenti  l'idea  della  resistenza  che  più  di  tutti 
sorrideva a Carlo Alberto. Si era sotto il dominio di questa idea 



allorquando a darle l'ultima spinta decisiva, avvenne uno di quei 
fatti che sono caratteristici in quei momenti di esaltamento.

Si annuncia una deputazione di  cittadini  appartenenti  a ceto 
civile,  vengono  non  armati  e  chieggono  di  parlare  a  Carlo 
Alberto; egli ordina di lasciarla passare e viene egli stesso nella 
sala  maggiore  piena  di  ufficiali  d'ogni  grado.  La folla  si  apre, 
compare da un lato la grande, la maestosa figura di Carlo Alberto, 
dall'altro si avanzano tre o quattro cittadini che vengono a parlare 
a  nome del  popolo milanese.  A capo era  un individuo grande, 
tarchiato, un uomo sulla quarantina; giunto alla presenza del Re si 
getta in ginocchio ed aprendo le braccia:  Ah! Maestà,  esclama 
con voce stentorea, salvi la sventurata Milano, e continuò di quel 
tuono;  ma non volendo riferire che quanto rammento in modo 
esattissimo mi limito a rammentare il preambolo del suo discorso. 
Io era fra coloro che facevano spalliera fra il Re e quei cittadini, e 
posso dire che fu spettacolo imponente  il vedere quell'individuo 
di forme atletiche in ginocchio colle braccia stese davanti a Carlo 
Alberto, ritto, gigantesco, immobile. Certo quanti ancor vivono 
fra  coloro  che  furono  presenti  ricorderanno  quella  scena  colla 
precisione che la ricordo io. Quando l'individuo ebbe finito,  si  
alzi, disse Carlo Alberto, ci penserò. Si ritirò con alcuni generali, 
ricevette  ancora  una  deputazione  e  si  decise  di  difendersi. 
L'oratore  che  si  era  calmato  corse  coi  compagni  a  dare  ai 
Milanesi la buona notizia.

La parola era data; non parve a quelli che contornavano il Re e 
fors'anche a lui stesso che ciò bastasse per far conoscere la sua 
intenzione; conveniva farlo in modo solenne e si deliberò farlo 
mediante un manifesto.

Confuso coi miei compagni me ne stava ancora nella sala ove 
aveva avuto luogo la  scena che ho descritta allorquando mi si 
avvicina un ufficiale e mi dice che il general Salasco desiderava 
parlarmi. Entro in un locale vicino pieno anch'esso di ufficiali ed 
il generale Salasco mi dice  favorisca stender lei il manifesto. Si 
può facilmente immaginare l'impressione che doveva farmi simile 



incarico.  Signor generale, risposi io,  obbedisco ma voglia avere 
la compiacenza di spiegarmi bene il concetto che devo esprimere.

Ha udito che il Re vuol seguitare a difendersi, rispose d'esso, e 
poi soggiunse: Caro Torelli, vegga di far presto. Mi portarono un 
foglio di carta ed un calamaio; ritiratomi in un canto della stessa 
stanza in mezzo ai rumore di discorsi vivacissimi, lì sui due piedi, 
dovetti stendere quel manifesto che fu poi il grand'atto di accusa 
contro  Carlo  Alberto,  che  per  puro  atto  cavalleresco, 
accarezzando  l'ultimo  filo  di  speranza,  aveva  voluto  recarsi  a 
Milano anzichè a Piacenza ben fortificata e dove poteva riposare 
e ricomporre l'esercito. Ma era detto che solo i posteri dovevano 
rendere giustizia al Re Martire.

Nel breve tempo che impiegai a stendere quel manifesto mi 
venne  vicino  il  generale  mio  capo,  per  vedere  se  avrei  presto 
finito,  tanto era impaziente.  Non molti  di  certo si  trovarono sì 
pressati ed in momenti sì difficili e solenni a dover stendere un 
atto di tanta importanza in nome d'un sovrano. Finito che ebbi di 
stenderlo lo lessi al generale Salasco, ma accortomi che qualche 
frase meritava di esser corretta. Permetta, gli dissi, che lo ritocchi 
e lo copii.  Ah no, va bene rispose e corse a mostrarlo a Carlo 
Alberto che l'approvò pienamente. Allora più non vidi quel foglio 
che doveva avere esso pure le sue vicende39. Venne recato alla 
stamperia  più  vicina,  stampato,  ed  immediatamente  diffuso  in 
tutta Milano.

Il dado era gettato, conveniva pensar seriamente alla difesa.
Gli ufficiali lombardi vengono requisiti  per andare in giro a 

portare gli ordini relativi ed io fra questi sono incaricato di andare 
nelle parti più lontane di Porta Romana. Monto a cavallo e mi 
presento alla porta di uscita, la via è sempre ingombra di persone 
che si  agitano,  che gridano,  che spiegano la  cosa a  nuovi  che 
sopravvengono con intenzioni  ostili  non conoscendo ancora  la 
determinazione della decretata difesa; infine tale era la folla che 
io dovetti alzar la voce e spinsi il cavallo in quella folla, questa si 
aprì e mi lasciò passare.

39 Vedi Allegato III.



In luogo di prendere la diagonale, che mi obbligava a traversar 
strade centrali, preferii andare diritto per la Corsia del Giardino e 
quindi presi la via lungo il naviglio meno frequentata, ma dove 
poteva  spingere  il  cavallo  anche  al  galoppo.  Tralascio  di 
descrivere la sorpresa degli ufficiali superiori ai quali recai quegli 
ordini. Essi ignoravano completamente ciò che era avvenuto in 
casa Greppi, nè sapevano comprendere la possibilità di una difesa 
che avesse probabilità di riuscita. Quella missione mi procurò la 
conoscenza delle condizioni della città anche nei luoghi lontani 
dal centro - chiuse la gran parte delle botteghe; la popolazione a 
capannelli,  ma  scarsa;  regnava  ovunque  la  desolazione  o  lo 
spavento. Il collegio Calchi Taeggi ove dovetti portar ordini fu 
l'ultima meta. Compiuta la mia missione ripresi il mio cammino, 
se non che vedendo come quà e là s'inalzavano barricate stimai 
non essere prudenza il tornare al mio posto a cavallo, poichè era 
molto  probabile  che  o  non vi  potessi  arrivare  od  arrivato  non 
potessi più uscire. Giunto al ponte di Porta Orientale mi recai a 
casa mia colà vicina, vi lasciai il mio cavallo e per la via la più 
breve mi ricondussi a casa Greppi. Nella via Monte Napoleone ed 
in quella di S. Vittore Quaranta Martiri (ora Pietro Verri), nella 
via  dei  Bigli  che  sbocca  sulla  via  del  Giardino,  si  erano  già 
costrutte  barricate,  ma  qual  differenza  col  marzo  dello  stesso 
anno! Mancava l'entusiasmo, mancava la fede nel successo; non 
mancava per piccolezza d'animo, ma perchè ognuno sentiva che 
ben  altre  erano  le  condizioni  rapporto  al  nemico.  Per  quanto 
ognuno  cercasse  di  illudersi  era  troppo  chiaro  che  l'esercito 
austriaco  nulla  aveva  che  fare  con  quello  del  marzo  passato; 
moltiplicato al decuplo e forse più, compatto ed ebbro di vittoria, 
cosa mai aveva a che fare con quello che era stato sorpreso a 
Milano dalla  rivoluzione?  L'esercito  piemontese,  si  era  battuto 
gagliardamente, ma era stato vinto, la ritirata era stata disastrosa, 
Milano aveva veduto il 3 agosto arrivare i soldati affranti dalla 
stanchezza  e  taluni  ridotti  come mummie ed  istupiditi,  eppure 
quell'esercito così rotto dalle fatiche si era ancor battuto il giorno 
innanzi, aveva lasciato sul terreno più di un bravo ufficiale e non 



pochi  soldati,  ma  era  stato  soccombente.  L'esercito  austriaco 
accerchiava sempre più da vicino la città e vasto si estendeva il 
suo campo con innumerevole artiglieria; se anche i cittadini non 
sapevano  enumerare  distintamente  tutte  quelle  cause  esse 
reagivano colla potenza della realtà. Allorchè giunsi di nuovo a 
casa  Greppi  trovai  la  via  ancor  sempre  stipata  da  gente  e 
continuava il gridìo, mi presento al mio superiore, rendo conto 
della mia missione, ma tosto mi accorgo che la scena è cambiata 
di nuovo. Più d'uno dei comandanti di corpo era già arrivato e 
convien dire che giudicassero della possibilità di una difesa come 
la  giudicavano  coloro  ai  quali  aveva  recato  io  gli  ordini.  A 
togliere ogni speranza, a dare si direbbe l'ultimo colpo venne un 
generale d'artiglieria il quale dichiarò che il gran parco a quell'ora 
poteva  già  essere  ben  prossimo  al  Ticino.  Or  come  si  fa  a 
difendersi senza munizioni?

Ma come mai,  chiederà  forse taluno,  ignoravasi  questo allo 
Stato Maggior Generale?

Guai, rispondo io, se chi è riposato e tranquillo ed in epoca di 
calma ed andamento regolare della cosa pubblica, vuol giudicare 
di epoche e momenti cotanto eccezionali colla stregua dei tempi 
normali;  la  prima  condizione  è  il  sapersi  investire  di  quelle 
circostanze e di quei momenti cotanto critici, ed allora molte cose 
che  sembrano  impossibili  diventano spiegabili.  La  spiegazione 
più ovvia che si potrebbe dare si è il dire: che oggi, assai più che 
in allora, la storia registrò fatti ancor più gravi, quali conseguenze 
di  confusioni  in  momenti  difficili.  Per  qualche  tempo  fu  un 
continuo arrivo al palazzo Greppi di ufficiali superiori, di aiutanti 
per  chiedere  spiegazioni.  Frattanto  anche  nel  pubblico 
cominciava a trapelare la verità, ossia come la difesa fosse cosa 
impossibile. Il proclama avea destato in alcuni entusiasmo, ma in 
altri spavento; molti si chiesero se quella resistenza non avrebbe 
potuto costar assai  cara  a Milano, ed in  capo a  questi  eravi  il 
Podestà ossia la persona la più competente per parlare in nome 
della città; quella carica cotanto importante in quei momenti era 
coperta dal nobile Paolo Bassi, distinto patriotta, e ne diede allora 



solenne  prova.  Piene  erano  le  sale  di  casa  Greppi  di  ufficiali 
d'ogni grado mesti e silenziosi; io mi trovava nella maggiore di 
esse,  allorquando  quasi  ad  interrompere  quella  monotona 
dolorosa situazione,  si  annuncia  l'arrivo del  Podestà  di  Milano 
con  due  altri  Assessori.  S'informa  immediatamente  il  Re  che 
viene incontro e si ferma precisamente in quella sala, e direi quasi 
all'identico posto ove poche ore prima avea avuto luogo la scena 
che  ho  descritto  di  quello  che  implorò  pietà  per  Milano;  si 
preparava allora una scena opposta, ma quanto più sublime! Nel 
primo caso era il dolore che acciecava la ragione, nel secondo era 
invece  la  ragione  che  imponeva  silenzio  al  dolore.  Il  podestà 
Bassi,  piccolo  di  statura  ma  d'una  figura  nobile  piena  di 
espressione, s'avanza calmo, s'inchina avanti Carlo Alberto, e poi 
con voce commossa chiede se  si  sono ben considerati  anche i 
pericoli  di  quella  lotta!  Che  non  esprimeva  la  sua  maschia 
fisonomia  in  quel  momento!  Qual  sacrificio  ha  dovuto  fare! 
Nessuno più di lui doveva desiderare la difesa se fosse stata fra le 
cose  possibili;  ma  a  lui,  il  capo  della  città,  non  era  lecito  il 
chiudere gli  occhi  alla  realtà.  Ei  sapeva che questo gli  poteva 
anche costar caro, perchè vi erano esaltati che non volevano udir 
ragione, ma egli,  il  vero patriotta, posponeva la sua persona al 
bene del paese e veniva a compiere un atto doloroso ma che gli 
era  imposto  dal  suo  dovere;  il  Bassi  in  quel  momento  fu 
veramente sublime per la sua abnegazione.

Pur troppo la difesa non è possibile, fu la risposta di Carlo 
Alberto,  altro non disse e  salutato il  Podestà  si  ritirò.  Il  Bassi 
rimase alcun poco con noi, io lo conosceva personalmente perchè 
ei faceva parte di quella Commissione per la legge elettorale alla 
quale  apparteneva  anch'io  prima  di  andare  al  campo;  tosto 
ritiratosi Carlo Alberto mi stese la mano: caro Torelli, mi disse, ci  
conoscemmo in tempi migliori. Quella Commissione avea seduto 
nell'aprile  e  maggio,  i  mesi  delle  più belle  speranze;  strinsi  la 
mano  all'ottimo  uomo,  ma  non  fui  capace  di  aprir  bocca,  ero 
commosso di quella scena, di quella lotta che lacerava il petto a 
quell'uomo virtuoso.



Partito  anche  il  Podestà  si  pensò  seriamente  a  venire  ad 
accordi  definitivi  col  nemico,  a  riprendere  le  trattative  per 
l'armistizio  che  era  stato  conchiuso  la  notte  prima,  ma  poi 
disdetto;  in  pari  tempo  conveniva  avvertire  di  nuovo  i 
comandanti,  che  non  erano  venuti  a  casa  Greppi,  che 
sospendessero ogni ostilità. Per questo furono di nuovo messi in 
moto  gli  ufficiali  lombardi  dello  Stato  Maggiore;  si  pensi  con 
quale  disposizione  d'animo,  affranti  ed  affaticati  anche  noi, 
dovevamo comunicare questi ordini; e notisi che in causa delle 
barricate non era più possibile valersi  del  cavallo. Allorquando 
finito  anche quel cómpito,  io  ritornai  al  Quartier  Generale,  mi 
trovai  nella  assoluta  impossibilità  di  rompere  la  folla;  arrivai 
quando durava ancora quella scena stranissima fra il popolo nella 
via e gli oratori al balcone di casa Greppi; il popolo, ossia quella 
frazione  minima  del  popolo  milanese  che  pretendeva 
rappresentarlo,  voleva  spiegazioni  intorno  all'armistizio;  taluno 
insisteva  ancora  sulla  possibilità  della  difesa;  si  invocavano le 
Cinque  Giornate,  si  ammoniva  contro  la  prepotenza  degli 
Austriaci che non avrebbero mantenuti i patti, si citava l'esempio 
di Vicenza; tutto questo come se non dipendesse che dal volere di 
chi comandava il riprendere le ostilità. Tuttavolta io che aveva 
veduto ed era stato nel mezzo della folla del mattino, trovai che la 
violenza  era  scemata  di  molto;  si  succedettero  più  oratori 
cercando  spiegare  la  necessità  di  sottomettersi,  ed  insistendo 
sopratutto sulla garanzia pattuita delle persone e delle proprietà.

Finalmente cominciò a diradarsi la folla ed allora io entrai per 
la  terza  volta  in  casa  Greppi  per  non  più  uscire  che  a  notte 
avanzata. Tralascio di soffermarmi su quelle tristi ore, e dirò solo 
come fattosi  notte cominciarono a ricomparire di  nuovo alcuni 
esaltati che ripresero a gridare ed insultare, e si udì anche qualche 
colpo di fucile. Si tollerò, ma forse il vedere che non si reagiva 
indusse l'idea che si aveva timore. Però anche quel gridìo, quello 
schiamazzo non era continuo, ma ad intervalli, talvolta si faceva 
più forte ed udivasi qualche insolenza più distintamente come da 
persona che voleva dimostrare che aveva più coraggio degli altri, 



talvolta  cessava  anche  interamente  ogni  rumore.  Gli  attori  si 
cambiavano, discorrevano fra di loro e ad alta voce, e vi ebbero 
anche  soliloqui,  era  un  continuo  via  vai  che  durò  più  ore. 
Finalmente  si  decise  di  farla  finita.  Io  me  ne  stava  presso 
l'apertura  di  una finestra,  che pel  gran caldo che faceva erano 
tutte  spalancate,  allorquando  un  ufficiale  mi  avvisa  che  vuol 
parlarmi il primo aiutante di Sua Maestà. Copriva quell'alta carica 
il generale marchese Carlo La Marmora, principe di Masserano; 
egli era ciò che si direbbe un vero tipo di gentiluomo, ma in pari 
tempo franco come un soldato che va ritto al suo scopo. Entrando 
immediatamente in argomento, mi chiede se io voleva assumermi 
di andare a prendere e condurre colà due battaglioni delle guardie 
e  disperdere  quella  ciurmaglia  che  rumoreggiava  intorno  alla 
casa;  ma  con  un  tatto  della  più  squisita  delicatezza  mi  fece 
comprendere che sapeva di darmi una missione che non era senza 
pericoli.

Signor generale, gli risposi,  io parto immediatamente, abbia 
solo la bontà di dirmi dove sono accampate le guardie. - Fuori di  
Porta Romana, mi rispose d'esso.

Disceso all'istante nel cortile ed entrato nell'atrio che mette alla 
via e che era pieno di carabinieri chieggo al capo-posto che mi 
apra.  -  Egli  esita  -  ma...  Signor  Ufficiale...  mi  dice...  Signor 
Ufficiale!... Io comprendo benissimo la ragione della sua esitanza; 
ei credeva che uscire ed esser fatto a pezzi dovesse esser la stessa 
cosa, ma io non divideva quel timore e gli dissi: apra pure; io ho 
molta premura. - Allora cominciò ad aprire a poco a poco e solo 
tanto  che  io  potessi  passare  per  isbieco  e  quindi  chiuse 
immediatamente.

Nessuno  mi  fece  il  menomo  insulto;  m'incamminai  senza 
affrettarmi verso la via Monte Napoleone e poi studiai il passo, e 
per il  Borgo Monforte ed il  bastione di  Porta Tosa e quello di 
Porta Romana mi recai all'accampamento delle guardie che era un 
breve  tratto  ancora  fuori  di  quella  porta.  Ne  informai  tosto  il 
maggiore anziano, che fece mettere in armi due battaglioni il che 
però  richiese  qualche  tempo.  Calcolando  che  se  io  li  avessi 



condotti  per  le  vie  più  brevi  doveva  attraversare  non  poche 
barricate  il  che  mi  avrebbe  fatto  perdere  gran  tempo deliberai 
condurli  lungo  i  bastioni  sino  all'altura  della  Zecca  con  che 
percorreva  bensì  un  cammino  assai  più  lungo  ma  guadagnava 
tempo, potendo far marciare la truppa per frazioni spiegate.

Giunto coi battaglioni al bastione di Porta Orientale mi si fece 
incontro il Duca di Savoja che era accampato precisamente colà e 
mi chiede la ragione di quel movimento di truppa - io non aveva 
avuto  ancora  l'onore  di  parlare  col  Duca  di  Savoja  Vittorio 
Emanuele, allora principe ereditario ed al quale la Provvidenza 
riservava sì alti destini. Gli spiegai lo scopo della mia missione, e 
preso  commiato,  continuai  sino  alla  Zecca  e  discesi  lungo  il 
fabbricato della medesima, nella via detta allora della Cavalchina 
(ora via Manin), mi avviai difilato a casa Greppi, ma allorquando 
giunsi presso la chiesa di S. Bartolomeo40 e quindi vicinissimo ai 
portoni di Porta Nuova vidi avanzarsi un corpo di truppa.

Faccio fermare quella che conduceva io, e grido: chi va là?
Mi si risponde, Savoja, e si ferma anche quella.
Io mi avanzo ed apprendo ivi essere il Re che usciva da casa 

Greppi,  con  quella  scorta  s'avviava  verso  i  bastioni41;  chieggo 
tosto del primo ajutante e gli dico come non mi era stato possibile 
l'arrivar prima per la grande distanza alla quale fui obbligato di 
andare.

Ella  ha  fatto  benissimo  il  suo  dovere,  mi  risponde  e  la 
ringrazio.

Ma ora, riprendo io, che faccio di questa truppa; deve tornare 
al suo accampamento?

No, replica il generale,  mi viene opportunissima. Ella vada a 
casa Greppi, la circondi e vi rimanga finchè tutti siano usciti.

In meno di dieci minuti fui colà, posi un cordone a tutti  gli 
sbocchi delle vie che fanno capo a quella del Giardino isolando 
40 Quella chiesa è ora distrutta e sorgeva nel luogo ove si incontrano le prime 
case della via Principe Umberto a sinistra venendo dai Portoni sopra 
menzionati.
41 Seppi poi che andò a riposarsi per poche ore al Collegio Convitto Calchi-
Taeggi, prossimo a Porta Romana, ed ove era alloggiato il generale Bava.



così casa Greppi. - Tuttavolta raccomandai di non far violenza 
che in caso di provocazione e se taluno si presentava persuaderlo 
colle  buone  ad  andarsene;  lo  scopo  era  ottenuto,  il  Re  era  in 
salvo, io non voleva con uno zelo intempestivo guastar l'opera e 
d'altronde anche a me non era stata usata violenza di sorta; ciò 
fatto salii di nuovo e per l'ultima volta in casa Greppi; vi erano 
alcuni inservienti di Corte affaccendati a raccogliere oggetti della 
real Casa, ma siccome nessuno aveva voglia di prolungare oltre il 
necessario quel soggiorno,  si  sbrigavano presto.  Io  feci  ancora 
una  corsa  lungo l'appartamento  verso  la  via,  tutto  era  silenzio 
come  silenziosa  era  la  via,  strano  contrasto  colle  scene  che 
avevano avuto  luogo durante  la  giornata.  Verso  la  mezzanotte 
abbandonai  quella  casa  colla  truppa,  e  preso  commiato  dal 
comandante della medesima che ritornò all'accampamento io mi 
avviai verso casa mia affranto non tanto per le fatiche di corpo 
benchè non fossero state leggeri, quanto per l'amarezza d'animo 
per  tante  e  sì  diverse  scene  dolorose  delle  quali  era  stato 
spettatore ed in alcune anche attore.

Fra  le  ragioni  che  mi  tormentavano  eravi  anche  quella 
dell'inatteso  scioglimento  della  mia  ultima missione.  Fallire  lo 
scopo per  dieci  minuti,  era  doloroso!  Chi  aveva liberato il  Re 
prima di me? Ben si comprende che in quella notte io aveva ben 
altro da fare che di occuparmi a venire in chiaro di quel fatto, ma 
lo seppi dappoi ed ecco cosa era avvenuto.

Fra gli ufficiali che si trovavano in casa Greppi, nella notte del 
5 agosto, eravi il colonnello Alfonso La Marmora, capo di Stato 
Maggiore  della  divisione  comandata  dal  Duca  di  Genova,  il 
medesimo del quale ho già  fatto parola, citando il fatto dei tre 
ufficiali  superiori  inviati  a  Volta  il  27  luglio.  Ei  conviene 
premettere che il Re Carlo Alberto aveva ordinato che si evitasse 
possibilmente  ogni  violenza.  Il  La  Marmora  conosceva 
quell'ordine;  evidentemente  si  dovette  poi  recedere  e  la  stessa 
missione a me affidata ne è la prova. Il La Marmora, stanco di 
tollerare  più  oltre  quel  chiasso  e  quelle  insolenze,  deliberò  di 
andare a chiamar truppa, ma confidò a nessuno la sua risoluzione 



ed ignorava poi completamente l'incarico che io aveva avuto dal 
suo fratello primogenito, il principe di Masserano. Egli uscì solo 
e  come  mi  disse  quando  anni  dopo42 ci  narrammo  i  nostri 
reciproci  avvenimenti  di  quella  memorabile  notte,  incontrò  le 
medesime difficoltà da parte dei bravi carabinieri; non volevano 
aprire  nemmeno  a  lui  ed  esso  pure  fu  obbligato  a  passar  per 
isbieco dalla porta aperta solo quanto era necessario perchè uscir 
potesse in quel modo. Ei pure non venne molestato. Non avendo 
obbligo alcuno di  chiamare una truppa piuttosto che un'altra  e 

42 Questa frase, anni dopo, può riuscir oscura, taluno può chiedere come si 
attesero  anni?  Voglio  dar  la  ragione  perchè  torna  a  lode  di  quell'uomo 
impareggiabile per lealtà, franchezza, nobiltà di carattere e servigi resi che fu 
Alfonso La Marmora.

Il  lettore  conosce  ora  le  vicende  toccate  ad  ambidue  in  quella  notte.  - 
Avevamo corso i medesimi pericoli ma desso era stato il fortunato. Benchè 
divenissi  amico  già  nel  1848  e  perfino  collega  nel  Ministero  Perrone  S. 
Martino  (il  penultimo  del  re  Carlo  Alberto),  non  toccai  giammai 
quell'argomento. Se vuol parlarne, diceva fra me, prenderà lui l'iniziativa; io, lo 
sventurato, potrei aver l'aria di sentir dolore che altri mi abbia resi frustranei i 
pericoli e le fatiche, e posso dire che non furono poche. Si arrivò fino al 1872 
allorquando il marchese Federico Corradini pubblicò una biografia del general 
Fami. - Ei cita il fatto della liberazione del re Carlo Alberto, da casa Greppi, 
come dovuta a noi due in comune. - I due arditi (sono sue parole) si lanciarono 
da una finestra nel giardino interno del palazzo e da questo scavalcando un 
muro riescono in un remoto viottolo.

Era  una  credenza  generale  che  erasi  propagata.  -  Ritenni  mio  dovere 
rettificare que' fatti così narrati e lo feci perchè non venisse punto menomato il 
merito del La Marmora che non era stato condiviso con nessun altro. La lettera 
diretta all'Opinione, riprodotta dai fogli principali cadde sotto gli occhi di La 
Marmora che cascò dalle nubi, ignorava quel fatto. Ei volle ravvisare un atto di 
delicatezza nel mio silenzio ed altro non minore nella rettifica e sotto questa 
impressione mi scrisse una lettera la più espansiva che si possa imaginare, il 
silenzio reciproco intorno a quel fatto aveva durato trent'anni, ma non gli bastò 
e si sfogò in altra sua diretta al bravo capitano Chiala che la rese di ragione 
pubblica.
Veramente non posso a meno di dire che va oltre il segno, si vede l'uomo che 
ha bisogno di sfogarsi e l'argomento tocca un caro amico e di questo me ne 
vanto. L'amicizia sincera di non pochi che furono fra i più insigni attori della 
redenzione dell'Italia fu la più dolce delle mie soddisfazioni, e fra i carissimi fu 
La Marmora.



sapendo che la brigata Piemonte era accampata a Porta Orientale, 
ossia  in  luogo  ben  altrimenti  più  vicino  della  lontana  Porta 
Romana, si diresse colà e preso seco un battaglione, s'avviò verso 
casa Greppi.

Cammin facendo incontrò un bersagliere, al quale chiese ove 
era acquartierata la sua compagnia -  qui vicino,  rispose d'esso; 
allora il  La Marmora andò colà prese anche quella,  la pose in 
testa  al  battaglione  ed  andò  difilato  a  casa  Greppi.  Il  Re  con 
quanti  erano  seco  lui  uscì  immediatamente  scortato  da  quella 
truppa e dopo pochi minuti ci incontrammo, come narrai, presso i 
portoni di Porta Nuova. Io era uscito molto prima di lui, poichè 
mentre non vi ebbe che la differenza di pochi minuti nell'arrivo, 
io aveva dovuto fare il quadruplo o quintuplo e forse ancor più di 
cammino.  Fu un brutto  tiro  della  fortuna,  ma se lo  perdono a 
quella volubile Dea egli è perchè volle che il premio toccasse ad 
un  uomo  quale  si  era  Alfonso  La  Marmora,  uno  dei  più 
benemeriti  d'Italia  e  del  quale  doveva  ben  presto  divenire 
sincerissimo ed affezionato amico.



ALLEGATI

Allegato I

LA QUESTIONE DELLA BANDIERA.

Quando pubblicai  questi  miei  ricordi  nel  1876 era  persuaso 
che non mi sarebbero mancate anche critiche; furono minori di 
quanto mi attendeva, ma fra le poche una ve n'ebbe che non posso 
lasciar passare sotto silenzio, ed è quella relativa alla bandiera da 
me recata sul Duomo la mattina del 20 marzo.

Il  testo di  questa seconda edizione è letteralmente eguale al 
primo che fu oggetto di critica. Come scorgesi io non dava grande 
importanza a quel fatto e non la darei nemmeno ora col dedicargli 
un'appendice se la questione fosse sempre la  medesima, ma la 
critica gli cambiò natura non trattandosi più di sapere se fu un 
fatto d'un'importanza più o meno mediocre, ma se può ammettersi 
che io abbia usurpato sui meriti altrui. Se non vi fosse di mezzo 
quell'atto  ufficiale  del  Governo  provvisorio  che  accordò  la 
cittadinanza al  sig.  Dunant,  ginevrino,  in  seguito a  molti  titoli 
enunciati nella sua istanza, fra i quali quello di aver portata sul 
Duomo la  prima bandiera tricolore, potrei anche dispensarmi di 
questa  appendice,  ma  io  non  posso  pretendere  che  altri  si 
occupino di questo punto storico proprio microscopico e cerchino 
d'essi la verità. Tocca a me il metterla in evidenza e mostrare il 
valore  di  quel  decreto  nella  parte  che  risguarda  la  bandiera 
tricolore da lui collocata in mezzo alla mitraglia dell'inimico.

Si comprenderà come dopo 35 anni si possa facilmente essere 
disposti  ad una difesa pacata e senza fiele,  ma resa necessaria 
dalla ragione accennata.



Il primo argomento lo somministra lo stesso sig. Dunant. Nella 
relazione che fa ei confessa che già vi era una bandiera allorchè 
ei portò la sua, ma asserisce che quella era una bandiera bicolore. 
Non potendo negare che pur ve n'era già una, e volendo sostenere 
che aveva desso  portata la prima  tricolore,  dovette cambiare il 
numero dei colori della prima senza, ben inteso, accennare quali 
fossero i due colori. Cominciamo dunque a dire che d'esso non fu 
il primo che sia andato sul Duomo; altri vi era stato. Per poco che 
si  voglia calcolare il  pericolo di  incontrarvi  i  Tedeschi, se non 
altro la possibilità vi era e quella non l'affrontò egli di certo; ma ei 
sentiva perfettamente che andarvi dopo che altri aveva constatato 
che realmente i Tedeschi erano partiti  non poteva costituire un 
merito e cosa ideò egli allora? Di narrare che l'aveva piantata fra 
la  mitraglia  dell'inimico.  Ora  ciò  era  impossibile;  la  mitraglia 
dell'inimico non poteva arrivare al quinto e meno ancora della via 
che  avrebbe  dovuto  percorrere  dal  punto  più  vicino  che  si 
trovavano i Tedeschi ed era il bastione di Porta Tosa. Ma come 
mai, si dirà, ha potuto il  Governo provvisorio convalidare quel 
fatto  ammettendo  quel  merito?  I  titoli  ai  quali  appoggiò  la 
dimanda di  avere la  nazionalità  furono diversi  ed io  sono ben 
lontano  dal  voler  toccare  agli  altri,  ma  quanto  a  quello  della 
bandiera, a proposito della quale tutto il merito si concentra nel 
fatto del  pericolo corso,  rimane un assurdo anche a  fronte del 
decreto. Che direbbesi d'un decreto che dichiarasse che la cupola 
del  Duomo  è  alta  150  metri?  La  cupola  non  s'alzerebbe  d'un 
millimetro  a  fronte  di  quel  decreto.  Orbene  rapporto  alla 
possibilità fisica è egualmente assurdo il supporre che il Duomo 
si possa fare alzare con un decreto, come il voler far credere che 
la mitraglia lanciata dai Tedeschi nelle Cinque Giornate potesse 
arrivare  sulla  guglia  del  Duomo;  ammessa  quell'impossibilità 
cosa mai rimane al signor Dunant?

Venendo  poi  all'asserta  qualità  di  bicolore della  prima 
bandiera,  credesi  forse  che  sia  probabile  che  fosse  tale?  La 
signora che me la porse doveva ingannarsi d'essa per la prima; io 
e  quelli  che  erano  meco,  dovevamo del  pari  ingannarsi;  io  la 



sventolava,  faceva  molinelli  per  aria,  fui  trattenuto  un  istante 
dalla  folla  che  gridava  no,  no  per carità,  è  un  tradimento,  la  
mina, la mina. Come mai nessuno fece attenzione che non era una 
bandiera tricolore?

Del resto già nel 1848 sì tosto venni in cognizione dell'asserto 
da parte del signor Dunant, scrissi dal campo piemontese, ove mi 
trovava e precisamente da Valeggio, al presidente del Comitato di 
Pubblica Sicurezza,  l'illustre  Angelo Fava,  pregandolo di  voler 
rettificare  d'ufficio  quell'asserzione  e  ciò  per  la  ragione  che 
l'annuncio non era partito da me, ma dal Comitato di Guerra.

Nel  1876  vivendo  egli  ancora  in  Milano,  ove  io  pure 
soggiornava, gli diressi una mia richiamando quella del 1848 ed 
allo stesso scopo d'allora. Ei rispose come suol dirsi  a vista ed 
autorizzandomi a stampare la sua risposta, il che feci, e la lettera 
dell'illustre patriotta fu unita ad alcune copie non ancor vendute 
del mio libro. Ora la riproduco, ma non è più sola, ma convalidata 
da  un'altra  per  me  preziosa  attestazione,  quella  dell'esimio 
senatore Achille Mauri, ch'era membro del Governo provvisorio, 
e  se  io  pubblico  anche quella  sì  lusinghiera,  lo  devo al  modo 
violento col quale fui attaccato nel 1876 come usurpatore delle 
glorie altrui. Del resto si farà la parte all'amicizia che corre fra noi 
due.  Ora  poi  se  dopo le  dichiarazioni  di  que'  due  personaggi, 
membri entrambi dell'autorità suprema del Governo provvisorio 
nel 1848, havvi taluno che persiste a credere, che il signor Dunant 
portò la prima bandiera tricolore sul Duomo il 20 marzo 1848 in  
mezzo  alla  mitraglia  dell'inimico,  può esser  certo  che  non mi 
incomodo più per combatterlo.

Lettera di Luigi Torelli.

Milano, 9 marzo 1876.



Pregiatissimo signor Commendatore,

Ho  d'uopo  di  ricorrere  alla  celebre  potenza  mnemonica  di 
Vostra  Signoria  illustrissima  per  un  favore,  ed  ecco  di  che  si 
tratta:

Io ho pubblicato un opuscolo intitolato:  Ricordi intorno alle 
Cinque  Giornate  di  Milano.  Accennando i  fatti  del  20  marzo, 
menzionai  come  io  venissi  incaricato  dall'Anfossi  di  andare  a 
verificare  se  era  vero  che  i  Tedeschi  avessero  abbandonato  il 
Duomo. Vi andai e per dare il segnale richiesi ad un gruppo di 
signore che si trovava su uno dei balconi nel corso, oggi Vittorio 
Emanuele, una bandiera tricolore, che mi venne tosto gentilmente 
sporta.  Cammin  facendo  incontrai  un  giovine  che  avevo 
conosciuto alla barricata di san Babila e lo invitai a venir meco, e 
venne. I Tedeschi avevano realmente abbandonato il Duomo nella 
notte,  benchè  molti  lo  credessero  una  finta  o  un  agguato  e 
gridassero perfino: badi alla mina. Saliti sulla guglia maggiore vi 
collocammo  la  bandiera  e  poi  ritornammo  a  fare  la  nostra 
relazione. Il Comitato di guerra costituitosi nello stesso mattino 
volle che la notizia venisse tosto divulgata e fece stampare un 
avviso, che annunciava come il cittadino Luigi Torelli valtellinese 
e  Scipione  Bagaggia  di  Treviso,  avessero  collocata  la  prima 
bandiera tricolore sulla guglia del Duomo.

Più tardi, ma entro la giornata stessa, certo signor Dunant che 
aveva negozio di profumeria nella galleria De-Cristoforis, sostituì 
la  bandiera  da  noi  collocata  con altra  assai  più  grande  e  fece 
benissimo, perchè si vedeva assai meglio.

Il 24 marzo ossia due giorni dopo la ritirata dei Tedeschi sortì 
il primo giornale che vide la luce nella Milano libera, e fu il Pio 
IX,  redatto  dal  ben  noto  scrittore  Vincenzo  de  Castro,  e  nel 
secondo numero di quel giornale, sotto la data del 25 marzo, è 
contenuta la notizia intorno alla prima bandiera nel modo stesso 
che io l'accennai. Per due mesi interi ch'io rimasi a Milano, prima 
di entrare nell'esercito piemontese, nessuno elevò dubbi su quel 
fatto che venne riprodotto da tutti i giornali di quell'epoca. Nel 



giugno successivo trovandomi io al campo piemontese, un mio 
amico  mi  spedì  un  opuscolo  di  fatti  memorabili  durante  le  
Cinque Giornate senza nome d'autore, ma solo coll'indicazione 
generica che que' fatti erano avvalorati da 200 e più testimonî. In 
quell'opuscolo si  narra come il  signor Dunant recasse la prima 
bandiera tricolore sul Duomo in mezzo alla mitraglia dell'inimico. 
Ei  trovò bensì  che  già  vi  era  un'altra  bandiera,  ma  quella  era 
bicolore; l'amico soggiungeva che si rideva molto intorno a quella 
mitraglia ed alla trasformazione fatta subire alla mia bandiera. Io 
non ravvisai  però la  cosa sotto  il  solo punto di  vista  ridicolo; 
pensai che se i Milanesi avevano gli elementi per giudicare del 
valore di quelle asserzioni non potevasi dire altrettanto degli altri, 
ed era poi cosa ben strana che un fatto che non era partito da me, 
quello  dell'annuncio  al  pubblico,  venisse  convertito  in  un 
aggravio a mio carico, e si potesse sospettare che mi era vantato 
di cosa non vera e per di più avessi usurpato sul merito altrui. 
Scrissi quindi alla S. V. in allora Presidente del Comitato centrale 
di Pubblica Sicurezza, protestando contro quell'asserzione, che la 
bandiera  da  me  recata  fosse  una  bandiera  bicolore.  Gli 
avvenimenti  guerreschi  che  ben  presto  dovevano  succedersi, 
fecero rivolgere l'attenzione di entrambi a ben altro; tuttavolta io 
non conservai il silenzio fino ad ora; ma nel 1853, avendo creduto 
mio dovere, dopo i fatti del febbraio di Milano, di ripubblicare i 
Pensieri  sull'Italia (del  1845),  con  aggiunte  relative  agli 
avvenimenti  del  1848,  menzionai  l'affare  della  bandiera  e  lo 
combattei coi medesimi argomenti che ho ripetuto nel mio ultimo 
scritto.

Ripeterò che sono ben lungi dal menomare i meriti reali che 
può aver avuto il signor Dunant per chiedere la cittadinanza che il 
Governo provvisorio gli accordò, ma davvero se anche venne da 
lui  adotto quello della  bandiera,  non fu certo per  esso che  gli 
venne accordata, perchè questo condurrebbe all'assurdo, cioè, che 
rimane comprovato che la portò fra  la mitraglia dell'inimico, il 
che  costituiva  il  vero  merito,  ma  invece  era  cosa  impossibile 
dacchè la mitraglia non sarebbe arrivata al quinto e forse meno 



ancora  della  distanza,  e  d'altronde  doveva  pur  trovarsi  questa 
mitraglia sul tetto del Duomo.

Ora a me pare che se dopo aver dato le prove dirette del mio 
assunto, vi aggiungo anche le indirette, ossia che nessuno elevò 
dubbio nei primi tempi e nemmeno il signor Dunant, benchè il 
Pio IX si stampasse precisamente nella galleria  De-Cristoforis, 
come ebbe ad osservarmi il chiarissimo De Castro, che non titubò 
a riconfermare ora anche pubblicamente quanto scrisse allora43; 
ed  io  all'opposto  protestai  immediatamente,  la  questione 
dovrebbesi ritenere esaurita. Or dunque io prego la S. V. a voler 
attestare se sta il fatto che le scrivessi dal campo in quel senso. 
Scusi  l'interpellanza,  ma  Ella  comprende  che  ora  la  cosa  non 
tocca  solo  l'amor  proprio,  ma  anche  l'onor  mio  e  del  mio 
compagno.

Gradisca i miei rispetti.

Devot. Serv.
LUIGI TORELLI, Senatore.

Risposta del Commendatore Fava.

Milano, 10 marzo 1876.

Egregio signor Senatore,

Mi affretto a rispondere alla dimanda che V. S. Ill. mi indirizzò 
colla pregiata sua di ieri, e le dico, senza preamboli, che quanto 
Ella espone nella medesima è perfettamente conforme a ciò che 
io ricordo relativamente ai fatti ivi accennati. Tutte le circostanze 
da  Lei  narrate  sulla  parte  principalissima  da  Lei  avuta  nel 
collocamento della bandiera tricolore sulla guglia del Duomo, io 

43 Vedi articolo inserito nel Patriota di Pavia del 18 febbraio 1876, che ha per 
titolo: Note Bibliografiche, ed è firmato dai suo autore.



le ho presenti al pensiero come fosse di ieri e per la memoria che 
serbo tenace degli  avvenimenti  del  1848,  e  per aver dovuto,  a 
cagione  del  mio  ufficio,  occuparmene  in  modo  più  attento  di 
molti altri. Rammento benissimo, come al  cittadino Torelli (stile 
del tempo), fosse dal pubblico grido attribuito l'onore di avere pel 
primo piantato sull'alto del Duomo il nostro vessillo nel mattino 
della  terza  giornata  della  lotta,  rassicurando  con  tal  segnale  i 
cittadini per le strade adiacenti ed anche lontane. Il nome di Lei e 
d'un  altro  giovane  che  la  aiutò  nell'impresa,  fu  con  lode 
annunziato  in  uno  dei  bollettini  che  il  Comitato  di  Guerra 
pubblicava per dar notizia ai cittadini di quel che accadeva di più 
notabile, ed anzi, se ben rammento in quel bollettino oltre i nomi 
del Torelli e del suo compagno era indicata perfino l'ora in cui 
accadde  quel  fatto.  È  verissimo  altresì  ciò  che  Ella  asserisce 
intorno alla seconda bandiera, più appariscente recata dal Dunant 
al posto della prima, ma quella opportunissima sostituzione non 
poteva aversi poi per un fatto molto eroico, dacchè i nemici eran 
già iti, ed altri aveva pel primo arrischiato il passo in luoghi dove 
le commosse fantasie sognavano agguati, e mine e tradimenti.

È verissimo che Ella mi scrisse il giorno 15 giugno dal campo 
di Valleggio una lettera (che per strana ventura rimase fra le mie 
carte e conservo tuttavia), informandomi di cose rilevanti per la 
cosa  pubblica  e  nello  stesso  tempo  lagnandosi  che  il  Dunant 
spingesse  la  sua  vanità  sino  ad  attribuire  a  sè  stesso  l'operato 
dagli  altri.  I  casi  gravissimi  di  quei  giorni  mi  tolsero  agio  di 
ristabilire nelle forme legali la verità, ma posso dire che quanti 
vennero a sapere le vanterie del Dunant, o degli amici suoi, ne 
facevano  grosse  risa,  sentendo  parlar  di  pericoli  superati,  di 
mitraglia affrontata e di altre fantasticherie mentre era notissimo 
che  quando  fu  collocata  la  seconda  bandiera  ogni  ombra  di 
pericolo  era  svanita.  Tutti  convenivano  doversi  a  Lei  il 
collocamento della prima bandiera. Del resto, mio caro Signore, 
se  io sono ben contento di  poterle  colla  mia testimonianza far 
cosa grata,  mi  permetta  di  esprimerle  l'opinione,  che dessa sia 
affatto superflua, #/ /# quando una persona che sì meritamente 



gode la pubblica estimazione, afferma un fatto che la riguarda. 
Ad ogni modo faccia la S. V. Ill. delle mie dichiarazioni l'uso che 
crede, ed io mi reputerò fortunato ogni volta potrò mostrarle coi 
fatti la considerazione e la stima che nutro per Lei.

Suo devot. servo ed amico
ANGELO FAVA.

Lettera di Achille Mauri.

Roma, 15 aprile 1880.

Caro amico e pregiato collega,

Vi ringrazio dell'avermi fatta conoscere la bella lettera con che 
quel  brav'uomo  del  comune  amico  Angelo  Fava  ha  messo  in 
chiara luce, essere stata da voi e non da altri, nelle prime ore della 
terza delle Cinque Giornate di Milano, portata e rizzata sul nostro 
Duomo  la  bandiera  tricolore.  Alla  testimonianza  autorevole 
ch'egli  vi  rende intorno a  quel  fatto,  raccontato poi da voi  nei 
vostri  Ricordi con quella semplicità e quella copia di particolari 
che  sono  il  più  sicuro  suggello  del  vero,  io  posso  aggiungere 
anche la mia, poichè delle circostanze da lui esposte ebbi piena 
contezza e serbo fedele memoria, avendo avuto l'onore di essere 
per  l'appunto  nella  terza  giornata,  uno  dei  segretarî  della 
Commissione Municipale trasformatasi in appresso nel Governo 
provvisorio di Milano. Ma c'è un incidente che rafforza la mia 
testimonianza, mentre dà risalto alla vostra modestia, e dimostra 
che voi siete di quegli uomini, i quali fanno le cose belle, utili, 
grandi senza punto menarne vanto, paghi solo che la coscienza 
loro ne rimanga contenta.

Nel giornale che s'intitolava Il 22 marzo io mandai fuori il 29 
marzo 1848 alcuni cenni biografici su quell'Augusto Anfossi di 



Nizza a mare, di cui ne' Ricordi voi avete rammentate le eroiche 
prove nelle Cinque Giornate e la morte lamentevolissima. Di lui 
io diceva: «Nessuno ne' giorni della nostra lotta mostrò maggior 
attività: egli era dappertutto a consigliare, ad operare, a studiare 
posizioni,  a  preparare  mezzi  di  difesa  e  d'offesa,  ad  erigere 
barricate, a confortare combattenti e cittadini, ora strategico ed 
ora meccanico, ora arringatore ed ora infermiere, sempre esempio 
chiarissimo del più fervente patriottismo. E da lui s'ispirava ed a 
vicenda  eragli  ispiratore  Giuseppe  Torelli,  datogli  ad  aiutante, 
anime  ambedue  degne  d'intendersi,  intelletti  degni  d'associarsi 
alla liberazione di questa carissima patria.» Questo io scriveva, 
non  conoscendovi  allora  di  volto,  e  solo  sapendo  del  vostro 
casato, tanto che trascorsi a battezzarvi per Giuseppe, mentre il 
vostro nome è  Luigi. Era però pienamente consapevole di tutto 
ciò che avevate fatto in quei giorni memorabili di conserva con 
l'Anfossi, e dell'esservi con lui indettato d'andare a piantare sul 
Duomo la bandiera tricolore, intanto ch'egli traeva a raccertarsi, 
se gli Austriaci avevano sgombro il fabbricato della Polizia. La 
chiara notizia che avevo di tutto ciò, fece sì che v'appaiassi con 
quel  vero  martire  della  nostra  liberazione,  e  vi  rendessi  un 
omaggio  che  avrebbe  solleticato  chiunque  fosse  stato  vago 
d'applausi, poichè nessun nome era allora più popolare fra noi di 
quello  dell'Anfossi.  Ma  voi,  come  non  menaste  scalpore 
dell'impresa  del  Duomo,  così  non  accennaste  aver  sentore  del 
giusto merito che vi era tributato, e nemmeno vi deste pensiero di 
rettificare l'errore corso circa il vostro nome. Furono conoscenti 
vostri  che si  portarono all'uffizio del  22 marzo ad avvertire  lo 
svarione, e perciò nel foglio del 3 aprile successivo del giornale 
medesimo fu indicato che «l'aiutante dell'esimio Anfossi chiamasi 
Luigi Torelli e non Giuseppe.»

Dopo la lettera  del  Fava io credo che nessuno oserà metter 
dubbio sul fatto a che essa si riferisce. Lasciate che vi ringrazii di 
nuovo d'avermela comunicata, anche perchè m'ha porta occasione 
di rinfrescarmi nella mente de' ricordi che pur in questi miei tardi 



anni mi riescono salutevoli, e giovano a scemarmi lo sconforto, 
onde mi stringono assai casi di questi giorni.

Conservatemi la vostra preziosa benevolenza, e tenetemi

Vostro affezionat. amico e collega
ACHILLE MAURI.

ALLEGATO II

LETTERA  AL  COMMENDATORE  MAURIZIO  FARINA, 
pubblicata  da  Angelo  Brofferio  nel  1865,  nella  storia  del  
Parlamento Subalpino - Milano (Vol. I, pag. 444).

Milano, 8 marzo 1848.

Carissimo amico,

Gli avvenimenti incalzano e diventano preziosi i minuti. Ieri 
l'altro partirono apertamente e senza mistero otto altri cannoni per 
Pavia;  ieri  altri  sei,  per  cui  calcolati  i  18  del  27  febbraio, 
sommano a 32 quelli spediti alla frontiera, senza calcolare tutti 
quelli che già vi erano a Pavia.

Corrono voci contrarie intorno ai disegni dell'Austria. Non è 
che siano senza fondamento quantunque opposte,  ma si  è,  che 
altro avevano in mente prima della rivoluzione di Francia ed altro 
dopo quell'importante avvenimento.

Si diceva cosa positiva che fosse venuto ordine da Vienna di 
attaccare e come tutti si consolassero non è a dire: ma conosciuta 
a Vienna la rivoluzione di Parigi, furono mandati contro-ordini 
con ingiunzione però di preparar tutto ancora come se attaccar si 
dovesse.

Dire che non sanno più quello che si facciano è dir poco.



Tre giorni sono vi fu consiglio fra il Vice-Re, il Governatore, 
Fiquelmont,  Radetzky  e  Torresani  -  si  disputò  molto,  e  si 
concluse  nulla.  -  Spaur  parte  domani  lasciando  le  redini  ad 
O'Donnel. - Fiquelmont parte oggi. - Ei fece visita a persona di 
mia  conoscenza  e  disse  che  trovava  impossibile  sortire  dalla 
situazione attuale senza guerra - fu l'unico motto politico: il resto 
furono  discorsi  inutili.  Il  governatore  Spaur  nel  mandare  agli 
impiegati la circolare che annunziava la sua partenza, disse che 
voleva  concertarsi  a  Vienna  intorno  alle  dimande  della 
Congregazione Centrale. Domani in seduta della Congregazione 
Centrale  si  legge la  risposta  data  da S.  M.  agli  indirizzi  della 
Centrale  e  Provinciale,  la  quale  dice  in  sostanza  che  non  si 
accorderà nulla di tutto quello che potrebbe alterare i vincoli del 
Regno L. V. col rimanente dell'Impero, ma solo qualche riforma 
amministrativa. Ho saputo che furono già spedite diverse copie di 
quella risposta per cui non ne mando io. Osservo però come si 
giuoca ridicolmente da questi signori dicendosi dall'uno che va a 
Vienna per concertare sopra dimande, i 9/10 delle quali sono già 
reiette.

L'unica concessione che si teme assai è quella del sale44.
Io ti ho già fatto osservare nella mia infelice gita, dalla quale 

sono tornato così mortificato45, come fosse della massima urgenza 
che il  vostro Re prevenisse il  governo austriaco nel  mettere in 
attività la legge sul sale. La cosa non ammette ragione contraria; 
poichè o l'Austria non ribassa ed egli innonda i confini lombardi 
del suo sale e guadagna assai più che il procrastinare sino a luglio 
44 Questo passo merita maggior spiegazione. - In Lombardia si era sparsa la 
voce che il governo austriaco voleva ribassare il prezzo del sale; io n'ebbi 
sgomento, poichè vedeva che questo gli avrebbe procurato popolarità e tosto 
scrissi in Piemonte che si facesse altrettanto, ma presto. Ora sia che venisse 
accolto il mio consiglio o sia che già fosse prima determinata quella misura, il 
fatto sta che mi venne risposto che col 1° luglio si sarebbe recato in atto il 
ribasso. Io dimostrava in quella lettera i pericoli del ritardo e la necessità di 
prevenire l'Austria. - Gli avvenimenti che ben presto dovevano succedere (10 
giorni dopo la data di quella lettera) fecero dimenticare e pur troppo resero 
impossibile quella misura.
45 In causa d'aver riconosciuto il Piemonte non ben preparato alla guerra.



e  poi  il  vantaggio  continua;  o  l'Austria  ribassa  realmente,  ed 
allora nessuno crederà che lo abbia fatto volontariamente, ma che 
venne  obbligata  dal  Piemonte;  lascia  poi  fare  a  noi  a  spiegar 
questo ai paesani; ma ribassi tosto, altrimenti avverrà il contrario, 
e  non  mi  farebbe  meraviglia  che  sino  al  luglio  si  facesse  il 
contrabbando dalla Lombardia al Piemonte se l'Austria precede.

Le calunnie che la Polizia sparge contro il tuo paese e contro il 
Re sono incredibili per la loro sfrontatezza. Essa fece spargere 
che  si  era  proclamata  la  Repubblica  e  ch'egli  era  fuggito; 
magnificò que' moti anti-gesuitici come cose di Stato, e poi ne 
disse tante così  ridicole che non meritano essere  ripetute. Essa 
crede  con  tal  modo  di  paralizzare  quella  popolarità  che  gli 
procacciano le sue generose concessioni e che i suoi partigiani, 
ossia  tutti  quelli  che  amano  l'Italia,  vanno  spargendo;  ma  per 
carità non ci abbandoni, nè si lasci imporre dalle dimostrazioni di 
Russia e Prussia che sono spaventatissime della nuova repubblica 
francese. Che ei venga, ma il più presto possibile mentre adesso 
tutto è confusione in Austria. Si parlava che Metternich si fosse 
dimesso: questo non sarebbe bene, perchè come ha cagionato il 
male, nessuno meglio di lui sa mantenerlo; ma senza curarsi di 
sapere se sia vera o no tal nuova, è certo che hanno perduto la 
bussola  e  se  loro  si  dà  tempo  di  rimettersi,  si  peggiora  la 
condizione attuale.

L'interno della Lombardia comincia ad essere sollevato dalla 
presenza di truppa che si concentra al confine, tenendo una linea 
lunghissima che da Modena e Piacenza si estende sino a Sesto 
Calende.

La  profondità  dalle  parti  del  confine  che  pare  il  più 
minacciato,  cioè  quello  del  Ticino,  è  al  momento  assai  forte 
perchè arriva da quel punto a Saronno ossia 10 miglia, e sono 
sparpagliati a 300 a 400 per villaggio.

Di  uomini  di  valore e  di  nota  capacità,  non si  conta  che il 
generale Schönhals, che dicono capo dello stato maggiore.



Raccomando per carità quella tal risposta al N. S., altrimenti si 
è obbligati a rompere ogni trattativa e la cosa era pure di somma 
importanza46.

Insomma  non  posso  che  ripetere  che  il  momento  non  può 
essere più propizio; gli animi dei  Lombardi meglio disposti,  le 
teste austriache più confuse. L'Europa è sbalordita dalla Francia; 
che il  vostro Re piombi in  Italia,  ed in  tre  mesi  non vi  è  più 
austriaco nel Regno. La guerra dopo sarà universale e nessuno 
teme più nè Russia, nè Austria, che s'avrà a rompersi con Francia 
e Italia e vi bastano e sono di soverchio. Addio; dammi nuove 
della salute del Re.

L. TORELLI.

Allegato III

VICENDE DELL'ORIGINALE DEL MANIFESTO 5 AGOSTO 
1848

DEL RE CARLO ALBERTO IN MILANO.

Nella narrazione del modo col quale venne da me redatto il 
manifesto del re Carlo Alberto in Milano del 5 agosto 1848, ossia 
in  furia  e  fretta,  in  mezzo  ad  un  gran  tramestìo,  in  piedi, 
appoggiato  ad  un  tavolo,  aggiunsi  che  quell'originale  stesso 
doveva avere le sue vicende.

Or bene mi sia permesso accennarle. Può forse sospettarsi che 
si mescoli un po' di vanità? Credo di no; credo aver diritto di dire 
che è una legittima compiacenza. Sono passati trentacinque anni 
da quel  giorno che  posso qualificare  di  terribile,  ma già  dopo 
l'undecimo anno si verificava quel fatto che io sto per narrare, ne 
corsero dunque altri ventiquattro senza che mi affrettassi a farlo 
conoscere e par che basti per dire che non fui spinto da vanità.

46 Si riferiva ai disertori.



Narrando que'  fatti  così  dolorosi  nella  loro  origine,  ma che 
ebbero la  loro riparazione  dalla  campagna del  1859,  deve  ben 
esser lecito anche a me il parlar della mia speciale riparazione, il 
partecipare agli amici che sopravviveranno, e se n'avrò, a qualche 
lettore, anche un po' di quella soddisfazione che provai quando 
toccò anche a me la mia parte d'indennizzo.

Io sono qui obbligato a chiamar in scena uno degli uomini i 
più rispettabili e simpatici che annovera l'Italia, anzi una delle sue 
glorie, Alessandro Manzoni.

Fra  le  fortune  della  mia  vita  e  precisamente  fra  quelle  che 
dovetti all'emigrazione, che ebbe il suo passivo, ma ebbe anche il 
suo attivo, annovero la conoscenza di Alessandro Manzoni. Nè fu 
una conoscenza fugace, che mi autorizzasse solo poter dire: l'ho 
conosciuto  anch'io;  non  si  rimase  stranieri  l'un  l'altro,  fu 
conoscenza che nata nel 1855, alimentata per più anni dal trovarsi 
assieme più giorni ogni anno, si converti in famigliarità, sì che mi 
onorava  del  dolce  titolo  di  caro.  Io  dovetti  questa  fortuna  al 
marchese  Giuseppe  Arconati-Visconti,  patriotta  fra  i  celebri. 
Questi,  assai  più innanzi di me negli anni, talchè aveva potuto 
essere  condannato  a  morte  nel  1821  per  ragione  politica,  ma 
sottrattosi in tempo, padrone di vasti possessi nel Belgio, aveva 
colà  passato  tutto  il  periodo  che  corse  dal  1821  al  1847. 
All'annuncio dell'amnistia di Carlo Alberto, volò l'ottimo patriotta 
in Piemonte, ponendo tosto la sua influenza e le sue ricchezze al 
servizio della  causa nazionale.  Io  lo  conobbi  nel  1848, dopo i 
rovesci di Lombardia, a Torino, ov'erasi stabilito e dove fissai io 
pure il mio domicilio. Entrati ambidue nel Parlamento, egli come 
deputato  di  Vigevano  ed  io  di  Arona,  divenimmo  ben  presto 
amici. Ei soleva passare l'autunno in un suo vasto possesso nel 
Comune di Cassolnovo in vicinanza di Vigevano. Nell'ampia casa 
signorile  convenivano  colà  amici  e  parenti.  Fra  questi  e 
precisamente nella doppia qualità di amico e parente veniva ogni 
anno a  passar  qualche settimana l'illustre  Alessandro Manzoni. 
Amico  dell'Arconati  prima  del  1821  era  entrato  più  tardi  in 
parentela seco lui, poichè un fratello della moglie dell'Arconati 



stesso, il marchese Lodovico Trotti, aveva sposato una figlia di 
Manzoni. L'ottimo Arconati non mancava ogni anno d'invitare me 
pure  a  passar  qualche  tempo  alla  sua  campagna.  Ora  è  facile 
l'immaginare come non dovessi farmi pregare quando sopratutto 
mi disse qual ospite avrei colà trovato. Il primo nostro incontro fu 
nel 1854. Ci voleva il suo tempo prima che divenisse famigliare 
con  una  persona  che  non  conosceva,  ma  uomo  del  quale  è 
realmente impossibile il dire se erano in lui superiori le qualità 
della mente o del cuore, quando cominciava ad aver simpatia, ad 
entrare in dimestichezza era la più cara persona che è possibile 
l'immaginare.  Di  fondo  ilare,  era  talvolta  inesauribile  nel 
raccontare aneddoti, sopratutto della rivoluzione di Francia della 
quale aveva conosciuto taluno dei corifei, e si può immaginare di 
quanto interesse era la sua conversazione, poichè alla vastissima 
dottrina, accoppiava un retto giudizio, uno spirito di osservazione 
caratteristico anche nelle sue opere. Ora la mia relazione con casa 
Arconati  essendo intima, non durò a  lungo che assunse questa 
natura anche quella con Manzoni.

L'illustre uomo aveva le sue abitudini, fra le quali talune per 
rispetti igienici, e fra queste la sua passeggiata di un'ora precisa 
prima del pranzo, e di solito in Cassolnuovo si faceva dalle 3 alle 
4. Ei doveva esser sempre accompagnato, era una necessità, solo 
non poteva andare,  ma non occorre il  dire che non vi  era mai 
difetto di accompagnatori. Io non mancava mai, di solito eravamo 
tre; rado di più, ma talvolta mi trovava esser solo. Quei giorni 
erano per me i più felici. Oggi è tutto mio, diceva fra me e me.

Or egli avvenne che nel terzo o quarto anno che ci trovammo e 
quando  già  si  era  in  una  relazione  d'una  amicizia  famigliare, 
benevola, un giorno fossi solo ad accompagnarlo. Il territorio di 
Cassolnuovo è attraversato da un canale  irrigatorio detto  della 
Sforzesca perchè fatto scavare da uno dei duchi Sforza di Milano. 
Deriva l'acqua dal Ticino poco al disopra del gran ponte che un 
giorno costituiva il  confine fra il  regno Lombardo-Veneto ed il 
Piemonte.  Quel  canale  reca  la  fertilità  nel  Vigevanasco.  La 



passeggiata lungo il medesimo era una delle più favorite e quel 
giorno ci avviammo lungo le sue sponde.

Il  discorso  cadde  sugli  avvenimenti  del  5  agosto  1848  in 
Milano.  Conviene  premettere  che  Manzoni  era  avidissimo  de' 
particolari, anche i più minuti, di un fatto che molto l'interessasse. 
La parte che il dovere, il caso e la fortuna mi aveva imposto in 
quel giorno era stata piuttosto larga; posso dire che dalle 9 del 
mattino a mezzanotte passata una commissione con incarico era 
succeduta all'altra, era passato per emozioni le più diverse, aveva 
visto  scene  e  spettacoli  strazianti  ed  ogni  ora  della  terribil 
giornata,  era rimasta profondamente impressa nella mia mente e 
parlava di quei fatti come fossero avvenuti pochi giorni prima; fra 
gli altri, nella mia narrazione venni a quello cotanto caratteristico, 
anzi il più grave, quello del Manifesto per riprendere le ostilità... 
Ma cosa mi dice? esclama desso quando gli narrai come l'avessi 
steso  io  ed  in  quali  condizioni.  Quando  passeggiando  seco  si 
arrivava  ad  un  punto  del  discorso  che  richiamava  in  modo 
speciale la sua attenzione, si fermava, ed allora fu precisamente il 
caso.  Si  fermò sui  due  piedi:  Che mi  dice? ripetè  ancora  una 
volta, scuotendo il capo e sorridendo per qualche istante; ma poi 
venne  con  una  vera  tempesta  di  interrogazioni  intorno  a  quel 
Manifesto. Rimessi in cammino continuammo a parlar sempre di 
quell'argomento.

La cosa non mi fece allora gran senso, attesa come dissi la sua 
insaziabilità dei minuti particolari, tuttavolta mi pareva che quel 
racconto gli avesse fatto più impressione degli altri, e di quando 
in quando sorrideva scuotendo la testa.

La campagna del 1859 procurò, come è ben noto, la cessione 
della Lombardia al Piemonte. Io aveva accettato d'andar a reggere 
la provincia di Sondrio e mi trovava colà verso la fine di quello 
stesso anno, allorchè un giorno mi perviene una lettera da Milano 
che  apro  sbadatamente  e  mi  casca  sul  tavolo  un  mezzofoglio 
scritto ed anzi piuttosto sudicio; parmi la mia scrittura, osservo 
meglio, ma questo, esclamo fra me, è il Manifesto del 5 agosto di 



Milano!  allora  guardo tosto da chi  vien la  lettera  e  vi  trovo - 
Alessandro Manzoni; la lettera è tutta autografa.

Cosa provassi allora non saprei esprimere, divoro con febbrile 
impazienza la lettera. - Cominciava col rammentare come in una 
delle  amene passeggiate di Cassolnuovo io gli narrassi la storia 
del Manifesto. Or bene quel manifesto era nelle sue mani, ed ecco 
come ne era venuto al possesso.

Convien premettere che tosto che il 5 agosto 1848 circa le 10 
ant. ebbi consegnato al generale, mio superiore quello scritto, fu 
immediatamente portato alla stamperia più vicina che era quella 
del  noto  Redaelli,  in  relazione  con  Manzoni  anzi  l'editore  dei 
Promessi  Sposi,  illustrati.  Per  far  presto a  stampare divisero il 
foglio in due; la parte superiore andò perduta, ma l'inferiore e più 
importante  la  conservò  il  Redaelli  stesso  che  la  regalò  al 
Manzoni.  -  Ecco  per  qual  via  semplice  e  breve  ei  venne  in 
possesso di quel foglio che alla sua volta egli regalava a me.

Ora prego il lettore a considerare quale e quanta delicatezza vi 
era in quell'uomo e vi fu in quell'atto.

Io non rammento bene se la nostra passeggiata avesse luogo 
piuttosto nel  1856 che  1857,  certo in  uno dei  due  anni.  Nulla 
lasciò allora trapelare che fosse in possesso di quel foglio, benchè 
mi tempestasse in quel modo di dimande, ed infatti qual valore 
aveva desso? Mi richiamava un momento dolorosissimo di una 
giornata terribile. Ma sì tosto la fortuna d'Italia cambiò le sorti 
della Lombardia, anche quei fatti, quei dolori cambiarono per così 
dire  natura;  si  potevano  richiamare  senza  che  il  pensiero  si 
arrestasse  a  loro,  si  confondesse  colla  nostra  sconfitta 
coll'insuccesso del primo gran tentativo del 1848.

Ora questo foglio,  pensò l'uomo dall'ottimo cuore,  deve far 
piacere a Torelli e me lo invia con una lettera che è uno dei più 
preziosi giojelli che si lasciano a' propri figli.

Qui  il  lettore  deve  permettere  che  mi  soffermi  un  istante 
anch'io sulla mia riparazione.

L'atto delicatissimo del Manzoni e la sua lettera mi fecero una 
grande impressione.



Non vi era punto preparato. Rammento che essendo in piedi 
dovetti sedermi; quivi come evocate a rassegna sfilarono avanti di 
me le rimembranze di quella fatal giornata, ma con altra veste, 
facendo diversa impressione delle tante volte che l'imaginazione 
anche suo malgrado aveva dovuto soffermarsi su di essa; rividi la 
scena pazza del mattino sulla via al mio arrivo in casa Greppi, la 
desolazione di Milano quando la prima volta traversai gran parte 
della città per recar ordini a Porta Romana per la ripresa d'ostilità 
del  cui  esito io  non mi faceva illusione;  la  scena sublime,  ma 
sublime quanto valore si può dare a questa parola, del podestà 
Bassi che si presenta a Carlo Alberto col volto alterato dal dolore 
perchè si pensasse bene se quella determinazione era possibile; 
sfilarono le scene successive; quella della notte, la lunga corsa 
che stanco ed affranto mi toccò fare fuori di Porta Romana, tutto 
sfilò dirò ancora avanti a miei occhi; ma campeggiava su tutto 
quel  Manifesto redatto  con tanta  buona fede,  non parliamo da 
parte  del  compilatore  ch'altro  non  era  che  un  istrumento,  un 
soldato obbediente come un monaco, ma del re Carlo Alberto che 
credeva  possibile  la  difesa  ed  al  quale  si  rinfacciò  come  un 
inganno. Quel Re, martire della libertà ed indipendenza dell'Italia 
era  spirato  nel  lontano  esiglio  del  Portogallo  senza  che  una 
speranza confortasse i suoi ultimi giorni. - Tutto quel cumulo di 
ricordi  colla  loro  tinta  sempre  oscura  in  passato,  già  mi 
apparivano  modificati  dal  gran  fatto  che  aveva  cambiato  le 
condizioni della Lombardia, l'elemento vivificatore si era esteso a 
tutti; ma per me pur eravi qualcosa di speciale; io poteva dire di 
aver sofferto più degli altri; qualche riparazione lo doveva anche 
a me la fortuna e si servì di Manzoni. Lessi, rilessi, contemplai a 
lungo  que'  cari  caratteri  le  sue  espressioni  così  benevoli,  così 
sincere, e poi mi dissi: - Ebbi anch'io la mia riparazione.

Oh  perchè  mai  nulla  di  consimile  potè  avere  quel  grande 
sventurato che morì in Oporto?

Ebbe avversa la fortuna, trovò ingiusti i suoi contemporanei. - 
Quando  la  morte  avrà  spazzato  anche  gli  ultimi  di  que'  falsi 
patriotti che tanto amareggiarono i suoi giorni e non rimarranno 



che posteri neutrali, rammentino questi di tenere tanto più sacra e 
rispettata  la  sua  memoria  in  quanto  che  hanno  da  riparare 
l'ingiustizia di molti dei loro padri.

FINE.


