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Il linguaggio segreto
di
Dante
e del
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Dedico questo libro
alla gloriosa memoria di
Ugo Foscolo,
Gabriele Rossetti, Giovanni Pascoli
i tre poeti d'Italia
che infransero i primi suggelli
della misteriosa opera di Dante



Parte prima



Prefazione

Ho scritto in fronte al libro i nomi dei tre poeti nobilissimi che con le loro rivelazioni
aprirono la via a queste mie indagini sul pensiero di Dante. Li ho scritti non solo per e-
sprimere la mia riverenza per la loro grande opera, ma anche per affermare che in questo
libro si prosegue una tradizione di studi ormai piu che centenaria, la quale ha avuto la sua
continuita, la sua lenta maturazione e il suo logico sviluppo, quantunque una critica che si
da pomposamente, per quanto arbitrariamente, il titolo di «positiva», usi l'artificio di raffi-
gurare coloro che hanno seguito il nostro indirizzo come altrettanti fantasticatori isolati.

Nel 1825 Ugo Foscolo, ponendo col suo genio su nuove basi l'interpretazione di Dante,
gettati da parte i vecchi commenti, affermava limpidamente lo stretto legame fra la Divina
Commedia e la Monarchia: affermava che la Commedia € pervasa da un profondo spirito rin-
novatore politico e religioso, che ha un segreto contenuto mistico e profetico, che essa e
una grande profezia esposta in un «sistema occulto».

Nel 1847 Michelangelo Caetani duca di Sermoneta poneva un caposaldo di questo «si-
stema occulto», dimostrando che nella Divina Commedia Enea, come rappresentante del-
I'Impero, viene con ufficio di Messo Celeste a infrangere le porte di Dite, le porte dell'in-
giustizia. Il suo intervento significa che l'aiuto della virtu imperiale e necessario esso pure
al cristiano per percorrere la via della salvezza.

Nel 1902 Giovanni Pascoli, dopo aver raccolto la caduta interpretazione del Caetani e
dopo aver rivelato la significante costruzione segreta del mondo dantesco, intravedeva il
rapporto misterioso, profondo e ardito che lega nel Poema, che e il Poema della redenzio-
ne umana, la Croce con 1" Aquila.

Nel 1922, muovendo dalle scoperte del Pascoli, mettevo in luce piu di trenta simmetrie
della Croce e dell’Aquila, segreta ossatura simbolica di tutta la Commedia, e la dottrina origi-
nale che esse esprimono e che non e se non quel «sistema occulto» del quale Ugo Foscolo un
secolo prima aveva intuito la presenza nel Poema.

Parallelamente a questo sviluppo di idee se ne svolgeva pero anche un altro.

Gabriele Rossetti nelle sue opere, scritte tra il 1826 e il 1847, poneva la tesi arditissima
e inaudita che tutta la poesia d'amore di Dante e dei suoi amici fosse costruita secondo un
gergo convenzionale e che, sotto la finzione dell'amore per la donna, nascondesse le idee ini-
ziatiche di una setta segreta che aveva speciali intenti politici e religiosi.

Come il Caetani dopo la prima intuizione del Foscolo aveva posto saldamente un pun-
to dell'interpretazione della Divina Commedia, cosi Francesco Perez nel 1865 fissava un
punto dell'interpretazione della poesia d'amore, dimostrando limpidamente che la Vita
Nuova di Dante e racconto mistico e simbolico nel quale si parla, non della moglie di Si-
mone de' Bardi, ma della mistica «Sapienza», della donna stessa della quale si parla nella
Sapienza di Salomone e nel Cantico dei Cantici.

Il Pascoli, pur facendo qualche lieve concessione all'idea di una Beatrice storica, accol-
se sostanzialmente la teoria del Perez.

Questo mio libro accoglie non solo la tesi del Perez, ma a essa ricollega, dopo averle
purificate dalle molte scorie, alcune mirabili verita intuite da Gabriele Rossetti e, sulla base
di documenti ignoti all'uno e all'altro, ricostruisce con nuovo metodo e secondo nuove li-
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nee, il simbolismo iniziatico che animo di una profonda segreta e drammatica vita mistica
la lirica di Dante e dei suoi compagni, che la nostra critica scambia ancora per poesia d'a-
more, perché si fida ingenuamente di quel suo significato superficiale che era congegnato
ad arte per la «gente grossa».

Senza impegnare in tutto quello che io dico I'autorita dei grandi che mi hanno prece-
duto e aperta la via e senza impegnare minimamente me stesso nelle induzioni erronee
dalle quali essi furono talvolta sviati, affermo con orgoglio la derivazione diretta della mia
indagine dalla loro indagine.

Ma nello scrivere in fronte a questo libro i nomi di Gabriele Rossetti e di Giovanni Pa-
scoli ho avuto anche un altro intendimento. Tutti sanno che quella critica «positiva», alla
quale ho accennato sopra, vitupero e derise, boicotto e diffamo 1'opera dantesca di questi
due grandi italiani senza compiere su di essa nessun esame serio e onesto. E io scrivendo i loro
nomi nella prima pagina di quest'opera, ho voluto esprimere nella maniera piu limpida
quale conto io faccia di questa critica e quanta cura mi dia di ottenere il suo consenso e la
sua approvazione.

Vero e che oggi, mentre la nostra gioventu studiosa accoglie con commosso fervore le
interpretazioni dantesche del Pascoli e quelle che da esse derivano, e abbiamo ancora negli
orecchi gli insulti e i disdegni con i quali quella critica le bersaglio per venti anni, non so se
vi siano ancora molti studiosi disposti a prendere sul serio questo genere di sentenze.

Ma con la stessa franchezza con la quale esprimo i miei sentimenti verso la cosi detta
«critica positiva», voglio e devo, in perfetta umilta di spirito, riconoscere avanti ai giovani
e ai lettori spregiudicati, per i quali io scrivo, le gravi deficienze di questa mia opera, nella
quale solo una minima parte degli argomenti ho potuto raccogliere; nella quale non man-
cano certo né ipotesi secondarie da rivedere, né errori da ricorreggere e che vuole essere
piu che altro un richiamo gettato alla gioventu studiosa di libero animo, perché con sereni-
ta, con obiettivita e con calma riconsideri alcune importantissime idee, che gia balenarono
confusamente all'animo commosso di alcuni nostri nobilissimi spiriti di reggenti e di poeti,
idee che mostrano forse oggi la loro chiarezza e la loro profondita anche se al loro apparire
furono disconosciute e derise dalla miopia boriosa della critica tradizionale, impigliata tra
le piccolezze confuse della «lettera che uccide».



La Storia dell'idea

Ogni sottil parladura s'intende.

Perché I'uom non v'attende?

E negligenza o vilta che contende!
Francesco da Barberino

Quando la mia interpretazione della Croce e dell’Aquila, nella quale si risolvevano tutti i
piu ostinati problemi del simbolismo della Divina Commedia, fu compiutamente delineata
e i consensi quasi unanimi di quelli che la conobbero mi ebbero fatto certo di aver posto un
caposaldo sicuro per la conoscenza del pensiero segreto di Dantel, io mi trovai dinanzi
due quesiti.

1. In quale rapporto si trova la dottrina segreta della Croce e dell'Aquila, nascosta nel-
la Divina Commedia, con il pensiero delle altre opere di Dante e specialmente con il pensie-
ro cosi nebuloso e oscuro della Vita Nuova e di alcune canzoni?

2. Questo pensiero segreto di Dante era veramente il pensiero di un solitario, affidato
a formule che nessuno doveva penetrare o era un pensiero che qualcuno, consapevole del-
le profonde idee del poeta, in qualche modo iniziato ad esse, compagno e partecipe delle
sue lotte, doveva intendere per trarne conforto e speranza?

Questi problemi mi riportarono a una nuova considerazione delle piu oscure liriche di
Dante e di tutte le poesie con le quali esse strettamente si ricollegano; mi riportarono al
problema del dolce stil novo e del vero carattere di quella strana poesia: ove un amore che
non somiglia affatto al comune amore degli uomini si confonde con tante strane idee dot-
trinali in un tono di cosi vago misticismo; di quella poesia che si aggira intorno a irreali,
inafferrabili donne e che suona spesso in maniera cosi oscura da rimanere ancora in tanta
parte incomprensibile.

Tornai allora con assai maggior attenzione allo studio delle opere di Gabriele Rosset-
ti2. Era un poeta i cui scritti danteschi erano stati, come ho detto, vituperati e derisi dalla
critica ufficiale, ma questo mi era di buon augurio, perché dalle opere ugualmente vitupe-
rate e derise di un altro poeta, Giovanni Pascoli, avevo tratto gli spunti per la mia scoperta
della dottrina dantesca della Croce e dell'Aquila.

Il Rossetti appare a prima vista a chiunque come un pensatore senza freno e senza me-
todo, che lavorava sopra un materiale non criticato, che mancava assolutamente di ogni ri-
spetto per la cronologia, che ragionava non senza passione d'amore per la tradizione rosa-
cruciana da lui seguita e non senza passione d'odio contro la Chiesa di Roma; ma tutti

1 Vedasi per questa interpretazione (riassunta nel presente volume al capitolo sulla Divina Commedia) Val-
li, Il segreto della Croce e dell’ Aquila nella Divina Commedia, Bologna 1922; Valli, La chiave della Divina Commedia.
Sintesi del simbolismo della Croce e dell’ Aquila, Bologna 1926; Valli, Note sul segreto dantesco della Croce e dell’A-
quila, in «Giornale dantesco», vol. XXVI, quad. 4, vol. XXVII, quad. 1, vol. XXVIII, quad. 3, vol. XXIX, quad. 4.

2 Le opere del Rossetti sono: La Divina Commedia di Dante Alighieri con commento analitico, Londra 1837.
Contiene i due primi volumi riguardanti I'Inferno. Parte del Purgatorio € inedita e il manoscritto si trova a Va-
sto; Sullo spirito antipapale che produsse la Riforma e sulla segreta influenza ch'esercito nella letteratura d’Europa e
specialmente d'Italia, come risulta da molti suoi classici, massime da Dante, Petrarca e Boccaccio, Londra 1832; Il mi-
stero dell’Amor platonico nel Medioevo (5 voll.), Londra, Taylor, 1840 (molto raro); La Beatrice di Dante. Ragiona-
menti critici, Londra 1842. La parte stampata e soltanto un terzo dell'opera.
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questi suoi gravi difetti non riuscirono a nascondermi prima l'importanza e poi I'evidenza
di una sua idea, che diveniva via via a ogni pagina sempre pitt convincente e che divento
convincentissima quando, abbandonato il Rossetti, tornai a studiare nel lume di quell'idea
la lirica d'amore del secolo XIII e del secolo XIV.

I Rossetti, o che lo afferrasse per una felice intuizione, o che (come mi pare piu proba-
bile) lo apprendesse da una tradizione dei fratelli Rosacroce, ai quali apparteneva, ritenne
che la poesia d'amore del Medioevo fosse costruita in un gergo convenzionale per il quale,
sotto I'apparenza dell'amore, esprimeva idee di natura mistica e religiosa o politica. Queste
idee potevano con tale artificio essere comunicate tra una schiera d'iniziati, che si chiama-
vano appunto i «Fedeli d'Amore», e sfuggire in pari tempo alla «gente grossa», come essi
dicevano, e all'Inquisizione, che dovean vedere in quelle poesie soltanto l'espressione di sen-
timenti amorosi. Le donne di questi «Fedeli d'Amore», qualunque nome esse portino, o si
chiamino «Rosa», come si chiama sempre (per evidente convenzione) la donna di tutti i
poeti siciliani, o si chiamino «Beatrice» o «Giovanna» o «Lagia», o «Selvaggia», sono tutte
una donna sola o, meglio, una sola idea; una dottrina segreta della quale I'anima di questi
adepti e innamorata. E poiché e facile e comune traslato il designare i fedeli di qualcuno o
di qualche cosa col nome della cosa stessa (noi diciamo per esempio: «Cristo ha vinto» per
dire: «Ha vinto il Cristianesimo»), tale donna amata servi agli adepti anche per designare
segretamente la setta alla quale essi appartenevano e della quale si dicevano fedeli.

I Rossetti raccolse un numero stragrande di potentissimi indizi per dimostrare questo
fatto, ma da principio erro assai gravemente nell'interpretare il carattere di questa dottrina
segreta, perché credette che questi «Fedeli d'Amore» fossero semplicemente una setta ghi-
bellina, che dissimulava in ambiente guelfo il suo ghibellinismo e designava in questa mi-
stica donna l'idea imperiale. In seguito egli trasformo la sua interpretazione e, ricollegando
tutto questo movimento ai misteri antichi, considero i «Fedeli d'Amore» come continuatori
di un segreto culto pitagorico per una Sapienza iniziatica e odiatori della Chiesa e della
sua dottrinad.

Ma l'idea del Rossetti si confuse, si corruppe e ondeggio tumultuosamente in molti vo-
lumi che mettevano in luce innumerevoli importantissimi fatti, ma nei quali faceva gra-
vemente difetto la disciplina del pensiero e la rigidezza del metodo.

I tempi che seguirono parvero facilmente sopraffare e distruggere tutta I'opera rosset-
tiana.

Cospiravano insieme a questa distruzione, oltre ai difetti gravi dei libri del Rossetti,
tendenze e interessi di diversissima natura.

Era contraria a quest'opera la critica rigidamente storica, attaccata ai documenti e alla
lettera dei documenti e, per la sua stessa precisione e determinatezza, assolutamente inca-
pace di sentire e di apprezzare una vena di pensiero volutamente nascosta sotto quelle po-
esie, che con tanta pazienza essa scopriva, collazionava e redigeva secondo il testo critico.
Era quella stessa critica che ha frugato parola per parola tutta la Divina Commedia e poi ha

3 Per quanto riguarda il ricollegarsi delle idee di Dante con le antiche tradizioni misteriche si deve ricor-
dare che contemporaneamente al Rossetti lo aveva messo in luce Carlo Vecchioni, Vicepresidente della su-
prema Corte di giustizia a Napoli. Il Rossetti cito con onore lo scritto di lui Della intelligenza della Divina
Commedia (§ 1, vol. I, 1832, Napoli, dalla stamperia del Fibreno), ma il Vecchioni tacque o meglio forse dové
tacere dopo esposte le sue prime scoperte. Si veda La Beatrice di Dante del Rossetti, p. 90 e sgg.
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coperto di scherni Giovanni Pascoli il giorno in cui egli ha cominciato la rivelazione del
vero contenuto di essa.

Era contrarissima all'idea del Rossetti una rettorica romantica che si estasiava e voleva
che tutti si estasiassero avanti a queste donne eteree, inafferrabili, angelicate, e voleva a
qualunque costo che fossero delle donne vere e gridava con grande enfasi: «Al barbaro! Al
barbaro!» contro chi osava dimostrare semplicemente che la realta storica di queste donne
non era provata.

Era contraria all'idea del Rossetti la critica estetica, che si infastidiva delle interpreta-
zioni complicate e del simbolismo e riteneva che la discussione sui simboli (che pure erano
tanti e cosi evidenti in quella poesia) distraesse dal gustare gli elementi lirici e veramente
poetici della poesia stessa e spesso non si accorgeva di quanto questi elementi di pura poe-
sia fossero scarsi e saltuari.

Era finalmente contrarissimo alla tesi del Rossetti un gruppo di zelatori dell'ortodos-
sia, i quali fecero condannare uno dei libri del Rossetti che aveva suscitato un certo inte-
resse, scagliarono contro di lui le autorevoli scempiaggini di un critico illustre, lo Schlegel?,
mentre si riusciva a far si che la vedova di Gabriele Rossetti bruciasse la maggior parte
delle copie de Il mistero dell’ Amor platonico, opera tumultuosa ma ricchissima di documen-
tazioni, lasciata dal marito e che divenne assai rara®. E mentre 1'opera del Rossetti veniva
bruciata, si moltiplicavano con grande sforzo e dispendio nella seconda meta del secolo
scorso cattedre di dantologia cattoliche e commenti cattolici del Poema, tendenti tra 1'altro -
non senza fortuna - a soffocare ogni discussione serena e obiettiva sulle idee affacciate dal
Rossetti.

Ma un'altra forza fu contro 'opera del Rossetti: quella dei suoi seguaci. Un cattolico
francese, I'Aroux, difese e sviluppo in blocco le idee del Rossetti in quel volume Dante héré-
tiqgue révolutionnaire et socialiste, che ebbe qualche risonanza in Francia nella seconda meta
del secolo scorso®. Ma I'Aroux commise due gravissimi errori: anzitutto egli per zelo catto-
lico esagero grossolanamente quegli elementi apparentemente eterodossi del pensiero di
Dante, che gia il Rossetti a sua volta aveva esagerati per spirito anticlericale. Il Rossetti
credeva di sollevare I'ombra di un Dante eretico contro la Chiesa che egli combatteva nel
campo politico, I'Aroux credeva di dover difendere la Chiesa dal culto infesto di questo
Dante eretico e rivoluzionario. Nessuno dei due si trovava in condizioni di spirito abba-
stanza serene per considerare limpidamente il valore dei fatti che studiavano.

Ma non basta. L'Aroux aveva un debolissimo spirito critico e segui il Rossetti anche in
una sua grossa deviazione, cioe nello sforzo di risolvere nel gergo segreto anche la Divina
Commedia, anzi 1'Aroux si affiso specialmente su questa e pretese di ritrovare un elemento
di una dottrina segreta in ogni personaggio, quasi in ogni parola del Poema Sacro’.

4 A.W. Schlegel, Dante, Petrarque et Boccace. A propos de I'ouvrage de M. Rossetti: Sullo Spirito Antipapale, in
«Revue des deux Mondes», 1836, t. VII, serie IV, pp. 400-18.

5 Ringrazio qui la gentile Signora Olivia Rossetti Agresti, nipote di Gabriele Rossetti e moglie del mio ca-
ro compianto amico Antonio Agresti, la quale mi concesse di poter largamente esaminare quest'opera pre-
ziosissima proprio nella copia rimasta tra le mani del Poeta.

6 E. Aroux, Dante hérétique révolutionnaire et socialiste. Révélations d'un catholique sur le moyen dge, Parigi
1854.

7 L'Aroux sviluppo le sue idee in molti altri volumi tra i quali: La Comédie de Dante traduite en vers selon la
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Cosi il mondo, invece di vagliare le idee del Rossetti, le trattava con odio o con di-
sprezzo aprioristico o sviluppava goffamente cio che esse avevano di meno serio.

Attraverso l'opera dell'Aroux, le idee del Rossetti giunsero ad alcuni rosacruciani mo-
derni, come al Péladan®, che tratto l'argomento confessando di ignorare I'opera del Rossetti® e
che ne fece delle sbocconcellature di terza mano cosi poco solide scientificamente da non
aumentare certo il loro credito presso gli uomini di studio’. La inconsapevole coalizione
di queste enormi forze contrarie e la non felice alleanza fecero inabissare quasi nell'oblio
anche quello che vi era di serio nell'opera del poeta abruzzese, opera alla quale ormai
qualcuno accenna soltanto come ad una bizzarria mostruosa e altri crede di non dover da-
re neppure il posto di una curiosita quando tratta dell'interpretazione del pensiero di Dan-
te.

Eppure, mentre tra il fumo del domestico rogo inflitto al maggiore dei suoi scritti, i di-
sdegni di una critica superficialissima e gli odii nemici, 'opera di Gabriele Rossetti sem-
brava per sempre dimenticata, molte cose accadevano che avrebbero dovuto consigliare di
tornare ad essa con maggiore serieta e ponderazione.

La critica romantica, che insisteva nel voler per forza ritrovare nelle donne cantate dai
poeti del dolce stil novo delle donne vere, si impigliava sempre pitt goffamente in un am-
masso di poesie evidentemente simboliche, che trovava intrecciate alle parole d'amore; men-
tre delle donne che le avevano ispirate non riusciva ad afferrare in nessun modo la consi-
stenza reale, né attraverso i documenti storici, né attraverso la vera impressione intima dei
poeti. Se qualche volta qua e la, un senso di amore vero sembrava balenare in qualche poe-
sia, che naturalmente riusciva subito piu bella delle altre e trovava subito il suo posto nelle
antologie (falsando cosi nei giovani la vera impressione di questa poesia), I'enorme maggioranza
di quelle liriche rimaneva un insieme di formule gelide, convenzionali, oscure, impastic-
ciate di dottrina e di moralismo, e non si riusciva a vedervi affatto quella verita o sponta-
neita dell'amore che si pretendeva di ritrovare in esse.

E mentre nel gruppo dei poeti che e intorno a Dante appariva sempre meglio poca ve-
rita d'amore e molto dottrinarismo e molte formule convenzionali, un critico ben piti com-
posto e sereno del Rossetti, cioe Francesco Perez, muovendo confessatamente sulla via che
il Rossetti aveva segnato, dimostrava in un suo mirabile libro, pieno di dottrina e di senno

lettre, et commentée selon I'esprit, Parigi 1856. E ancora: Clef de la Comédie anticatholique de Dante Alighieri, Parigi
1856; L'hérésie de Dante demontrée par Francesca da Rimini, Parigi 1857; Preuves de I'hérésie de Dante notamment
au sujet d'une fusion opérée en 1312 entre la Massenie Albigeoise, le Temple et les Gibelins, Parigi 1857. Il piu1 serio e
il pit1 importante dei suoi volumi e pero: Les Mysteres de la Chevalerie et de I'amour platonique au moyen dge, Pa-
rigi 1858, dove si ricerca il significato occulto di molti romanzi cavallereschi.

8 Péladan, Les idées et les formes. La Doctrine de Dante. Parigi 1908.

9 Op. cit. p. 71: «M. Rossetti dont je n'ai pas lu les ouvrages».

10 Dello stesso tipo con aggiunta di qualche riferimento al misticismo indiano ¢ il piccolo libro del Gué-
non: L’ésoterisme de Dante, Parigi 1925. Ma egli pure evidentemente non conosce il Rossetti, perché attribuisce
tutte le scoperte del Rossetti all'Aroux.
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e di logicall, che la Beatrice di Dante e non soltanto nella Divina Commedia, ma fin dalle
prime parole della Vita Nuova, il simbolo della Sapienza santa, di quella stessa che gia il li-
bro salomonico della Sapienza aveva cantato sotto la figura della donna e che si identificava
con la «mistica sposa» del Cantico dei Cantici. Non basta. Un dotto gesuita, il Gietmann?,
senza tener nessun conto dell'opera del Rossetti, scriveva un libro in molte sue parti effica-
cissimo, per dimostrare che la Beatrice della Vita Nuova e simbolica e rappresenta la «Chie-
sa ideale» (quello stesso che rappresenta nella scena apocalittica del Purgatorio). E, se nelle
sue applicazioni speciali appariva troppo impacciato dal suo zelo ortodosso, si avvicinava
molto al vero e riusciva efficacissimo nel dimostrare che essa era un simbolo di un'idea
mistica, e nel demolire la pretesa Beatrice reale.

Ma mentre la principale di queste pseudo donne, ad onta della falsificazione del Boc-
caccio (che, essendo un «Fedele d’Amore», dette a intendere agli ingenui dell’eta sua e delle eta po-
steriori che fosse donna vera quella Beatrice, ch’egli sapeva benissimo essere simbolo pericoloso a
nominarsi) e ad onta del famoso testamento di Folco Portinari (che testimonia, si, essere e-
sistita una signora Beatrice dei Bardi nata Portinari, ma non pesa neppure un grammo per
dimostrare che questa fosse la donna amata da Dante), mentre dico, la principale di queste
donne rivelava il suo vero volto di mistica Sapienza, nel quale anche Giovanni Pascoli la ri-
conobbe!3, un contributo interessantissimo veniva dato alla questione dallo studio della
poesia persiana.

Si illumino sempre meglio il fatto che in Persia e in genere nel mondo islamico, tra il secolo
IX e il XV, un vastissimo movimento mistico e religioso si era svolto proprio a quel modo che il
Rossetti aveva delineato per la setta dei «Fedeli d'Amore». Mistici musulmani e Sufi, in Persia, a-
vevano scritto una quantita enorme di poesie nelle quali la mistica Sapienza che conduce a Dio o
Dio stesso erano rappresentati e cantati simulatamente sotto la figura della donna e qualche volta
persino (orrore!) del giovane coppiere amato: poesie nelle quali (proprio come vedeva il Rossetti
nella poesia dei «Fedeli d'Amore» italiani) si fingeva di parlare della donna e si parlava della Sa-
pienza o di Dio con termini convenzionali secondo i1 quali la bocca, i capelli, il sorriso, il neo della
donna avevano un preciso significato mistico iniziaticol4 e si parlava cosi perché la plebe della
«gente grossa» non intendesse e forse perché non intendesse la gelosa ortodossia musulmana che,

come la cristiana, sebbene meno ferocemente, era avversa a quel misticismo che tendeva a rimettere
I'nvomo direttamente nel cospetto e nel contatto di Dio.

I1 Rossetti aveva gia avuto qualche sentore di questo fatto!®, non solo, ma aveva porta-
to molti argomenti a dimostrare che l'uso di velare sotto le formule convenzionali dell'a-
more idee mistiche e iniziatiche era venuto appunto dalla Persia attraverso i Manichei, i
Catari (Albigesi) e attraverso i Templari, che ritroveremo molto legati a tutto questo mo-
vimento; e che tale uso era passato dai Provenzali ai poeti Siciliani (Federico II, Pier delle
Vigne, Jacopo da Lentini) e da questi ai Bolognesi (Guinizelli) e ai Toscani (Cavalcanti,
Dante, Cino, ecc.).

11 F. Perez, La Beatrice svelata, Palermo 1865, 1898.

12 Gietmann, Beatrice. Geist und Kern der Dantes’schen Dichtung, 1889. Egli fu seguito in parte da un altro
dotto gesuita, I'Earle, La Vita Nuova di Dante, Bologna 1899.

13 G. Pascoli, La mirabile visione.

141, Vizzi, Storia della Poesia persiana, 2 voll., Morino 1894.

15 1 mistero dell’ Amor platonico, vol. IIL
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Si aveva in tal modo non solo la conoscenza di un fatto perfettamente analogo a quello
rivelato dal Rossetti, che acquistava cosi una molto maggiore verosimiglianza, ma la poe-
sia mistica pseudo amorosa della Persia e la poesia pseudo amorosa dell'Italia, veni-vano
anche storicamente legate tra loro. La mistica «Rosa», meta di tanti sogni e sospiri e appas-
sionati aneliti nella poesia persiana (ove l'usignolo, simbolo dell'anima, anela nel suo amo-
re alla mistica Rosa) e meta di simbolici viaggi fino nel tardo romanzo indostanico La rosa di
Bakavali, appariva assai somigliante a quella «Rosa» che e l'unica donna cantata nella pri-
mitiva poesia italiana, la meta dell'amore nel Romanzo della Rosa e nel Fiore, come e la meta
del viaggio sacro di Dante, il quale soltanto in forma di una «Rosa», trovera manifestato «il
tempio del suo voto».

Ma non basta ancora. Sulla traccia delle prime mirabili intuizioni di Giovanni Pascoli
si riusciva a ricostruire la dottrina segreta della Croce e dell'Aquila nascosta nella Divina
Commedia, e risultava evidente che gli artifici simbolici del Poema Sacro miravano appunto
a nascondere una dottrina teologico-politica arditamente originale e, per quanto cattolica
nel suo spirito, certo non gradita alla Chiesa del tempo. Si rendeva quindi sempre piu ve-
rosimile che qualche cosa di analogo si nascondesse sotto quegli evidenti artifici simbolici,
con i quali Dante e i suoi amici «Fedeli d'Amore» parlavano dei loro strani amori con tanta
cura di nascondere il loro pensiero alla «gente grossa».

Pertanto, mentre la critica realistica inseguiva invano la realta di queste inafferrabili
donne, mentre la critica estetica doveva metter da parte come artificiose, convenzionali e
gelide I'enorme maggioranza di queste poesie che non rivelavano nessuna vera commozione
d’amore, mentre restava oscurissimo questo amalgamarsi dell'amore con la filosofia, con la
religione e perfino con la political®, d'altra parte:

1. la dimostrazione del Perez rivelava nettamente il carattere di simbolo mistico in una
di queste donne: la Beatrice della Vita Nuova;

2. l'esempio della poesia persiana dimostrava la verosimiglianza dell'ipotesi che anche
in Italia sotto la poesia d'amore fosse nascosto un segreto linguaggio mistico e iniziatico;

3. la dottrina della Croce e dell’ Aquila confermava nello spirito del maggiore dei poeti
del tempo un pensiero religioso originale nascosto sotto simboli d'amore e sotto astruse
moralizzazioni.

Questi fatti nuovi, che da cosi diverse parti deponevano a favore dell'esistenza di un
gergo segreto e di una dottrina segreta nella poesia dei «Fedeli d'Amore», consigliavano di
tornare con animo piu sereno e piu obiettivo e con un serio e pacato esame all'ipotesi di
Gabriele Rossetti.

E questo io feci. Lasciai da parte le molte e complicate deduzioni e confusioni del criti-
co poeta, ma lasciai da parte per un momento anche il grosso fardello delle idee confuse e
contraddittorie che la critica «positiva», senza andar mai al fondo del problema, ci ha im-
posto nella scuola. Mi rimisi dinanzi alla poesia dei «Fedeli d'Amore», domandandomi

16 Un uomo di profondissima competenza su cose medioevali G. Volpe (Movimenti religiosi e sétte ereticali
nella societa medioevale italiana, p. 195) scrive: «Quel raccogliersi in sé degli uomini che, sdegnosi della Chiesa
terrena, vagheggiano ottimisticamente una Chiesa primitiva, creatura della loro immaginazione, da stimolo
all'arte e alla filosofia, legate da misteriosa parentela con il sentimento religioso».
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semplicemente, se ['ipotesi che essa contenga un gergo e una dottrina segreta regga a un vasto e-
same comparativo di tutta questa poesia.

Mi valsi naturalmente dei risultati della critica filologica che mi dovevano risparmiare
molti errori del Rossetti, ma misi in quarantena tutte le conclusioni che i filologi avevano
elaborato intorno alla vera natura della poesia d'amore, e soprattutto gli sciocchissimi giu-
dizi sommari pronunziati in quella materia.

Io feci questo semplicissimo ragionamento:

I1 Rossetti afferma che in queste poesie d'amore alcune parole hanno un significato con-
venzionale, cosicché il vero senso di quelle poesie € completamente diverso da quello che
appare al lettore ingenuo. Come risolvere la questione se cio sia vero o no? Con un esem-
pio o due o tre non si dimostra nulla. Con le chiacchiere generiche e aprioristiche: «Dante
non poteva avere idee eterodosse», oppure: «Dante dovette parlare di amore nel senso
umano della parola»; oppure: «La poesia a doppio senso e una cosa brutta»; oppure: «Qui,
in questo sonetto io sento I'immediatezza e la spontaneita», ecc., con queste chiacchiere, di-
co, che possono moltiplicarsi all'infinito, non si puo risolvere un problema come questo.
Bisogna avvicinarsi a un metodo matematico.

Bisogna riesaminare nella grande massa di queste poesie tutti i passi nei quali compaiono quel-
le tali parole sospette. Se e vero che queste parole hanno un significato segreto, vuol dire che sosti-
tuendo al loro significato aperto il supposto significato segreto, la frase e la poesia debbono rendere
costantemente un senso e per di piu rivelare un senso plausibile e pit profondo la dove il senso lette-
rale é strano, 0Scuro o sciocco.

Questa prova, dissi fra me, e necessaria e sufficiente.

Necessaria perché finché le interpretazioni e le traduzioni dal gergo si limitano a pochi
passi scelti qua e la pit1 o meno arbitrariamente, non ci si potra mai liberare dal dubbio che
la rispondenza del pensiero segreto col pensiero apparente, anche se a prima vista impres-
sionante, non sia casuale. Se le poesie sono scritte in gergo, il gergo deve spiegare non tre o
quattro o venti poesie, ma tutta la grande massa di queste poesie.

E questa riprova sara sufficiente perché, se in centinaia di poesie scritte da un gruppo di
amici, che dichiaravano d'intendersi soltanto tra loro, & possibile cambiare radicalmente il
senso di una trentina di parole fondamentali ottenendo, non solo un significato coerente,
ma un significato nuovo e pitl profondo, il fatto non puo essere casuale e resta dimostrato per
cio solo che quelle poesie sono artificiosamente costruite da chi aveva la mente al senso ri-
posto di quelle parole; che in altri termini quelle poesie sono scritte veramente in gergo. Io
redassi allora con lunga fatica un grande schedario di tutti i passi delle poesie del dolce stil
novo, nei quali questi poeti avevano usato le parole sospette ed esaminai caso per caso se,
sostituendo alla parola sospetta il suo presunto significato segreto, la frase desse ancora un
senso e le poesie presentassero un significato nuovo e coerente con un ordine di idee se-
greto a tutte comune.

Posso assicurare che i «critici positivi», che hanno sbeffeggiato i libri del Rossetti senza
leggerli, non hanno mai fatto un lavoro di carattere cosi «positivo» nel senso serio della pa-
rola. E si comprende il perché. Questo era un lavoro lungo e faticoso. Era molto piu facile e
spicciativo dare al Rossetti del pazzo, dire che non si aveva tempo da perdere e tirare avan-
ti, tanto piu che cosi non si rischiava di dover tornare su quelle poche ideucce melense ri-
cevute su questo argomento nella scuola e ripropagate con tanta sicumera nei propi libri!
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Da quella mia lunga indagine sorsero le conclusioni che riassumo ed espongo in que-
sto libro e che, diro subito, sono le seguenti:

1. E vero che la poesia dei «Fedeli d'Amore», specialmente quella di Dante e dei suoi
pit immediati predecessori, dei suoi contemporanei e dei suoi successori, € scritta in un
gergo segreto per il quale una trentina di parole almeno (il Rossetti ne aveva gia segnalate
alcune, ingannandosi su altre) hanno costantemente, oltre al significato apparente e ri-
guardante materia d'amore, un secondo e talvolta anche un terzo significato convenziona-
le, riguardante le idee di una dottrina iniziatica e la vita di un gruppo di iniziati. Queste
parole sono proprio quelle che con esasperante monotonia riempiono i versi di questi «Fe-
deli», presentando spessissimo dei nonsensi nel piano letterale e cioe: amore, madonna, mor-
te, vita, donne, folle e follia, freddo, gaiezza, gravezza, noia, natura, piangere, pietra, rosa, fiore, fon-
te, saluto, selvaggio, vergogna e altre di uso meno frequente.

2. E vero che tutte le donne del dolce stil novo sono in realta una donna sola e cioeé la Sa-
pienza santal’, la quale nell'uso speciale del dolce stil novo prende convenzionalmente un
nome diverso per ogni diverso amatore e si chiama Beatrice per Dante, Giovanna per Guido
Cavalcanti, Lagia per Lapo Gianni, Selvaggia per Cino e via di seguito. E poiché, come ho
detto sopra, la dottrina coltivata da una setta e la setta stessa vengono confuse sotto la
stessa designazione, queste donne servono anche a designare Ia setta dei «Fedeli d’ Amore».

3. La Vita Nuova di Dante e scritta tutta in questo gergo: e tutta simbolica dalla prima
all'ultima parola e riguarda la vita iniziatica di Dante e i suoi rapporti non gia con la mo-
glie di Simone de' Bardi, ma con la Sapienza santa e con il gruppo che la coltivava. Pertan-
to la Beatrice della Vita Nuova non differisce sostanzialmente da quella che appare trion-
tante sul carro della Chiesa nella visione apocalittica della Divina Commedia.

4. Le poesie piu oscure dei «Fedeli d'Amore» e specialmente le oscure canzoni di Dan-
te, sulle quali si sono inutilmente affannati coloro che ignoravano il gergo, lette secondo il
gergo sciolgono la loro oscurita, si fanno di «colori nuovi» e acquistano una chiarezza, una
coerenza, una profondita insospettate. Non solo, ma con la conoscenza del significato se-
greto di queste poche parole del gergo, si chiariscono agli occhi nostri e si trasformano
completamente nel loro spirito, altre opere assai oscure dei contemporanei di Dante, come
i Documenti d'amore di Francesco da Barberino, I'Intelligenza di Dino Compagni, 1'Acerba di
Cecco d'Ascoli, opere che, pur differendo esteriormente dalla poesia d'amore del dolce stil
novo sono informate allo stesso profondo spirito mistico, alla stessa dottrina segreta, esco-
no, in altri termini, dal seno della medesima setta.

5. Queste poesie, una volta tradotte nel loro significato reale con la chiave del gergo, al
posto di quell'amore vago, stilizzato, monotono, freddo, artefatto, che mostrano quasi
sempre secondo la lettera, ci rivelano una vita intensa e profonda d'amore per una mistica
idea, ritenuta la vera essenza della rivelazione cattolica, di lotta per essa, contro la Chiesa
carnale e corrotta, detta convenzionalmente «la Morte» o «la Pietra» e che e dipinta come
avversaria della setta dei «Fedeli d'Amore» e come occultatrice di quella Sapienza santa
che i «Fedeli d'Amore» perseguono sotto la figura della donna; ci rivelano una serie di mi-

17 Dobbiamo rendere onore all'acuto spirito del canonico Biscioni, che gia nel 1722 aveva intuito in parte
questa verita, esponendola nella Prefazione alle Prose di Dante.
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stici rapimenti, di grida che invocano soccorso contro le persecuzioni e le minacce degli
avversari, di eccitamenti con i quali gli adepti si confortano reciprocamente a rimaner fe-
deli all'idea santa, e altre cose altissime e profondissime, dinanzi alle quali la poesia d'a-
more fittizia, che sta alla superficie, cade, e quasi sempre senza nostro rimpianto, come
una insignificantissima scorza, lasciandoci meravigliati di aver potuto credere che tutta
quella fosse veramente poesia d'amore.

Tali le tesi di questo libro, certo insufficiente per raccogliere e organizzare tutta 1'im-
mensa massa degli argomenti e lo scopo del quale e soprattutto di suscitare il senso di questo
problema nell animo di pochi spiriti obiettivi.

Dico pensatamente «di pochi». Le forze, o meglio, gl'interessi che inconsapevolmente
si coalizzarono per schiacciare le prime rivelazioni del Rossetti, esistono infatti ancora e
non e sperabile che abbiano disarmato. Molte nostre scuole sono dominate da quella criti-
ca «positiva» che e per sua natura insensibile alle finezze del simbolismo. Come e naturale,
I'enorme massa di critici e storici, educati nel disprezzo dell'opera rossettiana (che in gene-
re non hanno mai nemmeno conosciuto direttamente), presenteranno una potente resi-
stenza all'esame obiettivo di quanto io diro. Sennonché ripeto che I'esempio di quanto av-
venne a questa critica «positiva» a proposito degli studi del Pascoli, da essa per venti anni
disprezzati e derisi e nei quali oggi innumerevoli studiosi riconoscono la prima potente ri-
velazione del pensiero della Commedia, se non rendera i critici positivi pitt cauti nei loro so-
lenni dispregi, rendera il pubblico piu diffidente verso i giudizi sommari che essi sogliono
emettere.

Ancora si troveranno zelatori dell'ortodossia, pronti a negare cio che qui si afferma e si
dimostra, non tanto per ragioni obiettive quanto per istintiva e cieca ripugnanza ad am-
mettere che un movimento in qualche senso contrario alla Chiesa di Roma abbia potuto
essere ]'anima di una cosi vasta attivita di pensiero e d'arte. Ma, senza divergere in nulla
da quella che a me appare come verita storica obiettiva, dichiaro subito che la mia rico-
struzione del pensiero dei «Fedeli d'Amore» li rivela assai pil vicini all'ortodossia cattolica
di quanto non li ponessero nelle loro molteplici confusioni il Rossetti e I'Aroux. La donna
di questi «Fedeli d'Amore» e pressappoco quello che e la Beatrice nella Divina Commedia,
non gia estranea o nemica della Chiesa, ma Sapienza santa affidata da Cristo alla Chiesa
primitiva e che il fedele ricerca in ispirito per sue vie, soltanto perché la Chiesa presente,
nella sua corruzione, I'ha dimenticata o offuscata fino a combatterla; perché, in altri termi-
ni, sul carro santo della Chiesa, corrotto, dopo la fatale donazione di Costantino, dai beni
mondani e sfondato da Satana, al posto della Sapienza santa (Beatrice) sta per il momento la
meretrice indegna, secondo la visione dantesca del Paradiso terrestre. Tutto questo non
bastera a tranquillizzare i fanatici e gli estremisti sia ortodossi che eterodossi, ma io faccio
una ricerca storica e non posso tener troppo conto delle preoccupazioni di parte.

Ma esiste ancora inoltre (e, per quanto cio mi sembri strano, sara la piu potente avver-
saria della mia tesi) la rettorica romantica, che ci opprime da un secolo e che vuole estasiarsi
dinanzi alla realta storica di queste donne e si ostinera per molto tempo ancora nello sfor-
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zo di trarle dalla loro inconsistenza ed evanescenza a una vera vita, che esse non hanno
mai avuto non solo nella storia, ma neanche nell arte. Per questa rettorica io saro ancora un
«barbaro», perché tentero di distruggere, essi diranno, questa bella figura della donna rea-
le angelicata.

Per me i poeti del dolce stil novo, vestendo della figura di donna vera la divina e santa
Sapienza, resero alla femminilita un omaggio non minore di quello per il quale una donna
vera sarebbe stata travestita da Sapienza divina. Tuttavia mi diranno un «barbaro» perché,
invece di affermare che la poesia del dolce stil novo «secondo il mistico e bizzarro uso del
tempo» angelicava le donne vere, affermo che quella poesia, mettendo il Poeta in rapporto
con Dio attraverso un'idea, quella della Sapienza santa o «mistica Rivelazione», personifi-
cava quest'idea, come il Cantico dei Cantici, come il Libro della Sapienza e come i libri di San-
t'Agostino, in una donna bella e pura.

Io mi scrollo serenamente dalle spalle fin da ora le solenni ammonizioni, i disdegni al-
tezzosi, i volgari dispregi, gli sciocchi sarcasmi e le tirate romantiche che eventualmente
mi aspettano. Sapro ben io e sapranno anche gli altri dopo di me distinguere e apprezzare
e raccogliere e utilizzare le obiezioni serie e ragionate che mi verranno opposte in nome del
vero amore per la verita.

Queste mie idee, del resto, non possono né vogliono, almeno per ora, avere il consenso
di tutti e nemmeno della maggioranza. Mi basta che richiamino I'attenzione di un gruppo
di giovani studiosi perché essi esplorino, sulle tracce che qui si indicano, il mondo sotter-
raneo di questa poesia, del quale io non segno altro che qualche prima e talora non sicuris-
sima linea.

E un mondo immenso che, come vedremo, non puo essere esplorato da uno solo; e
questa esplorazione ha la sua enorme importanza. Si tratta di conoscere il vero contenuto
spirituale della poesia d'amore italiana: si tratta di sapere se la nostra letteratura, accusata di
erotismo e di freddezza religiosa, non abbia invece vissuto per piu di un secolo proprio di
appassionate idee mistiche espresse sotto il velo dell ‘amore.

Il problema merita quegli studi profondi, accurati, condotti con serieta, con pazienza e
con liberta di spirito, che fino ad ora non sono stati neppure iniziati.
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I. Gli strani amori
dei «Fedeli d'Amore»

E pero cio ch'uom, pensa non dee dire.
Guinizelli

Chi riconsideri con l'animo sgombro dalle formulette della critica tradizionale I'insie-
me della poesia dei «Fedeli d'Amore» e specialmente della poesia del dolce stil novo, deve
constatare una serie di fatti assai strani, che, se le poesie si prendano esclusivamente nel
loro senso letterale, restano difficilmente spiegabili e che invece diventano molto chiari se
si assuma l'ipotesi che quelle poesie esprimano con un occulto simbolismo idee segrete di
una setta.

1. Le poesie dei «Fedeli d’Amore»
scritte per un gruppo chiuso

Anzitutto questi poeti amanti costituiscono un gruppo molto serrato di persone in
rapporto tra loro. E indiscutibile che di questo loro amore, del quale pure sotto alcuni a-
spetti si mostrano cosi gelosi, parlano continuamente, loquacemente tra loro, comunican-
dosi di continuo impressioni e sentimenti e soprattutto visioni con formule e parole che
hanno, guardando alla superficie, un‘impressionante monotonia.

Moltissime delle poesie del dolce stil novo trattano d'amore, ma hanno un carattere epi-
stolare, sono dirette a questo o a quello dei «Fedeli d'Amore».

Tutte le poesie piu importanti, e specialmente le canzoni, sono licenziate con un mo-
notono ammonimento di andare soltanto ai «Fedeli d’Amore», a quelli che «hanno intendi-
mento», alla «gente cortese» e di fuggire invece la «gente villana», la «gente grossa» e simili.
Dante nella Vita Nuova si lascia sfuggire addirittura 1'idea che un certo pensiero non sareb-
be comprensibile se non «a chi fosse in simile grado fedele d'amore'8». 11 codice che riporta la
canzone di Francesco da Barberino Se pitt non raggia il sol, avverte nella rubrica: «Fece il
Barberino questa composizione oscura trattante della natura d’Amore, perché ella fosse solamente
intesa da certi suoi amici nobili huomini di Toscana». 9 E chiaro?

Questo fatto che veramente non si e mai verificato presso gli altri innamorati, i quali
hanno sempre parlato o contemporaneamente a tutti o a nessuno, rimane strano se I'amore
si debba intendere nel suo senso letterale, diviene invece naturalissimo se si supponga che
queste poesie di finto amore contenessero pensieri che dovevano e potevano essere intesi
soltanto da un gruppo di iniziati, che di queste poesie possedevano appunto la chiave.

2. Poesie d'amore incomprensibili
Molte di queste poesie d'amore oggi sono ancora assolutamente incomprensibili per
noi. Ma I'amore, I'amore per la donna, e stato sempre uno dei sentimenti piu semplici e
particolarmente semplice sarebbe nel caso di questi «Fedeli d'Amore», presso i quali esso

18 Vita Nuova, XIV, 14.
19 F. da Barberino, I Documenti d’amore, Ed. Ubaldini, 1640.
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si riduceva a pura adorazione, senza la ricerca o l'attesa di soddisfazioni materiali, senza
gelosia, senza stanchezza. Eppure proprio da questo semplicissimo amore sarebbero state
suggerite poesie nelle quali dopo sei secoli di indagine non si capisce nulla e altre nelle
quali, anche se s'intendano bene le frasi, ci sfugge evidentemente la vera anima, il vero pa-
thos. Si rileggano ad esempio la canzone del Cavalcanti: Donna mi prega perch’io voglia dire o
la canzone di Dante: Tre donne intorno al cor mi son venute, dove Amore parla dei suoi due
dardi che sono «le armi da lui volute in pro' del mondo», o la canzone: Se piu non raggia il
sol del Barberino.

La critica tradizionale avanti a questo amore complicato, assurdo, inverosimile, se la
cava dicendo: «Era la moda del tempo». Aggiunge qualche volta che era «il mistico e bizzar-
ro gusto del tempo?», ma continua a credere che Guido Cavalcanti potesse dirigere vera-
mente a una donna quel complesso di indovinelli e di acrobatismi verbali che e la canzone:
Donna mi prega, e che veramente solo per seguire una moda, che avrebbe avuto qualche co-
sa di assai goffo, tutta questa gente volesse commuovere delle donne con quei gelidi dottri-
narismi artefatti, dai quali lampeggia appena qua e la qualche barlume di commozione ve-
ra.

L'oscurita di tali poesie e la loro costruzione quasi sempre artificiosissima si spiega as-
sai meglio con l'ipotesi che in esse 'amore sia soltanto apparenza o pretesto e che si pren-
dano dal linguaggio dell'amore vocaboli convenzionali per esprimere cose ben diverse.
D'altra parte, che questi «Fedeli d'Amore» dessero un significato volutamente segreto anche
a poesie che a noi apparirebbero di senso limpidissimo e chiaro, si dimostra nettamente
con questo esempio. Giovanni Boccaccio (uno di questi «Fedeli d'Amore»), alla fine della
terza giornata del Decamerone, racconta che Lauretta canto questa canzone:

Niuna sconsolata
da dolersi ha quant’io
ché 'n van sospiro, lassa! innamorata.

Colui che muove il cielo et ogni stella,
mi fece a suo diletto

vaga, leggiadra, graziosa e bella.

Per dar qua git ad ogn’altro intelletto
alcun segno di quella

bilta, che sempre a lui sta nel cospetto
et il mortal difetto,

come mal conosciuta,

non mi gradisce, anzi m'ha dispregiata.

Gia fu chi m’ebbe cara, e volentieri
giovinetta mi prese

nelle sue braccia, e dentro a’ suoi pensieri
e de’ vaghi occhi miei s’accese.

E 'l tempo, che leggieri

20 Fraticelli, La Vita Nuova. Dissertazione, Firenze, Barbera, 1882, p- 18.
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sen vola, tutto in vagheggiarmi spese:
et 10, come cortese,

di me il feci degno;

ma or ne son, dolente a me! privata.

Femmisi innanzi poi presuntuoso
un giovinetto fiero,

sé nobil reputando e valoroso.

E presa tienmi, e con falso pensiero
divenuto e geloso;

laond"io, lassa! quasi mi dispero,
cognoscendo per vero,

per ben di molti al mondo

venuta, da uno essere occupata.

Io maledico la mia isventura,
quando per mutar vesta,

s1, dissi mai; si bella nella oscura
mi vidi gia e lieta, dove in questa
10 meno vita dura,

vie men che prima reputata onesta.
O dolorosa festa,

morta foss'io avanti,

che io t'avessi in tal caso provata.

O caro amante, del qual prima fui
piu che altra contenta,

che or nel ciel se’ davanti a colui
che ne creo, deh pietoso diventa
di me, che per altrui

te obliar non posso: fa ch’io senta
che quella fiamma spenta

non sia, che per me t'arse,

e costa su m'impetra la tornata.

Se in base alla semplice lettura di questa poesia d'amore io osassi affermare che essa a-
veva nel pensiero del Boccaccio un significato recondito e sublime e diversissimo da quello lette-
rale, sarei deriso e trattato da pazzo. Mi par di sentire i critici «positivi» che griderebbero:
«Ma che cosa ci puo essere di recondito? Questa e semplicemente una donna che rimpian-
ge il suo primo amore e si lamenta del suo amante presente. Ecco (conosco il loro stile!) le
aberrazioni di questi fantasticatori, che farneticano cercando i simboli! Che cosa vi fa suppor-
re in questa poesia questo secondo significato profondo?». Adagio un poco signori! Il Boc-
caccio fa seguire questa canzone dal seguente commento:

«Qui fece fine Lauretta alla sua canzone, nella quale notata da tutti, diversamente da diversi

20



fu intesa: et ebbevi di quegli che intender vollono alla melanese, che fosse meglio un buon porco che
una bella tosa. Altri furono di pin sublime e migliore e pitl vero intelletto del quale al presente reci-
tare non accade».

Ecco dunque, signori critici «positivi», che in questa canzone, in apparenza cosi semplice
e chiara, non solo vi € un significato pitl vero, ma esso € anche piu sublime e il poeta non lo
vuole dire e si contenta di beffare ferocemente la «gente grossa» che non lo vede. Non e ne-
cessario aggiungere ai suoi scherni anche i nostri.

E di queste poesie, che a prima vista sembrano indiscutibilmente poesie d'amore sem-
plicissime e che poi sono indiscutibilmente poesie mistiche o filosofiche, potrei citarne in-
numerevoli.

Ecco per esempio un frammento che nei manuali di letteratura?! si trova sotto il sem-
plice titolo di Innamoramento del Poeta in primavera e che ha tutta la scorrevolezza, tutta I'in-
genuita e la spontaneita di una poesia d'amore quasi popolare:

Al novel tempo e gaio del pastore,
che fa le verdi fogli e’ fior venire,
quando gli augelli fan versi d'amore,
e l'aria fresca comincia a schiarire

le pratora son piene di verdore

e li verzier cominciano ad aulire,
quando son dilettose le fiumane,

e son chiare surgenti le fontane,

e la gente comincia a risbaldire;

che per lo gran dolzor del tempo gaio
sotto le ombre danzan le garzette;
nei bei mesi di aprile e di maio

la gente fa di fior le ghirlandette;
donzelli e cavaler d'alto paraio
cantan d’amor novelle e canzonette;
cominciano a gioire li amadori,

e fanno dolzi danze i sonadori,

e sono aulenti rose e violette;

ed io stando presso a una fiumana

in un verzere all’'ombra d"un bel pino,
aveavi d'acqua viva una fontana
intorneata di fior gelsomino;

sentia l'aire soave e tramontana;

udia cantar gli augei in lor latino;
allor sentio venir dal fin’ Amore

un raggio che passo dentro dal core,
come la luce ch'appare al mattino.

21 Come quella del D' Ancona e Bacci, vol. I, 1906, p. 256.
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Discese nel mio cor siccome manna
amor soave, come in fior rugiada,

che m'é piti dolze assai che mel di canna,
d’esso non parto mai dovunque vada,

e vo'li sempre mai gridare usanna,
Amore eccelso, ben fa chi te lauda!
Assavora’lo quando innamorai:

neente sanza lui fui né fie mai,

né sanza lui non vo’ che mio cor gauda.

E non si puo d"Amor proprio parlare
a chi non prova i suoi dolzi savori;

e sanza prova non sen puo stimare,
pitt che lo cieco nato dei colori;

e non pote mai nessuno mai amare

se non li fa di grazia servidori;

che lo primo pensier che nel cor sona
non vi saria, s’ Amor prima no’l dona;
prima fa i cor gentil che vi dimori.

Dove volete trovare versi pit1 spontanei, immagini d'amore piu fresche, piti semplici?
Se io dicessi che tutto questo e simbolico e che si parla di un amore che non riguarda affat-
to una donna, gli uomini di spirito e quelli che sentono veramente la poesia (dicono loro) e i
lirici puri mi darebbero naturalmente del fantasticatore e del barbaro. Possono risparmiarsi
i loro giudizi avventati. Questo ¢ semplicemente il principio della Intelligenza di Dino
Compagni. Questo amore come ci dira poco dopo il Poeta e I'amore per

L’amorosa Madonna Intelligenza
che fa nell’alma la sua residenza
che co’ la sua bielta m'ha 'nnamorato!??

Vedremo che essa e descritta con tali particolari nel suo aspetto femminile da far invi-
dia a monna Vanna e a monna Bice!

Dunque chi vuol intendere sul serio questa poesia non si lasci frastornare dalle chiac-
chiere di chi pretende di sentire I'immediatezza, di sentire la spontaneita, di sentire il lirismo pu-
ro, di sentire la vera passione, perché tratti di lirismo puro anche lunghissimi se ne possono
trovare quanti si vuole in poesie indubitatamente simboliche e si possono trovare intere poe-
sie simboliche che sembrano a chiunque liriche d'amore vero, ma se si voglia intenderle
per pure liriche d'amore c'e pericolo di intenderle, come diceva il Boccaccio, «alla melane-
se».

Facciamo piuttosto questa considerazione: se un pensiero simbolico si cela sotto poe-
sie di questi «Fedeli d'Amore» apparentemente cosi ingenue come questa, che cosa dob-
biamo pensare delle innumerevoli altre uscite da quello stesso ambiente, nelle quali i pen-

22 L'Intelligenza, a cura di Raffaello Piccoli. Lanciano, 1911, p. 195.
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sieri d'amore si mescolano, si intrecciano, si confondono (come non € mai avvenuto nella
vera poesia d'amore) con una quantita di idee filosofiche religiose e persino politiche?

Che cosa dobbiamo pensare, ripeto, della famosa canzone di Guido Cavalcanti: Donna
mi prega, una selva di espressioni artificiose e contorte intorno all'amore che sembrano ve-
ramente dei rompicapi? Che cosa dobbiamo pensare delle canzoni di Dante per la donna
Pietra, della sua canzone: Tre donne intorno al cor mi son venute tutte piene di oscurita, di
stranezze incomprensibili, di allusioni velate e di simboli, che vogliono sembrare tutte po-
esie d'amore o sull'amore?

E che cosa dobbiamo pensare di quello stranissimo «Amore» di cui ci parla nel suo
complicatissimo volume: I Documenti d’amore Francesco da Barberino, descrivendo come
donne amate delle inverosimili donne che, come vedremo, hanno le qualita pitt strampala-
te? E che cosa dobbiamo pensare di quella misteriosa donna, tanto somigliante a Beatrice,
che e il personaggio centrale e principalissimo della misteriosa Acerba di Cecco d'Ascoli?

Per adesso sarebbe per lo meno serio il pensare che sotto a queste poesie e sotto a que-
sto Amore c'e qualche cosa di non ancora ben compreso.

3. Poesie riconosciute come scritte in gergo oscuro

Ma c'e di piu. Vi sono alcune poesie di questi poeti del dolce stil novo o dei poeti d'a-
more in genere, le quali si rivelano a chiunque e indubitabilmente come scritte in gergo. Es-
se sono incomprensibili, non gia perché trattino dell'amore in forma alta o ardua o dottri-
nale, ma perché evidentemente in esse le parole hanno un significato convenzionale diverso da
quello che esse hanno comunemente, e noto al destinatario o ai destinatari della poesia.

Eccone un esempio tipico: una poesia di Cino da Pistoia che non e altro, in apparenza,
se non il racconto di certe vicende di viaggio occorse al poeta e delle quali egli informa il
destinatario della poesia stessa, in modo pero che nessuno ha capito mai nulla della poesia. I
critici onesti, anche se appartenenti alla tradizione e perfettamente ignari delle teorie del
Rossetti, la dichiarano incomprensibile, come parecchie altre dello stesso tipo.

Perché voi state, forse, ancor pensivo
d"udir nuova di me, poscia ch’io corsi

su quest antica montagna de gli orsi,

de l'esser di mio stato ora vi scrivo:

gia cosi mi percosse un raggio vivo (?)
che 'l mio camino a veder follia (?) torsi;
e per mia sete temperare a sorsi,
chiar'acqua visitai di blando rivo: (?)

ancor, per divenir sommo gemmieri (?)

nel lapidato ho messo ogni mio intento, (?)
interponendo varj desideri.

ora 'n su questo monte tira vento; (?)

ond'io studio nel libro di Gualtieri,

per trarne vero e nuovo intendimento?? (?).

23 Cino da Pistoia, Rime, a cura di D. Fiodo, Carabba, 1913, p. 143.
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Credo che non vi sia interprete realistico o tradizionalista cosi ottuso da poter credere
sul serio che in questo sonetto le parole abbiano il loro significato ordinario e che Cino da Pi-
stoia abbia cambiato strada perché percosso da un «raggio di sole» o perché ha incontrato
«follia» o per andare a visitare una «fontanella» che non si sa che cosa sia, o che volesse
diventare sul serio «<sommo gemmieri» e soprattutto che studiasse il «libro di Gualtieri»
per l'ottima ragione che su quel monte tirava vento!

Basterebbe questo esempio per dimostrare a chiunque abbia un poco di intelletto che
tra i poeti del «dolce stil novo» il gergo segreto esisteva, non solo, ma che costoro avevano an-
che qualche ragione e abbastanza seria e abbastanza grave per comunicare cosi tra loro in
rapporto ai propri movimenti, alle proprie intenzioni e alle proprie vicende. Questo Cino
che scrive cosi non e uno sciocco che potesse perder tempo a scrivere in gergo come po-
trebbero fare dei ragazzi; e un dotto e grave maestro che ha insegnato in tutti i maggiori
Studi d'Italia. I suoi compagni, con i quali scambia sonetti di questo genere, sono uomini
come Dante Alighieri, come Guido Cavalcanti o Cecco d'Ascoli. E assolutamente non serio
il pensare che tutti costoro facessero «la burla» di scrivere esponendo idee involutissime e
comprensibili soltanto ad alcuni e comunicando in un gergo convenzionale che non a-
vrebbe dovuto nascondere nulla di importante.

E questo convenzionalismo, questo indiscutibile doppio senso investe in pieno anche
poesie nelle quali si parla della «donna mia», come per esempio quella famosa di Guido
Cavalcanti che comincia: Veggio ne gli occhi de la donna mia. A questa donna «sua» accade
infatti qualche cosa che davvero non ¢ mai accaduto alle donne «nostre», cioe che dalle sue
labbia (dal suo aspetto o dalle sue labbra che sia) ne nasce un'altra e poi un'altra e da que-
st'ultima una stella che annunzia la salute! L'intonazione, lo spunto iniziale di questa poe-
sia e proprio nel comunissimo tono di quella che si pretende sia vera poesia d’amore per
donne di carne e ossa e scorre con una dolcissima armonia:

Veggio ne gli occhi de la donna mia
un lume pien di spiriti d’amore
che porta uno piacer novo nel core
si, che vi desta d’allegrezza vita;

e dopo quel principio di lirica pura si ha questo curiosissimo fenomeno di produzione ecto-
plasmatica che segue:

Cosa m’avien quand'i’ le son presente

ch'i” no la posso a lo 'ntelletto dire:

veder mi par da la sua labbia uscire

una si bella donna, che la mente
comprender no la puo; che nmantenente
ne nasce un'altra di bellezza nova

dala qual par ch'una stella si mova

e dica: La salute tua e apparita...2*

24 Guido Cavalcanti, Le Rime, a cura di E. Rivalta, Zanichelli, 1902, p. 156.
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In questa poesia il Cavalcanti parla della «donna mia» e mi pare che non ci sia nessun
dubbio che qui non si tratta di una donna di carne e di ossa. Cio vuol dire a buon conto che i
nostri avversari, che interpretano realisticamente la poesia del dolce stil novo, non possono
negare che qualche volta questi poeti parlavano in un linguaggio convenzionale, nel quale la donna
non era niente affatto una donna. Chi volesse negare in modo assoluto l'esistenza di un lin-
guaggio convenzionale nella poesia di questi dicitori per rima, direbbe una evidentissima e
grossolana sciocchezza.

La loro tesi per essere seria e degna di considerazione deve limitarsi ad affermare che
questi poeti scrivevano due diverse specie di poesie, le une in un linguaggio convenzionale
ove dicendo «la donna mia» non si intendeva parlare di una donna, e altre invece in un
linguaggio aperto come espressione limpida e diretta del loro amore per una femmina.

Ma con questo si e gia fatto un passo notevole. Discutendo tra persone serie si trova
da una parte 1'idea che alcune poesie siano in gergo e altre no, dall'altra 1'idea che tutte que-
ste poesie siano di regola in gergo. E questa ultima e la mia tesi e dico subito qual ¢ uno
degli argomenti fondamentali che me la fanno proporre.

Se alcune poesie fossero in gergo e le altre no, noi dovremmo avere due classi di poesie
chiaramente distinte e differenziabili a prima vista: una classe di poesie tutte limpide, tutte
chiare che non ci dovrebbero lasciare nessun sospetto di doppio senso, e una classe di poe-
sie oscure, involute, impacciate.

Ebbene queste due classi nettamente distinte di poesie non esistono affatto e nella
massa di queste poesie si passa da alcune (poche) apparentemente chiarissime a quelle as-
solutamente incomprensibili attraverso gradi innumerevoli di diversa comprensibilita e
oscurita. Vi € un numero enorme di poesie in alcune parti comprensibili e scorrevoli e in altre
parti oscure e involute.

Ho gia citato la poesia di Guido Cavalcanti Veggio ne gli occhi, nella quale i primi sei
versi sembrano di limpidissima poesia d'amore e poi balza fuori l'evidente simbolismo
convenzionale delle donne uscenti 1'una dall'altra.

Ebbene queste poesie depongono assai potentemente per la tesi che tutte le poesie siano
di regola scritte in gergo. Infatti non € comprensibile che chi scrive con l'intenzione di scrive-
re apertamente getti in mezzo a una poesia ingenua delle strofe in gergo: mentre e invece
comprensibilissimo che chi scrive in gergo, con l'intenzione di dare al suo discorso un si-
gnificato esteriore plausibile, un'apparenza verosimile di poesia d'amore, a volte riesca a
darlo a volte non riesca, e riesca in una strofa e non riesca nell'altra e quindi finisca col me-
scolare poesie chiare (nelle quali il senso esteriore regge) con poesie oscure (nelle quali il ger-
go non riesce a trovare una limpida veste esteriore) e nella stessa poesia strofe chiare con
strofe scure e versi chiari, limpidi, armoniosi con versi oscuri, contorti, brutti.

In altri termini tutto si spiega se si supponga che le poesie chiare siano delle poesie in
gergo ben riuscite (come quella sopra citata di Lauretta e come, ad esempio, la famosa:
Tanto gentile e tanto onesta pare), mentre invece le poesie oscure, complicate, mal compren-
sibili, siano poesie nelle quali il senso profondo che era nella mente del Poeta non ¢ riuscito
a trovare una simbologia esterna logica e limpida.
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4. L'«enigma forte» della «poesia d*amore»

L'oscurita, la complicazione e la frequente incomprensibilita della poesia dei «Fedeli
d'Amore» sono cosi evidenti che non sono sfuggite a nessuno di coloro che se ne sono oc-
cupati, ma la nostra critica ufficiale ha affrontato il problema di questa oscurita con degli
stranissimi preconcetti e con incredibile impreparazione. II D'Ancona e il Comparetti ad
esempio, ai quali pur tanto dobbiamo per la conoscenza dei primi secoli della nostra lette-
ratura, nella prefazione all'edizione de Le Antiche Rime Volgari>> riconoscevano che sotto di
esse c'e un «enigma forte» ancora insoluto e che ci si trova avanti a un gergo, ma credeva-
no di poter affermare che questo gergo deve essere un gergo letterario e non un gergo settario.

Ed ecco con quale argomento: «L'impulso stesso del poetare venuto dall'alto per si-
gnorile perfezione di costume, e il luogo dove ebbe origine la novella usanza, che fu la
Corte, fecer si che il primo tentativo di rima volgare fosse in Italia un composto assai stra-
no, punto spontaneo anzi molto artificioso, di metafisica cavalleresca e di sottile e ardua
dizione.

«Ond'e che le Rime antiche quand'anche potesse avverarsene la lezione genuina reste-
rebbero tuttavia, come gia sono, in molti luoghi oscure e quasi indecifrabili, non possedendo piii
noi moderni quel segreto che le faceva intelligibili ai "Fedeli d'Amore" iniziati dallo studio e dal-
I'uso a codesta particolar forma di sentimenti e di stile. Percio laddove Gabriele Rossetti volle vedere
un gergo settario di politico significato, null’altro sta nascosto, a parer nostro, se non un gergo me-
ramente letterario».

E necessario che io mi soffermi un momento su questo periodo di prosa critica, perché
esso € massimamente istruttivo. Da esso si ricava infatti:

1. Che il Comparetti e il D'Ancona sentivano e riconoscevano, com'e naturale, il miste-
ro che c'e sotto questa poesia d'amore, quello cioe che poche righe dopo chiameranno essi
stessi l'enigma forte della poesia d'amore.

2. Che, riconoscendo la presenza di un gergo sotto la poesia d'amore e senza averlo deci-
frato, credevano di poter senz'altro dichiarare che questo gergo doveva essere un gergo
meramente letterario e cio unicamente perché la poesia italiana era nata «per impulso dall'al-
to e in una Corte», quasi che nelle Corti non potesse nascere anche un gergo di carattere
ben diverso da quello letterario. Basta anzi pensare quale Corte fu quella nella quale nacque
la poesia d'amore italiana, la Corte di Federico II, fervente di pensiero mistico e filosofico e
di lotte religiose, perché appaia subito estremamente inverosimile che il gergo che essa con-
tiene sia meramente letterario.

3. Che il D'Ancona e il Comparetti gettano la questa frase: gergo meramente letterario
senza spiegare nient'affatto che cosa significhi un gergo meramente letterario. Parrebbe che
per loro si trattasse addirittura di qualche cosa di simile a un gioco di societa, un gioco di
societa pero che era giocato da tutti uomini, come Federico II, Guido Guinizelli, Guido Ca-
valcanti, Dante, Francesco da Barberino, Cecco d'Ascoli; uomini cioe che contemporanea-
mente giocavano ben altri giochi e piu seri nel campo della vita politica, filosofica e reli-
giosa. Il supporre che tutti costoro abbiano mescolato e intrecciato alla loro tragica attivita
politica e religiosa il loro amore, ma legando questo a un gergo insulso, a una specie di

25 Le Antiche Rime Volgari secondo la lezione del Codice Vaticano 3793, Bologna, Romagnoli, 1875, vol. I, p.
XIV.
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passatempo, e semplicemente assurdo. Di gergo letterario si puo parlare tra gli abatini del-
I'Arcadia, non tra uomini dello stampo di quelli che ho ricordato sopra.

4. Che i due illustri critici parlano di gergo letterario, il quale dovrebbe almeno avere
una giustificazione nella grazia artistica dei suoi risultati, mentre nella poesia citata di Ci-
no da Pistoia e in tante altre simili dove 1'esistenza del gergo e evidentissima, esso cor-
rompe tutto I'elemento estetico della poesia, la quale risulta una cosa indiscutibilmente brut-
ta proprio per la palese presenza del gergo e nella quale quindi e evidente che il gergo ha
una ragion d'essere non letteraria, non artistica, ma di ben altra natura.

5. Che il D'Ancona e il Comparetti (e questa e la constatazione piu grave) giudicano
l'idea del Rossetti senza averne nessuna conoscenza seria. Infatti essi si sono fermati evi-
dentemente alla prima tesi del Rossetti che chiamava il gergo dei «Fedeli d'Amore» un ger-
go politico di essenza ghibellina. Debbo ritenere che i due illustri filologi (come la enorme
maggioranza dei filologi) non conoscessero affatto il «Il mistero dell’ Amor platonico» del Rossetti
ove quella prima tesi era praticamente, se non esplicitamente, superata e il gergo dei «Fe-
deli d'Amore» appariva con molto maggiore verosimiglianza come un gergo di natura mi-
stica e direi misteriosofica, derivante niente di meno che dalle occulte correnti del pitagori-
smo... E il dire che il Rossetti vedeva sotto la poesia d'amore un gergo mistico avrebbe im-
mediatamente colpito per la sua grande verosimiglianza il lettore spregiudicato. Abbiamo
qui una prova del fatto che la critica «positiva» (tanto «positiva» da non aver mai preso in
esame i cinque volumi del Il mistero dell’ Amor platonico!) ha trasmesso dall'uno all'altro cri-
tico illustre i primi giudizi avventatissimi e sommari che furono pronunziati sulle prime e
meno felici opere del Rossetti, ritenendosi dispensata dal conoscere le altre!

6. Il D'Ancona e il Comparetti parlano di un gergo letterario senza accorgersi neanche
che tutti questi poeti d amore non appena cominciano a teorizzare un poco sull'arte, la pri-
ma cosa che fanno e di mettere in guardia il lettore intorno ai profondi e molteplici sensi
delle scritture, intorno alle profondissime cose che dicono i poeti anche quando sembra che
dicano cose leggere. Si ripensi al Convivio di Dante, alle disquisizioni intorno alla poesia e
ai suoi sensi profondi che il Boccaccio fa a proposito di Dante?. E questa gente avrebbe
usato un gergo «meramente letterario»?

7. Non solo, ma non si accorgono del fatto che questa poesia che secondo loro sarebbe
oscura, solo perché sorta nel convenzionalismo di una Corte, viceversa piu si allontana dalla
Corte e piu diventa oscura. Il Cavalcanti, Dante e il Barberino son ben pitt oscuri di Federico
II, e basterebbe questo per far certi che la spiegazione dei due filologi e assolutamente incon-
sistente.

Il Comparetti e il D'Ancona continuano cosi: «Non sara difficile ricostruire la forma
dei pensieri e degli affetti propri alla scuola cortigiana e cavalleresca e gia qualche cosa si e
fatto in proposito; ma piu arduo ci sembra, e quasi da niuno tentato sinora, lo scoprire e de-
terminare la significazione speciale che si dette a certe frasi e parole, la ragione di alcune bizzarre

26 11 Boccaccio nella Vita di Dante ha una lunga disquisizione sulla sentenzia «Che la poesia € simigliante
alla teologia». E scrive ancora: «Dicono... che i poeti son scimie dei filosofi. Se abbastanza intendessero i versi
de' poeti si accorgerebbero che non scimie dei filosofi ma filosofi veri sono essi, non essendo da loro nessu-
n'altra cosa nascosta sotto velame poetico che conforme alla filosofia. Il filosofo con sillogismi riprova quello che
stima non vero e approva quello che intende esser vero. E il poeta quel vero che con l'immaginazione ha
concepito levati tutti i sillogismi quanto pit artificialmente puo sotto velame di finzione nasconde».

27



composizioni ritmiche, il valore di talune forme, allegorie, metafore, immagini divenute quasi sa-
cramentali in cotesta scuola. E sara soltanto con una ricerca accurata e paziente per tutto il
vasto campo degli antichi rimatori, radunando molti esempi e insieme illustrandoli 1'un
con l'altro che si potra in parte sciogliere questo enigma forte componendo per tale modo
una propria poetica della maniera cortigiana».

Come si vede, i due illustri uomini riconoscevano perfettamente che bisognava ancora
scoprire la significazione speciale di certe frasi e parole e il valore di alcune allegorie, ma
non si accorgevano che, se per esempio la donna amata in quelle formule divenute come
ben dicevano quasi sacramentali, avesse significato «Sapienza», come significa certamente:
1. nella Divina Commedia, 2. nel Cantico dei Cantici, 3. nella Sapienza di Salomone, 4. nel Con-
tra Faustum di S. Agostino, 5. nella Intelligenza di Dino Compagni, e I'Amore in corrispon-
denza di cio avesse significato amor sapientiae, tutto il significato vero delle poesie ne sa-
rebbe stato completamente trasformato. Che potessero esservi significati segreti di questa
importanza i due illustri uomini lo negavano puramente e semplicemente escludendo sen-
za esame, e senza neppure vera conoscenza, la teoria del Rossetti!

5. La poesia d*amore e il suo «verace intendimento»

Ho gia accennato al fatto che questi poeti d'amore non appena cominciano a costruire
qualche teoria sulla loro arte, avvertono sempre con gran cura che la poesia ¢ piu profonda
di quel che non sembri a prima vista, che le scritture hanno sensi molteplici, che i poeti sono
«teologi» e simili. Questa allusione a un profondo intendimento della poesia, diverso da quel-
lo che appare alla superficie, si trova gia nella Vita Nuova.

Dante nella Vita Nuova a proposito della personificazione che egli ha fatto di Amore
dice due cose molto importanti: 1. Egli parla «contra coloro che rimano sopra altra materia
che amorosa»; 2. Immediatamente dopo dice che i poeti (antichi) hanno parlato «a le cose
inanimate siccome se avessero senso e ragione e fattele parlare insieme; e non solamente
cose vere, ma cose non vere... degno e lo dicitore per rima di fare lo somigliante ma non
sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per prosa». E aggiunge: «E
accio che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano cosi sanza ra-
gione, né quelli che rimano deono parlare cosi non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che
dicono; pero che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto veste di figura o di
colore rettorico e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in gui-
sa che avessero verace intendimento. E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quel-
li che cosi rimano stoltamente...?”»

Ora quando Dante parla qui della «ragione» per la quale i poeti usano le immagini,
quando dice che la poesia (che deve essere di materia amorosa) deve avere un verace inten-
dimento, quando deride coloro che scrivono senza avere questo verace intendimento, di che
cosa parla, del senso letterale della poesia d'amore o di un suo significato pit1 profondo?

Il Perez ha magnificamente dimostrato?® che «rimare di materia amorosa» si deve in-
tendere secondo la terminologia scolastica e secondo la distinzione scolastica di materia e
di forma. In questo senso «rimare di materia amorosa» non vuol dire niente affatto parlare

27 Vita Nuova, XXV.
28 La Beatrice svelata, p. 70.
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di amore, ma (poiché materia e l'opposto di forma e vuol dire appunto cio che prende forma
per dare esistenza a qualche cosa), 'amore non e affatto il pensiero vero della poesia ap-
punto perché ne e la materia - diremmo noi il materiale grezzo - con il quale o vestendosi del
quale la poesia riesce a esprimere il suo vero e profondo essenziale pensiero, che é cosa tutta diversa
dall’amore. Nella Scolastica la materia e il corpo e 1'anima € forma e cosi Dante intendeva che
la materia amorosa e il corpo esterno della poesia. L'anima della poesia e cosa completamen-
te diversa. L'anima della poesia & proprio quella tale ragione per la quale i poeti adopera-
vano quelle tali immagini e figure; I'anima della poesia e quel verace intendimento che si
puo, quando si vuole, aprire per prosa. E estremamente ingenua l'interpretazione di coloro
che credono in quel passo Dante abbia perso tempo a parlare del senso letterale della poesia
d'amore e a giustificarla dal fatto di adoperare delle personificazioni che avrebbero avuto un
senso semplicemente letterale.

Ma che bisogno c'era di questa giustificazione? Ma 1I'Amore non era personificato co-
me figura rettorica gia da secoli e non era un'immagine comunissima quella dell'amore
personificato? E come Dante avrebbe perso tempo a soffermarsi su coloro che rimano sen-
za un verace intendimento se questo verace intendimento fosse stato soltanto il senso letterale
della poesia d'amore? Metteva conto di parlare, sia pure per dar loro degli stolti, di gente
che avesse scritto senza dare alle sue poesie un senso letterale? Cioe che avesse scritto una
serie di parole sensa senso?

No, Dante e il suo amico Cavalcanti ridevano evidentemente di ben altri stolti, degli
stolti cioe che non sapendo che la poesia d'amore aveva un verace intendimento quantunque
adoperasse una «materia amorosa», imitavano le forme poetiche dei «Fedeli d'Amore»
senza dar ad esse il profondo pensiero simbolico e iniziatico, cioe il loro verace intendimen-
to, scrivevano facendo delle figure rettoriche senza ragione alcuna, cioe senza quelle ragioni
che invece animavano profondamente la poesia amorosa di Dante e di Guido.

L'ingenuita della critica realistica suppone che le spiegazioni che largisce Dante nella
prosa della Vita Nuova siano proprio le spiegazioni di quel verace intendimento delle poesie.
Non si accorge che quel commento e fatto per offrire maggiori spiegazioni a chi gia sa, e
confondere sempre piu le idee di chi non deve sapere. Bel commento in verita quello nel
quale il commentatore di se stesso a un certo punto dichiara che quello che egli dice «¢ im-
possibile a solvere a chi non fosse in simil grado fedele d’amore» e gli altri non importa che capi-
scano?; e dove si tronca a un certo punto il discorso sul significato di una canzone dicendo
«io gia temo di avere a troppi comunicato il significato di questa canzone30»!

6. Gli oscuri rapporti personali tra i poeti

Moltissime di queste poesie, lungi dal raffigurare I'ambiente dei poeti d'amore quale
dovrebbe essere se fossero veramente e semplicemente degli innamorati, ce li dipingono nel-
la maniera pili netta come persone legate da una forma di solidarieta e di gerarchia. C'e tra
essi evidentemente qualcuno che ha autorita sugli altri e questo qualcuno e per non breve
tempo Cavalcanti.

2V.N., XIV, 14.
30V, N., XIX.
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Sono persone che si interessano dell'amore del vicino, della sua sincerita, della sua fe-
delta in amore, molto piut di quanto non si faccia di solito e molto diversamente da come
farebbero dei semplici pettegoli. C'e un sonetto di Guido Cavalcanti nel quale egli incarica
formalmente Dante di indagare se Lapo Gianni sia veramente innamorato o se finga e da tutto
il sonetto spira il senso chiarissimo di un discorso fatto entro un determinato gruppo e nell 'in-
teresse del gruppo.

Se vedi Amore, assai ti priego, Dante,

in parte la "ve Lapo sia presente,

che non ti gravi di por si la mente

che mi riscrivi s'e' lo chiama amante,

e se la donna li sembla avenante

che si le mostr avvinto fortemente;

ché molte fiate cosi fatta gente

suol per gravezza d'amor far sembiante.

Tu sai che ne la corte la 've regna
non vi puo servir omo che sia vile3!
a donna che la entro sia renduta.

Se la soffrenza lo servente aiuta,

puo di leggier cognoscer nostro stile32
lo quale porta di merzede insegna®.

Se il capo riconosciuto di una tale organizzazione segreta dovesse incaricare un adep-
to di vigilare e di riferire sulla fedelta e sulla sincerita di un altro adepto non userebbe parole
diverse da queste.

Certo fra innamorati veri non c'e mai stato 1'uso di occuparsi cosi sfacciatamente e ri-
dicolmente dei fatti altrui e tanto meno questo metodo starebbe a posto se si trattasse ve-
ramente di quell'amore proprio di questi poeti del dolce stil novo e che richiede sempre la
piu delicata discrezione. Nel fatto la discrezione esso la esige si, ma soltanto nei rapporti del-
la «gente grossa», cioe di quelli che erano fuori della setta, tanto che Dante chiama addirit-
tura malvagio il domandare che certuni gli facevano del suo amore3; ma nei rapporti dei
«Fedeli d'Amore» tra loro, questo amore e autoritario e inquisitoriale. Questa ingerenza ne-
gli amori degli altri arriva a degli strani parossismi. Non solo abbiamo una grande e so-
lenne ramanzina di Dante a Cino da Pistoia, perché si dice che egli non sia molto fermo in
amare (fedele alla setta) e contro Cino si scagliano a un certo punto da ogni parte i «Fedeli
d'Amore» per certe sue infedelta, ma c'e un sonetto di Dante (e poco importa se e invece di
un suo amico) che ci fa veramente strabiliare e che mi pare impossibile che i critici, per

31 Sarebbe stato vile Lapo se non avesse trovato avvenente la donna? Vile si, per vile significa estraneo alla
setta.

32 Mi permetto di scrivere stile e non sire, come da il testo critico della Societa Dantesca, perche la lezione
esiste e ha per sé il fatto che sire non rima con vile.

33 Dante, Opere. Testo critico della Societa Dantesca Italiana, Firenze, Bemporad, 1921, p. 74.

34V, N, IV.
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quanto positivi, abbiano potuto credere che parli veramente dell'amore. Il poeta in forme
alquanto oscure esulta insieme ad Amore, a monna Lagia e a Guido, perché, in seguito a
qualche cosa di cui si € accorto Amore, la donna saggia (Lagia?) ha ritolto il cuore a qual-
cuno (Lapo?), per il che dovrebbe essere lodato anche Guido e anche il poeta stesso.

Amore e monna Lagia e Guido ed io
possiamo ringraziare un ser costui
che n’ ha partiti, sapete da cui?

Nol vo’ contar per averlo in oblio;
poi questi tre pitt non v'hanno disio,
ch'eran serventi di tal guisa in lui,
che veramente pii di lor non fui
imaginando ch’elli fosse iddio.

Sia ringraziato Amor, che se n'accorse
primeramente; poi la donna saggia,
che 'n quello punto li ritolse il core;

e Guido ancor, che n'é del tutto fore;

ed io ancor, che 'n sua vertute caggia
se poi mi piacque nol se crede forse3>.

Che cosa aspetta la critica «positiva»? Aspetta un documento pubblico steso per mano
di notaio che le attesti l'esistenza di una setta segreta? Potra seguitare a dire che qui si tratta
di amore sul serio o di un gergo letterario? lo, con documenti o senza, sento con perfetta si-
curezza (e credo che lo sentira qualunque lettore spregiudicato) che questo e un linguag-
gio settario pieno di sottintesi noti e comprensibili solo a un gruppo di amici e che il poeta
esulta per la cacciata di qualche indegno da un gruppo del quale egli fa parte. La setta (A-
more), Monna Lagia (quella che nella setta simboleggiava per Lapo la Sapienza), Guido (il
capo della setta), esultano tutti insieme per questa radiazione, avvenuta per il fatto che A-
more (la setta) si e accorto di qualche cosa di grave.

Ci sfuggono come e naturale i particolari del fatto, che sono evidentemente sottintesi e
dovevano essere noti ai «Fedeli d'’Amore»; ma il tono e il complesso delle idee esclude a-
vanti al senso comune che qui si parli dell’amore nel senso letterale, e la indifendibile brut-
tezza del sonetto esclude che si siano voluti cercare effetti letterari. Guido che qui si incari-
ca cosl direttamente dell'amore degli altri, e del resto stranamente implicato nell'amore di
tutti quasi i suoi colleghi, tanto che la critica «positiva» non sapendosi spiegare questa sua
continua ingerenza ha finito con l'appiccicargli delle non onorevoli funzioni di intermedia-
rio, di paraninfo o peggio! Questo Guido e colui che inizia Dante nell'amoroso cammino, co-
lui a cui Dante stesso dedica la Vita Nuova. Da tutte le parti d'Italia, da Pisa, da Bologna,
poeti d'amore scrivono a lui parlando di diversissime donne. Egli parte d'Italia e va a in-
namorarsi di una giovane donna proprio (o mirabile caso!) in quel gran covo di eretici che
era Tolosa e trova (o mirabile caso!) che somiglia perfettamente a quella che egli ha lascia-
to a Firenze! Lapo Gianni gli manda a dire che una giovane di Pisa dovrebbe arrivare di na-

35 Dante, Op. cit., p. 123.
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scosto da lui e vuole esser protetta. Guido risponde che venga pure, che mettera buona
guardia, e tutto questo in versi! Egli & evidentemente per alcuni anni il centro di tutto que-
sto movimento, diciamo chiaramente il capo della setta.

E tutte queste strane donne delle quali si interessa in ogni parte d'Italia e fuori e che si
interessano di lui sono altrettanti gruppi settari, che a lui fanno capo e sono in rapporto con
lui. Gianni Alfani manda la sua Ballatetta dolente alla donna e aggiunge:

Poi fa si ch’entri nella mente a Guido
perché egli é sol colui che vede amore3®-

Parole che sarebbero assai ridicole se si trattasse d'amore vero, ché la poesia sarebbe
indirizzata insieme alla propria donna e a uno dei piu terribili Don Giovanni dell'epoca,
che non si sa proprio che cosa c'entri! Esiste un'altra coppia di sonetti molto istruttiva per
dimostrare la compagine dei «Fedeli d'Amore». Nell'uno di essi un ignoto scrive a Dante
appellandosi a lui contro una donna che lo ha incolpato, parola che puo suonare accusato
come ferito con colpi, e quantunque nella seconda parte del sonetto questo «incolpato» ven-
ga a essere confuso con la parola «conquiso», sta di fatto che I'anonimo chiama in aiuto
Dante contro una donna come se questa lo avesse accusato e descrive i connotati della don-
na in maniera cosl generica che evidentemente Dante doveva gia sapere di quale donna si
trattava. E non si trattava di una donna, ma della setta, perché non ¢ mai usato, nemmeno
negli ambienti della malavita, di chiamare un altro uomo a far vendetta della propria don-
na, mentre invece ¢ perfettamente naturale che un amico «di debile affare» come si chiama
I'anonimo, cioe un adepto di basso grado, accusato presso la setta, si sia richiamato alla te-
stimonianza o all'appoggio di Dante. E la risposta di Dante conferma pienamente tale ipo-
tesi. Ecco il sonetto:

Dante Alleghier, d’ogni senno pregiato
che 'n corpo d’om si potesse trovare,

un tuo amico di debile affare

da la tua parte s’era richiamato

a una donna che I'ha si incolpato

con fini spade di sottil tagliare,

che in nulla guisa ne pensa scampare,
pero che' colpi han gia il cor toccato.

Onde a te cade farne alta vendetta

di quella che I'ha si forte conquiso,

che null'altra mai non se ne inframetta.
Delle sue condizioni io vi diviso,

ch'ell’é una leggiadra giovinetta

che porta propiamente Amor nel viso®.

36 G. Alfani, Rime, a cura del prof. Ernesto Lamma, Lanciano, 1912, p. 85.
37 Dante, Op. cit., p. 99.
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La risposta di Dante, con grande scorno della «lirica pura», ha proprio tutto il caratte-
re e il contenuto di una lettera d’affari. Il suo sonetto suona cosi: «Ti rispondo in fretta. Mi
dispiace molto del tuo caso ma io proprio non mi ricordo che tu ti sia mai appellato a me.
Certo io non avrei mancato di mandare una lettera (alla setta) in favore tuo. Il tuo caso de-
ve essere grave, ma io non posso dare per quel che so ora nessuna colpa alla setta».

Io Dante a te che m'hai cosi chiamato
rispondo brieve con poco pensare,

pero che piit non posso soprastare,

tanto m’ha 'l tuo pensier forte affannato.
Ma ben vorrei saper dove e in qual lato
ti richiamasti, per me ricordare:

forse che per mia lettera mandare
saresti d'ogni colpo risanato.

Ma s’ella e donna che porti anco vetta,
si ‘n ogni parte mi pare esser fiso
ch’ella verra a farti gran disdetta.
Secondo detto m’hai ora, m’avviso

che ella é si d"ogni peccato netta

come angelo che stia in paradiso®.

La fretta ha veramente tradito questa volta il grande maestro degli artifici. Dovremmo
credere, che cosa? Che egli mandasse delle lettere alle donne che litigavano con i loro in-
namorati o che le sollecitasse, per conto degli amici, a non incolparli? E questo, si badi bene,
senza sapere niente affatto per che cosa litigavano. E come avrebbe fatto a risanare I’amico
da ogni colpo gettato dall'amore per mezzo di una lettera? E come riconosceva cosi sempli-
cemente Dante che a lui spettava di fare alta vendetta contro la donna? Che c'entrava? L'a-
mico ha I'aria di parlargli per la prima volta ed egli sa tutto, trova che era suo dovere scri-
vere, sa che la sua lettera avrebbe risanato il colpo.

E via! Lasciamo gli ingenui a credere che qui si tratti veramente di amore. Questi ap-
pelli alla persona di alto grado, queste risposte in fretta piene di preoccupazione, questo
evidente parlare per sottintesi, questo dare ad intendere che si danno i connotati di una
donna dicendo semplicemente che e «una leggiadra giovinetta / che porta propiamente Amor
nel viso» € tutto un insieme di cose che nel senso letterale non regge e viceversa regge per-
fettamente con l'ipotesi che qui si sostiene.

Ma qui c'e da aspettarsi una delle solite risposte ingenue della critica «positiva»: si
trattava di una Corte d’amore.

Risposta ingenua per due ragioni: prima di tutto perché di questa Corte d’amore nes-
suno ci dice né dove risiede, né dove si riunisce, né chi ne e il capo, né ci da in nessuna
maniera alcun ragguaglio preciso ed e evidentemente, se pur si voglia chiamare Corte d’a-
more, qualche cosa di segreto, e inoltre perché quando si sia detto che e una Corte d’amore,

38 Dante, Op. cit., ivi.
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non si e detto affatto che non fosse una societa segreta con intenti religiosi o mistici, perché
tutti sanno che le Corti d'amore di Provenza furono spessissimo mascherature di riunioni
settarie, attraverso le quali i trovatori albigesi conducevano la loro propaganda e la loro
lotta.

Pertanto, quando a questa riunione si sia dato il nome generico di Corte d’amore, non si
e saputo nulla sul vero contenuto della sua attivita e sulle sue intenzioni, che indiscutibil-
mente esorbitano da quell'attivita puramente cavalleresca e cortigiana che pretendevano
esercitare le Corti d'amore.

7. Carteggio informativo sotto veste di poesia d'amore

Ma vi sono delle poesie che hanno a prima vista il vero e chiaro carattere di richieste
di informazioni o di rapporti informativi sopra a qualche cosa che si chiama «Amore» per
evidente convenzione. Ho gia citato il sonetto di Cino: Perché voi state forse ancor pensivo,
che e certamente un rapporto in gergo su un proprio viaggio, in riguardo alla setta e ai
suoi nemici; ma in alcuni sonetti scambiati fra Dante e Cino questo carattere di informazioni
risulta evidente. Dante scrive in un sonetto che egli si trova in un luogo dove né donne né
uomini sono innamorati (che strano luogo, se si creda al senso letterale!) e percio il luogo e
«rio» e il poeta piange che il tempo sia volto in danno loro e del «dire d'amore».

Cino gli risponde che e «spento il bene», ma con commossa parola prega Dante di non
tacere per questo e di continuare ancora a dire d'amore e la sua esortazione a dire d'amore
se non e sciolto dalla fede (si noti dalla fede), rivela questo stesso amore come quel «ben che
predicava Iddio e nol tacea nel regno de” dimoni».

Dante a Messer Cino da Pistoia

Perch'io non trovo chi meco ragioni
del signor a cui siete voi ed io,
conviemmi sodisfare al gran disio

ch'i” ho di dire i pensamenti boni.
Null'altra cosa appo voi m’accagioni

del lungo e del noioso tacer mio,

se non il loco ov'i' son, ch'e si rio,

che 1 ben non trova chi albergo li doni.

Donna non ci ha ch’Amor le venga al volto,
né omo ancora che per lui sospiri;

e chi 'l facesse qua sarebbe stolto.

Oh, messer Cin, come 'l tempo é rivolto

a danno nostro e de li nostri diri,

da po’ che 'l ben é si poco ricolto!®

Messer Cino a Dante

Dante, i’ non so in qual albergo soni

39 Dante, Op. cit., p. 101.

34



lo ben, ch'e da ciascun messo in oblio;
e si gran tempo che di qua fuggio,

che del contraro son nati li troni;

e per le variate condizioni,

chi 'l ben tacesse non risponde al fio:

lo ben sa' tu che predicava Iddio,

e nol tacea nel regno de' dimoni.

Dunque s’al ben ciascun ostello e tolto
nel mondo, in ogni parte ove ti giri,
vuoli tu anco far dispiacer molto,
diletto frate mio, di pene involto.
Merzé per quella donna che tu miri:

di dir non star, se di fe’ non se’ sciolto0.

Sono due sonetti molto significanti per chi ha un po' d'udito fine, perché, specialmente
quando essi siano messi insieme, fanno sentire molto limpidamente il legame che c'e tra
questo preteso amore e una fede comune, una lotta comune per un'idea che € messa in ab-
bandono dal mondo, per un bene morale e religioso, quello «che predicava Iddio e nol tacea
nel regno de” dimoni», al quale i due amici si serbano fedeli e del quale Cino vuole che Dan-
te parli ancora se non e sciolto dalla sua fede.

Altro che il gergo meramente letterario sognato dal Comparetti e dal D'Ancona!

Intanto con quelle poche parole di finto amore Dante, dovunque egli sia, ha fatto sapere
a Cino che dove egli e non vi e nessun altro adepto (nessun innamorato) né v'e speranza di
diffondere la «dottrina d'amore»: «e chi 'l facesse qua sarebbe stolto».

Ma basta semplicemente fare un po' I'orecchio all'idea del simbolismo segreto, perché
il tono del gergo settario risuoni subito in tutta questa poesia, perché la strana coesione di
questi poeti e i loro continui sottintesi e le loro continue allusioni velate a fatti inafferrabili
rivelino con tutta chiarezza che siamo in un ambiente settario e che si usa un linguaggio con-
venzionale.

8. Idee politiche e religiose affini tra i «Fedeli d"’Amore»

Un fatto di enorme importanza e che non e stato mai messo bene in luce e questo. Tut-
ti questi «Fedeli d'Amore» i quali secondo la critica tradizionale avrebbero dovuto avere in
comune soltanto la sorte amorosa di amare una donna mal definita e inafferrabile e di an-
gelicarla, hanno o comuni o vicinissime tra loro anche le idee politiche o le tendenze reli-
giose.

Questi «Fedeli d'Amore» sono tutti, si puo dire, o ghibellini o ghibellineggianti o, se
anche viventi in ambiente guelfo, sono per lo meno nettamente avversi alla Chiesa corrotta di
Roma o d’ Avignone.

Da Federico II e dalla sua corte fieramente ghibellina 1'uso di scrivere parole d'amore
per rima passa a Bologna sotto la guida del Guinizelli ghibellino fierissimo; arriva a Firen-

40 Dante, Op. cit.,, ivi, p. 101. La lezione «d’opre non star» adottata dalla Societa Dantesca mi sembra poco
persuasiva perché poco a posto.
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ze presso un gruppo di poeti che vivono in ambiente guelfo, ma che passano quasi tutti al-
la parte Bianca*! e finiscono pit1 o meno apertamente ghibellini.

Il fatto e tanto pit notevole in quanto un fenomeno affine e stato notato presso i trova-
tori di Provenza; di questi, quelli favorevoli al Papa usavano sempre una maniera di poe-
tare semplice e chiara, erano sospetti di eresia e antipapali quelli che usavano il «trobar
cluz» e le «caras rimas» oscure. Ora tra i Guelfi vi erano pure molti uomini dotti e capacis-
simi di dire per rima e cortesi e gentili uomini, ed & da credere che si saranno innamorati co-
me i ghibellini. Ma perché tutte le poesie oscure dei «Fedeli d'Amore» sorgono in ambiente
ghibellino e antipapale*??

Ma guardiamo un poco insomma chi sono i poeti d'amore italiani piu caratteristici.
Eccoli:

Federico II, Imperatore ghibellinissimo.

Manfredi, suo ghibellinissimo figlio.

Pier delle Vigne, suo Cancelliere, nemicissimo della Chiesa di Roma.

Jacopo da Lentini, notaio dell Imperatore ghibellinissimo.

Guido Guinizelli, notissimo ghibellino.

Guido Cavalcanti, in fama di eretico presso i suoi contemporanei.

Dante Alighieri, le cui ossa furono ricercate dopo morto per essere bruciate sotto impu-
tazione di eresia.

Cino da Pistoia, nemico della Chiesa e partigiano fierissimo dell Impero.

Francesco da Barberino, soldato di Arrigo VIL

Cecco d’Ascoli, che scrive a Dante: «A me la tua parola stretta legola» e che finisce bru-
ciato vivo come eretico sei anni dopo la morte del Poeta.

Ma la critica «positiva», cosi attenta nell'analisi dei particolari, cosi incapace di coglie-
re lo spirito nascosto e volutamente occultato di un canto, rispondera che tutto questo e un
caso e che e pure un caso che la poesia d'amore si ricolleghi a certe tradizioni come quella
del Roman de la Rose tradotto nel Fiore di Messer Durante, nel quale la donna e gia imperso-
nale, il simbolismo domina tutto I'ambiente e ['odio contro la Chiesa corrotta e lo spirito eretica-
le circolano liberamente per tutto il poema, e che e anche un caso che la poesia d'amore a tipo
mistico trovi poi le sue note sulla bocca di due terribili e implacabili odiatori della Chiesa
corrotta: Giovanni Boccaccio e Francesco Petrarca.

Sono questi «Fedeli d’Amore» uomini che, almeno in certi tempi e in certi gruppi,
hanno un'abbastanza netta fisionomia se non politica, religiosa. E sono un gruppo non di
solitari vagheggiatori di donne angelicate né di esteti che si incretiniscano in un gergo lette-
rario, ma un gruppo che medita e pensa qualche cosa di molto serio.

41 Contro la parte Bianca esiste, si, un sonetto: Color di cener fatti son li bianchi, che un solo codice attribui-
sce a uno di questi poeti, Guido Orlandi (Rivalta, Liriche del «dolce stil nuovo» p. 156). Anche se il sonetto
suo (cosa difficile ad affermarsi sulle testimonianze di un codice solo), bisogna tener presente che 'Orlandi
non figura in alcun modo tra coloro che continuarono a essere in rapporto con Dante, con Cino e con gli altri
dopo la crisi per la quale i Bianchi furono cacciati da Firenze e puo essere benissimo uscito dal movimento.

42 V'¢ un poeta d'amore guelfo nello spirito ma egli non fa parte del gruppo, non si dice Fedele d'Amore
ed ¢ odiato: Guittone.
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Uno di questi poeti un bel giorno scrive al capo, a Guido Cavalcanti, facendogli una
proposta che fa strabiliare: quella di fare una mostra, cioe una parata di «Fedeli d’Amore» a
cavallo, a suono di trombe, per il giorno di Pasqua!

Che cosa c'entra questa proposta con la donna angelicata e con il «cuore gentile» che
vagheggia la donna purissima e col gergo letterario? In questo sonetto vibra un'emozione col-
lettiva, una forma d'entusiasmo collettivo. Si sogna questa bella parata di «Fedeli d'Amore»
armati a cavallo. Perché? Per che cosa? Per fare della letteratura? Armati a cavallo e, si noti
bene, a suon di trombe e non di corno. Il poeta vuole che non si pensi a una pacifica e brillan-
te cavalcata di caccia che si raccoglieva al suon del corno, vuole una cavalcata a suon di
trombe, quelle che raccoglievano i cavalieri per la guerra!

Il sonetto e corrotto nella sua lezione e in alcune parti mal comprensibile; chiara in o-
gni modo e la proposta di fare una mostra di «Fedeli d’ Amore» armati a cavallo a suon di trom-
be e proprio in quei giorni di Pasqua (si noti) nei quali avvenivano tutti quegli innamoramenti
subitanei (che erano iniziazioni), in quei giorni di Pasqua particolarmente sacri per i Tem-
plari e per il loro carattere religioso pochissimo adatti alle avventure amorose.

A suon di trombe innanzi che di corno
vorria di fin amor far una mostra
d’armati Cavalier di Pasqua il giorno;

e nevicando senza tiro o d’ostra

ver la gioiosa, girle poi d'intorno

a sua difesa non cherendo giostra

a te, che sei di gentilezza adorno,

dicendo 'l ver, per ch’io la Donna nostra

Dio su ne prego con gran reverenza
per quella, di cui spesso mi sovvene
ch’allo suo Sire sempre stea leale;
servando in sé I onor, come s avviene
viva con Dio che ne sostene ed ale,
né mai da lui non faccia dipartenza®.

E dopo questo si vorra ancora ritenere che questi «Fedeli d'Amore» fossero soltanto
dei patetici ammiratori di signore che passavano per la strada e che, pur essendo tutti uomi-
ni di azione, di lotta, di guerra, di parte, sentissero ogni tanto questo bisogno puramente lette-
rario di versare 1'uno nel grembo dell'altro e di nascosto dalla «gente grossa» i propri spa-
simi per questa o per quella madonna, impasticciandoli col gergo, con la morale, con la
metafisica e con la politica? Lo creda chi vuole. Io non lo credo. E spero di lavare tutti co-
storo che hanno vissuto e cantato come potevano un loro grande dramma spirituale e reli-
gioso, da «tanta infamia», come direbbe Dante, quanta sarebbe I'essersi baloccati in-vece
col gergo letterario e 1'avere scritte tante fredde melensaggini amorose e tanti antiestetici pa-

43 Valeriani, Poeti del primo secolo, vol. II, p. 269
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sticci di moralismo erotico, quanti se ne accumulano intorno alle poche belle poesie che es-
si ci hanno lasciate.
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I1. Le strane donne
dei «Fedeli d'Amore»

Se tu savessi bene
La donna chi ell'ene!
F. da Barberino

1. Le donne inverosimili

Se un primo esame obiettivo dell'atteggiamento generale dei «Fedeli d'Amore» ci in-
duce a pensare come molto verosimile che essi parlassero in forma convenzionale e fossero
stretti fra loro dai legami di un'iniziazione, d'altra parte questa ipotesi e potentemente con-
fermata da una prima obiettiva considerazione del carattere delle donne che essi dicono
d'amare.

Le donne? Ma si puo veramente parlare di diverse donne nella poesia di questi «Fedeli
d'Amore»? C'e una di queste donne che differisca in qualche modo dall'altra? Conosciamo
di qualcuna di esse la fisionomia fisica o morale, il carattere, gli atteggiamenti, il volto? E
qualcuna di esse veramente una persona viva? Si conoscono le parole dette da qualcuna di
queste donne, che non siano parole stereotipate e insignificantissime? Si conoscono circo-
stanze della loro vita, nomi sicuri, famiglie, vicende?

Nulla! Per decenni e decenni nella poesia italiana la donna non ha altro nome che
«Rosa», proprio (o che bel caso!) il nome del mistico fiore della Persia e del misterioso fiore
che si ritrovera meta dello stranissimo amore del Roman de la Rose e del Fiore! Anzi talora si
chiama addirittura «Rosa di Soria» o «Rosa d'Oriente». Ma quando prende un nome di
persona viva, diventa per questo piu personale? C'e qualche cosa che ci faccia supporre
una differenza vera tra Lagia di Lapo Gianni e Giovanna di Guido Cavalcanti all‘infuori del
nome?

Ecco, in mezzo a tutte queste donne impersonali ed evanescenti, una ne sorge che, in
uno scritto posteriore di circa ottanta anni alla morte di lei, prende per la prima volta il nome
di Beatrice Portinari e ha anche un marito. Ebbene, proprio a farlo apposta, questa, che sa-
rebbe 1'unica donna storica, la ritroviamo con un indubitabile carattere di simbolo sulla
cima del Paradiso Terrestre a rappresentare indiscutibilmente la Sapienza santa. Troviamo
colei che guido Dante nella Vita Nuova, che, senza cambiare in nulla nome né figura, e alluden-
do al primo amore del poeta per lei, appare indiscutibilmente come la personificazione della Sapienza
santa. Ma qui ci si risponde: Beatrice era nella Vita Nuova semplicemente una donna vera
amata; poi a un certo punto venne in mente a Dante di travestirla da simbolo di quella Sa-
pienza che sta sul carro della Chiesa.

Sono tanti anni che si ripete questa assurdita, che abbiamo quasi perduto il senso della
profondissima sconvenienza che essa contiene: sconvenienza sentimentale, morale e reli-
giosa. Dante, secondo questa teoria, in mezzo a persone che ricordavano perfettamente di aver
visto camminare per le vie di Firenze la moglie di Simone de’ Bardi, avrebbe detto un giorno co-
si: «Giunto alla soglia dei cieli, 1a dove 1'uomo riacquista la liberta santa, io vidi in una
grande visione la storia dell'umanita, vidi venire innanzi a me i sette doni dello Spirito
Santo sotto forma di sette candelabri, i ventiquattro libri dell'Antico Testamento sotto forma
di vegliardi e il Cristo biforme, Lui in persona, che tirava la sublime e santa arca della
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Chiesa e su quell'arca vidi apparire... indovinate chi? La ricordate? La moglie di Simone de’
Bardi. Era lei in figura della santa Sapienza, perché la moglie di Simone de' Bardi, se non lo
sapete, e tutt'una con la divina Sapienza che Cristo porto in terra e ci rivelo col suo san-
gue!»

Si ha un bel dire che egli aveva idealizzato, trasformato, angelicato e sublimato la donna
reale! Di fronte alla gente che aveva veduto passeggiare per le vie di Firenze la moglie di
Simone, questo rappresentare proprio lei sul carro tirato da Gesu Cristo, non poteva non
suonare come una sconvenienza e come una profanazione. Ma sconvenienza e profana-
zione non era perché, se molti chiamavano la donna di Dante Beatrice, «li quali non sapeano
che si chiamare**» cioe ignoravano chi e cosa essa fosse, tutti quelli che avevano «intendi-
mento» sapevano benissimo che cosa significasse Beatrice nella Vita Nuova e percio vede-
vano con perfetta logica proprio lei sul carro della Chiesa guidato da Cristo. Ma ci sono le
testimonianze storiche, si grida.

Esamineremo bene il valore di queste testimonianze storiche quando parleremo del
«mito di Beatrice». Per ora basti osservare che la testimonianza storica principalissima a
favore della realta di Beatrice Portinari non solo viene fuori quasi ottant'anni dopo la mor-
te di lei (e vale tanto quanto potrebbe valere la mia testimonianza messa fuori oggi per la
prima volta sopra un amore infantile del Conte di Cavour), ma ¢ resa da un «Fedele d'A-
more» come era Giovanni Boccaccio, da un «Fedele d'Amore» che non avrebbe potuto e-
sprimere la vera realta di Beatrice senza rischiare il rogo e che, invece, doveva far di tutto
per nascondere la vera essenza di lei; € una testimonianza che puo essere presa sul serio
soltanto dalla meravigliosa ingenuita di quella critica «positiva» che dovrebbe prendere
sul serio anche il sogno simbolico della madre di Dante, inventato e spiegato artificiosa-
mente per i gonzi dallo stesso Boccaccio. E per quanto riguarda I'altra testimonianza stori-
ca per la quale la critica realistica ha menato grande scalpore, quella cioe del terzo com-
mento di Pietro di Dante, basti ricordare: Primo, che questo terzo commento e tardissimo e
probabilmente in rapporto (come dimostra la perfetta somiglianza delle frasi usate) con
quello del Boccaccio. Secondo, che 'assenza del nome di Beatrice Portinari dal primo e piu
autentico commento di Pietro e dal commento di Iacopo, dimostra che la leggenda della
Portinari si e creata tardissimo e non ha nessun valore storico. Terzo, che lo stesso Pietro
era, come tutti gli altri, un «Fedele d'Amore» adoperantesi a tutt'uomo per salvare la
Commedia dal rogo che I'aveva minacciata, e che e semplicemente puerile domandare a lui
se Beatrice era o no un simbolo di una idea segreta e settaria. Ma, ripeto, I'esame di tutto il
problema di Beatrice sara fatto a suo tempo. Per ora fermiamoci su osservazioni di altro
genere.

2. Le donne «sapientissime»

Non si e osservato che nella loro assoluta impersonalita e nella loro assoluta mancanza
di caratteri individuali queste pretese donne vere hanno pero un carattere comune a tutte
e stranissimo. Tutti sappiamo che specie di persone fossero le donne vere anche gentili e
ornate del Medioevo. Possiamo comprendere perfettamente che 1'animo di un poeta ne
abbia esaltato la bellezza e la leggiadria fino a trasfigurarle in forma angelicata, ma che

“4y N, IL
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queste donne fossero dei veri e propri vasi di Sapienza o di dottrina, questo sembra alquan-
to inverosimile. Eppure, ecco Cavalcanti che dice:

Saver compiuto con perfetto onore
tuttor si trova in quella cui disio*>

Dice altrove:

E tanto é pin d'ogn’altra canoscenza
quanto lo cielo de la terra e maggio®® (!).

Ecco Cino da Pistoia dire della sua donna:

E le parole sue son vita e pace,
ch’e si saggia e sottile,
che d'ogni cosa traggo lo verace®’.

Ma (ascoltate voi che date come dimostrato e indiscutibile che la Vita Nuova sia scritta
per una donna vera) quando Dante scrisse la canzone: Donne ch’avete intelletto d’amore, eb-
be da queste donne (che dovevano essere molto sapienti!) una risposta in bei versi e a un
certo punto le «donne», dopo avere molto lodato Dante, ringraziandolo di aver loro rivela-
to la grandezza e la bellezza di madonna (!), fanno dire alla canzone che vuole andare:

fin ched i’ giugnero a la fontana
d'insegnamento, tua donna sovranas.

In queste parole noi apprendiamo una cosa che Dante era stato abbastanza furbo per
non dire, e cioe che la sua Beatrice, la Beatrice della «Vita Nuova», aveva l'abitudine di abita-
re presso la fontana d’insegnamento o (se si voglia diversamente intendere) era una fontana
d'insegnamento. Ora questa fontana d'insegnamento era stata sempre il simbolo della tradi-
zione iniziatica attraverso la quale si trasmetteva la Sapienza santa: giuro che la moglie di
Simone de' Bardi non solo non abitava presso questa simbolica fontana, ma non sapeva
nemmeno che cosa fosse! I poeti siciliani anche loro hanno avuto la fortuna di amare tutte
donne sapientissime; Jacopo da Lentini, per effetto dell'amore non comune, scrive

lo vostro amore mi mena
dotrina#

Questi esempi che potrei moltiplicare non si spiegano con un semplice gusto di esage-
rare e adulare. L'adulazione non spiega né la fontana d’insegnamento né quella conoscenza
che supera tutte le altre conoscenze e che avrebbe reso in qualche modo famosa quella
Monna Vanna, introvabile tra le introvabili, mentre al solito basta pensare che la donna sia
il simbolo della Sapienza perché naturalmente debba diventare la piti sapiente di tutte le

45 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 75.

46 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 109.

47 Rime, Ediz. cit., p. 29.

48 Dante, Op. cit., p. 61.

49 Monaci, Crestomazia italiana dei primi secoli, p. 49.
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donne, perché il suo amore debba menare dottrina, perché Beatrice debba trovarsi gia nella
Vita Nuova presso la fontana d’insegnamento®.

3. Le due evidenti figure di donna-Sapienza

Ma non basta. Di queste donne sapientissime e distributrici di dottrina, ma tuttavia raf-
tigurate nelle liriche come vere donne, ben due, non una sola, ne ritroviamo a un certo
punto trasformate nettamente e chiaramente in simboli della Sapienza, e sono: 1'Intelligenza
di Dino Compagni e la Beatrice della Divina Commedia. Dino Compagni dopo aver scritto
poesie d'amore, a un certo punto, continuando con lo stesso stile e con lo stesso formulario, al-
la donna della quale pare innamorato sostituisce chiaramente e limpidamente una miste-
riosa Intelligenza, della quale dice:

E cosi stando a mia donna davanti,
intorneato di tant'allegrezza,

levo li squardi degli occhi avenanti,
ed io ‘mpalidi' per dubitezza;

allor mi fece dir: Piui tra’ ti' nnanti,
e prendi ne la mia corte contezza;
ed io le dissi: Donna di valore,

s'io fossi servo d'un tuo servidore,
sariame caro sovr'ogni ricchezza.

Allor Madonna incomincio a parlare,
con tanta soavezza, e disse allore:
Hai tu si cuor gentil potessi amare,
quanto potrai amar, ti fo signore;

Quando parlava, lo dolzor c’avea

di cio che mi dicea Madonna allora,

mi’ spirito neun non si movea,

si fu ben trapassante piu c'un’ora;

amor mi confortava e mi dicea:

rispondi: «V'amo, donna, oltre misura»;
allor rispuosi per quella fidanza,

e Madonna mi dieé ricca speranza,
perch’i’ I'ho amata ed amerolla ancoradl.

Le sue compagne son le gran’ bontadi,
che fanno co la mia donna soggiorno,
che sono assise per settimi gradi;

50 Inutile dire che questo «insegnamento» di Madonna si ritrova spesso celebrato presso quei poeti pro-
venzali nei quali la donna rappresentava appunto la setta segreta che insegnava la verita santa.
51 strofe 296 298.
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e le sue cameriere ¢ ha d’intorno,

son li sembianti suoi che non son laidi,
che la fanno laudar sovente intorno;
e i nomi e la divisa pon l'autore,

assai aperto al buon conoscidore,

e la masnada di quel luogo adorno.

O voi c'avete sottil conoscenza,

piu e nobile cosa auro che terra;

amate la sovrana Intelligenza,

quella che trage I'anima di guerra,
nel cospetto di Dio fa residenza,

e mai nessun piacer no le si serra;

ell'e sovrana donna di valore,

che I'anima notrica e pasce 'l core,

e chiI'e servidor giammai non erra>2.

E altrove dice:

Volete voi di mia donna contezza,

pitt propiamente ch'i’ non v'ho parlato?
Sovr’a le stelle passa la su'altezza,

fin a quel ciel ch’Empirio é chiamato;
en fin a Dio risplende sua chiarezza,
com’a nostr’occhi 'l sole apropiato,
I'amorosa Madonna Intelligenza

che fa nell'alma la sua residenza,

che co la sua bielta m'ha 'nnamorato.

La ’'Ntelligenza nell'anima mia

entro dolce e soave e chiusa molto

e venne al core ed entro 'n sagrestia,

e quivi comincio a svelar lo volto;

quest’é la donna di cui vi dicea,

che col su' gran piacer m'ha servo accolto;
quest’e la donna che porta corona

di sessanta virtil, come si suona;

questa diparte il savio da lo stolto...?

Ecco dunque un poeta appartenente a questo gruppo, che parla della sua donna proprio
con la fraseologia stilizzata della moda del tempo, benché in metro insolito, che e condotto
a lei da Amore personificato, che impallidisce dinanzi a lei, che la trova in una corte, che la
chiama «donna di valore», che la puo amare soltanto perché ha «il cuor gentile», che sente

52 strofe 306 307.
53 strofe 299 300.
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i suoi spiriti immobilizzati davanti a lei mentre Amore lo conforta e gli da speranza; un
poeta che dice che questa donna ha delle compagne (si ricordi che esse sono assise in sette
gradi), che essa «ha tali sembianti... che la fanno laudar sovente intorno» (Ella sen va senten-
dosi laudare), che essa «tragge I'anima di guerra» e simili cose che sono le stesse dette sem-
pre per le altre donne, e questo poeta ci confessa chiaramente che questa donna non e niente af-
fatto una donna ma é «l'amorosa Madonna Intelligenza», nella quale e impossibile non ricono-
scere proprio quella Sapienza di platonica e salomonica memoria che si immedesima, come
vedremo, con I'Intelletto attivo e che percio rappresenta il raggio dell'intelletto divino disce-
so all'uomo, il vero legame tra Dio e I'uomo, che conduce I'nomo a Dio. Ho osservato in-
nanzi che, per disgrazia degli interpreti realistici, proprio quella donna della quale preten-
dono di conoscere il cognome e raffigurata indiscutibilmente come la Sapienza santa portata
da Cristo: osservo ora che proprio questa Intelligenza, che e cosi indiscutibilmente ed e-
sclusivamente «l‘amorosa Madonna Intelligenza», € fra tutte queste donne quella che e dipin-
ta con maggiori particolari realistici nella sua figura fisica! Di nessuna di queste donne ci
viene descritta la figura con tanta precisione di particolari come di questa che e confessa-
tamente una non-donna. Sentite:

Guardai le sue fattezze dilicate,

che ne la fronte par la stella diana,
tant’é d’oltremirabile bieltate,

e ne l'aspetto si dolce ed umana;
bianch’ e vermiglia, di maggior clartate
che color di cristallo o fior di grana,

la bocca picciolella ed aulirosa,

la gola fresca e bianca piu che rosa,
la parlatura sua soave e piana.

Le blonde trecce e' begli occhi amorosi,
che stanno in si salutevole loco,

quando li volge son si dilettosi

che 'l cor mi strugge come cera foco;
quando spande li sguardi gaudiosi

par che 'l inondo s’allegri e faccia gioco>.

Né di Monna Vanna, né di Monna Bice, né di Lagia abbiamo mai visto cosi realistica-
mente la «gola fresca e bianca» e la «bocca picciolella ed aulirosa». Dino Compagni ci fa
vedere l'una e l'altra proprio nell'aspetto dell'amorosa Madonna Intelligenza! E dunque que-
sto divino raggio della verita che ha indiscutibilmente la «gola bianca» e la «bocca auliro-
sa». E come si puo credere alla realta di quelle altre donne disegnate dagli amici di Dino
Compagni in termini tanto piu vaghi, quando questa, disegnata in termini cosi precisi, non
e niente altro che 1'Intelligenza? Dino Compagni dunque, rimando su materia amorosa, cioe a
dire, adoperando il materiale dell’amore umano, da forma alla sua visione e alla sua glorifica-
zione della santa Intelligenza o Sapienza che discende da Dio all'uomo. Questo fa Dino

54 gtrofe 7-8.
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Compagni: Dante Alighieri non fa nulla di diverso e i due sono indipendenti, pur uscendo
dallo stesso gruppo. Dante, continuando il gioco della Vita Nuova nella Commedia, puo in questa
raffigurare chiaramente la sua Beatrice come Sapienza santa venuta in terra con le tre virtu
teologali e che stette un giorno e dovrebbe stare sul carro della Chiesa fatto per portare lei,
mentre quel carro porta ora la sua antitesi, la meretrice, scienza delle cose divine corrotta e
asservita dal potere mondano. A parte le incongruenze gia notate, sarebbe inverosimile
che contemporaneamente a Dante un altro poeta avesse compiuto una trasfigurazione ana-
loga se in queste donne il carattere di «simbolo della Sapienza santa» non fosse stato gia fin
da principio. Tanto piu strano sarebbe che queste due donne, 1'Intelligenza di Dino Com-
pagni e la Beatrice-Sapienza della Divina Commedia si ritrovassero con tanti elementi co-
muni e vestite proprio allo stesso modo, perché la veste dell'Intelligenza e questa:

E vestesi di seta catuia®

il su’ colore ¢ fior di fina grana®®

ed ha una mantadura oltremarina’
e foderato di bianch' ermellino

quand’ella appor con quella mantadura
allegra 1'aire e spande la verdura
e fa le genti star pin gaudiose>s.

Beatrice, come tutti ricordano, appare vestita di rosso, con manto verde, e il velo bianco™.
Non solo, ma I'Intelligenza ha nella sua corona sessanta (si badi bene, sessanta) bellissime
pietre, proprio come Beatrice stava in una famosa canzone (che Dante ricorda e che, forse
non per caso, ando distrutta)®® con altre sessanta donne, il che farebbe molto meravigliare se
la primogenita e il prototipo di tutte queste finte donne, cioe la donna del Cantico dei Cantici,
non fosse essa pure l'eletta fra sessanta regine: «Sessanta sono le regine... una é la mia colomba,
la mia perfetta®l».

Anche qui abbiamo un fatto che secondo l'interpretazione tradizionale rimane stranis-
simo come coincidenza e, per quanto riguarda la trasformazione di Beatrice, assurdo e
sconveniente, mentre invece diventa chiaro se si supponga che queste donne siano fin dalla
loro origine simbolizzazioni della Sapienza santa.

La donna di Dino Compagni si € a un certo punto svelata come 1'«amorosa Madonna In-
telligenza». La Beatrice di Dante si € a un certo punto svelata come Sapienza santa; ma gia
nelle liriche era stata rappresentata da altri come assisa alla «fontana d’insegnamento». L'una
e l'altra erano fin dal principio Sapienza o Intelligenza che, come vedremo, sono la stessa cosa.

55 Del Catai.

56 Rosso.

57 Verde azzurro.

58 Intelligenza, Ediz. cit., p. 131.
59 Purgatorio., XXX.

60V, N, VI,2.

61 vy, 8.

45



Ma se riconsideriamo un poco quella canzone che costituisce, si puo dire, la magna
charta del dolce stil novo, cioe la canzone di Guido Guinizelli: Al cor gentil ripara sempre amo-
re, noi troveremo una indiretta ma chiara conferma del fatto che queste donne sono o me-
glio, questa donna, e «l’amorosa Madonna Intelligenza». Nella quinta strofa essa stabilisce
una importantissima similitudine tra la «divina Intelligenza» e la bella donna che e oggetto
dell'amore, similitudine che, a chi abbia un po' d'udito fine (non naturalmente alla «gente
grossa» che non deve capire), suona proprio corne una identificazione.

Splende la 'ntelligenza de lo cielo
del creator, piu ch’a nostr’occhi il sole.
Ella intende 'l fattor su' oltra 'l cielo,
il ciel volendo lui ubidir vole,

et consegue al primiero

dal giusto Dio beato a compimento:
cosl dar dovria 'l vero

la bella donna, in cui occhi risplende
dil suo gentil talento,

che mai da I'ubidir non si disprende®?.

Il testo € un po' incerto, ma una cosa e sicura, che qui si dice che «l'amorosa Madonna
Intelligenza» (Compagni), cioe la Sapienza santa che «gloriosamente mira nella faccia di Dio»
(Dante), penetra addentro nel pensiero divino; che come il Cielo in tutto cio che vuole se-
gue l'intelligenza divina che gli fu data per guida; cosi la bella donna nella quale risplende
la volonta pura (il gentil talento) dovrebbe essere norma di coloro che I'amano. In altri ter-
mini: la bella donna amata dal Poeta compie la stessa funzione dell'Intelligenza, che affisa
in Dio e guida la creatura che in lei si affisa. L'Intelligenza del cielo guida il cielo secondo
la volonta di Dio. Essa (santa Sapienza) dell'uomo, dovrebbe guidare l'uvomo secondo la
volonta di Dio.

Ma la canzone di Guido Cavalcanti: Donna mi prega € tutto un oscuro trattato intorno a
questa «Intelligenza», all'amore che lega gli uomini a lei, alla dissimulazione cui sono costretti
i «Fedeli d’Amore»: € in breve tutto un documento della verita del simbolismo. Non solo
ma, una volta spiegata, essa e la riprova luminosa di quanto sinora si € venuto supponen-
do perché tra l'altro a un certo punto, affermando in limpide parole che Amore nasce da
una forma «che prende loco e dimoranza nell'intelletto possibile», viene a dire chiaramente che
esso non e altro se non il congiungersi dell intelletto possibile con l'intelligenza attiva, cioe con
la Sapienza. Quando esporremo nella sua integrita e sciolta dai suoi antichi veli quella im-
portantissima canzone, vedremo meglio come questo pensiero si colleghi con tutto il resto.
Si tenga intanto presente che in essa ¢ detto che

Amore . . ... ... ... ...
ven da veduta forma che s'intende
che prende - nel possibile intelletto

62 Riproduco la canzone secondo il testo del codice Casanatense d. v. 5 edito dal Pelaez, (Rime Antiche ita-
liane, Bologna 1895).
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come in subietto - loco e dimoranza.

E che Guido Cavalcanti con cio viene a dire evidentemente del suo amore quello stesso
che il Perez ha dimostrato dell’amore di Dante, che esso e, cioe, non affatto amore per una leg-
gendaria Monna Vanna, introvabile tra le introvabili, ma per quella stessa donna, la Sa-
pienza santa o I'Intelligenza attiva, che Dante amava e che per Dante si chiamava Beatrice e
per Guido Vanna o Giovanna e per il Compagni apertamente Intelligenza. Cosi:

1. L'amore di Dante Alighieri si palesa a un certo punto chiaramente come amore per
la «Sapienza santa».

2. L'amore di Dino Compagni si rivela a un certo punto amore per I'«<amorosa Madon-
na Intelligenza», che e cosa molto analoga.

3. L'amore di Guido Guinizelli si manifesta come amore per una donna la quale «do-
vrebbe dare il vero come la Intelligenza de lo cielo».

4. L'amore di Guido Cavalcanti si manifesta come cosa che «prende loco e dimoranza nel-
I"Intelletto possibile» e cioe come intelletto attivo o atto dell’Intelligenza o Sapienza.

L'ipotesi che invece di tante donne camminanti pedestremente per questo basso mon-
do si tratti di una donna unica e simbolica personificante la Sapienza santa o Divina Intelli-
genza appare, a chi abbia vera volonta di intendere, come ipotesi degna di ogni considera-
zione.

4. L'unicita della donna amata

Ma l'unicita di questa donna non e testimoniata soltanto dalla unicita dei suoi caratte-
ri, dal fatto che queste diverse donne si differenziano solo nel nome, che di tutte si parla
alla stessa maniera, che la loro personalita non emerge mai e che tutta questa gente fa evi-
dentemente all'amore tutta insieme e ha un gran bisogno di informare il vicino del proprio
amore e informarsi dell'amore del vicino; vi sono lampi nei quali l'unicita di questa donna
si tradisce in maniera assai palese.

Abbiamo visto che Guido Orlandi in un momento di entusiasmo propone che tutti i
«Fedeli d'Amore» armati facciano una bella cavalcata in onore di Madonna cio che rende
logico il pensare che si trattasse di una donna unica.

Guido Guinizelli dice che la sua donna non innamora lui soltanto, ma «dovrebbe in-
namorare ogni uomo». Dante nel famoso sonetto: Tanto gentile e tanto onesta pare ce la de-
scrive come una donna che fa tremare non il suo cuore, ma il cuore di chiunque essa saluta.
Secondo Dante non I'ama egli solo e chiunque I'ha veduta non puo finire male, non puo essere
dannato. Cino da Pistoia scrive addirittura

Ché non e sol de' miei occhi allegrezza
ma di quei tutti c’hanno da Dio grazia
d'aver valor di riguardarla fiso;
Ch'ogn'uom che mira il suo leggiadro viso
divotamente Iddio del ciel ringrazia,

e cio ch'e tra noi qui nel mondo sprezza®.

63 Cino, Rime, Ediz. cit., p. 31.
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Dino Frescobaldi scrive:

Quest'e la giovinetta ch'Amor guida
ch'entra per li occhi a ciascun che la vede®.

Questo senso della unicita della donna, benché abilmente nascosto, sfugge qualche
volta ai poeti in frasi o stranezze veramente interessanti. Cino da Pistoia a un certo punto,
messa da parte la propria donna, si mette a cantare con la consueta commozione la donna
del suo amico Gherarduccio Garisendi e gli dice che quella donna «va sopra ogni altra»
proprio con il tono col quale gli innamorati usano dir questo soltanto della propria donna.

Deh, Cherarduccio, com’ campasti tue,
che non moristi allor subitamente

che tu ponesti a quella donna mente
di cui ti dice Amor ch’angelo fue;

La qual va sopra ogn'altra tanto piue
quanto gentil si vede umilemente

e muove gli occhi si mirabilmente

che si fan dardi le bellezze sue?%

Il bello e che poco dopo Cino da Pistoia e Gherarduccio vengono alle brutte in un
momento in cui da ogni parte i «Fedeli d'’Amore» si scagliano contro Cino da Pistoia accu-
sandolo di amare due donne incompatibili tra loro (la setta e la Chiesa, tra le quali infatti Ci-
no in qualche momento si barcamena); allora Cino dice a Gherarduccio che Amore I'ha fat-
to ingravidare di una rana e aggiunge, rivelando chiaramente che la donna di Gherarduccio
e la stessa per la quale discende in lui lo spirito d'amore:

Falso, che ne la bocca porti 'l mele,

et dentro tosco, onde 'l tuo amor non grana.
Hor come vuoi, fa l'andatura piana

per prender la columba senza fele:
quella per cui lo spirito d'amore

in me discende da lo suo pianeto
quand’é con atto di bel guardo lieto.®

E Gherarduccio, gettando il suo scherno dietro all'anatema col quale la setta aveva
colpito Cino, gli scrive:

Si che sovente in alegrezza corro
membrandomi che v'ha data la pinta
quella che m'ha d'amor la mente cinta.¢”

64 Rivalta, Liriche del dolce stil nuovo, p. 78.
65 Cino, Ibid., Ediz. cit., p. 15.

66 R. A., Codice Casanatense, d. v. 5, n. 127.
67 R. A., Codice Casanatense, d. v. 5, n. 126.
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E evidentissimo che qui si tratta della stessa donna e soltanto l'interpretazione simbo-
lica ci puo far comprendere questo violentissimo precipitare della corrispondenza dalle al-
tissime sfere della contemplazione platonica a questo basso pettegolezzo col quale vicever-
sa si mescolano ancora forme nobilissime. La donna e, come ho gia accennato, tanto la Sa-
pienza santa, sublime, unica, amata da tutti, quanto la setta che giudica e caccia i reprobi
con grande gioia di quelli che le restano fedeli.

Ma v'é un caso nel quale la unicita della donna viene tradita in modo non dubbio.
Dante, come vedremo in seguito, pur movendo dalla tradizione dei «Fedeli d'Amore», nel-
la Divina Commedia presentd una concezione sua e nuova e potentemente originale della
Sapienza santa, alla quale conservo il nome di Beatrice, e inizio a quanto sembra un secon-
do periodo dell'attivita della setta. Ebbene, quando fu conosciuta per intero la Divina
Commedia, fu scritto un sonetto che va (non so con quanta ragione) sotto il nome di Cino
da Pistoia. Chi lo rilegga non puo dubitare minimamente che qui si tratta del risentimento
di un «Fedele d'Amore», il quale accusa Dante di aver rappresentato come sua la Beatrice
che era di tutti e di aver escluso dall'onorata nominanza Onesto da Boncima che si trovava,
secondo colui che scrive, nella buona tradizione della poesia d'amore settaria, cioe dietro
ad Arnaldo Daniello.

E un sonetto fondamentale per la comprensione dello spirito vero di tutto questo mo-
vimento.

In fra gli altri difetti del libello,

che mostra Dante, Signor d'ogni rima,
son duoi si grandi, che a dritto s’estima
che n'aggia l'alma sua luogo men bello.
L’un ¢; che, ragionando con Sordello

e con molt’altri della dotta scrima,

non fe’ motto ad Onesto di Boncima
ch’era presso ad Arnaldo Daniello.

L'altr’e; secondo che 'l suo canto dice,

che passo poi nel bel coro divino

la dove vide la sua Beatrice.

E quando ad Abraam guardo nel sino
non riconobbe l'unica fenice

che con Sion congiunse 1'Appennino®.

Chiunque abbia l'udito semplicemente normale sente subito nell'ira di questo sonetto
lo spirito del settario dissidente o avverso a un settario dissidente. Ognuno comprende
come il non aver nominato Onesto da Boncima non poteva essere ascritto a colpa grave
(da dannare Dante!) a meno che l'autore del sonetto non avesse voluto rivendicare contro
il meditato silenzio di Dante il valore di un poeta che aveva avuta molta importanza nella
setta e che, come appare limpidamente dalle sue poesie contro Amore, era stato un dissidente feroce.
Ma l'altra colpa di Dante e veramente interessantissima. Dante ha visto si la «sua Beatrice»,

68 Cino, Rime, Ediz. cit., p. 112.
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ma non ha riconosciuto in lei «l'unica fenice che con Sion congiunse I'Appennino». Che co-
sa significa cio? O ingenuita veramente mirabile di chi scivola sopra questo indovinello di-
cendo semplicemente che questa tale fenice era Selvaggia, la donna di Cino! Ma il poeta
non accusa Dante di non aver visto un’altra donna, ma di non aver riconosciuto la fenice. E
perché Selvaggia sarebbe stata «l'unica fenice che con Sion congiunse I'Appennino?»

In verita, chiunque sia, questo poeta ha voluto rimproverare a Dante di aver esaltato
la sua Beatrice, cioe la Sapienza santa come la concepiva lui e secondo la sua dottrina, senza ri-
conoscere che questa Sapienza santa era quell unica Sapienza di tutti gli adepti (compreso Onesto
Bolognese, compresi gli innumerevoli consettari di varie sfumature), «l'unica fenice», la
verita santa, eternamente risorgente dalle ceneri delle persecuzioni e dei roghi, «l'unica fenice che
con Sion congiunse I’ Appennino», che cioe riporto I'Italia (I’ Appennino) a Sion (Gerusalemme), al
vero culto della fede di Cristo attraverso le corruzioni della Chiesa carnale!

In questa terzina preziosissima erompe disordinatamente la rivelazione di tutto quel
sotterraneo mondo di accordi, di contese, di ire, di passione religiosa e settaria che si agita
sotto la ingannevole scorza di tante fredde e insulse chiacchiere d’amore!

Unica questa donna, unica questa fenice, questa Rosa, questo Fiore: la Sapienza santa mi-
stica e iniziatica, che differisce soltanto nel nome perché e la dottrina ora di questo ora di
quel poeta, che muore talvolta, spesso anzi, sotto un determinato nome, ma che risorge e
rivive di continuo, unica fenice, attesa e speranza di rinnovamento, gioia dell'intelletto che
attraverso ogni dolore e attraverso ogni prova riconduce a Cristo e a Dio. La fenice che «al
mondo muore per la gente grifagna, oscura e ceca», come dira Cecco d'Ascoli, e che simbo-
leggia l'eterna verita unica e indistruttibile. Ma del resto anche Dante nella Vita Nuova, non
aveva a un certo punto chiaramente lasciato intendere che Beatrice era amata non soltanto
da lui, ma da tutti quelli che la conoscevano e non per gonfia rettorica da innamorato? Si
rilegga il passo che precede e segue il sonetto: Ne li occhi porta la mia donna Amore. Dante
scrive: «Vennemi volontade di dire anche, in loda di questa gentilissima, parole, per le
quali io mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, come non solamente si sveglia la ove
dorme, ma la ove non e in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire®®». L'uso del pre-
sente indica evidentemente un fatto continuato e non riguarda lo svegliarsi dell'amore in
Dante solo, ma lo svegliarsi dell'amore in chiunque la guarda, cosa che del resto e ripetuta
nel breve commento al sonetto: «Dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui
vede... dico quello che poi virtuosamente adopera ne’ loro cuori». E la aperta dichiarazione del
fatto che essa innamora tutti, gittata, sotto I'apparenza di una gonfiatura entusiastica, in
mezzo a un libro nel quale si doveva fingere di parlare di un amore personale.

5. Le stranissime «donne» che accompagnano «Madonna»

Altro stranissimo fatto che accade a questi «Fedeli d'Amore», ma non in genere agli
innamorati, € di avere come confidenti e intermediarie nel loro amore certe numerose, in-
compresibili, e molto indefinite «donne», alle quali il poeta si rivolge e si raccomanda nelle
circostanze piu varie e le quali prendono lume e splendore da quella tale «donna sovrana».

Sono le famose donne che hanno «intelletto d'amore», strani esseri che, mentre da una
parte sembrano rappresentare cio che di piu squisito ha il genere umano, dall'altra figura-

V. N., XXL
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no, la maggior parte delle volte, come delle molto subordinate e molto umili ancelle di
«Madonna». Il Rossetti vide gia molto bene che questa parola «donna» e una parola di
gergo per dire «gli adepti», i correligionari, i «Fedeli d'’Amore», i quali infatti veramente
sanno che cosa I'amore sia e hanno quindi intelletto d’amore. Ed e questa una di quelle veri-
ta semplicissime che squarciano molti veli.

C'e una flagrante contraddizione di fatto che rivela questa significazione e che non fu
notata dal Rossetti. Dante scrive:

Donne ch’avete intelletto d'amore,
i’ vo’ con voi de la mia donna dire,
donne e donzelle amorose, con vui,
che non e cosa da parlarne altrui”.

Ora se c'e persona che abbia parlato sempre del suo amore con uomini € proprio Dante,
che ebbe sull'amore innumerevoli corrispondenze con Guido, con Cino e altri e dedicava
proprio a un suo amico maschio tutto il racconto d'amore della Vita Nuova, dove e questa
poesia. Egli dunque diceva di volerne parlare solo alle donne e intanto in realta ne parlava ai
«Fedeli d’Amore», i quali infatti essendo, non gia donne, bensi uomini molto colti che sapeva-
no scrivere in versi, gli risposero con una bellissima canzone nella quale continuarono il

gioco di parlare come donne, ma dissero delle cose che delle donne vere non avrebbero cer-
tamente detto mai di una donna vera; cose come queste:

che ben ¢é stato bon conoscidore,

poi quella dov’e fermo lo disire
nostro per donna volerla seguire,
perché di noi ciascuna fa saccente,
ha conosciuta si perfettamente

e 'nclinatosi a lei col core umile”.

Queste «donne» riconoscono che ciascuna di loro e sapiente (saccente) per merito di Be-
atrice (!) e ringraziano Dante di inchinarsi a lei, alla quale evidentemente tutte loro si in-
chinano. Evidentemente sono gli adepti che ringraziano Dante di aver degnamente lodato
la santa Sapienza che illumina ciascuno di loro e che tutti servono, adepti i quali, come ho
osservato, sanno benissimo che la Beatrice di Dante siede alla «fontana d’insegnamento».

Queste donne riconoscono la supremazia di Madonna cantata dal Poeta, infatti la
chiamano addirittura «nostra donna», dicendo a Dante nella Vita Nuova:

Se’ tu colui c’hai trattato sovente
di nostra donna, sol parlando a nui?”?

70V.N., XIX.
71 Dante, Op. cit., p. 59.
72 V. N., XXII
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Non usa affatto tra donne vere riconoscere in questo modo la sovranita di un'altra. Tan-
to meno usa di far girare tra le donne (vere!) pensieri di questo genere che attrarrebbero
molti sdegni sul poeta:

Le donne che vi fanno compagnia
assa' mi piaccion per lo vostro onore”.

che e invece un atto di cortesia verso i confratelli. E un poeta rischierebbe addirittura di es-
ser linciato dalle amiche vere di una donna vera se scrivesse quello che 0s0 scrivere Gianni
Alfani:

quelle donne ch’anno il cor gentile .
. parlando umile
preghin colei per cui ciascuna vale
che taccia tosto il mio pianto mortale’*.

Proprio nel momento in cui domandava l'intercessione di queste «donne» avrebbe
detto loro, con una grossa «gaffe», precisamente questo, che cioe esse valevano qualche cosa
soltanto per merito di lei! Ma gli adepti (le donne alle quali la poesia era diretta) non poteva-
no offendersi perché sapevano benissimo che il loro valore derivava tutto dalla Sapienza
santa, alla quale tutti servivano.

Guido Orlandi diresse una volta a Guido Cavalcanti un sonetto nel quale gli chiese:
«Onde si move e donde nasce amore?». Conosciamo la risposta di Guido Cavalcanti che
comincia: «Donna mi prega perch'io voglia dire» e chi l'aveva pregato era evidentemente
un uomo’.

Orbene, tutte queste stranezze delle quali, se ben si badi, la pit1 grave nel campo della
psicologia e nel campo della interpretazione realistica sarebbe quella di fare delle donne,
non di una donna, ma di molte e indefinite le confidenti e intermediarie per un amore del
quale d’altra parte si pretende di tenere assolutamente nascosto a tutti il sacro oggetto, e di attri-
buire a queste donne, amiche o compagne che siano, il riconoscimento chiaro e proclamato
della superiorita della bellezza e della grazia di un'altra e la sua signoria, tutte queste stra-
nezze, dico, non son piu affatto stranezze sol che si assuma l'ipotesi che con la parola con-
venzionale «donne» tutti costoro abbiano inteso di designare nascostamente i compagni
«Fedeli d'Amore» e ugualmente devoti come loro alla Sapienza santa; in una parola sola:
gli adepti.

Ho osservato la palese contraddizione nella quale si mostra impigliato Dante quando
dice che I'amore e cosa da non parlarne ad altri che alle donne proprio in un libro che e de-
dicato a un uomo e mentre scrive una quantita di versi dedicati a uomini e parlanti del suo
amore. Ma questo non e che un aspetto di quella vasta, di quella enorme contraddizione che
ci presenta tutta questa poesia presa nel suo senso letterale, in quanto in essa le continue
preoccupazioni di tener segreto il proprio amore e le imprecazioni contro quelli che vor-

73 Cavalcanti, Ediz. cit., p- 107.

74 G. Alfani, Ediz. cit., p. 89.

75 Alla rubrica del sonetto Onde si move e donde nasce amore & stato poi naturalmente aggiunto per spiegare
il fatto, che era scritto a nome di una donna, cosa che dal sonetto stesso non appare in alcun modo.

52



rebbero scoprirne l'oggetto si intrecciano con una quantita di poesie che mandano amba-
sciate a madonna per mezzo di tante altre donne. Ma insomma, tutte queste donne, amiche,
ammiratrici, scolare o cameriste che fossero, lo sapevano o no chi era Madonna? E se non
lo sapevano a chi portavano le ambasciate? E se lo sapevano come poteva essere il poeta
cosl sciocco da tenere tante linguacciute intermediarie per un amore cosi delicatamente se-
greto?

E un problema che ha fatto sprecare molto inchiostro ai poveri interpreti realisti, i qua-
li lo avrebbero certamente risparmiato se avessero soltanto conosciuta 1'ipotesi del Rossetti
invece di dargli del pazzo senza leggere i suoi scritti.

Quando si veda l'identita da lui posta: donne = adepti, allora diventa chiaro che esse
sono persone elettissime che hanno (ed esse sole) intelletto d’amore e nello stesso tempo so-
no umilissime verso la Sapienza santa, allora si comprende come Dante dica che del suo
amore non ne parla altro che con le donne, mentre ne parla con i suoi compagni «Fedeli
d'Amore» che erano maschi, allora si comprende come esse debbano essere 1'oggetto degli
sfoghi amorosi del poeta per madonna Sapienza e come siano dispostissime a chiamarla
senza ombra di gelosia «nostra donna» e si comprende come e perché Guido Cavalcanti,
pregato di dire che cosa e amore da Guido Orlandi, che € un «Fedele d'Amore», passando
inavvedutamente o no alla terminologia segreta, incominci: «Donna mi prega perch’io voglia
dire». E si comprende anche perché Dante dica che si puo essere «in diverso grado Fedeli
d’Amore». Le donne (i «Fedeli d'Amore») sono assise, secondo quanto dice Dino Compa-
gni, intorno a Madonna «per settimi gradi», come per sette gradi son divisi e ordinati gli a-
depti di quasi tutte le vecchie societa segrete, come per sette gradi sono divisi, come ve-
dremo, i sottostanti all'amore nell'immagine rivelatrice dipinta dalla mano di Francesco da
Barberino, nella quale io ho ritrovato la conferma di tutto cio che qui diciamo.

6. Le donne somiglianti a Madonna

Altra particolarita stranissima delle donne amate dai «Fedeli d'Amore». Esse hanno
qua e la per il mondo certe altre strane donne che somigliano a loro tale e quale. Gli amanti,
girando per questa o quella citta, incontrano queste copie della loro donna e se ne innamo-
rano e quel che e anche piu strano lo fanno sapere subito all'originale, oppure fanno sapere
alla copia che si sono innamorati di lei per amore dell'originale. Tutte cose che tra uomini
innamorati di donne vere non usano o per lo meno non sono affatto corrette e tutt'altro che
gradite alle donne vere.

Questo fatto che nell'ordine realistico sarebbe per lo meno sconveniente, nell'ordine
delle idee convenzionali e assai semplice e chiaro. Il poeta viaggiando viene a contatto con
un'altra setta o con un altro gruppo settario che ha le idee perfettamente analoghe a quello al
quale appartiene, ed egli informa con questo semplice artificio la sua setta o la setta nuova di
tale avvenimento.

Si riduce a un fatto di questo genere quel famosissimo e curiosissimo innamoramento
di Guido Cavalcanti per la donna di Tolosa (Tolosa, il vecchio centro dell'eresia albigese)
somigliantissima a un'altra donna lasciata a Firenze.

Una giovane donna di Tolosa
bell’e gentil, d’onesta leggiadria,
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tant' e diritta e simigliante cosa

ne' suoi dolci occhi, de la donna mia...
ch’e fatta dentro al cor desiderosa
I’anima in gquisa che da lui si svia

e vanne a lei; ma tanto e paurosa

che no le dice di qual donna sia”.

Egli racconta come questa donna «accordellata e stretta», cioe questa setta raccolta e se-
greta, lo abbia accolto mentre egli era tanto pauroso da non averle rivelato, per prudenza, la
sua donna di Firenze, cioe la sua setta originaria. Cosi Guido mandava una di quelle poe-
sie-informative per dire di aver trovato buona accoglienza in un gruppo settario nella ere-
tica Tolosa.

I contemporanei (che sapevano di che si trattava) ridevano sotto i baffi. Il Cavalcanti
che il volgo chiamava eretico patarino aveva detto di partire per andarsene tutto compunto
in pellegrinaggio a S. Giacomo di Compostella e poi viceversa, fingendosi malato, si era fer-
mato a Tolosa (non era mica cosi sciocco da partire da Firenze dicendo che andava a Tolo-
sa per certe sue ragioni segrete!). Muscia Salimbeni faceva alquanti lazzi sul viaggio inter-
rotto, ma intanto si rivela da un suo sonetto che si era saputo che Guido era arrivato a de-
stinazione e che era bene albergato. Presso chi? Ce lo racconta Guido: presso la donna ac-
cordellata e stretta che era la setta di Tolosa e che Guido chiamo la Mandetta e sulla quale i
nostri buoni romantici si sdilinquiscono, perché Guido seppe mandare i suoi due rapporti
informativi in proposito con dei versi molto insignificanti si, ma molto dolcemente armonio-
si e che esamineremo in seguito. Muscia Salimbeni scriveva:

Ecci venuto Guido Compostello?

O ha recato a vender canovacci

che va com’oca e cascagli il mantello?
Ben par ch’e sia fattor de” Rusticacci.
E in bando da Firenze od ¢ rubello?
O dotta si che il popol nol ne cacci?
Ben par che sappia e torni nel Cavello
che s'e partito senza dicer: vacci.

San Jacopo sdegno quando l'udio
ed egli stesso si fece malato

ma dice pur che non v’era botio.””

E quando fu a Nimisi arrivato

Vendeé cavalli e nolli dié per dio

E trassesi gli sproni ed e albergato.”

Ora e veramente un bel caso che I'amico di Guido Cavalcanti, Gianni Alfani, capitan-
do a Venezia (un'altra citta molto sospetta) abbia trovato egli pure un'altra donna somi-

76 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 170.
7 voto.
78 Del Lungo, Il disdegno di Guido, p. 33.
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gliantissima alla sua antica e abbia cantato per lei, ma confondendo in modo sconvenientis-
simo i due amori.

De la mia donna vo’ cantar con voi,
madonna da Vinegia,

pero ch'ella si fregia

d'ogni adorna bellezza che vo' avete.
O lasso, quanto e suto il mio dolore
poscia, pien di sospiri,

per li dolci desiri

che nel volger degli occhi voi tenete!”®

Tutti capiscono che una veneziana vera lo avrebbe, piti 0 meno cortesemente rimandato
alla donna fiorentina.

Ed e caso piu mirabile che anche Ser Ventura Monaci, amico di tutti e due, abbia subito
proprio la stessa sorte. Egli fa sapere:

Di novo gli occhi miei per accidente
una donna piacente
miraron perché mia donna simiglia.

Et qual che sia cagion dil suo consente
sua figura lucente
con vaga luce a me porse le ciglia.80

E si noti che quel «di nuovo» se si intenda come «un'altra volta», ci fa pensare che di
tali donne simiglianti ne avesse gia trovata qualche altra. Qui non basta meravigliarsi o
parlare di «caso». Questo fatto raro e, anche quando accade, non mai cosi sfacciatamente
manifestato, si rivela in tre di questi amici. Negli altri innamorati in genere, quelli innamo-
rati delle donne vere, non accade o se per caso accade, si tace.

Il calcolo delle probabilita esclude che si tratti di un caso. Lasceremo ai critici «positi-
vi» di cavarsela, al solito, dicendo che «era una moda», «una bizzarra moda del tempo!»

79 G. Alfani, Ediz. cit., p. 188.
80 R. A., Codice Casanatense, d. v. 5, n. 188.
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I11. L'ipotesi del gergo
nella poesia d'amore
e la sua verosimiglianza

Ho enumerato e illustrato assai brevemente un certo numero di fatti, che restano mol-
to strani e addirittura inesplicabili se si supponga che questa poesia d'amore sia veramente
poesia d'amore per delle donne reali piti 0 meno angelicate, e che invece diventano chiari e
spiegabilissimi se si supponga che questa poesia contenga un gergo convenzionale ed e-
sprima pensieri e sentimenti riguardanti I'amore per la Sapienza mistica e la vita iniziatica
di una setta. Con questa ipotesi e soltanto con questa ipotesi, diventano pienamente com-
prensibili:

1. Lo stretto rapporto personale di questi poeti che fanno all'amore, si puo dire, tutti
insieme.

2. La voluta e irragionevole oscurita e artificiosita di un gran numero delle loro poesie
che, se fossero veramente d'amore, non avrebbero nessuna ragione d'essere oscure.

3. L'esistenza innegabile in alcune delle loro poesie di un gergo convenzionale che si
estende evidentemente anche sotto a quelle piu chiare e che e puerile affermare sia un ger-
go «puramente letterario», specie quando si debba confessare di non averlo ancora inter-
pretato.

4. La dichiarazione di Dante che la poesia volgare trattando di materia d'amore ha pero
un verace intendimento.

5. I rapporti evidentemente gerarchici che si rivelano fra questi «Fedeli d'Amore» e
l'ingerenza che ciascuno ha nell'amore dell'altro, assurda nell'ambiente del vero amore.

6. L'affinita evidente delle idee e delle tendenze politiche e religiose tra questi «Fedeli
d'Amore» (in contrasto col fatto che altrove gli innamorati appartengono a tutti i partiti) e
la stretta unione di essi.

7. Quel «misterioso» amalgamarsi dell'amore con I'idea morale e con l'idea religiosa e
talora politica che evidentemente vengono a far tutt'uno.

Inoltre abbiamo visto che soltanto con l'ipotesi che la donna di questi poeti sia la mi-
stica Sapienza (o, per traslato, la setta che la coltiva) si spiegano gli stranissimi caratteri di
questa donna.

1. Soltanto con questa ipotesi diventa comprensibile che per tanto tempo questi poeti
abbiano potuto cantare delle donne assolutamente prive di ogni carattere personale, senza nes-
suna fisionomia propria, delle donne che le ricerche storiche non sono riuscite mai ad af-
ferrare come reali, quantunque qualcuno si sia illuso di afferrare la realta storica di una di
esse (Beatrice) fondandosi proprio sulle testimonianze artefatte che venivano dalla setta.

2. Si spiega lo stranissimo carattere di queste donne le quali sono tutte (contrariamente
a ogni verosimiglianza realistica) sapientissime, e si spiega come due di queste donne con-
temporaneamente ci si presentino a un certo punto come chiara personificazione della Sa-
pienza e cioe 1'Intelligenza di Dino Compagni e la Beatrice di Dante, e come la donna del
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Guinizelli appaia artificiosamente assimilata alla Intelligenza de lo cielo e I'amore del quale
parla il Cavalcanti sia rivelato come Intelligenza attiva che prende loco nell'intelletto possibi-
le, cioe Sapienza.

3. Si spiega il fatto che le diverse donne amate dai poeti, in alcune imprudenti e di-
stratte parole di essi vengano rappresentate come una donna sola.

4. Si spiega perché questi amanti, ed essi soli, e questa «madonna», siano circondati da
quelle strane «donne» che fanno da intermediarie, da consolatrici, da giudici, che rispon-
dono ai versi dell'innamorato, che riconoscono come nostra donna la donna del poeta, ecc.,
tutto come se, invece di essere donne, fossero proprio compagni e correligionari del poeta
nel culto per un'idea.

5. Si spiega perché tanto spesso questi poeti facciano sapere di essersi innamorati di
donne somiglianti alla loro donna e cio per far conoscere i rapporti da essi stabiliti con grup-
pi settari affini al loro.

Con questo io non ho fatto che mettere in luce un primo piccolissimo gruppo degli innu-
merevoli indizi che convergono verso la mia tesi, indizi che non potrebbero essere registrati
tutti e diffusamente senza estendersi in enormi volumi. Credo che essi bastino a suscitare o
meglio a risvegliare in ogni spirito obiettivo il legittimo dubbio sulla consistenza di quella
interpretazione realistica che la critica tradizionale ci ammannisce. E dico con intenzione
«risvegliare» perché tale dubbio e stato sempre in fondo all’anima di ogni lettore di queste poe-
sie ed e soltanto represso dagli artifici della critica «positiva» e dalla pesante autorita con la
quale imponeva, specie nelle scuole, i suoi inconsistentissimi risultati. A questi argomenti se
ne possono aggiungere infiniti altri: il pit grave di tutti pero, sara sempre la nuova e diret-
ta impressione che avra ogni lettore spregiudicato quando si rimettera a scorrere la massa
di queste poesie (non le poche scelte per le antologie delle scuole con criteri estetici), nella luce di
questa ipotesi. Allora in ogni parte delle canzoni, dei sonetti, delle ballate, nelle slegature
dei versi, nelle oscurita volute, nelle formule fredde, nel convenzionalismo evidente, nello
slegamento apparente delle corrispondenze fra poeti che nel pensiero segreto sono d'ac-
cordo e nelle forme esterne no, in tutto il complesso di queste poesie il lettore sentira con
una diretta e invincibile certezza, il grandioso, continuato, monotono artificio e sentira co-
me una vecchia benda cadere per sempre dai suoi occhi.

1. Il vero significato dei motivi ricorrenti nella poesia d*amore

Con l'ipotesi assunta apparira tutto naturalissimo quello che dinanzi a questa lettura ci
sorprende e ci lascia perplessi. Con essa il lettore comprendera che tutti i motivi piu co-
muni, piu triti, pitt monotoni di questi poeti, quelli sui quali essi insistono in maniera, di-
ciamo francamente, cosi noiosa, sono motivi mistici che, come tali, rivelano una grandis-
sima importanza e una profondissima vita. Allora si spieghera perché tanto spesso questi
amanti ripetano che madonna «é venuta dal cielo», che e «cosa di cielo» e che «deve condurre al
cielo» e simili espressioni che, usate per la Sapienza mistica, sono non solo perfettamente a
posto, ma ben significative e profonde e usate per una donna qualunque sono scialba e vuota
rettorica, come sarebbe vuota rettorica 1'idea che questa donna fa trasumanare o l'idea che
«non puo mal finir chi I'ha parlato» come dice Dante.

Allora si spieghera perché tutti questi innamorati insistano cosi ripetutamente e noio-
samente sul fatto che madonna «non si puo guardare», che € impossibile sopportare la sua
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veduta, che dinanzi a essa I'uomo «bassando il viso tutto smuore» (Dante), e simili. Essa e la
Sapienza santa, inattingibile nella sua profondita infinita e che riluce all'intelletto si, ma in
modo che lo sopravanza infinitamente. Per questo Amore «dice di lei cose che trascendono il
pensiero umano» e che l'uvomo «non puo ridire». Anche queste che nel senso reale sarebbero
gonfiature ampollose, sono nel significato vero profonde e altissime cose.

Si spieghera come l'innamoramento di tutti questi «Fedeli» sia sempre subitaneo e vio-
lento. La Sapienza santa e «l eterna luce che vista sola e sempre amore accende®'». Chi la cono-
sce non puo non innamorarsene subito:

E chi mi vede e non se ne innamora
d’amor non avera mai intelletto.82

Ma v'e qualche cosa che sembra attraversare la nostra ipotesi e che lascera certo molti
lettori dubbiosi: il fatto cioe che tra i «Fedeli d'Amore» si parla talora anche di infedelta al-
la donna, si dichiara di volersi sottrarre a essa e si giunge a volte persino a delle espressio-
ni ingiuriose verso di lei e verso amore.

Questa difficolta, apparentemente grave, si dissipa d'un tratto non appena si ricordi
che il significato della donna e duplice; che, a quel modo che noi possiamo dire indifferen-
temente in molti casi «Cristo» o «il Cristianesimo», «Maometto» o «l'Islamismo» (Cristo ha
vinto, Maometto e sconfitto, ecc.), cosi, per evidente convenzione fondata sopra un norma-
le traslato, questi «Fedeli d'Amore» usavano il simbolo della donna sia per rappresentare
la divina Sapienza adorata, sia per rappresentare la setta che I'adorava. Ecco perché il loro
canto variava a volte cosi stranamente tra I'estasi che ammirava un oggetto sovrumano e i
biasimi contro «Amore» e contro la donna. E di solito la cosa piti facile del mondo intende-
re immediatamente quando la donna significa la Sapienza e quando significa la setta (che si
chiama anche «Amore») alla quale il poeta spesso si professa fedele, ma contro l'autorita e
i rigori o gli errori della quale molte volte protesta. Vi sono drammi in tutta questa poesia
che sembrano apparentemente insulsi crucci d'innamorati, strani, ingiuriosi, incomprensi-
bili tentativi di un innamorato di cattivo umore di distogliere gli altri dall'amore, proteste
di non voler pilt amare e simili; sono tutte polemiche svolte nell interno della setta, discussio-
ni, insurrezioni, condanne il cui tono talora aspro e volgare (si ricordi il sonetto di Dante:
Amore e Monna Lagia e Guido ed io) contrasta nel modo piu palese con il tono serafico e
squisitissimo di questo amore.

Gli e che quando voi sentite il poeta parlare in forma estatica, egli ha dinanzi a sé la
santa Sapienza che egli ama e quando egli parla in forma aspra e tumultuosa ha dinanzi a
sé la setta, gruppo come vedremo, tumultuoso e litigioso di uomini d'ingegno ma poco
sofferenti della disciplina, gruppo che in verita non concluse mai molto di serio nella vita
pratica perché costituito da buoni italiani del '300, i quali prendevano ogni occasione per litiga-
re tra loro. C'e persino, come vedremo, uno di questi «Fedeli» che, vomitando una serie di
assurde ingiurie contro tutti gli innamorati, finisce col dire che «Amore ha affibbiato il suo
manto a una troia»!

81 Paradiso, V, 9
82 Dante, Op. cit., p. 93
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L'ipotesi del gergo e del vincolo settario di questi «Fedeli d'Amore» spiega anche per-
ché cosi spesso questi poeti sentano il bisogno di riaffermare e di giurare ad Amore e a
Madonna che essi sono fedeli, ma che non possono manifestare il loro amore, che c'e chi li raf-
figura come infedeli, ma che sono fedelissimi nel cuore malgrado le apparenze. E tutto cio
senza che il sospetto contro il quale combattono sia mai ben specificato e concretato. In tut-
ti questi casi I'adepto, obbligato dalla sorveglianza della Chiesa a tenersi lontano dalla set-
ta o dai suoi ritrovi, o a fingersi molto devoto alla Chiesa stessa, protesta pero la sua fedel-
ta alla Sapienza santa, cioe a Madonna e ad Amore.

Si comprende come tanto spesso il poeta si dolga della severita di Madonna contro di
lui. E facilissimo riconoscere quando questa severita rappresenta semplicemente 1'impene-
trabilita della Sapienza santa al cui possesso intero il fedele aspira invano (sentimento e-
spresso anche da Dante verso la Donna-Filosofia nel Convivio) e quando rappresenta in-
vece, come accade in molti casi, la severita della setta che biasima o trascura o punisce 1'a-
depto o I'esclude dai riti e dalle cerimonie, come per esempio da quell'indefinito «saluto»
(al posto del quale e usata tante volte la parola «salute») che pone gli amanti (e soltanto
questi amanti) in uno stato di estasi e di commozione indicibile e che fa pensare molto se-
riamente, come vedremo in seguito, a un atto rituale e sacramentale che conduce il fedele
«ai termini della sua beatitudine». Si comprende anche lo stranissimo fatto che tutti questi
innamorati parlino di continuo con altrettanta costanza per quanta e la frigidita con la qua-
le ne parlano, della «morte», di una «morte», che come vedremo bene in seguito, si presen-
ta quasi sempre fuor di luogo, e descritta nella maniera piu strana vituperata in forma tal-
volta ridicola e che non € niente affatto la «morte», bensi la Chiesa corrotta, nemica di
Amore, morte comune, errore intellettuale contrapposto alla Sapienza santa che e «vita»!

Vedremo quale fecondissima corrente di pensieri mistici e di artifici questa poesia ab-
bia saputo trarre dal fatto che essa chiamava con una grande abilita (che in fondo pero non
faceva altro che seguire il linguaggio mistico di tutti i tempi) «morte» tanto I'errore che ci al-
lontana dalla verita, quanto quella «vita nuova» che e morte all’errore e che consiste invece
nel morire in Cristo, rinunziando all'errore e al peccato o nel trascendere la vita in contem-
plazione e cioe nella «mistica morte», che é vera vita.

Si comprende anche, secondo la nostra ipotesi, come e perché di fronte alla donna a-
mata purissima e santissima, stiano opposizioni che tentano di distoglierne I'amante; sono
le opposizioni e gli ostacoli della Chiesa di Roma che impedisce all'adepto di venerare la
verita santa e che talora e raffigurata come un'altra donna che tenta di sedurre 1'amante,
talora e chiamata oltreché «morte», «gelosia», talora € chiamata «pietra» e con altre strane
designazioni.

E questo un complesso di induzioni, dinanzi alle quali uno studioso serio non puo ri-
fiutarsi di considerare con la dovuta obiettivita l'ipotesi del gergo.

2. La convergenza degli indizi verso I'idea del gergo mistico
Quella ipotesi del resto potra molto meravigliare soltanto perché essa e del tutto e-
stranea ai manuali di letteratura venuti fuori da quest ultima generazione di critici «positivi»,
ma non puo meravigliare affatto chi dia uno sguardo veramente ampio e limpido al com-
plesso della vita e del pensiero medioevale.
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Un tale sguardo ci mostra che verso la mia tesi convergono inconsapevolmente una
quantita di idee e di conoscenze moventi dai campi piu diversi e che in questi ultimi tempi
si sono sempre meglio chiarite.

Quando io ripeto che nella poesia dei «Fedeli d'Amore» in generale, in quella dei poeti
del dolce stil novo in particolare, si era infiltrato un gergo segreto per celebrare, sotto I'appa-
renza della donna, la Sapienza santa, io non faccio se non proclamare una verita verso la
quale convergevano, senza che la critica positiva se ne accorgesse, altre verita notissime e ac-
cettatissime che devono essere semplicemente estese per giungere alla mia tesi.

1. Tutti sanno e riconoscono che vi e un simbolismo della donna-Sapienza diffuso nei
libri pseudo salomonici della Bibbia, diffuso nei misteri antichi, diffuso nella tradizione fi-
losofica dell'alto Medioevo (si ripensi a Boezio che e consolato da una filosofia, che ha figu-
ra di donna e parla come una donna).

Basta fare un passo per ammettere che questo simbolismo ispiro anche la oscura e involu-
ta dottrina dei «Fedeli d'Amore».

2. Tutti sanno che proprio questo simbolismo della donna-Sapienza e della donna-
Divinita ispiro la poesia dei «Fedeli d'’Amore» in Persia, i quali usarono proprio il gergo
convenzionale erotico per esprimere le idee mistiche e, oltre al simbolo della donna, ado-
perarono anche il simbolo del vino e il simbolo del giovinetto amato, e molti, dopo le pri-
me rivelazioni del Rossetti, hanno riconosciuto che tale simbolismo penetrd con qualche
venatura anche nella poesia d'amore dei poeti di lingua d'Oc e di lingua d'Oil, influenzati
probabilmente attraverso i Manichei e i Templari dal misticismo arabo-persiano. Ebbene,
basta fare un passo per giungere all'idea che anche i poeti d'amore italiani usarono il simbo-
lismo segreto della donna-Sapienza per esprimere nel gergo amoroso convenzionale idee
mistiche religiose.

3. Tutti sanno che delle donne del dolce stil novo, una, Beatrice, e nella Divina Commedia
indiscutibilmente il simbolo della Sapienza santa venuta in terra sul Carro della Chiesa che
era fatto per portare lei, ma che invece, fu corrotto dai beni mondani (le penne dell'Aquila)
e quindi sfondato dal demonio (il drago), e porta ora al posto di lei una meretrice, scienza
delle cose divine corrotta e asservita al potere della terra (il Gigante)®83.

Ebbene, basta fare un passo molto logico e molto breve per rconoscere che Beatrice doveva
essere figurazione della Sapienza santa anche nella Vita Nuova; come del resto e stato lim-
pidamente dimostrato dal Perez e poi dal Pascoli.

Tutti sanno d'altra parte che un altro poeta del gruppo, Dino Compagni, canto sotto la
figura della donna amata la misteriosa Intelligenza, che e appunto la stessa Sapienza, e ri-
conoscono come amalgamato con idee e dottrine mistiche I'amore del Guinizelli e del Ca-
valcanti.

Basta fare un passo per comprendere che le altre donne: Giovanna di Guido, Lagia di
Lapo, Selvaggia di Cino e simili, che si ritrovavano insieme con Beatrice e somigliavano a
lei in tutto e per tutto, avevano lo stesso carattere simbolico.

4. Tutti sanno che tra le poesie dei «Fedeli d'Amore» ve ne sono di quelle apparente-
mente chiare, di quelle in parte oscure e di quelle assolutamente incomprensibili. Per que-

83 Purg., XXXIL.
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ste ultime anche la critica tradizionale suole dire, senza dare alla cosa pero troppa impor-
tanza, che esse sono scritte in un «gergo oscuro».

Ebbene, basta fare un piccolo passo, imposto dal senso comune, per riconoscere che, non
solo esisteva il gergo dei «Fedeli d'Atnore», ma che esso si estendeva di regola a tutte le po-
esie di questi amanti (con le eccezioni che osserveremo poi) e che essi non scrivevano di re-
gola a significato semplice e qualche volta, non si sa perché, in un gergo oscuro, ma che essi
scrivevano di regola in gergo e per una ragione molto seria, e qualche volta riuscivano a so-
vrapporre elegantemente al significato mistico un significato letterale che aveva una sua
logica, una sua grazia, una sua eleganza, e qualche volta non ci riuscivano. Nel primo caso
le poesie risultavano chiare e qualche rara volta belle, nel secondo caso invece, le poesie,
fatte in fretta o mal fatte, restavano nel senso letterale oscure, involute, incomprensibili o
sciocche. Caso tipico il sonetto di Cino da Pistoia: Perché voi state forse ancor pensivod4.

Pertanto la tesi che sbalordiva il Carducci e che ha gia fatto raccapricciare e fremere
molti dei miei lettori, secondo la quale tutta questa poesia d'amore e di regola scritta in
gergo ed e poesia mistica in ambiente iniziatico, si delinea semplicemente con brevi e giu-
stificatissime estensioni di conoscenze che gia avevamo e che sotto gli occhi mirabilmente
incomprensivi della critica «positiva» convergevano (qui sta il fatto importante) verso quella
tesi.

Questa ipotesi sorge da un ricollegamento di idee chiaro semplice e perfettamente le-
gittimo. E cosa nota e indiscussa che l'antichita e il Medioevo avevano simboleggiato in
una donna la Sapienza Mistica. Dal Cantico dei Cantici al De Consolatione Philosophiae di Bo-
ezio, la Sapienza era stata pensata nellimmagine della donna amata. Che c'e di strano a
supporre che altrettanto abbiano fatto anche i «Fedeli d'Amore»?

E appena si faccia questa supposizione si trova che infatti i «poeti d'amore» persiani e
probabilmente anche quelli provenzali nelle loro finte parole d'amore esaltavano talora u-
n'essenza mistica santa o un'idea divina. E si presenta come perfettamente legittimo il so-
spetto che potessero fare altrettanto i «Fedeli d'Amore» italiani. E appena venga questo
dubbio si trova che infatti Dante nella Divina Commedia ama e cerca non una donna, ma,
sotto figura di una donna, proprio la divina Sapienza; ed e perfettamente legittima la do-
manda: non cercava egli e non amava la divina Sapienza anche nella Vita Nuova? Infatti il
Perez risponde e dimostra limpidamente che cosi é. E io aggiungo che cosi € anche per altri
amici di Dante, come per Dino Compagni, il quale chiama apertamente la sua donna I'In-
telligenza dicendole una quantita di cose dolci e appassionate e parlando della sua «gola
bianca» e della «bocca picciolella», e che ugualmente come amore per I'Intelligenza o la Sa-
pienza si presenta 1'amore del Guinizelli e del Cavalcanti. Come non formulare l'ipotesi che
tutto questo amore sia amore per la mistica Sapienza?

Ecco che infatti quando andiamo a vedere le interpretazioni realistiche di queste poe-
sie troviamo i letterati impantanati in una massa di problemi insolubili e invischiati nelle
ipotesi pit contraddittorie. Troviamo che tutti ci dicono che nel dolce stil novo 1'amore sa di
misticismo, che & una cosa quasi religiosa, che € un'amore per esseri trascendenti e superumani,
ma nello stesso tempo, ipnotizzati dalla lettera che uccide, insistono a voler dire che questi
esseri trascendenti e superumani sono donne che camminano per la terra. Tutti ci dicono che

84 Cino da Pistoia, Rime, Ediz. cit., p. 43.
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tra queste poesie alcune sono evidentemente in un gergo incomprensibile, altre sono cosi o-
scure che da sei secoli non se ne capisce nulla, altre, aggiungo io, sono cosi mescolate di
dottrinarismi che se fossero capitate veramente in mano a una donna vera l'avrebbero fatta
arrossire, altre, aggiungo ancora, sono cosi melense, cosi monotone, cosi stupide nel loro
senso letterale che per I'onore di chi la scrisse bisogna pensare che dovessero avere un sen-
so recondito piu serio.

E avanti a questo fatto non abbiamo il diritto di affrontare seriamente 1'ipotesi che ci
sia qui sotto tutta una corrente di pensieri mistici e un linguaggio convenzionale?

Dato I'ambiente in cui si sviluppa questa poesia, dato il fervore di vita mistica e reli-
giosa che vi e intorno, data la grande opera a base di amore mistico che da essa emerge: la
Divina Commedia, date le dottrine sull'arte prevalenti nel tempo, che tutte convergono nel
concetto dell'arte simbolica e a sensi profondi e molteplici, dati gli innumerevoli richiami e
confessioni di simbolizzare nella poesia d’amore che si dichiara sempre incomprensibile per la
«gente grossa», la tesi del suo carattere erotico realistico potrebbe essere sostenuta forse an-
cora a una condizione sola, che quella poesia mostrasse una cosi limpida e realistica pas-
sionalita da presentarsi come espressione diretta di un sentimento d'amore: ma quello che
si verifica e perfettamente il contrario. Questa poesia e quasi sempre gelida, e piena di cose
incomprensibili e intrecciata con evidenti simbolismi e con formule convenzionali e quasi
rituali.

Ho detto che basta fare un passo in avanti da molte posizioni gia conquistate dalla cri-
tica per arrivare di necessita a convergere sulla mia tesi. E preziosissimo a questo proposi-
to un periodo col quale Benedetto Croce riassume la genuina impressione che fa la lirica di
Dante a chi si metta a rileggerla cercando solamente la poesia e senza tener conto delle idee
fatte e dei fanatismi convenzionali. Egli dice: «Piuttosto che poesia, i componimenti dante-
schi giovanili - e non solo i primi nel vecchio gusto, ma anche le rime posteriori alla can-
zone che egli designa come il vero principio del suo stil nuovo (Donne che avete intelletto
d’amore) e le altre ancora non incluse nella Vita Nuova - si direbbero atti d'un culto, adempi-
menti di riti, cerimonie, drammi liturgici, in cui I'amore e gli altri effetti e operazioni dell'ani-
ma sono personificati e la donna-angelo si comporta in questo e quel modo verso l'inna-
morato, il quale ha attorno, nelle sofferenze che sopporta e nelle azioni che compie, spetta-
tori e spettatrici compassionanti e soccorrenti».8

Tutto cio e verissimo ed e vero non solo per la lirica di Dante, ma anche per la mag-
gior parte delle altre liriche del dolce stil novo le quali tutte «si direbbero atti d'un culto, a-
dempimenti di riti, cerimonie, drammi liturgici». Ebbene da questo punto dove e arrivata
per conto suo la critica estetica non c'e da fare che un passo dicendo: «Queste poesie sono...
precisamente cio che sembrano, cioe atti d'un culto, adempimenti di riti, cerimonie, drammi liturgi-
ci»! Se le parole nascondono il vero carattere di questa poesia tentando di farla apparire al-
la «gente grossa» poesia d'amore, 1'impressione immediata genuina e diretta che essa da tra-
disce perfettamente, come si vede, la sua vera natura. Ed e ovvio che cio avvenga perché e

85 Croce, La poesia di Dante, Bari 1921, p. 35. Qualche pagina dopo Croce scrive: «La Vita Nuova & scritta
al modo di un libretto di devozione, con chiaro intento pio e con procedimenti conformi: Dante lo ha compo-
sto a memoria e onore di una santa a lui particolare, della donna angelo, della Beatrice, che egli aveva canta-
ta» (p.41).
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piu facile cambiare convenzionalmente il senso di una parola e scrivere «Beatrice» invece
di «mistica Sapienza», che non cambiare il carattere generale della commozione che ci da
questa Sapienza esprimendo come una vera commozione erotica quella che € una commo-
zione mistica o facendo un racconto d'amore di quello che e veramente un dramma liturgico!

Il riconoscimento di questo vero carattere della poesia d'amore di Dante attraverso
l'impressione diretta della lettura e tanto pitt importante in quanto il critico che lo ha espo-
sto non crede niente affatto che si tratti di materia mistica e alle idee del Rossetti (che mo-
stra di non aver minimamente approfondito) non accenna che con uno dei soliti scherni.

La mia idea rivoluzionaria dunque, mentre sembrera portare nell'interpretazione di
questa lirica qualche cosa di inaudito e di strabiliante, finira col dire semplicemente che la
lirica d’amore di Dante e dei suoi compagni é precisamente tale quale un lettore spregiudicato la
sente, non quale vuole apparire alla «gente grossa» e quale la critica volgare I'ha ritenuta, cadendo
nel gioco che per la «gente grossa» era ordito.

E non si meravigli il lettore se io aggiungo questo strano paradosso: che quando noi a-
vremo dimostrato che questa lirica e scritta in gergo, la ritroveremo qualche volta piu bella
e piu spontanea. Proprio cosi! Perché allora andremo a toccare la vera emozione che I'ha su-
scitata e non quella scorza di parole convenzionali della quale si e coperta, e vedremo che
molte volte, come nelle Pietrose di Dante, I'espressione del sentimento e perfetta se si badi al
sentimento vero e profondo (mistico), imperfettissima e talvolta strampalata solo se ci si tenga
alla terminologia erotica artificiosamente sovrapposta.

3. Pensieri limpidi, pensieri oscuri,
pensieri assurdi nella poesia d'amore
Un indizio potentissimo dell'esistenza di questo gergo risulta per me da una specie di
statistica che io ho fatto delle espressioni piti o meno felici, pitt 0 meno limpide di pensieri
che ci offre questa poesia d'amore. Forse il dieci per cento sono pensieri d'amore limpidi,
chiari, ben espressi, ma che con la massima facilita, come vedremo, si traducono in pensie-
ri mistici. Esempio:

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch’ella mira.8¢

Parole graziose e ben composte per esprimere l'effetto dello sguardo di una donna
gentile, ma perfettamente a posto se debbano esprimere invece la virtu della Sapienza santa
che ingentilisce i cuori di tutti coloro ai quali essa giunge.

Dopo questi v'e un'altra classe di pensieri che sono limpidi e profondi nel senso misti-
co ma alquanto forzati, arbitrari, oscuri, illegittimi nel senso letterale. Esempio:

Al cor gentil ripara sempre Amore.8”
oppure:

Amore e 'l cor gentil sono una cosa.8

86 Dante, Op. cit., p. 25.
87 G. Guinizelli, in Valeriani, Op. cit., vol. I, p. 91.
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Nel senso letterale queste parole dicono cosa non esatta, non limpida, perché tutti
sappiamo che un cuore puo essere gentilissimo anche prima di essere innamorato. C'¢ qui dun-
que evidentemente una forzatura dell'idea. Invece nel senso mistico il pensiero e bellissi-
mo e profondo. L'anima gentile cioe l'anima appena é fatta pura é di necessita presa dall’ amore
per la Sapienza santa, e la Sapienza santa non puo essere amata dall anima se non in quanto é pura.
E un altissimo pensiero di S. Agostino e che risuona in tutta la mistica di tutti i tempi come
eco della parola del Vangelo: «Beati i puri di cuore perché vedranno Iddio».

Un altro esempio di questi pensieri significanti e profondi secondo il gergo mistico,
goffi o strani nel senso letterale. Nel sonetto del quale ho parlato sopra: Ne Ii occhi porta la
mia donna Amore, c'e una frase che ha fatto scervellare i critici realistici:

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'e laudato chi prima la vide.®

I critici realistici a chiedersi: chi e questo laudato? La madre di Beatrice? La levatrice?
Quello che dice per primo: Eccola! quando appare per la strada, e tutti gli altri dopo gli di-
cono: Bravo? Tutte spiegazioni goffe e che soprattutto non spiegano perché costui sia lauda-
to in quanto le parole di Beatrice suscitano dolcezza e pensieri umili in chi l'ascolta.

Passiamo invece al significato segreto: Beatrice ¢ la Sapienza santa. Essa parla sulla
bocca dei maestri che la trasmettono agli adepti. Le parole di questa Sapienza danno dol-
cezza e pensieri umili, onde é che coloro che videro quella Sapienza per primi, cioe i saggi
che con la loro parola la trasmettono, ne sono lodati e onorati. Significazione profonda, limpi-
da, seria.

Questi pensieri che sono stati forzati nel piano letterale per esprimere idee mistiche e
che quindi sono limpidi e profondi nel piano mistico e iniziatico, infelici e talvolta goffi od oscuri
nel piano letterale, costituiscono secondo me forse il settanta per cento di tutta questa poesia.

Il rimanente venti per cento e costituito da pensieri che nel piano letterale sono addirit-
tura dei non sensi, delle assurdita, delle scempiaggini o delle contraddizioni o delle me-
lansaggini e che invece soltanto nel linguaggio convenzionale hanno un significato serio. Per
esempio:

... 'l mio camino a veder follia torsi;
e per mia sete temperare a sorsi,
chiar’acqua visitai di blando rivo.%

Che nel senso letterale non significa nulla, nel gergo in cui «follia» significa, come ve-
dremo, i «nemici della setta», «acqua chiara» significa «scuola della setta», «luogo dove si
insegna la dottrina della setta», suona chiaramente: «Sappiate che per la strada dove andavo ho
incontrato degli avversari, allora ho cambiato cammino e sono andato dove vi era una scuola dei no-
Sstrix».

88 Dante, Op. cit., p. 24.
89 Dante, Op. cit., p. 25.
90 Cino da Pistoia, Rime, Ediz. cit., p. 143.
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Ora ¢ evidente che i realisti possono compiacersi di quel dieci per cento di idee limpide
e bene espresse, devono contorcersi in molte dubbiezze per spiegare, restando nel piano
letterale, la enorme maggioranza di quelle altre idee forzate, stiracchiate, goffe, fredde, che
costituiscono la grande maggioranza dei pensieri di queste poesie e devono rinunziare
addirittura a intendere davanti all'ultimo gruppo di pensieri, annotando come spesso fan-
no i critici realisti: «Qui non s’intende perché scritto in gergo oscuro, secondo la strana moda del
tempo».

Ebbene, l'interpretazione nostra invece, riesce, come vedremo, a spiegare nella loro
profondita i pensieri che non hanno nel piano letterale alcun senso, riesce a liberare idee
profonde dalle immagini d'amore spesso goffe o inadatte e riesce a ritrovare nella loro es-
senza mistica anche quei pensieri che hanno assunto una veste esteriore armonica ed ele-
gante e che sono quel tale dieci per cento circa che costituisce le poesie belle e soprattutto
riesce a eliminare quella goffa annotazione: «gergo oscuro secondo la moda del tempo».

Non solo, ma se dinanzi a noi resta ancora qualche oscurita, il fatto diviene spiegabi-
lissimo perché riconosciamo di avere a che fare con una setta segreta e con poeti che par-
lano spesso per sottintesi di avvenimenti che conoscono essi soli, mentre nessuno potra
ammettere come legittime le oscurita e le incomprensibilita quando si ritenga che questa
poesia abbia soltanto un senso letterale d'amore per le donne.

Ma per intendere veramente che cosa questi poeti si dicessero fra loro, bisogna andare
anzitutto a ricercare i precedenti delle loro simbolizzazioni e delle loro ideologie.
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V. La «Donna Sapienza»
prima e fuori
del dolce stil novo

L'amorosa Madonna Intelligenza,

che fa nell'alma la sua residenza,

che co la sua bielta m'ha 'nnamorato.
Compagni, L'Intelligenza.

Per ricercare i precedenti del movimento e delle simbolizzazioni che vogliamo studia-
re, non e indispensabile e anzi non e prudente spingersi troppo lontani. Sappiamo benis-
simo che alcune simbolizzazioni mistiche discendono dalla piui veneranda antichita, che
sono passate attraverso i misteri e che le loro diramazioni piu tarde penetrano in tanti mo-
vimenti pili 0 meno mistici, pitt 0 meno segreti, dai quali e permeato tutto il sottosuolo
della storia. Ma queste vaste ricerche, per quanto attraenti, disperdono facilmente le ener-
gie e spesso sono poco fruttuose.

Sono poco fruttuose per la semplice ragione che in questi movimenti segreti e settari
certe forme esteriori e magari certe simbolizzazioni permangono o si trasmettono da un
movimento all'altro, mentre la sostanza del movimento si trasforma profondamente. Gergo,
riti e simboli possono essere simili o identici in movimenti che nello spirito sono lontanis-
simi tra loro.

Il non aver considerato questo fatto trascino il Rossetti a una indagine troppo vasta e
troppo confusa.

Contro le sue conclusioni credo di poter affermare, come risultato della mia indagine,
che il movimento dei «Fedeli d'Amore» anzitutto non & un movimento grettamente politi-
co e ghibellino come egli credette da principio, quantunque per quello stretto le-game che
la politica aveva con la religione nel Medioevo, esso abbia portato evidentemente quasi
tutti i suoi adepti a determinati atteggiamenti politici. Quel movimento inoltre se pure
qualche filo sotteraneo lo ricolleghi a un antico pitagorismo italico o agli antichi misteri,
come penso in seguito il Rossetti, € un movimento profondamente cattolico nello spirito, per
quanto diretto proprio principalmente contro la corruzione della chiesa carnale. Esso e
proprio un fervido appello alla mistica Sapienza incorruttibile contenuta nella Chiesa corrotta.

Basterebbe questo per liberarci da quel grosso errore del Rossetti (uno di quelli che fu-
rono fatali a lui e alle sue idee), per il quale egli vide nel movimento dei «Fedeli d'Amore»
uno spirito precursore della Riforma, mentre quello spirito si muoveva in senso del tutto
opposto all’individualismo protestante, si muoveva nel senso tradizionale dell'eresia italiana,
che tendeva sempre ad affermare la santita fondamentale della Chiesa e 1'unita dello spiri-
to religioso anche quando assaliva violentemente la Chiesa corrotta perché essa non attuava
il suo mandato evangelico originario.

E soprattutto questo movimento non ha nulla a che vedere secondo me (malgrado
qualche lontana analogia di forma comune a quasi tutti i movimenti segreti e iniziatici),
con la Massoneria modernissima di carattere laico o vagamente teista, perché, lungi dall'a-
spirare alla liberta e alla laicita del pensiero, culmina nel suo momento piu felice nella
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formula dantesca della Croce e dell’Aquila, formula che santifica 1'autorita assoluta della
Chiesa (purificata) e dell' Impero.

Non voglio tediare il lettore costringendolo a rifare con me tutta la strada che mi ha
portato alle mie conclusioni. Quando si ricostruisce dai suoi frammenti una statua infran-
ta, si presenta la statua ricomposta: e inutile raccontare per quali tentativi si giunse a ri-
comporla.

Il combaciare perfetto dei frammenti e la significazione dell'insieme sono la sola prova
della buona ricostruzione. Per illuminare la dimostrazione che verra dopo, dico subito
quale risulta la composizione dell'idea segreta dei «Fedeli d'Amore» secondo la mia inda-
gine, la quale indagine (specie in questa parte) se utilizza cautamente anche l'opera del
Rossetti e del Perez, ¢ ben lontana dall'accettare tutte le conclusioni e le confusioni del
primo e dal limitarsi alle poche cose che dimostro (ma assai lucidamente) il secondo. Il
movimento dei «Fedeli d'Amore» non si intende, secondo me, se non come il risultato del
confluire di cinque diverse tradizioni.

1. Una tradizione piu propriamente filosofica che, muovendo dall'Aristotelismo inter-
pretato da Averroe, usava rappresentare in figura di una donna «l'intelligenza attiva», cioe
quell'intelligenza unica e universale (l'intelletto attivo contrapposto all'intelletto passivo,
che e proprio di ogni individuo), che avviva di sé l'intelletto dell'individuo ed e quella che
lo conduce alla conoscenza delle supreme eterne idee inattingibili coi sensi, quindi alla ve-
ra pura contemplazione e a Dio.

2. Una tradizione mistico-platonica la cui espressione si trova sia nello gnosticismo sia
nei libri mistico-platonici della Sapienza e del Cantico dei Cantici (i libri pseudo salomonici
della Bibbia), la quale da secoli e secoli aveva rappresentato la Sapienza che vede Iddio come
una donna amata, donna che la tradizione ortodossa, in perfetta logica, interpretava poi
come la Sapienza della Chiesa stessa in quanto della Sapienza che vede Iddio (Rivelazione)
essa si sentiva depositaria.

3. La tradizione del misticismo cattolico ortodosso che, specie con S. Agostino, Riccar-
do da S. Vittore e altri, aveva raffigurato in una determinata donna della Scrittura e preci-
samente in Rachele (Ia vicina e compagna di Beatrice!) la virtu della vita contemplativa, ossia la
Sapienza santa oggetto dell'amore di Giacobbe e, secondo Agostino, meta e sospiro di «ogni
piamente studioso».

4. Quella tradizione sia ortodossa che eterodossa, la quale dichiarava la Chiesa di Roma
corrotta dai beni mondani, tradizione che, quando si manteneva nei limiti pit1 ortodossi, si
contentava di riformare lo spirito e i costumi della Chiesa mondana (movimento france-
scano ortodosso), quando si spingeva a maggiori ardimenti (Catari, Valdesi, movimento
francescano eterodosso), dichiarava addirittura la parola della Chiesa corrotta per la corru-
zione morale della Chiesa stessa e rifiutava a essa I'obbedienza appellandosi alla Verita o
Sapienza incorruttibile rivelata un giorno alla Chiesa, ma della quale questa nella sua manife-
stazione carnale non era piu la vera e degna espressione.

5. La tradizione settaria dell'uso del doppio linguaggio, cioe del discorrere a doppio
senso, per sfuggire alla «gente grossa» e piut ancora all'autorita nemica, tradizione che, lar-
gamente diffusa dal Manicheismo in Persia, penetrd naturalmente tra gli eretici che dai
Manichei pitt 0 meno direttamente discesero (Catari e Albigesi), tradizione affine a quella
che aveva generato i «Fedeli d'Amore» persiani (mistici esaltatori dell'amore di Dio sotto il
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velo della poesia d'amore) e che allo stesso modo, nell'ambiente albigese di Provenza e ne-
gli ambienti ereticali di Francia, penetro nella poesia d'amore nascondendo sotto di essa
pensieri mistici e settari.

Alcune di queste diverse tradizioni gia si erano avvicinate tra loro. Ad esempio la tra-
dizione filosofica dell'«intelligenza attiva» e quella piu propriamente mistica della «Sa-
pienza santa», mentre d'altra parte la lotta contro la corruzione della Chiesa si era legata
naturalmente con l'uso del linguaggio segreto delle sette. Nel periodo e nelle persone delle
quali ci occupiamo, tutte queste tradizioni riconfluirono insieme.

Soltanto quando potremo conoscere con maggiore certezza i particolari di questo inte-
ressante substrato della vita del duecento e del trecento, potremo meglio determinare
quanto dell’una e dell’altra tradizione contribui a formare la vera dottrina del gruppo a cui
appartenne Dante. Certo e che questi diversi elementi tradizionali dominarono in modo
non perfettamente identico lo spirito dei singoli «Fedeli d'Amore». Costoro, personalita
eminenti e di diversa cultura e di diverso temperamento, pure accettando il linguaggio
convenzionale e riunendosi in un gruppo che ebbe vita tempestosissima (scissioni, disper-
sioni, rinnovamenti e filiazioni infinite e contatti e combinazioni con altri gruppi analoghi),
erano piu suscettibili, gli uni alla tradizione piu propriamente filosofica (Guinizelli, Caval-
canti, Compagni), gli altri alla tradizione mistica (Dante). Gli inferiori si limitavano per lo
piu a parlare della donna come figura della setta senza i profondi ardimenti anfibologici con
i quali Guido Cavalcanti e Dante diffondevano la gloria della Sapienza santa sotto le paro-
le d'amore.

Ecco perché in questa poesia affiora di volta in volta ora I'elemento piti propriamente
tilosofico, ora l'elemento mistico, ora l'attesa apocalittica del rinnovamento venturo (detto
in gergo «il tempo verde» o «il tempo novello» in contrapposizione al «tempo freddo» nel
quale domina la Chiesa corrotta), ora la preoccupazione e le discussioni puramente setta-
rie, quelle riguardanti - si potrebbe dire - 1'organizzazione e la vita interna della setta, le
quali dai vertici dell'amore mistico fanno precipitare infatti la poesia (con nostra grande
sorpresa) nelle molte aspre contese personali con Amore e tra i «Fedeli d'Amore» e nel pet-
tegolezzo volgare.

Ma non potremo intendere questa confluenza delle cinque tradizioni sopra indicate
senza aver parlato un po' partitamente di ciascuna di esse.

1. L'«Intelligenza attiva» e la sua figurazione in donna amata

Per quanto riguarda questo argomento io non posso far di meglio che utilizzare i capi-
toli VII, VIII e X del mirabile libro di Francesco Perez La Beatrice svelata. Cid potra mostrare
anche meglio che noi, i cosiddetti pazzi fantasticatori ricercatori di allegorie e di segreti, cam-
miniamo con passo lento ma regolare da piu di un secolo 1'uno dietro l'altro, mentre i posi-
tivissimi filologi perduti dietro le minuzie delle parole e dietro la falsa autorita dei vecchi
commentatori (i quali erano o troppo ignoranti per conoscere bene quel che dicevano o
troppo furbi per dirlo), si disperdevano inseguendo le piu fantastiche e contraddittorie re-
alta sempre impalpabili.

Il Perez dunque pose e dimostro la tesi che la Beatrice della «Vita Nuova» si identifica con
I'Intelligenza attiva o Sapienza. Egli errd, a mio parere, arrestandosi a questa identificazione
e non si avvide che gli argomenti che valevano per Beatrice valevano perfettamente per le
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altre donne dei «Fedeli d'Amore» somigliantissime a Beatrice in tutto e per tutto e che,
come Vanna di Guido Cavalcanti, passeggiavano con lei ed erano della stessa natura. Ma ve-
diamo un poco che cosa sia questa Intelligenza attiva e quando, dove e come prese figura di
donna.

Partendo dal concetto platonico che le idee hanno una loro realta separata dagli ogget-
ti e separata dall'intelletto, Aristotele e i Peripatetici si posero il problema del come I'intel-
letto possa attingere le idee, reali, immutabili, le quali non cadono sotto i sensi. Aristotele
stesso aveva pensato nell'intelletto un principio che fosse quasi recipiente e specchio delle
idee universali, che avesse cioe la possibilita di intendere queste idee, di rispecchiarle, di
pensarle. Egli disse che la natura di questo principio e appunto di essere possibile®l. Di qui
derivo, specie attraverso le scuole alessandrine e arabiche, la designazione di intelletto pos-
sibile data al principio intellettuale in quanto ha la possibilita di rispecchiare le idee universali sce-
vre da ogni mistura di particolare e concreto®?.

Ma gia Aristotele aveva accennato al fatto che, se l'intelletto possibile rispecchia le idee
a quel modo che l'occhio vede le cose, a quel modo che lo specchio riflette le immagini,
deve esistere un principio attivo che stia all’intelletto possibile come la luce sta all’occhio o allo
specchio, un principio per il quale cioe la semplice possibilita di conoscere, che costituisce
l'intelletto possibile, venga in atto. E questo principio divento quel che si disse 1'Intelligenza at-
tiva o Intelletto attivo.

Questa Intelligenza attiva sta all'intelletto possibile come la forma alla materia, come 1'ar-
te pittorica alla nuda tela, come la luce all'occhio: e cio che da [’essere all’intelletto in quanto
lo pone in atto. Le idee universali intelligibili vengono rispecchiate nell'intelletto passivo
soltanto per opera dell'Intelligenza attiva, come gli oggetti nell'occhio per opera della luce.
Essa e quindi «la luce della mente», est quasi lux: lux enim quoquomodo etiam facit colores, qui
sunt in potentia, colores in actu. Essa rivela le eterne idee®. «Questa intelligenza, universale,
unica, illuminatrice delle menti umane, e separata, estrinseca, immortale, perpetua»®. «Lo
intender per essa e la massima beatitudine cui possa 1'uomo aspirare, anzi lo fa pit che uo-
mo, divino®». «Essa e principio di ogni unita riducendo il molteplice all'Uno: e la rettitu-
dine istessa»®®.

La dottrina dell'Intelligenza attiva si sviluppo ampiamente in diversissime scuole, sia
puramente filosofiche, sia mistico-religiose. Nella linea piu rigidamente filosofica si svolse
soprattutto presso gli aristotelici arabi. Averroe, commentando Aristotele, aveva detto che,
come in ogni ente sensibile concorrono due elementi: la materia (possibilita) e la forma (at-
to); cosi nell'essere intellettivo concorrono: da un lato l'intelletto possibile o materiale, dal-
l'altro l'intelligenza attiva o formale. La tendenza naturale di quell'elemento che rappresen-
tava la materia era quella di congiungersi con la sua forma, cioe di acquistare esistenza in atto.

91 De Anima, libro 111, cap. I, testo 5.

92 Perez, Op. cit., p. 146.

93 Aristotele, De Anima, cap. 111, testo 17, 18; cap. II, testo 14 e passim. - Perez, Op. cit, p. 147.

94 Aristotele, De Anima, cap. I, testo 19, 20.

9 Metaphisica, libro XIL

9% De Anima, libro I, cap. I, testo 47; libro III, cap. I, testo 22 e testo 51. Vedi Perez Op. cit., p. 148.
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Questa tendenza di ogni materia a prendere la forma a lei destinata, era stata piu volte
dagli scolastici considerata metaforicamente come amore. Atto di amore era simbolicamen-
te I'unione della potenza con l'intelligenza, della materia con la forma. E all'atto d'amore
venne assimilata quindi la tendenza dell intelletto possibile a congiungersi con l'intelligenza at-
tiva, a diventare cioe Sapienza in atto®.

Gli scolastici chiamavano addirittura copulatio (connubio) I'unione dell "intelletto possibile
con l'intelligenza attiva. E Averroe dice: «Intellectus duplicem nobiscum habet copulationem». -
«Intellectus in potentia per copulationem cum intellectu agente, intelligendo ipsum, intelligit res
abstractas omnes». - «Intelligere est valde voluptuosum®». E c'e un opuscolo di Averroe che ha
per titolo addirittura: Della beatitudine dell’anima e del connubio della Intelligenza astratta con
I'uomo, che comincia cosi: «Trattando di questo nobilissimo tema, e mio intendimento
chiarire la massima beatitudine dell'animo umano nella sua suprema ascensione. E dicen-
do ascensione intendo il suo perfezionarsi e nobilitarsi in modo che si congiunga con 1'In-
telligenza astratta, e siffattamente uniscasi a quella che diventi uno con essa; e questo sen-
za dubbio e il supremo grado della sua ascensione?».

Nel commento della Metafisica la figurazione dell'unione con I'Intelligenza attiva quale
amore diventa anche pili precisa ed egli scrive: «E opinione di Aristotele che la forma degli
uomini in quanto sono uomini non e che la loro unione con I'Intelligenza, la quale egli di-
mostra, nel libro De Anima, essere il nostro principio agente e movente. Or le intelligenze
astratte per due modi sono il principio di cio di cui sono il principio, cioe, secondo che so-
no moventi e secondo che sono fine. L'intelligenza attiva, in quanto e astratta ed e nostro
principio e impreteribile, che muova noi come l'amata muove I'amante: e se ogni cosa mossa e
necessario si congiunga a cio che e sua causa finale e che la move, necessario e che da ul-
timo ci congiungiamo a tale intelligenza astratta benché in noi cio segua per breve tempo
come disse Aristotele!00».

Di questa «Intelligenza universale» o «Intelligenza attiva» parla lungamente anche
tutta la scuola tomista dicendo che «I'Intelletto possibile nulla intenderebbe se 1'Intelligenza
attiva non illuminasse gli intelligibili e con quelli lui stesso elevandolo al grado di intelletto
speculativo. Il reiterarsi e 'uso di questo modo di intendere fa si che di piu in piu si venga
assimilando all'intelligenza universale, tanto da prender forma da essa in modo aderente e
durevole come il diafano dalla luce'®'».

Quest'ultima idea e particolarmente preziosa per intendere il mistero della poesia
d'amore e comprendere come sotto le sue formule si celebrasse appunto questo connubio
con la suprema intelligenza nel quale I'amante si assimilava con I'amata, e finiva col dire
come Cecco d'Ascoli: «Dunque io son ella».

Gli scolastici, dunque, parlavano di questo penetrare che I'Intelligenza attiva fa dell'in-
telletto possibile assimilandolo al penetrare che fa la luce nell’oggetto diafano. Ebbene Guido
Cavalcanti, spiegando da che cosa viene ['amore, usava proprio la stessa formula e aggiun-

97 Perez, Op. cit., cap. XL.

98 Perez, Op. cit., p. 220 e sgg.

9 Perez, Op. cit., p. 221.

100 Averroe: Comm. in Metaph., X11, cap. 11, co. 38, car. 339, I e V. (Perez, Op. cit., p. 222).
101 perez, Op. cit., 192.
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geva che I'Amore nasce da una «forma che prende luogo e dimoranza nell'intelletto possibi-
le come nel suo proprio subbietto» e che quindi, aggiungo io, non puo essere altro che 1'Intelli-
genza attiva, poiché l'intelletto possibile e il subbietto proprio e soltanto dell'Intelligenza atti-
va.

Amore...

In quella parte dove sta memora

prende suo stato si formato come
diaffan da lume...

Vien da veduta forma che s’intende

che prende nel possibile intelletto
come in subietto loco e dimoranzal??

Dunque Guido, che ¢ il capo dei «Fedeli d'Amore», che ¢ «sol colui che vede amore»
secondo Gianni Alfani, spiegando che cosa I'amore sia, dice che viene da una forma la qua-
le «prende loco nell’intelletto possibile come nel suo subbietto». Ma non viene con cio a dire di-
rettamente che esso e ['unione dell intelletto possibile con I'Intelligenza attiva?

Dice che viene formato come il diafano dalla luce. Non ripete la stessa parola con la qua-
le si designava nella filosofia I'unione dell intelletto possibile con I'Intelligenza attiva, quell'u-
nione che era gia pensata come amore, come voluptas, addirittura come copulatio? E tutto
quel complicato dottrinarismo della poesia di Guido Cavalcanti dove sono questi versi
non dimostra nel modo piut evidente che qui si parla di filosofia mistica e non di amore di
femmine? Rileggeremo questa canzone e vedremo che di amore non ce n'é neppure una
traccia. E quando un altro compagno di amori di Guido e di Dante, cioé Dino Compagni,
scrive addirittura un poema su «L’amorosa Madonna Intelligenza che fa nell'alma la sua resi-
denza» e dice che essa giunge fino all'Empireo, che da potesta su tutto cio che si ama, che
tragge 'anima di guerra e simili, dobbiamo pensare che fantasticasse per suo conto da sci-
munito, o che riprendesse il motivo ben noto e comprensibile a tutti della Donna-
Intelligenza che in Dante si chiama Donna-Sapienza? E quando troviamo tutte quelle don-
ne sapienti e la Beatrice che sta alla fontana d'insegnamento, dobbiamo credere di avere da-
vanti questa o quella femmina o non piuttosto sempre e soltanto I'amorosa Madonna Intel-
ligenza?

2. La mistica «Sapienza» pensata come donna
nel neoplatonismo e nello gnosticismo

Abbiamo visto come gia nella rigida linea filosofica 1'Intelligenza attiva sia stata assai
prima di Dante e intorno a Dante pensata come donna, sia stato pensato come amore il
congiungimento dell'intelletto possibile con tale Intelligenza attiva e come la poesia del dolce
stil novo porti indubitabili segni del fatto che I'amore che essa cantava era, almeno qualche
volta, proprio questa specie di amore intellettuale.

Ma fuori della corrente piu rigidamente filosofica, nel campo mistico-religioso, la dot-
trina dell'Intelligenza pura e della Sapienza santa aveva avuto gia larghissimo sviluppo e
anche in questo campo essa si era gia da secoli e secoli impersonata in una donna. Tra gli e-

102 Vedi la Canzone Donna mi prega, Cavalcanti, Ed. cit., p. 123.
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brei ellenizzanti fortemente influenzati da Platone e dai platonici, si era naturalmente dif-
fusa la concezione di una divina Sapienza legame tra Dio e 1'uomo, essere separato, come
tutte le idee di Platone, sostanza pura e santissima, divino pensiero attraverso il quale Dio
aveva creato tutte le cose e per un raggio del quale soltanto si poteva giungere a Dio.

Conosciamo questa divina Sapienza in tutte le sue diverse manifestazioni. Nella tradi-
zione neoplatonica essa divenne il Logos, ipostasi del divino pensiero che si preparava a
divenire nel pensiero cristiano la seconda Persona della Trinita, dopo che il quarto Vange-
lo lo aveva identificato col Cristo, affermando che nel Cristo il Logos si era fatto carne.

Nella confusa e diffusa e multiforme tradizione gnostica essa riapparve talora col no-
me di Ennoia e col nome di Sofia. Con 1'uno e con l'altro nome essa prendeva la figura di
una donna e diveniva eroina di drammatiche vicende.

Ennoia era, secondo la dottrina che Ireneo!® attribuisce a Simon Mago, una specie di
Prima mens che conosceva i disegni del Padre e genero gli angeli e gli arcangeli, che a loro
volta crearono il mondo, e che fu imprigionata da questi e tormentata. Essa si era incarnata
attraverso i secoli in molti corpi di donna, tra i quali in Elena greca, e ora era chiusa nel
corpo di una povera femmina che Simon Mago aveva comperata a Tiro e che sempre con-
duceva con sé. Sofia appare come persona o Eone in molte forme dello gnosticismo, ma
particolarmente importante & quel Canto nuziale di Sofia nel quale Bardesane, lo gnostico
valentiniano vissuto tra il secondo e il terzo secolo, esaltava con calde parole e con minuti
particolari questa divina Sofia in forma di donna e di sposa.

La mia sposa é una figlia della luce,

essa ha la magnificenza dei re.

Altero e affascinante ¢ il suo aspetto:
gentile e di pura bellezza adorno;

le sue vesti somigliano a bocciuoli

il cui profumo e fragrante e grato

Essa pone veracita nella sua testa

e mulina la gioia ne’ suoi piedi.

La sua bocca e aperta: e cio ben le si conviene
ché puri canti di lode con essa ella parla.
I dodici apostoli del figlio

e settantadue inneggiano in lei.

La sua lingua e la cortina della porta
che il sacerdote solleva ed entra.

La sua stanza nuziale e luminosa

e del profumo della liberazione ripiena.
Incenso e posto nel suo mezzo
(consistente in) Amore e Fede

e Speranza e fa tutto odorante.

103 Adversus haereses, 1. 23.
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Dentro e la Verita in essa sparsa

le sue porte sono adorne di veracita.
I suoi paraninfi la circondano,

tutti quelli che essa ha invitato;

e le sue vergini compagne (con loro)
cantano innanzi a lei la lode'%4,

E cosi continua con altre immagini del genere concludendo che i viventi stanno a
guardare se il suo sposo venga per entrare nel gaudio eterno, perché essi «han bevuto del-
I'acqua vivente che non li fa languire e aver sete» e conclude: «Rendete grazie allo spirito
per la sua Sapienza».

Il mito di Sofia (la Sapienza personificata) era, come e noto, il centro della cosmogonia
nella dottrina dei Valentiniani. Essa era una specie di anima del mondo, mediatrice tra la
parte superiore e la parte inferiore di esso e (proprio come I'Intelligenza attiva) proiettava
nel cosmo i tipi e le idee del Pleroma'?. Secondo Ippolito essa aveva commesso la colpa di
voler imitare il Padre nel suo creare e da questa sua colpa era derivata la creazione del
mondo imperfetta. Cristo fu creato appunto per redimerla e con la redenzione di lei sanare
questo infelice mondo da lei prodotto.

Nella Pistis Sofia essa appare come il tredicesimo Eone che, per ordine del Primo Mi-
stero, fissO lo sguardo nell'altezza e desidero oltre le sue forze, di ascendere, onde la sua
caduta, la sua sofferenza, il suo pentimento, la sua nostalgia della luce gia veduta, che du-
ra in essa in questo esilio, la sua purificazione, la sua redenzione trionfale, che finisce col
fatto che essa schiaccia ai suoi piedi il basilisco dalle sette teste.106

Non ricordo queste cose nell'intento di perseguire tutte le varie manifestazioni che la
Sapienza personificata in donna ebbe nello gnosticismo né per approfondire ora quali rappor-
ti poterono legare gli avanzi del movimento gnostico al movimento dei «Fedeli d'Amore».
Io mi limito a constatare che la personificazione della Sapienza santa in donna era cosa comunis-
sima in tutti gli ambienti mistici e di derivazione piti 0 meno direttamente neo-platonica, sia nel-
I"Oriente che nell’Occidente.

3. La mistica «Sapienza» personificata in donna nella Bibbia

Del resto gia prima che la divina Sapienza prendesse i nomi di Ennoia o di Sofia e
prendesse figura di donna nei complicati pensieri degli gnostici, la Sapienza ipostasizzata,
platonicamente concepita come Ente, non aveva preso chiaramente figura di donna e non
aveva suscitato commoventi canti d’amore in libri che hanno trovato posto tra i libri cano-
nici: i libri attribuiti a Salomone e specialmente la Sapienza e il Cantico dei Cantici?

Soltanto l'incredibile superficialita della critica «positiva» puo far credere ancora a
qualcuno che Dante Alighieri abbia un bel giorno fatto la geniale invenzione di raffigurare
nella donna da lui amata, moglie di un suo concittadino, la Sapienza santa, mentre la Sa-
pienza santa aveva figura di donna amata da secoli e secoli nella filosofia e nella religione e
ne erano piene persino le carte della Bibbia!

104 Vedi Buonaiuti, Lo gnosticismo, Roma 1907, p. 187 e sgg.
10511 Pleroma era 1'insieme degli Eoni, cioe degli enti supremi, che era ipostasi delle supreme idee.
106 Mead, Frammenti di una fede dimenticata, Milano 1909, pp. 344 48.
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La Sapienza di Salomone, la donna amata nel Cantico dei Cantici sono gia descritte con
molti dei tratti precisi con i quali verra poi descritta nella Vita Nuova la Beatrice di Dante.
L'autore della Sapienza dice di averla amata quando era giovinetto, di averla cercata in i-
sposa, di essere stato innamorato del suo aspetto quando era puer ingeniosus e aveva sortito
animam bonam.

«Questa io ho amato e cercato fin dalla mia giovinezza e procurai di prendermela in
isposa e divenni amatore della sua bellezza... Lei dunque mi risolvei di prendere a convi-
vere con me, ben sapendo come ella comunichera meco i miei beni e mi consolera nelle cu-
re e negli affanni... E il convivere insieme con essa non ha tedio, ma consolazione e gau-
dio...1 Ora io ero fanciullo ingegnoso ed ebbi in sorte un'anima buona»1%.

E come e descritta questa Sapienza? Proprio quale una donna che cammina per via co-
me camminava Beatrice: «Luminosa ed immarcescibile ell'e la Sapienza ed e facilmente
veduta da quei che 'amano, ed e trovata da quei che la cercano!®. Ella previene color che
la bramano, ed ella la prima ad essi si fa vedere... Perocché ella va attorno cercando chi e
degno di lei e per le strade ad essi dolcemente si mostra (Mostrasi si piacente a chi la mira') e
con ogni sollecitudine va incontro ad essi1%.

Ma non sentite 1'eco lontana, ma pur evidente, della famosa esaltazione: «Tanto gentile
e tanto onesta pare..»? E non risentite poi l'appellativo stesso che Dante da a Beatrice «O i-
splendor di viva luce eterna®’» nell'attributo che le da questo libro di «candor lucis aeter-
nae'2»? E non risentite 'unita perfetta di queste due donne nel grido col quale la donna
del poeta e invocata nel Paradiso terrestre: «Veni sponsa de Libano!3»? E non & proprio il
Cantico dei Cantici che la invoca cosi sotto la forma di uno dei «ventiquattro seniori» che
sono i libri del Vecchio Testamento? E non e Salomone, il creduto autore di questi libri, co-
lui che e esaltato da Dante come quegli che fu piu vicino di tutti alla Sapienza («A veder
tanto non surse il secondo!14»)?

La donna del Cantico dei Cantici ha tratti personali apparenti ben caratteristici, le sue
bellezze sono assai sottilmente e talora veristicamente elencate e analizzate, la sua passiona-
lita femminile apparentemente e ben piti viva di quella delle evanescenti donne del dolce stil
novo; la ricerca che ne fa I'amante e ben pil appassionata e sensuale di quella che fanno Dan-
te o Cino della loro donna; ma tutti sanno che la donna del Cantico dei Cantici e semplice-
mente il simbolo della Sapienza santa e l'interpretazione che da ad essa la Chiesa non si allon-
tana affatto sostanzialmente da questa, perché la Chiesa e appunto Colei nella quale la Sa-
pienza santa che vede Iddio si impersona e vive.

Quei critici «positivi» che mi citeranno quelle poche frasi qua e la diffuse nella poesia
del dolce stil novo ove pare lampeggi un raggio di vero amore, ripensino se non vogliono

107 Sapienza, VIIL 16.
108 Sapienza, VIII, 19.
109 Sapienza, VI, 13.
110 Sapienza, VI, 17.
111 Purg., XXXI, 139.
12 Sapienza, VII, 26.
113 pyrg., XXX, 11.
114 pgr., X,114.
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trarre conclusioni superficialissime ai lampi di verissima sensualita che balenano nel Cantico
dei Cantici, ripensino alle «mammelle piu dolci del vino» che sono un'idea mistica e non sono
mammelle, ripensino a tutte le parti della donna esaltata cosi dolcemente e che sono idee
mistiche, ripensino al dolce sonno della fanciulla tra i fiori, alle espressioni cosi calde e fre-
menti da far impallidire ogni parola d'amore dei poeti del dolce stil novo. Eppure quella
non e una donna e quell'amore e mistico e tutto e figurazione, simbolo, gergo amatorio, e si
riconosce per gergo amatorio perché la tradizione ce lo dice, la tradizione che ha immesso
quel libro tra i libri sacri dell'Antico Testamento.

Se questa tradizione non esistesse, i critici «positivi» leggendo il Cantico dei Cantici sono
certo che col loro metodo «positivo» andrebbero a cercare nome, cognome, anno di nascita
e paternita... della Sposa dei Cantici!

Ebbene, per quanto riguarda il dolce stil novo la tradizione fu annebbiata per la paura di
chi sapeva e per il fatto che in seguito I'onda della vera lirica d'amore si sovrappose alla poe-
sia mistica, quando la fiamma dello spirito mistico si attenuo o si spense. Esisteva e la rin-
tracceremo.

Bisogna pero insistere un poco su quel processo per il quale la divina Sapienza cele-
brata nel Cantico dei Cantici (pensiero di origine platonica) venne interpretata poi dalla
Chiesa come la Chiesa stessa.

Mentre quel notissimo personaggio che e la Donna-Sapienza prendeva tanta impor-
tanza tra gli gnostici e in quel misticismo occulto che per antica tradizione ha riconosciuto
Salomone, il mistico amante di questa donna, come suo fondatore e capo, e la figura di
questa Donna-Sapienza si ritrovava nelle immagini non ortodosse di Sofia e di Ennoia, la
Chiesa con uno di quei suoi abilissimi incameramenti dichiarava che la donna dei Cantici
era precisamente la Chiesa. E, ho detto, non si allontanava affatto dalla verosimiglianza.
Evidentemente se la Chiesa era illuminata da Dio e possedeva la rivelazione, diventava lei
la depositaria della Sapienza santa che vede Iddio. Essa con la sua dottrina, diventava la vera
mediatrice tra l'intelletto e Dio, si identificava con quella divina Sapienza. La divina Sapien-
za invece di essere tramite diretto tra Dio e I'Intelletto possibile dell'individuo, prendeva il
nome di Rivelazione.

La Rivelazione storico-collettiva consegnata alla Chiesa, sostituendosi a quella Intelli-
genza attiva che nella filosofia pagana si puo considerare come una rivelazione individuale
dei veri eterni (le idee), ne ereditavano in certo modo non soltanto la funzione, ma anche

l'immagine mistica e poetica, che ne aveva fatto una donna.

Cosi mentre da una parte, in Oriente, la misteriosa Donna-Sapienza si moltiplicava nelle varie figu-
re della Gnosi e infine riappariva nella misteriosa «Rosa» celebrata dai poeti d'Oriente, e si confon-
deva con la donna simbolica dei Sufi, 1'oggetto della poetica passione dei «Fedeli d'Amore» della
Persia, presso la Chiesa cattolica essa assumeva con perfetta logica le caratteristiche, la figura, il
nome della Chiesa rivelatrice.

Nei «Fedeli d'Amore» dell'Occidente riconfluirono le due diverse tradizioni e la misti-
ca donna riapparve.

Chi era? Da principio aveva un nome vago, convenzionale: «Rosa», «Fiore»; prese poi
altri nomi, ma talora essa rivelava tratti prevalentemente filosofici e il suo carattere di In-
telligenza attiva, ora si mostrava come Sapienza mistica, essenza della rivelazione cattolica,
Sapienza portata in terra dal Cristo e consegnata alla sua Chiesa.
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Ma intanto era avvenuta una grande, una terribile cosa: un fatto che pesa come un in-
cubo invincibile su tutta la coscienza religiosa del Medioevo: la Chiesa si era corrotta. Il
vaso destinato a portare la Sapienza santa, la santa Rivelazione, era diventato ricettacolo di
corruzione, era stato rotto dal demonio («Il vaso che il serpente ruppe», dira Dante nell'ul-
timo canto del Purgatorio). Ebbene, si e forse per questo distrutta la santa divina Sapienza?
Forse che per questo e negato a tutti e per sempre di conoscerla, di amarla, di ricercarla
con purezza di cuore e con ardore di spirito? No, rispondeva la coscienza religiosa degli
uomini. Ed ecco che anime nobili e ferventi di spirito religioso la ricercano sotto il velo di
simboli, le danno il nome di «Rosa» o di «Fiore», continuano a darle il nome, la figura di
una donna amata. Circondati dalla diffidenza della Chiesa, alla quale essi nel loro intimo
non riconoscono per ora la dignita di parlare in nome di quella Sapienza santa che essi a-
mano, danno ad essa un nome diverso per ciascun fedele e ne parlano tra la «gente gros-
sa» e sotto gli occhi degli inquisitori come di una donna amata.

Essi conciliano cosi la loro fede nella santa Rivelazione cattolica con la certezza che la
Chiesa carnale corrotta non parla piu ora in nome di quella santa Rivelazione di quella di-
vina Sapienza e, come ho gia detto, sotto il velo dello strano simbolismo d'amore, si appel-
lano all'incorruttibile Sapienza della Chiesa contro la Chiesa stessa che si e corrotta, contro la
Chiesa carnale che, affannata dietro i beni mondani, e fatta ormai dimentica di lei e che
anzi la nasconde o la perseguita nella parola dei dissidenti, che si sentono i veri seguaci, i
veri fedeli della Sapienza santa.

4. «Rachele-Sapienza» e I'amore di Giacobbe secondo S. Agostino

Mentre 1'idea aristotelica dell'Intelligenza attiva si diffondeva in diversi rivi con aspetti
piu propriamente filosofici o con aspetti pitt nettamente mistici, nel campo piu ortodosso e
in quello meno ortodosso, ma in tutti i campi con la tendenza a impersonarsi facilmente in
una donna amata, 'interpretazione simbolica data da S. Agostino ai libri sacri riprendeva in
forma alquanto diversa l'idea di personificare non in una donna astratta, ma addirittura in
un determinato personaggio della Storia Sacra, in Rachele, la «Sapienza che vede Iddio». Que-
sta idea-personaggio platonica riappariva cosi in forma nuova e anche piu definita nel-
I'ambito dell'ortodossia.

L'esposizione completa della dottrina di Rachele-Sapienza fatta da S. Agostino si trova
nella sua opera Contra Faustum, nella quale il Pascoli ravviso bene a ragione una delle fonti
principali della Divina Commedia. Ma prima di parlarne vediamo come concepisce Sant'A-
gostino questa Sapienza. Egli la concepisce proprio al modo dei platonici: consente con
Plotino in molti punti e scrive: «Né costoro (i platonici) pongono in dubbio l'impossibilita
che alcuna anima razionale sia sapiente senza partecipare a quella incommutabile Sapienza.
E noi pure esistere una suprema Sapienza Divina cui solo partecipando si possa essere vero Sa-
piente, non solo concediamo, ma principalmente affermiamo'>».

Per Agostino la ragione sta a capo della parte inferiore dell'anima costituita da senso,
memoria e cogitativa, ma l'intelletto sta a capo della parte piu elevata, quella che conosce
le idee eterne che sono I'immutabile ragione delle cose!l®. Spetta alla prima la scienza, la qua-

115 De Cons. Evang., libro I, cap. 23, n. 35. - Perez, Op. cit., p. 158.
116 Perez, Op. cit., p. 159.
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le conosce, per bene usarne, le cose terrene e caduche ed e suo fine la vita attiva; alla se-
conda spetta la Sapienza o cognizione di cio che e assoluto e immutabile ed e suo fine la beatitu-
dine della vita contemplativa. «Pero», disse San Paolo, «ad alcuni essere conceduta dal mede-
simo Spirito la parola di Scienza, ad altri quella di Sapienza; e quanto questa smisurata-
mente sia preferibile all'altra e facile giudicare!17».

Si ricordi il lettore di questa «Sapienza» smisuratamente preferibile alla «Scienza» e si pre-
parera a intendere il conflitto cosi vivo nelle ultime pagine della Vita Nuova e nelle prime
del Convivio tra Beatrice che e Sapienza e la Donna Gentile che e Scienza, che e cioe Filosofia
razionale contrapposta a quella Sapienza mistica che e intuizione e rivelazione dell eterno.

Sant'Agostino definisce la Sapienza cosi: «Benché individuali e molteplici le menti u-
mane, una e come l'Intelligenza cui tutte aspirano e alla quale partecipano - essa € come la
luce del sole, che, restando una in s€, si moltiplica in quanti occhi la mirano!®».

«Questa Intelligenza o Sapienza, e 'immagine o verbo di Dio. La mente umana non si
rende capace di partecipare a quella se non quando, elevandosi dalla regione dei sensi, si
purga e purifica. Solo allora la mente ottiene il principato nell'uomo. Per essa soltanto I'u-
mana spezie eccede tutto cio che si contiene sulla terra»11°.

Il lettore consideri queste parole e le ricordi. Le consideri e vedra come questa Sapien-
za santa agostiniana, ortodossa, somigli perfettamente all'intelletto attivo dei filosofi pa-
gani; ricordi come questa intelligenza «restando una in sé si moltiplica in quanti occhi la mira-
no» e non si sorprendera piu che una donna unica e mistica, rimanendo una in sé, si sia mol-
tiplicata con vari nomi negli scritti mistici di questi poeti, divenendo Beatrice per Dante,
come si era chiamata Rachele per Giacobbe e cosi di seguito, chiamandosi Vanna per Gui-
do Cavalcanti e Lagia per Lapo Gianni. Si ricordi infine il lettore della frase agostiniana se-
condo la quale per la Sapienza sola «l"umana spezie eccede tutto cio che si contiene sulla terra»
e la trovera ricopiata tale e quale nella invocazione di Virgilio a Beatrice:

O donna di virtu sola per cui
I'umana spezie eccede ogni contento
da quel ciel che ha minor li cerchi sui'?.

Il Pascoli'?! riesumo dal Contra Faustum (XX, 52-58) di S. Agostino la dottrina mistica
riguardante Rachele-Sapienza. Lia e Rachele sono le due vite a noi dimostrate nel corpo di
Cristo: quella temporale del lavoro, quella eterna della contemplazione... Lia vuol dire labo-
rans, Rachele Visum principium (si noti bene che I'Intelligenza attiva e appunto quella che ve-
de i principi, le eterne idee delle cose e che Beatrice nella Vita Nuova «parea che dicesse "lo
sono a vedere lo principio della Pace"») Lia ha gli occhi cisposi, difettosi, perché la vita at-
tiva e laboriosa e incerta e perché «i pensieri dei mortali sono timidi e incerte le loro previ-
denze». Rachele invece e «la Speranza dell'eterna contemplazione di Dio, che ha certa e di-
lettevole intelligenza di verita».

117 Sermo XLIII De Verbis Isaiae, cap. 2 - Perez, Op. cit., p. 159, 160.
18 De Libero Arbitrio, libro 11, cap. IX, n. 27.

119 De Genesis ad Litteram, cap. XVI, n. 59-60. - Perez, Op. cit., p. 160.
120 [f, 11, 26.

121 Sotto il velame, cap. «La fonte prima».
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Ogni piamente studioso ama Rachele e per lei serve alla Grazia di Dio che ci da la purifi-
cazione (dealbatio).

Chi serve alla Grazia perd non cerca la Giustizia (nelle quale si assommano le virtu
della vita attiva), non cerca Lia, ma vuol «vivere in pace nel Verbo», ossia cerca Rachele.

Cosi Giacobbe serve a Laban che significa dealbatio non per Lia, ma per Rachele. Ma
Giacobbe dopo il suo lungo servire, quando credeva di aver ottenuto Rachele, ebbe invece
soltanto Lia e la tollero pur non potendola amare e 1'ebbe cara per i figli che ella gli diede e
servi poi altri sette anni per ottenere Rachele. Cosi ogni utile servo di Dio, avuta la grazia
dell'imbianchimento (dealbationis) dei suoi peccati, nella sua conversione non fu tratto da
altro amore che dalla «dottrina della Sapienza» (Rachele).

Tralascio quanto il Pascoli opportunamente dedusse da questo passo e dai seguenti
per la retta interpretazione della Commedia, nella quale Dante giunge a Rachele (Beatrice)
dopo sette e sette cerchi invece che dopo sette e sette anni e ha la visione di Lia operante che
in Matelda diviene anche veggente, finché diventa pura visione e contemplazione, pura Sa-
pienza, in Beatrice. Mi basta qui 1'aver ricordato come nella simbolistica di S. Agostino I'a-
more per la Sapienza (Spes aeternae contemplationis) sia pensato come amore per una donna de-
terminata e storica che é poi in Dante la compagna di Beatrice.

E anche fuori della Divina Commedia e fuori della poesia d'amore dantesca si ritrova
perfettamente questo ricordo dell'amore di Lia e di Rachele.

Il Boccaccio scrive:

Amor vol fede e con lui son legate
Speranza con timor e gelosia
E sempre con leanza humanitate.
Onde sovente per Rachele e Lia
Fa star suggetta I'anima servendo
Con dolce voglia e con la mente pial?2.

Questo unicamente per ricordare che non Dante solo ricollega il suo preteso amore
terreno all'amore di Giacobbe per Rachele. Come Rachele e la donna di «ogni piamente
studioso», cosi Beatrice € la donna di quel «Fedele d'’Amore» che e Dante (e abbiamo gia
visto che egli non ha mai detto di essere stato solo a commuoversi dinanzi a lei), e cosi
Vanna ¢ la Rachele di Guido, Costanza ¢ la Rachele di Francesco da Barberino e via di se-
guito.

5. La morte di Rachele e il suo significato mistico

Il riconoscimento di Beatrice e delle sue simili quali pure personificazioni della Sa-
pienza santa, sembra urtare contro una obiezione a prima vista gravissima.

I critici «positivi» ci getteranno innanzi con tono sdegnoso: «Ma che andate fantasti-
cando? Ma se Beatrice mori? Se Selvaggia mori, come morirono tante altre donne di questi
poeti? Questo non prova nella maniera pitt evidente che si trattava di donne ve-re? Forse
che la mistica Sapienza muore?». Sissignori. La mistica Sapienza muore. E lignoranza di
questo fatto da parte dei critici «positivi» deriva dalla loro abitudine di spiegare le poesie

122 Rime, ediz. Massera, p. 31.
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mistiche e simboliche non sulla base del misticismo e del simbolismo, ma sulla base del senso
letterale fatto per la «gente grossa» e dei documenti storici insignificanti, insufficienti o arte-
fatti.

La mistica Sapienza muore. Il morire é proprio una delle sue caratteristiche. La frequenza con
la quale le donne di questi poeti muoiono prima dei loro amanti, € appunto una riprova
del fatto che esse rappresentano la mistica Sapienza, cioe Rachele, 1a quale come diffusamen-
te aveva spiegato Riccardo da S. Vittore, muore, deve morire, perché si chiama morte di Rachele
il trascendere della Sapienza nell’atto della contemplazione pura.

Riccardo da S. Vittore, amico di San Bernardo, nel suo Beniamino minore, con mirabile
opportunita riesumato a questo proposito dal Perez e poi dal Pascoli, ma praticamente i-
gnorato dalla critica «positiva», sviluppo in modo assai diffuso il simbolismo agostiniano
di Lia e di Rachele e in questo suo sviluppo la morte di Rachele assume un altissimo e profon-
dissimo significato. Egli scrisse: «Ogni anima razionale ha due principali potenze: la mente e
la volonta, 1'una per discernere, I'altra per amare; potenze che i profeti rappresentarono in
Oolla e in Ooliba, in Gerusalemme e Samaria. La prima e perfetta nell'essere suo quando e
illustrata dalla Sapienza; I'altra quando ama conformarsi a Giustizia (quelle potenze che nel
segreto della Divina Commedia sono sanate rispettivamente da Beatrice e da Lucia, cioe dalla vir-
tu della Croce e dalla virtu dell’ Aquila). Serva alla prima e la imaginativa, senza di cui nulla
potrebbe conoscere la mente; all'altra la sensualita senza di cui nulla sentirebbe la volonta».

«Giacobbe pertanto rappresenta ['animo umano; Lia la volonta conforme a giustizia; Ra-
chele la mente illustrata dalla Sapienza; Zelfa, serva di Lia, la sensualita; Bala, serva di Rache-
le, I'imaginativa. Dall'applicarsi dell'animo a ciascuna di queste quattro facolta nascono in
lui affetti e modi di intendere diversi. E pero, dall'unirsi di Giacobbe a ognuna delle due
moglie delle due serve nascono figli di diversa indole, rappresentanti cotesti diversi affetti
e modi di intendere. Ruben (timor di Dio) e il primo figlio che Giacobbe ha da Lia: perché la
volonta che medita sulle colpe e sulla potenza del giudice produce il timor di Dio. Nato e crescente
cotesto figlio, nasce il secondo, Simeone, dolore della colpa; poi il terzo, Levi, speranza; indi
Giuda, l'amore. E non appena e nato Giuda, cioe I'amore per le cose invisibili, Rachele, la
mente, arde del desiderio d'aver figli ancor essa, perché chi gia ama vuol conoscere. Ma la
mente, ancor rude, non puo elevarsi alla contemplazione delle cose celesti, giacché solo le si ap-
presentano le forme delle cose sensibili. Arde di vedere le invisibili e non puo. Che fara
dunque? Quel che puo meglio. Poiché ancora vedere non puo con la pura intelligenza,
s'accomodera a vedere con la imaginazione. Pero Rachele fa congiungere la sua serva Bala
a Giacobbe e n'ha cosi i primi figli».

Segue cosl la generazione dei vari affetti e pensieri dell'animo finché si giunge a que-
sto passo: «E finalmente e conceduta la grazia della contemplazione: Beniamino; ma non
appena nasce cotesto ultimo figlio muore Rachele; né siavi chi creda potersi alla contemplazio-
ne elevare se Rachele non muore».

Beniamino rappresenta secondo Riccardo: «L atto dell’intelligenza pura, l'intuizione del-
le cose che non cadono sotto i sensi e che sono senza mistura d'imaginativa. Una mente
che arde di questo desiderio e spera, sappia che ha gia concepito Beniamino; e quanto piu
cresce il suo desiderio piu si approssima al parto. Beniamino nasce e Rachele muore: impe-
rocché come la mente e rapita sopra se stessa, si sorpassano i limiti di ogni umana argomentazione,
e non appena vede, in estasi, il lume divino, la umana ragione soccombe. Questo e il morir di Rache-
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le dando vita a Beniamino. Non era forse nell'Apostolo (San Paolo) morta Rachele e mancan-
te ogni senso d'umana ragione, quando diceva: "Scio hominem, sive in corpore, sive extra cor-
pus, nescio, Deus scit, raptum hujusmodi usque ad tertium coelum?"»... «Ma a questo terzo cielo
che trascende ogni modo dell umana ragione, non possono da se stessi venire neanche coloro
che sanno ascendere ai cieli e discendere insino agli abissi; ma solo il possono dove, per la parti-
ta della mente (per mentis excessumy), sono rapiti sopra se stessi».

L'importanza straordinaria di questi passi per intendere il pensiero di Dante si rivela
da una serie di osservazioni, alcune delle quali vennero fatte naturalmente dal Perez non
appena trovata questa preziosissima mistica fonte. Non solo l'affinita di Beatrice con Ra-
chele e evidente fino al punto che siedono sullo stesso scanno in Paradiso e quindi la mor-
te dell'una ci richiama e ci spiega perfettamente la morte dell'altra, ma noi sappiamo che
Riccardo da San Vittore e proprio uno dei maestri di Dante e, quel che piu importa, Dante
lo cita proprio a proposito del fatto che I'intelletto umano quando si innalza molto verso la Sapien-
za (excessus mentis) al suo ritorno non ricorda, e cita a questo proposito proprio le stesse paro-
le di San Paolo citate da Riccardo.

Nell'epistola a Can Grande Dante spiega cosi la terzina:

Perché appressando sé al suo disire
nostro intelletto si profonda tanto,
che retro la memoria non puo ire'?s.

«In questa vita l'intelletto umano, per la connaturalezza e affinita che ha con la sostanza
intellettuale separata (cioe con l'intelligenza attiva) quando s'innalza, tanto s'innalza che,
tornato, la memoria gli fa difetto per avere oltrepassato il mondo umano. E a questo allude
I'Apostolo ai Corinti ove dice: "Scio hominem, sive in corpore, sive extra corpus, nescio, Deus
scit, raptum hujusmodi usque ad tertium coelum"... E dove questo agli invidi non basti, leggano
Riccardo da San Vittore... e non invidieranno».

Che cosa c'entrano questi «invidi»? Perché Dante allegava le parole di Riccardo da San
Vittore contro gli invidiosi? Ma e evidente. Egli si poneva come uomo che realmente e
giunto a conoscere le cose divine con Il'excessus mentis, come colui che ha veramente conse-
guito l'atto della contemplazione oltrepassando il mondo umano e nel quale quindi era mor-
ta, come in San Paolo, Rachele, quella Rachele che per lui si chiamava Beatrice, e che per questo
aveva potuto pervenire la dove «retro la memoria non puo ire». Infatti quando Dante nella
Vita Nuova dice che Beatrice mori, aggiunge quelle strane, misteriose parole: «Non e con-
venevole a me trattare» della partita da noi della Beatrice beata, perché «trattando conver-
rebbe essere me laudatore di me medesimo'?*».

Ecco come si ricongiungono le fila di tutti questi pensieri monchi, strani, incomprensi-
bili. Dante dice che sarebbe laudatore di se medesimo se parlasse della morte di Beatrice e poi
saetta contro gli invidi che irridono al trascendere del suo intelletto di la dalla memoria nella
visione del Paradiso.

Le due cose sono una cosa sola. Morire di Beatrice, morire di Rachele, excessus mentis,
col quale si giunge all'atto della pura contemplazione, a Dio.

123 par,, 1, 7.
124 v N, XXVIIL
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E ancora una volta la caratteristica di Beatrice-Rachele cosi manifesta nella Divina
Commedia, si ritrova nella Beatrice della Vita Nuova. Nella Vita Nuova, libro eminentemente
mistico, si parla di questa mistica morte, e nella Divina Commedia il poeta sacro ascende, si,
a Dio per mezzo della sua Rachele, ma della sua Rachele che € morta, ascende con lei in
quanto € mortal?>.

Finché Beatrice (Rachele) e viva, essa € Sapienza, si, ma si chiama soltanto «Spes ae-
ternae contemplationis», e si puo avere il presentimento che ella salira al cielo, presentimen-
to lungamente descritto nella Vita Nuova («<Madonna e disiata in sommo cielo»), ma la sua
morte segna il suo perfezionarsi, segna il conseguimento di un alto grado di mistica intuizione da
parte dell’amante di Beatrice, un alto grado di mistica intuizione segnato, chi sa (?), forse an-
che da un vero excessus mentis, da una forma di estasi nella quale Dante non parla della Vita
Nuova per «non essere laudatore di se medesimo», ma che viene a riaffermare nella lettera
a Can Grande, contro gli invidi che irridevano al suo trascendere intellettuale nella visione
delle cose eterne.

Questa scoperta d'importanza fondamentale, la scoperta cioe del significato mistico
che ha la morte di Rachele come rappresentazione dell'excessus mentis e il suo rapporto con
la morte di quella Rachele di Dante che si chiama Beatrice, € dovuta, come ho detto, al Pe-
rez e fu accettata e convalidata di qualche nuova aggiunta del Pascoli'?®. Ma all'intuizione
di questi nobilissimi ingegni io mi compiaccio di poter aggiungere oggi una limpidissima
riprova da essi ignorata.

Qualcuno potrebbe ancora restare in dubbio che nella poesia d'amore del tempo di
Dante sia stata trasferita, collegandola con I'amore per la donna, questa idea dell'excessus
mentis come grado ultimo dell'amore, cioe uscita della mente da se stessa nella contemplazione
e quindi morte della Sapienza che diventa atto della contemplazione pura? A togliere ogni dubbio
su questo fatto mi e venuta incontro la testimonianza di un codice ignoto al Perez e al Pa-
scoli: il «Vaticano Barberino Latino 3953» pubblicato or non e molto tempo per cura di Gi-
no Lega. In esso, Nicolo de' Rossi, un poeta d'amore di pochissimo valore artistico, ma e-
videntemente consapevole del significato profondo della poesia d'amore!?’, ha raccolto
con le canzoni di Dante, di Guido Cavalcanti e di altri, alcune poesie sue. La prima di que-
ste, che comincia Color di perla dolce mia salute e si rivolge, secondo il solito, a una donna, e
evidentemente in gergo e imita la canzone del Cavalcanti Donna mi prega, ed e seguita an-
che da un commento, una expositio in latino, di mano dell'autore.

Il poeta che riceve salute e conforto dalla sua donna che lo rende, secondo quanto egli
dice, accorto per quanto si stende lo suo intelletto, si propone di dire «i gradi e la virtude del
vero amore». Questi gradi (che sono evidentemente gradi dell'iniziazione secondo i quali
si poteva essere, come dice Dante, «in diverso grado "Fedeli d'Amore"») sono espressi va-
gamente nella canzone e commentati artificiosamente nella expositio. Nel primo grado av-

125 La gente grossa non si meravigli di questa affermazione di Dante della sua estasi. Fuori di ogni forma
poetica nel Convivio egli ha scritto di Beatrice: «lo era certo e sono, per sua graziosa rivelazione che ella era in cielo.
Onde io pensando spesse volte come possibile m'era, me n’andava quasi rapito» (11, VI, 6).

126 Mirabile Visione, cap. «Excessus Mentis».

127 Questo «Fedele d' Amore» ¢ di quelli che vivono in un ambiente guelfo, e, nella necessita di invocare
aiuto per la sua Treviso minacciata da Can Grande della Scala, scrisse sonetti in lode di Giovanni XXII, che si
spiegano con la suggestione della speciale contingenza politica locale.
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viene una strana liquefazione dello spirito, della quale parleremo in seguito, e questo gra-
do si chiama «liquefatio», il secondo si chiama «langor» (languor), il terzo « zelus» e quan-
to al quarto col quale, secondo il testo, I'amore attinge «la somma gerarchia» e «en extasi ogni
altra vita oblia contempla rapto e capto la figura», il commento si esprime cosi: «Quarti gradus.
s. extasym describitur perfectio per quem pervenitur ad amorem perfectisime possiden-
dum... nunc est tractandum de isto gradu extasym. Quare scire oportet quod extasys dici-
tur excessus mentis et potest contingere quatuor modis». E questi quattro modi con i quali
I'amore (del quale si parla alla donna color di perla) giunge all'excessus mentis, sono: 1. La
completa astrazione dall'atto o dall'uso dei sensi. 2. L'astrazione dalle cose esteriori e 1'in-
troduzione in una visione immaginaria. 3. La visione intellettuale nella quale alcuno vede
le cose intellettuali non per la presenza delle cose, ma per rivelazione. 4. Quando la mente
e tolta da ogni atto degli uomini inferiori e non rimanendo nulla di interposto tra essa e
Dio intuisce con la visione intellettuale I'essenza divina «sicut fuit raptus Paulus».

Tutto cio e di suprema importanza, perché la canzone non soltanto parla da principio
dell'amore per la donna color di perla, ma finisce con uno dei soliti congedi:

Canzone mia rengratiane Madonna
che m’ha donato I’ornato parlare

si che andare poi a chi ti spognal?8
fra l'altre non te fie fatta vergogna'?.

Evidentemente questa donna era la solita Donna, la Sapienza o la setta che insegnava-
no il «parlare ornato» e I'amore era il solito Amore, del quale abbiamo imparato a conosce-
re quattro gradi, che finiscono col mentis excessus, ultimo grado dell amore di questi poeti e in-
fatti ultimo grado della Sapienza; visione intellettuale delle cose che trascendono la mente.

Nessuno neghera che la corrente del simbolismo mistico di Riccardo da San Vittore
venga dunque a costituire la sostanza di questo amore col quale la donna non ha nulla a
che vedere, perché e amor sapientiae, benché se ne parli con Madonna color di perla.

Ma non basta. Questo stesso Nicolo de' Rossi ci racconta in un'altra canzone che la sua
donna e morta, e si noti che in nessun altro passo allude a questa morte:

La somma verti d’amor a cuy piacque
reintegrare il cielo

dandoli copia del jnopia grande

che avia de esser perfecto

remosse la belta chal mondo nacque

cum naturale zelo

si che per lei gli occhi miei pianto spande!30.

Sembra semplicemente che sia morta la donna, e, ripeto, questa morte cosi freddamen-
te narrata non appare in nessun altro verso del poeta. Ma il poeta ha voluto dire con cio
semplicemente che egli ha avuto una profonda rivelazione, proprio un excessus mentis, e

128 Esponga.
129 Vaticano Barberino Latino 3953, p. 4.
130 Vaticano Barberino Latino 3953, p. 77.
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svela con grande goffaggine questo pensiero dicendo che Amore il suo signore, in occasio-
ne di questa morte gli ha mandato, dice grossolanamente, un eccesso di mente e una relativa
visione, nella quale la donna arrivata in cielo gli predice infatti, sebbene molto oscuramen-
te, avvenimenti che riguardano la salute del mondo e la salvezza di Treviso.

Ma perché bene e male en un subietto
per la contrarieta non si consente

per excesso di mente il mio signore!3!
cum nova fantasia lentomi il core.

Con cio viene riconfermato e ribadito il continuarsi, nella simbologia di questi poeti
del pensiero di Riccardo da San Vittore e si viene a porre una serie di collegamenti e di
uguaglianze che si puo riassumere con questa formula:

L'excessus mentis, estasi, intuizione diretta della verita divina, e significato come morte
di Rachele, cioe della Sapienza, che diviene atto della contemplazione pura (Riccardo da
San Vittore). Rachele e lo stesso che Beatrice (Dante). Dunque la morte di Beatrice e lo stesso
che la morte di Rachele, cioe un ascendere nella perfezione contemplativa.

Infatti I'ultimo grado della perfezione dell'Amore si chiama excessus mentis (Nicolo de'
Rossi), e infatti la morte della propria donna e accompagnata dall'excessus mentis (Nicolo
de' Rossi).

Se da tutto questo si conclude che la setta dei «Fedeli d'Amore», seguendo la simbolo-
gia di Riccardo da San Vittore, raffiguro nella morte della donna (accompagnata da sospiri
e pianti che dovevano gettar la polvere negli occhi della «gente grossa») 1'ultimo grado
della perfezione dei «Fedeli d'Amore», grado nel quale si aveva o si credeva di avere o si
supponeva che si dovesse avere un'intuizione diretta o rivelazione del divino, se questo si
conclude, si e perfettamente nella logica e nella verosimiglianza.

Vedremo esaminando la Vita Nuova e specie la canzone: Donne ch’avete intelletto d’amo-
re, ove e detto che «Madonna e disiata in alto cielo», come tutto converga nella Vita Nuova
verso questa morte, e come l'opera sia destinata a raccontare come Dante, pur dopo aver
conseguito un grado altissimo di mistica intuizione beatificante (morte di Beatrice), si fosse
smarrito ricadendo nell'amore della «scienza» mondana (Donna gentile) e fosse tornato
poi a Beatrice, a Rachele, alla Sapienza santa, che e infinitamente al di sopra della scienza,
per salire con essa in una «mirabile visione» la ove soltanto la mistica Sapienza puo con-
durre se e morta e in quanto e morta.

131 Amore.
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V . Il gergo mistico-amatorio
nella poesia prima e fuori
del dolce stil novo

Amor si disse: «Per cotal convento,
Falsosembiante, In mia corte enterrai,
Che tutti i nostri amici avanzerai
e mettera i nemici in bassamento».

Il Fiore, LXXXVII

Riassumiamo quanto riguarda la personificazione della Sapienza in donna nei secoli che
precedettero quello di Dante.

1. La tradizione puramente filosofica era assuefatta a personificare in donna amata
I'Intelligenza attiva ed e evidente che la poesia del dolce stil novo in alcuni tratti continua
questo sistema e che I'amore e, per chiara confessione del Cavalcanti, unione dell intelletto
con I'Intelligenza attiva, cioe Sapienza.

2. La tradizione mistico-platonica quale si diffuse nella Gnosi considerava la divina
Sapienza come una sostanza separata e la personificava in donna (Sofia, Ennoia).

3. La tradizione mistico-platonica quale fu immessa nei Libri Sacri attraverso il libro
della Sapienza e il Cantico dei Cantici vagheggiava la divina Sapienza sotto la forma di una
donna amata e tale simbolismo fu accettato e continuato nell'ambiente ortodosso, che con-
sidero questa divina Sapienza come Rivelazione della Chiesa.

4. Nello stesso ambiente ortodosso attraverso il simbolismo di Sant'Agostino la Sapien-
za che vede Iddio era personificata in una donna e precisamente in un personaggio storico
della Scrittura, cioe in Rachele, oggetto, secondo Sant'Agostino, dell'amore di «ogni pia-
mente studioso», e Riccardo da S. Vittore, sviluppando quest'idea, creava il simbolismo
della morte di Rachele, figurazione del trascendere della mente sopra se stessa nell atto della con-
templazione pura, mistica rappresentazione della mente che si perde in Dio e che Nicolo de' Rossi,
svela ingenuamente essere I'ultimo grado dell'Amore.

Ma i precedenti tra i quali bisogna ricercare la genesi del movimento dei «Fedeli d'a-
more» non sono questi soli. Il Medioevo aveva due correnti di tradizioni, delle quali biso-
gna tener conto per intendere questa poesia: 1'una e quella che raffigurava la Sapienza co-
me donna e con parole dell'amore terreno parlava dell'amore per questa Sapienza; l'altra e
quella che usava una terminologia traslata, con la quale chi non voleva far conoscere i suoi
pensieri al volgo dispregiato o all'autorita vigilante poteva comunicare a un gruppo di ini-
ziati i propri pensieri.

Gia si deve ammettere e riconoscere che colui che scrisse il Cantico dei Cantici aveva
dinanzi a sé un gruppo di persone che intendevano le sue parole e una grande massa di gente che
non le intendeva e non doveva intenderle. La grande democratizzazione compiuta dal Cat-
tolicismo che, dopo le incertezze dei primi secoli, squarcio il velario che divideva il popolo
dagli iniziati della fede e porto i misteri, tutti i misteri, perfino quello della Trinita e del-
I'Incarnazione e della Redenzione, a contatto col volgo (imponendoli a esso invece di na-
sconderglieli o di presentarli ai non iniziati sotto simboli, come faceva nei suoi misteri l'an-
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tichita), ci ha fatto perdere in gran parte il senso di questa divisione che facevano quasi
sempre i sapienti e specialmente i mistici antichi tra il volgo che non doveva intendere tutto e
gli adepti che conoscevano la chiave dei misteri.

Anche i filosofi sdegnavano d'altra parte di dire le cose in modo chiaro al volgo. Ma
all'antico disdegno per il quale i filosofi avevano nascosto la verita alle plebi si aggiunse a
un certo punto la necessita di parlare un linguaggio figurato doppio e ambiguo per sfuggi-
re al controllo e talvolta alla persecuzione dell'autorita religiosa. Si ebbe cosi il linguaggio
segreto o gergo di alcune sette.

Certo tale linguaggio anfibologico fu largamente usato nel Manicheismo'3?, in quel
Manicheismo, si noti, attraverso il quale era passato Sant'Agostino, il grande Padre del
simbolismo mistico dell'Occidente, in quel Manicheismo, si noti, che in Persia ha qualche
legame col movimento dei mistici, i quali fingono di parlare d'amore terrestre per parlare
invece del mistico amore.

Ora e proprio il Manicheismo che, passando attraverso i Bulgari nell'Occidente, si ri-
trova trasformato nell'eresia catara e si immette nel movimento degli Albigesi, strettamente
intrecciato con la vita e con la sorte dei poeti d'amore provenzali, che scendono in Italia
proprio poco prima che incominci a fiorire la poesia d'amore italiana.

1. 1l gergo amatorio nella poesia mistica della Persia

Ma dall'Oriente, dalla Persia e dalla Siria non venne soltanto il movimento manicheo a
portare 1'uso del parlare a doppio senso. Gli Occidentali che presero parte alle crociate e
specie quelli che si stabilirono in Siria conobbero anche il misticismo dei Siifi e conobbero
quindi il metodo dei poeti mistici persiani, che consisteva nell'usare un linguaggio a dop-
pio senso che per la plebe doveva apparire come linguaggio di amore e per gli iniziati era
linguaggio mistico.

Per quanto riguarda questa poesia, accio non sembri che io esponga le cose esageran-
do le analogie o sforzandole, riporterd semplicemente dei paragrafi del bel lavoro di Italo
Pizzi: Storia della Poesia Persiana, un libro scritto piu di trenta anni fa da un insigne studio-
so, al quale non poteva sfuggire e non sfuggi infatti la grande analogia che questa poesia
presenta con la poesia dei «Fedeli d'Amore» occidentali, innamorati (oh, strana coinciden-
za!) di una «Rosa d'oriente» o «Rosa di Soria»!

Dopo aver esposto la dottrina mistico-panteistica dei Persiani egli scrive: «Ora, per
questa attrazione potente di Dio e per il corrispondente amore delle anime, avviene che il
loro congiungersi a lui e risguardato come un amplesso d’amore, come un connubio di sposi, e
come tale fu anche descritto; donde nacque il linguaggio amoroso (talvolta lubrico) che e
proprio dei mistici, assunto da loro come loro espressione piu acconcia. E forse cio accadde
per certe allucinazioni che poterono suggerire quel linguaggio, allorquando, dopo lunghe
veglie e digiuni a cui i mistici orientali solevano darsi come i nostri, il pio e fervido asceta,
di cui la mente erasi estenuata e vacillava, credette d'aver avuto qualche ardente e sospira-
to amplesso divino. Perché raccontasi che Rabia, una donna mistica dei primi secoli del
maomettanesimo, interrogata da alcuno se, quando ella adorava, vedesse Iddio: "Certa-
mente", rispose, "poiché non lo adorerei se non lo vedessi". Facile adunque fu il parlare di

132 Vedi Rossetti, Il mistero dell’ Amor platonico, vol. L.
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mistiche nozze con Dio, e Rumi pur domandandone venia, non dubita di chiamar sua sposa
il suo Dio e di chiamar nozze e banchetto di nozze la sua dottrina; e notisi intanto che il monaco
cristiano, come dice il Darmesteter, ebbe sempre in orrore la donna e per poco non la stimo
opera di Satana, mentre l'asceta orientale vide nell'amore per la donna l'amore di Dio, e
della donna fece il simbolo e I'immagine di Dio stesso; anche per lui I'amore fu un'insidia,
ma quella insidia gli venne dal cielo.

«Assunta cosi dai mistici questa metafora dell’amor della donna, tutto il linguaggio dei poeti
d’amore fu preso e usato largamente in tutta la loro letteratura ampia e molteplice. 11 qual lin-
guaggio... era gia stato trovato assai tempo prima, prima ancora che questa dottrina misti-
ca nascesse, ed era stato adoperato con tutta la sua ricchezza di frasi, di immagini e di arti-
fizi, nelle canzoni arabe e nelle persiane dei primi tempi. E i mistici, poiché I'ebbero trovato
tale e visto acconcio alle loro idee, tutto se lo appropriarono e di tal maniera da non potersi molte
volte intendere se il tal o tal’altro poeta... parli d"un amore vero o dell’amore divino. Perché come
I'appassionato poeta d'amore, il mistico, inebriato dell'amor di Dio, rapito in estasi e nel-
I'ardore della sua beatifica visione, parla a Dio come l'innamorato parla alla sua dolce amica; e
I'amor suo gli da fidanza piena né alcun dubbio gli sorge in cuore riguardo a questo suo amico vera-
ce che é Dio. Siccome poi egli e pellegrino per il mondo, cosi egli sospira nella lontananza e si
lagna della fierezza e alterigia dell’oggetto di questo suo amore ardente, perché esso non gli si mo-
stra né concede amplessi e baci. Dipinge percio le ansie e i tormenti affannosi del cuore, descrive le
notti insonni e conta le lacrime onde egli ha sparso il suo vedovo letto, anelando a quel momento fe-
lice in cui potra ricongiungersi, e per sempre, all’amico suo. Come poi tutto cid non e che meta-
fora o piuttosto allegoria, cosi, anche il linguaggio amoroso e tutte le sue frasi ed espressioni
hanno significato metaforico e allegorico; percio, quando il poeta mistico vi parla del bel volume dei
capelli della sua amica devesi intendere che questi capelli sono i misteri divini noti a nessuno fuori
che a Dio; e la fronte della sua bella altro non e che la manifestazione di questi misteri e il mento e
grado di perfezione, in cui si gode della contemplazione di Dio, e la fossetta del mento significa
le difficolta che incontra I'uomo nella ricerca di Dio e la pappagorgia é la gioia sovrumana di tale
che finalmente é giunto alla conoscenza piena di Dio.

«Non v'ha dubbio alcuno... che questo linguaggio non sia stato prima, nel suo significato
vero e letterale, il linguaggio dei veri poeti d'amore; ma i mistici lo presero per sé non solo per-
ché lo trovarono gia fatto e acconcio a essere usato per metafora, ma ancora perché con esso poterono
velare le loro dottrine pericolose a propalarsi apertamente, oggetto di esecrazione per tutti gli orto-
dossi. E vedremo piu innanzi che alcuni mistici furono perseguitati a morte per le loro dot-
trine troppo libere e nuove»13.

Ho ripetuto queste idee con le precise parole dell'illustre orientalista, perché se avessi
riassunto io in questo modo quanto riguarda i mistici persiani, la critica «positiva» non a-
vrebbe mancato di dire che io riassumevo tendenziosamente per presentare i poeti persia-
ni quali io pretendo che siano i poeti italiani, e perché conosco una sciocca genia di criticonzoli
che farebbero due lazzi su «la fossetta del mento» e su «la pappagorgia» e dopo questo e
dopo questo soltanto sarebbero capaci di scrivere che hanno confutato la mia teoria, anzi per
darsi maggiore importanza, direbbero che I'hanno superata. Essi pero saranno certo pronti
a gridare subito che quella era tutta un’altra mentalita, che quel metodo non ha nulla a che

133 Pizzi, Op. cit., vol. I, pp. 188-189.
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vedere con lo spirito e col metodo del simbolismo dei poeti italiani. Certo i poeti italiani,
che avevano maggior senso di misura e maggiore classicita, erano nel loro simboleggiare
assai piu corretti e contenuti. Ma quando nel Convivio di Dante troviamo spiegato che gli
occhi della sua donna rappresentano le persuasioni della filosofia e la sua bocca rappresenta le
sue dimostrazioni dobbiamo riconoscere che la mentalita e il metodo erano precisamente gli
stessi.

Nel fatto, se la comunissima e risaputissima interpretazione mistica della poesia per-
siana non suscita lo sdegno, gli scherni e le acri e sistematiche incredulita che hanno colpi-
to le rivelazioni tentate intorno alla poesia italiana, cio si deve al fatto che quella interpre-
tazione non urta i nostri romantici e i nostri filologi che invece, per quanto riguarda la poesia
italiana, sono compromessi e impigliati e impantanati da anni tra le piccole scempiaggini
contraddittorie del suo senso letterale.

Torniamo ai poeti persiani. Sappiamo che essi, propensi all'estasi religiosa, che come &
noto puo essere favorita da bevande inebrianti, riguardavano il vino tanto aborrito agli or-
todossi maomettani, «come il simbolo visibile e piu caro dell'amore, dell'amore di Dio.
Anzi nel loro linguaggio immaginoso e figurato, il vago e aggraziato coppiere, il bel giovi-
netto dalle gote fiorenti e dai capelli bruni e crespi, che invita ai baci e agli amplessi, invo-
cato con desiderio caldo in tante odi innamorate, non e che Iddio stesso che dispensa grazie
attorno e infonde amore nei cuori».

Tutti questi mistici ricercando nei libri sacri lo spirito che vivifica sotto la lettera che
uccide, tendono anche a rompere i rigidi confini dell'ortodossia e a riconoscere 1'unita fon-
damentale delle fedi umane. II che fa comprendere come tra alcuni di questi mistici e i cristiani
venuti in Oriente si stabilissero dei rapporti molto stretti proprio mentre le due ortodossie, cristiana

e maomettana, si combattevano ferocemente tra loro nelle crociate.

I mistici si innalzarono al di sopra della religione positiva. Uno di essi, Attar, scrive addirittura: «7u
adora gli idoli, brucia il Corano, bevi del vino, chiudi gli occhi alla religione positiva», intendendo
che la vera religione ¢ nel cuore. E Riimi scriveva appunto: «Lo stolto adora alla moschea e ignora
il vero tempio che ha nel cuore» e per mostrare il valore uguale di tutte le religioni paragonava le
diverse preghiere fatte secondo le diverse confessioni religiose alle acque contenute in diverse cop-
pe, che si versano poi in una fonte sola. Cosi le diverse preghiere si mescolano tra loro e si confon-
dono perché ¢ uno solo il Dio al quale esse salgono e cosi tutte le religioni formano una religione
sola.

Essi mistici esaltavano, proprio come gli spiriti religiosi del nostro Medioevo, la pover-
ta della vita, parlavano dell'uomo che si assorbe in Dio come di uno che in terra non e piu
lui, ma e morto veramente a sé e al mondo. Al-Ghazalt di Tus scrive: «Questo stato (del-
l'essere insensibile) si designa dai filosofi come assenza da se stesso ed esso si effettua al-
lorquando alcuno s’e tanto dipartito da sé che non sente piti le membra sue esterne, nessuna di
quelle cose che sono fuori di lui, nulla di cio che avviene nel suo interno, ma egli ¢ come
assente da tutte queste cose’3*, mentre se ne va al suo Signore dapprima e poi alla fine se
ne va in lui... E queste cose il teologo regolare va stimando cose vane, prive di senso; ma
cio non e cosl veramente. Poiché questo stato e per essi (i mistici) nello stesso riguardo del-
lo stato dell'animo per cio che alcuno piti ama, quale si e il tuo stato in molte circostanze
riguardo a cio che piu ami, come il grado, le sostanze, I'amante. E veramente, per la vee-

134 Ecco 1'excessus mentis anche in questi poeti d'amore!
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menza dell'ira, tu sei come immerso nel pensiero contro il tuo nemico e, per la veemenza
del fantasticare, tu sei immerso nel pensiero dell'amica tua, tantoché in te non resta alcuno
spazio in alcun modo®3%».

Questi mistici parlano ancora dell'identificazione dell'uomo con Dio oggetto del suo
amore, dell'uomo che si perde in Lui uscendo da se stesso. Iddio disse, secondo Saadi, a
Bayazid che invocava di essere congiunto a Lui: «Se vuoi giungere a me da un addio a te
stesso e ascendi, lascia fuori te stesso ed entra» (morte mistica). Notevolissimo il fatto che i
mistici presero a prestito dalla poesia romanzesca la pietosa storia, tanto ripetuta anche in
Occidente, dell'uomo che si innamora della donna sconosciuta e muore appena la vede, per
indicare I'anima che si innamora di Dio senza conoscerlo e quando lo conosce muore, si perde in
lui.

Questi mistici insegnavano ai loro discepoli le dottrine iniziandoli gradualmente. 11 gio-
vane iniziato aveva per sua guida spirituale un vecchio gia consumato nell'osservanza del-
la regola. Essi si raccoglievano a vivere in collegi, costituivano in fondo una setta, special-
mente quelli che presero il nome di Siifi e formarono un vero sodalizio intorno a un capo,
menando vita molto austera ed esemplare negli studi e nelle opere di pieta.

Tutti sanno, dunque, che quando Abu Sai‘ld, il primo dei poeti mistici (morto nel
1048), scriveva:

Non mi rimproverar, vecchio, se il vino
10 vo beendo,

se del vin, dell amore un dei devoti

anche mi sono.

Fin che in senno son io, con gente estrana
mi sto sedendo;

quand'ebbro son, sul seno dell'amica
io m'abbandono?3¢,

tutti sanno, ripeto, che quell'ebbrezza del vino e mistica ebbrezza e che quell'amica, sul cui
seno il poeta si abbandona, e Dio. Cosi pure sanno che e il Dio-Tutto quella sua amata che e
allo stesso tempo lo specchio dell amata e |'amante.

lo dissi: E per chi mai cosi t'adorni?
Per me, disse, perch’io unica sono.
Son I'amor, son I'amante, e son la bella,
lo specchio e la belta che vi si guardal®’.

Tutti sanno che il Poeta parla dell'amplesso di Dio quando parla del suo atteso connu-
bio.

In quel giorno che alfin in poter mio

135 Pizzi, Op. cit., 1, pp. 194-195.

136 Pizzi, Op. cit., ., p. 249. Ristampo tali e quali le traduzioni del Pizzi, non sempre artistiche, ma scritte
da chi conosceva direttamente i testi.

137 Pizzi, Op. cit., ivi.
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verra di te connubio,

del goder dei beati non vogl'io
curarmi in paradiso

Senza di te del cielo nel deserto
se un di mi chiameranno,

il deserto del cielo a questo core
tetro e angusto faranno.138

Il poeta parla addirittura di notti d'amore passate con 1idolo suo e tutti sanno che
queste notti d'amore hanno significato mistico e sono passate con Dio.

Er'io ier sera con quell idol mio,

dolce a’ suoi servi; ed erano moine

di me, di quello eran lusinghe e vezzi.
Passo la notte, e non anche al suo fine
toccava il nostro dir. Qual colpa mai
n’ha la notte? Era il dir lungo d’assail®.

Questi poeti esaltavano il loro amore del vino e sappiamo storicamente che erano le-
gati in un gruppo e Khagani (morto nel 1186 o 1193) diceva in loro nome: «Dell'eterno al-
meno siam noi gli amanti». E poiché Yusuf (Giuseppe Ebreo) era nei romanzi mistici il
comune simbolo di Dio amato da Zuleica (simbolo dell'anima) egli aggiunge:

... In tutto il tempo
abbiam di Yiisuf nostro una fragranza.140

Questi poeti, proprio come i poeti d’amore italiani, parlano di continuo di un morire che
non e morire vero ma e una mistica morte, un perdersi in Dio non appena si sia conosciuto.

Il famoso’Attar (morto nel 1210) nel libro Della natura dell’essere racconta la leggenda
di Piruz il negro, simbolo dell'essere universale che langue di amore per Yusuf, cioe per
Dio, che si vergogna e soffre per la lontananza dell'amico suo, ma lo ama in castissimo
amore e riesce alfine a trovarlo; lo guarda negli occhi ebbro d'amore e vede in Yusuf rifles-
so se stesso (il mondo si riconosce riflesso in Dio), gli s'inginocchia al piede, gli bacia le
mani e con una invocazione caldissima si esalta in lui cadendo all'istante morto a terra con
l'ultima parola, e Yusuf (Iddio) si piega sul negro amante e torna poi sulla sua tomba e-
sclamando spesso:

Vive soltanto
appo me in sempiterno un solo amore!/141

Questo perdersi in Dio attraverso I'amore e descritto piu diffusamente da un altro poeta
grandissimo, Rumi1 (morto nel 1273). Parla di questa mistica morte Senai quando scrive:

138 Pizzi, Op. cit., 1 p. 250.
139 Pizzi, Op. cit., 1. ivi.

140 Pizzi, Op. cit., 1 p. 254.
141 Pizzi, Op. cit., 1, p. 262.
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In corpo estinto un cor vive d'amore
e chi non ama non ha cor che vive:14?

due versi che potrebbero esser benissimo di un poeta del dolce stil novo, come potrebbero
essere perfettamente di un poeta del dolce stil novo (mutato solo il nome della fede) i versi
di Nizami contro i califfi e gli emiri corrotti che con la loro ipocrisia contaminano il santo
messaggio di Maometto, versi che invocano il Profeta che torni a vivificare I'anima dei suoi
fedeli precipitando nella voragine del nulla coloro che bruttano la sua sedia sacerdotale.
Prima e durante gli anni della vita di Dante, la Persia ha tutta un'immensa fioritura di liri-
ca d'amore mistica nella quale si parla proprio sempre della donna o di Yusuf bellissimo o
del vino e si nasconde artatamente il significato mistico delle parole.
Ecco una breve poesia di Humam-ud-din (morto nel 1314):

All'amplesso anelando dell'amica,
la vita sostentai;

davver! Non crederei se ne’ miei sogni
i0 la vedessi mai!

E direi, gli occhi stropicciando: E questa
una larva o l'amica?

L’immagin sua s'io vegga, alto stupore
pitt e pint m'implica.

Per anni ed anni, attendendo promessa,
alto portai dolore,

se in questa notte si colmasse il nappo
d’alcun vital licore.

Ma innanzi al labbro e al volto di costei
fuggan lampe e rubini;

io profumi non curo allor che viene
fragranza da’ suoi crini.

Mi prende acre desio perché m’accolga,
qual son, fra le sue braccia,

0 questa notte almen fino all aurora
sul petto mio si giaccia.

Dopo cotesto, illecito mi fia

s’altro volto mirassi;

trafiggerei quest’occhi perché altrove

i0 pit mai non guardassi.

In ciel sarei se voce mi venisse

«Tu chiedi ii tuo desio».

Fuor dell’amica alcun pensier non cape
in questo petto mio.

E non fu vano il vegliar di mie notti

e il pianger mio dolente;

142 Pizzi, Op. cit., 1, p. 154.
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ecco! felicita per la mia porta

entrava incontanente!

Come una notte avro protratta al giorno
servendo all'idol mio,

quell'uom non son che fui; veracemente
un altro Humam son io43.

Proprio a quel modo che, secondo la teoria che io sostengo, i poeti d'amore italiani si
collegarono e si nascosero per esprimere in maniera inaccessibile al volgo le loro idee mi-
stiche, cosl questo stesso poeta confessa che egli e gli altri si sono uniti per nascondere il
loro intimo pensiero mistico alla gente da poco (la «gente grossa») e per parlare del loro amore
alla loro bella bevendo alla fontana d’insegnamento. E la descrizione chiara e precisa della
setta dei «Fedeli d’ Amore» persiani. Ecco come egli scrive:

Gente saggia nascose a ogni dappoco
l'intimo suo pensiero,

I'acqua bevea che dona eterna vital44
dell'ombre nel mistero.

Dallo specchio del cor rubigin# tolse
d’ogni brama o desio

e vide in esso immagine del volto

di chi 'l cor le rapio.

L’alma ha sospesa a riccioli di belle

gia riprovate ed empiel46

empieta per sé prese e volse in fuga

via dalla fe'47 le tempie.

In pegno ha data la sua stessa vita
all’ostel dell’amore'*8

dal diletto coppier per acquistare

un nappo di licore'#.

Poiché della sua bella'> or va congiunta
al vincolo tenace

dell’esser, del crear, dell esistenza

essa piu non si piace.

Ma perché mai non giunga a lei vedere
occhio d'alcun profano

143 Pizzi, Op. cit., 1, p. 167.
144 Fontana d'insegnamento.
145 Cuor gentile.

146 Idee eretiche.

147 Corrotta.

148 Morte mistica.

149 Ebbrezza mistica.
150 Djp,
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se stessa nascondea, come tesoro,

in deserto lontano,

con poverta fece alleanza, ed una

veste assai le bastava;

or, sotto quella veste, inclito ufficio

di prence esercitava.

Sciolta e del mondo da’ fallaci aspetti

e di notte e di giorno,

come Humam, per la via ch’ha un’alta meta
rischia sua vita attornosl,

Ecco qual e notoriamente l'intento e il carattere di questi «Fedeli d'Amore». II lettore
pensi che qualche cosa di molto simile abbiano detto tra loro un gruppo di mistici italiani.
Pensi che invece di distaccarsi per cercare piu direttamente Iddio, dalla Moschea corrotta,
si siano distaccati dalla Chiesa carnale, che invece di celebrare misticamente Iddio come
donna abbiano, con piu classica corrispondenza di similitudine, celebrato la Sapienza santa,
che conduce a Dio, come donna, come usava gia l'ortodossia, che abbiano usato un lin-
guaggio piu cauto (perché in ambiente piu intollerante) e percio pitl verosimilmente erotico e
intendera finalmente che cosa sia la poesia d'amore del nostro trecento! E trovera che l'idea di
Humam che la gente saggia nasconde opportunamente l'intimo suo pensiero e riespressa in un
mottetto oscuro di Francesco da Barberino'>? riaffermante l'opportunita di far vedere
stracci e di nascondere un certo tappeto prezioso quando non e tempo né luogo di mo-
strarlo.

Bel tappeto alcun celone'>3
mise fuor li panni rotti

ovra é questa d'uomin docti
se nel tempo e luogo nonet>.

E chi voglia trovare l'eco precisa dei pensieri e delle parole della nostra poesia d'amore
la ricerchi in queste parole di Khusrev di Delhi (morto nel 1324):

Vengon sospiri da ogni parte attorno
quando 1'idolo mio suole arrivare;
ove spuntino rose entro il giardino,
dell’usignolo é dolce il sospirare.

L’immagin sua m’apparve ne la notte
e per sgomento quasi ebbi a spirare.

151 Pizzi, Op. cit., 1, p. 168.

152 Documenti d’amore, vol. 11, p. 287.
153 Ne celo.

154 Non é.
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Oggi morir vogl"io nel tuo cospetto
perché sgomento n'abbi tu a provare.
Qual di te sara grazia, anima mia,
se tal comando tuo mi vorrai dare!

Piti assai di prima innanzi a te il mio core
penar si vede e forte tormentare.

Deh, con mio duol e con tanta tua grazia,
non dispiegar tuoi vezzi e mal non fare!
Ché, nell’istante che socchiudi gli occhi,
che vien la morte mia, potrai mirare...1>

Anche Qasimi, che prosegue in periodo un poco piu tardo (mori nel 1433) questo indi-
rizzo mistico della lirica, esalta quella che si puo chiamare la «setta dei Fedeli d'Amore».

Amore c'insegno mille artifici,
amore mille vesti ci compose,

amore mille mondi fe’ di noi,

amore mille mondi in noi distrusse,
amore ci compro mille fiate,

amor mille fiate ci vendea,

amor distrusse in noi fede e fidanza

in cose di quaggiu, spirito e ragione
poi che del nulla in noi s'accese il fuoco
pregi acquistando va ciascuno in terra;
Qdsimi s'acquistava e affetto e amore!>®.

Guardate come egli descrive questa mistica donna la quale e, egli dice, una luce che ha
«le sue farfalle», cioe quelli che si perdono in lei:

Nella via degli amanti é un tempio d'idoli
e v'e una bella che rapisce i cuori,

niun la conosce, ma di lei si contano
in tutte le assemblee racconti vari.
Impallidisce il sol dinanzi a quella

luce del volto suo, e quella face

ha sue farfalle'>”

Accanto a questi versi nei quali il mistico amore e rappresentato come amore per una
misteriosa donna, sono gli altri numerosissimi nei quali invece che per una donna si sospi-
ra per un amico che e proprio e sempre notoriamente Iddio.

155 Pizzi, Op. cit., 1, p. 170.
156 Pizzi, Op. cit., 1, p. 176.
157 Pizzi, Op. cit., ivi.
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Ricordo pochi frammenti della famosa «Cobla spirituale» di Rimi:

Oh! Salve, Amor, nostra soave insania,
medicator d’ogni tormento, balsamo
e legge nostra, tu che se’ di noi
Plato e Galeno! Fino ai cieli assorge
sol per amore la terrena spoglia

. Che se le labbra
io potessi toccar del dolce amico,
io, come il flauto formerei parole.
Ma chi lungi sen va da tal che seco
avea colloqui, muto sta, se ancora
cento voci possiede.

. Eppure, in tutto
I'amico sta; chi l’ama e il vel che il copre;
I'amico é vivo, e morto in lui I'amante.
Dove manchi all’ amor sostentamento,
e come augello I'amador, cui tronche
furon I'ale; ed io corne potrei
aver senno e ragion, se dell’amico
luce non splende a me? Vuol si I'amore
che tutto cio si sveli. Or, se vien manco
allo specchio chi 'l mira, e quale immago
in esso si vedra? Dentro al tuo specchio
sai forse tu perché nessun si mira?
Solo perché rubigine, ivi accolta,
non ne fu tolta dalla faccia. Allora
che tolte via ne son macchie e rubigini
pieno e lo specchio tuo di rai lucenti
d"una luce di sol che da Dio viene.1>8

Ho voluto ricordare particolarmente questi tra gli innumerevoli versi del genere che
avrei potuto trascrivere, perché 1'idea dello specchio che non riflette I'amico, soltanto perché é
rugginoso, si ritrova espressa in altra forma piu volte dai poeti del dolce stil novo e cioe tutte
le volte che essi dicono che I'avere il «cuore gentile» (l'essere puri) e la condizione necessa-
ria e sufficiente per «amare» la donna, cioe la Sapienza santa, per rifletterla in sé e questo
vuol dire quella famosa frase che tutti ripetono senza averne inteso il significato, la frase
fondamentale del dolce stil novo: Al cor gentil ripara sempre Amore. E ricordero ancora altri
spunti, altri pensieri che nella poesia dei «Fedeli d'Amore» italiani ci vogliono obbligare a
considerare come riferentesi all'amore per questa o quella femminetta e che nella poesia
d'amore persiana tutti sanno che sono mistici: quelli per esempio con i quali Rami parla del-
la «difficolta di dire che sia 'amore»:

158 Pizzi, Op. cit., 1, p. 270.
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Per I’'angoscia del cor noto e I'amante,
né v'e dolor come il dolor del core;
fra tutte infermita va manifesta
infermita d'amor. .

Per quanto dell’amor spiegando dica

in dir di lui'> l'ingegno

tristo e giumento che nel fango cade,
ché amor soltanto puo formar parola
e di se stesso e dell'amante.16

Io sono sicuro che se dicessi questi versi che seguono o altri simili a un qualunque
giovane educato alla nostra scuola, mi direbbe che i pensieri, se non i versi, sono di un
qualche poeta d'amore del trecento e che in essi si parla come in tutti gli altri consimili ver-
si dell'amore per questa o quella femmina vera.

E non poss’io da te disciormi e porre

a mie cure il pensiero;

come farfalla al cero,

aleggio a te d'intorno e arder mi sento.

Che se t'e dato di cercarmi il core,
ora il cerca, suvvia!l

Se no, avverra che pria

tu cerchi molto e piu non mi ritrovi.

Si conformato non son’io che pago
facciami un solo sguardo.

Se tu mi getti cento volte al fuoco

e fuori indi mi togli,

non fia che oro ne cogli;

quel di prima, son 1o, benché distrutto...

Questa e semplicemente la traduzione fatta dal Pizzi di una ghazela di Saadi (1184-
1291) che porta per titolo L amore divinol®!!

2. L'influenza del misticismo orientale sullo spirito dell'Occidente

Non basterebbero questi fatti per richiamare chi ha spirito serio e obiettivo al dubbio
che l'interpretazione realistica della nostra poesia d'amore non debba essere interamente
riveduta?

159 D'amore.
160 Pizzi, Op. cit., ivi.
161 Pizzi, Op. cit., 1. p. 313.
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Ma qui la consueta superficialita dei critici puo venir fuori a ripetere: Si tratta di tutto
un altro mondo, di tutto un altro spirito, di tutta un’altra mentalita.

Errore grossolano! Errore psicologico ed errore storico. Psicologico perché non c'e nul-
la al mondo che somigli a un mistico quanto un altro mistico anche di un’altra religione. I concetti
mistici sono tutti uguali: I'assimilazione dell'amore umano all'amore divino, l'idea del ri-
nascere a vita nuova, l'idea delle mistiche nozze, 1'idea del perdersi in Dio con la mistica
ebbrezza, 1'idea dell'ineffabilita e inesprimibilita dell'amore divino; e sono di tutti i paesi la
tendenza dei mistici a riunirsi lontani dal volgo profano, la divergenza dalla tradizione sa-
cerdotale generalmente irrigidita nelle formule che uccidono, I'amore per la poverta, 1'odio
per la Chiesa ricca; ed e perfettamente naturale che stati d'animo analoghi abbiano prodot-
to manifestazioni formali analoghe.

Per persuadersi di quanto ridicola sia I'obiezione della diversita fondamentale, sotto
questo rapporto, dell'Oriente e dell'Occidente basta scorrere semplicemente le laudi di Ja-
copone da Todi ove con aperto riferimento a Cristo si adopera proprio tutto il solito frasa-
rio dell'amore, tanto che, a sopprimere semplicemente il nome di Cristo e sostituendogli
quello di una donna qualunque, chi non conoscesse i versi li considererebbe come veri e
propri versi d'amore appassionatissimi.

Per te, Amor, mi consumo languendo,
e vo stridendo per te abbracciare:
quando ti parti, si moro vivendo,
sospiro e piango per te ritrovare;

e, ritornando, il cor si va stendendo,
che in te si possa tutto trasformare.
Donna pint non tardare;

Amor, or mi sovveni,

legato si mi tieni,

consumami lo core.

Risguarda, dolce Amor, la pena mia,
tanto calore non posso soffrire:

L’amor m'ha preso; non so o’ io mi sia;
che faccia o dica non posso sentire;
como stordito, si vo per la via;

spesso trangoscio per forte languire;
non so com’ sostenire

possa tale tormento,

lo qual con passamento

da me fora lo core.

Sappi parlare, ed or son fatto muto;
vedeva, e mo son cieco diventato:

si grande abisso non fu mai veduto:
tacendo, parlo; fuggo, e son legato;
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scendendo, salgo; tengo, e son tenuto;
di for, son dentro; caccio, e son cacciato.
Amore smisurato,

perché mi fai ‘mpazzire,

e in fornace morire

di si forte calorel®2,

Potrei empire pagine e pagine di simili strofe, ma bastano queste per dimostrare non
solo che anche in Italia, e proprio mentre Dante scriveva la «Vita Nuova», I'Amore religioso u-
sava espressioni perfettamente identiche a quelle dell'amore per la donna, ma che e nel fat-
to difficilissimo distinguere, in base alla semplice lettura, il torno dell'amore mistico dal tono
dell'amore per la donna.

Se io facessi leggere questi versi a uno che non conoscesse affatto la nostra poesia e gli
facessi leggere insieme dei versi della Vita Nuova scritti per Beatrice e gli dicessi che di
questi due poeti I'uno canta per una donna e l'altro per un'idea religiosa, egli certamente
direbbe che questi di Jacopone parlano di passione vera e quelli di Dante sono mistici!

Questo dico contro I'obiezione che la poesia italiana non potesse seguire perfettamente
lo stesso processo di assunzione delle formule erotiche per il misticismo che aveva assunto
la poesia persiana. Del resto il misticismo ha assunto dappertutto delle forme erotiche, per
esempio nelle squisite note di Santa Teresa o di San Giovanni della Croce.

Ma l'errore storico gravissimo sarebbe il credere che i movimenti mistici del Medioevo
siano storicamente slegati tra loro e che il misticismo occidentale sia indipendente dalla
grande onda del misticismo che veniva dall'Oriente. L'Oriente ha continuato a diffondere
lungo tutto il Medioevo le sue correnti mistiche verso I'Occidente come aveva fatto nell'an-
tichita e come fa anche oggi.

La piu importante delle eresie che hanno dominato il Medioevo, quella che si con-
giunse strettamente alla vita letteraria dell'Occidente e proprio alla poesia d'amore, cioe
l'eresia dei Catari o Albigesi, della quale si nutri lo spirito di tanti poeti provenzali, era nata
proprio in Persia sotto la forma di Manicheismo e dalla Persia attraverso la Siria, che fu il pon-
te tra I'Oriente e 1'Occidente, per opera delle crociate, che ristabilirono pur con la lotta e la
strage strettissimi rapporti col mondo arabo-persiano, penetro nell'Occidente una nuova
espansione proprio di questo stesso misticismo che soleva manifestarsi nel linguaggio segreto
d’amore.

E noto che, mentre i crociati combattevano con i musulmani in Asia, gli Ismaeliti della
Siria, che rappresentavano un'estrema sinistra del misticismo persiano sotto la guida del
terribile Hassan, il «Veglio della montagna» (i cosiddetti Assassini), influenzarono poten-
temente alcuni ambienti cristiani della Siria e della Palestina. Basti dire che quell'ordine
cavalleresco, che era stato istituito proprio per salvare i pellegrini di Terra Santa contro gli
infedeli, e cioe l'ordine dei Templari, finiva distrutto mentre era vivo Dante sotto l'imputa-
zione di eresia e sotto l'imputazione di coltivare dottrine musulmane! I due movimenti im-
portantissimi nello spirito del Medioevo e che sembrano convergere nell'anima religiosa
del trecento: il movimento Cataro e il movimento che potremmo dire mistico-gnostico,

162 Valeriani, Op. cit. vol. I, pp. 28-29.

97



partono ambedue dall'Oriente; e 1'uno fiorisce nell'ideale di una purezza religiosa evange-
lica primitiva, l'altro fa vivere la profonda tradizione neo-platonica, la concezione della di-
vina Sapienza amata, che I'uomo ritrova direttamente in sé attraverso la sua purificazione
interiore.

Non c'e bisogno di risolvere qui il problema attraentissimo, se veramente sia esistita
con una certa precisa continuita una setta segreta mistica unica che abbia ricollegato 1'O-
riente e I'Occidente. Le sette segrete a tipo mistico son come le nubi che si formano in un
momento, si scindono, si rifondono, si scindono ancora; e, poiche non lasciano documenti
chiari e precisi, riesce troppo difficile seguire le loro tracce. Ma questo basta per noi, que-
sto e indubitabile: che la corrente del pensiero mistico, che in Oriente escogito e uso con la
massima larghezza il gergo dell ‘amore, si era largamente diffusa specie attraverso le crociate
in quelle regioni dell'Occidente (Provenza, Italia) che dettero una grandissima diffusione a
uno strano, complicato e oscuro linguaggio d'amore in un ambiente saturo di lotte religiose e
di spirito mistico.

Nulla di piu legittimo che supporre che le stesse cause abbiano prodotto gli stessi ef-
fetti, e che un'idea mistica abbia voluto dissimularsi sotto la poesia d’amore in Occidente allo
stesso modo che faceva in Oriente. Questa ipotesi viene potentemente rafforzata dalle segna-
late stranezze e dalla constatata incomprensibilita e assurdita di tanta parte di questa poe-
sia d'amore e verra dimostrata quando tradurremo semplicemente dal gergo la poesia
d'amore dei poeti italiani e vedremo che essi non facevano se non quello che Qasimi chia-
ramente spiegava nel suo Amico degli esperti: e cioe parlavano dando un significato segreto
e convenzionale ad alcune parole come «amore, cuore, anima, spirito, intelletto163».

Le differenze fondamentali (a parte il diverso ambiente religioso) erano queste:

1. In Persia la donna o I'amico rappresentava generalmente Iddio concepito in senso mi-
stico-panteistico; in Italia la donna rappresentava piu propriamente, con piu classica vero-
simiglianza, la divina Sapienza.

2. In Italia (dove ardevano molti roghi) la simbolizzazione era piul accuratamente e se-
gretamente condotta in modo da presentare maggiore verosimiglianza d'amore terreno e
servire veramente, in caso di accusa, come scudo alle parole mistiche.

Ma il metodo e gli artifici erano gli stessi e non per caso la «Rosa», la mistica rosa oggetto
dell'amore per il mistico usignolo d'Oriente e per il mistico amante d'Occidente, si chiama
nella nostra poesia italiana «Rosa di Soria».

E per me una preziosa conferma di quanto qui affermo il fatto che uno dei pit1 insigni
studiosi del dolce stil novo, Giulio Salvadori, abbia gia veduto, sia pure tenendosi in parte
alla vecchia tradizione interpretativa, che la poesia di Guido Cavalcanti e sotto la diretta
influenza della filosofia arabo-persiana dei Sifi, e abbia osservato le grandissime analogie
che si rivelano tra il pensiero e i mistici persiani, e specialmente di Avempace (Ibn-Badja),
con quello di Guido Cavalcanti. Egli ha gia stabilito un prezioso raffronto tra il libro di
questo mistico orientale: II regime del solitario e le idee di Guido. In questo libro si espone

163 (I'amico degli esperti... e s'intendono per esperti secondo il linguaggio mistico, quelli che hanno cono-
scenza della dottrina (Ricordarsi: le persone ch’hanno intendimento) e sono avviati alla cognizione di Dio. Il bre-
ve poemetto... viene determinando i significati diversi e speciali che i mistici danno a parole di uso assai co-
mune come sono: anima, spirito, cuore, intelletto e amore». Pizzi, Op. cit., I, p. 237.
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come l'uomo con lo sviluppo successivo delle sue facolta, non senza pero un aiuto che scen-
de dall’alto, puo arrivare a identificarsi con l'intelletto attivo; si dice che i solitari, che questo
vogliono ottenere, possono restare nel mondo come stranieri vivendo col pensiero nella re-
pubblica ideale di cui son cittadini giungendo per mezzo della riflessione e della giustizia
alla «percezione delle cose spirituali fino agli spirituali universali». «Dovere del solitario e
d'appartarsi dagli uomini inferiori e unirsi coi conoscenti... da quelli deve appartarsi perché
non sono della sua stessa specie: e senza farsi loro giudice adorare il Creatore in segreto,
perfezionandosi nella scienza e nella religione, si da diventare luce per gli altri».

Il Salvadori scrive: «Nella concezione d'Avempace ritroviamo le linee principali della
concezione cavalcantiana. La Repubblica ideale dei solitari, che, senza appartarsi dal mon-
do, vi albergano come stranieri, ricercandosi tra loro, lontano dagli uomini che vivono
bassamente, si ritrovera nel Regno d'amore, costituito dai “conoscenti”... separati dagli
uomini di “basso cuore”, dai “morti”... L'intelligenza nelle pure forme astratte...
nell’“intenzione” della forma della bellezza gia attuata nella donna, ecc.»

Con queste parole e con tutto il suo interessante studio: La poesia giovanile e la Canzone
d’Amore di Guido Cavalcanti, il Salvadori, pure restando completamente estraneo all'intui-
zione prima del Rossetti, finiva col dimostrare per il Cavalcanti quello che il Perez aveva gia
dimostrato per Dante, cioé che 1'amore da lui cantato e realmente un amore per 1'Intelligenza
attiva considerata come una sostanza separata sotto 1'influenza dell'aristotelismo, del neopla-
tonismo e del misticismo arabo-persiano. E poiché questo amore era evidentemente non
soltanto di Dante e non soltanto di Guido e non soltanto di loro due, ma di tutto il gruppo
che stava intorno a loro, tutti odiatori della «gente grossa» dalla quale non si volevano far
intendere, e costruttori di poesie strane e inintelligibili, mi sembra che il carattere di gruppo
mistico settario che io ho dato al dolce stil novo resti gia sufficientemente dimostrato.

3. Il gergo segreto nel «Fiore»
e I'ingresso di «Falsosembiante» nella corte d'amore

Abbiamo seguito brevemente le tradizioni che convergono a un certo punto a formare
il movimento del dolce stil novo: abbiamo visto che era usanza antica considerare come
donna amata l'Intelligenza attiva, che era usanza antica considerare come donna amata la
mistica Sapienza e cio tanto nel campo eterodosso (gnosticismo) quanto nel campo ortodos-
so (Sant'Agostino), e che questa divina Sapienza, amata attraverso la tradizione del libro
della Sapienza e del Cantico dei Cantici, si era logicamente immedesimata con la Sapienza
della Chiesa. Abbiamo visto d'altra parte che prima dei «Fedeli d'Amore» d'Occidente i
«Fedeli d'Amore» d'Oriente avevano usato il linguaggio convenzionale dell'amore per la
donna per esprimere affetti e sentimenti di ordine nettamente mistico.

Da questi precedenti si puo comprendere perfettamente che quando in Occidente si
svilupp0 una speciale corrente di fervore mistico in ambiente disposto all'espressione arti-
stica, coloro che amavano e ricercavano una mistica Sapienza potessero rappresentarla
come donna e cantarla con le espressioni dell'amore umano. Il fatto era naturalissimo e
nemmeno NUoOvo.

Ma, come ho gia accennato, alla tradizione che portava a cantare la Sapienza sotto la
figura di una donna si univa un'altra tradizione, quella che considerava la Chiesa carnale
custode di quella divina Sapienza, come vaso indegno e corrotto. Quindi e che coloro che
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amavano la Sapienza divina, la santa e pura mistica verita beatificante, dovevano essere
portati molte volte ad amarla e a celebrarla proprio in odio a quella Chiesa corrotta che, come
era diffusa opinione in Francia e in Italia (per esempio tra i Valdesi) insegnava invece della
Sapienza santa, falsificazioni di essa ed errori e si opponeva a chi intendeva tornare a quel-
la pura verita evangelica che alla Chiesa era stata affidata.

Di qui I'opportunita, la necessita anzi, di adoperare un gergo segreto per esprimere la propria
ricerca della Sapienza santa, la propria fedelta a essa.

La tradizione mistica presentava I'immagine della Sapienza come donna amata, una
tradizione mistico-poetica aveva gia immesso nel linguaggio d'amore il gergo mistico-
convenzionale; nulla doveva esser piu facile e pit opportuno per i «fedeli della Santa Sa-
pienza, che continuare e raffinare questo gioco servendosi dellimmagine della donna-
Sapienza e del gergo amoroso per cantare la Sapienza mistica in odio alla Chiesa corrotta e
sfuggendo al suo controllo.

Cosi quella personificazione platonica della divina Sapienza che era stata da principio ipostasi
filosofica, che aveva preso poi atteggiamenti e movenze drammatiche e poetiche, divenne, nella ne-
cessita della lotta, figura di convenzione e le parole dette a lei e di lei divennero gergo convenzionale
in una grande battaglia eminentemente religiosa e quello che era stato linguaggio mistico-erotico
per impulso di pura poesia divenne voluto e consapevole artificio per ingannare la Chiesa corrotta e
la sua Inquisizione.

Questo artificio e adottato non solo ma e gustosamente celebrato in quel Roman de la
Rose, che rappresenta 1'opera centrale del secolo decimoterzo e che dalla Francia si diffon-
de trionfalmente nel mondo attraverso la traduzione inglese di Chaucer, attraverso la tra-
duzione italiana di quel Durante che €, come vedremo, quasi certamente Dante Alighieri.

Tutti sanno che il Roman de la Rose e allegorico, ma i piui credono che la sua allegoria si
ritrovi nei particolari allegorici, nella descrizione delle pitture, delle statue, e simili. Ma
quella che importa invece e la profonda e significantissima allegoria centrale del poema, del-
l'importanza della quale i filologi, al solito, pare non si accorgano. Poiché io miro soprat-
tutto a illuminare lo spirito e il carattere della poesia d'amore italiana, non prendero qui in
esame il romanzo originale, ma quella trasformazione di esso che fu fatta da un italiano
per gli italiani, e che porta il titolo Fiore.

Quell'italiano era certamente un fiorentino che viveva nei tempi nei quali visse Dante
e quando avremo compreso bene il significato profondo di questo poema, avremo, credo,
una ragione di piu e forse definitiva per riconoscere che l'autore di esso fu proprio Dante
Alighieri’64,

Il Fiore e un manuale settario che spiega e giustifica I'adozione del gergo segreto e del-
la dissimulazione da parte della setta dei «Fedeli d'’Amore». Questa adozione e raffigurata
dall'ingresso di «Falsosembiante» nella corte di Amore.

Bisogna rileggere il poemetto lasciando da parte le digressioni veramente erotiche,
quelle nelle quali I'abilissimo autore ha immerso 1'argomento vero dell'amore per il Fiore,
bisogna lasciar da parte il simbolismo secondario di certe figure poco importanti e il dop-
pio senso osceno col quale, specie sulla fine, si vela artatamente il doppio senso iniziatico e
religioso del Poema.

164 Vedasi ' Appendice a questo libro: «La legittima attribuzione del Fiore a Dante».
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Bisogna anche tener presente quellidea comunissima in molte sette medioevali, cioe
l'idea che la Chiesa di Roma, depositaria della vera, pura, santa dottrina di Cristo, la na-
scondesse alle genti (perché essendo essa corrotta dalla ricerca dei beni mondani diffonde-
va, invece di quella verita, errori e menzogne, «privilegi venduti e mendaci», ecc.) e perse-
guitasse coloro che quella verita cercavano. Ora l'allegoria fondamentale del poema e que-
sta.

La «Rosa» che 'amante cerca non € né I'amata né, tantomeno, la sua femminilita. L'a-
mante e il mistico amante della Sapienza santa la quale prende qui il nome di «Rosa» (o di
«Fiore») che ritorna stucchevolmente in tutta la poesia del duecento. Ma la «Rosa» (la Sa-
pienza santa - la vera dottrina) viene rinserrata da «Gelosia» (la Chiesa) in un castello. Ne sta
a guardia «Malabocca» (l'inquisitore). L'amante dovrebbe disperare di conseguire la Sa-
pienza santa che egli ama, se un Amico anonimo (iniziatore alla setta) non lo consigliasse.
Essendo vana la forza, I'Amore (la setta) si giova dell'opera di «Falsosembiante» (dissimula-
zione della propria fede) il quale riesce a ingannare e uccidere Malabocca (l'inquisitore), cosi
che 'amante puo conseguire la gioia del «Fiore» desiderato (attingere la trionfante Sapienza
santa).

Vediamo come si svolge questo tema.

I poeta ferito da Amore (che é I'amore per la Sapienza santa coltivato dalla setta) giura di
essergli fedele «piu che Assessino al veglio» (si osservi il ricordo della setta Ismaelitica del-
la Siria). Amore (la setta) gli pone «la bocca sulla bocca» poi gli «ferma il cuore con una
chiave d'oro» (patto iniziatico e promessa del segreto), gli annunzia sofferenze e prove dicen-
dogli che deve metter da parte la fede nei «mastri divini» presentati e interpretati dalla
Chiesa

i" son tu’ Deo;
ed ogn’altra credenza metti a parte,
né non creder né Luca, né Matteo,
né Marco, né Giovanni... (Son. V).

L'amante si avvicina al «Fiore», alla «Rosa» che e 'oggetto del suo Amore (VI), e imba-
razzato da molte questioni che gli muove Amore, il quale gliele chiude nel cuore «con
quella chiavicella ch'i' v'ho detto» (insegnamento segreto). Egli disprezza il consiglio di Ra-
gione (prudenza) per seguire il suo desiderio, perché Amore gli ha giurato che lo mettera
«in alto grado» se lo serve lealmente (X).

Interviene allora un anonimo Amico (iniziatore), il quale lo assicura che lo Schifo (la
difficolta di intendere la Sapienza) che gli impedisce di giungere al Fiore si potra vincere con
I'umilta (XI). Egli va con grande umilta, ma il dio d'amore gli manda in aiuto anche Fran-
chezza e Pieta. Lo Schifo cede e Bellaccoglienza, che ha in custodia il Fiore, «persuasa da
Venere», permette all'amante di baciare il Fiore avvertendo pero che il Fiore e guardato da
Castita e Gelosia, da Paura e da Vergogna (I'ostacolo per amare la Santa Sapienza sono la gelo-
sia della Chiesa e la paura dell’adepto di fronte ad essa) e soprattutto da «un villan che truov'o-
gni menzogna» che si chiama Malabocca (I'inquisitore). L'amante fra il terrore delle minac-
ce bacia il Fiore e lo bacia (si noti bene) con le braccia in croce, gesto che non e certo dell'a-
more comune e sensuale, come vorrebbe apparire questo, ma che tradisce perfetta-mente il
senso simbolico della Sapienza santa adorata.
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Si ch’i’ allor feci croce de le braccia,
e si 'l basciai con molto gran tremore
si forte ridottava sua minaccia (XX).

L'amante ¢ inebriato dal profumo del Fiore, ma ecco che cominciano i guai a causa di

... Malabocca, quel ladro normando'9,

che se n'avvide e sveglio Gelosia

e Castita, che ciascuna dormia;

per ch'i fu’ del giardin rimesso in bando (XXI).

L'inquisitore ha messo in guardia le forze della Chiesa (Gelosia e Castita). Bellacco-
glienza e il Fiore che essa guarda vengono allora chiuse in un castello. Si noti che Castita
parlando a Gelosia ed eccitandola a difendere il Fiore le dice:

Gran luogo avete in Lombardia e 'n Toscana.
Per dio, ched'e’ vi piaccia il fior guardare!

Ché se que’ che 'l bascio punto lo sgrana,

non fia misfatto ch’uon poss’ammendare (XXII).

Si osservi che Castita dovrebbe guardare il Fiore in Lombardia e in Toscana (proprio le
due regioni dove, come e noto, era piu diffusa l'attivita di quegli eretici che volevano
giungere alla Sapienza santa della Chiesa contro la Chiesa) e che questa Lombardia e questa
Toscana vengon fuori nel piano letterale come un ridicolissimo non senso. Gelosia persuasa:

Che la guardia del Fior e perigliosa

per la bielta ch’ha 'n lei maravigliosa.
fa dunque costruire il gran castello mettendo a guardia Vergogna e Paura, ma soprattutto
Malabocca, l'inquisitore, colui che accusa gli amanti della «Rosa» (XXX).

E a questo punto accadde una cosa stranissima. L'amante descrive questa violenta di-
fesa che fanno Gelosia e Malabocca del «Fiore», come un terribile vento che tirava in Proven-
za tale che lo scoraggiava e lo faceva stare sconfortato. Evidentemente la crociata degli Albi-
gesi, la distruzione dei Catari e degli eretici che avevano cercato la santa «Rosa» faceva di-

sconfortare il nuovo amante della «Rosa» che era sempre la stessa. Si osservi bene questo so-
netto che vien fuori in mezzo al preteso romanzo d'amore:

Quand'i’ vidi i marosi si ‘nforzare

per lo vento a Provenza che ventava,
ch’alberi e vele e ancole fiaccava

e nulla mi valea il ben governare,

fra me medesmo comincia’ a pensare
ch'era follia se piu navicava,

se quel mal tempo prima non passava

165 [ normanni erano I'odio degli Albigesi e i loro carnefici.
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che dal buon porto mi facea lungiare.

Sich'i” allor m'ancolai a una piaggia,

veggendo ch'i’ non potea entrar in porto:

la terra mi parea molto selvaggia.

Ivi vernai con molto disconforto.

Non sa che mal si sia chi non assaggia

di quel d"Amor, ond’i’ fu’” quasi morto. (XXXIII)

Il povero amante in seguito alla tempesta «che ventava a Provenza» e rimasto quasi
morto. (Tutto il movimento ereticale infatti rimase paralizzato dopo la spaventosa crocia-
ta). Inutile dire che il vento di Provenza nel senso letterale non significherebbe proprio nulla,
perché non si parlava affatto di una tempesta, bensi di una chiusura del «Fiore» che era sta-
to messo sotto la guardia di Malabocca. In questo sconforto I'amante ha un'altra visita di
Ragione (prudenza), la quale vuole ancora persuaderlo a rinunziare all'Amore (la setta).

Or ti parti da lui o tu se’ morto,
né nol tener gia ma’ pitl a signore
e prendi il buon consiglio ch'i" t'apporto.(XXXVII)

Ma I'amante non se ne parte «ché sanza amor non ¢ altro che nuia» (XXXVIII) e perché
e dato «tutto al Fior» (XLII) e spera che se la fortuna gli e contraria essa potra girare la ruo-
ta ed e risoluto «se morir ne dovesse, d'amar il fior» (XLVI).

Allora ritorna 1'Amico (l'iniziatore) che lo trova molto triste. L'amante gli racconta
quanto e accaduto. L'Amico lo conforta a restar saldo nel suo amore, ma qui incomincia la
nuova importantissima parte. L'Amico consiglia:

A Malabocca vo’ primieramente
che tu si no gli mostri mal sembiante
ma se gli passe o dimore davante,
umile gli ti mostra ed ubbidiente. (L)

La Chiesa non si vince con 1'opposizione violenta, bisogna cominciare col lusingare
I'inquisitore.

cosi vo' che lo 'nganni quel truante
che si diletta in dir mal d'ogne gente.

Col braccio al collo si die on menare

il su’ nemico, insin che si’ al giubbetto,

co le lusinghe e po” farlo impiccare.

Or metti ben il cuor a cio ch’ho detto;

di costu' ti convien cosli ovrare,

insin ch'e’ sia condotto al passo stretto.(L)

La cosa e chiara: si tratta di fingersi (secondo la prescrizione della setta) fedele osser-
vante e ossequente all'inquisizione fino al momento opportuno per insorgere.
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L'Amico infatti consiglia I'amante anche di non farsi vedere troppo spesso dove e la
«Rosa» chiama questo «astinenza».

Impresso vo’ che tu aggie astinenza
di non andar sovente dal castello. (LI)

L'amante deve onorare ugualmente a tutto suo potere la vecchia (il Papa?) che ha in
guardia Bellaccoglienza. Avanti a lei

Di pianger vo’ che faccie gran sembianti,
dicendo che non puo viver senz’essa

E se tu non potessi lagrimare,

fa che tu aggie sugo di cipolle

o di scalogni, e farannolti fare. (LIII)

(51 vedra poi che piangere anche nel gergo del dolce stil novo significa simulare). L'aman-
te puo anche mandare qualche lettera all'amata, ma con molta prudenza:

Ma nella lettera non metter nome;
di lei dirai «colui», di te «colei»;
cosi convien cambiare le pere a pome. (LIV)

Cosi, aggiungo io, la poesia d'amore cambiando «le pere a pome» si continuo in un in-
finito scambio di lettere di «colui» a «colei» senza che né nomi veri, né figure vere apparis-
sero mai.

Segue una serie di sonetti (LV-LXVII), che intercalano ad arte, in un tono completa-
mente diverso, veri ammaestramenti per il vero amore verso le femmine. Alla fine I'aman-
te protesta ch'egli non si sente I'animo di fingere e vuole sfidare «Malabocca e tutta sua
masnada». L'amico di nuovo a persuaderlo che la guerra lui non la puo fare contro Mala-
bocca, che la faranno se mai i «Gran signor di terra / che posson sovvenir oste e battaglia».
Evidentemente si allude allImperatore o a monarchi antipapali. E anche qui l'artificio si
rompe goffamente. Se Malabocca fosse la maldicenza fatta contro gli amanti si dovrebbe
veramente vincere con «oste e battaglia» da re e da imperatori? Re e imperatori dovrebbe-
ro far la guerra contro chi fa maldicenza sugli innamorati? Lasciamolo credere ai critici
«positivi». Evidentemente si spera nei «gran signor di terra» per dar un giorno un colpo
con la forza alla potenza della Chiesa corrotta e dell'inquisizione. Ma Malabocca e traditore
e chi & debole non puo vincerlo che lusingandolo. E I'amante si arrende convenendo che gli
conviene «ovrar di tradigione» e che lo fara «come ch'ella gli spiaccia. Per venir al di su di
quel cagnone».

L'amante girando intorno al castello trova una porta guardata da Ricchezza (la ricchez-
za della Chiesa) la quale gli nega il passaggio perché egli (fedele della poverta evangelica) non e
dei suoi e non segue la ricchezza (LXXIV-LXXVII). Intanto giunge la baronia di Amore, tra
la quale ritroviamo Cortesia, Larghezza, Ardimento, Onore, Diletto, Compagnia, Angeli-
canza, Sicurta, Letezza, Bieltate e altre virtli che troveremo spesso celebrate dai «Fedeli
d'Amore». Tra queste vengono anche due personaggi, il primo dei quali € importantissimo
e sono Falsosembiante e Costretta-Astinenza.
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Costretta-Astinenza (che dice che non potrebbe vivere senza Falsosembiante) espone
la vita gioiosa che essa mena con lui:

e nostra vita dimeniam gioiosa,

sanza dir cosa mai che noi pensiamo.
La cera nostra par molto pietosa,

ma non é mal nessun che non pensiamo.
Ben paiam noi gente religiosa! (LXXX)

Amore (la setta) non vorrebbe fidarsi molto di Falsosembiante ma questi gli promette
di essere leale. La baronia fa consiglio ove tutti sono d'accordo ad aiutare I'amante, (tranne
Ricchezza la quale naturalmente parteggia per la Chiesa) e decide:

che Falsembiante e Costretta-Astinenza
desseno a Malabocca scacco matto. (LXXXIV)

e da poi ufficio per la lotta alle altre virtu.

Amore (la setta) inveisce contro Ricchezza minacciando che un giorno ne fara vendet-
ta. Falsosembiante entra dunque con ufficio importantissimo nella corte d’Amore. (I «Fedeli d"A-
more» assumono un falso sembiante).

Amor si disse: «Per cotal convento,
Falsosembiante in mia corte enterrai.

Che tutti i nostri amici avanzerai

e mettera 'i nemici in bassamento. (LXXXVII)

Falsosembiante fa qui una lunga apologia di se stesso dicendo che egli vive per lo piu
nei chiostri:

I'si mi sto con quei religiosi,
religiosi no, se non in vista... (LXXXIX)

e fa un quadro terribile della loro falsita e perfidia e del loro orgoglio, della loro potenza
fondata sull'inganno e tra le sue vittime cita Sigieri (esaltato poi da Dante) e Guglielmo di
Sant’ Amore (XCII).

Falsosembiante aggiunge ancora molte delle idee piut diffuse tra gli eretici Patarini,
cioe che la religione si trova piu tra i secolari che vestono «robe di color» che non fra i «re-
ligiosi», loda ugualmente I'abilita di Costretta-Astinenza che si trasforma pensando sem-
pre al male, dice ch'egli della religione lascia lo grano e prendene la paglia (CIII), espone, at-
tribuendoli a sé, tutti gli inganni attribuiti alla Chiesa corrotta, le sue cupidige, predica
contro la mendacita volontaria (degli ordini mendicanti) escludendone pero un certo grup-
po che non determina, dicendo che sono «persone ispeziali che van cherendo lor vita per
Dio» (CXIII).

Dice ancora di sé:

I’ si son de’ valletti d’ Antecristo,
di que’ ladron che dice la Scrittura
che fanno molto santa portatura
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e ciaschedun di loro é ipocristo. (CXXIII)

Ed e lui, Falsosembiante, che nella persona di cattolico combatte terribilmente i Pateri-
ni, credenti o consolati.

Sed i’ truovo in cittade o in castello,
cola ove Paterin sia riparato,
credente ched e’ sia o consolato,

od altr'uom (ma’ che sia mio ribello),

e’ convien che per me sia gastigato (CXXIV)

Chi vuole scampare al suo furore deve riscattarsi con doni. Chi non porta doni o sac-
chetti di fiorini avra sentenze assai dure:

Né non si fidi gia in escritture,

che saccian che co' mie' mastri divini
i' provero ched e' son Paterini,

e faro lor sentir le gran calure.

Od i’ faro almen che fien murati,

o daro lor si dure penitenze

che me’ lor fora che non fosser nati.

A Prato ed a Arezzo e a Firenze

n'ho io distrutti molti e iscacciati.

Dolente é que’ che cade a mie sentenze! (CXXVI)

Il ricordo delle persecuzioni inquisitoriali a Prato, ad Arezzo e a Firenze brucia troppo
in mezzo a questo racconto d’amore! Ma non per caso si conchiude con esso il discorso di
Falsosembiante. Lo spirito di tutto questo racconto e: poiché la Chiesa, l'Inquisizione, i preti
corrotti adoperano essi di continuo la menzogna e la simulazione, il Falsosembiante, devono essere
combattuti con la stessa arma. Chi, sequendo Amore (la setta), vuole conseguire la «Rosa», la Sa-
pienza santa, il trionfo della Vera Chiesa, deve egli pure adoperare la simulazione, «come ch’ella gli
spiaccia», deve egli pure arruolare tra i suoi Falsosembiante. E la giustificazione della tattica di que-
sto movimento «antichiesastico»: simulare perché si ha a che fare con ipocriti e con traditori.

E infatti Falsosembiante e Costretta-Astinenza vanno come «buon pellegrino e buona
pellegrina» a Malabocca l'inquisitore, a domandare umilmente ostellaggio.

Malabocca conobbe ben Sembiante,

ma non ch’e’ fosse Falso; si rispuose

ch’ostel darebbe tor: «Venite avante».

Ad Astinenza molto mente puose,

ché veduta I'avea per volte mante

ma per Costretta gia mai no lla spuose. (CXXXI)
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Cosi I'uomo facendo un sembiante falso e contenendosi strettamente nelle manifestazioni del
suo amore per Madonna la «Rosa», puo arrivare a vincere. Infatti Falsosembiante comincia a
persuadere Malabocca che il «Valletto» innamorato non pensa affatto a togliergli il «Fior»1% e
che e profondamente devoto a Malabocca. Malabocca si pente allora di aver «mal pensato»
e con cio e vinto. In quel momento Costretta-Astinenza lo afferra e Falsosembiante col ra-
soio «a Malabocca la gola ha tagliata».

Una volta tagliata la gola a Malabocca (una volta tratta in inganno e uccisa cosi 1'in-
quisizione per mezzo del falso sembiante) le resistenze non sono piu gravi. Si hanno digres-
sioni della Vecchia sull'amore (realistiche), pompose descrizioni di lotte tra Bencelare e
Vergogna, tra Schifo e Franchezza, tra Sicurita e Paura, tutta stoppa e riempitivo: alla fine
arriva Venere, la dea dell'amore, con la sua face arde il castello e allora I'amante riesce a
possedere la «Rosa». Gli ultimi sonetti trasformano con acuto artificio il misterioso simbo-
lo della «Rosa», in un doppio senso lubrico. Il poeta riesce cosi perfettamente a nascondere
sotto questa storia d'amore il codice della lotta contro la Chiesa corrotta.

Falsosembiante non e che l'espressione personificata di quella necessita nella quale si
trovarono, dopo che ebbero visto che vento tirava in Provenza, questi ribelli all'autorita cor-
rotta di Roma, di dissimulare la propria fede, di fingersi ossequenti al Papato e all'Inquisizio-
ne per sfuggire alle loro vendette, ma nello stesso tempo escogitare il modo di parlare del
proprio amore per la misteriosa «Rosa» o per il «Fiore» e giungere a conquistarlo.

Di questo mentito ossequio alla Chiesa il quale, per i suggerimenti di Falsosembiante,
velava l'odio e la vendetta di chi simulava obbedienza alla Chiesa e intanto mirava alla mistica
«Rosa», alla vera Sapienza santa che la Chiesa possedeva, ma nascondeva per cupidigia e
avarizia, di tutto questo era piena la vita letteraria e tutta la vita religiosa di Provenza. Se i
biasimi contro la Chiesa prorompevano a tratti apertamente, diffusissima era la dissimula-
zione dell'eresia. Il canone dell'eresia catara che permetteva agli adepti di rinnegare dinan-
zi all'autorita della Chiesa la fede Catara restando pero a lei fedeli nel cuore, aveva del resto
gia creato quella terribile confusione dalla quale a un certo punto la Chiesa non aveva sa-
puto uscire se non con la stragel®”.

4. 1l gergo nella poesia d'amore dai provenzali ai siciliani

In tutta la poesia trovadorica I'amore e gia mescolato con stranezze di pensiero mal
comprensibili e con lampi di odio contro Roma, stranezze di pensiero mal comprensibili
che si manifestano per esempio nel trobar cluz di Arnaldo Daniello (proprio di colui che era
tanto ammirato da Dante) e di altri, o lampi d'odio contro Roma, come quello violentissi-
mo della sirventese famosa di Guilhems Figueira:... Roma ingannatrice che sei guida di ogni
male e cima e radice... Roma ingannatrice I'avidita t'inganna che alle tue pecore tosi troppa lana...
Roma che agli uvomini semplici rodi la carne e le ossa e guidi i ciechi con te dentro la fossa, tu... che
perdoni per denari i peccati, tu Roma ti carichi di un gran fardello di peccati tu stessa... ...Roma Co-

166 Si noti che il Maldicente non sarebbe proprietario del «Fiore» mentre 1'inquisitore ¢ il detentore della
verita santa, che d'altra parte la maldicenza non si € mai vinta mostrandosi devoti al maldicente, 1'Inquisizio-
ne si.

167 Per la diffusione del linguaggio segreto nella letteratura provenzale si veda Rossetti, Il mistero dell’ A-
mor platonico, vol. I. Si veda anche il pit1 interessante dei volumi dell' Aroux, ove si da il significato settario di
molti romanzi del ciclo di Artti: Les Mysteéres de la Chevalerie et de I'amour platonique.
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lui che é luce e vera guida e vera salute del mondo ti dia la mala parte che hai saputo far tanto male
che tutto il mondo grida, Roma disleale, radice d’ogni male arderai senza fallo nel fuoco inferna-
le168... Tutta la sirventese continua lungamente su questo tono e tutti sanno che malgrado
l'esistenza di alcuni poeti passati alla Chiesa e partecipanti alla crociata degli Albigesi con-
tro gli eretici, la lingua provenzale era lingua di eretici'® e l'eresia era sparsa di corte in cor-
te, di citta in citta, di castello in castello da trovatori e giullari.

Quando la crociata degli Albigesi desolo con le sue ripetute stragi la Provenza, essa
disperse per il mondo insieme la poesia d'amore e 1'eresia. I trovatori esuli, che pure tanto a-
vevano lottato per la loro fede, non avevano piu di quella loro fede nessun accento, ma in-
vece portavano di citta in citta, di corte in corte la celebrazione della loro «Rosa», della loro
eglantina, rosa di macchia, la celebrazione sempre vaga di una indefinita donna, oggetto di
un sempre vago amore. Questa dispersione di canti d'amore, si fece sotto la luce sanguigna
della crociata degli Albigesi e contemporaneamente per 1'ltalia divampavano movimenti ereti-
cali e canti d’amore. Alla corte di Federico II, fervente di arditi pensieri e talora di odio e di
lotta contro Roma, si incontrarono l'influenza dei canti provenzali e probabilmente una
nuova onda di tradizione mistica venuta piu direttamente dall'Oriente per mezzo dei filo-
sofi arabi che circondavano I'imperatore. E alla corte di Federico II, I'imperatore scomuni-
cato, si comincio a poetare d'amore. Certo che la poesia trovadorica che, pur contenendo
una vena di spirito iniziatico doveva essere spesso semplice poesia d'amore, si confuse in
Sicilia con una vena di poesia popolare, ma gia la prima poesia italiana che noi conoscia-
mo, il famoso contrasto di Ciullo d'Alcamo, presenta assai probabilmente, commisto con
elementi della tradizione popolare, qualche elemento di tradizione segreta settaria. Biso-
gna ripensare al significato settario e mistico del «Fiore» serpeggiante sotto le sue lubricita
apparenti e mescolantesi con la dottrina dell'amore volgare, per riconoscere il valore del-
l'idea del Rossetti, che in questo contrasto vide l'eterno contrasto popolarescamente raffi-
gurato tra 'amante della «Rosa» (la dottrina segreta) e la «Rosa» che gli si dona attraverso
le consuete difficolta.

E certo non si puo passare a occhi chiusi sopra un complesso di stranezze, a comincia-
re dal fatto che questa «Rosa» e desiderata dalle «donne» mentre ¢ in realta una donna.

Rosa fresca aulentissima - c’apar’ in ver la state,
Le donne ti disiano - pulzelle, maritate!”0.

La semplicita, la volgarita della forma puo illudere, ma ¢ da osservare che lo spirito
dell'amante € sommamente irriverente verso la Chiesa e verso il monachismo; la minaccia
della donna all'amante che egli sara malmenato da suo padre e dai suoi fratelli puo esser la
minaccia all'amante della «Rosa» che egli sara malmenato dal Papa e dai cardinali che la
custodiscono gelosamente in «esto forte castello» (proprio come il «Fiore» di messer Du-
rante). Ma contro la minaccia del padre (del Papa) 'amante mette una «difesa di duemila
agostari», di duemila augustali, le monete di Federico I II cercatore della «Rosa», fatto for-

168 Crescini, Manualetto provenzale, p. 327.

169 In una bolla del 1245 di Innocenzo IV & detta «lingua eretica» ed & interdetta all'uso degli studenti
(Fauriel, t. I, p. 24)
170 Monaci, Op. cit., p. 106.
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te contro il Papa dalla protezione dell' Imperatore, grida infatti a questo punto assai stra-
namente e con aria di sottinteso alla donna:

Se i tuoi parenti trovami, - e che mi pozono fare?
una difesa metoci - di duemilia agostari;

non mi tocara padreto - per quanto avere ha 'm Bari.
Viva lo 'mperadore, graz' a Deo;

intendi, bella, quello che ti dico eo.

E questo invito a intendere par che non sia un semplice riempitivo, come non pare
riempitivo 1'altro verso della donna «Intendi bene cio che voglio dire» dove protestando che
del suo frutto non hanno avuto né conti né cavalieri e rinfacciando al cantore la sua pover-
ta, puo veramente alludere al fatto che la «Rosa», che poi gli si concede, si concedera ai
poveri e non ai ricchi. E strano € ancora il desiderio che esprime il Poeta di morire nella ca-
sa di lei.

Deo lo volesse, vitama, - c'ha te fosse morto in casa
I'arma n’anderia consola.. 171

Versi nei quali augurando alla donna i rimproveri che le farebbe la gente, si puo pero
alludere alla solita morte di chi consegue la Rosa. Ma la cosa piu interessante e non notata
dal Rossetti, e che verso la fine del contrasto noi apprendiamo che questo amante era an-
dato dall’amata col Vangelo sul petto, col Vangelo che egli porta «in seno» e che lo aveva rubato
nella Chiesa dove il prete non c’era. Una spiritosa previggenza di innamorato il quale, sapen-
do che la donna gli avrebbe chiesto di giurare sul Vangelo che 1'avrebbe sposata, si era
premunito? Certo questo nel senso letterale; ma questa specie di matrimonio clandestino
tatto con giuramento sul Vangelo che é stato portato via di nascosto dalla Chiesa potrebbe signi-
ficare molto ma molto di piu:

L'Evangiele, carama, ch'io le porto in seno,
la lo mostero presile, non ci era lo patrino;
sovr’” esto libro jiuroti, mai non ti vengno meno'’?

E ci vien fatto di ripensare al vecchio rito dei Catari che davvero portavano 1'Evangelo
in seno, nel cuore, e per il quale il segreto congiungimento del fedele con la vera Chiesa in odio
alla Chiesa corrotta si faceva con l'imposizione sul capo del Vangelo di S. Giovanni.

Ma per quanto l'idea del Rossetti ci lasci pensosi, bisogna confessare che qui siamo an-
cora nel campo delle supposizioni. Si tratta di una composizione originalissima che sta
quasi a sé senza altre analoghe che ci possano servire di controllo. Certo e pero che in tutto
il resto della poesia siciliana si muovono soltanto pochissimi motivi e tutti assai facilmente
riducibili a motivi mistici e settari. Questi motivi sono: proteste di fedelta alla donna per la
vita e per la morte, che possono benissimo essere proteste di fedelta alla setta. Dolore per la
lontananza della donna e desiderio di ritrovarsi con essa, che puo perfettamente riferirsi
alla setta.

171 Monaci, Op. cit., p. 108.
172 Monaci, Op. cit., p. 109.
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Lode di madonna e specialmente della sua dottrina e della sua conoscenza e del suo in-
segnamento, che molto bene si conviene alla setta che da la vera Sapienza e molto male alla
donna. Proteste di morire, previsioni di morte, desiderio, di morte, accettazione della mor-
te per amore di Madonna, che possono avere perfettamente e con assai verosimiglianza,
senso mistico.

Espressione del dolore per dover amare in segreto e non poter esprimere il proprio
sentimento, che puo avere assunto benissimo un significato settario. Certo quando scor-
riamo tutta questa poesia che risuona intorno all' Imperatore eretico, non troviamo che ra-
ramente accenti di verita, accenti di passionalita vivi, di quelli che ci aspetteremmo tanto
piu in quanto la poesie sorgono in gran parte dal caldo ed espressivo popolo siciliano.
Non v'e dubbio che questa poesia e legata entro un convenzionalismo. Convenzionalismo
che secondo il d'Ancona sarebbe meramente letterario, secondo il Rossetti e secondo me &
settario. Gli atteggiamenti di Federico II verso gli eretici furono, come e noto, assai mutevo-
li: li perseguito e duramente, quando fu costretto a questo dai suoi patteggiamenti con la
Chiesa, ma la Chiesa e la fama lo accusarono di eresia e di accordi con gli eretici.

L'ipotesi che alla corte di Federico II si sia a un certo punto trapiantata per influenza
piu o meno diretta della tradizione provenzale e dell'Oriente una setta segreta che parlava
d'amore in versi secondo un convenzionalismo segreto, spiega innumerevoli cose. Spiega
cioe:

1. II fatto che quasi tutti coloro che stanno intorno all' Imperatore cominciano tutt'a un
tratto a parlare d'amore in versi e che colui che conduce, si puo dire, la schiera di questi
poeti, il cancelliere Pier delle Vigne, e proprio colui che conduce contemporaneamente la
terribile campagna contro la Chiesa, proprio colui che a un certo punto I'Imperatore ghi-
bellinissimo pensa addirittura di contrapporre, «Pietro contro Pietra», come autorita e co-
me potere intellettuale, e sotto un certo rapporto spirituale, alla Chiesa corrotta, colui che
tinisce poi vittima, si noti bene, di quella «Morte» che e la Chiesa di Roma, come eviden-
temente traspare dalle parole di Dante, quantunque essa venga a confondersi apparente-
mente con l'invidia.

La meretrice che mai da l’ospizio
di Cesare non torse gli occhi putti,
morte comune, e de le corti vizio,
infiammo contra me li animi tutti.. 173

Questa convergenza nella figura di Pier delle Vigne della poesia d'amore e della lotta
antipapale e certo di suprema importanza.

2. Il fatto che questa poesia e, contrariamente a ogni apettazione nostra, fredda, com-
passata, convenzionale e ripete, come ho detto, stucchevolmente cinque o sei motivi dai
quali sa raramente uscire e tutti facilmente riducibili a motivi settari.

3. Il fatto che questi poeti piu volte si lasciano sfuggire 1'idea che essi «debbono canta-
re per comando di Amore». Poiché ti piace Amore che io debba trovare e simili formule, usate
quasi da tutti, ci riportano all'ipotesi di una setta nella quale (come poi nel dolce stil novo)
fosse obbligo degli adepti di comunicare ogni tanto in versi e mantenere in tal modo i con-

173 Inf. X111, 64.
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tatti. Si comincia cosi la tradizione dei poeti, i quali ogni tanto parlano dell'obbligo che
hanno di cantare.

4. 1l fatto che la donna di Federico II, di Pier delle Vigne e di tutti gli altri poeti del
gruppo si chiama sempre e soltanto «Rosa», cioe col nome convenzionale della dottrina
segreta e della setta. Di pit, Federico II a un certo punto la chiama addirittura «Rosa di So-
ria», cio che e stato spiegato con la leggenda che egli fosse innamorato di un'amica di sua
moglie venuta dalla Soria. In realta (e non e affatto da escludersi che fosse venuta con la
moglie), dalla Soria veniva tutta la tradizione del misticismo eterodosso e quella della poe-
sia settaria sotto veste d'amore.

La canzonetta di Pier delle Vigne: Amore in cui disio ed ho fidanza riassume quasi tutti i
motivi ed e perfettamente interpretabile come una lettera mandata dal poeta alla setta do-
lendosi della lontananza, promettendo di esserle vicino, chiedendo un messaggio, e v'e un
punto in cui i versi convengono molto piu a una setta (rosa) dalla quale si vada ad ap-
prendere l'insegnamento che non a una donna che si debba andare ad amare:

E guardo tempo, che mi sia a piaciere

e spanda le mie vele inver voi, rosa,

e prenda porto la ove si riposa

lo meo core al Vostro insegnamento.

Mia canzonetta porta esti compianti,
a quella ¢’a 'n bailia lo meo core,

e le mie pene contale davanti,

e dille com'eo moro per su’ amore

e mandami per suo messaggio a dire
com'io conforti l'amore ch’i’ lei porto;
e s'io ver lei feci alcuno torto,

donimi penitenza al suo valore'’4.

Ma io ho detto che gli atteggiamenti di Federico II verso gli eretici furono mutevoli.
L'Imperatore evidentemente si rivolgeva agli eretici quando ne aveva bisogno, anche dopo
averli perseguitati. E chi sa che questo suo mutevole atteggiamento verso la «Rosa» non si
colleghi alle lotte che i Templari, notoriamente molto amici della «Rosa», ebbero con Fede-
rico II, essi che osarono opporglisi nella crociata e che si rifiutarono addirittura di dar-gli
aiuto.

Ma delle sue strane e tempestose avventure con la «Rosa» noi abbiamo una documen-
tazione magnifica che fu rivelata dal Rossetti. La notissima poesia di Federico II: Poiché ti
piace Amore tutta e facilissimamente si risolve in formule di gergo. In essa I'Imperatore di-
chiara di aver dato il suo cuore a Madonna, cioe di appartenere alla setta e di voler fare cio
che a essa piace. Gira e rigira non dice assolutamente niente altro.

Poiché ti piace, Amore,
che eo deggia trovare,
faro onne mia possanza

174 Monaci, Op. cit., p. 57.
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ch'io vegna a compimento.

Dato aggio lo mio core

in voi, Madonna, amare,

e tutta mia speranza

in vostro piacimento:

e non mi partiraggio

da voi, Donna valente,

ché eo v'amo dolcemente,

e piace a voi ch’eo aggia intendimento
valimento mi date, Donna fina;

ché lo meo core adesso a voi s'inchina.
Fui dato in voi amando,

ed in vostro volere;

e veggio li sembianti

di voi, chiarita spera,

ch’aspetto gioia intera;

ed ho fidanza che lo meo servere
aggia a piacere a voi, che siete fiore,
sor I'altre donne e avete piit valore
Secondo mia credenza

non e Donna, che sia

alta, si bella pare;

né ch’'aggia insegnamento

di voi, Donna sovranal?>.

In altra canzone Federico si mostra palesemente nell'atteggiamento di chi debba riac-
quistare I'amore perduto della «Rosa»:

Della rosa fronzuta
diventero pellegrino;
ch'io I'aggio cosi perduta.

Perduta non voglio che sia,

né di questo secolo gita,

ma l'uomo, che I’ha in balial76
di tutte gioie I'ha partital”’.

Ed egli stesso esprime i lamenti della donna prigioniera del marito geloso. Altrove Fe-
derico parla assai trasparentemente degli artifici degli amanti che per «Amore, Rosella»
fanno tanti gesti che non si comprendono.

175 Valeriani, Op. cit. vol. I, p. 54.
176 (il Papa)
177 Valeriani, Op. cit. vol. I, p. 56.
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E gli amanti,

che tanti

sembianti

fanno a chi li guarda,

e non vede

la fede,

e crede

ed Amore la riguardal’8.

Nella canzone: Della mia disianza parla di gente che ha messo in sospetto la «Rosa»
contro di lui e prega questa con commosse parole di mantenere i suoi patti si presenta addi-
rittura col nome e con l'autorita di «Imperatore».

Ed ho sospetto
della mala gente,
che per neiente
vanno disturbando,
e rampognando

chi ama lealmente;
ond'io sovente
vado sospirando.

Tanto e saggia e cortise:
non credo che pensasse,
né distornasse

di cio che m'impromise.
Dalla ria gente apprise
da loro non si stornasse
ché mi tornasse

a danno ch'i’ gli offise.

E ben mi ha miso

in foco, ca omeé avviso

che lo bello viso

lo core m’ha diviso.

Diviso m’ha lo core,

e lo corpo ha 'n balia,
e tienimi in Milia
forte incatenato.

La fiore d'ogni fiore
prego per cortesia
che pili non mi sia
lo suo detto fallato,
né disturbato

178 Valeriani, Op. cit. vol. I, p. 61.
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I'Tmperadore,

né suo valore

non sia menovato,
né abassato

per altro amadore!?.

Orbene, esiste tra le poesie contemporanee a questa una poesia vigorosa ed energica
che il Rossetti ritenne fosse una risposta anonima a Federico II.

In verita essa € di Arrigo Baldonasco, un poeta d'amore che scrive in gergo nella ma-
niera piu palese:

Pero tutti amadori

conforto, ché i lor cori aggiano saggi
a mantener li usaggi

di quei c’han piu savere!®,

cantando al solito il «Fiore» e dicendo alla sua donna:

Amor... m’ha fatto servidore
di voi, donna piacente,

e di gran senno altera,

si che date lumera

alle donnel8! e valorel®2,

Orbene quella poesia di Arrigo Baldonasco: Ben ¢ ragion che la troppa orgoglianza ri-
sponde evidentemente a un'altra poesia di persona che col suo canto «vae rallegrando la
gente cui fece mal patire» ed e certamente risposta a un potente il quale vuole ora far I'a-
moroso della «Rosa», mentre in Toscana tiene ancora della gente della vera fede fuori delle sue
case!

Pit1 leggo questa poesia, piu mi persuado che il Rossetti ha ragione e che chi scrive e un
«Fedele d'Amore» il quale nel momento in cui Federico II, sentendosi pericolante, ha chie-
sto aiuto alla «Rosa», gli risponde aspramente rinfacciandogli i tradimenti usati verso la
setta; e I'assenza del nome del destinatario e i termini vaghi della poesia e la impossibilita
di riferirla ad altro argomento confermano che si tratta di una poesia settaria.

Essa dice in sostanza:

«E giusto che il vostro orgoglio sia caduto e diventato umiliazione, percio vi dico che
voi siete cosi orgoglioso ora con il vostro canto cercate di andar lusingando la gente alla
quale avete fatto soffrire tanto male (la setta, la Rosa). Quando vi trovavate in liete condi-
zioni non avevate conoscenza del bene e regnavate come a Dio non piaceva sicché mi ma-
raviglio che Dio abbia sopportato di farvi essere cosi a lungo tanto vile. Ora potete pur di-
re: "Ardo" (di amore per voi, Rosa) e consumate il vostro canto in dolore».

179 Valeriani, Op. cit. vol. I, p. 67.
180 Valeriani, Op. cit. vol. I, p. 65.
181 Adepti.

182 valeriani, Op. cit. vol. I, p. 70.
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Ben é ragion, che la troppo orgoglianza
non aggia lungo tempo gran fermessa,
anzi convien che torni a umilianza,

e pata pene di stare con essa.

Pero mi movo, e di voi vo’ dire,

che lungo tempo andate orgogliando;

e 'l vostro canto vae rallegrando

la gente, a cui faceste mal partire.

Stando in gioia ed in sollazzo, poco

era in voi di bene conoscenza,

poiché regnar vi vedeste in quel loco,

lo quale a Deo non era ben piacenza.
Pero mi meraviglio come tanto

e’ lo soffrisse a farvi esser codardo.
Parmi per certo potete dir, ardo,

e consumare in doglia il vostro canto.

«Voi non potete essere scusato del vostro tradimento. Rincresceva a Dio la vostra vita
e il vostro mal condurvi nel mondo, perd non volle che voi continuaste a dominare e voi
avete invece appreso a bestemmiare (contro la vera fede, d'accordo con la Chiesa corrotta).

«Sappiate che i dolori debbono finire, voi che per si lungo tempo mantenete il male e
fate stare fuori di casa loro (in esilio) molti che erano buoni dei comunali (amanti del loro
comune) di Toscana e appartenenti alla fede pura (alla setta). Mi sembra che voi siate molto
fortunato a trovar sempre bestie che vi sopportino».

Per tradimento, che 'n voi era essuto
gia non mi par ne possite scusare.

Ma era al nostro Signor rincresciuto

la vostra vita, che si mal menare

vedea in mondo, che gli era spiacere.
Pero non volse devesse regnare.

E voi, appresi siete a biastimare

a mal conforto avete lo volere.

Sacciate, che le doglie certamente

hanno stagion; che per lunga stagione
manteneteli mal comunalmente,

e fate star fuor delle sue magione

a molti, ch'eran buon de' comunali
di Toscana e della fede pura:
paretemi di gente da ventura

a trovar sempro delle bestie equali.

«Dunque oggi parlate inutilmente del vostro pensiero (di avere la setta per voi) ed esso e
vano. Dovevate pensarci quando eravate in grande altezza, allora avreste dovuto conside-
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rare che io (la setta) mi muovo a creare la virtu che non debbo confondere con la fallanza
togliendo a quella il suo onore. Se la fenice (la setta) si rinnova in una nuova e piu forte vi-
ta potete avere speranza proprio del contrario (cioe che essa sara contro di voi e non con
voi).

«Nella sesta (forse nella sesta riga della canzone: Poiché ti piace Amore che essendo
scritta con due versi ogni riga suonava: "Eo v'amo dolcemente | e piace a voi ch’eo aggia inten-
dimento") parlate ben sentenziando, con bella forma, ma mostrate di aver cominciato senza
ordinamento (perché la setta non intende affatto occuparsi di voi). Quelli ai quali voi vi
volgete perché vi sembra che siano in (alto) stato, provvedano a sé, al proprio interesse e
ciascuno apprenda da voi (a essere egoista). Se cade l'elefante (cioe I'uomo potentissimo
come voi) bene e giusto che sia biasimato.

E giusto che voi soffriate ora li tracotamenti che avete usato lungo tempo contro gli al-
tri. Voi non siete tale che piaccia alla gente quello che mostrate a parole e state certo e ab-
biate per fermo che quello che avete ora e un giuoco a confronto di quello che avrete in se-
guito».

Pero che tardi andate parlando

del vostro pensier, che per van I’ approvo,
in grande altezza ed in valore stando

era ragion di pensar com 'mi movo

a far vertute non debbo fallanza,

e disformarla dello suo onore.

Se 'l Fenice arde, e rinnova migliore,
potete aver del contradio speranza.

In della sesta fate mostramento,

lo qual mi par che sia ben sentenziato.
Mostrate ben che senza ordinamento

lo vostro ditto avete cominciato.

Quei che vedete in istato stare,

ciascun sa ben per se e da voi apprenda,
se 'l leofante cade, ogni uom lo 'intenda,
per sua falla ben si de' biasimare.

Ragion che voi deggiate patire

li gran tracotamenti ched usati

avete lungo tempo a consentire

a cominciar quel, che voi sentenziati

ne siete in modo che piaccia alla gente,

e par che in vostro detto ne mostrate;

e siete certo e per fermo 1'aggiate,

che gioco e, ver quel ch’arete, presentel®3.

183 Valeriani, Op. cit., II, p. 67.
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Io non intendo approfondire tutto il contenuto settario della poesia siciliana perché mi
riserbo di concentrare la mia dimostrazione sul gruppo del dolce stil novo nel quale 1'esi-
stenza del linguaggio segreto e anche piu palese, ma basti questo esempio citato sopra per
mostrare quali nuovi aspetti della vita medioevale ci si rivelino con il riconoscimento del
gergo segreto e con la conoscenza di questa misteriosa dottrina dei «Fedeli d'Amore».

Per la stessa ragione, per arrivare cioe rapidamente al punto centrale della mia dimo-
strazione, accenno appena ai poeti detti di transizione. Tra questi, due sono soprattutto im-
portanti: Guittone d'Arezzo e Buonagiunta da Lucca.

Guittone d'Arezzo a me appare chiaramente come un poeta d'amore completamente e-
straneo al movimento settario e al simbolismo mistico. La sua poesia non ha ombre, non ha mi-
steri, non ha incomprensibilita. Qualche penombra la porta dall'imitazione provenzale, ma
si sente perfettamente che il suo spirito non ha nulla di profondo e si muove in un ambien-
te totalmente diverso da quello dei poeti appartenenti alla setta. E francamente guelfo e la
tradizione dei poeti settari da Dante al Petrarca lo tratta con odio e con disprezzo.

Dante, come e noto, ne fa due solenni stroncature, l'una nel Purgatorio (XXVI, 124) ove
fa dire proprio a Guido Guinizelli che quella di Guittone era una fama scroccata e ormai
tramontata, 1'altra nel De Vulgari Eloquentia, ove scrive con disprezzo e con odio: «Subsis-
tant igitur ignorantie sectatores Guittonem Aretinum et quosdam alios extollentes, nunquam in
vocabulis atque constructione plebescere desuetos» (II, VI, 8).

Queste parole ci spiegano nella maniera piu limpida l'atteggiamento di Dante contro
Guittone. Erano secondo Dante gli ignoranti che esaltavano Guittone, coloro che non ave-
vano sottile intendimento, che non avevano profondita di pensiero mistico e seguivano la
sua fama puramente letteraria.

Le parole di Guittone e le sue costruzioni verbali non avevano le profonde significazioni
anfibologiche della lirica d'amore di Dante e dei suoi amici. Infatti dai suoi costrutti gira e
rigira non si cava altro che quello che c'e nel senso letterale, né accade quel che accade per
gli altri poeti, che l'interpretazione di alcune parole secondo il gergo, trasformano in senso
molto pitt profondo tutta la poesia.

Ho detto che il disprezzo per Guittone resto tradizionale. Anche il Petrarca, pur do-
vendo mettere Guittone tra i poeti d'amore nel suo Trionfo d'amore (IV, 32-33), senti il bi-
sogno di tirargli una frecciata e di cacciarlo pit1 indietro di dove egli si sarebbe col-locato.

Guitton d’Arezzo
che di non esser primo par ch'ira aggia.

La posizione di Buonagiunta da Lucca e, per me, completamente diversa. Buonagiun-
ta appartiene alla setta. Scrive ogni tanto con varie oscurita, polemizza con Guido Guini-
zelli sulla maniera di poetare d'amore e Guido Guinizelli gli risponde, come vedremo, un
sonetto che e addirittura rivelatore.

Ma Buonagiunta rimane di la dal dolce stil novo. Egli scrive usando soltanto pochissime
parole del gergo e tenendosi ai pochi consueti motivi che gia avevano usato anche i sicilia-
ni, parla della sua donna in termini altissimi perfettamente convenienti alla Sapienza santa
o alla setta, ma non fa della dottrina profonda, non teoretizza, non dogmatizza come fara
piu tardi il dolce stil novo sotto il velo delle parole d'amore.
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E vedremo quale fu il modo e quali le stranissime ragioni del rinnovamento operato
da Guido Guinizelli.
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V1. L'ambiente e lo spirito
del dolce stil novo

«Non vedi tu che (Dante) dice qui chiaro
che, quando I'amore dello Spirito Sancto lo
prira dentro al suo intellecto, che nota l'ispirazione
e poi la significa secondo che esso
Spirito gli dicta e dimostra?»
Petrarca

1. Modo e ragione del rinnovamento operato dal Guinizelli

Nella poesia siciliana e in quella di Buonagiunta da Lucca non ritroviamo ancora quel-
l'elevata spiritualita e quel dottrinarismo profondo che vedremo pervadere la poesia del
dolce stil novo.

In essa, se al posto della parola «Rosa» si deve mettere un'altra parola, meglio che la
parola «Sapienza» bisogna mettere per lo piu la parola «setta». La corte di Federico II car-
teggia con la setta (la Rosa) sotto le parole d'amore. Ma quella poesia non teoretizza, non
cerca di determinare nella sua essenza mistica questa forza Amore-Sapienza che essa con-
trappone semplicemente (e soltanto quando le fa comodo) alla Chiesa di Roma. E un inte-
resse politico pit1 che un vero interesse religioso, quello che spinge 1'Tmperatore a dire alla
«Rosa» che egli e fatto suo servitore e la «Rosa» gli risponde bellamente in rima per bocca
di Arrigo Baldonasco che non gli crede affatto. La poesia siciliana adopero il gergo d'amo-
re quasi unicamente per quelle poche parole che servivano alla vita settaria, non espresse
la vera commozione mistica né la profonda speculazione intellettuale sull'«Intelligenza at-
tiva». Essa € la manifestazione piu semplice e pratica di tutta la simbologia segreta di que-
sta tradizione.

E una manifestazione di poco meno rozza della stessa tradizione, si ritrova come ho
gia detto in Buonagiunta da Lucca che parla sempre d'amore senza mai dir nulla di preci-
so, di profondo, di sentito, senza dare mai un nome alla donna che non sia quello di «Ro-
sa». In lui anzi le formule del gergo diventano noiosamente e pericolosamente stereotipate.
Dico pericolosamente perché il monotono abuso di queste formule rischiava naturalmente di
renderle ormai troppo comprensibili.

Ecco un esempio di quello a cui si era ridotta nella meccanicizzazione del gergo questa
poesia. Si doveva celebrare al solito il «Fiore», la verita custodita dalla setta, quella che con-
serva ancora il bene nel mondo, quella della quale il poeta é fedele, quella dalla quale si at-
tende il buon frutto della liberazione spirituale. Ecco la maniera grossolana e trasparente
con la quale si esprime Buonagiunta da Lucca:

Tutto lo mondo si mantien per fiore:
se fior non fosse, frutto non seria’s:
per lo fiore si mantene amore,

gioia e allegrezza, ch’e gran signoria.

184 Una donna?
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E della fior son fatto servidore,

si di bon core, che pit1 non poria,

in fiore ho messo tutto il meo valore;
se il fiore mi fallisse, bem morria.

Eo son fiorito, e vado piu fiorendo:

in fiore ho posto tutto il mio diporto:

per fiore aggio la vita certamente.

Com’ pin fiorisco, pill in fior mi 'ntendo;
se fior mi falla, ben seria morto:

vostra mercé, Madonna, fiore aulentel85,

E questa una poesia d'amore? Lo creda chi vuole. Io non ci credo. Quella povera Ma-
donna e appiccicata in fondo a prendere la qualifica di «fiore aulente», ma come non vede-
re che essa non c'entra per nulla e che essa non e una donna vera, se e quel «fiore» per il
quale tutto il mondo si mantene, quel «fiore» che deve dare un certo frutto che non si nomina?
Leggendo questa poesia si comprende come i «Fedeli d'Amore» sentissero il bisogno di
cambiare questo «vecchio stile» e di creare uno «stile novo».

E sommamente importante ¢ il fatto che un tale cambiamento avvenne non per un lento
sopravvenire di una moda, ma in certo modo di autorita, autorita di Guido Guinizelli il quale a
un certo punto «muto le maniere de li piacenti detti de I'amore» e sapete con quali argomenti
sostenne la sua riforma e la necessita di questa riforma contro Buonagiunta da Lucca? Con
argomenti che non hanno assolutamente nulla a che vedere né con I'arte né con l'amore, bensi col
fatto che «cio ch'uom pensa non de' dire». E Falsosembiante che ha fatto scuola e nulla &
piu istruttivo per intender che cosa fosse nella sua vera sostanza il dolce stil novo che segui-
re con una certa avvedutezza la polemica alla quale esso dette origine nel suo sorgere e la
definizione sottilissima e significantissima che ne dette Dante dopo che esso fu fiorito.

La poesia siciliana e la poesia di Buonagiunta erano, si, pervase dall'intenzione di ce-
lebrare la setta dei «Fedeli d'Amore», la «Rosa» che la simboleggiava e con essa l'aspetta-
zione del trionfo di questa «Rosa» o «Fiore», ma non avevano profondita di dottrina reli-
giosa o filosofica e si erano stilizzate e meccanicizzate nelle formule, come abbiamo visto
nel citato sonetto di Buonagiunta da Lucca. Queste formule oltre a riuscire fredde e ineffi-
caci rischiavano ormai di essere troppo trasparenti e Guido Guinizelli riformo sotto un
doppio aspetto la poesia d'amore e cioe nella dottrina e nel gergo. Quanto alla dottrina egli
riporto piu direttamente e piti vivamente la poesia a celebrare non solo la setta, la «Rosa»
in forma vaga, ma a celebrare piu direttamente e con sentimento piu profondo la divina
Intelligenza, la santa Sapienza, oggetto del culto della setta. Egli richiamo nella tradizione
una forte corrente di profondo senso filosofico e religioso.

Non solo, ma, mentre 1'amore precedente, dirigendosi a una donna che non aveva
nessun carattere preciso, usava a volte per esprimere l'idea mistica e settaria anche imma-
gini volgari o sensuali che contrastavano con la sublimita, la purezza e I'altezza del vero ogget-
to amato, egli creo per simboleggiare la Sapienza santa, una figura di donna angelicata piena
di virtu celesti, amata in puro spirito, con sembiante di angelo, la quale, pur avendo avanti al

185 Valeriani, Op. cit., I, p. 519.
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volgo e all’Inquisizione apparenza e nome di donna, mirabilmente si prestava a raffigurare nella po-
esia la santa Sapienza amata.

Cosi la purezza, la bellezza, la perfezione della santa idea plasmo la purissima, bellis-
sima, perfettissima donna celebrata nel dolce stil novo. Non fu una sola donna reale, bella e
pura, Beatrice, che fece venire in mente a un poeta di simboleggiare in essa la santa Sa-
pienza, fu la santa Sapienza amata e vagheggiata da secoli nell'antichita come perfezione
divina, che per vestirsi degnamente e artisticamente informo di sé tutte queste vaghe e i-
nafferrabili figure di donna.

E l'altra riforma di Guido Guinizelli consisté in questo, che invece di trattenere la poe-
sia intorno a quella formula ormai vieta e a quel nome ormai abusato di «Rosa», «Fiore»
dette genialmente a questa Sapienza santa il nome di una donna credibilmente viva e vera,
diversa per ciascun amatore. L'Intelligenza attiva unica in sé e amata contemporaneamente da
tutti i «Fedeli d'Amore» prese per ciascuno un nome diverso di donna. Lucia fu quello del-
la sua donna: nome dell'Intelligenza attiva o Sapienza santa in quanto risplende all'adepto
Guido Guinizelli, avviva il suo intelletto passivo e gli da la vera vita. E gli altri seguirono.
Giovanna ¢ il nome della Sapienza santa in quanto risplende all'adepto Guido Cavalcanti,
Beatrice il nome della Sapienza santa in quanto risplende all'adepto Dante Alighieri e cosi
di seguito.

E nuove parole furono aggiunte via via al vecchio gergo e la raffigurazione pit adatta
che si era creata nellimmagine della donna gentilissima suscitava similitudini piu vive, si
prestava a rappresentazioni nuove, piu calde, piu intime, scaldate dal fuoco dun rinnova-
to fervore, illuminate dalla luce di un nuovo e pitt profondo senso d'arte, vestite soprattut-
to da forme assai piu melodiose. Cosi «il vecchio stile» aspro e duro diventava il dolce stil
novo, il quale aderiva meglio al suo oggetto vero, 1'«camor sapientiae», e le penne dei nuovi
scrittori, secondo 1'espressione di Dante, andavano strette dietro a questo Amore, a questa dot-
trina che dettava dentro. Questi nuovi poeti scrivevano rendendo direttamente e piu inti-
mamente i pensieri della vita mistica e iniziatica, cioe di Amore. Quando il Guinizelli inizio
la sua riforma, Buonagiunta da Lucca gli scrisse questo sonetto:

Poi che avete mutata manera

de li plagenti detti dell'amore

de la forma e de l'esser la dov'era
per avanzare ogni altro trovadore,
avete fatto come la lumera

ch’ha li scuri partiti da splendore
ma non quivi ove lucie la spera
perché passa et avanza di chiarore.

Ma si passate ogn'om di sottiglianza
che non si trova gia chi ben vi spogna
cotant'e scura (vostra) parladura

ed e tenuta a gran dissimiglianza

tutto che il senno venga da Bologna
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trarre canzon per forza di scrittural8e.

«Questo mando ser Bonagiunta Orbicciani da Luccha a messer Guido Guinizelli. Et el-
li 1i rispuose per lo sonetto ke dicie homo ke saggio non corre leggero'¥”». Evidentemente il
nuovo stile di Guinizelli era soprattutto oscuro e involuto, tanto che quelli dello «stile vec-
chio» dichiaravano che non riuscivano a intendere.

La risposta inequivocabile di Guido Guinizelli & semplicemente questa: Bisogna parlare
involuto per ragioni di prudenza.

Nel difendere la sua riforma egli non accampa nessuna ragione d'arte o d'amore, nes-
suna ragione galante o estetica, ma dice soltanto questa stranissima cosa (stranissima per
chi voglia credere ancora che il dolce stil novo ¢ espressione di vero amore e per di piu im-
mediata e spontanea): Non bisogna parlare troppo apertamente, perché se alcuni degli uccelli
(degli adepti) possono avere ardire, ve ne sono altri che per la loro natura (debole) non possono
osare molto e quindi I'uomo non deve dire che cosa pensa (per non compromettere i piti deboli).

Homo ch’e saggio non corre leggero

ma pensa e guarda si com’ vol misura
poi ch'ha pensato riten suo pensero,
infin a tanto che il ver I'assecura.

Hom non si dee tener troppo altero

ma dee guardar su stato e sua natura
foll’eé chi crede sol veder lo vero

e non crede ch’altri vi ponga cural®s.

Volano per aire augelli di strane guise

né tutti d'un volar né d'un ardire

et hanno in sé diversi operamenti.

Dio in ciascun grado natura mise

e fe’ dispari senni e intendimenti

e pero cio che om pensa non de dire!®”.

Bel modo invero di fondare il dolce stil novo se esso fosse, secondo l'interpretazione
comune, espressione piu diretta e piu immediata del sentimento d'amore! Altro che espres-
sione diretta e immediata! Si tratta precisamente di non dire quel che I'uomo pensa, di compli-
care la propria espressione perché c'é chi sta vigilando su quello che si dice e non tutti gli uccelli
hanno lo stesso ardire e bisogna aver riguardo ai piu deboli tra gli adepti che non possono
esporsi a dire in modo troppo trasparente la verita!

Basterebbe questo sonetto, letto senza badare alle superstizioni della critica moderna,
per far sentire che questa gente, lungi dall'esprimere «come detta dentro» una passione
amorosa, cerca la maniera di sfuggire con la sua verita amata in mezzo a un mondo di so-

186 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 124.
187 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 124.
188 Che I'Inquisizione non vigili.

189 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 69.
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spetti e di nemici con un segreto nel cuore che si nasconde con tragica trepidazione, perché
non tutti gli «uccelli» avrebbero il coraggio di sostenerlo apertamente.

2. La concezione dantesca del dolce stil novo

Se guardiamo alla maniera con la quale Dante ci rappresenta il dolce stil novo vedremo
che essa conferma pienamente tale interpretazione. Dante immagina, com'e noto, un di-
scorso tenuto in Purgatorio proprio con Buonagiunta da Lucca. Questi gli domanda se e lui
quegli che trasse fuori le nuove rime cominciando Donne ch’avete intelletto d’amore. Dante
sottintende la risposta affermativa con le famose parole:

I" mi son un, che quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch'e’ ditta dentro vo significando».

«O frate, issa vegg'io» disselli «il nodo
che 'l Notaro e Guittone e me ritenne
di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo.

Io veggio ben come le vostre penne
di retro al dittator sen vanno strette,
che de le nostre certo non avvenne;

e qual piu a riguardare oltre si mette,
non vede piu da l'uno a I'altro stilo».
E, quasi contentato, si tacette'.

Traduciamo: Io sono uno che scrivo non esprimendo dei semplici sentimenti, ma raccogliendo
l'ispirazione da quella profonda dottrina che si chiama Amore ed esprimo di fuori a quel modo che
questa profonda dottrina insegna di dentro.

E Buonagiunta risponde: Ora comprendo che cosa e che da tanto vigore e tanta bellezza e
tanta dolcezza a questo stile nuovo tanto piu bello del nostro. Noi non seguivamo cosi strettamente
con le nostre penne i dettami della profonda dottrina dell’amore, non il Notaio che quantunque
«Fedele d’Amore» non faceva poesia dottrinale, non Guittone d’Arezzo che era completamente e-
straneo alla setta, non io che, pur facendo parte della setta e scrivendo in gergo, non m'interessavo
d’esprimere le profonde cose che detta dentro, nel segreto, la dottrina d'amore. Questa é la sola dif-
ferenza.

E Buonagiunta da Lucca si tace. In quell immaginaria scena del Purgatorio si e conclusa
in certo modo, col riconoscimento da parte di Buonagiunta del valore della nuova e piu
profonda maniera di poetare, la polemica che egli aveva avuto col Guinizelli quando ave-
va condannato l'oscurita di lui e ne aveva avuto per risposta che bisogna essere prudenti
per non fare intendere quello che si pensa.

E ora viene fatto di sorridere se si torni all'interpretazione nettamente opposta che da
a questi versi la nostra critica corrente che insegna ancora nelle scuole che significare «co-
me detta dentro amore» vuol dire esprimere in maniera piu diretta e piu immediata il sen-
timento dell'amore!

190 pyrg., XX1V, 52.
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Certo non l'interpretarono cosi i piu veri intenditori del pensiero di Dante. Tanto il Pe-
rez quanto il Pascoli quanto il Cesareo®! rifiutarono questa superficialissima interpreta-
zione che del resto era stata gia rifiutata niente di meno che da Francesco Petrarca, il quale
ci lascio (secondo una verosimilissima tradizione) una sola chiosa dantesca e su questi ver-
si, ma tale che vale per tutto un commento.

«Dimmi, tu pari vago e intendente di questa sua Comedia, (egli disse a un tale parlan-
do del Poema Sacro e affermando che era opera non di Dante, ma dello Spirito Santo) come
intendi tu tre versi che pone nel Purgatorio...

I" mi son un, che quando
Amor mi spira noto e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando.

«Non vedi tu che dice qui chiaro, che, quando l'amore dello Spirito Sancto lo spira dentro
al suo intelletto, che nota l'ispirazione, e poi la significa secondo che esso Spirito gli dicta e
dimostra?192»

Or non e questo un modo evidente, sce pur sempre velato, di dichiarare che Amore per
Dante non significa amore di una donna, ma e amore simbolico, di carattere religioso?

Ma mi diranno che questa testimonianza del Petrarca e solo una tradizione. C'e qual-
che altra cosa che non € una tradizione e che la critica realista non vede per la sua ostinata
cecita, ed e che quella canzone: Donne ch’avete intelletto d’amore, che in quel passo e citata
come tipica e fondamentale delle Nuove Rime, cioe del dolce stil novo, invece di essere piu
spontanea delle precedenti e piu immediatamente dettata dall'amore, e tra le piu difficili, tra
le pini artificiose, tra le pin complicate di simbolismo che siano mai state scritte e Dante stesso,
dopo averle appiccicato alcune artificiosissime chiose, con le quali evidentemente non
spiega nulla della sua sostanza, finisce col dire cosi:

«Dico bene che, a pin aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di piu mi-
nute divisioni; ma tuttavia chi non é di tanto ingegno che per queste che son fatte la possa intende-
re, a me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo d'avere a troppi comunicato lo suo
intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audi-
re».

Avete inteso? Questo si chiamerebbe spontaneita e immediatezza di espressione.

Questo significherebbe scrivere sotto il dettame diretto e immediato dell amore per una
donna? Bisogna essere proprio rigidamente e seriamente «positivi» per scambiare cosi
grossolanamente il bianco per il nero!*.

191 Per quest'ultimo si veda il saggio Amor mi spira in *Miscellanea di Studi Critici in onore di A. Graf, Ber-
gamo 1903.

192 Papanti, Dante secondo la tradizione, p. 86.

193 Risulta pertanto che Dante dicendo «stile» non intende quello che intendiamo noi, ma piuttosto «ma-
niera di simbolizzare». E ora s'intende quell'incomprensibile idea di aver preso da Virgilio «lo bello stile» che
era poi in fondo il dolce stil novo, idea che ha fatto strabiliare tutti. In realta Dante come Servio, come Fulgen-
zio, ritenne che Virgilio simbolizzasse e aveva tolto da lui l'arte di simbolizzare profondamente, non lo «stile»
nel senso nostro della parola.
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3. Il gergo eratico filosofico del «Convivio» rivelato da Dante

La tradizione vastissima della personificazione della Sapienza in donna giunge evi-
dentemente a Dante, che I'accoglie in pieno nella Divina Commedia. Pensi chi vuole che ab-
bia inventato lui nella sua eta matura questa simbolizzazione; con i precedenti che cono-
sciamo dobbiamo ritenere che questa tradizione gli fosse tutt'altro che ignota fin da quan-
do egli era giovane e che essa non sia giunta alla Divina Commedia saltando sopra la Vita
Nuova (che si pretende realistica), ma che sia arrivata alla Commedia attraverso la Vita Nuo-
va, poiché Dante volutamente e chiaramente afferma ['unita e l'identita della Beatrice della
Commedia con la Beatrice della Vita Nuova e perché la Vita Nuova trabocca d'indizi del suo ca-
rattere mistico.

La tradizione dunque della Sapienza personificata arriva dai tempi anteriori a Dante
alla Divina Commedia ed e logico pensare che investa anche la Vita Nuova.

Ma c'e di piu. La tradizione del gergo amatorio convenzionale investe evidentemente il
Convivio.

Abbiamo ricordato i mistici persiani nei quali I'amore, la donna, gli occhi della donna, la
bocca della donna, i capelli della donna sono convenzionalmente immagini mistiche; ab-
biamo ricordato il Fiore, nel quale 1'amore significa evidentemente 1'amore della Sapienza
santa e dove il «Fiore» significa questa Sapienza, 1'<amico» significa l'iniziatore, «Gelosia»
significa la Chiesa, «Malabocca» l'inquisitore, «Falsosembiante» la simulazione necessaria per
vincere |'Inquisizione, ecc.

La tradizione del linguaggio segreto e la convinzione di doverlo usare arriva, dunque,
a quel poeta che si chiama Durante e che scrisse il Fiore, il quale personaggio, posto che non
sia Dante stesso, € un fiorentino vicinissimo a lui. Ma possiamo pensare che Dante igno-
rasse questa tradizione o che rimanesse estraneo a essa, quando nel Convivio adopera aper-
tamente e confessa e svela un gergo erotico, che viceversa nel suo pensiero e (badate bene)
non veramente mistico bensi filosofico?

Ricordo che Dante nel Convivio dice chiaramente che:

- La Donna Gentile significa la Filosofia (I1 15 12).

- Gli occhi della donna significano le dimostrazioni della Sapienza (111 15 12).
- 1l riso della donna significa le persuasioni della Sapienza'®* (id.).

- I drudi della donna significano i Filosofi (II 15 4).

- L’amore per la donna significa lo studio 1 (111 12 2).

Domando. E questo o non é un gergo erotico convenzionale? E le poesie del Convivio sono
0 non sono scritte in questo gergo?

Ma qui io, che conosco l'ingenuita della critica «positiva», sento gia farmi questa obie-
zione: ma non vedete che qui, dove il gergo esiste, Dante lo spiega? Evidentemente dunque, dove
Dante non lo spiega, non esiste. Proprio ragionando in questo modo la critica «positiva» ha
compiuto il miracolo di non capir nulla in tutta questa poesia dopo sei secoli di studio!

194 «E qui si conviene sapere che li occhi della Sapienza sono le sue demonstrazioni con le quali si vede la
veritade certissimamente; e lo suo riso sono le sue persuasioni».
195 «Per amore intendo lo studio lo quale io mettea per acquistare 1'amore di questa donna».
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Chiunque non sia un critico «positivo» intende subito che, finché Dante parlava di Fi-
losofia, cosa che non dava fastidio a nessuno, che non provocava la Chiesa, che non entrava
nel campo della religione, e finché perseguiva realmente una Sapienza pili 0 meno raziona-
listica, egli poteva perfettamente svelare il suo gergo.

Non altrimenti Dino Compagni quando presento la sua misteriosa donna in forma
nettamente filosofica come «l'amorosa Madonnna Intelligenza» poté parlare con un cosi
aperto simbolismo da non lasciar nessun dubbio su quello che voleva intendere.

La necessita del segreto, la necessita di non svelare il gergo e di lasciar credere che si
trattasse di donna vera sorgeva non per il linguaggio erotico-filosofico, ma per il linguaggio
erotico-mistico, perché li si parlava di argomenti che potevano direttamente portare al rogo.

Pertanto ¢ perfettamente naturale che in un'opera filosofica e razionalista come il Con-
vivio il gergo erotico-filosofico fosse chiarito e rivelato, mentre e altrettanto naturale che in
un'opera mistica come la Vita Nuova il gergo erotico-mistico non fosse rivelato e si lascias-
sero la «gente grossa» e gl'inquisitori a credere che si parlava di una donna vera, ed e na-
turalissimo che uno zelante «Fedele d'Amore» appiccicasse a questa donna, sia pure dopo
ottant'anni dalla morte di lei, un cognome, a confusione e dannazione di tutta la critica
«positiva» che doveva venir dopo.

Ma questa semplice constatazione dell'esistenza del gergo mistico-filosofico del Convi-
vio (constatazione contro la quale non credo che si possa in alcun modo sofisticare) ci con-
duce a due importanti deduzioni.

1. Che la critica «positiva» puo ritirare un argomento sciocchissimo e rettorico che ha
portato contro il Rossetti: Dante non era uomo da giuocare sul gergo. Dante era uomo del tre-
cento, di un secolo cioe nel quale si adoprava il gergo, si scriveva oscuramente per simboli
e si salvava per mezzo di Falsosembiante la propria idea e per mezzo di esso si sperava di
scannare Malabocca. Dante era uomo che ha adoperato indiscutibilmente il gergo nel Con-
vivio, non solo, ma in esso ha con mirabile arte e con sottile intendimento giustificato e glo-
rificato la dissimulazione.

Rileggiamo quello che dice a proposito della dissimulazione, e se i vecchi pregiudizi
non ci hanno accecato, sentiremo riaffermare da lui 1'utilita, la bellezza, 1a necessita di dissi-
mulare il proprio pensiero. «E questa cotale figura in rettorica é molto laudabile, e anco necessa-
ria, cioé quando le parole sono a una persona e la ‘ntenzione e a un'altra... questa figura é bellissi-
ma, utilissima e puotesi chiamare "dissimulazione”. Ed é simigliante a l'opera di quello savio guer-
rero che combatte lo castello da un lato per levare la difesa da I'altro, che non vanno ad una parte la
‘ntenzione de I'aiutorio e la battaglia'%». E chiaro?

Dante si riserba il diritto della dissimulazione, loda e ammira questa bellissima, utilis-
sima, necessaria figura rettorica, la usa per la sua confessione come un guerriero savio che,
volendo assalire un castello, si volge da una parte per levare la difesa dall altro.

Ma che cosa volete di piti? Che vi spieghi tutto il gergo?

E si osservi che quando vuol dare un esempio dell'utilita e necessita della dissimula-
zione, prende un esempio che ricorda esattamente la sua posizione di laico e figlio della
Chiesa che ammoniva e biasimava la Chiesa, spiegando che conviene la dissimulazione
quando: «Lo figlio e conoscente del vizio del padre, e quando lo suddito e conoscente del vizio del

196 Convivio, 111, X, 6-8.
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segnore, e quando 1’amico conosce che vergogna crescerebbe al suo amico quello ammonendo o me-
nomerebbe suo onore, o conosce I'amico suo non paziente ma iracundo a I'ammonizione».

Dante, gira gira, finisce per dire tutto quello che vuole: «Usiamo la "dissimulazione" uti-
le e necessaria, perché dobbiamo, noi laici, purificare e ammonire la Chiesa nostra Madre e
Signora, perché non vogliamo diffondere tra la plebe la sua vergogna e il suo errore e per-
ché la Chiesa (come l'amico iracundo all’ammonizione) non tollera di essere criticata, ammo-
nita, purificata da noi, ma ci scaraventa addosso I'Inquisizione!»

Ma c'e un'altra considerazione. Il gergo erotico usato in materia di pura filosofia e
semplicemente vezzo o arte (sia pure di cattivo gusto) e non e una necessita come e nella
lotta contro la Chiesa. Il fatto che Dante lo abbia adoperato nel Convivio fa gravemente so-
spettare che egli lo abbia fatto proprio per forza di abitudine, cioe perché era tanto diffusa
l'usanza di parlare d'amore con un «verace intendimento», di esprimere le idee alte e pro-
fonde sotto il velame della poesia amorosa, che Dante ha continuato nel Convivio in terni e
in trattazioni razionalistiche, questa tradizione che egli aveva seguito nel campo mistico, e
che in altri termini abbia continuato a vestire di forme erotiche le idee filosofiche perché
era abituato a vestire di forme erotiche le idee mistiche. Ma il gergo amatorio usato nel
Convivio depone per il gergo amatorio usato nella Vita Nuova anche per un'altra ragione.
Le due opere sono strettamente connesse. Il Convivio, come dice Dante, non vuole derogare
alla «Vita Nuova» anzi a quella maggiormente giovare. Cio vuol dire evidentemente che la ce-
lebrazione della filosofia fatta nel Convivio non deve derogare alla celebrazione della Sa-
pienza mistico-iniziatica fatta nella Vita Nuova e infatti la Donna Gentile, che si sostituisce
alla Gentilissima, come Scienza a Sapienza, ha con la prima innumerevoli punti comuni e
non esclude affatto la prima.

Orbene, se le due opere sono cosi ricollegate, se le due donne che in esse si celebrano
sono cosl affini da poter contrastare 'una con I'altra, possiamo veramente credere senza of-
fendere il senso comune che la prima sia, come certo e, un'opera simbolica, dove I'amore e
gergo, e l'altra un'opera realistica dove I'amore & la vera attrazione verso la femmina?

Dobbiamo credere, non solo che quel tragico conflitto tra la Gentile e la Gentilissima
fosse il conflitto tra la Filosofia e... la moglie morta di Simone de' Bardi, alla quale non si
concepisce che fastidio potesse dare la filosofia, ma che un'opera simbolica in gergo amato-
rio non dovesse derogare, ma dovesse giovare a un'opera realistica scritta in parole aperte e
che raccontava soltanto alcuni episodi abbastanza insipidi, monchi e confusi di un amore
giovanile? E dovremo crederlo quando in una terza opera, nella Commedia, quella prima
pretesa donna vera ci si ripresenta sul carro tirato da Cristo nella indubitabile figura della
Sapienza santa? E dovremo crederlo quando la Vita Nuova, questo preteso, ingenuo racconto
degli amori di Dante, ci si presenta come un groviglio di visioni, di sogni, di sottintesi, di
preterizioni, di dichiarazioni di dir cose comprensibili soltanto ad alcuni, di non volersi far
intendere da troppi, un groviglio di calcoli cabalistici, di frasi incomprensibili e assurde,
come quella secondo la quale Dante, parlando della morte di Beatrice, sarebbe stato «lau-
datore di se medesimo»?

E via! Finiamola con questa grossolana ingenuita che dura da troppo tempo e che
poggia esclusivamente (lo vedremo meglio in seguito) come una piramide rovesciata, su
quella burla di Giovanni Boccaccio, il quale racconto quale fosse il cognome di Beatrice.
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4. L'ambiente storico e religioso del dolce stil novo

Dopo quanto ho detto mi sembra che s'imponga la necessita di rifare con un criterio
completamente diverso dal solito la genesi di quel movimento cui e rimasto il nome di dol-
ce stil novo. In esso convergono molte correnti delle tradizioni medioevali. Ma anzitutto la
cornice nella quale la critica ordinaria inquadra tutto questo movimento dev'essere com-
pletamente rinnovata.

La critica che parte dall'idea, dal pregiudizio possiamo dire ormai, che le donne dei
poeti non siano che donne vere sublimate, ci descrive un ambiente di eleganze cortesi nel
quale agisce come fattore principale un'antica tradizione cavalleresca, che ha innalzato la
donna (elemento che indiscutibilmente esiste nella preparazione del dolce stil novo), ma da
questa tradizione e dalla tradizione della poesia provenzale, che e per questa critica soltan-
to poesia d'amore, si svilupperebbe presso Corti che sono «per caso» ghibelline, 1'uso di di-
re d'amore, favorito «per caso» dal capo del ghibellinismo e dalla sua corte, la poesia d'a-
more italiana che, seguendo un po' rozzamente i modelli provenzali, celebra una donna
che per ragione di moda o per paura del marito (!') non ha mai né nome, né figura, né vita
personale, e ha «per caso» il nome mistico del fiore: Rosa mystica.

In Guido Guinizelli (che sarebbe soltanto «per caso» quel fierissimo ghibellino che era)
questa poesia d'amore verrebbe a combinarsi non si sa bene perché con un complesso e mol-
to oscuro sistema dottrinale, accompagnandosi a un'ulteriore spiritualizzazione della don-
na e a un simbolismo che gia appare ai contemporanei, e diventa sempre piu in molte poe-
sie del Cavalcanti e di Dante, assai mal comprensibile e si unisce per «ragioni di moda» a un
gergo che talora apertamente mette insieme dei nonsensi e che e anche pit incomprensibi-
le. Tutta questa poesia d'amore avrebbe tanto risuonato «per caso» intorno ad Arrigo VII
quando da lui si sperava l'instaurazione della vera Chiesa, e sarebbe insomma per coinci-
denza antipapale, mistica, apocalittica, e «per caso» tra tutti questi che cantavano donne
vere (con formule e gergo che si riconoscono spesso incomprensibili) sarebbe venuto in
mente a uno, a Dante, di dire che la sua donna era la Sapienza santa, e «per caso» a un al-
tro di dire che era «I'amorosa Madonna Intelligenza» e «per caso» a un altro che I'amore
era l'unione dell'intelletto possibile con I'Intelligenza attiva e via di seguito...

No, no! Tutto questo insieme di assurdita e di contraddizioni e di stiracchiature stride
in ogni sua parte. Il quadro va interamente rifatto.

La poesia dei «Fedeli d'Amore» non si inquadra nello spirito tra le cortesie feudali e i
canti di Calendimaggio. Si deve inquadrare tra la strage degli Albigesi e quella dei Templari; si
deve incorniciare in quel fervore di tentate rivoluzioni religiose, di aspettazioni apocalitti-
che, di odii contro la Chiesa carnale, di ricerca della Chiesa ideale, che nei secoli XIII e XIV
pervade tanto l'interno quanto I'esterno dell'ortodossia e che comprende il movimento di
San Francesco, il resto dei movimenti dei Catari, dei Valdesi, dei Patarini, il movimento
dei Fraticelli e forse le idee segrete dei Templari.

Dappertutto, nelle forme piu diverse, nel fervore dell'ambiente politico e religioso vi-
bra un pensiero sovrano: La Chiesa si e corrotta, ma in essa e la verita. E i «Fedeli d'Amore»
dicono: «Nella Chiesa e la Sapienza santa, ma essa, la Chiesa carnale, e una turpe meretri-
ce. Ebbene scindiamo questa corruzione da quella Sapienza incorruttibile. Noi odiamo cio
che nella Chiesa e corrotto, amiamo la sua incorruttibile Sapienza. E se ci si vieta di amarla
nella Chiesa, ebbene noi I'amiamo nella setta sotto forma e simbolo di una donna purissi-
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ma. La Chiesa la nasconde per servire i suoi bassi interessi. La Chiesa non diffonde piu la
vera dottrina; noi amiamo quella, esaltiamo quella, adoriamo quella, la sentiamo tra noi
quando stiamo insieme, come una presenza miracolosa e bellissima, ne parliamo con so-
spiri d'amore. La Sapienza incorruttibile e tra noi cinta delle virtu pit1 pure e piu sante, co-
ronata di divina bellezza, a essa incorruttibile ci appelliamo contro la Chiesa corrotta.

«Se la Chiesa e corrotta, la Sapienza e rimasta purissima, se la Chiesa e disonesta e vio-
lenta essa e gentile e onesta, se la Chiesa e superba essa e piena di soave umilta e con quella
umilta rende beato chi la vede; se la Chiesa € dura come “pietra” e combatte con I'odio, essa
e dolce come un “Fiore” ed e la donna in signoria d’amore, ed essa ci conduce a Dio».

Questi poeti odiano la Chiesa corrotta e imprecano contro di essa apertamente, ché
questo apertamente si puo fare: si puo dire (e la Chiesa per sua tradizione lo consente) che
il clero e corrotto e simoniaco, che la stessa curia di Roma e corrotta dai beni mondani, che
la Chiesa va rinnovata nei suoi costumi, ma quello che non si puo dire apertamente e che
la corruzione morale della Chiesa vela e offusca la verita santa che essa contiene, si che il fedele e
costretto a ricercarla da sé, a rievocarla con altri fedeli laici in gruppi di adepti.

Non si puo dire che la Chiesa, che dovrebbe essere vita, € diventata invece morte, che
essa nasconde una verita santa e pura che le fu affidata un giorno da Cristo, che la opprime
in sé, la tradisce e la seppellisce, mentre propaga invece l'errore plasmato per i suoi inte-
ressi mondani.

Soprattutto non ci si puo organizzare religiosamente fuori dalla Chiesa.

Ebbene tutto questo dicono e fanno invece i «Fedeli d'Amore». Sono un gruppo di a-
nime elette, raffinate, non contrarie all'essenza della Chiesa Cattolica, ma per amore di
quella che ritengono la sua santa vera dottrina, odiatori della presente Chiesa corrotta, per
amore della santa Beatrice odiatori di quella meretrice che ha usurpato il posto di lei sul
carro della Chiesa.

Sono spiriti colti: leggono Virgilio e credono che egli pure parli sempre per simboli,
cio che fa dire a uno di essi, Dante, che ha rinnovato lo stile simbolico, di avere tratto il suo
stile da Virgilio. Parlano continuamente di cio che e sotto alla poesia e questa poesia € uno
strano intreccio di parole esaltate d'amore per la Sapienza santa, di parole nelle quali si
parla della setta, dei suoi dolori, delle sue speranze, si celebrano misteri, riti e sacramenti
della setta, si mandano con parole che sembrano d'amore, informazioni settarie e insieme a
tutto questo si mescola quello che chiamerei il pettegolezzo della setta, le parole con le
quali questi fedeli, che sono sempre in sospetto, si sorvegliano reciprocamente tra loro, si
minacciano, si lanciano anatemi, si accusano, oppure si ribellano contro la setta, cioe con-
tro Amore, e ricorre ogni tanto l'imprecare contro una certa «Morte», che ¢ la nemica giu-
rata di Amore e che rappresenta indubbiamente la Chiesa corrotta.

Tra la necessita di essere uniti nella lotta e quindi di cercare, non solo di far proseliti
ad Amore, ma di prender contatto con delle strane donne lontane (sette affini, forse Catari,
Valdesi, Templari) e d'altra parte la tendenza individualistica, per la quale questi spiriti
eminentemente italiani e tutti di forte personalita, difficilmente si piegano senza discutere
alla disciplina della setta stessa, la poesia d'amore prende movenze apparentemente strane
e diversissime.
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E queste diversita si moltiplicano anche perché in queste forti personalita prevale a
volta a volta I'uno o l'altro dei diversi elementi spirituali che confluiscono in questo strano
e convenzionale amore.

Risplende si, su tutti, 1'idea e I'immagine della Sapienza santa, identificata nel lin-
guaggio convenzionale con la setta che raccoglie tutti i «Fedeli d'Amore»; ma in Guido
Guinizelli, in Guido Cavalcanti, in Dante, in Cino, la poesia di finto amore aderisce piut
strettamente all'immagine della Sapienza santa, in altri pit all'idea della setta con la quale
carteggiano per mezzo della poesia d'amore. E i primi due hanno dinanzi agli occhi piu
specialmente 1'aspetto filosofico della Sapienza divina, soprattutto Guido Cavalcanti che
definisce I'amore come prendente loco nell'intelletto possibile e quindi come raggio dell'In-
telligenza attiva. Dante invece nella Vita Nuova da a Beatrice il carattere vero della Sapienza
mistico-iniziatica e vedremo come il suo amore per essa si svolge in gradi successivi di ini-
ziazione, ma egli pure ha la parentesi filosofico-intellettualistica del Convivio e dopo di essa
la sua donna riappare in forma assai piu limpida col carattere di Sapienza gia affidata alla
Chiesa e della quale ora sul Carro della Chiesa e stato usurpato il posto.

Ma come l'idea pagana dell'Intelligenza attiva viene a confondersi e unificarsi con quel-
la della santa Sapienza rivelata alla Chiesa? E chiaro. Secondo la dottrina agostiniana il pec-
cato originale aveva offuscato l'intelletto umano togliendogli lo scire recte, immergendolo
in una fondamentale ignorantia e quindi togliendogli di potersi ricongiungere all'Intelligen-
za attiva che rivela le verita eterne. La Redenzione aveva appunto sanato questa fondamen-
tale ignorantia e la Rivelazione che essa aveva portato e consegnato alla Chiesa era precisa-
mente la nuova capacita per l'intelletto possibile di ricongiungersi con l'Intelligenza attiva e
quindi di attingere le verita eterne. Ecco come nella figura della misteriosa donna amata si
confondono l'idea dell'Intelligenza attiva e quella della Rivelazione cristiana.

Ma questo movimento dei «Fedeli d'Amore» si svolge tempestosamente, si rompe, si
sfalda, si ricostruisce attraverso mille tempeste sulle quali e disteso il velo di molti dolci
versi, di poche parole commosse e delle molte formule oscure o freddissime.

Orbene, quando si e detto tutto questo, si e detto forse qualche cosa di molto strano e
di molto inatteso?

Strano e inatteso per la critica «positiva», che si e impossessata delle nostre scuole e le
ha chiuse nella considerazione puramente letteraria di questa poesia e del suo senso super-
ticiale, ma semplicissimo e logicissimo per chi conosca la vera, intera anima medioevale e
le grandi correnti che I'agitarono.

E quando si e detto questo, si e detta anche un'altra cosa assai ovvia: cioe che vi e una
continuita tra la poesia mistica della Bibbia ove si invoca la «Sposa del Libano», le idee mi-
stiche di Sant'Agostino che esalta la mistica Rachele come santa Sapienza e il misticismo
della Divina Commedia ove la donna e semplicemente la Sapienza santa, Sposa del Libano e
compagna di Rachele; si e detto che Dante non reinvento di testa sua il gioco di presentarsi
come amante della mistica Sapienza e non maschero, per una sua originale trovata, da mi-
stica Sapienza la moglie a tutti nota di un suo concittadino (il quale, sia detto per inciden-
te, era tra l'altro un noto mascalzone e traditore della Patria)!®’, ma prosegui nel linguag-
gio, nel pensiero, nello stile di una tradizione profonda e antica.

197 Dino Compagni scopri le lettere da lui scambiate con i nemici del Comune per proporre il complotto
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Tra quella tradizione e il canto sublime della Divina Commedia, nel quale I'oggetto del-
I'amore e indiscutibilmente la Sapienza santa, non vi e un'incomprensibile parentesi di rea-
lismo; nessuna povera femmina vera si € cacciata in mezzo a interrompere questo limpido
dramma di passione e di fede religiosal!

Una continuita mirabile e limpidissima lega il pensiero della Commedia all'amore gio-
vanile di Dante e quest'amore giovanile a quello dei suoi compagni e tutti questi amori
(che sono sempre lo stesso amore) alla secolare tradizione del mistico amore dell'umanita, che
si spinge indietro nei tempi fino a inesplorate lontananze.

contro Firenze e lo fece condannare in grave pena. D. Compagni, Cronaca, I, cap. XXXIV. Ma secondo la criti-
ca «positiva» costui poté leggere nel Poema di Dante che la propria moglie se ne andava per il Paradiso Ter-
restre scarrozzata da Gesu Cristo in persona.
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VII. Il dolce stil novo.
Le parole del gergo

Fan proverbi e fan pronomi
guarda te ben come tomi.
F. da Barberino

Quanto ho detto fin qui e dedotto soltanto da indizi esteriori, ma la mia certezza e
conseguenza della verifica che ho compiuta del fatto che la poesia dei «Fedeli d'Amore» e
costruita con un gergo convenzionale. Tale verifica e stata da me compiuta, come ho accen-
nato, con uno schedario delle parole sospette e dei passi nei quali comparivano, il quale mi
ha rivelato che costantemente il loro significato apparente poteva essere sostituito, con van-
taggio del senso, dal significato convenzionale.

Io credo di poter ora presentare, infatti, il piccolo glossario ragionato delle parole a si-
gnificato segreto, per mezzo delle quali vedremo trascolorarsi e diventare chiare molte li-
riche piatte, fredde, insulse od oscure.

E in queste poche parole la vera chiave del gergo.

Naturalmente esse non sono molte. Una poesia doveva artificiosamente comporsi in
modo da rivelare il suo senso segreto col cambiamento di una o due o tre parole sole e
possibilmente le parole a doppio senso dovevano essere collocate in modo che anche il sen-
so letterale avesse la sua significazione, la sua logica e possibilmente il suo «pathos».

D'altra parte bisogna pensare che I'artificio non doveva riuscire eccessivamente diffici-
le perché, se gli oggetti non erano quelli dei quali parlava il senso letterale, gli stati d'animo
che si esprimevano erano in un certo senso veramente reali. Era veramente amore quello
che questi adepti provavano per la loro mistica Sapienza; era veramente professione di fe-
delta quella che facevano dinanzi alla setta, come se 1'avessero fatta dinanzi alla donna. Era
veramente dolore di essere trascurati, abbandonati o condannati dalla setta quello che essi
esprimevano come dolore di essere trascurati, abbandonati o respinti dalla donna; era ve-
ramente odio quello che essi avevano contro la Chiesa corrotta potente e malvagia e che es-
si esprimevano come odio contro la morte quando la vituperavano: pertanto bastava loro in-
trodurre in un contesto talvolta una sola parola a senso occulto perché il significato lettera-
le e il significato segreto, diversissimi tra loro, potessero ambedue procedere per conto lo-
ro: quello letterale per la «gente grossa», quello segreto per i «Fedeli d'Amore».

Tra le parole del gergo ve ne sono alcune che, pur essendo diverse nel senso letterale,
significano simbolicamente la stessa cosa e ve ne sono altre che con lo stesso suono significa-
no nel gergo, a seconda dei casi, cose diverse.

Cio non deve sorprendere. In qualunque gergo gli oggetti dei quali piu spesso e con
piu insistenza si parla hanno molte designazioni convenzionali.

Basta pensare come riprova, agli infiniti termini con i quali nel gergo furbesco della
malavita (mi si perdoni il confronto) vengono designati il coltello o il furto, o alle innume-
revoli forme con le quali nel gergo osceno vengono designate le cose delle quali gli osceni
parlano piu spesso.

132



E appunto la necessita di ripetere piti volte una stessa idea, quella che obbliga a va-
riarne le espressioni. Non ci deve dunque sorprendere se troveremo che la Sapienza misti-
ca oltreché Madonna, oltreché Beatrice o Lagia, ecc., sara chiamata Rosa, Fiore, Stella, ecc.
Non ci deve sorprendere ugualmente se il suo contrario, la sua nemica, la «<nemica d'amo-
re», la Chiesa corrotta, sia chiamata tanto Morte quanto Gelosia e Pietra. E questo un mezzo
per dare al discorso varieta e verosimiglianza.

Ugualmente non ci deve sorprendere se alcune parole come «Amore», «Madonna»,
«Morte», ci appaiono polisense. Il senso segreto della parola «Amore» per esempio, e dupli-
ce, ma l'un senso e un facile traslato dell'altro. Esso significa «Amor Sapientiae», sentimento
dell'innamorato e significa per metafora «la Stella dei Fedeli d'Amore», I'autorita che do-
mina su di essi, il patto iniziatico che lega tra loro gli adepti. E I'Amore in questo secondo
senso e quell'Amore cosi spesso monotonamente, convenzionalmente, gelidamente perso-
nificato, col quale tutti questi innamorati parlano e discutono di continuo come fosse perso-
na viva.

Per quanto riguarda «Madonna» avviene lo stesso traslato. Essa e tanto la mistica Sa-
pienza, quanto la Setta nella quale essa si adora. E un tale traslato, come gia ho accennato, e
comune nel linguaggio volgare nel quale si puo perfettamente dire e si dice «Maometto»,
«Cristo», per dire I'«Islamismo» e il «Cristianesimo» e nel quale la parola «Chiesa» signifi-
ca tanto il luogo ove si esercita il culto quanto la spirituale unione che lo esercita.

Ma v'e un altro avvertimento importante, che io devo far precedere all'esposizione di
queste parole. In questo che € un semplice saggio sullo smisurato argomento, io ho dovuto
cogliere, per cosi dire, il gergo e la dottrina in un gruppo abbastanza determinato e chiuso
di poeti d'amore. Ma tanto il gergo che la dottrina d'amore vissero probabilmente di una
vita secolare e vastissima. Secolare, perché attraverso correnti sotterranee iniziatiche que-
sto movimento si ricollega a movimenti antichissimi dell'Oriente e ha tarde propagini pro-
babilmente fino nei movimenti mistici del platonismo del cinquecento e oltre. In tutto que-
sto tempo e in questa sua larga estensione tanto la dottrina quanto il gergo si trasformaro-
no, si rinnovarono, ebbero diramazioni, biforcazioni, filiazioni probabilmente indefinite e
non perseguibili.

Rifare tutta la storia di questo gergo, spiare dove e quando e come appaiano le parole
nuove o cadano in disuso le vecchie, sara un vasto compito da intraprendersi quando i fat-
ti, che io tento di fissare in questo libro, si potranno dire ben saldi e sicuri.

Sono pertanto ben lungi dal ritenere che questo mio piccolo glossario sia perfetto, de-
finito e completo; certo esso € messo insieme con uno studio piu accurato e piu metodico
di quello del Rossetti che costrui sulla base, io credo, di tradizioni pervenutegli all'orecchio
piu che non (come ho fatto io) sopra un lungo esame comparativo dell'uso delle parole,
delle frasi e soprattutto delle incongruenze che questo loro uso presentava.

Come ho gia detto, ho redatto un grande schedario di tutti i passi ove apparivano le
parole sospette e ho esaminato passo per passo se sostituendo al significato apparente il
significato segreto, il passo e l'intera poesia davano un senso e ho trovato che non solo lo
davano, ma lo davano piu chiaro e piu profondo e soprattutto davano un senso chiaro e
profondo quando nel senso letterale si presentava un’assurdita, una contraddizione o una melen-
saggine.
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Per mezzo di questo schedario ho potuto anche constatare, ad esempio, che il Rossetti
erro in pieno quando ritenne che la parola «pieta» fosse parola di gergo per «Chiesa». Co-
me si dimostra che errd? E molto semplice: nelle centinaia di volte nelle quali & usata la pa-
rola «pieta», non si puo sostituire con la parola «Chiesa» in modo che il senso torni; mentre
invece tale sostituzione € sempre possibile per le parole «Morte», «Pietra», ecc.1%.

Questa constatazione e stata per me preziosissima come riprova matematica del valo-
re del mio metodo.

Questo metodo e quello col quale io sono giunto alla mia certezza, ma e inutile che io
dica che soltanto l'applicazione di questi significati segreti alla massa delle poesie in que-
stione, cioe la traduzione dal gergo che si ottiene sostituendo semplicemente nelle poesie il
significato segreto al significato palese, e il senso mirabile e coerente che danno queste tra-
duzioni puo essere, come ho gia detto, la riprova necessaria e sufficiente della mia tesil®.

Intanto io do I'elenco delle principali parole del gergo accompagnando ciascuna di es-
se con pochi chiarimenti e con qualche esempio piu cospicuo dell'uso che se ne faceva.

1. Il significato segreto della parola «<Amore»

«Amore» significa «Amor sapientiae», e I'amore della Sapienza santa, di quella Sa-
pienza santa che e personificata appunto in Madonna. Questo amore naturalmente non ha
nulla di sensuale, esso ha il suo luogo non gia nei sensi e nemmeno, secondo la sua imma-
gine comune, nel cuore, cioe negli affetti, bensi nella mente. E passione intellettuale, con-
giungimento dell'intelletto possibile con I'Intelligenza attiva, cioe divina Sapienza.

Questo amore si manifesta sempre improvvisamente e violentemente alla prima vista
di Madonna. Essa infatti non e se non «l'eterna luce / che vista sola e sempre amore accen-
de». Il suo effetto immediato (rappresentato molte volte come l'effetto di un «dardo» che
esce dagli occhi di Madonna) € molto strano e non affatto simile a quello del comune amo-
re. Infatti I'effetto dell'amore e prima di tutto questo: esso desta la mente e uccide il cuore,
fa tremare I'anima. Dice Guido Cavalcanti:

Voi che per li occhi mi passaste 'l core
e destaste la mente che dormia2®,

Per intendere questo bisogna riferirsi al preciso significato di queste tre parole: mente,
cuore, anima. Nel nostro linguaggio comune noi dovremmo tradurle cosi: mente e intelletto,
cuore e l'insieme degli affetti umani, anima e I'animalita.

Posto questo significato, che risponde perfettamente alla psicologia-scolastica, si com-
prende che l'amore, appunto in quanto e congiungimento dell intelletto con la Sapienza santa,

198 Tnutile dire che I'Aroux segui ciecamente il Rossetti in questo suo errore e ne trasse molte confusioni.

199 Quando dico che la sostituzione del significato di gergo alle parole sospette da costantemente un nuo-
vo e piu profondo significato, intendo parlare soprattutto dei casi nei quali il senso letterale & oscuro o gros-
solano o evidentemente convenzionale. Questi poeti non hanno assolutamente vietato a se stessi di usare le
parole di gergo nel loro significato vero quando cio conveniva al senso, ma le hanno usate in una forma am-
bigua quando avevano una buona ragione di farlo. I Carbonari che davano a tempo e luogo un significato di
gergo alla parola «carbone», non e da credere che non usassero mai la parola «carbone» nel suo significato
vero quando si trattava di comprarlo per la cucina.

200 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 92.
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abbia quei due effetti. Infatti soltanto all'apparire della Sapienza santa la mente, (cioe l'intel-
letto), che prima dormiva, viene a essere svegliata o a essere chiamata a vera vita. L'intelletto
non illuminato dal raggio dell'Intelligenza attiva e come dormente o morto. Ma quando il
raggio dell'Intelligenza attiva sveglia l'intelletto possibile e lo chiama dalla morte alla vita,
per questo stesso fatto, per questo innalzarsi dello spirito alla contemplazione della verita
santa, gli affetti umani, cioe il cuore, restano uccisi. Quella parte dell'uomo che ama le cose
basse e transitorie in quanto e legata agli affetti per le cose inferiori, muore. L'uomo vive
soltanto come contemplazione, come mente, come intelletto, egli e - si direbbe volgarmente -
tutto nella contemplazione, gli altri suoi affetti sono morti. Quindi e perfettamente naturale
che all'apparire della donna, al sorgere dell'amore, come effetto immediato del dardo che
scocca dagli occhi di Madonna, la mente si desti e viva, il cuore sia piagato e muoia. Ma
quando nell'uomo vive la mente nella contemplazione amorosa e gli affetti umani (il cuo-
re) sono morti, I'animalita, cioe I'anima, 1'uomo inferiore, quella che ha qualche cosa di
comune con l'animale, e sacrificata, ne soffre e quando il cuore muore I'anima va traendo
percio «guai dolorosi» o in altro modo si lamenta. Questo dramma e ripetuto monotona-
mente da tutti questi poeti. Appare la signora della mente, la donna della mente e subito il cuo-
re & morto. Per secoli si e creduto che in queste monotone ripetizioni di formule non ci fosse
che una sciocchissima convenzione, rettorica, mentre c'era convenzione si, ma mistica e ini-
ziatica.

Questo effetto triplice dell'amore e descritto in maniera perfettamente limpida anche
nel primo capitolo della Vita Nuova nel quale si vede chiaramente che all'apparire di Bea-
trice «lo spirito... lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore» trema e annunzia che sa-
ra dominato da un Dio piu forte di lui; gli spiriti del viso (contemplazione, intelletto) vedono
apparire la loro beatitudine, e lo spirito naturale piange e prevede che d'allora in poi sara
spesso impedito?0l.

Ma la critica positiva seguita a credere e a far credere che questi tre spiriti parlassero per
davvero latino nelle diverse parti del corpo di un fanciullo di nove anni!

Non si puo intendere perfettamente il significato di questa parola «Amore» senza in-
tendere a un tempo il vero significato dell'espressione «cuore gentile». Cuore gentile ¢ il
cuore purificato dalle passioni mondane. Non appena il cuore e purificato, cioe e diventato
gentile, esso non puo non volgersi all’amore per la Sapienza santa e, d'altra parte, I'amore per la
Sapienza santa non discende altro che nel cuore purificato dalle passioni volgari, quindi e
che avere il cuore gentile ed essere innamorati son due cose necessariamente legate tra loro e
per questo si intende perché

Amore e 'l cor gentil sono una cosa??

e perché
Al cor gentil ripara sempre Amore,
né fe" Amor, anti che gentil core,
201y, N, 1L
202y, N., XX.
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né gentil cor, anti che Amor, Natura?®.

Vedremo come questo pensiero e soltanto questo pensiero, che ha la sua radice in tut-
ta la filosofia mistica, illumini di luce completa la non ben compresa canzone di Guido
Guinizelli.

L'idea di S. Agostino che 1'uomo soltanto dopo la sua dealbatio ottiene Rachele e che so-
lo per Rachele cerca la dealbatio o purificazione, € quella che vive in questo pensiero cosi
comune del dolce stil novo.

Si ricordi che il pensiero ripetuto dai mistici persiani che «quando dallo specchio del-
I'anima sia tolta la ruggine in esso appare immediatamente I'immagine amata (di Dio)». Si
ricordi la frase di S. Agostino: «La mente umana non si rende capace di partecipare a quel-
la (la Sapienza) se non quando elevandosi dalla ragione dei sensi si purga e si purifica?».

Ecco che cosa sono l'amore e il cuore gentile.

«Amore» (secondo significato). Significa la «Setta», la sua autorita, la sua dottrina, il
patto iniziatico. Quell'amore vestito di bianco o talvolta di umili panni (che cioe dissimula il
suo vero essere e insegna a dissimulare), quell'amore altero che comanda ai suoi fedeli, che
vuole questo o quello, che ordina a Dante di andare a cercare Beatrice, di trovarsi uno
schermo e simili, quell'Amore al quale questi poeti parlano cosi inverosimilmente e gelida-
mente di continuo in seconda persona ora ringraziandolo, ora pregandolo, ora irritandosi
contro di lui, ora mandandogli delle ambasciate, ora riconfermandogli con calde parole la
propria fedelta, questo Amore-persona ¢ la setta dei «Fedeli d'Amore». Esso guida l'adep-
to, lo consiglia, gli comanda, lo giudica, a volte lo respinge, lo condanna.

L'adepto a volte si sottomette, a volte gli domanda perdono, a volte gli si ribella. Al-
cuni di loro che si sono ribellati ad Amore, cioe alla setta (es. Onesto Bolognese e Bacciaro-
ne), continuano a fare un'attiva propaganda in versi tra i «Fedeli d'Amore» perché «si
guardino di lui servire». Le polemiche che sorgono in questi casi, che sembrano cosi insulse
e vuote, sono piene di passione e di significazione. Guido Cavalcanti scrive a tutti gli amanti
dicendo che «non si partano da Amore, ma fermino il desire in quanto che Amore vuole apporta-
re», minacciando che in caso contrario devono «mal finire» e lo scrive proprio come il capo
di una setta che, in un momento in cui si teme la dispersione, minacci ai dissidenti, ai tran-
sfughi, agli indisciplinati le rappresaglie della setta.

Tutti questi poeti parlano sempre di questo Amore che comanda questo e quello, che
dirige I'innamorato come un padrone e signore. Amore imponeva tra l'altro di scrivere in
versi. Doveva esserci una specie di obbligo fatto agli adepti di comunicare con un sonetto
agli altri «Fedeli d'Amore» il proprio ingresso nella setta o il proprio passaggio ad altro
grado e di rispondere ai sonetti di questo genere e cosi pure doveva esservi l'obbligo di
farsi ogni tanto presenti ad Amore, cioe alla setta, con l'invio di versi, cosi che Cino per e-
sempio sente il bisogno di fare delle formali scuse perché e stato molto tempo senza parla-
re (in rima) per paura.

Canzon, io so, che ti dira la gente:

203 Valeriani, Op. cit., I, p. 91.
204 De Genesis ad Litt., cap. XVI, n. 59-60.
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perché quest’uom fu da timor si giunto,
ch'e’ non parlava punto?
Dov'era il suo parlar d'amore allora?2%

Con questa molto probabile ipotesi noi possiamo venire a scusare in certo modo un'e-
norme quantita di sonetti brutti, freddi e convenzionali lasciatici da questi dicitori per ri-
ma, i quali tante volte hanno proprio l'aria di scrivere perché sono obbligati a ripetere certe
poche formule divenute stucchevoli e insulse, a base di queste poche idee, che non hanno
mai una determinazione un po' nuova, un'immagine veramente ispirata: «lo son soggetto
completamente ad Amore», «Ilo sono servo fedele di Madonna», «lo soffro tanto per amor
di Madonna» e simili, che dovevano servire unicamente a tenere il contatto con la setta.

2. Il significato segreto della parola «Madonna»

«Madonna» e la Sapienza santa che fu gia rivelata da Cristo e ora comunicata per ini-
ziazione ai «Fedeli d'Amore» e per cio donna della mente. Si identifica (come dimostro il Perez
per Beatrice) con 1'Intelligenza attiva degli aristotelici e degli scolastici, in quanto ¢ il raggio
di luce divina col quale si attingono le verita eterne e si estende a significare la santa Sa-
pienza rivelata nella quale soltanto e la conoscenza della suprema verita, la beatitudine del-
la vita. E il raggio del lume di Dio che discende dal cielo fino all'uomo e, quando I'uomo e
puro, di necessita lo innamora di sé. Chi e innamorato di lei ha tolto dal suo cuore ogni bas-
sa voglia, e fatto nobile, cortese, puro ed e da lei naturalmente scortato alla salute dell'a-
nima, a Dio.

Essa quando e rappresentata intellettualisticamente é:

L’amorosa Madonna Intelligenza,
che fa nell’alma la sua residenza,
che co la sua bielta m'ha 'nnamorato206,

Questa Intelligenza attiva, offuscata dalla «ignorantia» del peccato originale, restituita
all'uomo nella redenzione, si identifica con la rivelazione dei veri eterni fatta dalla Chiesa.
Essa e quindi la dottrina della Chiesa di Cristo (Rivelazione), ma e quella dottrina che la
Chiesa insegno e pratico al tempo della sua purezza. Oggi la Chiesa di Roma, corrotta, la
nasconde e la tradisce fino a perseguitare, tormentare e uccidere coloro che la ricercano e
coloro che ritrovano in essa la vera vita.

Questa Sapienza che, come abbiamo detto, si chiamo per molto tempo «Rosa», «Fio-
re», «Stella», nel dolce stil novo prende convenzionalmente un nome diverso per ogni a-
mante. Ma e sempre una sola. Naturalmente essa ¢ amata soltanto da chi ha I'anima pura
(il «cuore gentile»); chi e «villano», «selvaggio», «uomo di basso cuore» ecc., € insensibile
all'amore per lei ed e odiato e disprezzato dai «Fedeli d'Amore».

Gli adepti immaginano di vederla accompagnata da Amore, di ritrovarla tra le donne
(che sono gli altri adepti), considerano e figurano come suoi sorrisi, come sue parole, le pa-
role della sua rivelazione. Forse anche essi usavano raffigurarla inghirlandata e vestita di

205 Cino da Pistoia, Rime, Ediz. cit., p. 171.
206 Compagni, Intelligenza.
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bianco nell'immagine di una donna vera che porgeva il «saluto», rito sacramentale al quale
si arrivava in certi gradi della setta?%”.

«Madonna» (secondo significato) € (come Amore) la «Setta», nella quale si conserva il
culto della Sapienza santa. Essa quindi accoglie benignamente I'adepto, gli porge, ma non
subito, bensi dopo nove anni (convenzionali) di amore il saluto (rituale) se 'adepto 1'ha
meritato, toglie il saluto a chi I'ha demeritato, manda mercé, saluti e conforti agli amanti lon-
tani. Qualche volta e fiera con gli adepti dei quali non si cura (che non protegge e non as-
siste) e che se ne lamentano. Se essa non cura I'adepto, non lo difende, egli qualche volta
minaccia di morire (cioe, come vedremo, di passare alla parte avversa e dominante, alla
parte della Chiesa).

Quando Cino scrive:

Novelle non di veritate ignude
quant’esser puo lontane sien da gioco,
disio saver, si ch'io non trovo loco,

de la belta, che per dolor si chiude,?%8

parla appunto della setta che sta nascosta, chiusa, della quale vuole aver notizie, ne parla
in un momento di depressione o di sventura della setta e lo prova il seguito del sonetto
ove e espresso il timore che il destinatario sia anche lui straniato dal culto di Madonna per
«la nuova usanza delle genti crude». Nel senso letterale non si vede perché a causa della
nuova usanza delle genti crude I'amico dovrebbe trascurare di dar notizie di una donna
chiusa. La fine del sonetto infatti allude al modo di rinnovare tutta la speranza, evidente-
mente contro il prevalere delle «genti crude». Il sonetto continua infatti:

A cio, ti prego, metti ogni virtute
pensando ch’entrerei per te ‘n un fuoco;
ma svariato t"ha forse non poco

la nuova usanza delle genti crude;

sicché, ahi me lasso! il tuo pensier non volte;
pero m’oblii; che memoria non perde,
se non quel che non guarda spesse volte:

ma, se del tutto ancor non si disperde,
mandami a dir, mercé ti chiamo molte,
come si dee mutar lo scuro in verde.

207 Questa ipotesi & confermata da quella terribile chiusa della canzone di Bacciarone contro Amore (la
setta) ove, riferendosi probabilmente a un rito nel quale appariva una donna vera (che qualche volta poteva
non essere all'altezza del simbolo, come avvenne per la Dea Ragione), scrive oscuramente che Amore ha «af-
fibbiato il suo manto addosso a una troia»!

208 Cino da Pistoia, Rime, Ediz. cit., p. 166.
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3. Le parole «morte» e «vita»

«Morte» (primo significato). La parola ha molteplici significati segreti e questa ric-
chezza di significati e stata una delle sue grandi fortune e una delle ragioni per le quali es-
sa ritorna con cosi esasperante monotonia e cosi fuor di posto nelle poesie di questi fedeli.

La morte ha in tutta la mistica e quindi anche in questa poesia mistica, il doppio signi-
ficato di morte dell’errore o del peccato (mistica morte per la quale soltanto si assurge alla mi-
stica vita) e morte nell errore e nel peccato, cioe persistenza nell'errore, privazione della verita
santa che e vita vera.

In base a cio si hanno due primi significati mistici convenzionali della parola «morte».
L'uno, morte mistica, cioe morte dell'errore, rinascita nella verita che e vera vita, 1'altro e
morte-errore. Errore opposto alla Sapienza santa, errore nel quale vive chi si scosta da lei e che
e quindi morto. Particolarmente questa morte-errore opposta all'amore viene rappresentata
come significante la Chiesa di Roma che perseguita i «Fedeli d'Amore», che sono «color
che sono in vita», che sono nella vera vita.

Accenniamo prima alla mistica morte, a quella morte che e (vera) vita.

Della mistica morte si parlava ben diffusamente non soltanto dai mistici cristiani e gia
fin da San Giovanni e da San Paolo, ma prima ancora dai mistici di tutti i tempi.

Gia nel misticismo dei misteri piu antichi l'iniziazione era concepita come un abban-
dono della vita vecchia, come una palingenesi, come l'assunzione di una vita nuova (termine
antichissimo d'impronta nettamente mistica, che soltanto gli stiracchiamenti sfrontati della
critica «positiva» giungono a interpretare vita giovanile o vita amorosa) e percio come un
morire (mistico) del vecchio uomo e un assumere una vita nuova, che e sentita e pensata
come una rinascita o palingenesi.

Apuleio dice che dopo la sua iniziazione fu celebrato il giorno della sua nascita: tutti i
riti dei misteri, infatti includevano un rito allusivo a questa mistica morte che e mistica vita.
Vi sono misteri e iniziazioni tra i selvaggi nei quali l'iniziato viene addirittura sepolto per
qualche tempo per dargli il senso vero della rinascita o nel quale dopo l'iniziazione (nella
quale spessissimo si prende un nome nuovo), deve fingersi smemorato e non riconoscere i
suoi per dare il senso di questa rigenerazione?®.

Tutti sanno come la grande corrente del misticismo antico misterico e iniziatico, im-
messo nel Cristianesimo, porto per opera dell'autore del quarto Vangelo e di San Paolo a
concepire il battesimo come morte mistica: «Ignoravate voi, o fratelli, che quanti siamo stati
battezzati in Cristo siamo stati battezzati nella morte di Lui? Siamo stati seppelliti median-
te il battesimo, con lui alla morte affinché, come esso risorse dai morti per la gloria del Pa-
dre, cosi noi camminiamo nella novita della vita210».

Tutti conoscono lo sviluppo che ha avuto presso Sant'Agostino e presso tutti gli altri
Padri della nostra mistica quest'idea della mistica morte, la quale non rimase certo chiusa
nell'ambito della mistica ortodossa. Sappiamo di eretici presso i quali quell'idea era parti-
colarmente viva e agiva drammaticamente, come presso quei dolciniani che, dopo battez-
zati, suggevano il latte alle mammelle di una nutrice per significare la loro nuova infanzia,
la loro vita nuova.

209 Macchioro, Zagreus.
210 Aj Romani, 6.
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Ma anche la dove la personificazione della Sapienza santa non era ancora entrata nella
grande corrente della mistica ortodossa, essere iniziati alla Sapienza, possedere la Sapien-
za era pensato e qualificato come vita, 'esser lontani da essa come morte.

Ora tutto questo serve a farci intendere come, sia nella Vita Nuova di Dante, sia in tutta
la poesia d'amore dei «Fedeli», appaia di continuo presentimento di morte, annunzio di morte
da parte dell'innamorato e 1'amore sia accompagnato continuamente da quest'idea del mo-
rire e si noti, non gia con quel senso vero e tragico col quale la morte poteva accompagnare
I'amore nel pensiero di Giacomo Leopardi!

Questi innamorati mistici, ai quali non passa mai per la mente di possedere le loro
donne e che desiderano tutt'al piu il saluto, parlano della morte non gia per lo strazio della
passione insoddisfatta, ma per un evidentissimo convenzionalismo.

Di questa «morte del cuore», di questa segreta morte che e dentro I'anima, di questa
morte che € minacciata, si noti, a colui che guardera bene la donna, che osera fissarla o che
colpisce immediatamente 'amante alla vista di lei, si parla di continuo.

Lapo Gianni?!! all'apparire della sua donna che gli porge il saluto, vede «l'intelletto
suo giulivo», ma immediatamente «il cor divenne morto che era vivo». Non ¢ gia, si noti bene,
la mente che si offuschi, che si annebbi o che in qualche forma muoia. Muore, si, la memoria, muo-
re il cuore: il vecchio uomo che e nella memoria e i suoi affetti; la mente vive, la mente si sve-
glia allora.

In tutti gli altri innamorati (e questa una cosa importantissima), se I'amore offusca qual-
che cosa, offusca proprio la mente e li induce a esser tutto cuore, tutto sentimento; in questi
innamorati avviene il contrario, il cuore muore e la mente si sveglia.

Parla certamente della mistica morte alla quale deve giungere, Gianni Alfani?'? quan-
do dice:

(Amore) ... contami che pur convien ch’io moia
per forza d’un sospiro,

che per costei debbo fare si grande,

che I'anima smarrita s'andra via.

Parla certo di questa mistica morte gia anche Jacopo da Lentini in questa che sembre-
rebbe una ridicola gonfiatura rettorica:

Oi lasso, lo meo core ch’e 'n tanta pena miso,
ke vede che si more
per ben amare ¢’ tenelosi in vita.

Dunque morire' eo?
no, ma lo core meo more spesso e piu forte
ke no faria di morte naturale?!3.

211 Ediz. Lamma, p.61.
212 Ediz. Lamma, p. 83.
213 Monaci, Op. cit., p. 52.
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In queste parole la qualifica di morte naturale contrapposta al morire che fa il cuore del
poeta, tradisce la contrapposizione di quella alla mistica morte. Se soltanto chi muore (mi-
sticamente) per amore vive della vera vita e trova la salute, e naturale quello che dice Gui-
do Cavalcanti:

Si che mi sembia che vivendo more
quei, che si parte da si dolce speme?'4,

E naturale che si glorifichi

... Amore
senza lo qual seria morte la vita.?1>

Francesco da Barberino nel Reggimento e costumi di Donna (Parte V) ha uno stranissimo
racconto nel quale si descrive la morte-resurrezione operata da Amore. Prima Amore «qua
e la ferendo» uccide una quantita di gente, poi

... fa portar li feriti elli morti

davanti assé, e dice sovra loro,

queste parole che qui son scritte:

«Li colpi mie' son di cotal natura,
che qual si crede di quegli esser morto,
allor in vita magior si ritrova.
Levate su, non dormite ch'i' vegghio
vo' che sembrate nella vista morti,

e vo' feriti sicuri da morte».

Cosi parlando Amor sovra costoro
risuscitaron li morti e le morte?16.

Inutile insistere su questo concetto della mistica morte operata dalla rivelazione della
verita, perché esso e concetto comune a ogni misticismo anche ortodosso e la poesia misti-
ca di tutti i tempi ne ha fatto larghissimo uso. Cantava Jacopone da Todi:

In Cristo e nata nova creatura
spogliat'ha uom vecchio e uom fatto novello.

E gli altri dicevano la stessa cosa non esplicitamente di Cristo, ma della Sapienza santa
portata in terra da Cristo (Beatrice sul Carro tirato dal Grifone).

«Morte» (secondo significato). Ma abbiamo detto che la terminologia simbolica che
aveva chiamato vita o vera vita o vita nuova 1'illuminazione rinnovatrice dell'adepto per o-
pera della mistica Sapienza e aveva dato a questa illuminazione, che uccideva 1'uomo antico
mentre faceva vivere il nuovo, il nome di «morte», aveva dato lo stesso nome di «morte»
anche a cio che era il contrario di quella mistica vita, cioe all'errore che si oppone alla Sa-

214 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 96.
215 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 98.
216 Ediz. Bandi di Vesmes, Bologna 1875, p. 157.
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pienza santa. Se solo per la Sapienza si vive, prima di acquistarla si e morti. I critici «positi-
vi» non parlino di confusioni e di complicazioni perché, lo sappiano essi o no, di questo
gioco tra la parola «vita» e la parola «morte», di questo polisenso delle due parole trabocca
tutta la mistica cristiana, la quale ha continuamente giocato su queste frasi. La vita (comu-
ne) & morte (dell'anima o dell'intelletto). La morte (al mondo, alla carne, al peccato) e (la ve-
ra) vita. Soltanto chi muore (misticamente in Cristo) vive (della vera vita). I vivi (della vita
comune) sono in verita dei morti. E cosi di seguito. Dante ¢ tutt'altro che estraneo a questo
mistico artificio. La Divina Commedia e piena di questo gioco perpetuo di significati tra la
vita e la morte, e anche altrove egli tratta sempre da morti quelli che non seguono la Ra-
gione?l”.

Questo fatto deve prepararci a intendere come, qualificandosi in genere come «morte»
l'errore che devia I'uomo dalla Sapienza santa e come morti quelli che lo seguono, quando si
delineo un movimento che considerava la Chiesa di Roma e le sue parole come falsate dal-
la corruzione e dalla cupidigia, come, non piu espressione vera della Sapienza santa a lei
confidata, ma come deviazione ed errore, come negazione quindi di quella verita che e vi-
ta, si sia potuto attribuire per convenzione a questa Chiesa corrotta e odiata, a questa
Chiesa divenuta [’antitesi di se stessa (come il Carro santo trasformato in mostro e su cui
siede la meretrice & divenuto 1'antitesi di se stesso, del Carro mirabile che portava Beatrice),
il nome convenzionale ma espressivo di morte e il nome e la qualifica di morti a quelli che,
invece di seguire la santa e pura Sapienza immortale, seguivano la temporanea corruzione
della Chiesa odiata. E possediamo una sirventese del trovatore Guglielmo Figueira ove
questa designazione di morti ai seguaci della Chiesa e chiaramente gridata.

«Su, sirventese, mettiti in cammino e di ai falsi sacerdoti che chi si sottomette alla loro
potenza e designato alla morte. Questo si e ben appreso a Tolosa!?18»

Alcune delle poesie del dolce stil novo ci mostrano all'evidenza come questa morte (che
e ben altra cosa che la morte) sia stata vituperata in versi che parevano dire tutt'altro.

E questa la morte nell errore e quindi negazione della verita santa, tenebra e peccato, &
questa la famosa «morte della vita privatrice» della ben nota canzone di Cino (o di Gianni
Alfani?). Basta leggere questa canzone con gli occhi un poco snebbiati per vedere imme-
diatamente che nel senso letterale essa si lascia sfuggire delle sbalorditive assurdita, che
invece diventa limpidissima e insieme profonda e tragica se si intenda come una canzone di
odio contro la Chiesa corrotta nemica d’Amore (della setta).

Se qualche volta l'autore ha qualche raro tratto nel quale sembra che parli della morte
vera, come quando dice che essa e chiamata dai misteri e schifata dai ricchi (d'intelletto) o
quando ricorda che essa fu vinta da Cristo allorché spezzo le porte dell'Inferno (e fu vitto-
ria sulla morte spirituale), in ogni verso traspare nettamente il recondito significato nel
quale il poeta si scaglia contro la malvagita della Chiesa. Per intendere questa canzone non
ci si puo tenere davvero all'ambiente idilliaco del Calendimaggio fiorentino, bisogna ri-
pensare alle persecuzioni della Chiesa contro i suoi avversari, bisogna pensare all'ombra
tragica della strage degli Albigesi che si stende attraverso tutta la poesia cosi detta di A-

217 Convivio, passim. Per la Commedia vd. Pascoli, Sotto il velame.
218 Diez, Das Leben u. Werke der Troubadours, Leipzig 1882, p. 454.
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more, al supposto assassinio di Arrigo VII attribuito alla Chiesa e alla strage dei Templari
che avviene quando Dante e Cino sono ancora in vita.

L'odio feroce che spira da ciascuno di questi versi sarebbe sciocco e insulso se sprecato
contro la morte vera e specialmente assurdo sulla bocca di un cristiano che credeva (come
credevano tutti costoro) all'immortalita dell anima.

E comincerebbe con 1'essere sciocchissimo, se non avesse altro che un senso letterale, il
primo verso: «O morte della vita privatrice», che non ci direbbe davvero una notizia pere-
grina, ma che acquista un senso quando in quel «della vita privatrice» si legga negatrice del-
la verita santa. L'appello al «divin Fattore» contro la morte sarebbe esso pure piuttosto
sciocco, visto che e lui che la manda, mentre contro la Chiesa ricorda perfettamente 1'invo-
cazione di Dante nella Divina Commedia, piena di tragica aspettazione per la punizione del-
la Chiesa corrotta. L'espressione secondo la quale la morte e fatta «nel mondo vicara» deve
ricordare il corrotto Vicario di Dio e non ha senso serio nel piano letterale. E insulso e scioc-
chissimo il minacciare alla morte che essa sara giudicata nel giorno del giudizio (quando non
ci sara piu) e che allora essa sara «a orribile morte giudicata», mentre 'attesa del Die giudi-
cio contro la Chiesa corrotta e proprio uno dei motivi piu triti nell'ambiente eretico e ghi-
bellino. Alquanto ridicolo il particolare che il poeta promette di metterci le mani anche lui
nel giorno del giudizio quando si trattera di ammazzare la morte (!). Anche quest'idea pren-
de ben altro significato nella tragedia della vita del trecento.

O morte della vita privatrice,

o di ben guastatrice,

dinanzi a cui porro di te lamento?
Altrui non sento ch’al divin fattore,
perché tu, d'ogni eta divoratrice,

se' fatta imperatrice,

che non temi né foco, acqua né vento,?!?
non ci vale argomento al tuo valore:
tuttor ti piace eleggere il migliore

e 'l pin degno d’onore.

Morte, sempre dai miseri chiamata,

e da’ ricchi??0 schifata come vile
troppo se 'n tua potenza signorile,
non provvedenza umile,??!

quando ci togli un uom fresco e giulivo,
o ultimo accidente destruttivo.

O morte nata di mercé contrara,
0 passione amara,
sottil ti credo porre mia questione

219 Senso letterale ridicolissimo. Nel senso vero la morte (Chiesa corrotta) era combattuta dagli eretici col
battesimo dell'acqua, del fuoco e dello Spirito.
220 Ricchi d'intelletto.

221 Obbligo che avrebbe avuto la Chiesa non certo la morte.

143



contra falsa ragion de la tu’ ovra;

perché tu fatta nel mondo vicara

ci vien senza ripara

nel die giudicio avrai quel guiderdone
che a la stagione converra ch'io scovra.
Oi, com’avrai in te la legge povra!

Ben sai chi morte adovra

simil deve ricever per giustizia,

poi tua malizia sara refrenata

ed a orribile morte giudicata;

come se' costumata

in farla sostenere ai corpi umani,

per mia vendetta ivi porro le mani.

Alcuni attributi come «di ben matrigna e albergo di male» non convengono affatto alla
morte vera, ma stanno a pennello alla Chiesa corrotta, come 1'altro «madre di vanitate»,
come l'annunzio che la sua «possanza fia finita» quando il Signor superno dara contro di
lei una «crudele sentenza» ed essa finira nel «foco sempiterno». Particolarmente interessante
la frase: «nemica di canto» (la Chiesa era la nemica dei poeti «Fedeli d'’Amore») e l'allusio-
ne al fatto che essa perseguita proprio l'uomo quando «prende diletto di sua novella spo-
sa», cioe la Chiesa perseguita 1'adepto quando esso si congiunge con la Sapienza santa e
non lascia vivere i «Fedeli d'Amore» (che nella realta la morte perseguiti proprio di regola
chi prende moglie non si comprende).

O morte, fiume di lacrime e pianto

0 nemica di canto,

desidero visibil che ci vegni,

perché sostegni si crudel martire?
Perché di tanto arbitro hai preso manto
e contra tutti ha 'l guanto?

Ben par nel tu’ pensier che sempre regni
poi ci disegni lo mortal partire.

Tu non ti puoi, maligna, qui covrire
né da ciascun disdire,

ché non trovasi piu di te possente:

fu Cristo onnipotente a la sua morte

che prese Adamo ed ispezzo le porte
incalzandoti forte:

allora ti spoglio de la virtute

ed a lo 'nferno tolse ogni salute??2.

222 Assimilata la Chiesa, morte, al peccato, errore, & naturale che si ricordi la vittoria di Cristo su quella
Morte che e il peccato e l'errore, invocando come Dante, Cristo contro la Chiesa corrotta. La morte naturale
non fu affatto vinta da Cristo, egli vinse la morte spirituale, 1'errore, il peccato. E questa un'altra conferma che
qui non s'intende parlare della morte naturale.
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O morte, patimento d’amistate,

o senza pietate,

di ben matrigna ed albergo del male!
Gia non ti cale a cui spegni la vita,
perché tu, fonte d'ogni crudeltate,
madre di vanitate,

se' fatta arciera e di noi fa' segnale,
di colpo micidial si se’ fornita.

O come tua possanza fia finita
trovando poc’aita

quando fia data la crudel sentenza
di tua fallenza dal Signor superno!
Poi fia tuo loco in foco sempiterno:
li sarai state e verno

la dove hai messo papi e ‘'mperadori
re e prelati ed altri gran signori??3.

O morte oscura di laida sembianza,

o nave di turbanza

che cio ch'e vita congiunge e notrica,
nulla ti par fatica scieverare,

perché radice d’ogni sconsolanza

prendi tanta baldanza:

d'ogni uom se' fatta pessim nemica,

nova doglia ed antica fai creare,

pianto e dolor tutto fai generare;

ond’io ti vo’ blasmare,

ché quando un uom prende diletto e posa
di sua novella sposa in questo mondo
breve tempo lo fai viver giocondo,

ché tu lo tiri a fondo,

poi non ne mostri ragione, ma usaggio?*
d’onde riman doglioso vedovaggio.

Morte, sed io t'avessi fatta offesa

o nel mio dir ripresa,

non mi t'inchino a pié mercé chiamando;
ché disdegnando non certo perdono.

Io so ch'i” non avro ver te difesa,

pero non fo contesa,

223 Motivo realistico convenzionale in apparenza. In realta la corruzione della Chiesa ha condotto all'In-
ferno papi e imperatori, ecc.

224 5i comprenda: Non ti basi sulla verita dimostrata giusta, ma sulla tradizione del tuo uso o Chiesa cor-
rotta. Che la Morte vera faccia valer 1'uso invece della ragione € una goffaggine.
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ma la lingua non tace, mal parlando

di te e rimproverando cotal dono.

Morte, tu vedi quanto e quale io sono

che con teco ragiono,

ma tu mi fai pit muta parlatura

che non fa la pintura a la parete.

Oh, come di distruggerti ho gran sete!
che gia veggio la rete

che tu acconci per voler coprire,

cui troverai o vegghiare o dormire!

Bello e veramente commovente il verso della penultima strofe «Non mi t'inchino a pie
mercé chiamando», che ora finalmente significa qualche cosa, e qualche cosa di bello, ma
assolutamente assurdo, nel senso letterale, tutto il congedo.

Il poeta infatti manda la canzone ai suoi correligionari che sono naturalmente «quei
che sono in vita», i seguaci della Sapienza santa, ma, adoperando questa espressione non
si e accorto di quanto essa fosse ridicola nel senso letterale perché nessuno certo pensava
che la canzone potesse essere mandata ai morti in camposanto. Aggiunge che la manda a
quelli che sono in vita di «gentil core e di gran nobilitate» (gli adepti), ma da loro un com-
pito che, se si trattasse veramente della morte vera, sarebbe assurdo e ridicolo. Essi do-
vrebbero ricordarsi sempre della morte e contrastarla forte, ma per quanto gentili e nobili fos-
sero non si immaginerebbe proprio come potessero farlo contro la morte vera. Anche piu
inconcepibile e I'ultimo compito che dovrebbero avere questi uomini gentili, quello di fare
vendetta della morte se la vedono visibile. Ma dove la dovevano vedere? Ma dov'e la morte vi-
sibile? La vendetta c'era da fare, si, e tutta questa canzone spira 1'odio che la vendetta pre-
para, ma la vendetta e quella che si dovra fare dai cuori gentili, dagli uomini di gran nobiltate
che sono nella (vera) vita, dai «Fedeli d'Amore» contro la Chiesa corrotta e iniqua: Morte.

Canzon, gira’ ne a que’ che sono in vita,
di gentil core e di gran nobiltate;

di’ che mantengan lor prosperitate

e sempre si rimembrin de la morte,

in contrastarla forte,

e di' che se visibil la vedranno

ne faccian la vendetta che dovranno??.

L'usanza di contrapporre 1'«amore» alla «morte», di trattare da «morti» quelli che era-
no fuori della verita e diffusissima. Molto probabilmente quando (come racconta il Boccac-
cio nella giornata sesta, novella nona) Guido Cavalcanti che andava speculando tra le
tombe, per liberarsi dagli amici che lo seccavano, saltd con la mano sulla tomba dicendo
loro: «Voi mi potete dire a casa vostra cio che vi piace», e il motto fu interpretato cosi: che la
loro casa era la tomba e che essi «a comparazion di lui e degli altri uomini scienziati erano

225 Cino, Ediz. cit.
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peggio che uomini morti», il vero spirito del motto tanto esaltato dal Boccaccio sta proprio
in quel significato convenzionale della parola «morto» in uso tra i «Fedeli d'Amore».

Uno dei motivi pit1 importanti, piu usitati di questa poesia e quello secondo il quale il
poeta innamorato dice di aver figura di morto, colore di morto, aspetto di morto e simili. I poe-
ta che, secondo una prescrizione della setta, comune a parecchie sette medioevali (per e-
sempio i Catari) e della quale troveremo I'evidente enunciazione in un sonetto di Guido
Cavalcanti, finge esteriormente di essere ossequente alla Chiesa dominante, prende figura esterna-
mente non di vivo (adepto) bensi di morto (seguace della Chiesa). In questo senso Guido Gui-
nizelli scrive:

Chi ne vole aver ferma certanza
riguardi me se sa legger d'amore
ch'i' porto morte scritta nella faccia??®.

In questo senso Dante (?) dice della sua anima:

Pero mi mise nel morto colore
l'alma dolente??7.

Nello stesso senso Cino scrive:

E gli atti e gli sembianti ch'io foe
son come d'un che in gravitate more22.

Altrove Cino scrive:

E porto dentro agli occhi un cor feruto
che quasi morto si dimostra altrui?®.

Cavalcanti dice ancora:

Guardi ciascuno e miri
che morte m'e nel viso gia salita?3.

Li vedete voi passeggiare per le vie e per le piazze d'Italia in mezzo a tanto fervore di
opere, di lotte, questi giovani ferventi, tutti veramente con la faccia di morti perché sono in-
namorati? No, con la faccia di morti no, ma con la faccia di normali credenti che vanno in
Chiesa, s'inchinano all'autorita ecclesiastica (che nel cuore non riconoscono, odiano e di-
sprezzano), che conoscono benissimo gli articoli della fede e sanno all'occasione ripeter-
1i%31. Cosi essi portano morte scritta nella faccia, ma dentro hanno la vita cioe 1'amore per la

26 R A, p.76.

27R. A, p. 89.

228 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 30.
229 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 57.
230 Cavalcanti, Ediz. cit., p- 163.

231 O leggenda di Dante accusato di eresia e che, per scolparsi scrive in una notte un perfettissimo e orto-
dossissimo e impeccabile Credo!
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Sapienza santa, la Rivelazione immediata e diretta che vivifica le loro anime e li guida alla
salute.
Dice Cino?32

Parliam sovente, non sappiendo a cui,
a guisa di dolenti a morir messi

La morte la portano scritta nella faccia, ma la odiano e sanno cantare segretamente il lo-
ro odio, come lo sapeva cantare l'autore della canzone: O morte della vita privatrice. Cino
scrive:

A finir mia gravezza
fo con la morte volentier battaglia?3.

Il Cavalcanti ha una graziosissima maniera di dire a un certo punto che egli non puo
dire la verita intorno alla Sapienza santa senza fingersi fedele alla «morte» (Chiesa) perché
la setta (Amore) non lo puo sufficientemente difendere.

Amor non t'assicura

in guisa, che tu possa di leggero

a la tua donna si contar il vero,

che morte non ti ponga in sua figura?+.

Cino riaffermando come tante volte ha fatto, la sua fedelta alla setta (spesso messa in
dubbio), scrive di Amore:

lo li son tanto suggetto e fedele,

Che morte ancor da lui non mi diparte?%.
E questo quantunque tante volte abbia confessato (e la confessavano tutti) la grande paura
che aveva della morte.

La mia natura combatte e divide
morte, ch'io veggio la ‘unque mi giro?.

E scrive altrove parlando della continua minaccia della Chiesa:

Senza tormento di sospir non vissi,
né senza veder morte un’ora stando?3’.

Evidentemente chiunque ama é minacciato dalla morte. L'antitesi amore-setta contro morte-
Chiesa riappare a ogni passo, ma essa € velata, e confusa per l'esistenza di quel primo im-

232 Ediz. cit., p. 146.

233 Ediz. cit., p. 121.

234 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 144.

235 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 15.
236 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 126.
237 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 134.
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portantissimo significato della parola morte che e completamente diverso da questo: morte
come mistica morte.

Un buonissimo esempio dell'uso nella stessa strofa dei due significati opposti della
parola «morte» si ha in Guido Guinizelli. Si osservi che nel primo verso il poeta dice di
sembrare vivo, nell'ultimo dice perfettamente 1'opposto cioe di sembrare morto. Nella prima
parte egli dice che quantunque egli sembri vivo (come gli altri) dentro ha una ascosa morte
(mistica); nella seconda parte dice che quantunque dentro sia (misticamente) vivo, egli por-
ta invece la morte scritta nella faccia cioe di fuori sembra (misticamente) morto, perché
sembra ossequente alla Chiesa.

Che sembro vivo e morto vo nascoso;

Ascosa morte porto a mia possanza

E chi ne vole aver ferma certanza
riguardi me se sa legger d'amore,
ch’i” porto morte scritta nella faccia®s.

«Vita». Per quanto e detto sopra, la parola vita opposta al primo significato segreto di
morte-errore e in particolare errore della Chiesa di Roma, significa verita e propriamente ve-
rita della setta. Chi entra in essa giunge alla vera vita. Chi ne sta fuori e morto, secondo la
formula comune a tutte le forme di misticismo iniziatico e a qualunque soteriologia.

Chi entra nella setta entra nella vera vita, abbandona la vita vecchia e inizia una vita no-
va.

E istruttivo un passo di Cino da Pistoia nel quale questa parola vita & usata in modo
che, intesa nel senso letterale, riesce contraria al senso comune. Cino ha voluto dire che
ogni animale (uomo) puo giungere alla vera vita, ma non vi puo essere condotto se non da
un adepto, cioe da un uomo di pregio e valoroso che lo inizi, e che il nuovo adepto, se non
persevera nella virtu ricade nell'errore (morte) e viene tolto dalla vista dell'eterna Sapien-
za, cioe dell'eterna verita. Ma si osservino le assurdita del senso letterale:

Naturalmente ogni animale ha vita

e d'altro non l'acquista

se non da uom che pregio e valor segua,
lo qual, se con virtude non s’aita,

da vera eterna vista

morte come non fosse lo dilegua?¥.

Il poeta che pensava «vera vita» diceva una cosa seria che cioe alla vera vita si giunge
per iniziazione, ma il «vera» gli resto nel pensiero tra il gioco del gergo e disse nel senso
letterale una sciocchezza, cioe che uno non acquista vita altro che da uomo che segua pregio e
valore, mentre la vita nel senso ordinario si puo acquistare benissimo da uomo spregevole
e vile.

238 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 68.
239 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 182.
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«Morte di Madonna» (primo significato). Excessus mentis per il quale la Sapienza cessa
di esistere come tale quando diventa atto della contemplazione pura. Ho gia spiegato come la
tradizione discendente da Riccardo da San Vittore abbia portato nella mistica quest'idea.
Sant'Agostino aveva identificato la Sapienza santa con Rachele. Riccardo da San Vittore
aggiunse che Beniamino, generato da Rachele, significa l'atto della contemplazione pura ge-
nerato dalla Sapienza contemplativa e poiché in tale atto non esiste piu vera Sapienza, ma
lo spirito deve uscire dalla stessa mente (excessus mentis) per arrivare fino a Dio, Rachele nel
dare alla luce Beniamino deve morire. Rimando per i particolari a quanto ho detto sopra (cap.
VI) e a quanto hanno detto il Perez (La Beatrice svelata) e il Pascoli (Mirabile visione).

Qui accenno ai casi nei quali in modo piu trasparente i poeti del dolce stil novo riprese-
ro questo motivo escludendo naturalmente (costoro erano piu poeti di Riccardo da San Vit-
tore) il particolare del parto e parlando semplicemente della morte della donna. Guido
Cavalcanti narra chiaramente a un certo punto che uno spirito gli dice dentro:

Guarda, se tu costei miri
vedrai la sua vertu nel ciel salita,240

parole che letteralmente sono un non-senso e non possono significare altro che questo: Se
tu persisti nella contemplazione della santa Sapienza tu la vedrai trasformarsi nell atto della con-
templazione pura, col quale essa sale a mirare nella faccia di Dio.

E, come vedremo in seguito, proprio quello che accadde a Dante, il quale amo tanto la
sua Beatrice, tanto miro la sua Sapienza santa, che un giorno questa sua Beatrice, questa
sua Rachele (come egli aveva presentito e previsto) si parti di questo secolo e ando a mira-
re gloriosamente «ne la faccia di colui qui est per omnia secula benedictus». E Dante non
racconto il come e il perché dicendo che non poteva farlo per non «essere laudatore di se
medesimo»!

Il Rossetti senza comprendere bene il significato della cosa osservo che queste donne
molto facilmente muoiono prima dei loro amanti.

Gia parlando dell'influenza di Riccardo da San Vittore nella lirica del dolce stil novo ho
dimostrato, approfittando di una ingenua rivelazione di Nicolo de' Rossi, che la morte del-
la donna era per costoro proprio l'excessus mentis. Egli infatti pone 1'excessus mentis come
ultimo dei quattro gradi dell'amore e in una canzone ove la sua donna (la Sapienza) deve
targli in estasi delle rivelazioni, comincia col dire che la donna e morta e insieme che per ec-
cesso di mente egli ha avuto questa miracolosa rivelazione.

«Morte di Madonna» (secondo significato). Si dice che la donna (la Sapienza santa) e
morta (partita da questo mondo) o nascosta sotto una «pietra» o un «sasso» (apparente-
mente «tomba»), per indicare che essa non e piu viva nella parola della Chiesa corrotta, ma
e sepolta sotto questa Chiesa, che ha appunto il nome di «pietra» o di «sasso», come in una
tomba. E un'altra maniera artificiosa di esprimere quello che esprime il «Fiore». Gelosia (la
Chiesa) tiene chiuso e nascosto il Fiore (la Sapienza) in un castello.

240 Cavalcanti, Ed. cit., p. 156.
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Il lamento di Cino da Pistoia sul sasso sotto il quale l'eletta «aveva posto la sua fron-
te», € il suo lamento in Roma dove sotto il sasso della Chiesa giace come morta la verita
santa dalla Chiesa depressa e nascosta e dal «Fedele d'Amore» amata.

Quest'immagine e naturalmente abbastanza ricca di movimenti poetici verosimili, ma
per intenderla bene bisogna cercarla la dove un altro poeta e riuscito meno brillantemente.

L'importantissimo sonetto che qui cito, dove si parla di una pietra che tiene morta la
donna e si impreca contro di lei e le si ingiunge di aprirsi affinché il poeta «veggia scorta»
colei che giace in mezzo alla pietra, perché il cuore gli dice che essa ancor «viva seggia», e nella
sua apparenza di un amore disperato e drammatico una limpidissima imprecazione contro
la Chiesa, alla quale si dicono infatti cose che a una pietra sepolcrale non converrebbero af-
fatto e prima di tutto che essa serra la donna «ancor viva» e poi che essa, la pietra, era bian-
ca ed e fatta nera «de lo colore suo tutta distorta» (come era infatti la Chiesa), dove si minaccia
a questa pietra che «il sudore e I'angoscia gia la scheggia» e dove si conclude che questa, che e
di fuori una pietra, fa diventare pietra di dentro gli altri. E un sonetto che appare mirabile di
profondita, appena si sia veramente inteso. Va sotto il nome di Dante.

Deh piangi meco tu, dogliosa petra,?*1
perché s’e Petra en cosi crudel porta
entrata, che d'angoscia el cor me npetra;
deh, piangi meco tu che la tien morta!?4?
Ch'eri gia bianca, e or se' nera e tetra, 43
de lo colore suo tutta distorta;

e quando piu ti priego, piti s arretra
Petra d’aprirme, ch'io la veggia scorta.

Aprimi, petra, si ch'io, Petra veggia
come nel mezzo di te, crudel, giace,
che 'l cor mi dice ch'ancor viva seggia,
che se la vista mia non e fallace,

il sudore e I'angoscia gia ti scheggia...
petra e di fuor che dentro petra face?*4.

Questo caratteristico esempio di sonetto a doppio senso serve come richiamo a farci
intendere non solo il pianto di Cino da Pistoia che con piu dolce suono si lamentava su
quella «pietra», «sasso», «ove l'onesta pose la sua fronte», ma anche a farci comprendere
quelle famose canzoni pietrose di Dante, sulle quali dovremo ritornare, e che da parecchi
secoli si scambiano per strampalate espressioni di morboso sadismo e sono invece sempli-
cemente poesie d’odio contro la Chiesa corrotta.

«Morte di Madonna» (terzo significato). In quanto Madonna rappresenta la setta e pit1
specialmente un determinato gruppo settario, si raffigura come «morte di Madonna» il fat-

241 La Chiesa.

242 Tieni come morta la Sapienza.
243 Corrotta.

244 Dante: Op. cit., I, p. 127.
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to che questo gruppo sia costretto a sciogliersi o a disperdersi. Naturalmente in questo ca-
so la Donna-Sapienza continua pero a vivere immortalmente invisibile, i suoi fedeli la
piangono, ma hanno fede che essa, come tante volte ha fatto, «rinnovi come fenice». Non e
improbabile che alcune delle posizioni piti complicate che ci presenta I'amore di questi po-
eti, siano apparenze create da una confusione di questi diversi significati convenzionali
della «morte di Madonna». Ritengo anch'io col Rossetti che debba riferirsi a questo signifi-
cato uno strano passo dei Documenti d’Amore, nel quale Francesco da Barberino insegna
con cura meticolosa quello che deve fare un amante quando, mentre ¢ in viaggio di mare,
la sua donna viene a morire. Deve fare una serie di operazioni stranissime che fanno pen-
sare a norme per trasmettere segretamente l'idea e i fondi della setta ad altri gruppi.

E se forse adivegna - ma Dio sua guardia tegna
ch’esta donna pur mora - e tu non se’ ancora
presso a terra ove possa - seppellir le sue 0ssa
una cassa serrata - ben ferma e impegolata

farale apparecchiare - e lei dentro acconciare

con oro e con argento - gioie e tutto ornamento
che le puoi far maggiore - che si comanda amore
et una scritta i metti - con tuoi pietosi detti
pregando umilemente - che tutta quella gente
che poi la troveranno - che piangan si gran danno
e faccian sepultura - con suo nome in sculptura
e tu lo scrivi loro - e dai lor lo tesoro

perch’ella sia honorata - sepellita e locata

e che preghin per ella - e di com’era bella

e saggia e come nata - e d’onestade ornata

e come il suo paese - non avera difese

a morir sol del pianto - di tal dolor e tanto

e di com’ella é morta - in penitenza accorta

e pon ne le sue mani - croci perché i cristiani
saccian ch’ell’ebbe fede - di cio che buon uom crede
poi a Dio la accomanda - et in acqua la manda®4.

Cio che e piu strano e che 'autore, commentatore minuziosissimo di tutto cio che egli
dice, qui invece di commentare il complesso, parla soltanto della scritta che I'amante deve
mettere nella cassa e di come si deve fabbricare e fa addirittura un trattato di metrica per
scrivere le poesie d'amore, «ballatellam, cantionem extensam, sonitium, ecc.», finendo col
dire «sunt et alii plures modi qui non sunt pro novitiis». Seguitando, poi, il Barberino parla di
quello che si deve fare quando, mentre I'amato sta in mare con I'amata, la nave fa naufra-
gio; e qui dichiara addirittura che non puo dare spiegazioni: «et ammodo lictera glosam non

245 Documenti d’ Amore, Ediz. cit., vol. III, pp. 144 e sgg.
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habet quia ista instructio non posset apertius glosari?*6». Conferma evidentissima che del nau-
fragio e della morte non si poteva parlare troppo apertamente.

«Donne». Significa: gli Adepti, i «Fedeli d'Amore». Quando Dante dice: Donne ch’avete
intelletto d’amore, parla semplicemente ai suoi compagni di fede e di lotta. Dice percio Dan-
te che di Madonna non si puo parlare che con loro (e ho gia dimostrato che, dicendo di
parlarne con donne, ne parlava con uomini), dice che qualunque donna miri negli occhi di
lei diventa «gentil donna» e simili. Quando il Cavalcanti scrive:

Io vidi donne co’ la donna mia
non che ne una mi sembrasse donna,
ma sol che somigliavan sua ombria,

vuol dire che gli adepti erano come [‘ombra della Sapienza santa che amavano. Quando
Gianni Alfani dice che quelle donne che hanno il cor gentile «...preghin colei per cui cia-
scuna vale», non domanda l'intercessione di donne vere presso la sua donna dicendo loro
l'inopportunissima scortesia che esse valgono qualche cosa soltanto per merito di lei, ma
domanda semplicemente agli adepti che la setta faccia qualche cosa che egli chiede.

Sono due donne di maggiore eta, e che non c'entrerebbero nulla, quelle che accompa-
gnano Beatrice nel giorno del rituale saluto?¥’, sono donne che nella visione coprono di un
velo Beatrice morta?*8, sono donne che si ritrovano sempre con questa donna sovrana e
che, come abbiamo visto, parlano di lei dicendo: «nostra donna», e rispondono (dunque
sapevano far versi e bene) alla canzone di Dante Donne ch’avete intelletto d'amore?*.

«Dormire». Significa: essere nell'errore, essere lontano dalla verita santa. Quando
Guido Cavalcanti scrive:

Talor credete voi, amor, ch’i’ dorma,
che co’ lo core i" penso a voi e veglio;

non fa che rassicurare la setta della sua fedelta.

Quando si parla della mente che dormia, dell' Amore che dorme nel cuore e simili, si leg-
ga sicuramente che 1'animo si e allontanato o non e ancora arrivato alla Sapienza santa.

Dante spiega chiaramente nella Vita Nuova che Amore e fatto sire nella magione del
cuore «dentro la qual dormendo si riposa / talvolta poca e tal lunga stagione», finché non appare
la Donna-Sapienza?*.

I che vuol dire che lo spirito, finché non ama la divina Sapienza, finché non e illumi-
nato da lei o se ne estrania ¢ dormiente; e ora si comprende lo strano sonno di Dante nella
selva, quando era straniato da Beatrice e abbandono la via:

Tant'era pieno di sonno a quel punto

246 Documenti d’ Amore, Ediz. cit., vol. 111, p. 152.
27V, N, 111, 1.

28y, N., XXIIL, 8.

249 Gj veda per questa trattazione il cap. II.
250y, N., XX.
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che la verace via abbandonai?>1.

«Folle», «Follia». Folle e l'uomo che e fuori della setta o che se ne diparte (savio e chi e
dentro).
Pero non parto me da le ferute
si como folle che vi sono usato®?,

dice il Cavalcanti quando vuole dichiararsi «Fedele d'’Amore» ad onta di quello che egli
soffre. E Cino dice scivolando nel nonsenso letterale:

... 'l mio camino a veder follia torsi23,

nel dare conto di un suo viaggio nel quale probabilmente aveva dovuto sfuggire ad am-
bienti avversari.

Tommaso da Faenza?? fa dire da Amore: «Omo folle faidito di mia schiera», contro
Giovanni dall'Orto da Arezzo. Questo Giovanni dall'Orto infatti aveva scritto contro Amo-
re (cioe contro la setta) la canzone: Amor ti prego ch’alquanto sostegni, piena di accuse contro
Amore che sono tipicamente applicabili a una setta nella quale prevalgano i cattivi e i
buoni siano sacrificati. Aveva detto per esempio:

Amor ancor e in te strana natura
disnaturata e fera

c’om villano orgoglioso

veggio da te accolto

sfacciati parlatori e menzogneri,

proprio come Bacciarone del quale esamineremo la lunga diatriba contro la setta dei «Fe-
deli d'Amore». Guido Orlandi in un suo poco comprensibile sonetto (forse dal testo corrot-
to), contrappone chiaramente il folle a chi vive nel terzo grado (Amore-setta):

E ‘I folle segue amor per altra via?®,
mai non riposa in sicura domo.

Nel terzo grado non fa vita d'omo
che porti 'n sé ragion; ma fantasia®”.

«Fiore». La parola e usitatissima per esprimere la Sapienza santa e la setta che la colti-
va. Si identifica con la «Rosa» e non deve sorprendere se il rifacimento italiano (forse di
Dante) del Roman de la Rose porti per titolo il «Fiore». Questo «Fiore» amato e conteso al-
I'amante, questo «Fiore» che 1'amante bacia con le braccia in croce?8, il possesso del quale e

251 [, 1, 11.

252 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 85.

253 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 143.

254 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 34.

255 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 33.

256 Falso amore.

257 Rivalsa: Liriche del «Dolce stil novo», p. 46.
258 Fiore, Sonetto XX.
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conteso da Gelosia (la Chiesa) e da quel Malabocca nel quale si ravvisa limpidamente la fi-
gura di un maligno inquisitore, e la Sapienza santa che viene conseguita a dispetto dell op-
posizione della Chiesa corrotta. Tutto cio che nel piccolo libro e digressione o contorno vago o
doppio senso lubrico serve esclusivamente, come abbiamo visto, a velare il dramma dell'i-
niziazione, della persecuzione e della vittoria della santa verita che I'uomo deve riuscire a
conquistare. Tutta la poesia siciliana e piena di questo «Fiore». Federico II scrive:

Ed ho fidanza

mio servire a piacere

di voi che siete fiore?>.

Caccia da Castello:
Chi ha fiorita I'alma, di quel fior disia?¢0.

Verso nel quale il Fiore ha evidentemente il carattere di cosa amata da molti, non da
uno solo. Il Saladino di Pavia dice:

Tanto di fino amore son gaudente,
ch’'uomo vivente non credo che sia,

né in gio’ né in signoria cosi gi0ioso
siccome eo ch'amo 1'alta Fiore aulente.

Egli scrive altrove:

Che ben aggia Amore

che fue tramezzatore

di me e dell’alta Fiore

che m'ha si altamente meritato.261

Albertuccio da Viola si rallegra anche lui cantando:
Non mi fallio la fiore delle fiori?¢2.

Abbiamo visto come Buonagiunta da Lucca cantasse, svelando grossolanamente il
pensiero segreto, tutta quella tiritera sul «Fiore» il quale ad onta dell'ultimo verso appare
chiaramente un'idea religiosa o politica, non certo una donna, e abbiamo mostrato come la
ripetizione stucchevole e pericolosa di queste parole «Fiore» e «Rosa», fosse uno degli e-
lementi che dettero luogo a quello stile settario riformato che si chiama oggi il dolce stil no-
vo0.

Cino da Pistoia gioca sull'identita della donna o della setta col «fiore» e sul significato
di fiore nel senso di «poco» e vorrebbe che amore lo aiutasse «si che un fiore di me pietade
avesse». Il che vuol dire: «Avesse un poco pieta di me» e anche «avesse pieta di me lei che
e il “Fiore” ».

259 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 8.

260 Codice Vaticano n. 32.

261 Rossetti, Il mistero dell’ Amor Platonico, vol. I, p. 265.
262 Rossetti, Il mistero dell’ Amor Platonico, vol. I, p. 266.
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Lapo Saltarello?? alludendo senza dubbio al passaggio di una parola di gergo in un'al-
tra, dice delle parole che letteralmente hanno un senso sciocco o incomprensibile:

Cosi m’ha travagliato accorta cosa

(cioe amore) che a vegliar dormendo

mi fece straniar, ov’eo son conto,

che spesse volte appello «fior» la «rosa»264,

Dante da Maiano per dire che alla santa verita o alla setta si dovrebbero rivolgere tutti,
dice:
O Rosa fresca, a voi chero mercede...
Rosa e Fiore aloroso...
la fior d'amor, veggendola parlare
innamorar d'amare ogni uom dovria2®%.

Ora volete ritrovarla nella sua veste vera e nel suo vero nome questa «Fior», questa
Donna-Fiore-Rosa? Leggete I'Intelligenza di Dino Compagni:

In una ricca e nobile fortezza,

ista «la fior» d'ogni bielta sovrana;
in un palazzo ch'é di gran bellezza,
fu lavorato alla guis 'indiana...260

ed e naturalmente 1'amorosa Madonna Intelligenza. E poiché essa e 1'amorosa Madonna Intelli-
genza, cioe la Sapienza santa ed essa vive tra gli uomini per opera della fontana d’insegna-
mento, per la fonte della quale diro in seguito, quel castello e naturalmente «intorneato da
ricca fiumana». Ma questo «Fiore» che e la Sapienza santa, € amato per il frutto che deve
dare (e che non si capisce quale dovrebbe essere se si trattasse di una donna amata platoni-
camente). Guido Orlandi dice:

Dunque sol siete quella

in cui l'amor si vesta

e flore in fronda crescie

che bon frutto conserva2¢?,

E Cecco d'Ascoli scrive a Cino da Pistoia per incitarlo a rimaner fedele alla setta:
Hor non lasciate 'l fior che fructo move.

Ora questo frutto che si attende dalla verita santa e dalla setta che la coltiva e precisa-
mente il rinnovamento felice dell'umanita. Ecco perché Buonagiunta scriveva:

263 Anche lui cosi odiato per ignote ragioni da Dante suo compagno d'esilio, (Par., XV, 127) aveva scritto
versi d'amore. Si trattava di un odio dovuto a ragioni settarie?

264 Rossetti, Il mistero dell’ Amor Platonico, vol. 1, p. 269.

265 Rossetti, Il mistero dell’ Amor Platonico, vol. 1, p. 270.

266 [ntelligenza, Ediz. cit., strofa 60.

267 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 140.
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Se fior non fosse fructo non seria.

La setta (il Fiore) doveva dare il rinnovamento del mondo (il frutto). E questo «frutto»
si aspettava da Madonna, perché il Fiore era appunto Madonna. A proposito della parola
«fiore» usata nella corrispondenza tra Cino da Pistoia e Cecco d'Ascoli, e utile ricordare
questa corrispondenza piu diffusamente.

Cino, invocando Cecco d'Ascoli in nome della donna sua (che era la loro donna comu-
ne), e fingendo di appellarsi alla sua astrologia, gioca sul nome di «Fior» dato a Firenze e
intanto chiama apertamente «pietra» Roma. Domanda a Cecco d'Ascoli se deve stare a Fi-
renze o andare a Roma ma in realta gli chiede se e il caso di tenersi al «fiore» (alla setta) o
passare alla «pietra» (Chiesa). E Cecco attraverso molti pasticci astrologici (nei quali sara
bene osservare come questa gente ravvolgeva il pensiero importante), gli raccomanda di
non lasciare «il fiore» perché ormai «il fiore» sta movendo «il frutto», cioé la setta sta per
ottenere il suo trionfo, il rinnovamento felice dell'umanita che ¢ appunto «il frutto». O-
gnuno puo vedere che il «fior», considerato come Firenze secondo 'apparenza del primo
sonetto, non poteva dare ragionevolmente nessun «frutto».

Cecco, io ti prego per virtu di quella
ch'é della mente tua pennello e guida,
che tu scorra per me di stella in stella
nell’alto ciel, sequendo la pit fida:

E di’ chi m'assecura e chi mi sfida:

e qual per me e laida e qual bella,
perché rimedio la mia vita grida

(e so da tal giudizio non s'appella);

E se m’e buon di gire a quella pietra
dov'e fondato il gran tempio di Giove
o star lungo 'l bel Fiore o gire altrove,
O se cessar della tempesta tetra

che sopra 'l genital mio terren piove.
Dimmelo, o Tolomeo, che 'l vero trove268.

E Cecco risponde, dopo aver divagato sui corpi celesti:

Ciascun de questi corpi per voi impetra
salute et fama, et non ricchezze nove

hor non lasciate 'l fior che fructo move.
Pistoia per sua parte non si spetra

girando 'l cielo per questi anni nove,

dico se la pieta cio non rimove?%.

268 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 73.
269 .’ Acerba con prefazione, note e bibliografia di Pasquale Rosario, e, in appendice i sonetti attribuiti allo
Stabili. Lanciano, Carabba.
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Qualche volta gli amanti dicono di amare non propriamente il «Fiore» ma un certo
strano albero che promette di fare un fiore in cima, altra immagine che non ci riporta certo
a una donna ma alla Sapienza santa, alla «Rosa», che fiorisce forse dalla tradizione occulta
(dall'albero, dal lauro o dal faggio o dal pino che sta sopra alla fontana d'insegnamento). Sol-
tanto cosi prendono un senso questi versi di Guido Orlandi che letteralmente sono dei
nonsensi:

Lo gran piacer ch’io porto immaginato
d'un arbore fogliato dilectoso

m’ha fatto disioso

d’amor seguir guardado nella cima?7.

E questi altri dello stesso autore:

Guardando nel piacere del su’ ramo?’1
a dilectanza chiamo

amor che la mercé non s’abbandoni

e prego lui che mi sia nutrice

la sua viva radice?2,

E questi altri di Ser Bonagiunta Monaco:

Un arbore fogliato d"amor novo riguardo
lo qual sanza ritardo
mostranza fe' di dar frutto di cima?”3.

In questo ondeggiare continuo dell'immagine che il poeta ha dinanzi agli occhi, che
promiscuamente immagine di una rosa, di un fiore (talora anche di una stella) o di una
donna, immagini che fluiscono facilmente una nell'altra, si conferma la nessuna consistenza
realistica del loro sentimento e il carattere nettamente convenzionale di tutto cio che essi dicono.

«Fontana», «Fonte», «Fiume», «Rio». E la «fontana d'insegnamento», cioe la tradizione
della Sapienza santa, presso la quale si trova infatti spesso la donna (o I'Amore) o la Rosa a
significare il suo rapporto con essa.

Abbiamo gia visto che le donne che hanno «intelletto d'amore» (gli adepti) scrissero a
Dante che Beatrice stava alla «fontana d'insegnamento». Dante stesso nella Vita Nuova tro-
va Amore lungo «uno fiume bello e corrente e chiarissimo?’4» al quale Amore volge soven-
te gli occhi. E in quel momento infatti, ispirandosi alla tradizione della setta, Amore consiglia
un nuovo schermo a Dante. Dante si trova ugualmente per un cammino «lungo lo quale
sen gia uno rivo chiaro molto» quando (ispirandosi alla tradizione della setta) pensa il

270 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 56.
271 Nel fiore.

272 R, A., Codice Vaticano 3214, n. 56.
273 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 57.
274y N, IX, 4.
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primo verso della famosa canzone: Donne ch’avete intelletto d’amore?’s E utile osservare che
tanto il «rivo», lungo il quale andava Dante, quanto il «fiume bello e corrente e chiarissi-
mo», al quale Amore volge gli occhi, non hanno nessun ufficio nella descrizione del pae-
saggio, il quale si limita ingenuamente a questo particolare unico e non hanno alcun significa-
to serio nel contesto del racconto letterale.

Mazzeo da Messina parla della «fonte che m'ha tolto ovunque sete». Guido Orlandi
dice descrivendo la sua condizione d'amore: «Condotto sono in porto d'acqua viva».

Secondo il solito anche la misteriosa «Intelligenza» di Dino Compagni ha una fontana
nel suo palazzo.

Ed io stando presso a una fiumana

in un verziere, all'ombra d'un bel pino:
d'acqua viva aveavi una fontana
intorneata di fior gelsomino?7e.

Questa fontana che sorge ai piedi d'un albero (di regola faggio, pino o alloro) si ritrova
di continuo a ombreggiare il riposo di tutte queste donne misteriose e, secondo la signifi-
cantissima visione del Boccaccio (come si riuniscono le fila di questo simbolismo!) la madre
di Dante sogno di partorire il figlio presso questa stessa fonte, all’'ombra d’un alloro?””.

Cino da Pistoia in quel sonetto nel quale con grandissima fretta, e percio con alquanta
noncuranza del senso comune, da conto in gergo di un suo viaggio, dice a un certo punto,
evidentemente per dire di essere giunto in un luogo dove erano dei correligionari, una
scuola, un centro settario.

Gia cosi mi percosse un raggio vivo,
che 'l mio camino a veder follia torsi;

e per mia sete temperare a sorsi,
chiar'acqua visitai di blando rivo?8.

Abbiamo visto che nel Fiore la Rosa ricercata significa appunto la dottrina della Sa-
pienza. Ma nell'originale di quell'opera, cioe nel Roman de la Rose, che il Fiore frettolosa-
mente riassume, c'e una cosa stranissima e cioe che I'amante si innamora della Rosa perché
la vede non direttamente, ma riflessa nell ‘acqua di una fontana sulla quale si é chinato. Significa-
zione evidente. L’adepto si innamora della Sapienza santa che egli vede non direttamente, ma co-
me per riflesso nella «fontana d'insegnamento», cioe in quella tradizione iniziatica che appunto
conservava in sé la dottrina della Sapienza santa.

Molto importante e il fatto che anche qui la parola dovette essere usata in due sensi.
«Fonte», «rio», sono tanto la tradizione iniziatica quanto le singole scuole o le singole logge
o gruppi nelle quali si conserva e si insegna. Ecco perché Cino puo dire che allontanandosi
da «Follia» era andato a visitate la «chiara acqua di un rivo», ecco perché Guido Cavalcanti
scrive a un certo momento a Bernardo da Bologna uno strano sonetto, dove si parla di

275 V. N., XIX, 1.

276 Intelligenza, strofe 3.

277 Viita di Dante.

278 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 143.
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tante fontanelle, le quali prendono chiarezza e vertute da una certa donna che scriveva
versi (!):

Ciascuna fresca e dolce fontanella

prende in lisciar (?) sua chiarezza e vertute,
Bernardo, amico mio, e sol da quella,

la qual rispose alle tue rime acute?™.

Il che (sorvolando sull'oscurita di quella parola probabilmente corrotta «lisciar») signi-
fica probabilmente che tutte le scuole della setta erano illuminate soltanto da quella tale
che aveva risposto alle rime di Bernardo, e non € da meravigliare che questa tale donna
sapiente, che dava chiarezza e virtute alle fontanelle, stesse proprio in Bologna, da dove
gia era partito col Guinizelli il «<senno di Bologna», cioe la nuova dottrina e la nuova arte
della setta.

«Piangere». E questa una delle parole che hanno offerto alla finta poesia d'amore la
possibilita di piu sottili giochi. Essa significa simulare e precisamente «simulare fedelta alla
Chiesa corrotta e dominante, sequirne i riti e le imposizioni, ma rimanendo nel cuore fedeli alla set-
ta». La prima volta che lessi questa spiegazione nel Rossetti, ne rimasi sbalordito anch'io e
confesso che fui li li per metter da parte il libro. Ora, dopo anni di studio, mi meraviglio di
quella mia meraviglia. Noi non ignoriamo che gli eretici del Medioevo, per esempio i Ca-
tari, prescrivevano agli affiliati di simulare 1'ortodossia quando non potevano sfuggire alla
persecuzione, come Guido prescriveva (vedremo) ai «Fedeli d'Amore» ben provveder di
«mettersi in grato della religione», cioe della Chiesa. Abbiamo gia visto che nel Fiore I'amico-
iniziatore dice all'amante che per conquistare la Rosa deve molto «piangere» avanti alla
vecchia che I'ha in custodia (Papa o Chiesa).

Molti dei motivi strani e tragici che vengono fuori in questa simulata poesia d'amore
si ricollegano appunto a questo fatto, che il poeta ogni tanto deve far sapere alla setta che
egli ama la sua donna, ma e costretto a piangere, cioe a fingere di non amarla e a seguire nel-
la pratica della vita la volonta della Chiesa e a fingersi sottomesso a lei e a parlare simulando, e per-
cio si comporta esternamente come un non amante.

Le tragedie, delle quali vedremo le tracce, nascono da questo, che molte volte la setta
accusa I'amante (I'adepto) di essere infedele e di qui le proteste dell'adepto che dice che egli
piange soltanto, cioe simula fedelta alla Chiesa corrotta, ma e fedelmente legato a Madon-
na, cioe alla vera Sapienza santa, alla Setta.

Due casi veramente caratteristici ci mostrano questa parola «pianto» nel suo vero si-
gnificato.

Dante che, come vedremo in seguito, fu per un certo tempo allontanato dalla setta
perché sospetto di esserle infedele (e la negazione del saluto di Beatrice si riferisce proprio a
questo fatto), comincia una delle sue piu oscure canzoni cosi:

Poscia ch’ Amor del tutto m’ha lasciato,
non per mio grato,
ché stato non avea tanto g1010s0,

279 Valeriani: Op. cit., II, p. 348.
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ma pero che pietoso

fu tanto del meo core,

che non sofferse d'ascoltar suo pianto;
i’ cantero cosi disamorato...280

In questi versi e evidente che il gioco del gergo ha tradito la logica del poeta. Egli vo-
leva dire velatamente che era stato allontanato dalla setta non per volonta sua, ma perché
la setta non aveva saputo ascoltare e comprendere il suo pianto, cioe la simulazione che egli
aveva dovuto fare accostandosi alla Chiesa. Ma non si e accorto che questo suo pianto cosi
pietoso contraddiceva nettamente ai versi precedenti nei quali aveva detto che «stato non
avea tanto gioioso», cioe che non vi era uno stato cosi gioioso come il suo (tanto e vero che
lui non voleva esser lasciato da amore).

Si consideri attentamente questa strofa di Cino da Pistoia:

Amico, se equalmente mi ricange?s!

niente gia di me sarai allegro,

ch'io moro per la oscura, che pur piange,
la qual velata € 'n un ammanto negro?%2.

Chi sia propriamente questa donna, perché pianga, perché si chiami la oscura, perché
sia velata di un manto negro, naturalmente nessuno ce lo dice o si inventano in proposito
romanzetti realistici. Eppure e chiarissimo. La divina Sapienza della setta € oscurata, non
puo risplendere nel mondo, non fa che piangere, € cioe costretta a simulare ed e percio ap-
punto coperta di un manto negro. E questo manto negro della donna che piange ritorna,
sempre misteriosamente, in molti punti. Cecco d'Ascoli, proprio come Cino, scriveva:

Si ch'io ridendo vivo lagrimando,

come fenice nella morte canto.

Ahime! st m'ha condotto il negro manto!
Dolce e la morte, po” ch’io moro amando

la bella vista coverta dal velo,

che per mia pena la produsse il cielo?83.

Qui il negro manto invece di stare addosso alla donna sta addosso all'adepto il quale
piange, simula, ma il pensiero e lo stesso e I'uomo piange e muore per la donna che e velata.

E questa donna sotto il negro manto, questa che Cino chiama «l'oscura», la ritroveremo
un giorno, piu tardi, nell'Amorosa Visione di uno dei piu grandi «Fedeli d'Amore», di Gio-
vanni Boccaccio, la ritroveremo in una misteriosa fontana ove sono quattro e tre donne, le
virtu cardinali e le teologali, e troveremo questo stranissimo fatto: che quella che rappre-
senta indiscutibilmente la Fede é nera e versa due fontane dagli occhi: e la Fede, la vera Fede

280 Dante: Op. cit., p. 88.

281 Dj affetto.

282 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 166.
283 Cecco d'Ascoli, Ediz. cit., p. 156.
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che non puo manifestarsi, e la Fede oscura e che piange, la Fede di Cino, la Fede di Cecco
d'Ascoli, la Fede dissimulata di tutti questi «Fedeli d'Amore».

Il significato segreto di questa parola «piangere», ci spiega finalmente quella strana e
tanto discussa controversia tra Guido Cavalcanti e Guido Orlandi, cosi sciocca nel senso
letterale, della quale ci ha riportato il testo il Codice Vaticano 3214. Guido Cavalcanti nella
ballata: Poi che di doglia cor convien ch’i’ porti aveva scritto che avrebbe fatto «di pieta pian-
ger amore».

L'Orlandi gli fece pedantescamente osservare che Amore «il vero amore, non puo pian-
gere», esso infatti non simula mai; simula invece l'uvomo innamorato o la donna «per se-
gnoraggio prendere e dividere», cioe nelle lotte della vita. Il settario vigilato simula (pian-
ge), non 1'Amore. Riporto i versi perché in essi e evidentissimo il gioco del gergo:

Per troppa sottiglianza il fil si rompe

Ch'amor sincero non piange né ride
in cio conduce spesso omo o fema.

Per segnoraggio prende e divide.

E tu 'l feristi e no li perla sema (?)
Owidio leggi: piu di te ne vide.

Dal mio balestro guarda ed aggi tema?.

Si osservi come 1'Orlandi attribuisca l'errore di Guido alla «troppa sottiglianza» e co-
me lo richiami a leggere «gli Ovidi», espressione usata anche da Cino da Pistoia e che evi-
dentemente vuole indicare le prescrizioni convenute del gergo amatorio (cosi chiamate
perché Ovidio aveva scritto la Ars amandi) e come egli (buon balestriere come sappiamo) si
presenti scherzosamente pronto col suo balestro a cogliere in fallo il Cavalcanti.

Il Cavalcanti risponde sdegnosamente: «Di vil matera mi conven parlare» e dicendo
all'Orlandi in varie parole che egli s'intende d'amore «di sua manera dire e di su' stato»
meglio di lui. L'Orlandi, ostinato, risponde con un sonetto che & una vera rivelazione per-
ché in esso riconosce al Cavalcanti un gran numero di bellissime qualita, che hanno rappor-
to evidente con I’ Amore settario ma non hanno nulla a che vedere con I'amore per la donna. Guido
era stato e forse era ancora il brillantissimo capo del movimento, quello che aveva portato
la setta in molto floride condizioni, ed era un abilissimo artefice di versi a significato anfi-
bologico. L'Orlandi ricorda proprio tutti questi suoi meriti, ma vuole insistere che non si
puo dire che amore pianga.

Riconosce che Guido sa limare (i versi), «di palo in frasca come uccel volare» (passare
abilmente dall'uno all'altro senso), «con grande ingegno gir per loco stretto» (abilmente in-
sinuarsi tra le strettezze del parlare doppio) e sa «salvar lo guadagnato» (conservare alla
setta cio che essa ha), «accoglier gente» (chiamare ad essa nuovi adepti), «terra guadagna-
re» (estendere 1'attivita della setta in altre citta). Ma Guido non ha che un difetto solo, cioe
che va «dicendo tra la savia gente» (tra i poeti d'amore, tra gli affiliati) che farebbe «pian-
gere amore». Il sonetto termina riaffermando la spiritualita del poeta, che vuol confermare
d'intendersi delle cose dello spirito tanto da aver disusato I'amore materiale.

284 Rivalta, Op. cit., p. 31.
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Amico, i’ saccia ben che sa’ limare

con punta lata maglia di coretto,?®>

di palo in frasca come uccel volare,

con grande ingegno gir per loco stretto,?8¢
e largamente prendere e donare,

salvar lo guadagnato (cio m'e detto),
accoglier gente, terra guadagnare:

in te non trovo mai ch’'uno difetto;

che vai dicendo in tra la savia gente,
faresti Amore piangere in tuo stato.
Non credo, poi non vede?”: quest’e piano.
E ben di 'l ver, che non si porta in mano:
anzi per passion punge la mente

dell’omo ch’ama e non si trova amato.

lo per lung"uso disusai lo primo
amor carnale: non tangio nel limo288,

«Saluto», «Salute». Si trovano usate le due parole promiscuamente l'una per l'altra.
L'amante si compiace del «saluto» o della «salute» che la sua donna gli porge, e l'effetto di
esso e tale quale non pare che il saluto abbia avuto mai fuorché per questi amanti del dolce
stil novo. Legittimo il sospetto che si tratti di convenzione.

Se si pensi che in questo «saluto» sia adombrato un atto rituale (del quale non e facile
per ora determinare i particolari)?®, col quale l'adepto venga messo con una speciale
commozione in contatto con un'immagine o con delle parole della Sapienza santa, si com-
prenderanno molte cose che in altro modo restano incomprensibili.

Si noti che quasi tutti i poeti del dolce stil novo parlano di questo saluto e dei suoi effetti
mirifici. Inutile ricordare 1'effetto che descrive Dante del saluto di Beatrice, il quale com-
muove, secondo egli dice, non lui solo, ma tutti.

e cui saluta fa tremar lo core,
si che, bassando il viso, tutto smore,
e d'ogni suo difetto allor sospira?.

Anche Gianni Alfani parla di questo saluto, compiacendosi di averlo ricevuto:

Una donna
che con gli occhi mi tolse

285 Con una punta larga limare una maglia che ¢ piccola: grande difficolta da uomo abile e sottile.

286 Ridicolo elogio nel senso materiale!

287 Non ha occhi da piangere.

288 Rivalta, Op. cit., p. 33.

289 Infondata e avventata & per me la certezza espressa dall'Aroux e dal Peéladan che significasse il conso-
lamentum dei Catari.

20 V. N., XX
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il cor, quando si volse
per salutarmi e non mel rende mai.

e veggiovi con lei
il bel saluto che mi fece allora®.

Cino ricorda alla donna:

il giorno che da pria
gli donaste il saluto
che dar sapete a chi vi face onore.??2

Egli prega anche in altra forma le «donne» sue che gli facciano avere il saluto di Ma-
donna:

E s’ella pur per sua mercé conforta
I'anima mia piena di gravitate
a dire a me - Sta' san - voi la mandate.?%3

Lapo Gianni dice:

Aggio s1 bon sembianti d'ogni lato,
che salutato son bonairemente
m'ha poi sempre degnato salutare*.

Noi sappiamo invece quale tragedia suscito in Dante il fatto che questo saluto che
(dopo 9 + 9 anni precisi!) gli era stato concesso, gli fu, in seguito a certe accuse delle quali
parleremo meglio, ritolto.

Ho detto che saluto si confonde con salute. Dante il giorno in cui ebbe il saluto, ebbe an-
che una visione nella quale vide fra le braccia d'Amore Beatrice che era «la donna della sa-
lute». Tutto questo fa pensare che quel saluto debba avvicinarsi a un atto che da la salute o
la spes salutis.

C'¢ infatti una strofa di Cino, nella quale il saluto e portato dalla speranza che reca amo-
re:

L'alta speranza, che mi reca Amore,
d'una donna gentil ch'i” ho veduta,
I'anima mia dolcemente saluta

e falla rallegrar dentro allo core?®.

291 Ediz. cit., p. 83.
292 Ediz. cit., p. 33.
293 Ediz. cit., p. 31.
294 Ediz. cit., p. 41.
2% Ediz. cit., p. 28.
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Una piccola poesia interessantissima di Lapo Gianni deve essere riletta per intero per-
ché in essa appare molto trasparentemente il ricordo di un rito che si e compiuto fra un
gruppo di «Fedeli d'Amore» a base di saluto di Madonna.

Il poeta dice di essere stato guidato da Amore come i Magi «a veder quella / che il
giorno amanto prese nuovamente / ond'ogni gentil cuor fu salutato».

Questo giorno speciale evidentemente noto ai destinatari della poesia, nel quale Ma-
donna prese un nuovo manto, ci riporta indubbiamente a una forma rituale, nella quale il
simbolo della Sapienza santa era pensato (o non forse rappresentato?) come vestito di un
colore nuovo e porgeva il saluto.

Possiamo indovinare che questo colore nuovo era il bianco, perché Dante ci dice nella
Vita Nuova di aver visto da prima Beatrice vestita di sanguigno, ma il giorno del saluto era ve-
stita di bianco. Lapo Gianni sembra si lasci sfuggire inavvedutamente un nesso di causa e di
effetto tra ['abito di Madonna e il saluto (nesso che nel senso letterale non esiste), dicendo
che ogni gentil cuore (si noti, non il poeta soltanto) fu salutato perché Madonna aveva preso un
nuovo manto:

che 'l giorno amanto prese novamente
ond'ogni gentil cor fu salutato.

Il poeta venuto da lontano per questa cerimonia ha provato proprio gli stessi effetti (di
mistica commozione) che provava Dante al saluto, si e afforzato per non cadere e natural-
mente si e rinnovata in lui la mistica morte perché al saluto «il cor divenne morto che era
Vivo».

Il poeta non ha visto né occhi, né bocca della donna, ha visto (penetrato) lo intelletto di
questa mistica essenza:

Siccome i Magi a guida de stella
girono inver le parti d'Oriente

per adorar lo Signor ch'era nato,?%
cosi mi guido Amore a veder quella
che 'l giorno amanto prese novamente,
ond’ogni gentil cor fu salutato.

I" dico ch'i’ fu poco dimorato,

ch’ Amor mi confortava: non temere,
guarda com’Ella vien umile e piana!
Quando mirai un po’ m'era lontana;
allora m'afforzai per non cadere;
il cor divenne morto ch'era vivo.
Io vidi lo 'ntelletto su' giulivo
quando mi porse il salutorio sivo?”.

2% Si noti il carattere chiaramente religioso di questa similitudine. Non si sente che si tratta di un rito? Si
ripensi all'impressione, qui perfettamente obiettiva, del Croce a proposito della poesia d'amore di Dante:
«Piuttosto che poesie i componimenti di Dante, si direbbero atti d’un culto, adempimenti di riti, cerimonie, drammi li-
turgici».
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Accanto a questo sonetto bisogna metterne un altro di Dante che («per caso» direbbe-
ro i critici «positivi») ricorda esso pure una solennita, una riunione di «donne» (gli adepti)
e Amore in mezzo ad esse e tra loro la Donna che dona salute a chi ne é degno, cioe a ogni
cuor gentile. Se questi due, Dante e Lapo, non sono stati alla stessa cerimonia, sono stati a due
cerimonie simili e forse con cid abbiamo appreso che la cerimonia si faceva per Ognissanti
come l'iniziazione si faceva per Pasqua, quando accadevano tutti quegli innamoramenti
violentissimi e improvvisi come quello del Boccaccio (Sabato Santo) e del Petrarca (Venerdi
Santo).

Di donne io vidi una gentile schiera
questo Ognissanti prossimo passato,

e una ne venia quasi imprimiera,
veggendosi I’ Amor dal destro lato.

De gli occhi suoi gittava una lumera,
la qual parea un spirito infiammato;
e i’ ebbi tanto ardir, ch’in la sua cera
guarda’ [e vidi] un angiol figurato,

a chi era degno donava salute

co gli atti suoi quella benigna e piana,
e 'rapiva 'l core a ciascun di vertute.
Credo che de lo ciel fosse soprana,

e venne in terra per nostra salute:

la 'nd’e beata che 1'é prossimana®®s.

Bisogna osservare che anche quella misteriosa «Intelligenza» di Dino Compagni che,
come abbiamo visto, € parente strettissima di tutte queste donne che salutano, sta in un
palazzo dove i diversi ambienti rappresentano probabilmente gradi d’iniziazione, e in quel
palazzo

11 terzo loco e lo salutatorio,

che vuol molto probabilmente dire: il terzo grado (dell'iniziazione) e quello nel quale si riceve
il saluto, richiamandoci alle frequenti allusioni al «terzo cielo» o al «terzo grado» che nel
cielo materiale e il cielo di Venere, ma nel simbolo significo assai probabilmente «la setta»
o un grado superiore della sua iniziazione.?”

Non si deve dimenticare che questo misterioso saluto aveva gia prodotto gli stessissi-
mi effetti di trafiggere il cuore, di togliere la parola, di far vedere la morte lasciando I'a-
mante come cosa che ha soltanto 1'aspetto di uomo, in Guido Guinizelli:

Lo vostro bel saluto e gentil guardo,
che fate, quando v'incontro, m’ancide.
Amor m’assale, e gia non ha riguardo

297 (cibo). Ediz. cit., p. 61.
298 Dante, Op. cit., p. 83.
299 Vedi Rossetti, Il mistero dell’ Amor platonico, vol. L.
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s'egli face peccato, o ver mercide.

Che per mezzo lo cor mi lancia un dardo,
che d’oltre in parti lo taglia e divide.
Parlar non posso, ché in gran pena io ardo,
si come quello, che sua morte vide.

Per gli occhi passa, come fa lo trono
che fer per la finestra della torre,

e cio, che dentro trova, spezza e fende.
Rimagno come statua d’ottono,

ove vita, né spirto, non ricorre,

se non che la figura d'uomo rende3%.

«Luogo di ritrovo» e «corte d'amore». Questi innamorati hanno anche un loro luogo di
ritrovo che non spiegano mai dove sia e che non si intenderebbe con il presupposto che es-
si siano dei veri e semplici innamorati, mentre si spiega benissimo se significhi il luogo di
ritrovo della setta. Guido Cavalcanti dice che i suoi occhi

Menarmi tosto senza riposanza
in una parte, la 'v'i' trovai gente
che ciascun si doleva d'amor forte30l.

Che gli amanti veri usino di andare proprio a dolersi d’amor forte tutti insieme non mi
sembra sostenibile.

Gianni Alfani, sempre guardandosi bene dal dire dove ha visto la sua donna, ma par-
lando evidentemente a persone che sanno completare il pensiero, scrive:

Guato una donna dov'io la scontrai...
lo pur la miro la dov'io la vidi...
Amor mi vien cola dov'io la miro392...

I1 Cavalcanti dice di un antico (un vecchio, o di idee vecchie?) che gli aveva consigliato
di abbandonare Amore (la setta) dicendogli: «Se non ti parti / del loco ove sei miso...».
Sempre l'allusione a un luogo e sempre velata.

Dante3® parla chiaramente della sua nostalgia

del dolce loco e del soave fiore

che si intende per Firenze, ma alludendo al luogo dove il «Fiore» ha la sua sede. E sempre
lo stesso innominato luogo «il luogo ove tien corte Amore».

In questo «luogo» la setta naturalmente giudica i suoi e li chiama molte volte a render
conto del loro operato.

300 valeriani, Op. cit., 1, p. 108.
301 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 113.
302 Ediz. cit., p. 83.

303 Op. cit., p. 75.
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Quando Ser Monaldi dice: «Citato sono alla corte d'amore», quando Cavalcanti dice
d'essere accusato «nel fero loco ove tien corte amore» o Cino da Pistoia scrive:

Ond’io ne son di gia chiamato a corte
d’Amor, che manda per messaggio un dardo;
il qual m’accerta che, senz’esser tardo
di suo giudizio avro sentenza forte;304

tutti questi non perdono tempo con immagini sciocche e astruse, ma dicono semplicemen-
te che devono in qualche maniera rispondere del loro operato alla setta. E Lapo Gianni si
lascia sfuggire questo pensiero in forma anche piu grossolana dicendo:

Data sentenza in tribunal sedendo
si che per voi non si possa appellare
ad altro Amor che ve ne possa atare3%.

Naturalmente si sfruttava cosi la tradizione delle corti d’amore, le quali del resto anche
in Provenza servirono mirabilmente a nascondere riunioni che si occupavano di cose ben
piu serie che d'amore, in un ambiente saturo di tragedie religiose.

Ma se si fosse trattato di una vera corte d'amore, ripeto, perché tanti misteri sul luogo,
sulle persone, sul capo, sui procedimenti? Perché Dante, pur parlando tanto di certe strane
«donne» che si dilettavano «l'una ne la compagnia dell'altra»3% non ci dice nulla di questa
corte d’amore? A proposito di tali corti o tribunali abbiamo gia osservato quanto spesso si
accenni a gente «faidita della schiera d'amore», abbiamo accennato al sonetto di Cavalcanti
a Dante che fa sapere che ha trattenuto Amore mentre affilava i dardi contro Lapo e all'altro
sonetto, forse di Dante: Amore e Monna Lagia, nel quale si esulta per la cacciata dalla setta
di un indegno che e probabilmente lo stesso Lapo.

Ma anche il brillante capo della setta, Guido Cavalcanti, provo a un certo punto i rigo-
ri del «fero loco ove tien corte amore». E una buona parte delle sue poesie sono di risenti-
mento e di protesta contro la setta che non lo apprezza piti, minacce di abbandonarla e
querele infinite. E noi sappiamo che Dante rimpianse molto a un certo punto che Guido
non mirasse piu «a questa gentilissima» (Giovanna). Il dramma dell'abbandono della setta
da parte di Guido per il quale essa si chiamava «Giovanna», suona nella Vita Nuova e ha
molti echi in tutta questa poesia.

Tra gli innumerevoli sonetti di questo tono io debbo citarne uno attribuito al Caval-
canti nel quale il poeta parla addirittura dei suoi nemici e si lamenta che nessuno piu lo
aiuti, quantunque abbia speso tutto il suo tempo in servizio della setta (in far d’Amor suo gradi).
Lo cito perché quel suo appello alle sue benemerenze e alla sua devozione ad Amore non
avrebbe senso serio di fronte ai nemici, se si fosse trattato di amore per le donne. Si trattava
di un Amore (la setta) che avrebbe dovuto ripagarlo di gratitudine e invece lo lasciava ab-
bandonato ai nemici o forse anche gliene suscitava contro egli stesso.

304 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 26.
305 Ediz. cit., pp. 56-57.
306 v/, N., XVIII, 1.
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I si mi tengo, lasso a mala posta;

or ecco il fatto e sonvi per lo fermo

a tal che non mi val neuno schermo,

e assalito son da ongne costa;

e no mi danno i miei nemici sosta
perché fedito vegianmi ed infermo,
ned io medesmo non mando a Palermo
per tal dolor sanar che tanto costa;

ch’anzi mi sforzo pur deli contradi

e quanto posso tuttor trago a essi

ed e’ cosi mi pagan dela via:

trovar non posso in alcun cortesia,

ed io dolente i miei spiriti messi

tutto tempo aggio in far d'Amor suo gradi.3"”

In questo sonetto e curiosa anche l'allusione al fatto che Guido non manda a Palermo.
Che significa? A cercar grandi medici? O non forse a Palermo, antico centro della setta, era
rimasta qualche suprema autorita settaria alla quale egli avrebbe potuto appellarsi?

«Gaiezza», «Gaio». E tutto cio che si riferisce alla Sapienza santa e alla setta che la ve-
nera. Non indago qui quale legame abbia la parola con la «gaia scienza» e il «gaj saber»,
gravemente sospettati di nascondere nell'ambiente provenzale un movimento segreto di
idee perfettamente analogo a questo. Certo e che la parola «gaio» e «gaiezza» ricorrono as-
sai spesso come qualifica di tutto cio che riguarda 'Amore o Madonna. Dante piange per
una donna morta

che donna fu di si gaia sembianza.308

Si parla assai spesso del «tempo gaio» o del «tempo verde» in contrapposizione al
«tempo freddo». E il tempo in cui trionfera la verita santa in contrapposizione al presente
in cui trionfa I'errore e il male.

«Noia», «Noioso». Tutto cio che sta fuori e contro la setta (opposto a «gaio» e «gaiez-
za» come «morte» opposta a «vita»).

«Amore», dice Cavalcanti «vive in parte dove noia more». In uno di quei sonetti nei
quali come capo riconosciuto della setta ammonisce e guida i suoi, rimprovera Dante di
posare vilmente e di frequentare gente «noiosa» che prima fuggiva («tuttor fuggivi la
noiosa gente») e finisce eccitandolo a che si riscuota:

Lo spirito noioso che t'incaccia
si partira da l'anima invilita.30°

307 Le Antiche Rime Volgari, p.278.
308y, N., VIII, 6.
309 Dante, Op. cit., p. 64.
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Lapo Gianni dice che la sua donna lo ha liberato dalla «antica noia»:

quella che m'ha 'n signoria
e dispogliato de I'antica noia.310

Guido Cavalcanti dice che quando Amore lo fece pauroso di sé, lo sospetto d'infedelta
(e abbiamo visto che lo cito alla corte d'amore), gli occhi della donna «mi guardar com'io fos-
se noioso». E in infiniti altri passi si ritrova questa parola «noia», «noioso», in netta contrap-
posizione a «gaiezza», «gentilezza», «Amore». Anche nel Fiore Amore e opposto a «noia».
«Sanz'amor non e altro che noia3'1».

«Vento», «Freddo», «Freddura», «Gelo». Sono tra le molte parole che servono a desi-
gnare la forza opposta ad Amore (la Chiesa potente e corrotta) e il suo prevalere. Questi
poeti, ed essi soli mi pare, sentono questa violenta opposizione tra I'amore e l'inverno, il
tempo freddo, il gelo, ecc. Gli altri fanno all'amore in tutte le stagioni come usa 1'<homo
sapiens».

Guido Orlandi, volendo probabilmente esprimere che I'amore puo errare o perché so-
praffatto dalla forza avversa (dal freddo) o per eccesso di zelo e di entusiasmo, scrive:

Che giusto sia che (Amore) puote esser fallente
per freddo che sormonti o per calore.312

Dante in una delle sue pit famose e meno intese poesie, che esamineremo: o son venu-
to al punto della rota, fa una lunga e tragica descrizione di un fantastico inverno durante il
quale pero egli resta fedele ad Amore. La mirabile energia di tutte le espressioni contrasta vi-
vamente con la piccolezza del concetto fondamentale che, nel senso letterale, sarebbe sem-
plicemente questo: «Quantunque sia inverno e faccia molto freddo, io tuttavia son sempre
molto innamorato». Concetto non solo meschino (perché si sa bene che gli innamorati in
genere sono innamorati anche d'inverno), ma che contrasterebbe, come vedremo meglio in
seguito, col tono veramente eroico di tutta la canzone. Tale contrasto sparisce e tutta la
canzone diventa immensamente piu bella se si intenda il suo senso riposto. «E tempo
freddo, inverno, gelo, cioe prevalere della Chiesa corrotta crudele e tirannica (siamo forse
all'epoca della distruzione dei Templari, con i quali, come vedremo, la setta dei «Fedeli
d'Amore» era strettamente legata) e Dante, mentre tutti gli augelli che temono il freddo fug-
gono, e

tutti li animali che son gai
di lor natura, son d’amor disciolti,
pero che 'l freddo lor spirito ammorta,

protesta la sua fedelta eroica alla setta, cioe alla verita santa, grida:

io de la mia guerra

310 Ediz. cit., p. 43.
311 Sonetto XXXVIIL
312 R. A., Codice Vaticano 3214, n. 129.

170



non son pero tornato un passo arretro.
E augura e attende il ritorno del

dolce tempo novello, quando piove
amore in terra da tutti li cieli313,

cioe il tempo in cui Amore con la vera Sapienza cui esso e fedele trionfera sul mondo. An-
che la parola «vento» ha lo stesso senso e infatti «le donne» fecero a Dante rispondendo al-
la sua canzone il buffissimo elogio di non aspettare «vento né piova», cioe di aspettare in-
vece il «tempo verde» ed ecco come e perché, quando Cino scriveva il resoconto del suo
viaggio, aggiungeva una notizia che sembra una sciocchezza:

Ora 'n su questo monte tira vento

per dire che la Chiesa dominava indiscussa e aggiungeva quella buffa conseguenza del
vento:

ond’io studio nel libro di Gualtieri
per trarne nuovo e vero intendimento314.

Studiava il libro di Gualtieri, cioe il Gualtieri dell’Amore di Andrea Cappellano, ma per
trarne nuovi artifici e nuovi pensieri segreti nella lotta in pro di Amore, della setta.

A proposito della parola «gelo» e profondamente rivelatore un passo della expositio
che Nicolo de' Rossi fece alla sua canzone Color di perla. In questa canzone, nella seconda
strofa, cominciando a parlare dei diversi gradi dell'amore e propriamente del primo, dice:
«Zunto primo lo spirto liqueface». Il primo effetto dell'amore dunque, nel primo grado,
dev'essere una certa liquefazione e il de' Rossi ci spiega che cosa e questa liquefactio: «Hic
incipit primus gradus. s. liquefactio que opponitur congelationi. ea enim que sunt congelata
non sunt habilia ad recipiendum aliquid in se ipsis. unde ad amorem primo pertinet quod
appetitus coaptetur ad intencionem amati prout amatum est in amante».

E qui si vede nella maniera piu limpida chc nel primo grado dell ’amore 1'adepto doveva
disciogliersi dal gelo, cioe dalla soggezione alla Chiesa corrotta, cosa che come vedremo, e
espressa ugualmente nella figura rivelatrice del Barberino, nella quale il primo grado del-
I'amore emerge nella «vita nuova» dal «religioso» che e morto.

«Gelosia». Al significato speciale della parola «freddo» e «gelo», si ricollega probabil-
mente il significato speciale di «geloso» e «gelosia» contrapposti ad Amore. Sono frequenti
i versi nei quali si ripete che Amore rende gli uomini felici, mentre gelosia li rende infelicis-
simi o malvagi. Del resto abbiamo gia veduto che nel Fiore la Chiesa corrotta che rinserra
la Rosa, la vera dottrina, nel castello per sottrarla al legittimo amante, si chiama appunto
Gelosia e I'espressione risulta perfettamente appropriata: «Gelosia fece murare un castello».
Guido Orlandi scrive un complicato sonetto contrapponendo la gelosia all'Amore e con-

313 Dante, Op. cit., p. 104.
314 Cino da Pistoia, Ediz. cit., p. 143.
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cludendo in forma tale che esclude che si possa trattare della solita gelosia e del solito a-
more:

Di gelosia d'amore feci un nodo
che dur'a scioglier t'e se non intendi
lo meo sermone ornato tondo, e sodo3!5.

E cio in risposta a una critica che gli aveva fatto Dino Compagni intorno a una sua
canzone sulla gelosia.

Ma se si pensi che, da quanto appare, questi poeti ignoravano completamente il sentimen-
to della gelosia nei rapporti delle donne, che mai una volta in tutta questa poesia la gelosia e
comparsa sul serio come sentimento riguardante una donna, si dovra convenire che quella
gelosia alla quale Guido Cavalcanti dice tanti improperi, contrapponendola nettamente ad
Amore, non e la gelosia vera, ma proprio la Chiesa corrotta contrapposta ad Amore della ve-
ra Sapienza.

Infatti egli dice delle cose che con la gelosia vera non hanno nulla a che vedere, per e-
sempio che la gelosia rende gli uomini codardi, il che non e vero affatto (se mai li rende vio-
lenti); e dice che rende I'uomo villano (e villano e proprio sempre il seguace della Chiesa);
e che lo rende «scarso di uguaglianza» in quanto appunto la Chiesa con tutte le sue gerar-
chie negava la vera uguaglianza evangelica degli uomini di fronte a Dio.

D’amore vene ad om tutto piacere,

da Gelosia ispiacer grave e pesanza;
d’Amore, ¢ I'om cortese a suo podere,
da Gelosia villan con mala usanza.
D’Amore é ch’om si fa largo tenere,
da Gelosia iscarso d'iguaglianza;
d’Amore é I’'omo ardito e sa valere,
da Gelosia codardo esser n’avanza.

D’Amor ven tutto ben comunemente

quanto sen puo pensare od anche dire,
perch’io amo di lui esser servente.

Da Gelosia ven poi similemente

male et dolore, affanno con martiro,
perch'io I'odio a podere e m'e spiacente31°.

Come si potrebbe contrapporre, sul serio, la gelosia a quell'’Amore che cantava Guido
Cavalcanti e che prendeva «loco e dimoranza nell'intelletto possibile», che era cioe eviden-
temente amore della Sapienza e della verita santa?

«Pietra», «Sasso», «Marmo». E un'altra designazione di gergo per «Chiesa corrotta».
Non é improbabile che 1'idea sia stata suggerita dalla corruzione di «Petrus». Era la pietra
ora corrotta sulla quale Cristo aveva edificato. Di pit1 la Chiesa corrotta che chiude dentro

315 Rivalta, Op. cit., p. 46.
316 [ ¢ Antiche Rime Volgari, V, p. 248.
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di sé e nasconde agli altri la vera santa Sapienza ricevuta dal Cristo e amata dai «Fedeli
d'Amore», si presta mirabilmente a esser raffigurata come una «pietra» entro la quale si
trovi qualche cosa di misterioso e di sacro o sotto la quale addirittura giaccia la donna mor-
ta, che pero, secondo quanto dice il cuore, € ancor viva. Ne abbiamo gia parlato a proposi-
to del secondo significato della morte di Madonna e del sonetto: Deh, piangi meco tu dogliosa
pietra.

Questa considerazione, unita a molte altre, trasformera completamente ai nostri occhi
le famose poesie di Dante per Madonna Pietra, le quali invece di essere, come si crede, del-
le poesie d'amore che sarebbero espresse in forme sadiche e feroci («Questa scherana mici-
diale e latra» e simili), sono delle vere e proprie poesie di odio contro la Pietra, cioe contro
la meretrice che si e impossessata del Carro della Chiesa, la quale non soltanto e pietra, ma
impietra («Pietra e di fuor che dentro pietra face») e che, come vedremo, ha molti rapporti con
Medusa che impietra, corruzione della Sapienza che fa di smalto chi la vede. Essa e infatti
quella Roma alla quale Pietro di Dante faceva dire:

Io sono il capo mozzo dallo 'mbusto3?”.

Ma sulle canzoni per la donna Pietra ci tratterremo piu avanti. Qui basti ricordare che,
se quel sonetto non e di Dante, non e stato Dante solo a parlare di questo misterioso per-
sonaggio, ma che anche altri lo hanno conosciuto e odiato come Dante lo odiava.

Anche il sonetto di Cino da Pistoia: Io fui sull’alto e sul beato monte, ove egli dice d'aver
pianto sulla «pietra» che chiudeva la sua donna, per quanto sia uno dei piu riusciti sonetti
del dolce stil novo (cioe dei piu commossi e dei piu logici e coerenti nel senso esterno), si
spiega perfettamente tutto come il lamento di un fedele che piange sulla Chiesa la quale
contiene, ma nasconde come morta la Sapienza santa da lui amata.

Per analogia si dice «pietra» chi segue la «pietra» ed € quindi impietrato. Il Cavalcanti
dice di aver aspetto di «pietra».

Io vo come colui ch’é fuor di vita,
che pare, a chi lo sguarda, c’omo sia
fatto di rame o di pietra o di legno.318

E quegli uomini fatti di pietra da quella «Pietra di fuor che dentro pietra face», cioe i sequa-
ci della Chiesa, sono appunto quelle tali «pietre» che in un verso di Dante, ridicolissimo nel
senso letterale e tragico nel senso profondo gridano contro di lui: Mora! Mora!

Le pietre par che gridin: Mora! Mora!

Sono i nemici della setta (pietre impietrate dalla pietra) che gridano contro Dante, il
«Fedele d'Amore».

Un mottetto oscuro di Francesco da Barberino ci illumina del resto con perfetta chia-
rezza sul significato di questa pietra. Esso suona:

Caro impetra amor di petra

317 R. A., Casanatense, d. v. 5 n. 195.
318 Cavalcanti, Ediz. cit., p. 142.
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chi so petra petre impetra.

E poiché quel petre e evidentemente un vocativo di Petrus, il mottetto suona chiara-
mente che chi impetra «O Pietro», cioe chi volge le sue preghiere, i suoi voti e la sua fede al
Papa impetra I'amore di una pietra.

E poiché quel «caro» ad onta degli artifici che vi ricama sopra il Barberino nella nota e
difficile possa essere interpretato altrimenti che «a caro prezzo», il senso vero del mottetto
e: «Chi sotto la Pietra (la Chiesa) invoca “O Pietro”, invoca a caro prezzo (a suo danno) I'amore
di una pietra (che amore non ha)».

Ma la parola pietra torna ancora assai stranamente nel De Vulgari Eloquentia di Dante.
Ivi si trova come uno stranissimo e incomprensibile segno, questa buffa frase: «Petramala
civitas amplissima est, et patria maiori parti filiorum Adam». Il poeta continua spiegando di
aver voluto intendere che ognuno crede che il proprio borgo sia una citta grandissima e il
proprio volgare la lingua che fu parlata da Adamo, ma e certo molto strano che non solo
quegli attributi dati a Pietramala si riferiscano perfettamente a Roma (madre spirituale del-
la maggior parte dei figli di Adamo traviati), ma che si senta perfettamente in questo di-
scorso un segreto riferimento al fatto che quei di Pietramala ritengano che il loro volgare sia
la lingua prima dell'umanita (come quelli di Roma ritengono che la fede di Roma sia ve-
ramente I'originaria fede di Cristo)!31?

«Selvaggio», «Villano». E I'uomo che segue la Chiesa di Roma. Egli & naturalmente
l'opposto di «cortese», «gentile». Egli si rallegra e ride quando 'aria e fredda, cioe natural-
mente quando Amore e perseguitato e avvilito.

Poi ch’aggio udito dir dell’ uom selvaggio
che ride e mena gio’ de lo turbato tempo;
ché I'air fredda in suo coraggio,320

dice Guido Orlandi; e anche Jacopo da Lentini aveva messo in rapporto il «selvaggio» col
«gelo»:

per quello ch’é salvagio
Dio li mandi dolore,
unqua non venga a magio:
tant’e di mal usagio,

che di stat'a gielore.321

Inghilfredi aveva gia dato una graziosa spiegazione apparente, ripresa da altri, del-
I'amore che ha I'uomo selvaggio per il freddo e dell'odio che ha per il «tempo chiaro»; ed e
che quando il tempo era chiaro si spauriva pensando alla tempesta.

L’omo selvaggio ha in sé cotal natura

319 De Vul qari Eloquentia, 1, VI, 2. Per le oscure frasi in esso contenute, che hanno sapore di gergo, vedasi il
capitolo X.

320 valeriani, Op. cit., II, p. 270.

321 Monaci, Op. cit., p. 42.
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che piange quando vede il tempo chiaro
pero che la tempesta lo spaura.3?2

Ma questa vecchia tradizione sulle abitudini dell'uomo selvaggio e sfruttata per con-
trapporla all'uomo gentile e al «Fedele d'’Amore», che invece ama il «tempo gaio», il «tem-
po verde», il «tempo chiaro», che verra col trionfo della verita santa.

La parola si prestava mirabilmente per far sapere in quei sonetti, che sono in realta
«lettere informative» sotto l'apparenza dell'amore, se in un dato luogo vi erano o non vi
erano adepti. Quando Cino da Pistoia scriveva:

Poiché io son lunge in fra selvaggia gente,

dava semplicemente conto dell'ambiente in cui si trovava nei rapporti della setta. Infatti
egli diceva piu chiaramente:

Cio ch'io veggo di qua m’e mortal duolo,
poiché io son lunge in fra selvaggia gente;
la quale io fuggo e sto celatamente,
perché mi trovi Amor col pensier solo.

E dopo aver detto come egli andasse col pensiero a riguardare la sua donna, dice:

quella, ch’io chiamo, lasso! coi sospiri,
perch’odito non sia da cor villano
d’Amor nemico e degli suoi desiri.323

Anche Dante raccomandava alla sua canzone di non palesarsi alla «gente villana».

non restar ove sia gente villana:
ingegnati, se puoi, d’esser palese
solo con donne o0 con omo cortese .32

E la soave ballatetta di Guido: Perch’io non spero di tornar giammai scritta non sul mori-
re, come si crede, ma assai prima, quando mirava ancora alla sua Giovanna, riceve racco-
mandazione anal