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1 Il pubblicare uno scritto sulla vita di Felice Orsini 
dopo che con appendici e senza si stamparono più edi­
zioni delle Memorie da lui stesso vergate, sembrerebbe 
a prima giunta inutile ridondanza, ove non si pensasse 
che non è dato a tutti, massime al popolo, fare acquisto 
di quel volume.

Mancava un libro che in poca mole racchiudesse i più 
interessanti particolari della vita di Orsini, la sua parte 
nell'attentato del 14 gennaio 1858, il processo, la difesa 
e la morte.

E noi volemmo sopperire alla lacuna. Anco il popolo 
deve conoscere gli  uomini che operarono e soffrirono 
per l'emancipazione italiana, affinchè possa prenderli a 
modello per l'energia dell'animo, per la costanza delle 
opinioni, per l'amore alla patria.

Egli è per questo che invochiamo alla nostra pubbli­
cazione quella benevolenza senza la quale ogni umano 
lavoro è d'ingombro, anzichè d'utilità alla via del pro­
gresso e dell'incivilimento a cui ormai tende la concorde 
cooperazione degli Italiani.

L'Editore.

1 Parole poste in fronte alla prima edizione.
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E tu onore di pianti.., avrai
Finchè fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato.

FOSCOLO.

I.

Nell'immensa agitazione ingenerata in tutto il mondo 
civile dalla rivoluzione francese del 1789, rinveniamo la 
prima sorgente dei moti italiani. Sopra ogni altro paese 
d'Europa, la patria nostra doveva da quella commozione 
essere profondamente scossa; imperocchè ivi gli ingegni 
erano più sottili e svegliati, la civiltà più antica, i grandi 
scrittori più numerosi, e più vive da un lato le gloriose 
memorie del vivere libero, dall'altro le dolorose vestigia 
dell'ignominiosa schiavitù patita da circa tre secoli, cioè 
dal giorno in cui Carlo V, corso alla chiamata di Cle­
mente VII, soffocava quella libertà che aveva vita in Fi­
renze, e ribadiva le catene apprestate dalla tirannide fo­
restiera. Al ridestarsi d'Italia, i principi suoi si diedero ad 
infierire con animo efferato contro il fiore della Nazio­
ne, anzi contro chiunque avesse fatto sol mostra di non 
disamare le massime della Repubblica francese. Nel Na­
poletano, in ispecie, per ordine di Ferdinando Borbone e 
di Carolina d'Austria di scellerata memoria, ebbero luo­
go le più atroci persecuzioni, le più orribili stragi di cui 
si conservi memoria; e il sangue de' Martiri non faceva 
che aggiungere sempre più alimento e vigore ai pensieri, 
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ai desideri di libertà. L'Italia sperò di poter superare gli 
ostacoli che s'opponevano al suo affrancamento, allor­
chè le armi francesi varcarono le Alpi; ma tosto ebbe a 
convincersi  che  dallo  straniero  mai  la  libertà  avrebbe 
potuto ottenere. E fra i più crudeli disinganni, ell'era tra­
scinata al 1815, anno in cui, con nefandi trattati, barba­
ramente veniva dilaniata. D'allora in poi fu veramente 
doloroso spettacolo! In essa non si videro se non oppres­
sori ed oppressi. Da un lato principi sorretti unicamente 
da  straniere  baionette,  soltanto  curanti  di  comprimere 
ne' sudditi ogni brama, ogni pensiero di indipendenza e 
di libertà; dall'altro popoli intesi con tutte le potenze del­
l'animo a scuotere il giogo dei tiranni. Onde quella lotta 
fiera, incessante, implacabile tra la forza brutale de' de­
spoti e i sacri diritti della Nazione; onde le continue con­
giure; il molto sangue dei Martiri, il quale avvivò e ac­
crebbe a mille doppi gli affetti che l'immanità dei gover­
ni cercava di spegnere. Le prove fatte per sottrarsi dalla 
schiavitù, comechè fallite, coll'aumentare i mali, epperò 
l'odio alla tirannide, giovarono mai sempre ad educare, a 
ritemprare gli spiriti.

Tra quelli che grandemente operarono a prò dell'Italia 
nostra, avvi Felice Orsini, della cui vita oggi imprendia­
mo a fare ricordo. Imperocchè abbiamo per fermo che, 
onorando coloro che consumarono gli anni per la patria, 
noi rafforziamo e insieme consacriamo i nostri diritti e 
le nostre nazionali aspirazioni.

Orsini fu l'uonno d'azione. Per l'Italia soffrì ogni sorta 
di disagi; passò la vita pelle carceri, pegli esigli, pelle 
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vendite dei carbonari,  pelle logge massoniche; sempre 
animoso, sempre giovine di cuore, sempre intento a cer­
care amici alla libertà; mai disperando pell'unità di quel­
la patria, pella quale combattè e morì.

Egli sortì la vita in Meldole, piccola città nelle terre 
romane,  nel  dicembre  del  1819,  da  Andrea  Orsini  di 
Lugo, già capitano nell'esercito italico2, e da Francesca 
Ricci di Firenze. Sul proposito della famiglia di lui, v'ha 
nel  Memoriale di Sant'Elena del conte di Las Cases la 
seguente notizia. «La famiglia Bonaparte fu, come tante 
altre, vittima delle numerose rivoluzioni che negli scorsi 
secoli  desolarono le terre italiane:  i  torbidi  di  Firenze 
misero i Bonaparte nel novero dei fuorusciti. Uno di essi 
si ritirò innanzi tratto a Sarzana, quindi esulò in Corsica; 
da quivi i discendenti di costui continuarono a mandare i 
figliuoli in Toscana, raccomandandoli al ramo che era ri­
masto in Sanminiato. Dopo molte generazioni, il secon­
dogenito di quella famiglia assunse il nome di Napoleo­
ne, che essa aveva in origine da un Napoleone degli Or­
sini, celebre nei fasti militari d'Italia.» Dalle quali cose, 
se vere, ne avviene che uno della famiglia degli Orsini 
entrasse in quella dei Bonaparte, che tra queste due case 
vi fosse vincolo di parentela, che Napoleone III debba il 
proprio nome ad uno degli Orsini.

Nel  1831 poi,  quando Luigi  Bonaparte,  col  fratello 
primogenito Napoleone, che rimaneva ucciso, combatte­

2 Andrea Orsini militò lungamente sotto le aquile del  primo 
Napoleone; lo seguì in Russia, e depose le armi sol quando il gran 
Capitano fu deportato sullo scoglio di Sant'Elena.
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va coi patrioti italiani, insorti contro il governo papale, 
s'aveva al fianco il padre di Felice Orsini; e per notare 
un altro ravvicinamento fra queste due famiglie narrere­
mo come poc'anzi all'attentato del 1858, Napoleone III 
decorasse lo stesso colla medaglia di sant'Elena.

Felice visse appo il genitore sino all'età di nove anni, 
tempo in cui fu affidato alle cure dello zio paterno, Orso 
Orsini, dimorante in Imola, il quale lo prese ad amare 
quale figliuolo, e gli impartì una educazione severa, atti­
va, studiosa, soverchiamente religiosa, ma onesta. «Or­
sini studiò molto e di tutto, narra il Franchi; studiò fran­
cese, inglese, latino, aritmetica, geografia, disegno, alge­
bra,  geometria,  matematica,  legge,  politica,  strategia, 
ginnastica, scherma, tiro di pistola, e molte e molte altre 
cose; studiò per un mese la filosofia del Galluppi, e per 
più mesi la storia.»

Vuolsi poi che, essendo nel collegio di Volterra, s'a­
vesse a compagno di scuola l'attuale Pontefice.

Le società secrete, quali erano la Massoneria, la Car­
boneria riformata, l'Associazione dei Muratori3, che l'I­
talia quivi e quinci nutriva, fondate principalmente sul­
l'odio alla straniera dominazione, dispiegavano molta at­

3 Da queste società dipendevano le sette dei Guelfi, dei Fratel­
li seguaci protettori repubblicani, degli Adelfi, della Turba, della 
Siberia, dei  Fratelli artisti, del  Dovere, dei  Difensori della Pa­
tria, dei  Figli di Marte, degli  Ermolaisti, dei  Massoni riformati, 
dei Bersaglieri americani, degli Illuminati, ecc. ecc.
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tività a preparare un nuovo moto d'insurrezione, quello 
cioè che nel 1831 s'ebbe un esito contanto infelice4.

«Il sangue sparso ne' campi del venti e del ventuno, 
scrive un autore contemporaneo, era caduto in suolo fe­
condo: e se muta era fatta dalla scure e dagli esigli la 
voce della libertà e dell'indipendenza italiana, lo spirito 
risuscitatore covava nella parte più segreta delle anime 
ed aspettava l'istante favorevole per iscoppiare in vastis­
simo incendio. La rivoluzione di Francia del 1830, ri­
svegliava  il  coraggio  nazionale  della  Penisola:  i  suoi 
trionfi lo ringagliardivano: le sue dottrine e le sue pro­
messe  lo  moltiplicavano:  l'insurrezione  diveniva  indi­
spensabile: e se qualche ostacolo pur rimaneva a che i 
popoli si levassero, egli era il difetto d'armonia e di ve­
dute intorno al modo di eseguire l'impresa rigeneratrice. 
Il campo più preparato a ricevere la gloriosa semenza, 
era l'Italia centrale. Quivi gli animi erano più caldi e più 
risoluti, come più incomportevole era la schiavitù; e a 
mantenere e a moltiplicare questo ardore, veniva l'opi­
nione, generalmente diffusa, che la Francia, risorta a ci­
vile altezza e a più ardita politica, avrebbe con tutte le 
sue forze sostenuto il principio del non intervento stra­
niero, proclamato con tanta magniloquenza di parole e 
poscia  con tanta vigliaccheria di  fatti  sconfessato.  Gli 
Italiani, creduli troppo agli uffizi amichevoli della Senna 
e non ancora sublimati alla dignità di una nazione che ha 
coscienza e in sè medesima confida unicamente, gli Ita­

4 Tal moto scoppiò il 4 febbrajo 1831 a Bologna.
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liani  abbandonavansi  con  trasporto  a  questo  pensiero 
così utile e così salutare del non intervento, e ripromet­
tevansi un trionfo sicuro, generale, e tutto nazionale. – 
Vero è bene che non tutti cadevano d'accordo intorno al 
senso del non intervento, quale la Francia annunziavalo 
dalle tribune: essendo che altri credessero ogni provin­
cia dover insorgere, senza ricevere, nè dar soccorso di­
rettamente alla provincia confinante: ed altri andassero 
convinti che la Francia, imponendo ai vessilli dell'Au­
stria di non varcare il Po, non impedirebbe nei varii Stati 
italiani un movimento comune ed una fusione sotto un 
solo governo. Ognuno però acconsentiva ad opinare, che 
la grande opera del risorgimento italiano non verrebbe 
disturbata, se non protetta, da qualsia impulso straniero. 
–  Cosiffatta  convinzione  animava,  raddoppiava  le  vo­
glie. La Romagna, le Marche, il ducato di Parma e la 
stessa  tranquillissima  Toscana  convenivano  in  questo 
pensiero: e non attendevasi più che l'ora di risorgere e di 
operare. Tutto era disposto: la vittoria pareva sorridere: 
l'avvenire mostravasi lusinghieramente sereno. Bologna 
doveva dare il cenno: gli occhi erano fissi in essa: un 
fremito concorde di libertà metteva in sussulto tutte le 
anime tenere d'amor vero per la patria e per le sorti ita­
liane. Se non che, come sempre addiviene in queste ope­
re di scommovimento, concepite nel dubbio e maturate 
nel secreto, l'ora suprema era appunto l'ora della mag­
gior confusione. Quella concordia dei cuori mal sapeva­
si tradurre nella concordia dei fatti: l'impazienza degli 
uni, la timidezza soverchia degli altri, la troppa fiducia 
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di tutti nella santità della causa che imprendevasi a com­
battere,  infine  le  difficoltà  delle  comunicazioni  e  gli 
ostacoli  insuperabili  della  lontananza,  acceleravano da 
una parte gli avvenimenti, mentre dall'altra parte li ritar­
davano: e l'insurrezione non aveva luogo con quell'im­
peto  simultaneo,  possente,  irresistibile,  che  solo  può 
condurre un'impresa a buon termine. Laonde gli sforzi 
disparati  perdevano  grandemente  dell'intensità  loro,  e 
ciò che doveva essere un grido unico e generale, vera 
espressione di un intiero popolo risorgente a civiltà e a 
libertà, riusciva ad una parziale protesta, ad una batta­
glia  disordinata,  la  quale  rassomigliavasi  assai  più  ad 
una fazione che ad una rivoluzione, assai più ad un di­
sordine che ad un affratellamento di popoli legati ad un 
patto di vita o di morte. – A crescere lo scombuglio e a 
precipitare  la catastrofe,  era  caduta come un colpo di 
fulmine in mezzo ai congiurati la sventura del Menotti, 
capo dei patrioti modenesi».

Allo  scoppiare  della  rivoluzione  del  1831,  Orsini, 
quantunque giovanissimo, avendo un cuore educato ai 
più nobili  affetti,  giubilò per l'Italia,  poichè sperò che 
per essa sorgerebbe alfine la tanto sospirata aura di li­
bertà; pianse quindi e fremette di sdegno ai racconti che 
gli  giunsero agli  orecchi delle ecatombi che i principi 
spergiuri e il dispotismo papale, protetti dalle francesi e 
austriache bajonette, facevano di coloro che italiani s'e­
rano mostrati.

Le società da noi sopra citate, non si perdettero punto 
d'animo  alle  congerie  di  mali  che  desolavano  l'Italia; 
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anzi raddoppiarono gli sforzi per organare nuovi moti. 
Quella però che più d'ogni altra mostrò grande ardore e 
abnegazione senza pari fu l'affigliazione da ultimo isti­
tuita da Giuseppe Mazzini, nominata la Giovine Italia5.

I liberali incominciarono a concepire nuove speranze 
in sullo scorcio dell'anno 1837, tempo in cui le truppe 
francesi ed austriache abbandonarono quegli Stati che, 
dai moti del 1831, occupavano per reprimervi ogni sen­
timento di libertà. Felice Orsini trovavasi allora all'Uni­
versità  di  Bologna,  ove  aveva  appiccata  amicizia  con 
vari giovani, capi sezione di più conventicoli. La  Car­
boneria, la Massoneria e l'Associazione, cotanto opero­
se nelle antecedenti insurrezioni, erano di molto scadute 
dalla pubblica opinione. La Giovine Italia colla sua atti­
vità  aveva  invece  saputo  acquistarsi  numerosissimi 
adepti. Ella aveva dato mano a creare nuovi moti, che 
avessero potuto iniziare la guerra nazionale; ogni mezzo 
aveva posto  in  opera  per  far  conoscere ai  tiranni  che 

5 Mentre alcuni degli esuli italiani morivano combattendo per 
la libertà di Portogallo e di Spagna, altri si studiavano di onorare 
la patria lontana con opere egregie. Giuseppe Mazzini, riunitosi 
con alquanti de' più animosi, istituiva nel 1832 in Marsiglia l'As­
sociazione della Giovine Italia, e pubblicava col medesimo nome 
un giornale inteso a svelare le turpitudini dei tiranni d'Italia,  a 
perseguitarli colla storia del vero, e a mostrare al mondo che gli 
Italiani, comechè sfortunati, non erano tutti nè ciechi, nè vili. E le 
fiere parole molto giovarono alla causa italiana; imperocchè, ecci­
tando i despoti stolti ad infierire più che mai sui popoli, facevano 
sì che questi sentissero meglio il bisogno di sottrarsi  all'intolle­
rando servaggio.
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gl'Italiani erano bensì vinti, ma non domi, ma pronti a 
sorgere al minimo cenno6.

L'estate del 1843 s'era intanto avvicinata. Le voci di 
rivolgimenti nel reame di Napoli, che dovevano essere 
seguiti da altri nello Stato romano, andavano prendendo 
sempre più consistenza. «Alcuni agenti del partito libe­
rale, narra Orsini nelle sue Memorie, tornati da Napoli, 
riferirono  tutto  esser  ivi  in  pronto  per  la  rivoluzione; 
grandi e potenti i preparativi; accesi gli animi; l'esercito, 
se non tutto, gran parte della loro; la riuscita non dubbia. 
Le quali novelle non erano che nella immaginazione del 
conte Livio Zambeccari. Le stesse cose poi si narravano 
a  Napoli  e  nelle  Calabria  intorno alla  prontezza delle 
Romagne tutte. Ciò avveniva nei più impazienti del par­
tito liberale; che questo si divideva in caldi e freddi, os­
sia in esaltati e moderati. I secondi avevano pure inviati 
i loro agenti; ma le nuove che apportavano, erano con­
trarie alle prime, e a dir vero, più conformi allo stato 
reale delle cose. Ma checchè ne fosse, i  primi vollero 
tentare.» – La gioventù bolognese s'era frattanto unita 

6 La  Giovine Italia, nata nell'esiglio, fortificata nel martirio, 
aveva pure in Milano di molti seguaci. Dopo la fine sfortunata dei 
fratelli Bandiera (avvenuta il 25 luglio 1844) si pensò d'allargarne 
il concetto, d'agire sull'universale, a cielo scoperto, in ogni luogo 
publico e privato, ove fosse comunanza di desideri. Fra le classi 
universitarie d'un'epoca e le successive vi fu sempre corrispon­
denza di pensiero e d'azione; ond'ebbe origine quella propaganda 
morale che ridestò gli animi, e accordò le città italiane in un solo 
concetto.
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agli studenti dell'Università; e non aveva cessato dal far 
piani sopra piani. Eccitata dai caldi, mandò ai monti al­
cuni dei più ardenti; un nodo di animosi popolani tenne 
loro dietro; onde si formò una banda d'insorti, alla cui 
testa si pose un tal Pasquale Muratori. A seconda delle 
vedute dei  caldi,  doveva quella servire  di  nucleo agli 
Italiani,  che  si  sarebbero  levati  in  armi.  Non si  tosto 
ebbe contezza del fatto, il governo di Gregorio XVI pre­
se le più energiche misure che mai: pattuglie, sentinelle 
in  ogni  parte;  cannoni  nelle  piazze;  tutte  le  truppe in 
moto; assembramenti di popolo proibiti.

Nelle propinque colline furonvi parziali conflitti; nel­
la stessa Bologna i popolani si batterono; sempre vinci­
tori, comechè non assuefatti all'armi, tanto può l'amore 
di patria. Que' coraggiosi, che il governo chiamava ne­
mici della religione, del trono e dell'ordine pubblico, af­
frontarono tutti i disagi e i pericoli; si nutrirono di poco 
pane raffermo; dormirono sulla nuda terra a cielo sere­
no, e di rado in qualche fenile; alle case pagarono tutto 
ciò che loro occorse: e furono detti ladri! Intanto corre­
vano proclami per le provincie, si faceva appello a tutti 
gli uomini liberi affinchè insorgessero e accorressero in 
soccorso  alla  banda.  Finchè  durò  la  speranza  d'aiuti, 
Muratori e i suoi audacemente resistettero; ma alla fine 
venuta meno questa speranza, e cresciute le difficoltà, 
imperocchè le truppe e i Volontari papali per ogni dove 
li circondavano, il 24 agosto, sopra Castel Del Rio, si di­
sciolsero. Non dobbiamo qui tacere come i difensori del 
Papa fossero vilissimi sgherri, avanzati ai delitti e  alle 
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galere, i quali, con tutta la ferocia degli assassini, si lan­
ciassero contro coloro che non solo apertamente com­
battessero per la libertà, ma che supponessero non bene­
voli al governo papale. La storia dei Volontari pontifici, 
è una storia di turpitudini e di delitti. Eppure, come anco 
in oggi vediamo, que' scellerati furono benedetti da co­
lui che si dice rappresentante di quel Dio tutto pace, tut­
to amore.

Il Muratori e parecchi dei principali della banda ebbe­
ro  modo  di  fuggire,  mentre  non  pochi  caddero  nelle 
mani de' papalini. Altri, rimasti liberi, tornarono a Bolo­
gna; e, riunitisi ai loro amici, formarono una nuova ban­
da, la quale, il dì 8 settembre, marciò sopra Fruola. An­
che questo tentativo non riuscì, e molti vennero in pote­
re dei carabinieri di Castel San Pietro e dei Volontari pa­
pali. Per giudicare gli uomini che presero parte ai fatti 
citati, erasi, sin dal 26 agosto, istituita in Bologna una 
iniquissima commissione, a cui presiedeva il colonnello 
Stanislao Freddi, uomo scelleratissimo. Essa molti con­
dannò alla galera a vita o a numero grande di anni, e al­
quanti alla morte. La pubblica opinione, la quale dichia­
rò innocenti quelle vittime, concordò col dire che fu ar­
bitrario il giudizio ed esorbitante la pena. Il Freddi e i 
suoi compagni, non giudici, sibbene carnefici, fecero per 
quella ribalderia grossi guadagni, e vennero colmati di 
onori e di premi dal Pontefice.

A malgrado  che  l'oligarchia  prelatizia  non cessasse 
d'infierire sugli amici della libertà, questi proseguivano 
costanti nel cospirare; e tale era il loro ardore che non sì 
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tosto alcuni venivano arrestati, altri in loro vece subito 
sorgevano, pari in audacia e in patrio amore. Parecchi 
amici di Orsini avevano combinato de' piani rivoluzio­
nari. Una copia di questi piani, scritta dallo stesso Orsi­
ni, fu mandata in Malta a Nicola Fabrizi, e un'altra in 
Ravenna a Lovatelli. Ma per quanta circospezione usas­
sero quelle persone, i loro andari punto non isfuggirono 
al vigile occhio della polizia. I passi di que' patrioti furo­
no spiati; onde l'arresto di un certo Eusebio Barbetti di 
Russi, a cui si rinvennero vari brani del piano spedito a 
Fabrizi.

Il  primo maggio del  1844, alle ore tre del  mattino, 
quindici carabinieri, col colonnello Freddi alla testa, re­
caronsi  nell'abitazione  di  Orsini;  rovistarono  per  ogni 
dove; e dopo otto ore di minutissime ricerche, fu quegli 
in un col padre rinchiuso nelle carceri di San Giovanni 
in Monte. Soltanto il terzo dì dall'arresto, quel giudice 
processante, Attilio Fontana, lo interrogò. Comechè ne­
gasse di aver vergati i piani rivoluzionari, e di conoscere 
i capi della congiura, tuttavia, scorsi due giorni, incate­
nato con un altro giovine, un tal Rizzoli, e fatto salire in 
un cocchio, fu tradotto a Pesaro. Separato dal compa­
gno, venne chiuso in una prigione del palazzo governati­
vo, detta Segretina, la peggiore di tutte. In linea diago­
nale era lunga tre passi, e angusta a segno che appena 
appena capiva due sacconi di paglia, disposti per lo lun­
go. Due grosse imposte ne chiudevano l'ingresso, e per 
entrarvi era mestieri chinarsi. Fatto un passo incontrava­
si un muro, che si alzava sino alla metà dell'altezza della 
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porta interna: questo formava il piano della segreta. L'u­
nico pertugio era a sette metri da terra; le cui imposte 
venivano  alla  sera  chiuse  a  chiave  dai  secondini  col 
mezzo di una scala a mano. Non potendo liberamente 
respirare,  una notte  fra le altre,  Orsini  percosse forte­
mente la porta; ma venutegli meno le forze dovette git­
tarsi prosteso sul gramo letticciuolo. Quando i carcerieri 
accorsero, lo trovarono svenuto. Fattogli annasare dell'a­
ceto, rinvenne. Allora parlò della crudeltà di tener chiusa 
la finestra; e addusse tali ragioni che da quell'istante la 
fu tenuta  aperta.  «Del  resto,  visite  di  due in  due ore, 
scriveva Orsini, un sacco di paglia, una sola coperta di 
grossa lana e per soprappiù insetti d'ogni sorta. Passati 
da quattro o cinque giorni, udii un rumore insolito, uno 
stridere di  catenacci,  un suonar forte di  catene,  urli  e 
canti da prigioniero in dialetto bolognese.  La morte di 
sette popolani, avvenuta in quel torno di tempo, mi ebbe 
ricolmo di dolore: l'esordio della mia prigionia non era 
consolante – galera e fucilazione – incominciavo io stes­
so a prepararmi».

Trascorsi quindici dì nel più sconfortante modo che 
mai, Orsini venne sottoposto ad un nuovo interrogatorio; 
indi  messo in compagnia di  due altri  detenuti,  Enrico 
Serpieri  e  certo Borzatti,  riminesi,  non che del  padre, 
che trovò alquanto emaciato e pallido per grave malattia 
sofferta. L'indomani, per tempissimo, incatenati a due a 
due, furono quei quattro condotti nelle carceri di Urbi­
no; quindi, dopo sei giorni, in quelle di san Leo. A Ma­
cerata Feltrica, Orsini  riuscì ad avere un abboccamento 
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con Renzi di Rimini, il quale offrivasi con quaranta de' 
suoi a liberarli, affrontando la scorta, quando avesse at­
traversate le macchie alle falde dei monti. La proposta 
fu rifiutata, in quantochè l'amoroso Felice temeva che, 
nell'assalto, il padre suo potesse correre pericoli.

Il forte di San Leo è edificato sul picco di altissimo 
monte di macigno; ha forma triangolare e gode di un'a­
ria purissima. Se non che il freddo ivi si fa sentire assai 
per tempo, e l'acqua potabile essendo da cisterna vi è 
cattiva. Le segrete sono orribili, anguste, con mura gros­
se più d'un metro, e con finestre su tre decimetri di lato7. 
Appena a San Leo, i prigionieri furono tratti innanzi al 
comandante del forte. Era questi il maggiore Debanni, 
antico soldato dell'esercito italiano,  uomo in su i  cin­
quanta, leale assai, esattissimo nel suo dovere, ma uma­
no. Dopo una minuta perquisizione, ei disse: – «Signori, 
eglino sono prigionieri di Stato, è dunque da supporsi 
che avrò a fare con persone distinte e bene educate; indi­
pendentemente da questa mia credenza, so di fatto ch'e' 
sono tali. Io mi sto certo ch'essi faranno il loro dovere, 
rassegnandosi alla sorte; dove no, procedo alla militare: 
piombo e bajonetta.» Orsini fu coi compagni messo nel­
la segreta detta  Spicco, la quale era una delle migliori. 
Comechè i captivi ricevessero denari dalle proprie fami­
glie, tuttavolta il governo mai permise loro di spendere 
più di sei baiocchi a testa al giorno, quanto dire sei soldi 

7 Fu in quel forte che il celebre Cagliostro (Giuseppe  Balsa­
mo) terminò i suoi dì.
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di  lira  italiana.  Durante  la  prigionia,  Orsini  e  alcuni 
compagni avevano, di concerto coi soldati di presidio, 
combinata una evasione; ma sciaguratamente si scoper­
se; sopravvennero insoliti rigori; parecchi soldati furono 
condannati a qualche anno di galera.

Orsini, vedendo che il processo andava per le lunghe, 
si  fece  un  di  annunciare  al  maggiore  Debanni,  a  cui 
chiese di poter scrivere alla commissione militare di Bo­
logna, come quella che, da quanto buccinavasi, doveva 
giudicarli.  Ottenutone l'assenso, egli,  alla presenza del 
maggiore  stesso,  vergò  di  propria  mano  una  protesta. 
Domandava il sollecito disbrigo della causa; dichiarava 
quanto avesse operato non essere che un dovere d'ogni 
Italiano verso la patria: conoscere la sua sorte futura; e 
concludeva  dicendo  non  tremare  l'innocente,  il  quale 
spira sul palco della morte colla serenità dei Pagano e 
dei Cirillo. – Il comandante sigillò il foglio, e lo spedì al 
colonnello Freddi. Scorsi all'incirca sei mesi, venne co­
municato ad Orsini  che la sentenza sarebbe stata pro­
nunciata  dal  Tribunale  della Sacra Consulta  in Roma. 
Richiesto se volesse essere presente alla discussione del­
la causa, dietro affermativa, fu assieme ad un altro pri­
gioniero avviato a quella città, e rinchiuso nelle Carceri  
nuove,  in  via  Giulia.  Condotto al  cospetto dei  giudici 
della  Sacra  Consulta,  senza  che  gli  venisse  permessa 
una parola di difesa, fu condannato alla galera in vita.

L'animo d'Orsini, amante di audaci imprese, non po­
teva di leggieri sobbarcarsi all'ingiusto giudizio, ond'egli 
coi compagni si dava a meditare la fuga. La finestra del­
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la prigione in cui era, prospettava in un vicolo che sboc­
cava al Tevere, da dove facile sarebbe stato condursi al 
mare. La finestra non essendo alta che cinque metri dal 
piano stradale,  potè agevolmente affiatarsi  colle senti­
nelle che custodivano le  carceri.  Alcuni amici,  spediti 
dal comitato liberale di Roma, dal di fuori fecero altret­
tanto; e s'intesero. Orsini s'ebbe chiavi per aprire le por­
te, e seghe per tagliare le inferriate. Un bastimento, no­
leggiato a Livorno, lo avrebbe atteso a Fiumicino. Tutto 
era pronto, e con grande esattezza; ma il calcolo mal fat­
to per limare i ferri, fu causa che nella notte fissata non 
potesse aver luogo la fuga. Per buona ventura, comechè 
fallito, il tentativo non fu scoperto. Il mattino successi­
vo, Orsini venne cogli altri compagni, in via provviso­
ria,  mandato nella fortezza di  Civita-Castellana,  il  cui 
comandante,  certo maggior  Latini,  era  uomo severo e 
assai sospettoso.

Colà rinchiusi, essi non si abbandonarono all'ozio; ma 
rivolsero il pensiero all'istruzione. Durante il giorno in­
segnavano a leggere e a scrivere, il disegno, l'aritmetica 
e la geografia agli sciagurati compagni che al loro giun­
gere ivi avevano trovato. Onde essi addolcivano la sven­
tura, e ne traevano partito in vantaggio dell'umanità.

Orsini non aveva punto abbandonato il pensiero del­
l'evasione. Con alcuni de' più intimi amici di carcere, si 
accinse a studiare seriamente i mezzi per effettuarla; e 
tanto fece che riuscì a porsi in corrispondenza col comi­
tato di Ancona. La cosa fu spinta a segno, e fu tenuta 
così secreta, che mancavano pochi giorni ad eseguirla, 
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quando ad Orsini giunse novella trovarsi Gregorio XVI 
agli estremi di vita. A tale annuncio, e' sospese i prepa­
rativi della fuga; inquantochè ebbe ogni ragione di spe­
rare che con una generale amnistia il nuovo Pontefice 
inaugurerebbe il regno. Il comandante, che aveva tenuto 
celato  il  fatto,  dovette  anch'esso  alfine  annunciarlo, 
quando cioè il rimbombo delle artiglierie del forte avvi­
sò che i cardinali si chiudevano in conclave. Dopo gior­
ni di  dubbiezze,  di timori,  di speranze,  il  comandante 
gittò ai prigionieri una copia dell'amnistia che il nuovo 
papa, Pio IX, dava a' suoi sudditi. Allora si udirono degli 
evviva; e fu un abbraccio, una gioja universale. Tanto ad 
Orsini, quanto ai suoi compagni fu fatto sottoscrivere un 
foglio, in cui dichiaravano sul loro onore che non avreb­
bero più per lo innanzi perturbato l'ordine pubblico, nè 
operato contro il legittimo governo; dopo di che furono 
posti in libertà.

Orsini  venne  da  uno  storico  fatto  segno  ad  acerba 
censura  per  aver  firmata  quella  dichiarazione.  Al  che 
egli  rispose  nelle  sue  Memorie  colle  seguenti  parole: 
«Noi uscivamo pigliando a considerare legittimo il nuo­
vo governo o sovrano, appunto perchè iniziava la sua 
amministrazione col promettere riforme e soddisfazione 
ai bisogni delle popolazioni; col reputare uomini di ono­
re quelli che avevano preso parte alle rivoluzioni antece­
denti, col dare loro una amnistia; col riconoscere in fat­
to, che il cessato ordine di cose suonava dispotismo. Or 
bene, nelle nuove rivoluzioni, nei movimenti posteriori 
a un tale atto, abbiamo noi attentato all'ordine pubblico? 
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abbiamo noi operato contro la  legittimità del governo? 
No! noi  prendemmo le armi contro Pio IX, perchè ci 
voltava le spalle; perchè tornava sulle orme de' suoi pre­
decessori; perchè tradiva l'Italia, la patria, i sudditi; per­
chè si collegava col dispotismo straniero; perchè fuggi­
va;  perchè  cessava  infine  di  essere  un  sovrano 
legittimo».

Uscito di carcere e ristabilito in salute, Orsini si con­
dusse in Toscana, ove strinse amicizia con que' giovani 
che, col mezzo della stampa clandestina e delle pubbli­
che e segrete dimostrazioni,  tendevano a sospingere il 
granduca a  seguire l'esempio di  Pio IX.  L'attività che 
spiegò in quella bisogna fu veramente sorprendente. Ma 
i suoi andari vennero osservati dalla polizia, e non andò 
guari che fu esiliato; quindi arrestato e tradotto ai confi­
ni. Quando Leopoldo II discese alle riforme, egli ritornò 
in Toscana; ivi contrasse amicizia con Ribotti e con Ni­
cola Fabrizi, e fece da segretario a quest'ultimo nella sua 
corrispondenza con Mazzini. L'argomento di questa vol­
gevasi sui fatti che accadevano in Livorno e in Firenze; 
sull'andamento  della  pubblica  opinione;  su  quello  che 
v'era da sperare; sul modo di sempre più spingere il go­
verno a popolari misure.

I moti  di Calabria, avvenuti nel settembre dell'anno 
1847 per opera di Mazzini e di Romeo, avevano eccitati 
gli animi a virili proponimenti; e quantunque tosto fos­
sero repressi, pur vennero rammentati quale esempio a 
seguire. In Firenze si tenne in quel torno di tempo un 
congresso nazionale, presieduto da Montanelli. Vi assi­
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stevano Ribotti, Fabrizi, l'avvocato Mordini, Felice Or­
sini ed uno Spagnuolo. Questi rappresentava un comita­
to repubblicano del suo paese; ed offriva alla causa ita­
liana i soccorsi del partito a cui faceva parte. Venne ac­
cettato. D'ambo le parti furonvi discorsi eloquenti, spi­
ranti vero amore di patria. In sullo scorcio dell'anno in 
ultimo  mentovato,  Giuseppe  La  Masa  mosse  per  alla 
volta di Sicilia allo scopo di dare moto all'insurrezione; 
e scrisse da Palermo che la merce sarebbe stata venduta 
il 12 gennajo 1848. Infatti in tal giorno scoppiò la rivo­
luzione.

Allora il comitato liberale residente a Roma, per di­
vertire le truppe borboniche, pensò di fare una spedizio­
ne negli Abruzzi. Ribotti fu scelto a capo. Orsini partì 
con esso lui. Tennero quei due la via delle Romagne; Fa­
brizi,  il  quale  pur  faceva parte  della  spedizione  prese 
quella di Siena. Giunti i primi in Ancona, vennero a sa­
pere della costituzione data il 29 gennajo dal re di Napo­
li.  Tale  una  notizia,  comechè  sconcertasse  ogni  cosa, 
non impedì a Ribotti e ad Orsini di seguire il cammino 
alla volta di Roma, dove, appena arrivati, e raggiunti da 
Fabrizi, si posero in rapporto col comitato.

Di concerto col gran popolano Angelo Brunetti8, Orsi­

8 Angelo Brunetti di Roma, più conosciuto sotto il sopranno­
me di  Ciceruacchio, fu uno di que' forti ed onesti popolani che 
seppero muovere e frenare ad un tempo le moltitudini nel primo 
periodo della rivoluzione. Uomo di tempra antica, resistette, non 
d'altro guidato che dall'animo probo e dal naturale buon senso, 
alle seduzioni, alle minaccie degli avversari della libertà. Dopo la 
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ni promuoveva pe' primi di febbraio una dimostrazione 
allo scopo d'ottenere dal governo pontificio ufficiali pie­
montesi, riordinamento dell'esercito, e secolarizzazione 
totale del governo. Ne venne di conseguenza che monsi­
gnore Savelli ed altri si dimettessero dagli impieghi civi­
li che avevano. Il governo, non ponendo punto in dubbio 
che in tale dimostrazione vi avessero preso parte Ribotti, 
Fabrizi ed Orsini, ne ordinò l'arresto. «Al che, scrive Or­
sini, Ribotti si sottrasse recandosi a Messina per coman­
darvi  l'insurrezione.  Di  Fabrizi  nulla  più  seppi;  e  in 
quanto a me mi recai per le poste nelle provincie per or­
dine del comitato9, di cui facevano parte Mattia Montec­
chi e Vincenzo Caldesi, onde spiegare l'oggetto della di­
mostrazione popolare». Stava Orsini viaggiando in To­
scana, quando gli giunse notizia della rivoluzione di Pa­
rigi; indi di quella di Vienna e di Milano.

Alla novella della sollevazione di Milano e delle altre 
città della Lombardia e della Venezia, tutti i liberali ita­
liani si commossero e chiesero ai rispettivi governi armi 
per volare in soccorso degli insorti fratelli. Era un fremi­
to universale. Gridando viva la libertà e l'indipendenza  
italiana, chi appena poteva impugnare lo schioppo muo­
veva al Po, si metteva alla dura vita de' campi, anelava 
alle battaglie. Non mancarono sacerdoti che predicasse­

caduta di Roma, esulò co' figliuoli, desideroso di recarsi a Vene­
zia. Se non che giunto a Cà Tiepoli, ravvisato da un capitano au­
striaco, venne da questi immediatamente fatto fucilare.

9 Il comitato romano comunicava cogli altri stabiliti al medesi­
mo scopo nella Toscana e nel Napolitano.
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ro a nome del Nazareno, che a nome della patria e della 
religione conducessero alla pugna gli armati; nè madri 
che eccitassero i propri figliuoli a correre alla liberazio­
ne d'Italia. I Piemontesi e i Genovesi costrinsero Carlo 
Alberto a passare immediatamente il Ticino. I volontari 
d'ogni provincia italiana, in quattro mesi di guerra, mo­
strarono quello di  che erano capaci,  se  i  tradimenti  e 
l'imperizia  dei  capi  supremi  non  si  fossero  opposti  a 
ogni onorato disegno. Il tradimento e la viltà resero im­
potente  anche  il  prode  esercito  piemontese,  il  quale, 
dopo di aver vinto ne' più difficili scontri, fu costretto a 
retrocedere  e  a  lasciare  nelle  mani  del  sozzo  Croato 
quella Milano, che da per sè stessa aveva saputo redi­
mersi con cinque giorni d'una lotta senza esempio nelle 
istorie. I volontari di Roma, delle Romagne, di Napoli, 
di Sicilia, di Lombardia e della Venezia, e gli emigrati 
venuti dall'estero combatterono eroicamente a Treviso, a 
Cornuda, a Palmanova e sulle nude roccie dell'Osopo e 
del Cadore. A Vicenza fuvvi lotta fortissima il 20 mag­
gio ed il 10 giugno. Sotto Mantova, a Curtatone, a Mon­
tanara, a San Silvestro e alle Grazie combatterono valo­
rosamente i  Toscani.  Ma, lo ripetiamo, l'imperizia e il 
tradimento  resero  vano  tanto  spargimento  di  sangue, 
nulle le ripetute prove di valore. Piegarono que' prodi, 
ma piegarono colla fronte rivolta al nemico, ma col giu­
ramento di tornare alla pugna, e con quello di non la­
sciare ai loro figli altro legato, altra eredità che l'odio al­
l'oppressore ed ai vili! E tennero il detto.
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Dopo la consegna della gentile Vicenza, ove perdeva 
un intimo amico, Liverani, al suo fianco ferito fuori la 
Porta di santa Lucia, e quella di Treviso, Orsini seguiva 
il  battaglione Zambeccari,  nel quale aveva il  grado di 
capitano. Posto di presidio nel forte di Marghera, come 
a colui che negli ultimi combattimenti aveva dato non 
dubbie prove di  estremo ardimento,  veniva affidata la 
lunetta  n.  12 ove stette  da bravo sino alla  sortita  che 
ebbe luogo la notte del 27 al 28 ottobre 1848. In quel 
glorioso fatto d'armi, che finì colla presa di Mestre, il 
nostro Orsini s'ebbe il comando dell'avanguardia dell'ala 
destra. Dal suo lato s'incominciò coll'assalto alla bajo­
netta di un dente difeso da due pezzi di artiglieria. «Lo 
prendemmo di sbalzo, scrive egli nelle sue Memorie, e 
su quaranta uomini che l'attaccarono, quindici caddero 
fra morti e feriti. Fra i secondi fu il capitano Giuseppe 
Fontana, che cadde ai miei fianchi, ed a cui venne am­
putato il braccio destro».

Dopo che a Roma accaddero e l'uccisione del mini­
stro Pellegrino Rossi10, e la fuga del Pontefice, il batta­
glione Zambeccari fu mandato a Bologna. Orsini veniva 
allora dal collegio elettorale di Forlì proposto a candida­
to per la Costituente Romana; egli non indugiava ad ac­
cettare l'onorevole incarico.

10 Il Rossi era nato a Carrara il 13 luglio 1787, e nel 1834 ve­
niva eletto cittadino francese. Fu uomo di mente elevatissima ed 
abile politico. Precipuo suo scopo nel riformare lo Stato pontifi­
cio, era di riordinare la giustizia, l'esercito e la finanza, opera im­
mensa, eppure non superiore alle forze di chi la tentava.
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Nel marzo 1849, dal comitato esecutivo della Repub­
blica era mandato a Terracina come commissario straor­
dinario;  e  nell'aprile  per  ordine  del  Triunvirato,  nella 
qualità stessa, nella provincia di Ancona.

Gli era codesto un ben difficile incarico; imperocchè 
doveva egli prendere misure severe e contro i perturba­
tori dell'ordine pubblico e a tutela della personale sicu­
rezza.

È d'uopo sapere che in que' giorni travagliate assaissi­
mo da una mano da forsennati  erano le terre romane. 
Uccisioni continue; macchinazioni aperte s'operavano a 
danno del nuovo ordine di cose. Nello Stato romano gli 
omicidi politici avevano origini antiche. Gli odi rimon­
tavano  alla  istituzione  dei  centurioni  e  dei  sanfedisti: 
delle orde di assassini guidate da monsignore Invernizzi 
e dal cardinale Albani, entrambi di esecrata memoria. In 
sul principio del pontificato di Pio IX, molte vendette 
ebbero luogo contro i satelliti di Gregorio; nè il governo 
potè porvi obice. Venne la Repubblica e si proseguì nel­
le uccisioni, le quali presero cotali gigantesche propor­
zioni, che da politiche vendette si tramutarono in ignobi­
li scopi. Il governo della Repubblica, innanzi tratto, do­
vette lasciar fare. Tutto non si può cangiare in un punto, 
in un paese in cui si agitano varie passioni. Quando vol­
le dar mano ai rimedi, difficile ne era divenuto il compi­
to, tanto i seguaci del teocratico reggimento cercavano 
ingenerare odi, seminare ostacoli e mettere inciampi. Il 
Triunvirato spedì nelle infeste provincie due commissari 
per reprimere i reati; ma questi anzichè adoperarsi pel 
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bene della Repubblica, vennero a transazione cogli auto­
ri degli omicidi. Onde porre un fine a quella congerie di 
mali,  Mazzini  propose di  inviare Orsini  in Ancona,  il 
quale,  accettato l'incarico e data parola d'onore che le 
istruzioni del Triunvirato sarebbero per filo e per segno 
seguite, mercè una grande energia, che gli costò quasi la 
vita, ebbe il contento di vedere ogni conturbamento se­
dato in breve tempo. 

Compiuta  questa  missione,  il  Triunvirato  lo  mandò 
nella provincia ascolana, ove erano necessari illimitati 
poteri e non forza comune per reprimere il brigantaggio 
che era avvalorato dai segreti incitamenti di Gaeta.

Sulle deserte cime dei monti ascolani, popolati piutto­
sto da armenti che da uomini, viveva una gente rozza sì, 
ma energica e coraggiosa, la quale, abbindolata nella co­
scienza da persone che non rifuggivano dagli orrori d'u­
na guerra civile, credendo di servire alla religione, im­
pugnava le armi per la causa papale, ponendosi in aperta 
ribellione col governo della Repubblica. Una canzone, 
che esprimeva con versi barbari i più barbari sensi e che 
circolava fra quell'infatuata torma, era il segno per rico­
noscersi; e gli spechi solitari di que' monti sovente l'udi­
vano intuonare da forsennati ingrossantisi l'un di più che 
l'altro.

Orsini  assumeva  il  comando  civile  e  militare  della 
provincia; e mercè il nobile suo ardire, tosto ovunque la 
quiete rinasceva; onde la gioia e la fiducia succedeva in 
ogni cuore. Il nome di Orsini era benedetto ed acclamato 
da un popolo riconoscente.
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Dopo  vari  combattimenti,  avvenuti  in  conseguenza 
dell'intervento straniero, caduta Ancona in mano degli 
Austriaci, Orsini dovette abbandonare quelle terre. Era 
sua intenzione di trarre allora colle truppe a Roma. Ma 
gli ufficiali che erano sotto i suoi ordini non vollero se­
guire tale un progetto, pel cui compimento abbisognava­
no e audacia e fatiche. Essi preferirono venire a capito­
lazione cogli Austriaci nella piccola città di Fara. Orsini 
sdegnò parteciparvi, e, incognito, come più innanzi ve­
dremo, mosse per alla volta di Roma, dove giunse non 
senza avere superate di molte difficoltà.

II.

«L'uomo sulla terra sarà infelice» scriveva un filoso­
fo; e, svolgendo l'immenso volume della storia, questa 
sentenza dai fatti ci veniva confermata. In esso si scor­
gono gli uomini divisi in due classi: i tormentatori e i 
tormentati: tutti però infelicissimi. I primi per colpe, so­
spetti, e non mai sazia libidine d'imperio; i secondi per 
fame,  torture  e  supplizi.  In  mezzo  a  questa  iliade  di 
mali, vediamo il Nazareno annunciare, sotto umili spo­
glie, la lieta novella. Egli dice gli uomini fratelli, e redi­
me lo schiavo, e gitta le basi di una nuova vita sociale, 
dando mai sempre esempi di amore e di concordia. Ve­
diamo poscia i Pontefici; essi si dicono vicari del divino 
Maestro. Tuttavia si vestono di porpora e di oro, si acco­
stano ai tormentatori, stringono con questi infame patto, 
e anzichè seguire le dottrine di Lui, le rinnegano, e pre­
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dicano agli oppressi l'ubbidienza, la stoltizia, la propria 
abnegazione. E gli stolti ubbidiscono e soffrono, perchè 
credono all'iniqua parola dei sicofanti, che tradiscono il 
pensiero  del  Nazareno,  che,  diremo  con  La  Cecilia, 
«mutano la democrazia cristiana in assurdo e dispotico 
imperio, la perfettibilità in amaro servaggio,  il  dogma 
dell'amore nel regno della forza.» Nella storia del gover­
no pontificale non vi sono che pagine del più assoluto 
dispotismo.

Pio IX, che innanzi tratto sembrò il Pontefice profeta­
to da Gioberti, quello chiesto da Montesquieu11, spinto e 
costretto dal movimento generale d'Europa, finse di ab­
bracciare la libertà, anzi di farsi campione di essa. Le 
menti immaginose degli Italiani vedevano in lui un no­
vello Giulio II; l'uomo che avrebbe rialzato lo stendardo 
per  la cacciata  dello  straniero.  Ma allorchè veniva ri­
chiesto si ponesse a capo della santa guerra che ferveva 
sui campi lombardi, egli si schermiva dicendo non po­
terlo perchè padre di tutte le genti cristiane. E pubblica­
va in pari tempo un'enciclica (29 aprile), in cui,  grazie 
all'abborrimento che la Chiesa ha del sangue, abbrac­
ciava i suoi figli negli eterni nemici della nostra nazio­
nalità, malediva in certo modo le patrie battaglie, rifiuta­
va ogni responsabilità,  esponendo così i volontari non 

11 Montesquieu da Londra, nel 1730, scriveva in una lettera al 
padre  Cerati:  «Dateci  un Papa che abbia  una spada come San 
Paolo,  non già  un rosario come San Domenico,  o  una bisacca 
come San Francesco.»
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solo, ma i soldati stanziali delle provincie romane ad es­
sere passati per le armi se fatti prigioni dall'Austriaco.

Stretto però dai Romani ad aderire a un indirizzo vali­
do e sincero della guerra che, dopo l'armistizio Salasco, 
volevasi riaccendere, s'infinse di acconsentire. Facendo 
tradimento della paura, all'alba del 25 novembre 1848, 
deludendo la vigilanza della guardia cittadina, se ne fug­
gì da Roma, e presso il Falaride napoletano cercò un ri­
fugio12. Ed a Gaeta calò giù veramente la visiera: rifiutò 
l'accesso a tre ambascerie dei Romani che lo revocava­
no, e li fulminò d'interdetto. Allora i Romani, eletta a 
suffragio di tutto il popolo una costituente, si ricordaro­
no che il potere temporale era un'usurpazione, e procla­
marono la Repubblica.

Colle usate arti andava frattanto il Pontefice eccitando 
gli stranieri alle vie sì spesso mostrate loro dai predeces­
sori suoi, all'invasione cioè ed all'oppressione d'Italia13.

12 Giunta la sera del 24 novembre (1848), scrive Farini, nel 
tempo in cui il conte di Spaur (ambasciatore austriaco) metteva in 
pronto una carrozza da viaggio fuori delle porte di Roma, il Santo 
Padre, con monsignor Stella ed il cardinale Antonelli, travestiti, 
usciva  dal  Quirinale  da  una  porticciuola  che  dà  in  un  oscuro 
chiassuolo, e, traversata la città in modesta vettura, avviavasi al 
luogo che aveva convenuto collo Spaur.

13 I Papi, i quali, dopo che ebbero il poter temporale, chiama­
rono gli stranieri in Italia sono i seguenti:

Stefano II nel 756 i Franchi con Pipino.
Adriano I nel 773, poi nel 776 i Franchi con Carlomagno.
Giovanni VIII nell'882 i Franchi con Carlo il Baldo.
Formoso nell'891, poi nell'894 Arnolfo di Germania.
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Il 18 febbraio 1849, il cardinale Antonelli, a nome di 
Sua Santità, dirigeva da Gaeta una nota a tutte le poten­
ze, in cui, con mille menzogne falsati gli avvenimenti di 
Roma, domandava soccorsi, onde insediare nuovamente 
il Pontefice nel dominio temporale, e in ispecial modo 

Giovanni XII nel 956 Ottone I di Germania.
Giovanni XV nel 985 Ottone III di Germania.
Gregorio V nel 997 Ottone III di Germania suddetto.
Leone IX nel 1053 Enrico III di Germania.
Nicola II nel 1085 i Normanni.
Innocenzo II nel 1130 poi nel 1137 Lotario II di Germania.
Eugenio III nel 1152 Federico Barbarossa.
Urbano IV nel 1261 Carlo d'Angiò.
Clemente IV nel 1261 Carlo d'Angiò suddetto.
Bonifazio VIII nel 1309 Carlo di Valois.
Giovanni XXII nel 1320 gli Austriaci di Federico il Bello.
Innocenzo VI nel 1354 Carlo IV di Germania.
Urbano VI nel 1386 Luigi d'Ungheria.
Giovanni XXIII nel 1411 Sigismondo di Germania.
Sisto IV nel 1479 i Turchi ai danni di Venezia.
Innocenzo VIII nel 1487 Carlo VIII di Francia.
Alessandro VI nel 1499 i Francesi con Luigi XII, poi nel 500 

gli Spagnuoli con Ferdinando il Cattolico.
Giulio II nel 1506 i Francesi, nel 1508 Massimiliano d'Austria; 

nello stesso anno gli Austriaci e Francesi contro Venezia, poi nel 
1511 Spagnuoli e Inglesi.

Leone X nel 1521 Carlo V, poi nel 1522 Carlo V, Enrico VIII 
d'Inghilterra e Ferdinando d'Austria.

Clemente VII nel 1530 Carlo V contro Firenze. Perita ogni in­
dipendenza d'Italia.

Gregorio XVI nel 1831, poi nel 1832 gli Austriaci.
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invocava l'assistenza armata dell'Austria, della Francia, 
della Spagna e di Napoli.

Queste  quattro  potenze  invasero una  dopo l'altra  le 
terre romane.

Nel 1797 una Repubblica francese spediva a Roma un 
esercito per distruggere il potere temporale de' Pontefici, 
nel 1849 un'altra Repubblica francese prima accorreva 
per istabilirlo e per uccidere una Repubblica sorta come 
essa dal suffragio universale.

Il 22 aprile dell'anno istesso, dai porti di Tolone e di 
Marsiglia, salpava su quattordici legni di guerra una di­
visione  francese,  comandata  dal  generale  Oudinot  di 
Reggio. Il 24 lo avanguardo della flotta, fra cui la frega­
ta a vapore Panama, presentavasi sulle acque di Civita­
vecchia. La popolazione, la quale ansiosamente attende­
va i Lombardi, che si  sapevano imbarcati sulla riviera 
della Liguria, discese subito al porto per fare agli accorsi 
fratelli  ovazioni votive.  Ma anzichè l'italiano pennone 
scorgendo quello francese, gli animi di tutti rimasero so­
spesi. Scendevano a terra due parlamentari, il capo squa­
drone Espivent, aiutante di campo del generale in capo, 
e il segretario di legazione Latour d'Auvergne, recando 
al preside della città, Michele Mannucci, un foglio del 
comandante supremo, nel quale veniva detto che l'As­
semblea costituente francese aveva determinato di porre 
fine all'anarchia sotto cui gemevano le popolazioni ro­

Pio IX nel 1849, Austriaci, Francesi e Spagnuoli, dal 1860 in 
poi, bande di assassini di tutte le nazioni.
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mane e di fondare un regolare stato di cose. Presentava­
no  pure  un  proclama  stampato  a  Marsiglia,  il  quale, 
quantunque scritto dal ministro Barrot, era firmato dal 
generale Oudinot; in esso, dal decretatore della spedizio­
ne, si magnificavano i benefici di Pio IX, e si dichiarava 
non voler trattare con un governo non riconosciuto dalla 
Francia.

Un assalto per parte della Francia repubblicana era te­
nuto tanto impossibile, che i Triunviri non avevano pen­
sato a provvedere minimamente alla difesa di Civitavec­
chia. Onde il Mannucci non potè che protestare e chie­
dere tempo per domandare istruzioni al Triunvirato, il 
quale poi rispose s'impedisse,  armata mano, lo sbarco 
alle truppe di Oudinot.

I parlamentari francesi s'accorsero del cattivo effetto 
che la lettera ed il proclama del generale in capo aveva­
no prodotto. Per lo che, mentre il preside attendeva da 
Roma riscontro, essi s'affrettarono a cambiar linguaggio, 
mentendo  con  subdole  arti  lo  scopo  della  spedizione. 
L'Espivent giunse persino a dichiarare per iscritto, esse­
re intendimento del governo della Repubblica francese 
di rispettare il voto della maggioranza della popolazione 
romana, di non imporre a questa popolazione forma di 
governo che non fosse da essa desiderata: venire infine 
da amico nel solo scopo di mantenere la sua influenza 
legittima.

Da queste dichiarazioni e dal proclama di Barrot ab­
bindolato,  il  popolo  unanime  gridò  si  concedesse  lo 
sbarco ai Francesi; e il preside Mannucci dovette, senza 
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più  oltre  aspettare  le  domandate  istruzioni,  chinare  il 
capo alla  voce  delle  turbe.  Fu così  che gli  ordini  del 
Triunvirato non venivano eseguiti; e che que' soldati il 
25 entravano in Civitavecchia14.

Presentavansi in pari tempo innanzi al porto di questa 
città due piroscafi,  il  Nuovo Colombo ed il  Giulio II, 
aventi a bordo il  battaglione Bersaglieri  di Manara,  il 
quale, dopo la disastrosa giornata di Novara, muoveva 
colle sue genti per a Roma in soccorso di quella Repub­
blica. Manara spediva a terra Enrico Dandolo per do­
mandare al generale francese lo sbarco. Con molta alte­
rigia, questo gli intimava di notificare a chi lo mandava 
avessero immediatamente tutti a tornare indietro. Mana­
ra istesso non potè innanzi tratto ottenere adesione. «Voi 
siete Lombardi, gli disse aspramente Oudinot, che c'en­
trate dunque negli affari di Roma?» Al che senza scon­
certarsi, rispose Manara: «E voi, signor generale, siete 
di Parigi, di Lione, o di Bordeaux?» Dopo lunga insi­
stenza Manara ottenne al fine che il battaglione potesse 
prender terra a Porto d'Anzo.

Oudinot pretendeva che Manara promettesse di tener­
si lontano da Roma e affatto neutrale fino al giorno 4 
maggio. «Generale, rispose il bravo Lombardo, io non 
sono che un maggiore al servizio della Repubblica ro­
mana; subordinato quindi al mio generale e al ministero: 
a loro e non a me tocca assumere tali obbligazioni pei 

14 Questo fatto viene constatato dal rapporto che il comando 
militare di Civitavecchia mandava, il 25 aprile, a Roma al mini­
stro della guerra.
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loro dipendenti. Io non posso rispondere delle mie ope­
razioni come militare.» Mannucci credette di potere, a 
nome del ministero della guerra, ottemperare alle condi­
zioni che esigeva Oudinot; e il 27 aprile, il battaglione 
Manara sbarcava a Porto d'Anzo. Il 29, faceva il suo in­
gresso in Roma, ove veniva accolto da una moltitudine 
applaudente, e ove rinnovava i prodigi di valore degli 
antichi abitatori di quella classica terra.

Alla notizia che i Francesi erano entrati in Civitavec­
chia,  una universale  agitazione s'impadronì  dell'animo 
dei Romani. Il 26 aprile, l'Assemblea decise si dovesse 
respingere la forza colla forza; e questa magnanima riso­
luzione fu accolta con entusiasmo dalle truppe e dal po­
polo che si prepararono alla difesa.

Dieci mila uomini appena si erano potuti sino allora 
raccogliere. Dopo si giunse ad averne meglio di diciotto 
mila, tutti,  ad eccezione di 328 stranieri,  italiani delle 
varie provincie.

Il 30 aprile, l'esercito francese si avanzò verso Roma 
coll'intendimento  di  attaccare  simultaneamente  le  due 
Porte Angelica e Cavalleggieri, di far urto contro i no­
stri, perseguitarli alle spalle e concentrarsi quindi nella 
piazza di San Pietro.

Al primo avviso che le vedette francesi s'avvicinava­
no,  suonossi  la  generale  nei  quattordici  rioni  dell'im­
mensa metropoli; il campanone del Campidoglio e quel­
lo  del  palazzo  di  Monte  Citorio  mescolarono  la  loro 
voce d'allarme; e a quel suono e a questa voce l'intera 
popolazione sorse ardente. Armata in mille foggie diver­
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se volò in sulle mura e alle Porte, mentre Garibaldi pi­
gliava le poste sui colli vicini.

Allorchè i Francesi si videro accolti anzichè da amici, 
come era stato loro dato a credere, a colpi di moschetti e 
di cannoni, si estesero, in catena da cacciatori, nelle vi­
gne rimpetto alle mura del Vaticano. In tal guisa conti­
nuò a venire innanzi la brigata Mollière, sempre rispon­
dendo ai colpi dei difensori della città. Il nemico assestò 
altresì due pezzi d'artiglieria per controbattere i nostri, 
collocati sui bastioni vaticani.

Il generale Garibaldi pensò di prendere i Francesi ai 
fianchi, e, se fosse riuscito, alle spalle. Il generale Mol­
lière, accortosi di un tal movimento, mandò il 20.° reg­
gimento di linea a trattenere i nostri, che, dalle posizioni 
fuori Porta San Pancrazio, procedevano innanzi.

Italiani e Francesi si scontrarono in prossimità di Villa 
Panfili.

Le  musiche  militari  romane  suonavano  l'inno  de' 
Marsigliesi, cantato ai 10 agosto 1792 all'attacco delle 
Tuillerie. Ma quell'armonia, che ai Francesi doveva dire 
come noi fossimo tutti fratelli, li offese, stimandosi deri­
si; e arditamente affrontarono i nostri. Da ambo le parti 
si combattè con ammirabile valore; però i Francesi do­
vettero al fine cedere; e, scomposti e disordinati, a preci­
pizio, ritirarsi a Castel Guido, lasciando nelle mani di 
Garibaldi 425 prigioni, e sul campo morti moltissimi e 
feriti.

Nè miglior fortuna toccò alla brigata Levaillant, che 
doveva attaccare Porta Angelica; imperocchè mal guida­
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ta dal capitano Fabar, officiale d'ordinanza del generale 
Oudinot, si pose a girare i giardini vaticani alla distanza 
appena  di  centocinquanta  metri,  onde  fu  orribilmente 
tempestata dall'artiglieria e dalla fanteria che guarnivano 
da quella parte le mura. Dopo vani sforzi, dovette an­
ch'essa ripiegarsi verso sera alla Maglianella, lasciando 
un solo distaccamento in guardia de' feriti e di due can­
noni a cui i nostri avevano uccisi i cavalli.

Il  combattimento  di  quel  dì  costò  ai  Francesi  circa 
mille  uomini  tra  morti,  feriti  e  prigionieri;  ai  Romani 
duecento, de' quali quarantadue morti.

Crediamo pregio dell'opera narrare un fatto che, men­
tre encomia il valore francese, fa vedere come i nostri 
lealmente combattessero.

Infugati vari corpi nemici a colpi di bajonetta, un bat­
taglione del 20.° di linea, rimasto isolato, erasi chiuso in 
una casa, ove si difendeva come da un castello fortifica­
to,  deciso  di  morire  combattendo.  Molte  erano le  sue 
perdite, e la umanità chiedeva che cessasse una strage 
senza scopo veruno.

Nino Bixio, con una mano di armati, si slanciava ver­
so quel luogo, e stava per isforzarne la porta, quando 
questa si apriva, e sul limitare mostravasi il  maggiore 
Picard. Bixio in fretta lo esortava ad arrendersi; e nell'at­
to che il  Francese borbottava parole  confuse,  e i  suoi 
soldati  gli  si  facevano  attorno,  l'animoso  giovane  lo 
strappava di là; in pari tempo il bresciano Franchi gher­
miva il sottotenente Termalet. Disarmati e bendati, que' 
due vennero condotti presso il generale Garibaldi. Sco­
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raggiati,  come erano, gli  altri  ufficiali  e soldati,  ancor 
validi, allora si costituirono prigionieri. Così furono ri­
tolti da quell'infausto luogo reso glorioso dal loro valo­
re. I feriti furono trasportati all'ospedale de' Pellegrini; i 
morti  onorevolmente  sepolti.  Codesto  fu  il  tranello 
(guet-à-pens)  con  cui  credettero  insultarci  il  generale 
Oudinot, il presidente della Repubblica francese, e i rab­
biosi gazzettieri di quella contrada.

Anco  al  solo  Garibaldi  sarebbe  stato  agevolissimo 
l'opprimere affatto  le  schiere  d'Oudinot dopo il  primo 
successo; ma il Triunvirato s'oppose al conseguimento 
di quella facile vittoria.

I Romani con sollecitudine si diedero a curare i feriti 
francesi.  Molte  pietose  signore  accorsero  volonterose 
negli ospedali, provveduti abbondantemente d'ogni oc­
correvole dalla cittadina carità. E, dietro domanda d'Ou­
dinot, che ne difettava, vennero mandati a Castel di Gui­
do dodici chirurghi, e fasce e farmachi in buon numero. 
Furono  anco  restituiti  i  prigionieri,  che  partirono  da 
Roma, accompagnati fino alla Porta da immenso popo­
lo, gridando evviva alla Repubblica romana e alla Re­
pubblica francese15.

15 Prima di uscire di Roma, i prigionieri chiesero di visitare 
san Pietro e vi entrarono colla moltitudine che li accompagnava. 
Mentre i Francesi, attoniti, contemplavano quella maraviglia del­
l'arte, il deputato Filopanti, come inspirato, sclamò: «Francesi ed  
Italiani, prostriamoci innanzi a Dio e solleviamo a Lui la pre­
ghiera per la liberazione di tutti i popoli e per la fratellanza uni­
versale.» E tutti caddero ginocchioni, e tutti, raccolti in religioso 
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La commissione delle barricate contribuiva potente­
mente a mantenere nel popolo l'entusiasmo che la prima 
vittoria  aveva  suscitato.  Enrico  Cernuschi,  anima  di 
quella commissione, era divenuto l'idolo di Roma. Con 
un suo fare popolaresco, misto di gravità e di facezia, 
avvezzava gli animi a ridere della morte, a sostenere tut­
to per la causa santissima della patria.

Frattanto  che  dall'Assemblea  costituente  francese, 
dopo la rotta del 30 aprile, ventilavasi sul da farsi, gli 
strani alleati di quel governo invadevano alla loro volta 
il territorio della Repubblica.

Il generale austriaco Wimpffen avanzavasi nel Bolo­
gnese,  e  Bologna,  due  volte  eroica,  cadeva  nelle  sue 
mani; Thun nel Ferrarese, e Pfanzelter e Lichtenstein in­
vestivano Ancona. Terracina e Velletri erano state occu­
pate dalle armi spagnuole, aventi a capo il generale Cor­
dova e il maresciallo di campo Lersundi. Le provincie 
ascolane erano nella pianura asserragliate dai Napolita­
ni, nei monti dai Sanfedisti armati.

La situazione in Ascoli di Orsini diveniva l'un di più 
che l'altro soprammodo difficile. Se non che, informato 
ai più santi affetti di patria, l'opera non isteriliva punto 
nelle sue mani. La di lui posizione si fece poi tristissi­
ma, allorchè gli Austriaci di Lichtenstein occuparono i 
due castelli di Montefalcone e di Santa Vittoria, e i San­
fedisti,  in grosso numero,  minacciarono Fara,  ove ap­

silenzio, alzarono inteneriti gli occhi al cielo.
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punto ei s'era recato dopo aver sostenuti vari combatti­
menti contro i briganti.

Orsini riunì allora il consiglia di guerra, e propose un 
ardito disegno che molto lo onora.

Divisava si alleggerissero i soldati degli inutili baga­
gli, e, forniti ognuno di cinque razioni, si  facesse una 
punta tra Montefalcone e Santa Vittoria, si prendesse di 
assalto Tolentino, e a marcie forzate si procedesse per a 
Foligno verso Roma. Tutti gli ufficiali annuirono, tranne 
quelli de' doganieri. Onde fu costretto d'aspettare l'ini­
mico.

Orsini, rassegnato che ebbe con pubblico atto il dop­
pio potere di cui era investito, udì come il capitano Wi­
densky de' volontari viennesi avesse profferto a' suoi uf­
ficiali  larghi patti  quando cedessero Fara,  accettassero 
servigio presso il governo papale, o si riunissero a' Re­
pubblicani di Roma. Accettate da quelli  le condizioni, 
sopragiunse un capitano de' cacciatori, il quale cancella­
va il trattato e comandava a tutti si arrendessero a di­
screzione. Widensky, dolente per l'oltraggiata sua fede, 
offrì  fogli  di  via a chi ne volesse approfittare.  Orsini, 
fattosegli noto col nome di Francesco Pinelli da Terni, lo 
richiese d'un passaporto e di due soldati di scorta sino al 
fiume Aso per guarentirlo dai briganti. Lasciata una fie­
ra protesta pel comandante austriaco partì, come dicem­
mo, per alla volta di Roma.

La notizia della disfatta toccata alla divisione di Ou­
dinot  commosse fortemente gli  animi  in  Francia.  Il  7 
maggio, l'Assemblea costituente domandò conto al mi­

43



nistro Barrot dell'avvenuto, e Giulio Favre, il futuro di­
fensore di Orsini, l'uomo che colle sue arringhe ben me­
ritò dall'Italia, con calda e sentita eloquenza, avvocò la 
causa della Repubblica romana. Nessuno ormai ignora il 
voto solenne proferto dall'Assemblea in quella stessa se­
duta, voto a cui tenne dietro l'invio a Roma di Ferdinan­
do  Lesseps,  il  quale,  innanzi  tratto,  circonvenuto  dai 
partigiani del Pontefice, osteggiò la Repubblica. Uomo 
dabbene al postutto s'avvide tosto dell'inganno in cui era 
caduto.  Conobbe l'abborrimento  dei  popoli  delle  terre 
romane pel dominio sacerdotale, e, piegandosi alle trat­
tative,  il  31  maggio,  formò  coi  Triunviri  un  accordo 
poco lusinghiero pel governo di Francia, il quale avreb­
be  probabilmente  dovuto  sostenere  una  guerra  contro 
l'Austria. Quel trattato, che pur era l'unico che rispon­
desse in qualche modo al voto del 7 maggio, venne re­
spinto ed annullato dal generale Oudinot, al quale il dì 
29 maggio era stato inviato dal ministero dell'Eliseo l'or­
dine di assaltare Roma e d'impadronirsene ad ogni co­
sto, malgrado dei pieni poteri conferiti a Lesseps, mal­
grado del volere dell'Assemblea, malgrado degli articoli 
quinto e cinquantaquattresimo della costituzione france­
se.

I Romani vincitori in quel frattempo di Ferdinando II 
di Napoli, fiduciosi nella riuscita delle trattative intavo­
late, vivevano sgraziatamente spensierati e sicuri; ed an­
zichè fortificarsi con ridotti ed altri munimenti di guerra, 
tenevano appena quattrocento uomini a guardia dell'im­
portantissima posizione di Villa Panfili.
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A malgrado che Oudinot avesse data parola a Roselli, 
il generale supremo de' Romani, che non avrebbe inco­
minciate le offese prima del giorno 4 giugno, egli, nella 
notte dei 2 ai 3, assaltava  improvvisamente con quasi 
tutte le sue forze e con molto impeto le nostre posizioni.

Due brigate si spinsero contro Villa Panfili; due altre 
rimasero  di  riserva.  Delle  due  prime,  l'una  apertasi  il 
varco  con una  mina  praticata  nel  muro,  irruppe nella 
Villa dalla parte del Casino, combattè in tanta superiori­
tà di numero che i pochi nostri soldati che ivi erano do­
vettero ripiegarsi a Villa Corsini. La seconda brigata pe­
netrò nel bosco, ove stavano duecento Repubblicani, i 
quali, attaccati gagliardamente, dovettero pur retrocede­
re, e, chiusa loro ogni via, arrendersi quindi prigionieri. 
Occupata così di sorpresa Villa Panfili, i Francesi si ri­
volsero contro i duecento Romani che dal Casino Corsi­
ni facevano vivissimo fuoco. Non potendo questi regge­
re a tanto urto, abbandonarono quella posizione, si rico­
verarono al Vascello, ove, riordinatisi,  si  precipitarono 
di nuovo sul Casino Corsini. Prodigiosi sforzi ma inutili 
contro tanta massa di nemici.

Giunta in città la notizia dell'attacco,  nuove schiere 
vennero spinte sul luogo del combattimento.

Il Triunvirato ne dava contezza al popolo e lo chiama­
va all'armi con queste parole:

«Alla colpa di assalire con truppe guidate da una ban­
diera  repubblicana,  una  repubblica  amica,  il  generale 
Oudinot aggiunse l'infamia del tradimento. Egli viola la 
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promessa scritta, ch'è in nostre mani, di non assalire pri­
ma di lunedì.»

«Su,  Romani!  alle  mura,  alle  porte,  alle  barricate! 
Proviamo al nemico che neppure col tradimento si vince 
Roma.»

«La città eterna si levi tutta coll'energia d'un pensiero! 
Ogni uomo combatta! Ogni uomo abbia fede nella vitto­
ria! Ogni uomo ricordi i nostri padri e sia grande.»

«Trionfi il Diritto, e vergogna perenne all'alleato del­
l'Austria.»

Alle quali voci la popolazione si levò indignatissima; 
e, corsa in armi alle Porte e ai bastioni, secondò l'impeto 
de' soldati.

Gli  Italiani  con  ardore  indescrivibile  si  slanciarono 
contro le forti posizioni già in potere del nemico, e da 
esso sostenute con gran nerbo d'armati. Gli assalti furo­
no le molte volte replicati; tre volte i nostri tolsero ai 
Francesi que' Casini, tre volte ne furono rincacciati. Ita­
liani e Francesi in quel dì pugnarono con tale ardire che 
gli uni degli altri si ammiravano. «Garibaldi, narra G. 
Ricciardi, colla sua valorosa legione (di soli  ottocento 
uomini) mostravasi ovunque, e ovunque appariva mena­
va strage e rovina fra le schiere degli assedianti. Il com­
battimento durò sino alle 6 della sera, senza che fosse 
dato ai Francesi di piantare un solo cannone contro la 
città, di guadagnare un solo palmo di terra, avvegnachè, 
ogniqualvolta le nostre artiglierie nulla potevano contro 
esso loro, i nostri li rincacciavano colle bajonette.
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Riportiamo un brano d'una lettera di Manara su quella 
battaglia,  letta all'Assemblea nazionale mentre ferveva 
la pugna.

«Gravi perdite abbiamo patite, perchè immenso è sta­
to l'ardore dei nostri nello scagliarsi contro il  nemico, 
assalito almeno dieci volte coll'arma bianca. Della mia 
sola legione, dugento tra feriti e morti, fra i quali dodici 
ufficiali caduti tutti col santo nome di patria e di libertà 
sulle  labbra.  I  famosi  cacciatori  d'Orléans  son  dovuti 
fuggire più volte dinanzi a noi. I Francesi non entreran­
no in Roma, per Dio!»

Così il baldo Manara, il quale, per fermo, si comportò 
da valorosissimo durante l'assedio dell'eterna città.

La mattina del 4 giugno, negli ospedali di Roma s'an­
noveravano trecentotrentasei feriti; molti morti, fra cui 
Daverio,  Masina,  Peralta  e  Dandolo.  Bixio  e  Mameli 
erano  gravissimamente  feriti.  Mameli,  l'alto  ingegno 
poetico, moriva pocostante.

Il fiore dell'italiana gioventù combatteva coi Romani, 
ed  accanto  ai  Romani  spargeva  il  suo  sangue  per  la 
grande metropoli della patria comune. 

Il giorno 4, i Francesi, stanchi della lotta della vigilia, 
non fecero mossa alcuna. Il dì 5, nuovamente si prova­
rono a dar l'assalto in più luoghi, cioè a Porta san Pan­
crazio, al Monte Aventino, al Monte Testaccio ed al Va­
ticano. Ma i nostri, fatto lor fronte da tutti i lati, viril­
mente ovunque li ripulsarono.

Tra le frequenti sortite operate dai nostri, ricorderemo 
in ispecie quella fatta nella notte del 9 giugno, allorchè 
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Roselli, Garibaldi, Manara, Medici e Masi, colle loro le­
gioni e il corpo dei doganieri, riuscivano a discacciare i 
Francesi dai luoghi da loro occupati.

Il giorno 12, verso il tramonto, un araldo dal campo 
francese si presentò alla romana autorità per intimarle, a 
nome  del  generale  Oudinot,  la  pronta  resa  di  Roma, 
pena le calamità di un assalto. L'Assemblea nazionale, 
degna dell'alto mandato affidatole, rispondeva, a nome 
del popolo, essere tutti i Romani pronti a resistere fino 
agli estremi, e in pari tempo pubblicamente bruciava il 
proclama francese.

Contro Roma procedevano frattanto con molta alacri­
tà le opere di espugnazione, sotto la guida del generale 
Levaillant, malgrado gli sforzi delle truppe della Repub­
blica.  Il  20,  le  batterie  nemiche concentrarono il  loro 
fuoco micidiale contro i bastioni 6 e 7. I Romani d'ogni 
età, d'ogni sesso, d'ogni grado, non cessavano dall'atten­
dere alla difesa con uno zelo, con un ardore indicibili, ad 
onta dei gravi danni cagionati dal bombardamento, tanto 
negli  edifizi,  quanto  nelle  persone.  Una  fanciulla  fu 
morta mentre dormiva allato a una sua sorella; una ma­
dre, ferita gravemente ella stessa, impazziva al vedere 
l'unica figliuoletta uccisale fra le braccia. 

La mattina del  21, il  nemico saliva per le praticate 
brecce  all'assalto;  ed  i  nostri,  pochi  di  numero,  dopo 
aver tenuto fronte quanto fu loro possibile, dovettero la­
sciare i posti. Volevano la mattina appresso riprenderli; 
ma nacquero dissidi ne' capi, che dettero tempo al nemi­
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co di fortificarvisi, nonostante i danni che gli cagionava 
la nostra artiglieria.

I Romani si ridussero allora nella seconda linea di di­
fesa, trinceramento interno assai sottile, la cui base era 
formata da un avanzo delle antiche mura aureliane.

Dal giorno 22 in poi, il fuoco non cessò mai un'ora 
sola dal  lato di  san Pancrazio;  e fu di  tanta efficacia, 
che, il dì 24, il nemico, aperta nuova breccia, giungeva a 
piantarvi una batteria di quattro pezzi. I nostri cannoni 
però gliela distrussero tosto, ed esso non potè ripigliare 
il fuoco che costruendo nuova batteria.

La mattina del 25, Rosselli, Avezzana e Garibaldi af­
figgevano un proclama ai Romani, il quale cominciava 
cosi:

«Le nostre artiglierie continuano mirabilmente l'opera 
loro. La difesa procede alacre e degna d'un popolo nato 
grande. Dietro la prima cinta il nemico ne trova un'altra 
egualmente forte. E dietro quella incontrerebbe i  petti 
dei nostri militi. E dietro quelli un'intera città, dove ogni 
uomo è soldato per l'onore di Roma e della bandiera ita­
liana.»

Intanto i danni ed i guasti continuavano contro Roma. 
E tuttavia il popolo di quella eterna città lieto seguiva a 
combattere. I più sapevano come presso il Gianicolo, là 
ove i Repubblicani di Francia eransi attendati, fossero 
un dì minacciosi apparsi un Porsenna, un Vitige, un Bor­
bone, e come non fossero mancati gli Scevola, i Belisa­
rio, i Benvenuto Cellini. Sapevano pure che v'hanno ro­
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vesci che onorano assai più d'un trionfo, quando si pu­
gnò con estremo ardimento.

Il generale Oudinot, che aveva gran voglia di entrare 
in Roma prima che la Costituente francese scoprisse i 
tranelli del suo governo, indettato colla curia di Gaeta e 
coll'aula di Vienna, stimava colle bombe lanciate in Tra­
stevere animare una reazione fra que' popolani,  le cui 
case furono sfondate, crepacciate ed arse. Ma questi, an­
zichè trarne argomento per aprire  un adito al  nemico, 
fremevano di sdegno all'aspetto delle fumanti ruine; e, 
sui  cadaveri  insanguinati  delle  loro  donne  e  dei  figli 
loro,  giuravano di  vendicare  l'immane  que'  morti  alle 
barricate.

Le palle francesi non risparmiarono neppure quanto 
avrebbesi  dovuto gelosamente custodire.  La Chiesa di 
Santa Maria, il primo tempio che dai Cristiani venisse 
fondato, sedente nel seggio imperiale Settimio Severo16, 
ebbe il pavimento di porfido, le sue colonne di granito 
rosso, la sua volta ricca di un affresco del Domenichino 
e di cesellature dorate, rotti, guasti, sfasciati. Il tempio 
di San Pietro in Mentorio, adorno di preziose sculture e 
di dipinti del Vasari, di fra Batolomeo e di Michelange­
lo, e di un elegante tempietto, edificato dal Bramante sul 
luogo ove il primo Apostolo venne dai gentili crocifisso 
col  capo  all'ingiù,  fu  quasi  diroccato.  Nella  cappella 
Paolina, ricca degli affreschi di Michelangelo, di Zucca­
ri e di Sabatini, fu offeso uno de' dipinti. Una tra le ope­

16 Nel 224 e. v.
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re più perfette  di  Guido Reni,  l'Aurora,  affresco nella 
volta di  un piccolo tempio del  palazzo Rospigliosi  fu 
danneggiata. Altri proiettili guastarono le pitture di San 
Carlo a' Catinari e il classico tempio della Fortuna-Viri­
le. Dal profano e barbarico insulto vennero pur fatte se­
gno le chiese di San Cosimato e di Ara-Cœli; i palazzi 
della Cancelleria e del Campidoglio, sulla cui piazza per 
ben due volte le bombe minacciarono di ledere la statua 
equestre in bronzo di Marco Aurelio.

Il Municipio di Roma, rivoltosi ai consoli delle poten­
ze straniere, li interessava di fare richiamo coll'Oudinot 
di quel vandalismo eseguito nel nome d'un Pontefice. Il 
generale di Francia negava sfacciatamente contro l'evi­
denza il fatto del bombardamento.

Nella notte dei 25 ai 26, il nemico assaltò la Villa Gi­
raud detta il  Vascello dalla foggia in cui è edificato un 
casino. I nostri, che non dormivano, lo ributtarono stre­
nuamente. Nuovi assalti erano mossi contro quella posi­
zione nella notte dei 26 ed in quella dei 27, e sempre i 
nostri li respinsero. Il 28, tuonarono dalle due parti terri­
bili  le  artiglierie.  Una bomba uccideva tre  persone in 
piazza Colonna; a Ponte Sisto una palla di grosso cali­
bro portava via il capo a una donna. Eppure si continua­
va a combattere; non si udiva un sol grido che non fosse 
d'ira e di vendetta contro chi era causa di tanti mali.

Giorno terribile fu pur quello del 29 giugno; ma più 
ancora il seguente, in cui, fra una pioggia continua di 
fuoco, il nemico dava l'assalto in più luoghi, ed insigno­
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rivasi della breccia fatta in sul lato sinistro di San Pan­
crazio.

Il Vecchi, nella sua Storia de' due anni, così descrive 
que' due memorabili giorni: «Caduta la villa Giraud col 
casino – il Vascello – in potere dei francesi, circondate 
per intero le mura di Roma, non rimaneva che un dispe­
rato partito per protrarre la difesa più a lungo. E il gene­
rale Garibaldi lo proponeva: ma era troppo terribile pro­
posta perchè la fosse adottata. E un rifiuto fu compenso 
all'ardito disegno. A' dì 29 ricorreva la festa di San Pie­
tro, e quantunque ogni speranza languisse, il popolo illu­
minò le sue case, dal Castello partirono i soliti razzi, la 
cupola di Michelangelo co' portici e la facciata splende­
rono di lumi; quindi – quasi per arte d'incanto – le co­
lonne, la grande basilica e la piazza apparvero di rubino, 
di smeraldo, di cristallo di roccia, mediante i fuochi arti­
ficiali di Bengala, costrutti dal corpo di artiglieria. Erano 
quelle le ultime vampe della pubblica gioia. Vedendole 
dal Gianicolo, a pochi passi dal fortunato straniero, ne 
stringeva il cuore. Il cielo minacciava tempesta. Oscure 
nuvole si distendevano sull'orizzonte e si abbassavano a 
poco a poco sulla cima delle colline. Ad un tratto la pol­
vere del campo si picchiettava con larghe gocciole d'ac­
qua. Tutto all'intorno era quiete profonda – quel silen­
zio, quella calma, in cui la natura si chiude allo appres­
sarsi della tempesta. Allo scoppio de' tuoni, le nubi si 
squarciano,  e  un  diluvio  precipita  dall'alto  insiem co' 
lampi e coi fulmini. Con essi piovevano altresì sul posto 
da noi difeso bombe e granate, ora a tre, ora a sei per 
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volta. Alle due dopo mezzanotte, ecco tre colpi di can­
none odonsi l'un dietro l'altro. In quella, le sentinelle gri­
dano l'allarme; i tamburi e le trombe suonano al richia­
mo. Dai monti Parioli cadono bombe sul Pincio, su Ri­
petta e sulla piazza di Spagna. Nell'atto istesso il nemico 
montava sulla ruina del bastione di sinistra N.° 1, e assa­
liva a bajonetta spianata. La villa Gabrielli viene circuita 
e respinto coll'arma bianca ogni ostacolo. Il tenente Mo­
rosini cadde tra i primi colpito nel ventre. I bersaglieri 
lombardi,  sbalorditi  pel  repentino  assalto,  resistono 
qualche tempo, poi piegano in rotta. Il generale Garibal­
di – ch'era nel Quartier generale della Villa Spada – sor­
to  alle  grida  che  irrompevano  allo  intorno,  ne  disse: 
«Orsù! Questa è l'ultima prova!» E snudata la sciabola e 
piegato il capo, si cacciò giù dalla scala e primo avven­
tossi contro i sorvegnenti francesi. I quali, fattasi strada 
sui cadaveri de' nostri, superavano il cancello del recin­
to, ed in frotta venivano per l'ampio viale. Ostinatamen­
te combattesi per ogni dove; la maggior parte degli arti­
glieri muore sui pezzi; e, pria di morire gl'inchioda. Tut­
ti, dai vigneti, dal piano, fanno impeto e sono pronti a 
magnanima morte dietro i passi del generale che rovina 
dove minaccia maggiore il  pericolo. A tanto sforzo di 
valor disperato, il nemico dà indietro e si sperde per la 
campagna. Spuntava allora l'aurora e colla luce cresceva 
l'animo in noi. Ripetuto lo assalto, ripetesi la difesa a 
mezza costa, su per l'erta, dal muro Aureliano. Le due 
genti si stringono; e alle grida confuse di «Viva Italia!» 
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e «Viva Francia!» si feriscono, si lacerano, si uccidono a 
colpi di baionetta e di daga.».

«Ma il numero potea più del valore. Dopo due ore di 
combattimento accanito sul recinto, cessata ogni speran­
za del vincere, fummo costretti tornare indietro sul terre­
no molliccio di fango e di sangue, e chiuderci nella villa 
Spada.  Sbarrato l'uscio,  i  francesi  accerchiano la  casa 
dalla parte che guarda il bastione sinistro, che è presso 
la porta san Pancrazio. Le palle di cannone ne urtano i 
muri e ne scassinano il tetto che ruina sui difensori. I 
mortai lanciano bombe a tutto potere. Dalle finestre, dal­
le fessure delle pareti i bersaglieri fulminano gli assedia­
titi al di sotto; il fumo e la polvere abbarbagliano la vi­
sta; il sangue scorre a rivi sul pavimento. Il prode Mana­
ra, acceso nel volto, accorre da una stanza nell'altra, di­
spone i suoi a non rallentare la resistenza, li chiama a 
nome e li conforta colla promessa di un prossimo possi­
bile aiuto. L'un disse, come il nemico al di là del recinto 
si adoperasse a collocare un cannone. Egli allora si fa 
alla finestra e mira col cannocchiale verso il luogo indi­
cato; anche pochi istanti, e una palla di carabina gli at­
traversa le viscere e cade. Gli amici il sorreggono e il 
traggono via dalla scena. Egli moriva dopo poche ore, 
come muoiono i forti, devoto ad un confessato principio. 
Giovane elegante e di gentili maniere, snello e ben fatto 
della persona, la sua voce sonora era una parte della sua 
bellezza. Figliuolo, marito, padre felice, aveva lasciato 
le ricambiate letizie del cuore e le agiatezze del vivere 
per discacciare dalle mura natìe, dalle vette trentine, dal­
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le pianure lombarde, dal territorio romano l'orgoglioso 
straniero che intende dominarci colla forza, o farci mar­
tiri  dei suoi émpiti capricciosi e retrivi. Esclusivamente 
filopatra, ei credeva il parteggiare fosse una ingiuria alla 
provvidenza, che mediante un prodigio aveva acquetato 
negli animi i bassi rancori municipali – la logora tela di 
cui gli ambiziosi con freddo studio ricucivano i lembi 
per ispanderla come un sudario sulla infelice Italia.  Il 
suo cadavere seguìto da' militi suoi, fin dai feriti negli 
ospedali, venne portato in San Lorenzo in Lucina, ove si 
celebrarono sontuose esequie,  ove il  Padre Ugo Bassi 
recitò  lo  elogio  dello  amico  che  la  patria  aveva 
perduto.»

«Noi eravamo sempre chiusi nella villa Spada, soste­
nendoci a furia di archibugiate. E già cominciavano ad 
esaurire le munizioni, quando il generale Garibaldi giun­
geva con una colonna di legionari e di soldati del 6° reg­
gimento di linea, comandato dal Pasi, deciso a far l'ulti­
mo tentativo per la gloria di Roma. Uniti agli altri, com­
battemmo  colle  lance,  colle  daghe,  colle  baionette.  I 
francesi  stupivano  di  tanta  audacia,  e  rientravano  nel 
loro campo. Ma, altri li surrogavano, nell'atto che le arti­
glierie decimavano le nostre file. Il recinto Aureliano fu 
preso e ripreso con varia fortuna. Il campo era pieno di 
cadaveri e di feriti: e più le nostre disordinate bande si 
assottigliavano, più e più gente cacciavaci addosso il ge­
nerale nemico, impaziente degl'indugi e voglioso di oc­
cupare  la  piazza.  Il  Garibaldi  rivelava  in  quel  giorno 
qual uomo egli fosse. Ruotando d'ogni lato la spada, fa­

55



cea morder la polvere ai mal venturosi che se gli spinge­
vano innanzi. Pareva Leonida antico alle Termopili. Pa­
reva Ferruccio nel castello della Gavignana. Io tremava 
ch'egli avesse a cadere da uno istante all'altro. Ma egli 
saldo ristette siccome il destino».

L'esito infelice del combattimento del 30 giugno ren­
deva imminente la caduta di Roma. Garibaldi, chiamato 
al  cospetto  dell'Assemblea,  affermava  che  dal  lato  di 
San Pancrazio riusciva impossibile ogni più lunga dife­
sa; che si sarebbe però potuto lungamente durare contro 
i Francesi, ove, entro lo spazio di sole due ore, si fosse 
sgombrato il Trastevere e si fossero abbattuti alcuni pon­
ti.

L'Assemblea costituente, veduto non potersi adottare 
l'animoso disegno di Garibaldi, dichiarò che ogni ulte­
riore contrasto ai Francesi era vano. Allora i Triumviri si 
dimisero dal loro uffizio, e quella in lor vece elesse Ma­
riani, Calandrelli e Saliceti, e poi decretò pubbliche ese­
quie ai forti caduti nella difesa dell'eterna Roma, e con­
sacrò ai feriti uno dei principali edifizi della città. E la 
dimani votò ad una voce la costituzione della Repubbli­
ca, dettata in gran parte da Saliceti, «la quale, dice Giu­
seppe Ricciardi, se non è perfettissima, è certo la meno 
imperfetta fra quante ne annovera Europa».

Con un commovente discorso, vôlto agli Italiani delle 
provincie romane, i Triumviri, Mazzini, Armellini e Sa­
fli si accommiatavano da loro.

Cessata la resistenza, null'altro rimaneva ai Rappre­
sentanti  di  Roma se  non di  cedere  protestando.  Fu il 
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Municipio, al quale era stato lasciato il cómpito di veni­
re a patti coll'inimico, che inviò messi ad Oudinot. Que­
sti  li  accolse  cortesemente  bensì,  lodando  puranche  i 
Romani del loro valore; ma rigettò, quantunque mode­
stissime, le condizioni che richiedevano; e ciò principal­
mente ad istanza di Corcelles, il quale osava proporre 
patti che punto guarentivano le vite e le sostanze de' cit­
tadini. E i messi del Municipio non accettarono gl'inde­
gni patti e si ritrassero dicendo: «Noi non vogliamo se­
gnare la vergogna d'un popolo generoso, ed anteponia­
mo vedervi entrare le nostre mura da conquistatori.»

Mentre i Francesi percorrevano gran parte di Roma 
deserta o fremente,  un immenso popolo udiva leggere 
dall'alto del Campidoglio la costituzione della Repubbli­
ca, e giurava di non sobbarcarsi al giogo de' preti. E ten­
ne il giuro. A malgrado delle sevizie a cui fu fatto segno, 
mai chinò il capo al mal governo; e col sangue e col sa­
crificio va ritemprando l'animo pel giorno in cui dovrà 
sorgere nuovamente.

La  difesa  di  Roma  costò  all'Italia  3000  uomini  tra 
morti e feriti, fra i quali 270 ufficiali d'ogni grado. L'e­
sercito francese perdette almeno 2000 uomini compresi 
57 ufficiali. E ciò diciamo approssimativamente, poichè 
come ben accenna il Guicciardini: «Niuna cosa è più in­
certa, che il numero dei morti nelle battaglie.»

Una commissione composta dei cardinali Vannicelli, 
Altieri e Dalla Genga, che il popolo designò col nome di 
Triumvirato rosso,  sedette tosto in Roma, difesa dalle 
armi di Francia. E Oudinot si  distrasse dall'orrore che 
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suscitarono dappertutto gli atti di quella triade, visitando 
le basiliche, accettando banchetti dai canonici, e accla­
mando  con  ispiritati  brindisi  San  Pietro  e  San  Paolo. 
Quel  generale,  che  il  più  abbietto  de'  Municipi  volle 
eternare, facendone collocare il nome nel Campidoglio 
fra i nostri più grandi capitani trapassati, se la fece co' 
parrochi,  e  più che agli  esercizi  guerreschi  attese con 
essi a ripetere il rosario.

Degni eredi dei Ruffo e dei Rivarola, i tre porporati 
sunnominati  perpetrarono contro un popolo intero una 
spietata ed implacabile vendetta. Vannicelli rappresentò 
l'elemento  della  libidine de'  dolori  altrui,  Altieri  l'ele­
mento bruto della impassibile stupidità, e Dalla Genga 
quello della distruzione. «Vannicelli, scrive il Rusconi, 
si  accontentava dei  dolori  e  delle lagrime dei  sudditi, 
purchè que' dolori fossero acuti, purchè quelle lagrime 
fossero abbondanti; Dalla Genga avrebbe voluto unirvi 
un po' di sangue; Altieri stupidamente feroce si librava 
all'altezza delle gare dei due colleghi,  e chiedeva loro 
ogni sera quanti castighi fossero stati inflitti nel giorno 
che era passato17. I tempi di papa Alessandro VI e di Va­
lentino  Borgia  si  erano  rinnovati  mercè  quella  triade 
perversissima.

Ma ritorniamo a raccontare di Orsini. Alla storia, se­
vera maestra de' popoli, il cómpito di narrare per filo e 
per segno le nequizie del governo dei preti.

17 Vedi  Rusconi.  =  La Repubblica  Romana (1849).  Torino 
1850; non che Vecchi. = Storia di due anni.
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III.

Caduta Roma, Orsini esulava cogli altri, prima nella 
Svizzera, poi a Londra, dove erasi ritirato buon numero 
di Italiani, e ove erasi costituito un Comitato Nazionale 
italiano,  composto di  Mazzini,  Saffi  e  Montecchi.  Gli 
agenti di questo erano  riusciti a stabilire centri repubbli­
cani nello Stato romano, nel Granducato di Toscana, nei 
Ducati, e persino su quel di Napoli, allo scopo di prepa­
rare e colla voce e colla stampa e con mezzi pecuniari 
nuova mina all'edificio eretto dal  dispotismo in Italia. 
«Quanto alla Lombardia, scrive Orsini, si rinveniva ri­
luttanza e freddezza a cagione del  processo del  1852. 
Tuttavia il partito repubblicano era moralizzato, forte, ri­
spettato in Italia e fuori»18.

18 Allorquando dopo il colpo di Stato francese, Mazzini vide 
allontanarsi da lui molti patrioti della classe media ed intelligente, 
ritenne fuga ciò che era soltanto prudente ritirata; scambiò il buon 
senso collo spirito dottrinario; giudicò timidi, languidi, sfiduciati 
dei giovani ch'erano più che mai saldi e irremovibili, e trascinato 
in questa falsa credenza da fallaci rapporti, perdette così l'elemen­
to più virtuoso, più elevato,  più colto,  più realmente attivo del 
paese, ch'ei poco conosceva, soggiornando a Londra.

Volle  quindi  interamente  affidarsi  all'azione  popolare,  che 
agenti o esaltati o di mala fede o ignoranti gli magnificavano in 
proporzioni smisurate e impaziente di ritegno.

Questo elemento infatti, più che in ogni altra città d'Italia, esi­
steva in Milano, svegliato, ardito, capace di eroiche virtù, ma non 
andava scompagnato da quella inettitudine in cose di politica, e 
insieme da quella presunzione che sono le compagne inseparabili 
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All'avvicinarsi del 1853, Mazzini, speranzoso che l'I­
talia al primo cenno tutta sarebbe insorta, volle tentare 
un gigantesco progetto, una rivoluzione generale.

La prima scintilla doveva scoppiare a Milano; alla no­
tizia del buon esito di questa le altre città avrebbero do­
vuto alla lor volta insorgere. Non essendo stato possibile 

dell'uomo incolto: adoperati però con prudenza e tatto, e guidati 
dall'intelligenza potevano quei buoni popolani a un'occasione fa­
vorevole, slanciati nel pericolo, render grandi servigi. Ma le favo­
lose enormezze di certi capi-popolo, per smania di far numero e 
rendersi accetti a Mazzini, avendo sollevato dal fango della socie­
tà tutto quanto di più abbietto, di più lurido, di più infame esiste 
nel trivio, trasformarono quella congrega popolana in una masna­
da di uomini perduti, sitibondi di oro e di disordine, e non d'altro 
impazienti che della strage e del bottino.

Tutte le più orribili passioni vennero alla luce senza maschera 
e senza ritegno. A poco a poco i capi trovaronsi, con indicibile 
sgomento, posti per forza in contatto con uomini coperti di delitti, 
avanzo delle galere, o astuti colpevoli sottrattisi alla ricerca della 
giustizia. In possesso dei segreti dell'associazione, questi ribaldi 
si cacciavano per ogni dove, inseguivano pertinacemente, cerca­
vano scoprire i nomi di tutti i cospiratori di civil condizione, per 
aver nelle mani vasta materia alla delazione; poi sfrontatamente 
gettavano in faccia il dilemma, «oro a noi; o forca a voi».

E conveniva cedere, e comprare la propria salvezza col denaro, 
o scampare colla fuga.

Furono queste enormità senza nome che cagionarono i nume­
rosi arresti ed esilii del 1851 e 52, e si dovette ancora alla vigoro­
sa energia di alcuni capi, che affrontarono audacemente il perico­
la e anche alla risolutezza di alcuni popolani onesti, se il male non 
dilatossi, traendo in una comune sciagura migliaja di famiglie.
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introdurre che un piccolissimo numero di fucili, le armi 
pe' combattenti si limitavano a pugnali e coltelli.

Orsini,  quasi tratto da quell'irrequietudine, e smania 
di fare, di agire, che era, si può dire senza contestazione, 
un istintivo bisogno della sua vita, s'era dato corpo ed 
anima ai progetti e ai tentativi di Mazzini; ne divenne il 
più attivo emissario ed esecutore. «Io era,  scrive egli, 
come un ufficiale al soldo di Mazzini.» Audace, instan­
cabile, sprezzatore d'ogni personale pericolo, non appe­
na Mazzini gli comunicò il suo piano, accettò senza di­
scutere, si gettò a tutt'uomo nell'impresa; partì da Lon­
dra, attraversò Francia, Svizzera; e, eludendo tutte le po­
lizie, penetrò ne'  diversi  stati  in cui l'Italia era divisa. 
Ora era a Modena, ora a Nizza, a Genova, a Torino. Se 
non che avendo fallito il colpo movente di Milano, scop­
piato il 6 febbrajo 1853, nulla fu allora possibile di ef­
fettuare negli altri  fissati  punti d'Italia19.  Orsini  non si 

19 Al colpo del 6 febbrajo mancarono le proporzioni per di­
ventare uno dei  fatti  più famosi  dell'epoca.  Coloro che ebbero 
nome di assassini e pazzi perchè non riescirono,  sarebbero stati 
celebrati eroi se avessero trionfato. In tutte le scuole si narrano ai 
giovinetti i Vespri Siciliani, e si insegna loro ad ammirare quel 
fatto memorabile; il 6 febbrajo fu ricordalo invece con orrore. La 
ragione di questa differenza di giudizio io la credo una sola: i si­
ciliani ammazzarono tutti i francesi, mentre quei di Milano non 
uccisero che settanta austriaci. – Il mondo non adora che la forza. 
– Perchè il concetto della Divinità è onnipotente? perchè si sup­
pone a questa una forza senza limiti.

Il  colpo  del  6  febbrajo  materialmente  fu  bene  ideato,  assai 
male moralmente: chi lo concepì e il preparò non conosceva il 
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perdette per questo d'animo; e propose tosto a Mazzini 
un nuovo colpo da tentarsi negli Appennini centrali.

Facendo  il  viaggio  per  questi  monti,  da  Sarzana  a 
Modena, egli aveva avuto campo di esaminare le posi­
zioni, e giudicare che delle forti bande armate, in mo­
mento  di  rivoluzione contemporanea  su  di  altri  punti, 
avrebbero potuto colà tagliare le comunicazioni all'ini­
mico che avesse voluto trarre in Toscana o nelle Roma­
gne, e s'avrebbero avuto, in caso di rotta, buon punto di 
ritirata.

Accettatosi da Mazzini il piano, Orsini, se ne partì per 
Nizza, ove trovò parecchi emigrati, tutti ex-ufficiali pra­
tici di guerra, fra cui il maggiore Giuseppe Fontana, i 
quali annuirono di far parte dell'impresa. Di colà trasse 
alla Spezia per  la confezione di  centomila cartucce,  e 
quarantamila cappellotti da fucile; quindi, in compagnia 
dell'ex maggiore Ugo Pepoli, pel colle di Tenda a Tori­
no, ove s'abboccò con altri ufficiali; in fine si condusse a 
Sarzana.

Ogni cosa stabilita, la notte del primo settembre, con 
alcuni seguaci, si recò fuori della città, e mosse pel luo­
go del  convegno,  che era vicino ai  confini  di  quel  di 
Modena. Quivi trovò cinque giovani modenesi inermi; a 

cuore umano; ei non seppe prevedere che di quei tremila congiu­
rati, non duecento avevano animo di affrontar quell'impresa. Fu 
poi orrendamente eseguito: dal momento che nel piano tutto di­
pendeva dalla presa del Castello e che un colpo di cannone e un 
razzo  doveva  avvertire  gli  altri  congiurati  dell'istante  di  agire, 
perchè oprarono egualmente mentre il segnale non fu dato?
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cui, indi a poco, si unirono un venti di Sarzana, quattor­
dici de' quali soltanto erano armati di fucili.

Attese Orsini lunga pezza; ma invano, chè niun altro 
comparve.

Scoccavano le due dopo mezzanotte, quando dai posti 
avanzati ebbe avviso che si avvicinava una mano di ber­
saglieri piemontesi. Dopo alcuni momenti di riflessione, 
risolse di desistere da ogni ulteriore impresa; imperoc­
chè, oltre al rifuggire l'animo di lui da una zuffa con sol­
dati che non servivano alla tirannide, pensò che sarebbe 
stata audacia il tentare un moto nei ducati con ventinove 
seguaci e pochissime munizioni. Formato questo partito, 
spedì un messo a Fontana perchè ordinasse a' suoi di rie­
dere alle rispettive abitazioni; i giovani di Sarzana na­
scosero le armi e si dispersero; i Modenesi ritornarono 
alle case loro. Dopo ciò Orsini con tre compagni si get­
tava nelle vicine colline, ricoverandosi in una capanna, 
da dove si mise in comunicazione con quei di Sarzana 
per trovar modo di noleggiare una barchetta per recarsi a 
Genova od a Nizza. 

Ma gl'intendimenti di Orsini essendo giunti agli orec­
chi delle autorità, vennero da queste sguinzagliati cara­
binieri, doganieri e guardie rurali, i quali non tardarono 
ad arrestarlo.

Orsini fu tradotto a Genova nelle carceri di Sant'An­
drea, dove agli interrogatorj rispose che fin dalla più te­
nera gioventù aveva cospirato contro gli Austriaci che 
tenevano schiava la sua patria,  che fin quando avesse 
avuto una goccia  di sangue nelle vene avrebbe fatto al­
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trettanto.  Dopo due mesi  di  reclusione,  posto a  bordo 
d'un vapore che andava a Marsiglia, gli fu intimato lo 
sfratto.

Disdegnando da bassi pensamenti, scevro da spirito di 
parte, Orsini  niuno accusò pella mancanza del contin­
gente  al  luogo del  convegno.  Delle  risoluzioni  da  lui 
prese, ne lasciò il giudizio all'imparziale pratico di cose 
di guerra.

Ritornato a Londra, vi conobbe Kossuth ed altri emi­
grati  ungheresi  e polacchi;  e fu invitato al pranzo del 
console  generale  degli  Stati  Uniti,  a  cui  intervennero 
Kossuth, Mazzini, Ledru-Rollin, Garibaldi, Vorceil, Pul­
zk, Herzen, l'Ambasciatore degli Stati-Uniti, e gli addet­
ti all'ambasciata.

Era mente di Orsini di trovare occupazioni, perchè i 
suoi di casa, irritati pel recente fatto, gli ricusavano le 
solite rimesse mensili, allorquando accettò l'incarico di 
tentare un nuovo moto nella Lunigiana. Incognito partì 
per Ostenda il 18 marzo 1854, e, toccando Parigi e Gi­
nevra, si condusse a Genova, ove stette celato in una vil­
la. Da un mese in circa il mare era così cattivo che non 
potè subito imbarcarsi. Il battello noleggiato anticipata­
mente pel trasporto arenava alla foce della Magra. Tal 
cosa cagionò altra perdita di tempo.

Il sabato 2 di maggio 1854, in sul mezzodì, con altri 
partecipi alla spedizione, andò alfine a bordo del battel­
lo, che lo attendeva nel porto. Fece vela in sull'annotta­
re; se non che i marosi erano sì grossi che gli fu giuoco­
forza di tosto rientrare. Un po' prima dell'alba seguente 
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levò nuovamente l'áncora, e, dopo un viaggio pericolo­
sissimo, che durò cinque lunghi giorni, giunse a Porto 
Venere.

Alle 10 di sera del dì dopo, comechè il mare fosse tut­
tora burrascoso, Orsini salpò da Porto Venere; e, oltre­
passato per ben due volte il golfo della Spezia, vide alfi­
ne avvicinarsi due schifi sui quali dovevano caricarsi le 
casse di fucili ch'egli aveva seco portate. L'equipaggio 
teneva pronte le casse, e, all'approssimarsi degli schifi, 
senza aspettare l'ordine, col massimo della precipitazio­
ne, le gettò giù di peso, col rischio d'affondare quanti 
trovavansi in quelle fragili barchette. I rematori, alla lor 
volta allarmati, urtarono gli schifi  l'un contro l'altro, e 
furono ad un pelo di calare a fondo. 

Questo  fatto  portò  al  sommo  l'agitazione  tra  gente 
non abituata al mare. Si dischiodarono in fretta le casse, 
si caricarono i fucili, ed una voce sola s'udiva:  Cartuc­
cie, capsule! come se avessero, il nemico di rincontro. 
Procedevasi  di  questa  guisa,  quando  ad  un  tiro  di 
schioppo dalla spiaggia di Valton, una voce levossi di­
cendo:

«Dove si va?»
«Non lo sapete! rispose assai maravigliato Orsini. Si 

debbono consegnare le armi ai giovani che ci attendono 
colle munizioni».

«Nè uomini, nè armi, soggiunse la stessa voce, sono 
quivi pronti».

Rimase atterrito Orsini a tale rivelazione, tuttavia or­
dinava di prendere terra. In mezzo a molta confusione si 
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sbarcarono le armi e gli uomini; ma questi si rifiutarono 
di seguire il piano ardimentoso di spingersi avanti. Vici­
no al luogo dello sbarco v'era un pescatore. Costui cre­
dendo si trattasse d'un contrabbando, per avidità di de­
naro, fece la spia ai doganieri sardi. Orsini erasi allonta­
nato  alquanto;  e  i  giovani  ivi  rimasti,  all'apparire  di 
quelli, si diedero a fuggire, gettando carabine, palle ed 
ogni altra cosa che potesse dare indizio di cospirazione 
armata. Da Sarzana accorsero bersaglieri e carabinieri; 
ed il giorno dopo la maggior parte dei giovani erano ar­
restati. Nello stesso dì giunse da Genova un vapore da 
guerra sardo con bersaglieri, ed alcune barche cannonie­
re furono messe in crociera; le truppe modenesi si pose­
ro in marcia per Massa e Carrara; i battaglioni austriaci 
a  Firenze  erano pronti  alla  partenza,  ed  alcuni  già  in 
cammino per Pietrasanta.

Senza  denaro  e  lacero  di  vesti,  Orsini  poteva  con 
grande  stento  salvarsi  a  Genova.  Imbarcatosi  poi  per 
Marsiglia, ivi soffermavasi due giorni; indi partiva per 
Ginevra. Richiesto colà se volesse partecipare ad un fat­
to  brillante  nella Valtellina,  terra  di  gran patriottismo, 
accettava, sospingendosi di nuovo nell'arena, speranzoso 
d'essere fortunato in un terzo tentativo.

Munito  del  libro:  Campagna  del  Duca  di  Roano, 
combattuta in quei luoghi, Orsini, assumendo il nome di 
Tito  Celsi,  partì  per  Coira,  dove  giunse  l'11  giugno 
1854, vale a dire un mese dopo il colpo di Carrara. Al 
suo arrivo nulla rinvenne di preparato.  Visitati  i  punti 
più adatti al passaggio d'armi, e gli sbocchi opportuni ad 
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operare una discesa nella Valtellina che pigliasse all'im­
provviso gli Austriaci da Poschiavo e da Maloja, diede 
ordine per le munizioni, facendole portare ai luoghi de­
stinati in uno coi fucili, colle giberne e quant'altro indi­
spensabile ad una spedizione.

Orsini aveva frattanto ricevuto lettera da Londra colla 
quale gli si diceva di porre qualcuno in sembianza di ve­
detta sulla strada Giulia, chè per questa dovevano venire 
gli uomini della spedizione, e che a tutti coloro che por­
tassero un fiore al cappello si fosse chiesto: Ehi! galan­
tuomo, dove andate? Ove avessero risposto: Dal signor 
Francesco,  o  dal  signor  Giuseppe,  significava  fossero 
del partito.

Questo avviso recò non lieve imbarazzo; poichè nella 
stagione che correva, donne, uomini, vecchi e ragazzi, 
ricchi  e poveri andavano superbi di ornare il  cappello 
colla rosa delle Alpi.  Come distinguere il  portatore di 
fiori  per  vaghezza,  dall'altro  per  segnale  di  riconosci­
mento? Come il viaggiatore per diletto, da quello per co­
spirazione? Il primo a presentarsi fu un uomo di circa 60 
anni. La vedetta stette in forse alquanto se dovesse o no 
interrogarlo: indi gli fece la domanda convenuta, e n'eb­
be una risposta in tedesco. Era uno Svizzero di sangue 
germanico. Sopraggiunse un altro, ma zoppo, poi un al­
tro. Questi diritto, giovine e robusto. Mossagli la diman­
da, rispose bruscamente: Vado pe' fatti miei. Insomma 
per due dì consecutivi non si potè rinvenire un cospira­
tore. La cosa volgeva a mal termine. S'approssimava il 
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tempo dell'agire.  Di  duecento e più che dovevano far 
parte della spedizione ben pochi mantennero la parola.

Frattanto le polizie non se ne stavano colle mani alla 
cintola. Da Como e da Milano erano stati diretti avvisi a 
Janet, direttore di polizia del cantone Grigione, che alcu­
ni fuorusciti italiani tramavano qualche cosa in quel can­
tone.

Questo bastò perchè la mattina del 20 agosto Orsini 
venisse arrestato, e fossero fatte diligenti perquisizioni, 
le quali portarono la scoperta di 200 fucili, munizioni, 
ecc.  Orsini  doveva venire tradotto alla mattina del  24 
nelle carceri di Coira per essere sottomesso a regolare 
processo. Ciò non garbandogli punto, sen fuggì di mano 
ai gendarmi che lo scortavano verso le 5 pomeridiane 
del 23 agosto, mentre davasi il cambio ai cavalli di posta 
della carrozza in cui era rinchiuso.

Onde eludere i gendarmi e le polizie che disponevano 
dei telegrafi, Orsini, invece di condursi pella via Giulia 
o verso l'interno della Svizzera, prese la direzione di Po­
schiavo che mette  in Lombardia.  In sul  cadere del  dì 
pervenne al piccolo albergo, che trovasi sui monti della 
Bernina, e v'entrò con molta cautela. Ordinato alcun che 
da mangiare, pensava di far ivi sicura sosta per qualche 
ora; non essendovi telegrafo, la notizia della sua fuga 
non vi poteva essere giunta.

Trascorsi quindici minuti, comparvero alcuni Svizze­
ri, che s'apprestavano alla caccia dei camosci pel matti­
no vegnente.  Al rimirare quei  giovinotti  allegri,  senza 
pensieri, liberi ed indipendenti nella loro patria, Orsini 
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ne fece il paragone cogli Italiani nella schiavitù, e ama­
rissimi pensieri vennero a conturbargli l'animo. Uno di 
quei giovani gli si sedette allato. Era in sui 18 anni; sa­
lutò in tedesco Orsini, il quale gli rese il saluto con mol­
ta destrezza nello stesso idioma. Quegli cercava di con­
tinuare nella conversazione; ma Orsini con segni e qual­
che parola francese gli fece capire che non sapeva di te­
desco. Lo Svizzero gli rispose allora che parlava il fran­
cese, e mentre allestivano la tavola avvenne la seguente 
conversazione:

«Andate voi alla caccia domani?20»
«No, perchè non sono svizzero, sto visitando la Ber­

nina ad oggetto di studi di botanica e geologia.»
«Siete  voi  stato  a  Poschiavo,  continuò lo Svizzero, 

ove si è trovata or ora una nuova sorgente d'acqua mine­
rale?»

«No, rispose Orsini, vengo da San Moritz».
«Ed a proposito, ditemi un poco qualche cosa sulle 

persone ivi arrestate».
«In fede mia, non ne so nulla».
«Come! venite di là, ed ignorate che da qualche gior­

no  hanno  arrestato  all'albergo  Müller  Tito  Celsi,  che 
aveva delle armi per fare una discesa nella Valtellina, 
ove trovansi Kossuth, Mazzini ed altri patrioti?»

«Certo,  disse  Orsini  fingendo  indifferenza,  che  ho 
udito alcuna cosa, ma come non m'impaccio di materie 

20 Dalle Memorie di Orsini.
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politiche, così non mi curai d'aver precise ed estese in­
formazioni».

A queste parole il giovane svizzero trasse un sospiro, 
e, atteggialo a tristezza, sclamò:

«Poveri  Italiani!  Quanti  tentativi  non  fanno  eglino 
mai, e sempre inutilmente!»

Stette  alquanto  silenzioso;  indi,  riscuotendosi,  sog­
giunse:

«Quanto amerei conoscere Mazzini, Kossuth e Celsi!
«Davvero? sclamò Orsini.
«Sì, moltissimo, rispose l'altro con forza.
Nella  mente  di  Felice  si  presentò  il  pensiero  come 

quello Svizzero avesse potuto essergli di vantaggio non 
lieve nell'additargli una guida; onde:

«Desiderate conoscere que'  signori  per  vanità,  scla­
mò, ossivero per interesse alla causa che servono?

«Per la causa, riprese l'interrogato; anch'io sono pa­
triota e repubblicano.

«Or bene, io sono Tito Celsi, fuggito poche ore fa dai 
gendarmi in San Moritz. Se voi volete farmi arrestare sta 
in vostro potere; ma voi nol farete; il vostro volto è l'e­
spressione dell'onestà e della generosità; siete giovane e 
svizzero, e la gioventù ha raramente durezza di cuore e 
pensieri gretti e traditori. Abbisogno d'una guida, e voi 
potete procurarmela se volete.»

Lo Svizzero, con atto di moltissima sorpresa, fissò in 
viso Orsini; e alle ultime di lui parole, gli prese la mano 
e gliela strinse fortemente in segno d'amicizia. «Domani 
alle tre verrò colla guida a svegliarvi, gli disse sottovo­
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ce, a nulla pensate; io veglierò per voi.» Dopo tale pro­
messa si accomiatò.

All'ora fissata battè alla camera di Orsini, il quale già 
lo attendeva. Uscirono di conserva. Lo Svizzero accom­
pagnò il patriota italiano per qualche miglio verso Po­
schiavo; poscia lasciò ch'ei proseguisse il viaggio colla 
guida che gli aveva procurata.

Dopo un faticoso cammino per aspre montagne, Orsi­
ni giunse finalmente a Zurigo, dove dagli amici eragli 
stato preparato un luogo di rifugio. Stava meditando di 
recarsi in Russia, e, sotto finto nome, di prendere servi­
zio in quell'esercito, quando accettava l'incarico propo­
stogli da Mazzini di condursi a Milano per esaminare e 
scandagliare le forze del partito, ed anco per iniziare un 
moto se avesse veduto probabilità di riuscita.

Procuratosi  un  passaporto  sotto  il  nome di  Giorgio 
Hernagh, la sera del 1.° ottobre 1854, si pose in viaggio; 
e per Lucerna,  S.  Gottardo e  Novara,  trasse a Torino. 
Prese questa via, aicciocchè la provenienza diretta dalla 
Svizzera non fosse stata cagione di sospetto. Lo stesso 
dì mosse per a Milano ove, appena giunto, s'affiatò coi 
capi del comitato secreto. Alcuni di questi mostraronsi 
titubanti a prestar fede ai detti di lui. Ma, colla sua elo­
quenza e colla sua franchezza, tanto seppe persuaderli 
che le sue parole furono quindi accolte con venerazione. 
Quegli  ottimi  cittadini  si  diedero  a  tutt'uomo,  e  colla 
massima circospezione a preparare gli elementi necessa­
ri per un movimento insurrezionale. Richiesto a calde e 
reiterate istanze di lasciare le sue istruzioni in iscritto, 

71



dopo qualche esitare, Orsini cedette e n'ebbe in ricambio 
la  parola  d'onore  che  le  avrebbero  subito  abbruciate. 
Compiuta la missione, stimò d'andarsene a Vienna, giac­
chè in Milano sarebbe stato imprudenza il rimanere più 
a lungo.

Visitò  Verona  e  Vicenza;  andò  a  rivedere  i  luoghi 
dove, nel 1848, aveva combattuto. Chiese di entrare in 
Marghera, ma non potè ottenerne il permesso. Imbarca­
tosi finalmente per Trieste, corse rischio di calare a fon­
do,  essendosi  nel  tragitto levata furiosissima burrasca. 
Pratico  del  mare,  ei  se  ne  stava  disteso  nella  cabina, 
quando scorgeva un uomo dall'aspetto sinistro. Teneva 
costui un libriccino alla mano, e si raccomandava l'ani­
ma. Per non ispendere il fiorino necessario a pagarsi a 
chi fa uso del letto, stavasi assiso sulla panca collocata 
attorno alla sala del bastimento; onde, ad ogni ondula­
zione e scossa del vapore, sbalzava sul piano e contro la 
tavola di mezzo.

Scorgerlo, e sentirsi un brivido per la vita, e aver fu­
nesti presentimenti fu tutt'uno per Orsini, giacchè rico­
nobbe in quella trista figura un tal Moisè Formiggini, 
ebreo di Modena, da lui veduto per caso in Bologna nel 
1848.

Giunti a Trieste, si trovarono nello stesso battello di 
trasporto.  Nel  prendere  gli  effetti  di  viaggio,  l'ebreo 
mosse ad Orsini tali parole:

«La sua fisonomia non mi giunge nuova, signore».
«Possibile».
«Parmi d'averle parlato a Bologna, riprese l'ebreo».

72



«Possibile, ripetè Orsini, poichè era uffiziale nei reg­
gimenti svizzeri al servizio del papa».

«Oh! guarda mó» sclamò l'ebreo in atto di meraviglia, 
spalancando la bocca, che lasciò vedere due filari di ne­
rissimi denti.

Allora Orsini gli volse le spalle e tirò diritto pel suo 
cammino.

In sulla fine d'ottobre Orsini giunse a Vienna. Ivi fece 
alcune conoscenze; visitò quanto v'era di bello nella cit­
tà. Vide la biblioteca dell'imperatore e l'interno de' suoi 
palazzi; una sola cosa lo sorprese e fu che ad ogni andito 
ed a piccoli intervalli vedevansi sentinelle, talchè sem­
brava che l'imperatore fosse prigione.

Visitò quindi le tombe della famiglia imperiale. Vide 
quella dell'imperatore Francesco, colui che martoriò tan­
ti  dei  nostri  migliori  patrioti;  «essa  si  estolle  in  alto 
come in trionfo ed in segno di grande distinzione, men­
tre quella di Giuseppe II è a terra, spoglia d'ornamenti. 
Ma la prima racchiude le ossa d'un tiranno, la seconda le 
spoglie mortali d'un principe saggio, è che anzichè de­
spota, si considerava il padre dei suoi popoli21.»

Orsini,  non dimenticando il  suo primo proposito  di 
entrare nell'esercito russo, si recò dal principe Gortscha­
koff, ambasciatore dello Czar. Non potendo in quel gior­
no ottenere udienza, parlò a lungo col segretario d'amba­
sciata, il quale, richiesto alfine se uno straniero poteva 
essere inscritto nelle file russe, gli rispose: 

21 Orsini, Memorie.
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«Durante la pace sì, ma in tempo di guerra non si ac­
cetta nessuno, nessuno».

Risolse di entrare nell'esercito austriaco e di realizza­
re il piano più volte discusso con Mazzini e Kossuth di 
fare la propaganda nei reggimenti italiani.  Il  consiglio 
non poteva essere migliore, ma presentava difficoltà e 
pericoli straordinari. Nulladimeno, convinto di servire la 
patria, si decise di tentare il passo. Ottenuta lettera com­
mendatizia, si presentò al feld-maresciallo De-Salis allo­
ra  in  Gallizia.  Si  disse  Svizzero,  tale  mostrandolo  il 
nome ed il  passaporto; aggiungendo d'aver servito nei 
reggimenti papalini, nel tempo in cui il padre di lui ne 
era generale, e d'essere pronto agli esami di ufficiale di 
stato maggiore.

Il feld-maresciallo gli rispose con molta gentilezza ed 
interesse, affermando che dopo una legge del 1848 non 
si accettavano ufficiali al servizio austriaco, qualunque 
fossero i loro titoli presso altri eserciti, che era mestieri 
entrare soldato semplice,  che, ove ciò avesse fatto,  in 
meno di otto giorni, sarebbe stato ammesso agli esami 
per divenire cadetto, che in un anno avrebbe ottenuto il 
grado di capitano.

Orsini non aderì alla proposta; perchè accettando con 
quelle condizioni serviva meno, a suo avviso, lo scopo 
prefissosi nel prendere servigio nelle file austriache.

Il 7 dicembre 1854, s'incamminava alla volta dell'Un­
gheria. Sostò ad Arad per vedere la fortezza, in cui s'ap­
piccarono cinque patrioti ungheresi. Domandò d'entrar­
vi; gli venne ricisamente negato.
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Nell'Ungheria trovò una regione fertilissima, abitata 
da bella e robusta gente che rammentava con orgoglio i 
nomi di Bem, Klapka, Kossuth, e agognava il momento 
di prendere di nuovo le armi contro i loro oppressori.

Battevano le 11 antimeridiane del giorno di domenica 
17 dicembre 1854, quando Orsini entrava nella città di 
Hermanstadt  in Transilvania.  Lo stato d'assedio vi era 
cessato da 3 o 4 giorni, e le soldatesche che la occupava­
no, erano sulle mosse per entrare nei Principati danubia­
ni.

Stava nella sala terrena dell'albergo, conversando con 
alcuni ufficiali austriaci, quando alle due incirca l'alber­
gatore venne a dirgli che un signore desiderava parlargli 
e che l'attendeva nella camera vicina. Seguitolo, Orsini 
si trovò a fronte di cinque persone a lui incognite. Una 
di esse gli domandò in francese ove fossero i suoi bauli; 
indicatili, s'impadronirono degli effetti; indi, circondato­
lo, lo condussero all'ufficio generale di polizia. Conobbe 
allora d'essere nelle mani di commissari imperiali trave­
stiti.

Moisè Formiggini, di concerto con Mauroner, diretto­
re del Corriere Italiano, lo aveva denunciato alla polizia 
di Vienna.

Ogni cosa venne per ben due ore sottoposta alla più 
minuta perquisizione; egli stesso fu denudato; ma nulla 
si trovò che potesse dare indizio di cospirazione. Gli si 
tolse la lettera del feld-maresciallo, che assai  sorprese 
gli  agenti.  La  notizia  dell'arresto  venne  immantinente 
per via telegrafica trasmessa a Vienna.
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Il lunedì sera, dietro sua dimanda, fu condotto dinanzi 
ad un commissario di polizia, presente un italiano, capi­
tano di fanteria.

In questa occasione seppe che il suo arresto era con­
seguenza d'un ordine dell'alta polizia di Vienna, che ave­
va preceduto il suo arrivo di 12 ore. Il commissario gli 
promise che nel seguente mattino sarebbe esaminato. Un 
giovine  di  Hermanstadt,  che  parlava  correntemente  il 
francese,  fece  da  interprete.  L'interrogatorio  durò  tre 
ore, e le risposte d'Orsini furono calme, ed in coinciden­
za col suo passaporto. Il commissario nulla trasse dalle 
sue asserzioni, ed il detenuto nulla potè sapere intorno 
alle intenzioni del governo.

Tornato nella secreta, chiese dei libri che gli furono 
negati. Il quarto giorno venne assalito da fortissimi do­
lori al basso ventre. Dopo 48 ore di crude sofferenze, in­
vocò il medico, ma nessuna risposta s'ebbe. Le estremità 
delle membra incominciavano a divenir fredde, e sì forte 
aumentarono le doglie che credette morire. Alla fine, sul 
far della sera, vide comparire un signore: era il medico, 
il quale, con tutta premura curandolo, in pochi giorni lo 
trasse dal pericolo.

Quando incominciò a star meglio, l'appetito crebbe; 
ma allora appunto, per ordine del direttore generale di 
polizia, gli fu proibito di spendere del proprio peculio 
per  mantenersi.  Fu messo a pane ed acqua;  il  medico 
nulla poteva; recavasi da lui; gli toccava i polsi, crollava 
il capo e se ne andava tutto mesto.
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«Per soprappiù, narra Orsini, non ebbi nè lenzuoli, nè 
asciugamani,  nè  catino  per  lavarmi.  Divoravo il  pane 
che mi si portava, in sul mezzodì; contavo le ore che do­
vevano trascorrere sino all'indomani; stentava a dormire 
per la soverchia debolezza di stomaco; e il capo mi gira­
va fortemente.»

Il 4 gennaio 1855, venne condotto dinanzi al solito 
commissario: eravi presente un caporale dei gendarmi. 
Gli fu detto che nel mattino sarebbe partito per Vienna. I 
suoi effetti furono consegnati al caporale, che li notò in 
un foglio in uno coi contrassegni di Orsini. Alle 6 anti­
meridiane del giorno 5, gli  furono incatenate le mani; 
indi venne fatto salire su d'un carro scoperto, su cui era 
distesa poca paglia. Nelle varie soste, tal fiata dormiva 
nelle caserme dei gendarmi, ed allora gli era concesso 
un, letto, a'  piedi del quale facevano la sentinella due 
gendarmi armati di tutto punto e con baionetta in canna; 
tal'altra però, ed erano le più frequenti, doveva disten­
dersi sul duro legno.

Quanto sofferse nel viaggio è indescrivibile. A darne 
un cenno basti dire che tutto il giorno stava alla scoper­
ta,  quantunque vestisse  abiti  leggieri,  mentre  invece  i 
gendarmi indossavano grossi mantelli, e ad ogni stazio­
ne s'avevano il cambio: soltanto il misero era esposto a 
tutto il rigore della freddissima stagione.

Il 17 gennaio, giunse a Vienna stanco ed assai male 
andato  nella  persona.  Fu  rinchiuso  nel  Polizei-Hause, 
luogo dove sono posti i prigionieri prima di passare sot­
to processo regolare. La segreta era lunga e stretta, con 
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due finestre assai alte. Su d'un tavolato, che capiva quasi 
tutta la stanza, v'erano alcuni luridi sacconi con sudicie 
coperte.

Versò mezzodì fu tradotto alla presenza, d'un perso­
naggio di circa 60 anni, aitante della persona, dai capelli 
canuti, dai modi gentili. Al vederlo gli mosse tali parole:

«Ella non è svizzero, ma bensì italiano, e appartenen­
te a buona famiglia: sono vent'anni che sto nella sezione 
politica degli stranieri, e conosco a prima vista i tipi del­
le varie nazioni. L'impiegato che le rilasciò la carta di si­
curezza è buono, fedele, esatto, ma manca di esperienza. 
Se fossi stato io, ella non mi avrebbe ingannato e non si 
troverebbe forse qui. Io conosco il suo casato, è inutile 
tacere la verità.»

Il giorno appresso, nello stesso locale, incominciaro­
no gli esami; l'impiegato che aveva rilasciato a Orsini la 
carta di soggiorno in Vienna, faceva da segretario. Ebbe 
tre lunghissimi interrogatori, di cui qui ne riferiremo la 
sostanza.

Affermò di non essere mai stato, a guisa di malfatto­
re, incatenato e trascinato su di un carro; che per onore 
de' suoi vecchi genitori e per riguardo a sè stesso, non 
voleva manifestare il suo vero nome; che per domesti­
che amarezze aveva lasciato la Toscana sua patria, e s'e­
ra condotto con passaporto svizzero per prendere servi­
zio nell'esercito austriaco, e che lo si facesse tradurre ai 
confini.
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Ed insistette con molta forza su questo ultimo punto, 
perchè sperava, nel passare per paesi a lui noti, di poter 
fuggire dalle ulani dei gendarmi.

Finiti gli interrogatori, l'ispettore lo scongiurò di nuo­
vo a palesarle chi egli fosse. Orsini promise d'accondi­
scendere  se  gli  venisse  assicurato  l'imbarco a  Trieste. 
L'ispettore fecegli capire che poteva darne la parola, ma 
che  il  governo  non  l'avrebbe  mantenuta;  che  essendo 
dalle alte autorità considerato pericolosissimo rivoluzio­
nario, gli sarebbe stata assegnata una fortezza per dimo­
ra, donde non sarebbe uscito che quando l'orizzonte po­
litico fosse assai chiaro; che infine sarebbe stato esegui­
to il suo ritratto. Il giorno seguente fu infatti condotto in 
uno stabilimento fotografico.

Il 4 febbraio, Orsini ebbe il primo interrogatorio dal 
consigliere  Alborghetti,  giudice  processante  presso  il 
Tribunale provinciale e criminale di Vienna. Grande fu 
l'apparato e la solennità; quantunque di giorno, si tenne­
ro chiuse le imposte delle finestre, e accesi quattro can­
dellieri; due testimoni e due segretari, tutti italiani, erano 
presenti.

Le prime parole dell'Alborghetti furono:
«Ella ha preso una via falsa tacendo il suo nome, se 

continua così sarà lasciato prigione sino a tanto che non 
si scopra.»

Orsini pensò allora di cambiar sistema di difesa, e con 
franchezza rispose:

«Mi chiamo Felice Orsini.»
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Questo fare  piacque all'Alborghetti,  per  il  che  sog­
giunse:

«La prego a dettare in succinto tutta la sua vita sino al 
giorno del suo arresto in Hermanstadt.

Orsini  incominciò  la  sua  narrazione,  che  per  quel 
giorno giunse oltre la metà. Il dì dopo pose fine. Albor­
ghetti mostrossi assai soddisfatto.

Un bel mattino, il 20 di marzo, l'ispettore in capo del­
le carceri si recò nella di lui segreta, e lo fece alzare, di­
cendo:

«Siete lasciato in libertà; presto su via.»
Orsini lo seguì, e nel discendere le scale, disse:
«Questo è impossibile; dovrei vedere prima il consi­

gliere Alborghetti.»
L'ispettore non gli rispose. Giunto nel di lui ufficio, vi 

trovò due commissari di polizia, alla cui presenza dovet­
te di nuovo denudarsi. Si esaminarono per fino le cucitu­
re degli abiti e delle calze, poscia fu ricondotto in segre­
ta; ivi due altri commissari di polizia avevano fatto una 
rigorosissima  perquisizione.  Nel  vestirsi  s'accorse  che 
gli mancava qualche cosa; poichè è da sapersi che quan­
do partiva da Londra aveva seco portato della stricnina, 
ravvolta in due pezzetti di pelle da guanto, per uccidersi 
nel caso che fosse stato torturato col bastone od in con­
simile maniera.

Il  28 dello stesso mese,  recossi di nuovo l'ispettore 
nella sua segreta;  lo fece discendere in tutta  fretta;  e, 
scortato da due gendarmi e da un commissario superiore 
di polizia, lo accompagnò alla stazione della strada fer­
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rata, da dove, col primo convoglio, venne tradotto a Lu­
biana. Costà una carrozza con cavalli di posta era allesti­
ta; fatto in essa salire, viaggiò giorno e notte sino a Tre­
viso, da quivi,  ripresa la ferrovia, andò direttamente a 
Mantova.

Scoccavano le 11 e mezza di sera, allorchè giungeva 
alla destinazione; il tempo era cattivo; un solo lampione 
mandava pallidissima luce, i cui getti lasciavano vedere 
le vetuste forme del castello.

Quest'edificio, detto di San Giorgio, e che sorge fra la 
città e il lago, era l'antica rôcca abitata dai Gonzaga in­
nanzi che erigessero il palazzo di Corte. È vastissimo, di 
forma  quadrata,  di  semplice  architettura,  ma  pesante, 
come  usavasi  ne'  tempi  del  feudalismo.  Torri  merlate 
s'innalzano giganti agli angoli di esso, le quali di notte si 
possono rassomigliare a quattro bravacci veglianti alla 
custodia di quelle mura. Si congiunge alla città a mezzo 
di una scala di ottanta gradini, la quale sta appoggiata 
alla vôlta eretta di sopra del  catrafosso,  e riesce nella 
piazza detta delle Gallette.

Presso ad entrare sotto l'arco che conduce alla porti­
cella delle prigioni:

«Dove si va?» domandò Orsini.
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«Là nel castello», rispose freddamente il commissa­
rio, indicandolo colla destra.

Sorsero allora alla mente di lui le barbarie che erano 
state commesse tra quelle mura nei tempi di mezzo; i la­
grimevoli casi di Agnese Visconti, a cui fu fatto recidere 
il capo dal consorte Francesco Gonzaga, certo per ragio­
ni di stato o per private mire, anzichè per vera colpa di 
adulterio con Antonio da Scandiano; le infamie consu­
mate  dagli  Austriaci;  Tazzoli,  Poma,  Speri,  Grazioli, 
Grioli, Montanari ed altri che non uscirono che per esse­
re consegnati nelle mani del carnefice.

Salita  la  interminabile  scala,  si  trovò  a  fronte  d'un 
uomo livido e di sguardo sinistro. Era costui Francesco 
Casati, capo custode del castello. Casati era di Milano e 
figlio di un custode pur di carceri. Fu innanzi tratto pres­
so le prigioni criminali  di Bergamo; indi traslocato in 
quelle di Milano. Casati aveva militato qual granatiere 
nelle file austriache;  divenendo caporale lasciò la vita 
militare per darsi a quella del padre. Lo zelo e la severità 
che  dispiegò quello  spietato,  ottennero  l'intera  fiducia 
del governo tiranno; onde, quando verso il 1851 scopri­
ronsi  le  fila  d'una  cospirazione,  fu  nominato  custode 
speciale de' prigionieri. I processi erano diretti da un tal 
Straub capitano d'infanteria ed auditore militare, l'uomo 
che l'Austria soleva mandare ove fossero sentori d'insur­
rezione; col bastone, colla corda, o col piombo egli pu­
niva  innocenti  o  rei  come  più  gli  talentava:  ovunque 
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comparisse  lasciava  tracce  di  sangue22.  Que'  due  geni 
del male, appena si videro, si conobbero e simpatizzaro­
no fra loro. Casati non con tutti i prigioni teneva eguale 
contegno; allorchè capiva che un politico sarebbe tratto 
a morte, o che lo scorgeva debole d'animo, largiva con 
esso lui in gentilezze; si fingeva di cuor tenero; lo com­
piangeva; ogni mezzo poneva in opera, per acquistarsi la 
sua fiducia, e venire a scoprire così i nomi di altri con­
giurati politici. Se poi un accusato persisteva nel niego, 
veniva condotto nella segreta N.° 12, la quale, per essere 
la più alta di tutte, non lasciava udire i gemiti del pa­
ziente sottoposto alla fustigazione. Alle bastonate assi­
stevano  sempre  Straub,  Sanchez  e  i  secondini.  Dopo 
qualche colpo, Straub interrogava; se nulla confessava 
l'accusato, si proseguiva nella flagellazione.

A mezzodì circa del giorno seguente, Casati entrò nel­
la segreta, ov'era stato posto il prigioniero, annunciando 
il processante, il quale, curvato il capo sulla faccia del­
l'Orsini, sclamò in dialetto milanese: L'è propri lù.

Il trattamento carcerario non dipendeva nè dal tribu­
nale, nè dal medico, ma tutto emanava dagli ordini di 
Vienna. Posto che il medico estimasse necessario d'ordi­

22 Straub era uno de' più zelanti campioni del dispotismo. Fra 
le delicate incumbenze di cui l'Austria fu con lui larga, tant'era la 
fiducia che aveva in esso riposta, annoverasi pur quella di averlo 
mandato a Londra, ove egli sen stette per quattro mesi incognito, 
allo  scopo  di  iscoprire,  durante  i  famosi  processi  di  Mantova 
(1851 al 1853), le fila del comitato insurrezionale italiano.
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nare alcun che d'insolito ad un prigioniero infermo, era 
mestieri ne facesse rapporto al presidente del tribunale, 
questi  ne scriveva a  Vienna,  donde la  risposta  veniva 
quando più piaceva alle autorità. Il vitto giornaliero dei 
prigionieri politici insisteva in dodici once di pane nero, 
in pasta o riso cotto nella pura acqua per minestra, e nul­
l'altro.

Le segrete erano piccole; alcune avevano due finestre 
ed erano le meno insalubri; altre una sola; doppie sbarre 
di ferro poi le rendevano tetre; usci e contro usci impe­
divano qualunque fuga. Esse erano numerate. Se ne con­
tavano in tutto dodici, e potevano contenere un duecento 
individui stivati l'uno sopra l'altro. I corridoi venivano 
guardati da sentinelle, le quali vietavano ogni discorso 
fra' prigionieri. La custodia di questi era affidata ad un 
ispettore, il quale poteva a sua voglia incatenare, inflig­
gere bastonate,  mettere a  pane ed acqua un individuo 
ogni qual volta gli piacesse.

Il tribunale per delitti politici, chiamato Corte specia­
le di giustizia, si componeva di Vicentini presidente, e 
dei  consiglieri  Pickler,  Sanchez  e  Schumaker,  con  tre 
aggiunti,  che  fungevano  da  segretari:  erano  il  barone 
Corasciuti, Mandella ed un Milanese. I consiglieri per­
cepivano un emolumento doppio di quello loro spettan­
te.

Vicentini era nativo di Gorizia. Fatti gli studi legali, 
percorse la via degli impieghi; e fu consigliere nell'I. R. 
Tribunale  d'Appello  in  Milano;  era  uomo di  circa  60 
anni, brutto, torto; aveva moglie giovane e parecchi fi­
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gli.  Inscritto  nella  compagnia  dei  Gesuiti,  mostrava  a 
perfezione tutte le doti  che caratterizzano i  seguaci  di 
Lojola.

Pickler di Vienna, aveva 40 anni, era celibe, alto della 
persona, tipo vero germanico. Percorse la vita militare, e 
quando gli  Austriaci  nel  1849 bombardarono Bologna 
era capitano auditore. Egli allora fu il compilatore dei 
giudizj statari nelle Romagne, e nella sola Bologna ne 
fece moschettare 25, fra cui quell'anima candida del pa­
dre Ugo Bassi. Ma, secondo lui, erano scalzacani, gente 
da macello. Fece il possibile per avere Garibaldi, e non 
vi riuscendo, si  diede a rintracciare le spoglie mortali 
della povera Annita, sua moglie.

Sanchez, figlio d'un colonnello spagnuolo al servizio 
dell'Austria, che fu destituito per mala amministrazione 
militare, studiò in Brescia sotto il professore Arici. Entrò 
nell'esercito, e, quantunque non laureato, divenne in bre­
ve auditore. Dopo alcuni anni lasciò il servizio, e si con­
dusse a  Sondrio come consigliere  criminale,  dove nel 
1848 le autorità dovettero arrestarlo per sottrarlo all'odio 
e alla vendetta popolare. Nel 1853 fu eletto dal generale 
Giulay a giudice processante pei tentativi del febbrajo.

Schumaker, tedesco di origine, era in su i cinquanta, 
alto della persona, di aspetto militare; il suo fare rasso­
migliava a quello di Pickler.

Venuto  il  dì  dell'interrogatorio,  il  barone  Sanchez, 
dopo alcuni preliminari, chiese ad Orsini se in Milano 
non avesse parlato con certi individui appartenenti ad un 
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comitato insurrezionale.  Dietro risposta negativa, San­
chez, guardandolo fiso, esclamò:

«Non conosce mica un certo De-Giorgi dimorante in 
contrada della Maddalena? giovine torto di gambe, com­
positore di caratteri musicali?»

«No, signore.»
Allora Sanchez,  traendo un profondo sospiro,  disse 

con voce grave:
«Ella si vuol perdere».
Dette tali parole, cavò un foglio da una scrivania vici­

na,  lo  aprì  sotto  gli  occhi  dell'accusato,  dicendo assai 
freddamente:

«Conosce questa scrittura?»
Orsini rimase di gelo. Erano le istruzioni da lui lascia­

te al comitato di Milano.
«Mi meraviglio, rispose Orsini, come quei signori ab­

biano  svelato  ogni  cosa,  come  De-Giorgi  abbia  tutto 
consegnato».

«De-Giorgi, no di certo, egli è stato forte più degli al­
tri; ma alfine ha dovuto riconoscere la verità».

Gli esami durarono tre giorni, il barone Sanchez, con­
segnandolo ai secondini, gli disse:

«Non  ci  vedremo  più  per  lungo  tempo,  signor 
Orsini».

Dall'amico Fortunato Calvi, da Padova, che stava nel­
la segreta vicina, e che in seguito morì appiccato perchè 
da generoso tentò nelle montagne del Cadore di solleva­
re i popoli contro la tirannide austriaca, seppe che il de­
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latore del comitato di Milano era stato un certo Bide­
schini.

Bideschini era di Palmanuova; ad insinuazione della 
polizia s'era accostato a qualcuno dei membri del comi­
tato di Milano, ed aveva saputo acquistarne l'amicizia. 
Mostrossi cotanto attivo ed entusiasta per la causa del­
l'indipendenza che ad una voce venne eletto membro di 
quel Comitato. La fiducia che ognuno aveva in lui era 
tale che non v'era foglio che si scrivesse, senza che ne 
venisse fatto partecipe e segliene lasciasse copia. Una 
sollevazione,  in  sul  cominciare  del  1855,  stava  per 
iscoppiare,  quando  Bideschini  recavasi  alla  polizia  e 
dava in uno colle carte, di cui era possessore, i nomi dei 
principali cospiratori. Erano: i due fratelli Moneta, Cele­
stino  Bianchi,  Francesco  Imbaldi,  Paolo  De-Giorgi, 
Nava, Luigi Bonati, Antonio Banfi, i due fratelli Angelo 
ed Achille Carati, Gaetano e Carlo Redaelli.

Il Bideschini, in premio dell'infame delitto, s'ebbe dal 
governo austriaco una pensione di annue lire 1500, e sen 
vive tuttora a Lubiana sotto il finto nome di barone Bi­
din dell'Olio.

Nel luglio, Orsini ricevette 500 franchi da' suoi amici; 
questo denaro rimase in deposito presse il custode Casa­
ti.

Verso  la  fine  di  questo  mese,  nacque  nell'Orsini  il 
pensiero di tentare un'evasione. Da quell'istante decise 
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seco stesso di assumere il contegno più dolce e mansue­
to per ingannare la vigilanza dei custodi. Finse di star 
componendo un'opera storica, e s'armò d'una pazienza e 
costanza senza pari.

Al 29 di agosto, Casati lasciava il posto di custode del 
castello  di  S.  Giorgio;  gli  fu  sostituito  Stefano Tirelli 
mantovano.

Nel settembre.  Orsini  fu  chiamato presso il  giudice 
Sanchez, il quale gli comunicò la sentenza che lo con­
dannava alla pena capitale di morte,  come reo di  alto 
tradimento. Il 20 settembre, gli fu concesso di tenere ac­
cesa sino alle nove di sera una candela; indi gli fu dato 
un bicchiere; poscia una penna d'acciaio; e ciò perchè 
teneva una condotta veramente esemplare.

Un giorno, ridendo, ei volle tentare di corrompere un 
secondino; era solo, per cui gli disse:

«Perchè non andiamo via assieme?»
A tali parole il secondino divenne bianco come una 

pezza lavata; guardò intorno a sè, e cogli occhi spalan­
cati, colle labbra tremanti, rispose:

«Impossibile!»
«Che impossibile! ripetè Orsini, quando andiamo agli 

esami e siamo fuori del castello, vi mettete un altro ve­
stito.... e via.... ed io vi faccio tenere dodici mila franchi. 

Ottenne per risposta:
«Sior Orsini, c'impiccheranno tutti e due».
Affinchè non lo compromettesse» egli fece le stesse 

proposte agli altri secondini, e perfino ai custodi, dicen­
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do di voler fare altrettanto coi giudici. Il fatto finiva con 
risate e con bicchierini d'acquavite.

Il 26 settembre, dalla sua cella solitaria, veniva traslo­
cato al N.° 9 in compagnia di altri sette prigionieri poli­
tici, i  quali erano: Banfi,  Zambelli,  il  pittore Correnti, 
Marco Chiesa, Geminazzi, Annibale Teverzani ed Erco­
le Rudio23.

V'era una tale differenza dalla prigione N.° 9 a quella 
in cui si trovava prima, che Orsini ebbe a dire: «pareva­
mi di essere uscito da una stalla e di andare in libertà.»

Il 24 ottobre, il Correnti, sperando di essere quanto 
prima assolto per mancanza di prove, pregava Orsini a 
fargli tenere uno scritto per alcuno dei molti amici che 
sapeva avere in Inghilterra, ove si sarebbe recato all'u­
scire  da  Mantova.  Orsini,  il  quale  mai  era  così  lieto 
come quando poteva essere utile, gli consegnava clande­
stinamente il biglietto che noi presentiamo ai lettori in 
fac-simile. Questo  autografo  è  tanto  più  prezioso,  in 
quantochè quasi tutte le lettere di Orsini soggiacquero 
ad una generale distruzione.

Dimorato quattro mesi al N.° 9, potè studiare ancora 
meglio le località per agevolare l'ideata fuga. Dopo di 
che, allegando che in compagnia non poteva ultimare il 
suo libro, chiese d'essere posto da solo, il che ottenne; 
ma contro sua voglia gli fu destinata la segreta N.° 4, la 
peggiore  e  la  più  sicura  di  tutte.  All'entrarvi  perdette 

23 A quell'epoca trovavansi a Mantova rinchiusi anco: Moioli, 
Ernesto  Galvagni,  Cervieri,  Clementi,  la  Cotica,  la  Rudio e  la 
Giudici.

89



ogni speranza di evasione, tanto gli parve impossibile di 
potervi riuscire. Tuttavia non si perdette d'animo; e se­
riamente a quella si diede di nuovo a pensare. Fu in que­
sto luogo che Orsini scrisse alcune norme di educazione 
per le sue bimbe, ed alcuni precetti di moralità che do­
vevano essere consegnati loro al toccare gli anni della 
ragione.  E'  s'era  proposto  di  mandare  quegli  scritti  a' 
suoi parenti, quando gli fosse stata intimata la sentenza 
di morte.
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In  questo  frattempo Tirelli  fu  sbalzato  dall'impiego 
per essersi mostrato un po' più umano degli altri custodi, 
e gli venne sostituito un tedesco, vecchio ex-caporale di 
cavalleria.

Orsini  potè  far  pervenire  all'estero  sue  notizie  agli 
amici, dai quali ebbe seghe della miglior tempra per ta­
gliare le sbarre delle inferriate, e denari; dopo di che co­
minciò  ad  esaminare  minutamente  ogni  angolo,  ogni 
pietra del carcere. Con quali mezzi avesse avuto modo 
di porsi in comunicazione cogli amici di fuori non si sa; 
perchè Orsini stesso non svelò quella parte del suo se­
greto.

Ai primi di febbraio 1856, un secondino si recò da lui 
per cambiare i lenzuoli. Invece d'un solo, Orsini ne ave­
va due, perchè andando vestito del proprio, uno gli era 
lasciato a titolo di compenso.

Il secondino disse:
– Eccole la biancheria, signor Orsini, mi dia la spor­

ca.
– Lasciate, rispose egli, che finisca di leggere queste 

poche  pagine,  che  m'interessano  assai;  e  subito  dopo 
farò il letto, e metterò in ordine quanto desiderate; torna­
te se non vi spiace.

– Sì, signore, disse il secondino; con suo comodo.
Partito che fu, Orsini, in un istante, fece il letto; pose 

le biancherie sporche su questo, e le coprì con un man­
tello che aveva. Il secondino non venne; in quel mentre 
si cambiarono le guardie; i nuovi giunti recatisi da lui gli 
chiesero:
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– Ha ella cambiati i lenzuoli?
–  Sì,  rispose  il  prigioniero  con  indifferenza,  e  non 

punto alzando gli occhi dal libro.
Si mostrarono appagati, e se n'andarono. Allora Orsini 

nascose nel paglione i lenzuoli e l'asciugamano sucido. 
Dopo di ciò si diede a misurare l'altezza dalla finestra 
alla fossa che circondava il castello. Più volte, in sulla 
sera, spingeva fuori dell'inferriate col manico della sco­
pa quattro noci attaccate ad un pezzo di filo che s'era 
fatto  dare per  rasettare  dei  bottoni;  l'altezza  risultò  di 
metri  ventinove e mezzo: questa lo atterrì. La finestra 
era a dieci metri dal pavimento, munita di due grosse 
sbarre di ferro lontane un metro l'una dall'altra; e ad un 
decimetro distante dalla seconda, vi era una grata assai 
fitta. I ferri della prima sbarra avevano quattro centime­
tri e mezzo di diametro.

Per lavorare eragli forza salire sulla spalliera della se­
dia, col grave inconveniente che all'appressarsi d'un se­
condino doveva con tutta prestezza e senza far rumore 
chiudere il taglio, discendere e togliere la sedia di sotto. 
Incominciò a tagliare un ferro; la sega benchè unta d'o­
lio faceva rumore. Depose il pensiero di lavorare di not­
te, perchè il silenzio che vi regnava lasciava udire il più 
piccolo moto. Decise di farlo di giorno; ma sorgeva un 
nuovo inconveniente; i  secondini quasi ad ogni ora, o 
per un oggetto o per un altro, andavano nelle segrete dei 
prigionieri. Per due o tre giorni stette sempre coll'orec­
chio all'uscio; indi fece altrettanto stando ritto sulla spal­
liera della sedia per assuefare il suo organo acustico al 
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massimo grado di sensazione. Preparò della cera impa­
stata con polvere di mattone che imitasse il colore del 
ferro, per coprire con quella i tagli delle sbarre. Prese 
tutte queste precauzioni, ricominciò a segare un ferro; le 
seghe  erano  eccellenti;  ma  non avendo arco  in  breve 
s'ebbe tutte le mani tagliate. Sul finire del primo ferro la 
sega si ruppe; e vedendo che senz'arco la bisogna anda­
va assai a rilento, ne formò una con due pezzetti di le­
gno. Quasi ad ogni ora doveva sospendere il lavoro pel 
sopravvenire dei secondini, al cui avvicinarsi chiudeva 
in fretta il taglio colla cera, balzava a terra, e passeggia­
va canterellando come di nulla.

Lavorando, doveva ad ogni momento fare sosta, per 
origliare o per riposare; giacchè mani e piedi gli addolo­
ravano; ma dopo alcuni minuti ripigliava nuove forze e 
nuovo coraggio.

In sullo scorcio del febbraio, il presidente Vicentini si 
recò alla visita mensile. Orsini sedeva calmo al tavolino, 
leggendo un'opera di Arago. Niun sospetto entrò nella 
mente del magistrato.

Tagliati sette ferri della prima sbarra, provò una notte 
di uscire per incominciare a segare i ferri della seconda. 
Il varco era assai angusto e ne riportava qualche contu­
sione al petto. Una fiata, stanco del lavoro, fece per rien­
trare anzi tempo: ma quando ebbe ripassati i fianchi e 
che fu al torace, gli fu impossibile; provò e riprovò, si 
volse e rivolse, scorticossi in più luoghi; ma invano. Ei 
temette di dover rimanere in quella posizione sino a che 
si venisse alla visita della una e mezza. Ed allora era fi­
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nita. Stette cosi dieci minuti, che gli sembrarono secoli; 
indi fece sovrumani sforzi, cercò tirare colla mano de­
stra e un poco colla sinistra, alternativamente, la camicia 
in  modo che  nell'uscire  non si  agglomerasse,  vuotò  i 
polmoni di aria, tenne il respiro, e potè alla fine cavarse­
la.

Tornandogli assai malagevole di segare di giorno le 
sbarre della seconda ferriata, attese una notte di vento. 
Dopo la visita delle nove e mezza si pose al lavoro, ed 
era appresso a finire il taglio del ferro, quando udì a ve­
nire  i  secondini  verso  la  sua  porta.  Discese  in  fretta, 
sfondò la sedia e cadde disteso a terra, facendosi talmen­
te male al piede destro che per otto giorni gli fu impossi­
bile di camminare. Risanatosi alla meglio, fece con due 
chiodi, che aveva potuto estrarre da una delle imposte 
della finestra, un istrumento con manico di legno da sca­
vare il muro e il cemento della parte esterna. Il più diffi­
cile fu di togliere il primo strato, tutto di pura calcina; 
giunto  poi  ai  mattoni  ne  tolse  otto,  che,  insieme con 
molto terriccio, ripose nel paglione.

II 26 di marzo, il presidente si recò alla visita mensi­
le; e venuto nella segreta d'Orsini, disse:

«Sempre allo studio;  se ella  sta qui  ancora qualche 
tempo diverrà un gran letterato. E la sua opera non l'ha 
peranco terminata?»

«No,  signore,  rispose  il  detenuto,  ma  in  breve  la 
sarà.»

«Bravo, bravo, soggiunse l'altro, e se ne partì.»
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Tutto quel giorno e il 27, il nostro prigioniero fu assai 
agitato. Decise tentare la notte del 28 dopo la seconda 
visita notturna, per cui andò a letto assai per tempo colla 
scusa che gli faceva male la gamba. Frattanto tolse i len­
zuoli dal paglione, ed in fretta ne tagliò due insieme a 
tre asciugamani; fece i primi in quattro liste ciascuno, i 
secondi in due, e tutti li congiunse col nodo detto alla 
marinaia. Nella segreta ogni cosa era messa come all'or­
dinario; perfino il viglietto della spesa sul trespolo ac­
canto al letto.

Dopo le visite dei secondini  dell'un'ora e mezza,  in 
fretta balzò giù dal letto, fece due involti, in cui racchiu­
deva camicia, scarpe, berretto e soprabito; li recò tra le 
due sbarre; indi con due chiodi ruppe la grata esterna, e 
preso l'un capo della corda e legativi i due involti li calò. 
A due terzi dell'altezza si fermarono; mise fuori la testa 
della grata, e s'accorse che si erano attaccati alle ferriate 
dell'archivio della città. Col manico della scopa s'accin­
geva  a  rimediare  a  quell'inconveniente,  quando  udì  a 
bussare la sentinella; in fretta rientrò, lasciando il tutto 
al di fuori. Sul fare del dì, appunto quando quella smon­
tava, tirò su con non poca fatica gl'involti. In mezzo ad 
un forte scontento, racconciò alla meglio i ferri; ma la 
grata era rotta,  e per quanto fosse sottile,  potevasi di­
scernere. Decise di starsene a letto e fingersi infermo, 
affinchè i secondini nell'entrare, invece di fermarsi rim­
petto alla  finestra,  fossero andati  difilato al  letto.  Nel 
saccone aveva i mattoni e la corda, i cui nodi assai lo 
martoriavano. Il 28, non si cibò punto, e sentivasi assai 
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debole: non dormì nulla: era la quarta notte che passava 
così. Era in dubbio se o no tentare nuovamente l'evasio­
ne tanto gli si presentò pericolosa: ma alfine, seco dicen­
do che ogni morte gli sarebbe stata migliore di quella 
per le mani del carnefice, decise effettuarla nella vicina 
notte. Il 29, cercò di cibarsi e di bevere del buon vino. 
Studiò di calmarsi: passò in rassegna più volte i nodi dei 
lenzuoli, e ne appiccò uno ai ferri; montò sulla sedia, si 
attaccò, e fece la prova col lasciarsi andare penzoloni. 
Giudicate le sue forze e veduto che i lenzuoli resisteva­
no, recossi in letto. Alla visita delle nove e mezzo finge­
va dormire; usciti  i  secondini,  fece gl'involti e il tutto 
calò come nella prima sera, vi aggiunse il manoscritto di 
un romanzo storico che aveva composto, e il Memorial  
d'Etat Maior di Thiébault che seco aveva. Come furono 
alle ferriate dell'archivio, rimasero un po' intricati: fece 
forza tirando su e  giù,  e  calarono al  fondo;  ma nello 
stesso tempo si sfasciarono; e il libro e il manoscritto 
caddero prima che giungessero a terra gl'involti. Fecero 
molto rumore; tuttavia Orsini tirò innanzi come se nulla 
fosse: «quella sera io ero risoluto a tutto» scrive egli. 
Chiuse quindi le imposte, ripose la sedia al suo luogo 
con suvvi i calzoni, e si coricò. Era sì calmo e tranquillo 
che prese sonno. All'una e mezza venne la visita: tutto 
come al solito: un suo sacco, ove teneva il vestiario, sta­
va sotto il letto come sempre; ma questa volta era vuoto.

Destatosi allora, finse di dormire ancora; terminata la 
visita, scese, lasciando sul letto il mantello ed il berretto. 
Perchè i lenzuoli trovassero maggior attrito nello scorre­
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re,  si  pose  i  calzoni  grossi  che  portava  giornalmente. 
Passato con un po' di fatica al di là della prima sbarra a 
motivo dei calzoni che gli ingrossavano i fianchi, rivolte 
le gambe verso la seconda barra, le cacciò fuori; sprigio­
nò il braccio destro ed il capo, mentre colla sinistra tene­
va la corda ch'era attaccata ai ferri; colla punta dei piedi 
fece forza contro il muro, ed incominciò lentissimamen­
te a discendere, tenendo la spalla destra contro il muro. 
La notte era oscurissima. Ad ogni tratto il telegrafo mili­
tare  veniva  illuminato;  egli  temeva  d'essere  scoperto. 
Giunto quasi alla fine non poteva più reggere; volle ri­
posare per  un istante; ma la corda scivolandogli  dalle 
gambe, cadde da un'altezza di quasi sei metri. Ne sentì 
dolori acutissimi al piede destro, e perdette i sensi. Tra­
scorsa  mezz'ora  si  riebbe,  si  inumidì  la  gola  con una 
arancia che seco aveva, si vestì, e zoppicando volse alla 
sinistra del castello, mentre udiva il rumore che faceva­
no i secondini nel compiere la visita.

Suo primo pensiero era  di  fuggire  per  la  volta  che 
mette al lago, donde le acque vengono ad ingrossare la 
fossa. Entratovi vi trovò un piede di melma; proseguì 
tuttavia; ma giunto al termine, una ferrata ne chiudeva 
l'uscita. Tornò indietro, e salito sulla volta, potè piantare 
due chiodi,  che seco aveva portati,  tra le commessure 
dei mattoni. Era quasi arrivato alla vetta del muro quan­
do la gamba destra gli mancò e cadde giù. Quel colpo 
quasi l'ammazzava. Al primo albore si riebbe e trasse al­
l'angolo che corrisponde alla porta S. Giorgio. Vedendo 
passare due giovani chiese il loro aiuto; ma questi non 
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ne vollero sapere, e tirarono dritto. Transitarono due al­
tri; fece la stessa inchiesta; lo compassionarono; ma non 
vollero cimentarsi per non incorrere in disgrazia. Com­
parvero altri due; questi presero la corda che gettò loro; 
ma tutto ad un tratto la lasciarono: sopravveniva gente. 
Non appena quei due se n'andarono, coll'audacia di chi è 
preparato a tutto, si rivolse ad un giovine contadino, as­
sai robusto, che passava; il quale, gettatagli la corda, lo 
trasse su quasi di peso, aiutato da un altro che era venuto 
in soccorso; poscia, sorreggendolo per le braccia, valica­
rono il ponte. Imbattutisi nel cammino in alcuni soldati, 
quei giovini lo nascosero tra i canneti e il pantano, ivi 
vicino.
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Gli portarono rasoi per radersi la barba; pane, acquavite, cacio 
per confortarsi....
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I suoi salvatori si recarono nel giorno più volte da lui, 
riferendogli come in Mantova tutti gli impiegati gover­
nativi  fossero sossopra,  e  la  popolazione  in  festa.  Gli 
portarono rasoi per radersi la barba; pane, acquavite, ca­
cio per confortarsi. Alle nove di sera andarono a pren­
derlo; con grande fatica lo trassero di colà, poichè non 
poteva in causa del piede starsene ritto; postolo su d'un 
carretto, lo condussero in luogo di rifugio.

Di là Orsini segretamente passò in Genova.
Quivi rimase 15 giorni; indi riparò a Zurigo, ove co­

nobbe meglio chi s'era adoperato in suo favore durante 
la prigionia.. «I giovini che mi assistettero, scrive Orsi­
ni,  il  cui nome porto scolpito nel cuore, nel lasciarmi 
dissero, che quanto avevano fatto era per l'Italia, a cui 
sentivano che sarei stato utile ancora.» Soffermatosi al­
cun tempo per ristabilirsi in salute, si conduceva a Lon­
dra, dove veniva accolto con molta gioia da Mazzini; e 
fu dietro i consigli di lui che pubblicò due opuscoli sulle 
proprie avventure, che si studiò di adattare al senso degli 
Inglesi24.

Tulle le persone di conoscenza che s'aveva in Inghil­
terra, gli mostrarono non dubbi segni di simpatia pe' casi 
suoi; alcune, fra cui Kossuth, lo trattarono qual si conve­
niva ad un fratello. Non gli mancarono però gli invidio­
si, que' gaglioffi che ad ogni epoca si fecero emigranti, 

24 Il primo aveva per titolo Austriam Dungeons in Italy; il se­
condo Memoirs und Adventures.
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soltanto per vivere a spalle altrui; gente neghittosa, inet­
ta, eppure sprezzatrice di tutto e di tutti. Cotesta gente, 
che  se  pur  innanzi  tratto  mai  pensò  a  lui,  quando  la 
stampa inglese con nobili parole ne descrisse le avventu­
re, quando si ebbe propensa la pubblica opinione, si di­
chiarò  di  lui  aperta  nemica.  Alcuni  di  que'  miserabili 
spinsero la cosa a segno da osar persino di dire che l'uo­
mo, che s'era dato con tutte le potenze dell'animo a com­
battere l'Austria, era tranquillo uscito dalla turrita Man­
tova di concerto con essa.

«Io non prendeva nota de' loro andari, scriveva Orsini 
nelle sue Memorie; ma sapendo che eglino pure s'aggi­
ravano tra l'emigrazione, bene accolti e stimati come li­
berali, diceva meco stesso: E voglionsi degni di libertà? 
Costoro, mossi dalle più basse passioni, saranno capaci 
di viversela quieti sotto un reggimento, che deve pren­
der norma dalla moralità, dalla pubblica opinione, dal ri­
spetto e dal reciproco amore? – «In mezzo a tutto questo 
mi assalì una forte reazione interna: agli accessi di feb­
bre, che aveva avuto in Isvizzera, si aggiungevano forti 
giramenti di capo, che mi mettevano in uno stato di tri­
stezza inesplicabile; cercavo la solitudine; il rumore mi 
dava fastidio. Dopo vita ritirata e assai regolare, inco­
minciai di giorno in giorno a star meglio.»

Venuto l'autunno dell'anno 1856, quantunque Orsini 
non fosse forte nella lingua inglese, provò di tener pub­
blici discorsi intorno all'Italia. Superate le maggiori dif­
ficoltà,  visitò quasi tutte le prime città dell'Inghilterra. 
Dovunque espose chiaramente lo stato dell'Italia, facen­
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do conoscere che la questione della nostra libertà era ri­
posta nel papato; che bisognava cominciare dal far ces­
sare l'intervento straniero negli Stati Romani e nel resto 
d'Italia.

Le nobili parole del patriota italiano venivano dagli 
Inglesi accolte con entusiasmo; la stampa da per tutto 
mostravasi favorevolissima; si protestava contro l'inter­
vento straniero;  e il  29 ottobre del  1856 fu in South-
Shields stabilito dagli uditori d'inviare una petizione al 
Parlamento affinchè pregasse Sua Maestà ad intromet­
tersi presso gli alleati a far cessare l'intervento straniero 
negli Stati Romani. L'esempio fu seguito da molte altre, 
anco importanti riunioni.

Mentre Mazzini era in Italia, alcuni membri del comi­
tato istituito per raccogliere denaro a favore dell'emanci­
pazione italiana, invitarono Orsini, affinchè coadiuvasse 
l'istituzione con discorsi che egli stesso avrebbe dettati. 
Orsini tosto rifiutò, non avendo fede negli uomini del 
comitato, ed anco perchè sdegnava questuare. Le parole 
che e' pronunciò in quella circostanza vennero svisate, e 
tali scritte a Mazzini. Cominciò allora a nascere un di­
saccordo tra l'uomo del pensiero e quello dell'azione, di­
saccordo che andò sempre più inasprendosi per disparità 
d'opinioni; di modo che in breve riuscì  ad una guerra 
aperta.

A malgrado che i nemici di Orsini si sbracciassero per 
seminare  la  diffidenza  e  la  calunnia  contro  di  lui,  e', 
uscendo sempre vincitore, reputando suo dovere conti­
nuare anco da solo a rendere servigi alla nostra causa, 
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seguì a fare pubblici discorsi sull'Italia sino al maggio 
del 1857. In questo tempo pubblicò le sue Memorie; nar­
rando con una schiettezza impareggiabile la sua vita av­
venturosa, cercò di adattare anche questo libro al senso 
inglese,  dando  qualche  idea  dell'educazione  d'alcune 
provincie italiane.

Queste  Memorie vennero fatte  segno alle  satire  più 
pungenti, alle rabbiose diatribe per parte di coloro che 
circondavano il grande esule italiano.

«Onde  se  Orsini  l'avea  rotta  co'  mazziniani,  questi 
alla loro volta gli si erano scagliati addosso con un furo­
re d'odio e di disprezzo non mai il maggiore».

Riputando principale impedimento all'italiana eman­
cipazione l'Imperatore de' Francesi, in quel torno di tem­
po, Orsini ne trattò con Pieri l'uccisione; il qual disegno 
venne da essi comunicato al dottore Bernard, emigrato 
francese, e all'inglese Allsopp. Fin d'allora incomincia­
rono a pensare alla fabbricazione delle bombe destinate 
ad  uccidere  l'Imperatore.  Dicesi  che  Orsini  ne  avesse 
fatto  eseguire  un  modello,  e  che  l'inglese  Allsopp  le 
avesse in seguito fatte fabbricare.

Sotto il finto nome di Tommaso Allsopp, Orsini la­
sciava l'Inghilterra verso la fine del 1857 per recarsi a 
Parigi; ed il 29 novembre si trovava a Brusselles.

Alcuni  giorni  dopo Bernard lo  raggiungeva,  poichè 
egli si era riserbata la cura di farvi pervenire le bombe. 
Difatti certo Giuseppe Georgi,  fratello del proprietario 
del caffè Svizzero, a Londra, le portava seco divise in 10 
pezzi, credendo che fossero apparecchi di nuova inven­
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zione pel  gaz.  Giuseppe Georgi  depose quegli  oggetti 
alla dogana di Ostenda, come tali apparecchi, e ne pagò 
il dazio di cui venne richiesto. Orsini a Brusselles aveva 
comperato un cavallo, ed a colui che lo doveva condurre 
a Parigi commise di portare eziandio le bombe. Questi 
fu un certo Zegners garzone del caffè svizzero, il quale, 
l'11 di dicembre, messo il cavallo in un vagone della fer­
rovia, sul punto di partire, ebbe da Georgi l'incarico di 
portare in un sacco le dieci mezze bombe per rimetterle 
al suo arrivo al padrone del cavallo. Zegners, secondo 
quello che  gli  era  stato detto,  le  dichiarò alla  dogana 
francese come nuovi apparecchi pel gaz; i quali, essendo 
stimati di poco valore, non ebbero a pagare nessun da­
zio. Così entrarono in Francia le bombe.

Orsini per venire a Parigi aveva preso lo stesso con­
voglio di Zegners; e nell'arrivarvi diede un viglietto a 
costui, commettendogli di condurre il cavallo all'albergo 
di  Lille,  in  via  Sant'Onorato.  Orsini  dimorò appena 3 
giorni in questo albergo; ed il 15 dicembre andò ad al­
loggiare in un appartamento mobigliato, in via Montha­
bor. Mentre ivi dimorava attese a diseccare la polvere 
fulminante (fulminato di mercurio) che seco aveva por­
tata, dapprima esponendola all'aria, poi, non asciugando 
presto,  mettendola  presso  al  fuoco;  questa  operazione 
era piena di pericoli.

Successivamente  giungevano  a  Parigi  anche  Pieri, 
Gomez e Rudio; talchè il 9 gennaio, tranne Bernard, si 
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trovavano di nuovo tutti riuniti in Parigi25. Per dare ese­
cuzione al loro proposito, fu fissata la sera del 14, nell'o­
ra in cui l'Imperatore doveva recarsi al teatro dell'Opéra. 
Orsini caricò, e mise in assetto le bombe, in numero di 
cinque.

Si stabilì che Gomez avrebbe lanciata la prima, Rudio 
la seconda, la terza Pieri e le altre due Orsini.

Poichè qui cade opportuno, daremo la descrizione e il 
disegno di questi proiettili.

Esteriormente presentano la forma di una pera; sono 
di ferro fuso, cavi nell'interno, per ricevervi la polvere 
fulminante;  si  compongono di  due parti  connesse con 
viti. Lo spessore delle pareti è di tre centimetri nella par­
te inferiore; minore d'assai nell'altra; dimodochè, caden­

25 Cario Rudio, d'anni 25, professore di lingue, nacque a Bel­
luno; Giuseppe Andrea Pieri, d'anni 50, professore di lingue, nac­
que a Lucca; Antonio Gomez, d'anni 29, domestico, nacque a Na­
poli; Simone Francesco Bernard era nato a Carcassone di Francia; 
era antico chirurgo di marina.
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do, debbono necessariamente venire a percuotere sul ter­
reno in quella parte, ove è maggiore la gravità: su questa 
parte poi sono distribuiti 25 caminetti da fucile, fissati a 
vite, e muniti di capsula rigata.

L'urto di queste capsule contro qualche corpo duro, 
comunica  il  fuoco  nell'interno,  e  cagiona  l'istantanea 
esplosione del proiettile.

La sera del 14 gennaio, intorno alle sette ore, i quattro 
congiurati, che eransi raccolti nell'abitazione di Orsini, 
ne escono e vengono ad appostarsi innanzi al peristilio 
del teatro in modo d'attorniare, al suo giungere, il coc­
chio imperiale.

Uno squadrone di cavalleria della Guardia, schierato 
presso al peristilio, l'ingresso riserbato alle Loro Maestà, 
illuminato, e i numerosi agenti della polizia e le guardie 
di  Parigi  che  contenevano  la  folla,  annunziavano  che 
l'Imperatore vi era atteso.

Vuolsi che Orsini per restare sull'innanzi della porta 
del teatro, donde qualche agente di polizia valeva allon­
tanarlo, si qualificasse a questi come un agente speciale 
delle Tuilleries.

Pochi minuti prima dell'arrivo della carrozza imperia­
le, l'ufficiale di pace Hebert, passeggiando su e giù in­
nanzi al peristilio del teatro, nel rivolgersi s'imbatte fac­
cia a faccia in un individuo, nel quale non tarda a rico­
noscere Pieri,  i  cui connotati  erano stati  segnalati  alla 
polizia. L'uffiziale di pace, accenna ad alcuni agenti; col 
loro aiuto arresta Pieri, e lo traduce al vicino corpo di 
guardia, ove gli trovano indosso un coltello, un  rewol­
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ver a sei canne carico, ed una bomba. Tale arresto non fu 
rimarcato da alcuno; tutti erano intenti a veder giungere 
il corteo imperiale.

Questo, infatti, arrivava alle ore otto e mezza all'incir­
ca. Già la prima carrozza, occupata dagli ufficiali della 
casa dell'Imperatore, aveva oltrepassato il peristilio del 
teatro; seguivala la scorta dei lancieri della Guardia Im­
periale, precedenti la carrozza in cui trovavansi le loro 
Maestà col generale Roguet. Giunta questa innanzi alla 
maggior porta, rallentava il corso per entrare nell'andito 
riservato, che è all'estremità del peristilio. In tal punto 
rimbombavano l'una presso l'altra, a brevi istanti d'inter­
vallo, tre detonazioni simili a colpi di cannone: la prima 
sull'innanzi  della  carrozza  imperiale  e  tra  l'ultima fila 
dei lancieri: la seconda in maggior prossimità della car­
rozza verso la sinistra: la terza sotto la carrozza medesi­
ma.

Un orribile scompiglio tien dietro allo scoppio delle 
bombe. Le fiammelle del gaz, che illuminano la facciata 
del teatro, per effetto della violente scossa prodotta dallo 
scoppio, si spengono; i vetri del vestibolo del teatro, e 
quelli delle case circostanti, vanno in pezzi.

Molti, tra i soldati della scorta, gli agenti della poli­
zia, e la folla, cadono feriti dalle scheggie. Uno dei servi 
a cavallo, che recano le lanterne e che sono presso la 
carrozza dell'imperatore viene ucciso. I cavalli de' lan­
cieri, pur colpiti, spaventati, si  slanciano in quel buio, 
come ad una carica, attraverso alla folla dei fuggenti.
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Il rimbombo della esplosione giunge nell'interno del 
teatro: tra i numerosi spettatori che vi si trovano, corre 
voce di scoppio del gaz, d'incendio; e tutti si precipitano 
per uscire.

La  carrozza  imperiale  è  colpita  da  sedici  projettili. 
Dei due cavalli  che vi sono attaccati,  uno cade morto 
sull'atto  per  25  ferite,  l'altro,  impennatosi,  trascina  il 
compagno caduto, e il cocchio urta contro uno de' pila­
stri che sostengono la vasta tettoja di ferro che protegge 
l'ambulacro del teatro e si rompe il timone. Molte scheg­
gie sono penetrate nell'interno della carrozza; e il gene­
rale Roguet, seduto sul dinanzi, riceve nella parte supe­
riore e laterale del collo, una forte contusione.

L'Imperatore e l'Imperatrice non uscirono di carrozza 
che dopo il terzo scoppio. L'ispettore di polizia Alessan­
dri s'era gettato fra i projettili,  da cui era stato grave­
mente offeso, ed aveva potuto aprire lo sportello dell'e­
quipaggio. Quando la coppia imperiale stava per entrare 
nella sala terrena del teatro, si riaccesero ad un tratto le 
lampade a gaz; allora si potè contemplare lo straziante 
spettacolo. I lancieri si erano riordinati in fila, ed alla di­
manda dell'ufficiale, se alcuno fra essi fosse ferito, uno 
rispose: – Io lo sono; – e subito cadeva da cavallo e mo­
riva.

Napoleone III, scopo dei lanciati projettili, era salvo. 
Ma le vittime erano numerose. Le giudiziarie investiga­
zioni constatarono 156 persone colpite dai projettili; e la 
perizia medica fece ascendere a 511 il numero delle feri­
te. In questa lunga lista di vittime si distinguono 21 don­
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ne ed 11 ragazzi, 13 lancieri, 11 guardie di Parigi e 31 
agenti o preposti della Prefettura di polizia. Oltre ai due 
cavalli della carrozza dell'Imperatore, rimasero feriti 24 
cavalli dei lancieri; de' quali due caddero uccisi sul luo­
go, e tre morirono l'indomani. Il numero dei periti scese 
ad otto. Sovra una sola persona si contarono sino a venti 
ferite. Il signor Riquier, impiegato dell'Intendenza della 
Casa del Principe Gerolamo, s'ebbe lacerati per quattro 
ferite gl'intestini e rotto l'osso frontale, sì che ne fu tocco 
il cervello. Un sol proiettile rimase innocuo; e fu quello 
che colpì nella crinoline d'una signora che trovavasi sot­
to al peristilio del teatro. La veste, la crinoline, le sotta­
ne furono traforate, ma vinsero l'impeto della scheggia, 
che senza far danno venne ad urtare contro la coscia.

Tra i feriti vi fu anche Orsini: una scheggia lo colpì 
nel capo: il sangue che ne uscì gli inondò la faccia e lo 
costrinse  a  ritirarsi  prima  d'aver  lanciato  la  seconda 
bomba.

Recossi alla farmacia posta nella via Lafitte per farsi 
medicare, deponendo però prima in un canto della via 
Le Pelletier la bomba carica che ancora aveva seco, e 
più in là un rewolver; quegli oggetti furono di poi sco­
perti e raccolti dagli agenti della polizia.

Medicata la ferita, appoggiato al braccio d'uno degli 
astanti, accorso nella farmacia, andò alla vicina stazione 
delle pubbliche vetture, ed entrato in una di esse si fece 
condurre alla propria abitazione. Imbattutosi al limitare 
di questa nel portinaio, sostò per fargli alcune osserva­
zioni sulle poco amabili sorprese che si hanno a Parigi, 
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in cui si va al teatro per divertirsi, e se ne torna malconci 
e feriti.

Salì quindi al suo appartamento, e si pose a letto, ove 
fu trovato e preso poche ore dopo dagli agenti della poli­
zia, messa sulle sue traccie dall'arresto di Gomez, dalla 
perquisizione fatta nell'abitazione di questi e di Pieri e 
dalla  circostanza  che  Gomez vi  era  stato condotto,  la 
prima volta, dal portinaio della casa in via Monthabor 
come fosse  il  servo di  un  inquilino della  stessa  casa. 
Alla domanda del commissario sul suo nome, Orsini ri­
spose essere certo Allsopp, inglese; nome che subito ab­
bandonò, dichiarando il suo proprio di Orsini.

Gomez  e  Rudio  si  ritirarono  anch'essi  precipitosa­
mente dal luogo dell'attentato. Gomez entrò nel vicino 
restaurant Broggi, ove il suo turbamento, l'aspetto stra­
niero, i singhiozzi che gli uscivano dalle labbra, parlan­
do di un suo padrone che diceva ferito dallo scoppio del­
le bombe, trassero su lui l'attenzione e i sospetti degli 
agenti della polizia, che immediatamente lo arrestarono, 
e poco dopo scoprivano sopra un étagère nella sala dello 
stesso restaurant, il rewolver che Gomez vi aveva depo­
sto. Rudio aveva tratto nella propria abitazione, ma non 
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tardò – in seguito alle deposizioni di Pieri – ad essere 
nella stessa notte sorpreso ed arrestato.

Fu così che, a poche ore dal commesso attentato, gli 
autori diretti del medesimo caddero in potere della giu­
stizia.

_______

Mentre dalla Corte di Assise procedevasi contro gli 
autori dell'attentato del 14 gennajo, Orsini scriveva, l'11 
febbraio, una lettera a Napoleone III,  in cui innalzava 
una suprema invocazione  per  l'indipendenza della  sua 
Italia.

Il processo di quegli infelici fu spinto con alacrità. Il 
26 febbraio, la Corte di Assise, a malgrado delle belle 
difese di Giulio Favre, di Nugent Saint-Laurens e di Ma­
thieu, leggeva l'articolo 13 del Codice penale, il quale 
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condannava Orsini, Rudio e Pieri alla pena de' parricidi.
26.

In vista delle circostanze attenuanti, ammesse dai giu­
rati, Gomez era invece relegato in una fortezza ai lavori 
forzati in vita.

Gli atti di procedura devono essere firmati dai con­
dannati; il primo ad apporvi il nome fu Orsini, poi Ru­
dio, Pieri e Gomez.

Il presidente li avvertiva quindi che rimanevano loro 
tre giorni per ricorrere alla Corte di Cassazione. Ma essi 
si ritiravano senza proferire parola.

Orsini innanzi tratto si oppose all'appello; poscia ade­
rì sull'osservazione che doveva farlo se non per sè, al­
meno pe' suoi coaccusati.

Orsini e Pieri vennero allora trasferiti nella prigione 
della Roquette. Nel loro nuovo soggiorno conservarono 
il carattere e l'attitudine che ebbero lungo il corso del 
processo.

Orsini, impassibile e tranquillo, parlava poco, e rima­
neva quasi costantemente immerso in una profonda me­
ditazione; ne' suoi rari colloqui faceva intendere parole 
di ammirazione per la bella difesa di Favre27.

26 L'articolo 13 così statuisce: «Il colpevole sarà condotto sul 
luogo del supplizio in camicia, nudi i piedi e la testa coperta con 
un velo nero.

«Sarà esposto sul palco mentre un usciere darà al popolo lettu­
ra della sentenza di condanna, e verrà giustiziato immediatamen­
te.»
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Il giorno 11 marzo, la suprema Corte rigettava il ri­
corso; e il 13 mattino, alle ore sette, la ghigliottina eret­
ta, durante la notte, nella piazza della Roquette doveva 
troncare le teste d'Orsini e di Pieri.

Rudio aveva ottenuta la commutazione della pena ca­
pitale, in quella dei lavori forzati a vita.

Tutte le precauzioni furono dalle autorità prese affin­
chè niun disordine accadesse. La gente che, in un gran 
numero, già da otto dì recavasi ad ogni ora alla piazza 
della Roquette, dava sospetti alle autorità.

Fin dalle cinque del mattino pelottoni di gendarmeria, 
di usseri e di guardie di Parigi, vennero schierati in pros­
simità della prigione e nelle propinque vie.

Alle ore sei fu dagli abati Hugon e Nottelet e dal di­
rettore delle carceri,  signor De Lasalle,  annunciato ad 
Orsini ed a Pieri che la sentenza stava per eseguirsi.

Orsini, sempre calmo e dignitoso, neppure al ricevere 
la terribile notizia manifestò la benchè minima emozio­
ne.

Egli  che  più  nulla  attendeva  dalla  giustizia  umana, 
aveva  fin  dal  giorno  10  disposto,  per  testamento,  di 
quanto possedeva; raccomandava di tutto cuore ad alcu­
ni amici le due sue figliuole, Ernestina ed Ida; – se in 

27 Narrasi che quando Orsini, arrestato nella propria casa, fu 
tradotto in carcere, appena entrato si volse ai secondini chiedendo 
loro gli fosse recata una tazza di brodo o di cioccolatte; la quale 
cosa fece inarcare le ciglia ai secondini, i quali non comprendeva­
no come, nella situazione in cui trovavasi, il suo primo pensiero 
fosse di sorbirsi una tazza di cioccolatte.
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Orsini  era molta l'indifferenza per  la moglie,  la  quale 
non aveva punto saputo acquistarsi l'affetto di quell'ani 
ma nobile, era per lo contrario grandissimo l'amore che 
sentiva per le sue bimbe –; indi egli mandava un secon­
do scritto all'Imperatore, in cui chiedeva la vita de' suoi 
complici, e diceva di offrire il suo sangue per le vittime 
del 14 gennaio.

Pieri fu in preda alla più grande agitazione che mai. 
Parlava e movevasi senza tregua; discuteva co' secondi­
ni su d'ogni cosa, e cercava puranche occasioni di entra­
re in controversie col cappellano Nottelet. L'agitazione 
sua però presto calmossi, e promise non trascorrerebbe 
ad alcuna violenza di gesto o di linguaggio; ma che can­
terebbe un inno alla patria.
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Durante i preparativi, Orsini rimase silenzioso.
Orsini  e  Pieri  furono  condotti  separatamente  nella 

cappella della prigione dai nominati sacerdoti. Subìti i 
preparativi pel supplizio, vennero riuniti. Durante questi 
preparativi, Orsini rimase silenzioso; Pieri disse nell'atto 
che  gli  ponevano  il  velo:  Mi  accomodano  come  una 
vecchia civetta. – Ed allorchè gli furono levate le scarpe: 
Per fortuna che lavai ieri i piedi! Preso di nuovo da feb­
brile orgasmo, agitavasi; e, indirizzandosi al compagno: 
– Eh bien! mon vieux? sclamò con voce tronca e vibrata. 
Al che Orsini limitossi a rispondere in italico:  Calma,  
calma!

Pieri chiese di asciolvere: indi del caffè e un bicchiere 
di  rhum;  avendone  domandato  un  altro  bicchiere  gli 
venne rifiutato.

Orsini non mostrò altro desiderio che d'un bicchiere 
di rhum; e pregò il direttore gli permettesse di bere alla 
sua salute e felicità.

Uno dei giudici d'istruzione del tribunale della Senna 
ed un sostituto del procuratore imperiale si erano recati 
nell'abitazione del direttore De Lasalle, pel caso che l'u­
no  de'  condannati  chiedesse  di  fare  delle  rivelazioni. 
Nessuna domanda di tale natura fu fatta.

A sette  ore  meno qualche minuto le  ferree imposte 
delle prigioni si apersero. Pieri camminava il primo, as­
sistito dall'abate Nottelet,  che sostenevalo pel  braccio: 
«Non temete,  gli  andava  dicendo  il  paziente;  non  ho 
paura.... vo' al Calvario.
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Orsini seguiva Pieri, assistito dall'abate Hugon.
A piè del palco, l'usciere lesse il decreto di condanna.
I due pazienti salirono intrepidi e con passo sicuro il 

palco della ghigliottina. Pieri, che nell'uscire della pri­
gione  aveva  intuonato  il  canto  de'  Girondini:  Mourir 
pour la patrie, lo continuò sino al momento del suppli­
zio. La sua voce, un istante interrotta, morì sotto la man­
naia.

Orsini, che aveva sempre serbato il più completo si­
lenzio, allora si riscosse e gridò: Viva l'Italia!... Viva la  
Francia!.. Dopo qualche secondo più non esisteva.

Tale fu la morte di Felice Orsini, del quale il tribunale 
degli uomini fece un parricida. Agli Italiani è ormai noto 
per quali ragioni Orsini volesse togliere la vita all'Impe­
ratore de' Francesi; secondo lui l'occupazione straniera 
di  Roma  era  l'obice  principale  all'affrancamento  della 
sua patria. Noi chinammo il capo a quel giudizio; atten­
diamo che la storia severa maestra della verità pronunci 
l'inappellabile sentenza. Frattanto non possiamo di meno 
d'ammirare in Orsini  il  patriota datosi  onninamente al 
bene d'Italia, il patriota che, avendo in cima ad ogni suo 
pensiero la patria, rifuggì mai sempre dall'ambizione e 
dalla  privata  vendetta,  quando  pur  avrebbe  potuto  a 
quella o a questa abbandonarsi. La gioventù, a cui egli 
dedicava le sue Memorie, imparerà da lui come s'abbia 
ad amare la terra natale, quali i mezzi per conservarsi a 
libertà. Imparerà ad apprezzare gli avvenimenti; e fatta 
accorta  dalle  prove  miserande  del  passato,  diventerà 
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saggia e si convincerà dell'avvenire28.
Orsini fu di statura media, di fisonomia pallida, fram­

mezzo  a  lunghi  e  neri  favoriti; 
ebbe fronte spaziosa, capelli radi, 
quasi bigi. Al vederlo comandava 
invincibilmente  il  rispetto.  A tal 
uopo  citeremo  quanto  scriveva 
l'Indipendenza Belga.  «Le perso­
ne  che  hanno  udito  Orsini,  che 
hanno potuto osservare i  suoi  li­
neamenti fini e distinti, la sua fi­
gura  pallida  e  nobile,  rischiarata 
da uno sguardo dolce e profondo, 
ed alla quale un sorriso, se volete, 

sardonico, comunica di quando in quando un'espressio­
ne indefinibile, comprenderanno la seduzione che esso 
ha potuto esercitare perfino sugli animi di coloro che per 
l'inflessibilità  del  loro  ministero  devono  comprimere 
ogni sentimento di pietà. Si citano a questo proposito le 
parole di uno dei magistrati che presero la parte più atti­
va nei dibattimenti. «Io non vorrei vedere troppo soventi 
quest'uomo: egli finirebbe per commuovermi.»

Un altro giornale diceva:

«È singolare la simpatia che trova Orsini fra le donne. 
Sono tutte pazze per lui; esse, certo, adotterebbero i cap­

28 Un'opera d'Orsini, che anco alla nostra gioventù sarebbe di 
non lieve utilità, è la Geografia militare della Penisola italiana.
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pellini e i giubbettini alla Orsini, se la moda non trovas­
se un  veto nella polizia. Nei  saloni stessi del Principe 
Napoleone, al Palais Royal, vi fu una signora, la quale 
parlava d'Orsini con tanto entusiasmo, diceva un testi­
monio, che diveniva indecente.

_______

Facciamo di pubblica ragione due frammenti di lettera, 
trasmessaci non ha guari da un amico d'Orsini, come 
quelli che pongono in rilievo alcuni particolari della 
vita del Martire italiano: 
. . . . Quando Orsini, per l'amnistia concessa alla consacrazione 

di Pio IX, potè uscire della galera, si diede a scrivere la Storia de­
gli ultimi più memorabili processi politici. Non essendo quest'o­
pera facile a farsi, richiese la cooperazione dell'avvocato Giusep­
pe Galletti. Anche costui era stato condannato da Gregorio XVI e 
liberato dall'amnistia: ma siccome apparteneva al partito modera­
to, la cui missione è stata sempre di frapporre inciampi ad ogni 
energica risoluzione, anzichè incoraggiare Orsini nell'opera, lo in­
dusse a desistere non appena vi si era accinto, asseverando tale 
pubblicazione, collo svelare le turpitudini di Gregorio XVI, non 
avrebbe che amareggiato l'anima del Pontefice. Pio IX non aveva 
peranco tradita l'Italia; onde Orsini credette in buona fede alle pa­
role di Galletti . . . . »

« . . . . Prima che in Mantova chiedesse una cella particolare, 
Orsini s'ebbe fra gli altri per compagno di prigione il Correnti, ar­
restato a Milano per politiche faccende. Siccome questi sperava 
ormai il suo processo finito, e di essere assolto per mancanza di 
prove,  ricevette da Orsini alcuni scritti,  perchè gli  fossero utili 
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quando venisse posto in libertà. Per eludere, durante l'aspettativa, 
la vigilanza dei custodi, si servì d'un libro legato che gli era stato 
concesso.  Distaccato diligentemente  il  foglio bianco,  impastato 
nell'interno della coperta, pose gli scritti nel cartone; indi, colla 
mollica del pane, riappiccicò il foglio come dianzi, in modo che 
gli scritti rimanessero nella coperta del libro. Ma le sue speranze 
furono deluse; imperocchè Orsini, ottenuta una cella a parte, ebbe 
campo di evadersi, mentre Correnti dovette stimarsi fortunato di 
ottenere la libertà nove mesi dopo. Quantunque non si recasse più 
a Londra, ritenne tuttavia gli scritti consegnatigli, i quali furono 
pubblicati in altra Storia, ad eccezione però di quello che mi ha 
favorito col mezzo del signor Augusto Orsini, e che vi ho manda­
to . . . . »
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PROCESSO
______

INTERROGATORIO DI ORSINI

(Udienza dei 25 febbraio)

Il Presidente. – Orsini; dal giorno in cui foste arresta­
to e interrogato, voi avete successivamente cambiato si­
stema di difesa. Voi avete sulle prime fatte confessioni 
assai ristrette, poscia le ritrattaste per dar loro in seguito 
maggiore  estensione  e  per  giungere,  eccettuato  su  un 
punto solo, ad una confessione completa. Ma di poi, in 
una lettera scritta al sig. Procuratore Generale, ritirando 
le fatte confessioni, protestate della vostra innocenza.

A quale sistema vi appigliate voi oggi? 
Orsini. – Mi permetta, sig. Presidente. Dalla mia gio­

ventù io non ho avuto che uno scopo, un'idea fissa, la li­
berazione della  mia  patria,  la  vendetta  contro gli  Au­
striaci  che  l'hanno  oppressa,  umiliata,  saccheggiata;  e 
però io ho costantemente cospirato contro gli Austriaci 
fino  al  1848.  A quell'epoca  io  ho  naturalmente  preso 
parte alla guerra. Noi avevamo fin là considerati i Fran­
cesi come fratelli, come amici. Allorchè essi sbarcarono 
a Civitavecchia, li accogliemmo come alleati, ma in bre­
ve essi si mostrarono nemici accaniti; noi pertanto li re­
spingemmo e facemmo loro molti prigionieri. Dopo tre 
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o quattro giorni, pensando che la Francia era la più civi­
le fra le nazioni, e che forse essa era stata trascinata con­
tro la volontà sua, credemmo dovere usare generosità. 
Noi abbiamo restituiti i prigionieri al grido di:  Viva la 
Francia! Viva l'Italia! Viva la libertà italiana! Era una 
festa nazionale. Ma che fecero allora i Francesi? essi so­
spesero le ostilità; ma perchè? per aspettare rinforzi. I 
Francesi allora ci hanno schiacciati con tutta sicurezza. 
Essi erano mille contro dieci, e noi non potemmo resi­
stere; e il fiore della gioventù italiana fu immolato.

Presidente. – Non è che il rispetto per il diritto di di­
fesa che mi fa tollerare un simile linguaggio. I signori 
giurati sapranno apprezzare la cosa.

Orsini. – Da Roma passammo emigrando in Piemon­
te. Sul principio noi nutrivamo un odio profondo contro 
i Francesi; ma il tempo ha calmato quest'odio: noi l'ab­
biamo posto in disparte, noi abbiamo considerati un'altra 
volta i Francesi come amici e fratelli. In tutte le cospira­
zioni abbiamo raccomandato di rispettare i Francesi che 
si trovavano a Roma. Non toccateli, dicevamo, noi non 
l'abbiamo che cogli Austriaci. Dal Piemonte, io passai in 
Ungheria; fui preso e corsi pericolo d'essere impiccato; 
ma riuscii a fuggire e riparai in Inghilterra. Colà io fui in 
preda ad un pensiero, direi quasi ad una manìa, quella 
d'essere utile al mio paese. Vedevo i tentativi ridicoli di 
Mazzini, il quale mandava alla morte in Italia quindici o 
venti individui. – Io tentai le vie legali. Ho percorso l'In­
ghilterra; ho stabilito il principio di non intervento in­
nanzi ad Assemblee che io convocava. L'opinione pub­
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blica si era pronunziata in favore di questo principio; pe­
tizioni numerose furono dirette alla Regina. Noi aveva­
mo la simpatia degl'Inglesi in nostro favore; ma soprag­
giunsero le cose delle Indie e la questione nazionale fece 
porre in disparte la questione italiana. Allorchè vidi an­
dare a vuoto tutti i miei sforzi, io ebbi un istante di sfi­
ducia. Dalla caduta di Roma, io era convinto che Napo­
leone non ci aiuterebbe più, e mi sono detto a me stesso: 
bisogna  uccidere  quest'uomo.  Volevo  sulle  prime  agir 
solo; ma vedendo l'impossibilità d'avvicinarlo, mi sono 
associato ad altri. Io ero risoluto di non parlar d'essi, ma 
quando fui arrestalo, mi vidi tradito da coloro stessi che 
mi stendevano la mano, e che io tenevo come fratelli. E 
però mi sono lasciato vincere da un pensiero di vendet­
ta; ma ora non voglio commettere una viltà; io assumo 
tutto sopra di me, perdono loro, ed offro la mia vita in 
olocausto alla mia patria. Io mi affido ai miei giudici; 
essi sapranno rendersi ragione delle esagerazioni di co­
loro che m'hanno accusato sotto l'influenza della paura. 
E la paura è una ben trista consigliera. Ora dirò quanto 
risguarda Allsopp e Bernard. Io non ho mai confidato ad 
Allsopp che si  trattasse d'uccidere l'Imperatore; gli  ho 
mostrato dei modelli di bombe, ma egli credeva che fos­
sero  destinate  per  l'Italia.  Conosceva la  mia  storia,  la 
mia evasione, e nutre molto amore per l'Italia. Io non 
voglio mentire e però protesto che non dirò una parola a 
carico de' miei coaccusati.

Presidente. – Ma ripigliamo i fatti. Voi non vi spiega­
te sulle particolarità.
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Orsini. – Io confermo i miei interrogatorii.
Presidente. – Voi avete lanciata una bomba nella via 

Lepelletier?
Orsini.  –No,  io  l'ho  consegnata  ad  un italiano che 

non voglio nominare.
Presidente. – Noi ritorneremo quanto prima su que­

sto argomento. Chi ha portato le bombe a Bruxelles?
Orsini. – Bernard.
Presidente. – Quali rapporti esistono fra voi e Pieri?
Orsini. – Lo conobbi in occasione delle mie letture 

pubbliche. Diedi alla stampa un'opera in inglese ed egli 
mi procurò de' soscrittori.

Presidente. – Ma io non parlo dei vostri rapporti di 
amicizia.

Orsini. – Io nulla voglio dire nè su di lui, nè sugli al­
tri.

Presidente. – Signori Giurati, noi ascolteremo ora la 
lettura  dell'interrogatorio  dell'accusato,  interrogatorio 
nel quale egli si è dimostrato molto più esplicito.

(Il Presidente dà lettura di questo interrogatorio, così  
concepito:)

«Domanda. – Noi vi presentiamo una lettera che voi 
avete diretta al Signor Procuratore Generale, nella quale 
ritrattate tutte le confessioni fatte nel vostro ultimo inter­
rogatorio. Noi vi diamo cognizione nel tempo stesso dei 
nuovi documenti raccolti in seguito all'instruzione fatta­
si in Inghilterra e nel Belgio. Persistete voi nelle vostre 
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prime  deposizioni? o mantenete la ritrattazione che ne 
avete fatta?

«Risposta. – Io non ho mai avuto l'intenzione di ritira­
re le dichiarazioni che vi avevo fatte e che contenevano 
la verità; ma in un momento di generosità, ho creduto di 
assumere sopra di me tutta la responsabilità. Ciò sarebbe 
stato bene, se i miei coaccusati si fossero mostrati degni 
di questo sagrifìzio; ma poichè mi sono accorto che essi 
sono ben lungi dall'esserlo, io non saprei il perchè do­
vrei prendere su di me la responsabilità di ciò che essi 
hanno potuto fare, e trovo giusto che ognuno si abbia la 
propria parte. Si fu nel corso dell'anno passato, che io e 
Pieri  incominciammo a parlare  del  progetto messo ad 
esecuzione il 14 gennajo. Noi eravamo convinti che il 
più sicuro  mezzo per fare una rivoluzione in Italia, era 
quello di cagionarne una in Francia, e che il mezzo più 
sicuro di fare questa rivoluzione, era quello d'uccidere 
Napoleone. Noi non ci decidemmo subito a mandare ad 
esecuzione il nostro progetto; lo ponderammo per parec­
chi mesi durante i quali noi ne abbiamo parlato con All­
sopp e Simone Bernard. Io credo anche che Pieri abbia 
fatto qualche confidenza ad un certo Carlotti,  ma non 
credo che gli abbia fatta conoscere tutta la verità. Questo 
Carlotti  è un cattivò soggetto che non meritava confi­
denza. Le bombe, come voi mi provate colle lettere di 
cui mi offrite copia e col numero del Giornale  Birmin­
gham Daily-Press del 5 febbraio, furono ordinate da All­
sopp al sig. Taylor di Birmingham. Non ne furono fab­
bricate più di 5 o 6, ma io posso affermare che non ne 
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ebbi più di cinque a mia disposizione. Le cinque bombe 
furono  portate  dall'Inghilterra  nel  Belgio;  fu  al  Caffè 
Svizzero, come lo dichiarano Zeghers e Georgi, ch'esse 
sono state rimesse al suddetto Zeghers, il quale doveva 
condurre il mio cavallo a Parigi; se non che egli s'ingan­
na allorchè dice d'aver portato dieci mezze bombe, ossia 
cinque  bombe  intere.  Non  erano  che  otto  pezzi,  cioè 
quattro bombe intiere e la parte superiore della quinta. È 
il resto di questa quinta che fu rimesso a Pieri nel Caffè 
Svizzero a Bruxelles, e da lui portato a Parigi, come fu 
dichiarato da testimoni uditi  nel Belgio e come fu di­
chiarato testè da Gomez. Io sono giunto all'albergo di 
Lille  e  d'Albion  prima  del  mio  cavallo.  Dopo  avere 
aspettato qualche tempo in una camera, meravigliato di 
non veder arrivare il  giovane che l'aveva condotto,  io 
sono disceso, e nell'anticamera dell'albergo, sopra un di­
vano posto innanzi ad una finestra, a sinistra della porta 
d'ingresso, vidi vicino alla spazzola ed alla striglia del 
cavallo tutti i pezzi di bomba che erano stati confidati a 
Zeghers e ch'egli aveva colà deposti. Egli non disse nul­
la, ma io mi sono affrettato di prenderli e di portarli nel­
la mia camera.

«Domanda. – Ove vi siete procurato i caminetti? E in 
qual momento li avete applicati alle bombe?

«Risposta. – Essi furono ordinati da Allsopp contem­
poraneamente alle bombe; egli me li aveva rimessi pri­
ma della mia partenza da Londra, e formavano un picco­
lo involto, che io portai nel mio sacco da viaggio; io li 
ho poscia avvitati sulle bombe. Poichè mi fui stabilito 
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nella via Monthabor, Gomez mi ha aiutato in questo la­
voro, e siccome egli ha la mano assai più forte di me, fu 
lui che io incaricai di serrarli col cacciavite.  A questo 
oggetto io debbo ritornare sopra una dichiarazione che 
ho fatto testè. Non è esatto che io abbia parlato ad All­
sopp del mio progetto di uccidere l'Imperatore. In uno 
de' miei viaggi nel Belgio, io aveva veduto al Museo al­
cune bombe, che credo fossero cagione di un processo 
qualche anno fa. Io ebbi l'idea di farne uso, e siccome 
essendo straniero, la commissione data da me avrebbe 
potuto sembrar sospetta, così pregai il signor Allsopp di 
farmele fabbricare, indicandogli il modo con cui doves­
sero essere fatte,  e  rimettendogli un modello in legno 
che io aveva fatto eseguire da un tornitore.

«Io non sarei per nulla sorpreso che l'indicazione per 
la fabbricazione delle bombe, di cui ora mi date copia, e 
che mi mostrate nel Giornale di Birmingham succitato, 
non  sia  opera  di  Bernard,  perchè  io  mi  ricordo  assai 
bene d'avergli dettato qualche cosa in proposito in pre­
senza di Allsopp; ma lo ripeto, Allsopp ignorava com­
pletamente l'uso ch'io voleva fare di queste bombe.

«Domanda.  – Ove vi siete voi procurato la polvere 
fulminante di cui le bombe furono cariche, e quando ca­
ricaste queste bombe?

«Risposta.  –  La  polvere  fulminante  fu  fabbricata  a 
Londra da persona ch'io non voglio nominare. È fulmi­
nato di mercurio. Io riconosco perfettamente la bottiglia 
di  cautchouch che voi  mi presentate,  e che fu trovata 
nella mia camera, rue Monthabor. Io ne aveva compera­
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te due eguali a Londra allo scopo di servirmene per por­
tare il fulminato; ma poi pensai che era meglio mante­
nerlo in istato umido, e quindi l'ho portato da Londra nel 
Belgio, e dal Belgio a Parigi, nel mio sacco da viaggio, 
involto in carta e tela che io bagnava di tempo in tempo. 
Così  umido, il  fulminato poteva pesare presso a poco 
due libbre inglesi. Ho caricato io stesso le bombe nella 
mia camera,  rue Monthabor. Dapprima dovetti far sec­
care la polvere, e per far ciò ho incominciato con disten­
derla sopra carta da filtro ch'io comperai. Ma in capo a 
due giorni essa era ancora molto umida, e per finirla, 
l'ho fatta seccare metà per volta, collocandola allo sco­
perto sopra una carta vicino al mio fuoco. Io mi teneva 
da una parte coll'orologio e un termometro alla mano, e 
se una scintilla vi fosse caduta sopra, io sarei saltato in 
aria con tutta la casa. Facevo questa operazione alla not­
te per non essere disturbato dal portinaio. Io ho dovuto 
rimettere per tre volte di seguito la polvere innanzi al 
fuoco e ve la tenevo ogni volta due ore circa. Allorchè la 
polvere fu secca, caricai le bombe. Ho caricato le prime 
tre, dividendole per il mezzo, ma ho rinunziato a questo 
processo come troppo pericoloso, perchè se un grano di 
questa polvere fosse penetrata nel pane della vite, essa 
avrebbe potuto accendersi, e far scoppiare il resto. Ho 
caricato le altre dalla parte del vitone che si trova in alto, 
facendo colare la polvere con un imbuto fatto di carta, e 
ciascuna di queste bombe non era caricata che per metà. 
I fazzoletti neri, nei quali le bombe erano involte, furono 
da me comperati  in due botteghe a Parigi,  delle quali 
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non mi ricordo più l'ubicazione; li ho comperati in due 
volte; una volta c'era Gomez con me, l'altra volta c'era 
Pieri. Erano circa le otto ore del giovedì 14 gennaio, al­
lorchè noi uscimmo tutti quattro da casa. Ciò ch'io so, si 
è che noi ci portammo direttamente all'Opera, e che noi 
non vi abbiamo aspettato più d'un quarto d'ora avanti l'e­
splosione delle bombe. Via facendo ho notato che Pieri 
si teneva di dietro, ed io ho perfìn detto a Rudio ch'egli 
mi aveva l'aspetto di voler disertare. Arrivando nella rue 
Lepelletier egli passò innanzi a noi; noi restammo circa 
due  minuti  sull'angolo  del  Boulevard,  e  quindi  siamo 
rientrati nella rue Lepelletier. Appena avevamo fatto un 
venti passi, che incontrai Pieri, il quale ritornava verso 
di noi accompagnato da un signore che io non conosce­
va; egli mi ammiccò dell'occhio, passando vicino a me, 
ma io non potei comprendere ch'egli volesse dirmi che 
fosse arrestato. Io pensai anzi, ch'egli avesse incontrato 
qualcuno di sua conoscenza e che ne approfittasse per 
abbandonarci. Noi continuammo a discendere per la via. 
Gomez si  pose in faccia  dell'Opéra,  tenendo in mano 
una delle due grosse bombe ch'egli doveva lanciare, e 
che lanciò infatti pel primo. De Rudio che aveva l'altra 
grossa bomba, ed io che teneva le due più piccole ci po­
nemmo non alla sua diritta ma alla sua mancina, tra lui e 
la via Rossini. Fu là che io trovai uno dei miei compa­
trioti ed amici che io non voglio nominare, sebbene se­
condo tutte le apparenze egli debba ora trovarsi fuori di 
Francia ed al sicuro, ed al quale io aveva dato convegno 
all'insaputa  degli  altri.  Io  gli  diedi  una  delle  mie  due 
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bombe e poscia mi avvicinai a De-Rudio. Qualche istan­
te dopo giunse la carrozza dell'Imperatore, e immediata­
mente  la  bomba  di  Gomez  scoppiò.  A questa  prima 
esplosione, io mi sentii ferito alla testa, e siccome era 
stata interessata l'arteria, io fui immediatamente coperto 
di  sangue.  Temetti  che nel  volermi dar  soccorso fossi 
scoperto detentore della bomba e della pistola, e però 
m'affrettai di raggiungere la via Laffitte, passando per la 
via Rossini, nella quale io deposi la bomba e la pistola. 
In seguito molte persone mi circondarono e mi condus­
sero in una farmacia ove mi furono dati i primi soccorsi. 
Uscendo di là presi una vettura e mi recai a casa. Ponen­
do qui termine, io debbo far notare che Pieri, Zeghers e 
De  Rudio  non  sono  ragazzi  facili  a  lasciarsi  sedurre, 
come essi  vorrebbero far  credere che io li  ho sedotti. 
Essi sapevano perfettamente di che si trattasse quando 
vennero in Francia. Quanto a me mi assumo la responsa­
bilità di quanto mi riguarda, e sono pronto a morire.»

Il Presidente. – Notate bene diceste voi al Giudice di 
istruzione, parlando dei vostri coaccusati, che essi non 
sono ragazzi che facilmente si seducono; essi sapevano 
a meraviglia di che si trattava; quanto a me prendo la re­
sponsabilità di ciò che mi riguarda e sono pronto a mori­
re.

Orsini. – Ebbene si! Io voglio ammettere ciò che il 
signor Presidente ora ha letto, almeno perciò che ha rap­
porto a me.  Quanto agli  altri,  s'accusano essi  stessi  e 
questo è affare loro proprio; per me, io non li accuso.
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Presidente. – Vale a dire che il sistema dietro il quale 
voi vi trincerate non è ammissibile. Voi avete ceduto ad 
un sentimento  di  collera  e  di  vendetta  contro i  vostri 
coaccusati, conoscendo che le loro dichiarazioni vi com­
promettevano; ed è solo allorquando voi v'accorgete che 
vi mancava la terra sotto ai piedi, che vi decidete a far 
confessioni. Noi vogliamo constatare che non è sponta­
neamente, ma bensì convinto dall'evidenza dei fatti che 
voi avete fatte queste rivelazioni, che voi siete disceso a 
spiegare quale sia stata la parte di Gomez, quale quella 
di Rudio, e quale quella di Pieri, e che infine voi avete 
narrato con tutte le più minute particolarità la scena die­
tro la quale i quattro accusati si dividono le bombe e le 
pistole. Oggi sappiatelo, voi non potete più distruggere 
le vostre parole, nè trincerarvi dietro reticenze alle quali 
vorreste dare l'apparenza di generosità. La verità vi ob­
bliga a dire ed a ripetere i fatti che voi stesso, pel primo, 
avete rivelali. Così voi avete indicata la parte di Pieri in 
quest'affare, ed è appunto su ciò che ora io vi interrogo.

Orsini. – Io non ho nulla a dire tranne su ciò che mi 
concerne.

Presidente. – Signori Giurati, voi comprendete bene 
la situazione: l'accusato ha cominciato col dire nell'in­
struzione del processo tutto ciò ch'egli poteva dire, tutto 
ciò  che  poteva compromettere  lui  ed  i  suoi  complici; 
egli sa bene che queste parole sono registrate nel proces­
so; ma oggi, all'udienza, ei vuol far mostra di generosità, 
ei vuol protestare contro ogni denunzia, dopo aver rive­
lato  tutto  ciò  che  poteva  compromettere  i  complici.... 
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Cosi il vostro silenzio, o accusato, non può ingannare al­
cuno. Voi non volete dunque parlare?

Orsini. – Io non ho nulla a dire contro gli altri.
Presidente. – I Giurati apprezzeranno i motivi delle 

vostre attuali reticenze. Ora rispondete alle mie doman­
de. Eravate voi portatore di due bombe, e d'una pistola?

Orsini. – Sì.
Presidente. – Portandovi nella via Lepelletier, erava­

te voi accompagnato da Gomez, Rudio e Pieri?
Orsini. – Io c'era di certo (si sorride).
Presidente. – Oh! I vostri coaccusati stessi ammetto­

no che vi fossero, spiegando però la loro presenza cia­
scuno a suo modo. Voi avete detto a Rudio, che era vici­
no a voi: tocca a te a gettare la tua bomba.

Orsini. – È falso.
Presidente. – De Rudio, non è vero? Orsini vi ha dato 

il segnale di lanciare la vostra bomba?
De Rudio. – Sì, è vero.
Orsini. – De Rudio non era nemmeno al mio fianco.
Presidente.  – Notate tuttavia che non vi ha ragione 

per prestar fede piuttosto a voi che ai vostri coaccusati. 
De Rudio ha costantemente detto che siete stato voi a 
dargli l'ordine di gettare la bomba, della quale era porta­
tore. Voi stesso avevate due bombe; ora non se ne trovò 
che una sola nella via Rossini.

Orsini. – (vivamente) È la mia.
Presidente. – E la seconda, chi l'ha gettata?
Orsini. – Un italiano ch'io aveva incontrato.
Presidente. – Dove l'avete incontrato questo italiano?
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Orsini. – All'angolo della via Lepelletier.
Presidente. – Ne parlaste voi cogli altri coaccusati di 

quest'italiano?
Orsini. – No; non lo conoscevano.
Presidente. – Qual era la ragione di questa segretez­

za? Diffidavate forse di loro?
Orsini. – È meglio aver sempre diffidenza in questa 

sorta di cose.
Presidente. – Ma diffidavate anche di voi medesimo?
Orsini. – No, perchè io mi conosco abbastanza.
Presidente.  –  Voi  dite  nell'instruzione  che la  paura 

può spesso consigliare grandi viltà; e poco fa, qui all'u­
dienza,  avete  ripetuta la stessa massima.  Non sarebbe 
questo il caso d'applicare a voi stesso un tale principio?

Orsini. – No, per ciò che in tal caso io non direi tutto 
ciò che dico.

Presidente.  –  Non nominando quest'italiano e  mal­
grado le apparenze di generosità che volete attribuirvi, 
voi sapete abbastanza di compromettere un altro indivi­
duo; e quest'individuo è Bernard, accusato come voi, e 
che  non  è  arrestato.  E  d'altronde  se  quest'italiano  è, 
come voi lo dite, al sicuro dalle ricerche della polizia, 
perchè non lo nominate voi?

Orsini. – No, io non voglio nominarlo; il numero dei 
compromessi è già sufficiente.

Presidente (a Rudio),  –  Avete  voi  notato che nella 
rue Lepelletier fosse qualche italiano con Orsini?

Rudio. – Io non vidi alcun compatriota.
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Orsini. – Egli aveva ben altro a fare, che di guardare 
tutti i compatrioti che potevano trovarsi colà; egli aveva 
la sua bomba in saccoccia.

Presidente (ad Orsini). – Ciò significa che dovendo 
voi  oggi  rispondere  delle  conseguenze  d'una  orribile 
scena di sangue e di desolazione, della quale tante don­
ne, tanti ragazzi e tanti vecchi furono vittime, voi avete 
sentito il sangue montarvi alla testa, e tentaste di sottrar­
vi a questa orribile responsabilità che pesava tutta su di 
voi, avendo voi distribuite le armi, le attribuzioni, asse­
gnato a ciascuno il suo posto e la sua parte d'azione.

Orsini. – Ma poichè io rimasi ferito al primo scoppio, 
Rudio, ove si fosse trovato al mio fianco, avrebbe tosto 
conosciuto  questo  fatto:  avevo perduta  la  vista,  come 
voi sapete, e però non potevo servirmi della mia bomba.

Presidente.  –  Fu  constatato  che  la  seconda  bomba 
scoppiò a dieci secondi d'intervallo dalla prima; la terza 
ad  una  medesima  distanza  di  tempo  dalla  seconda. 
Quanto a voi, avrete potuto essere ferito dalle schegge 
della vostra bomba medesima.

Orsini. – Ella può fare tutte le supposizioni che vuo­
le.

Presidente. – Noi non facciamo alcuna supposizione; 
ma prendiamo per base la dichiarazione stessa dei vostri 
coaccusati, i quali non vi perdettero mai di vista.

Orsini. – Quanto alle vittime, io sono molto afflitto 
che tante persone sieno rimaste ferite, e se il mio sangue 
potesse cancellare queste sciagure, io sono dispostissi­
mo a versarlo pel popolo. È così.
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Presidente. – Or non ci resta che a far conoscere i vo­
stri precedenti.  Voi foste condannato alla galera a vita 
per aver cospirato contro il governo di Gregorio XVI; 
poi foste graziato allorchè salì al trono il novello Papa. 
Voi vi recaste allora a Firenze, e di là pure vi faceste 
espellere, per la violenza del vostro carattere. Di poi fo­
ste arrestato....

Orsini (assai vivamente). – Non vi fu sentenza; in To­
scana non ebbe luogo giudizio; fui arrestato, imprigiona­
to, poi espulso.

Presidente. – Voi siete stato inviato come commissa­
rio straordinario ad Ancona e ad Ascoli?

Orsini. – Sì, e qui voglio dirvi francamente ciò che 
ebbe luogo in quella contrada. Ad Ancona si commette­
vano assassinamenti tutti i giorni; sotto Gregorio XVI si 
erano istituite commissioni militari per reprimere questi 
delitti, ma non si potè riescire; sotto Pio IX i medesimi 
tentativi riuscirono ancora meno. Cotesta passione, cote­
sta  rabbia  omicida  regnava  sopra  tutto  a  Imola.  Nel 
1849, vedendo stabilirsi la repubblica, gl'Italiani di quel­
la provincia si  dissero naturalmente: noi possiamo ora 
fare tutto ciò che vogliamo; e il terrore era tale, che le 
botteghe  si  chiudevano  all'imbrunire.  Le  cose  erano 
giunte a tal punto, che il governo romano, dietro le ri­
mostranze della Francia e dell'Inghilterra, inviò commis­
sari straordinari per pacificare il paese. Questi commis­
sari  fallirono nella loro missione;  le rimostranze delle 
potenze straniere si  facevano sempre più incalzanti;  il 
governo si rivolse a me per far cessare questi disordini, 
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e io dovetti impegnare la mia parola di sperdere queste 
fazioni omicide. E la mia parola l'ho mantenuta. Erano 
fazioni appartenenti all'opinione ultra liberale, sì che per 
riuscire nella mia missione, io, commissario del gover­
no, ho dovuto cospirare (si sorride); sì, dico cospirare, 
per reprimere il brigandaggio. Eravi allora una fregata 
inglese in stazione nella rada d'Ancona, e le autorità in­
glesi minacciavano di raccogliere a bordo il console ed i 
connazionali  che abitavano la città,  se quelle scene di 
sangue non fossero cessate. Io feci sapere agli agenti del 
governo britannico, che il governo romano, indipenden­
temente dalle rimostranze delle nazioni straniere, era de­
ciso di reprimere il brigandaggio, ed aggiungevo che mi 
tenevo sicuro d'ottenere Io scopo. Due giorni  dopo io 
avevo fatto arrestare trentadue dei più turbolenti e li feci 
condurre incatenati in cittadella. Si fu allora che i conso­
li vennero a stendermi la mano, ed a ringraziarmi d'aver 
ripristinata la tranquillità pubblica.  Ma io corsi  pure i 
più serii pericoli. Così mi fu anche tirato un colpo di fu­
cile; e debbo confessare che la mia popolarità era quasi 
sparita; voi lo vedete, io non ammetto per sistema l'as­
sassinio (rumori nell'uditorio); non è coll'assassinio, ma 
colla  costanza,  col  sacrifizio,  coll'amore  della  libertà, 
che l'Italia vuolsi rigenerare. La provincia di Ascoli era 
anch'essa in preda al brigandaggio: i preti s'agitavano; 
essi reclutavano combattenti, raccoglievano i contadini 
dei dintorni dicendo loro: se domani voi non vi unite coi 
soldati del Papa, avrete la vostra casa distrutta. Io dovet­
ti instituire una commissione militare per giudicare tre 
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governatori, che cospiravano apertamente contro il go­
verno, e lasciavano abbattere gli alberi della libertà. Una 
giunta militare li giudicò, e li condannò a morte (perchè 
in  tempi  di  rivoluzione  bisogna andar  per  le  spiccie); 
dopo la condanna io che avevo pieni poteri, dissi: lascia­
re eseguire la sentenza sarebbe quasi una barbarie; diedi 
quindi ordine di sospendere l'esecuzione, e condussi via 
meco questi uomini che ora godono di eccellenti impie­
ghi nel governo del Papa; e ciò mercè mia. Ora siccome 
era d'uopo vivere e dar a vivere a quelli che io comanda­
vo, dovetti ricorrere al sistema delle requisizioni; io misi 
dunque  ad  esecuzione  questo  sistema  con  energia. 
Quando il governo papale fu ristaurato, ognun sa se fu 
un governo di reazione. Io me ne appello qui ai magi­
strati francesi, i quali hanno giustizia ed onestà; e se essi 
andassero a Roma, potrebbero giudicare essi stessi se le 
sentenze che si pronunciano in quel paese sono pronun­
ziate liberamente, o se piuttosto non sono dettate dallo 
spirito di fanatismo e di vendetta.

Presidente. –  Ora eccovi  il  rovescio del  vostro di­
scorso.  Voi  siete  stato  processato  pei  seguenti  delitti: 
furto commesso con violenza d'una somma di mille scu­
di a danno d'un prete; crimine di concussione a danno 
pure d'un altro prete; furto d'un cavallo bardato; usurpa­
zione  di  funzioni  pubbliche;  ed  altri  numerosi  atti  di 
concussione,  furti  in pregiudizio di  molte  centinaia  di 
contadini, estorsioni a pregiudizio di contadini di Casti­
glione, e di preti della comune d'Orfila. Tali sono i fatti 
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pei quali voi foste processato, e pei quali vi sottraeste 
colla fuga.

Orsini. – Io non mi sono sottratto colla fuga; avevo 
votata la decadenza del Papa e però sono stato espulso 
dagli Stati Romani. Quanto a tutti questi capi d'accusa, 
non sono che una fanfaronata (blague) del governo ro­
mano; ma Voi potete ben comprendere quale possa esse­
re la situazione d'un capo che non ha di che alimentare 
le sue truppe; la posizione è ben critica, e bisogna allora 
ricorrere alle imposizioni, e queste imposizioni non sono 
per verità che prestiti a carico del governo per conto del 
quale sono fatti.

Presidente.  – Come avete potuto procurarvi notizia 
dell'uscita dell'Imperatore, e dell'ordine del corteggio?

Orsini. – Dio mio! io passava sul boulevard e vedeva 
un gran moto di persone; chiedo ad un operaio che cosa 
vi sia. – L'Imperatore, mi disse egli, che va dal suo sar­
to. – Si può vederlo? – Ma si, io sono andato al Teatro e 
l'ho veduto. Vidi annunziato pel 14 gennaio una grande 
rappresentazione, e pensai allora che forse l'Imperatore 
vi assisterebbe. Avendo veduto la sera, mezz'ora prima 
dell'apertura del Teatro, illuminazione straordinaria, mi 
son detto: l'Imperatore verrà certamente.

Presidente.  – E perchè non avete gettato la bomba 
sulla prima vettura?

Orsini. – Ma io non ho gettato niente.
Presidente. – Sia pure, ma allora perchè non si gettò 

una bomba sulla prima vettura?
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Orsini. – Tocca a coloro che le hanno gettate a spie­
garsi su questo proposito. Io non mento, e vi dichiaro 
che non ho dato alcun ordine.

Presidente. – Bisogna tuttavia confessare che in fatto 
di reticenze e di denegazioni voi non patite penuria; e i 
sette mila franchi trovativi indosso, d'onde provenivano?

Orsini. – Io pronunciava dei discorsi in Inghilterra ed 
aveva sempre un uditorio numeroso.

Presidente. – Così, secondo voi, erano dunque il frut­
to dei vostri lavori.

Orsini. – Oh! Io ne ho guadagnati assai più. In  In­
ghilterra  basta  avere un po'  di  celebrità;  e  siccome le 
mie avventure erano abbastanza conosciute, io feci sotto 
forma  d'un  corso  di  letteratura  il  racconto  delle  mie 
sventure, che sono pure le sventure d'Italia.

Presidente. – Su che contavate voi, se l'attentato fos­
se riuscito?

Orsini. – Io mi dissi dapprima: atterriamo il sistema; 
Napoleone è onnipotente in Europa, se egli cade, l'Italia 
si solleverà da sè stessa.

Presidente. – Ciò che voi faceste dunque non era che 
all'intento di rivoluzionare l'Italia, di rendere all'Italia la 
libertà della quale godeva nel 1849.

Orsini.  –  Oh!  L'indipendenza  innanzi  tutto;  perchè 
l'Italia non può aspirare alla libertà, se essa non conqui­
sta prima l'indipendenza; la prova si è che io ho scritto 
al conte Cavour: il mio patriottismo non consistere solo 
in parole, ma anche in fatti; essere io sempre pronto a 
combattere lo straniero; offrire la mia audacia,  la mia 
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energia per aiutarlo a conquistare innanzi tutto l'indipen­
denza; sì che, sebbene repubblicano, essendo questa una 
mia opinione individuale, io non credevo d'aver diritto 
d'imporla ad un'intera nazione. Non ottenni risposta alla 
mia lettera.

Presidente. – Si sa in qual modo voi intendiate la li­
bertà... nel Triunvirato Romano ed altrove.

Orsini. – Io non posso impedirle, signor Presidente, 
di fare le interpretazioni che a lei piacessero meglio.
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DIFESA

dell'Avvocato Giulio Favre.

Signori Magistrati, Signori Giurati.

Io vorrei poter vincere le emozioni dolorose che mi 
agitano e mi dominano, per rendere un pubblico omag­
gio alla potenza d'ingegno dell'eminente oratore, il quale 
ha per lungo tempo illustrato l'ordine degli avvocati, ove 
il suo posto rimane tuttora vacante, ove la memoria di 
lui è ancora vivissima, e il quale era destinato a risplen­
dere di cotanta luce nelle severe funzioni ch'egli ha as­
sunte, circondandole, mercè la potente sua parola, di un 
prestigio, che ne rende maggiore l'autorità. E tuttavia, se 
un ostacolo poteva offrirglisi innanzi in questo processo, 
gli è quello, senza dubbio, di non incontrare ostacoli, gli 
è ch'egli non si trova a fronte avversari temibili. Qual'è 
fra  noi  che  prima  d'intendere  quest'appello  eloquente 
alla pietà, questa maschia invocazione al rispetto della 
vita umana, non fremette di spavento alla narrazione di 
sì spaventosa tragedia, nella quale tante vittime caddero 
mutilate ? – Qual'è fra noi che non fu preso d'orrore alla 
dipintura di questa nuova ecatombe offerta al fanatismo 
politico? – Qual'è fra noi che non deplora i destini della 
nostra nazione, troppe volte esposta al rinnovarsi di sif­
fatti  crimini?  Certamente non sarà difficile incontrare, 
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qui, discrepanze d'opinioni in molte cose. Quanto a me, 
io sono ben lungi dal chinarmi innanzi a tutti i principii, 
a tutti gli atti, a tutti gli uomini che noi facciamo ufficio 
di difendere. Ma il mio simbolo non è nè la spada, nè il 
pugnale; io sono di coloro che detestano la violenza e la 
forza, le quali non servono al diritto; io non credo che si 
rigeneri una nazione col sangue. S'essa si lascia incate­
nare dal dispotismo, non sarà certo il ferro d'un assassi­
no quello che spezzerà le sue catene. I governi periscono 
per le loro stesse colpe; e iddio, il quale conta le loro ore 
nel  segreto  della  sua  eterna  sapienza,  sa  preparare  a 
quelli che violano le sue eterne leggi catastrofi impreve­
dute, ben altrimenti terribili che l'esplosione di una mac­
china micidiale, preparati da cospiratori. Ecco come la 
penso io.  –  Tuttavia  quando Orsini  m'ha chiamato,  io 
non l'ho respinto. Ho sentito tutto il peso di questo terri­
bile mandato; ho misurata la grandezza dello sforzo e la 
sua vanità; ho veduto sorgere innanzi a me queste ombre 
lamentose, la imagine delle quali mi assedia, mi circon­
da; ma ho pensato che un sì gran misfatto non poteva 
aver per movente nè l'interesse, nè l'odio, nè l'ambizio­
ne. La causa di un tale attentato doveva cercarsi nel tra­
viamento d'un ardente patriottismo, d'una febbrile aspi­
razione verso l'indipendenza, che è il sogno d'ogni ani­
ma nobile. Ho detto ad Orsini: io condanno il vostro de­
litto, io lo dico altamente; ma le vostre sventure mi toc­
cano il cuore, la vostra costanza nel combattere i nemici 
della vostra patria, questa lotta accanita da voi intrapre­
sa, questo sagrifizio della vostra vita, io li comprendo, 
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essi  mi  commuovono.  Italiano,  io  avrei  voluto  patire, 
come patiste voi, pel mio paese, offrirmi in olocausto, 
versare il mio sangue per la libertà; tutto avrei voluto, 
fuorchè questo misfatto  che la mia coscienza riprova. 
Voi lo confessate, voi ora l'espiate. Voi offrite il vostro 
capo a questa legge che avete violata; voi siete disposto 
a morire, a subire la pena per aver attentato alla vita al­
trui. Or bene io vi assisterò in quest'ora suprema, non 
già per presentare una inutile difesa, non per glorificar­
vi;  ma io tenterò di far risplendere sulla vostra anima 
immortale, che sta per ritornare nel seno di Dio, un rag­
gio di quella verità che potrà proteggere la vostra me­
moria da immeritate accuse. Io l'ho detto: Orsini non ha 
obbedito nè a suggestioni ambiziose, nè alla sete di ven­
detta  per  acquistar  potere;  egli  non  ha  neppur  voluto 
versare il sangue per spegnere un nemico personale, ma 
per affrancare la sua patria. Accusatelo di follìa, ma non 
ponete in dubbio la sua lealtà, le sue dichiarazioni. Egli 
offre per propria garanzia la intera sua vita, più inflessi­
bile logica della quale io non saprei trovarne; egli ha at­
tinte l'odio per lo straniero nella culla medesima, nel lat­
te materno, negli insegnamenti paterni. Suo padre offi­
ciale nell'esercito italiano creato da Napoleone,  ha se­
guito le nostre legioni sui campi di battaglia; il suo san­
gue fu sparso col nostro; egli era in Russia, e non depose 
le armi finchè non cadde l'ultimo soldato della causa bo­
napartista. Rimasto fedele alla sua bandiera, egli cospi­
rava contro il governo pontifìzio con illustri complici, 
de' quali la storia registrò i nomi, e l'un de' quali cadde 
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sotto i colpi dei soldati papali. Il giovine Orsini aveva 
dodici  anni  quando  fu  testimonio  di  coteste  sciagure; 
egli vide suo padre fuggiasco, esule, infelice; e di buon 
ora  educò l'animo suo al  culto  della  patria,  culto  che 
oggi gli è ben fatale! – Dotato d'una viva intelligenza 
egli studiò le leggi e l'arte militare. Nel 1835 egli cospi­
rava; vien condannato, poscia graziato. Egli è cacciato 
di Toscana. Nel 1848 l'Italia scosse il giogo dell'Austria; 
veggiamo Orsini semplice soldato nell'esercito dell'indi­
pendenza. Diventa capitano, e si batte da prode in tutti 
gli scontri. Mentre egli era al campo, un governo popo­
lare si creò; il papa aveva abbandonata la città eterna, 
perduto il potere temporale, conservando sempre quello 
sulle  anime.  Orsini,  eletto  rappresentante  del  popolo, 
siede  nella  Costituente,  che  lo  tolse  dal  suo  posto, 
com'egli stesso ve lo disse e primo di lui lo disse la sto­
ria. Non istà a me di ripetere la narrazione della spedi­
zione di Roma, sì diversamente giudicata e che ha dato 
luogo a dibattimenti sì animati, e ad avvenimenti sì fu­
nesti. Io mi limito a constatare lo stato degli animi in 
quell'epoca. Il proclama di Lamartine aveva avvivata la 
speranza dell'indipendenza in Italia. L'esercito austriaco 
si  rifugiava,  spaventato  al  di  là  del  Tagliamento.  La 
Francia  intiera  plaudiva.  Tali  erano  le  promesse  della 
Francia; Orsini non ha mutato. Egli ha fatto parte del­
l'Assemblea dei rappresentanti, uscita dal suffragio uni­
versale; e l'Assemblea, chi l'ha dispersa? Il cannone del­
la  Francia;  e  da  quel  dì,  quest'uomo,  condannato  alla 
vita del proscritto, non avrà più nè pace, nè tregua fin­
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chè non abbia spezzati i ceppi della sua patria. Che fa 
egli in fatti? Egli cospira, percorre l'Italia, rianima il co­
raggio, organizza la resistenza in Piemonte, in Toscana, 
a Lucca, a Modena; ovunque segue lo stesso proposito. 
Arrestato a Genova nel 1853, è rimesso in libertà, ma 
espulso; egli attraversa la Svizzera e la Francia e si diri­
ge verso Londra. Nel maggio 1854, sotto il nome di Tito 
Celsi,  tenta  una  spedizione  nel  Ducato  di  Parma,  ma 
senza esito. Arrestato in Svizzera, si salva per miracolo. 
Nel 1855, si reca a Vienna, prepara sollevazioni; ma è 
scoperto, arrestato e, carico di catene, tradotto nella cit­
tadella di Mantova. Per dieci mesi continui egli vede la 
morte sospesa sul suo capo, senza tremare. I suoi giudici 
stessi sono costretti di riconoscere la purezza del suo pa­
triottismo, e la nobiltà della sua anima. Là una donna 
vegliava29; e per uno di que' prodigi di tenerezza e di di­
vinazione  di  cui  le  donne sole  posseggono il  segreto, 
mezzi di fuga gli sono somministrati; otto sbarre di ferro 
sono segate, e coll'aiuto d'un debole lenzuolo, tenta di­
scendere dall'altezza della sua prigione; ma cade, e feri­
to, giace per quarantottore in un lago ghiacciato, di dove 
lo traggono alcuni cacciatori! Voi lo vedete, dunque, la 
Provvidenza non voleva ch'egli morisse. Ed oggi ancora 
egli  ricompare  al  cospetto  d'altri  giudici,  spinto  dalla 
mania delle sue idee, che io condanno. Ecco la sua vita. 
– Voi ora la conoscete interamente; giudicatelo. Io non 

29 Credesi sia Madama Dudevant, l'autrice conosciuta sotto il 
nome di Giorgio Sand. (L'autore.)

148



tenterò di difenderlo del delitto del quale egli è chiamato 
a rispondere. Si vuole aggiungervi l'assassinio di molte 
altre vittime; sì! egli è mallevadore innanzi a Dio, ma la 
legge umana non può condannarlo. Che voleva egli? Chi 
voleva egli colpire? Voi lo sapete. Questo è il suo delit­
to, e non altri; egli lo ha detto sinceramente: avrebbe vo­
luto ricomprarlo a prezzo di tutto il suo sangue. Egli for­
se  non poteva  aver  preveduto  le  mortali  conseguenze 
della sua funesta invenzione. Non vogliate dunque ag­
gravare la sua posizione con un rigore che la legge stes­
sa non ammette. Non è un crimine di diritto comune, è 
un misfatto politico che voi siete chiamati a punire; è il 
fanatismo politico che armò il braccio d'Orsini. Ne vole­
te voi un'ultima e più solenne prova? Egli ha confessato 
il suo delitto; egli va alla morte, e dalla prigione, ove sta 
aspettando la sua sorte, egli innalza ancora, una suprema 
invocazione per l'indipendenza della sventurata sua pa­
tria. E si è al principe stesso che egli voleva spegnere, si 
è a questo principe stesso ch'egli scrive la lettera, che 
ora sto per leggervi, dopo averne ottenuta la licenza di 
colui medesimo al quale essa è stata diretta.

Eccola:

A Napoleone III, Imperatore dei Francesi, 

«Le deposizioni che io ho fatte contro me stesso nel 
processo istruito nell'occasione dell'attentato del 14 gen­
najo, sono sufficienti per mandarmi alla morte, ed io la 
subirò senza chiedere grazia, sì perchè io non mi umilio 
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innanzi a colui che ha spenta la libertà nascente dell'in­
felice mia patria, sì  perchè nella condizione in cui mi 
trovo, la morte è per me un beneficio.

«Presso al finire della mia carriera, io voglio tuttavia 
tentare un ultimo sforzo per venire in aiuto dell'Italia, 
per  l'indipendenza  della  quale  sono andato incontro  a 
tutti i pericoli ed ho sopportato tutti i sacrifìzii. Essa fu 
l'oggetto costante di tutte le mie affezioni, ed è l'ultimo 
pensiero ch'ora voglio deporre nelle parole che rivolgo 
alla Maestà Vostra.

«Per  mantenere  l'equilibrio  attuale  dell'Europa,  è 
d'uopo rendere l'Italia indipendente, o rendere più strette 
le catene fra le quali l'Austria la mantiene schiava. Chie­
derò io che per liberarla il sangue dei Francesi sia versa­
to in favore degli Italiani? No, io non arriverò a tanto. 
L'Italia chiede solo che la Francia non intervenga contro 
di essa; chiede che la Francia non permetta alla Germa­
nia d'appoggiare l'Austria nella lotta che forse sarà ben 
tosto impegnata. E ciò è appunto quanto la Maestà Vo­
stra può fare, ove voglia; da questa volontà, dunque, di­
pende la felicità o l'infelicità della mia patria, la vita o la 
morte d'una nazione, alla quale in gran parte l'Europa è 
debitrice del suo incivilimento.

«Questa è la preghiera che dalla mia carcere io oso ri­
volgere alla Maestà Vostra, non disperando che la debo­
le mia voce sarà intesa. Io scongiuro Vostra Maestà a re­
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stituire  all'Italia  l'indipendenza  che  i  suoi  figli  hanno 
perduto nel 1849 per colpa dei Francesi. Vostra Maestà 
si ricordi che gl'Italiani, fra i quali fu mio padre, versa­
rono con gioia il loro sangue per Napoleone il Grande, 
ovunque a lui piacque di condurli; si ricordi ch'essi gli 
furono fedeli fino alla sua caduta; si ricordi che fìno a 
quando  l'Italia  non  sarà  indipendente,  la  tranquillità 
d'Europa e quella della Maestà Vostra non saranno che 
una chimera.

«Non respinga la Maestà Vostra il voto supremo d'un 
patriota sui gradini del patibolo; liberi la mia patria e le 
benedizioni di 25 milioni di cittadini la seguiranno nella 
posterità.

Dalla prigione di Mazas, 11 febbraio 1858.

Firmato: FELICE ORSINI.

Tale è l'estrema parola, il testamento supremo di que­
st'uomo che si  rassegna alla sua sorte;  fedele alle sue 
convinzioni, alla passione di tutta la sua vita, egli vuole 
che il suo sangue non sia inutile. Per effetto d'una con­
traddizione ben strana, egli  confida i  destini della sua 
patria a colui medesimo che egli voleva togliere di mez­
zo come un ostacolo. Dio l'ha protetto. E allora Orsini 
s'è chinato innanzi al volere della Provvidenza, e sull'or­
lo della tomba, egli sembra levarsi per dire: Principe che 
avete il vanto d'essere uscito dalle viscere del popolo, 
rialzate il vessillo delle nazionalità, che il prode vostro 
predecessore aveva riedificate. Non tollerate che quest'I­
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talia sì bella, sì nobile, sì sfortunata, sia eternamente la 
preda dei figli del Nord che la tengono avvinta. Non la­
sciatevi illudere dalle dimostrazioni ipocrite delle vec­
chie monarchie, le quali vi ingannano. Principe, le radici 
del  vostro  potere  provengono da  fonte  rivoluzionaria; 
siate abbastanza forte per assicurare l'indipendenza e la 
libertà; esse vi renderanno invulnerabile. E qui io ho fi­
nito. Io vi abbandono la sua sorte; fate il dover vostro 
senza passione, e senza debolezza. Iddio il quale è al di­
sopra di noi tutti per giudicarci, Iddio il quale, solo, mi­
sura l'estensione delle nostre colpe, la forza dei fuorvia­
menti che ci dividono, e l'espiazione che le cancella, Id­
dio pronuncierà una sentenza dopo la vostra, e forse egli 
non negherà un perdono che gli uomini avranno creduto 
impossibile30.

30 Orsini pregava Favre ad assumere la sua difesa con lettera 
in data 21 gennaio 1858, scritta nella prigione di Mazas N.° 38.

(Nota dell'Autore)
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Seconda lettera di Orsini

S. M. Napoleone III, Imperatore dei Francesi,

Sire,

L'avere la Maestà Vostra Imperiale permesso che la 
mia lettera scrittale l'11 febbraio p. p. sia resa di pubbli­
ca ragione, mentre è un argomento chiaro della sua ge­
nerosità, mi addimostra che i voti espressi in favore del­
la mia patria trovano eco nel  cuore di  Lei;  e per me, 
quantunque presso a morire, non è al certo di piccolo 
conforto il vedere come la Maestà Vostra I. sia mossa da 
veraci sensi italiani.

Fra poche ore io non sarò più: però prima di dare l'ul­
timo respiro vitale, voglio che si sappia, e il dichiaro con 
quella franchezza e coraggio che sino ad oggi non ebbi 
mai smentiti, che l'assassinio, sotto qualunque veste ei 
s'ammanti, non entra ne' miei principii, abbenchè per un 
fatale errore mentale io mi sia lasciato condurre ad orga­
nizzare l'attentato del 14 gennaio. No, l'assassinio politi­
co non fu il  mio sistema, e il  combattei esponendo la 
mia vita stessa, tanto cogli scritti, quanto coi fatti pub­
blici,  allorchè una missione governativa mi poneva in 
caso di farlo.

E i miei compatrioti, anzichè riporre fidanza nel siste­
ma dell'assassinio, lungi da loro il rigettino e sappiano 
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per voce stessa di un patriota che muore, che la reden­
zione  loro  deve  conquistarsi  coll'abnegazione  di  loro 
stessi, colla costante unità di sforzi, e di sagrifizi, e col­
l'esercizio della virtù verace, doti che già germogliano 
nella parte giovane e attiva dei miei connazionali, doti 
che sole  varranno a fare l'Italia libera,  indipendente e 
degna di quella gloria onde i nostri avi la illustrarono.

Muoio, ma mentre che il faccio con calma e dignità, 
voglio che la mia memoria non rimanga macchiata di al­
cun misfatto.

Quanto alle vittime del 14 gennaio offro il mio san­
gue in sacrifizio, e prego gl'Italiani che, fatti un dì indi­
pendenti, diano un degno compenso a tutti coloro che ne 
soffrirono danno.

Permetta da ultimo la Maestà Vostra I. che le dimandi 
grazia della vita,  non già per me, ma sibbene pei due 
complici che furono meco condannati a morte.

Col più profondo rispetto sono
Di Vostra Maestà Imperiale

Firmato: FELICE ORSINI.

Prigione della Roquette, 11 marzo 1858.
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Testamento d'Orsini.

Dalla Prigione della Roquette, o Deposito dei
Condannati

Parigi, 10 marzo 1858.

Vicino a  finire  i  miei  giorni,  scrivo  di  mia  propria 
mano le seguenti disposizioni, che io voglio siano ese­
guite esattamente, e che abbiano forza come atto di mia 
volontà libera e indipendente.

I. Voglio che il sig. Enrico Cernuschi di Milano, Ita­
lia, domiciliato a Parigi, ritiri1 il denaro che mi fu seque­
strato al momento del mio arresto, e che trovasi deposi­
tato2 presso il signor Procuratore Generale della Senna, 
previo il compenso delle spese di processo che mi ri­
guardano.

II.  Voglio che  della  somma rimanente  (prelevate  le 
spese suddette) egli disponga nel seguente modo:

A) Comprerà un orologio d'oro con catena d'oro che 
darà come ricordo di me al signor avv. Jules Favre, il 
quale mi ha difeso. Il tutto del valore di fr. 800 (ottocen­
to franchi)  almeno.  Sull'orologio,  egli  farà  incidere  le 
seguenti parole: Felice Orsini à M.r Jules Favre, souve­
nir.

B) Voglio che il mio cadavere sia deposto in una cassa 
di legno ordinario, e sia spedito a Londra, Inghilterra; 
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perciocchè io voglio essere seppellito nel cimitero ove si 
trovano le spoglie del patriota italiano Ugo Foscolo, e 
collocato vicino a lui. – Il signor Cernuschi farà le spese 
necessarie col denaro su mentovato.

C) Dopo tutte queste spese, voglio che il denaro che 
resterà, sia spedito a mio zio Orso Orsini, od a mio fra­
tello Leonida Orsini, entrambi domiciliati ad Imola, Sta­
ti Romani, Italia; i quali dovranno disporne solo a profit­
to delle due mie figliuolette Ernestina ed Ida Orsini do­
miciliate a Nizza, Stati Sardi, Italia.

III. Autorizzo J. D. P. Hodge de Glastonbury, near Ba­
th-Sommersetshire, in Inghilterra, a ritirare presso di sè 
la mia figlia primogenita Ernestina, nata a Nizza maritti­
ma, Stati Sardi, Italia, ai 9 aprile 1852, e dimorante nella 
stessa città.

IV. Autorizzo M.r Peter Stuart di Liverpool, Inghilter­
ra, a ritirare presso di sè, la mia seconda figlia Ida Orsi­
ni, nata a Nizza marittima, il 12 marzo 1853 e dimorante 
colla primogenita nella stessa città.

V. Raccomando con tutto il mio cuore ai miei amici 
intimi J. D. P. Hodge de Glastonbury ed a Peter Stuart le 
due mie figliuolette su nominate, affinchè l'educazione 
ch'esse riceveranno sia affatto conforme ai principi del­
l'onestà,  della  vera  virtù,  della  saggezza  e  dell'amore 
della patria.

VI. Voglio che tutti i miei effetti di vestiario, esistenti 
presso il signor De Lasalle, direttore della Roquette, sia­
no spediti a Miss Elisa Cheney di Londra, e dimorante a 
Londra,  Inghilterra,  N.  2  Grafton-Street,  Aland  Road 
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Kensit New Town, N. 10. Miss Elisa ne disporrà secon­
do la sua volontà libera e indipendente, così come degli 
altri oggetti già a lei lasciati prima del mio arresto e du­
rante la mia prigionia. Tutto ciò che ho fatto per essa, 
non è che un povero e semplice ricordo per la bontà e la 
fedeltà veramente grandi delle quali m'ha dato prove in 
ogni circostanza. Raccomando ai miei amici d'Inghilter­
ra questa ragazza onesta e virtuosa.

VII. Voglio finalmente che il signor Enrico Cernuschi 
su nominato sia l'esecutore delle disposizioni entro cita­
te a Parigi; e quanto a quelle che dovranno eseguirsi in 
Inghilterra, voglio che egli abbia la cooperazione del si­
gnor Vincenzo Caldesi di Faenza, Stati Romani, Italia, 
dimorante a Londra.

Il tutto scritto di mia propria mano.

FELICE ORSINI.
1 Colla cooperazione del sig. De Lasalle, direttore della Ro­

quette, se le sue funzioni glielo permettono.
FELICE ORSINI.

2 Più, gli oggetti esistenti.
FELICE ORSINI.

Due aggiunte approvate.
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Crediamo pregio dell'opera far di pubblica ragione tre 
lettere scritte da Orsini alla famiglia, e dallo stesso inse­
rite nelle Memorie in inglese, come quelle che mostrano 
di quanta delicatezza e tenerezza d'affetti fosse informa­
to l'animo di lui, e come alle virtù di cittadino e di solda­
to accoppiasse i sentimenti dolcissimi di padre e di fra­
tello.

Ai signori Orso e Leonida Orsini. - Imola.

Ginevra, il 48 settembre 1854.

Mio caro zio e caro fratello Leonida,
Ho ricevuto a suo tempo le vostre; mentre che questa 

vi  arriva ne riceverete pure un'altra,  o in questi  stessi 
giorni. Io vi pregai di prendere con voi le mie figlie: par­
to domani per Marsiglia, donde salperò alla volta di Co­
stantinopoli, e quindi dell'Asia. Caso che io morissi, vi 
accludo qui due memorie  per  le mie care bimbe, con 
onesti  consigli  per esse. Consegnatele e leggetele loro 
quando saranno cresciute abbastanza per intenderle. Voi 
vedrete da quel ch'io scrivo quanto la loro educazione 
mi stia a cuore. Appena avrete ricevuta questa, fate che 
Colombo conduca via le mie ragazze. Io rinuncio a tut­
to; non desidero niente per me, mio caro zio: tutto quel 
che farete per queste mie care, lo terrò come fatto a me 
stesso; e se io vivo, lo ricorderò con riconoscenza eter­
na. Le due fanciulle sono vostre; scorre il nostro sangue 
nelle loro vene, non hanno mai fatto male, sono inno­
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centi. Io aveva appena nove anni, e voi mi avete sempre 
trattato e tenuto come vostro figliuolo; continuate a nu­
trire questo amore, quest'affetto, questa tenerezza, e sia­
te buono per esse, come foste sempre amoroso con me.

Io vado in regioni lontane; avrei desiderato di abbrac­
ciarvi ancora, di baciare le vostre mani, e manifestarvi 
personalmente i miei vivi sensi di gratitudine per quanto 
avete fatto per me, e so che voi farete per i miei cari fi­
gliuoli; ma non mi è dato. Vi chieggo le mille volte di 
perdonarmi, e scusarmi per i falli ch'io posso avere com­
messi verso di voi, e per le noie di cui in qualsiasi modo 
vi fui cagione. Io parto solo; ma la mia coscienza è tran­
quilla: non ho mancato mai al mio dovere come padre, 
parente e cittadino. Ho fatti sacrifizj, e li ho fatti per ve­
dere il mio paese libero; non perchè fruttassero beni a 
me; ma sì agli altri, ai miei figliuoli, a' miei concittadini.

M'allontano  con  dolore;  parto  abbandonando  ogni 
cosa; ma con due pensieri nella mente, due oggetti nel 
cuore; l'uno, le mie due bambine, mio zio, e mio fratel­
lo; l'altra la mia patria, pe' cui affrontai pericoli, fatiche, 
sacrifizj, sebbene finora senza frutto.

Con queste linee, dirette specialmente a voi, caro zio, 
e mentre vi rinnovo le preghiere per le mie figlie e i miei 
ringraziamenti per tutto, vi domando la vostra benedi­
zione,  e  dall'intimo del  mio cuore vi  auguro una vita 
lunga, tranquilla e felice. Gradite un bacio rispettoso ed 
affettuoso del vostro

FELICE.
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A te, caro Leonida, a te affido specialmente la cura 
delle mie ragazze: tu sei giovane, tu fosti padre, e cono­
scesti quel che è amore figliale; tu puoi essere padre an­
cora. Nell'ultima tua lettera tu mi hai detto che daresti 
sangue e vita per me; ora io non ti richieggo di ciò; ma 
solo di avere una cura paterna delle mie due bambine, 
d'aver per esse quell'affetto, che avresti pe' tuoi stessi fi­
gliuoli. Io e i miei amici te ne saremo grati, e tu non 
avrai a dolerti giammai d'aver fatti paghi i miei desiderj. 
Io dirigo pur queste parole a tua moglie, mia cognata, 
benchè non abbia il piacere di conoscerla personalmen­
te.

Una parola sull'educazione. Bada che non consiste già 
in un eccesso di bacchettoneria; la religione bene intesa 
può sola fare le donne virtuose; la bacchettoneria dà ne­
gli eccessi, ed ogni eccesso è una negazione del vero, 
della verità.

Ti do questi avvertimenti nel caso ch'io morissi entro 
pochi anni; poichè fossi stabilito, preferirei certamente, 
fra quattro o cinque anni, di vegliare io stesso alla loro 
educazione. Per ora non occorre loro altro che di essere 
libere, correre, giocare, sviluppare le forze fisiche. Erne­
stina, che chiamasi pure Lucia, non ha che tre anni; e 
Ida, un anno solo.

Rammenta il tuo Felice, che sempre ricorderà te con 
amore paterno. Il tuo

FELICE.
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A Ernestina e Ida Orsini.

Svizzera, li 28 settembre 1854.

Mie care figlie,

Queste  poche  linee,  insieme  con due  piccoli  cuori, 
che contengono due ciocche de' miei capelli, vi saranno 
consegnate quando io non sarò più vivo; riceverete pure 
un ritratto che mi rassomiglia assai ed ho lasciato a mio 
fratello Leonida le necessarie istruzioni, che vi saranno 
trasmesse; e voi le conserverete in memoria del vostro 
povero padre.

Io vi lasciai in tenera età, eravate ancora piccine; e 
l'ultima volta che vi ho vedute fu nella prigione di Niz­
za. Io veniva cacciato dal Piemonte, per aver congiurato 
contro gli stranieri, che occupavano la mia patria.

Le vicende d'Italia non mi consentono di vegliare io 
stesso alla vostra educazione, e mi fu negata la gioia di 
accarezzarvi nei più soavi giorni dell'infanzia.

In queste linee che ho scritte a mio fratello Leonida 
ed a mio zio, ho dichiarato che lascio ogni mio avere a 
voi. Li ho pregati di voler dare a voi qualsiasi cosa in­
tendessero di fare a mio vantaggio. Vi raccomandai più 
di  me  stesso  perchè  sono  ansioso  che  vi  amino,  che 
prendano la maggior cura possibile della vostra educa­
zione. Vado in terre lontano, amareggiato di tutto. Due 
pensieri porto con me; di voi due, care bambine, e della 
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mia diletta patria: ed ho fede, che l'opera mia, i miei sa­
crifizj,  gioveranno ad  ambedue;  se  muojo presto,  non 
sarà colpa mia se non abbia effettuati questi due disegni, 
sarà colpa della morte.

Prima  di  finire,  devo  darvi  qualche  ammonimento, 
che voi riterrete sempre, mie care figliuole, qual memo­
ria paterna, e vi sarà una guida utile a traverso la vita: 
almeno lo spero e lo desidero.

1.° Credete in Dio. Io sono pienamente convinto della 
sua esistenza.

2.°  Abbiate principj inalterabili d'onore. Badate, non 
intendo già principj malleabili e materiali, no; ma quelli 
che sono  riconosciuti universalmente per tali da tutti i 
popoli e  nazioni, e non mutano per variare di  tempi, di 
paesi, di  governi: intendo quei principj che sono verità 
eterne, assolute, immutabili, nè dipendono dal capriccio 
di  chicchessia.  Fate  attenzione  a  questo.  Ciascuno si 
crede onorevole; ma ciò non appare sempre ne' suoi atti, 
anzi spesso troviamo in loro inganno, ipocrisia, equivo­
co e astute parole per  ingiuriare gli altri. Ecco quanto 
fanno i più degli uomini che tengono i principj d'onore 
in conto di gomma elastica. Allorchè i veri principj d'o­
nore avranno messe radici in noi, come lo spiegai, e sa­
ranno  da  voi  considerati  come  la  base della  moralità 
pubblica e privata; voi dovrete necessariamente  amare 
la vostra patria, essere oneste, affezionate ai vostri pa­
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renti, pure nella vostra gioventù, pure e fedeli ai vostri  
mariti.  Infine, amate i  vostri  figli  e ornatevi delle più 
belle doti che possano desiderarsi nelle donne le quali 
da Dio e dalla natura sono destinate ad abbellire la vita 
dell'uomo, e a rendere la sua esistenza men miserabile.

3.° Acquistate quella maggior  istruzione che potete; 
fate d'apprendere bene quel che spetta alla vita domesti­
ca e  famigliare; e rammentate che la maggior parte dei 
delitti e degli errori degli uomini proviene dall'ignoran­
za, questa nemica della civiltà, del progresso, dell'onore 
e della  libertà dei popoli. Rammentate, che appena po­
trete aver l'uso delle vostre facoltà intellettuali, il mondo 
vi apparirà un paradiso; ogni cosa vi sorriderà, piglierà 
sembianze  di  una  bellissima  primavera,  piena  di  fiori 
vezzosi e di profumi soavi, una primavera che promette 
quanti amori e diletti può concepire la fantasia; tutto ciò 
che è amabile sorriderà a voi, e i vostri cuori si espande­
ranno  in  speranze  ed  affezioni  deliziose  verso  tutto 
quanto vi affascinerà, verso quell'ideale – bellezza, bon­
tà e amore, che aimè! in realtà non esiste. Mie care fi­
gliuole, non crediate, nè lasciatevi abbagliare alle appa­
renze, che il mondo sulle prime sarà per offrirvi.  Siate 
caute. Non è che apparenza la superficie esterna che af­
fascina; e se vi abbandonate al bagliore di tale incantesi­
mo, segue tosto il disinganno, e allora troverete un vuo­
to immenso; vuoto che non avreste provato mai, se ave­
ste guardato il  mondo quale è in realtà; vuoto, che vi 
mostrerà  pur  troppo  chiaramente,  come  il  mondo  sia 
pieno di  corruzione, d'inganno e d'ingratitudine, e non 
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si debba cercare quaggiù il sommo della felicità, ma una 
temperata contentezza. Vi darete allora alla  disperazio­
ne, al pianto; bramerete di ritirarvi indietro: ma troppo 
tardi! Porgete ascolto a queste parole, che vostro padre 
detta colle lagrime agli occhi! Spero che non avrete a 
soffrire la minima delle sventure provate da me, il mini­
mo disinganno nell'amicizia. Se vi maritate, andate cau­
te nella scelta; fate che sia uomo onesto, onorato, aman­
te del suo paese; il suo cuore sia generoso, capace d'ami­
cizia vera; e studiatevi di rimeritarlo da parte vostra con 
un  contegno  parimente  nobile,  un  affetto  egualmente  
puro. Siate fedeli allo sposo, che vi sceglieste per com­
pagno nella vita; il solo pensiero di un'infedeltà vi ag­
ghiacci d'orrore; uccidetevi prima di cadere in tal colpa; 
è una colpa che nulla può mai riparare; il  perdono che 
può concedersi,  non rimedia punto al  male;  rimane in 
voi una macchia eterna, nello sposo un eterno rancore, 
l'eterna memoria della vostra colpa, della vostra disone­
stà. Ricordatevi che un simile atto per parte della moglie 
avvelena l'esistenza del marito, se ha cuore o senso d'o­
nore estingue la pace domestica per sempre, distrugge la 
domestica tranquillità, spegne l'amore e la tenerezza tra 
marito e moglie, raffredda e distrugge l'amore dei geni­
tori per i  loro figliuoli; e realmente getta disonore sul 
marito,  su  voi,  sull'intiera famiglia. Vegliate sopra voi 
stesse, e tenete per massima generale, che i più degli uo­
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mini sono tristi e perversi31. Infine, nelle ore di ozio, col­
tivate lo spirito con letture piacevoli e morali, che var­
ranno a guidare la vostra mente verso il bene, a nutrirvi 
coi frutti della sapienza.

Vi ho io annoiato con questa lunga lettera? Perdonate­
mi. Io doveva scrivervi, quand'anche non l'avessi desi­
derato. Queste linee furono le prime, e possono esser le 
ultime, che io rivolgo a voi; e come vedete, sono scritte 
dalla mano del vostro infelice padre.

Possa  la  vostra  vita  esser  lunga e  serena!  Ricevete 
mille e mille baci da vostro padre, che porta seco il do­
lore di non potervi vedere ed abbracciare, impedito dal­
l'infamia degli uomini. Abbiatevi la paterna benedizione 
del vostro

FELICE ORSINI.

Addio, addio, addio, con tutto il mio cuore.

31 S'avvede il lettore che questa lettera fu scritta in un momen­
to di grande sconforto. (NOTA D'ORSINI).
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Al signor Leonida Orsini. – Imola.

Mantova, il 13 marzo 1856.

Mio carissimo fratello,

Il mio presentimento non m'ingannò, quando ti man­
dai il memoriale per le mie figlie, e le mie ultime volon­
tà, che parevano venir dalla Svizzera. Ero in viaggio per 
la guerra, e sui confini austro-ottomani fui arrestato alla 
fine del 1854. Non volendo, fino a tanto che mi fosse 
dato di astenermene, rinnovarti il cordoglio, che soffristi 
all'udire il mio arresto nel 1844, tacqui la mia sventura a 
te ed alla mia famiglia. Sapendo ora che tu ne sei infor­
mato, rompo il silenzio e ti do mie notizie.

Qui passo il tempo abbastanza bene, per rispetto alla 
mia condizione. Mi si permette d'aver libri e scritti ma­
teriali, che mi sono di conforto, e alleviano quella ma­
linconia che ogni dì mi assale ripensando a tutti voi e 
alle mie dilette bimbe, che sa Dio se potrò rivedere mai 
più.

Che cosa accadrà di me, lo ignoro; ma ad ogni evento 
è bene armarsi di coraggio e prepararsi a tutto. Dio ne 
concesse tempo, perchè tutta la nostra famiglia abbia co­
raggio e calma di spirito.

Io ebbi finora quanto mi era necessario da' miei amici 
per mezzo della signora Herwegh, che tenne la mia se­
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conda bambina a battesimo, e con cui tu in questo frat­
tempo devi esser stato in relazione. Mi riserbo di man­
darti più tardi un disegno piuttosto esteso di educazione 
per le mie figlie; e voi ricorderete che esse prendono il 
mio luogo, che il nostro sangue scorre nelle loro vene, e 
che la felicità e il benessere dei fanciulli dipende da una 
savia e giudiziosa educazione. Per ora non dirò altro su 
questo punto.

Riceverai  da  qui  innanzi  notizie  di  me.  Rispondi  a 
questa restringendoti a darmi ragguaglio della salute di 
voi tutti, e a mandarmi un cento svanziche, di cui ho as­
solutamente bisogno. Qui sotto hai il mio indirizzo. Un 
bacio affettuoso a mio zio, a papà, ai ragazzi, e i miei ri­
spetti a tua moglie. Quanto a te, ti ripeto: coraggio! e co­
raggio ancora. La vita è una visione, la morte e la quiete 
del cuore, come dice saviamente Byron in questi versi, 
che mi tornano a memoria:

What is death? a quiet of the heart,
The whole of that of which we are a part;
For life is but a vision. . . .

Ti raccomando di nuovo le mie figliuole, ed abbrac­
ciandoti affettuosamente credimi sempre il tuo

FELICE.

Eccoti il mio indirizzo
Sig. FELICE ORSINI.

All'I. R. Corte di giustizia in Mantova.
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