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LORENZO IL MAGNIFICO

DI
ERNESTO MASI.

Vi ricordate della tragedia di Vittorio Alfieri intitola-
ta: La Congiura de' Pazzi? Come opera d'arte non ¢ gran
che, lasciando stare anche l'alterazione quasi grottesca
dei fatti storici, dei caratteri e persino dei nomi dei per-
sonaggi. Ma non si tratta ora di cid. Voglio notare sol-
tanto un fenomeno singolare, che parmi accaduto
all'Alfieri nel trattar questo tema, ed ¢ che mentre ha
senza dubbio voluto travestire in Lorenzo e Giuliano de'
Medici due de' suoi soliti Egisti ¢ Creonti, due de' suoi
soliti tiranni, messi 1a a ricevere in pieno petto le contu-
melie del prim'uomo e della prima donna, non solo il
carattere di Lorenzo gli ¢, suo malgrado, riuscito il piu
simpatico della tragedia, ma all'ultimo non sa piu egli
stesso, 1'Alfieri, da che lato pende il torto maggiore; i
motivi della sanguinosa catastrofe, da prima apparsigli
cosi chiari e lampanti, si direbbe che gli si oscurano tut-
to ad un tratto; e per conclusione finale mette in bocca a
Lorenzo queste ambigue parole:

... . E avverar sol pu¢ il tempo
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Me non tiranno e traditor costoro!

Sembra accorgersi tardi che il tentativo di raccogliere
tutta la pieta tragica sui Pazzi, anziche sui Medici, ¢ un
grosso errore, tanto sotto 'aspetto della storia, quanto
sotto quello dell'arte, com'ebbe poi a scrivergli con gran
franchezza Melchiore Cesarotti, e si ferma li come in
dubbio, e in questo dubbio lascia gli ascoltatori ed 1 let-
tori della sua tragedia. La quale ritengo, avrebb'egli con-
cepita in modo tutto diverso, se, in cambio d'averla
scritta fra 11 1779 e 1'80, 1'avesse scritta un dieci o dodici
anni piu tardi, quando, scoppiata la rivoluzione francese,
la prospettiva della tirannide gli si era, per cosi dire, ro-
vesciata e gli pareva molto piu intollerabile quella che
viene dal basso, anzich¢ quella che viene dall'alto, la ti-
rannide dei molti, anzich¢ quella d'un solo.

Se non che il fenomeno accaduto all'Alfieri mi sem-
bra essersi rinnovato in molti altri dei piu sfidati avver-
sari di Lorenzo il Magnifico, dai contemporanei fino ai
giorni nostri. Molti altri accatastano fatti su fatti e poi
s'accorgono con loro stupore che i piu tornano a gloria
di Lorenzo, e allora non possono tenersi dal mescolare
le lodi ai biasimi, o per lo meno dallo scindere 1'unita di
questa grande e complessa figura storica del secolo XV
in modo, da farne uscire due, tre, quattro anzi, come
propone il Perrens, uomini diversi, contenuti in un solo,
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e cosi poterne lodare uno o due e biasimare 1 rimanenti;
a molti altri ¢ accaduto di fermarsi all'ultimo, al pari
dell'Alfieri, dubbiosi, esitanti, come dinanzi ad un pro-
blema psicologico di troppo difficile soluzione.

A Lorenzo de' Medici ¢ toccata del resto una singola-
re fortuna, ed ¢ quella d'aver sempre appassionato pro o
contro gli scrittori, che hanno trattato di lui, dai contem-
poranei fino agli odierni, come se in cambio d'aver vis-
suto dal 1449 al 1492 egli fosse nato, vissuto o morto
pochi anni fa, come se in cambio d'un uomo del secolo
XV si trattasse, ad esempio, d'un Napoleone I, gli effetti
della cui gloria e dei cui disastri sono forse sensibili an-
che oggi nella vita europea. Eppure quei signori e prin-
cipi della ;) prima e seconda stirpe Medicea sono ben
morti e sepolti! Nulla ci parla piu di loro. Gli stessi edi-
fici e monumenti d'arte, che hanno lasciato, ci ricordano
ancora il nome e l'opera dell'artista, che gli ha ideati e
compiuti, ma il nome del signore o del principe, che gli
ha commessi, appena qualche erudito lo sa con precisio-
ne e al visitatore indigeno o forestiero poco importa ora-
mai che si tratti dei primi o secondi Cosimi, Giuliani e
Lorenzi, che si tratti dei Medici insidiatori della liberta
fiorentina o dei Medici Granduchi, 1 quali alle loro vec-
chie dimore non hanno lasciato di proprio neppure il
nome. A qualche scrutatore indiscreto alcuna traccia dei
tempi Medicei parra forse di scernere ancora nel tempe-
ramento ¢ in certe disposizioni morali del popolo fioren-
tino (lo dico a lode, badiamo, non a biasimo di certo)
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ma nulla pit. Chi ne dubitasse entri, qui prossimo, a San
Lorenzo, in quelle sepolture Medicee. Che gelo, che
tanfo di morte preistorica in quel buio della vecchia e
nuova sagrestia, ma qui almeno danno lume e calore il
genio di Andrea del Verrocchio e quello tra satirico e
malinconico di Michelangelo! Peggio tra la sfarzosa e
teatrale ricchezza del sepolcreto granducale! Qui nessun
compenso possibile: la storia dice poco; l'arte non dice
niente; il freddo dei marmi vi assidera, vi penetra cru-
delmente nell'ossa e nell'anima, e si sente il bisogno
d'uscire piu che di fretta, non gia per odio a quei sepolti
tiranni, che coi loro manti e le loro corone arieggiano
innocui re da melodramma, ma per la prosaica paura
d'un raffreddore.

Ora dunque perche, tra questi morti € cosi ben morti,
quelli della prima stirpe Medicea appassionano gli scrit-
tori piu di quelli della seconda, e perche tra quelli della
prima Lorenzo piu degli altri ha il privilegio di eccitare
anche oggi odii ed amori cosi tenaci?

Finch¢ in Italia i libri di storia furono per meta di
politica, voi sapete quanto si sfruttarono 1'assedio ¢ la
caduta di Firenze nel 1530 e quell'accordo del Papa
coll'Imperatore, che fu la cagione immediata di tale ca-
tastrofe. Era la conclusione ultima di tutto il gran dram-
ma, non della liberta fiorentina soltanto, ma della liberta
italiana, e poiche¢ quel Papa era un Medici ed un Medici
il primo Duca di Firenze, non altro si volle vedere in tut-
tocio che la continuazione d'un antico disegno d'ambi-
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zione, che finalmente s'effettuava coll'aiuto dello stra-
niero, ed 1 piu rei parvero 1 primi autori di quella lunga e
perseverante insidia, ed il peggiore di tutti, quegli in cui
piu splendidamente s'incarnarono la tradizione e il genio
di tutta la stirpe. Divenne cosi una specie di obbligo pel
liberalismo italiano non far grazia ai Medici e soprattutti
a Lorenzo. Non parliamo dei contemporanei o dei quasi
contemporanei. L'odio o I'amor loro troppo facilmente si
spiega. Non parliamo neppure degli scrittori toscani
dell'epoca granducale, medicea e lorenese. La lode o il
silenzio in bocca loro sono troppo sospetti. Ma quando
colla storia filosofica e Volteriana del secolo XVIII si
comincio ad opporre al Medio Evo credente e devoto il
Rinascimento scettico e razionalista, eccoti, fra gli stra-
nieri massimamente, fra gli indifferenti cio¢ alle nostre
passioni politiche, eccoti il panegirico dei Medici e di
Lorenzo in particolare, che tocca il colmo e, direi, passa
il segno, nel famoso libro del Roscoe, ed eccoti di ri-
scontro il Sismondi, scrittore di gran merito, ma uno dei
santi padri, uno dei rappresentanti internazionali di quel
dottrinarismo liberale e borghese, che ha nelle institu-
zioni repubblicane la panacea di tutti 1 mali, e quindi
non perdona ai distruttori di repubbliche ed ai loro enco-
miatori. Non bado il Sismondi che nella vita di Lorenzo
il Roscoe a dipinger I'vomo s'era attenuto al Valori, un
coetaneo di Lorenzo, che a narrar la storia avea seguito

il Machiavelli, che 1 documenti originali gliegli avea
apprestati il Fabroni, che a penetrar nella storia letteraria
lo aveano aiutato il Bandini, il Tiraboschi, autorita tutte
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di non poco valore; non si ricordd neppure ch'egli stesso
avea tanto esaltato 1 Medici e Lorenzo nella sua storia
letteraria dell'Europa meridionale, quanto 1i deprimeva
nella sua storia delle Repubbliche Italiane; non bado a
nulla, non volle curarsi di nulla; non altro gli stette a
cuore che contrapporre al panegirico la diatriba e spinta
al segno da non sdegnare esso, onest'uomo come era, di
lodare quali azioni eroiche persino la dissimulazione dei
Pazzi, che convitano Lorenzo e Giuliano de' Medici in
casa loro a fine d'ammazzarli, persino il tasteggiare che
fanno il giovane Giuliano, fingendo abbracciarlo amica-
mente, per assicurarsi se ha o no il giaco sotto la veste,
quando lo inducono a entrar nel duomo e lo uccidono.

E sommamente istruttiva la polemica, che ne segui
fra il Roscoe ¢ il Sismondi, la quale ando tant'oltre che il
Sismondi stesso fini per dire: “smettiamola, signor Ro-
scoe, altrimenti si ridera di noi che ci contendiamo un ti-
ranno del secolo XV coll'accanimento medesimo, che
due rivali si contenderebbero il cuore d'una bella donna.
E poi di che ci scaldiamo tanto, noi, stranieri all'ltalia
tutti e due?,,

Ne¢ cadde a vuoto, sapete, quest'ultima parola, da cui
s'arguirebbe esservi sui Medici e su Lorenzo in partico-
lare la possibilita di due giudizi diversi, uno per gli Ita-
liani, un altro per gli stranieri, perocché questo ¢ appun-
to lo scrupolo, che ha trattenuto il coscienzioso Burc-
khardt, nella sua classica opera sul Rinascimento in Ita-
lia, dal giudicare Lorenzo come uomo di Stato e dal de-
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cidere qual parte spetti agli uomini e quale sia superiore
al loro stesso buono o mal volere (il vero problema di
questa storia) nei destini di Firenze; scrupolo ) vera-
mente eccessivo € che non trattenne per buona sorte il
Reumont, il Buser, il Leo, il Thomas, il Perrens e tanti
altri valentuomini stranieri dal fare della storia Medicea
anche politica e di Lorenzo come uomo di Stato il sog-
getto delle loro ricerche, e dei loro studi.

Quanto agli Italiani, finche duro il periodo della pre-
parazione e degli esperimenti infelici della nostra rivo-
luzione e sino a poco dopo il 1859, si tennero piu o
meno a modello il Sismondi, pur evitandone le enormi
esagerazioni, nel giudicare dei Medici e di Lorenzo, ma
poi spesso l'argomento fece forza da s¢ al preconcetto
politico, ed o si fermarono, ripeto, incerti e dubbiosi, a
mezza spada, o il giudizio, da prima severissimo, si ven-
ne via via temperando, piu si approfondivano le ricer-
che, come potete vedere in Gino Capponi, che nel 1842,
quando si cospirava anche coll'dArchivio Storico (una
delle piu nobili arme affilate nel gabinetto di Giampietro
Vieusseux), ha parole di fuoco contro i Medici, e nel
1875, quando pubblico la sua Storia della Repubblica di
Firenze, ne parla con tanta maggiore serenita e obbietti-
vita scientifica; come potete vedere in Pasquale Villari,
che nel suo Savonarola, il libro caldo ancora di inspira-
zione giovanile e di passionata eloquenza, € assai pros-
simo al Sismondi, e nel suo Machiavelli, lo studio seve-
ro della sapiente virilita, se non ha dismessi tutti gli an-
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tichi corrucci, tuttavia tempera o per lo meno slarga il
suo giudizio, che in questo caso val quanto di necessita
temperarlo. Piu notevole ¢ il caso del Carducci, che in
quet suoi primi saggi bellissimi sulle poesie di Lorenzo
de' Medici e del Poliziano, ora la sua natura d'artista lo
attrae irresistibilmente verso Lorenzo, natura d'artista
esso pure, come dice il Capponi, anima di principe, ulti-
ma grandezza d'un'eta splendida, che finiva, ora lo spiri-
to rivoluzionario lo trattiene, lo tira indietro, gli strappa
accenti di collera, troncati (7 a mezzo perod da una ripu-
gnanza anche maggiore, la ripugnanza alla reazione del
Savonarola, che tenta gettare la sua tonaca di frate su
tutta quella radiosa giovinezza di Rinascimento artistico
e letterario.

Intanto le ricerche e gli studi sull'eta Medicea e su
Lorenzo continuano indefessi; si ampliano e si integrano
1 documenti raccolti dal benemerito Fabroni; al togato
Guicciardini della Storia d'Italia succede il Guicciardini
della Storia Fiorentina, dei Ricordi e di quel capolavoro
del pensiero politico italiano, che ¢ il Dialogo sul Reg-
gimento di Firenze; abbiamo cio¢ l'espressione viva e
immediata di un quasi contemporaneo, che ¢ insieme
una gran mente d'uomo di Stato, e tuttocio ci frutta fra il
1874 e 75 l'opera capitale su Lorenzo dei Medici di Al-
fredo di Reumont ed il giudizio pieno e definitivo di
Gino Capponi. Si direbbe che il processo ¢ chiuso, che
la sentenza ultima & pronunciata; che, com'¢ per lo piu
di tutte le sentenze della storia, Lorenzo ne esce n¢ del
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tutto assolto, né condannato del tutto. Oibo! La buona
fortuna del Sismondi non ¢ finita. Esso rivive con tutte
le sue collere e 1 suoi anatemi nel Perrens, che sotto gli
occhi nostri, nel 1888, e valendosi anzi di tutto il lavoro
critico avvenuto dal Sismondi in poi (giacche, bisogna
dirlo, il Perrens € anzi, per straniero e francese che parla
d'Italia, mirabilmente informato), riapre il processo e
non una parte di Lorenzo si salva; I'uomo, il padre, il
marito, il cittadino, il signore, lo statista, il mecenate, il
letterato, tutto, tutto & oscurato e ravvolto in una stessa
condanna. E una demolizione compiuta. Del tempio e
della statua non resta in piedi neppure una pietruzza, che
dica al passeggiero: qui fu Lorenzo de' Medici; tantoche
all'ultimo lo stesso Perrens si ferma col martello in
mano e quasi spaventato dell'opera sua; si sente preso
anch'esso da quel dubbio, da quell'incertezza, che, come
dicevo, assale dall'Alfieri in giu tutti 1 ¢ piu sfidati av-
versari di Lorenzo; ma ¢ supremamente comica la forma
che piglia questo tardivo rimorso nel Perrens, il quale si
rivolta contro il suo maestro ed autore, contro il Sismon-
di, e quasi lo apostrofa dicendo: “via, ¢ troppo! Un po'
di discrezione, s'il vous plait. Non ¢ poi certissimo che
quei vostri cari Albizzi fossero proprio campioni di li-
berta e di democrazia in confronto dei Medici e, quanto
a Lorenzo, conveniamo che, se non fu veramente /‘ago
della bilancia nella politica italiana del suo tempo,
come pretendono 1 suoi adulatori, qualche cosa ha pur
fatto per mantenere la pace, almeno dalla guerra di Sar-
zana fino alla sua morte, dal 1487 al 1492. E pochino!
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Sono cinque annetti soli! Ma questo almeno si conceda
per dimostrare, se non altro, la nostra imparzialita!,,

Voi vedete, o signore, fra che odii e che amori, fra che
assoluzioni e condanne, fra che spinaio di giudizi diver-
si sarebbe costretto a ravvolgersi chi avesse oggi da nar-
rare a fondo la storia di Lorenzo il Magnifico, della sua
vita e del suo tempo. E se ho dovuto indugiarmi tanto,
solo per accennare le difficolta del mio tema, mi confor-
ta il pensiero che accennare tali difficolta ¢ gia esso
stesso un illustrarlo, e che, parlando ad un pubblico cosi
culto e in massima parte fiorentino, m'¢ lecito presup-
porre l'argomento noto almeno nelle sue linee storiche
principali € non tenermi obbligato a ridir tutto per filo e
per segno, che gia sarebbe chieder troppo all'industria
del conferenziere e alla sofferenza del pubblico.

A giudicare dei Medici e di Lorenzo con quell'impar-
zialita almeno relativa, a cui gli uomini possono aspira-
re, mi pare del resto che la nostra generazione dovrebbe
oramai essere meglio disposta delle precedenti, la nostra
generazione, che in fatto di politica ¢ passata 9 a traver-
so tante bonacce e burrasche di promettenti primavere,
di malinconici autunni e di inverni spietati. Essa dovreb-
be sentirsi, dico, meglio disposta a non farsi guidare nel
giudizio di un passato remoto, che si tratta di conoscer
bene, ma non muta piu, da idoleggiamenti rettorici di
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forme di governo, qualunque esse siano, o da preoccu-
pazioni politiche, che mutano ogni giorno.

La storia indifferente al bene od al male perde non
solo ogni efficacia morale, ma ancora ogni calore e vi-
vezza di rappresentazione. Ma altro ¢ una gelida indiffe-
renza al bene od al male, altro ¢ gettarsi a capo chino fra
le lotte d'un'eta tanto lontana da noi e sposarne gli odii,
gli amori, come se fossero i nostri, ¢ aggregarsi a una
fazione contro dell'altra. Si moltiplicano per tal guisa
deliberatamente le occasioni € le cause d'errori infiniti,
giacche, per quanto ci sia dato penetrare a dentro nella
storia con le ricerche, gli studi e attingendo, finché si
puo, dalle fonti originali delle memorie e dei documenti
contemporanei, resta pur sempre un qualche cosa, che
nessuna ricerca puo far rivivere, che nessuno studio pud
rimetterci dianzi agli occhi, che nessun documento pud
dirci, ed ¢ forse appunto in quell'inafferrabile qualche
cosa, che giace riposta la spiegazione vera di un fatto o
d'un uomo, la ragione ultima d'assolvere o di condanna-
re. Di cio si ha un segno evidente in quella specie di
sforzo che occorre, in quella specie di disagio morale ¢
qualche volta, direi quasi, anche fisico, che si prova a
volersi addietrare col pensiero nella vita di generazioni
gia lontane da noi. Ce ne vuole per assuefare non soltan-
to I'animo a sentimenti e passioni, che non si provano
piu, ma la fantasia e gli occhi ad abitudini, a costumi, a
fogge, ad arredi, a vestiari, che non sono piu i nostri, a
compiacersi di divertimenti, che oggi ci parrebbero tor-
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ture, a persuadersi del buon gusto di un pranzo, che oggi
cl rovescierebbe lo stomaco, a ridire d'una burla o
d'un motto, che oggi ci suona come una freddura senza
sugo, e via dicendo. Quello sforzo e quella specie di di-
sagio scemano in noi piu ci si affina il gusto della storia,
e si convertono anzi in una misteriosa delizia, che puo
divenire persino passione € mania. Ma dimostrano insie-
me (e cid dico in particolare a proposito dei Medici e di
Lorenzo) la necessita che lo studio della storia rimanga,
piu che possibile, obbiettivo, la necessita di non spostare
n¢ uomini, n¢ fatti, di sceverare il generale dal particola-
re, di non dar troppo all'ambiente, come oggi s'usa dire,
per togliere all'uomo, n¢ attribuire a questo, per quanta
azione abbia avuto sul tempo suo, ci0 che ¢ dell'ambien-
te, in cui quell'uomo ha vissuto, di sentenziare di prefe-
renza dagli effetti palesi dell'opera sua, che sono ben
noti, anziché dai movimenti individuali e interiori, dei
quali nessuno puo piu dirci intiero il segreto, di non pro-
lungare finalmente al di 1a di certi limiti quegli effetti
medesimi per incolparlo anche di cid che risulta da tutti
altri uvomini e da tutt'altre condizioni di tempi, scordan-
doci a suo danno quello che l'esperienza ci dimostra
ogni giorno, cio¢ che I'uomo ¢ appena padrone del mi-
nuto che passa.

Ora se v'ha personaggi storici pei quali queste cautele
siano state piu trascurate, direi che sono 1 Medici per
l'appunto. E si capisco facilmente il perche. Non parlia-
mo dei Medici, dal 1531 Duchi e Granduchi. Ma per
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quelli della prima linea, a non dir che di loro, per Cosi-
mo 1l Vecchio, Piero il Gottoso, Lorenzo il Magnifico,
furono tanto piu facilmente trascurate quelle cautele,
perche essi appassionano, come gia dissi, piu di tant'altri
personaggi storici, gli scrittori, e gli appassionano tanto
piu, perche non sono semplici capi ereditari d'una dina-
stia, d'una citta, d'un regno, ma, oltre alla singolarissima
forma del potere che esercitano, sono, se non gli autori,

gli attori piu in vista, pel loro grado, per le loro tradi-
zioni, per le loro aderenze, pel loro genio e le loro incli-
nazioni personali, di tutto un nuovo e gran moto di civil-
ta, comprendente non solo le forme di governo, le arti,
le scienze, le lettere, ma 1 pensieri, 1 sentimenti, la reli-
gione, la morale, 1 costumi, le usanze, tutta nel suo com-
plesso la vita pubblica e privata; ond'¢ che in essi si stu-
dia non il signore soltanto, ma 1'uomo nelle sue relazioni
cogli uguali e cogli inferiori, I'nvomo nella vita quotidia-
na, in casa, in villa, per le vie, tra gli spettacoli carneva-
leschi, fra le dispute dell'accademia, nel banco commer-
ciale, nel museo, nella biblioteca, fra gli amici che pre-
dilige, fra le donne che ama, fra le pareti del suo palaz-
zo, alle corti estere, dove, benche semplice cittadino
nella sua citta, comparisce da principe; € lo si studia ap-
punto fra tanta gente e in tanti luoghi diversi, perché
questa moltiplicita e varieta di gusti, di attitudini, di atti-
vita ¢ carattere generale del tempo, ma principalmente
carattere dei grandi uomini italiani, e fra gli Italiani dei
Fiorentini, e fra 1 Fiorentini dei Medici, e fra 1 Medici di
Lorenzo il Magnifico.
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Se le signorie dei secoli XIV e XV (che bisogna ben
badare a non confondere in Firenze ed altrove coi Prin-
cipati) fossero un fatto verificatosi in Firenze soltanto e
per opera soltanto dei Medici, 1 quali con arti subdole,
con lunga e tenace insidia avessero a poco a poco soffo-
cata la vita del piu torbido si, ma del piu glorioso Comu-
ne italiano del Medio Evo, mentre all'intorno avessero
prosperato ancora gli altri Comuni, assodando la loro li-
berta e slargando la loro giurisdizione territoriale, non vi
sarebbe, a dir vero, vituperio bastante a castigare un si-
mile parricidio. Ma non ¢ cosi! Nel secolo XV la decli-
nazione della cosidetta liberta comunale, che ¢ la preva-
lenza feudalesca di una citta sul territorio che la |12 cir-
conda, e la sua mutazione in signoria, che ¢ la prevalen-
za d'un capo partito, o di un capo militare, o di un vica-
rio imperiale o di una potente famiglia sui partiti, che si
contendono il primato nella citta dominante, ¢ un fatto
universale in tutta Italia. In Firenze anzi, come fu piu
tardivo a sorgere il libero Comune, cosi ¢ piu tarda a
sorgere la signoria. Nell'ltalia superiore invece, dove il
feudo s'insedio piu vigoroso, questa trasformazione non
aspetta il secolo XV. Nei due secoli antecedenti si com-
pie e trascende gia a principato vero coi Torriani € Vi-
sconti a Milano, coi Da Romano nella Marca Trevisana,
cogli Scaligeri a Verona, coi Pelavicino a Piacenza e,
piu prossime a Firenze, di qua e di 1a dell'Appennino, le
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signorie pullulano e si frazionano all'infinito, piu grandi,
piu piccole, or vigorose, ora deboli, ora divorate dalle
maggiori, ora dilaniantisi in s€ stesse fra odii sanguinosi
di famiglie rivali. In Toscana stessa, ove le resistenze
sono piu forti, avete le signorie militari e transitorie, 1
tentativi sfortunati di Uguccione della Fagiuola e di Ca-
struccio degli Antelminelli. In Firenze stessa, tralascian-
do le signorie Angioine, le quali si potrebbero dire dele-
gazioni di poteri pubblici ad un fine determinato, trala-
sciando pure l'episodio di Gualtieri di Brienne, Duca
d'Atene, la cui tirannia mette a repentaglio estremo le li-
berta popolari, avete tentativi interni, 1 quali dimostrano
che ai Medici, anche nel maggior fervore della vita re-
pubblicana, predecessori non mancano: Corso Donati,
ad esempio, che fin dal principio del secolo XIV tenta
farsi capo di una oligarchia di magnati; Rosso della
Tosa, che non gli vuol sottostare e mira diritto al princi-
pato. Piu facile forse il programma, come oggi si direb-
be, di Corso Donati, perch¢ Rosso della Tosa ha troppa
fretta d'anticipare i Medici. Avete ad ogni modo, e di
non poco precedente la signoria Medicea, la tendenza ad
afforzare in una forma aristocratica 1 vecchi ordini
comunali gia decadenti, il che si tenta fin dal secolo
XIV col magistrato di parte Guelfa, instituito gia da
molti anni, ma divenuto allora cosi chiuso e potente, che
non so davvero che cosa gli manchi per essere una vera
tirannide; poi colla prevalenza della parte aristocratica
dei Ricci e degli Albizzi, prima lottanti fra loro, poi de-
gli Albizzi rivali dei Medici, 1 quali Medici primeggiano
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nella parte popolare, donde sono usciti, sicche all'ultimo
tutto si riduce a decidere quale delle due famiglie so-
praffara 'altra, quale delle due, se gli Albizzi o 1 Medici,
dominera la repubblica. Ma insomma questa inclinazio-
ne del Comune a signoria ¢ fatale, ¢ superiore a tutte le
combinazioni umane o di procaccianti ambizioni o di
tardive resistenze, percheé dipende da una legge piu ge-
nerale e piu alta, quella per cui un'eta storica succede ad
un'altra, quando 1 principii, sui quali quella si reggeva
sono logori, esausti, finiti, e le sottentrano altri principii,
altre tendenze, altre voglie, altri indirizzi di civilta, qua-
si un'altra societa, un'altra gente.

Cosi ¢ di questo tempo. Le grandi illusioni ghibelline
sono finite fin dal 1313 con Arrigo VII. Se gli Imperato-
r1 scendono ancora in Italia da Lodovico il Bavaro a
Carlo IV, a Venceslao, a Sigismondo, a Federico III,
vengono per esiger taglie, trafficar titoli e diplomi, e se
ne vanno. Settant'anni d'esilio in Avignone, quarant'anni
di scisma, hanno sminuito e trasformato il Papa in un
principotto italiano, che bada agli interessi suoi e de'
suoi nipoti e lascia il partito Guelfo senza capo. Le due
universali unita politiche, le due grandi forze ordinatrici,
1 due grandi ideali del Medio Evo sono dunque finiti e
scomparsi nella storia italiana. N¢ basta. Napoli s'€ sot-
tratta alla diretta soggezione imperiale. Venezia, che non
fu mai n¢ guelfa n¢ ghibellina, che quasi non pareva ap-
partenere all'ltalia, cerca ora pigliarvi stato, e il difen-
dersi (14) da Napoli e da Venezia, nel linguaggio e nelle

25



idee d'allora, val quanto difendere la liberta degli Stati
italiani contro lo straniero. N¢ basta ancora. Le potenti
energie messe in moto dalla turbolenta liberta dei Co-
muni hanno dato vita ad una risurrezione d'arte e di sa-
pere, ad una ristaurazione di classicismo, che sara fon-
damento a tutta la cultura moderna, ¢ che ora assorbe
ogni attivita spirituale e par fatta apposta per nascondere
sotto i suoi fulgori la decadenza dei vecchi ordini repub-
blicani e la loro trasformazione in signorie. I Comuni
colle loro lotte continue in casa, in piazza, in palazzo,
stancavano tutte le forze del cittadino, fomentandone
tutte le passioni, imponendogli attivita e doveri continui.
Ma ormai ¢ venuta su una gente disposta a cercar riposo
all'ombra d'un potere stabile e fermo, che tenga freno
plebe e oligarchi; una gente, che vuol godere in pace, fra
gli agi e 1 piaceri, il frutto della parsimonia e dell'opero-
sitd dei padri e degli avi, tanta ricchezza ammassata,
tanto splendore e amenita di arti e di lettere e che per
goderlo anche meglio si lascia cader le armi di mano,
abbandonando 1'arte della guerra al mestiere dei ventu-
rieri col fastidio superbo, colla noncuranza poltrona di
opulenti, di mercanti, di artisti e di letterati. Aggiungete
che I'umanesimo ha bisogno d'aiuto e di protezione si-
gnorile. Se la libera bottega bastd ai prodigi spontanei
dell'arte, I'umanesimo tende a costituire una nuova ari-
stocrazia piuttosto cortigiana, di quello che politicamen-
te e virtuosamente operosa. Questo all'interno. E al di
fuori? Al di fuori niun pericolo minaccia per ora: non
dall'Impero troppo debole, non dalle altre nazioni ancora
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intente alla loro costituzione. Se un pericolo V'€, sta nel-
la gelosia reciproca dei varii Stati italiani, nella necessi-
ta quindi di una politica di equilibrio tra 1 piu forti, tanto
piu difficile a praticarsi, quanto piu sono misteriosi €
tutti egoistici e personali 15 1 motivi, pei quali le violen-
ze e le rappresaglie si determinano. Firenze ¢ al centro
di tutto questo nuovo movimento di civilta, di tutta que-
sta trasformazione morale, sociale e politica, che si va
compiendo, € in mezzo ad essa la signoria Medicea (di
origine certamente meno illegittima di tante altre, in
quanto sorge ¢ si svolge dall'imo fondo dei rivolgimenti
politici fiorentini) in mezzo ad essa la signoria Medicea
si afferma e si assoda da Cosimo il Vecchio a Lorenzo il
Magnifico, il quale ne segna I'apogeo, e dopo del quale
non avra che a decadere (per poi vigoreggiare di nuovo
con forme e in tempi affatto diversi), tanto in questo
strano congegno del governo signorile, che il Burc-
khardt ha con ragione chiamato un'opera d'arte, al pari
d'un poema o d'un quadro, tutto ¢ affidato alle qualita
personali dell'uvomo. Ma di tutto quel nuovo ambiente,
in cui il poter loro prevale, i Medici sono essi la causa o
l'effetto? L'effetto, io credo. Sono la produzione sponta-
nea delle condizioni generali del tempo e delle partico-
lari, che escono dalla storia di Firenze. Quindi ¢ neces-
sario non dimenticar mai di considerare i Medici della
prima stirpe per quel che sono, uomini del loro tempo,
Lorenzo sopra tutti, che colle sue pecche non lievi e le
sue straordinarie qualita ¢ anzi il tipo ideale del Signore
italiano del Rinascimento.
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Lasciando ai genealogisti cortigiani di avvolgere le
origini della famiglia Medici nelle nuvole della leggen-
da, dird che essi appariscono relativamente tardi nella
storia di Firenze, non prima, che si sappia, del 1301. Si
dice che appariscono come sopraffattori di popolo nei
sanguinosi tumulti, che finiscono alla proscrizione dei
Guelfi bianchi e di Dante Alighieri. Si dice che con Sal-
vestro de' Medici, il quale da Gonfaloniere di Giustizia,
nel 1378, da le mosse al tumulto de' Ciompi, essi comin-
ciano a far l'arte loro di lusingar la plebe per aiutarsi a
salire. Si dice 16 che Giovanni di Bicci nel 1426, oppo-
nendosi a Rinaldo degli Albizzi, si atteggia a capo del
partito popolare. Tuttocio ¢ vero, come fatto. Ma ¢ al-
trettanto conforme a verita trovarvi gli auspicii e il co-
minciamento del destino Mediceo? Se nel 1301 sono so-
praftattori di popolo, vuol dire che erano violenti come
tutti gli altri, come quel popolo stesso, il quale s'era ar-
mato dei cosidetti Ordinamenti di Giustizia. Se nel 1378
Salvestro ha parte nel tumulto de' Ciompi, non ve l'ha
certo maggiore di Benedetto degli Alberti, di Giorgio
Scali, di Tommaso Strozzi, 1 quali tutti sommuovono i
Ciompi, cioe l'infima plebe, contro Piero degli Albizzi e
la setta Guelfa. L'intervento dei Ciompi da un carattere
di rivoluzione sociale alla lotta, che non era nelle inten-
zioni dei sommovitori. Essi sono trascinati loro malgra-
do nella vittoria dei Ciompi, che si risolve poi in una
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prevalenza delle sette Arti Minori, e di questa 1'Alberti,
lo Scali, lo Strozzi sono le prime vittime, appunto per-
che la parte ch'essi ebbero in tutto questo moto fu molto
maggiore di quella di Salvestro de' Medici. La pretesa
precocita dell'insidia Medicea, che si vuol dedurre dal
tumulto dei Ciompi, € dunque una delle tante frasi fatte,
che si ripete a carico dei Medici, ma che non ha fonda-
mento nella storia. Quanto a Giovanni di Bicci, certo
egli ha gran parte nella legge tutta popolare del Catasto
del 1427, ma politicamente ¢ un personaggio quasi insi-
gnificante: accresce bensi il credito e la ricchezza di
Casa Medici, ma non puo dirsi il fondatore politico di
essa. Il suo fondatore vero ¢ Cosimo il Vecchio.
Quand'egli apparisce, le lotte si sono venute sempre piu
restringendo, e la rivalita dei Medici e degli Albizzi di-
venta quasi una lotta personale fra Cosimo e Rinaldo
degli Albizzi, che, al dire di Jacopo Pitti, “come princi-
pe maneggiava lo Stato.,, Costui pensa essere ormai
tempo di troncare di colpo la sempre crescente potenza
Medicea (17 € fa chiamar Cosimo in Palazzo per uccider-
lo, ma deve contentarsi dell'esilio; transazione, di cui il
Sismondi, il Perrens sono inconsolabili, perche Cosimo
¢ richiamato dall'esilio un anno dopo e torna in patria in
trionfo. Nei giorni piu splendidi di Casa Medici, sulle
pareti del gran salone nella villa di Poggio a Caiano
questo ritorno sara magnificato, figurandolo per quello
di Cicerone, ricondotto in patria sugli omeri di tutta Ita-
lia. Il vero € che Cosimo, tornando dall'esilio i1l 6 ottobre
1434, si fermo e pranzo a Careggi, non permettendogli
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la Signoria di rientrare in Firenze prima di sera, e poiche
Via Larga era piena di popolo aspettante, dovette sgatta-
iolare nel Palazzo della Signoria e passarvi la notte,
rientrando solo al mattino seguente nella sua dimora di
Via Larga, lo stupendo edificio, forse allora ancora in
costruzione, in cui, fra quel misto di solidita e di elegan-
za, di cittadino e di principesco, sembra ch'egli abbia
veramente improntato sulle muraglie il proprio genio.

Se Lorenzo 1l Magnifico fosse succeduto a Cosimo il
Vecchio, 1 primi tempi della sua signoria sarebbero stati
meno difficili e meno travagliata la sua giovinezza. Ma
succedette invece a Piero il Gottoso, che in mille modi
avea compromesso il potere della sua casa, piu di tutto
deviando da quella esteriore semplicita ¢ modestia di
Cosimo, che, unite alla grandezza degli intenti civili,
alla protezione delle lettere, al buon uso della ricchezza,
alla passione magnifica dell'edificare, per cui Benozzo
Gozzoli, con allegoria, che sa di satira, lo figurd nel
Camposanto di Pisa assistente colla famiglia all'edifica-
zione della torre di Babele, mentre fecero dare alla po-
tenza Medicea il passo decisivo, valsero a lui il titolo
glorioso di padre della patria.

Ma morto Piero nel 1469, succedevano due giovani,
Lorenzo di 21 e Giuliano di 16 anni, sicché rinverdirono
le speranze dei nemici di Casa Medici, contando
sull'inesperienza 1+ e sull'impeto giovanile, qualita poco
adatte a conservare una potesta cosi vaga e indetermina-
ta, cosi raccomandata tutta al valor personale, come

30



quella dei Medici. Furono piu forti I'amore del popolo, il
terror dell'ignoto, le memorie di Cosimo, tanto piu
ch'esso in persona parea rivivere nel giovine Lorenzo,
gia messo in vista di tutti per la precocita dell'ingegno,
la giovialita, il fare largo e liberalissimo, I'educazione ri-
cevuta da grandi maestri, i viaggi alle corti estere, pei
quali cosi giovane era messo a parte di gravi faccende
politiche e ammonito dal padre a diportarsi gia da uomo
e da principe. Precoce era in tutto Lorenzo e gia da gio-
vanissimo 1 contemporanei gli mutavano in predicato
d'onore il titolo di Magnifico spettante al suo grado e
con cui ¢ rimasto nella storia, mentre il fratello Giulia-
no, indole piu rimessa e piu spensierata tuffata nei pia-
ceri, negli amori, negli spassi giovanili era dai suoi coe-
tanei chiamato, dice il Giovio, principe della gioventu.
All'arme non fu educato Lorenzo, non si pero ch'egli
non fosse forte, aitante della persona, benche assai brut-
to di volto, come si vede, meglio che dalla figura un po'
idealizzata di Lorenzo giovine nel gran quadro dell'Epi-
fania di Sandro Botticelli e dal ritrattino del Bronzino
agli Uffizi, nella medaglia del Pollaiuolo e nella trista fi-
gura dipinta dal Vasari (pure agli Uffizi), in cui appari-
scono evidenti 1 segni del male, che lo trasse a morte
prematura. Appassionatissimo pei cavalli, era cavalcato-
re valente, ma della corona riportata alla giostra del
1468, combattuta per le sue nozze con Clarice Orsini, €
cantata da Luca Pulci, ¢ il primo a ridere con la solita
superiorita sua. Appena mortogli il padre, furono dun-
que a lui 1 principali cittadini, pregandolo a pigliarsi
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cura dello Stato. Esito, forse ad arte, raccomandandosi
ai consigli di tutti, ma certo ben risoluto in cuor suo a
far da sé.

Quali sono da questo momento i punti prominenti
della vita di Lorenzo? Dal 1472 al 1484 la sollevazione
di Volterra, la congiura de' Pazzi, la guerra che ne con-
segue col papa Sisto IV e col re di Napoli, l'ardito viag-
gio di Lorenzo a Napoli, che stacca il re dal papa e assi-
cura la pace, il ritorno di Lorenzo in patria e la riforma
interna coll'instituzione dell'Ordine dei Settanta (che ¢ il
vero 18 Brumaio di Lorenzo), la guerra di Ferrara, la
pace coi Veneziani, € la morte di Sisto IV, I'implacabile
nemico di Lorenzo. Dal 1484 al 1492 l'intimita di Lo-
renzo con Innocenzo VIII, successore di Sisto, 1'equili-
brio politico a sommo studio mantenuto da Lorenzo, il
maggior splendore della sua signoria ed i1 primordi
d'un'opposizione morale nel Savonarola fino alla morte
di Lorenzo, a cui seguitano cosi da presso la preponde-
ranza straniera ¢ la servitu dell'Italia, che Cesare Balbo,
nella sua divisione della nostra storia, proponeva di finir
qui (merito o fortuna, che sia, di Lorenzo) I'eta dei Co-
muni Repubblicani, che altri protrae sino alla caduta di
Firenze nel 1530.

Ora questi fatti, che i0 ho accennati cosi in breve c'¢
chi gli ha narrati tutti a gloria, altri tutti a biasimo di Lo-
renzo. La Repubblica doma la ribellione di Volterra? E
lui che vuol rubare i profitti delle cave d'allume. Volter-
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ra & posta a sacco? E lui, che ordina quell'inutile crudel-
ta. I Pazzi congiurano? E lui che li ha provocati. Il po-
polo fa scempio dei congiurati? E lui, che non & mai sa-
zio di vendette. Sisto IV e il Re di Napoli muovon guer-
ra? E Lorenzo, che strascina la patria in contese non sue.
Lorenzo va a Napoli e si da in mano al suo nemico? E
una commedia. Torna e si impossessa coll'ordine dei
Settanta dell'elezione dei Magistrati? E lui, che ha in-
ventata questa trappola alla liberta la quale non ha ri-
scontro nella storia di Firenze. Si stringe in amicizia e
parentela con Innocenzo VIII? E lui, che & 120 quasi reo
del nepotismo dei Papi. Cerca la pace nell'equilibrio de-
gli Stati? E una politica d'espedienti, che non val nulla.
Firenze & prospera e gioconda? E lui che la educa alla
servitu, corrompendola coi trionfi e i canti carnasciale-
schi. Che piu? Neppur I'uomo privato si salva da questo
pessimismo demolitore. Si ricusano tutte le testimonian-
ze in suo favore, che concordemente lo dicono buono,
gioviale e tollerante, nonostante le sue sofferenze fisi-
che, fedele agli amici, socievole, semplice nella gran-
dezza, idolatra dei figli, non dimentico mai del tutto de-
gli insegnamenti e degli esempi della pia madre, Lucre-
zia Tornabuoni, rispettoso della moglie, indole pur cosi
diversa dalla sua e con poca grazia e senza avvenenza,
e, per dimostrare com'era tuffato nei vizi, il Buser reca
una lettera d'un Francesco Nacci da Napoli, che annun-
cia a Lorenzo la spedizione di cinquanta belle schiave
turche, le piu belle che si trovarono! Ah, la grazia! Cin-
quanta? Se non che, come fu provato, il buon tedesco ha
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letto nel documento belle invece di pelli, turche invece
di tutte, e cosi, invece di 50 pelli di Schiavonia, ha letto
50 belle schiave turche, un harem da sultano, e senza ac-
corgersi neppure che in tutto il contesto della lettera si
parla della spedizione in modo, come se oggi si spedis-
sero a qualche gran Don Giovanni 50 belle ragazze, tur-
che o non turche, per pacco postale. N& basta. Quello
che il Machiavelli dice a lode di Lorenzo s'interpreta a
biasimo, € nel dialogo sul Reggimento di Firenze del
Guicciardini si vuol vedere non una discussione, ma una
diatriba, e fra gli interlocutori del dialogo si menan buo-
ne tutte le accuse di Paolo Antonio Soderini e di Pier
Capponi e non si tien conto alcuno di tutte le difese di
Bernardo Del Nero.

Quanto erano stati belli e lieti gli anni della prima
giovinezza di Lorenzo, altrettanto furono agitati e poi
tristi e funesti 1 primi anni della sua signoria. Nel 1470

insorge Prato. Due anni dopo Volterra, a cagione del-
le miniere d'allume. Si vuole ch'egli vi fosse cointeres-
sato e che nella repressione la citta fosse posta a sacco
per ordine suo. Ora ¢ stato dimostrato che della prima
accusa non c'¢ che una sola testimonianza contempora-
nea ed ¢ di un nemico dei Medici; e quanto alla seconda,
non solo che non furono gli assalitori, che la misero a
sacco, bensi le masnade stesse, che essa avea assoldate
per difendersi. Ma che monta? E un'altra delle frasi fatte
a proposito dei Medici e di Lorenzo, € non ¢ un anno,
che se 1'¢ ribevuta il Bourget, romanziere positivista,
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nelle sue Sensations d'ltalie e 1'ha ridivulgata colla ma-
gia del suo stile. Lorenzo volle non transigere, ma repri-
mere. Quella frequenza di ribellioni gli dava ombra;
ecco la maggiore responsabilitd sua. Ottenne di fatto
qualche anno di tregua e ripiglio piu che mai gli spassi,
gli studi, le magnificenze d'arti e spettacoli, perocche
Lorenzo non era di quelle povere nature, come sarebbe-
ro le nostre, che una sola faccenda assorbe intiere € non
ci lascia piu ne tempo ne testa ad altro.

Natura grandiosa, fantasia ardente, ingegno universa-
le, Lorenzo mandava di pari passo lettere, filosofia, ga-
lanterie, mascherate, vita di campagna, vita di citta, lau-
di sacre, canti carnascialeschi, canzoni a ballo, sacre
rappresentazioni, intimita cogli amici, 1 letterati e gli ar-
tisti, ospitalita sontuose a principi che capitavano, eriger
chiese e ville, passione dei musei e dei cavalli, della mu-
sica e delle belle donne, banchetti e processioni, politica
e giostre.

La piu celebre ¢ appunto di questi anni, nel 1478, ¢
prende nome da Giuliano ed ¢ la piu celebre, perche for-
ni argomento alle Stanze del Poliziano. Precede alla gio-
stra e alla composizione delle Stanze un avvenimento
intimo dei due fratelli Medici, la morte della bella Simo-
netta Vespucci, amante di Giuliano, nel 1476, ed inter-
rompono la composizione delle Stanze la congiura
de' Pazzi e l'uccisione di Giuliano nel 1478. 1l terribile
epilogo, € non voluto, del poema ¢ dunque la narrazione
in latino sallustiano, scritta dallo stesso Poliziano. L'epi-
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logo, forse ideato e non potuto scrivere, il cavalleresco
epilogo cio¢ della piu bella data in premio al piu corte-
se, al piu prode, sarebbe mai quello rappresentato con
inspirazione polizianesca dal Botticelli nello stupendo
quadro dell'Accademia di Belle Arti, detto comunemen-
te: la Primavera? E una ingegnosa e nuova interpreta-
zione del quadro, proposta ora dal prof. Jacopo Caval-
lucci e che a me pare fondatissima. La Ninfa del poema
¢ certo quella del quadro. Basta rileggere le Stanze:

Candida ¢ ella e candida la vesta

Ma pur di rose e fior dipinta e d'erba;

Lo inanellato crin dell'aurea testa

Scende in la fronte umilmente superba.

Ridele intorno tutta la foresta

E quante puo sue cure disacerba.

Nell'atto regalmente e mansueta

E pur col ciglio le tempeste acqueta.
Ella era assisa sopra la verdura

Allegra e ghirlandetta avea contesta

Di quanti fior creasse mai natura,

De' quali era dipinta la sua vesta.

E come prima al giovin pose cura

Alquanto paurosa alzo la testa,

Poi con la bianca man ripreso il lembo,

Levossi in pié con di fior pieno un grembo.

Mosse sovra l'erbetta i passi lenti

Con atto d'amorosa grazia adorno

Ma I'erba verde sotto i dolci passi

Bianca, gialla, vermiglia azzurra fassi.
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Non meno certo ¢ che la figura del giovine, situato a
sinistra, ¢ il ritratto idealizzato di Giuliano, somiglian-
tissimo, parmi, all'altra figura di Giuliano, che ¢ nel qua-
dro dell'Epifania del medesimo Botticelli; e quasi lo
stesso motivo poetico delle Stanze e del quadro la Pri-
mavera, € la poesia attribuita a Giuliano de' Medici, ma
che il Carducci giudica del Poliziano, ed ¢ diretta alla
Simonetta. Se la ninfa del quadro sia il ritratto della Si-
monetta, fra tanta incertezza dei ritratti di questa vaga e
celebre belta, non si pud forse determinare assolutamen-
te, ma altri emblemi, il /auro allusivo a Lorenzo, i tre
fiori d'ireos fiorentina, tutto concorre a dare a quel qua-
dro un significato Mediceo spiccatissimo, € si sa che i
Medici I'ebbero caro come un ricordo di famiglia.

Comunque, il dolce nome della Simonetta mi ricon-
duce a Lorenzo, perche dalla vista di lei morta e portata,
scoperto il volto, al sepolcro, come narra il famoso epi-
gramma latino del Poliziano, Lorenzo pretende, nel
Commento ai propri sonetti amorosi, essersi sentito sol-
levare alla perfetta cognizione platonica dell'amore, da
una morta trapassato poi in una viva, dalla Simonetta in
Lucrezia Donati, da lui incontrata in una festa, alla qua-
le “concorsono, dic'egli, tutte le giovani nobili e belle,,.
E una gentilissima invenzione, ma invenzione di certo,
perche¢ 1'amore della Donati ¢ precedente di dieci anni
almeno alla morte della Simonetta, e solo dimostra che
continud anche dopo il matrimonio di Lorenzo con Cla-
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rice Orsini, sempre perd puro, ideale, platonico, petrar-
chesco, come assicura Ugolino Verini, un poeta intrinse-
co di Lorenzo, e dietro a lui molti altri confermano, sic-
che noi non possiamo far di meglio che credere ad occhi
chiusi a si concordi testimonianze.

Tutta questa lieta visione di giovinezza e di amori si
dilegua nella congiura de' Pazzi. Non rinarrero quella
scena, una delle piu straordinarie della storia di Firenze,
perche tutte gia I'avete a memoria; quella messa in duo-
mo col Cardinal Riario, che assiste; Giuliano e Lorenzo
de' Medici con parecchi loro amici, vicini al coro e cir-
condati, senza saperlo, dai congiurati; il popolo devoto,
che 1i attornia, e mentre il sacerdote celebrante solleva
l'ostia consacrata e le campane suonano a gloria, Giulia-
no, ferito a morte dal Bandini, cadere immerso nel pro-
prio sangue, Lorenzo assalito e ferito anch'esso, ma av-
voltasi la cappa a un braccio e tratta coll'altro la spada
aprirsi il passo alla sagristia, dove riesce a scampare. La
chiesa ¢ tutta un tumulto; le volte quasi crollano alle gri-
da; i1l Cardinal Riario, accovacciato presso l'altare, ne ri-
marra pallido di terrore tutta la vita. Intanto a quel suo-
no di campane, altri congiurati, con I'Arcivescovo Sal-
viati alla testa, assalgono il Palazzo della Signoria, ma
sono presi, 1 principali impiccati alle finestre, altri re-
spinti, mentre il popolo, infuriato per la morte di Giulia-
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no, vuol riveder salvo i1l suo Lorenzo dalle finestre del
Palazzo di Via Larga, poi trucida per le vie quanti con-
giurati o sospetti gli vengono alle mani, chi dice settan-
ta, chi cento, chi piu; giustizia orrenda, ma che dimostra
avere il popolo giudicata la congiura per quel che era,
una trama ordita, non per amore di liberta, ma per odii e
cupidigie private dei Pazzi, del Papa e dei Riario, suoi
nipoti, e quindi aver senz'altro voluto vendetta dei con-
giurati. Dissimulando la complicita sua, il Papa ruppe
guerra a Firenze e vi trascino il Re di Napoli, suo allea-
to, pretendendo che la guerra era fatta non a Firenze, ma
a Lorenzo. Questi vide bene il pericolo di tale perfidia;
intui rapidamente la necessita d'un gran colpo, scindere
cio¢ l'alleanza del Papa col Re, e deliberd a qualunque
rischio di consegnarsi da s¢ nelle mani del Re. Parti ac-
compagnato dai voti e dall'ammirazione di tutti. Torno
colla pace, torno glorioso, tornd onnipotente, e di
questo momento si valse subito per riassodare l'autorita
sua e della sua Casa. Questo si chiama veder chiaro in
politica! Di piu, poteva in quel momento esser principe
e non volle; preferi una repubblica signorile a una si-
gnoria repubblicana. Questo si chiama moderarsi nella
vittoria, la piu difficile di tutte le virtu politiche. Poteva
cioe uscire dalle tradizioni della storia fiorentina e non
volle!

Quante volte il fatto dei Medici e di Lorenzo non s'é
ripetuto anche nella storia d'altri paesi? Al ritorno di Co-
simo dall'esilio il popolo vide in lui un liberatore, non
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un tiranno. Al ritorno di Lorenzo da Napoli accadde lo
stesso e anche piu. Percio non credo ch'egli avesse biso-
gno di corrompere il popolo, distillandogli 1 sottili vele-
ni della volutta per meglio dominarlo. Anche questa ¢
una delle tante frasi fatte, ma, ha ragione il Gaspary, “un
individuo non corrompe una nazione, quando essa non
sia gia corrotta,,. Quanto a morale e gusto di piaceri, il
popolo valeva il signore e il signore il suo popolo. Per
questo s'intesero cosi bene! Ne si nieghi 1'azione di Lo-
renzo sulla civilta della Firenze d'allora, sofisticando su
qualche data di nascita o di morte di grandi artisti, per-
che tutta la grande fioritura artistica e letteraria del 400
fiorentino ¢ Medicea, ne¢ tali quistioni si trattano
coll'orologio alla mano. Il vero € che n¢ una protezione
principesca basta da sola a creare una civilta, n¢ una ti-
rannia, anche piu deprimente di quella dei Medici, a far-
la sparire. V'ha bensi sull'ultimo della vita di Lorenzo,
come gia dissi, un principio di reazione morale e religio-
sa, che s'incarna nel Savonarola, ma la impicciolirebbe
di troppo chi la considerasse provocata da un uomo
solo, anziche dall'indole generale della nuova cultura,
dei nuovi costumi e dei nuovi tempi. Le lettere, che Lo-
renzo scrive alla morte di sua madre, la pia e ingegnosa
donna, la quale negli argomenti de' suoi inni sacri
precorre il Manzoni, mostrano la tenerezza filiale di Lo-
renzo. Le lettere di Clarice Orsini e del Poliziano, del
Pulci e di tanti altri mostrano I'amor suo pei figli, la sua
bonaria e fedele affezione agli amici, dai quali fu idola-
trato, e, quanto alla moglie, lasciando stare se il mi fu
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data dei Ricordi di Lorenzo sia la frase indifferente, che
significa il fidanzamento o che la sposa non fu di sua
scelta, certo ¢ che 1 fatti e 1 documenti dimostrano rap-
porti non mai interrotti di affetto e di stima. Interceden-
do per chi I'ha offeso: “non fareste, essa gli scrive, se-
condo la natura vostra a non gli perdonare,,; parole, che
fanno il maggior onore ad essa ed a lui e scritte 1'anno
stesso della congiura de' Pazzi, quando l'animo di Lo-
renzo dovea esser meno che mai disposto ad indulgenza.
E quando si leggono nella lettera di Matteo Franco, che
descrive il ritorno di Clarice dal Bagno a Morba, le pa-
role, ch'essa risponde ai poveri terrazzani di Colle, i
quali la supplicano di raccomandarli a Lorenzo, si vede
chiaro quant'essa era addentro nel segreto della sua poli-
tica e con che arte gentile sapea all'occasione farsene
strumento.

Se non avessi gia troppo abusato della vostra cortese
attenzione, mi sarebbe dunque facile dimostrarvi coi do-
cumenti alla mano che Lorenzo fu buon figlio, buon pa-
dre, marito convenientissimo, nella stessa guisa che po-
trei e dovrei mostrarvi, che come critico, precorre studi
moderni, che come poeta, sorpassa forse il Poliziano ed
il Pulci per osservazione della realta e per sentimento
vivo e immediato della natura esteriore, che, come uma-
nista, tempera gli eccessi della scuola col culto della lin-
gua volgare, di cui ¢ restitutore e mantenitore, che,
come filosofo finalmente, modera l'irreligione del tempo
col teismo neoplatonico, il maggior tentativo di accordo
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fra il cristianesimo e la filosofia, quantunque non potes-
se di certo parer sufficiente al Savonarola.

Se come uomo Lorenzo de' Medici deve dirsi buono,
se come letterato e filosofo superiore al suo tempo (il
quale tuttavia non ha nel suo complesso chi lo rappre-
senti meglio e piu intieramente di lui), forsech¢ come
politico ¢ inferiore agli altri signori e principi del tempo
suo? Il sistema d'equilibrio dei quattro maggiori Stati
d'Italia, quale lo pratico Lorenzo al disopra della scelle-
rata politica degli altri principi, compresi i Papi, al diso-
pra dei pregiudizi Guelfi Fiorentini, al disopra d'ogni in-
teresse di famiglia, perche nella politica estera egli non
ha, n¢ pud avere, notate bene, appunto perché non prin-
cipe, altro pensiero che della potenza di Firenze, lo ren-
de indubitabilmente superiore a tutti gli statisti, non spe-
culativi, ma operanti del suo tempo. Ed ebbe pure il pre-
sentimento del donde potea venire il pericolo futuro,
poiche¢ quando Luigi XI gli profferse aiuto contro il
Papa ed il Re di Napoli: “io non posso, disse, anteporre
il mio particolare vantaggio al pericolo di tutta Italia;
volesse Iddio che ai Re di Francia non venisse mai in
mente di sperimentare le proprie forze in questo paese.
Quando ci0 accada, I'Italia sara perduta!,, E lo fu in real-
ta, due anni dopo appena ch'egli era morto. Non possia-
mo dire, ch'egli avrebbe impedita la catastrofe, ma ben
possiamo esser certi che la sua condotta non sarebbe
stata cosi pazza ed improvvida, come fu quella di Piero,
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suo figlio.

Moriva Lorenzo 1'8 aprile 1492 nella sua villa di Ca-
reggi fra il dolore disperato dei congiunti e degli amici;
moriva fra il lutto e le lagrime di tutto un popolo; mori-
va nel colmo della potenza e della gloria. Cid non poté
tollerare l'intolleranza Piagnona e cred la leggenda del
Savonarola che all'ultim'ora gli nega l'assoluzione e lo
lascia morire fra 1 rimorsi. N¢ basta. Ci voleva un po' di
delitto per colorir meglio il quadro e si racconto, € s si
cantd anche in versi elegiaci, che il medico Pier Leoni
di Spoleto fu gettato in un pozzo per ordine del primo-
genito di Lorenzo. Quanto alla prima parte della leggen-
da, essa, come questione storica, s'€¢ ingrossata, e allor-
che un Villari le presta fede, un Ranke non osava piu ne-
garla addirittura, un Reumont la giudicava per lo meno
incerta, non oserei 10 di mescolarmi in tal disputa. Deb-
bo pero al mio gentile uditorio la mia opinione, ed ¢ che
la lettera del Poliziano a Jacopo Antiquario, in cui il Sa-
vonarola (cid che s'accorda anche col tempo) si mostra
solo uomo di chiesa e ammonisce e benedice (non con-
fessa ed assolve) in articulo mortis il peccatore pentito,
mi pare a tutt'oggi il solo documento attendibile e che
tutte le altre parole messe dalla leggenda in bocca al Sa-
vonarola e a Lorenzo mi sembrano un anacronismo € un
assurdo. Quanto al medico, la lettera, ora pubblicata, di
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Bartolommeo Dei toglie ogni dubbio. Impazzo e si sui-
cido! Meno male, perche il terribile Perrens aveva gia
scartata l'ipotesi del suicidio, dicendo: “Les medeécins
tuent, ne se tuent pas!,,

Ed ora concludiamo. Chi dalle mie parole argomen-
tasse che ho voluto fare non la storia, ma l'apologia di
Lorenzo il Magnifico, avrebbe gran torto. N¢ l'una, n¢
l'altra, se mai; non la storia, perch¢ in si piccolo quadro
non si fa star dentro una cosi grande figura; non 1'apolo-
gia, perche non credo che Lorenzo n'abbia bisogno. Vol-
11 esporre il concetto, che mi sono formato della storia di
Lorenzo in relazione a quella di Firenze e d'ltalia, e tale
concetto posso riassumerlo cosi.

Nella storia di Firenze a me pare di scorgere una con-
tinuita nelle parti, che si contendono il predominio citta-
dino ed un perpetuo ricorso delle stesse forme, che, spo-
gliate di quanto hanno d'accidentale e d'occasionale, ac-
cennano fin dai piu antichi tempi al dove vanno in ulti-
mo a terminare tutte le lotte fiorentine, al predominio
cio¢ d'una consorteria, d'una famiglia, d'un uomo. Furo-
no 1 Medici! Potevano essere gli Albizzi, gli Alberti, gli
Strozzi, ma a questi non sarebbe probabilmente riescito
di dare alla loro signoria quel carattere, che poterono
darle 1 Medici, di pura preminenza d'un cittadino in una
repubblica. Le lotte delle fazioni si presentano subito in
Firenze come contrasto di due famiglie. Queste aggrup-
pano intorno a s¢ gli elementi, che sono proprii della
lotta comunale in tutta Italia, elementi politici, guelfi-
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smo e ghibellinismo, elementi sociali, aristocrazia e de-
mocrazia. Il Comune ¢ da prima fuori del contrasto, poi
naturalmente, e presto, diviene l'oggetto del contrasto
medesimo e gli da la forma esteriore, mentre 'impulso
segreto, I'impulso, che ¢ I'anima vera del contrasto, ¢
sempre d'una famiglia e della clientela, che le sta
d'attorno. Se cosi non fosse, quando il fine, per cui una
fazione si muove, ¢ ottenuto, si vedrebbe cessare questo
moto, per poi ricominciarne un altro. Invece, siano guel-
fi e ghibellini, che lottano, grandi e popolo, arti maggio-
11 € arti minori, appena una fazione vince, si divide in s¢
stessa e la lotta continua sempre. E per questo, io credo,
che il Villani, il Compagni, tutti 1 cronisti, non parlano
mai dei principii o dei fini politici, pei quali una fazione
s'¢ mossa, bensi dei pregi o difetti della famiglia o
dell'uomo, che alla fazione da nome, perche questo € per
essi importante; il resto accessorio. Talvolta pare che si
mira a slargare in senso democratico l'ordinamento del
Comune. Ma appena s'¢ vinto, la famiglia, la setta
(come la chiamano i Fiorentini nella seconda meta del
trecento), cerca sfruttare la vittoria a suo pro. Questo
tentativo costante non riesce ad altri; riesce ai Medici,
perche¢ Cosimo sa far apparire la vittoria, vittoria sua,
non della parte, € non ha quindi da sconvolgere 1'ordina-
mento comunale per soddisfarla; frena insomma subito
egli stesso la fazione, (30, con cui ha vinto gli Albizzi, e
cio tanto piu facilmente, in quanto non ¢ fazion vera la
sua, non una classe, non un'arte contro l'altra, bensi
un'accozzaglia d'amici e di malcontenti, che non spera
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che in lui, ond'egli detta legge, non la riceve, e la vitto-
ria contro la minacciante tirannide degli Albizzi gli fa
anzi quasi un obbligo, una necessita di rispettare gli or-
dinamenti comunali, pur piegandoli alla volonta sua,
che ¢ la tradizione di tutte le famiglie, le quali hanno ca-
pitanate le fazioni fiorentine e con esse sono pervenute
piu 0 meno lungamente al governo del Comune. Sempre
le stesse arti, sempre gli stessi mezzi, all'ombra sempre
delle stesse instituzioni! Finche 1'elemento di famiglia ¢
costretto a tenersi celato dietro 1'elemento politico e so-
ciale, la signoria non puo fondarsi. Quando per I'inclina-
zione generale dei Comuni italiani a signoria, pud mo-
strarsi a viso aperto, allora la signoria si fonda, ma col
carattere speciale delle passeggere signorie fiorentine,
cioe tirando a se, non distruggendo, le instituzioni del
Comune. Lorenzo restituisce ¢ conserva il tipo di Cosi-
mo, ma da Cosimo a Lorenzo la signoria Medicea fa un
passo innanzi. Con Lorenzo ¢ ancora piu personale. Di-
ciamo, se volete, che Lorenzo ¢ addirittura un tiranno,
ma, in questo caso, soggiungiamo subito col Guicciardi-
ni, che Firenze non poteva avere “un tiranno migliore e
piu piacevole,, di lui.
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LA VITA PRIVATA NE' CASTELLI

DI
GIUSEPPE GIACOSA.

Al tempo delle castella, la parola castellano ebbe tre
significati diversi, o per dir meglio fu adoperata ad indi-
care tre diverse classi di persone. Era castellano il signo-
re di uno o piu castelli; era castellano colui che, nel
nome del signore, teneva il governo di un castello; e ca-
stellano si chiamava pure chi dimorava nelle castella,
cioe nelle piccole terre cinte di mura e dominate da una
rocca.

Nelle regioni d'Ttalia dove fiori la vita comunale e re-
pubblicana, la parola era per lo piu usata nel secondo si-
gnificato, come quello che corrispondeva al maggior nu-
mero dei casi. Il vocabolario del Manuzzi, alla voce:
Castellano, lo registra infatti innanzi di ogni altro, e pri-
ma scrive: Capitano di castello, che Signore di esso. E
quando la parola racchiudeva il concetto della signoria,
non implicava quello della dimora; occorre infatti ad
ogni momento la locuzione: di molte o di poche terre
castellano.

Invece nei paesi dove il sistema feudale ebbe il suo
naturale compimento nella monarchia unitaria, grazie la
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intricata rete di privilegi, di prerogative e di interessi
che fissava il signore alla terra e lo costringeva a risie-
dervi, per Castellano in ogni tempo si intese comune-
mente: il signore dimorante nel castello, il quale castel-
lo, dalla secolare e non interrotta consuetudine, venne

prendendo una certa aria di famiglia, si adatto ai suc-
cessivi crescenti bisogni, si piegd quasi ai minuti capric-
ci dei padroni, cosi che ne rispecchido poi fedelmente
l'indole e le abitudini.

Fra questo castellano campagnuolo ed il signore di-
morante nella citta e piu il Principe dei nuovi principati
italiani all'epoca del Rinascimento, corrono differenze
cosi profonde che la distanza di un secolo non ne dareb-
be di maggiori. Differenze nel campo dell'azione e delle
attribuzioni politiche, differenze nell'ordinamento dome-
stico e nelle abitudini della vita quotidiana. Le Corti, piu
ricche, piu sfarzose, piu colte, pit popolose, ebbero isto-
riografi e descrittori in abbondanza, mentre ne difettaro-
no i castelli. Ed ognuno di quegli istoriografi e descritto-
ri fu in questi ultimi tempi argomento di nuovi € minu-
tissimi commenti e raffronti, sicch¢ non si pud oramai
trovare in essi notizia che gia non sia stata a sazieta det-
ta e ripetuta. Ed anche riguardo 1 castelli, le notizie rac-
colte nei libri riflettono bensi molti momenti della vita
privata, ma di preferenza quelli che si connettono colla
pubblica, quali sarebbero le feste ed i ricevimenti o che
hanno, in alcun modo, attinenza colle arti e colla cultura
generale. Ora, noi gente positiva, abbiamo oggi delle
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curiosita piu minute € meno discrete. Non ci basta sape-
re come quei fastosi signori accogliessero 1 frequenti
ospiti, come ordinassero 1 banchetti, come uscissero a
cavalcate, come vestissero nelle solenni occasioni, come
si raccogliessero la sera in illustre compagnia a novella-
re od a ragionare di ornate cose, ma ci prende un indi-
screto desiderio di entrare nelle piu intime camere loro,
di assistere la mattina al loro primo levare, di accompa-
gnarli passo passo per tutta la giornata, di sorprendere le
loro piu gelose debolezze, di sedere alla loro tavola
quando pranzano in famiglia, di gustare le loro vivande,
di ascoltare 1 loro (3:) discorsi coi servitori e colle donne,
e, quando la sera prendono commiato dai famigliari, di
seguirli lungo i corritoi oscuri o su per le scale tortuose,
e riaccompagnarli in camera, a meno che, fatti da qual-
che dolce ragione sospettosi e gelosi, non ce ne chiuda-
no l'uscio sul muso, ¢ non tirino il chiavistello. Queste
nozioni, 1 libri che ci si mettono di proposito non ce le
danno. Si possono bensi racimolare qua e 1a nei novel-
lieri, e cosi mi sono industriato di fare, ma & bene dove
le cose parlano, lasciar parlare le cose, le quali la sanno
lunga e sono al solito piu sincere che gli uomini.

Innanzi di conoscere il Castellano, vediamo dunque
di visitare il Castello. Il Castello del secolo XV, ha gia
alquanto dimesso della originaria spavalderia bellicosa.
Ancora gli durano le torri e a taluno i fossati, ma le va-
rie cinte che nei secoli precedenti lo fasciavano tutto in-
torno e gli toglievano l'aria e la vista, sono in parte ca-
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dute, ed in parte dimezzate per l'altezza, reggono gli
stecconi delle pergole o danno appoggio alle spalliere.
Noi dobbiamo pero, se ci € caro averne una giusta mo-
zione, imbrigliare alquanto la fantasia amplificatrice, la
quale suole rappresentarci il castello feudale d'assai piu
vasto che in realta non fosse. A mano a mano che la fa-
colta di muovere ed i mezzi di sostenere la guerra, ven-
nero restringendosi dai signori di terre ai signori di Stati,
il castello feudale, ove dimoravano i padroni, prese
meno spazio ed apparve meno imponente. Coll'assodarsi
delle monarchie, cesso ai signori il diritto di levar genti
e la necessita di allogarle in chiusi recinti a guardia della
Rocca. Gli apparecchi belligeri che sul principio del se-
colo XV alcuni signori amano ancora disporre intorno al
maniero, ci stanno piu a testimonianza di prerogative
nobiliari che a pratica difesa. E percheé sono incomodi e
costosi, ci durano poco, o perdurando sono causa che il
padrone sloggi dalla antica e si fabbrichi ;34 nelle vici-
nanze una nuova dimora. I castelli dei privati signori
che ancora ci rimangono di quel tempo, sono ben lonta-
ni dal fastoso apparecchio che un secolo € mezzo o due
secoli piu tardi fa delle ville signoresche altrettanti luo-
ghi incantati, dove gli spaziosi giardini, le gradinate a
terrazzi e gli alberi secolari diventano elementi architet-
tonici e combinano insieme col palazzo ad una magnifi-
ca ed armoniosa veduta. Il giardino del secolo XV piu si
assomiglia ad un orto che ai lambiccati giardini del sei-
cento e del settecento; esso € quasi sempre chiuso fra
muraglie alte onde prende un'apparenza claustrale che
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non disdice all'ordinamento interno della casa. - Al di
fuori, il castello ha un aspetto severo e spesso arcigno.
Da una larga porta e per un atrio spazioso, si riesce nel
cortile, lastricato a lastroni massicci, intorno al quale
corrono le quattro pareti della casa aperte in portici e
loggie e fregiati i muri con fascie a rabeschi e colori,
con stemmi in pietra o dipinti, o con istorie figurate. Nel
mezzo del cortile sta il pozzo o la cisterna, col parapetto
fatto di pietre o marmi scolpiti, col tettuccio a colonnini,
o colle staffe di ferro battuto a delicati fiorami, che reg-
gono la carrucola. A volte, fra i monti dove si pud con-
durre al castello qualche acqua sorgiva, in luogo del
pozzo si trova una vasca che riceve zampilli dalla colon-
na che le sorge nel mezzo o pioggia abbondante di stille
da un albero fronzuto di naturale grandezza, tutto ferro
operato dalle radici alle foglie ed ai frutti. Sotto il porti-
co, rasente il pieno muro, corre una lunga fila di panche
fisse colla spalliera vagamente intagliata. E tra il sommo
della spalliera e la volta, alcune pitture a fresco narrano
a episodi la vita del castello e del borgo. Una ci mostra
il corpo di guardia: nel fondo sta la rastrelliera cui pen-
dono le armi, nel mezzo 1 soldati seduti al desco bevono,
uno briaco fradicio dorme, altri giocano, due si accapi-
gliano, :5) € ad un capo della tavola una donna mostra
all'amante la scena disgustosa per svogliarlo dalla in-
temperanza. Poi viene la bottega del beccaio, poi il mer-
cato delle frutta e degli erbaggi, poi il sarto, poi lo spe-
ziale. Scene popolari e borghesi, tutte movimento, ispi-
rate certo alla vista delle cose reali, testimonio prezio-
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sissimo delle costumanze locali, perche la ingenuita del-
la fattura, e una certa rozzezza artistica, attestano che il
pittore ancora non conobbe I'arte nuova, che non attinse
a maestri, ma s'industrid alla meglio di rappresentare le
cose che gli stavano intorno.

Nel corpo della casa opposto all'entrata, od in quello
che apre esternamente sui luoghi meno belli, meno so-
leggiati e meno in vista, stanno le cucine, le dispense, il
tinello e gli altri locali dati al servizio, al bucato, e via
dicendo. A seconda della maggiore o minor mole del ca-
stello e della sua giacitura, si trovano pure a pian terreno
una o piu camere fornite, ad uso di ospizio per 1 vian-
danti. Certe volte, queste camere, stanno in qualche fab-
brica staccata e vicina, colle scuderie, 1 canili, le stalle
ed il fienile.

La cucina ha nella vita signoresca di quel tempo una
importanza grandissima quale noi a stento possiamo
concepire, anche quando confrontiamo alle modiche no-
stre le formidabili mangiate di quei nostri maggiori. La
Castellana pur sapendo di greco e di latino (caso, piu
raro assai, a mio giudizio, di quanto sia stato detto e di
quanto si creda), scende ogni giorno alla cucina, bada
direttamente alla spesa, e ne registra i conti in apposito
libretto, combina col cuoco, o pit comunemente colla
cuoca, la lista del desinare, misura il vino alla servitu,
vigila alla nettezza dei rami e delle stoviglie. Tutti i rami
portano impressa l'arme della famiglia, come pure le
brocche, le mezzine, i gotti, ed 1 piatti di stagno, e belle
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armi scolpite mostrano i monumentali ;) mortai. - La
cucina ha due immensi camini: uno raccoglie sotto le ali
della cappa 1 fornelli, l'altro, il maggiore che ospiterebbe
al coperto tutto quanto il servitorame, ha in un fianco,
sotto la cappa, il forno, e dal lato opposto, aperto nel
muro del fondo, il passa vivande, che guarda nella sala
da pranzo. Questa la conosciamo: gli scrittori di storia, i
novellieri, 1 diplomatici ed i poeti, ce ne hanno lasciato
diligenti e riconoscenti descrizioni. D'altra parte il suo
arredamento non ha quella stabilita che si incontra in
ogni altro membro della casa, e a norma delle circostan-
ze ¢ degli ospiti, variano le tappezzerie, variano i mobili
e variano sopratutto le argenterie ed il vasellame di cui,
nelle occasioni solenni, il sire del Castello fa grande e
non sincera mostra, togliendone a prestito da qualche vi-
cino o parente.

Qui sopratutto da Principe a Castellano ci corre. Il
Principe del Rinascimento, venuto in subitanea ed im-
pensata grandezza, ama lo sfarzo degli apparati per na-
turale inclinazione artistica e per accorgimento politico.
Egli sa che tanto piu puo quanto piu ¢ creduto potere, e
del potere ¢ visibile indizio la magnificenza. Inoltre, sa-
lito all'altissimo grado per virtu d'ingegno, egli pregia
tutte le manifestazioni dell'ingegno umano, e gli ingegni
stessi, onde si circonda di poeti e di artisti, ne stimola
con danari ed onori 'attivita, traendo dalla loro dimesti-
chezza e dalle opere loro, come osserva il Burckardt,
una nuova legittimita alla sua illegittima potenza.
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Il Castellano, nobile di antica data, ha bensi ambizio-
ni grandi, ma deve fare i conti colle rendite che il potere
sovrano gli va continuamente assottigliando. N¢ in tem-
pi di cosi instabili signorie, e nella rapida decadenza de-
gli ordinamenti feudali, egli osa fare vistosa mostra di
ricchezze; onde, dei nuovi agi e delle nuove eleganze,
ama piuttosto fruire in famiglia che procacciare agli
ospiti il godimento. Percid troveremo piu ornate e
ricche le camere di sopra, destinate al dormire e all'abi-
tare, che la sala da pranzo e quella antica sala baronale
che ancora occupa al piano terreno il maggiore spazio,
ma che sia ostentazione di austerita, sia religione degli
avi o sia piuttosto il trovarcisi a disagio, il padrone la-
scia, per lo piu, nuda, fredda e solenne quale 1'ebbe dai
padri.

Due scale mettono ai piani superiori della casa. Una,
stretta, oscura e rotta da frequenti ripiani, ¢ destinata al
disbrigo delle faccende domestiche, l'altra spaziosa e
chiara ¢ riservata ai signori. Questa, o sale visibilmente
dal cortile coperta di un tettuccio posato su pilastrini o
colonnini, o si svolge in branche regolari con scalini lar-
ghissimi e di poco rilievo. Nell'Alta Italia non erano in-
frequenti le scale a chiocciola. Il Castello d'Issogne in
Valle d'Aosta ce ne mostra una veramente bella e degna
di studio. Ogni gradino s'impernia dall'uno dei capi in
una colonna di granito sottilissima, e di 1a allarga a ven-
taglio il suo piano finche infigge nel muro 1'altro capo,
piu largo di un braccio. Rigirata sopra s¢ stessa, descri-
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vendo un circolo che misura oltre quattro metri di dia-
metro, quella scala, che pare empire colla sua elica
enorme il cavo di una torre, ascende misteriosa, nascon-
dendo, a chi sale, la persona che lo preceda di pochi gra-
dini, ed ingrossando il suono di ogni passo e diffonden-
dolo in quel vento continuo che rendono le spire di una
conchiglia. La sera essa vi da quella sottile inquietudine
imaginosa, cosi piacevole agli adulti. Ogni passo ed
ogni voce svegliano mille echi di passi e di voci che
sembrano turbinare nel vano e salire e smarrirsi poi via
per 1 solai tenebrosi. Vi scattano rumori secchi come il
battere di un acciarino, spenti nell'attimo come la scin-
tilla che ne lampeggia, vi corrono fruscii morbidi come
di vesti che sfiorino la terra e rapidi come di persona
snella che si rimpiatti. Se altri vi preceda colla lucerna,

le muraglie, piu che una luce, riflettono una bian-
chezza incerta simile a quella che irradiata dalle lampa-
de degli altari fa piu nera l'oscurita delle navate.

Le camere del primo piano, sono chiare e spaziose; i
mobili pochi, ma ognuno di essi ha singolari pregi arti-
stici. Gli intagli assottigliano il legno e gli danno la va-
ghezza e la leggerezza di un ricamo, senza scemarne
punto la solidita. All'opposto di quanto segue oggidi, 1
meglio ornati non sono 1 mobili di pretto lusso, ma gli
usuali, come i grandi stipi addossati al muro, le creden-
ze, il seggiolone o cattedra che fiancheggia il letto, la
cui spalliera, imperniata al telaio, pud all'occorrenza
scendere, e posando sui bracciuoli formare una tavola.
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Ai piedi del letto sta il cassone, o la cassapanca, ornata
di intagli a fiori o figure, e con delicati fregi di ferro,
alle maniglie ed alla serratura, quella cassapanca che fu
argomento di tante argute ed inverosimili storie ai no-
vellieri, nella quale le donne riponevano le vesti piu
sfarzose, poich¢ ancora non usava, o poco, di appender-
le negli armadi. Il letto a colonnini, € coperto e fasciato
di ricchissime cortine. Quando il signore conduceva la
sposa al castello, la camera nuziale era tutta apparata a
nuovo. Le altre camere della casa erano depredate per
raccoglierne in quella tutti gli agi e le ricchezze. Si po-
nevano sul letto fin quattro materassi di bambagia, le
lenzuola erano di tela, sottilissime, tutte trapunte di seta
e d'oro, che doveva far ribrezzo a toccarle. Le coperte,
di raso rosso, azzurro, cremisino, mostravano ricami di
fili d'oro con le frangie d'ognintorno. Le cortine erano a
liste alternate di velluto e damasco e tocca. Quattro ori-
glieri lavorati maravigliosamente a ricami e trine aspet-
tavano le nobili teste. Alle pareti, arazzi istoriati o vaghe
stoffe sottili, a ghirlande di fiori. Nel mezzo sulla tavola
un tappeto alessandrino, ed un tappeto, alessandrino
pure, sul palco che reggeva il letto. E intorno 1 -0 forzie-
11 recati in dote dalla sposa, pieni di gemme, di monili,
di stoffe preziose e di merletti.

Ma tale fasto durava quanto la intima convivenza dei
coniugi, 1 quali, a breve andare, si riducevano entrambi
in meno ricchi appartamenti, e spartivano fra di essi ed
in seguito colla figliolanza le quattro materasse, che era-
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no spesso le sole della casa, e delle quali piu d'una volta
1 figlioli maschi ignoravano, finché non menassero mo-
glie, le tepide mollezze. Perché, il lusso era grande, ma
non pari al lusso le comodita, o, quanto meno, non le
minute comodita, che tanto pregiamo ai giorni nostri.

Avevano, onde ¢ a credere che pregiassero sopratutto
le comodita di spazio, e grande e nuovissima a quei
tempi, ricchezza di luce e di aria. Nei secoli precedenti,
il castello era piu ordinato a fortezza che a dimora, onde
apriva non sulla campagna, ma sugli spazi compresi fra
le varie cinte, strette e basse finestre. Ora ogni camera
guardava intorno, oltre i recenti ruderi delle cinte, i
campi ed il cielo e lasciava entrare per le ampie e fre-
quenti finestre, 1 raggi, 1 profumi, i suoni che manda la
natura. E quelle finestre, dalla profonda strombatura,
dovevano essere la dimora consueta delle donne a giudi-
carne dai sedili a muro che le fiancheggiano e che sole-
vano ricoprire di morbidi cuscini. Di 1a le castellane
aspettavano il marito od i figliuoli reduci dalle caccie,
non dalle caccie festose e squillanti, raro e costoso sol-
lazzo dato ai rari ospiti e delle quali esse pure erano par-
te, ma dalle caccie quotidiane, rude esercizio di forza e
di astuzia, consueta e quasi unica educazione che 1 padri
davano ai figli. Di la anche, le giovani donne ammoni-
vano il damo che s'aggirava cauteloso nei pressi del ca-
stello, e con segnali convenuti gli davano la posta. Se
non che, a scapito della poesia romantica, ed a gioia
grande del demonio, esse solevano pur troppo concedere
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e richiedere amore, a gente dimorante, per uffici che vi

tenessero, nel castello, e la distribuzione degli appar-
tamenti aiutava 1 raggiri infernali perche le camere delle
donne stavano tutte dall'un lato del castello e quelle de-
gli uomini dall'altro.

La famiglia del signore teneva il primo piano della
casa. Il secondo era destinato agli ospiti. Cio dico, dei
castelli, non delle abitazioni signorili della citta, nelle
quali erano di solito serbate pei forestieri molte camere
al piano terreno.

La mattina, all'alba, il cortile ¢ pieno del vario popolo
dei servi e dei valletti. Gli uni portano le provvigioni
alle cucine, e gli altri forbiscono le armi od i fornimenti
per le cavalcature, gli scozzoni strigliano 1 cavalli, il
maggiordomo, sotto il portico, misura, pesa e registra il
latte, le farine, le ova ed il pollame che i villani arrecano
dalle prossime cascine. Nel secolo XIV ancora squilla-
va, al levare del sole, il corno della torre maggiore. Ora
quell'uso guerresco ¢ dimesso. Il signore s'alza per tem-
po, poich¢ ando la sera innanzi per tempo, al riposo.
Quando gli tocca levarsi ad ore insolite, egli ricorre allo
svegliarino, che chiamavano allora oriolo col destatoio,
del quale, verso la fine del secolo XV, gia I'uso era quasi
comune. V'erano anzi orioli di cosi sottile congegno,
che all'ora voluta, non solamente risonavano stridendo,
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ma battevano 1'acciarino ed accendevano la candela. Ap-
pena desto, il Castellano scendeva alle stufe, pel bagno,
bella usanza dovuta alle Crociate e che si ando perdendo
di poi, e fu ripresa che non ¢ molto; indi attendeva a ve-
stirsi coll'aiuto del domestico che si era tutta la notte
giaciuto sul tettuccio accanto al letto padronale. Di dor-
mir solo in camera non si attentava nessuno. All'ospite
era squisita cortesia, offrire il Castellano 1+1; un posto nel
suo proprio letto. E sempre o una dama, o una vecchia
fante, dormiva o nel lettuccio accanto o nel letto istesso
della Castellana. D1 questa singolare, ¢ a giudizio dei
nostri tempi, fastidiosissima usanza, sono piene le no-
velle. E poich¢, bisogna pur dire ogni cosa, la domestica
non si rimoveva di camera, nemmeno quando il rima-
nervi la riduceva a terzo incomodo; se non che 1 signori,
quasi non avendola in conto di creatura umana, nulla cu-
ravano di lei.

Com'era vestito, messer Castellano faceva le prime
devozioni prostrato all'inginocchiatoio, e la Castellana
nel piccolo oratorio adiacente alla sua camera. Bello e
raccolto luogo di preghiera, colla volta azzurra a crocie-
re dorate e tutto stellato il cielo e colle pareti dipinte a
figure preganti inginocchiate fra l'erbe ed i fiori di un
prato. Spesso quelle devote imagini raffiguravano la Ca-
stellana ed il signore, riconoscibili all'arme di famiglia
che portano sulle vesti, e in fondo al prato sorgeva
l'imagine del castello, dalle cui torri ascendeva fra nimbi
al cielo un volo di angeli e di santi.
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Poi tutta la famiglia si raccoglieva ad ascoltare la
messa ed a comunicare nella ricca e fastosa cappella,
servita da un cappellano che risiedeva in castello, dopo
di che Madonna dava una prima capata alle cucine,
Messere alle scuderie o alla sala dell'armi dove attende-
va ad armeggiare coi figlioli o cogli ospiti o cogli scu-
dieri, e le figliole girellavano nel giardino cogliendo fio-
ri e dedicandoli intenzionalmente a lontani od a prossi-
mi sospiranti. Quando la casa non aveva ospiti, 1 giorni
del bucato, la signora e le figliuole non disdegnavano
scendere nell'orto a sciorinarvi 1 panni, € nemmeno sde-
gnavano portarveli stillanti nelle ceste a ci0 destinate, o
se non era l'orto era qualche alta terrazza vicina al tetto.
Altro ufficio della Castellana e delle figliuole, ¢ la cura
delle tappezzerie e degli arazzi, che si tengono piegati

su appositi scaffali nella stanza chiamata per I'appun-
to: la guardaroba delle tappezzerie, ¢ collocata di solito
all'ultimo piano il piu asciutto della casa ed il meno pol-
veroso. Le fanti vi passano intere giornate a spiegare,
battere, rimendare e ripiegare i preziosi paramenti, ma
tale ¢ il loro valore ed in tale pregio sono tenuti, che per
lo piu vi attende direttamente la padrona. Ben inteso,
che a queste piccole cure le Castellane non andavano
vestite di broccato, di raso o di tocca, quali ce le solia-
mo raffigurare. Simili vesti passavano per eredita dalla
madre alla figlivola, onde ¢ a credere che non le portas-
sero se non nelle grandi occasioni. In casa, anzi, il vesti-
re era dimesso, forti panni paesani a colori oscuri, bian-
cheria grossa ed ahime mutata di rado, ed ai piedi certe
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grosse pantofole di panno.

Del signore poi non parliamo che tra le armi, la cac-
cia, le scuderie e le visite ai poderi, Dio sa come si tro-
vasse conciato la sera. Alle dieci della mattina uno
squillo di corno annunzia il desinare. Anche nei giorni
ordinari, sono molti e grossi piatti: carni di bue, di cin-
ghiale, di capriolo, di montone, galline, fagiani, e via di-
cendo, condite e fatte piccanti da salse formidabili, tutte
aromi e pizzicori mordenti, pepe, gorofano, cannella, gi-
nepro, ambra, belzoino, noce moscata, anice ed altre no-
strane ed orientali delizie, sulle quali primeggiavano pur
troppo l'aglio e la cipolla. Tale copia, scelta, e condi-
mento di vivande, sono fatte apposta per stimolare la
sete cui provvedono le ben fornite cantine che non piu
contente del prodotto paesano, gia accolgono una ricca
varieta di vini italiani e forestieri cotti e crudi. Cocevano
per conservarlo piu a lungo, il vin greco di malvasia, ve-
nuto di Candia, che solevano condire con aromi. Fra gli
italiani era famoso un certo vino di Piacenza che nessu-
no pit conosce, se pure non proveniva dai colli di Vo-
ghera e di Stradella, e del quale facevano grande |3 in-
cetta anche le cantine francesi. Erano gustati assai i vini
di Toscana e di Sicilia, e fra 1 piemontesi il Nebiolo ed il
Caluso. Ma a leggere 1 novellieri, non pare che presso di
noi le copiose e robuste bevute degenerassero o era caso
raro, in quelle brutali cotte di che menavano vanto 1 si-
gnori di Francia e di Allemagna. I novellieri italiani par-
lano raramente di gente briaca, n¢ si sarebbero astenuti
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dal farlo, quando ne avessero trovato frequente argo-
mento nella vita del tempo loro.

La tovaglia della tavola usava larghissima e pendente
quasi fino a terra perch¢ i lembi cadenti facevano l'uffi-
cio del tovagliolo che ancora non costumava, ed a quelli
si forbivano 1 commensali. Sempre al cominciare e al fi-
nire del pranzo era data 1'acqua alle mani. Acque profu-
mate, di solito alla rosa; e di profumi facevano poi gran-
de abuso in ogni momento della giornata. Innanzi di
portare in tavola un piatto, la sospettosa vigilanza dei
Castellani voleva che se ne facessero palesi assaggi,
paurosi come essi erano di veleno, e usavano pure tene-
re sulla tavola specifici ed amuleti contro 1'azione dei
veleni. Il Cibrario scrive, che nell'inventario delle gioie
di Carlo I duca di Savoia (I'anno 1480) ¢ registrata:
“une espreuve plaine de langues de serpans pour tenir
sur la table pour eviter le venyn,, ed aggiunge che forse
era destinata allo stesso ufficio, o ad ogni modo, era te-
nuta in conto di amuleto, una “pierre, noire crapaudine,
garnie a une chainette d'or,,, compresa nello stesso in-
ventario.

Dopo il pranzo che era protratto quanto piu lunga-
mente si poteva, il signore faceva quella siesta, che fu
bazza per 1 novellieri. I fanciulli, dopo alcun tempo dato
ad esercizi fisici, riparavano poi col pedagogo nella li-
breria (dove erano, caso raro, librerie), o nella stanza
data agli studii. Si trovano ancora in parecchi castelli
certe stanzette, all'ultimo piano, recanti sui muri, segna-
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te (+4 in rosso, le figure elementari della geometria con
scritture che datano certamente dal secolo XV. La Ca-
stellana e le figliuole riparavano nelle camere loro, ed
attendevano, nella speranza di qualche visita, ad ador-
narsi. O forse in quell'ora le giovinette aggirandosi in
ozio per la casa confidavano alle nude muraglie della
scala e dei corritoi, i segreti movimenti del loro cuore,
incidendovi motti, date, pensieri e sentenze amorose. O
andavano rintracciando e rileggendo le sentenze scritte-
vi da altri che erano come lettere al loro recapito.

Il Castello d'Issogne serba molte di tali scritte che ci
danno a conoscere il nome, ed in certa misura l'animo
degli ospiti che vi dimorarono. Vi fu ospite un tale
Escobar che segno sulle pareti il proprio motto: Selon le
pouvoir, colla firma e la data. Vi passarono pure un te-
desco, Wolf. Sckonfletter, ed un francese, De Vateuil, il
quale fa precedere al proprio nome queste parole sibilli-
ne: Non sans cause. Un messere P. Gran scrive: In Om-
nes et ad omnia fidus, e lo stesso Escobar di pocanzi tor-
natoci una seconda volta: No piedo mas fortuna, piu non
cerco fortuna, onde € a credere che l'avesse trovata, o
che si fosse rassegnato a disperarne per sempre. E anco-
ra 1'Escobar sentenzia: Palabras de piuma lo viento le
lieva. Poi vengono gli anonimi: Qualis homo talia ope-
ra. A mala fama caveas. Sic vive ut postea vivas. Ed 1
consigli igienici:

Carolus cegrotus faciunt ieunia morbum,
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Ut recte valeas, Carole sume cibum.

Un altro tedesco apre I'animo con due versi cosi inge-
nui e sinceri che muovono a pieta.

Per non mostrar el mio dolore

Talvolta rido che crepe el cuore.
TrHoMA DRUENWALD. von Nurem-
berg.

Durante un periodo di tre anni, a giudicarne dalle
date, si direbbe che sia passato nella valle e sul castello
un vento caldo, tutto impregnato di olezzi stimolanti; un
vento snervatore e tentatore, soffiato dal demonio per
scombuiare 1'animo delle castellane. Sui muri, abbonda-
no sentenze d'amore ripetute a sazieta, scritte sempre
dalla stessa mano, mano femminile, mano padronale e
signoresca, poiche ebbe agio di confidare a tutte le stan-
ze del castello la piena dell'animo. Quella che s'incontra
piu spesso dice: Omnia vincit amor, 1'amore vince ogni
cosa, sentenza che colma le distanze gerarchiche, ed af-
ferma la assoluta sovranita del piccolo Dio. Un'altra
dice: Non est amor imo dolor, mulieris amor. Non €
amore, ma dolore, I'amore della donna. Dolore, € a cre-
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dere, di virtu resistente; se non che la resistenza poco
dura e l'amore finisce veramente per vincere ogni cosa,
poiche l'anno appresso, la stessa mano scrive: Vivamus
et amemus, grido di gioia spensierata, allegro ritornello
di una canzone forse malinconica. Infatti, in poco d'ora,
I'idillio si chiude in elegia e 'angoscia esce in lamenti in
ogni parte della casa, colle scritte: In me turbatum est
cor meum, in me turbato ¢ il mio cuore, e: Meror et do-
lor venerunt super me: il pianto ed il dolore vennero so-
pra di me, le quali si incontrano in ogni dove, sulla sca-
la, negli anditi, nelle camere delle donne.

*

Riprendiamo la nostra giornata.

Quando capitavano visite, o v'erano ospiti in casa,
verso le due, tutti convenivano o nel giardino o nel par-
latoio, e 1a si trattenevano confettando e bevendo. A
questa specie di lunch erano rosoli, marmellate, bocche
di dama, pasticci, uccelletti arrosto, e le migliori frutta
della stagione. La Castellana apprestava canzonieri scel-
ti 46 ed ogni sorta di lodevoli istrumenti, ed erano musi-
che e canti di madrigali fino all'ora della cena, che batte-
va tra le quattro e le cinque pomeridiane, ed era il mag-
gior pasto della giornata.

Delle caccie, delle cavalcate, e di altri fastosi e festosi
sollazzi non parlo, perche, come ho detto in principio,
essi meno appartengono alla vita privata che alla pubbli-
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ca, e perche troppo gia furono e maestrevolmente de-
scritti, e d'altra parte richiederebbero troppo lungo di-
scorso. Basti dire, che verso la fine del secolo troviamo
le prime carrozze o carrette come le chiama il Bandello,
ma erano poche, € non usavano che nelle citta. Non ave-
vano molle, ma portavano fregi ricchissimi e dorature,
ed erano ricoperte di stoffe maravigliose. Le tiravano, a
seconda dei casi, due, quattro, sei, otto cavalli, dei quali
1 piu pregiati erano 1 Frisoni ed 1 Corsieri del Regno di
Napoli.

Molti e vari erano i giuochi da tavola, il trictrac, gli
scacchi, 1 dadi, le carte, che servivano al Picchetto ed
all'Homo, un giuoco portato di Spagna, ed 1 tarocchi,
che non furono gia come si volle inventati a svago dal re
Carlo VI di Francia, ma vennero d'Oriente, a segno che
un moderno dottissimo ma fantasioso negromante, I'Eli-
phas Levi, ravvisa nelle figure del pazzo, del carro, della
giustizia, della morte, del mondo, delle stelle, e via di-
cendo, i segni cabalistici del libro di Salomone.

Ma di tali giuochi, eredita del fosco Medio Evo, e de-
lizia poi della grossa nobilta dei secoli XVII e XVIII
poco si diletta il nostro castellano. Egli preferisce il pal-
lone, o la piut domestica partita alle boccie in cortile o
sul prato, cogli scudieri, col cappellano o col pedagogo.
Gia non ¢ a credere che quelle menti non provassero
quel continuo bisogno di attivita e di applicazione, che
agita le nostre. A furia di voler noi ammazzare il tempo,
il tempo si vendica e ci ammazza: quelli lo lasciavano
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vivere, e si ristoravano delle cercate fatiche fisiche,
abbandonandosi ad una specie di assopimento intellet-
tuale. Agitate e pronte erano le menti nelle citta e quelle
dei fortissimi avventurieri che in quel secolo e nel se-
guente disfecero e crearono stati; ma se da essi procede
e di essi parla la storia, non se ne deve indurre che gli
animi in generale e gli ingegni dei signori somigliassero
ai loro. Essi diedero la scalata alle signorie, poich¢ ne
ebbero abbassato il prestigio, e la dappocaggine dei
molti fu appunto argomento e giustificazione al prevale-
re dei pochi. Io per me credo, che in tale dappocaggine
sia da cercare la ragione dei corrottissimi costumi fem-
minili di quel tempo. Dalla decadenza romana a noi non
s'incontra altro periodo di cosi largo rilassamento mora-
le. N¢ la religione poteva oramai fare argine allo sfre-
narsi delle passioni. Al tempo del carnevale, era lecito ai
religiosi di rallegrarsi, onde i frati tra loro recitavano
commedie, ¢ di qual fatta!, e suonavano e cantavano
ballando, e alle monache non si disdiceva, quei giorni,
vestirsi da uomini, colle berrette di velluto in testa, colle
calze chiuse in gamba e colla spada al fianco.

E davvero inconcepibile come in mezzo a tanto rinno-
vamento di studi e gentilezza di coltura le donne parlas-
sero lo sboccato linguaggio che loro attribuiscono gli
autori di commedie e i1 novellieri. Il Boccaccio ¢ di gran
lunga piu riguardoso. Nelle Cene del Lasca, troviamo
narrata da una donna, Amaranta, € con minutissimi par-
ticolari, la sconcia beffa fatta da un giovine ricco e nobi-
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le al suo pedagogo, ed essa ¢ tale che nessuno artifizio
di stile potrebbe farmi lecito di raccontare. E quella del
Lasca a sentirlo era compagnia che sapeva di greco e di
latino. Dicono: erano piu sinceri di noi. Ma, astrazion
fatta della morale, la verecondia ¢ piu una grazia che
una virtu, ed € grazia sopratutto di gente colta. N¢ Virgi-
lio, né¢ Orazio, n¢ Catullo, n¢ Ovidio, n¢ lo stesso
Giovenale, potevano apprendere a quelle dame ed a quei
cavalieri somiglianti modi, onde ¢ lecito sospettare che
la vantata coltura fosse meno diffusa di quanto si crede,
sicche¢ la gentilezza dei pochi nulla potesse contro la
rozzezza dell'universale. Ed ¢ certo poi che fra i meno
colti, era il mio signor Castellano. 11 quale, venuta la
sera, si riduceva accanto al fuoco, in sonnacchioso silen-
zi0, € le donne fatte alcune lente danze al dubbio chiaro-
re delle fumose lucerne, prima novellavano alquanto fra
di loro, indi infilavano in cerchio pater noster ed ave
Marie, ed il cappellano dava loro lo spunto. Poi 1 valletti
mescevano al signore il vino del sonno, ¢ Madonna e
Messere ognuno dalla sua ed in diversa e servile compa-
gnia andavano a letto.

E a me non rimane che augurare tranquille notti a
quei morti, € gioconde giornate a questi vivi.
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LA VITA PRIVATA DEI FIORENTINI

DI
GUIDO BIAGI.

Signore e Signori,

Quale fosse la Firenze del Tre e del Quattrocento non
¢ facile immaginare. A riguardarla dall'alto, da uno di
quet colli che le fanno ridente corona e oggi son per lei
mutati in altrettanti giardini, mentre forse allora nereg-
giavano d'alberi folti, di macchie e di scopeti, appariva
come una bruna massa di torri merlate, cinta di mura e
di baluardi. I pubblici edifizi che noi ammiriamo, le ae-
ree cupole delle chiese, i campanili, nella cui voce ¢ il
palpito della vita d'un popolo, non ancora drizzavansi
tutti nel fondo azzurro del cielo, come le antenne pode-
rose d'una nave a piu alberi. La terza cerchia, quella
i1stessa che noi vedemmo abbattere, non era interamente
compiuta, ¢ 1'Arno faceva il suo gorgo dove ¢ ora la
Piazza di Santa Croce, sboccando tra il Ponte a Ruba-
conte e il Castel d'Altafronte.

Questo a' primi del Trecento, quando la piccola chiesa
di Santa Reparata durava tuttavia e di Santa Maria del
Fiore era ignoto il nome; e nel luogo dove sorse la Log-
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gia d'Orsammichele tenevasi il mercato delle granaglie,
e il campanile cominciato da Giotto e che da lui prese il
nome, non era ancor stato condotto fino alle ultime fine-
stre da Francesco Talenti: soltanto di sulla torre del Pa-
lazzo dei Priori, gia la grande campana del Popolo,
“la Vacca,,, mugliava, facendo in alto echeggiare il dol-
ce suono della liberta.

Le miniature del Biadajuolo, raffresco del Bigallo,
appena ci danno un'idea della Firenze di quegli anni.
Sono rappresentazioni fantastiche, dove la prospettiva ¢
ancora ignota, e i tetti di color rosso vivo staccan di tono
dalla selva delle torri che s'intrecciano e si accavallano.
La tavola di Domenico di Michelino, che si vede in
Duomo, vorrebbe mostrarvi la Firenze di Dante, la cui
figura spicca nel mezzo del quadro; ma anche cotesta ¢
una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e 1'Infer-
no che l'artefice le ha dipinti da presso. Una veduta della
cittd, ma assai piu recente, troviamo nella tavola che il
Botticelli compose per Matteo Palmieri; una tavola, il
cui soggetto tolto dal poema di lui la Citta di vita, parve
quasi ereticale; perche il pittore, dipingendo la Vergine
Assunta nella gloria del cielo, circondata dalle piu subli-
mi visioni dell'idealita femminile, cred schiere di ange-
lesse cosi formose, da far giustamente temere per 1 futu-
r1 amori degli angeli. Ma il paesaggio che serve di sfon-
do alla meravigliosa composizione, sfuma nella lonta-
nanza ¢ nell'ombra d'un crepuscolo dorato, e al desiderio

1

DeL Lunco, Dino Compagni, 11, 464.
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nostro non giova. Il quale potra soltanto appagarsi piu
tardi, quando nelle Cronache di Norimberga scorgeremo
una pianta della citta quale era alla fine del Quattrocen-
to.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu glo-
riosi giorni del Rinascimento, quando 1 tesori raccolti in
tutto il mondo da' suoi mercatanti verso nella creazione
di monumenti immortali, proseguendo le tradizioni delle
arti inaugurate per mano di Arnolfo, di Giotto e
dell'Orgagna’; a rappresentarci lo scenario e la scena
ch'io vorrei popolarvi con le figure d'artieri, di mercanti,
di donne, di chierici, di trecche, di poeti, di novellatori,
duvomini d'arme, di forosette, di villani, di donzelli, di
cavalieri, che mi s'affollano nella lanterna magica del
cervello e che vorrei potervi dipingere in questo quadro
della vita privata; a darvi un'idea viva se non compiuta,
a darvi come una visione della storia del nostro popolo,
che dalla rozzezza antica si condusse ai raffinamenti
della Rinascenza, non basterebbe tutta I'opera d'un arti-
sta che fosse insieme storico, archeologo e poeta; non
basterebbe - Dio ci liberi! - un corso intero di conferen-
ze ideali, fatte con la parola e illustrate con il pennello.
Ma finché la donna, che ne € maestra, non abbia reso
obbligatorio I'insegnamento per gli occhi dovremo con-
tentarci di saggiare appena un cosi gustoso argomento,
scegliendo nei vecchi libri di ricordanze, nelle cronache
domestiche, nei carteggi, nei novellieri e nei poeti qual-

2 DeL Lunao, I, 6.
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che particolare men noto, qualche aneddoto, qualche no-
tizia che ci sembri meglio opportuna, per cogliervi alcun
aspetto della vita in quegli anni, cosi remoti anche dalle
nostre immaginazioni.

Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come for-
tezze, su cui si levavan fiere le torri merlate; nelle vie
strette e tortuose dove la grand'ombra di quelle moli in-
combeva triste e paurosa, sorgevano le casette piccole e
basse, con il tetto coperto di paglia, con le impannate
alle finestre, con le grosse imposte di legno, sempre
esposte ai pericoli del fuoco; onde Paolo di Ser Pace da
Certaldo consigliava tener sempre pronte “dodici saccha
grandi buone per sgombrare quando fuoco fosse ne la
vicinanza tua o presso a te o a casa tua,, € uno “canape
che sia lungo dal tetto in terra per poterti calare (- da
ogni finestra,,’. Le vie, piene di polvere, eran spazzate
dall'acqua che correva come un fiumicello* dentro e fuo-
11 il rigagnolo, dove s'ingrufolavano, scrive il Sacchetti,
quegli animali che sant'Antonio avea in i protezione, ed
entravan poi nelle case altrui a portarvi il disordine e lo
scompiglio®. N¢& quelle case erano un modello di pulizia:

3 Paovro b1 SEr Pace pa CertaLpo. - Ms. Riccard. 1383, § 18.
4 SaccHeTTL n. 17.
5> SacceerT, n. 110
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si spazzavano una sola volta la settimana, il sabato, e
negli altri giorni le immondezze si cacciavano sotto il
letto, dove era d'ogni cosa un poco: bucce di frutta, tor-
soli, ossa, pelli scorticate, polli vivi, oche gracchianti e
abbondanza di ragnateli. Erano modeste dimore di gente
che si contentava del poco e piu che ai conforti e godi-
menti della vita badava ai guadagni: gente antica, se di
buona stirpe, che passava la vita uccellando e cacciando
piuttosto in contado, nelle proprie tenute, che in citta;
gente nuova che nelle arti e nella mercatanzia cercava
far la roba. L'avolo di Messer Lapo da Castiglionchio,
che avea sua abitazione in sulla porta di Messer Riccar-
do da Quona, 1a dalle Colonnine, usava far serrare la
porta della citta a una vecchia serva, buona e lealissima,
che glie ne riponeva le chiavi nella sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava la
proprieta de' cittadini. Le vecchie case di legno o coi tet-
ti di paglia eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la citta
si commoveva e tutta la gente, ad ogni incendio che di-
vampasse, era sotto l'arme e in gran guardia’. Anche la
Signoria, per abbattere con minor spesa le case dei con-
dannati, usava darle alle fiamme e poi pagare i danni
degl'incendi che si propagavano®.

E come incendi avvampavano le passioni: le vendette,

6 LarPo DA CASTIGLIONCHIO.

7 Viany, X, 208.
8 Perrens, Histoire de Florence, 111, 408.
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le risse, le turbolenze tingevan di sangue le vie; e le paci
tra gli avversi consorti si celebravano con feste e convi-
ti. I Comune “fiero e in caldo e signoria,, raddoppiava
le forze; e debellati 1 nemici esterni, “1 mercanti della
citta vincitrice guidavano, nuova maniera di trionfo, i
loro muli, carichi de' panni di Calimala e delle seterie di
Por Santa Maria, attraverso a' monti e a' piani poc'anzi
battuti dalle cavalcate e da' soldati de' loro eserciti; por-
tavano l'oro e l'ingegno fiorentino nelle citta, sotto alle
cui mura avevano ondeggiato, fra le armi, le libere inse-
gne di questo popolo grande,,’.

II.

Mercato vecchio era il cuor di Firenze; e pareva allora
la piu bella piazza del mondo'. Chi ne legga le lodi nel
capitolo di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cronaca
quotidiana nelle novelle di Franco Sacchetti, puo avere
un'imagine di quella vita cittadina che si contentava di
cosi piccola scena. Quello, il vero emporio d'ogni com-
mercio, il ritrovo de' bottegai, de' commercianti, degli
oziosi, de' giuocatori, de' villani, de' medici, degli spe-
ziali, de' malandrini, delle fantesche, de' gentiluomini,
de' poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle brigate

®  DeL Lunco, 1, 96.
1 Pucay, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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allegre e spendereccie. Quivi robe d'ogni genere e sorte:
le carni fresche, le frutta, 1 formaggi, 1 camangiari,
l'uccellame, 1 pannilini, la cacciagione, i fiori, le stovi-
glie, le botti, la mobilia usata. I monelli, anche allora
terribili, vi stanno come in casa loro: 1 grossi topi vi fan
carnevale; la gente vi trae da ogni parte. Ogni giorno si
leva qualche romore: un cavallaccio s'imbizzarrisce
per una ronzina, e tutti gridando accorr'uomo, la Piazza
de' Signori s'empie di fuggiaschi, serrasi il Palagio, ar-
masi la famiglia, anche quella del Capitano e dell'Esecu-
tore, e questi per la paura nascondesi sotto il letto, e,
quetato 1l tumulto, n'esce fuori coperto di ragnateli; due
muli beccati da un corvo cominciano a tempestare; sal-
tan sui deschi, si serrano le botteghe e nasce grande con-
tesa fra 1 lanaiuoli e i beccai per 1 danni fatti da quelle
bestie furiose.

Ma talvolta accadono anche serie questioni: 1 barattie-
11, tenitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran softi
Bestemmiar, con la mano alla mascella
E ricevere e dar di molti ingoffi.

Ed allor vi si fa con le coltella,

Ed uccide 1'un l'altro, e tutta quanta
Si turba allora quella piazza bella.
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Si rinnova la scena raffigurata in un affresco del mo-
nastero di Lecceto, vicino a Siena. I tre dadi caddero
sulla tavola in modo che un de' giuocatori ¢ perdente.
Egli sorge in piedi, esacerbato da quel colpo dell'avversa
fortuna, e afferra il vincitore per la gola, stendendo il
braccio. E l'altro, fattosi pallido per l'ira e lo spavento, si
cerca indosso l'arme vendicatrice. La bestemmia pro-
rompe sui labbri de' contendenti; le grida degli astanti,
delle donne, de' fanciulli echeggian paurose: “Ac-
corr'uomo, accorr'uomo!,, - La folla indietreggia sbigot-
tita, e quando 1'Esecutore arriva - sempre tardo - co' suoi
famigli, la vittima ¢ a terra, distesa in un lago di sangue.

I1I.

Questi 1 drammi, 1 “fatti diversi,, d'allora, che turba-
vano la pace della semplice vita di quei nostri bisavoli.
Perché, la novella borghese, che tenea l'ufficio delle
odierne gazzette, rare volte ci narra queste scene crudeli.
Piuttosto si piace di raccontarci le beffe, le burle, onde
allegravasi il popolo motteggevole; perenne argomento
di queti ragionari, al canto del fuoco, presso gli alari dei
grandi camini, sotto la cui cappa annerita raccoglievansi
le famiglie, prima che sonasse l'ora di spegnere i lumi,
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quando chi andava a letto “il sezzaio'' erasi accertato
fossero ben turate le botti,, € “l'uscio e le finestre serra-
te,,.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure
dell'oltremondano, onde gli spiriti erano stati depressi: e
gia l'incredulita de' nuovi tempi cominciava a metter
fuori le corna, burlandosi de' cherici, ¢ un tantino de'
miracoli e di molte altre imposture. I motteggiatori, i
burlevoli, che d'altrui si prendevan sollazzo e cercavano
gabbare il prossimo e il mondo, si dicevano “nuovi uo-
mini,, € “nuove cose,, le loro malizie. I deschi e le botte-
ghe di Mercato Vecchio, i fondachi di Calimala, le /og-
gie che sorgevano allora presso i palagi, dove la gente
stava sui banchi a conversare, echeggiavano di fresche
risate argentine; cui rispondevano 1 crocchi femminili,
bisbiglianti sulle porte di casa. Gli artisti, o come li
chiamavan gli artefici, erano 1 piu sottili architettori di
coteste burle ingegnose, immaginate fra una pennellata
e un colpo di stecca. E ne durd la memoria molti anni,
tanto che il Vasari parecchie ne raccolse nelle sue Vite,

di quelle che i novellieri non avevan consegnate alle
lor cronache cittadine.

“Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi
uomeni,,'? scrive il Sacchetti; ¢ Bonamico Buffalmacco
immortalato nel Decameron, e Bartolo Gioggi, € Bruno
di Giovanni, e Filippo di Ser Brunellesco e Paolo Uccel-

" Paoro b1 SER Pack pa CerTALDO, § 23.

12 SaccHeTTI 1. 161.
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lo e Donatello, c1 fan tornare a mente le burle fatte a Ca-
landrino, al Grasso legnaiuolo, e a tanti altri che furon
vittime di cosi spietati begliumori’. Ma la voglia matta
di ridere e sollazzarsi, s'appiccicava anche alla gente piu
grave; ¢ dalle botteghe degli artefici entrava in quelle
degli speziali, e attaccavasi a' medici, a' giudici, a' pro-
curatori, € saliva in Palagio a rallegrare i1 Priori della
malinconia di star chiusi, lontani dalla moglie e dalla fa-
miglia. - Semplici uomini e semplici costumi, che ancor
sapevano della rozzezza antica: la Signoria dormiva in
una camera sola, e ci0 era incentivo € occasione agli
scherzi'; e il proposto dei Priori poteva andare in perso-
na alla cucina a cuocersi sulla brace una fetta di carne®.
La burla, lo scherzo rasentava talora la truffa; ma una
buona risata dava torto a chi aveva avuto colle beffe an-
che il danno, e tutti pari. Perch¢ a quegli anni,
quand'ognuno pensava a s¢, a' casi proprii, al proprio in-
teresse, la gente non aveva pietd o compassione pei gon-
zi. Le piu sottili malizie erano anche permesse ai mer-
canti, e quei di Firenze eran famosi per la gran furberia.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friu-
lano, che aveva nome Soccebonel, € che ando a compra-
re panno da un di costoro. Ne misuran quattro canne,

e il fiorentino glie ne mangia una mezza. Poi, per rico-
prire 1'inganno, gli dice: “Vuo' tu far bene? attuffalo in

B Capricci e anneddoti di artisti, descritti da Giorcio Vasari. Firenze, Bar-

béra, 1878, in-64.
SaccHETTL nov. 83, fine.
5 TIvi, 108.
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una bigoncia d'acqua, e lascialo stare tutta la notte, si
che bea bene, e vedrai poi panno ch'el fia.,, - Soccebonel
cosi fa, e poi manda il panno al cimatore. “Soccebonel
va per esso e dice: Che dei tu avere? Dice il cimatore: E'
mi par nove braccia: da' nove soldi. Dice costui: Come
nove braccia? oimé! che di' tu?,, Lo rimisurano; ma il
panno non cresce. Soccebonel va dal ritagliatore, va di
qua, va di la. E uno gli dice: “Questi panni fiorentini
non tornan nulla all'acqua.,, “Uno compro un braccio di
panno fiorentino, e la sera l'attuffo, come tu facesti que-
sto, in un bigonciuolo d'acqua, e lasciovvelo stare tutta
notte; la mattina, lo trovo tanto rientrato, che non c'era
piu nulla,,'®.

IV.

Ma i codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la
polvere degli archivi e delle librerie, paiono disdegnare
simili imbrogli. In quelle carte che cominciano tutte “al
nome di Dio amen,,, piene di “buoni asempri € buoni
chostumi e buoni proverbi e buoni amaestramenti,,, tro-
viamo precetti teorici ispirati alla piu rigida e severa
moralita. Scrive un di cotesti savi: “Tieni a mente quan-
do a1 a dare alchuna sentenzia di darla diritta, e leale, e
giusta, e di questo non ti rivolgere mai n¢ per prezzo, ne

16 SAcCHETTIL n. 92.

79



per amore, n¢ per paura, n¢ per parentado, né per ami-
sta, n¢ per compagnia....,,, perche la persona “contro cui
la darai fia tuo nemico e quei cui tu servirai non t'avra
n¢ per leale, n¢ per diritto, anzi si guardera sempre di te
e vitupereratti sempre.,, Ma subito, piu sotto, leggiamo:
“S'hai bisogno in piato o in altro tuo s« fatto dell'amista
d'alcuno signore o di rettore di terra, - ti dico che co'
presenti s'acquista molto agevolmente. Guata chi ¢ di
sua famiglia, piu suo segretario e con quel cotale prima
ti domestica, € dona a lui alcuna cosa, € poi a lui chiedi
aiuto e consiglio ed ¢' t'insegnera a venire in amore del
suo signore e presentargli quella cosa di che e' sentira
che sia piu vago,,".

E non basta; la morale pratica porge ancora piu op-
portuni consigli: “Quando comperi biada, guarda che
non ti sia empiuta la misura a un tratto, che sempre ti
calera 2 o 3 per cento; e quando vendi il fa', e cresceratti
la tua biada,,'. - “Di' sempre bene di quelli che reggono
il Comune. Sta' sempre bene co' tuoi vicini, pero che de'
tuoi fatti €' sono sempre domandati prima di te, e negli
onori € ne' disonori €' poéssonti molto nuocere e giovare.
,,» B cosi consigliavano e ammaestravano 1 figliuoli, che
crescevano destri ed esperti € consumati nell'arte del sa-
per vivere, fra mezzo a gente che della vita conosceva le
malizie e gl'inganni. N¢ € meraviglia che un predicatore,
per far gente e non parlare al deserto, annunziasse voler

17" Paoro b1 SER Pack pa CErTALDO, § 56.

8 Tvi, § 76.
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proclamare dal pergamo che l'usura non & peccato',
anzi “¢ sovvenimento,,, € cosi avesse tutta la quaresima
“infino a Domenica dell'olivo,,, attento e affollato udito-
r1o.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorte-
ria, aveva unico fondamento la proprieta, guarentita da
una selva di leggi e privilegi. Il padre era padrone dispo-
tico de' beni personali: poteva lasciarli a chi meglio vo-
lesse, anche a' nipoti o ad alcun luogo pio®, anche ai fi-
gli dell'amore cresciutigli in casa. Cosi per testamento: e
si comprende di colpo lI'importanza che aveano allora
1 notari ed 1 chierici. Le donne, succedendo ab intestato,
avean soltanto diritto al quarto de' beni dei loro figliuoli:
in ogni caso, ai semplici alimenti. Tutto cospirava a pre-
servare l'integrita del patrimonio, ad impedire che uscis-
se fuori della famiglia, della consorteria, del comune.

Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mer-
canti, avidi di far la roba, era d'ogni azione legge supre-
ma. Sarebbe ingiustizia cercarvi le sentimentalita della
famiglia moderna, in cui alla donna ¢ riserbato cosi lar-
ga e cosi nobile parte, cosi degni e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi con-
tente alle modeste ingerenze consentite loro dalla tiran-
nia de' mariti, e vivere, 0 menar la vita, nell'uggia delle
sordide case, allevando i figliuoli, “vicitando,, la chiesa,
e confessando a' frati 1 molti peccati di desiderio.

¥ SACCHETTL nov. 32.

2 Perrens, II1. 330, 331, 335 € segg.
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Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena,
nemmeno dovevano imparare a leggere: “S'ella ¢ fan-
ciulla femmina, ponla a cuscire e none a leggere, che
non ista troppo bene a una femmina saper leggere, se
gia non la volessi far monaca,,*. I monasteri erano,
come furono molti secoli, il rifugio di coteste meschine,
com'eran la provvidenza delle troppo numerose fami-
glie. Aver venti e piu figliuoli, parea la cosa piu naturale
del mondo; se campavano: “Iddio n'abbi lode e grazie,,;
se morivano: “Di tutto sia lodato Iddio, amen,,*. I libri
di ricordanze, le cronache domestiche, al tempo delle
grandi morie, registrano cosi le morti come le nascite
con una serenita che oggi, alle trepide madri, sembre-
rebbe cinismo. E anche ci porgono testimonianze pre-
ziose di fatti piu singolari, dell'intrusione nelle famiglie

d'un nuovo elemento, che ne offusca la vantata pu-
rezza. | critici piu benevoli ne trovano la ragione nel
“gran vuoto fatto dalla mortalita nelle plebi cittadine e
nei campagnuoli,,, onde non bastando “la lusinga del
poco salario,, a cavare dal popolo i domestici e le fante-
sche, “fu d'uopo cercare nel commercio esterno la ma-
niera di supplire alla loro rarita,,>. Ma piuttosto i com-
merci con l'oriente, e la vita randagia de' mercatanti e la
cresciuta ricchezza, furono eccitamento a quel traffico
degli schiavi e delle schiave, che duro in Firenze per

21 Paoro D1 SER Pack, § 79.

2 G. Dam, 1 libro segreto, pag. 100-101.
2 Bonal, in ZaneLLt: Le schiave orientali a Firenze. Firenze, 1885.
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ben due secoli dopo il XIV*. E un tasto doloroso che
pur dobbiamo toccare, a rischio di cavarne alcuna nota
stridente; ma anche in un quadro son necessarie le om-
bre per concedere maggior risalto alle figure cui si vuol
dare evidenza e rilievo. - Ma non temete! anche un arte-
fice inesperto non dimentica il “fren dell'arte,,; n¢ vorrei
10, dinanzi a voi, empir la breve mia tela con una mostra
impudica di nudita.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traffi-
co, quasi sempre a mezzo di sensali genovesi, veneziani,
pisani € napoletani, e per lo piu tartare, greche, turche,
schiavone e circasse, non erano - rassicuratevi - archeti-
pi di bellezza. I registri dove 1 nostri segnavano, insieme
coi nomi, con l'eta e con il prezzo, i connotati del volto e
della persona®, ce ne fan fede. Quasi tutte avean pelle
olivastra, sebbene si trovassero anche schiave di carna-
gione rossa, sanguigna, rubiconda e qualche volta fin
bianca. E sul viso non mancava mai alcun segno parti-
colare: chi era butterata, chi l'avea sparso di moltissimi
néi, chi sfregiato da qualche cicatrice. I nasi eran gene-
ralmente schiacciati, 1 labbri grossi e sporgenti, gli
occhi scerpellini, le fronti basse e lentigginose®”. E a
questi tocchi in penna de' notai pedanti € minuziosi, cor-
rispondono alcuni ritratti che ne rimangono. Un curioso
libro, 11 Memoriale del Baldovinetti, dove codesto ante-
nato del famoso pittore usava illustrar con figure le sue

2 1vi, VIL Firenze. 1885.
3 ZanELLI, pag. 40.
ZANELLL, pag. 41.
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ricordanze, ci ha conservato i profili delle tre schiave da
lui comprate negli anni 1377, 1380 e 1388; la “Tiratea
overo Doratea tartara da Rossia, giovane di 18 anni o
piu,,, la “Domenica, ¢ de pelle bianca ed ¢ de proxima
de Tartaria,,, ¢ la “Veronica giovane di 16 anni,,, “com-
peréla quasi ignuda da Bonarota di Simone di Bonarota,
,, un antenato di Michelangiolo; ma la Dorotea, la Do-
menica e la Veronica avrebber potuto benissimo - un po'
invecchiate - servir di modello al futuro Buonarroti per
le Tre Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entravano
nelle famiglie de' Fiorentini ricchi per attendere ai piu
umili uffici, e badare ai bambini: e davano un gran pen-
siero, per ogni conto, alle povere massaie. Il sonetto del
Pucci “le schiave anno vantaggio in ciascun atto. E so-
pra tutte l'altre buon partito,,, ce ne spiega maliziosa-
mente alcuna ragione, e ci dice che spesso sapean dare
alle padrone “scacco matto,,. Le quali, come confessava
parecchi anni appresso 1'Alessandra Macinghi, si vendi-
cavano col metter loro “le mani addosso,,. Pure anche
allora non potean farne a meno: erano le bambinaie e le
bonnes di quei tempi; e la Strozzi scriveva al suo Filip-
po in Napoli: “E pertanto ti ricordo el bisogno; che
avendo attitudine averne una, se ti pare, tu dia ordine
d'averla: qualche tartera di nazione, che sono, per durar
fatica, vantaggiate e rustiche. Le rdsse, cioe quelle di
Rossia, sono piu gentili di compressione e piu belle; ma
a mio parere sarebbon meglio tartere,,. ) N& per questa
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scelta potea Madonna Lessandra trovar chi piu di Filip-
po avesse la mano felice: il quale presso di s¢ tenea da
vario tempo una schiava “che sapeva cosi ben fare,,”, di
cui essa il 7 aprile 1469 aveagli scritto: “Avete costi An-
drea ¢ massime Tommaso Ginori, che venne el di della
Pasqua e me n'ha detto molte cose.... € cosi della Mari-
na, dei vezzi che ella ti fa,,. E un anno appresso, con ac-
cento piuttosto ironico: “Mandavi gli sciugatoi.... fatene
masserizia che non si perdino; che madama Marina no'
gli mandi a male,,. Dove vediamo che con i vezzi ¢ le
astuzie sapevan coteste donne cattivarsi i padroni e di-
ventar madame, € meritarsi, come appunto cotesta Mari-
na, la liberta e per “le buone fatiche et buoni portamen-
ti,,**, alcun'assai liberale disposizione testamentaria.

Meno male: peggio quando, come accadde a France-
sco Datini, le cui beneficenze verso 1 Pratesi non fan di-
menticare le gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie, -
peggio, quando cotesto trafficato sangue di tartare e di
russe si mescolava con quelli, sin allora schietti, delle
antiche e libere stirpi!

V.

Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove
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con le ricchezze accumulate eran, pur troppo, entrati 1
mal germi, onde si corruppe e disfece piu tardi la vita e
la coscienza italiana. Fra il Tre e il Quattrocento era se-
guito un gran crollo: il rinnovarsi dei tempi e de' costu-
mi, gia anelanti e vagheggianti la scioltezza del vivere
che si sbriglido nel Rinascimento, aveano intepidito la
fede, smagato la religione, e la gente parea soltanto
intendere ai godimenti mondani. Le lettere del Mazzei
ce ne porgono testimonianza: il buon notaio di Prato ¢ il
savio d'un'“anima rozza,, ¢ d'un “cuore agghiacciato,,”:
quel suo amico Datini, diciamolo aperto, ¢ il piu esoso
tipo di mercante che ci abbia dato quel secolo. Ser Lapo
¢ uno spirito ascetico, timorato, un uomo di buona e an-
tica fede, un moralista convinto. In quelle Lettere ci par
di vedere alle prese il peccatore ribelle col sant'uomo,
che vuol condurlo ad una buona morte, alla redenzione
delle colpe terrene. E la lotta del sentimento religioso
con lo spirito di materialita de' nuovi tempi, che sfolgo-
10 nella gloria della Rinascenza, ma che dopo cosi mira-
bili splendori lascio nelle anime degl'Italiani un buio ed
un vuoto paurosi. Da coteste tenebre, purificatosi nei se-
coli di servitu, maceratosi nelle vigilie del pensiero,
I'vomo moderno doveva risorger piu tardi.

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui
finestre “le schiavette amorose scotevano le robe la mat-
tina, fresche e gioiose piu che fior di spina,,”: nella casa
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dove la buona massaia godé appena pochi mesi felici,
dopo le nozze, mentre poi dove noverare gli anni del
matrimonio da' nomi dei figliuoli che le crescevano in-
torno e le ricordavano, ciascuno, qualche lunga assenza
del marito, andatosene a trafficare oltremonte od oltre-
mare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il
Sacchetti, “la piu bella che sia, in piccol tempo, come
un fiore, vien meno, ¢ diventa secca nell'ultima vec-
chiezza e in fine doventa uno teschio,,’!. E naturale cer-
cassero (o4 con l'arte correggere la natura e porre riparo
al danni del matrimonio, € non soltanto per vanita. Per-
fino 1 maestri dipintori come Taddeo Gaddi, s'accorda-
vano nel giudicare con Alberto Arnoldi** che le donne
fiorentine “sono 1 migliori dipintori del mondo,,. “E fu
mai dipingere, che su 'l nero, o del nero facesse bianco,
se non costoro? E qual artista, o di panni, o di lana, o di-
pintore, ¢ che del nero possa far bianco? certo niuno;
perocche € contro natura. Sera una figura pallida e gial-
la, e con artificiali colori la fanno in forma di rosa.
Quella che per difetto, o per tempo, pare secca fanno di-
venire fiorita e verde. Io non ne cavo Giotto, n¢ altro di-
pintore che mai colorasse meglio di costoro; ma quello
che ¢ vie maggior cosa, che un viso che sara mal pro-
porzionato, € avra gli occhi grossi, tosto parranno di fal-
cone; avra 1l naso torto, tosto il faranno diritto; avra ma-

31 Nov. 99.
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scelle d'asino, tosto 1'assetteranno; avra le spalle grosse,
tosto le pialleranno; avra l'una in fuori piu che l'altra,
tanto la rizzafferanno con bambagia, che proporzionate
s1 mostreranno con giusta forma. E cosi il petto e cosi
l'anche, facendo quello, senza scarpello, che Policreto
con esso non avrebbe saputo fare.... Insomma le donne
fiorentine sono maggiori maestre di dipignere e d'inta-
gliare, che mai altri maestri fossono, perocche assai
chiaro si vede ch'elle restituiscono dove la natura ha
mancato.,, - N¢ di cio possiamo o vogliamo riprenderle:
unica liberta, onde godevano, mascherarsi da giovani e
felici, rifarsi lieto e fresco il volto, quando spesso il cuo-
re piangeva, in vedersi d'intorno e da presso altri visi di
donna. Anche amavano variar le fogge, le mode, le
“portature,,, € in ci0 sfogavano la loro ambizione. I lo-
datori dell'antico, cominciando da Dante, le biasimava-
no di tanta volubilita, ingrata fino (s ai novellieri mora-
listi, ingratissima ai rettori, a quel governo di mariti che
volentieri avrebbe lesinato su codesto lusso delle mogli.

“Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia, tut-
to il mondo la piglia,,. “Che fu a vedere gia le donne col
capezzale (lo scollo) tanto aperto che mostravano piu
giu che le ditelle! (le ascelle); e poi dierono un salto, e
feciono il collaretto infino agli orecchi,,. “Le giovanette
che soleano andare con tanta onesta,,, hanno “tanto leva-
ta la foggia al cappuccio,, da ridurlo una berretta e “im-
berrettate portano al collo il guinzaglio, con diverse ma-
niere di bestie appiccate al petto. Le maniche loro, o
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sacconi piuttosto si potrebbono chiamare, qual piu trista
e piu dannosa e disutile foggia fu mai? poté nessuna tor-
re o bicchiere o boccone di su la mensa che non imbratti
e la manica e la tovaglia co' bicchieri ch'ella fa
cadere?... Lo 'mbusto ¢ tutto in istrettoie, le braccia con
lo strascinio del panno, il collo asserragliato da' cappuc-
cini.....,, “Non si finirebbe mai di dire delle donne, guar-
dando allo smisurato traino de' piedi,, alle code delle ve-
sti “e andando infino al capo; dove tutto di su per i tetti,
chi l'increspa, e chi l'appiana, e chi I'imbianca, tantochée
spesso di catarro si muoiono,,”.

Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli
uomini. Il povero messer Valore de' Buondelmonti, un
vecchione tagliato all'antica, fu costretto da' suoi con-
sorti a mutare il cappuccio; e come 1'ebbe fatto, tutti se
ne meravigliavano e lo fermavano per la via: “O che ¢
questo, messer Valore? io non vi conoscea, avete voi i
gattoni?,*.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la
gola e delle bracciaiuole, sicché poteva dirsi dei fioren-
tini ¢) portassero “la gola nel doccione,, e il braccio nel
“tegolo,,, onde accadde a Salvestro Brunelleschi, “aven-
do una scodella di ceci innanzi e pigliandoli col cuc-
chiaio, per metterseli in bocca,,, di cacciarseli nella gor-
giera, e di scottarsi’’. Piu tardi venne quella delle “cal-

3 SaccHeTTI n. 178.
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ze,, (1 calzoni) di differenti colori non solo, ma anche
“dimezzati e attraversati di tre o quattro colori,,: de' pie-
di con una punta lunghissima®®; e delle gambe cosi “in-
cannate co' lacci che appena si possono porre a sedere,,.
“I piu dei giovani senza mantello vanno in zazzera,, e
“al polso danno un braccio di panno,, ¢ “mettono in un
guanto piu panno che in un cappuccio,,”’.

Le vecchie foggie contrastavano con le nuove, con le
modernissime: ognuno si sbizzarriva a sua posta. La
gente, curiosa anche allora, prendea diletto a vedere “le
nuove cappelline, le nuove cuffie e le nuove cianfarde,
e' nuovi gabbani, 1 nuovi tabarroni, e le antiche arme; si
che appena si conoscono insieme, sguarguatando (sbir-
ciando) l'uno insino in sul viso dell'altro, prima che si
conoscono,,”®. Una vera mascherata!

VI.

Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensa-
rono con tal freno vietare 1 “disordinati ornamenti delle
donne di Firenze,,. Il Comune promulgo statuti suntuari
fino dal 1306 e dal 1330%, e provvisioni severissime nel

% i, 178.
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1352, nel 1355, nel 1384, nell'88, nel 1396 e poi di nuo-
vo nel 1439% ¢ nel 1456 e perfino ne troviamo [+ nel
1562%. 1 religiosi tuonavano dal pergamo, i savi ammo-
nivano ¢ davano, come il Dominici, “regoluzze,, alle
madri timorate “circa 1 vestimenti,,; 1 novellieri morde-
vano con le loro facezie il lusso troppo smodato. Anche
nelle altre citta di Toscana e d'Italia, si mandava a Firen-
ze “per esempio de' detti ordini,, € per “confermargli,,”.

Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra
la burbanza de' legislatori severi e la malizia donnesca.
Le femmine astute non contrastano apertamente, ma fin-
gon di piegare il capo crucciose, finche passi quella bu-
fera. Sono addottrinate, esperte del mondo: le leggi trop-
po severe rimangono senza sanzione. Quando e come
possano, cercano, se non annullarle, deluderle. Alla ve-
nuta del duca di Calabria, nel 1326, si fanno attorno alla
duchessa sua moglie che ¢ una francese, Maria di Va-
lois, e ottengono sia loro reso un “loro ornamento di
trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano
in luogo di trecce di capelli dinanzi al viso..., ornamento
disonesto e trasnaturato,,, brontola il Villani che vide “il
disordinato appetito delle donne,, vincere “la ragione e il
senno degli uomini,,. Quattr'anni appresso i1 Fiorentini
per calen d'aprile “del 1330,, “tolgono tutti gli ornamenti
alle lor donne,, e come dice il Del Lungo in un magistra-

40 MoreLu Gumo, Deliberaz. suntuaria del Comune di Firenze. Firenze,
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le lavoro, a cui per voi dara qui il desiderato compimen-
to, “le disabbigliano da capo a pie,,”.

Anche questa, bufera che passa! A simiglianza delle
donne di Fiandra, tormentate per la stessa cagione da
Tommaso Connette fanatico carmelitano, esse, come
scrive il Paradis negli Annales de Bourgogne “releve-
rent leur cornes, et firent comme les lymacons, lesquels
quand ils entendent quelque bruit retirent et reserrent
tout bellement leurs cornes; mais, le bruit passé, sou-
dain ils les relevent plus grandes que devant,,**. E occa-
sione a rilevarle, la venuta del duca d'Atene in Firenze
nel 1342, e la “sformata mutazione d'abito,, portata da
quei francesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino
d'allora, quando i giovani vestivano “una gonnella corta
e stretta,, che per metterla occorreva 1"“aiuto d'altrui,,,
cinta alla vita da una striscia di cuoio con ricca fibbia e
puntale, con “isfoggiata scarsella alla tedesca,,, con il
cappuccio attaccato ad una corta mantellina e terminato
in una punta o becchetto lungo infino in terra, per avvol-
gerlo al capo “per lo freddo,,: e 1 cavalieri una guarnacca
attillata, con le punte de' manicottoli strascicanti per ter-
ra, foderati di vaio, ed ermellini, de' quali le donne co-
piaron subito la singolare “stranianza,,*. Ma gli affre-
schi del Memmi in S. Maria Novella, che ritraggono

“  DeL Lunco, La donna fiorentina ne' primi secoli del Comune, a pag. 31.
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quelle fogge, sono a voi noti, anche per visite recenti,
quando in un'occasione solenne tentaste di rinnovarle. A
studio, dico tentaste, perche l'eleganza moderna non puo
agguagliare la magnificenza signorile di que' drappi, di
quelle vesti sontuose.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservavasi
nell'drchivio della Grascia, di cui ottenni alcun estratto
dalla cortesia d'un amico il quale ebbela fra mano, serba
memoria di quegli splendidi abbigliamenti ch'eran colpi-
ti dal rigor delle leggi e bollati con un marchio di piom-
bo, avente sull'una e sull'altra faccia un mezzo giglio ed
una mezza croce, a cura dei famigli di quei poveri “ufi-
ciali forestieri,,, deputati dal Comune (+9; all'applicazione
della legge. Eccovi descritto un capo di vestiario proibi-
to, appartenente a donna Francesca moglie di Landozzo
di Uberto degli Albizzi del popolo di San Pier Maggio-
re: “Un mantello nero di drappo rilevato col fondo di
color giallo, con sopra uccellini, pappagalli, farfalle e
rose bianche e vermiglie e molte altre figure vermiglie e
verdi, e con trabacchi e dragoni, e con lettere e alberi
gialli e neri e molte altre figure di diversi colori, fodera-
to di drappo bianco con righe nere e vermiglie,,. N¢ ba-
sta: spesso erano anche motti, non soltanto lettere, im-
pressi sui drappi.
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VIIL

Ma di quell'Archivio stesso della Grascia e di quei di-
sgraziati ufficiali, costretti a un compito cosi disumano,
di quei poveri potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai
e famigli che dalle citta guelfe di Lombardia e delle
Marche venivano in Firenze a sostenere le parti di retto-
re, a contrastare nel loro rozzo dialetto, beffato dai no-
vellieri borghesi, con le lingue arrotate delle donne e de'
loro mariti, ancor si conserva un documento curioso.
Chi non ricorda la novella* di Franco Sacchetti, in cui
narra le tribulazioni di “uno judice di ragione,,, Messer
Amerigo Amerighi da Pesaro, “bellissimo uomo del cor-
po,,, € ancora “valentissimo della sua scienza,,, il quale
ebbe mandato, mentre Franco era de' Priori nella nostra
citta, di proceder sollecitamente ad eseguire certi “nuovi
ordini,,, al solito “sopra gli ornamenti delle donne?,, 1l
valente giudice si pone all'opera, € manda attorno il no-
taio, ¢ 1 famigli, a fare inquisizioni; ma i cittadini
vanno a' Signori e dicono “che l'officiale nuovo fa si
bene 1l suo officio, che le donne non trascorsono mai
nelle portature come al presente fanno.,,

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: “Signori
miei, 10 ho tutto il tempo della vita mia studiato, per ap-
parar ragione; e ora, quando io credea sapere qualche
cosa, 10 trovo che 10 so nulla; perocch¢ cercando degli

4 Nov. 137.
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ornamenti divietati alle vostre donne per gli ordini che
m'avete dati, si fatti argomenti non trovai mai in alcuna
legge, come son quelli che elle fanno; e fra gli altri ve
ne voglio nominare alcuni. E si truova una donna col
becchetto frastagliato avvolto sopra il cappuccio. Il no-
taio mio dice: Ditemi il nome vostro, perocche avete il
becchetto intagliato. La buona donna piglia questo bec-
chetto, che ¢ appiccato al cappuccio con uno spillo e re-
caselo in mano, e dice ch'egli € una ghirlanda. Or va' piu
oltre, truovo molti bottoni portare dinanzi. Dicesi a
quella che ¢ truovata: Questi bottoni voi non potete por-
tare. E quella risponde: Messer si, posso, ché questi non
sono bottoni, ma sono coppelle; € se non mi credete,
guardate, €' non hanno picciuolo; € ancora, non c'€ niu-
no occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli ermellini,
e dice: Che potra apporre costei? Voi portate gli ermelli-
ni. E la vuole scrivere. La donna dice: Non iscrivete, no;
che questi non sono ermellini, anzi sono lattizzi. Dice il
notaio: Che cos'¢ questo lattizzo? E la donna risponde:
E una bestia,,. E il notaio non insiste, come non sanno
insistere 1 magnifici signori Priori, che si ricordano delle
loro donne lasciate a casa, ¢ conchiudono, come hanno
sempre conchiuso in Palagio, esortando messer Ameri-
g0 a tirar via, e lasciar “correre le ghirlande per becchet-
ti e le coppelle e 1 lattizzi, €' cinciglioni,,.

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a
ricordare il malinconico distico che un suo collega
della Mercanzia aveva scritto sul margine degli Statuti:
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“S' tu ai niuno a chi tu vogli male
“Mandallo a Firenze per uficiale.*

Pur questa volta, la novella del Sacchetti ¢ verace do-
cumento di storia; I'drchivio della Grascia serba gli Atti
civili del Giudice degli appelli e nullita, e fra quei pro-
tocolli appunto ve n'¢ uno di Giovanni di Piero da Lugo,
notaio del dottore in legge ser Amerigo di Pesaro, uffi-
ciale della Grascia del Comune di Firenze, per sei mesi,
a cominciare dal XV marzo 1384.

Quel giorno stesso 1'Amerighi pubblico, a' soliti luo-
ghi, un bando per ricordare le pene delle leggi contro
chi trasgrediva alla Prammatica sopra 'l vestire. E il 27
marzo cominciarono per parte degli ufficiali le inquisi-
zioni. Vedevano per via alcuna donna con due anelli, or-
nati di quattro perle, con una cappellina di velluto nero
ricamata, con una ghirlanda, con una delle abbottonatu-
re proibite? E subito si contestava alle malcapitate (di-
ciamolo col frasario odierno) la contravvenzione. Anda-
va il messo alle case con un “mandato di comparizione,,,
e il giorno fissato compariva per la moglie il marito, che
riconosceva l'errore e pagava la multa. Cosi s'ando in-
nanzi un bel po'; ma piu tardi dovettero le donne, amma-
liziate, cominciare quelle contestazioni, accennate dal

47 Carouccl, Rime antiche da carte di archivi. Nel Propugnatore, vol. 1, fasc.

I, 1888.
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novelliere, e naturalmente omesse nel protocollo del no-
taio. Le inquisizioni si fanno piu rare, le condanne meno
frequenti e 1 mariti che compariscono principiano a ne-
gare la reita delle mogli, con validi argomenti: una ¢
troppo vecchia percheé possano imputarsele siffatti tra-
scorsi, un'altra era in casa quel tal giorno a quella 1) tale
ora, una terza ¢ in lutto e cosi via.... E il protocollo si
chiude quasi senza registrare piu nessuna condanna.

La Signoria e il giudice prima di lei si son dati per
vinti; ma non senza sospetto che quelli ufficiali, quei
notai, deputati all'odioso ministero, non si fossero la-
sciati vincere dal fuoco di qualche bell'occhio, dalle ca-
rezze di qualche voce lusingatrice. Ahime nelle coperte
della Prammatica di quel tempo, leggiamo la confessio-
ne, lo sfogo d'un cuore innamorato, prezioso documento
umano fra le pedanterie curialesche degli Statuti. Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste

Gli uccelli, i cani e I'andar sollazzando,
Le vaghe donne, i templi e le gran feste
Che per amore solea ir cercando.

Ora fuoco mi sono, oimé moleste,
Quantunque vengo con meco pensando
Che tu dimori di qui or(a) lontana
Dolce mio bene e speme mia sovrana!

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del Giu-
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dice di ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacche quasi periodicamente si torno
ad infierire contro la vanita femminile, e altre bufere
scoppiarono, sempre di breve durata. Anche tremendi
avversari ebbero ne' moralisti che nei trattati del Gover-
no della famiglia, seguitavano a battere cotesto tasto
(valga l'esempio del Palmieri); peggiori nemici ne' frati,
invasi dal furore di purgare il mondo dai peccati.

Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Peru-
gia quei bruciamenti delle vanita che 'anno innanzi ave-
va iniziato a Roma, facendo un gran falo di “capelli po-
sticci e contraffatti, d'ogni lasciva portatura, di balzi da
scuffie,,, dadi, carte, tavolieri “e altre cose diaboliche,,,

preludendo alle grandi fiammate che nel 1497 fece a
Firenze il Savonarola, e che gli furono di pessimo augu-
rio. Ma fra tanti oppositori, non mancavano 1 buoni av-
vocati. Nell'aprile 1461 un predicatore che aveva vocia-
to dal pergamo in Santa Croce contro le donne, ricorse
alla Signoria, e nel Consiglio dei Richiesti si tratto,
nientemeno, di proibire la moda. Ma Luigi Guicciardini,
padre al grande storico e politico, disse aver risposto a
un milanese, giudicante a sproposito dell'onesta delle
donne fiorentine dall'abito sfoggiato e dall'incedere, che
se l'abito parea disonesto, elleno erano a' fatti assai di-
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verse®,

VIIL

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi di-
rebbero “rimaneggiate,, ogni momento, piu che offende-
re le donne colpivan la borsa dei loro mariti; ne, giova
notarlo, si restringevano agli ornamenti, sibbene frena-
vano o volevan frenare anche il lusso e l'abbondanza
delle nozze, dei battesimi, dei conviti € dei funerali. I
cortei nuziali non potevano eccedere il numero di du-
gento persone. I sensali de' matrimoni dovevano denun-
ziare innanzi 1 nomi degl'invitati. Le donora alla sposa
eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nuziali; il
cuoco “il quale dovra apparecchiare per qualche sposali-
zio,, era tenuto a rapportare all'ufficiale del Comune il
numero delle vivande e dei piattelli, e le vivande non
potevano essere piu di tre: non piu di sette libbre di vi-
tella, e 1 capponi, 1 paperi o gli anitroccoli permessi da-
gli statuti. Del pari eran regolate le esequie, il numero
dei torchi di cera, le vesti dei morti e dei 7+) congiunti
che seguivano il funerale: 1 doni dei battesimi.... insom-
ma ogni benché menoma cosa®. Chi contravvenisse a
tali disposizioni, condannato a multe assai gravi.

4 Peecrin F. C. - Agnolo Pandolfini in Giornale Storico della Lett. It.,

fasc. 1-2, 1886 a pag. 49.
Inventario e Regesto dei Capitoli del Comune, pag. 103-108.
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Perche il Comune, anche allora, cercava dovunque ar-
gomenti per tasse, gravami e balzelli, e lo studio dei cit-
tadini, massime di quei furbi mercanti, era tutto in cer-
care di alleggerirsi delle gravezze, di rubare con qualche
onesta licenza®.

“Il Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar
lui,,, € un dettato antico riferito dal Sacchetti’'; il quale
anche lamenta le lungaggini nelle pratiche del Comune,
perfino verso chi volea donargli le proprie castella®.
Ciascuno tirava l'acqua al suo mulino, dice Marchionne
Stefani, e anch'egli aveva il mulino suo®. S'ingegnavano
tutti a difendersi dalle gravezze e com'é sempre usanza,
scrive quel cronista, “gli animali grossi e possenti salta-
no e rompono le reti,,.

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che te-
nevan lo Stato, provvide a' casi suoi, in quegli anni nei
quali “le guerre combattute con le armi de' mercenari e
le paci fatte a furia di denaro esigevano che la imposta
si riscotesse in un anno dieci e quindici volte™,,. Chi non
potea con le amicizie e i favori, ci riusciva con l'astuzia,
come Bartolo Sonaglini che, essendosi per porre molte
gravezze, scendeva ogni mattina sull'uscio di casa e
contava a tutti le sue miserie, dicendo: “Oimé, fratel
mio, i0 son disfatto.,, “E' mi converra o dileguarmi dal

% PELLEGRINI, Op. cit., pag. 45.

1 Nov. 146.
2. Nov. 204.
3 Mazzg, I, LVIIL
5% Mazzgs, I, LVIIL
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mondo o morir prigione,,”; onde quando vennero alla
partita di lui ciascuno dicea: Egli ¢ diserto, e guardasi
per debito; e 1'un dicea: E' dice il vero, che pure una di
queste mattine non ardiva d'uscir di casa. E 1'altro dicea:
E anco cosi disse a me.... Sia come si vuole, dicono gli
altri, €' si vuole trattar secondo povero, € tutti a una voce
gli posono tanta prestanza, quanta si porrebbe a uno mi-
serabile, o poco piu.,, Fatte le prestanze e passato il peri-
colo, Bartolo comincio a uscir fuori ¢ andava dicendo
d'esser per accomodarsi coi creditori; e cosi, a furia di
ciance, si libero dalle prestanze, “dove molti altri piu
ricchi di lui ne rimasono disfatti,,.

IX.

Gia 1 tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata
semplicita, in tanta sete di guadagni, rimanevano monu-
mento vivente, ma pur rispettato, soltanto quei vecchio-
ni di cuit Donato Velluti ci porge uno stupendo ritratto,
vivo e vigoroso come una figura di Andrea del Casta-
gno.

“Bonaccorso di Piero, fu uno ardito, forte e aitante
uomo, € molto sicuro nell'arme. Fece di grandi prodezze
e valentie, e si per lo Comune e si in altri luoghi. Tutte
le carni sue erano ricucite, tante ferite avea avute in bat-

35 SACCHETTI, nov. 148.
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taglie e zuffe. Fu grande combattitore contr'a Paterini e
Eretici.... Era di bella statura, di membra forti e bene
complesso. Vivette ben 120 anni, ma ben 20 anni per-
dette il lume, innanzi morisse, per vecchiaia. Fu chiama-
to Corso, € benche fosse cosi vecchio, udii dire che la
carne sua avea si soda, che non si potea attortigliare, e
se avesse preso qualunque giovane piu atante in su
I'omero, I'avrebbe fatto accoccolare. Intesesi anche bene
di mercatanzia, ¢ fecela molto lealmente; intanto era
creduto, che venuti 1 panni melanesi in Firenze da
Melano (de' quali molti ne faceano venire) e tutti gli
spacciava innanzi fossono aperte le balle; molti ne fa-
ceano tignere qui, e perch'era si diritto, udii dire che un
Giovanni del Volpe loro fattore veggendo si grande
spaccio di detti panni, penso nella tinta fare avanzare
piu la compagnia, e piu debolmente, € con meno costo
gli facea tignere; di che essendo passato un tempo 1 detti
panni non avevano quel corso soleano: di che cercando
la cagione, trovarono che era stato per la sottilita del
detto Giovanni, di che egli il volea pure uccidere.

“Il detto Bonaccorso avendo perduto il lume, il piu si
stava in casa. Avea di dietro al palagio di Via Maggio....
un verone lungo quanto tenea il detto palagio, in sul
quale rispondea tre camere dal lato di dietro, per le quali
egli andava, e tanto andava in qua e in la ogni mattina,
che facea ragione essere ito tre o quattro miglia, e fatto
questo asciolvea, e l'asciolvere suo non era manco di
due pani, e poi a desinare mangiava largamente, peroc-
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che era grande mangiante: e cosi passava la sua vita.
Ora perche si sappia come mori, udii dire a mio padre,
che gli venne voglia andare alla stufa, e cosi ando, nella
quale stufa s'incosse un piede; di che essendo tornato e
veggendo che per essa cagione non potea andare, n¢ fare
il suo usato esercizio, in sul verone, immantinente si si
(ac)cuso morto. Or avvenne in quel tempo che Filippo
suo figliuolo, ¢ mio avolo che fu, menando Monna
Gemma de' Pulci sua seconda donna, avendo il di molto
motteggiato dicendo: ora farebbe bisogno a me d'avere
moglie, piu ch'a figliolmo, che m'aitasse, € molte altre
ciance, gli venne voglia, essendo sul letto, farsi portare
in sul lettuccio da sedere: di che chiamato mio padre e
Gherardo suoi nipoti, avendosi colle mani 77 € braccia
appoggiato in sulle spalle loro; subitamente per grande
vecchiezza la vita gli venne meno, € mori,,*®

X.

Con il ricordo di questa “cara € buona immagine pa-
terna,,, affrettiamoci a' tempi nuovi, al nuovo secolo, di
cui ormai rosseggia in cielo, nel cielo della letteratura e
dell'arte, la splendida aurora. Gia ne scorgemmo 1 segni
annunziatori nell'ottenuto acquisto della ricchezza,
nell'affrancarsi cosi dai vecchi pregiudizi, come dalle

%6 Donato VeLLuti, Cronica, pag. 30-31.
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severe regole del vivere antico, nelle tendenze egoisti-
che preparanti lo svolgimento di quel che 1 moderni cri-
tici chiamano “individualismo,,, onde meglio si com-
prende il carattere degli uomini e della vita della Rina-
scenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la
famiglia, gia s'affievolisce col desiderio acuto de' godi-
menti, di che non era avara la vita a chi volea gustarne
le dolcezze. L'incredulita fa capolino; lo scetticismo, la
sensualita, minacciano di prendere il sopravvento. Cote-
ste generazioni, dopo 1 terribili terrori delle pestilenze,
scampate all'infuriar del contagio, doveron quasi mera-
vigliare, stupire di risvegliarsi alla vita.

Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, i croni-
sti ne registrano molte altre: ricordiamo quelle del 1363,
del 1374, del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424. Un
nostro erudito spogliando il libro de' morti degli Ufficia-
li della Grascia, novero dal 1.° maggio al 18 settembre
1400, ben 10908 morti, la massima parte fanciulli*’.
Della peste del 1348, oltre alla classica e grandiosa de-
scrizione del Boccaccio, troviamo vivi € dolorosi ricordi
nelle cronache famigliari, ne' diarii, ne' memoriali.

Dove¢ essere un pauroso, un raccapricciante spettaco-
lo! Giovanni Morelli racconta che in un'ora “si vedeva
ridere e motteggiare,, il vicino o I'amico “e nell'ora me-

7 Corazziny, I Ciompi e Michele di Lando, p. XCVI.
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desima il vedevi morire,,. La gente cascava morta per
istrada “su per le panche,, come abbandonata, senza aiu-
to o conforto di persona. Molti impazzivano e si butta-
vano nel pozzo, o giu dalle finestre o in Arno, dal gran
dolore o dalla orribile paura. Tanti morirono senza esser
veduti e “infracidavano su per le letta,,, molti si sotterra-
vano ancor vivi. “Avresti veduto una croce ire per un
corpo e averne dietro tre o quattro prima giugnesse alla
chiesa,,”®. Si calcola che in Firenze morissero i due terzi
delle persone, “cioé de' corpi ottantamila,,”. Della moria
del '400, veggiamo un'efficace pittura in una lettera di
Ser Lapo Mazzei. “Qui non s'apre appena appena botte-
ga: 1 rettori non stanno a banco: il palagio maggiore sen-
za puntelli: nullo si vede in sala: morti non ci si piango-
no, contenti quasi solo alla croce,,’. Era uno spavento: i
figliuoli morivano, cadevan gli amici, 1 vicini, 1 cono-
scenti, gl'ignoti; nel colmo della estate, passavano i1 cen-
to al di; nel luglio vi fu un giorno che furon dugento.

Di quella del 1420 scrive nel suo Libro segreto Gre-
gorio Dati: “La pestilenzia fu in casa nostra, € comincio
dal fante, cioe Paccino, a l'uscita di giugno 1420; e poi
da indi a tre di la Marta nostra schiava, e poi al primo di
di luglio la Sandra mia figliuola, e a di 5 di luglio
I'Antonia. E uscimmo di casa, € andammo dirimpetto; e
in fra pochi di mori la Veronica: e uscimmone e andam-
mo in Via Chiara, e presevi il male alla Bandecca ¢ alla

8 Giovannt MoreLLl, Cronica, pag. 280.

¥ Vol. I, pag. 250.
8 Guast, Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CXXI.
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Pippa, ¢ amendue s'andarono a Paradiso adil’
d'agosto, tutti di segno di pestilenza®. Iddio li benedica!

b

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna,
in Romagna, in alcuna citta e terra dove credesse potersi
stare sicuro. Il Datini se n'ando a Bologna, portando la
famiglia, i domestici e i forzieri su ronzini € su muli ca-
richi di ceste®. Buonaccorso Pitti scampo dalla peste del
1411 recandosi a Pisa in una casa a pigione, dove in set-
te mesi spese 1300 fiorini e gli mori una figliuola € un
famiglio. Nel '24 mando il figlio suo Luca con la moglie
e 1 bambini a Pescia, dove poi si ridusse con gli altri
congiunti.

Era di regola recarsi “in qualunque luogo la mortalita
non fosse stata,,*; rimedi contro l'oscuro malore non
c'erano, n¢ 'arte dei medici sapea consigliarli. Il Morelli
prescrive alcune norme che oggi si direbbero igieniche:
la pestilenza del 1348 era stata cagionata da una terribile
carestia: “l'anno dinanzi era suto in Firenze gran
fame,,*; “vivettesi d'erbe, e di barbe d'erbe, e di catti-
ve,,, “tutto contado era ripieno di persone, che andavano
pascendo l'erbe come le bestie,,, € 1 corpi erano disposti
€ non avevano ‘“argomento n¢ riparo niuno,,. Consiglia,
pertanto, conservarsi sani, riguardarsi, mangiar bene,
sfuggire l'umido, “spender largamente,,, senza “niuna

81 Pag. 96.

8 Guasri, op. cit., pag. CXIX.

B. Prr11, Cronica, pag. 86 e 133.
MoreLL, pag. 281.
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masserizia,, senza economia “fuggi(r) malinconia e pen-
siero,,, pigliarsi “spasso piacere ¢ allegrezza,,, non “pen-
sare a cosa ti dia dolore o cattivo pensiero,,, giuocare,
cavalcare, divertirsi, stare allegri, tenere “in diletto e in
piacere la tua famiglia,,, ¢ “far con essa buona e sana
vita senza pensiero di fare per 1«0 allora masserizie; che
assai s'avanza a stare sano e fuggire la morte,,”.

Gli “avanzati,, dal mortale flagello, doverono ben pre-
sto avvezzarsi al nuovo tenore di vita, anche passato il
pericolo. Effetto della peste e de' suoi terrori, le proces-
sioni dei “penitenti bianchi, simiglianti a quelle che
quasi un secolo innanzi, sotto il nome di compagnie de’
battuti, avevan percorsa tutta I'Europa. Partivansi in fol-
la dalle lor case mescolati uomini ¢ donne, laici ed ec-
clesiastici, tutti vestiti di bianche cappe che lor copriva-
no anche la faccia, avendo un crocefisso per insegna; e
andavano processionalmente di paese in paese cantando
laudi, pregando con alte voci misericordia. Giacevano
quasi sempre all'aria aperta, non domandavano che pane
e acqua. I popoli delle citta visitate, accendendosi
d'egual fervore andavano col medesim'ordine a visitare
un'altra citta. Alla comparsa dei pii pellegrini, tutti mo-
vevansi a penitenza, le gravi inimicizie si deponevano,
si pacificavano le discordanti fazioni, le citta si riempi-
vano di santimonia,,®®. A Firenze i facinorosi voleano
profittarne per liberare 1 prigioni delle Stinche; ma for-

8 MoReLLI, pag. 284.
8 Sawvy, prefaz. al Dominici, pag. XIII e XIV.
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tunatamente s'impedi che la citta n'andasse a romore
d'arme, e tra le altre si fecer le paci tra 1 Pitti e 1 Corbi-
zi”. Anche Francesco Datini nell'agosto 1399 ando in
pellegrinaggio, “vestito tutto di tela lina bianca e scal-
70,,, co' suoi famigli, amici e vicini. Erano in tutto dodi-
ci e portaron seco due cavalle e una muletta, “in sulle
quali bestie mettemmo un paio di forzeretti, in che furo-
no piu scatole di tutte ragioni confetti, e formaggio
d'ogni ragione, e pane fresco e biscottato, € berlingozzi
zuccherati € non zuccherati e piu altre cose che
s'appartengono alla vita dell'uomo, tanto che le dette ca-
valle furono presso che cariche di vettovaglie,,®®. Stette-
ro in pellegrinaggio dieci giorni, dal 28 agosto al 6 di
settembre, e giunsero fino ad Arezzo o poc'oltre; e do-
vunque si fermavano compravano cose da mangiare. Era
davvero un allegro modo, € comodo, di far penitenza, e
di pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, i piu accorti e piu increduli
rispettavano appena la forma esteriore, come il Datini,
che temeva i rimbrotti e i predicozzi dell'amico € mento-
re spirituale Ser Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono 1'imma-
gine dell'uvomo della Rinascenza, che non ha terraferma,
e gira il mondo, r6so da una interna irrequietezza, e
giuoca, e perde, traffica, e mescola la politica ai com-
merci e a1 sollazzi, come un avventuriere del Settecento,
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come un Benvenuto Cellini, ma senza l'arte € con molto
meno d'ingegno. Curioso, strano tipo questo Pitti che
sembra morso dalla tarantola e mena le mani e sta a tu
per tu con Carlo VI®, con duchi e principi, che cavalca a
Roma difilato per una scommessa con una giovane
ond'era invaghito”; gran danzatore, giuocatore ostinato
e prode ¢ leal cavaliere, e in patria assunto agli uffici su-
premi”’. Il Burckhardt lo chiama addirittura un precurso-
re del Casanova, che viaggia continuamente in “qualita
di mercante, di agente politico, di diplomatico e di giuo-
catore di professione,,. “Guadagnd e perdette enormi
somme, € non trovava competitori che fra i1 principi,
quali ad esempio, 1 Duchi di Brabante, di Baviera e di
Savoia,,””. Questo il padre di quel Luca Pitti che in ric-
chezza e in magnificenza rivaleggiava coi () Medici e
voleva anche in ogni altra cosa andare a paro con Cosi-
mo. I mercanti di panni divenuti banchieri e prestatori,
aveano in quei viaggi, in quei traffichi, con quelle “fat-
torie,, sparse in varie citta d'Europa, ne' piu operosi cen-
tri del commercio, negli scali piu frequentati, accumula-
to smisurate ricchezze, ed era venuto il tempo di goder-
sele tranquillamente.

Gia Fiorenza come una bella e prosperosa giovane
“con buone parti,, ¢ dote abbondante, cessate le gare fra
1 partiti che se la contendevano, all'ombra de' lauri me-
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dicei socchiudeva gli occhi abbarbagliati da tante sfog-
giate magnificenze, onde, come femmina, s'era lasciata
conquidere. Le famiglie, fatta la roba, voglion fondar la
casata: si cercano 1 maritaggi piu convenienti e si discu-
tono quasi fossero alleanze. L'Alessandra Macinghi va a
tutte le messe “in Santa Liperata,, e si pone “allato,, alle
fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Filippo far paren-
tado, e con occhio di futura suocera le studia, le esami-
na, le spoglia, e ne scrive al figliuolo come se si trattas-
se d'un mercato di polledre € non d'un matrimonio. Egli
¢ vero che la buona madonna Lessandra, per me troppo
esaltata e lodata, dovette avere piuttosto cuor di mercan-
te che di donna. Che mettesse le mani addosso alle
schiave, lo confessava ella stessa senza ritegno; era co-
stume, e fors'anche con quelle rosse e tartare la pazienza
doveva facilmente scappare. Ma di lei e della sua pieta
troviamo un documento rivelatore. Si tratta di due vec-
chi, gli unici che rimanessero d'una famiglia di lavorato-
ri di Pozzolatico: “ancora vive Piero e mona Cilia, tra-
mendua infermi. Ho allogato il podere per
quest'altr'anno, € me lo conviene mettere in ordine: e
que' due vecchi se non muoiono, hanno andare accatta-
re. Iddio provvegga,,”. Né crediate sia («:) questo un tri-
sto, ma fugace pensiero: ¢ un fermo proposito. In una
lettera scritta, pochi mesi dopo, nel dicembre del 1465,
leggiamo: “Piero vive ancora,, a Mona Cilia Iddio aveva
forse gia provveduto “e bisogna che se n'esca, e andra
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accattando.... Ara pazienza: che Iddio lo chiami a s¢, se
'l meglio debb'essere!,,’* Col cuore, non si fa masserizia!

XI.

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie so-
stanze, mostrava sentimenti piu nobili e animo piu gen-
tile. Giovanni Rucellai ci da I'immagine compiuta del
fiorentino ricco che sente la dignita del nuovo stato in
cui fu posto dalla fortuna; la quale “non tanto gli ha
conceduto grazia nel guadagnare, ma ancora nello spen-
derli bene, che non ¢ minor virtu che il guadagnare. E
credo - scrive nel suo Zibaldone, - che m'abbi fatto piu
onore l'averli bene spesi ch'averli guadagnati, e piu con-
tentamento nel mio animo,,, € “massimamente delle mu-
raglie ch'io ho fatte della casa mia di Firenze, del luogo
mio di Quaracchi, della facciata della chiesa di Santa
Maria Novella, e della loggia nella Vigna dirimpetto alla
casa mia,,. E ringrazia messer Domenedio,,, d'averlo fat-
to “creatura razionale,,, cristiano € non ‘“‘turco, moro, o
barbaro,,, d'averlo fatto nascere “nelle parti d'Italia, la
quale ¢ la piu degna e piu nobile parte di tutto il cristia-
nesimo, € nella provincia di Toscana la quale ¢ reputata
delle degne provincie ch'abbi I'ltalia,,, e altresi d'avergli
dato la vita nella “citta di Firenze, la quale ¢ reputata la
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piu degna e la piu bella patria che abbi non tanto il cri-
stianesimo ma tutto l'universo mondo,,, € infine d'avergli

dato I'essere “nell'eta presente, la quale si tiene per li
intendenti ch'ella sia stata e sia la piu grande eta che mai
avessi la nostra citta poi che Firenze fu edificata.... per
esser stato al tempo del magnifico cittadino Cosimo di
Giovanni de Medici,,. - E piu lo ringraziava d'avergli
concesso d'allearsi con lui, per il matrimonio della Nan-
nina figlia di Piero e nipote di Cosimo, con il proprio fi-
glivolo Bernardo, splendido parentado di che il Rucellai
insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere 1 rigori delle
leggi suntuarie cadute in disuso, le feste nuziali delle
grandi famiglie. Le nozze di Baccio Adimari con la Lisa
de' Ricasoli, celebrate nel 1420, ci son rappresentate da
un'antica tavola della Galleria dell'Accademia di Belle
Arti, e vediamo gli sposi con la loro accompagnatura
danzare sotto un padiglione a strisce di vari e ridenti co-
lori, al suono d'una musica di trombe e di pifferi; ma di
queste del Rucellai con la Medici, che ci danno 1'imagi-
ne della vita d'allora, vogliamo tentare un quadro di cui
ci fornira le linee, i colori e il disegno lo Zibaldone del
buon vecchio che ne serbo caro e pregiato ricordo.

Dorati dal fiammante sole di giugno, 1 festoni di ver-
zura si distendevan superbi da un lato all'altro della via,
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levando in alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e
la meta coll'arme de' Rucellai. Le pietre ruspe della fac-
ciata che la magnificenza di Giovanni Rucellai aveva
pochi anni innanzi fatto murare, come credesi, da Leon
Battista Alberti, acquistavano quasi nuovo colore coper-
te com'erano dagli smaglianti parati e dalle ghirlande di
fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo piano e dai
pilastri corinti del secondo e del terzo. Dirimpetto al pa-
lazzo, nella piazzuola di fronte alla loggia, era stato
eretto un palco che aveva la figura d'un triangolo. Lo
copriva, per difesa del sole, un cielo di panni (s turchini
adornato di ghirlande, in mezzo alle quali sbocciavano
freschissime rose; mentre di sotto, sull'assito di legno, si
stendevano arazzi preziosi, che paravano anche le pan-
che messe li torno torno per comodo d'aspettare, e le
spalliere chiudenti in giro il vago recinto. I lembi del
gran velabro turchino scendevano qua e 1a fino a terra,
come aeree colonne. Da una parte di quel gran padiglio-
ne sorgeva una credenza su cui splendevano vasi e piatti
d'argento lavorati a rilievo da quanti piu valenti orafi ed
argentieri noverasse allora Firenze: e la ricchezza di
quegli arredi annunciava la sontuosita del convito che
apparecchiavasi.

Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine,
dove fra cuochi e sguatteri lavoravano cinquanta perso-
ne. Il rumore era grande; via della Vigna da un capo
all'altro era piena di gente: agli artefici che avevan pre-
parato gli addobbi, succedevano 1 messi che portavano i
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doni degli amici, dei clienti, del parentado: 1 contadini, i
giardinieri, 1 bottegai, gli speziali che portavano le vet-
tovaglie; 1 pifferi e 1 trombetti che preparavan le musi-
che: 1 giovani cavalieri che si accingevano agli armeg-
giamenti nuziali.

Quella domenica - era 'otto giugno del 1466 - poco
dopo il levar del sole avea la gente cominciato ad accor-
rere da ogni parte al palazzo dove le nozze dovean cele-
brarsi: arrivavano, cara € promettente vista ai curiosi, vi-
telle squartate, barilozzi di vino greco, capponi quanti ce
ne possono stare appiccati a una stanga portata a spalla
da due robusti villani, stangate di formaggi di bufalo,
coppie di paperi, barili di vino comune e di scelto treb-
biano, corbelli pieni di melarance, ceste di pesci di mare
grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Armo con le
squame d'argento, caprioli, lepri, giuncate. - Venivano,
portate dagli ortolani dei monasteri, cestelline di zuc-
cherini, di berlingozzi e d'altre dolcissime delicature
preparate dalle candide mani di monacelle gentili: veni-
vano a gran fatica, dondolando la testa fronzuta, e bar-
collando sui carri tirati da bovi sbuffanti un magnifico
ulivo di Carmignano, e ginestre e quercioli tolti alla vil-
la di Sesto, co' fiori che la ridente stagione donava in
gran copia.

Dovevano 1 regali aggiunger magnificenza alla festa,
ed esser degni di chi li offriva, e testimoniare insieme
l'affetto o la reverenza che portavano i donatori alle due
insigni famiglie che con quegli sponsali faceano allean-
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za. Il giovane Bernardo Rucellai, diciassettenne appena,
andava sposo alla Nannina figlia di Piero e nipote al
gran Cosimo de' Medici, ed il vecchio Giovanni Rucel-
lai con quelle nozze si levava di dosso il sospetto d'esser
nemico alla parte Medicea che, dopo I'esilio di Cosimo,
era tornata piu forte di prima in Firenze. Era un parenta-
do architettato con sommo studio, che ridondava a deco-
ro della famiglia sua, quanto la facciata di Santa Maria
Novella fatta fare all'Alberti, e la cappella in San Pan-
crazio, e il palagio e la bellissima loggia corinzia di Via
della Vigna.

Sottile ingegno avea quel maestoso vecchio con la
fronte alta ed aperta, il naso aquilino e 1 fulgidi occhi di
un profondo color cilestro, che pare ancor vivo nella
cornice d'un suo antico ritratto. Abbondanti capelli gli
scendono in ricche anella sulle spalle e una lunga barba
gli ondeggia sul petto, conservando ancora alcune tinte
dorate frammiste al grigio della vecchiaia, e con 1 fre-
schi colori del viso dimostrando una longevita vigorosa.
Lo vediamo seduto in un seggiolone a bracciuoli, coper-
to di velluto cremisi a frangia e borchie d'oro; veste una
tunica verde scura ed ¢ ravvolto in un lucco purpureo a
risvolte di velluto cremisi. Cogli occhi guarda in alto e
lontano come pensando a cose che non sono di questo
mondo. Ma la mano destra, adorna di un 7] anello con
un grosso brillante, si appoggia con forza al bracciale
del seggiolone, e la sinistra aperta accenna ad un codice,
ben rilegato, che gli ¢ squadernato dinanzi, sur una pagi-
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na del quale leggesi il titolo Delle Antichita. Accanto ad
esso alcune lettere dissigillate con l'indirizzo all'illu-
strissimo signor Giovanni Rucellai. Dietro una tenda di
colore scuro, in uno sfondo azzurro son disegnate con
grandissima diligenza ed esattezza le sue opere di pietra
e di marmo, la facciata di Santa Maria Novella, la cap-
pella di San Pancrazio, il palazzo e la loggia. Quel di-
pinto compendia l'uomo e le sue glorie: un ricco mer-
cante che poteva diventar parente del magnifico Cosimo
di Giovanni de' Medici, il quale - com'ei diceva - ¢ stato
ed ¢ di tanta ricchezza e di tanta virtu e di tanta grazia e
riputazione e seguito, che mai non fu simile cittadino n¢
di tante buone parti e condizioni quante sono state e
sono 1in lui.

Ma torniamo alle nozze. Giovanna dei Medici venne
a marito quel giorno stesso, accompagnata, com'era co-
stume, da quattro cavalieri de' maggiori della citta, mes-
ser Manno Temperani, messer Carlo Pandolfini, messer
Giovanozzo Pitti ¢ messer Tommaso Soderini. Veniam
cio€ verro era scritto, secondo I'uso d'allora su certe car-
tellette appiccate alle panche parate d'arazzi che eran di-
sposte sotto al padiglione fiorito; € la sposa vi venne, ¢
in su quel palco soffice per 1 ricchi tappeti si danzo e si
festeggio a suon di musiche, aspettando 1 desinari e le
cene.

Convennero alle nozze 50 gentildonne riccamente ve-
stite e similmente 50 giovani in abiti bellissimi. Duraro-
no le feste dalla domenica mattina alla sera del martedi
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successivo, € 1 conviti si tenevano due volte al giorno.
Comunemente si convitavano a ciascun pasto cinquanta
tra parenti e amici e cittadini de' principali, per modo
che alla prima tavola, contando le donne e le :s) fanciul-
le di casa, 1 pifferi ed 1 trombetti, mangiavano 170 per-
sone. E alle seconde e terze tavole dette “tavole basse,,,
mangiava gente assai, tantoche ad un certo pasto s'ebbe-
ro fin 500 persone. Le vivande, che eran quelle prescrit-
te dall'uso, furono squisite e abbondanti: la domenica
mattina si dettero capponi lessi e lingue, e un arrosto di
carne grossa, € uno di pollastrini dorati con lo zucchero
e l'acquarosa: la sera la gelatina, 1'arrosto grosso e quel-
lo di pollastrini con frittellette. Il lunedi mattina, bianco
mangiare, coi capponi lessi e salsicciuoli e arrosto gros-
so di pollastrini; la sera le solite portate, e piu una torta
di pappa, mandorle e zucchero che dicevasi tartara. 11
martedi mattina, arrosto di carne grossa e di quaglie, e la
sera 1 consueti arrosti ¢ la gelatina. Alle colazioni usci-
vano fuori in sul palchetto venti confettiere di pinoc-
chiati e di zuccherati, che si distribuivano a profusione.

La spesa di questi conviti ascese a piu che 6000 fiori-
ni (circa 150000 lire), somma per quel tempo ingentissi-
ma. Si comprarono settanta staia di pane, duemilaotto-
cento pani bianchi, quattromila cialdoni, cinquanta barili
di trebbiano, tremila capi di pollame, mille e cinquecen-
to uova, quattro vitelli, venti catini di gelatina; e si arse-
ro in cucina dodici cataste di legna. - Pareva addirittura
il regno dell'abbondanza.
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Il martedi sera, parte dei giovani che erano stati invi-
tati alle nozze fecero gli armeggiamenti secondo 1'usan-
za, movendosi dal Palazzo Rucellai fino al canto dei
Tornaquinci, e di poi in Via Larga sotto il Palazzo dei
Medici.

La sposa, chi voglia sapere il corredo e 1 regali che
ebbe, riceve da diversi parenti non meno di venti anelli;
e sei dallo sposo, due quando la tolse, due dello sposali-
zio, due nella mattina che si donavano le anella. Da Ber-
nardo ebbe cento fiorini e piu altre monete: le si 1s9) fece-
ro ricchi vestimenti: uno di velluto bianco ricamato di
perle, di seta e d'oro con maniche aperte foderate di can-
dide pellicce: uno di zetani, drappo di seta molto mas-
siccio, guernito di perle con le maniche foderate
d'ermellino.

Ebbe poi una cotta o vestito di damaschino bianco
broccato d'oro fiorito, con maniche adorne di perle, e
un'altra cotta di seta con maniche di broccato d'oro cre-
misi ed altri vestiti e sopravvesti, chiamate allora gior-
nee. - Fra le altre gioie ebbe una ricca collana con dia-
manti, rubini e perle del valore di 1200 fiorini, € uno
spillo da testa, e un vezzo di perle che avea per pendente
un grosso diamante a punta, € un cappuccio ricamato di
perle e una reticella di perle grosse. - La dote, che oggi
parrebbe scarsa, fu di 2500 fiorini (circa 60 000 lire),
compreso il corredo, nel quale si notano un paio di for-
zieri con le spalliere riccamente lavorati, e dieci fra
cioppe, gamurre ¢ giornee, cio¢ vestiti lunghi di varia
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forma di finissime stoffe, e sontuosi ricami d'oro e di
perle: una camicia di renso (tela bianca fine operata pro-
veniente da Reims), una cuffia o testiera di stoffa cremi-
si lavorata di perle, due berrette con argento, perle e dia-
manti, un [libriccino da messa miniato con fermagli
d'argento e un Bambino Gesu in cera con la veste di da-
masco ricamata di perle. Inoltre stoffe in pezza, rasi, da-
maschi, velluti, guanciali ricamati, cinture, borse, anelli
da cucire, agorai, pettini d'avorio, 4 paia di guanti, un
cappello alla milanese con frangie, otto paia di calze, tre
specchi, un bacino € un mesciacqua a smalto d'argento,
un ventaglio ricamato o rosta, € molte altre cose che non
si contano.

XI1I.

Tre anni appresso, nel giugno 1469, le nozze sfolgo-
rate, da vero principe, di Lorenzo dei Medici con Clari-
ce Orsini, che riuscirono una pubblica festa, un vero
carnasciale. “Tu felix, Florentia nube!,,

Non c'indugeremo a descriverle, sulla traccia
dell'informazione che ne dette Piero Parenti a Filippo di
Matteo Strozzi, suo zio materno, che allora stava in Na-
poli, ed ¢ il fondatore del bel palazzo di Firenze, monu-
mento della grandezza di questa famiglia. Quei conviti,
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quelle magnificenze ponevano in grave impaccio le gen-
tildonne che vi erano invitate e dovevan comparirvi, se-
condo la dignita della casata, con robe e cotte di brocca-
to di gran valuta. Mentre il “Babbo,, era “a Napi,,”,
come aveva imparato a balbettare il piccolo Alfonso, fi-
glio di Filippo Strozzi e della bella e buona Fiammetta
di Donato Adimari, la giudiziosa donna volle piuttosto

far 'ammalata, e non v'intervenne’®.

Anche noi vogliamo seguirne l'esempio, € piuttosto
cercare ne' documenti contemporanei alcun accenno alle
intimita della vita domestica, che fra tanto pubblico
scialo, si facevan sempre piu rare. E ci sara grato trovar-
lo nelle letterine che il figlio di quelli sposi, Piero de'
Medici, scriveva a suo padre, mentr'era in villa o altro-
ve, raccomandato alle cure del suo pedagogo Messer
Agnolo Poliziano. Le ha tratte dagli originali del nostro
Archivio di Stato, il Del Lungo che sapra a' loro luoghi
ricollocarle nella Vita dell' Ambrogini, antica promessa
ringiovanita con lui.

A Piero de' Medici molto si perdonerebbe in grazia di
queste letterine, vergate con mano incerta dai cinque
anni in poi, € dei primi latinucci che il maestro non cor-
reggeva. Nel 1476, appena cinquenne, scriveva di villa
alla nonna Lucrezia Tornabuoni, con la petulanza d'un
nipotino guastato dalle carezze. “Rimandateci parecchi
fichi, che quegli mi piacquono; dico di quelli brugiotti:
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et mandateci delle pesche col nocciolo, et delle altre
cose che voi sapete che ci piacciono, zuccherini et ber-
lingozzi ed altre coselline.,, Nel '78 avvertiva il padre
d'aver “apparato gia molti versi di Virgilio, € so quasi
tutto il primo libro di Teodoro a mente, e parmi d'inten-
derlo,,, cio¢ la grammatica greca di Teodoro Gaza (il
Curtius, d'allora). “El maestro mi fa declinare et mi exa-
mina ogni di.,,

L'anno appresso scrive piu franco: “Vorrei che Voi ci
mandassi qualche segugio de' migliori che vi sono. Non
altro. La brigata, ognuno si raccomanda a voi, massime
10. Priegovi che vi guardate dalla moria, e che voi vi ri-
cordiate di noi, perche¢ noi siamo piccini € abbiamo bi-
sogno di voi.,, Un'altra volta, passato alcun tempo, cerca
profittare del latino imparato per chiedere cose maggio-
ri: “Quel cavallino non si vede. Nondum venit equulus
ille, magnifice pater,, € gia comincia a far da sopraccio
ai fratellini. “Giuliano pensa a ridere.... la Lucrezia
cuce, canta ¢ legge; la Maddalena batte le capate pe'
muri, ma senza farsi male; la Luisa dice gia parecchie
cosine; la Contessina fa un gran chiasso per tutta la
casa.,, E appresso: “lo, che per dar piu tono alla mia
scrittura, ho scritto sempre in latino, non ho ancora otte-
nuto il cavallino che m'avete promesso; cosicché tutti mi
danno la baia.,, Ma il cavallino non veniva. “Al cavalli-
no ho paura gli sia incolto qualche malanno; perche, se
fosse sano, so che me l'avreste gia mandato, come
m'avevate promesso.... Caso mai quello non possa veni-
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re, vi piaccia mandarne un altro.,, Finalmente arrivo, e
un'ultima lettera, o>; ch'¢ di ringraziamento e tutta piena
di buone promesse, chiude quest'infantile carteggio.

Ma 1l curioso bozzetto domestico di vita medicea, che
ha per isfondo la campagna e per scena una di quelle
ville dove 1 Medici si riducevano per dimenticare le noie
della politica, anche ci ricorda un altro aspetto della vita
d'allora. Il desiderio della quiete campestre, I'amore per
la villa, il sentimento della natura € una spiccata caratte-
ristica degli uomini della Rinascenza. Gia ne troviamo
cenni in Ser Lapo Mazzei che usava andare a Grignano
a far le faccende della ricolta e della vendemmia”’, acco-
modava da se la vigna, e voleva in casa un po' di buon
aceto. Buonaccorso Pitti, come il Petrarca, gode a nove-
rare tutti gli alberi del suo giardino’; il Rucellai ¢ piu
superbo della sua villa di Quaracchi, di cui ci porge una
descrizione amorosa, che del suo palagio magnifico”; i
trattatisti del Governo della famiglia® cantano le lodi
della vita rustica: il Poliziano ne compone una prosetta
da far voltare in latino a' discepoli®, e nello sfondo di un
paesaggio fiorito disegna I'immagine della bella Simo-
netta Cattaneo®.

7 Mazzel, pag. LXXVIIL.
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Panporring, ediz. Silvestri, pag. 47 e segg.
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X1II.

Lorenzo de' Medici (mediocre marito), anche in mez-
zo alle grandezze della sua condizione d'ottimate e quasi
di principe, seppe conservare una certa bonarieta tutta
casalinga e fiorentina; ne gli dispiacque incanagliarsi
col volgo, all'osteria della Porta a San Gallo, e celebrar

le bellezze della Nencia rusticana, e serbare nel fasto
una sobrieta cittadina.

Racconta il Borghini che Franceschetto Cibo, cui
dava in isposa la figliuola, fu da Lorenzo trattato con
grande semplicita e parsimonia, mentre 1 suoi compagni,
cavalieri e baroni romani, ebbero sontuose accoglienze.
E a lui, impensierito per la figura che avrebbe fatta con
loro, rispose rassicurandolo: “Onorai que' signori come
ospiti e forestieri; te invece accolsi come uno di mia fa-
miglia®.,, A' clienti dava udienza per istrada, o al canto
del fuoco, o passeggiando amichevolmente per le vie di
Firenze®. Fiorentino nell'anima, non gli dispiaceva
d'essere e di mostrarsi faceto. Vedendo a Pisa uno scola-
re guercio, disse che e' sarebbe il piu valente di quello
Studio. E domandato perche, rispose: “perche e' leggera
a un tratto le due facce del libro, e cosi potra imparare a
doppio,,*.

8 BoreHm, Della moneta.

TriBALDO DE Rossi, pag. 260.
Piccmi, Facezie e motti, pag. 95.
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Ma sotto coteste semplici apparenze covavano i dise-
gni del politico astuto che, come scrive il Vettori, “non
istudio in altro se non in ridurre gli uomini alle arti e ai
piaceri,,, € la protezione alle arti e agli artisti volle stru-
mento a futura dominazione. Col denaro mediceo si al-
zavano palazzi e conventi, e dentro vi si raccoglievano
antichita e libri; ne' giardini si radunavano gli artisti;
alle cene accorrevano i poeti; si bandivano giostre e
giuochi del calcio, concorsi poetici e feste religiose: la
clientela politica del palazzo era resa piu gagliarda da
quella dei sommi artisti delle umili botteghe. Il Savona-
rola che del tiranno aveva indovinato i segreti pensieri,
diceva: “occupa il popolo in spettacoli e feste, acciocche
pensi a s¢, non a lui,,. Firenze a' suoi tempi v+ vide na-
scere, o crescere piu rigogliose, molte forme di costume
e molti generi di poesia; dai trionfi e dalle mascherate
per le vie ai simposj platonici di Careggi; dal canto car-
nascialesco e dalle ballate a rigoletto, alle Sacre Rappre-
sentazioni. La gaiezza spensierata e il facile appagamen-
to dei desiderj, cosi negli ordini dello spirito come in
quelli della materia, servirono a compensare la diminu-
zione delle pubbliche liberta®.

La citta gaudente, che da un pezzo risonava di clamo-
11 festivi, accolse lieta il gran carnevale mediceo, que'
sontuosi apparati, quelle processioni ordinate dalle con-
fraternite de' vari quartieri e dirette da artisti. La pagani-
ta rinascente invadeva le feste religiose e le trasformava
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a' suoi fini. In carnevale si facevan carri e trionfi “per
parere (dice mestamente il Cambi) che la citta fussi in
festa e 1n buono stato,,. In Mercato Nuovo si danzava,
nella Piazza de' Signori si facevano combattimenti d'ani-
mali, e fra essi si sguinzagliarono 1 leoni sperando ne se-
guissero terribili scene. Ma il leone fiorentino era cosi
mansuefatto, che “come fosse un agnel si stava cheto,,”’.
In via Larga, dinanzi al palazzo de' Medici, correvano a
gara gli armeggiatori e si celebrava il trionfo d'amore.
Per la venuta di Franceschetto Cibo, novamente marita-
to alla Maddalena di Lorenzo il Magnifico, si fecero in
tutte le botteghe “mostre di cose gentili e ricche e drap-
pi, e broccati, e gioie di perle e argenterie, che € stato
cosa stupenda e miranda bellezza,,. Per San Giovanni,
s'apparecchio “una bella festa di nugoli e di spiritelli e
carri ed altri festivi edifici e ingegni popolari da passar
tempo, e con tutte l'altre cose festive, ordinarie altre vol-
te,,. Si correvano palii di sfoggiata magnificenza, e la
torre del vs) Palagio rosseggiava tra i fuochi delle scop-
piettanti girandole.

Nel far cavalieri e ricevere oratori, 'eccelsa Signoria,
usava cerimonie solenni di cui troviamo ricordo nel li-
bro di Francesco Filarete, araldo della Repubblica®®.

Nel 1491, per la festa di San Giovanni, Lorenzo fece
fare 15 edifizi o trionfi, rappresentanti il trionfo di Paolo

8 Murarory, R. I. S., I, pag. 739.
8  Nozze Supino-Morpurgo, Cerimoniale di Franc. Filarete Araldo. Pisa,
1884.
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Emilio, reduce dalla Macedonia, quando torno con tanto
tesoro che 1 Romani per molti € molti anni non pagarono
nessuna gravezza®.

XIV.

Pareva rinnovarsi l'eta dell'oro! Le giostre medicee,
che aveano inspirato le ottave del Poliziano, stimolava-
no anche gli altri cittadini a largheggiare nelle spese piu
pazze. Benedetto Salutati, nipote di Messer Coluccio,
per quella del 1467, “nella sopravveste, testiera ed altri
paramenti di due cavalli mise 170 libbre di fino argento,
che volle sottilmente lavorato per mano d'Antonio del
Pollajuolo. E ne' ricami dei detti paramenti, nella so-
pravveste sua e nelle cioppette de' sergenti mise intorno
a 30 libre di perle, la piu parte di maggior pregio,,”.

Firenze, abbellivasi di sontuosi palagi. Filippo Strozzi
incominciava, il 6 agosto '89, a fondare il suo, e Giulia-
no Gondi poco appresso ne imitava I'esempio. Il popolo
ne andava orgoglioso, e il buon Tribaldo De Rossi, per
memoria del fatto, si fece mandare dalla Nannina sua
donna, tutti rivestiti 1 suoi due figliuoli € menatili ¢ a
vedere 1 fondamenti del palazzo Strozzi “prese Guarnie-
r1 in collo e guatava colaggiu, e dettili un quattrin giglia-
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to, e gittollo laggiu, e un mazzo di roselline di Damasco
c'aveva in mano ve li feci gittar drento. E dissi: Ricorde-
raitene tu? Disse, si. Insieme con la Tita nostra serva
erano, ¢ Guarnieri aveva appunto detto di anni 4, e ave-
vali fatto la Nannina una gabbanella di taffeta cangiante,
verde e gialla, nuova,,””.

I ragazzi, come i cittadini piu grandi, dovevano esser
colpiti dalle sorprendenti meraviglie, a cui li avvezzava-
no le magnificenze medicee. Ogni giorno cose nuove €
singolari: feste, processioni, cortei principeschi. E il De
Rossi, semplice cronista, di quegli avvenimenti, ci ha
conservato il ricordo. Nel 1488, donata dal Soldano di
Babilonia a Lorenzo, venne in Firenze una giraffa alta
sette braccia, ch'era menata a mano da un di quei Turci-
mani. Grande curiosita in tutti, perfin nelle monache;
onde furon costretti a mandarla attorno pei monasteri®.
“Mangiava d'ogni cosa, nelle ceste d'ogni forese mette-
va il capo; a un fanciullo arebbe tolto una mela di mano,
tanto era piacevole. Mori a' di 2 di gennaio 1489,, e tutti
la piansero, “perche era si bello animale,,.

Ma, d'un tratto, tutta questa serena giocondita di vita,
tutto questo abbagliante splendore d'arte, di poesia, di
spensierata gaiezza, si spegne sinistramente. La tempe-
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sta rumoreggia lontano, la collera celeste, profetizzata
dal fiero domenicano che nel convento di San Marco,
fra lo strepito del carnevale, medita solitario, minaccia i
rinnovellati trionfi del paganesimo. L'8 di aprile 1492,
come di una pubblica calamita, giunse la nuova della
morte di Lorenzo de' Medici. “Lo splendore di tutta Ita-
lia, non che di Toscana,, come scriveva il Dei, era
scomparso. La sera appresso, la compagnia de' Mazzi ri-
poneva il corpo nella sagrestia di San Lorenzo, e l'altro
di si fece I'onoranza, “non con molta pompa, come i loro
antichi son consueti, ma onestamente e senza drappello-
ni, con tre regole di frati e una di preti solo; che in vero,
non si poteva tanta pompa fare, che maggiore non fosse
stata poca a un tanto uomo,,”.

Con cosi lugubri esequie, nel gelo de' sepolcri lauren-
ziani si chiudevano, con le spoglie del Magnifico, 1 ri-
cordi di tutta una eta che apparve radiante di gloria e di
giovinezza. Il mondo della Rinascenza scompariva, e
poco dopo, scrive Tribaldo De Rossi, “venne una lettera
alla Signoria che certi giovani, iti con caravelle, arriva-
rono a cert'isole grandissime, che mai piu vi si navigo
per nazione umana, popolate d'uvomini e donne assai,
tutti ignudi,,.

Un nuovo mondo era stato scoperto!

% Frari L., La morte di L. de' Medici in Arch. Stor. Ital., lett. citata del Dei.
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Signore e Signori.

Rotta la terza cerchia delle sue mura, Firenze, fatta
italiana, pianto, sotto la folgorata torre di San Miniato,
come un segnacolo di liberta il David di Michelangiolo,
glorioso mutilato nei tumulti del 527, testimone immor-
tale delle miserie antiche e delle future grandezze. Dalla
cima del colle e' guarda Firenze nuova, Firenze aperta
da ogni lato, senz'altra difesa di mura, di bastioni o di
torri; perche Firenze, cuore d'Italia, si difende oggi dalle
Alpi e dal mare.

La patria, un tempo ristretta nel Comune, nel piccolo

Stato, ha abbattuto le vecchie mura e 1 vecchi confini,
e si distende per ogni plaga dove suoni la lingua di Dan-
te. Cosi la ragione de' popoli e la civilta, si sono affer-
mate nel diritto e nella carita umana.

Tornare indietro n¢ si pud n¢ si vuole: la semplice
vita de' nostri antichi, con la gioconda serenita che le fu
propria, piu non ci alletta. Il pensiero moderno, che ci
travaglia e tortura coi dubbi tormentosi, con le aspira-
zioni insoddisfatte, lo redammo da tante sublimi e nobili
intelligenze: ¢ una conquista superba cui non possiamo
rinunziare.

In esso ¢ la forza che muove la scienza e che solleva i
cuori e gli spiriti verso un ideale piu alto, 1'ideale del
perfezionamento umano: il nuovo sole che irradia le vet-
te eccelse della carita e dell'amore.
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Firenze, 17 aprile 1892.
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LA DONNA FIORENTINA

nel Rinascimento e negli ultimi tempi della liberta

DI
ISIDORO DEL LUNGO.

Pel San Giovanni del 1473, al consueto festeggiar cit-
tadino si aggiungeva la solennita del ricevimento fatto,
come la Repubblica artigiana soleva e 1 Medici favori-
vano, con principesca magnificenza a Eleonora d'Arago-
na figliuola del Re di Napoli, la quale andava sposa ad
Ercole d'Este, duca di Ferrara e di Modena. Entrata in
Firenze il 22 giugno, ella trovava nel suo massimo sfog-
gio la mostra che delle proprie ricchezze avevano appa-
recchiata le botteghe dei mercatanti; assiste alla proces-
sione delle Compagnie co' fanciulli vestiti di bianco in
forma di ‘““agnoletti,,; vide 1 “dificii,, 0 macchine fanta-
smagoriche, che in sulla Piazza della Signoria rappre-
sentavano Storie dell'Antico Testamento e del Nuovo;
vide 'offerta che al tempio del Santo Patrono portavano
la Signoria e gli altri magistrati del Comune e delle Arti,
le Compagnie del Popolo coi gonfaloni, parte Guelfa, e
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poi 1 Signori ¢ Comuni sottoposti o raccomandati, re-
canti palii, ossia drappi, di gran pregio e bellezza e gran-
di ceri istoriati e fioriti; e con l'olivo in mano I'offerta
de' prigioni e de' condannati (quella a cui Dante non si
sottomesse); € finalmente, nel pomeriggio del di 24, i
barberi, gia prima offerti ancor essi, che correvano il pa-
lio di San Giovanni, un palio ricchissimo di 100 broccato
d'oro, dal Prato su per la Vigna pel Mercato e pel Corso
verso Porta alla Croce, tal quale noi che non siam piu
giovani possiamo ricordarci d'aver veduto. Ma nessun di
noi potrebbe da' ricordi suoi giovanili evocare cio che
nel 1473 fu dato a godere, in quelle feste, a madonna
Eleonora: un ballo, 1a su que' prati donde 1 barberi pi-
gliavan le mosse, un ballo alla dolce aria profumata de'
giardini e delle loggie, in uno de' palagi, quello de' Len-
zi, dov'¢ oggi la Galleria Pisani, che fronteggiavano co-
teste estreme parti della cittd verdeggianti lungo le rive
dell'Arno. Tacciono di quel ballo i diarii: sulle cui aride
pagine, a ogni modo, voi cerchereste inutilmente, signo-
re gentili, descriversi dal giornalista di quattro secoli fa
gli abbigliamenti delle vostre antenate; e sotto quali co-
lori d'abito e con qual dottrina di linee, presentassero
esse al desiderio de' loro innamorati quelle bellezze, che
all'ammirazione nostra sopravvivono nelle tavole del
Botticelli e negli affreschi del Ghirlandaio. Un ballo fio-
rentino de' tempi del Rinascimento; non dominato e
quasi sopraffatto dallo scintillio de' doppieri, ma lumeg-
giato soavemente dal sole che di la dal Pignone tramon-
ta; né turbinato fra le vorticose battute orchestrali, ma
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sposato sulle corde flebilmente amorose del liuto e della
viuola alle gentili baldanze ottonarie della Canzonetta
che appunto dal Ballo s'intitola; meritava cronista un
poeta. Permettetemi ch'io vi traduca dal latino di Angelo
Poliziano quel Corriere del mondo elegante d'allora: di-
stici levigatissimi, dove le realta della vita s'intrecciano
con le concezioni dell'arte, il vero col fantastico, il fio-
rentino, il cristiano, con la classica paganitd; circola
l'aria che respiravano 1 letterati nella Firenze del magni-
fico Lorenzo.

“Apollo con la rosea faccia ha menato il giorno che
riconduce la festa del selvaggio Batista san Giovanni;
quando alla citta che fu colonia di Silla ferma le candide

vestigia, per riposarsi dal lungo cammino, la figlia
del Re, che, lasciata la citta delle Sirene, va sposa ad Er-
cole. Festeggiano a gara il suo arrivo fanciulli, giovani e
vecchi, ¢ le matrone e splendide di fresca bellezza le
spose: tutta la cittd si anima, d'ogni dove rumoreggia
l'allegria. V'€ una strada che i Sillani (i Fiorentini, para-
frasati in latino) chiamano Pantagia (Borgognissanti, ri-
battezzato in greco), dove sorge splendido un tempio de-
dicato a tutti 1 Celesti. Cola s'inalza superbo il palagio
de' Lenzi: 1vi presso ride la verde distesa de' prati, e de'
colori primaverili si dipinge fiorito il terreno. Quivi,
mentre 1 corsieri scalpitanti aspettano, in sulle mosse, il
canoro segnale della tromba Tirrena, la regal fanciulla si
abbandona ai sollazzi delicati della danza; ed ecco atteg-
giarsi le gentili donne al tempo misurato e all'intreccio
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de' balli. Innanzi alle altre ninfe risplende Albiera bellis-
sima, e di sua bellezza sparge a s¢ dintorno il tremulo
splendore. Mossi dal vento diffondonsi 1 capelli sulle
candide spalle, i neri occhi raggiano di luce soave: pare,
fra le sue compagne, la stella del mattino il cui rossore
purpureo vince gli astri minori. Giovani ¢ vecchi ammi-
rano Albiera: sarebbe di ferro chi non si commovesse a
quella verginale bellezza: lietamente, plaudendo, col
cenno, con gli sguardi, con la voce, tutti lodano Albiera.

2

Albiera di Maso degli Albizzi era una giovinetta fra i
quindici e 1 sedici anni, fidanzata a Gismondo della Stu-
fa. S'ammalo, subito dopo quel ballo, e in capo a pochi
giorni mori. “Ahi povera Albiera!,, sentite ancora il suo
poeta: “cosi giovinetta, rubata ai genitori, allo sposo! Va'
ora, ¢ confida nelle umane fortune! Ecco disfatte da
morte crudele, o Albiera, le tue bellezze: disfatto il tuo
viso di gigli e rose; 1 tuoi occhi gioiali, dove Amore ac-
cendeva le sue fiaccole; i capelli, che o scioglievi ab-
bondanti, e parevi Diana cacciatrice, 102 0 raccoglievi in
diadema d'oro, ed era I'acconciatura di Citerea: gli Amo-
rini, le carezzevoli Grazie, ti facevano bella, senza che
tu 1l sapessi: ogni virtu ti adornava, modestia e serieta di
contegno, senno, pudore, lealta, gioialita, bel costume,
bel tratto, schiettezza: tutto ormai divenuto un pugno di
cenere!,,

In altre parti della elegia lunghissima ¢ mitologizzata
la malattia e la morte d'Albiera. La sua bellezza ha atti-
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rato il bieco sguardo di Nemesi, la dea che con misterio-
si decreti governa le umane vicende. Ritirasi la giovinet-
ta alle sue case, finito il ballo, in sull'annottare; nell'ora,
o Signore, nella quale a voi, pe' balli vostri, cominciano
appena le operazioni della toeletta. E coricata ch'ella ¢,
si appressa al suo letto la Febbre, nume orribile, del qua-
le e del suo corteggio vi risparmio la descrizione, e che
Nemesi ha sospinto verso quella povera casa. I genitori,
1 fratelli, lo sposo, pendono per dieci giorni ansiosi dal
viso dell'inferma, pallido e trasfigurito. Ella da gli estre-
mi addii a que' suoi cari e alla vita, che, incominciatale
appena, sente sfuggirle; e muore fra il pianto disperato
della sua casa. Il lutto e la pieta de' cittadini circondano
il corpo inanimato. La morte ha ricomposto il suo volto
a pace soave: pare che dorma. La ninfa, vittima della
dea Nemesi e della dea Febbre, ha esequie cristiane; e il
distico ovidiano di messer Angelo colorisce anche quel-
le. Ecco il trasporto; ecco con la nera coltre la bara: ella
distesavi su, coi capelli recisi, e in capo una umile ghir-
landa. Le salmeggiano intorno i preti; le campane suo-
nano a morto: segue, in veste di lutto, la cittadinanza;
fra quella, lo sposo, che tutti si mostrano a dito, compas-
sionando. La chiesa di San Pier Maggiore arde di ceri, ¢
profumata d'incensi: si fa I'assoluzione e la benedizione:
e le tombe degli Albizzi, in quella stessa chiesa, si apro-
no a ricevere la giovine fidanzata; forse, come si soleva,
in abito di monacella: 1l che non dice il Poeta; ma
que' capelli tagliati ce ne danno, a mio avviso, argomen-
to piu che probabile. La musa latina dell'umanismo fio-
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rentino consacro, non con la sola elegia e con altri mi-
nori epicedii del Poliziano, il nome d'Albiera: elegiaci e
ricordanze su quella morte e quei funerali abbondano, in
copia anche maggiore che pei funerali della bella Simo-
netta, morta soli due anni dopo la fanciulla degli Albiz-
zi.

Ma alla Simonetta Cattaneo, genovese, venuta nel 69
sedicenne sposa in Firenze a Marco Vespucci pur sedi-
cenne, ¢ mancata di mal sottile nel 76, 1'arte dette anche
in altre forme gli onori dell'apoteosi. E mentre delle fat-
tezze verginali di Albiera non ci € rimasta testimonianza
(salvo se qualche benemerito investigatore riuscisse a
trovare il busto marmoreo nel quale sappiamo dal Poli-
ziano averla fatta rivivere lo sposo), per la Simonetta,
invece, si € impacciati a scegliere fra piu d'uno il ritratto
vero: o vuoi quello che ¢ nella Galleria de' Pitti, attribui-
to al Botticelli, di una bionda delicata, dal collo assai
lungo, dal viso intento e gentilmente pensoso, in accon-
ciatura modesta e casalinga, da riferirsi piuttosto a un
mezzo secolo innanzi; o vuoi l'altro, sotto il quale ¢ sta-
to apposto il nome di lei, e che si conserva a Parigi nella
galleria del Duca d'Aumale, creduto del Pollaiuolo o di
Piero di Cosimo, ed ¢ essa pure una figurina delicata e
gentile, ma di gaia e vivace bellezza, nudi il collo (an-
che di questa assai lungo) e il seno e le spalle, i capelli
tirati all'indietro o avvolti in giri artificiosi con grande
intrecciamento di perle e pietre, e pendente sul petto un
monile intorno al quale si rigira un aspide; o che dobbia-
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mo infine ravvisarla, come altri propone,’*_in una delle
figure allegoriche di quella misteriosa (10+) Primavera del
Botticelli, guidati da certi singolari riscontri che la com-
posizione del fantasioso maestro offre con le Stanze del
Poliziano, dove ¢ ritratta e designata per nome (pur
nell'atto di trasfigurarla in Ninfa delle piu autentiche), e
poeteggiata, con buona pace del marito Vespucci, come
innamoratrice di Giuliano de' Medici, appunto la Simo-
netta Cattaneo. Or qualunque ella si fosse la giovane
sposa, certamente bellissima, che nell'aprile del 76 mo-
riva, basti a noi, pur lasciando d'altri suoi celebratori in
latino e questa volta anche in volgare, che il Poliziano
facesse di lei la mitologica eroina delle sue Stanze; che
per la morte sua scrivesse pure epigrammi funebri,
d'alcuno de' quali il magnifico Giuliano de' Medici, il
bel “Iulio,, delle Stanze, proponeva il concetto; e che
Lorenzo, a sua volta (il che mostra del tutto ideale e
poetico il culto dei due fratelli alle bellezze della Ve-
spucci), tragga, o finga d'aver tratto, dalla morte di lei il
motivo a platonizzare poeticamente sull'anima ritornata
alle stelle. Lorenzo era a Pisa, e dai Vespucci medesimi
riceveva di giorno in giorno le dolorose notizie. Morta,
un suo famigliare gli scriveva: “La benedetta anima del-
la Simonetta se ne ando a paradiso, come avrete inteso.
Puossi ben dire, che sia stato 1l secondo Trionfo della
Morte: ché veramente, avendola voi vista cosi morta
come la era, non vi saria parsa manco bella e vezzosa

% Vedi pil innanzi in questo volume la conferenza di DieGo MarTELLI, La

pittura del Quattrocento a Firenze.
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che si fosse in vita. Requiescat in pace,,; € Lorenzo, es-
sendo (cosi ci racconta) una serena nottata primaverile,
e andando con un amico a diporto, e parlando di quella
morta, si affisa a un tratto in una stella che mai non gli
par d'avere veduta cosi lucente, e “L'anima di quella
gentilissima,, esclama “o ¢ trasformata in questa nuova
stella, o si ¢ congiunta con essa,,; € un'altra volta, pure
in cotesta primavera, passeggiando per una delle sue
splendide ville, osserva il girasole, anzi Clizia, l'antica
innamorata del sole, “la sera restar col viso volto
verso l'orizzonte occidentale, che € quello che le ha tolto
la visione del sole, insino che la mattina il sole la rivol-
ge all'oriente,,; e ci vede una immagine del nostro desti-
no quando perdiamo chi si ama, che ¢ di rimanere “col
pensiere  voOlto  all'ultima  impressione,,  della
“visione,, perduta; ma l'orizzonte nostro occidentale,
donde il tramonto non ha ritorno, & la morte.

E, del resto, notabile come in que' tempi che tante
erano, e cosi vigorosamente svolte, € cosi spesso violen-
te, le energie della vita, la morte circondasse di tanta
poesia, sebbene caricata di tanta oziosa mitologia, agli
occhi e al cuore di cotesti uomini la idealita femminile:
notabile come quei travestimenti di donne viventi in
ninfe posticcie, pe' quali 'imitazione artistica del vero
perdeva miseramente tanto tesoro di realta, si arrestasse-
ro, cotesti travestimenti, o s'impacciassero dinanzi alla
santita delle tombe; quando, secondo la figurazione Po-
lizianesca (nelle Stanze) della morte della Simonetta,
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I'amante, o il poeta,

Vedea sua ninfa, in trista nube avvolta,
Dagli occhi crudelmente essergli tolta.

In uno degli epigrammi funebri di messer Angelo per
la Simonetta, e proprio in quello a cui dette il concetto
Giuliano de' Medici, “tranquilla in sul punto di morte, si
volge, la ninfa, a Dio, in lui confidando,,; curiosa ninfa,
a dir vero, che si raccomanda l'anima: come singolar
mortorio, altresi, quello che portava verso la chiesa
d'Ognissanti, alla cappella de' Vespucci, la Simonetta, se
intanto, strada facendo, Amore, proprio il figliuolo di
Venere piovuto non si sa come in quell'accompagna-
mento, saettava tuttavia, standocene a un altro di cotesti
epigrammi, saettava da' chiusi occhi di lei pur col ricor-
do del loro splendore.

Meglio ispirato il poeta mediceo faceva da un'altra
tomba di sposa ventenne (cominciammo da un ballo, o
Signore, e ci siam persi fra le tombe; ma il geniale argo-
mento, ancoraché caduto, come vedete nelle mani d'un
conversamorti, ¢i ricondurra, vi prometto, alle gioie e ai
travagli della vita), da un'altra tomba di giovine sposa,
minor sorella dell'Albiera, e ancor essa bellissima, Gio-
vanna degli Albizzi moglie a Lorenzo Tornabuoni, mor-
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ta nel dare alla luce il secondo figliuolo, faceva il Poli-
ziano uscire la voce di lei, cosi: “Gentilezza di sangue,
bellezza, un figlivolo, ricchezze, amor coniugale, inge-
gno, costume, animo, mi facevan felice: felicita, che la
Parca, perfida, a viepiu inacerbirmi la morte, mi addi-
mostrd piuttosto che darmi.,, Ma buona e pietosa forse
possiamo noi oggi dire la Parca; che risparmio a Gio-
vanna di vedere soli nov'anni appresso, nel 97, ne' tempi
del terrore Piagnone, decapitato a ventinove anni il suo
Lorenzo come cospiratore mediceo: memorie d'infinita
pieta a chi guardi, sulle medaglie coniate in onore di lei,
le sue forme gentili, € ne' rovesci simboleggiate le sue
virtu, o con le tre Grazie, sottovi scritto Castita, Amore,
Bellezza, o con la figura virgiliana della ninfa cacciatri-
ce; a chi nella cappella che fu de' Tornabuoni, in Santa
Maria Novella, la riconosce, nei meravigliosi affreschi
di Domenico Ghirlandaio, in quella bionda giovanissi-
ma gentildonna, che riccamente vestita di broccato d'oro
campeggia nella storia della Visitazione; a chi potesse
pur di Giovanna rivedere un altro ritratto, della stessa
mano del Ghirlandaio, che col nome della madonna
Laura petrarchesca da un palagio fiorentino trasmigro
ad altri lidi; o a chi rimpianga certi preziosi affreschi,
che in una villa suburbana del pian di Mugnone tornaro-
no, pochi anni or sono, alla luce, solamente per essere
divelti e travalicati e (sento dire) sciupati oltr'Alpe.

Quanta gentilezza del Rinascimento fiorentino dovet-
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te accogliersi fra le pareti di quella villa, che nei Torna-
buoni rimase dal 1469 al 1541, e fu dunque villa di Gio-
vanni Tornabuoni, quando questi e in Firenze e in
Roma, quasi ambedue egualmente medicee, era forse il
principale agente della fortuna si mercantile e si politica
della poderosa famiglia; quando ei faceva nel 1490 sco-
prire quella magnifica sua cappella, e ci faceva scrivere
dal Poliziano la data, “anno 1490, nel quale la citta bel-
lissima, nobile per ricchezze, vittorie, arti, edificii, go-
deva di abbondanza, di salute, di pace,,; quando nel giu-
gno dell'86 le nozze del suo Lorenzo con la bella Gio-
vanna erano festa non pur domestica ma cittadina. Veni-
va la sposa a Santa Maria del Fiore, in mezzo a un cor-
teo di cento fanciulle delle maggiori famiglie, e di quin-
dici giovinetti vestiti d'un'assisa: assistevano al darsi
'anello cavalieri cosi cittadini come di fuori, € un amba-
sciatore di Spagna al Pontefice. Un Guicciardini € un
Castellani accompagnavano la sposa alle case de' Torna-
buoni, presso alle quali la piazza di San Michele Bertel-
di (oggi piazza San Gaetano) era “messa a palco,, per
uso di festeggiamento e di ballo: e di la tornati gli sposi
alle case degli Albizzi, s'imbandiva suntuosamente la
cena, essendo messo il terreno del palagio egualmente a
palco pel ballo, che a lume di doppieri si alternava, du-
rante l'intera notte, co' virili giuochi d'una sfarzosa ar-
meggeria. Piu riposate dolcezze offriva ai giovani sposi
la villa. Qui viene ad essi il Poliziano, tenerissimo del
giovane Lorenzo fin quasi a ieri suo valente discepolo;
il Poliziano che con affetto quasi paterno si compiace
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d'ogni suo trionfo, cosi nelle lettere classiche, special-
mente greche (delle quali spera che tocchera presto la
cima); come nel poetar volgare, magari anche
all'improvviso; come nelle giostre della piazza di Santa
Croce: viene l'umanista dottissimo a intertenersi de' cari

studi, a leggere que' suoi stupendi poemetti latini le
Selve, una delle quali I'dAmbra, d'argomento omerico in-
sieme e mediceo, ¢ dovuta a te (scrive dedicandogliela)
per l'un titolo e l'altro: viene a esaminare e interpretare
le antiche medaglie, della cui raccolta in casa Medici il
numismatico erudito e diligente ¢ appunto Lorenzo Tor-
nabuoni: al quale, e al maestro suo, chi dubiterebbe
(certi di ci0) d'attribuire, con altre, le medaglie fatte ese-
guire in onore della sposa diletta? Ma il vecchio Torna-
buoni, che guarda con occhio d'immenso affetto que'
giovani capi, ahime¢ destinati si da presso alla morte,
non pago che il Ghirlandaio li ritragga nelle mirabili
storie della cappella, in un'altra di quelle meraviglie
dell'arte li vuole, sulle mura di quella stessa sua villa,
consacrati alla ricordanza de' secoli. “Dipignetemi, o
maestro, questa sala a buon fresco; e il Poliziano nostro,
qui, dara, come suole, il concetto d'alcuna di quelle
esquisite allegorie nelle quali si fieramente vi compiace-
te.,, E il Botticelli, in due storie sulla medesima parete
della sala, come sulla medesima parete della cappella in
due separate storie il Ghirlandaio, ritraeva i giovani spo-
s1.

Nell'una, il cui fondo € una selva assai folta, che ri-
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corda quello dell'altra allegoria di Sandro polizianesca,
la Primavera, Lorenzo Tornabuoni, vestito dell'abito ci-
vile fiorentino, con la folta e morbida capigliatura diste-
sa, si avanza, condotto per mano da una donna di mode-
sto e gentil portamento, verso un circolo di altre sette
donne, acconciate (come anche l'introduttrice) fantasti-
camente, e che pe' vari emblemi di che ciascuna d'esse ¢
fornita simboleggiano certamente le sette Arti liberali;
delle quali quella che alle altre sovrasta e par che pre-
segga, fa a lui cenno di accoglienza amorevole.
Nell'altra storia, Giovanna, cara figura delle piu viva-
mente lumeggiate di verita bella che siano uscite da
pennello di quattrocentista, con un viso che dice davve-
1o quelle virtu che leggemmo scritte sul suo sepol-
cro, atteggiata a semplicita affabile e graziosa, porge
con ambe le mani e le braccia protese un pannolino
spiegato, nel quale quattro gentili giovinette, che si av-
vicinano a lei sono per deporre fiori. E anche questa
volta, vestita del costume fiorentino del tempo la perso-
na della sposa; ma a fantasia le quattro che probabil-
mente son figurate per virtu proprie di lei.

II.

In tali imagini il sentimento e l'arte, che da questo
s'informa, effigiavano, mentre infieriva I'umanismo me-
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diceo, la donna. Alla quale, nelle realta della vita e
dell'esser suo, sola, 10 credo, di tali omaggi era accessi-
bile e gustata e compresa quella parte che prendeva con-
sistenza in figure consacrate dalla religione, sotto le vol-
te maestose delle chiese d'Arnolfo e di Brunellesco, pio-
vente la luce misteriosa, per le grandi bifore da' vetri co-
lorati in istorie, sugli affreschi e le tavole di Masaccio di
Benozzo, de' Lippi e de' Ghirlandai, d'Alessio Baldovi-
netti ¢ di Piero di Cosimo, sui marmi e sui bronzi di
Mino, di Donatello, del Ghiberti, del Verrocchio, del
Pollaiuolo. Da quelle figure genuflesse alla preghiera, o
nel sonno della morte distese, o atteggiate vive all'azio-
ne delle leggende evangeliche, sollevavansi le pie e ga-
gliarde anime femminili a ¢id che nel tempo € di qua e
di 1a dal momento che si vive; congiungevansi i ricordi,
gli affetti, le glorie umane della famiglia, con le speran-
ze immortali. E questa poesia, sentita nel cuore, sapeva
anche trovar forma nella parola, la forma paesana e ca-
salinga della Lauda e della sacra Rappresentazione, per
opera di Antonia Pulci e di Lucrezia Tornabuoni ne' Me-
dici. L'Antonia nata dei Tanini, moglie e cognata di poe-
ti, in famiglia che tutti erano cosa de' Medici, pote
con madonna Lucrezia madre del magnifico Lorenzo
conferire le sue ascetiche ispirazioni nell'atto di fermarle
in quello stampo fra drammatico ed epico, pel quale la
Rappresentazione ha corrisposto con tanta pienezza
all'istinto plastico della fantasia popolare; e madonna
Lucrezia, fra un canto e l'altro che Luigi Pulci le recitas-
se del suo Morgante, e altresi fra I'una e l'altra delle
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provvide cure per le quali casa Medici le dove tanto,
scriveva senza pretensione di letterata le religiose can-
zonette pe' Laudesi, o riduceva in ottave o in ternari le
istorie bibliche, delle quali poi facevan delizia negli ozi
fiesolani e di Careggi 1 suoi nipotini.

Gentili donne non letterate, nello stretto senso, pro-
fessionale e (con vostra buona grazia, e senza che trop-
po debba rincrescervene) non femminile, della parola; le
quali serbando nette d'erudizione le mani delicate, co-
glievano dall'arte il fior dell'affetto, e pur conversando
coi dotti umanisti e coi barbassori che la caduta di Co-
stantinopoli aveva addotto fra noi, si stavano col popolo
nel vestire delle forme, che egli intende e crea, il pensie-
ro e l'affetto; dalla realta, quale il popolo per linea diritta
la vede, cavar fuori e animare il fantasma. Le giovinette
istruite nel latino e nel greco, non difficile trovarle nelle
case principesche di Lombardia e di Romagna: era una,
fra le altre, delle splendidezze cortigiane di quelle regio-
ni. Ma i grandi cittadini della nostra Firenze, anche della
oligarchia piu elevata, e molto piu i Medici che a com-
battere quell'oligarchia, e sulle ambizioni di lei insediare
la propria, usavano artifizi democratici, rimasero (dico
gli Albizzi, 1 Ricci, gli Strozzi, 1 Rucellai, ed essi 1 Me-
dici), anche attraverso agli splendori dell'umanismo,
principalmente e visibilmente mercanti: e la donna, nel-
le loro case, fu sempre e soprattutto la donna di grandi
mercanti, donna massaia, avvisata, e piu che della libre-
ria e del medagliere curatrice dell'azienda domestica,
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0, se volete anco, della credenza, del celliere (com'allora
dicevasi), della colombaia, del pollaio.

Una letterata, anzi letteratissima (che perd non ha la-
sciato libri), ebbe Firenze in quel secolo, ma non da al-
cune delle grandi famiglie, sibbene nella figliuola d'un
Cancelliere della Repubblica, venuto, come tanti altri,
dal contado alla citta, e qui arricchitosi e fatta fortuna.
Ella fu la bella Alessandra di messer Bartolommeo Sca-
la: alla quale due di quei barbassori greci, il Lascari e il
Calcondila, furon maestri; un altro, venuto in Italia uma-
nista e soldato, Michele Tarcaniota Marullo, fu suo ma-
rito; e spasimato di lei il Poliziano (nonostante tutti i ca-
nonicati e priorati e pievanie di cui poco degnamente lo
rincalzavano 1 Medici; e nonostante, altresi, il suo collo
torto e l'occhio losco, e il naso sformato e gli anni ormai
quasi quaranta), spasimato di lei, e per cagion di lei ne-
mico feroce e con terribili giambi laceratore del marito e
del padre. Non vi meraviglierete che una passione amo-
rosa fra persone di questo calibro si sfoghi in greco. Si
rappresenta nientemeno che una tragedia di Sofocle,
|'Elettra: protagonista, Alessandra Scala; cronista teatra-
le, con tutti addosso gli entusiasmi d'una passione, ahi-
me, non corrisposta, il povero Poliziano in sei distici di
squisita fattura, che vi traduco liberamente: “Una mira-
bile Elettra, la giovinetta Alessandra: mirabile nel pro-
nunziare, essa italiana, la lingua d'Atene, nella intona-
zione vera della voce, nel curare l'artificio della scena,
nel ritrarre fedelmente il carattere, regolare lo sguardo,
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il gesto, il movimento; nel conservare al linguaggio del-
la passione il decoro, nel suscitare col volto in lacrime
la pieta degli spettatori. Tutti ne fummo percossi; ma oh
che invidia sentii i0 nel cuore, quand'ella, stringendo al
seno Oreste, gli dice: - T'ho io fra le braccia? - ed egli: -
Oh (112 cosi tu m'abbia sempre!,, Un passo ancora, ossia
un altro epigramma greco, e il critico drammatico,
I'ammiratore entusiasta, si scuopre amante. “Ho trovata,
ho trovata, quella che volevo, che sempre cercavo;
I'amor mio sospirato, quella che vedevo ne' sogni: una
fanciulla d'integra bellezza, di adornezza non accattata
ma naturale; una fanciulla, culta di greco e di latino, ec-
cellente nella danza, eccellente nella musica; de' cui pre-
gi, velati dalla modestia, contendono a gara le Grazie.
L'ho trovata; ma a che pro, se appena una volta 1'anno
posso 10, che di lei ardo, vederla?,, Ma 1'Alessandra era
in grado, non solamente di ricevere omaggi in greco, si
anco in greco rispondere, e risponder a cosi: “Nulla di
piu bello, che la lode d'un valentuomo; ed oh qual gloria
a me dalla lode tua! Quanto ai tuoi sogni, bada, interpre-
tali bene: tu non puoi aver trovato in me quanto dici. E
sentenza del divino Omero: - Avvicina un Dio i consi-
mili. - Or troppa ¢ fra te € me la dissomiglianza. Impe-
rocché tu sei come il Danubio, che da occidente a mez-
zodi, e poi di nuovo verse oriente, diffonde largo corso
di acque. Glorioso filologo, tu discacci le tenebre dai
monumenti di piu lingue: greca, romana, ebraica, etru-
sca. Ercole dell'erudizione sei a gara chiamato, per le
tue fatiche intorno a testi di astronomia, di fisica, di arit-
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metica, di poesia, di leggi, di medicina. I miei scritti di
fanciulla son cosette leggiere, come 1 fiori e la rugiada.
Io accanto a te, perche so un poco di lettere! Ma sarebbe
com'a dire, secondo il proverbio, la zanzara accanto
all'elefante, perch¢ han la proboscide tutt'e due; la gatta
accanto a Minerva, per via degli occhi cerulei.,, Che ve
ne pare? Fu mai con maggior dottrina, o con piu squisita
crudelta, rimesso al suo posto un adoratore stagionato?
Non credete voi che messer Angelo abbia questa volta
dovuto imprecare alle similitudini, alle perifrasi, alle
antonomasie, ¢ a tutto il resto dell'arsenale retorico?
mandare al diavolo 1 proverbi greci, € magari anche le
sentenze del divino Omero? Persiste tuttavia, come pur
troppo avviene, le piu volte in simili casi; e persiste, il
che ¢ assai meno frequente, in greco: “Tu mi mandi, o
Sandra, le pallide violammamole: e io nell'amore di te
impallidisco e mi struggo. Fiori e foglie, imagine gentile
della tua primavera; ma il dolce frutto io vorrei.,, Al che
Alessandra non risponde; anzi: “N¢ vederti, o Alessan-
dra, mi ¢ permesso piu, n¢ ascoltarti: ma almeno, due
versi di risposta.,, E finalmente (del buon gusto poi di
questa pensata lascio a Voi, Signore e Signorine, il giu-
dizio): “O giovinetta, gradisci per la tua chioma questo
pettine d'osso; cosi potessi 10 avere i capelli del tuo bel
capo.,, I capelli d'Alessandra Scala come gia quelli
dell'Albiera sul feretro che la portava in San Pier Mag-
giore, furono (questa credo non ve l'aspettereste) recisi
piu tardi sulle soglie di quello stesso convento, dove, ri-
masta vedova del suo greco, ella si fece monaca bene-
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dettina, e vi mori giovanissima nel 1506.

I1I.

Se non che l'arte, la poesia, non sono esse la poesia
della vita: possono, della vita, adombrare con le loro
imagini, ¢ idealizzare, la realta; ma quelle imagini dalla
realta si distaccano, hanno propria esistenza, alla quale
la realta rimane estranea od anco puo contraddire. Bea-
trice ¢ donna; addiviene angelo, simbolo, ente: Laura ¢
moglie e madre; la poesia la restituisce, libera, alle idea-
lita dell'amore. Le idealita del Trecento, paesane e cri-
stiane, € umane almen tanta parte quanta ¢ umano lo
spirito, il Rinascimento le aveva, sin dove pot¢, sopraf-
fatte con I'umanesimo della materia, con la sua mitolo-
gia, co' suoi ninfali, co' suoi baccanali, incominciando a

svolgere dal dischiuso gomitolo dell'antichita classi-
ca quel filo che, sottile ma tenace, si continud poi per
tutta la poesia italiana non pure sino alle Grazie d'Ugo
Foscolo, che al rito delle sue Dee consacrava sacerdo-
tessa anche una gentildonna fiorentina, ma sino
sull'Urania del Manzoni che precede gl'Inni sacri e 1
Promessi Sposi. Nella poesia del Quattrocento, dal Boc-
caccio al Poliziano e a Lorenzo, le ninfe Simonetta e
Ambra non sono che due figure spiccate dall'idillio fie-
solano, nel quale messer Giovanni ha classicizzato e pa-
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ganeggiato, con gli amori d'Affrico e di Mensola, le ori-
gini di Firenze. Da Poggio a Caiano per Careggi ¢ Mon-
tughi fino a Settignano e Maiano, lungo tutto questo no-
stro sub-appennino gentile, le Driadi e le Amadriadi, le
Naiadi e le Napee, con tutta quanta la fauna del loro cor-
teo mascolino, danzano allegramente alla luce misterio-
sa dei plenilunii, che pur si diffonde sulla Badia medi-
cea di Brunellesco, e da' finestroni della vecchia catte-
drale di Fiesole investe le animate sculture di Mino, lu-
meggia della cristiana aureola la Vergine e 1 Santi di fra-
te Giovanni Angelico. Muore in una sua villa, forse a
Quarto, una giovine gentildonna, che a prezzo della pro-
pria salva la vita al suo bimbo pericolante nel crollare
d'una tettoia del contadino. E la cronaca cittadina, com-
pilata sulla cetra dei latinisti, esalta questa devozione di
madre alla sua creatura, sapete come? con inveire contro
gli Dei Lari che non hanno sorretta quella tettoia, contro
le divinitda campestri le quali hanno attratta in villa la
bella Alba (un'altra Albiera), che Venere avrebbe dovuto
proteggere: e tutto questo, pur descrivendo, € non senza
efficacia, lo strazio del marito, che, lontano da Firenze,
torna quando la sua povera moglie ¢ ormai sotterra, e
vuole a forza alzare la pietra di quella sepoltura, e che le
care contraffatte sembianze siano restituite una suprema
volta al suo disperato dolore. La famosa brigata (115 del-
le gentili donne fiorentine, che fuggendo i dolori e i pe-
ricoli della pestilenza del 1348 ¢ dal gran novelliere im-
maginata ritrarsi in una di quelle vallette, ci perde i1
nomi con che sono state battezzate in San Giovanni, per
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divenire Pampinee o Neifili, e le loro fantesche Misia
Licisca Stratilia, e Sisisco il cuoco, e Panfilo Filostrato
Dioneo la fauna de' loro amatori: con tanta verita, quan-
ta ne ¢ in cotesto calunniare la donna, sia di quello sia di
qualunque altro secolo, apponendole che dove si soffre e
si muore ella se ne vada in campagna, invece di rimane-
re ferma e fedele al suo posto. Tanta verita in cio (Voi
non mel concedereste se lo affermassi, o donne gentili),
quanta nella bizzarria germogliata, non si sa come, in te-
sta al buon Franco Sacchetti, duna Battaglia delle belle
donne di Firenze con le vecchie, le giovani schierate sot-
to i1l gonfalone di Venere, le vecchie sotto quello
dell'infernale Proserpina; il tutto in quattro cantari
d'ottave mal connesse, con volgare strazio d'ogni nobile
affetto e un pocolino anche del buon senso, che informa
invece cosi finamente le novelle di quel medesimo Fran-
co. Tanta verita in ci0, quanta (per tacer d'altre siffatte
volgaritd) nella fantasia, incarnatasi bensi in una delle
piu belle prose di nostra lingua, Le bellezze delle donne;
le quali bellezze don Agnolo Firenzuola immagina, in
un'altra brigata boccaccevole, siano da quel suo Celso,
che ¢ poi lui stesso senza la cherica, analizzate pezzo
per pezzo, piu o meno velati, sulla persona di quelle sue
(al solito sbattezzate) monna Lampiada, monna Amor-
rorisca, € Verdespina, e Selvaggia, ascoltatici e interlo-
cutrici: anatomia estetica, possibile forse ad eseguirsi
laggiu nella Magna Grecia in servigio di Zeusi quando
dipingeva la sua Elena, ma non gia in Prato, nell'orto
della badia di Grignano, I'anno di grazia millecinque-
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cento tanti, in una veglia, quale quella vuole pur essere,
di donne non dimentiche di s¢ medesime.

IV.

Non era quella, né poteva essere, la poesia della vita
fiorentina fra il XIV e il XVI secolo. Fantasticata sui li-
bri, e in libri foggiata, essa non attinge ne¢ attiene alla
vita vera di quell'eta; ne vera ¢ la donna che su quel mi-
tico fondo, tutto romano e greco, nulla medievale, cam-
peggia. Meglio dalle descrizioni, o siano poetiche o me-
glio se in prosa schietta fiorentina, de' conviti nuziali,
delle armeggerie, delle giostre, viva ci sorride, e onesta-
mente baldanzosa, e di quelle cavalleresche e cortigiane
onoranze seco medesima sodisfatta e superba, la donna.
Non mancano anche in cotesti suntuosi apparati lo iddio
Amore, gli Amorini (convertiti bensi, il che ha un po'
del trovadorico, in spiritelli), le Ninfe; sibbene come or-
namento esteriore, fregio posticcio, parvenza fugace;
non come espressione mitologica d'un sentimento, o
quasi (direi co' filosofi) espressione essoterica d'una dot-
trina. Ma la figurazione dominante e caratteristica ¢ dal-
la cavalleria medievale, e s'atteggia e si drappeggia nelle
persone ¢ nelle foggie di castellani e di principi, d'uvomi-
ni d'arme, di donzelli, d'araldi e di paggi, di dame crude-

152



li e di servi d'amore, con seco le grandi o gentili memo-
rie delle crociate, de' passaggi imperiali, della santa ge-
sta de' Paladini: “le donne (ha cantato Dante), le donne,
1 cavalier, gli affanni e gli agi, che ne invogliava amore
e cortesia,,.

Siamo in piazza Santa Croce il 7 febbraio del 1468; e
si fa la giostra della quale Lorenzo de' Medici scrivera
ne' suoi Ricordi: “Per eseguire e far come gli altri, gio-
strai in sulla piazza di Santa Croce,,; € ne notera la spesa
in fiorini diecimila di suggello: “e benche e di colpi non
fussi molto strenuo, mi fu giudicato il primo onore, cio¢
un elmetto fornito d'ariento, con un “Marte per ci-
miero.,, Entrano in campo 1 giostratori: Medici, Pitti,
Pucci, Vespucci, Benci, Pazzi, e altri molti; qual piu
qual meno riccamente forniti: con magnificenza piu che
regale, Lorenzo alla divisa de' gigli d'oro di Francia e in
sua compagnia il fratello Giuliano, coperti d'oro,
d'argento, di perle, di pietre d'ogni sorta preziose: cia-
scun cavaliere accompagnato da trombetti e paggi e uo-
mini d'arme, e giovani gentiluomini a cavallo tutti vesti-
ti sfarzosamente alla divisa di quello; brigate per ciascu-
no di poco meno che un centinaio di persone; e ciascun
cavaliere col suo stendardo, nel quale fra emblemi e se-
gni diversi, e per lo piu tra verde di prati e fiori di ver-
zieri, la dama del cuore. Questa, leggermente velata di
bianco, con ghirlanda di quercia in mano, e a' piedi lega-
to con catene d'oro un leopardo; quella, in abito di ninfa,
che riceve nel grembo le foglie d'un faggio battuto dalla

153



tempesta, e le da mangiare ad un daino; quell'altra, ve-
stita di bianco e di verde, che le saette d'Amore infocate
spenge nel fonte che scorre a' suoi piedi; un'altra, vestita
di paonazzo, che quelle stesse saette fa in pezzi e ne se-
mina il prato; ma la dama di Lorenzo, irraggiata dal sole
traverso ai colori dell'iride, vestita di drappo alessandri-
no ricamato a fiori d'oro e d'ariento, coglie d'un ramo di
lauro rinverdito sull'arido tronco, € ne fa ghirlanda, e ne
sparge foglie all'intorno; il suo motto, in lettere di perle
grosse da gioiellare, /e tems revient. E molto lontano da
Firenze, in Roma, nell'austerita baronale del palagio de-
gli Orsini, pensava a lui in quel giorno una giovane don-
na, che non era né forse le rincresceva di non essere la
dama del suo stendardo, perche si apparecchiava ad es-
sere la madre dei suoi figliuoli. “Lorenzo ¢ molto occu-
pato in questa giostra, ch¢ gia da tempo non 0 avuto sue
lettere,,; ha detto ella, la Clarice, un mese innanzi, a uno
de' Tornabuoni venuto a recarle le nuove di lui; ed ora,
appena [11¢) corrono a farle sapere “come Lorenzo a fatto
la giostra, e n'¢ uscito sano e con grandissimo onore,,, €
che “s'¢ aoperato tanto degnamente quanto sia possibile
di dire,,, € che “giammai fu paladino facessi quello a fat-
to Sua Magnificenza,,, risponde soavemente, “Ora s'¢
fatto la giostra, non avra piu scusa da recare, che non
venga a Roma questa quaresima,,. E in occasione della
quaresima, la madre le ha fatto “levare panno pagonazo
di Londra per una gonna a la romanesca,, che crede
quel fidato Francesco Tornabuoni “non istara punto
male,,; € cosi si propongono, madre e figliuola, di “an-
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dare vicitando tutti questi perdoni, pregando Iddio per
Lorenzo,,; ma la madre insiste ch'e' venga, perche “vuo-
le che voi vegiate la vostra mercanzia, avanti 1'abbiate a
casa; la quale ogni giorno migliora,,: della qual locuzio-
ne figurata non so se proprio si abbellisse il parlare della
nobilissima matrona, o s'ella fiorisse spontanea nella let-
tera del mercante cliente al mercante magnifico.

Un anno e quattro mesi dipoi, il 4 giugno del 69, le
nozze di Lorenzo e di Clarice si celebravano in Firenze
con grande solennita, la quale incominciava con due in-
teri giorni di offerte a casa Medici dal contado e dalle
citta di Toscana; offerte la cui consistenza sommo, per
citar qualche cifra a un centocinquanta vitelle, paia di
capponi paperi e pollastri piu di duemila, vini nostrali e
forestieri a botti, e simili altre gentilezze, che Lorenzo
partecipava largamente alla cittadinanza, anche prima
d'imbandire, dalla domenica al martedi, ben cinque con-
viti, che empivano le loggie e i giardini del palagio di
via Larga, con le mense distribuite fra giovani donne in
compagnia della sposa (“cinquanta giovani da
danzare,, dice l'informazione), € le donne di piu eta con
madonna Lucrezia; e cosi in tavole separate 1 “giovani
che danzavano,,, € gli uomini di piu eta. Dalla domenica
mattina, quando la sposa, partitasi dalla casa degli
Alessandri “a cavallo, in sul caval grosso che dono a
Lorenzo il re di Napoli,, entrava fra nobilissimo corteo
nella casa maritale, mentre festeggiato di musica lieta si
tirava su alla finestra il simbolico ulivo; sino alla matti-
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na del martedi, quando “ando a udire messa a San Lo-
renzo,,, con in mano uno de' mille doni nuziali, “uno li-
briccino di Nostra Donna, maraviglioso, scritto a lettere
d'oro in carta d'azzurro oltramarino, coverto di cristallo
e d'ariento lavorato,,; Clarice Orsini, trasportata, avvol-
ta, sollevata in quel profumo di gioventu, di bellezza, di
grazia, di forza; ricevuta nelle sale che Cosimo, Piero e
Lorenzo avevano impreziosite dei tesori dell'antica arte
e della risorta; circondata, sovraccarica, dagli splendori
d'una ricchezza che, anche non ostentata anzi voluta dis-
simulare, tuttavia impacciava quasi s€ medesima; regina
degli omaggi che il fiore delle intelligenze di tutto il
mondo tributava a questa famiglia, la cui potenza era so-
prattutto I'ingegno; poté ben comprendere ch'ella era ve-
nuta sposa al primo cittadino, non che di Firenze, d'Ita-
lia.

E lasciamo stare se a quella gaiezza un po' sbrigliata
della citta popolana, allo scetticismo elegante di quei
letterati gia bell'e cortigiani, a quelle transazioni fra il
cittadino e il cliente che corrompevano intorno al patro-
no tanto vecchio sangue repubblicano, se a questo e ad
altro che poi dovette offendere la sua romana alterezza e
1 suoi sentimenti di moglie e di madre, ella ripugno sin
da principio, € ne contrasse quel malinconico cruccio
che avvolse tutta la sua virtuosa esistenza domestica; la-
sciam pure che invece del Poliziano, il quale ella giunse
perfino a cacciare di casa, preferisse di vedersi intorno
ser Matteo Franco, buona pasta di cappellano e di sonet-
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tiere faceto, nelle cui fiorentinissime lettere madonna
Clarice, circondata da' suoi figlioletti, ¢ viva e par-
lante figura; ma non saprei tuttavia credere, che giovi-
netta sposa, ella non abbia dovuto gustare, di quella po-
polana gaiezza, di quella eleganza addottrinata, di quei
cortigiani ritrovi, quanto parlava cosi vivacemente ai
sensi ¢ alla fantasia, in feste, per esempio, simili a que-
sta, che pochi anni avanti, nel 64, aveva empito del suo
fragore gioioso un'intera notte del carneval fiorentino.

“Notizia d'una festa fatta la notte di carnasciale, per
una dama la quale fu figliuola di Lorenzo di messer Pal-
la degli Istrozi. La detta festa fu fatta da Bartolomeo
Benci, come innamorato della detta dama.,, Ve la riassu-
mo, il pitu che potrd con le parole stesse della Notizia
contemporanea, che sono una pittura. Bartolomeo Benci
ha ordinato, con altri otto giovani di principali famiglie,
un'armeggeria notturna, l'ultima notte di carnevale, in
onoranza, prima alla dama sua, poi, come sentirete, a
ciascheduna delle otto respettive dame de' suoi compa-
gni. Ciascuno di essi otto ¢ a cavallo, ricchissimamente
forniti; ciascuno ha trenta giovani intorno a s¢, vestiti
alla propria divisa, con torchi in mano, e altri otto intor-
no alla briglia. Il Benci poi, col bastone di “Signore e
Capitano della Compagnia,,, € “in su 'n uno cavallo che
la natura nollo potre' fare piu bello; con fornimento e
sella e briglia tutto di chermisi, ricamato di molte argen-
terie tanto riccamente quanto fare si pote: e lui in su det-
to cavallo, con uno giubone di perle ricamato e gioie,
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con due alle alle spalle, d'oro e piu altri colori. E intorno
al detto Signore era quindici gentili giovani a pi¢; tutti
con gonnellini di raso chermisi foderati d'ermellini, con
calze pagonaze: a' quali esso Signore dono a ciascuno. E
oltre a questo, avea intorno detto Signore centocinquan-
ta giovani, tutti vestiti a una sua divisa, cio¢ gonnellini e
calze verdi, con falconi nel petto e di dietro, d'ariento,
che gittavano penne per tutto el gonnellino: €' quali
centocinquanta giovani ciascuno aveva un torchio acce-
so in mano,, Portatori e pifferi circondano il Trionfo
d'Amore, che ¢ alla testa: un Trionfo “alto braccia venti,
composto in modo che, guardandolo, si rimaneva aba-
gliato: co' molti ispiritegli d'amore con archi in mano; e
in alcune parti I'arme de' Benci, e in altri luoghi la divisa
del padre di detta dama; co' molte campanellette a sona-
gli d'ariento, e varie cose. Era composto detto Trionfo
d'alloro, mortina, arcipresso, abeto e scope, cose tutte
verdi e calde, apropriate all'amore. E, per abreviare, in
sulla cima di detto Trionfo era un cuore sanguinente,
aceso in flamme di fuoco, che del continovo ardevano;
con certi razi,, che a suo tempo dovevano esser lanciati.
Muove la brigata (tutto ben computato, oltre un cinque-
cento persone) dalla Piazza de' Peruzzi, dopo una lauta
cena in casa di Bartolomeo, e va alle case degli Strozzi
da Santa Trinita: due Benci e due Strozzi regolano a ca-
vallo l'andata. La Signoria ha fatto bandire, che nessuno
quella notte giri a cavallo per la citta, fuor di cotesta ar-
meggeria; e che in essa o a cagion d'essa, “se per disgra-
zia alcuno fusse morto, chi I'ammazza sia sanza pena e
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sanza bando,,: il che € detto “un obviare a' casi cattivi
che potrebbero nascere,,. E cosi, “giunti a casa della
dama, feciono la mostra. E apresso, ciascuno corse ritto
in sulla sella, secondo uso d'armeggeria, con un dardo in
mano, dorato. E dipoi ancora, ciascuno corse con una
lancia busa, dorata, ¢ ruppono a pi¢ della finestra
dov'era detta dama. La quale si mostrava in mezo di
quattro torchi acesi, con tanta graziosa onesta che una
Lucrezia basterebbe. E fatto questo, el Trionfo era fermo
sulla piaza, dirimpetto alla finestra dov'era detta dama: e
al Signore fu ispiccate 'alie e gittate in sul Trionfo; e in
quel punto, era ordinato che a detto Trionfo s'apiccassi

el fuoco: e cosi arse, con tante grida e suoni che insi-
no alle stelle andava el romore. E i razi che v'erano su
erano artificiati in modo, che pareva che quegli ispirite-
gli d'amore, ch'erano in su detto Trionfo, co' 'arco che
gli avevano in mano, gli saettassono. E cosi accesi per
l'aria volavano appresso alla dama: alcuno n'andava in
casa della detta dama, che si istima glien'entrassi alcuno
nel cuore, per compassione del detto amante. E fatto
questo, el detto Signore Amante, partendosi con tutta la
compagnia, per non volgere le spalle a detta dama, fece
che sempre el cavallo andava indietro, tanto che piu nul-
la poté vedere. E partiti di quivi, andarono a rompere le
lancie e armeggiare a casa le Dame di ciascuno de' suoi
Compagni, cio¢ degli otto nominati. Dipoi tornarono
tutti dalla Dama del Signore, e feciolle una mattinata co'
molti suoni e gra' magnificenza: e questo si dice matti-
nata, perch'era presso a di. E dipoi si partirono, e ac-
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compagnarono el Signore, cio¢ Bartolomeo Benci, a
casa, nel modo e forma come s'erano partiti nel prenci-
pio. E 'l detto Signore aveva ordinato molte confezioni,
e e fece tutti convitare co' gra' magnificenza,,. A chi poi
rimanesse la curiosita (mi sia permesso, gentili ascolta-
trici, supporla), se a que' nove armeggiamenti sotto le fi-
nestre delle nove case abitate dalle nove dame, corrispo-
sero a suo tempo nove bei matrimoni, rispondo: che
quanto ad alcuna delle amorose coppie, no certo, per la
ragione molto stringente che il cavaliere aveva moglie,
il che fa altresi lecito ammettere che anche qualcheduna
delle rispettive dame avesse, per ultimo respettivo, ma-
rito: quanto a qualche altra coppia, potrebb'anch'essere;
ma a chiarirlo, bisognerebbe, come de' cavalieri, avere 1
nomi delle otto dame; e questi la Notizia, che vi ho rias-
sunta, non ce li da; quanto poi alla coppia che piu forse
vi preme, mi rincresce dovervi notificare, 1-:) che la Ma-
rietta Strozzi, nonostante tutta quella bersagliatura di
razzi amorosi fra la quale le fini il carnevale del 1464,
sette anni dopo andava sposa (e gia aveva seguita fuor
di Firenze la madre) ad un Calcagnini di Ferrara; e
I'anno appresso, nel 72, l'aligero, € poi spennacchiato,
capitano Bartolomeo Benci sposava la Lisabetta Torna-
buoni, una sorella di quel confidente a Roma tra la Cla-
rice Orsini e Lorenzo de' Medici.

Molte dolci memorie, del resto, dové lasciare la bella
Marietta Strozzi nella citta nostra, lontano dalla quale il
padre suo esule (come per lungo tempo, dopo il trionfo
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de' Medici, furono, di generazione in generazione, gli
Strozzi) era morto di ferro, e per 1'esilio di lui aveva do-
vuto pure starsene fuori la madre, virtuosissima e auste-
ra donna, Alessandra de' Bardi: e in questa quasi orfa-
nezza la fanciulla si trovo forse piu libera che alla con-
dizione sua non convenisse: almeno in quell'inverno del
'64, nel quale, poche sere avanti l'armeggeria, sentite
quest'altra sua avventura carnevalesca, ¢ che cosa era
possibile a farsi, senza scandalo, da una giovinetta fio-
rentina in que' tempi. Vi traduco (liberamente anche
questa volta) da una lettera, elegantemente latina, di
amichevoli confidenze giovanili tra Filippo Corsini e
Lorenzo de' Medici: “.... E mentre t1 scrivo, la neve cuo-
pre quasi tutta la citta: tedio per molti e cagion di starse-
ne; ma per altri cagione di darsi moto e piacere. Sappi
infatti che Lottieri Neroni, Priore Pandolfini e Barto-
lommeo Benci (daccapo il nostro allegro Capitano). Co-
gliamo il destro, hanno detto, di usare qualche bel tratto.
E subito, a due ore circa di notte, si son presentati alla
casa della Marietta Strozzi, seguiti da una gran moltitu-
dine accorsa da ogni dove, per fare a gettarsi la neve con
lei. Gliene han data la sua porzione, € hanno incomin-
ciato. Immortali Dei, che spettacolo! e come descriver-
telo, Lorenzo mio, con questa debole prosa? Gran
pompa d'innumerevoli fiaccole; squillar di trombe, dol-
cezza di flauti; pubblico appassionato e plaudente. E che
trionfo, quando alcuno degli assalitori riusciva a sparger
di neve il viso, come neve candido, della fanciulla! Ma
che dico sparger di neve? un vero e proprio trarre al ber-
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saglio era quello, e di tiratori valentissimi! La Marietta
poi, cosi leggiadra e destra in quel giuoco, bella come
tutti sanno, ne usci con immenso onore. Ma 1 gentili gio-
vani non si partirono da lei, che prima non le donassero
molto nobilmente per loro ricordo. E cosi, con grande
contentezza di tutti, il piacevole giuoco ebbe fine,,. Un
epigramma del Poliziano (l'ultimo che vi citerd da quel
florilegio aneddotico del Quattrocento fiorentino che
sono, piu assai che le volgari, le sue Poesie greche e la-
tine) dice cosi: “Neve sei, o fanciulla, e giuochi con la
neve. Giuoca: ma deh, prima che la nevi s'imbratti, fa'
che si sgeli,,. L'erudito, che oggi legge queste compli-
mento amoroso, ricorda 1 molti altri, d'antichi e d'umani-
sti, che sul medesimo argomento si contengono
nell'Antologia latina, e 1'ha per un'imitazione a freddo (¢
proprio il caso di dir cosi) dall'antichita classica. L'aned-
doto che vi ho narrato mostra invece, che questa almeno
fra le tante imitazioni umanistiche aveva riscontro nel
vero attuale; ossia, che quel bizzarro costume era spon-
taneamente rifiorito, come anche altre parti della vita
antica, nell'allegra democrazia del Rinascimento: finche
la inamidata prammatica delle Corti, la Riforma prote-
stante correggitrice e il conseguente reattivo disciplina-
mento della morale cattolica, piu tardi infine la filosofia
civile e la rivoluzione bandita e guerreggiata in nome di

principii universali, non ebber mutata la faccia del mon-
do.

Ma finche quelle gazzarre, quelle feste davvero popo-
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lari, que' fantastici apparati, que' simboli abbaglianti,
ebber vita, n¢ corteo di spose, né armeggiamento per
dame, 1>5) ne giostra di amorosi cavalieri, ebbe mai tanta
cittadina solennitd, quanto uno sposalizio, ben diverso
da tutti gli altri dall'ora e di poi: lo sposalizio dell'abba-
dessa di San Pier Maggiore; sposalizio che si ripeté tan-
te volte (salve eccezioni) quanti Vescovi ebbe per secoli
parecchi la Firenze e del Medioevo e del Rinascimento
ed anche del Principato Mediceo, poiche lo sposo della
badessa era (honni soit qui mal y pense) messere lo Ve-
SCOVO.

Quella chiesa e monastero di San Pier Maggiore, che
furono delle maggiori antichita sacre di Firenze, se,
come pare, nella lor forma primitiva risalivano al secolo
quarto; che detter nome a una porta e a un sestiere della
citta, abitato e maledetto da Dante, non sono piu. Si re-
stauravano nel secolo XI, e si afforzavano con addossar-
li alle mura del secondo cerchio: si abbelliva la chiesa, a
mezzo il secolo XIV: si sconciava, come tante altre, me-
diante le cappelle patrizie a marmi e stucchi di tutti i co-
lori, nei secoli del barocco. E tutto oggi ¢ sparito. E il
tempo, che “traveste l'uomo e le sue tombe,, a mala
pena ha rispettato nell'Arco di San Piero (salvo 1 possi-
bili attentati onomastici dei moderni edili) il nome del
titolare. Quali rovine, quali ossa, calpestiamo noi, pas-
sando da quell'arco! Delle nostre conoscenze d'oggi, le
due belle Albizzi si sono fatte polvere colaggiu sotto: e
si addormento in pace con esse la monacella grecista, la
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quale, se morendo ancor ella giovine, non ebbe tempo di
maturarsi, arcigna e rugosa superiora, per quelle nozze
episcopali, poté bensi esercitare la sua mondana erudi-
zione, ahime non piu sulle immortali pagine d'Omero e
di Sofocle, ma sul grosso notarile latino degli autentici
privilegi di coteste mistiche nozze, che risalivano (dico-
no que' notari) “a tanto tempo quanto ¢ di 1a da memoria
d'uomini,,. L'ingresso del novello sposo della Chiesa
fiorentina si faceva ritualmente dalla porta di San Pier
Gattolini, oggi Romana: due famiglie, di grandi e
tradizionali attinenze (da Dante proverbiate) con la
mensa vescovile, avevano, 1 Tosinghi e 1 Visdomini, il
privilegio di riceverlo e accompagnarlo sino al monaste-
ro, dove, simbolo della Chiesa fiorentina lo attendeva la
badessa. Si celebravano nella chiesa le nozze, inanellan-
do il Vescovo la sposa con un ricchissimo anello, e que-
sta offrendogli in dono un letto suntuosamente montato
nella camera stessa di lei, che per quel giorno, durante
intere ventiquattr'ore, uscendone lei, diveniva la camera
del Vescovo novello, sin che, la mattina appresso, i soliti
Visdomini e Tosinghi gli venivano incontro col clero, e
lo conducevano in Domo e lo insediavano. Tutta Firenze
accorreva a quelle nozze. Oltre le due ricordate fami-
glie, altre ancora, e delle principalissime, Albizzi, Pazzi,
Strozzi, rivestite di privilegi e diritti di questa o quella
parte del cerimoniale, avevano quasi a ogni Sposalizio
occasione di contestazioni, di proteste e di gare. Alla ba-
dessa rimaneva il cavallo col quale era venuto il Vesco-
vo: agli Strozzi, con gran trionfo di tutto il parentado, la
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sella. La Chiesa fiorentina aveva avuto il suo pontefice,
e la citta una festa di piu; nella quale era toccata la sua
parte, e che parte essenziale!, alla donna.

V.

Ma traverso a tutte quelle ideali trasformazioni che
l'arte le apponeva, € a questa vissuta poesia di festeggia-
menti e di pompe, quale fu poi nel segreto della vita rea-
le, fra le pareti domestiche, figliuola e sorella, moglie e
madre, quale, nella Firenze di quell'eta, fu la donna?
Scoperchiare 1 tetti delle case, e sorprendere senz'essere
introdotti la gente che attende tranquillamente a' fatti
suoi, € peggio poi le signore, si ¢ creduto, fino a pochi
anni fa, un privilegio di quel personaggio che sapete, le

Diable boiteux, sollevato da Renato Le Sage alla
cattedra d'uno de' piu grandi e maligni professori di filo-
sofia morale che il mondo abbia avuto. Fino a pochi
anni fa, quando a me, sfogliando con paziente amore le
carte dei Medici avanti il Principato, occorse di scoprire
un'anticipazione del Diavolo Zoppo di Le Sage nella
persona d'un cortigiano de' piu cari a Lorenzo e a' fi-
gliuoli suoi, e che con uno di questi, divenuto papa Leo-
ne X, fini cardinale di Santa Chiesa: 1'autore della Ca-
landra, 1l Bibbiena; che in un Prologo a cotesta sua fa-
mosa commedia, rimasto inedito anzi fra le cancellature
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del primo getto, immagina di fare un giro da camera a
camera femminili, invisibile per forza d'incanto, e mette
al nudo una serie di scenette bizzarre che accadono in
questa o in quella, sul punto del recarsi le donne a una
veglia che si fa quella sera in Firenze. Rassicuratevi: io
non voglio entrar terzo fra il giulivo Cardinale e il dia-
volo; se gia non vi pare che sia ormai posto preso da
messer Guido Biagi, quando 1'altro giorno v'introdusse
con si garbata erudizione, e cosi intimamente, nelle se-
grete cose della vita privata de' nostri vecchi®.

E qui cade un'avvertenza e una dichiarazione. Quel
tanto che la novella e la commedia fiorentina del Quat-
trocento e (molto piu largamente) del Cinquecento po-
trebber dare al ritratto della donna, io credo contenga
troppa meschianza o di classico, o di boccaccevole, o di
idealmente satirico: n¢ ebbe quell'eta, come nel Sacchet-
ti ebbero il Due e il Trecento da Giano ai Ciompi, un
novelliere storico. Io non so in verita, quanto a buon
dritto si possano accettare anche solo come tipi della fa-
miglia in un dato momento della storia di Firenze i per-
sonaggi della Mandragora; ma ¢ poi certissimo che la

buona Marietta Corsini moglie di Niccolo Machia-
velli nulla ebbe, povera donna, di simile con quella alla
quale egli, nel suo Belfagor, fa sposare il diavolo, e poi
ridurlo a tale disperazione, ch'e' se ne torna a rotta di
collo all'inferno.

E una leggenda di amor coniugale e materno, delle

% Vedi la conferenza di Gumo Biaa, La vita privata dei Fiorentini.
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piu poetiche e commoventi, parrebbe, se non fosse
dramma pur troppo vero e dramma sanguinoso, il fatto
di Annalena, che lo stesso grande istorico consacro alla
memoria de' posteri con parole di somma reverenza.
Giunge un messo alle case di Annalena Malatesta, ol-
trarno, la dove il popolo memore dice ancora “da Anna-
lena,,, e le annunzia “Madonna, il marito vostro messer
Baldaccio, I'hanno morto a ghiado nel Palagio de' Si-
gnori, e precipitato dalla finestra, € mozzagli la testa
come a traditore ¢ malfattore,,. Ed ella, che al venturiero
d'Anghiari, valoroso e brutale come condottiero ch'egli
¢, ha dato, sposa poco piu che dodicenne, il cuore ¢ la
fede, e piegata sul suo petto di ferro I'alterezza gentilizia
del sangue che le scende nelle vene da Paolo Malatesta,
il cognato a cui la poesia di Dante fa eterni 'amore e la
pena, il bacio colpevole e l'amplesso infernale; essa,
I'Annalena, che da quel Baldaccio ¢ gia madre d'un
bambinello, corre, povera donna, a' Signori, al magistra-
to crudele che I'ha vedovata, e per quella creatura inno-
cente riesce a salvare, col pianto, da confisca i suoi beni.
Poi quel figliuolo, il suo Guidantonio, nel quale tutta la
vita della madre fanciulla si era raccolta, le muore; ed
ella, ancor giovanissima, si trova sola, € gia vissuta, nel
mondo. E allora Annalena, fatta donna dal dolore, di
quella sua casa in lutto fa chiostro, in quelle mura chiu-
de per sempre e consacra il breve romanzo della sua
giovinezza, le sue nozze e la sua maternita, le amorose
imagini e le micidiali, 1 ricordi d'una culla e di due bare;
nelle stanze stesse dove fu madre, ritorna vergine a
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Dio, e madre di vergini invecchia soavemente. Affettuo-
sa madre, e compassionevole agli splendori e alle lusin-
ghe del mondo; se uno degli umanisti celebratori di Al-
biera, proprio a lei, ad Annalena ormai quasi cinquan-
tenne, rivolgeva una di quelle elegie latine, e le chiede-
va la preghiera sua e delle sue monacelle per la morta
degli Albizzi, “per la giovinetta,,, le dice “che tu hai
amato come una tenera madre ama l'unico suo,,: parole
non so dire se pietose o crudeli, che il latinista forse
scandiva senza pensarci su, ma che dal cuore della vec-
chia monaca avran fatte risalire agli occhi le lacrime
della giovine madre. Il monastero d'Annalena, la quale
morendo a sessantaquattr'anni lo raccomandava a Lo-
renzo de' Medici, fu sin da' suoi principii tutto cosa della
potente famiglia: e nelle stanze abitate gia dalla fonda-
trice, dalla vedova del condottiero, ebbe asilo e salvez-
za, ne' tempi grossi pel nome mediceo, un fanciullo che
doveva essere il principe di quelli armigeri, Giovanni
delle Bande Nere.

Ma se cerchiamo la donna, a cui la sventura non invi-
dia ne rapisce la famiglia, la donna che della famiglia ¢
ornamento e conforto, esempio e ispirazione, forza e
provvidenza, la donna di casa, la moglie e la madre; alla
storia di lei danno tipi ideali, perd in necessaria relazio-
ne con la realta, come pel medioevo piu alto 1 libri di
“reggimento o costume o castigamento,, femminili, cosi
per questo secolo XV 1 trattati di Governo della fami-
glia: o con intendimento piuttosto civile e secolare, qua-
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le € nel libro che si abbellisce de' nomi di Agnolo Pan-
dolfini e di Leon Battista Alberti, e in quella parte che ¢
didattica delle care pagine di Vespasiano cartolaio; o
con prevalenza del sentimento religioso, siccome nella
Cura familiare del beato Giovanni Dominici, diretta a
una valente gentildonna Bartolommea degli Alberti.
Quel tipo ideale, o, diciam meglio, tradizionale e de-
rivato dalle memorie delle “buone e care,,, delle “care
compiute et oneste,, donne, che tanta fragranza di gentili
virtu spargono nelle Cronache domestiche del Trecento,
Vespasiano lo effigio, e anche con un po' di retorica a
suo modo lo colori tra le figure illustri dell'eta sua, in
Alessandra de' Bardi, la moglie di Lorenzo di messer
Palla Strozzi, e madre della vispa Marietta. L'Alessan-
dra ¢ ritratta da Vespasiano “bellissima e venustissima
del corpo quanto gnuna n'avesse la citta di Firenze,,;
vantaggiata di statura tanto, da fare a meno delle “pia-
nelle,,, supplemento prezioso, pare, per altre fanciulle
men favorite di proporzioni: educata dalla madre sua
“con ogni diligenzia,, (maggiore, forse ¢ da credere, che
l'esilio del marito e le altre vicende della famiglia non
consentissero poi a lei nell'educazione di quella sua fi-
gliuola): dall“‘amare e temere Iddio indo6tta a uno mora-
lissimo vivere,,: avvezza a “mai perdere tempo che ella
non fosse occupata,,, a “mai colle serve di casa non par-
lare, se non in presenza della madre,,; ¢ “la prima a le-
varsi la mattina in casa esser lei,,; ammaestrata in “tutte
le cose s'appartengono sapere a una donna, ch'abbia aver
cura di famiglia; e massime a lavorare d'ogni cosa, e di
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seta e d'altro, come s'appartiene alle donne,,, € “imparare
tutto quello che, bisognando, potesse viverne,,, € a “sa-
per fare ogni cosa e sapere insegnare,,, dal leggere sino
a “ogni minima cosa,, attinente alle faccende domesti-
che. “Rarissime volte era mai veduta all'uscio o a fine-
stra,,, (ah Marietta!) “si perch¢ non se ne dilettava, e
perché occupava il tempo in cose laudabili. Menavala la
madre il piu dei di la mattina a una grandissima ora, a
udire la messa, tutte col capo coperto, € col viso
ch'appena si vedevano,,. Ma questa stessa, che comincia
forse quasi a parervi una monachina di casa, fatta poi
sposa, € venendo a Firenze un'ambasciata imperiale,
sentite se sapeva, come le faccende femminili, altrettan-
to far bene gli onori, non pur della casa, ma della citta, e
d'una citta che si chiamava Firenze, la quale “in questo
tempo,, dice il buon Vespasiano “era abbondante e di
virtu e di ricchezze, e la fama sua era per tutto il mon-
do,,; citta che “a quelli ambasciadori parve un altro
mondo, rispetto alla grande quantita di uomini nobili e
degni v'erano in quel tempo, € non meno donne bellissi-
me del corpo e non meno della mente; perche, sia detto
con pace di tutte le donne e terre d'Italia, Firenze in quel
tempo aveva le piu belle e le piu oneste donne fussino in
Italia, e di loro per tutto il mondo n'era tal fama,,. E de-
scrive un ballo che a quei gentiluomini dell'Imperatore
fu offerto dalla Signoria, in Piazza, sopra un palco dal
lato del Palazzo verso Condotta, con grande apparato di
spalliere, e pancali, e arazzi, e festoni; e 1 primi giovani
della citta, vestiti tutti a un'assisa di drappi verdi ricchis-
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simi, e calzatura di pelle sino a' fianchi; e le fanciulle e
le spose, con ricche vesti accollate fregiate di perle e di
gioie. Alla onoranza di ciascun ambasciatore deputate
due dame: che pel primo di essi sono I'Alessandra, mari-
tata in quello stesso anno (era il 1482, ed ella n'aveva
appena diciotto), e una Francesca Serristori. Dopo il bal-
lo, si porta in giro la colezione; ed ecco 1'Alessandra ser-
vire ella stessa gli ambasciatori, “con una tovagliuola di
rensa in sulla spalla.... con una ismisurata gentilezza....
facendo riverenza con inchini in fino in terra, naturali e
non isforzati, che pareva non avesse fatto mai altro,,.
Poi, ballo di nuovo; e, infine, accompagnamento degli
ambasciatori all'albergo, ciascuno d'essi dando di brac-
cio alle due belle fiorentine, una di qua e una di 1a, Ales-
sandra alla diritta: e giunti alla porta dell'albergo, “il pri-
mo ambasciatore si cavo uno bellissimo anello di dito, e
donollo all'Alessandra; di poi se ne cavo un altro, e
donollo alla compagna,,. Dopo di che, “salutati le giova-
ni e i1 giovani, gli ambasciadori accompagnarono le gio-
vani alle case loro,,.

Il biografo quattrocentista, che sul declinare del seco-
lo scriveva di questa e d'altre donne fiorentine della ge-
nerazione antecedente, non finisce mai di far paragoni
tra esse e le donne fiorentine del tempo suo, deplorando
lo scadimento del costume e delle consuetudini piu vir-
tuose e severe. In questi lamenti, un po' di parte va fatta
certamente all'abito che fu e sara sempre di tutti 1 tempi,
del rimpiangere, per questo o quel rispetto, il passato;
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un'altra poca, inoltre, alla disposizione di Vespasiano a
trovar che ridire su troppe cose (figuratevi che una volta
vuole e prescrive che le donne “imparino a non parlare,
massime in chiesa,,, egli dice; e poi, come se fosse poco,
soggiunge “e in ogni altro luogo,,): pur tuttavia, fatte
queste eccezioni, ¢ lasciando lo scherzo, i0 credo che
que' suoi lamenti, specialmente quando li formula,
com'¢ spesso, in osservazioni positive, attengano a con-
dizioni reali; e propriamente a quella mutazione che an-
che nella vita domestica, di cui la donna ¢ custode e gli
atti suoi sono specchio, avevano indotto le splendidezze,
a un poco per volta sempre piu cortigiane, di quei Medi-
ci, la cui potenza attraeva oramai, volere o non volere,
con l'interesse e la fortuna delle famiglie, anche gli af-
fetti, le speranze, 1 disegni, che piu disposta e inchinevo-
le ad accogliere, in pro della famiglia, e fomentare ¢ la
donna.

“Ricordati che chi sta co' Medici sempre ha fatto
bene, e co' Pazzi el contradio; che sempre sono disfatti,,:
cosi scriveva (e s'era solamente al 1461, diciassette anni
prima della sanguinosa congiura) un'altra Alessandra
pur maritata negli Strozzi, e che essa pure come la Bardi
dagli esilii di quella famiglia ebbe lunghi dolori al suo
cuore di moglie e di madre, ma altresi la consolazione,

prima che morisse, di veder restituiti alla patria, e
molto per la efficace materna opera di lei, 1 figliuoli, e il
maggior d'essi gettare alla grandezza della sua famiglia
quelle fondamenta delle quali ¢ superbo monumento il
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loro meraviglioso palazzo: Alessandra Macinghi negli
Strozzi, alla quale un altro monumento con la pubblica-
zione delle sue Lettere a' figliuoli esuli, che io vorrei
avere autorita di raccomandarvi e farvi care, o Signore,
componeva, ne' di nostri, Cesare Guasti, erudito e scrit-
tore degno d'interpretare que' dolori, quelle consolazio-
ni, quelle grandezze.

Lo avvicinarsi ai Medici anime elette come quelle
della Macinghi Strozzi, matrona del cui costume e pieta
avrebber potuto compiacersi la bonta di Antonino arci-
vescovo o la fierezza di Girolamo Savonarola (e a qual-
che pratica durezza piuttosto de' tempi che sua, confido
che, ripensandoci, il nostro Biagi* si fara piu indulgen-
te), lo avvicinarsi, dico, di tali anime e famiglie (ne cito
un'altra, 1 Rucellai) ai Medici, mostra che I'opera di que-
sti era stata non tanto di corruzione, quanto di acquistare
potenza fra i cittadini, prendere dello stato (¢ la frase del
Machiavelli, e del tempo) quanto a mano a mano ne ve-
niva ad essi concesso, cosicché la forza loro sormontas-
se invincibilmente su tutte le altezze, preponderasse su
tutte le resistenze, schiacciasse quasi fatalmente tutto
ci0 che si levasse contro di loro. “Co' Medici, € non co'
Pazzi!,,: a quell'affettuoso ammonimento materno ri-
sponde tragicamente, a distanza d'anni, nel maggio del
78, un'altra voce di donna, anzi lo schianto d'un cuore,
d'un cuore di figliuola, ne' giorni che l'uccisione di Giu-
liano de' Medici e le ferite di Lorenzo erano, nel sangue

% Vedi la citata conferenza su La vita privata dei Fiorentini.
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de' congiurati e di chiunque paresse averli comecchessia
favoriti, vendicati come delitti contro la patria. La fi-
gliuola d'uno di costoro, giovane sposa di vent'anni, Gi-
nevra di Piero Vespucci (cognata della bella Simonetta;
e Piero, uomo, del resto, di poco senno, era stato un
tempo deditissimo a Lorenzo, e giostratore nel 64 in
Santa Croce con lui, e armeggiatore col Benci sotto le
finestre della Marietta), scrive, la Ginevra a Lorenzo,
queste parole spezzate dal pianto: (la lettera ¢ inedita e
sfuggita alle ricerche e curiosita erudite): “Amantissimo
in luogo di buon padre. La cagione di questi dolorosi
versi si ¢ perché ieri non vi potei parlare come desidera-
vo, per potervi pregare e ricordare l'amore e benivo-
glienza avete portata in questa casa, e le parole e pro-
messe fatte a me, ¢ l'umanita dimostrami, quando mi
chiamasti sorella: e perd vi priego vogliate accettare e
mie' prechi, € ogni amore e promesse rivolere in questo,
e avere misericordia e compassione di noi tutti. Vorrei vi
fussi di piacere considerare la condizione di mio padre,
e specchiarvi in me, e non considerare quello che fa in
ogni suo caso, che non ¢ solo in questo. E priegovi
quanto piu posso mi facciate questa grazia; e questo si €,
me lo rendiate senza altro segno, e che la penitenza di
questo peccato sia quella che a avuta: ché quando penso,
della eta ch'egli € e poco sano, come ¢ stato buon pezo,
e ora di nuovo, colla febbre, essere dove egli ¢, e avere
e' ferri in pi¢; che quando ci penso, mi scoppia el cuore.
Priegovi abiate pazienza se questi versi vi danno tedio, e
priegovi per l'apportatore mi mandiate qualche buona ri-
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sposta; pero che chi misericordia fa, misericordia aspet-
ti: e priego Idio vi metta in cuore, me lo rimandiate ista-
sera: e se 10 fussi con Voi, tanto vi pregherei me lo ren-
deresti: e ora di nuovo 0 inteso a avuta della fune. Prie-
govi non ci vogliate fare disperare piu. Ginevra isventu-
rata.,,

Invero, la vita di quelle donne, quale la rivelano e
l'aureo volume del Guasti (che, potendo essere a mano
di tutte, 10 mi son proposto di lasciare pressoch¢ intatto
alla curiosita del cuor vostro, Signore e Signorine) e lo
pubblicazioni che di altri documenti femminili si sono
venute facendo, non solamente si vede essere tutta per la
famiglia; ma che quelle poderose famiglie, Medici,
Strozzi, Salviati, Rucellai, Guicciardini, Soderini, Ridol-
fi, debbono a coteste donne non piccola parte della forza
che ebbero, a fare quello che fecero. Il Savonarola, che
sulla caduta della supremazia Medicea tentd costruire
saldamente 1'edificio del governo popolare, senti quanto
importasse al suo intendimento avere a cid0 profonde
basi nella famiglia: penso, come la prima delle sue rifor-
me, la riforma del costume; ¢ si rivolse alle donne. E
non tanto, intendo, alle mistiche, quali erano una Visdo-
mini, una Gianfigliazzi, una anzi due Rucellai; com'a
dire le Giacobine di quello che poc'anzi ho chiamato
Terrore Piagnone; giacobine, bensi, che poi finivano
monache, anzi una di esse Beata. Ma alle madri proprio
di famiglia, il Savonarola si rivolgeva: alle donne e a'
fanciulli, che ¢ quanto dire alle forze dell'affetto mater-
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no, si rivolgeva, come a instrumenti politici, con la fede,
con cui l'avversario suo papa Borgia si appoggiava alla
spada e al pugnale del suo Valentino. “O donne e fan-
ciulli, la vostra riforma non € ancora vinta. Dite da mia
parte alla Magnifica Signoria, che questa non ¢ cosa
umana, ma di Dio; e fateli questa imbasciata: che la rac-
concino se vi € cosa che non stia bene, e che gli diano la
sua perfezione; e che se non lo faranno, e si faranno bef-
fe delle opere di Dio o le contradieranno, che il Re gli
punira. E ditegli che non sono Signori, ma ministri del
Signore e del Re nostro Cristo.... A voi, padri e madri,
dico: confermate questa cosa a' vostri figliuoli, perche
non vi ¢ dentro se non buon vivere. Altrimenti Dio ha
apparecchiata la punizione a chi contradira alle cose
sue. lo ve lo dico certo, e tenetelo a mente.,, Il magnani-
mo frate fu arso; e il profeta, smentito dai fatti: ma mol-
ta parte di quella generazione informata da lui rimase
fedele a Popolo e Liberta, 1'antico grido del Comune
glorioso: e que' fanciulli, che ne' carnevali de' Piagnoni
avean ballato intorno al Bruciamento delle vanita (cote-
sto bruciamento altra cosa ¢ approvarlo, ed altra inten-
derlo pel suo verso), que' fanciulli, fatti uomini sosten-
nero ¢ combatterono, dalle mura di Firenze assediata,
contro il Papa e 1'Imperatore, le ultime battaglie della li-
berta italiana.

Un'egual gagliardia di sentimenti e di opere; un inten-
so sforzo di tutte le energie morali, € un cupo raccoglier-
le e quasi appuntarle alla vita pratica, al riuscire; durante
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que' trentacinqu'anni, che intercedono fra il rivolgimen-
to popolare nel 1494 e la caduta della Repubblica nel
1530, animano del pari I'un campo e l'altro: gli eredi e
rivendicatori della liberta manomessa; e gli eredi e so-
stenitori delle splendide ambizioni di chi la vuole ormai
sopraffatta. Anche sulle manifestazioni dell'arte, e nella
elaborazione del pensiero, incombe il travaglio
dell'ignoto avvenire. Il giardino Mediceo di San Marco,
dove il Poliziano erudiva ne' miti ellenici 1 pittori e gli
scultori, e nella storia carlovingia Luigi Pulci, e il Ficino
cercava in Platone conciliazioni feconde tra la civilta
pagana e la fede di Cristo, quel giardino ¢ deserto. Ora ¢
il Machiavelli che nelle conversazioni degli Orti Oricel-
larii idealizza le togate figure di Roma antica, € ne entu-
siasma 1 giovani che congiureranno contro 1 Medici,
mentr'egli da quella grande nostra storia romana dedurra
dottrina di Stato, destinata a chi, in tristi tempi con tristi
mezzi, sappia far trionfare, per la salvezza d'ltalia,
un'idea generosa. Ma 1 Medici, ne' quali egli vagheggia
il suo principe, muoiono giovani: e sulle loro tombe Mi-
chelangiolo scolpisce il Pensiero doloroso e la Not-
te. Ben diverso trionfo, e non generoso, alla fortuna del-
la loro famiglia preparano, fattone strumento le Somme
Chiavi, Leone X e Clemente VII: ma per tutto cotesto
periodo, di resistenza e di contrasto, durante il quale di-
fesa, ritorni, congiure, cacciate, si alternano, per poi
conchiudersi in quella caduta da eroi sulla quale irraggia
la sua luce il Ferruccio, la vita civile e la domestica non
sono piu ne possono essere il gaio vivere, a sicura letizia
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intonato, nel quale, da Cosimo a Lorenzo, Firenze aveva
sorbito lentamente la dissuetudine dalla liberta. I carne-
vali del magnifico Lorenzo vecchio de' Medici, come lo
chiamano 1 contemporanei del nipote suo Lorenzo, che
col ducato d'Urbino anticipa ai Medici il titolo ond'¢ per
coronarsi in Firenze la loro secolare cupidigia, quei car-
nevali non tornano piu: n¢ valgono a rattizzarli le Com-
pagnie del Broncone e del Diamante, nelle quali, sotto
le imprese e 1 motti e l'auspicio di que' passati splendori,
si raccoglie a darsi piacere la gioventu pallesca. I tempi
non sono piu quelli, n¢ per Firenze, né pur troppo, dopo
la calata di Carlo VIII, per tutto il resto d'Italia.

E la donna? Fedele custode delle sue tradizioni, in co-
testa vita che ¢ divenuta tutta una guerra guerreggiata di
foschi interessi, essa ha vegliato e veglia agl'interessi
del focolare: specialmente la madre. Quando il magnifi-
co Lorenzo perdette la sua, “Ho perduto,, scrisse “un
unico refugio di molti mia fastidii e sollevamento di
molte fatiche, uno instrumento che mi levava di molte
fatiche,,. “Tornate a vostra madre che con tanto deside-
rio vi aspetta,,; scriveva la Macinghi Strozzi: e ai fi-
gliuoli esuli la voce di quella valente vecchia era come
la voce cara della patria, della patria che riapriva loro le
braccia, per tanti anni si crudelmente serrate. E cosi la
Lucrezia come I'Alessandra hanno quasi con le loro pro-
prie mani fatto 1 matrimoni de' loro figliuoli; sottopo-
nendo al sindacato del loro occhio materno, nelle
possibili nuore, tutto, dalla persona all'animo, ai costu-

178



mi, al parentado, alla dote: e fra le passate in rivista
dall'Alessandra ¢, con non troppo favore, la bella Ma-
rietta delle armeggerie e della neve. Ora la Maria Sal-
viati vedova del gran capitano Giovanni delle Bande
Nere, attende alla futura grandezza del suo Cosimo, che
a diciott'anni improvvisamente duca di Firenze, sapra,
educato da quella donna di alto animo, sottomettere o
schiacciare i nemici, se anche si chiamino Filippo e Pie-
ro Strozzi, deludere o respingere le pericolose ambizioni
de' partigiani, se anche si chiamino Francesco Guicciar-
dini. Al buon avviamento, prima, poi alla salvezza del
suo sciagurato figliuolo Lorenzino de' Medici, si adope-
ra inutilmente la Maria Soderini: ed essa e le figliuole
bellissime, entrate negli Strozzi, la Laudomia e la Mad-
dalena, e dagli Strozzi entrata nei Ridolfi la Maria fi-
gliuola di Filippo, il gran gentiluomo del secolo, parteci-
peranno, con gli accorgimenti animosi € le ispirazioni
de' loro cuori di madre, di sorella, di moglie, all'affati-
carsi infruttuoso, non perd ingeneroso, de' fuorusciti,
contro l'afforzamento del principato Mediceo. Proteste-
ra, contro la violenza e il tradimento che lo hanno inse-
diato, la figliuola d'uno di quei fuorusciti, Giulia di mes-
ser Salvestro Aldobrandini; che nella corte d'Urbino, ri-
chiesta da Fabrizio Maramaldo di ballare con lui, “Le-
vatemivi dinanzi,,, gli risponde “ché¢ ammazzaste cosi
vigliaccamente il Ferruccio,,. Ma tra le vittime del no-
vello principe cadra una gentile di quella schiera, Luisa
Strozzi; sulla cui tragedia, e su quella che pochi anni ap-
presso involge nel mistero la morte del padre suo Filip-
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po, aleggiano sinistramente le parole dell'ava veggente:
Chi ¢ contro a' Medici, sara disfatto. Parole, del resto,
che nella casa degli Strozzi non ha ascoltate una Medici
stessa, la madre della Luisa, la Clarice moglie di Filippo
€ cospiratrice 130 zelante alle fortunose ambizioni di lui;
anima, piuttosto che di donna, d'uomo e dei piu fieri di
quel fiero Cinquecento: la quale ai giovinetti bastardi,
nelle cui mani, sotto i non dissimili auspicii di papa Cle-
mente, i1l moto popolare del 1527 trova le redini della si-
gnoria Medicea, ha rinfacciato la passata grandezza de'
suoi antenati, fondata sul favore del popolo; € in nome
di questo, nel palagio de' Medici, essa una Medici au-
tentica, ha loro additata e quasi intimata la via dell'esi-
lio.

Forti donne, alle quali pud 1'uvomo di cui portano il
nome commettere con fede le faccende domestiche, de'
figliuoli e del patrimonio, della casa e della villa; come
messer Luigi Guicciardini, mentr'e¢ fuori Commissario
pe' Medici, alla sua monna Isabella, una massaia stupen-
da, che 10 mi onoro d'aver rivelata dalle sue lettere cam-
pagnuole: commettere ¢ raccomandare la custodia del
palagio, e il decoro della casata; che alle mani della mo-
glie di Pierfrancesco Borgherini, madonna Margherita,
saranno sicuri. E quando un Della Palla, incettatore per
re Francesco di Francia di tesori artistici dalle case della
nostra citta, si presenta con mandato (pur troppo!) dei
Priori alla casa di monna Margherita a mercanteggiare
una sua camera, meravigliosa pe' lavori di lacopo da

180



Pontormo, quella davvero nobilissima gentildonna lo ri-
ceve cosi: “Adunque vuoi essere ardito tu Giovambatti-
sta, vilissimo rigattiere, mercantuzzo di quattro denari,
di sconficcare gli ornamenti delle camere de' gentiluo-
mini, ¢ questa cittd delle sue piu ricche ed onorevoli
cose spogliare, come tu hai fatto e fai tuttavia per abbel-
lirne le contrade straniere ed i nemici nostri? Io di te
non mi meraviglio, uomo plebeo e nimico della tua pa-
tria; ma dei magistrati di questa citta, che ti comportano
queste scelerita abominevoli. Questo letto che tu vai
cercando per lo tuo particolare interesse e ingordigia di
danari, come che tu vada il tuo mal animo con finta
pieta ricoprendo,,, cio¢ di conciliare a Firenze assediata
la benevolenza del Re “¢ il letto delle mie nozze, per
onor delle quali Salvi mio suocero fece tutto questo ma-
gnifico e regio apparato, il quale 10 riverisco per memo-
ria di lui e per amore di mio marito, ed il quale io inten-
do col proprio sangue e con la stessa vita difendere. Esci
di questa casa con questi tuoi masnadieri, Giovambatti-
sta; e va', di' a chi qua ti ha mandato comandando che
queste cose si lievino dai luoghi loro, che io son quella
che di qua entro non voglio che si muova alcuna cosa: e
se essi, 1 quali credono a te uomo dappoco e vile, vo-
gliono il re Francesco di Francia presentare, vadano e si
gli mandino, spogliandone le proprie case, gli ornamenti
e letti delle camere loro. E se tu sei piu tanto ardito che
tu venga per cid a questa casa, quanto rispetto si debba
da' tuoi pari avere alle case de' gentiluomini, ti fard con
tuo gravissimo danno conoscere,,. La conversazione o,
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se anche vogliamo, I'amplificazione di queste generose
parole di donna in una pagina del buon Vasari, mi pare
debba riconciliarci alquanto con l'oratoria dei Cinque-
centisti. Ma voi, quando nel Palagio del Potesta passate
innanzi ad un mirabile cammino in pietra di Benedetto
da Rovezzano, che da una sala appunto delle case che
furono de' Borgherini cola trasferito, ¢ ormai assicurato
al patrimonio intangibile della nazione italiana, siate su-
perbe, o gentildonne fiorentine, della vostra concittadi-
na; e se mai occorresse, ricordatevi dell'esempio ch'ella
vi ha dato.

Che se la Margherita e I'lsabella favoreggiano, e la
Maria Salviati Medici rappresenta essa stessa potente-
mente quella parte Medicea dalla quale, almeno in quel
truce epilogo delle sue ambizioni, rifuggono le simpatie
di noi tutti (compreso, senza dubbio, 1'apologista dotto e
sagace, per la cui eloquenza ha in questa sala rivissuto

una genialissima ora di vita il magnifico Lorenzo)?’ ;
se la Clarice Medici Strozzi, e le gentildonne de' fuoru-
sciti, agitano in petto, insieme con altre passioni piu no-
bili, gl'interessi altresi e 1 rancori di ambizioni men della
Medicea fortunate; non mancano poi alla liberta che
muore, non mancano dal popolo che per lei combatte
senz'altra ambizione n¢ amore che non sia essa stessa la
liberta, le sue eroine. Eroine anonime, come le da la ple-
be, generosa de' nomi non meno che del sangue (cosi
non ne fosse prodiga anche a chi la inganna e la

97 Vedi la conferenza di Ernesto Masi, Lorenzo il Magnifico.
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sfrutta!); anonime, e nella veglia del malinconico inver-
no de' casolari affigurate in leggenda. Tale la Lucrezia
Mazzanti figlinese, che nei gorghi del suo Armo cerca
scampo alle brutali violenze della soldataglia imperiale
¢ papale: matura sposa quarantenne, ma che il popolo
vuole restituita alla poesia dell'intatta giovinezza, men-
tre alla novella Lucrezia romana dedicano il loro latino
gli ultimi umanisti del Rinascimento, che il Bruto cesa-
ricida esalteranno in Lorenzino de' Medici. E dalle po-
polari memorie, nella storia del tempo raccolte, effigio
modernamente il Guerrazzi, quando ne' duri anni della
servitu d'talia volle essere 1'Omero della liberta fiorenti-
na, quella che egli denomind monna Ghita setaiuola in
Borgo San Friano: “alta della persona, magra, adusta dal
sole, sicché sembrava di colore del rame; 1 muscoli del
collo grossi e protuberanti, le vene turgide, le labbra
vermiglie, € comunque tacessero, agitate; le narici anso-
se, gli occhi fulgidissimi, perpetuamente volgentisi da
un lato all'altro; i contorni del volto squadrati, la faccia
ossuta,,; una Parca di Michelangiolo: la quale, vedova e
povera, da alla difesa della patria le buccole d'oro delle
donora maritali, e il figliuolo unico: “il mio Ciapo di se-
dici anni e otto mesi, perch¢ deve entrare ne' diciassette

come si arriva alla festa di San Zanobi,,; dopo fatto-
gli giurare sul Crocifisso il giuramento con che la Spar-
tana consegnava al figliuolo lo scudo: O con questo, o
su questo. Ultima espansione da cuore di madre popola-
na, dell'amor di patria nel sacrifizio della famiglia. Suc-
cederanno 1 tempi ne' quali il popolo italiano dovra di-

183



menticare d'avere una patria, cercar nelle gride (povero
Renzo!) il diritto d'avere una famiglia: e agli oppressi
dalla doppia tirannide, politica e sociale, non rimarra al-
tra voce, se non il pianto di Lucia che dice addio a' suoi
monti.

VI

La liberta repubblicana ¢ caduta: e su quelle rovine
han fatto le loro paci, la Chiesa di Roma, che per entro
alla corruzione secolare e alle pagane eleganze ha gioca-
ta la sua unita, e il sacro Romano Impero, le cui idealita
medievali son fatte cosi una brutta cosa, nella greve si-
gnoria di Carlo V spagnuolo, del monarca su' dominii
del quale il sole non tramonta. Splendori di corti, di pen-
siero e di roghi, illumineranno I'eta che incomincia, del-
la quale il mio tema varca sfiorando le soglie, e destina-
ta, o Signore, alle conferenze del prossimo anno. Nei
sozzi e atroci drammi coniugali dei duchi e granduchi
Medici e de' loro cortigiani, ultima che ritragga dell'anti-
co “femminile,, fiorentino, bella, culta di lettere, eserci-
tata nella poesia, nella musica, nell'uso di piu lingue, del
volgar nostro intendentissima, gentile d'animo, ¢ l'infeli-
ce Isabella Medici Orsini. Altre gentili ospita il chiostro;
il chiostro, talvolta cercato e invocato, troppo pitl spesso
destinato alla inconsapevole innocente fanciullezza da
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quelle tirannidi gentilizie, scellerate e codarde, delle cui
vittime la Geltrude del Manzoni ¢ vendetta immortale. E
nel chiostro, da uno ad un altro trafugandola gelosa-
mente, 1 repubblicani fiorentini dell'Assedio avean cu-
stodita Caterina de' Medici: come utile ostaggio, spera-
vano; ¢ non sapevano di serbarla a ben altre fortune.
“Andate, e dite a que' miei padri e signori, che 10 inten-
do d'essere monaca, e di starmi in perpetuo con queste
mie reverende madri,,; mandava ella a dire alla Signoria:
l'aspettavano invece il trono di Francia, e le guerre civili
di religione, e la Saint-Barthélemy.

Ma ai dolci silenzi della meditazione pietosa sulle
umane colpe e sventure, agli entusiasmi verso Dio buo-
no, ai terrori di Lui giusto, era nata Caterina de' Ricci,
che in San Vincenzio di Prato si chiude giovanissima,
negli anni durante 1 quali per un'altra di quel casato, la
Marietta Ricci Benintendi, duelli di non degno amore
intermezzano le battaglie della liberta, e il nome
d'un'altra Ricci, Cassandra, ¢ vituperato fra le tresche e
nel sangue. Caterina nel chiostro ricevera le ultime tra-
dizioni e gli affetti de' seguaci di frate Girolamo; appic
dell'altare, sul quale ella un di sara santa, consacra la re-
ligione del martirio di lui: e dal chiostro, non ripudiata
I'umana fraternita, a' suoi di casa parla, nelle Lettere, pa-
role di pace, di conforto, d'amore; ai prelati suoi supe-
riori, di reprensione reverente, ove occorra; agli uominti,
che tra le cure civili o mercantili si travagliano, parole
di virtu operosa e che si affisa nell'alto; di giustizia, ai
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principi; di miti e caritatevoli affetti, alle donne; e delle
due che furono le mogli di Francesco de' Medici, ama
Giovanna d'Austria infelice, prega e fa pregare Dio per
Bianca Cappello.

Ne con l'infoscarsi, sempre piu cupo, de' tempi, col
sempre piu gravemente incombere sulla liberta politica
e del pensiero la domestica e la straniera tirannide, man-
ca ne' chiostri, alla pieta verso chi rimane nel mondo, il
cuor della donna: o 1'abbiano esse lasciato, o esso il
mondo le abbia allontanate da se, quelle buone sentono
e fanno suoi i dolori della famiglia alla quale apparten-
nero. Sulla collina d'Arcetri si raccoglie a morire, quasi
prigioniero, il grande liberatore del pensiero moderno,
Galileo: ma presso alla villa del Gioiello, che oggi nel
suo nome ci € sacra, vegliano su lui, dal convento di San
Matteo, l'affetto e la preghiera d'una santa creatura, che
data a lui dall'amore, egli ¢ forse colpevole di avere, sin
dalle fasce, destinata all'espiazione; della sua Virginia,
che egli ha voluto sia suor Celeste: ed ora ella viene a
lui, non potendo di persona, con le Lettere nelle quali
quella cara anima ¢ sopravvissuta anche a noi: e si ac-
cuora de' suoi dolori, e trepida delle sue malattie; e si
prostra reverente al suo divino intelletto che “penetra 1
cieli,,; € in una rosa, che gli manda nel cuor dell'inverno,
vuole intravvegga, di la dal “breve e oscuro inverno del-
la vita presente, la primavera dell'eternita,,; e s'addossa
ella le penitenze spirituali impostegli dal Sant'Ufizio; e
al ricevere un suo libro, o al sapere di onoranze resegli,
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esulta; e vorrebb'essere “in una carcere assai piu stretta
di quella in che si trova,,, per far libero lui; n¢ le duole
di esser monaca, se non quando sente ch'egli ¢ malato,
per non potere assisterlo; e dovendo come le altre mona-
che scegliere fra 1 Santi il Santo “suo devoto,,, non altri
sa scegliere, con sublime profanita di figliuola, che il
padre suo, il padre che prega Dio le sia conservato,
“perche dopo di lui non mi resta altro bene nel mondo,,.
E quando cotesto martirio di amor filiale incarcerato ha
il suo termine, e a trentatré¢ anni ella muore, il povero
glorioso vecchio sentira spezzato il piu caro vincolo che
ancora lo congiungesse col mondo; piu dura e crudele
gli pesa ora la guerra indegna che in lui ¢ fatta ai diritti e
all'avvenire dell'umanita: e di li a breve, cieco, infermo,
degnato di concessioni umilianti come a colpevole rav-
veduto, fattogli elemosina di licenza e di permessi
come a tollerato dai potenti della terra, egli che ha rive-
lato 1 misteri del cielo, nel presentire la morte: “Mi sen-
to,, esclama ‘“continuamente chiamare dalla mia diletta
figliuola,,. N¢ so se la donna abbia mai scritta nella pro-
pria storia una pagina che valga cotesto grido paterno,
uscito dal cuore di Galileo.

VIIL

Le liberta repubblicane caddero, e successero i tempi
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infausti della serviti: ma al terzo secolo da quella cadu-
ta, il sepolcro si € dischiuso, e la liberta d'Italia risuscito
da morte. E la donna italiana, cosi da Firenze come da
ogni altra citta e villaggio e borgata della patria che ¢
nostra, ha dato a quel risorgimento 1 dolori del sacrificio
e del martirio, le ansieta delle trepidanti speranze, il
pensiero ¢ il lavoro degli uomini ch'ella ha amato e ispi-
rato, la vita propria, il sangue de' suoi figliuoli; da Eleo-
nora Fonseca a Teresa Confalonieri, dalla madre dei
Ruffini alla madre dei Cairoli: all'ltalia han dato il fior
dell'ingegno la Guacci, la Turrisi Colonna, la Ferrucci,
la Brenzoni, la Paladini, la Percoto, la Milli, la Mancini,
la Fusinato. O madri toscane, o spose, o sorelle, o fi-
gliuole, che da Curtatone e Montanara alla rivendicazio-
ne di Roma le sante battaglie della liberta orbarono de'
vostri cari; o gentildonne animose, o buone popolane,
della nostra Firenze; la tradizione con le forti donne
dell'antica nostra istoria € per voi ricongiunta.

Ne¢ piu tardi d'ieri, da una collina le cui vigne e gli
oliveti ombreggiavano una tomba recente, ¢ disceso un
feretro, che da quella tomba trasferiva, cosi volendo la
nazione, in Santa Croce, e restituiva al sepolcro degli
avi suoi, de' Priori € Gonfalonieri della nostra Repubbli-
ca, la salma di Ubaldino Peruzzi, nella cui persona,
il 27 aprile di trentadue anni fa, Palazzo Vecchio torno
al suo antico signore, il Popolo fiorentino. Pia custode
di quella tomba gloriosamente vuota, ¢ rimasta una
Donna: che tanto seppe, tanto pote, nei pensieri € negli
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affetti di lui; che lo animo, lo aiuto, alle onorate fatiche,
ne' dubbi lo consiglio, gli confortod 1 patimenti, gli con-
solo le ingiustizie, gli allieto i trionfi. Storia, che in tutti
1 paesi civili, in tutte I'eta, ¢ la storia vostra, o Signore:
che compendia 1 diritti e 1 doveri vostri verso le due
grandi non distruggibili societa, delle quali voi siete
'anima immortale: la famiglia e la patria.
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IL POLIZIANO E L'UMANESIMO

DI
GUIDO MAZZONI.

Signore e signori,

Presentarmi a voi, che avete fama meritata di giudici
eletti, a voi che pur ne' giorni scorsi udiste Adolfo Bar-
toli e udirete dopo me altri che i0 reputo maestri miei,
per discorrere del Poliziano e dell'Umanesimo, argo-
mento grave e forse nell'ampiezza sua meno adatto alle
strette d'una lettura, sembra audace a me stesso: ma non
si conveniva a me fiorentino negar 1'opera mia in una
impresa di cui Firenze si compiace, come ¢ questa delle
pubbliche letture; dird piu schietto, non mi di¢ 1'animo
di rifiutare l'onore che mi si fece invitandomi qui. D1
che a ottenere piu agevole indulgenza, tacero ogni altro
preambolo. Ma prima consentite ch'io vi preghi a unirvi
meco in un desiderio di tutti gli studiosi. Isidoro Del
Lungo ha da mantenere certa sua promessa: ha da darci
quella vita del Poliziano della quale pubblico saggi per
dottrina e per critica eccellenti; promessa giovanile, cui
stima sottrarsi affermandola invecchiata con lui; pro-
messa di galantuomo e valente, che vuole essere mante-
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nuta, voi gli rispondete con me. A un libro del Del Lun-
g0 non si rinuncia cosi per fretta; e troppo, nel tornare
per voi sul Poliziano, troppo ho risentito quel che im-
porti averne o no la guida sicura.

Dolci gli studii un tempo gia m'erano: ahim¢ che m'incute,
la Poverta, co' suoi luridi cenci, orrore!

Onde, poi che 'l poeta non ¢ che ludibrio del volgo,
stimo piu savio cedere a' tempi anch'io.

Questo lamento, che suona troppo piu efficace ne' di-
stici latini dell'originale, questo sospiro di Angelo Am-
brogini (sara tra breve il Poliziano) alla quiete e agli agi
di una vita, quale egli desiderava la sua, tutta spesa sui
libri degli antichi e nell'esercizio dell'arte, € schietto do-
cumento dello stato e dell'animo di lui quindicenne.
Cinque anni prima, gli avevano ammazzato il padre, per
ciechi odii, ferocemente; il padre, messer Benedetto,
uomo di legge, onorato d'alti offici nella patria Monte-
pulciano, poi giudice a Pisa, cui non era valso chiedere
protezione a Piero di Cosimo de' Medici, che “per
I'amore de' suoi piccoli cinque figliuolini, lo sicurasse in
modo che potesse starsene sicuro a casa sua senza portar
arme, che non era suo mestiere,,; nel maggio del 1464,
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tentando egli invano ripararsene con le mani inermi,
l'avean morto piu colpi di coltello e di partigiana. Ven-
detta, come allora si usava, ne era stata presa, due anni
dopo, da un nipote che, sangue per sangue, uccise gli
uccisori: ma la vedova si era rimasta con que' cinque fi-
gliuolini, e avea dovuto mandare il maggiore di essi,
Angelo, a Firenze, da un cugino del marito, perche si
cercasse migliori fortune.

Tardavano queste; ed Angelo sentiva ogni di piu,
nell'animo vivace, nella mente addestrata alle lettere, il
disagio e il cruccio della miseria, onde quel sospiro che
dianzi avete ascoltato. Ma come, giovinetto quale era,
povero quale era, potesse dare al sentimento la veste
succinta di un epigramma latino, non intendera chi non
rammenti che fosse, a mezzo il secolo decimoquinto, la
coltura italiana e piu specialmente la fiorentina; non
rammenti, cio¢, 1 modi e 1 luoghi di quell'amore anzi fu-
rore per gli studii delle lettere che ebbe allora, con paro-
la ciceroniana, rimasta fino a' di nostri nell'uso delle
scuole, titolo di umanita; delle lettere, anzi di tutta quan-
ta la vita latina e greca; perche parve che 1'Italia, dopo le
vicende barbariche, volesse riabbracciarsi stretta alla
madre Roma, e quasi per ossequio di lei venerare piu da
presso gli esemplari della vita e dell'arte che 1 Romani
stessi avevano ammirato nei Greci.

Alla parola Rinascimento non pu0 ormai attribuirsi il
senso che anche qualche anno fa le era attribuito: tra la
lingua e la civilta latina, tra la lingua e la civilta nostra,
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distacco non fu. Come la persistenza del latino letterario
per tutte le scritture nell'eta di mezzo basterebbe a dimo-
strare, se altre testimonianze mancassero, la persistenza
dell'insegnamento; come le opere degli antichi, giunte
fino a noi su libri copiati nell'uno o nell'altro secolo di
quell'eta, dimostrano che mai non furono del tutto oblia-
te, e le citazioni e le imitazioni ne dan riprova; cosi i
vanti delle famiglie e delle citta che ripetono a gara 1'ori-
gine degli antichi eroi, € ne onorano 1 sepolcri che si
credono recuperare, € conservano o danno ai magistrati i
nomi d'un tempo gloriosi, affermano che il popolo d'Ita-
lia non smarri mai, € viva e intiera riebbe presto, la co-
scienza del sangue suo, del latin sangue gentile. Si che
Dante, il quale osava, contro il dispregio delle scuole,
levare alle altezze del suo pensiero la parlata del volgo,
Dante si stima, proprio perch¢ fiorentino de' puri, roma-
no, e fa che Virgilio si stringa fra le braccia con amore
di compatriotta il recente Sordello, e a Virgilio si fida
come a connazionale, dicendolo, con orgoglio di co-
munanza, nostro. E neppure si era mai spenta, fosse pur
fioca e vacillante, la luce degli studii greci, alimentata
da quanto la Chiesa d'occidente nei testi e nei riti aveva
di greco, da quello che avevano dato e davano a tratti le
ragioni politiche, dal piu che recavano i commerci con-
tinui tra le repubbliche nostre e 1'impero orientale. Mor-
te dunque non fu, e parola fallace ¢ percio quella del Ri-
nascimento; non da sbandirla, ove s'intenda che I'Italia,
nei secoli dall'undecimo al decimosesto, rinvigorita, ral-
lietata tutta, ebbe come una nuova gioventu di fede in s¢
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e di gagliardia; quasi una grande quercia che, dopo aver
frondeggiato ne' secoli, rotta ed arsa da piu fulmini,
sembri, per una stagione, destinata a perire; ma le per-
cosse stesse e il riposo le hanno invece giovato, e getta
fronde novelle, di verde piu gaio, e torna a dare ombre
dilette e ghirlande di gloria.

Ma per pochissimi che delle lettere classiche sapeva-
no tanto da valersene come di nutrimento vitale al pen-
siero, per pochi che almeno modellavano lingua e stile
su questo o su quell'autore de' buoni, quanti (e parlo
sempre degli uomini colti) confondevano le forme della
grammatica in un gergo strano, dove non era n¢ il latino
corretto ne il volgare schietto, e le cose e gli uomini
dell'antichita confondevano in una scienza tutta errori e
leggende! Il popolo s'era fatto un Virgilio mago, del
quale narrava le arti: come avesse purgata Napoli
dall'aria cattiva, dalle sanguisughe che ne guastavano le
acque, dalle cicale, dalle mosche, dalle zanzare che la
tediavano, dalle serpi che la infestavano; come avesse
aperto il monte di Posillipo, e, quel ch'¢ piu, atterrito il
Vesuvio dall'erompere, con la statua d'un arciere pronto
sempre a saettarlo. Molte di queste e altre tali meravi-
glie ingrossavano la biografia del poeta ai tempi del Pe-
trarca; e un fiorentino non incolto, Antonio Pucci, ne re-
gistrava alcune in un suo zibaldone, avvertendo che
“quantunque paiono a grossi huomini favole perché in
loro cuore non le possono comprendere, abbi quelle che
udirai per vere,,. E un altro poeta, piu oltre, sui primi del
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quattrocento, poteva di Virgilio arditamente affermare
che, andato a scuola,

per la testa grossa che lui avia,
da' scolari Marone era chiamato.

E gia era stato detto innanzi, Virgilio derivare da ver
gliscens, perche ei fu vario e fecondo come la primave-
ra, ¢ Marone dal mare, perch¢ abbondante di scienza
come d'acque il mare. Cosi d'Ovidio e il popolo e i dotti
favoleggiavano miracoli; e sul nome facevano, ch'era
esercizio consueto, belle fantasie: “Ovidio fu poeta
(scriveva uno de' primi commentatori di Dante) et fu
chiamato Publio, et per sopranome Ovidio ab ovo, per-
ché aveva tondo il viso, ritratto come un ovo: fu ancora
chiamato Nasone, perché aveva uno grande naso.,, Sal-
lustio era fatto da alcuni zio di Cornelio Nipote; Stazio,
contemporaneo di Ennio, e padre di due figliuoli, Archi-
mede e Tebaide, nei quali ¢ facile, con la correzione del
primo nome in Achilleide, riconoscere i poemi suoi; e
quasi nomi di uomini erano gia stati citati Eunuchus co-
moedia e Orestes tragoedia; Plinio il vecchio, confuso
col giovane, aveva ai molti libri suoi la giunta di leggen-
de su Lucifero e su I'Anticristo; e Marziale, per gli epi-
grammi culinarii, il titolo di cuoco. N¢ piu si sapeva o si
capiva della mitologia: “Venus fue una bellissima don-
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na, regina de Cipri, e fue si bella che quanti la vedeva di
lei innamorava: unde dapuo la sua morte fue deificata e
dicta dea de lo amore,,; “Apollo nacque in Delo e fue
sommissimo astrolegho e tracto del corso del Sole; e per
tanto fue deifichato in lo quarto pianeta. Questo Apollo
che uno figlio dicto Eschulapio, che grande tempo
medicho per la scienza del padre; impero che Apollo fue
lo primo che trovasse la medicina, et poi stete grande
tempo persa, perche, morto Eschulapio, le grosse giente
arsero 1 libri, perche trovavano che le cose venenose in-
travano nelle medicine; et non sapendo considerare
l'utele de la scienza, desfecero i libri.,, Basti il saggio
breve: tali, su per giu, la conoscenza e l'intelligenza dei
miti negli anni in cui il Petrarca e il Boccaccio si affati-
cavano a restaurarne lo studio, e iniziavano la critica fi-
lologica e storica; dove € da notare, per segno dei tempi,
che il Petrarca a Roberto re, il quale, presenti molti, lo
dimandava sulla grotta di Posillippo, se la credesse
anch'egli opera della magia virgiliana, rispose deridendo
quelle stoltezze; e il Boccaccio, invece, nel commento
all'Inferno dantesco, le ribadiva. Le menti del medio
evo, disadatte a uscire dal cerchio del presente, € giorno
per giorno seguitando ad allontanarsi inconscie dal
modo antico di vedere e di rappresentare, non intende-
vano piu ne l'arte n¢ la vita de' secoli greci e romani; e
quando volevano rappresentarle, le travestivano. Cio
che alla mitologia, accadde alla storia: Teseo divento
duca d'Atene; Atene ebbe una universita come avevano
allora Parigi e Bologna; Alessandro Magno, dopo aver

196



corso co' suoi baroni e signori tutto I'Oriente, scese in
una gabbia di vetro fin giu nel fondo del mare, tentd
l'entrata del Paradiso terrestre; Nerone partori dal fianco
una ranocchia; la regina di Fiesole, Belisea, prigioniera
di Catilina, ando “la mattina di Pasqua di Pentecosta alla
chiesa nella Calonaca di Fiesole alla messa,, (mi ¢ ben
lecito citar qui il Malispini); e Catilina, sfidato da Attila
“fece con lui si aspra battaglia, che pochi ne camparo
dall'una parte e dall'altra, e Attila fu ritrovato morto
presso all'Arno, e Catellina fu ritrovato morto nella co-
sta di Fiesole,,.

Tale, fino a non piu che cento anni innanzi al Polizia-
no, e anche piu da presso, la dottrina che scrittori
non incolti avevano dell'antichita. E quanto sapessero di
latino, per quel che ¢ della correzione e dell'eleganza,
mostra il latino stesso di Dante, che pur sapeva a mente
tutta 1'Eneide: dird di piu, il latino stesso del Petrarca,
tanto migliore di quel di Dante, e pur tanto lontano an-
cora dalla retta imitazione de' classici, e spregiato per
cio dagli umanisti piu tardi, non senza ragione, come
barbarico. E si che il Petrarca fu davvero, quale lo van-
tano 1 frontespizii nelle antiche stampe delle opere sue,
“filosofo, oratore e poeta chiarissimo, della rifiorente
letteratura e lingua latina, per molti secoli da orrenda
barbarie deturpate e quasi sepolte, confermatore e in-
stauratore,,. Parole magnifiche, ma non false. Discepoli
suoi possono infatti considerarsi e il Boccaccio e il Sa-
lutati e 1l Marsigli e il Malpaghini, co' quali I'erudizione
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classica meglio si addestro e si fe' laica e divenne parte
necessaria della vita civile e politica. D'allora in poi
I'umanesimo, si bene avviato, avanza ogni anno di spa-
zio, cresce ogni anno d'intensita: Firenze ¢ il focolare; le
faville se ne diffondono per tutta Italia, e, secondo 1 luo-
ghi, suscitano fiamme nuove o dan forza ai fuochi che
gia ardevano chetamente: a Venezia, Padova, Verona,
Milano, Pavia, Genova, Mantova, Ferrara, Bologna, Ri-
mini, Urbino, Pesaro, e Foligno, e Camerino, a Siena, a
Roma, a Napoli, 1a dove era un reggimento aristocrati-
co, repubblicano o principesco o pontificio che fosse, 1vi
da per tutto chiamare maestri, raccoglier libri, educare i
giovani alle lettere con lezioni e con dispute, reputare
decoro e utile della citta e dello Stato un cancelliere che
sapesse vestire consulte e ambasciate di adequati e so-
nanti ed efficaci periodi. Da queste citta in altre attorno
minori; dalle corti e da' magistrati supremi nelle fami-
glie, fino alle donne. Leggesi sulla fine del trecento, di
una gentildonna veneziana: “Chostei fu 154 lodata et do-
tata de una piacevole grammaticha (seppe, cio¢, di lati-
no), et udio li poeti (i latini, s'intende) in questo muodo,
che, essendo lei fanzulla, la madre la mando a la scola
perche imparasse da legere a zi0 che dire potesse lo offi-
cio de Nostra Donna; poi, essendo grande, intanto lo pa-
dre teneva uno grande maestro in poexia che legieva a li
figioli 11 autori; et chostei, udendo quelli, et udendo lati-
nare, meravigiosamente si fece saputa, et molto si dilec-
to in Virgilio, et piacevolmente lo intexe, e si bene che
10, che zia la udi' parlare, a pena me'l consento.,, Ben
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s'intende come, un secolo dopo, il Poliziano, visitata a
Venezia Cassandra Fedele, dotta di greco e di latino, si
che la Repubblica gelosa non volle mai che, per inviti di
re e di pontefici, lasciasse la terra di San Marco, il Poli-
ziano potesse scriverne a Lorenzo de' Medici: “E cosa
mirabile.... Partimi stupito.,, N¢ che in Firenze ricam-
biasse con lui epigrammi greci Alessandra Scala, che in
greco recitava I'Elettra di Sofocle.

Perche anche gli studii del greco, che fino al secolo
undecimo avevano, se non fiorito, perdurato, special-
mente nell'ltalia meridionale, né mai si erano inariditi
del tutto, si riebbero presto e divennero necessario com-
pimento a quelli del latino. Fino dal 1359 il Boccaccio
erasi accolto in casa un maestro di lettere greche, Leon-
zio Pilato calabrese, e gli avea procurata una cattedra in
Firenze e libri greci da interpretare: e il Petrarca, che
volle costui a Venezia, gli diede poi a tradurre, per prez-
zo, I'lliade e 1'Odissea; ormai disperava intendere da s¢
queit libri greci che aveva imparato a decifrare da un al-
tro calabrese, frate Barlaam, e che, non intendendoli, si
compiaceva almeno di possedere. Venne finalmente da
Costantinopoli un maestro migliore, Manuele Crisolora;
e gia nel 97, per merito del Salutati, ne ascoltavano a Fi-
renze le lezioni piu giovani volonterosi e ingegnosi:
quando, sette anni dopo, il Crisolora se ne torno in pa-
tria, un altro giovane, Guarino veronese, lo accompagno
come servo, pur d'imparare! Anche il greco era ormai ri-
conquistato alla coltura italiana.
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Que' giovani si spandono per 1'Italia e per la Germa-
nia, frugano le biblioteche degli antichi conventi; trag-
gon giu dagli scaffali tarlati, detergono dalla polvere de'
secoli, 1 manoscritti, e gli scorrono qua e 14 frettolosi,
col cuore che batte di desiderio e di speranza; ecco le
orazioni di Cicerone, i carmi di Catullo, gli annali di Ta-
cito; ecco le voci degli antichi nostri, che per lungo si-
lenzio parean fioche, levarsi da quelle membrane ingial-
lite a orecchie bramose e capaci di comprendere. Ed al-
tri scrivono a Costantinopoli per aver libri greci,
s'imbarcano essi stessi, comprano, rubano talvolta; ecco
Sofocle, ecco Platone, ecco 1 doni dell'arte e della sa-
pienza ellenica che 1 nostri antichi tesoreggiarono e che
noi vogliamo riammirare, ne ci lasceremo sfuggir piu. A
Strasburgo, nel 1439, un tale muove lite a un tal altro
perche gli mantenga 1 patti conchiusi con un suo fratello
defunto, nell'esercizio di una certa arte arcana: 1 testimo-
ni parlano di ordigni strani, torchi, forme, punzoni: il so-
cio citato in processo ¢ Giovanni Gutemberg. La stampa
¢ inventata: I'eredita dei classici € assicurata al pensiero
moderno; promesso € assicurato con lei a te, o pensiero
moderno (lo dird col poeta), il trionfo “su 1'eta nera, su
l'eta barbara, sui mostri onde tu con serena giustizia fa-
rai franche le genti!,,

Dopo il Bruni, morto nel 44, il Valla nel 57, Poggio
Bracciolini e I'Aurispa nel 59, il Guarino nel 60, Flavio
Biondo nel 63, I'umanesimo ha ottenuto, non tutti i frutti
suoi, ma tutto quanto il campo che dissodera: la critica e
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la interpretazione dei testi, la storia, la geografia, 1'epi-
grafia, la numismatica; l'archeologia insomma o la filo-
logia; e d'altra parte, la grammatica e la retorica come

strumenti all'imitazione delle forme letterarie classi-
che: la correttezza, cio¢, la scioltezza ed eleganza delle
prose e dei versi si latini che greci. Quando nel 1453
cadde I'impero d'Oriente (fo mia una notevole osserva-
zione del Del Lungo) non furono i profughi che ci recas-
sero la scienza, ma si la scienza nostra li assicuro di ac-
coglienze buone e fraterne.

E intanto Cosimo de' Medici, di quella famiglia di po-
polani mercanti il cui nome entra nella storia tra le pre-
potenze di parte Nera nel 1301 con un assassinio, Cosi-
mo, il piu ricco uomo d'Italia e il piu liberale, padroneg-
giava Firenze; e attorno a se¢, per amor di dottrina e arte
di governo, raccoglieva uomini di lettere e codici, e,
conversando coi greci, ideava l'accademia platonica. Lo
studio fiorentino avea lettori e ordinamenti compiuti; la
citta si adornava di edifici e di opere stupende; il danaro
affluiva; la Signoria stessa si rinnovava di fogge e di
suppellettili i1l corteggio e il Palazzo. Onde Piero, dopo
la morte del padre suo che fu titolato padre della patria,
pote meglio sentirsi € assumere sembianza di principe; e
come principi fece educare nei costumi e nelle lettere i
figli Lorenzo e Giuliano. Quando nel 1469 mori, il pri-
mogenito non titubo a pigliarsi la cura dello Stato; e Fi-
renze ebbe, e nel bene e nel male, 1 giorni che gia Atene
con Pericle. La libera citta de' mercanti artisti perdeva
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nel fatto, se non di nome, le istituzioni repubblicane; in
ricambio non buono, acquistava gli splendori della corte
medicea e dell'umanesimo.

II.

Ormai ¢ chiaro in che modo il quindicenne Ambrogi-
ni potesse lamentarsi della sua miseria in distici garbati;
ci ¢ chiaro anche in che modo poté¢, indi a poco, rompe-
re la malignita della sorte. La protezione che quel pove-
ro messer Benedetto aveva chiesta invano a Piero de'
Medici, fu dal figlio dell'invocato protettore conceduta
al figlio dell'assassinato, non tanto forse per la pieta dei
casi suoi quanto per la stima dell'ingegno e della dottri-
na. Lorenzo aveva sei anni soli piu dell'Ambrogini, e
comuni con lui gli studii, del pari che alcune qualita del-
la mente; pregato egli giovine poeta da un poeta giovi-
ne, che lo salutava e si diceva tutto suo, s'intende che
subito ricambiasse il saluto e l'offerta con benevolenza
di signore e cortesia di confratello. Che mai chiedeva in
distici latini il minore al confratello magnifico? Prima di
tutto un paio di scarpe, che 1 diti dei piedi gli si affaccia-
vano dalla rotta prigione alla vista del cielo, € un vestito,
fosse pure usato, che non mostrasse le corde e peggio,
come quello che lo faceva schernire da' beceri. Delle

202



scarpe non so; il vestito venne; e tali furono, in versi che
mi spiace dover guastare, 1 ringraziamenti:

Ben io volea piu volte ne' carmi renderti grazie,
Lorenzo, o gloria prima de' tempi tuoi;

si che invocai la Musa Calliope con lunghe preghiere,
ed ella venne, e avea seco 'arguta lira.

Venne; ma come addosso mi vide le splendide vesti,
subito volse a dietro l'isbigottito piede,

che ravvisar la Dea non seppe si bello il poeta:
troppo mi fa mirando questa vermiglia toga!

Onde se a te minori da il verso le debite grazie,
colpa ha la Dea che niega regger la penna mia.
Oh che leggiadri carmi udrai, si tosto che avvezza

a' miei splendori nuovi si sia la Musa!

La valentia che questi epigrammi dimostravano, fu
confermata a Lorenzo da' maestri dello Studio, tra 1 qua-
11 Marsilio Ficino che di quello scolaro prometteva gran-
di cose: anche meglio la confermo, subito dopo, il se-
condo libro dell'lliade, recato in esametri latini, di colo-
re e sapore virgiliano, e offerto a Lorenzo medesimo. Il
primo libro ne era stato tradotto, per desiderio di Nicolo
V, da un segretario della repubblica, il Marsuppini, mor-
to nel 1453: non potea non piacere al Magnifico, che
l'impresa fosse continuata a Firenze, sotto gli auspicii
suoi; ed Angelo, che secondo 1'uso degli umanisti si ri-
battezzava, dal nome della patria, in Poliziano, lascio la
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casuccia di via Saturno, dove il cugino povero lo aveva
ospitato, e sali le scale del palazzo mediceo in via Lar-
ga. Le sali certo senza borbottare il verso di Dante, che
¢ duro salire le scale altrui: perche egli era giovane mol-
to, e sapeva la cortesia del protettore; e perche I'umane-
simo aveva raddolcite le asprezze del vivere medievale,
ma anche, mi convien dirlo, scemato il vigore degli ani-
mi, ¢ adusati i letterati e gli artisti a stimarsi artefici di
diletto e di fama ai potenti, anzi che, come Dante fu,
gl'interpreti e 1 vindici della rettitudine e della patria.
Fatto sta che il Poliziano, disposto a celebrare, in gloria
di Lorenzo, quasi una nuova Iliade, perfino il sacco
spietato di Volterra, e sollecito pedagogo ai figli di lui,
se ebbe sempre a lodarsi del padrone, si accorse
anch'egli che il pane altrui sa di sale quando fu poi preso
in uggia dalla padrona, madonna Clarice.

Ma tali fastidii senti piu tardi. Allora, godendosi la
quiete operosa di che gia avea disperato, attendeva alla
versione d'Omero. Dalla quale non gli fu grave di-
strarsi per ammirare a Mantova le feste che il Gonzaga
diede in onore di Galeazzo Sforza e Bona di Savoja spo-
si, nel luglio del 1471; per ammirarle e farvisi ammira-
re; poi che quivi, come volle il cardinale di Santa Maria
Nuova, che l'avea conosciuto allora allora in Firenze,
dove, entro quarantotto ore e in quella tanta confusione,
mettere insieme la favola d'Orfeo. Rammentatevi che il
Poliziano, nato il 14 luglio del 1454, compiva proprio in
quet giorni 17 anni.
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Perché fosse meglio inteso dagli spettatori, 1'Orfeo fu
in volgare. E forse spiacque allora al giovine umanista
dover piegarsi, oltre all'angustia del tempo, anche a co-
desta necessita; tanto che poi si doleva, gli amici avesse-
ro conservato quell'abbozzo, e, pur assentendo che or-
mai vivesse, gli volle unita un'epistola a testimonio della
sua riluttanza. Vero ¢ che vi aveva cacciato dentro, per
amore o piuttosto per forza, almeno una strofe saffica
sua, € due distici d'Ovidio accomodati al proposito; ma
troppo misero segno era quello della dottrina sua e di la-
tino e di greco! Qualche anno dopo, quando a tutti egli
appariva maestro nelle lettere classiche, s'intende invece
che non senza un segreto compiacimento concedesse
agli amici la favola improvvisata, in quella eta e a quel
modo, con tanta snellezza ed eleganza di rime. E il com-
piacimento gli sarebbe stato maggiore se avesse potuto
prevedere l'importanza che un tempo si attribuirebbe
all'Orfeo, primo esperimento certo di adattare ai metri e
alle forme delle sacre rappresentazioni la materia profa-
na. Un palcoscenico, piu largo che fondo, diviso, a una
certa distanza, da quella che oggi dicesi la ribalta, in due
scompartimenti; al modo stesso che oggi vediamo, per
esempio, nel Rigoletto; salvo che nel melodramma
odierno ¢ da un lato l'interno della casa, e dall'altro la
via contigua, mentre nella favola antica le selve della
Tracia stavano a ridosso dell'Averno, che gli spettatori
dovevano immaginarsi sotterra; dalle selve e
dall'Averno si facevano a mano a mano innanzi sul pro-
scenio 1 personaggi; € supponevasi determinato il luogo

205



dell'azione dallo scompartimento onde essi erano usciti.
L'Averno, nel quale si vedevano vivi Plutone re, e Pro-
serpina € Minos e una Furia, e s'intravedevano per artifi-
cio di pitture Issione, Sisifo, Tantalo, le Danaidi, Cerbe-
ro, le altre Furie, disse subito agli invitati del Gonzaga
che l'arte del giovinetto omerico, come lo chiamava il
Ficino, i avrebbe tratti nelle fantasie pagane; e la curio-
sita della festa, con quella novita, doveé accendersi pit.
Ed ecco, invece dell'Angelo consueto, Mercurio in per-
sona a esporre l'argomento; e dopo lui, quasi a temperar
la tristezza delle morti annunziate, un pastore schiavone,
cio¢ trace, suscitare il riso ribadendo 'ammonizione agli
uditori in un suo gergo strano:

State tenta, bragata; bono argurio
ché di cievol in terra vien Marcurio.

Ma Aristeo € Mopso, sebbene pastori traci anch'essi,
dan principio alla favola ragionando tra loro in rime di
squisito eloquio; e Aristeo, perche il vecchio intenda
meglio la forza dell'amore onde ¢ preso, si fa accompa-
gnare da lui sulla zampogna mentre canta una ballata di
perfetta toscanita.

Udite, selve, mie dolce parole,
poi che la ninfa mia udir non vole.
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La bella ninfa ¢ sorda al mio lamento
e 'l suon di nostra fistula non cura:
di cio si lagna il mio cornuto armento,
n¢ vuol bagnare il grifo in acqua pura,
né vuol toccar la tenera verdura;
tanto del suo pastor gl'incresce e dole.

Udite, selve, mie dolce parole,
poi che la ninfa mia udir non vole.

Tirsi, servo d'Aristeo, che si vanta di avere ravviato
con suo gran rischio nella mandria di Mopso un vitello
smarrito, getta un'altra risata nell'azione che si affretta a
mal fine per colpa sua; ha vista una donzella coglier fio-
ri, ¢ la descrive bellissima; onde Aristeo riconosce
'amata e ne va in cerca e la insegue. Passano su la scena
correndo; poi si ode di dentro alla selva uno strido; un
serpe velenoso ha punto la giovine che la cercava na-
scondersi dall'inseguitore. Turbati cosi gli animi degli
spettatori, il poeta, quasi a intermezzo di svago, fece che
s'inoltrasse Orfeo con in mano la lira miracolosa, € ac-
cennasse su questa in saffici latini le lodi del cardinale,
figlio secondogenito del marchese Lodovico, auguran-
dogli la tiara; il marchese dava la festa, il cardinale
l'aveva voluta piu bella per I'arte di lui Poliziano: ma
l'ode, gia nota, credo, a' lodati, ai quali per cio
quell'accenno bastava, era subito interrotta da un pasto-
re:
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Crudel novella ti rapporto, Orfeo,
che tua ninfa bellissima ¢ defunta.

E Orfeo, con dolorosi lamenti, andava davanti
all'inferno a impetrare gli fosse resa Euridice, mortagli
cosi crudelmente nel voler serbare la fede coniugale.

Nel Convito di Platone si legge un raffronto di alta
idealita tra la sorte d'Alceste e quella d'Orfeo. Alceste,
osserva Platone, per salvare il marito suo Admeto, volle
morire per lui, e gli Dei le concessero il premio di torna-
re dall'Ade alla luce e all'amore; ma Orfeo gli Dei “sen-
za effetto rinviaron dall'Orco, dopo avergli soltanto mo-
strato la imagine della donna per la quale v'era disceso;
non gia gliela resero, che giudicarono, si fosse compor-
tato vilmente e da citaredo ch'egli era, per cid che non
avesse avuto il coraggio di morir per amore, come Alce-
ste, ma ingegnato a penetrar vivo nell'Ade: e di cio
certamente lo voller punito, facendo ch'e' fosse morto
dalle donne,,. Che il Poliziano, discepolo del Ficino,
rammentasse il Convito, non ¢ improbabile; 1'arte a ogni
modo gli suggeri un grido almeno, che, rispettando il
mito tradizionale, desse alla parlata d'Orfeo piu calore di
perorazione. Rendetemi Euridice,

e se pur me la nieghi iniqua sorte
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10 non vo' su tornar, ma chieggio morte!

Proserpina si commuove al lamento di costui genu-
flesso innanzi a Plutone, al lamento che ha fatti dimenti-
chi 1 tormentati e 1 tormentatori dei supplizi infernali; e
induce a pieta il marito: Orfeo riavra Euridice, solo che
non si volga a guardarla prima che siano tra 1 vivi. Ma il
citaredo, direbbe Platone, nel cantare a gioia “certi versi
allegri che sono d'Ovidio,, dimentica il patto, e perde la
donna sua, cui richiede invano, subito spaurito (oh cita-
redo!), dall'opposizione di una Furia. E peggio fa del la-
sciarsi atterrire; ché bestemmia (con che ragione? ma la
favola portava cosi) I'amore delle donne, e si propone
d'ora in poi farne a meno. Si che una Baccante non ha
torto quando indignata chiama le compagne ad uccider-
lo: e fuor dalla vista degli spettatori lo straziano, per re-
carne in trionfo la testa cantando le lodi di Bacco in una
ridda gioiosa.

Ognun segua, Bacco, te!
Bacco, Bacco, e, o¢!

Chi vuol bever, chi vuol bevere,
vegna a bever, vegna qui.
Voi imbottate come pevere.
Io vo' bever ancor mi.
Gli ¢ del vino ancor per ti.
Lassa bever prima a me.
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Ognuno segua, Bacco, te!
Bacco, Bacco, e, o¢!

Cosi, non senza un po' nelle rime di quello schiavone
o trace comico da cui aveva prese le mosse, chiudevasi
comicamente la festa. Festa drammatica, non dramma
vero, € tanto meno tragedia di tipo classico, quale poi al-
tri la volle per altre feste racconciare alla meglio, con
accrescerla e distinguerla in atti. Di drammatico non ha
1'Orfeo altro che il dialogo, il quale anche vi si leva sem-
pre che puo alla lirica: troppo piu efficace il contrasto
degli affetti e piu rude ma viva la voce d'essi, troppo
maggiore insomma la commozione del fatto e dello sti-
le, in alcuna delle rappresentazioni sacre di cui la festa
profana aveva accettato i metri e le forme. Se non che,
pur lasciando da parte la importanza storica che 1'Orfeo
ha, appunto per essersi valso di esse forme in argomento
profano, oh come dolce vi sonava il volgare, lo spregia-
to volgare, ripetendo sulle intonazioni degli strambotti
popolari le immagini elette de' classici greci e latini! Le
Muse antiche tenevano un po' il broncio, nel secolo de-
cimo quinto, alla Musa nostra novella, che ne' due secoli
innanzi aveva, non certo volendo, minacciato pareggiar-
le e superarle in bellezza. Virgilio si era soffermato con
Dante sulla spiaggia del Purgatorio, dimentico di s¢ e
del discepolo affidatogli, a udire i1 versi di Dante mede-
simo, che aveva musicati e ricantava Casella: ¢ le muse
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di Grecia e di Roma s'indispettivano piu, ripensando
quell'omaggio che il loro alunno migliore aveva fatto
alla Musa d'Italia. Spettava al diciassettenne toscano,
che traduceva Omero in latino, la gioia e la gloria del ri-
conciliarle nella festa italiana d'Orfeo: le antiche, non
piu gelose, abbracciarono finalmente la giovine sorella;
e a lei, cogliendo insieme il destro a premiare chi aveva
il merito della pace, a lei promisero splendidi doni: le
Stanze del Poliziano stesso, o 1'Orlando Furioso di Lo-
dovico Ariosto.

I1I.

Intonazione popolare, ho detto, e immagini classiche.
Si fatta mistura non poteva riuscir felice, prima che ne
fossero separatamente manipolati e affinati gli elementi;
e per cio neppure al Boccaccio, che la tentd ne' poemi,
accadde d'ottenerla, se non forse qua e la nel Ninfale
fiesolano. Ma 1 prosecutori dell'opera sua di umanista e
di poeta, avevano, dagli ultimi decennii del trecento in
poi, quali studiata I'arte su gli antichi, quali invece teso
l'orecchio alle canzoni del popolo, quali anche coltivato
insieme le canzoni e gli studii. Onde Franco Sacchetti,
cosi schietto popolarmente e grazioso nelle ballate e ne'
madrigali che rime sue furono poi attribuite al Polizia-
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no; onde Leonardo Dati, che tenta dottamente in volgare
una tragedia a uso Seneca, € in volgare sperimenta,
dopo l'endecasillabo gia scioltosi dalla rima per imita-
zione de' latini, il verso esametro e il saffico; onde Leo-
nardo Giustinian, che parla in greco all'imperatore di
Costantinopoli, recita in pubblico orazioni latine, € inse-
gna ai liuti veneziani i1 piu cari strambotti, le piu dolci
canzonette che fossero mai state ascoltate da belle inna-
morate e da allegri compagni. E, passando da liuto a liu-
to, da bocca a bocca, queste canzonette veneziane o giu-
stiniane, come le dicevano, scesero giu per 1'ltalia; e Fi-
renze, correggendole alla parlata toscana, cio¢ alla lin-
gua nostra letteraria, le fe' sue. Quando il Giustinian
mori, che fu nel 1446, la poesia del popolo aveva dun-
que trovati cultori insigni a raggentilirla; e a Luigi Pulci,
nato nel '32, a Lorenzo de' Medici, nato nel '48, e al Po-
liziano, non mancavano dunque gl'incitamenti e gli
esempii a perseverare € a compiere l'impresa leggiadra.
D'altra parte, l'imitazione de' classici aveva anche
essa progredito; anzi, era giunta allo sforzo ed alla gof-
faggine; non tanto, a parer mio, in quei metri del Dati
che oggi diciamo barbari, quanto nell'abuso dei vocaboli
e dei costrutti latini e delle erudizioni mitologiche e sto-
riche alla pedantesca.

Il poeta dell'Orfeo, che aveva cominciato dagli studii
del latino e del greco, vedeva accanto a s¢, nel palazzo
Mediceo, Lucrezia Tornabuoni, madre di Lorenzo, scri-
vere laudi a uso del popolo, € Lorenzo piacersi a scrive-
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re sacre rappresentazioni e laudi anche lui, e insieme
canzoni a ballo e canti carnascialeschi; udiva Luigi Pul-
ci, per desiderio di madonna Lucrezia, racconciare nel
Morgante a stile fiorentinescamente snello e a racconto
maliziosamente arguto le rozze storie d'un rimatore ple-
beo. Provatosi cosi bene al volgare nella favola manto-
vana, ¢ da credere che allora, in quella brigata di cui ho
detto soltanto i nomi piu illustri, tra I'ammirare e il ride-
re ¢ il dar suggerimenti, meglio si esercitasse nelle rime
dei rispetti e delle ballatine, quasi a sollievo dalla ver-
sione dell'Tliade e dall'erudizione che accumulava por-
tentosa. E perche quel rimare gli era un sollievo, non fa
meraviglia che si astenesse dagli argomenti e dai metri
piu alti e piu laboriosi, la canzone e il sonetto: di canzo-
ni, una sola ne ha, a imitazione del Petrarca; di sonetti, a
quel che sembra, neppure uno; di sirventesi, che era me-
tro popolare, ma troppo soleva andare per le lunghe, non
piu che uno, prenunziante la prima scena dell'Aminta, in
servigio di Giuliano de' Medici, per conto del quale, da
coetaneo e amico, scrisse altri versi d'amore. Le ottave
dei rispetti, le strofette delle ballate, non chiedevano alla
facilita e grazia dell'ingegno e della penna che pochi
quarti d'ora, tra la lettura di due codici, la versione di
due episodii, e, un po' piu tardi, tra una lezione e l'altra a
Piero, primogenito di Lorenzo, e a Giovanni.

I sospiri, i dispetti, 1 vanti, le disperazioni, le maledi-
zioni degli innamorati, le immaginette rusticali e prima-
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verili, gli scherzi e le mariolerie fiorentine, le novellette
e le satire, ebber vita cosi negli accenti variamente affet-
tuosi, gai, rabbiosi di quelle brevi poesie: un mazzo che
sopra ¢ di rose fragranti e sotto di spine pungenti. Il Po-
liziano era di sua natura epigrammatico, nel senso anti-
co della voce; spesso, scrivendo agli amici, se la godeva
di sbrigarsene con poche parole: - Ti lamenti che non ti
rispondo: non ti lamentar piu; t'ho bell'e risposto. - Gran
dispiacere, gran piacere ho avuto, della tua malattia, del-
la tua guarigione. - Siete in parecchi a chiedere che vi
scriva: ecco fatto: lettera unica, perché vi amo unica-
mente; ma le saranno piu lettere, poi che a leggerla sare-
te in parecchi. - Figuratevi poi, con la scaltra lingua to-
scana, e al bisogno col gergo fiorentino, col verso, con
le rime, in argomenti adatti, ammaestrando le donne ad
acquistarsi € a mantenersi gli amanti, narrando le sue
buone venture e sventure amorose, vituperando una vec-
chiaccia sfacciata, toccando insomma quasi tutte le cor-
de dell'antica lirica popolare.

Donne mie, voi non sapete
ch'i’ ho el mal ch'avea quel prete.

Fu un prete (questa ¢ vera)
ch'avea morto el porcellino.
Ben sapete che una sera
gliel rubo un contadino
ch'era quivi suo vicino;
(altri dice suo compare):
poi s'ando a confessare,

e conto del porco al prete.

214



El messer se ne voleva
pure andare alla ragione:
ma penso che non poteva,
cheé l'aveva in confessione.

Dicea poi tra Le persone:

- Ohimé, ch'i' ho un male
ch'io nol posso dire avale. -
Et anch'io ho il mal del prete.

Tra queste malizie il sentimento della vita e della na-
tura, caldo, giulivo, libero, si da effondersi talvolta in
rime che sembrano scheggiare 1 canti goliardici. Ma qui
anche meno abbisognan gli esempii. Chi non sa i con-
forti ad amare che la fanciulla da alle compagne?

Quando la rosa ogni sua foglia spande,
quando ¢ piu bella, quando ¢ piu gradita,
allora ¢ buona a mettere in ghirlande,
prima che sua bellezza sia fuggita:
sicche, fanciulle, mentre € piu fiorita
coglian la bella rosa del giardino.

E chi non sa il canto pel rinnovamento della primavera
che Firenze, la citta della primavera, salutava con feste?
Non eran piu, nel quattrocento, le laute accoglienze di
che narra il Villani, corti coperte di drappi e zendali, e
desinari e cene; ma le schiere de' giovani correvano an-
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cora la citta agitando 1 ramoscelli in fiore, le frondi ver-
di, 1 gonfaloni selvaggi.

Ben venga maggio
e 'l gonfalon selvaggio!

Ben venga primavera
che vuol I'uvom s'innamori.
E voi, donzelle, a schiera
con li vostri amadori,
che di rose e di fiori
vi fate belle il maggio,

venite alla frescura
delli verdi arbuscelli.
Ogni bella ¢ sicura
fra tanti damigelli;
ché le fiere e gli uccelli
ardon d'amore il maggio.

Ma non c'indugi la dolcezza de' suoni. Nel gennaio
del 75, Giuliano de' Medici trionfo in una di quelle gio-
stre che porgevano a' signori l'occasione di ostentare lor
valentia cavalcando e armeggiando; spettacolo pomposo
e gradito al popolo. Il fratello maggiore, Lorenzo, si era
meritato, sette anni innanzi, il premio in una giostra
consimile, di cui avea celebrate le gesta e 1'eroe, con un
poemetto, Luigi Pulci, come si usava si per le giostre, si
pel giuoco del calcio, si per altri sollazzi, dai cantasto-
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rie; 1 quali compievano, dati 1 tempi, I'officio de' cronisti
ne' nostri giornali, non so con quanto piu di verita, certo
con piu fatica, perché le fandonie le strimpellavano in
rima. Anche questo genere era dunque ormai caro a'
poeti d'arte: se non che il Pulci, come nel Morgante, cosi
nella Giostra, lo aveva accettato, almeno per le apparen-
ze, tal quale, dilettandosi nella parte finta del cantim-
panca o d'un suo inspiratore; tanto che diceva dover
chiudere il racconto

perché il compar, mentre ch'io scrivo, aspetta
ed ha gia in punto la sua violetta.

Sapete che il compare aspettava nientemeno che dal 69?
ed egli smise di scrivere soltanto allora che si preparava
la giostra del 75, in cui spettava a Giuliano il trionfare.
Poco piu sollecito ma piu elegante poeta ebbe questi:
poco piu sollecito, perche, se ci penso prima, e se forse
qualcosa ne abbozzo, il Poliziano non si pose a stendere
il poema ordinatamente che dopo trascorso un anno dal-
la giostra. In compenso non canto le armi soltanto; can-
to, piu che le armi, gli amori.

Giuliano, che nella tela del Botticelli spira, giovenil-
mente pensoso, una dolce mestizia, era innamorato, ca-
vallerescamente e platonicamente, com'era la moda, di
quella Simonetta Cattaneo, moglie a un Vespucci, che

Piero di Cosimo, o altri, dipinse esilmente gentile.
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Ma la Vespucci visse, dopo la giostra, pochi mesi pit.
Nell'aprile del 1476, scriveva di lei a Lorenzo un amico
ponendola accanto alla Laura del Petrarca: “La benedet-
ta anima della Simonetta se ne ando a paradiso, come so
harete inteso: puossi ben dire che sia stato il secondo
trionfo della Morte; ché veramente havendola voi vista
cosi morta, come la era, non vi saria parsa manco bella e
vezzosa che si fusse in vita: requiescat in pace.,, Loren-
zo stesso la pianse in versi; € il Poliziano, gia interprete
de' sospiri amorosi, ebbe a far distici sulle esequie, co'
pensieri che Giuliano gli suggeri. Allora il racconto del-
la giostra dove Giuliano si era cavallerescamente adope-
rato per amore e onore di lei, si allargo nella mente del
poeta e comprese in s¢ anche la storia di quell'amore. Il
genere popolano delle narrazioni in ottava rima di giuo-
chi e apparati, venuto nelle mani d'uno scrittore geniale
come il Pulci, passava pertanto da quelle di lui a piu
squisito artefice, € da questo era volto alla imitazione de'
carmi encomiastici antichi; non altrimenti che i racconti
romanzeschi, proprio in quelli anni, salivano dalla piaz-
za al palazzo per opera del Pulci medesimo, ed erano da
Matteo Maria Boiardo, traduttore d'Erodoto, avviati sul-
la imitazione de' poemi classici. Ove per altro conviene
aggiungere che il Boiardo fu grande poeta, e nel calore
dell'invenzione fuse stupendamente l'antico e il moder-
no in un metallo nuovo; il Poliziano fu grande artista, e
nell'agevolezza dell'esecuzione compose dell'antico e
del moderno un mirabile mosaico: all'uno manco 1'ele-
ganza della lingua e dello stile, all'altro la virtu delle alte
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concezioni: l'uno e l'altro erano necessarii a preparare
Lodovico Ariosto, poeta ed artista grande.

Ho detto con ci0 il difetto e il pregio delle Stanze per
la giostra: il difetto € nel disegno generale, il pregio ¢
nel disegno e nell'esecuzione dei particolari. Come fare

un poema degli amori cortesi e delle armi cortesi di
Giuliano? Ecco il modo. Julio, figlio della etrusca Leda,
cio¢ a dire Giuliano figlio della Tornabuoni, sdegnava
d'amare: Cupido volle che amasse, € in una caccia gli
fece apparire una cerva bellissima; la quale, trattolo via
dalla brigata de' compagni, disparve: ma al giovine non
ne importava piu, perche si vedeva innanzi una donna
troppo piu bella della cerva bellissima: la Simonetta.
Inutile dire che se ne innamora, e Cupido torna tutto lie-
to alla madre Venere. Fin qui il primo libro. Nel secon-
do, 1 vanti di Cupido per la vittoria, buona occasione
alle lodi della casa medicea: il racconto di un sogno che
Venere manda a Julio, percheé si accenda a mostrare
all'amata la sua bravura in una giostra, sebbene egli ab-
bia da quel sogno stesso il prognostico della prossima
morte di lei; e la preghiera di Julio a Pallade, a Venere, a
Cupido, che lo aiutino nell'impresa della gloria e
dell'amore. E qui il poema, come il monumento che Mi-
chelangelo scolpi a' due fratelli Medici, rimase interrot-
to. Perche? Il 26 aprile 1478, una domenica mattina,
nella chiesa di Santa Maria del Fiore frequente di popo-
lo, subito che il sacerdote nel celebrare la messa si fu
comunicato, Francesco de' Pazzi e Bernardo Bandini si
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strinsero addosso a Giuliano co' pugnali e l'uccisero:
Lorenzo ebbe tempo a trarre lo stocco e, ferito nella
gola, difendersi e riparare nella sagrestia. Il colpo era
andato a vuoto; Firenze restava ai Medici. Ma Giuliano
giaceva morto; € dopo quella tragedia non si potevano
piu fiorire di rime le sue venture per una giostra bandita
a diletto. Il poeta si muto in istorico, € narrd in latino, a
mo' di Sallustio, la congiura de' Pazzi.

Altri osservo: se il poema rimase a mezzo, fu, anzi
che un danno, un vantaggio alla fama dell'autore: andan-
do innanzi, egli avrebbe dovuto descrivere vesti, cavalli,
armeggiamenti; ¢ gia nel secondo libro la poesia
scade; in piu libri, il tedio sarebbe cresciuto; quel pane-
girico sarebbe stato letto da' soli eruditi. o non mi la-
scio consolare cosi facilmente. Ammettiamo pure che le
Stanze avessero a crescere, pel compimento del secondo
e per l'aggiunta d'un terzo libro, che ¢ quanto di piu si
possa immaginare, di un'altra meta: il disegno generale
non si sarebbe sottratto, certo, da giuste censure; ma non
gli si muovono a ogni modo, giudicandone dal fram-
mento? e gli episodii ci avrebbero date bellezze, se non
maggiori, pari a quelle che nel frammento ammiriamo.

Non le rammentero. Le lodi della vita rustica, la cac-
cia, la Simonetta, il regno di Venere, gl'intagli della por-
ta nella reggia di lei, I'albergo del Sonno, sono, a tratti
almeno, in tutte le antologie, sono, a tratti almeno, in
tutte le memorie. La giostra non € piu che un pretesto:
sembra che il Poliziano prometta di guidarvi a goderne
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lo spettacolo, soltanto per aver modo di farvi ammirare,
cosi senza parere, d'una in un'altra galleria, la sua mera-
vigliosa raccolta di quadri e di statue. Sono 1 tempi de'
bronzi di Lorenzo Ghiberti, delle terre cotte di Luca del-
la Robbia, dei marmi di Donatello, degli affreschi di Fi-
lippino Lippi, delle tele di Sandro Botticelli; e l'arte di
tutti costoro si riflette nello specchio finissimo di quelle
ottave, che suonano e creano, secondo il precetto, da
molti franteso, del Foscolo, il quale piu d'una somiglian-
za ebbe col Poliziano negl'intendimenti € ne' modi
dell'arte: suonano, cio¢, varie, fluide, eleganti; creano
immagini adatte alla plastica e ai colori. Dopo Dante,
nessuno aveva posta nel verso tanta efficacia di rappre-
sentazione: nessuno ancora aveva saputo nell'ottava
rima alternare, con tanta accortezza di pause e di accen-
ti, di piani e di sdruccioli, il forte col tenue, il dolce con
l'aspro. Il primato della lingua letteraria, come da Leon
Battista Alberti, sebbene con importanza minore
d'assai, per la prosa, cosi dal Poliziano era riconfermato
alla Toscana per la poesia: dopo le Stanze per la giostra,
'Orlando innamorato doveva di necessita essere offu-
scato dalla fama del prosecutore che chiese alle labbra
di una fiorentina la grazia dei baci e le grazie del nostro
volgare; e doveva per ci0 di necessita piegarsi, per riva-
leggiare col Furioso, al rifacimento toscano di France-
sco Berni.

La notte che le cose ci nasconde
tornava ombrata di stellato ammanto:
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e l'usignuol sotto le amate fronde

cantando ripetea l'antico pianto;

ma solo a' suoi lamenti eco risponde,
ch'ogn'altro augel quetato avea gia il canto:
dalla cimmeria valle uscian le torme

de' sogni negri con diverse forme.

Lingua, stile, metro erano ormai perfetti, € compiuta
l'assimiliazione dell'arte classica nella medievale, per
opera di quel giovane da Montepulciano che tendendo
nelle campagne I'orecchio alle canzoni del popolo “bec-
cava per tutta la via di qualche rappresaglia e canzone di
Calen di maggio,,, € leggeva a diletto 1 nostri migliori, e
poi, nel silenzio del suo studio, meditava 1 testi dei greci
e dei latini.

IV.

L'Orfeo e le Stanze, opera quasi improvvisata la pri-
ma, non compiuta la seconda, furono pubblicate soltanto
due mesi innanzi che il Poliziano morisse, € non per vo-
lonta di lui. Al pari del Petrarca, egli, da buon umanista,
chiedeva piuttosto e si aspettava la gloria dalla filologia

classica, nell'arte e nell'erudizione. Per ci0, interrotta
dalle Stanze, la versione d'Omero, ch'era destino restas-
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se come le Stanze incompiuta; per cio, scritto in latino il
commentario della congiura de' Pazzi; per cio, gli epi-
grammi greci € latini; e in latino le elegie, le odi, le Sel-
ve, le traduzioni di prose greche, le orazioni, 1 trattati, le
miscellanee. Tanto piu, perche a ventisette anni gia inse-
gnava eloquenza greca e latina nello Studio fiorentino,
dove accorrevano a udirlo tali ch'egli aveva ascoltati
maestri; e perché I'umanesimo si andava mutando d'arte
in iscienza e richiedeva ormai lunghe e pazienti fatiche
di collazioni sui manoscritti € di commenti.

Giurazio Suppazio, che va in cerca de' dotti per tutta
I'ltalia, dopo aver corse due giorni le vie di Roma con
gran rischio d'essere messo sotto dalle mule de' prelati,
si sfoga con un letterato dell'ozio in cui gli sembrano
sprofondati 1 Romani: otio illic marcescere homines,
dice Suppazio; e l'altro lo prende a pugni: - To' su, be-
stiaccia! splendesco, tabesco, liqguesco non ammettono il
caso ablativo! - Piu egli cerca, con esempii, scolparsi, e
piu ne busca; si che fugge da quella grandinata e va a la-
gnarsene altrove; ma non ha aperto bocca, che il confi-
dente lo interrompe: - O non ti vergogni a codesta eta,
non saper di latino? iniuriam patior chi te I'ha insegnato
a dire? - Neppur qui valgono al disgraziato gli esempii;
e quando vede che il grammatico stringe i pugni, fa tutta
una corsa fino a Velletri. La satira ¢ come uno specchio
convesso che altera la proporzione delle fattezze e susci-
ta il riso: ma il volto sformato ¢ pur nello specchio quel
dato volto e riconoscibile a tutti: cosi nel dialogo del
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Pontano accade al purissimo de' ciceroniani ignoranti.
Or quando si puo far satira tale, la diffusione e la inten-
sita dell'umanesimo, rispetto allo scrivere latino, sono
palesi. Ridicola appariva ormai la lingua letteraria del
medio evo, tanto lontana da quella dei classici; e la
questione che si agitava non era piu che questa: si ha da
scrivere coil vocaboli e 1 costrutti di Cicerone solo, o
sara lecito valersi d'altri vocaboli e costrutti usati dagli
altri antichi? e, al bisogno, coniare vocaboli nuovi? il
Poliziano fu per la liberta, diciam pure per la licenza, e
ne sostenne fiere baruffe, che lascio in eredita ai disce-
poli. Ma come Erasmo, eclettico anche lui, esclamo pia-
cergli piu quel che il Poliziano scriveva dormendo, di
quel che un suo avversario, Bartolommeo Scala, da sve-
glio e con ogni cura; cosi, oggi che l'eclettismo ha per-
duta la guerra, i critici lodano ancora nello stile del Poli-
ziano, sia pure a mosaico e tutto fioretti, un gran sapore
di latinita, e un vigore, una grazia, singolari. L'elegia per
le viole avute in dono dalla sua bella (vo' credergli non
fosse ancora canonico!) quella in morte di Albiera degli
Albizzi, che prenunzia le Stanze, I'ode ad Alessandro
Cortesi, 1 giambi contro una vecchia (anche in latino ri-
cantavano 1 motivi popolari), gli esametri delle Selve
con le quali splendidamente inizio le sue letture pubbli-
che di Virgilio, d'Esiodo, d'Omero; e in prosa, le episto-
le, la prelezione alle Priora d'Aristotele, il trattatello
sull'ira, la narrazione della congiura, sono tra i capola-
vori del latino recuperato, com'egli diceva, dalla barba-
rie dell'evo medio. “Non son mica Cicerone io! me stes-
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s0, se non m'inganno, ho da esprimere.,, Il ragionamen-
to, a dir vero, zoppica; o non aveva, ad esprimersi, il
volgare? Ma il libraio degli umanisti fiorentini, Vespa-
siano da Bisticci, affermava, quasi interprete di tutti
loro, che “nello idioma volgare non si pud mostrare le
cose con quello ornamento che si fa in latino,,. Esperien-
za del contrario fece il Poliziano medesimo, € si mostro
restio, almeno in parte, al detto del Filelfo: in volgare si
scrivon le cose che non vogliamo far sapere ai posteri.
Restio pe' versi, non per la prosa; e voi rammentate che
dell'uccisione di Giuliano lascio ai posteri la grave
memoria in un racconto latino. Del resto, anche per la
poesia, troppa distanza poneva tra 1 classici € 1 moderni.
In una Selva, celebrati i greci e 1 latini con piu di sette-
cento esametri, si sbriga con otto soli di Dante, del Ca-
valcanti, del Petrarca, del Boccaccio: € un cenno in cui
suona l'affetto; ma 'ammirazione sua va ai padri antichi,
non ai recenti fratelli.

“La sapienza latina e greca le abbracci per modo che
non ¢ facile accorgersi di quale tu possegga piu. Senza
adulazione, Poliziano mio, non c'¢ che un solo, o due, o
forse nessuno, degno d'esserti paragonato: se foste in
piu, il secolo nostro non avrebbe di che invidiare gli an-
tichi.,, La lode ¢ d'un giudice amico, ¢ del candido Gian
Pico della Mirandola; ma data I'enfasi epistolare d'allo-
ra, esagerata non €. Il Poliziano, componendo epigram-
mi, traducendo Omero, le Storie d'Erodiano, il Manuale
d'Epitteto, fu veramente, anche per le lettere greche,
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cosi elegante scrittore come sagace interprete, € bene-
merito della filologia moderna. La quale, se ammira
quella tanta facilita e vivacita dello scrivere latino e gre-
co, sia pure che, fatta piu accorta da quattro secoli di
studii, abbia qua e 1a a notare qualche scappuccio di sti-
listica e di prosodia, attribuisce al Poliziano lodi mag-
giori per avere, con senno ed acume di critica, bene av-
viata e procurata la restituzione e la interpretazione dei
testi, e lo saluta come uno de' maestri primi. Grammati-
co si vantava egli; ma la sua grammatica era la filologia
tutta e comprendeva tutta la vita e la letteratura degli an-
tichi. “Di grazia, m'avete voi per tanto insolente o stolto,
che se alcuno mi desse del giureconsulto o del medico,
non crederei in tutto ch'e' volesse il giambo de' fatti
miei? E pure (sia detto senz'arroganza) gli € buon tempo
ch'io lavoro, e di lena, ad alcuni commentarii sul Diritto
civile, ad altri su maestri di medicina; n¢ voglio acqui-
starne altro nome che di grammatico; pregando che
non mi sia invidiata questa qualifica, schifata pure da
certi messeri come vile e spregevole.,, Codesto gramma-
tico raffronta codice a codice; corregge col raffronto gli
errori; dove il raffronto non giova, fa congetture, e spes-
so indovina, come poi altri codici proveranno; intende
ci0 che fino a lui pareva oscuro; e puo nella prima cen-
turia delle Miscellanee mostrare, da gran signore, senza
ostentarla, una dottrina e una sagacia che sara mirabile a
tutti gli studiosi, dopo essere stata gradita a Lorenzo de'
Medici, il quale cavalcando con a fianco 1'amico, si di-
lettava ascoltarne le primizie. Cosi talvolta si dilettava-
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no insieme assistere alle dispute de' dottori rivali su que-
stioni di leggi; e d'una avvenuta in Pisa, riferiva cosi il
bidello al notaio dell'universita: “Riscaldandosi e gio-
stranti nell'arme si fe' buio, e col torchio fini detta dispu-
ta. Venendo loro (Giason del Maino e il Soccini dispu-
tanti) a un certo passo d'un testo, del dire in un modo a
dire nell'altro, Lorenzo e M. Agnolo Poliziano suo mi
mando con sua volonta per uno codice, e trovata la leg-
ge, M. Agnolo la lesse presso Lorenzo.,, Questo nel
1489; 1'anno dopo, la collazione del manoscritto delle
Pandette era finita, e il Poliziano aveva sospinta con
essa anche la culta giurisprudenza a progressi crescenti.
E nella giurisprudenza, oltre quel merito del testo resti-
tuito a lezione migliore, a lui spetta quest'altro, dell'aver
accennato per primo alle traduzioni greche del dritto
giustinianeo, ai Basilici e a Teofilo, con opinioni che la
scienza odierna, se non le accetta tali quali, ancora di-
scute.

Quando nel 1494, due anni dopo il suo Lorenzo, il
Poliziano mori, che non contava ancora quarantun anno,
I'umanesimo trionfava negli studii, nell'arte, e, quel che
piu importa, nella coscienza italiana. Eccone, per molti,
un esempio men noto. A Reggio d'Emilia, negli ultimi
mesi della vita del Poliziano, corse voce fosse sottratto,

o che presto sarebbe, dal convento de' Carmelitani,
un codice ove un frate umanista, Michele Ferrarmi, ave-
va raccolte quante piu iscrizioni antiche gli erano capita-
te in lunghi anni di ricerche. La citta si commuove; gli
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anziani si adunano e fan provvisione, si mandino al con-
vento tre deputati 1 quali parlino col priore e diano opera
a che il prezioso manoscritto sia incatenato e talmente
affisso nella libreria del convento che mai non possa es-
serne né tratto né sottratto, ma resti (son le parole della
deliberazione) quasi un altro libro delle Pandette nella
cittd di Reggio perpetuamente. I deputati andarono; i
frati si scusarono e promisero; Reggio vanta ancora nel-
la sua biblioteca il codice del Ferrarini.

Tali gli effetti dell'umanesimo. Del quale io, parlan-
dovi d'Angelo Poliziano, non potevo € non dovevo colo-
rire 1l quadro compiuto che la serie di queste letture vi
andra troppo meglio a mano a mano dipingendo. Ma
non vi dissimulo che il Poliziano stesso mi avrebbe data
occasione a farvi almeno intravedere anche il rovescio
della medaglia, la petulanza del chiedere, i costumi faci-
11, le invidie, le insidie, 1 furori letterati, se avessi stima-
to utile ed opportuno, dentro lo spazio d'un'ora, fermar-
mi su i vizii e su i malanni dell'uomo, e del tempo suo,
piuttosto che sulla virtu di quella mente e sulla impor-
tanza del rifiorire degli studi classici. Che se poi non
fossi riuscito neppure in ¢i0, mi valga uno di quelli epi-
grammi che il Poliziano si compiaceva aguzzare nelle
sue lettere: lo scrisse a Gian Pico, un giorno che nel far
lezione l'avea veduto tra gli scolari; ed 10 lo parafraso ed
estendo a voi tutti: “Per farmi onore vi siete messi a se-
dere qui innanzi a me, quasi mi foste scolari. Non
v'aspettate la mia gratitudine. Se la lettura v'¢ piaciuta,
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sta a voi l'esserne grati a me; se poi la non v'¢ piaciuta,
oh non c¢i mancherebbe altro che vi dovessi esser grato
10!,,
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LA LIRICA DEL RINASCIMENTO

DI
ENRICO NENCIONI.

La piu grande lirica del Rinascimento, ¢ la poesia che
emana da quell'epoca stessa.

Epoca unica e veramente maravigliosa! I suoi grandi
personaggi non vivono isolati, come quelli di altre epo-
che insigni; ma respirano in un ambiente medesimo, €
hanno, dird cosi, un'aria di famiglia che ce li fa subito
riconoscere. La gioventu, la curiosita scientifica, 1'aspi-
razione, ne sono le piu spiccate caratteristiche. Quegli
umanisti non sono dei dotti pedanti, ma degli edifori en-
tusiasti. Quegli eruditi, come Pico della Mirandola, son
dei poeti. E un'epoca aurorale, in cui tutto si intravede
in una rosea luce di gioventu e di poesia. Pensate! Lo-
renzo, i1l Savonarola, Pico, Brunellesco, Leonardo, Gut-
temberg, Colombo, Copernico! - Tutto il Mondo moder-
no ¢ racchiuso in questi gran nomi. Si scuopre il Cielo e
la Terra, gli astri e 'America, la stampa e 1'Oriente. Si
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commenta Platone, si stampa Omero e Virgilio. Si rivela
e s'adora il volto sempre giovine e raggiante dell'antichi-
ta, che si credea tanto vecchia! In un'estasi mistica e
estetica, si tenta di conciliare 1 due grandi antagonismi,
Paganesimo e Cristianesimo. Fioriscono di vita nuova la
geografia, la storia naturale, la meccanica, la medicina,
l'anatomia, la pedagogia. Un Italiano completa la
Terra: un Polacco scuopre 1'infinito nel Cielo. Savonaro-
la attesta la coscienza morale ¢ la liberta: Leonardo, la
universale parentela della Natura. Simpatia umana ¢ il
motto sacro del Rinascimento - prima che esso degeneri
in Accademicismo e precipiti nel Barocchismo - per poi
tornare alle sue grandi origini del secolo XIV e XV, e
dar la mano al secolo XVIII e al secolo nostro.

I

Esaminando le opere dei principali lirici del Quattro-
cento, vediamo che la poesia idillica ¢ la predominante:
poi vien quella amorosa, sensuale o elegiaca: poi la po-
polare, sacra o profana. Vediamo che il Pulci nella sua
stravagante e possente fantasia pare un'eco medievole in
mezzo al Rinascimento - che il Poliziano ¢ il piu essen-
zialmente greco-latino, e il piu artista - che il Magnifico
ha piu di tutti il senso della realta, e il Boiardo quello
della poesia e della bellezza. In tutti c'¢, pit 0 meno,
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l'intendimento e l'attitudine a rappresentare nel verso la
natura esteriore. Sotto un certo aspetto, son tutti poeti
naturalisti: ma il metodo descrittivo varia nei diversi
poeti. Lorenzo, come in pittura il Ghirlandaio, trascrive
la immagine esteriore delle cose, con una grafica preci-
sione. Il Boiardo e il Poliziano, vedono nella figura este-
riore qualche altra cosa; e, come il Botticelli, sono im-
maginosi pit che drammatici.

In tutti pero, eccetto Lorenzo de' Medici, 1'osservazio-
ne della natura ¢ piuttosto limitata. Al lettore moderno,
che ha letto Rousseau e Goethe, Wordsworth e Shelley,
Lamartine e Giorgio Sand, Tennyson e Victor Ugo, pare
che quei lirici del Quattrocento non abbian visto che la
primavera tra le stagioni, le rose e le viole tra 1 fiori, e il
rosignolo tra gli uccelli. Somigliano un (s po' a certi li-
rici tedeschi, 1 cui Lieder son composti con un limitatis-
simo € monotono dizionario poetico: cielo, luna, aprile,
sorriso, vergine, rose, gigli, rosignoli, amore ¢ dolore....
Ma la nota monotona, insistente come il ritornello d'un
merlo, ¢ sempre la Primavera. Talche, leggendoli, alla
lunga ci prende un desiderio, una simpatia, una voglia
irresistibile di un po' di pioggia, di neve e di tramonta-
na....

Il vero realista ¢ Lorenzo. Esso il primo interrompe la
convenzionale tradizionale oftimista nelle pitture rurali.
Ha visto il grano e le rose, ma anche le ortiche ed il con-
cio - le ghirlandette e i pruneti - i rispetti e le serenate, e
il sudiciume e la fame.
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Nel suo delizioso poemetto, L'Ambra, la piena del
fiume ¢ descritta nei piu realistici e dolorosi particolari.

Appena ¢ stata a tempo la villana
Pavida a aprire alle bestie la stalla.
Porta il figlio che piange nella zana.
Segue la figlia grande, ed ha la spalla
Grave di panni vili, lino e lana:

Va l'altra vecchia masserizia a galla,
Nuotano spaventati i porci e i buoi....

Non pare staccato da una pagina della 7erre di Emilio
Zola? E com'¢ schiettamente contadinesco il Canto
d'amore /a Nencia da Barberino! Immagini e favola,
tutto ¢ perfettamente rusticano € fiorentino.

Non vidi mai fanciulla tanto onesta,
Ne¢ tanto saviamente rilevata:
Non vidi mai la piu pulita testa,
N¢ si lucente n¢ si ben quadrata.
Ell'ha due occhi che pare una festa
Quand'ella li alza, e che ella ti guata:
E in quel mezzo ha il naso tanto bello
Che par proprio bucato col succhiello.

E che efficacia di rappresentazione nei suoi Canti
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Carnascialeschi! Sia nei Mitologici, come le Parche,
Bacco e Arianna, il Trionfo d'Amore; sia nelle Masche-
rate dei1 Mestieri, come 1 Cialdonai, le Filatrici d'oro, 1
Calzolai.... In moltissimi il doppio senso ¢ lubrico, spes-
so addirittura osceno, quale sara piu tardi in certi Capi-
toli del Berni, dei Bernieschi, e dell'Aretino - talvolta &
velato da una maliziosa ironia, come nel Carro delle
Mogli giovani e dei Mariti vecchi.

I Vecchi. - Deh? vogliateci un po' dire
Qual cagion vi fe' partire,
D'aver preso altro amadore
Vi farem tutte pentire.

Le Mogli. - Deh, andatene al malanno,
Vecchi pazzi rimbambiti!
Non ci date piu affanno!...
Contentiam nostri appetiti.
Questi giovani puliti
Ci dann'altro che vestire....

E che movimento bacchico, che allegra spensieratez-
za pagana, che gioconda esultanza di ritmo, nel Trionfo
di Bacco e Arianna!

Donne e giovinetti amanti,
Viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il cuore!
Non fatica, non dolore!

Quel c'ha a esser, convien sia,
Chi vuol esser lieto, sia;
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Di doman non v'é certezza.
Quant'¢ bella giovinezza
Che si fugge tuttavia.

La figura di Sileno in questo medesimo Canto ha tan-
to rilievo, che par gettata in bronzo dal Pollaiolo.

Questa soma che vien dreto
Sopra un asino, ¢ Sileno:
Cosi vecchio, & ebbro e lieto,
Gia di carne ¢ d'anni pieno.
Se non puo star ritto, almeno
Ride, e gode tuttavia....

Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non v'¢ certezza.

Lo stesso Lorenzo scriveva poi Laudi e Sacre Rap-
presentazioni. Spesso, una medesima aria serviva a una
Lauda divota, come Crocifisso a capo chino, - € a una
lasciva Canzonetta, come Una donna d'amor fino. Lo-
renzo ¢ un gran dilettante, pel quale tutti i motivi poetici
sono buoni - e passa con intrepida disinvoltura dal Can-
to sacro della Mater dolorosa, al Canto carnescialesco
dei Bericuocolai.
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I1I.

Come poeta, credo che la sostanza, la vera eccellenza
del suo ingegno, consista nel suo realismo. Qui sta la
sua originalita, e l'attrattiva che esercita sul lettore mo-
derno. E anch'egli un impressionista (dei buoni) che tro-
va sempre il modo di dar forma artistica - pit 0 meno
felice, ma sempre fresca e schietta - a tutto ci0 che col-
pisce il suo occhio, la sua fantasia, il suo sentimento. In-
vece di Venere o di Lucina, canta la Nenciozza, - invece
di figurarsi Cipro e Delo, dipinge dal vero Careggi e il
Mugello, - invece degli Auguri o delle Sibille, ritrae i
Beoni e i1 Cialdonai. Non ha nulla dell'accademicismo
del Sannazzaro, o della estetica del Poliziano. E spesso
rude e scorretto - ma ¢ il piu vicino alla natura; e ha un
sentimento della campagna cosi vivo e diretto, che in
tutta la storia letteraria dell'Europa (fatte le debite
differenze di epoca, di nazione e di carattere) non trovo
da paragonargli che Roberto Burns.

Invece, il mondo poetico del Poliziano ¢ un riflesso di
Teocrito, di Virgilio, di Ovidio, di Stazio, del Petrarca:
ma la sua immaginazione trasforma, trasfigura cio che
raccoglie, in modo cosi felice, che ci apparisce quasi
come una nuova creazione. Egli mette nelle sue remini-
scenze classiche I'entusiasmo dell'umanista - ¢ da moto,
vita e passione, ai piu freddi fantasmi mitologici. Egli
canta Venere e Diana, con l'ardore con cui Swinburne ha
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cantato oggi Federa e Atalanta.

Di piu: come il Boiardo, egli € un insigne decoratore:
ha il senso squisito della ornamentazione: la sua tavo-
lozza di colori € maravigliosa. Chi non ricorda il ritratto
della Simonetta, il quale ¢ appena inferiore per colorito,
e supera, per grazia, quello d'Alcina? Chi non sa a men-
te certi suoi versi deliziosi, come:

Ridele attorno tutta la foresta.
L'erba di sua bellezza ha maraviglia,
Gialla, cilestra, candida e vermiglia.

e le fragranti strofe della ballata /I giardino delle rose?

Dove poi il Poliziano ha note intense di vera poesia ¢
nei Rispetti. Eccone uno, sensuale ¢ delicato ad un tem-

po:

So' innamorato d'una rosa rossa,
E il giorno non mi so da lei partire.
Quando ci passo il suo bel petto mostra,
Ed é si bianco, che mi fa morire.

E che dolore passionato in quest'altro!

Ti vengo a rivedere anima mia,

E vengoti a vedere alla tua casa:
Pongomi inginocchioni in su la via.
Bacio la terra dove sei passata!
Bacio la terra ed abbraccio il terreno:
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Se non m'aiuti, bella, i' vengo meno.

Dal Poliziano al Riickert, dal Dall'Ongaro alla Robin-
son, quanti poeti hanno imitato 1 Rispetti e gli Strambot-
ti Toscani!

Ma non credo che nessuno di questi poeti abbia rag-
giunto l'altezza lirica di quattro versi, improvvisati in
una serenata da un contadino della montagna di Pistoia,
raccolti e editi dal Tommaseo:

Una fila di nuvole d'argento
Innamorate al lume della luna
Vengon per l'aria portate dal vento
A salutarti, o bella creatura!

Che larghezza di orizzonte, che movimento, e che
luce nel verso meraviglioso

Vengon per l'aria portate dal vento!

E degno di Dante - e ricorda infatti la divina terzina:
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Come nei plenilunii sereni,
Trivia ride fra le Ninfe eterne
Che dipingono il ciel per tutti i seni.

Il Poliziano ha cose eccellenti anche nelle canzonette
popolari. In quella - Io vi vo' donne insegnare - Come
voi dobbiate fare - vi sono strofe di lepida arguzia; per
esempio:

Fate pur che 'ntorno a' letti
Non sien, donne, mai trovati
Vostre ampolle e bossoletti;
Ma teneteli serrati.

I capei, ben pettinati

State poi sempre pulite;

Io non dico gia strebbiate.
Sempre il brutto ricuoprite,
[185]

Ricci e gale sempre usate.
Vuolsi ben che conosciate
Quel che al viso si conviene:
Che tal cosa a te sta bene,
Che a quell'altra ne dispare.
Ingegnatevi star liete,

Con bei modi ed avvenenti:
Volentier sempre ridete,

Pur che abbiate netti i denti.

Imparate i giuochi tutti,
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Carte e dadi, scacchi e tavole,
Percheé fanno di gran frutti,
Canzonette versi e favole.

Ho veduto certe diavole

Che pel canto paion belle:

Ho veduto anco di quelle
Che ognun 'ama per ballare.

Accanto al Poliziano, metterei i1l Boiardo; e, come
pura immaginazione, forse gli € superiore - anzi, senza
forse. E il pil essenzialmente immaginoso di tutti i poeti
del Rinascimento, non solo nell'Orlando, ma anche nel-
le Rime. In tutti gli altri poeti epici e romanzeschi, dal
Poliziano e dal Pulci a Torquato Tasso, c'€¢ qualche cosa
di artificioso e di teatrale - vi sono echi delle feste di
Mantova e di Firenze, di Roma e di Ferrara - meccani-
smi ¢ macchine pirotecniche, come nelle feste per Al-
fonso d'Este, o in quelle di Boboli e Pratolino per Bian-
ca Cappello. 1l Boiardo invece vede tutto in un mondo
magico e etereo - ¢ il piu orientale dei raccontatori - € il
piu indigeno abitatore della Faery-Land che sia mai esi-
stito - anche piu dell'Ariosto, € di Spenser stesso.

Come lirico, unisce alla fiorente immaginazione un
vivissimo colorito. Certe sue poesie ricordano nel mon-
do letterario il Liebesfriihling di Riickert e il Buch der

Lieder di Heine - nel mondo artistico, le facciate
smaglianti delle cattedrali di Orvieto e di Siena - € nel
mondo naturale, un prato o un campo di maggio, quan-
do tra l'erba alta e verdeggiante brillano fiori candidi e
azzurri, e, come intensi e voluttuosi desideri, ardono tra
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'l verde, 1 petali di seta e di fiamma dei rosolacci scarlat-
ti. Ne prendo una tra cento:

Leggiadro veroncello, ov'e colei

Che di sua luce illuminar ti suole?
Ben vedo che il tuo danno a te non duole;
Ma quanto meco lamentar ti dei!
Senza la sua vaghezza, nulla sei.
Deserti 1 fiori e secche le viole,

Al veder nostro il giorno non ha sole,
La notte non ha stelle senza lei.

Pur mi ricordo ch'io ti vidi adorno,
Tra bianchi marmi e colorito fiore,
Da una ridente candida persona.

Al tuo balcone allor si stava Amore
C'or te soletto e misero abbandona,
Perche a quella gentil respira intorno.

IV.

Fin da ragazzo avevo letto nelle storie letterarie e nel-
le Antologie che pregio dell'Arcadia del Sannazzaro era
la bellezza delle Descrizioni campestri. Ma anche prima
ch'io “fuor di puerizia fossi,, mi accorsi leggendolo che
il Sannazzaro descrive.... come puo descrivere un cieco.
Mi spiego. Un cieco puo parlare di oggetti visibili che
non gli ¢ dato distinguere - parlare di stature, di misure,
di forme, anche di colori: ne ha sentito parlare, e ripete
ci0 che ha sentito dire. Cosi il Sannazzaro ci parla di bo-
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schi, di luna, di aurora, di uccelli, di laghi, perche
gliene hanno detto qualcosa Virgilio, Ovidio, 1 Greci, il
Boccaccio - ed egli ripete, quasi sempre male, quel che
essi hanno detto bene.

A provare che il Sannazzaro non € vero poeta, cio¢ un
veggente, cio¢ un uomo che vede meglio e piu addentro
che gli altri, nell'uvomo e nella natura - basta guardare i
suoi aggettivi. Non ne trovi mai uno, dico uno, che,
come fan sempre quelli di Dante, dia vita e fisonomia e
colore al suo sostantivo. Son tanto comuni che, dato il
sostantivo, s'indovina subito 1'epiteto che 1'accompagna.

Apro a caso e leggo:

“Gli aratori tutti lieti, con vaghi e dilettevoli giuochi,
intorno ai candidi buoi, per li pieni presepi cantarono
amorose canzoni. Oltra di ci0 li vagabondi fanciulli (va-
gabondi, in altro senso, non sarebbe cattivo) con le sem-
plicette verginelle se videro per le contrade exercitare
puerili giuochi in segno di comune leticia.,,

Ecco dei versi d'un'Egloga lodata. Parla il pastore
Barcinio a Summonzio.

Barcinio. - Una tabella pose per munuscolo
In su quel pin: se vuoi vederlo, or alzati,
Ch'io ti terro su I'uno e I'altro muscolo.
Summonzio. - Quinci si vede ben senz'altro ostacolo
Filli, quest'alto pino io ti sacrifico,
Qui, Diana ti lascia l'arco e I'jacolo.
- Questo ¢ l'altar che in tua memoria edifico,
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- Quest'¢ il tempio honorato e questo ¢ il tumulo
In ch'io piangendo il tuo bel nome amplifico.

Certo, questi pastori hanno avuto sempre dieci in lati-
no, € sono stati tutti all'Universita.... Paragonate questi
dotti vestiti da pastori, agli schietti e veri e vivi contadi-
ni di Lorenzo de' Medici!

Sarebbe pero ingiusto il negare al Sannazzaro la fa-
colta che ha, in qualche scena silvestre o rusticana,
di darci una serie di graduali impressioni che han del
poetico - il senso della composizione, della euritmia,
della Symetria prisca. Peccato che egli si compiaccia e
si pavoneggi quasi sempre nella imitazione formale, in
una specie di trascrizione dai Latini, quasi a sfoggio di
saccenteria.

Un valente critico, anche troppo benevolo al Sannaz-
zaro, scrisse che 1'Arcadia fu come un sogno per 1'auto-
re, € diventa un sogno per il lettore - che 1 personaggi
son quasi tutti fantasmi piuttosto che veri caratteri. Il
Sannazzaro viveva nel piu luminoso paesaggio d'ltalia;
aveva sotto gli occhi il golfo di Napoli, Posilipo, Amal-
fi, Sorrento; € non sa che intravedere uomini € cose,
come fantasmi in un sogno! Aggiungete che 1 personag-
gi d'Arcadia, questi fantasmi che non sappiamo distin-
guere, € che non ci interessano, n¢ ¢i commovono mai,
n¢ per le loro avventure, n¢ coi loro lamenti, erano, sot-
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to nomi pastorali, personaggi veri e viventi, amici € pa-
renti del Sannazzaro, che egli ha paralizzato con le sue
frasi latine, e mummificato coi suoi periodi boccaccevo-
li. La poesia che in Dante e nei veri poeti mette la vita
anche dov'era la morte - nel Sannazzaro mette invece la
morte dov'era la vita; perché l'arte vivifica, e l'artificio
dissecca. Si, pare incredibile, ma ¢ vero e provato. La
insipida pastora Massilia ¢ la Masina, madre del San-
nazzaro, da lui tanta amata - Amaranta, ¢ la sua diletta
Carmosina - Melisco ¢ il Pontano - Fronimo ¢ Gian
Francesco Caracciolo - persone vive e vere, che egli ve-
deva tutti 1 giorni, e che egli ha seppellite per sempre nel
classico e freddo sepolcro dell'drcadia.

Se nella poesia e nella prosa, nell'dArcadia e nelle
Rime, il Sannazzaro imita continuamente gli antichi, da
Virgilio a Claudiano, si puo dire che saccheggia addirit-
tura il Boccaccio.

Anche quando vuol descrivere la sua Napoli, il San-
nazzaro non sa far altro che trascrivere dal Boccaccio.
Ma 1l Boccaccio che, nonostante 1 latinismi e 'artificio,
€ un certo manierismo, € un gran poeta in prosa, rimane
il solo vero ed efficace descrittore di Napoli. Il placido,
azzurro, tepido mare di Baia, Posilipo e Castelnuovo, la
tomba di Virgilio e Pozzuoli, Cuma e Caprea, ce lo ram-
mentan sempre.

Dopo il Boccaccio, chi ha piu sentito € meglio tradot-
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to la poesia di Napoli, ¢ Lamartine. Boccaccio e Lamar-
tine - spaventosa concordia! eppure, o Signori, € cosi.
Quell'incanto molle di Napoli, quello spettacolo unico di
cielo e di mare, dove in uno sguardo si vede, dird cosi, il
fiore della Vita - dove la terra ¢ una festa, ¢ il cielo un
paradiso - il sensuale amante della Fiammetta lo senti
come lo spirituale poeta di Elvira. Tatti e due avevano
respirato 1'aria balsamica e luminosa delle notti napole-
tane - tutt'e due avean errato sul golfo nell'ora ineffabile
in cui la luna declina verso il Capo Miseno, e impallidi-
sce e svanisce tra le prime rose dell'aurora.

Nel Sannazzaro gia trasparisce il lato debole, anzi
cattivo dell'epoca. Come in Lorenzo e in Leonardo ¢ il
lato dialettico, nel Sannazzaro ¢ il lato sofistico del Ri-
nascimento: la cieca idolatria del classicismo, delle re-
gole consacrate e dommatiche, e quello spirito legislati-
vo e dottrinario, che doveva finalmente soffogare
I'immaginazione e la liberta individuale, e precipitare
fino ai deliri del grottesco e del barocco, i sistematici
adoratori del Bello Assoluto. Gia fino dalla fine del se-
colo XV, per molti letterati, cido che importa non € piu
cosa s'ha a dire, ma come si deve dire. Una menzogna o
una turpitudine in bei periodi Ciceroniani, si preferisce a
una verita o a un gran pensiero nel cattivo latino di Abe-
lardo e di san Tommaso. Dei cardinali umanisti racco-
mandano a dei giovani prelati di non fermare il pen-
siero sulle orazioni della Messa o sulle parole dei Salmi,
per non sciuparsi lo bello stile. Si paganizzano perfino i
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nomi, € Pietro si muta in Pierio, ¢ Giovanni in Giovia-
no. Lo scrittore finisce col non dir piu quello che pensa,
0 immagina, o sente - ma pensa solo a delle frasi - vede,
non piu il mondo immenso della Natura, ma il mondo li-
mitato dei classici, e trascrive servilmente questo, come
modello assoluto, e quasi sempre lo sciupa nel riprodur-
lo. La forza trionfante, l'indifferenza nella scelta dei
mezzi pur di riuscire, la bellezza sensuale e voluttuosa,
il godimento raffinato e egoistico, divennero un nuovo
Vangelo - tanto che la Letteratura e 1'Arte, queste due
confessioni della Societa, ne furon finalmente viziate,
infette nell'intimo organismo, € mostruosamente perver-
tite. E si ebbero per ultima conseguenza, poemi cortigia-
neschi deliranti e snervanti, drammi da macchinisti, pit-
ture e sculture di Dei senza potenza, di Vergini senza
pudore, di uomini senza carattere: Santi che paion fac-
chini e odalische - Angeli che somigliano ad acrobati o
a ballerine - moli enormi e insolenti di marmo e stucco
sciupati, che si chiamano chiese, palazzi e sepolcri.

Il vizio del Rinascimento dopo il suo primo fiore, fu
il culto eccessivo e la servile imitazione delle forme an-
tiche. Fini per non guardar piu alla Natura, unica ¢ ine-
sausta sorgente d'ogni Vero e d'ogni Bello; e lo vide solo
attraverso 1 libri: € avemmo una letteratura convenzio-
nale, un accademicismo rettorico. Dante, il gran conci-
liatore della Natura e dell'Arte, della dottrina e della
poesia, fu dimenticato. Poi l'ingegno umano, pazzo
d'orgoglio, non imitd piu neppure i classici, ma pretese
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ricavare ogni invenzione dalla propria fantasia, creare
senza guardare piu n¢ il Vero n¢ gli antichi, e avemmao il
Marini e il Secento.

V.

E quanto alla Poesia, ricordiamoci sempre, o Signori,
che il primo, il vero, l'insuperato Rinascimento, ¢ in
Dante. Dopo lui, non c'€ progresso. Come hanno potuto
alcuni critici recenti affermare che il Sentimento della
Natura e il Sentimento umano cominciano nella nostra
poesia col Petrarca? Tutte le volte che Dante dipinge
scene naturali, dal cielo stellato alle pecorelle, dal turbi-
ne a un uccellino, rimane insuperato non solo dal Petrar-
ca, ma da quanti poeti hanno cantato in Italia per cinque
secoli. Solo il Leopardi, qualche rara volta, gli si avvici-
na. Dante rimane 1l tipo del vero umanista; perche adora
I'antico, ma non abdica mai né la sua fede, né la sua
epoca, ne la sua personalitd. Egli solo nel suo tempo ¢
grande poeta e grande scienziato - dopo lui la poesia e la
scienza fanno in Italia un deplorevole divorzio. N¢ si ri-
peta la solita storia delle dissertazioni teologiche. Dante
¢ sommo € unico non per, ma malgrado 1 suoi Canti teo-
logici.

E il Sentimento umano? Non solo egli lo espresse in
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modo sovrano prima del Petrarca; ma espresse futti i
sentimenti umani: talmente che anche oggi, dopo tanti
secoli, non possiamo in questo paragonargli nessuno, al-
meno in Italia. Pensate! Manfredi, Casella, Piccarda, Fa-
rinata, Pier delle Vigne, Buonconte, Sapia, Francesca,
Ulisse, Ugolino, Filippo Argenti, Sordello, Romeo!

.... “Ma le soavi, divine elegie del Petrarca, ma il co-
lorito del Poliziano....,, Benissimo, - ma in Dante c'é
ogni cosa: ¢ una sinfonia orchestrale dove c'¢ l'organo
solenne, ¢ il violino appassionato, € le note ardenti della
tromba di guerra, e 1 sospiri del flauto. Quando Dante ¢
elegiaco, € piu soave e piu patetico di tutti i Petrarca del
mondo - quando Dante colorisce, non gli son paragona-
bili (192 che Tiziano e Velasquez - e nei sinistri crepusco-
1i; o nelle tragiche tenebre, Rembrandt.

I quattro Classici!l... Ma fra Dante, e il piu grande
degli altri tre che ¢ 1'Ariosto, ci sarebbe posto almeno
per altri due o tre poeti. Di Dante puo dirsi cio che il Pe-
trarca canto della Vergine:

Cui né primo fu, simil, né secondo.

Per trovargli un compagno, bisogna uscire d'lItalia - e
non ne troviamo che uno: Guglielmo Shakespeare.

E come impallidisce anche tutta questa Lirica del
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Quattrocento, paragonata a certi accenti lirici della Vita
Nuova e del Purgatorio, non solo come sentimento e
immagini, ma anche come pura forma poetica! Dante
resta incomparabilmente primo anche come artefice di
versi nel tecnicismo del ritmo, come stilista. Ha certe
audaci e felici inversioni, certi effetti di colore e di suo-
no, da fare impallidire i piu consumati maestri della pa-
rola poetica, da Goethe a Victor Ugo, dal Foscolo a Ten-
nyson, dallo Shelley al Carducci.

Percheé notate, o Signori, che nei poeti del Quattro-
cento, accanto a versi bellissimi, a strofe perfette, trova-
te versi deboli o manierati, I'epiteto ozioso e insignifi-
cante, la zeppa: un lavoro di mosaico e di tarsia, dove
manca la pastosita del cemento, il magistero dell'artista
sommo che sa dir tutto, e tutto bene, e sempre bene.

Ah! se insieme ai tanti, ai troppi, commenti filologici,
filosofici, teologici, storici, archeologici, che abbiamo
della Divina Commedia, ne avessimo uno estetico; Si
vedrebbe come i caratteri essenziali dell'arte moderna, il
naturalismo, la malinconia, la passione, son caratteri es-
senziali della poesia Dantesca - e come Dante, nono-
stante la sua scolastica e la sua teologia, ¢ il piu moder-
no di tutti 1 poeti italiani. E si deplorerebbe che 1 poeti
che gli succedettero, invece di svolgere quel che era in
germe nel Divino Poema, si ostinassero nella siste-
matica riproduzione delle forme grecolatine. In Dante
era l'ode, l'eloquenza, la satira politica, sopratutto il
dramma. Non vi si bado. Si preferi di copiare Ovidio e
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Terenzio, il Decamerone e il Petrarca - € si ebbero due
secoli di Canzonieri noiosi, di laide Novelle, e di Com-
medie copiate. E tutta questa roba si chiama anche oggi
letteratura classica e se ne infarciscono le Storie lettera-
rie ¢ le Antologie per le scuole: certe storie letterarie,
certi Manuali, dove si parla a lungo del Segneri e non ¢
neppur rammentato il Savonarola - dove si parla diffusa-
mente e si danno estratti della Tancia, e non € neppur ri-
cordato Carlo Goldoni; perche il Savonarola e il Goldo-
ni scrivono in cattiva lingua.... Tanto € vero che da noi,
per troppo amor della lingua, si perde spesso il cervello.

Ho detto che anche come artefice di verso, Dante ¢
superiore a tutti 1 poeti del Rinascimento, non escluso il
Petrarca.

M1 basti ripresentare alla vostra memoria e alla vostra
ammirazione 1 versi descriventi la flamma che parla, il
gemito di una testa recisa, le piante animate e sangui-
nanti, le trasformazioni di uomo in serpente, l'uccello
mattutino, le pecorelle che escon dal chiuso, I'anima che
si dilegua cantando, i versi sull'ora del tramonto, quelli
sull'alba di maggio....

E le note di suprema malinconia, 1 versi patetici,
com'egli solo sa fare?

Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
E riposato della lunga via....
Ricorditi di me che son la Pia.
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Indi partissi povero e vetusto.

E se il mondo sapesse il cuor ch'egli ebbe
Mendicando sua vita a frusto a frusto
Assai lo loda e piu lo loderebbe.

Ed ¢ lo stesso poeta che ha scritto:

Quand'ebbe detto ciod, con li occhi torti
Riprese il teschio misero co' denti
Che furo all'osso come d'un can forti.

A te siarea la sete onde ti crepa
..... la lingua e I'acqua marcia
Che il ventre innanzi agli occhi si t'assiepa.

E 1 versi passionati, dai primi, incerti, deliziosi sogni
d'amore, fino all'ebbrezza, fino al delirio?...

Quanti dolci pensier, quanto desio,
Meno costoro al doloroso passo!

Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi bacio, tutto tremante....

E un grido umano, che cuopre e soffoca tutti i melo-
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dici sospiri per tutte le Laure dei cento Canzonieri ita-
liani.

Se la parte scolastica e scientifica della Divina Com-
media c1 apparisce un po' come natura morta, tutta la
parte umana e poetica ¢ immortalmente giovine e viva:
perche la scienza € progressiva, e percio ha sempre un
valore relativo, - ma la Poesia (la vera Poesia) ¢ assolu-
ta, e percio inalterabile. Copernico offusca Tolomeo,
Cuvier eclissa Buffon, Darwin eclissa Lamarke, - ma
Dante non scema d'un raggio l'aureola sfolgorante
d'Omero - n¢ Shakespeare attenua di un grado la gloria
sovrana di Eschilo. Ne¢ tutti gli splendori del Rinasci-
mento, dal Petrarca all'Ariosto, n¢ tutta la grande poesia
moderna da Goethe al Leopardi, offusca minimamente
la gloria trascendentale della Divina Commedia.

VI

Il Savonarola ¢ una grande anima, e un vero poeta -
ma ¢ piu gran poeta in molte sue prediche, che nelle
vere e proprie Poesie. Nonostante, anche in queste, ben-
che scorrette, neglette di forma, circola un'aura, un sof-
fio potente, come un'eco ancor calda delle sue ardenti
perorazioni, delle sue tragiche visioni, delle sue formi-
dabili apostrofi: ma talvolta, € non di rado, vi son note
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semplici, fresche, quasi festose, come in questi versi sul
Natale, che sembran preludere nella loro ingenuita ai
due inni immortali del Milton e del Manzoni.

Venite, Angeli santi.

E venite suonando;

Venite tutti quanti

Gesu Cristo laudando,

E gloria cantando

Con dolce melodia;

Ecco il Messia - ecco il Messia
E la madre Maria.

Venitene, Profeti
Che avete profetato,
Venite tutti lieti;
Vedete ch'egli ¢ nato,
11 picciolin Messia!

Pastor pien di ventura,
Che state voi a vegghiare?
Non abbiate paura;
Sentite voi cantare?
Correte ad adorare
Gesu con mente pia.

I Magi son venuti
Dalla stella guidati,
Con lor ricchi tributi.

In terra inginocchiati.
Quanto son consolati
Adorando il Messia!

Altre volte, nell'ardore della preghiera, ha qualche
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cosa di petrarchesco come in questa strofa:

Apri, Signore, il tuo celeste fonte;
Quella tua dolce vena

Che Maria Maddalena

Trasse di basso loco all'alto monte,
Con I'anima serena

Piena di raggi e di splendor divino.
Pieta, Signor, di questo peregrino!

Amor giovine, deploro le umane rovine della Chiesa
e le morali rovine del Mondo, con versi potenti. La
Chiesa di Cristo,

Povera va con membra discoverte,

I capei sparsi e rotte le ghirlande:
Scorpio la punge ed angue la perverte.
E cosi va per terra

La coronata, ¢ le sue sante mani....
Bestemmiata dai cani

Che van truffando sabbati e calende....

Le Poesie sacre del Savonarola, a differenza di quelle
di Feo Belcari e del Benivieni, accennano o confermano
il concetto d'una Riforma Cattolica, gia prenunziata da
Dante. E in alcune strofe si mostra anche artista. Nono-
stante il falo delle vanita, nel quale ¢ a deplorarsi
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l'eccesso che pur vi fu, egli aveva vivo il sentimento
dell'Arte. Fondd una scuola di pittura nel suo stesso
Convento, ove lavoro Fra Bartolomeo, fu agli artisti e ai
letterati consigliere e ispiratore, fu intimo amico di Pico
della Mirandola e inaugurd con lui gli studi ebraici e
orientali - e il genio dei Profeti e di Dante che era in
lui, lo comunico a Michelangiolo, e palpita ancora im-
mortale alla volta e alle pareti della Sistina. Non faccia-
mo dunque del grande oratore e del grande riformatore,
un Erostrato selvaggio e un frate ignorante.

Egli fu in Italia la piu gran coscienza morale del seco-
lo XV, come Dante lo era stato del XIV, e come Miche-
langiolo lo fu del XVI. L'ardore con cui il santo monaco
fuse insieme 1 sentimenti di patriottismo e di morale nel
popolo di Firenze, non si spense con lui - € 1 suoi mi-
gliori effetti si videro rifulgere nel memorabile Assedio
degli anni 1529-30. 11 soffio vulcanico del grande orato-
re che ispir0 il poema della Giustizia dipinto nella Sisti-
na da Michelangelo, animo egualmente la tragedia della
Liberta combattuta a Gavinana da Francesco Ferruccio.

La sua fede eccitava il suo entusiasmo, il suo entusia-
smo faceva la sua forza. Nessuno, o Signori, ¢ diventato
martire per una opinione: la fede sola fa 1 martiri. Egli
credeva e vedeva, e tuonava dal pergamo le sue visioni.
Chiamatelo pure un fanatico. Era fanatico come Eze-
chiello, come Geremia, come Arnaldo, come Demoste-
ne, come Dante, come Mirabeau, come O'Connell -
come tutti quelli che hanno comunicato I'elettricismo
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d'una parola di fuoco. Era un malato?... Forse. Ogni vera
creazione produce uno spostamento, un disequilibrio. Se
gli eroi, 1 martiri, 1 grandi poeti son tutti malati - conso-
liamoci - non c'€¢ mai stata tanta salute come oggi, in Eu-
ropa!

Le piu ammirabili prediche del Savonarola, come ben
nota l'illustre Villari nel suo classico libro, son quelle su
1 Salmi: e quella dove l'impeto lirico € sommo ed unico,
dove il Savonarola ¢ veramente poeta, € gran poeta, ¢ la
predica-visione dei flagelli d'Italia. I1 Cielo stesso com-
batte; 1 Santi, gli Angeli spingono 1 barbari vendicatori.
Son loro che 1i hanno chiamati, che hanno messo le
selle ai cavalli, e affilate le spade. E il diluvio degli stra-
nieri, 1l gran gastigo italico, comincia. Dove andiamo?
San Pietro grida: A Roma! a Roma! San Giovan Battista
e Santo Antonino: a Firenze! E San Marco: 1a verso la
citta superba e voluttuosa, che inalza le sue cupole d'oro
sovra le acque!

La impressione che riceviamo anche oggi, dopo quat-
tro secoli, e alla semplice lettura, da questa predica, €
solo paragonabile a ci0 che proviamo al primo ingresso
nella Cappella Sistina. Vi ricordate? Un fremito, un tu-
multo, corre sulle pareti. Non si sa dove riposare lo
sguardo. Da tutte le parti, visi minacciosi, € pianti dispe-
rati. Ezechiello si volta impetuosamente, in furiosa di-
sputa con un Angelo. Geremia appoggia l'enorme testa
sulle mani, come schiacciato dal peso di tutti i dolori di
Gerusalemme. La Libica si alza terribile, con in mano il
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gran libro dei fati. La Persica legge con occhi ardenti.
Daniele scrive tremando. Qua, il tronco di Oloferne ver-
sa una fiumana di sangue; 1a, gli adoratori degli idoli si
contorcono, ignudi, sotto i morsi dei serpenti divoratori.
Madri spaventate urlano e fuggono, stringendo al seno i
bambini. Un altro vede passare in uno specchio visioni
cosi terribili, che indietreggia atterrito, ¢ batte la spalla
nella muraglia. Par di sentir ruggire di lontano il tuono
della vendetta divina. La Giustizia e il Giudizio - ripara-
tore e vendicatore - respirano da ogni angolo della tre-
menda Cappella.

In quegli anni tragici e sinistri di saccheggi e di in-
cendi, di orgie e di tradimenti, Michelangelo, che dove-
va assistere ai funerali della liberta e dell'ltalia, si ricor-
do soprattutto del Savonarola, e leggendo assiduamente
1 Profeti, Dante, e le Prediche e le Liriche del Ferrarese,
dipinse 1 Profeti, e scolpi la Notte, la Notte d'Italia.

In una delle sue ultime prediche, il Savonarola, presa-
go dello imminente martirio, disse queste parole: “O
Signore, 10 non tengo modi di cercar gloria umana. Io
non voglio cappelli, n¢ mitrie piccole o grandi. Non
chieggo se non quello che tu hai dato ai tuoi Santi - la
morte. Un cappello rosso, un cappello di sangue, questo
desidero.,,

E l'ebbe. E prima, le agonie dell'infame processo, i
dubbi e 1 terrori, la fune che gli slogo tutte 1'ossa, le te-
nebre della segreta, le smanie e gli scoramenti, e 1 sudori
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di sangue dell'eterno Getsemani....

Fu allora che in un momento di tregua, in un'ora di
grazia e di respiro, - fra la tortura e il rogo - compose un
salmo sublime, che il Tommaseo ammirava tanto, e tra-
dusse.

Eccone alcuni versetti:

Conoscero dunque, fra poco, Voi, o mio Dio, conoscitore di me.

O mio consolatore, mostratevi a me finalmente;

Siatemi adiutore - non mi lasciate.

Perché il padre e la madre mia mi lasciarono....

Ma il Signore misericordiosamente mi assunse.

Non mi date alle animosita di quei che mi tribolano,

Poiché insorsero contro me testimoni iniqui - ¢ I'iniquita menti a s¢ me -
desima.

Sospeso dal laccio infame sul rogo, € non ancor mor-
to, il Savonarola pote forse vedere le mani impazienti e
furiose del popolo, appressare le torce accese alla cata-
sta gia sparsa d'olio e bitume; mentre altre mani scaglia-
vano una pioggia di sassi su quel volto tante volte illu-
minato dalla luce del genio e dalla santita della vita.

Ah! da quando insultd Socrate, e preferi ad alte grida
Barabba a Gesu; al giorno in cui sputo in faccia a Bailly
e impreco a Madama Roland moritura - la plebe ingan-
nata e pervertita, o abbandonata al cieco istinto bestiale,
ha sempre applaudito all'eccidio dei suoi piu insigni be-
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nefattori.

VIIL

Come il lato sofistico del Paganesimo era stato il con-
sacrare la natura umana anche nella sua parte cattiva - il
lato sofistico del Cristianesimo medievale fu di gettare
un anatema troppo assoluto su la Natura, di vivere come
lo Stilita sospesi tra il Cielo e la Terra, guardando a
quello con estasi, a questa con un sacro terrore. Il centro
della Idealita fu spostato nel Rinascimento; e al culto del
Dolore spirituale, successe 'apoteosi della plastica Bel-
lezza e della Euritmia. Ma tra le voci armoniose e paga-
ne, dura anche nel Quattrocento qualche eco della gran-
de, triste e patetica poesia del Cattolicismo. Oltre il Sa-
vonarola, vanno ricordati il Benivieni e il Belcari. Il pri-
mo essenzialmente lirico, drammatico e trovatore di pa-
tetiche situazioni, efficaci, nella loro ingenua espressio-
ne. Basti rammentare le parole d'Isacco al padre che sta
per sacrificarlo.

Nella lirica satirica si distinsero il Cammelli e il Bur-
chiello: ma il loro piu gran merito consiste forse nella
visibile influenza che ebbero sull'ammirabile genio del
Berni.
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Un soffio veramente lirico spira in alcuni canti epici
del rude e possente poeta Luigi Pulci. La sua morte di
Orlando ¢ semplice, patetica, ¢ tocca il sublime. E forse
Alfredo Tennyson l'ebbe in mente, quando descrisse, ne-
gli Idilli del Re, la Morte di Arturo.

Nelle stanze narranti la catastrofe cavalleresca, Ron-

\

cisvalle, e la morte del gran Paladino, ¢ commisto in
modo mirabile I'elemento lirico all'epico:

Cosi tutto serafico al ciel fisso
Una cosa parea trasfigurata,
E che parlasse col suo crocifisso....

Il cielo certo allor s'aperse....

E come nuvoletta che in su vada,

In exitu Israel, cantar, de Egipto
Sentito fu, dagli Angeli solenne
Che si conobbe al tremolar le penne.
Poisisenti........

Certa armonia con si soavi accenti,
Che ben parea d'angelici istrumenti.

Versi che certo rammentava 1'Ariosto quando canto
con la magia che gli ¢ propria:

E voci e suoni d'angeli concordi
Tosto in aria s'udir che 1'alma uscio
La qual, disciolta dal corporeo velo,
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Fra dolce melodia sali nel cielo.

Arriva Carlo Magno e benedice al morto Paladino e
gli richiede la spada Durlindana.

Io benedico il di che tu nascesti,

Io benedico la tua giovinezza.

Io benedico i tuoi concetti onesti,

Io benedico la tua gran prodezza.

E se tu hai di me nel ciel mercede,
Come solevi al mondo, alma diletta,
Rendimi se Dio tanto ti concede,
Ridendo, quella spada benedetta.
Come a Dio piacque, intese le parole,
Orlando, sorridendo, in pié rizzossi;
Con quella reverenza che far suole,

E innanzi al suo Signore inginocchiossi,
E poi distese, ridendo, la mana,

E resegli la spada Durlindana.

Carlo tremar si senti tutto quanto

Per maraviglia e per affezione,

E a fatica la strinse col guanto....

Ma il personaggio piu magneticamente poetico del
Quattrocento, quello la cui vita ¢ una vera lirica di bel-
lezza, di aspirazioni e di entusiasmi, € Pico della Miran-
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dola: e non vi dispiaccia, o Signori, che 10 concluda col
suo simpatico nome, questi miei rapidi cenni su la poe-
sia del Quattrocento.

Marsilio Ficino ci ha narrato come lo vide la prima
volta in Firenze. Era il 1480, 1'anno in cui il Ficino ave-
va compiuto la sua grande opera, la traduzione di Plato-
ne. Una bella giornata di settembre, verso I'ora del tra-
monto, il dotto ellenista meditava nel suo studio. La
lampada votiva che egli teneva accesa dinanzi al busto
di Platone brillava vivace nella languente luce vesperti-
na. Entro un giovane alto e bello, dagli occhi grigio-
cerulei, dai capelli di un biondo acceso, scendentigli sul-
le spalle sotto un berretto di velluto nero: vestiva una
cotta di raso violaceo, listato d'argento: aveva al collo la
collana d'oro di Principe. Era Giovanni Pico della Mi-
randola.

Parlarono di filosofia - di Platone, naturalmente. E il
giovine Principe suggeri al vecchio filosofo di tradurre
Plotino, il mistico panteista dell'Antichita. Parlo
dell'Oriente; il mio Oriente, diceva, 1'alma mater d'ogni
scienza e poesia. Parlo della Bibbia e del Cristianesimo,
di un Cristianesimo eterno, indistruttibile, conciliabile
col Platonismo. Parlo dell'Uomo, che € un piccolo Mon-
do, una sintesi portentosa e divina, “dov'¢, diceva,
l'essenza angelica e il senso del bruto, e la vegetale ani-
ma delle piante, e il fuoco e il mercurio,,. Disse al Fici-
no di un Commento che intendeva fare alla Canzone del
Benivieni su 1'dmor divino: e ne discorse con una stu-
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penda profusione di immagini colorite e poetiche, prese
dall'Astrologia, e dalla Cabala, da Salomone e da Ome-
1o.

E la notte calava sulle grandi vetrate dello studio, e
la lampada votiva illuminava il marmoreo volto di
Platone e i capelli d'oro di Pico.

Era allora poco piu che ventenne: ma avea gia prova-
to le tempeste della passione e n'era restato disilluso, e
abitualmente un po' mesto.

Aveva scritto molti versi d'amore, e gli aveva, un
giorno, tutti bruciati. (Grande e raccomandabilissimo
esempio!...) Aveva viaggiato, visto uomini € cose. Veni-
va ora a Firenze, attratto dalla fama del Magnifico Lo-
renzo, ¢ dall'amicizia per il Ficino.

Una bellissima bruna, una ardente Savonaroliana, so-
prannominata la profetessa, Camilla Rucellai, s'innamo-
10 perdutamente di lui.... ma non fu corrisposta. La irre-
quieta curiosita teologica e scientifica, la triste sazieta
dei piaceri, preservarono Pico da nuove passioni. La Ru-
cellai gli predisse che sarebbe morto al tempo dei gi-
gli.... E 1l giorno che Pico della Mirandola spirava tra le
braccia del Savonarola, Carlo VIII entrava in Firenze
preceduto dalla bandiera con li aurei gigli di Francia. Fu
sepolto in San Marco. Aveva 32 anni. | contemporanei
lo chiamarono la Fenice degli ingegni. Per noi ¢ una Fe-
nice soprattutto in questo, che fu un Erudito poetico.
Non si ¢ visto ancora il secondo.
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Sapeva e scriveva il greco, l'arabo, I'ebraico, il caldai-
co. All'eta di ventisette anni, trasse dai suoi immensi
studi novecento tesi di fisica, filosofia, teologia, astro-
nomia, magia naturale, comprendenti quasi tutto lo sci-
bile del suo tempo, e le pubblico in Roma, proferendosi
pronto cavallerescamente a sostenerle contro chiunque
osasse oppugnarle. Poeta e filologo, filosofo e mistico,
ebbe un'ardente curiosita dell'ignoto, del miracoloso, in-
travedendo e indagando il Soprannaturale nell'intima
essenza del Naturale; come Leonardo, Paracelso, Fich-
te, Novalis, Carlyle. Simpatizzava con tutto quello che
le morte generazioni hanno sinceramente € passionata-
mente creduto: e studiava, rievocava, resuscitava le
antiche mitologie. Vedeva in esse I'eterno lo dell'umani-
ta, vi leggeva un motto del grande Enimma. Egli disse
pel primo la feconda parola: in ogni fede, ¢ una parte di
veritd.

La sua teoria ¢ essenzialmente poetica e consolante, €
rammenta la teoria Browninghiana. - Tutto quello che
rettamente si volle e nobilmente si amo sulla Terra, non
andra mai perduto. Dovremo traversare altri mondi -
molto avrem da imparare, molto da dimenticare, ma
quel momento verra. Tutto quello che ardentemente
aspiravamo ad essere, € non potemmo essere su la Terra,
ed a cui pure ci sentivamo chiamati; tutto cio che era in
noi e che il mondo ignoro, la poesia muta, l'amore re-
presso, il momento fatale perduto, tutto avra un giorno,
altrove, sviluppo e trionfo. Pico della Mirandola serbo
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intatte, nel suo poetico naturalismo, la coscienza indivi-
duale, e la liberta morale dell'anima umana. Nel suo
trattato De Hominis dignitate, scrisse queste belle e me-
morande parole: “I bruti sono eternamente bruti, gli an-
geli, essenze angeliche eternamente. Tu solo, o Uomo,
puoi degenerare fino a divenire un bruto, e rigenerarti e
sollevarti fino a parere un Dio. Tu solo hai un incessante
sviluppo; tu solo porti in te 1 germi di ogni specie di
Vita.,,

Se Pico della Mirandola distrusse 1 suoi versi, restd
poeta nella vita, nel sentimento, nell'intelletto. Né mi ¢
parso inopportuno parlare di lui, in una lettura su la poe-
sia del Rinascimento. Per esserne il piu poetico simbolo,
non gli € mancato nulla. Ha avuto l'ingegno, la dottrina,
la bellezza, la gioventu, la nobilta, I'entusiasmo, la mor-
te precoce; e finalmente un certo mistero che avvolge il
suo nome, la sua vita, e tutti 1 suoi scritti.
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L'ORLANDO INNAMORATO
DEL BOIARDO

DI
PIO RAJNA.

Scommetto, signore € signori miei, che se fossi mago
- che pur troppo non sono - e avessi la virtu di far qui
comparire a un vostro cenno tutti i poeti che vi venisse
la curiosita di vedere, la sala correrebbe un gran rischio
di essere stipata prima che a Matteo Maria Boiardo fos-
se concesso di trovarsi in mezzo a un'accolta di persone,
tale da richiamarlo a' suoi giorni piu belli. Gli ¢ che il
nome suo vi s'offrirebbe offuscato da un altro: quello di
Lodovico Ariosto. E c'¢ di peggio. 11 Boiardo della tra-
dizione comune ha come l'aria di un somarello dal pelo
arruffato, pieno di guidaleschi, che se ne va trotterellan-
do alla meglio, indegno di attirare gli sguardi, finché un
buffone - Francesco Berni mi scusi, - non € colto dal
ghiribizzo di balzargli sul dorso, e, messolo a corsa a
forza di scudisciate, non si da ad eseguire su quella ca-
valcatura ogni sorta di smorfie e capestrerie. O chi mai
deve dunque impacciarsi di richiamare dall'eterno riposo
un'ombra cosiffatta?

Chi? - Voi per l'appunto: dopo che vi siate presi la

266



cura di conoscere meglio cosa sia per davvero 1'Orlando
Innamorato, o Innamoramento d'Orlando che si voglia
dire; una cura che, avendo me a guida, riuscira forse una
fatica e una noia; ma che fatica e noia non sarebbe,
se, mandato a farsi benedire 1'incomodo mediatore, apri-
ste il libro voi stessi e vi deste a legger senz'altro.

Per il momento son qui, € bisogna che mi tolleriate.
Ed 1o dal mio canto, volendo adempiere coscienziosa-
mente 'ufficio a cui mi son sobbarcato (povera coscien-
za, come si strazia in tuo nome!), son costretto a risalir
molto indietro. L'Orlando Innamorato - dicono 1 barbas-
sori - non si puo giudicar bene senza essere prima infor-
mati della sua schiatta; e questa schiatta ¢ disgraziata-
mente antica assai.

Sicuro: ci si perde in un lontano passato, € in un pas-
sato non nostro. Tutti sanno oramai di una epopea rigo-
gliosa fiorita nella Francia del medio evo e dissepolta
pietosamente da sessant'anni in qua. Essa accompagno
la vita francese dai primordi fino a un'eta molto tarda.
Nata di sangue germanico, ma fattasi presto romana,
canto 1 fatti e gli eroi del periodo merovingio, poi quelli
del carolingio, e serbo ancora abbastanza fiato perche,
due e piu secoli dopo, al tempo delle crociate, potesse
mettersi alla bocca la tromba.

Quanti personaggi si trovo cosi a celebrare! Ma tra
gl'infiniti, taluni, per motivi interni ed esterni, vennero a
prevalere. Primo fra tutti Carlo Magno, il sovrano per
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eccellenza. E accanto a lui Orlando, del quale la morte
stoicissima al passo di Roncisvalle fece l'ideale del
guerriero valoroso e del vassallo devoto. In Rinaldo in-
vece e in certi altri si possono veder personificate le doti
meno corrette, ma spesso piu simpatiche, del barone ri-
belle; ribelle nondimeno ai soprusi, non all'esercizio le-
gittimo dell'autorita.

Nella sua forma schietta e genuina questa epopea
francese ¢ poesia severa, profondamente patriottica, ar-
dentemente cristiana, fieramente guerresca. Ma se il pa-
triottismo, la religiosita e lo spirito bellicoso eran troppo

connaturati con essa per venir a mancare, la severita
invece dovette via via ceder terreno di fronte al bisogno
di andar a sangue a un pubblico mano mano piu deside-
roso di svago: simile al pubblico d'una conferenza! Cosi
l'epopea si veniva convertendo in romanzo: metamorfosi
da non poter mai riuscire perfettamente, nel territorio al-
meno a cui l'epopea appartiene per nascita. Getti pur
lontano quanto vuole la sua tonaca, poco o tanto il frate
restera sempre frate. Quindi, se le chansons de geste
continuarono ad appagare esuberantemente il gusto, fa-
cile sempre, delle classi popolari, il palato dei signori
trovo col tempo maggior piacere in altri cibi. E 1 cibi fu-
rono svariati; ma il piu gradito fra tutti fu quello offerto
in gran copia dalle narrazioni costituenti la cosiddetta
Materia di Brettagna, o il Ciclo d'Artu e della Tavola
Rotonda. Straniero di origine, e perd non vincolato o
frenato da nessun obbligo o tradizione, questo ciclo pote
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volgersi liberamente a sodisfare ogni tendenza e deside-
rio di quella societa cavalleresca alla quale s'indirizzava,
parte, svolgendo gli elementi portati con s¢ della patria,
e piu assai trasformando e introducendo di nuovo. Ne
usci un mondo fantastico, nel quale il meraviglioso -
prima causa, se non erro, della fortuna brettone -
s'incontra a profusione; dove i guerrieri se ne vanno er-
rando soletti, o quasi, per regioni solitamente boscose,
sconosciute affatto a loro medesimi, incontrando di con-
tinuo l'inaspettato; dove al posto della guerra s'ha il
duello, 1l torneo e I'"““avventura,,; dove insieme col valore
regna la cortesia; dove la donna, relegata in un cantuc-
cio dall'epopea carolingia, € messa in trono, € con essa -
occorre mai dirlo? - € messo in trono 1'amore; un amore
che cura ben poco le istituzioni sociali, sicché si com-
piace segnatamente delle due coppie adultere di Tristano
ed Isotta, di Lancillotto e Ginevra.

Dalla Francia cosi I'epopea nazionale come la materia
di Brettagna si propagarono all'ltalia. L'epopea se ne do-
vette venire fino da un'eta molto antica; oserei quasi dire
gia in quella stessa di Carlo Magno. Quanto alle narra-
zioni brettoni, giunsero a noi piu tardi; eppure, lasciando
stare certi indizi che ci riporterebbero nientemeno che al
cadere del secolo XI, ¢ certo che nel XII si divulgarono
largamente. La fortuna dell'epopea fu senza confronto
maggiore. Essa trovo qui una seconda patria; € non gia
solo in questa o quella regione, bensi oramai in tutto il

269



paese. Cio non toglie che la vallata del Po fosse il terre-
no piu disposto ad accoglierla. Cola prima che altrove
mise salde radici e si rivesti di nuove frondi. Agli abita-
tori di quelle provincie che avessero qualche poco di
coltura, la favella francese sonava famigliare; sicche ivi
accadde che si rimaneggiasse e s'arricchisse con nuove
invenzioni cio che s'era avuto d'oltralpe servendosi del
linguaggio della Francia e senza dipartirsi dai ritmi ori-
ginarii. Linguaggio e ritmo non rimasero; invece, ne po-
tevano rimanere, al di qua dell'Appennino; 1'uno cedette
il posto ai volgari nostri, I'altro all'ottava rima o alla pro-
sa. Ma di quaggiu il mutamento ebbe poi ad essere co-
municato di rimbalzo all'ltalia stessa del settentrione, ri-
dottasi a poco a poco ancor essa ad accogliere un senti-
mento piu vivo d'italianita nell'ordine altresi della lingua
e della letteratura.

Quanto alla materia di Brettagna, ¢ naturale che an-
che presso di noi se ne avessero a compiacere special-
mente quelle classi per cui s'era venuta foggiando. Cid
viene a dire che dovette certo aver voga maggiore nella
Lombardia, intesa nel suo vecchio ed ampio significato,
nella Marca di Treviso, nella Romagna, cosi ricche di si-
gnori feudali e di piccole corti. Perd non a caso Dante
pose il romanzo di Lancillotto tra le mani de' “duo co-
gnati,,, con quell'effetto che troppo ben sapete. Nondi-
meno e Artu e Tristano e Galvano e tutta la brigata
non mancarono di esercitare vive seduzioni anche qui
nella Toscana sulle fantasie di una gioventu, cui il na-
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scere per la piu parte di popolo non toglieva d'essere
amante del “donneare,,, della prodezza del lusso, e di
ogni gentil costume. Quindi sulle pareti del palazzo del-
la sua Madonna il poeta dell'Intelligenza - o percheé non
dir6 10 Dino Compagni? - dara luogo alla rappresenta-
zione di questo mondo leggiadro con parole che lascia-
no intendere quanto fosse caro al suo cuore (St. 287-
288):

E sonvi i pini, e sonvi le fontane.

E sonvi tutti i begli accontamenti

Che facevan le donne ¢' cavalieri:
Battaglie, giostre, be' torneamenti,
Foreste, roccie, boscaggi e sentieri.
Quivi sono li bei combattimenti,

Aste troncando e squartando destrieri.
Quivi sono le nobili avventure;

E son tutte a fino auro le ligure:

Le caccie, e corni, valletti e scudieri.

Lungi da me l'idea di parlarvi, sia pure rapidissima-
mente, di cio che da un lato il ciclo carolingio, dall'altro
il brettone, produssero presso di noi nel lungo periodo
che precede al mio soggetto, ossia fin verso il declinare
del quattrocento. Questo solo diro, che il brettone riusci
poco prolifico, e si limitd quasi sempre a tradurre e ver-
seggiare. Il carolingio invece fu di una fecondita coni-
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gliesca, e mise alla luce una serie interminabile di ro-
manzi in prosa e in verso, attraenti dapprima, fino a che
in generale si contentavano essi pure di ripetere in for-
ma schietta ed ingenua narrazioni antiche, ma via via
piu stucchevoli. Ci si domanda come la gente del secolo
XV - ed anche del XVI - potesse trovar diletto nel
leggere o sentir recitare casi tanto uniformi, narrati pro-
lissamente e senza grazia. Ci si domanda: ma quando si
vede un fanciullo trastullarsi ore ed ore con quattro fu-
scellini, e gli stessi pettegolezzi far le spese della con-
versazione universale per una intera settimana, € 1 cuori
di migliaia e migliaia di persone (osservo, non critico)
stare in ansia per veder risolto il gran problema se quat-
tro zampe di cavallo arriveranno alla meta un minuto
terzo prima di altre quattro, e rimanersene per questo
ore ed ore sotto la sferza solare, si conchiude che per di-
vertir 1'uomo, grande e piccino, molto poco pud essere
sufficiente. Vero che non ci vuol troppo pit nemmeno
per annoiarlo.

Questa nostra letteratura pareva giunta alla sera - e
che squallida sera! - senza aver avuto un vero meriggio;
quando le nubi si squarciarono ¢ il sole prese a sfolgo-
reggiare. Esso, par bene, ebbe prima a mostrarsi a Firen-
ze, dove, secondo le conclusioni di studi recenti, il Mor-
gante di quella bizzarra creatura che fu Luigi Pulci era
gia composto per tre quarti nel 1470. Il valore di questo
poema ¢ tuttavia piu scarso che non si pensasse in ad-
dietro. D'invenzione non ¢ da parlare che per pochi epi-
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sodii, dacché del resto 1'amico del Magnifico non fece
oramai che rintonacare le mura rustiche elevate da un ri-
matore popolaresco, sovrapponendovi un tetto costrutto
con travi e tegoli di cui possiamo determinare la prove-
nienza. Il pregio maggiore dell'opera sta nella vivacita,
davvero mirabile, dello stile e della lingua, e nel riso che
guizza per ogni dove. Ma insomma, col Pulci, il roman-
zo popolare carolingio si riveste di nuovi panni, si rag-
gentilisce, si abbandona alla gaiezza, senza punto muta-
re sostanzialmente. I cantambanchi che in San Martino
ed altrove raccoglievano dattorno a se¢ un uditorio com-
posto sopratutto di bottegai e di artefici, potevano anco-
ra riconoscere in messer Luigi uno dei loro. Che le
cose seguissero a questa maniera nella democratica Fi-
renze, ¢ un fatto piu che naturale.

E il Boiardo? - Qui la scena cambia. Ma prima di ve-
dere il come, bisogna pure che noi si faccia un po'
d'amicizia col nostro personaggio.

Matteo Maria Boiardo nasceva di una famiglia feuda-
le che nel 1423 aveva ceduto al marchese Niccold d'Este
l'avita signoria di Rubiera, tra Modena e Reggio, rice-
vendone in cambio la vicina Scandiano ed altre ville,
con titolo di contea. Venne al mondo nel 1434, o giu di
li; verosimilmente in Scandiano stessa, residenza abitua-
le de' suoi. Perdette il padre nel 1452; il nonno, Feltrino
- uomo insigne - nel 1455; la nonna due anni appresso; €
si trovo cosi arbitro di s¢ medesimo in eta affatto giova-
nile. La vita sua, nota a noi in modo per veritd manche-
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volissimo, trascorse per la massima parte tra Scandiano,
Reggio, Ferrara. Caro agli Estensi, com'era stato loro
carissimo 1'avolo, accompagno nel 1471 Borso nel viag-
gio intrapreso a Roma, quando Paolo II gli concedette
anche per Ferrara quel titolo di duca, che l'imperatore
Federico gli aveva conferito gia da oramai vent'anni per
Modena e Reggio. Sotto Ercole poi, succeduto poco ap-
presso al fratello, fu nel 1481 e nel 1486 al governo di
Modena. E piu lungamente ebbe quello di Reggio: che,
lasciando stare qualcosa che s'afferma e non si prova per
un tempo antecedente, rimase in ufficio dal 1487, o al
piu tardi dal principio del 1488, fino alla morte, seguita
nella notte dal 20 al 21 dicembre del 1494.

Educato senza dubbio alcuno all'esercizio delle armi
fin dagli anni suoi teneri, Matteo Maria ebbe scarse oc-
casioni di menar per davvero le mani. Qualche parte ¢
verosimile che prendesse alla difesa contro 1 Veneziani,
che nel 1482 mossero ad Ercole una fiera guerra, durata
fino al 1484. Come reggitore, certe voci, posteriori al-
quanto, lo accusano di fiacchezza; e non diro che l'accu-
sa sia sbugiardata trionfalmente in tutto e per tutto
dall'esame di quel tanto che ci ¢ rimasto del suo carteg-
gio col duca. Certo 1'animo suo era profondamente incli-
nato alla benevolenza. Non meno che a questa tuttavia
alla giustizia. E il carteggio da insieme chiaramente a
vedere com'egli fosse largamente dotato di senno prati-
co, e rotto agli affari.

Agli uffici pubblici par che Matteo fosse spinto da ra-
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gioni private; probabilmente da strettezze pecuniarie,
ben conciliabili anche colla signoria di Scandiano, toc-
cata propriamente a lui nelle divisioni con un cugino.
Ma occupazione piu gradita che le faccende amministra-
tive, conditegli spesso di fiele da altri ufficiali, gli riu-
scivano di sicuro lo studio e la poesia.

Tre libri di liriche amorose contengono soprattutto gli
sfoghi della sua passione giovanile per una diva reggia-
na, che non tardo a mostrarsi maestra di lusinghe, simu-
latrice, volubile, capricciosa. Grazie alla provvida costu-
manza degli acrostici, ne conosciamo nome € cognome:
si chiamava Antonia Caprara. Ma Antonia non domina
sola qua dentro. Buon numero di poesie, scritte durante
il viaggio a Roma del 1471, inclino a credere indirizzate
da Matteo a Taddea Gonzaga dei conti di Novellara, di-
venuta I'anno dopo sua moglie. Ed altre rivendicazioni
dovremmo ammettere (n¢ dico ci0 senza ragioni specifi-
che), se alle ossa che furono donne gentili e leggiadre
negli Stati estensi durante la seconda meta del quattro-
cento fosse consentito di venir qui a far valere i loro di-
ritti. Che l'amore fu il sentimento predominante nel Bo-
iardo. E sia poi stata fatta eseguire da lui medesimo, op-
pure invece da altri in suo onore, la medaglia che nel
1490, quando egli s'avvicinava alla sessantina, ce ne tra-
mando - e autentiche - le fattezze, il suo rovescio, rap-
presentante Vulcano intento a foggiare sull'incudine
strali per Cupido, li presente con Venere, e il motto vir-
giliano che accompagna la rappresentazione, Amor
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vincit omnia, ci rendono davvero secondo verita 1 linea-
menti interni del Conte di Scandiano. Quel motto - si
badi - in una forma o in un'altra, noi lo raccogliamo di-
rettamente dalle sue labbra non so quante volte.

Il canzoniere del Boiardo ¢ uno dei piu notevoli del
secolo XV; e io0 mi domando, se mai, non ostante una
certa poverta di tavolozza, non fosse il piu notevole ad-
dirittura. Attrae e colpisce la sincerita della passione, di
cui noi seguiamo agevolmente la storia nelle sue vicen-
de liete e tormentose; l'efficacia e la bella semplicita
delle espressioni via via che essa riceve; la vivezza e
soavita delle immagini; la delicata sensitivita per la na-
tura; I'armonia squisita dei congegni ritmici. Se 1 con-
venzionalismi e le ricercatezze non mancano (special-
mente, badiamo, nel libro terzo, forse ordinato da altri
che dal poeta), quanto difficilmente potrebber mancare
dopo l'esempio del Petrarca! Ma l'ispirazione petrarche-
sca, che qui pure pud assai, non soffoca nient'affatto
l'originalita. Tra Antonia e Laura, tra il modo di sentire
di Matteo e quello di messer Francesco, c'¢ una differen-
za profonda. Quasi piu che a Laura direi che Antonia
rassomigli alla Lesbia di Catullo; ma le assomiglia come
una donna somiglia ad un'altra donna, poich¢ essa ¢ pro-
priamente persona viva. Il poeta, trascorsa la prima fase
dell'estasi, ce la rappresenta colle sue pecche; e in causa
di lei accusa, piu spesso e piu acerbamente che il Petrar-
ca non faccia, tutto il sesso femminile:
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Fede non pit: non piu v'é¢ de honor cura
In questo sexo mobile e fallace,
Ma volubil pensier e mente oscura.

(Son. 79).

Ma anche quando soffre, € non potrebbe piu dire di
certo, come in un tempo di beatitudine,

Amore ogni tristezza a I'alma toglie,
(Son. 23)

non sarebbe alieno dal ripetere le altre parole che fa-
ceva allora tener dietro:

E quanto la natura ha in s¢ di bene
Nel core inamorato se raccoglie.

E infatti dell'Amore egli prende una volta le difese in un
leggiadro contrasto col suo proprio cuore che lo viene
accusando:

Non sei tu per Amor quel che tu sei?
Se in te vien ligiadria,
Se honor e cortesia?
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Ah, pensa pria se lamentar te dei!
Lamentar di colui che 1'armonia

Infonde a i vagi ocei!

Che infonde a' tygri humana mente e pia,

E fa li homini Dei

(Canzone V, st. 3).

No, lI'amore puo tormentarlo quanto si voglia: dopo
d'aver imprecato, Matteo si riconciliera con lui, e rimar-
ra tra' suoi piu devoti.

Col Canzoniere hanno scarsa attinenza le altre opere
minori. Dieci egloghe latine furono composte, secondo
me, tra il 1460 e il 1462; dieci italiane spettano manife-
stamente la piu parte al tempo della guerra con Venezia.
Perfino nel numero portano scritta in fronte 1'imitazione
virgiliana! Qualche sprazzo di luce non vale davvero a
conciliarci con codesti pastori, che non hanno nulla di
schiettamente rustico, neppur quando I'allegoria non ne
succhia il sangue. E meno ancora ci seducono cinque
capitoli, quattro dei quali hanno per soggetto il timore,
la gelosia, la speranza, 1'amore, ¢ il quinto il trionfo del-
le virtu sui vizi. Quanto copiosi di una non recondita
erudizione mitologica e storica, altrettanto son poveri, e
peggio, di poesia. A un posto senza confronto piti onora-
to, segnatamente per ragion di tempo, pud pretende-
re il Timone: commedia in terza rima, che non vuol es-
sere se non traduzione e adattamento scenico del dialo-
go omonimo di Luciano, e che ¢ qualcosa piu. Traduzio-
ni vere sono quelle che il Boiardo fece, dal greco,
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dell'dsino d'oro di Luciano stesso, delle Storie di Erodo-
to, della Ciropedia; dal latino, dell'Asino d'oro di Apu-
leio. Quanto alla Istoria Imperiale, ossia degl'imperato-
ri, prima romani, poi romano-germanici, che si da essa
pure come versione di un testo di Riccobaldo ferrarese,
ancora non s'¢ ben chiarito cosa sia; ma par da ritenere
un raffazzonamento del Boiardo stesso, a cui Riccobal-
do non dette se non molta parte del materiale.

Tale, in brevi termini, 1'uomo e lo scrittore, venuto an-
cor esso nell'idea di metter mano a un poema cavallere-
sco. Quando l'idea nascesse, non so dire; so bensi che
nientemeno che sessanta dei sessantotto canti € mezzo
che il poeta ci ha lasciato, erano gia scritti al tempo del-
la guerra con Venezia, e probabilmente anche proprio
avanti che nel 1482 la guerra scoppiasse. Che, tra le
armi, il poeta, smarrito ¢ addolorato, non per la sua pro-
vincia soltanto, ma per 1'[talia, non ha cuore di attendere
all'opera, e ne rimette a giorni migliori la continuazione:

Non saran sempre e tempi si diversi,
Che mi tragan la mente di suo locho.
Ma nel presente ¢ canti mei son persi,
E porvi ogni pensier mi giova poco;
Sentendo Italia de lamenti piena,

Non che hor canti, ma sospiro apena®.

% Questi versi appartengono alla penultima stanza dell'edizione che si pub-

blico dei primi due libri nel 1486: stanza omessa nelle edizioni successive.
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Pero il principio della composizione vorra riportarsi
indietro Dio sa di quanto; ne con essa ha dunque assolu-
tamente che vedere la pubblicazione del Morgante,
seguita essa pure solo nel febbraio di quel medesimo
anno 1482. E per me credo assai poco che vi abbia che
vedere nemmeno in altra maniera il poema fiorentino,
del quale la voce, od anche qualche esemplare mano-
scritto o qualche saggio, fossero arrivati fino al Nostro.
In ogni modo, se da Firenze fosse venuto qualcosa, non
si tratterebbe che di un semplice impulso, di cui poco
capisco che ci potesse esser bisogno.

Sicche dobbiam fare direttamente 1 conti col nostro
Matteo Maria. Cosa ci sapra e vorra egli dare? - Se ci
mettiamo ad argomentare dalle altre opere, il Canzonie-
re ci inspirera una certa fiducia; ma tutto il rimanente ci
fara scuotere il capo in atto di diffidenza. Che razza di
poema cavalleresco dovrem noi aspettarci da un erudito,
da un traduttore, da un imitatore, dal coltivatore assiduo
di un genere letterario quale ¢ I'egloga virgiliana, falso
in s¢ medesimo e piu falso ne' suoi riflessi?

Diffidiamo; ma se invece di baloccarci fantasticando
ci daremo a guardare, saremo presi da un sentimento
analogo a quello da cui sarebbe colto chi per la prima
volta s'accorgesse che 'autore del Convivio, del De Mo-
narchia, del De Vulgari Eloquentia, ¢ ad un tempo
l'autore della Divina Commedia. Contemplando, siamo
indotti a riconoscere che se I'ltalia produsse mai un
uomo a cui la materia cavalleresca potesse convenire, fu
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per l'appunto il Boiardo. E quest'uomo era in pari tempo
un esperto maneggiatore di affari grossi e piccini. Dav-
vero, per quanto si deva sentir ritegno a lodarsi di s¢
medesimi, non si pud trattenersi dal notare come sia
dote caratteristica dell'ingegno italiano la moltiplicita
delle attitudini. Rassomiglierei questo ingegno al cubo,
che, adagiato su sei facce diverse, ¢ sempre stabile ed
equilibrato ad un modo.

Erano due, come sapete, i cicli che il Boiardo si tro-
vava dinanzi: il carolingio ed il brettone. Entrambi
gli erano ben famigliari; ma a lui la schiatta e il costume
signorile, e ancor piu lI'animo amoroso, rendevano tra i
due molto piu grato il secondo:

O gloriosa Bertagna la grande,

Una stagion per I'arme e per I'amore,
Onde ancor hoggi il nome suo si spande.
Si ch'al re Artuse fa portar honore:
Quando ¢ bon cavalieri a quelle bande
Mostrarno in piu battaglie il suo valore
Andando con lor dame in aventura;

Et hor sua fama al nostro tempo dura.

Re Carlo in Franza poi tenne gran corte,
Ma a quella prima non fo sembiante,
Ben che assai fosse ancor robusto e forte
Et havesse Ranaldo e 'l sir d'Anglante.
Perché tenne ad amor chiuse le porte,

E sol se dete a le battaglie sante,
Non fo di quel valore o quella estima
Qual fo quell'altra ch'io contava in prima.

(Orl. Inn., 11, XVIIL, 1-2).
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Si direbbe dunque che il Boiardo dovesse correre difi-
lato al mondo arturiano: porre in esso la scena, togliere
di li 1 personaggi, per quel tanto che non li foggiasse di
nuovo. Invece a questo partito egli non s'appiglio punto;
e anche con cio dette prova di un criterio rettissimo. In-
tanto, le selve della Brettagna, per quanto vaste, erano
sempre un terreno troppo angusto perche ei ci facesse
muovere liberamente il suo popolo un intelletto italiano
devoto al senso del reale, e perd non disposto a rappre-
sentarsi ed a rappresentare gli spazi troppo difformi dal
vero; ben altra comodita offriva il ciclo carolingio, con-
dottosi via via ad estendere il suo dominio su tutta quan-
ta la terra! Poi, appunto perchée gl'ideali del Boiardo ve-
nivano gia ad essere attuati nella Tavola Rotonda,
poco rimaneva qui a fare per una mente creatrice. E
c'era una ragione anche piu grave d'assai. Mentre Trista-
no, Lancillotto, Galvano, mantenevano non so che di ae-
reo anche per coloro che gli avevano in maggior dome-
stichezza, i loro rivali carolingi presentavano alla fanta-
sia una concretezza, da non potersi immaginare la mag-
giore: gli uni rassomigliavano come a gente vista in so-
gno; gli altri parevano uomini conosciuti nella vita.
Pero, parlare ad italiani di Carlo, d'Orlando, di Rinaldo,
di Malagigi, era un parlar loro di persone cosi prossime
al cuore dei piu, che mai non si sarebbero stancati di
udirne i fatti. N¢ si creda che la famigliarita con costoro,
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se non forse l'affetto, fosse nei signori troppo minore
che nel volgo. Di cio fornisce la prova la conoscenza
che 1l Boiardo stesso da a vedere incidentalmente, ora
dell'una, ora di un'altra narrazione tradizionale, ¢ quella,
meglio ancora, ch'egli suppone a volte in un uditorio,
che da luoghi non so quanti ci € rappresentato come es-
senzialmente aristocratico. Ma non voglio neppur tacere
una testimonianza, istruttiva per piu di un verso, fornita
da documenti storici dissotterrati di recente; tanto piu
che essa si riferisce a una principessa estense, € propria-
mente a colei che tutti s'accordano nel riguardare sicco-
me l'esemplare piu perfetto di quello splendido fiore,
che fu la donna del nostro Rinascimento.

Quando, al principio del 1491, Isabella, la figliuola
del duca Ercole, gia marchesana di Mantova, fu a Mila-
no per accompagnarvi la sorella minore Beatrice, che
andava sposa a Lodovico il Moro, s'accese una disputa
tra lei e Galeazzo Visconti, gentiluomo milanese, se fos-
se da anteporre Orlando, oppure Rinaldo. Isabella (chi
non sa che i ribelli e gli scapigliati attraggono sempre le
simpatie femminili?) stava per Rinaldo; Galeazzo soste-
neva le parti d'Orlando. La disputa dette luogo, un
giorno che s'andava per acqua a Pavia, oppure si ritorna-
va di cola, a una specie di lotta, nella quale Galeazzo
costrinse la sua avversaria a dichiararsi vinta, ed a grida-
re essa stessa: “Rolando, Rolando!,, Ci0, beninteso, non
le impedi punto di inalberare poi subito di nuovo la sua
bandiera e di tenercisi aggrappata anche dopo la parten-
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za da Milano; donde uno scambio curioso di lettere, tra
le quali, disgraziatamente, noi abbiamo solo - € non tut-
te - quelle di Galeazzo. La disputa (cio che ho detto del-
la lotta lo avra fatto intender di gid) era sostenuta in tuo-
no umoristico. Importa poi rilevare, dacche senza di cid
la testimonianza perderebbe qui per noi ogni valore, che
questo contrasto, per quanto vediamo, non prese punto
materia dall'lnnamorato, sebbene 1 primi due libri aves-
sero visto la luce per le stampe cinque anni innanzi.

Sicche il ciclo carolingio era il solo donde si potesse
muovere opportunamente. Ma questo ciclo, qual era ri-
dotto, presentava l'aspetto di un vecchio castello, dalle
mura decrepite, dove lasciate rovinare, dove rifatte alla
peggio, dalle sale sterminate e buie, dalle pareti squalli-
de, dall'arredamento poverissimo e consunto dal lungo
uso. Non era li dentro davvero che un uomo dei gusti
del conte di Scandiano avrebbe mai voluto mettersi ad
abitare, ed invitar cavalieri e dame avvezzi allo splendo-
re delle nostre corti. Perche il castello gli apparisse de-
gno albergo di lui medesimo e di ospiti siffatti, bisogna-
va rimetterlo a nuovo da cima a fondo.

L'impresa era ardua quanto mai; € non so chi altri sa-
rebbe riuscito a condurla a buon termine. Restaurare ¢
facile; ma ¢ difficile in sommo grado che cio che s'¢ re-
staurato non si trovi poi essere la negazione dell'armo-
nia. Il Boiardo squarcio dovunque i fianchi alle mura ri-
saldate, e fra quelle tetraggini fece penetrare fiotti di
luce; rintonaco, dipinse e addobbo le pareti; senza dare
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lo sfratto al vecchio mobigliare in quanto fosse an-
cora servibile, lo allogd convenevolmente, e ne aggiun-
se uno copiosissimo di meravigliosa ricchezza e d'impa-
reggiabile svariatezza. Insomma, egli trasformo quella
miserabile dimora in un palazzo incantato.

Il rinnovamento consistette soprattutto (e si trovera
ben naturale dopo quanto s'¢ visto) in un grande racco-
stamento al ciclo brettone. Un'azione di questo ciclo sul
carolingio s'era cominciata a vedere nella Francia stessa
da ben tre secoli; ed aveva continuato ad esercitarsi qui
da noi. Ma sempre s'era trattato di fatti parziali, compiu-
ti senza impulso profondo, col semplice scopo di dilettar
maggiormente. Gli effetti erano stati per lo piu tutt'altro
che felici; ne c'¢ da meravigliarsene. La vera e propria
fusione del mondo d'Artu e di quello di Carlo Magno
non era possibile se non ad un uomo per il quale quei
due mondi avessero cessato di rappresentare qualcosa di
distinto e si confondessero in un'unita superiore: il mon-
do cavalleresco. Allora soltanto Orlando e Rinaldo e
quanti mai li circondino potranno legittimamente con-
vertirsi in cavalieri erranti; e stara bene che anche 1 bo-
schi del loro tempo sian pieni d'avventure; e che le don-
zelle se ne vadan solette in cerca di un prode che osi ar-
rischiarsi a qualche arduo cimento, invochino con alte
grida un soccorso che le strappi a un pericolo, sian cau-
sa di combattimento tra chi le accompagni e chi in loro
s'incontri e pretenda di impossessarsene; e che il passag-
gio tranquillo de' ponti sia impedito da giganti e altri
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campioni; e che ai castelli si mantengan coll'armi fiere
usanze; e che le fate s'inframmettano nelle faccende de-
gli uomini, e li attraggano nelle loro dimore, e faccian
sorgere giardini e palazzi maravigliosi, che in un attimo
vengan poi a dissiparsi. Queste e molte altre cose trovia-
mo nel poema del Boiardo per via de' romanzi della Ta-
vola Rotonda. Sennonché insieme troviamo anche
roba non so quanta di provenienza diversa, ¢ segnata-
mente classica. Ma poi, prenda il Boiardo di dove mai si
voglia, egli tutto trasforma e rifoggia, e a tutto da
I'impronta sua propria. E dalla sua stessa fantasia trasse
tanto, quanto assolutamente nessun altro poeta italiano,
all'infuori di Dante. Pero, al pari di Dante, di uno studio
di fonti che, punto per punto, riconduca alle sue origini
quel che paia in qualsivoglia maniera derivato d'altron-
de, egli non ha da temere. Cio che per altri produce
troppo spesso l'effetto di una spennacchiatura, per lui si
risolve in una riprova di originalita. Cosi si capisce
come, pur risultando da elementi disparati, il poema non
dia alcun sentore di raffazzonamento, ¢ nemmeno abbia
la piu lontana attinenza con un mosaico, per quanto abil-
mente congegnato. Esso ¢ lavoro di getto; e nel suo au-
tore ¢ da riconoscere il creatore di un nuovo mondo poe-
tico. Quanti sono mai gli uomini, € nella nostra e in
qualsivoglia letteratura, a cui sia lecito di attribuire un
vanto siffatto?

Guardiamo un poco addentro in quest'opera singolare.
Vi sentiremo in ogni parte strepito d'armi: qui abbiamo
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il cozzo di moltitudini, come nel ciclo carolingio, 13, e
piu spesso, semplici duelli, come nel brettone. Ma alle
armi s'accompagna qualche altra cosa. Dalla bocca stes-
sa del poeta s'¢ udito, non ¢ molto, come la corte di Car-
lo (quella, s'intende, di cui s'era narrato fin allora) fosse
rimasta al di sotto della corte d'Artu “Perche tenne ad
amor chiuse le porte,,. Chiuse del tutto, per verita, non
le aveva tenute di sicuro; ¢ Matteo Maria lo sapeva be-
nissimo; ma certo in essa l'amore aveva sempre avuto
l'aria di un intruso, € in ogni modo poi il valore non gli
aveva obblighi di nessuna specie. Per il Boiardo invece

Amore ¢ quel che dona la vittoria
E dona ardire al cavaliero armato.

(1L, XVIIL 3).

Senza di esso 1l cavaliere quasi non si concepisce,

Se in vista € vivo, vVivo € senza core.

(I, XVIIL 46).

Ne, mancando l'amore, potranno fiorire neppur l'altre
virtu, € in primo luogo la cortesia, che € tanta parte nella
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morale cavalleresca. Cosi si pensa e parla nel poema (I,
X1I, 12); e qui noi subito ci s'accorge dell'intimo legame
che lega questo col Canzoniere; ossia veniamo a cono-
scere come il poema, lungi dall'essere un'opera concepi-
ta ed eseguita per mero sollazzo o per studio d'arte, ab-
bia radice nella regione piu profonda del sentimento.
Ci0 costituisce la massima tra le differenze che distin-
guono il conte di Scandiano da quant'altri si dettero fra
noi al poema cavalleresco, non escluso nient'affatto
1'Ariosto.

Supremo pensiero del Boiardo dovra essere dunque di
redimere i1l mondo carolingio da quella vita vegetativa
in cui aveva languito cosi a lungo, e di stabilire anche su
di esso la signoria dell'Amore. Ed ecco che un Trionfo
d'Amore sara ci0 che verra ad offrirsi sulla scena ai no-
stri sguardi subito al levarsi della tela.

Siamo di maggio, verso la pasqua di rose, e in Parigi,
per occasione di una giostra bandita da Carlo, troviam
raccolta una solennissima ‘“corte reale,,, che piu che alle
solite corti del nostro imperatore rassomiglia a quelle
d'Artu. Insieme colla moltitudine de' signori cristiani,
sono accorsi di Spagna anche molti Saracini; che le bar-
riere del mondo cristiano e Saracino, se non son tolte,
son cadute piu che a mezzo in isfacelo. Quel giorno tut-
ta l'infinita baronia ¢ stata chiamata a un gran convito.
Carlo va lieto a porsi sopra una sedia d'oro “a la mensa
ritonda,,; (la “Tavola Rotonda,, & trasportata qui, come
vedete, non solamente in idea); accanto a s¢ ha 1 paladi-
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ni, dirimpetto gli ospiti spagnoli.

Mentre si sta in allegrezza, all'estremita della sala si

presenta una donzella, che sapremo poi chiamarsi

Angelica, in mezzo a quattro giganti, seguita da un ca-
valiere e non piu:

Essa sembrava matutina stella,

E giglio d'orto e rosa di verzieri;
In somma, a dir di lei la veritate,
Non fu veduta mai tanta beltate.

(St. 21).

A quella vista non un cristiano, non un Saracino, sa
rimanersene seduto; tutti cercano di accostarsi alla don-
zella, la quale si fa ad esporre all'imperatore certe sue
fanfaluche, il cui succo si ¢ che il fratello suo (il cavalie-
re che l'accompagna) domanda giostra a quanti son qui
convenuti, e che ella stessa sara premio per chi riesca ad
abbatterlo. Il fascino esercitato da questa bellezza impa-
reggiabile ¢ tanto, che I'amore s'accende di subito nei
petti. Innamora Namo, “ch'¢ canuto e bianco,,, € si sco-
lorisce in viso; innamora Rinaldo, e si fa “rosso come
un foco,,; il Saracino Ferraguto, che ha l'argento vivo
addosso, a gran fatica si rattiene dallo slanciarsi contro 1
giganti, per impadronirsi colla forza della fanciulla, e
frattanto
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Hor su I'un piede, or su l'altro si muta;
Grattasi il capo e non ritrova loco.

(St. 34).

Insomma, a farla breve,

........ ogni barone
Di lei se accese, et ancho il re Carlone;

(St. 32)

il quale profitta della condizione sua privilegiata, e tira
in lungo la risposta alla donzella. “Per poter seco molto
dimorare,,(st. 35).

Ma il trionfo dell'amore non parrebbe al poeta pieno
abbastanza, se alla testa dei devoti non fosse ridotto a
camminar dietro al carro per I'appunto chi era parso
piu restio a questo culto, o a questo servaggio: il casto e
severo Orlando, il futuro martire di Roncisvalle:

Non vi para, signor, maraviglioso

Qdir cantar de Orlando inamorato,

Che qualunque nel mondo ¢ piu orgoglioso
E da Amor vinto al tutto e subiugato;

Né forte braccio, né ardire animoso,

Né scudo o maglia, né brando affilato,

Ng¢ altra possanza pud mai far diffesa,
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Che alfin non sia da Amor battuta e presa.
(St. 2).

E d'Orlando I'amore s'impadronira a tal segno, da
dare lo sfratto ad ogni altro pensiero, da soffocare qual-
siasi altro sentimento. Non contento di trascinarlo in re-
motissime terre dell'Asia, di darlo del tutto in altrui ba-
lia, di renderlo affatto noncurante di Alda, della quale,
dopo una fugace apparizione al principio, non ¢ piu que-
stione nel poema, lo muove a calpestare 1'amicizia e la
parentela, ed a combattere ferocemente, pur sapendo di
far male, contro il cugino Rinaldo (I, XXV-XXVII). E
tanto puo, da renderlo perfino sordo al tremendo perico-
lo a cui Carlo e la cristianita tutta intera sono esposti per
il passaggio che sta per fare Agramante (II, XIII, 50-51).
Quando poi, per volonta della sua dama, non gia per sua
propria, il paladino sara tornato in Francia, 1'annunzio
delle orde nemiche che sono in procinto di rovesciarsi
sull'esercito cristiano, invece che a sfoderar Durindana,
portera questo campion della fede a ritrarsi in un bosco:

E 1a pregava Dio devotamente
Che le sante bandiere a zigli d'oro
Siano abbattute, e Carlo, ¢ la sua gente.

(II, XXX, 61).
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Ci0 perche la sconfitta servirebbe a' suoi scopi! all'amo-
re per una pagana!

Facendo innamorare Orlando, il Boiardo s'¢ guardato
bene dall'alterarne sostanzialmente le fattezze. Cid che
egli si studia di rappresentare son precisamente gli effet-
ti che la nuova passione deve produrre sul personaggio
che tutti conoscevano da tanto tempo. Non ¢ di certo un
rendergli servigio l'operare in cosiffatta maniera: non si
rende servigio ad un uomo di molto merito, ma senza al-
cuna pratica della societa e delle sue usanze, trascinan-
dolo in un ritrovo elegante. Guardatelo questo povero
paladino, quando ritorna ad Albracca, tutto pesto e mal-
concio, dopo aver compiuto imprese incredibili. Angeli-
ca lo disarma, lo spoglia per ungerlo “d'un olio delicato
- Che caccia de la carne ogni livore,, (I, XXV, 38), e
senza tante storie lo vien baciando. Che il Conte
all'accostarglisi di quel volto si senta in paradiso, non
potrebbe non essere; ma invece di prendere ardimento,
se ne sta “quieto e vergognoso,,. E timido compagno -
timido, beninteso, come amante - sara ad Angelica nel
lunghissimo viaggio dal Cataio alla Francia (II, XIX,
50). Questa sua imperizia egli ce la da a vedere anche
piu aperta, quando - guai a incominciare! - si lascia vin-
cere dai vezzi di un'altra donna: di Origille. Con lei, che
lo stimola e gli fa animo, parlera d'amore, “come inson-
niato,, (I, XXIX, 47), ¢ le si mostrera “mal scorto e roz-
zo amante,, (II, III, 66). Quanto rozzo ¢ mal scorto, al-
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trettanto credulo, si da lasciarsi dar a bere che salendo in
cima a una certa roccia € guardando in una specie di
pozzo vedra “l'inferno e tutto il paradiso,, (I, XXIX, 50).
Vero che qui il Boiardo lo vuol scusare, dicendo che al
pari di lui sarebbe stato ingannato chiunque, “che di leg-
gier si crede a quel che s'ama,, (St. 52); ma i0o mi per-
metterd di domandare a Matteo Maria se avrebbe mai
fatto gabbare a quel modo Rinaldo, o qualcuno della sua
tempra.

Sicche il protagonista mascolino del poema ¢ voluta-
mente un personaggio nel cui volto c'¢ qualcosa di
ridicolo; un personaggio del quale, a proposito del viag-
gio con Angelica ricordato dianzi, € possibile dire che

Turpin, che mai non mente di ragione,
In cotale atto il chiama un babione.

Non so cos'altro mai possa volerci per accorgersi che
il poeta si atteggia di fronte alla materia sua in ben altra
maniera che non facciano gli autori delle chansons de
geste ¢ quelli di tutti 1 romanzi del ciclo brettone. Non
gia che I'elemento comico sia escluso di cola. Bastereb-
be rammentare, per una parte il cosiddetto Voyage de
Charlemagne a Costantinople e certe scene dei Quatre
fils Aimon, ossia della storia di Rinaldo e de' fratelli, per
l'altra la figura di Keu, il siniscalco di Artu, cosi simile
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per piu d'un verso al nostro Astolfo. Per s¢ stesso il co-
mico non disdice nemmeno all'epopea piu schietta; o
non vediamo nell'Olimpo dell'lliade lo zoppo e barbuto
Vulcano andare attorno ansimando in ufficio della vez-
zosa Ebe, suscitando negli dei una ilarita inestinguibile?
Ma Omero non si sarebbe mai sognato sicuramente di
rappresentare Ettore o Achille come fa Orlando il Boiar-
do; n¢ gli sarebbe passato per il capo di mettere in bocca
ad Agamennone parole analoghe a quelle, tali ch'io non
potrei qui tutte ripeterle, che il Conte di Scandiano pone
sulle labbra di Carlo Magno, quando nella giostra di Pa-
rigi vede la sua baronia sopraffatta dai campioni saracini
(I, II, 63-65); e nemmeno, crederei, di farlo scendere
nell'arena a metter rimedio a un tradimento,

Dando gran bastonate a questo e quello,
Che a piu di trenta ne ruppe la testa.

(1, 111, 24).

Qui 1l ridicolo non penzola dai rami: esso si stringe
dattorno al tronco stesso; sicche alla tragedia ed al
dramma si sostituisce la farsa.

Ma il ridicolo s'incontra nel poema del Boiardo anche
in una forma che specialmente importa di rilevare: quale
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umorismo. Cosa propriamente sia I'umorismo secondo il
concetto moderno, tutti pit 0 meno intendono; eppure
nessuno riesce a spiegar bene a parole. Permetterete
dunque che ancor io tenti una definizione mia propria, €
che lo dica “un riso interiore,,. Esso € un riso che si vela,
senza per questo volersi celare, sotto apparenze di serie-
ta. Da questo riso dissimulato alla sghignazzata piu
chiassosa, non c'¢ soluzione alcuna di continuita. Si pas-
sa dall'uno all'altra per gradi insensibili, soliti compren-
dersi sotto un certo numero di varieta, come a dire 1l riso
a fior di labbra, il riso aperto, e che altro so io. Pero si
capisce come le specie non siano nettamente distinte,
sicche a volte non si riesca a veder bene se s'abbia a fare
con questa o con quella. E dato I'umor gaio, esso tende a
manifestarsi, salvo condizioni e propositi speciali, or
con una specie or coll'altra, non gia sempre alla medesi-
ma maniera.

E le varie forme di riso s'incontrano nell' Orlando In-
namorato ben diverso anche in cio dal Don Chisciotte,
dove invece 1'umorismo informa tutta 1'opera. Ma nem-
meno nel nostro poema I'umorismo scarseggia. E umori-
smo, per esempio, quando subito alla terza ottava si
dice:

Questa novella € nota a pocha gente,
Perché Turpino istesso la nascose,
Credendo forse a quel Conte valente
Esser le sue scritture dispettose.
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Qui l'umorismo intacca proprio, come vedete, 1'azione
fondamentale del poema. E umoristici sono in genere
tutti appunto 1 riferimenti a Turpino, che occorrono nu-
merosi, ivi specialmente dove se n'¢ sballata qualcuna di
grossa; € umoristici diventano in particolar modo (>25 al-
lorch¢ il Boiardo assume dirimpetto al suo autore una
certa quale aria di diffidenza, o rovescia comunque su di
lui il peso dell'asserzione, come segue a proposito delle
dame che assistono in Cipro da un gran palco al torneo
che s'¢ bandito per maritare Lucina:

Mostravan poche il viso naturale,

Le piu I'havean dipinto e colorato;
Turpino il dice, io nol scio per expresso,
Benche sian molte che cio fanno adesso.

L, XX, 13).

Questo umorismo non € se non una varieta di quello
che consiste nell'assumere tuono di storico veritiero,
cauto, accurato, e che portera, per esempio, a mettere in
rilievo qualche circostanza perche serva a giustificare
qualcosa di molto straordinario:

Al fin de le parole un salto piglia

(Vero ¢ che indietro alquanto hebbe a tornare
A prender corso), e, come havesse piume,
D'un salto, armato, ando di 1a del fiume.

(1L, VIIL, 23).
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La faro finita cogli esempi dell'umorismo boiardesco
col menzionare il desiderio che il poeta manifestd di
aver assistito a una certa battaglia contro un esercito di
diavoli evocati da Malagigi,

Sol per veder se il demonio ¢ cotale

E tanto sozzo come egli ¢ dipento;

Che non ¢ sempre a un modo in ogni loco:
Qua maggior corne, ¢ 1a piu coda un poco.

(I1, XXIIL, 1).

Il Boiardo non prende adunque la materia cavallere-
sca propriamente sul serio; ma andrebbe mille miglia
lontano dal vero chi immaginasse per cio che la volesse
volgere in canzonatura. Le virtu cavalleresche, vale a dir
la prodezza, il coraggio, la lealta, la cortesia, la genero-
sita, la sete di gloria, il disprezzo delle ricchezze, e
insieme con esse I'amore, che le inspira e rinfoca, egli le
ammira dal profondo dell'animo. Quindi per esaltarle
puod anche continuare lungamente a cantare a occhi
chiusi con un abbandono propriamente epico. Ma il sen-
so della realta ¢ troppo vivo in lui, perche, se appena
apre le palpebre, non abbia ad accorgersi che cio che gli
sta davanti son fantasmi, e non componga il volto ad un
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sorriso. Ad un sorriso, oppure invece anche al pianto, se
rivolge la mente a cio che gli apparisce la vera grandez-
za; ad Alessandro, a Cesare, ¢ ad altre figure siffatte:

Fama, sequace de gl'imperatori,
Nympha che e gesti a dolci versi canti,
Che dopo morte anchor gli homini honori,
E fai coloro eterni che tu vanti:

Ove sei gionta? a dir gli antichi amori

Et a narrar battaglie de giganti,

Merce del mondo, che al tuo tempo ¢ tale,
Che piu di fama o di virtu non cale.

(1L, XXIL, 2).

Del resto importa rilevare che 'atteggiamento del Bo-
iardo in cospetto del mondo della cavalleria non ¢ gia
qualche cosa di peculiare a lui. In embrione, esso si puo
cogliere negli stessi rimatori popolari, ai quali, per
esempio, non sono estranei nient'affatto i richiami scher-
zevoli all'autorita del famoso arcivescovo; portato
all'estremo, per via d'una speciale conformazione
dell'ingegno e dell'animo, ci da il Morgante; e che del
pari come agli scrittori fosse comune anche al pubblico
cui essi si rivolgevano, puo mostrare 1'intonazione del
contrasto tra Isabella d'Este e Galeazzo Visconti, a pro-
posito del quale la parola “umoristico,, mi ¢ gia dovuta
uscir di bocca. Si tratta dunque di qualcosa, che ¢
dell'ambiente italiano d'allora. Da questo qualcosa, se si
va bene al fondo, il nostro romanzo cavalleresco ripete
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in generale quel suo temperamento capriccioso, che
rende naturali, nonché ammissibili per esso, tutte quante
le capestrerie di pensiero e di forma.

Esaltatore dei sentimenti cavallereschi, il Boiardo puo
ridere nondimeno dei personaggi in cui egli stesso li in-
carno; grande araldo dell'amore, lo troveremo, o non lo
troveremo noi, in atto di adorazione devota, al piede
della creatura da cui questa passione si diffonde? Cosa
sono le sue donne quando egli ha la liberta di foggiarle a
piacimento?

Protagonista femminile dell'lnnamorato ¢ Angelica.
L'importanza sua non ¢ uguagliata da quella di nessun
altro personaggio, compreso lo stesso Orlando. In lei
principalmente s'accentra 1'azione; l'amore che da lei
s'ispira ¢ il motore piu potente di tutto quanto il mecca-
nismo. Quali effetti essa produca col suo semplice appa-
rire, avete visto voi stessi. E il Boiardo ha immaginato
un modo ingegnosissimo di complicare il giuoco dei
sentimenti, facendo che, per virtu di due fonti, I'una del-
le quali accende, 1'altra spegne le fiamme del cuore, An-
gelica sia aborrita da Rinaldo mentre ella arde per lui, e
lo abbia in avversione non appena egli ha mutato d'ani-
mo. Che sia incantatrice, mi spiace; una donna ¢ sempre
maga abbastanza per il semplice fatto dell'esser giovane
e bella! Ma il poeta € troppo avveduto per non accorger-
si ottimamente di cido egli medesimo; quindi di cotale
prerogativa fa un uso assai parco, ¢ finisce poi oramai
per dimenticarla del tutto. Bensi Angelica rimane sem-
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pre una lusinghiera; questo il tratto in cui s'assomma
I'indole sua. Che moine sa usare con Orlando, per il qua-
le non prova alcun affetto, e che solo le desta rimorso
quando ¢ stato mandato da lei a un'impresa da cui non
crede che possa uscir vivo (I, XXVIII, 40)! E al tempo
stesso ella tiene a bada altri adoratori, che le giova di
avere a suoi comandi. Ce la redimerebbe I'amore
non corrisposto per Rinaldo, che da luogo a scene d'una
passionatezza commovente, se non fosse l'effetto d'una
forza soprannaturale, e se non ci rappresentasse, molto
tempo prima che I'Ariosto potesse pensare a Medoro,
come una punizione di quel farsi giuoco degli amanti:

Ch¢ amor vol castigar questa superba.
(1, 11L, 40).

Insomma, all'infuori che per la bellezza, Angelica non
ha somiglianza alcuna colle Laure, e meno che mai colle
Beatrici.

I difetti che si scorgono nella figliuola di Galafrone
toccano il colmo in Origille:

Era la dama di estrema beltate,
Maliciosa e di losinghe piena;

Le lachryme teneva apparecchiate
Sempre a sua posta com'acqua di vena:
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Promessa non fé mai con veritate,
Mostrando a ciaschedun faccia serena;
E se in un giorno havesse mille amanti,
Tutti li beffa con dolci sembianti.

(I, XXIX, 45).

Angelica in fondo al cuore non ¢ malvagia: Origille
invece ¢ tutta impastata di perfidia, a segno tale da tra-
stullarsi anche colla vita de' suoi disgraziati adoratori.

Possiamo dir buona Tisbina. Amata da due, non fra-
scheggia: riama Iroldo e sente compassione di Prasildo.
Che disperazione ¢ la sua quando una promessa a cui
Iroldo stesso imprudentemente I'ha spinta, la mette nella
necessita di concedere a Prasildo s¢ medesima! Iroldo
vuol morire, ed essa morra con lui. E 1 due inghiottono
diffatti insieme una bevanda, che credono veleno. Ma
veleno non ¢; e la conclusione della storia viene ad esse-
re, che, dopo una gara mirabile di generosita, Tisbina,
mentre ¢ immersa nel sonno per effetto di cio che ha be-
vuto, rimane a Prasildo. Che fara essa mai al risentirsi,

quando le sara detto che il suo Iroldo se n'¢ andato
lontano per sempre? E piena di dolore e tramortisce; ma
poi, considerando che non c'¢ rimedio, prende “altro
partito,,:

Ciascuna dama ¢ molle e tenerina
Cosi del corpo come della mente,
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E simigliante della fresca brina,

Che non aspetta il caldo al sol lucente;
Tutte siam fatte come fu Tisbina,

Che non volse battaglia per niente,
Ma al primo assalto subito se rese,

E per marito il bel Prasildo prese.

(1, XII, 89).

“Tutte siam fatte,,: gli ¢ che queste parole, insieme
col racconto a cui servono di conclusione, son poste
esse pure in bocca ad una donna. Ma se Fiordalisa mo-
destamente parla cosi, mettendo s¢ medesima in mazzo
con tutte l'altre, in lei almeno avremo finalmente un
esemplare di perfetta lealtda femminile. Chi non ha pre-
sente quel suo pietoso andar di continuo in traccia di
Brandimarte, che via via ritrova per poi riperderlo di bel
nuovo? Se c'¢ donna amante, quella ¢ lei di sicuro. Ma,
ohimé, che ancor essa da qualcosa a ridire! E troppo, per
verita, il compiacimento col quale contempla il bel Ri-
naldo addormentato (I, XIII, 50), perch¢ un certo so-
spetto che il poeta s'¢ permesso poco prima (st. 48) ab-
bia a parer calunnioso.

Sicché in conclusione le donne dell'lnnamorato son
tutt'altra cosa che le Isotte e le Ginevre. Si capisce che
nell'animo del poeta c'¢ una persuasione analoga a quel-
la che ispira al Leopardi I'Aspasia. Gl'idoli a cui si bru-
cian gl'incensi sono, pur troppo, ben lontani in generale
dall'essere quali 1'i'mmaginazione li rappresenta. L'amo-
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re, maschile e femminile, riposa sopra una continua illu-
sione; ci0 che s'adora ¢ un fantasma della propria mente;

sennonché per il Boiardo - e tutti saremo con lui -
una volta che I'illusione riesce gradita e feconda di bene,
merita di essere tenuta nel medesimo conto in cui si ter-
rebbe la realta. Questo concetto, mentre ci porta lontano
dalle tradizioni consuete dei romanzi cavallereschi, ci ri-
conduce alla vita del nostro Matteo Maria. Si rammenti
il Canzoniere; si ricordi Antonia Caprara. Cosi ci si ver-
ra sempre piu persuadendo che 1'/lnnamorato ¢ altra cosa
che una semplice opera d'arte.

Della tela del poema non crederei indispensabile di
farvi, sia pur rapidissimamente, l'esposizione,
quand'anche al punto in cui sono non dovessi rammen-
tarmi che tra le virtu del Boiardo ce n'¢ una nella quale
giova che io mi specchi: il saper fare i conti colla pa-
zienza di chi sta ad ascoltare. L'orditura ha qui assai
poca importanza; I'importanza sta nelle molteplici narra-
zioni particolari. Queste s'intrecciano, spesso interrotte,
piu tardi riprese. Il procedimento per cui parecchie azio-
ni camminano di conserva, dando luogo a continue
spezzature, viene all'lnnamorato dai romanzi della Ta-
vola Rotonda, e segnatamente dal Tristano, dal Lancil-
lotto, dal Girone il Cortese. Ma ci0 che in questi € un
mero e impaccioso portato della necessita, nelle mani
del Boiardo si converte in un procedimento artistico,
mediante il quale la curiosita € stuzzicata, e si consegue
una varieta che mai l'uguale.
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Ci0 che assai mi duole si ¢ che mi sia impedito di mo-
strarvi le ricchezze meravigliose della poesia del Boiar-
do, paragonabili a quelle della sua grotta di Morgana,

Che solo a dir di lor seria un volume;
E non ha tante stelle il ciel sereno,
N¢ primavera tanti fiori e rose,
Quante ivi ha perle e pietre preciose.

{1, VIII, 19).

Che attitudine a concepire figure caratteristiche e a
metterle in moto! che intuizione degli uomini e delle
cose! che fecondita di concepimenti! che sentimento
delle bellezze naturali! che musicalita di ritmo! che
amabile semplicitd di forma! E una poesia fresca che
noi qui abbiamo: la poesia d'un prato fiorito, in un bel
mattino di maggio. E nelle nostre tazze la fantasia vien
mescendo a profusione vini scintillanti, che parrebbero
spremuti da altre uve che dalle terrene.

Sicuro che anche nel Boiardo ci son le sue pecche. Di
certe particolarita non ¢ opportuno che discorra, una
volta che ai particolari devo qui rinunziare anche per il
resto. E non gli faro colpa alcuna del molto intrattenersi
a descriver colpi di lancia e di spada, non di rado unifor-
mi. Queste descrizioni, che a noi paion monotone e
stucchevoli, tali non parevano a uditori diversamente di-
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sposti che noi non siamo; alla maniera come non riesce
monotono per una signora elegante il minuto ragguaglio
dei cento vestiti e delle cento acconciature che si son
sfoggiati a una festa. Bensi non ¢ dubbio che nell'lnna-
morato c'¢ difetto di lima, sicché aguzzando gli occhi si
scorgono a ogni tratto piccole mende, che si vorrebber
corrette. Quanto alla lingua, il vizio € quasi tutto alla su-
perficie, ossia nella fonetica; e bisogna non conoscere la
nostra storia letteraria per muoverne al Boiardo la piu
piccola colpa. Esso puo rendere per il piu dei lettori ne-
cessaria una spolveratura, non altro; ma certo non giu-
stifica la manomissione commessa dal Berni. Senno do-
vra esser lecito ad un pittore moderno di ridipingere un
Giotto, un Beato Angelico, un Botticelli, per la ragione
che il disegno non vi € propriamente corretto.

Vi faro forse meravigliare, terminando, col dire che il
poema del Boiardo ha ai miei occhi un alto valore mora-
le. In quell'Ttalia perfida che gli storici soglion descri-
verci - 1'[talia di Lodovico il Moro e di Alessandro VI -,
una voce che esalta col piu sincero convincimento le
virtu cavalleresche, e prima tra esse la lealta, significa

mi par bene, qualcosa. E piu significa perche non ¢
voce che scenda da un pulpito, n¢ voce di popolo. Sic-
che 1'lnnamorato viene a indicare che il marcio non era

poi tanto profondo come in generale si afferma e si cre-
de.

Certo tuttavia non era piu questa la poesia che pro-
priamente convenisse all'ltalia, una volta che su di essa
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venne a rovesciarsi quella sequela di bufere, che al fini-
re del secolo XV prese a devastare 1 campi, a sradicar
gli alberi, ad abbattere case e palagi per tutto il bel pae-
se. Di quella bufera il Boiardo non vide che i1 prodromi;
ma essi bastarono per strozzargli il canto in gola e dissi-
pare le immagini ridenti che gli danzavano davanti alla
fantasia. L'opera fu interrotta; ed ¢ legittimo il supporre
che il poeta non I'avrebbe ripigliata nemmeno se al pas-
saggio delle genti di Carlo VIII, avviate verso il regno
di Napoli, non fosse tenuta dietro quasi subito la sua
morte. Quanto differenti le guerre ch'egli aveva vagheg-
giato e rappresentato da quelle che allora si vennero a
combattere! Ma 10 mi rallegro che gli ultimi versi di
questo poema, tutto letizia e apparente spensieratezza,
gli ultimi probabilmente che il Boiardo abbia scritto,
siano rivolti alla patria:

Mentre che io canto, o Iddio redentore,
Vedo la Italia tutta a ferro e a foco,

Per questi Galli che con gran valore
Vengon per disertar non scio che loco.

Son parole condite d'ironia, alle quali servono di effi-
cace commento quelle che si sono raccolte dalle labbra
del poeta in un'altra occasione, consimile, ma a saper
leggere nel futuro, assai meno lagrimosa®. E noi da que-

% Vedi pag. 321.
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sta interruzione ci si sente attratti verso il poeta e 1'opera
sua piu che non saremmo dal piu splendido dei corona-
menti.
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IL SAVONAROLA e la PROFEZIA

DI
FELICE TOCCO.

Signore e Signori,

Dall'argomento della mia conferenza altri di me piu
degno avrebbe dovuto tenervi parola. Ma per sfortuna
mia e vostra chi scrisse a giudizio unanime la migliore
storia del Savonarola, ¢ lontano da noi, e per il bene del-
la cosa pubblica dobbiam tutti sperare che non faccia
sollecito ritorno'®. Un altro scrittore avrebbe potuto de-
gnamente tenerne il luogo, il nostro Gherardo che intor-
no al Savonarola seppe scoprire nuovi documenti e dot-
tamente illustrarli. Ma poich¢ anche a lui non fu dato di
accettare il difficile compito, eccomi di nuovo innanzi a
voi, per riprendere a cosi dire il filo della conferenza,
che ebbi 1'onore di tenere: or sono due anni sull'eresia
del Medio Evo. Giacche io non intende parlarvi soltanto
del Savonarola e dell'opera sua, ma ben piuttosto del
modo come il frate ferrarese si ricolleghi coi profeti me-
dievali, che lo precedettero. Escludo dal mio discorso le

10 Pasquale Villari, che nel marzo 1892, quando si leggeva questa conferen-
za, era ministro dell'istruzione pubblica. Ma poche settimane dopo, il 5
maggio, cadeva il ministero Rudini di cui egli faceva parte.
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leggendarie o apocrife profezie del mago Merlino, della
Sibilla Eritrea o del Carmelitano Cirillo, e di quei profe-
ti solo vi terro parola, dei quali abbiamo sicure testi-
monianze. E per non risalire piu in su fino a san Nilo o
santa Ildegarde, comincerd da quell'abate Gioachino, a
voi ben noto, che a giudizio di Dante sarebbe stato real-
mente di spirito profetico dotato. Parecchi in verita re-
vocarono in dubbio codesto dono della profezia, e san
Tommaso glielo nego addirittura. Ma 1 piu erano
dell'avviso di Dante, specie gli spirituali francescani,
che consideravano le principali opere di Gioachino
come cosa sacra; € gia sapete che ripubblicandole e
chiosandole non dubitarono di dirle Evangelo eterno. Le
loro chiose furono condannate solennemente dalla Chie-
sa, le profezie stesse di Gioachino smenti I'anno fatale
1260; ma ad onta di ci0 la fede dei Gioachimiti non ven-
ne meno, ¢ parecchi altri seguitarono a profetare, come
l'abate Calabrese. La differenza tra questi nuovi profeti e
gli antichi del Vecchio Testamento sta in cio, che questi
si sentivano in contatto diretto con la Divinita e ne udi-
vano le voci, e sotto dettato, a cosi dire, ne scrivevano le
rivelazioni; invece quelli a tanto non arrivano, € non a
torto la maggior parte di essi, da Gioachino al Savonaro-
la medesimo, dichiarano spesso di non essere n¢ profeti
n¢ figli di profeti. Per quanto a loro non facciano difetto
ne 1 sogni ne¢ 1 rapimenti dei profeti veri, per quanto pos-
sano vantare anch'essi quella forza divinatrice, che
squarcia il velame del tenebroso futuro, pure indarno
cercate in loro la vena larga e potente dell'ispirazione di-
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retta; poiche non le proprie visioni essi interpretano, ma
le altrui. Non sono profeti, bensi commentatori di profe-
zie, e le piu oscure come il libro di Daniele e 1'Apocalis-
se preferiscono.

Si conserva ancora inedita nella nostra Laurenziana la
postilla sull'Apocalissi di uno dei piu famosi seguaci di
Gioachino, minorita, ben s'intende, e capo degli spiritua-
li di Provenza, fra Giovanni di Piero Olivi, nato nel
1248, morto cinquantanni dopo. Negli ultimi tempi della
sua vita, benche avesse vedute tutte le speranze del suo
partito dileguarsi, e 1'eremita Celestino cedere la tiara a
Bonifacio VIII, avido di potere e di gloria mondana,
pure non ismise la sua fede, né dubito che 1'ora della tre-
menda vendetta fosse per scoccare. In una lettera a1 figli
di Carlo II di Napoli, scrive: “Orsu, generosi soldati,
preparatevi alla pugna. Il tempo della potatura ¢ venuto,
e si ¢ udita sulla nostra terra la voce della tortora che so-
spira e che ha il gemito per canto. E d'uopo che
nell'aprire il sesto suggello il sole e la luna s'oscurino, ¢
che cadendo le stelle dal cielo, la terra ne tremi cosi, che
tutte le montagne e le isole siano svelte dalle loro sedi....
Poiche a quel modo che sul secentesimo anno della vita
di No¢ si ruppero le fonti dell'abisso, e le cateratte del
cielo si apersero a segno che nessuno pot¢ salvarsi
all'infuori dei ricoverati nell'arca fatta per comando di
Dio; cosi fa d'uopo che I'empia Babilonia nel profondo
del mare si sommerga.,, L'empia Babilonia ¢ la Chiesa
carnale, conculcatrice della poverta evangelica, e il mi-
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nistro della vendetta divina sara 1'Anticristo.

La fede nel prossimo avvento dell'Anticristo ¢ cosi
radicata nei circoli dei beghini e degli spirituali, che Ar-
naldo di Villanova, celebre medico e studioso delle
scienze occulte, non dubita di scrivere un trattato De
adventu Antichristi, che gli frutto le persecuzioni del ve-
scovo parigino. Il trattato, ancora inedito, fu scritto nel
1297, come dice l'autore stesso, € non € se non un com-
mento di alcuni luoghi delle Profezie di Daniele. Ecco-
vene un saggio: “Compiuti 1 mille duecento anni dal
tempo, in cui il popolo ebreo perdette il possesso della
sua patria, entrera nel luogo santo 1'abbominio della de-
solazione, o I'Anticristo, il che sara circa nel settantotte-
simo anno del secolo futuro. Non posso determinare con
maggior precisione, ma certo intorno al 1378 si compira

quello che il Profeta predisse.,, E piu appresso con-
tro 1 suoi contradditori aggiunge: “Senza dubbio questa
conclusione non segue dalla parola di Daniele in modo
certo e necessario; ma ha l'evidenza di una grande pro-
babilita, in quanto che con questa interpretazione con-
cordano altri luoghi della sacra scrittura.,, Era tanta la
fede di Arnaldo nelle divinazioni sue, che uno scritto sul
medesimo argomento ardi leggere al papa Clemente V; e
non solo noi, ma i contemporanei stessi, a cominciare da
Filippo il Bello, non sapevano piu di che cosa meravi-
gliarsi, se dell'audacia del lettore o della benignita so-
verchia di chi l'ascoltava. Ai medici di gran grido, che si
crede abbiano in mano la vita nostra, sono permesse
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molte cose; € un papa meno docile e mansueto di Cle-
mente V, lo stesso Bonifacio VIII, si mostrd indulgente
col Villanova, e lo assolse dalle censure del vescovo di
Parigi, purche non s'impacciasse piu oltre di teologia.

Non meno audaci sono le predizioni di frate Ubertino
da Casale, I'eloquente difensore dell'Olivi, le cui dottri-
ne segue, lievemente modificandole, in quel libro intito-
lato Arbor vitce crucifixce, che fini la vigilia di San Mi-
chele Arcangelo del 1305 nella solitudine dell'Alvernia,
dove 1 suoi superiori I'aveano esiliato, perche non predi-
casse piu oltre nello stile degli esaltati spirituali. Nulla
di nuovo egli dice sui sette stati o periodi in cui va divi-
sa la storia della Chiesa o dell'Umanita, che secondo
questi frati sono tutt'uno; poich¢ anch'egli, come 1'Olivi,
risale a Gioachino, e fa gli stessi calcoli e pone a con-
fronto gli stessi passi scritturali per argomentare prossi-
ma la fine del sesto periodo. Quando esso abbia comin-
ciato, o dalla rivelazione fatta dall'abate Gioachino,
come dicono alcuni, o dalla conversione di san France-
sco, come dicono altri, o infine dalla protesta che 1 frati
spirituali levarono contro i trasgressori della regola fran-
cescana, non importa decidere; perche tutte queste date
pOSSONo essere vere secondo che si consideri tutto il
periodo ora da un aspetto, ora dall'altro. Quel che monta
¢ constatare che si affretta alla sua fine. La qual cosa
non pud mettersi in dubbio; perche scorsi 1293 anni dal-
la morte di Cristo, s'¢ veduta quell'orribile novita
dell'abdicazione di papa Celestino e dell'usurpazione del
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suo successore. E come se questo segno non bastasse,
ecco pullulare nuove eresie, come alla fine d'ogni perio-
do; e molti sostenere non essere la poverta evangelica il
nocciolo della perfezione cristiana, e alcuni filosofi di
Parigi andare piu oltre, e proclamare con Aristotele che
il mondo fu “ab eterno,, ed in eterno durera. Le quali
eresie mostrano chiaramente essere gid nato il mistico
Anticristo, vale a dire il precursore ¢ il simbolo di quel
vero Anticristo, che sorgera piu tardi alla fine del setti-
mo stato. L' Anticristo mistico non € n¢ un imperatore n¢
un pontefice, ma bensi quel pseudo-cristiano che con-
dannera lo spirito di Cristo nella poverta evangelica. E
di questi pseudo-cristiani al tempo di Ubertino non fa-
cea difetto.

Se non che la fine del mondo non ebbe luogo in tutto
quel secolo, sul cui cominciare Ubertino scriveva, e
nuove tribolazioni non mancarono. Rinacquero sotto
Giovanni XXII le lotte coll'Impero, non chetate neanche
sotto 1 successori Benedetto XII ¢ Clemente VI, ¢ la
Chiesa, infeudata ai re di Francia, travagliarono mali e
scandali siffatti, che Avignone fu detta non pure dagli
spirituali francescani ma dal Petrarca medesimo: /'avara
Babilonia, fontana di dolore, albergo d'ira, scuola
d'errori, tempio d'eresia. Non ¢ meraviglia che in questa
eta procellosa rifiorisse la Profezia. Anche 1 poeti, quin-
di, come il cantore di Laura, prendono il tono di veggen-
ti, € minacciano e rampognano € predicono imminente
lo scoppio dell'ira divina.
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Fiamma del ciel su le tue trecce piova,
Malvagia, che dal fiume e dalle ghiande
Per l'altrui impoverir sei ricca e grande....
Nido di tradimenti, in cui si cova

Quanto mal per lo mondo oggi si spande....
Ma pur novo Soldan veggio per lei

Lo qual fara, non gia quando io vorrei,
Sol una sede, e quella fia in Baldacco.
Gl'idoli suoi saranno in terra sparsi

E le torri superbe al ciel nemiche,

E suoi torrier di for, come dentro, arsi.

Ma dopo la tempesta verra il sereno, e il Petrarca an-
che lui vede in nube quel Papa, da questi profeti concor-
demente chiamato angelico, che sbalzera di seggio
gl'indegni ministri:

Anime belle e di virtude amiche
Terranno il mondo; e poi vedrem lui farsi
Aureo tutto e pien dell'opre antiche.

Non diversamente canta frate Stoppa dei Bostichi,
che non puo essere vissuto dopo il papa Clemente VI, a
cui rivolge le piu fiere rampogne, chiamandolo specchio
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evidente, nel qual potra mirare ogni superbo, e
nell'impeto dell'ira esce in questa profezia:

Sara la Chiesa de' pastor privata;
Fie beato qual potra negare

Il chericato, e rifiutar I'entrata,
Fiane cagion la terra d'oltremare.
Invidia, gola al chericato guata
Superbia, simonia, lussuriare;
Poi fie la Chiesa ornata di pastori
Umili e santi, come fur gli autori.

Intorno allo stesso tempo sara probabilmente sorta
quell'altra profezia, attribuita a Jacopone da Todi, ma
che certamente non gli appartiene, dove par che si
confidi piu in un potente imperatore che in un papa an-
gelico:

Da poi che seran structi li tiranni
Et li preti cacciati alli lor danni,
Verra cului che di terra di lor mani
Sera alevato....
Costui sera segnor de tucto 'l mundo,
Facendo della terra el quadro e 'l tundo:
Sposo d'Italia, questo non abscundo,
Imperatore....
Costui fara far pace in ogne lato,
Descacciara del mundo ogne peccato,
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Non si trovara chi sia superchiato
Dal suo vicino.
Costui convertira alla fede Saracino
Et Tartaria con tucto quil camino;
Poi intrara ad quil luoco divino
Sacrificato.
Poi tornara Roma nel suo stato
De tuctu quanto el mundo repusato:
Li sancti preti di novello Stato
Predicaranno.
E tucti l'infidel convertiranno,
Tucti vestiti d'un aspero panno,
Et sensa proprio sempre viveranno
Im povertade.

In simili profezie credono anche gli uomini politici,
specie quel Cola da Rienzi, che da oscuro popolano as-
sunto ai primi poteri dello Stato, ebbro della sua inspe-
rata fortuna, prende pubblicamente il bagno nella vasca
Costantiniana, perche dalle macchie dell'ignobile origi-
ne appaia deterso il nuovo cavaliere dello Spirito Santo.
Sembra che anche nei giorni del suo trionfo Cola abbia
avuto sogni e visioni. Almeno egli stesso racconta che
pochi giorni prlma della cruenta sconfitta dei Colonnesi,
gli 243 apparve in sogno Bonifacio VIII per incitarlo alla
vendetta contro gli autori della sua cattura. Quando poi,
dimessa la dignita tribunizia, si ritrasse nel silenzio di
Monte Sant'Angelo presso i1 romiti della Majella, le sue
fantasie apocalittiche ebber nuovo alimento. Ed uno di
quei fraticelli, a nome Angelo, gli predisse dovere fra
non molto risorgere tale, che mori fra le persecuzioni
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(forse fra Pietro di Giovanni Olivi?), e che alla sua voce
nascerebbe grande confusione e terrore tra i maggiorenti
della Curia, ed il Papa stesso correrebbe pericolo, finche
brillerebbe la nuova luce. Allora sara fatta la riforma
della Chiesa, e non pure tutti 1 Cristiani, ma i Saraceni
con essi, formeranno un popolo solo, e a capo di tutti si
porra il Papa angelico. A queste profezie il tribuno pre-
stava ascolto, tanto piu che egli stesso doveva aver non
piccola parte nella futura rinnovazione del mondo. E per
infondere nell'imperatore e nell'arcivescovo di Praga la
propria fede, si fa a sua volta commentatore ed interpre-
te di profezie, e fra tante sceglie la piu recente, che, nata
senza dubbio sullo scorcio del secolo decimoterzo, fu
attribuita ad un profeta Cirillo, contemporaneo di Gioa-
chino, del quale non si sa nulla all'infuori della profezia
medesima; e che non sara meno apocrifo di essa. Co-
munque sia, Cola sa ben torcere 1'oscuro oracolo al sen-
so che piu gli torna; e sotto il sole che entrera nelle vi-
scere dello scorpione e sara lacerato dai figli dello scor-
pione medesimo, intende proprio lui, Cola, che andra
glorificato da Dio e posto al governo di Roma, e poscia
dal Papa e dai cardinali sara perseguitato, € nell'anno del
giubileo chiuso nella squallida spelonca del carcere im-
periale. Frate Angelo da Monticelli aveva ben insegnato
la sua arte al credulo tribuno!

Un altro minorita, non meno credente di frate Angelo,
ardiva divulgare le medesime profezie nella sede stessa
della corte papale in Avignone. Avea nome fra Giovanni
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di Roquetaillade, latinamente de Rupescissa; ed oltre
che per le sue profezie ¢ noto per lo studio che, al pari di
Arnaldo da Villanova, faceva dell'alchimia. Le sue pre-
dizioni risalgono, come dice egli stesso, al 1356, I'anno
avanti che cominciassero le secolari guerre tra Francia e
Inghilterra. La sua voce fu inascoltata; anzi Clemente
VI, lo stesso papa cosi avverso a Cola, lo chiuse in pri-
gione, e ve lo rimise il successore Innocenzo VI, tenen-
dovelo per tutta la vita. Una profezia, che costui compo-
se nelle carceri ad istanza di un suo correligionario, co-
mincia cosi: “Le rendite ecclesiastiche sappiate che fra
breve andranno tutte perdute, poiché molti popoli della
terra spoglieranno il Clero dei beni temporali, lasciando-
gli appena da vivere. La Curia romana fuggira da questa
citta peccatrice di Avignone, € non sara piu dove ¢ ora.
Prima che si compiano sei anni da questo presente, che
¢ 1l 1356, la superbia clericale sara prostrata nel fango, e
distrutta ogni malvagita. La citta delle delizie sara con-
vertita in lutto, e il mondo si perdera per l'avarizia; ma
dopo innumerevoli tribolazioni scendera la misericordia
alla gente desolata, perche un angelo, vicario di Cristo,
spargera tutte le virtu evangeliche, e convertira gli Ebrei
e 1 Tartari e 1 Saraceni e 1 Turchi distruggera.,, Come ve-
dete questo profeta anche a costo di andare crudelmente
smentito dai fatti predice le cose a termine fisso ed a
breve distanza. E non muta stile in un altro libercolo in-
titolato Vade mecum in tribulatione, composto l'anno
dopo, dove riassume tutte le predizioni sue sparse negli
altri libri, che cita e magnifica come annunziatori di fatti
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da poi verificatisi, quale la cattura del re di Francia. An-
che nel Vade mecum vuol essere preciso piu di quel che
convenga a un profeta. “Pria che il mondo arrivi all'anno
1370, egli dice, prima che corrano altri tredici, da questo
che abbiamo ora compiuto, 1356, avra principio la re-
staurazione del mondo, e sara palese quello che ora
annunzio. Nel 1365 sorgera 1'Anticristo orientale, e gli
Ebrei ingannati da codesto falso Messia infiniti danni
recheranno al popolo cristiano. E nello stesso anno i veri
seguaci del santo mendico di Assisi saranno di nuovo
tribolati, come al tempo di Michele da Cesena; ma ben
presto si rifaranno dei loro danni, e 1'ordine loro si dilar-
ghera per I'universo ed 1 loro conventi si moltiplicheran-
no come le stelle del cielo. Ma non vale la pena di riferi-
re piu oltre 1 sogni del povero prigioniero, che aspetta
prossima la liberazione sua e dei suoi compagni. Dird
solo che anche egli adduce a prova delle sue profezie il
versetto di Daniele, che soleva citare Arnaldo; ed anche
lui, facendo coémputi sottili, arriva all'anno 1370 nello
stesso modo che un secolo prima Gioachino di Fiore ar-
rivava al 1260.

Al di sopra di questi, sarei per dire, computisti della
Profezia, si eleva una donna di alto sentire e di nobilissi-
mo sangue, santa Brigida di Svezia. Nata intorno
all'anno 1302, a sedici anni sposo il diciottenne principe
Wulf di Nerik, da cui ebbe otto figliuoli. Alla morte del
marito, dato un addio agli splendori principeschi e divi-
so il patrimonio tra i suoi figli, vesti le ruvide lane del
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pellegrino e venne a Roma, dove scrisse le sue Revela-
tiones. A differenza di tutti 1 vaticinatoli precedenti la
santa svedese non s'indugia a commentare le altrui pro-
fezie; ma come 1 profeti antichi conversa direttamente
con Dio, che le svela il segreto dell'avvenire. “lo non di-
sdegno di parlare con te, le dice Gesu, e benche la mia
umanita sembri essere dentro di te e parlar teco, pure ¢
piu verisimile essere la tua anima e la tua coscienza con
me e in me, poiche a me nulla ¢ difficile ne in cielo ne
in terra.,, Una volta in una chiesa di Roma la Vergine
stessa le apparve, e in tuono di comando le disse: “Tu
devi mandare da parte mia questa parola al legato del
Papa.,, Al che la donna rispose: “Egli non mi credera
e volgera 1 miei detti in derisione.,, E di rimando la Ver-
gine: “Benche io conosca 1'intimo animo di quel prelato,
pure ¢ d'uopo che tu gli faccia sapere che le fondamenta
della Chiesa vacillano, e la volta ¢ screpolata in piu par-
ti, e le colonne piegano e il pavimento si avvalla cosi,
che i ciechi che v'entrano sono per cadere.,, Questo ardi-
to linguaggio osava tenere la santa al cardinale Albor-
noz, legato di Clemente VI, che, per riacquistare il sacro
patrimonio, riempiva 1'[talia di sangue e di rovine. Di
Urbano V, il successore di Clemente, la Vergine stessa le
dice: “lo condussi Urbano papa da Avignone a Roma
senza alcun pericolo suo. E che cosa fa egli? Mi volge le
spalle e intende partirsi da me. Il maligno spirito lo gui-
da colle sue frodi. Ma se accadra che egli faccia ritorno
alla terra dove fu eletto, sara colpito nella guancia cosi
che 1 suoi denti scricchioleranno, e il suo volto diverra
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caliginoso e fosco, e tutte le membra del suo corpo tre-
meranno.,, La profezia si avverd nel modo piu tragico;
che il Pontefice, non appena tornato in Avignone, vi
mori. N¢ meno energiche sono le ammonizioni, che Ma-
ria manda per mezzo della santa a Gregorio XI. “Come
la pia madre, ella dice, che stringe al petto il suo bambi-
no nudo e tremante di freddo per riscaldarlo del suo ca-
lore e nutrirlo del suo latte, cosi io fard di Gregorio, se
vorra tornare a Roma con animo di rimanervi e di rifor-
mare la Chiesa tutta. E perche in avvenire non adduca la
scusa dell'ignoranza, 1o gli annunzio che, se non obbedi-
ra alle ingiunzioni mie, provera la verga della mia giu-
stizia e l'indignazione del mio figliuolo.,, Tutte queste
visioni, ed altre non meno terribili sulla regina Giovan-
na, ebbe la santa donna in Napoli, dove sosto per qual-
che tempo tornando dal faticoso pellegrinaggio di Pale-
stina. A lei non era dato vedere il frutto delle sue corag-
giose ammonizioni, poiche, tornata a Roma, vi mori
grave d'anni il 23 luglio 1373.

L'opera da santa Brigida lasciata a mezzo, fu conti-
nuata da un'altra santa, che anch'ella ha estasi e visioni,
anch'ella talvolta cade in tale anestesia, da poterlesi con-
ficcare nella pelle un grosso ago, senza che si riscuota
od avverta alcun dolore; ma forse piu ancora della Sve-
dese, ha un tatto finissimo per guidare gli uomini e riu-
scire nelle imprese piu scabrose. Intendo parlare di San-
ta Caterina da Siena, che nata nel 1347 da un agiato po-
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polano, e pur digiuna di lettere, seppe levarsi a tanta al-
tezza di concetti, a tanta squisitezza di forma, che la sua
prosa ¢ anche oggi tenuta in grandissimo pregio. A quin-
dici anni, vinte le opposizioni della madre, che la voleva
sposa ad un ricco congiunto, entrd nelle Mantellate, ter-
ziarie domenicane, che non professavano voti solenni, e
dopo tre anni passati nella sua cella tra preghiere e di-
giuni e torture d'ogni sorta, che ella infliggeva al delica-
to suo corpo, esci all'aperto ministra di pace e di carita.
Nella peste del 1374 ella sola mostro tale coraggio, tale
abnegazione nell'assistere gl'infermi piu gravi, da parere
agli occhi di tutti un essere superiore. E ben si compren-
de come questo miracolo di sacrifizio, dovunque mo-
stravasi, sapesse imporre la pace ai piu riottosi, € comu-
nicasse agli altri quell'ardente carita, che le bruciava il
petto; talché non pure a Siena, ma nella maggior parte
delle terre toscane era chiamata come paciera, ¢ la sua
fama saliva tant'alto, che i piu consumati uomini di Sta-
to non disdegnavano d'entrare in relazione con lei;
come, per citarne un solo, Bernabo Visconti. E a tutti te-
neva un linguaggio fermo e di gran buon senso. Al car-
dinale d'Ostia, legato pontificio, grida: “Pace, pace,
pace, padre carissimo. Ragguardate voi e gli altri, e fate
vedere al Santo Padre piu la perdizione dell'anima che
quella delle citta; perocche Dio richiede I'anime piu che
le citta.,, Allo stesso papa Gregorio XI, non appena
scoppiata la guerra con Firenze, scrive, ribadendo il
concetto della santa svedese: “Andate innanzi e compite
con vera sollecitudine e santa quello che per santo pro-
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ponimento avete cominciato, cio¢ dell'avvenimento del
santo e dolce Passaggio (vale a dire il ritorno della Santa
Sede in Roma). E non tardate piu, perocche per lo tarda-
re sono avvenuti molti inconvenienti.... Pregovi che co-
loro che vi sono ribelli, voi gl'invitate ad una santa pace,
sicch¢ tutta la guerra caggia sopra gl'infedeli.,, “Ma pare
che la somma ed eterna Bonta permetta che gli stati e
delizie sieno tolti alla sposa sua, quasi mostrasse che vo-
lesse che la Chiesa santa tornasse nel suo stato primo
poverello, umile e mansueta come era in quello tempo,
quando non attendevano altro che all'onore di Dio e alla
salute delle anime, avendo cura delle cose spirituali e
non temporali. Che poi che ha mirato piu alle temporali
che alle spirituali, le cose sono andate di male in peggio.
,,» Mandata dalla repubblica Fiorentina in Avignone per
trattare la pace col Papa, Caterina vi si adopero con tutte
le sue forze; e se non riesci a comporre il dissidio, otten-
ne perd quello che piu le stava a cuore sovra ogni altra
cosa, il ritorno della Santa Sede a Roma. Questo ¢ il suo
pensiero dominante, che il felice passaggio, come dice-
va lei, avrebbe posto riparo a tutti 1 mali della Chiesa. E
la sua fede invitta seppe trasfonderla in Gregorio: “An-
diamoci, Ella scriveva, andiamci tosto, babbo mio dol-
ce, senza veruno timore; se Dio € con voi, veruno sara
contro di voi. Dio ¢ quello che vi move, sicche gli € con
voi. Andate tosto alla sposa vostra, che vi aspetta tutta
impallidita, perché gli poniate il colore.,, “E io vi prego
da parte di Cristo Crocifisso, che voi non siate fanciullo
timoroso, ma virile. Aprite la bocca e inghiottite I'ama-
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ro, per lo dolce.... Spero.... che voi sarete uomo fermo e
stabile e non vi moverete per verun vento n¢ illusione di
dimonio, n¢ per consiglio di dimonio incarnato.,, E fer-
mo fu Gregorio. 1-«0) Non valsero le preghiere calde e in-
sistenti di suo padre e delle sue sorelle, non valsero le
opposizioni dei cardinali e le rimostranze del re di Fran-
cia. Su tutti e contro tutti vinse la fanciulla di Siena; e lo
stesso giorno che ella lascid Avignone, anche il Papa ne
parti per non ritornarvi piu mai. Singolare tempra di
donna, a nessun'altra pari, fuorche in parte ad un'altra
vergine, nata non meno umile della Benincasa, Giovan-
na d'Arco. Anche questa fanciulla, pochi anni dopo Ca-
terina, apparisce nel mondo come dotata di una potenza
misteriosa. E al re di Francia e all'esercito suo disfatto
ed avvilito, ella, la povera fanciulla d'Orléans, sa ridare
il coraggio e la confidenza in se¢ e li conduce alla vitto-
ria. Diverso fu il destino delle due profetesse: I'una leva-
ta sugli altari, 1'altra dannata al rogo: ma entrambe ope-
rarono prodigi, perche prodigi erano elle stesse di fede,
di amore, di sacrifizio.

Il ritorno del Papa a Roma, secondo la veggente Sie-
nese, doveva essere il principio di quella riforma della
Chiesa, a cui ella come tutti 1 profeti aspiravano, e che
avrebbe dovuto portar seco la pacificazione degli animi
in Italia e l'unione di tutte le forze cristiane contro
l'irrompere dei Maomettani. Il Signore stesso in una fa-
tidica visione le commette di dire al Papa: “che levi la
croce santissima sopra gl'infedeli, e levila sopra dei sud-
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diti suoi.... in perseguitare €' vizii e difetti loro. Divelto
il vizio ¢ piantata la virtu, ponendo questa croce in
mano di buoni pastori e rettori nella santa Chiesa,,. E in
un'altra, ancor piu notevole, le svela il segreto delle tri-
bolazioni della Chiesa, che egli permette per divellere le
spine della sua sposa che ¢ “tutta imprunata,,. “Sai tu
come 10 fo? Io fo come feci, quando io ero nel mondo,
che feci la disciplina di funi e cacciai coloro che vende-
vano e compravano nel tempio, non volendo che della
casa di Dio si facesse spelonca di ladroni. Cosi ti dico

che 10 fo ora. Perocche io ho fatta una disciplina del-
le creature, € con essa caccio 1 mercanti immondi € avari
ed enfiati per superbia vendendo e comprando i1 beni
dello Spirito Santo.,, Sfortunatamente queste profezie
non si avverarono, poich¢ la Chiesa, non che riformarsi
e rinvigorirsi, ebbe a subire nuovi travagli dal lungo sci-
sma, che tenne dietro alla morte di Gregorio. E indarno
la vergine Sienese s'adoperd a soffocarlo sul nascere,
scrivendo lettere di fuoco a principi e cardinali. Ormai
la battaglia era impegnata, ed ella, accorsa al fianco di
Urbano VI, si preparava a sostenerla virilmente, quando
la morte sopraggiuntale nell'aprile del 1380 le risparmio
nuovi e piu cocenti dolori.

Un altro profeta, certo molto da meno della santa di
Siena, non si faceva invece alcuna illusione. Era costui
il frate terziario francescano, Tommasuccio da Foligno,
che nato nel 1319 dicono morto nel 1377; ma certo avra
vissuto ben oltre quell'anno, perche dell'elezione di Ur-
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bano VI ¢ testimone, e di tutte le sciagurate conseguen-
ze dello scisma tra Urbano e Clemente che tristamente
descrive, se pure le strofe, ove di cid si tratta, non
s'abbiano a dire interpolate nel suo rozzo componimen-
to, che fu oltremodo popolare:

Urbanu et Chiomento
Faran nova quistione

Et I'uno in Vengnone
Forte tera sua sysma.

In fede et in bactisma
Cresciera suo podere,
Mectendo grande herrore
Nella cristiana gente.

In Italia primamente

Ne seguira strazio,

Che ne sara ben sazio

El sangue de oltramontani.

Sera fra li dui munti

In Roma grande divisa,
Ogni cosa provisa

El caso mino offende.
Pero ongne omo che intende
Ol mio parlar diverso,
Che no sara somerso

El bel castello Ursinu;
Poi ad priesso ad Marinu
La jente oltremontana
Fra monti valli e piani
Fugera e sara presa.
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Qui sono accenni e fatti determinati, come la presa
del castello Orsino e la battaglia di Marino, accaduti nel
1379. E nessun profeta n¢ antico n¢ nuovo entra in par-
ticolari, se non ¢ contemporaneo dei fatti che annunzia.
Comunque sia, fra Tommasuccio crede anch'egli nel
papa angelico:

Verra poi nello strimo
Dalla benigna stella
Uno che renovella

El mundo in altra forma.
Dara la bella norma

Ad nostra vita activa,

Et fara la terra priva

De vitii fallace.

Per lu universo pace
Sera da cielo in terra

Et follia e guerra

Sera nello inferno remessa.

Ahime¢! Pur troppo la triste realta era ben lontana da
questo roseo sogno; poich¢ le condizioni della Chiesa
peggioravano ognor piu, € se Urbano poteva vantare
della sua parte e santa Caterina e Giovanni dalle Celle,
neanche a Clemente VII faceano difetto uomini d'insi-
gne pieta, come a dirne uno, san Vincenzo Ferrero, teo-
logo e profeta egli pure. Ormai non si sapeva piu da
qual parte stesse il diritto, e peggio ancora a quale fra i
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combattenti sarebbe per arridere la vittoria: talché i pro-
feti stessi, parteggiando chi per I'uno chi per l'altro, in
questo solo s'accordavano: nel credere prossima la fine
del mondo. E vi crede¢ il suddetto Giovanni dalle Celle,
che, pur avendo combattuto per tutta la sua vita contro 1
Fraticelli, non teme ora d'imitarne il linguaggio, e di ri-
salire anche lui allo stesso abate Gioachino, dai Fraticel-
li tenuto per suprema autorita. “L'abate Gioachino, egli
scrive, fu nel 1138 e fece un libro il quale si chiama el
Papa, dove egli infino all'avvenimento di Anticristo di-
pinse tutti 1 papi.... Ma questo papa Gregorio (XI) pone
che ¢ l'ultimo papa e pone che fugge in forma di frati-
cello. E dopo di questo papa dipinse una terribile bestia,
che colla coda avvinghia molte stelle, e dalla punta della
coda esce una spada. Gli uccelli del Cielo sono 1 religio-
si e questa bestia ¢ 1'Anticristo....,, Il libro che il Vallom-
brosano crede composto intorno al 1138, quando proba-
bilmente Gioachino era ancor fanciullo, non & se non
quello che racchiude gli apocrifi vaticini intorno ai Pon-
tefici, vaticini dei quali, come delle profezie di Merlino,
di Cirillo e delle varie Sibille, si fecero tratto tratto nuo-
ve edizioni con aggiunte ed interpolazioni per adattarle
al nuovi fatti. Su questi libri, sfacciatamente bugiardi, e
sopra un creduto vaticinio tradotto, dicevasi, dall'ebraico
in latino per opera di un Dandolo Ilerdense, e intitolato
Oroscopo, fonda altresi le sue congetture I'eremita cala-
brese Telesforo o Teoforo o Teleoforo da Cosenza. Per
parte mia credo che questo profeta faccia il paio col sup-
posto Cirillo; e parmi non poco probabile che sotto >s3 il
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pseudonimo di un conterraneo di Gioachino si nasconda
qualcuno, che non vivea molto lontano dalla Curia avi-
gnonese € ne divideva le speranze. Comunque sia, rac-
conta il nostro eremita che vivendo nelle solitudini di
Tebe presso Cosenza, dopo avere sparse molte lagrime e
durati parecchi digiuni per divenir degno di conoscere il
principio e il termine dello scisma; finalmente addor-
mentatosi in sull'aurora della Pasqua del 1386, gli ap-
parve un angelo dal volto verginale, dall'ali lucenti e
dell'altezza di due cubiti, che lo invito a raccogliere 1 li-
bri di Gioachino e di Cirillo, se voleva conoscere il se-
greto che tanto l'affannava. Destatosi l'eremita si mise a
cercare insieme con un suo compagno, Eusebio Vercel-
lese, le opere dei due profeti, € non solo quelle trovo in
gran copia, ma tutte le altre che vi ho teste citate. Come
si vede, il Cosentino, benche gli appaiano gli angeli dal-
le bianche vesti, non ¢ neanche lui un profeta, ma piut-
tosto uno studioso delle altrui profezie. E resta altresi
molto indietro ai predecessori suoi; poiché non nelle sa-
cre carte cerca di leggere l'avvenire, ma nelle profezie
piu recenti, € non nelle autentiche, ma nelle spurie,
come a dire 1 falsi vaticini sui Pontefici, che egli cono-
sce sotto il nome di Fiore, ¢ il falso commento alla pre-
tesa profezia di Cirillo. La sua ingenuita arriva anzi a tal
segno, da credere in buona fede che Gioachino, morto
nel 1202, abbia potuto commentare la profezia Cirillia-
na, la quale, secondo Telesforo, sarebbe apparsa nel
1264. Ma 1 profeti, che vedono tanto bene nel futuro,
non hanno 1'obbligo di conoscere per filo e per segno il
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passato. Alla luce di queste pseudo-profezie al nostro
eremita si rischiarano tutti 1 dubbi; ed ora legge
nell'avvenire come in un libro aperto. “Il presente sci-
sma, ei scrive, € nato dai vizi e dalle colpe della Chiesa,
che dei beni terreni apparve piu sollecita che degli spiri-
tuali; e non avra fine se non al tempo dell'angelico

pastore, che seguira immediatamente alle presenti tribo-
lazioni, e rinunziera spontaneamente a tutti i suoi pos-
sessi.,, Dicevano in Avignone che la ragione del ritorno
della Santa Sede in Italia dovevasi ricercar nel desiderio
di riconquistare quel dominio temporale, che 1 principi e
le citta collegate con a capo Firenze stavano per togliere
alla Chiesa. Ed aggiungevano che sarebbe stato molto
meglio subire tale spogliagione, che mettersi allo sbara-
glio di uno scisma. Anzi 'antipapa Clemente di una gran
parte del patrimonio di San Pietro avea costituito un du-
cato in favore dell' Angioino, per riceverne aiuto e difesa
nelle presenti strettezze. Telesforo, andando piu oltre,
aggiunge che il successore di Clemente, o il Papa Ange-
lico, non ad una parte sola dei possessi suoi rinunziereb-
be, ma bensi a tutti. Se non che prima che spunti questo
avventuroso giorno nuove calamita sovrasteranno ai fe-
deli, e dalla Germania sorgera, secondo un'antica leg-
genda tedesca, un terzo Federico, della semente del se-
condo, il quale, non meno infesto alla Chiesa, pugnera
contro la Francia, come un tempo Manfredi contro Car-
lo d'Angio, e piu fortunato di lui riuscira a menare pri-
gione il re francese. Ma non tardera molto, che le sorti
della guerra muteranno e l'imperatore tedesco sara scon-
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fitto e I'impero stesso passera nelle mani di re Carlo di
Francia, il quale, stretto in intimo accordo col Papa An-
gelico, dominera tutto il mondo cristiano, sconfiggera i
Saraceni, convertira 1 Tartari, e la Chiesa greca unira
con la latina. Nel qual tempo si verifichera I'antica pro-
fezia di un solo ovile e di un solo pastore, e per lunga
pezza la pace sorridera agli uomini. N& qui si arresta
l'incauto profeta, ma discorre ancora dei successori del
Papa Angelico, che saranno in numero di tre, dopo i
quali il Diavolo sara sciolto di nuovo, e verra 1'ultimo
Anticristo, che con doni ed incanti sedurra il popolo dei
credenti; dopo di che seguiranno la finale catastrofe
e il giudizio universale. Di tutti questi avvenimenti, dei
quali neppur uno si ¢ verificato, € cosi certo il nostro
eremita da snocciolarvene le date con precisione mate-
matica. Lo scisma avrebbe fine nel 1417, e nel 1432 sa-
rebbe legato Satana, e tra altri 420 anni dal 1386, vale a
dire nel 1806, sarebbe accaduto il giudizio universale.
Siamo, come si vede, in piena decadenza della profezia.
Telesforo ¢ un commentatore di commentatori; € non si
contenta se non quando ha colmate tutte le lacune, asse-
gnate tutte le date. La sua profezia ¢ un libro di partito,
scritto per rincorare i suoi, ed accertarli che, non ostante
1 rovesci e le sconfitte, la vittoria finale non sara per
mancare. Non gl'importa che di li a poco tempo il fatto
possa smentirlo. Quel che preme ora, ¢ non perdersi
d'animo; e nulla giova tanto ad assicurare la vittoria,
come la piena fiducia di doverla conseguire.
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Il libro di Telesforo ebbe un grande ed immeritato
successo; € sei anni dopo che fu pubblicato, vale a dire
nel 1392, Enrico di Langstein ne scrisse una confutazio-
ne stringente. Ed Enrico era uno dei piu dotti teologi del
tempo e vice-cancelliere dell'Universita di Parigi, e nel-
lo scisma ebbe una parte importantissima; percheé so-
stenne validamente non potersi comporre il conflitto, se
non a patto che entrambi i papi deponessero il loro pote-
re e lasciassero ad un Concilio la cura della nuova scelta
del pontefice e della sospirata riforma della Chiesa; idee
che, svolte poi dal Gerson, trionfarono nel Concilio di
Costanza. Orbene quest'uomo, cosi dotto e cosi pratico,
non ebbe disdegno di combattere le profezie del preteso
Telesforo. E la ragione sta in questo, che tutti in quel
tempo erano inclinati ad accogliere le voci profetiche.
Lo stesso Enrico, se non presta fede a tutte le puerilita
dell'Eremita, se gli rimprovera di attingere a sorgenti
impure e non approvate dalla Chiesa, crede pero
anch'esso nella prossima venuta dell' Anticristo; e di Ar-
naldo di Villanova fa tanto conto che lo mette a pari di
santa Ildegarde, la Sibilla tedesca come ei la chiama, ¢
rimprovera Telesforo di non averne conosciute le opere.

Parimente nella prossima venuta dell'Anticristo crede
un altro teologo, Niccolo Oresme, precettore del re Car-
lo V di Francia. Mandato dal re francese alla Curia pon-
tificia in Avignone, vi tenne un ardito discorso predicen-
te lo scisma, e liberatosi poscia dall'accusa di eresia con
tale vantaggio da meritare il vescovato di Lisieux, se-
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guitdo a meditare sui destini dell'umanita, e pur combat-
tendo le dottrine gioachimite intorno alle tre etd e
all'Evangelo eterno, si fece a dimostrare in un libro De
Antichristo, scritto, a quel che sembra, allo scoppiare
dello scisma, che fra non molto si verificherebbero le
terribili profezie dell'Apocalisse, stando almeno a parec-
chi indizi, tra 1 quali ¢ da contare il pressoch¢ compiuto
annichilamento dell'Tmpero, la tepidezza della carita, la
dissolutezza e la simonia dell'alto clero, il pullulare di
nuove eresie, € piu che tutto 'apparizione di quei falsi
profeti che sono 1 Gioachimiti. Ed enumerati ad uno ad
uno questi segni precursori, il dotto prelato si fa a de-
scrivere i1l futuro Anticristo, che nascera in Giudea e
coll'apparenza della santita e con larghi donativi si gua-
dagnera molti cristiani, allontanandoli dalla vera fede, e
fattosi eleggere loro re, perseguitera a morte gli ortodos-
si, € con alterna vicenda di sconfitte e vittorie travaglie-
ra tutto il mondo, finché Cristo stesso non scendera in
terra per levarlo di seggio e cacciarlo in inferno con tutti
1 suoi seguaci.

Non meno convinto della vicina catastrofe era quel
Domenicano spagnuolo ricordato piu sopra, Vincenzo
Ferrer, che nelle sue predicazioni e in una lettera indiriz-
zata al papa avignonese Benedetto XIII il 27 luglio
1412 affermava dover coincidere la venuta dell' Anticri-
sto con la fine del mondo, ed essere imminenti e 1'una e
l'altra; poiche gia da cento anni ai beati Domenico e
Francesco era stato rivelato che tre spade percuotereb-
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bero la terra, vale a dire la persecuzione dell' Anticristo,
la conflagrazione, e il giudizio universale. Inoltre
nell' Apocalisse ¢ detto che Satana, dopo mille anni dac-
che fu legato, sara sciolto di nuovo e sguinzagliato con-
tro 1 fedeli. E Satana fu legato non alla venuta di Cristo,
come dicono alcuni, ma ben piuttosto al tempo del beato
Silvestro, quando 1'ITmpero romano si converti alla nuo-
va fede e il paganesimo fu vinto. Da quel tempo i mille
anni sono gia trascorsi, € I'estrema ruina si appresta cito
et bene cito ac valde breviter; e gli stessi ordini religio-
si, il Domenicano e il Francescano, istituiti per ritardar-
la, sono pressoché distrutti, poiche¢ ¢ venuta meno la ri-
gida osservanza delle loro regole. Le opinioni apocalitti-
che erano state fino allora proprie del sodalizio france-
scano, e della parte piu esaltata degli spirituali; ora pe-
netrano nell'ordine domenicano; e dopo Vincenzo Ferrer
un altro predicatore, Manfredo di Vercelli, le va spar-
gendo per I'Italia settentrionale, traendo seco le turbe at-
territe.

Ma questi tetri pronostici fallirono alla lor volta del
tutto; anzi composto a Costanza il grande scisma, € vin-
to senza fatica l'altro che vi tenne dietro a Basilea, il pa-
pato parve sorgere a nuova vita e riprendere il prestigio
goduto ai giorni d'Innocenzo III e di Gregorio I1X. Se-
nonche¢ l'attento osservatore sotto l'apparenza inganna-
trice non tardava a scoprire 1 segni di nuovi mali. La Cu-
ria non era piu, come in Avignone, alla merce del re di
Francia; ma la corruzione, tanto rimproverata alla Corte

334



avignonese, non era scomparsa sotto altro cielo. E per
un certo rispetto pareva si andasse di male in peggio;
poich¢ ora con cinico sorriso si mettevano a nudo le
proprie brutture, e le facezie di Poggio Bracciolini tro-
vavan lieta accoglienza nelle stesse sale del Vaticano.
Aggiungi che al cessare degli scismi lo spirito cristiano
non che informare uomini ed istituzioni, pareva invece
soffocato dal rifiorire della cultura pagana e dalla ognor
crescente miscredenza, e la stessa Curia pontificia aveva
a segretari uomini, che eglino per i primi non prestavano
fede ai brevi ed alle bolle da loro distesi come saggio di
elegante latineggiare. Infine un'altra piaga si riapriva nel
seno della Chiesa, e piu maligna delle precedenti, il ne-
potismo, che da Paolo II a Sisto IV divenne sempre piu
minaccioso, ¢ con Alessandro VI non conobbe piu
modo n¢ misura.

In queste condizioni, quando le sorti della Chiesa pa-
revano disperate, e lo stesso Vicario di Cristo era accu-
sato a torto o a ragione delle tresche piu scandalose,
tono potente la voce di Gerolamo Savonarola. In lui la
profezia dal basso loco, in che era caduta, assurge nova-
mente a sublimi fastigi. Al pari dei suoi predecessori
egli lavora d'interpretazioni € di commenti sui libri pro-
fetici del Nuovo e del Vecchio Testamento; 1'Apocalisse,
1 Profeti e il libro dei Salmi sono i suoi testi prediletti.
Se non che non parla piu, come i predecessori suoi, del-
la prossima venuta dell'Anticristo e della fine del mon-
do, ma solo dell'imminente rinnovazione della Chiesa. E

335



1 suoi vaticini trae, come 1'Oresme, da diversi indizi, che
ha cura di enumerare ad uno ad uno nella famosa predi-
ca del 14 gennaio 1494. “Hora, egli dice, cominciamo
dalle ragioni che io t'ho alleghate da parecchi anni in
qua, che dimostrano et pruovano la renovatione della
Chiesa. Alchune ragioni sono probabili, che gli si puo
contradire, alchune sono demonstrative, che non se gli
puo contradire, perché son fondate nella scriptura sanc-
ta. La prima ¢ propter pollutionem prelatorum. Quando
tu vedi un capo buono, di che il corpo sta bene.
Quando el capo ¢ captivo guai a quel corpo. Perd quan-
do Dio permecte che nel capo del reggimento sia ambi-
tione, luxuria et altri vitii, credi che il flagello di Dio ¢
presso.... La terza per exclusionem istorum. Quando tu
vedi che alchuno Signore o capo di reggimento non
vuole e buoni et onesti appresso, ma gli cacciano, per-
che non vogliono che gli sia dicta la verita, di che il fla-
gello di Dio ¢ presso.... La sexta propter multitudinem
peccatorum. Per la superbia di David fu mandata la pe-
ste. Guarda se Roma ¢ piena di superbia, luxuria et ava-
ritia et simonia. Guarda se in lei multiplicano sempre li
captivi et pero di che il flagello ¢ presso.... Tu dirai: O
egli c'¢ tanti religiosi e tanti prelati pit che ne fussi mai.
Chosi ce ne fussi mancho. O cherica, per te orta est heec
tempestas! Tu se' cagione di tucto questo male et oggidi
ad ogni uno gli pare essere beato chi ha el prete in casa;
et 10 ti dico che verra tempo che si dird: Beata quella
casa che non ha cherica rasa. La decima ¢ propter uni-
versalem opinionem. Vedi ognuno che pare che predichi
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et aspecti el flagello et le tribolatione.... Lo abbate Joa-
chino et molti altri predicano et annunziano che in que-
sto tempo ha advenire questo flagello.,,

Il Savonarola adunque non diversamente dai suoi pre-
decessori ¢ un profeta piu di riflessione che d'ispirazio-
ne, € nelle previsioni sue I'ermeneutica biblica e le dot-
trine teologiche hanno la parte preponderante, come in
quelle dell'abate Gioachino, che egli stesso cita. Ma cid
non pertanto a scoprire nelle sacre carte il senso, che
agli altri sfuggiva, occorrevagli una singolare attitudine
o un'illuminazione dall'alto. E questo dono singolaro
nessuno piu del Savonarola ¢ convinto di averlo. “Chi
dubitera - egli scrive - che il giglio sia bianco se non il
cieco?... Le cose avvenire appariscono tanto chiare nel
lume della prophetia, che colui il quale ha tal lume
non puo avere dubitatione alcuna,,. “Et dicoti che si ve-
rifichera ancora il resto che non fallira una iota et 10 ne
so certo piu che non sei tu che due e due fanno quattro,
et piu che 10 non so certo che io toccho questo legno di
pergolo, perche quello lume ¢ piu certo che non € senso
del tacto. Credimi, Firenze; tu dovresti pur credermi,
perche di quel che t'ho decto non ne hai veduto fallire
una iota fino a qui, et anco per l'avenire non ne vedrai
manchare niente,,. A lui non sembra come a santa Brigi-
da e a santa Caterina di avere diretti colloqui con Cristo
o con la Vergine, n¢ la sua fantasia sa levarsi alle gran-
diose rappresentazioni di Ezechiello e dell'autore
dell'Apocalisse. Anzi talvolta l'arte gli fa tanto difetto,
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che cade nel trito e nel minuto, come in una descrizione
del Paradiso inserita nel compendio delle Rivelazioni.
Ma senza dubbio lampi di vero genio guizzano talvolta
nelle sue prose e nelle sue poesie. E talune delle visioni
sue colpirono talmente i contemporanei, che furono ri-
prodotte in molte incisioni, come quella apparsagli
nell'anno MCCCCLXXXXII, “la nocte precedente
all'ultima predicatione che fue in Sancta Reparata, quan-
do vide una mano in cielo con una spada sopra la quale
era scripto: La spada del Signore colpira tosto e veloce.
E da poi questo la mano rivolse la spada verso la terra et
subito parve che si rannugholassi tutto 1'aere et che pio-
vessi spade et gragnuola con grandi tuoni et saette e fuo-
chi et fu in terra facto guerra pestilenza et carestia,,. Non
c'e¢ nulla di strano che queste visioni ei l'abbia avute
realmente. La sua fantasia, piena di ricordi biblici, non
posava mai, il suo corpo estenuavano i digiuni e le fati-
che della predicazione, il suo animo combattevano spe-
ranze e timori senza fine. Non erano fredde lucubrazioni
le sue, ma sensazioni potenti che sentiva nel piu profon-
do dell'essere suo prima di comunicarle agli altri.

Se non che il Savonarola non era soltanto un mistico
ed un veggente, ma possedeva altresi uno squisito senso
della realta; e gran parte delle previsioni sue, come quel-
le intorno alla discesa di Carlo VIII ed all'espulsione dei
Medici, si dovevano, piu che alla sua natura profetica,
alla conoscenza profonda, che egli aveva degli uomini e
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delle cose. Certo nessuno meglio di lui seppe consiglia-
re ai Fiorentini, tornati liberi, la forma di governo piu
opportuna. E nessuno vide meglio di lui che la repubbli-
ca non sarebbe durata se non ad un patto, che si fossero
rappaciati gii animi e scordate le antiche offese. Nella
sua grande anima il Savonarola riunisce le doti e le ten-
denze piu disparate. E se nei suoi vasti disegni pensava
alla Chiesa tutta, che avrebbe dovuto tornare alla severi-
ta degli antichi costumi, non trascurava le sorti degli
Stati, non meno bisognosi di riforme della Chiesa stessa,
a cominciare da Firenze, la patria di adozione, che eser-
citava su di lui, come su tutti noi, il suo fascino irresisti-
bile. Ed a Firenze avea consacrata non piccola parte
dell'opera sua fin da quando, chiamato al letto del mo-
rente Lorenzo, non volle, a quel che raccontano, udirne
la confessione se prima non avesse promesso di ridare la
liberta alla sua patria. Le due riforme andavano, secon-
do lui, strettamente congiunte, perche si potesse ritorna-
re a quel tempo glorioso, quando i piu rigidi e intemerati
papi stavano al governo della Chiesa, e la Chiesa stessa
era l'anima dei liberi comuni. Senonche quella eta era
ben lontana, e la storia, per sforzi che si facciano, non
torna indietro. Le due riforme, che il frate di San Marco
congiungeva nel suo pensiero, si recavano vicendevole
impaccio, come 1 fatti dimostrarono ben presto. Secondo
l'austero riformatore Firenze, conquistata la liberta e il
governo di s€, dovea ora rinnovare la sua coscienza, e
da pagana che era, in gran parte, rifarla cristiana. N¢
aveva a tollerare piu a >« lungo quei canti e quelle feste
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carnescialesche, onde fu celebre i1l governo di Lorenzo,
e lo Stato, prendendo il luogo della Chiesa, dovea puni-
re come infrazioni delle leggi sue quelli che la Chiesa
condannava come peccati. Cristo dovea assere il re di
Firenze, € in suo nome aveasi a riformar la citta. Le qua-
li idee del frate tornavano ostiche, non solo ai partigiani
dei Medici, ma ben anche ad una parte degli aderenti
all'ordine nuovo, che mal pativa la citta si governasse
dal pergamo, con metodi e con idee fratesche. E quando
il Savonarola concepi l'infelice disegno di fare accende-
re in piazza della Signoria un gran fuoco per bruciarvi
quanti oggetti di lusso o di vanita fosse dato raccogliere,
le loro rampogne non conobbero misura, € I'odio contro
il frate crebbe a tal segno, che la parte dei repubblicani,
a lui ostili, fu detta degli Arrabbiati. Dall'altro lato se la
religione, secondo la mente del Savonarola, dovea infor-
mare lo Stato fiorentino cosi da dargli sembianza di teo-
crazia, lo Stato alla sua volta aveva da esercitare
un'azione non meno potente sulla religione; poich¢ da
Firenze, che ¢, come egli dice, 'ombelico d'Ttalia, dove-
va sprigionarsi la scintilla del grande incendio della Ri-
forma. Ed anche da questo lato non potevano tardare i
disinganni; perch¢ la parte politica del Savonarola avea
da sostenere 1'urto non pure dei nemici interni, ma di un
avversario ancor piu potente, qual era il Papa, che im-
personava la gerarchia. N¢ ci voleva molto a prevedere
che nell'impari lotta contro la doppia potesta temporale
e spirituale, ne andrebbe fiaccata. E il Savonarola stesso
lo sa, e con mirabile divinazione predice che la prima
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vittima sara lui; ma un fato lo trascina ed egli non sa re-
sistere.

Non ¢ dubbio, dicemmo, che la propaganda del misti-
co profeta dovesse recare non poco danno all'opera poli-
tica da lui intrapresa, € non ¢ dubbio altresi che danno
non ;) minore dovesse recare l'inframmettenza politica
al disegno di riforma religiosa. In che stesse codesta ri-
forma ¢ manifesto. Il Savonarola, al pari dei profeti che
lo precedettero, non intende di toccare nessun punto del
domma, e quelli che, a cominciare da Lutero stesso, ne
vogliono fare un precursore della Protesta, s'ingannano
di gran lunga. Ei voleva solo che la Chiesa si lavasse
dalle brutture presenti, che sulla cattedra di San Pietro
sedesse un papa santo, non diverso dal Papa Angelico
vagheggiato dalle eta precedenti, e che la corruzione
provenuta dall'avidita di ricchezze e di potere cedesse il
campo alla poverta e alla semplicita primitiva. La prima
riforma che il Savonarola intraprese in piccolo, quando
ottenne che il convento di San Marco, sottraendosi alla
giurisdizione del provinciale lombardo, si ponesse a
capo della nuova provincia toscana, fu appunto questa
d'introdurre nell'interno del chiostro domenicano la
stretta regola della poverta evangelica, presso a poco
come la intendevano i Francescani spirituali. Ma la con-
seguenza logica di questo indirizzo piu severo sarebbe
stata appunto di vietare che gli uomini di Chiesa si me-
scolassero nelle cose dello Stato. Il che mal s'accordava
col fatto che un frate fosse a capo di una parte politica,
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qual era quella dei Piagnoni. Evidente contraddizione
questa che ebbero ben cura gli avversari di mettere in
piena luce. Invano il Savonarola adduceva I'esempio del
cardinale Latino, di santa Caterina da Siena e di
sant'Antonino arcivescovo di Firenze. Indarno protesta-
va non essersi delle faccende dello Stato in particolare
mai impacciato, ¢ solo le norme generali del governo
aver suggerito per la salute temporale e spirituale dei
Fiorentini. Le sottili distinzioni non gli giovavano. E per
vincere l'ardua prova di condurre a buon fine le due ri-
forme, che mal s'accordavano insieme, sarebbe occorsa
a Firenze maggiore forza e piu robusta fede di quella
che avesse in realta. Per fermo era un sogno, che
questa piccola repubblica, stretta intorno da tanti e cosi
diversi nemici, potesse alla lunga resistere alle minacce
di Roma. Oltre a che il Savonarola avea da combattere
contro un pontefice, che, se dava ogni giorno nuova ma-
teria a scandali e maldicenze, vinceva tutti in scaltrezza,
e che anche questa volta non si smenti. Non appena
Alessandro sente che un frate fiorentino osa dal perga-
mo sparlare di lui e del suo governo e predicare 1'i'mmi-
nenza della Riforma, lo chiama a Roma con lettera af-
fettuosa e allettatrice. Scusatosi il Savonarola di non po-
tersi muovere e per lo stato di sua salute e per le condi-
zioni della citta, gli vieta di predicare piu oltre. Fallito-
gli per insistenza della Signoria fiorentina anche questo
provvedimento, delibera di distruggere 'autonomia, da
lui stesso concessa, del convento di San Marco, e di as-
sorbire la nuova provincia toscana in una piu larga, che
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prende il nome di tosco-romana, il che voleva dire met-
tere San Marco e il guardiano suo nelle mani di una
creatura del Papa. N¢ il Savonarola n¢ 1 suoi dipendenti
si piegano al duro decreto, ed Alessandro VI alla sua
volta non tarda a scomunicarli tutti come ribelli agli or-
dini suoi, e chiedere al governo fiorentino di assicurarsi
del loro capo, se non voleva rendersene complice, ed in-
correre nell'interdetto. Queste gravi misure non disani-
mavano il Savonarola, che dopo breve intervallo di si-
lenzio ritorna sul pergamo e dichiarata nulla e vana la
scomunica, ribadisce le sue profezie, sempre piu con-
vinto che non un iota, com'ei diceva, ne fallirebbe. “O
uomini religiosi, esclama nella predica del 25 febbraio
1497, o Roma, o Italia, e tutto il mondo chiamo, fatevi
innanzi. Questo che 10 dico o ¢ da Dio o no. Se ¢ da Dio
voi non potete impugnarlo, e se impugnate, perderete
con vostro danno; se non ¢ da Dio manchera presto per
s€¢ medesimo.,, E piu gravemente in quella del 18 marzo:
“Dico che quando ¢ guasta la Chiesa, non ¢ potesta
ecclesiastica, ma ¢ potesta infernale e di Satanasso. Io ti
dico che quando ella adiuta le meretrici, li cinedi et 1i la-
droni et perseguita e buoni et cercha di guastare el ben
vivere christiano, allora ella ¢ potesta infernale et diabo-
lica, et hassegli a fare resistenza,,. Era guerra aperta ¢ a
ferri corti, e il Savonarola non disperava di vincerla. In
una lettera ad un amico ricorda che i concili di Pisa e di
Costanza aveano stabilita la superiorita della Chiesa tut-
ta, rappresentata dal Concilio sul Papa, e il dritto di de-
porlo, dove si fosse chiarito indegno di tenere l'alto seg-
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gio. Dottrina gia sostenuta un tempo da Marsilio da Pa-
dova e dall'Occam, e piu di recente difesa dal Langstein,
dal Gerson, dal Piccolomini, dal Cusano. E al Gerson il
Savonarola s'appella, e spera che il re di Francia o
l'imperatore dei Romani, o tutti insieme bandiscano un
Concilio, che ponga fine agli scandali e alle simonie. E
nello stesso collegio cardinalesco si affida di trovare
aiuto, specie nel cardinale della Rovere, che fu poi Giu-
lio II, il quale pubblicamente accusava il Papa di aver
compra la tiara a contanti.

Ma tutti questi calcoli erano sbagliati. Le teorie di
Pisa e di Costanza, se non pubblicamente condannate,
furono ferite a morte dopo lo scacco del Concilio di Ba-
silea e la sottomissione dell'antipapa da questo nomina-
to. E gli uomini piu eminenti, come il Cusano e il Picco-
lomini, ebbero a ricredersene anche prima che I'uno fos-
se fatto cardinale di San Pietro in Vincoli, e I'altro assu-
messe la tiara col nome di Pio II. N¢ era credibile che il
disegno fallito a Basilea, d'introdurre nella Chiesa in
luogo del monarcato assoluto un governo a larga base,
potesse riescire ora che le condizioni vi si prestavano
meno. Certo ¢ che quando il Savonarola levo il suo gri-
do contro quel papa, che la Chiesa stessa deplora d'aver
avuto a capo, nessuno lo raccolse, e gli Arrabbiati sep-
pero ben cogliere I'occasione delle minaccie papali
per sbalzare di seggio la parte politica devota al Frate.
Ne solo 1 politici gli si mossero contro, ma benanche la
maggior parte del clero con 1 frati minori alla testa, i
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quali sfidarono il Profeta di provare la verita delle predi-
zioni sue coll'esperimento del fuoco. Il Savonarola non
voleva accettare la strana sfida, che sapeva bene non es-
sere se non un tranello; ma il suo fido compagno fra Do-
menico, convinto della bonta della loro causa, 'accetto e
sarebbe certo entrato nel fuoco, se il Minorita si fosse
fatto innanzi. Costui pero, come era da prevedere, non si
presento, il truce spettacolo non ebbe luogo, e la gran
folla adunata in piazza della Signoria per assistervi, a
tarda sera si sciolse indispettita € minacciosa. Da quel
giorno la sorte del Savonarola era decisa. Ben presto fu
dato l'assalto al suo convento, e vinta facilmente la de-
bole resistenza, che una parte dei Piagnoni ancora oppo-
neva, fu tratto in prigione, come volgare malfattore,
quell'uomo dalle cui labbra pochi giorni innanzi pareva
che il popolo tutto pendesse. La Signoria non volle con-
segnarlo al Papa, ma dopo lunghe trattative ottenne che
il processo fosse fatto in Firenze e vi prendesser parte i
magistrati fiorentini.

Potrebbe sembrare strano come il Governo tanto te-
nesse ad istruire un processo, senza dubbio piu ecclesia-
stico che civile e per la qualita delle persone e per
l'indole stessa dell'accusa di ribellione al Papa, i cui or-
dini non furono eseguiti, le scomuniche sprezzate. E la
Signoria stessa ebbe a ricorrere ad una menzogna per
giustificare 1'opera propria, asserendo, nell'intestazione
degli atti processuali, che 1 giudici da lei scelti procede-
vano per conto e per mandato del Papa, mentre questi
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non avea potuto avere il tempo di manifestare la volonta
sua. Perche tanta insistenza? La ragione ¢ chiara. La Si-
gnoria, sotto al processo ecclesiastico, ne ordiva (267, uno
politico, € non solo il Savonarola voleva colpire, ma tut-
ta la sua parte. E sperava che il Profeta, innanzi al quale
fu visto allibire lo stesso Lorenzo dei Medici, smentisse
s¢€ stesso, perche, non solo scomparisse dalla scena poli-
tica, ma ne fosse per sempre macchiata la fama, e pas-
sasse appo 1 posteri quale impostore, n¢ fosse possibile
che la parte, della quale egli era anima e mente, ripren-
desse lena e del di lui nome si giovasse. A tale scopo
non fu risparmiato nessun mezzo. Furono somministrati
all'infelice in un solo giorno tre tratti e mezzo di fune,
che gli slogarono le ossa e sconciarono la mano destra,
furono alterati 1 verbali delle sue risposte, mandati in
giro con glosse, che, guastando il senso, rivelavano con
la nequizia l'inabilita del notaio che le stese. Ed 1 Signo-
11 ottennero in parte l'intento loro. Il Savonarola gia nel
pieno trionfo della sua carriera non € sempre sicuro di
s€. Dice bene spesso che le sue rivelazioni le ebbe da
Dio, e ribatte tutti gli argomenti degli avversarii che il
dono profetico gli volevan contrastare; ma talvolta di-
chiara di non essere n¢ profeta ne figlio di profeta, e che
tutto quel che dice lo ha ricavato dallo studio attento
delle sacre carte, che ogni uomo di qualche levatura puo
fare. In lui, come in tutti 1 presaghi dell'avvenire, non di
rado con la fiducia piena s'alterna il profondo scoraggia-
mento. Non ¢ dunque strano che davanti ai suoi giudici,
dopo aver sofferte le piu atroci torture e 1 piu cocenti di-
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singanni, sconfessi il suo dono profetico. Talvolta il pri-
mo uomo risorge e si ribella alle sue stesse confessioni,
come in queste memorabili parole pronunziate il 20
maggio 1498 nell'apparecchiarsi ancora una volta alla
tortura: “Hor su uditemi: Dio, tu m'hai colto, 10 confesso
che ho negato Christo, i0 ho detto la bugia. Signori Fio-
rentini, siatemi testimoni, io 1'ho negato per paura di tor-
menti; s'io ho a patire, voglio patire per la verita; cio che
10 ho detto I'ho 2¢s) havuto da Dio; Dio tu mi dai la peni-
tenza, per averti negato per paura di tormenti, io lo me-
rito.,, Ma questo ritorno fu un lampo. Dimandato in sul-
la fune sconfesso le dichiarazioni sue e nel giorno se-
guente confermo di aver detto “come huomo passionato,
e che voleva sbrigarsi da una gran briga,,. Il 23 maggio
1498 egli ed 1 suoi compagni, fra Domenico e fra Silve-
stro, furono degradati e consegnati al braccio secolare, e
alle dieci del mattino le livide fiamme del rogo ne accol-
sero 1 cadaveri.

I pensieri dominanti del Savonarola furono questi
due: la rinnovazione della Chiesa e la liberta del popolo
fiorentino; 1'una da promuovere, l'altra da stabilire e di-
fendere. E 1 principi della Chiesa e i signori del popolo
si strinsero insieme per darlo al rogo, vittima espiatrice
delle sue grandi aspirazioni. Con la morte del Savonaro-
la la Profezia ammutisce, n¢ piu si ode, fuorché a un se-
colo di distanza negli insipidi vaticini dello pseudo-
Malachia, e nella debole eco di un altro domenicano,
uomo politico anch'esso, fra Tommaso Campanella. Ne-
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gli anni che seguono al martirio del Ferrarese, 1'ora del
tremendo giudizio non s'attende piu, € gia suonata. Ma
nessun profeta 'annunzia, e quando piu fervono le lotte
religiose, e torrenti di sangue dilagano per 1'Europa, nes-
suna voce risuona a confortare gli animi con la promes-
sa di giorni migliori. Simili ai dannati danteschi, 1 profe-
ti di cui vi ho ricordate le strane visioni, a furia d'aguz-
zar gli occhi nel futuro, brancolano come ciechi nelle te-
nebre, quando si tratti del presente:

Noi veggiam, come quei c'ha mala luce,
Le cose, disse, che ne son lontano,
Cotanto ancor ne splende il sommo Duce;

Quando s'appressano, o son, tutto € vano
Nostro intelletto, e s'altri noi ci apporta
Nulla sapem di vostro stato umano.
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LA PITTURA DEL 400 A FIRENZE

DI
DIEGO MARTELLI.

Donne gentili, onorandi signori,

Nell'anno passato mi presentavo a voi con somma tre-
pidazione; giacché un pubblico fiorentino e specialmen-
te un pubblico come il vostro, ¢ uno dei piu imponenti
giudici avanti ai quali si possa presentare colui che ha in
animo di perpetrare una conferenza. Pur tuttavia uno sti-
molo forte mi ha mantenuto saldo al mio posto. La vec-
chierella che portava 1 suoi 76 anni come un giocondo
fardello di serene rimembranze, mi stava allora vicina;
quella povera donna era mia madre, quella vecchierella
racchiudeva in un corpo esile e sottile, lo posso dire con
orgoglio, I'anima d'un eroe. Quindi nessuna debolezza
mi era permessa, i0 doveva fare la mia conferenza e la
feci, la vostra gentilezza I'accolse, ed eterna ne rimase in
me la gratitudine. Quest'anno con vento fresco da poppa
avrebbe dovuto volare verso i suoi ponenti gagliarda la
navicella dell'ingegno mio; ma fu colta dalla bufera:
quella povera vecchia non ¢ piu qui, € voi non avete che
gli avanzi d'un triste naufragio davanti agli occhi. Que-
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sto mi raccomandi alla vostra benevolenza. Io mi sento
stretto dappresso dalla immagine d'una quantita di cari
estinti e 1'arte pure ne perse di recente, e dei grandi,
voglio dire del nostro Barabino e del nostro Cassioli, e
fra i colleghi della societa, delle letture, i0 pit non veg-
go in questa sala quell'attento Dogliotti, il quale veniva
qui con l'animo ingenuo d'un giovane discepolo.
Quell'uomo cosi grande, cosi buono, che aveva tutte le
fidanze di un fanciullo, voi lo sapete, sta nella storia ita-
liana col core d'un Baiardo.

Cio posto, cerchero alla meglio di svolgervi l'argo-
mento che mi sono proposto, accennando ai principali
pittori del 400 fiorentino. E da avvertire perd che tra le
peripezie che incolsero gravi alla societa delle letture
nell'anno passato, vi fu anche quella della malattia del
nostro egregio amico Enrico Panzacchi.

Cosi voi sentiste parlare dell'arte pisana, di quei gran-
di scultori, pittori ed architetti da me; de' primordi
dell'arte veneta splendidamente da Pompeo Molmenti;
ma fu passato sopra al nome di Giotto, il quale vera-
mente appartiene al secolo XIV e non al secolo XV di
cui dobbiamo ora parlare. E io cominciero la mia confe-
renza rammentandovi qualche cosa delle opere e del
grande nome di lui; questo mio rammentare sara come
bandiera che si inchina riverente passando davanti ad
uno dei santi padri dell'arte italiana.
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L.
GIOTTO.

Nel 1265 nasceva Dante; a pochi anni di distanza na-
sceva il pastore di Bondone, Giotto. Il Guerrazzi, com-
mentando alcuni dei lavori di Giotto, con quella sua
splendida ed immaginosa facondia, dice che le nostre
preghiere, le preghiere degli umani, quando salgono dal-
la terra al cielo vanno su faticosamente e tremanti, in
modo che arrivano all'empireo stanche e rovinate dal
lungo cammino; 1a sono raccolte dagli angeli della mise-
ricordia che le presentano al Signore. Egli quando le
vuole esaudite abbassa il ciglio alla terra e guarda una
madre; e con quello sguardo, dice il Guerrazzi, infonde
tale una virtu nell'alvo materno che cotesto felice porta-
to ritraendo in s¢ parte grandissima della divinita esce a
suo tempo al mondo per conforto ed onore della specie
umana.

In questo modo e per questa causa nacquero Dante ¢
Giotto. E infatti Giotto, che fu di Dante amicissimo, col
quale certamente s'incontrd mentre l'uno peregrinava
per le sue sventure, e l'altro peregrinava chiamato dai
grandi a decorare sontuosi edifici, fu di conforto all'esu-
le che pote rivedere 1'amico pittore e parlare con lui di
cose divine d'arte e di patria. Giotto, non occorre dirve-
lo, ha lavorato immensamente come pittore, ed ha deco-
rato monumenti a Napoli, ha lavorato nella chiesa di As-
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sisi, ed un gioiello ha pure lasciato nell'alta Italia, nella
cappella degli Scrovegni.

Io credo che si possa dire di Giotto, che come Dante,
dagli sparsi conati del volgare italiano, seppe col suo
potente ingegno formulare quella cantica divina che re-
sta come il primo, piu grande e impareggiabile monu-
mento del nostro idioma; cosi, tenuto conto dei tempi e
delle circostanze, Giotto dalla eredita dei Bizantini,
dall'eredita dei primi pittori italiani, porto l'arte a una
tale perfezione che veramente si puo dire ch'egli deter-
minasse il principio del vero, del grande risorgimento
italiano. Fu colto ed arguto, perche ¢ impossibile che un
uomo di ingegno non senta il bisogno di estendere le
proprie cognizioni all'infuori della tecnica del mestiere
che esercita; e fino dai tempi di lui noi vediamo caratte-
ristica principale dell'artista la universalita dell'opera
sua, inquantoche¢ se Giotto fu pittore eminente, se prin-
cipalmente nella pittura si esercito il sapere suo, pur
tuttavia il campanile che ammirate nella piazza del Duo-
mo, dice quanto egli fosse un architetto valente. Ora es-
sere un architetto valente per me vuol dire essere artista
per eccellenza, imperocche se nella fatica della specia-
lizzazione, tutte le arti hanno dovuto dividersi e suddivi-
dersi in modo che oggi si abbiano non piu, come un
tempo, artisti, sempre universali, 1 quali principalmente
erano pittori, o principalmente architetti, o principal-
mente scultori, pur tuttavia l'arte resta sempre una cosa
unica e sola, e per conseguenza ha il carattere della uni-
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versalita.

Ora questo carattere di universalita sopra tutte lo ha
'architettura che € 1'arte madre, I'arte che si serve dei co-
lori dei vari materiali per ottenere i suoi effetti; e di che
splendida tavolozza si giovi ce lo dice il Duomo di Fi-
renze; essa ¢ l'arte essenzialmente delle linee, I'arte es-
senzialmente delle proporzioni e del chiaroscuro. Dun-
que se nella pittura di Giotto si possono con poco piace-
re vedere gli errori che la tecnica, non ancora perfezio-
nata, metteva nell'opera sua, nelle sue architetture per-
fette allora, perfette ora e perfette fino a quando reste-
ranno in piedi, voi avete 1'espressione completa, assoluta
d'un ingegno che non ha rivali nel mondo. La provvisio-
ne del magistrato fiorentino che lo nomina suo architetto
e lo propone alla fabbrica di Santa Maria del Fiore parla
cosi “che in tutto l'universo, si dice, che non vi sia nes-
suno il quale a sufficienza sia edotto delle cose dell'arte
da superare Giotto da Bondone, e per questa ragione
vien creato maestro di Santa Maria del Fiore e delle
fortificazioni della citta....,,

Voi vedete che non solamente Giotto era un egregio
pittore, un egregio architetto, ma era anche, per le co-
gnizioni del tempo, un ottimo architetto di castrameta-
zione, cio¢ di architettura militare. Visitando a Padova
la cappella degli Scrovegni ho avuto la fortuna di vedere

uno dei piu preziosi ricordi dell'arte sua pittorica, e
in cotesto luogo, dove nella parte inferiore di questa
cappella, da un lato sono dipinte a chiaroscuro le sette

353



virtu, e dal lato opposto 1 sette vizi che a quelle si con-
trappongono, m'e parso vedere quanto, fino da quel tem-
po e similmente a Dante, Giotto sentisse della pura, del-
la vera arte classica antica. La Speranza effigiata in pro-
filo con delle ali non troppo robuste che vola verso il
cielo protendendo le mani ad una corona che gli viene
porta da un angioletto, ha tutto I'andamento d'un basso-
rilievo etrusco, di quelle figure di angioli, che pur gli
Etruschi conoscevano, e che mettevano sui loro sarcofa-
gi. La figura della Prudenza colla bocca sbarrata da una
specie di lucchetto, con la mano sopra una spada che
poggia con la punta in terra, vestita d'un ampio paluda-
mento, con le pieghe mosse a modo di quelle che copro-
no le statue delle Vestali romane, mi ha richiamato
all'idea, che come Dante aveva riconosciuto in Virgilio
il maestro suo ed era risalito all'antichita classica per
produrre il piu classico monumento dell'etd moderna,
cosi Giotto avesse dai pochi avanzi che allora si aveva-
no della santa antichitd pagana tratto argomento a mi-
gliorare l'arte sua, per quanto cristiana, mistica € moder-
nissima.

Giotto ebbe vita molto fortunata, imperocche torno a
ripetere quanto avvertii nell'anno passato, che le discor-
die intestine, laceranti in Italia le varie repubbliche, a
tale che Firenze bandiva dalle proprie mura Dante Ali-
ghieri, non influivano gran cosa sull'arte. L'artista era
festeggiato per tutto, e quindi, sia nell'arte della lettera-
tura, sia nelle arti plastiche si formava quel gusto, quella
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parentela italiana, la quale faceva che Italia, ad onta del-
le sue immense e deplorabili divisioni, pur tuttavia si
formasse un gusto, ed una persona propria; persona tan-
to grande, tanto splendida di bellezza e di gloria, che ad

onta dei vizi e delle sventure mai non doveva perire
e ci doveva condurre come oggi siamo, a coacervare le
sparse membra, e poter dire: 1'Italia € una nazione ed un
popolo intiero!

II.
L'ANGELICO.

Salutata cosi la gran figura di Giotto entro piu spe-
cialmente a parlare dei pittori del 400. Parlare di tutti ¢
assolutamente impossibile, scegliere 1 piu grandi mi
pare anch'essa ardua fatica ed impossibile cosa. E tanto
magnifica quella epoca, che perdersi nella quisquilia di
mettere quei giganti a rango di altezza ¢ cosa troppo dif-
ficile e nella quale mi dichiaro incompetente. Io prende-
r0 a parlare, perche il tempo incalza e l'ora fugge, di
quelli che pitt mi sembrano caratteristici dell'epoca loro,
di quelli che forse maggiormente corrispondono al mio
sentimento individuale.

Fra questi primeggia un altro Mugellese, Guido da
Vicchio, il quale nel 1407 veniva accolto novizio
nell'ordine dei Domenicani e nel convento di San Do-
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menico di Fiesole. Figlio di Pietro da Vicchio questo
fraticello, che nell'ordine prese il nome di Giovanni,
ebbe poi ad essere chiamato 1'Angelico, perche vera-
mente sembrod ai suoi contemporanei, ed anche ai pre-
senti lo sembra, che l'opera sua fosse opera d'Angelo o
di ispirato da celestiali apparizioni. Dei suoi maestri, di
come egli entrasse nella carriera della pittura poco o
niente si sa; se non che ¢ certo che in quell'epoca nei
conventi dei Domenicani vi era una scuola speciale di
miniatura per abbellire ed alluminare 1 salteri ed i codici
che servivano per le orazioni della Chiesa. A me sembra
che non occorra >75) cercare di piu; a coloro 1 quali anco-
ra si domandano dove e come I'Angelico imparasse a di-
pingere la gran pittura, io rispondo, che se in quel con-
vento si studiava tanto e cosi bene da illustrare, come si
illustravano, salteri con delle miniature che sotto tutti i
rapporti sono quadri e valgono per quadri, ¢ li che egli
ha appreso 1 rudimenti dell'arte, ed ¢ col suo solo inge-
gno che li ha sviluppati fino al punto di fare i magnifici
freschi che decorano il Vaticano ed il convento di San
Marco; e cio per quella gran ragione che l'arte in quei
tempi veniva quasi di getto, da tutte le parti si entrava
nell'arte, perché essa era considerata una cosa sola, ¢
non esistevano quelle per me fatali divisioni, le quali la
spezzettano in mille modi, per fare dei mestieranti sem-
pre, degli artisti mai.

Nel 1409 I'Angelico dovette lasciare, insieme coi suoi
compagni, il convento di Fiesole, imperocche per alcune
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scissure avvenute tra 1 religiosi, furon costretti da una
ordinanza del Pontefice a sloggiare. Visse nove anni
lontano da Firenze, su quel di Foligno principalmente, ¢
fu in quell'epoca che probabilmente lavord al convento
dei Domenicani di Cortona, la quale Cortona conserva
ancora molte ed insigni opere di lui. Nel 1418 lo ritro-
viamo nell'Umbria, e questo giova a sapersi, perche an-
che in queste peregrinazioni forzate dell'Angelico si co-
minciano a stabilire dei rapporti di conoscenza e di buon
vicinato fra gli artisti toscani e gli artisti dell'Umbria,
propagandosi sempre piu quelle certe parentele artisti-
che, quelle inoculazioni per contatto delle varie manie-
re, le quali poi dovevano dare origine con la scuola um-
bra alle glorie del Perugino e alle future apoteosi del
Raffaello. Ritroveremo piu tardi a lavorare in quei paesi
con I'Angelico il Benozzo Gozzoli venuto con lui da Fi-
renze come suo scolaro, e lo troveremo insieme a Genti-
le da Fabiano.

Nel 1418 1 frati furono restituiti nel convento di San
Domenico di Fiesole e nel 1443 1'arte dei lanaiuoli dette
all'Angelico la commissione dello stupendo tabernacolo
che oggi si conserva nella Galleria degli Uffizi. Il con-
tratto ¢ stipulato in questa guisa: Fu stabilito “che fosse
dipinto di dentro e di fuori con colori di oro ed argento,
variati e migliori e piu fini che si trovano, con ogni sua
arte ed industria,,, ed il prezzo fu fissato in fiorini 190
d'oro. Io ho ricorso alla gentilezza del dotto economista
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professor De-Johannis per avere una idea del ragguaglio
della moneta d'allora con quella presente per capire se
vera ¢ la leggenda che 1 pittori di quel tempo vissuti con
semplicissimi costumi ricevessero per cosi dire la mer-
cede del bracciante. Invece ho avuto dal mio dotto e ca-
rissimo amico questa risposta. Il fiorino di Firenze, la
cui prima coniazione rimonta al 1252, e che era d'oro
purissimo, a 24 carati, pesava una dramma, cio¢ 3 gram-
mi € 7,: 1l rapporto di valore tra l'oro e l'argento fra il
1450 ed il 1500 era come di uno a dieci: con approssi-
mazione si calcola che nella stessa epoca 1'argento aves-
se una potenza di acquisto circa di dieci volte maggiore
dell'attuale. Per esempio il frumento si comprava con 10
drammi 1'ettolitro ossia occorrevano 100 grammi, ossia
20 lire per la proporzione tra l'argento e l'oro. Ora si
avrebbe in conclusione che 1 190 fiorini d'oro, coi quali
fu pagato all'Angelico quel tabernacolo equivarrebbero
a lire 17 226. Ora siccome nel contratto si dice ancora
che sara poi pagato quel meno che alla carita del frate
fosse parso opportuno, € questo s'intende che ¢ relativo
alle spese maggiori o minori che avesse dovuto soppor-
tare per quei colori fini che si raccomandavano, per
quell'oro che si doveva mettere nel fondo e che era una
forte doratura, non essendo 1'arte dei battiloro tanto per-
fezionata da formar quel velo che si mette adesso, pur

tuttavia voi vedete che 17 226 lire pagate da una
corporazione di artieri sono una bella moneta. Se 10 mi
sono trattenuto sul prezzo di questa opera, sulla determi-
nazione sua in rapporto alle mercedi attuali, ho voluto
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farlo perché anche il prezzo sta a designare, come lo
dice la parola, il valore d'un'opera. Se un'opera si paga
cara, vuol dire che si stima assai, € ci0 dimostra che a
quei tempi si stimava assai l'arte, e si pagava al prezzo
del suo vero valore. Dico questo per eccitamento e per
esempio affinché non serva di scusa il dire che Andrea
del Sarto un giorno, preso dalla fame e dalla disperazio-
ne, per un sacco di grano fece la bellissima Madonna
della SS. Annunziata.

Nel 1436 1 frati di Fiesole scesero in Firenze aventi
seco I'Angelico, e a Priore del convento il celebre vesco-
vo sant'Antonino. Papa Eugenio IV trovavasi allora in
Firenze pel concilio colla Chiesa greca: a Firenze era
ospitato I'mperatore greco: a Firenze Cosimo il Vecchio
era signore. Voi non avete bisogno che vi dica di quanto
splendore fosse ricca la nostra citta in quel momento.
Quando I'Angelico ¢ venuto e ha dato mano alle pitture
del Cenobio di San Marco, gia Brunellesco voltava le
volte della cupola sua, mentre Donatello era in piena
fioritura, la cappella Brancacci si copriva con le pitture
di Masaccio, insomma era una esuberanza, una prima-
vera dell'arte; come questa primavera dell'arte corri-
spondesse alla fioritura letteraria, gia ve lo diceva con
eloquentissima e dotta parola Guido Mazzoni nella sua
conferenza sull'Umanesimo, e poi altri ve lo dira ancor
meglio di me. In mezzo a tutto questo lavorio di menti,
di scalpelli, di pennelli, di maestri di pietra, di decorato-
r1 d'ogni sorta, d'ogni risma, 'Angelico rimaneva fisso
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nella sua celeste visione. Egli amava l'arte con tutta
l'intensita propria dei grandi ingegni, ma non la disgiun-
geva un momento dal concetto religioso. A parer mio

'Angelico ¢ 1'ultimo dei veri mistici, € veramente il
pittore che chiude il periodo del Rinascimento pittorico
artistico, religioso, iniziato da Giotto.

La pittura dell'Angelico, se si considera in relazione
ad altre pitture contemporanee, ¢ una pittura quasi un
po' in ritardo, ma ¢ una pittura certamente insuperabile
nella evidenza del sentimento.

Io non so se derivi dalla costruzione della sua retina,
come direbbe un materialista, o dalla serenita delle sue
celesti visioni, ma il fatto si € che mentre 1'Angelico, pel
modo come dipinge, pare che sia precisamente un mi-
niatore, anche nelle piu vaste e pit ampie pareti, si ap-
palesa sempre per un colorista di prima forza.

Se vi presentate in una galleria qualunque con lo sco-
po di vedere o riscontrare un particolare in un quadro
dell'Angelico e non sapete precisamente dove questo
quadro sia collocato, e gettate un occhio sulle pareti del-
la Pinacoteca, I'Angelico vi si appalesa con una nota
cosi chiara, cosi brillante, cosi argentina, che appena en-
trati filate diritto sull'opera che riconoscete a distanza.
Poter avere continuamente dei toni delicatissimi, fare
assolutamente dell'aria aperta, non forzare mai 1 neri, €
la sua caratteristica principale. Voi potete riscontrare
quante volte vi piace quello ch'io dico guardando la
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Crocifissione, che ¢ nella galleria dell'Accademia, qua-
dro tutto verita, nel quale sono indietri meravigliosi, cie-
lo luminosissimo senza uno scuro forzato. Ci sono pero
dei neri apparentemente assoluti, perch¢ dove mette un
domenicano vestito di bianco e nero sembra che quel
nero sia un nero assoluto; ma invece quel nero non fa
mai toppa, mai buco, e chi conosce un poco la tecnica
dell'arte sa benissimo quanta e quale sia la difficolta di
collocar bene un bianco in ombra ¢ un nero al sole, un
nero che non faccia toppa, che rimanga al suo piano in
mezzo ad una gamma di colori chiari; € una difficol-
ta di primo ordine per un colorista, e 1'Angelico nella
sua semplicita la supera perfettamente.

Non bisogna dunque fermarsi solamente a contempla-
re nell'Angelico il pittore delle sante ispirazioni; non bi-
sogna fermarsi solamente a contemplare nell'Angelico il
pittore delle ingegnose trovate, delle dotte composizio-
ni; ma bisogna anche tener conto che fra i coloristi fio-
rentini 'Angelico € un vero maestro.

L'Angelico, diventato celebre nel 1447, ando a Roma
e la forse senti la grandezza dell'ambiente che lo circon-
dava, perche le sue composizioni si sviluppano in una
maniera piu grandiosa e piu magistrale che per 'avanti.

Egli fu scritturato da Enrico dei Monaldeschi per an-
dare a lavorare ad Orvieto, ed abbiamo dal contratto fat-
to in cotesta circostanza, la notizia che Benozzo Gozzoli
era con lui, come sappiamo che Gentile da Fabriano,
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stato poi maestro a Giovanni Bellini, il gran Veneziano,
era pure in comunicazione di lavori e d'opere con
'Angelico. Vi richiamo a queste brevi e piccole circo-
stanze per dimostrare come 1'arte di Firenze ebbe contat-
t1 coll'arte dell'Umbria, come Gentile da Fabriano comu-
nico coll'arte veneziana, ¢ mi permetto di riportarvi
sempre col pensiero a questa catena che circonda I'ltalia
e la avvince a quegli effetti dei quali oggi noi fortunata-
mente godiamo il frutto.

L'Angelico che nelle sue composizioni ¢ grandemente
ascetico, ¢ anche sottilmente sarcastico e realista nei
piccoli quadretti: si vede questo nei gradini dei quadri,
che illustrano con varii episodii le vite dei santi supe-
riormente rappresentati. Citerd un gradino che si conser-
va nella galleria degli Uffizi rappresentante la visita di
santa Elisabetta alla Madonna. La Madonna ¢ uscita dal-
la casa per abbracciare I'amica che le viene incontro,
mentre la serva sta dietro la porta origliando per sentire
quello che dicono le padrone.

Questo viziarello domestico che si perpetua nella sto-
ria del mondo e durera per un pezzo, era rimarcato dal
giocondo fraticello, il quale si permetteva di esprimerlo
con la graziosa figurina della serva che ascolta.

Egualmente ¢ comica in un altro quadretto la meravi-
glia d'un converso il quale uscito dalla cella di san Do-
menico, sente il Santo, che ha lasciato solo, che parla
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con altri. Questo ¢ l'episodio della vita del Santo, nel
quale san Pietro e san Paolo gli appariscono nella cella e
gli danno il bordone del pellegrino e il volume degli
Evangeli. La meraviglia del frate ¢ assolutamente comi-
ca, rimanendo pur decentissima; con questo si dimostra
il buonumore e la serenita d'animo dell'Angelico, e 1'atti-
tudine che aveva di osservare nella natura e sul vero an-
che il lato comico delle cose con una piccola punta di
realismo e di verismo non disdicevole in questo gran
pittore delle visioni celesti.

Accanto all'Angelico, come vi ho gia accennato, ab-
biamo, fra gli altri, Masolino da Panicale e Masaccio.
La cappella Brancacci del Carmine ¢ contemporanea, o
presso a poco, alle opere dell'Angelico del San Marco e
del Vaticano. Di Masolino da Panicale poco si sa. Certo
egli ¢ un grande e robusto pittore, il quale si avanza si-
curo dell'arte gia ricca di tutti 1 progressi che la tecnica,
la prospettiva han portato nell'arte stessa.

III.
Masaccio.

Masaccio che gli succede ne € una esplicazione anco-
ra piu brillante e piu completa, e noi entriamo con lui
nel periodo vero del secondo Rinascimento, il quale
prende a venerare 'antico, dimentica il sentimento reli-
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gioso 251 puro dell'eta precedente; e se rimane nella reli-
gione totalmente pel soggetto che tratta, umanizza, ren-
de di forma meno mistica tutti 1 suoi concetti e progredi-
sce nella via che oggi si direbbe del realismo. Di fatti in
quell'epoca si sente gia un grande agitarsi di tutte le
menti per la scoperta del vero reale, del vero scientifico,
mentre nei fondi dei pittori del 300 la prospettiva € mes-
sa la in un modo bambinesco, quasi ad esplicazione del
soggetto. Si fa per esempio una torricina, ci si mette ac-
canto una porta molto piu piccola delle gambe di un ca-
vallo, e di fuori ci si dipinge una cavalcata di ambascia-
tori molto piu grandi della torre della citta (e questo € un
errore quasi voluto, perch¢ dovendo questa prospettiva
rappresentare degli ambasciatori che andavano in un
certo posto, uscendo da una certa citta, si doveva far ve-
dere che c'era una citta e che erano usciti da una porta,
magari piu piccola dei cavalli che la dovevano oltrepas-
sare, € non bastando questo magari ci scrivevano sopra
il nome della citta dalla quale partivano e quello della
citta alla quale arrivavano). Ma torniamo a bomba: inve-
ce nei primordi del 400 abbiamo le menti che si affatica-
no per cercare la ragione matematica della proiezione
delle ombre. Gia sappiamo che il maestro di Masaccio
fu Brunellesco, e di questi Paolo Toscanelli dal Pozzo,
sul quale sta pubblicando un libro con eruditissime ri-
cerche il professore Uzielli. Toscanelli dal Pozzo fu uno
dei piu grandi matematici dei suoi tempi, ma perd per
quella universalita di allora su tutto lo scibile umano,
era intimissimo amico del Brunellesco, ed a questo inse-
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gnava la prospettiva, la quale poi di seconda mano veni-
va passata a Masaccio. Voi vedete che le cognizioni ne-
gli uomini di quei tempi si accomunavano, si affratella-
vano, si davano la mano l'una coll'altra, e gli artisti som-
mi del 400, torno a ripeterlo, erano nel medesimo tempo
gli uomini piu x; colti dell'epoca loro. Nel quadro - tut-
to di mano del Masaccio - della cappella Brancacci, nel
quale il Cristo circondato dagli Apostoli ¢ interrogato
dal pubblicano per ricevere le decime e dove il Salvato-
re da ordine a san Pietro di andarle a pescare nelle bran-
chie di un pesce (cosa che sarebbe oggi molto comoda),
abbiamo una pittura limpida, chiarissima e una pittura
nella quale i piani vanno dal primo all'orizzonte con una
degradazione sicura, scientifica. La prospettiva aerea ¢
bellissima: il paese che circonda le figure ¢ tutto al suo
posto, e da questo voi vedete che il progresso ¢ eviden-
te, che la pittura non ¢ piu mistica, non ¢ piu significati-
va di una sola idea religiosa, ma la storia, anche del Cri-
sto, diventa soggetto per trattare una storia umana. Le
passioni, gli affetti si svolgono umanamente, e le figure
per conseguenza prendono una precisione derivante dal-
la tecnica studiata severamente, dal vero cercato nella
osservazione non domandato ad alcuna visione rivelatri-
ce. Masaccio, descritto dal Vasari come persona distrat-
tissima, e che per quanto derivasse dalla celebre fami-
glia dei Guidi di San Giovanni, pur tuttavia fu chiamato
Masaccio per la trascuratezza della sua andatura, non
pote finire l'opera sua: chiamato a Roma dove lavoro
alla Minerva, mori giovanissimo, ed alla cappella gia in-
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cominciata da Masolino da Panicale di¢ finalmente
mano Filippino Lippi, figlio di frate Filippo Lippi, dato
in educazione alla morte del padre a Sandro Botticelli.
Uno di codesti affreschi, quello che rappresenta la risur-
rezione del nipote dell'imperatore per opera di san Pie-
tro, € un affresco misto, e dipinto in parte da Masaccio,
in parte da Filippino; di faccia abbiamo un affresco tutto
di Filippino, al di sopra abbiamo l'affresco tutto di Ma-
saccio, e piu in alto gli affreschi gia compiuti da Masoli-
no da Panicale. Sarebbe difficilissimo oggi trovare tre
artisti 1 quali potessero fare convenientemente la decora-
zione ;53 intiera ed unica d'una cappella facendo ciascu-
no un quadro per conto proprio: impossibile quasi direi
che nel medesimo affresco potessero dipingere due arti-
sti senza darsi noia uno coll'altro. Ora io di questo fatto
tengo conto perche mi sembra importantissimo per spie-
gare come l'indirizzo degli studi, la buona fede colla
quale un artista dava mano all'altro, la comunanza di
idee nella quale vivevano, facesse si che si potesse avere
un'opera perfetta, ed un'opera triplice ed una nello stesso
tempo.

IV.

ANDREA DEL CASTAGNO.

Un artista strano che mi pare che faccia assolutamen-
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te razza da s€ ¢ Andrea del Castagno. Egli pure nacque
in Mugello come Giotto e come I'Angelico, ma non
ebbe ne l'ingegno di Giotto né il candore dell'anima
dell'Angelico. Egli fu uomo viziosissimo ed iracondo,
agitato da mille passioni, ma potente ingegno. Egli deve
forse al suo cattivo carattere la nota speciale che lo di-
stingue tra quei pittori i quali abbandonando I'ascetismo
entrarono nella via che, tanto per farmi capire alla me-
glio, ho chiamata del realismo, sebbene vi entrassero in
un modo intenso come ricerca di forme, come ricerca di
luce, come effetto prospettico, senza perd quella passio-
ne psicologica che va a cercare il pel nell'uovo nelle in-
time convulsioni del cuore umano. Andrea del Castagno
mi pare che segni una nota particolare in questo senso.

Agitato di spirito come egli era, mette una agitazione,
una nota potente, una nota moderna, diro cosi, nella sua
pittura. Di lui ci resta il Cenacolo di Santa Reparata,
nel quale sono anche state poste delle belle pitture che
decoravano un tempo la villa Pandolfini. Queste sono la
rappresentanza di uomini grandi: Dante, Boccaccio, Pe-
trarca, Pippo Spano, Farinata degli Uberti; una Sibilla,
una Virtu, ed altri. Ebbene in codesto cenacolo che pren-
de tutta la vastissima parete, ¢ gia notevole la ricerca
della differenza tra un esterno ed un interno, poich¢ al di
sopra della linea di mezzo della parete si vede la Croci-
fissione, in aria pienamente aperta, la Risurrezione, e la
deposizione nella tomba del corpo del Salvatore, al di
sotto in un ambiente chiuso la Cena. Ora questa ricerca
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fra l'effetto dell'interno e quello dell'esterno era una ri-
cerca poco curata forse dagli altri pittori dell'epoca sua,
mentre in lui ¢ accuratissima. Le figure che campeggia-
no nell'aria aperta, specialmente la figura del Cristo tut-
to in bianco che esce giovane dalla tomba, sotto la quale
sono due figure di soldati addormentati, ¢ una figura di
tinta tutt'affatto moderna, di pittura squisitamente chia-
ra, contrapposta colla tetra scena del Cenacolo, che egli
ha caricato di tinte oscure e truci, quasi a significare
l'orribile tradimento che in quel momento si stava com-
piendo; e fra tante pitture che rappresentano nei Cenaco-
li la figura di Giuda, i0 credo non ci sia una figura cosi
drammaticamente e con forza espressa come la figura di
Giuda nel Cenacolo di Andrea del Castagno.

I ritratti poi a gran decorazione, la figura di Farinata
specialmente, vestito d'armatura completa, e quella di
Pippo Spano di cui tanto si decantavano le gesta in quei
tempi, che tiene in mano la spada e ne torce la lama con
la robustezza del poderoso suo braccio, sono figure cosi
scultorie, che assolutamente si possono mettere a pari
colle grandi creazioni della scultura fiorentina del tempo
e specialmente colla figura del San Giorgio di Donatel-
lo. Si dice che vivendo egli nello Spedale di Santa
Maria Nuova e lavorando con Domenico Veneziano car-
pisse allo stesso il segreto della pittura a olio la quale
tanto doveva influire sulle future sorti della pittura stes-
sa. Questo segreto o questo ritrovato, per meglio dire
(poiché nell'arte di mescolar 1'olio e specialmente 1'olio
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di lino alle tinte gia si erano fatti e si facevano continua-
mente esperimenti anche dai pittori del secolo preceden-
te), fu attribuito dal Vasari a Giovanni da Brugghia che
lo ridusse alla perfezione attuale. Un quadro di lui fatto
alla corte di Napoli dette luogo come tutte le novita a un
grande agitarsi di quei pittori, ¢ Antonello da Messina
finalmente ne indovino il mistero. Antonello lo riveld a
Domenico Veneziano, Domenico Veneziano venendo a
lavorare a Firenze lo comunico colle buone o colle catti-
ve (questo ¢ difficile a sapersi) ad Andrea del Castagno,
donde tutta una leggenda; imperocche¢ il Vasari asserisce
che dopo avere imparato il segreto del suo amico, An-
drea del Castagno lo investisse mentre usciva da una
casa in via della Pergola, e proditoriamente lo uccidesse.
Il nostro Milanesi perod con sottile acume di critica crede
di potere asserire che di questo delitto Andrea del Casta-
gno non ¢ macchiato, perocche ritiene che nel 1457 An-
drea del Castagno molto probabilmente fosse gia morto
per la pestilenza che infieriva nella citta; e siccome il
buon Domenico Veneziano ¢ morto nel 1461, mi pare
molto improbabile che lo possa avere ammazzato uno
che era gia morto qualche anno prima.
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V.

PiErRO DELLA FRANCESCA.

Emulo nello splendore della pittura, nella chiarezza
dei suoi dipinti all'Angelico, dotto in tutto cio che l'arte
dava allora di piu pratico e di piu positivo, compositore
di prim'ordine con una nota tutta sua propria ¢ Piero del-
la Francesca. A Firenze poco abbiamo di lui, tranne i
due ritratti in profilo del duca e della duchessa d'Urbino
che vediamo nella Galleria degli Uffizi e che al di dietro
della tavola portano dei trionfi allegorici. Pur tuttavia
questo piccolo esempio ¢ talmente forte che basta a per-
suadere chiunque dell'eccellenza dell'artista. Piero della
Francesca ha profilato le sue figure leggermente di tono
su un'aria limpidissima e su un paese che si perde lonta-
no lontano nell'orizzonte. Ora questa potenza di mettere
di contro alla luce una figura, di farne vedere tutti 1 det-
tagli, non forzando oltre modo n¢ troppo caricando le
tinte e nello stesso tempo facendola risaltare su un cielo
immensamente chiaro, e in un paese chiarissimo, ¢ ope-
ra precisamente di grande coloritore. Piero della France-
sca ha lasciato il piu bel testamento artistico che si possa
mai immaginare nelle pareti del Coro del San Francesco
in Arezzo, € 1o consiglio chiunque ¢ amatore della buo-
na pittura di non trascurare una gita ad Arezzo per vede-
re le pitture di Piero della Francesca.

La prima volta che i0 mi sono trovato costa davanti
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all'affresco rappresentante la regina di Saba che va a vi-
sitare Salomone (affresco nel quale abbiamo il re Salo-
mone sotto una specie di peristilio a colonne bianche di
marmo mentre la regina ¢ dalla parte esterna di que-
sto peristilio e comparisce in un paese dove sono alberi
verdi su un fondo ugualmente chiaro, in fondo al quale
rosseggiano le tinte del tramonto) 10 mi sono trovato da-
vanti a una pittura cosi luminosamente fresca, cosi bril-
lantemente fatta che primo fra gli artisti m'e saltato in
testa Domenico Morelli in certi suoi bianchi, in certi
suoi effetti luminosissimi e violenti. Io vi dico questo
non per dirvi una cosa rara, perche io n¢ di cose belle,
ne¢ di cose rare fo mestiere, ma per dire una impressione
che ho ricevuto; e se un pittore che nasce nella prima
meta del secolo XV, se un pittore che nasce a quell'epo-
ca li, ha tanto in s¢ da rammentare di primo acchito uno
dei pit moderni nostri moderni, mi pare che sia sempre
un bel gagliardo, e che viva d'una giovinezza assoluta-
mente imperitura. Egli campo vecchissimo; uomo insi-
gne in matematica e prospettico eccellente, scrisse anzi
su questa materia dei dotti volumi, 1 quali forse furono
la causa per la quale I'opera sua di pittore non ¢ troppo
abbondante. Dicesi che delle opere sue rimanesse erede,
per cosi dire, un fra Luca Pacioli suo discepolo, che alla
morte del maestro le dette per sue.

Questa pure ¢ una accusa lanciata dal Vasari; Milane-
si l'attenua e la nega in parte. Comunque sia, resta che
Piero della Francesca ¢ uno dei piu insigni, dei piu deli-
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cati pittori dell'epoca sua; il che non toglie che fosse al
solito un gran maestro in matematica e prospettiva,
uomo d'ingegno, e dei piu colti dell'epoca nella quale vi-
veva.

VI

Benozzo GozzoLi, ALESSANDRO BOTTICELLL

Benozzo, discepolo dell'Angelico, € piu traverso, piu
quadrato. Egli non sente molto dell'insegnamento asceti-
co del maestro, € nelle grandi decorazioni murali del
Camposanto di Pisa vi si distende dentro con quella giu-
sta, serena ricerca della verita che io poc'anzi vi descri-
veva quale nota caratteristica dell'arte del 1400.

Io non posso attardarmi a descrivere 1'opera del Goz-
zoli, opera importantissima e notevolissima, inquanto-
che¢ troppo ¢ necessario non dimenticare tra i massimi
Alessandro Botticelli.

Alessandro Botticelli figlio di Mariano Filipepi nac-
que nel 1447; ricevette un'educazione abbastanza accu-
rata e classica in un'epoca nella quale il classicismo fio-
riva rigoglioso. Inquieto di carattere, svegliato, pieno di
ingegno, fu posto da suo padre presso 1'orafo Botticelli a
imparare l'arte dell'orefice. Poi divento scolaro di fra Fi-
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lippo Lippi, e alla morte di fra Filippo divento il mae-
stro al quale fu affidata I'educazione artistica di Filippi-
no, di quel Filippino il quale ebbe a completare, ed ¢
questo il maggior bene che si possa dire di un pittore,
l'opera di Masaccio nella cappella Brancacci.

11 Botticelli anch'egli ha una nota sua particolare, ed ¢
il primo che comincia a trasportare la pittura dai sogget-
ti sacri ai soggetti profani.

Di fatti si sa di lui che illustro un soggetto profano del
Decamerone, ossia la storia di Anastasio degli Onesti
che si vedeva in quattro tavole descritta nelle cose pre-
ziose della famiglia Pucci di Firenze e che ora non si sa
piu dove sia. Di lui € conosciutissima la nascita di
Venere, di lui ¢ conosciutissimo il quadro allegorico che
si ritiene fatto alla morte della bella Simonetta, come gia
vi accennava 1l nostro Ernesto Masi, secondo le induzio-
ni dell'illustre storico dell'arte professor Camillo Jacopo
Cavallucci.

11 Botticelli ¢ pittore d'un'eleganza nuova nella forma,
un'eleganza che certamente non ¢ quella di Vatteau, o
dei pittori flamminghi del 1600, e nemmanco l'opulenza
di Rubens. Egli nella nascita di Venere ci dipinge una
Venere che non ¢ neppure parente, neppure biscugina
della Venere del Tiziano. Ha dei piedi grandemente svi-
luppati, delle mani altrettanto, ma se voi davanti ad un
contorno di donna del Botticelli vi fissate su un punto
qualunque della sagoma, e cominciate a andar su su e ri-
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cercarla tutta, voi vi sentite invadere da una delizia simi-
le a quella che si prova se in una bella giornata d'inver-
no ci si mette a guardare un bell'albero spoglio delle sue
fronde e se ne ricercano con l'occhio tutti gli eleganti
contorni.

Io non saprei diversamente darvi ad intendere o spie-
garmi meglio riguardo alle sensazioni che si provano
davanti questo gentile pittore, che chiamato nel Vaticano
a lavorare, per la vita disordinata che egli faceva in
Roma fini 1 quattrini e dovette tornarsene a Firenze. Qua
per I'amicizia che aveva con Lorenzo il Magnifico e per
le cognizioni sue di letteratura e l'affinita che aveva coi
grandi dotti dell'epoca si messe a illustrare e illustro per
il Landino la Divina Commedia. La edizione del Com-
mento della Divina Commedia fatta dal Landino colle
tavole del Botticelli si pud vedere ancora da chi ne ha
voglia nelle sale della Biblioteca Marucelliana.

Ma piu che quelle illustrazioni che sono poche e, pei
mezzi imperfetti del mestiere a quei tempi, abbastanza
ordinarie, si pué ammirare in quella Biblioteca la colle-
zione fotografica degli schizzi di tutta intiera I'illu-
strazione del divino poeta, comprata dal gabinetto di
Berlino e della quale ¢ stata fatta un'opera magnifica di
riproduzione fedele. Sfogliando codeste tavole voi tro-
vate al solito, nelle figure del Purgatorio e del Paradiso,
una Beatrice con delle appendici abbastanza pronunziate
che una signora d'oggi non amerebbe avere, ma tanta ¢
la potenza di concetto sviluppato dall'artista, sia
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nell'esprimere 1 tormenti dei dannati, sia nell'esprimere
le gioie del poeta condotto al cielo dalla sua divina fan-
ciulla, che quel sentimento di attrazione e di delizia che
ho detto provarsi quando si comincia ad andare su per
un contorno del Botticelli, lo si prova egualmente da-
vanti a quei potenti concetti svolti da questo grande in
punta di penna. In lui ¢ da notarsi come l'arte di gia fa
un passo in avanti ed entra ad illustrare un'opera descrit-
tiva. Botticelli che aveva in quattro tavole illustrata e
descritta la storia di Anastasio degli Onesti, finisce con
una illustrazione completa della Divina Commedia e de-
gna del poeta illustrato.

Dire di piu di Alessandro Botticelli parrebbemi tempo
perso, che l'ora mi dice di andarmene, n¢ io voglio la-
sciarvi senza avervi ancora parlato o per fas o per nefas,
abusando della vostra pazienza, di un altro grande ed
alto artista del quale tratterd nella Conferenza presente.
Questo artista ¢ Domenico Ghirlandaio.

VII.

I GHIRLANDAIO.

Egli nasce da Tommaso del Ghirlandaio della fami-
glia dei Bigordi nel 1449, ed arriva a tempo per riassu-
mere 1 portati della scienza pittorica che si era preceden-
temente sviluppata. Egli entra nell'arte come c'¢ en-
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trato il Verrocchio, come c'¢ entrato il Pollaiuolo, per la
via dell'oreficeria. Domenico Ghirlandaio ¢ molteplice,
splendido fra tutti i pittori dell'epoca sua; finissimo
anch'egli per la potenza del chiaroscuro, finissimo
anch'egli per la delicatezza della sua intonazione.

La tavola della Galleria delle Belle Arti nella quale si
rappresenta 1'adorazione dei pastori, € dove egli stesso
ha ritratto la propria effigie, ha un indietro lontano, con
una cavalcata di signori, forse 1 re Magi che vengono
all'adorazione dell'infante Gesu, stupendo per prospetti-
va aerea, per delicatezza di sfondo, per serenita di am-
biente. Il coro di Santa Maria Novella ¢ la che parla;
€sso € un'opera smisurata, colossale. La cappella di San-
ta Fina a San Gemignano ¢ un gioiello. Il Cenacolo che
abbiamo qui in San Marco, ¢ un'altra cosa stupenda
come colore perche il Ghirlandaio € potentissimo nel
mettere bene le cose del primo piano, su dei fondi chiari
ed ariosi. Nella cappella di Santa Fina in San Gemigna-
no che ¢ di un tono delicato ed argentino, nell'affresco
del miracolo della Santa da una finestrella si vede la
campagna lontana, a perdita d'occhio, luminosissimo ¢
I'ambiente della stanza interna senza essere sfacciata-
mente colorito, pitt che luminoso, scintillante ¢ il paese
traveduto dalla finestrella. Tutte le tenuita, tutte le deli-
catezze, tutte le finezze di un grande artista il Ghirlanda-
10 tiene con s¢. Egli ha lavorato alla cappella Sassetti in
Santa Trinita, cappella che veramente, sia per la disposi-
zione della luce, o pel modo con cui ¢ fatta, ¢ molto
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oscura e poco decifrabile.

Ho pero il piacere di potervi dare una bella notizia.
Nei restauri che si sono fatti adesso in Santa Trinita s'¢
scoperto l'affresco della parete esterna della cappella,
una grande pittura di dieci figure rappresentante la Sibil-
la tiburtina che indica il monogramma e predice la
venuta di Cristo all'lmperatore. La Sibilla colle sue an-
celle da un lato accenna il monogramma; 1'imperatore
dall'altro lo guarda quasi abbacinato. Questa scoperta si
deve alla pazienza di Cosimo Conti, il quale si offri gra-
tuitamente di cercare codesto affresco, e ora dopo avere
saputo che l'affresco c'era, ed aver visto che era scoper-
to, finalmente, magna degnatione, il Ministero della
Pubblica Istruzione s'¢ deciso a farlo restaurare e rimet-
tere.

Se avessi voluto parlare di tutti 1 pittori fiorentini del
400, non solamente avrei seccato moltissimo, ma Vi
avrei fatto assolutamente addormentare; sono troppi, e
troppo grandi, e troppo insufficiente io sono per il coém-
pito che mi ero proposto. Vi ho accennato dei principali
o almeno di quelli che a me sembrano, fra i1 pari 1 piu
eminenti, quelli che maggiormente corrispondono al
sentimento che dell'arte ognuno tiene in s¢, ¢ quindi al
sentimento mio proprio.
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Dopo il Ghirlandaio sorge una grande, una splendida
figura, che riassume in s¢ tutte le glorie artistiche del
1400. Questa figura ¢ quella di Leonardo da Vinci, ed io
grazie a Dio, non devo occuparmi di lui, perché nella
prossima conferenza sentirete parlare degnamente di
Leonardo da Vinci dall'amico Enrico Panzacchi.
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LA SCULTURA del RINASCIMENTO

DI
VERNON LEE.

La scultura dell'antica Grecia e la scultura del me-
dioevo italiano sono rami della stessa arte; ma del tutto
divergenti: anzi, direi quasi, formano due arti diverse.
Ciascuna di esse ha rivelati all'umanita eguali tesori di
bellezza, ma l'una copid mirabilmente una bella realta;
mentre 1'altra prese 1'imperfetto e il brutto, e riusci a for-
marne bellezza. L'una ¢ 1'arte meridionale, pagana, del
modellatore in creta; l'altra 1'arte nordica cristiana,
dell'intagliatore di pietra.

Prima di esaminare le opere, esaminiamo il modo di
operare. E prima di considerare che cosa l'antico greco e
I'italiano del medioevo furono rispettivamente chiamati
ad imitare e ad esprimere, guardiamo la necessita e la
capacita del materiale in cui ciascuno di essi imito quel
che vide ed espresse quel che senti.

I Greci primitivi avevano raramente occasione di farsi
abili intagliatori di pietra. Gli edifizi loro come quelli
che ritraevano le forme di costruzioni primitive e sem-
plicissime in legno, ne avevano anche i rozzi elementari
ornamenti, poich¢ 'ordine Jonico, per quanto povero di
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ornamenti, non venne che piu tardi, e il Corintio, il qua-
le solo da luogo alla ricerca e all'abilita degli intagli,
nacque soltanto quando era pervenuta gia alla sua matu-
ranza l'arte di scolpir la figura. Ma 1 Greci, 1 quali

del resto erano appena entrati nel periodo del ferro (e il
ferro ¢ appunto lo strumento per lavorare la pietra) era-
no grandi modellatori di creta e fonditori di bronzo. Gli
oggetti che le eta piu recenti fecero in ferro, pietra o le-
gno furono da loro foggiati in creta o in bronzo. Stanno
a dimostrarlo gl'innumerevoli arnesi, armi € minuti og-
getti dei nostri musei: - dagli schinieri accuratamente
modellati come le gambe che devono coprire, fino alle
bambole di terracotta, piccole Veneri dalle braccia arti-
colate e coi ligamenti di spago.

E veramente quando i Latini applicarono alla scultura
il verbo fingo, che significa in realta fare vasi, - e dalla
quale ci viene non solo effigies, ma anche fichtlis, - par-
rebbe avessero capito che nell'arte di Fidia e di Prassite-
le poco entrava l'intagliare ed il cesellare, e molto inve-
ce il formare, il modellare, il plasmare. Poiche, oltre al
fatto ogni giorno piu confermato dall'archeologia, che,
cio¢, la maggior parte delle statue antiche ora in nostro
possesso, sono copie in marmo di originali in bronzo,
fatto rivelatoci anche da puntelli di esse e dal trattamen-
to dei capelli; ¢ evidente che anche le statue destinate ad
eseguirsi in marmo, vennero prima modellate, cio¢ con-
cepite dallo scultore, in creta.

Riassumendo: dai Greci la figura umana s'imitava con
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un processo, che non fu scultura nel senso letterale della
parola. Rivolgiamoci ora a considerare il medioevo, e
troveremo uno stato di cose totalmente diverso. Non
v'era nella vita quotidiana bisogno di oggetti in metallo
fuso, e non essendovi questo bisogno dell'arte del fonde-
re, del far di getto, non vi era nemmeno pratica nell'arte
preliminare del modellare in creta. Ma invece gli uomini
del medioevo furono meravigliosamente abili nell'inta-
gliar la pietra.

L'architettura, fino dai Romani, aveva dato piu impor-
tanza all'ornamentazione scultoria: - sempre squisita
nei capitelli, nelle ringhiere, dei primitivi tempi Bizanti-
ni si manifesto nelle elaborate cornici, negli archi e nelle
colonne dello stile Lombardo fino ai complicati gruppi e
rilievi del Gotico pienamente sviluppati. E in verita la
chiesa gotica, particolarmente in Italia, non era piu lavo-
ro di muratore, ma di scultore. Non ¢ dunque fortuita
combinazione se quei paesetti, i quali forniscono ancora
Firenze di pietra e di scarpellini, hanno dato il nome a
tre de' suoi piu grandi scultori (Mino da Fiesole, Bene-
detto da Maiano, Desiderio da Settignano); ne Miche-
langiolo, allevato in quel paesetto (Chiusi di Casentino)
“per tutto pieno,, dice il Vasari “di cave di macigni, che
son lavorate di continovo da' scarpellini, scultori che na-
scono in quel luogo,,, abbia potuto vantarsi d'aver tirato
dal latte della balia gli scarpelli e il mazzuolo con che
faceva le sue figure.

I Toscani del medioevo, 1 Pisani del '200, i Fiorentini
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del '400, facevano certamente modelli in cera delle loro
statue; ma le opere loro sono concepite per essere poi la-
vorate nel marmo; e quest'arte ¢ uscita dal sasso, senza
interposizione d'altro materiale, - come le figure che Mi-
chelangiolo traeva viventi e gigantesche direttamente
dal macigno.

I Greci, dunque, in quel tempo primitivo in cui I'Arte
prende il suo abbrivo, erano modellatori di creta e fondi-
tori di bronzo; 1 Toscani, invece, nel periodo corrispon-
dente, erano cesellatori d'argento, battitori di ferro, ma
sopratutto tagliatori di pietra. Ora la creta (e bisogna
rammentarsi bene che il bronzo non ¢ che il calco della
creta) significa il piano modellato; I'imitazione di tutti i
rilievi e di tutte le depressioni delicatamente graduate
del corpo umano; la creta non presenta contrasti fra luce
e ombra, non permette varieta nel trattamento corrispon-
dente alla varieta dei tessuti. La creta si presta quindi ad
imitare non la tessitura del corpo umano, ma la for-
ma; e la forma poi nell'assoluta realta tangibile della na-
tura.

Tutto I'opposto accade col marmo. Granulato come fi-
bra vivente e capace allo stesso tempo di una delicata
spulitura, il marmo puo riprodurre la vera sostanza del
corpo umano colle sue varieta d'opaco e di lucente. Puo
riprodurre, sotto ai variati colpi dello scarpello, quelle
ombreggiature correnti ora in un senso, ora nell'altro, se-
condo che la pelle riveste il muscolo o 1'osso. Il marmo
inoltre € cosi resistente e insieme cosi docile al ferro,
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che puo prendere 1 contorni piu squisitamente sottili; e
si presta all'incisione piu superficiale ed al taglio piu
profondo, in modo che la luce e 1'ombra diventano il
materiale dell'artista quanto la pietra stessa. Quindi il
marmo consente allo scultore di cercare non solo la for-
ma assoluta, ma la forma relativa; non solo il rilievo, ma
anche il chiaroscuro. Tali erano i caratteri fondamentali
di quei due generi diversissimi di scultura, la scultura in
creta e la scultura in marmo, che in circostanze diversis-
sime di vita e di pensiero, Greci e Toscani trattarono,
per produrre opere di indole e di bellezza diversissime.

E inutile che ci dilunghiamo sulla influenza esercitata
nell'Arte dalla civilta antica, coi suoi costumi e caratteri
essenzialmente meridionali, colla sua vita all'aria aperta,
colla sua perfettissima educazione del corpo, coi suoi
atleti nudi, 1 togati suoi cittadini ed 1 suoi contadini ed
artigiani pochissimo vestiti, € sopratutto colla sua reli-
gione di divinita conviventi coi mortali e di semidei dal-
la poderosa muscolatura; come ¢ inutile che, d'altra par-
te, ci dilunghiamo sull'influenza della vita assai piu
complessa del medioevo, vita di tipo nordico anche nei
paesi meridionali, vita industriale, sedentaria, che co-
stringeva la gente nelle angustie delle citta murate; ed in
cui primeggio sempre, nonostante la sensuale grossola-
nita, la preoccupazione dell'anima, l'ideale del pati-
mento, il disprezzo del corpo.

Tutto questo ¢ oramai ovvio ed anche esagerato da
tanti scrittori invaghiti della teoria del milieu (ambiente
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o mi-luogo) introdotto da Enrico Taine meno per la sua
verita che per 1'occasione che porge di tratteggiare pagi-
ne colorite. Ma vorrei richiamare la vostra attenzione su
di un'altra circostanza storica, che ha influito potente-
mente sulle differenze tra la scultura medioevale italiana
e la scultura antica. Questa circostanza ¢ il primato della
pittura nella seconda meta del medioevo italiano. Men-
tre nell'antica Grecia la scultura fu l'arte dominante e
matura, della quale la pittura non fu che l'ombra;
nell'ltalia medioevale invece la pittura fu I'arte che me-
glio corrispose ai bisogni della civilta; fu I'arte che supe-
r0 1 piu ardui problemi tecnici e scientifici, e fu quindi
quella che dovette primeggiare. Si pud asserire in senso
quasi letterale che la pittura greca non fosse che I'ombra
della scultura. Sui vasi e negli affreschi vediamo infatti
le figure modellate con moltissima cura anatomica (al
punto, per esempio, di accennare qualche volta la giun-
tura fra la gamba e la coscia con due linee che non esi-
stono nella visibile realta, e che sembrano segni di ta-
tuaggio), - ma senza consistenza, vuote, ed allineate
simmetricamente 1'una accanto all'altra, senza comporsi
in un disegno vero, precisamente come se fossero tante
ombre di statue tonde proiettate sul piano. Lo scultore
non poteva imparare nulla di nuovo da una simile pittu-
ra, che non si occupa delle cose piu essenzialmente pit-
toriche, la prospettiva, 1'aggruppamento, il contorno li-
neare, il valore relativo dei colori, i1l chiaroscuro ed il
tessuto degli oggetti. La pittura medioevale, arte positi-
va, agisce in ben altro modo da quest'arte negativa che

384



fu la pittura antica. Esaminiamo che cosa essa porto di
nuovo nel campo dell'osservazione e della pratica
artistica. In primo luogo, la superficie piana, muro o ta-
vola, in cui l'arte medioevale mostro la sua maggiore
originalita, insegno agli uomini a dar valore alla pro-
spettiva, ad ordinare gruppi nei vari piani, ed a studiare
l'insieme, sotto il rispetto delle opere intelligibili quanto
sotto quello della bellezza, delle figure cosi raggruppate.
Poi 1i abituo a considerare la forma non piu come un in-
sieme di proiezioni, di rilievi, di piani, ma come linea,
come alternativa di luce e d'ombra, il cui pregio princi-
pale consisteva nella sagoma esterna, nel profilo
dell'intreccio di linee, d'angoli e di curve; cosa assai piu
importante nella pittura, col suo unico, immutabile pun-
to di vista, che nella scultura, dove I'occhio, girando in-
torno alla forma, si compensa della poverta di un punto
di vista colla varieta di tutti gli altri. Di piu, la pittura,
nata da un interesse piu sviluppato di quello che sentisse
l'antichita pel colore, la pittura, dico, indusse gli artisti a
considerare meglio l'effetto del colore sulla forma linea-
re.

Poiche, sebbene 1'uomo, fatta astrazione dal colore
naturale o da una tinta bianca, abbia infatti quella forma
larga ed alquanto smussata, quell'indecisione di contorni
che caratterizza la scultura; tuttavia quale egli esiste
realmente, coi capelli, gli occhi e le labbra fortemente
coloriti, ed il resto del viso colorito di tinte diverse, ac-
quista dal colore - il quale da enfasi alla linea - una
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maggior precisione, direi piuttosto, una maggiore acu-
tezza di forme lineari. Per c10, nel modo istesso, in cui
la prospettiva e la composizione in pittura dovettero in-
durre gli scultori ad usare maggiore complessivita nel ri-
lievo e maggiore unitd nel punto di vista, cosi pure la
nuova importanza del disegno e del colore, dovette sug-
gerir loro un nuovo concetto della forma.

L'uomo cesso dunque d'essere una mera combinazio-
ne di piani e di masse, cesso d'essere omogeneo nel tes-
suto e nel colore. Si accorsero ch'era fatto di sostan-
ze diverse, pelle - pelle morbida dove aderisce al mu-
scolo, dura e lustra dove accenna I'osso, pelle liscia o ru-
gosa o pelosa; pelo poi duro o floscio, nero o biondo;
inoltre ch'era pinto in vari colori, € che possedeva cio
che 1 Greci sembra non avessero avvertito, quella cosa
straordinaria e straordinariamente variabile che ¢
l'occhio. Gli scultori del '400 furono spinti dai pittori a
riconoscere queste differenze fra 'uvomo monocromo dei
Greci - monocromo per l'astrazione del vero colore - ¢
l'essere multicolore che ¢ 1'uomo vero.

Avvertite queste differenze, vollero significarle
nell'opera loro. Ma come avrebbero potuto conseguir
l'effetto colla loro arte che tratteggiava il rilievo tangibi-
le, e che ricusava l'atuto del colore?

Per capirlo bisogna fermarci a considerare di nuovo,
piu attentamente, due particolarita capitali, che distin-
guevano gli scultori medioevali da quelli antichi.
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Gl artefici del medioevo, in primo luogo, erano chia-
mati assai di rado a fare figure da essere poste all'aria
aperta su un piedistallo libero. Invece, erano continua-
mente esercitati a scolpire ornamenti architettonici da
porre in alto e profilati su di uno sfondo scuro; e monu-
menti, tombe, pulpiti, ringhiere, da collocare in locali
parzialmente illuminati e spesso oscuri.

Ora, secondo l'altezza dell'oggetto e la direzione della
luce, certi particolari acquistano o perdono la loro im-
portanza; per restituire la relazione vera fra linea e linea,
rilievo e rilievo, bisogna tener conto della posizione e
del punto di luce; bisogna, perche la cosa faccia lo stes-
so effetto che al livello dell'occhio e sotto una luce dif-
fusa, alterare le proporzioni, accrescere qua, scemare 1a,
introvertire alle volte il concavo ed il convesso, sacrifi-
care il vero all'apparente.

I monumenti gotici, per esempio quelli di Santa Ma-
ria 200 Novella, che sporgono dal muro all'altezza di un
primo piano di casa, non presenterebbero che una con-
fusione indecifrabile, se la figura sdraiata ed i1 suoi ac-
cessori non fossero alterati in modo da sembrare mo-
struosi a chi s'arrampicasse a vederli da vicino. Lo stes-
so segue nell'arte sviluppatissima del '400. Il Cardinale
di Portogallo - figura del Rossellino a San Miniato al
Monte - ha una meta del viso voltata soverchiamente
all'insu, in modo da ricevere in faccia la luce; e cio per-
che, essendo visto dall'ingiu, la meta piu vicina del viso
avrebbe altrimenti un'importanza relativamente troppo
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grande; mentre, all'opposto, al bellissimo guerriero mor-
to, d'autore incerto, che ¢ a Ravenna, lo scultore ha deli-
beratamente tagliata una parte della mascella, perche lo
spettatore deve guardare all'ingiu la figura sdraiata su un
lettuccio basso di marmo. Se prendiamo i gessi di queste
due statue, ponendo sulla tavola quella del Cardinale, ed
attaccando sul muro quella del guerriero, la composizio-
ne si sfascia completamente: I'espressione cambia affat-
to, 1 lineamenti diventano deformi, ¢ mentre I'una testa
diventa grossolana, l'altra sembra insoffribilmente ma-
nierata.

Per intendere questo sistema, d'alterare la forma a se-
conda della collocazione e della luce, basta rammentarsi
l'aneddoto delle due cantorie di Donatello e di Luca del-
la Robbia, di cui la prima parve brutta nella bottega del-
lo scultore, ma bellissima messa al posto; mentre la se-
conda, che era piaciuta straordinariamente veduta da vi-
cino, scomparve del tutto nell'altezza buia di Santa Ma-
ria del Fiore.

Quest'abitudine di prendere delle licenze col modello,
di alterare le proporzioni misurabili all'occhio, abitudine
cominciata per ragioni quasi architettoniche, permise
agli scultori del '400 d'imitare 1 pittori, cercando, come
questi, la verita apparente, col sacrificio coraggioso del-
la verita assoluta e concreta. Apri alla scultura il
campo vastissimo degli effetti relativi; l'incoraggio a
produrre, colla materia dura ed incolore, l'equivalente
della varieta nel colore e nel tessuto.

388



Ma per secondare questo nuovo indirizzo dell'arte,
era necessario che gli artefici del '400 trattassero la parte
tecnica in un modo diverso affatto da quello dei Greci.

Gli antichi, a' quali abbondavano ottimi gettatori in
bronzo, esercitati nel foggiare armi, utensili e arredi
d'ogni genere, dovettero prendere l'abitudine di circo-
scrivere la loro personale operosita al modello in creta:
giacche questo non richiedeva, come nel Rinascimento,
la sorveglianza costante dello scultore. E le liste lun-
ghissime di statue, di cui molte costruite faticosamente
d'avorio e d'oro, danno a credere che gli scultori antichi
non perdessero il tempo sbozzando i lavori in marmo,
ma invece terminassero soltanto di propria mano le co-
pie che dal modello in creta avevano tratto lavoranti
espertissimi. Che ci fossero simili copiatori, lo sappia-
mo dall'uso di fare riproduzioni in marmo delle statue
gia fuse in bronzo, uso a cui dobbiamo la maggior parte
delle statue antiche pervenute a noi.

Le abitudini erano diversissime da queste nel medioe-
vo italiano. E vero che il Vasari consiglia allo scultore di
valersi di modelli grandi quanto le statue che si propone
di fare. Ma il consiglio stesso, fatto per scansare i calco-
11 sbagliati, che spesso rovinano il marmo, fa vedere che
prevaleva l'abitudine di sbozzare la pietra senza tener
conto di questo pericolo; che anzi, se l'uso dei modelli
grandi fosse stato universale, Agostino di Duccio non
poteva avere storpiato, come dice il Vasari, il marmo da
cui Michelangelo cavo piu tardi il suo David. Ma questi
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modelli di cui parla il Vasari piu distesamente nella vita
di Jacopo della Quercia, erano fatti “di pezzi di legno e
di piani confitti insieme, e fasciati poi di fieno e di
stoppa, € con funi legato ogni cosa strettamente insieme,
e sopra messo terra mescolata con cimatura di pannola-
no, pasta e colla,, onde potevano bensi servire a tenere
“innanzi agli scultori 1'esempio e le giuste misure,,, ma
era impossibile che servissero mai, come i modelli di
gesso puntati del giorno d'oggi, a francare l'artista dallo
sbozzamento del marmo. Anzi, tutto cid che scrive il
Vasari dimostra chiaramente che il modello vero - quel-
lo cio¢ che veniva copiato non nelle sole misure - era
piccolissimo e fatto in cera; e che 1'abitudine di sbozzare
le figure nel marmo, che a noi sembra cosa maravigliosa
nel Buonarroti, era generale fra gli scultori del '400. E
frequente il caso di uno scultore che intraprenda,
coll'aiuto di un solo uomo, lavori di vastissima mole,
porte, archi, mausolei. N¢ pare che il Vasari stupisca
quando Jacopo della Quercia si mette, solo solo, alla
facciata di San Petronio; lavoro che gli costd dodici
anni, in cui un Greco avrebbe fatto chi sa quanti bronzi
magnifici ed un moderno chi sa quante meccaniche co-
pie di un gesso. Infatti non rimane nulla d'inverosimile
in questo sistema di lavorare i1l marmo interamente e di-
rettamente da s¢, quando si rifletta che tra gli scultori
del Rinascimento una meta aveva esercitato la profes-
sione dell'orafo, e l'altra I'arte dello scarpellino o squa-
dratore di pietre; e a tali artefici doveva riuscire facile e
naturale egualmente qualunque parte - si rozza che finis-
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sima - dell'arte loro.

Gli scultori del '400 avevano adunque dello scarpello
una sicurissima pratica, quale non ebbero, n¢ sognarono
pur d'averla, gli antichi.

Nelle mani loro lo scarpello non era semplicemente
un secondo stecco da modellare, riproducente nel mar-
mo 1 delicati piani, le sottili concavita e convessita tro-
vate prima nella creta.

Per questi tagliapietre della collina fiesolana, per que-
sti orafi di Ponte Vecchio, lo scarpello era l'emulo
della matita o del pennello; e con esso, a seconda della
direzione che gli si dava, potevansi cosi imprimere nelle
forme vigorosi tratteggi, come lasciarle svanire in im-
percettibili sfumature. O, per meglio dire, lo scarpello
era per essi un pennello tuffato nelle varie tinte del bian-
co ¢ del nero, con cui, secondo che versava nel marmo
le luci e le ombre, o variava a guisa di spennellate le ru-
videzze e le spuliture e ogni altro modo d'intaglio, pote-
vansi riprodurre nella pietra la sostanza delle carni, dei
capelli e delle stoffe - le carni e 1 capelli biondi e lisci
dei bambini - le carni vizze o ruvide dei vecchi - le stof-
fe di lana, di tela e di broccato.

Nell'antichita greca lo scultore soleva prendere il bel
modello - l'adolescente nel fiore dai quindici ai di-
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ciott'anni, dalle membra sviluppate armoniosamente nel-
la palestra, all'aria aperta; e, correggendo colla esperien-
za giornaliera di simili bellezze tuttocid che v'era
d'imperfetto nell'individuo, ne copiava quel tanto che la
creta si prestava a riprodurne. Ne riproduceva le squisite
proporzioni, la maestosa ampiezza delle masse, la deli-
cata finitezza delle membra, 1'armonioso gioco di mu-
scoli, il sereno candore del volto e del gesto; ponendolo
in atteggiamento tale da essere inteso € ammirato egual-
mente da lontano e da vicino, € dal maggior numero di
punti di vista. E cotesta fedele copia nella creta di un
originale perfettamente bello, veniva poi tradotta e tra-
smessa ai posteri dal fedele copiatore in marmo, dalla
fedelta inesorabile del bronzo, che riempie ogni mini-
missimo vuoto lasciato dalla creta. Essendo bellissimo
in s¢ stesso, quest'uomo di bronzo o di marmo era ne-
cessariamente bello ovunque venisse posto € sotto qua-
lunque rispetto venisse contemplato; sia che si mostras-
se in iscorcio sul frontone di un tempio, o al livello
dell'occhio, ombreggiato dagli aggruppati allori, o
splendente al sole in mezzo alla piazza. La bellezza di
esso viene apprezzata ed amata come s'apprezza e si
ama la bellezza vivente di una creatura umana, poiche
egli non ¢ che la riproduzione piu esatta che l'arte ci ab-
bia mai data della bellissima realta, posta in mezzo al
suo vero ambiente e sotto la vera luce del cielo. E sicco-
me prende nuovo aspetto la bella realta umana secondo
che si muovono il sole e le nuvole, secondo che le giria-
mo noi intorno, cosi cambia anche esso; ma cosi pure

392



€sso rimane sempre, nonostante tutti i cambiamenti, la
personificazione della forza, della purezza, della inalte-
rata serenita dell'adolescenza.

Di cotale perfezione, nata dal piu raro incontro di cir-
costanze felici, la scultura del '400 non seppe mai nulla.

Arte secondaria in tempi, che davano il primato alla
pittura; serva, in gran parte, dell'architettura; turbata dal-
la vista di corpi cresciuti a caso, € spesso cresciuti male;
turbata pure da ideali ascetici e da curiosita scientifiche,
la scultura di Donatello e di Mino, di Jacopo della Quer-
cia e di Benedetto da Majano, la scultura dello stesso
Buonarroti fu una di quelle fioriture artistiche, che si nu-
trono degli elementi del terreno rifiutati dalla piu fortu-
nata e rigogliosa vegetazione, che l'aveva preceduta. La
scultura del '400 riusci da meno in tutte le cose in cui la
scultura antica era riuscita; ma esegui cio che 'antichita
aveva lasciato ineseguito. Ebbe pochissima intuizione
della bella forma umana. Alternava fra la ignoranza del
nudo e la insistenza pedantesca sull'anatomia, difetti
spesso riuniti nella medesima opera. Paragonato all'anti-
co, 1l David di Donatello, il San Giovannino di Benedet-
to da Majano, I'Adamo di Jacopo della Quercia sono ad-
dirittura goffi; e lo stesso Bacco di Michelangelo ¢ un
bel villano invece che un dio.
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Questa scultura ha di piu una vera preferenza pei mo-
menti meno belli della vita fisica: ama 1 brutti vecchi -
spesse volte sfasciati dalla sensualita o rimbecilliti
dall'ascetismo, - ed i ragazzi sproporzionati dalla cre-
scenza. Coll'eccezione del San Giorgio di Donatello, il
cui corpo pero € nascosto sotto la pesante armatura, essa
non ci presenta mai la squisita vigoria dell'adolescenza.

Questi particolari si avvertono subito; e chi ¢ avvezzo
all'arte antica, si sente subito respingere da quest'arte
medioevale.

Ma osserviamo la scultura del '400 quando fa cio che
l'antichita non aveva neppur sognato: 1'antichita che col-
locava le statue sui frontoni l'una accanto all'altra, ad
equilibrarvisi come massa, ma non mai ad intrecciarvisi
in veri disegni; l'antichita che fece del rilievo la ripeti-
zione d'un lato solo della statua in tondo, 1'ombra del
gruppo del frontone; l'antichita che nei suoi bei tempi
non conobbe n¢ il patetico della vecchiaia, n¢ la grotte-
sca bellezza dell'infanzia, n¢ la graziosa goffaggine del-
la prima adolescenza; l'antichita che non seppe distin-
guere la consistenza della pelle, la setosa morbidezza
dei capelli, il colore dell'occhio.

Passiamo ora a considerare alcuni lavori tipici del
'400.
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Cominciamo dalle statue e dai busti di bambino. Ecco
prima la creaturina i cui piedini escono da una specie di
ghetta carnosa, le cui gambine, senz'ossi, appena sorreg-
gono il ventre grassotto, la testolina non bene proporzio-
nata. Notate che in questa testolina il cranio apparisce
sempre relativamente morbido, della consistenza d'una
mela, sotto le floscie matasse bionde. I fratellini mag-
giori sono tuttora assorti in vaga contemplazione del
mondo e delle cose, cogli occhi largamente aperti, ma
facilmente imbambolati. Quelli un po' piu grandicelli,

invece, hanno gia scoperto che il mondo ¢ fatto di
gravita da scombussolare: 1 lineamenti del viso sono ap-
pena piu sentiti, 1 capelli sono appena inanellati in vetta,
ma gli occhi pare che siano usciti di sotto la tettoia della
fronte, I'occhio e la fronte sono gia nella vera proporzio-
ne: e poi nelle gote ci sono delle fossette venute, si di-
rebbe, dal ridere, e che invitano ai pizzicotti. I ragazzi
dai dodici ai quattordici anni, hanno sempre quelle brac-
cia magrissime che contrastano deplorevolmente coi
polpacci delle gambine ancora impotenti a sostenere il
ventre piccolo, ma grasso, e che accenna agli abbondan-
ti pasti dell'infanzia, continuati nell'adolescenza. Ma
hanno, allo stesso tempo, la monelleria (gaminerie) ga-
gliarda del David del Verrocchio, il quale dovette, insie-
me alla pietra, scagliare qualche canzonatura addosso a
quella goffaggine di Golia; oppure hanno, come il San
Giovannino del Louvre e quello di Benedetto da Maia-
no, una certa grazia sentimentale, quasi una civetteria
delicata di bella signorina, che fa capire come fra poco

395



smetteranno il baloccarsi per leggere la Vita Nuova, o le
Rime del Petrarca. Due San Giovanni, d'altra parte, han-
no preso, cogli anni, un andamento diverso. Sono ambe-
due di Donatello. Quello piu giovane, dalla prima, dub-
biosa lanugine sul volto, ¢ gia scappato inorridito dalla
Vita Nuova e dal Decamerone, prima d'averne voltato
una pagina. Estenuato dal digiuno, non ha di muscolare
che le gambe, diventate di ferro a furia di scorrere i de-
serti. Del resto, anche nei deserti ha cominciato ad esse-
re infastidito da voci e da visioni, non si sa se d'angeli o
di diavoli; e cammina furiosamente, cogli occhi fissi
sullo scritto, colla mente distaccata, a quanto pare, da
ogni cosa terrestre; si direbbe che facilmente potesse
impazzire, questo santo ventenne. Eccolo di nuovo, ri-
tratto nel bronzo che ¢ a Siena, quel San Giovanni, ma
oramai maturo; ha la barba e 1 capelli incolti, ¢ di-
ventato quasi un selvaggio delle foreste, ma colla gravi-
ta e la fede in s¢ del predicatore di professione: ¢ uscito
dal deserto, ha domato ogni tentazione; il suo fanatismo
¢ militante, direi quasi sistematico.

Passiamo ad altro.

Questo vecchio - lo Zuccone di Donatello - non puo
mai essere stato quel San Giovanni, ma facilmente sara
stato un suo devoto. E un vecchio che non ¢ stato mai
cospicuo per intelligenza; ed ora la testa, fatta a cupola,
ha ripreso, colle floscie matasse bianche, che richiama-
no l'infanzia, quell'apparenza di poca sodezza che ¢ pro-
pria del cranio infantile; la bocca poi € gia tremula, ca-
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scante, forse per una prima paralisi; € gli occhi non fis-
sano piu; ma in questo deperimento fisico e intellettuale,
il vecchio sembra essersi riempito di sempre maggior
dolcezza morale: ¢ un Giobbe riconciliato con Dio, per-
ché fatto indifferente a sé stesso, € il fiore umano sfa-
sciato in terra, per essere poi riseminato in cielo.

Coteste sculture, per quanto destinate ad un determi-
nato posto, nicchia o mensola, sono sempre sculture li-
bere, non legate all'architettura. Rivolgiamoci adesso
alle sculture d'intenzione decorativa. Guardiamo prima
I'Annunziata di Donatello che ¢ a Santa Croce. La pietra
bigia, vilissima, incapace di pigliare un contorno netto,
¢ scolpita in larghe masse quasi grossolanamente, € per
supplire le sottigliezze d'intaglio impossibili in quella
materia, il fondo, 1 fregi, gli orli dei vestiti, le ali
dell'angelo, sono ritoccati coll'oro: quella cosa ruvida fi-
nisce con essere squisita. Del resto, notate I'esterno con-
tegno, l'assenza dell'estasi, della sorpresa, dell'espressio-
ne solita in quel soggetto: I'Angelo e la Madonna serba-
no il decoro, la serieta delle linee architettoniche, dei vi-
cini pilastri. Passiamo a guardare la Cantoria di Do-
natello, rilievo bassissimo su fondo intarsiato; quei
gruppi schiacciati di bambini danzanti formano, colle
larghe ombre fra le braccia alzate sopra il capo, una spe-
cie di pergolato umano in bianco e nero. Questo lavoro ¢
basato tutto sulle ombre; guardiamone uno in cui
I'ombra entra appena: la Madonna coi Santi, di Mino,
nel Duomo di Fiesole. Il rilievo € voltato in modo da
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guardare dalla cappella nel corpo della chiesa; ed in tal
modo che la testa della Madonna, ricevendo la luce -
come un segno di gloria - sulla purissima lucente fronte,
proietta intorno a s€ un nimbo d'ombra circolare. Rilie-
vo maraviglioso, cotesto di Mino, per essere composto
quasi esclusivamente di luci. Anzi, si direbbe non rilie-
vo, ma mirabile visione di bianche rose del Paradiso, i
cui acerbi bocci e le acute spine (nutriti dall'incenso e
dal sangue dei martiri) sono diventati poi le sottili lab-
bra, gli occhi lunghi e stretti, I'acerbo virgineo corpo e le
dita affilate di Maria.

Questi rilievi sono relativamente semplici. Guardia-
mo invece le complessita del pulpito di Santa Croce,
dove il gruppo ¢ involuto nel gruppo, per svanire nei
porticati e nei filari d'alberi appena profilati dello sfon-
do. Guardiamo le magnifiche composizioni, a razzi, si
direbbe, tessuti di luce e d'ombre, ed incorniciate da im-
mortali ghirlande, delle porte del Ghiberti.

Ma non ¢ tutto. L'arte del Rinascimento, non si con-
tento d'aver messo in marmo l'uvomo vero, fatto di carne
e d'ossa, dal pelo biondo o scuro, dall'occhio chiaro o
cupo; ma volle pure, prima di sparire dal mondo, scolpi-
re nella pietra l'intangibile sogno. Parlo di quelle tombe
le cui cime sono trono a fantasmi di guerrieri e 1 cui ripi-
di fianchi sono letto inquieto a divinita che sembrano
emergere non dal marmo, ma dalla tenebra e da quella
luce, come dice il profeta, che ¢ simile alla tenebra.
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LEONARDO DA VINCI

DI
ENRICO PANZACCHLI.

Signore e Signori!

11 pittore francese Paolo della Roche nella piu insigne
forse delle sue opere, il famoso FEmiciclo che ¢
nell'Accademia di belle arti a Parigi, riprendendo e imi-
tando liberamente il pensiero di Raffaello, nella Scuola
d'Atene, ha inteso di rappresentare e disporre in certi
gruppi gerarchici gli artisti principali del Rinascimento
italiano ed europeo.

A destra del riguardante attira lo sguardo un gruppo,
forse il piu riuscito di tutta la composizione. Sul davanti
Michelangelo siede solo sopra un frammento di basso
rilievo antico e guarda triste dinanzi a se, voltando le
spalle agli altri. Dietro di lui, elegante figura giovanile,
st leva Raffaello d'Urbino, e lievemente del capo sovra-
sta a tutti gli altri. Ma guardando bene, si capisce che il
protagonista vero di questo gruppo non ¢ n¢ Raffaello
né Michelangelo. E invece un bellissimo uomo sontuo-
samente vestito, con una ricca barba, col gesto largo e
con quell'obbliquo atteggiamento dei diti della mano si-
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nistra, proprio del pittore che discorre analiticamente
dell'arte sua. E quest'uomo ha l'aria d'insegnare a tutti, e
tutti hanno l'aria di ascoltarlo con rispetto. Non ¢ il dot-
tore ascetico e austero del medio-evo; ¢ piuttosto,
all'aspetto, uno di quei tipi di gentiluomini culti e com-
piti che Baldassare Castiglione metteva nei dotti e
piacenti colloqui alla corte del duca e della duchessa
d'Urbino. E tutti, vi ripeto, lo ascoltano. Lo ascolta at-
tentamente frate Bartolomeo della Porta ritto vicino a lui
e guardandolo col volto serio e sereno; lo ascolta piu
lungi Hans Holbein col profilo teutonico e la chioma ar-
ruffata; lo ascolta con gli occhi intenti Alberto Durer nel
suo sfarzoso abbigliamento signorile. Anche il Domeni-
chino piu d'ogni altro premuroso si accosta a lui per non
perdere parola. Con l'orecchio ¢ attentamente inclinato
verso il maestro; ma nell'inquietudine del suo eclettismo
bolognese si vede che egli erra cogli occhi tra Michelan-
gelo e Raffaello.

Quest'uomo sedente o docente, tutti hanno ben ragio-
ne di ascoltarlo perché egli ¢ Leonardo da Vinci, gran-
dissimo fra i grandi, l'uvomo piu portentoso del Rinasci-
mento italiano, che di portenti ebbe cosi grande ricchez-
za.

Ed 10, o signore, dovro parlarvi di questuomo? C'e
proprio da sentirsi tremare le vene e 1 polsi! Tanto piu,
ve lo confesso, percheé anche dopo le copiose pubblica-
zioni e illustrazioni che si sono fatte dei manoscritti di
Leonardo da Vinci in Inghilterra, in Francia, in Alema-
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gna e in Italia; anche dopo le belle fatiche di tanti eruditi
stranieri € nostrani, tra i quali non bisogna scordare Gu-
stavo Uzielli e il vostro Milanesi, un libro sopra Leonar-
do da Vinci ci sarebbe da arrischiarsi a scriverlo: e non
sarebbe forse per me un atto di disperata audacia. Ma
parlare di lui nel breve tempo d'una conferenza, ma co-
stringere, ma pigiare entro questo breve circolo tanti
elementi cosi disparati, € cosa che io credo impossibile,
o che, a ogni modo supera di troppo le forze di cui pos-
so disporre. Pero, o signore, 10 faccio appello colla piu
viva instanza alla benevolenza vostra, a quella benevo-
lenza che altre volte esperimentai e di cui serbo sempre
cosi vivo il ricordo e la gratitudine.

Ascoltatemi dunque attente e scusatemi se, per la ter-
ribilitd e vastita del soggetto, invece di narrare io dovrd
procedere per brevi accenni, invece di dimostrare, il piu
delle volte, dovro contentarmi di affermare; insomma se
invece di rendervi intera e rilevata questa colossale e
complessa figura, 10 sar0 costretto a darvene una palli-
dissima immagine, simile ad ombra di gigante fuggente
sul muro in una giornata scarsa di sole.

Egli era 1'uvomo dei doni. Difficilmente, percorrendo
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la storia della umanita, ci potremmo imbattere in un
uomo che lo valga. Humboldt avrebbe detto di lui
ch'egli era un figlio prediletto della natura. Se fosse vero
cio che narra la leggenda, che le fate vanno alla culla
degli uomini predestinati a grandi cose, egli € certo che
alla culla di questo bastardo di Ser Piero da Vinci accor-
sero tutte le fate e vi buttarono dentro tutti i loro doni, e
nessuna rimase a casa per dispetto o per dimenticanza.

Cominciamo dai doni fisici. Bellissimo della persona,
d'una bellezza temperata di grazia e di maesta; e forte
come pochi del suo tempo. Con un movimento del polli-
ce storceva un ferro di cavallo; nella danza, nella lotta,
nel nuoto vinceva i campioni pit rinomati del suo tem-
po. Le qualita del suo ingegno darebbero luogo ad una
amplissima descrizione; ma sopratutto sorprende quella
interezza organica che ¢ tutta propria di lui. Egli non
ammette soluzione di continuita nello svolgimento del
suo ingegno; ¢ la sua mente vi da 1'idea di una grande ta-
stiera d'organo ove i suoni vanno dai piu profondi ai piu
acuti senza il piu piccolo salto di tono, senza la piu pic-
cola disarmonia. Egli non si contenta mai; vuole appro-
fondire, sviscerare, esaurire tutti gli argomenti. Nella
meccanica, per esempio, egli va colla medesima cura
dal girarrosto ad elica (che pare egli abbia inventato)
fino al piu complicato congegno di idraulica, fino ai piu
ingegnosi strumenti di guerra, che egli offre per la vitto-
ria ai principi ed alle repubbliche italiane. Come artista
egli ¢ lo stesso. Per lui nell'arte non esiste parvita di ma-
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teria; tutta quanta la gamma artistica egli la vuol tocca-
re, € la tocca e la tratta colla medesima scrupolosita, col-
la medesima maestria elevandosi di grado in grado alle
piu meravigliose eccellenze. Leonardo mette ugual cura
nel rendere col suo pennello la appannatura dell'acqua in
una caraffa ed il volto radioso e sorridente d'una Vergi-
ne; mette egual delicatezza e minuziosita nel rappresen-
tare le damascature e 1'ordito della tovaglia gettata sulla
tavola del Cenacolo come a esprimere la soavita accora-
ta dell'apostolo Giovanni, come a significare la divinita
attristata e sofferente del Redentore del mondo. In tutto
¢ sempre eguale a s¢ stesso e rivela un equilibrio stupen-
do; il quale equilibrio voi cerchereste forse invano in al-
cun altro dei suoi contemporanei, cosi completo e cosi
scrupolosamente mantenuto. Colossi sorgono intorno a
lui; ma, se li guardate, questi colossi hanno tutti qualche
cosa che turba, molto o poco, la loro stupenda economia
spirituale e lascia luogo a desiderare.

Onde, piu lo si osserva, piu si capisce il fascino che
doveva esercitare Leonardo da Vinci sopra i suoi coeta-
nei. Alle sue grandi qualita della mente e dell'estro ag-
giungete certe particolarita nell'essere e nella vita, che
realmente dovevano colpire e quasi impaurire. Aveva
del bizzarro, del misterioso, dello strano. Se vergava una
lettera la vergava da destra a sinistra, alla maniera degli
Orientali. Viveva fantastico, ghiribizzoso; mille cose in-
traprendeva e poi tralasciava, andando continuamente

in traccia di nuovi aspetti di verita, di nuove e insoli-
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te forme di bellezza. Racconta il suo biografo che si rin-
chiudeva volentieri in una stanza dove non lasciava en-
trare alcun uomo; e in quella stanza egli accumulava in-
setti, farfalle, ramarri, animali morti d'ogni specie, e 1a
spendeva lunghe ore meditando, sperimentando, osser-
vando, fantasticando a sua posta. C'era in lui qualche
cosa come del negromante, del Gilberto, del Raimondo
Lullo, del Faust; un Faust pero, lasciatemi dire, piu sere-
no, piu equilibrato di quello tedesco; sopratutto un Faust
onesto e benefico, che studiava la vita e scrutava la na-
tura e cercava di indovinarne le leggi, ma non ad appa-
gamento dei suoi egoismi crudeli e superbi, si per sco-
prire utili veri, per cogliere 1 fiori piu eletti della verita e
della bellezza e gettarli, a consolazione e ad ornamento,
sui passi degli uomini.

E a proposito di Faust, vien subito fatto di indicare un
altro lato singolare e argomento di molta curiosita nella
vita di Leonardo da Vinci. Questo Faust trovo egli la sua
Elena o la sua Margherita nella vita mortale?... Fra i tan-
ti punti oscuri della vita di Leonardo, questo ¢ rimasto
oscurissimo. In tanti volumi di manoscritti ch'egli ha la-
sciato non ricorre il nome di una donna. Quest'uomo che
aveva tutto per essere amato, che, secondo la bella frase
del Vasari, colla voce soave “tirava a s¢ gli animi delle
genti,,, che professava cosi vivo il culto della bellezza, e
quindi doveva essere cosi inclinato a sentirne il fascino,
quest'uomo non ha una donna nella sua vita. Tutto cio
naturalmente ¢ spiaciuto ai romanzieri € ai poeti, ai qua-
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li € parso che questa grande figura mancasse di qualche
cosa senza un romanzo o almeno un idillio d'amore. Al-
cuni quindi, guardando il sorriso cosi vivo, cosi sugge-
stivo e quasi invitante della Lisa del Giocondo, hanno
voluto fantasticarci su e fabbricare un romanzetto al
quale io non credo; non perche 214 10 lo reputi generica-
mente inverosimile, ma perche in storia non bisogna af-
fermare se non cio che ¢ sorretto da qualche maniera di
argomenti. Noto anzi un particolare. Il Vasari racconta
che per togliere al bellissimo volto di monna Lisa quella
fissita e tristezza che hanno quasi sempre i ritratti pel di-
sagio e la noia che invade 1'originale nel posare, Leonar-
do faceva venire intorno alla bella donna dei sonatori e
dei buffoni che la mantenevano sempre graziosa ed alle-
gra.... Oh! se Leonardo e monna Lisa si fossero intesi
d'amore, voi ben vedete, che sarebbe bastato il bello e
spiritoso pittore a tenere allegra la sua modella; e non
avrebbero pensato ad altra compagnia!

Di quanti hanno cercato di definire la figura di Leo-
nardo da Vinci il piu vicino al vero mi pare sia stato
Gino Capponi, nel primo volume della Storia di Firenze,
ove dice che “in Leonardo vennero a far capo le due
correnti per le quali s'era condotta 1'Italia, da un lato nel-
le arti e dall'altro nelle scienze.... Con ci0 parmi molto
fedelmente resa la grande singolarita della figura di
Leonardo da Vinci e il suo posto nella storia ideale del
nostro Rinascimento. Noi possiamo avere nel medesimo
individuo delle attitudini artistiche e delle facolta scien-
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tifiche; puo darsi benissimo che tanto le prime quanto le
seconde procedano di pari passo in un armonico svilup-
po. Ma in Leonardo da Vinci abbiamo qualche cosa di
piu: abbiamo la compenetrazione di questo doppio ordi-
ne di qualita. Non ¢ che lo scienziato vada per la sua via
e per la sua via vada l'artista; la via dello scienziato e
quella dell'artista non formano che una medesima gran-
de strada regia, che porta verso delle altitudini scono-
sciute.

Sono meravigliose le scoperte, le antiveggenze di
questo genio che non ristava mai dall'osservare nel volu-
me della natura. Guglielmo Libri nella sua storia delle
matematiche quando arriva a Leonardo, a questo
scultore, a questo pittore, a questo sonatore di cetra, ¢
costretto a fermarsi a lungo e dedicargli quasi un intero
capitolo. E le benemerenze di Leonardo verso le mate-
matiche non sono che una parte dei titoli che ha verso la
scienza universale. Egli ¢ dei primi, il primo forse, che
scuote completamente l'apriorismo della scolastica e
che non accetta la concezione del mondo gia fatta, gia
costituita secondo la sentenza degli antichi. - Che im-
porta a me, egli scrive, se non cito gli antichi e se non
seguo le loro massime? Io cito la Natura e segno la Na-
tura che ¢ la maestra di quei maestri. - E di tali massime,
che esprimono il libero procedimento del suo ingegno
nell'osservare, 1 suoi manoscritti sono pieni. Torna sem-
pre sopra questo concetto: ammira gli antichi, 1i venera,
ma dice che se essi valsero in qualche cosa, se essi sco-

406



prirono invidiosi veri, fu perche essi osservarono la Na-
tura. Dunque egli vuol risalire a questa grande maestra,
a questo universale esemplare, e da esso direttamente,
non di seconda mano, attingere la verita.

II.

Per questo non ¢ di nulla esagerato il dire che Leonar-
do da Vinci ¢ il primo a cui completamente si addice il
titolo di “uomo nuovo,, secondo il concetto di Giordano
Bruno. Egli anticipa sopra tutte le scienze e gli scienzia-
ti che vennero dopo. Nella metodologia viene prima di
Bacone da Verulamio quasi di cento anni. Quello che
v'ho detto circa i1l metodo suo d'osservazione €, in So-
stanza, il “nuovo organo,, che di poi con tanta pompa di
novita il Cancelliere inglese proclamera al mondo. Nella
idraulica anticipa il Castelli; nella geologia Pomponio
Leto; nell'ottica egli precede La Porta, prevenendolo
nella scoperta nientemeno che della camera oscura; nel-
la caduta dei gravi anticipa di molti teoremi il lavoro di
Galileo Galilei; nella intuizione dei tratti della fisono-
mia come manifestazione delle interne facolta dell'ani-
mo, egli spiana la strada al La Porta e al Lavater.
Un'altra anticipazione importantissima ci da Leonardo.
In un passo molto caratteristico egli dice: “Lascio stare i
libri sacri, incoronati di suprema verita,,; € procede oltre
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liberamente nelle indagini della natura, tralasciando
ogni preoccupazione dogmatica e teologale. Anche in
questo delicato argomento, lo spirito di Leonardo prece-
dette di molti anni il Pomponazzo, il Cremonino e lo
stesso Galileo Galilei, che con tanto studio e tanta arte,
nella sua famosa lettera Alla granduchessa madre, si
adopero a dimostrare che il procedimento teologico e il
procedimento scientifico devono andare avanti di pari
passo senza intralciarsi I'uno coll'altro, e senza che i
dogmi rivelati gravitassero con troppo frequenti intro-
missioni nel lavoro e nelle conclusioni dello scienziato.

Se non che, per quanto mi ha dettato lo studio amoro-
so dei manoscritti leonardeschi ora in molta parte editi,
10 penso che, mentre lo scienziato pare alle volte che
dietro a sé ci nasconda l'artista, l'artista invece tiene
sempre il campo. E sempre I'Arte la regina della mente
di Leonardo. Basta leggere alcune delle pagine del Trat-
tato in cui celebra le lodi della sua prediletta fra le arti,
la pittura, per capire da che sovrano entusiasmo estetico
fosse riscaldato e mosso I'animo suo. Per cui tante volte,
mentre direste alla prima che la indagine scientifica pre-
pari in Leonardo il lavoro dell'arte; la verita vera ¢ inve-
ce il contrario: vale a dire che il lavoro della scienza non
¢ altro che un prolungamento, per dir cosi, della ricerca
artistica. E con questa gran differenza che, mentre gli al-
tri artisti suoi contemporanei si fermavano alla par-
venza della cose e quella cercavano di ritrarre secondo
le regole dell'arte, Leonardo, spinto da un fervore d'ani-
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mo tutto suo particolare, andava anche al di 1a della par-
venza artistica, € voleva trovare e trovava in fatto la ra-
gion d'essere di questa in una piu alta regione speculati-
va.

Cosi quand'egli studia la prospettiva lineare ecco che
egli a poco a poco si incammina e s'ingolfa nel mondo
della geometria: quando studia la prospettiva aerea ecco
che l'ottica gli apre i suoi grandi orizzonti, e li spigola e
raccoglie verita nuove e spesso mirabili. Medesimamen-
te la pittura del corpo umano lo traeva ad investigare
tutto il magistero della nostra struttura corporea; ed ecco
che si associa a Marcantonio della Torre € da al mondo 1
primi saggi completi e veramente scientifici di anatomia
grafica. Lo stesso gli avviene, o signore, in tutti mai i
rami dello scibile. Egli € condotto sulla via delle scienze
dalla mano dell'arte. Nel libro VI del Trattato della pit-
tura egli parla delle piante. Pittoricamente parlando, uno
si sarebbe fermato alla apparenza di queste piante e ad
indicare il modo con cui il pittore deve fedelmente ri-
trarle giusta i varii stati in cui ce le dimostra ai nostri oc-
chi la natura, sia ch'esse siano sguarnite di foglie
nell'inverno o abbiano il primo tenero verde nell'aprile o
le foglie diffuse nella pienezza della buona stagione; sia
che vengano o battute dalla pioggia o scrollate dal vento
o illuminate dal sole e via discorrendo. Invece Leonardo
da Vinci vi da tutto questo per il pittore; ma il suo spiri-
to non puo fermarsi qui. Egli procede piu oltre investi-
gando e speculando: “La natura ha messo le foglie degli
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ultimi rami di molte piante in modo che sempre la sesta
foglia sia sopra la primiera, e cosi segue successivamen-
te, se la regola non fu impedita.,, Qui, come vedete, ab-
biamo qualche cosa di piu che una semplice osservazio-
ne bastante per gli occhi 314 del pittore. E non € cosa di
piccolo momento, o signore, ma una vera e propria leg-
ge botanica (la fillotassi) che fara poi la gloria del natu-
ralista Brown. Sempre rimanendo dentro I'ambito della
pittura ed andando oltre, Leonardo scrive: “Le parti me-
ridionali della pianta mostrano maggior vigore e gioven-
tu che le settentrionali. Li circoli degli rami segati mo-
strano il numero degli suoi anni, € mostrano I'aspetto del
modo con cui erano volti, poiche piu grossi sono a set-
tentrione che a mezzodi. Cosi il centro dell'albero per tal
causa ¢ piu vicino alla scorza sua meridionale che alla
sua scorza settentrionale.,, Nelle quali parole ¢ pure an-
ticipata una dimostrazione che fara, dopo un secolo,
Marcello Malpighi, meritamente salutato dall'universale
come l'inventore ed il fondatore della anatomia botani-
ca.

Questi esempi, o signore (€ tanti altri che potrei citar-
vi), riconfermano quello che 10 vi accennava, cio¢ che, a
guardare bene nella mirabile struttura dell'ingegno di
Leonardo da Vinci e in tutti gli atteggiamenti della sua
attivitd, noi vediamo ch'egli si diffonde mirabilmente
nel campo dello scibile, ch'egli corre dietro a tutte le
forme del vero, ma che la sua stella polare ¢ sempre
I'Arte, e che all'Arte egli vuole che convergano gli ele-

410



menti della sua cultura meravigliosa. Se tale la sua pro-
pedeutica artistica, voi avete un primo dato per argo-
mentare subito quale e quanta debba essere stata I'arte di
Leonardo da Vinci.

Egli venne in tempi in cui, massime in Italia, la pittu-
ra si avvicinava alla sua piu alta fioritura, anzi alla sua
radiosa maturita. Antonello da Messina aveva gia divul-
gato fra noi il processo della pittura ad olio per il quale
delle piu smaglianti grazie ed una maggiore evidenza
acquistavano i colori; a Firenze nel tempo di Leonardo
dipingevano artisti come Sandro Botticelli; nella Um-
bria tenevano il campo Pinturicchio e il Perugino,
preparando Raffaello; a Bologna Francesco Raibolini
detto il Francia di grande orafo si mutava in grande pit-
tore; Ferrara aveva avuto il Tura e 1l Cossa ¢ il Costa. Di
la dal Po, Mantegna, svincolatosi dalle dotte pedanterie
dello Squarcione, popolava di meraviglie Padova, Vero-
na ¢ Mantova e associandosi e accostandosi al Giambel-
lino, fondeva la robusta evidenza del suo disegno con le
grazie del colorito veneziano. Volgeva dunque un mo-
mento di grande ricchezza e di grande splendore per
l'arte. Egli, Leonardo, doveva coronare e glorificare tut-
to questo movimento.

E gli si aprivano due vie. Il suolo d'talia restituiva,
come per grazioso miracolo, alcuni dei piu bei docu-
menti dell'arte antica: le menti ne rimanevano stupite e
irresistibilmente attratte ad imitarli. Leonardo da Vinci,
quest'alunno della natura, tutto il tesoro delle osserva-
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zioni fatte nel campo della vita portava nel campo
dell'arte, e voleva un'arte essenzialmente naturale, che
dalla natura prendesse tutto il suo vigore e tutte le sue
grazie. E molto notevole, o signore, questo atteggiamen-
to preso di Leonardo nella grande contesa fra il naturale
e l'antico, che allora appunto stava per raggiungere il
suo momento critico e decisivo. Leonardo porto tutto il
peso del suo sapere, tutta la potenza delle sue attitudini
artistiche, tutta la sua autorita immensa in favore del
movimento naturalista, ampiamente inteso € nobilmente
significato.

Osservate in fatti che egli non accetta i “moduli,, che
si cominciano ad insinuare nelle pratiche dell'arte, e coi
quali si tendeva gia a sostituire qualche tipo fisso ed
inalterabile al lavoro personale e continuamente vario,
al movimento fluido, infaticabile della natura, 1'eterno e
inesauribile esemplare. Guardate il Cangiasio, il Durer,
Leon Battista Alberti escogitano misure e proporzioni
determinate al corpo umano; fra Bartolomeo della Porta

tira fuori dalla sua mente, o piglia dalla Germania, il
manichino. Leonardo scarta tutto cio. Egli guarda con
diffidenza tutto quello che tende a sostituire nell'arte de-
gli schemi gia finiti e per cosi dire cristallizzati all'inces-
sante mutualita che deve passare fra I'animo dell'artista
e la natura. Egli primo fra i moderni, comincia gia a
tracciarvi la storia dell'arte in un modo che ci fa davvero
stupire e che da ragione della sua maniera di sentirne
l'essenza. Ascoltiamolo: “Le arti giacquero in Italia per-
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che fu negletto ogni studio di imitare la natura, finche
venne Giotto fiorentino, il quale nato in monti solamen-
te abitati da capre e simili bestie, comincid a segnar su
per li sassi gli atti di simili capre, delle quali era guida-
tore; € cosi comincio a fare tutti gli altri animali, che nel
paese trovava. In tal modo che questi dopo molto di stu-
dio avanz0, nonch¢ 1 maestri dell'eta sua, tutti quelli di
molti secoli passati.,, Ecco il giusto criterio naturalista
sostituito ad ogni altro criterio! Il tipo dell'artista per
Leonardo infatti ¢ Giotto, I'nvomo semplice, quasi primi-
tivo, che non guarda, come Nicola Pisano, il sarcofago
antico, ma le cose naturali e vive che stanno dintorno a
lui e ingenuamente le ritrae. E prosegue a dire: “Dopo,
gli uomini imitarono Giotto, e l'arti decaddero.,, L'imita-
zione sostituita allo studio diretto della natura, quindi
perniciosa all'arte. “Finalmente sorse Tommaso fiorenti-
no cognominato Masaccio, il quale mostrd con opere
perfette come quelli che pigliano per autore altri che la
natura, maestra de' maestri, si affaticano invano.,,

I1I.

Dal naturalismo cosi altamente inteso doveva sgorga-
re un'arte individuale, eminentemente soggettiva, un'arte
che non procede da formule fatte, ma le desume da quel

travaglio incessante che 'occhio e la mente dell'arti-
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sta non ristanno mai dal proseguire. Percio con gli
aspetti della natura, 'anima dell'artista entra e si rispec-
chia nell'opera d'arte. Il Vinci esprimeva questo concetto
fondamentale nel Trattato della Pittura in un modo che
non lascia luogo al piu piccolo dubbio. Per lui non sola-
mente l'artista deve ispirarsi al proprio estro, deve con-
formarsi alle attitudini naturali che egli ha, ma va piu ol-
tre. Egli crede che dentro al cervello di ogni artista ci sia
“un giudizio proprio,,, una specie di facolta determinata,
che la natura mette a disposizione di ogni singolo artista
perche egli ritragga, in una certa guisa particolare, il
mondo esteriore. “Questo tal giudizio ¢ di tanta potenza,
dice Leonardo, ch'egli muove le braccia al pittore e fagli
replicare s¢ medesimo, parendo a essa anima che quello
sia il suo modo di figurare 1'uvomo; e chi non fa come lei
faccia errore.,, A questa individualita poi corrisponde (e
ne ¢ come la piu luminosa riprova) una specie di unicita
nei singoli oggetti generati dall'arte. Niente si assomi-
glia in arte; questo ¢ il concetto di Leonardo. Ammira le
belle e armoniche forme delle statue antiche, da
anch'egli qualche precetto, qualche suggerimento per
generalizzare le proporzioni del corpo umano, e andate
discorrendo. Ma finisce sempre con l'insistere sulla mas-
sima che bisogna proporzionare ogni oggetto particola-
re con se medesimo. Non ¢ mai il modello rinnovato de-
gli antichi il quale stabiliva che un corpo umano ¢ alto
tante teste e largo tante altre. No, Leonardo invece vi
dice: studiate ogni singolo corpo umano, ¢ rilevate e tra-
sferite nella pittura vostra quella data proporzionalita
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che rappresenti il carattere di quel dato corpo, come voi
lo vedete, € non di altro.

Questa la gran differenza che ¢ tra Leonardo da Vinci
¢ Leon Battista Alberti, ed Alberto Durer ¢ Rubens, ¢
tutti gli altri creatori di moduli, fino agli ultimi tedeschi,

che hanno voluto rinnovare questa specie di mecca-
nismo geometrico applicato alla pittura. “La bellezza dei
visi,, dice Leonardo “mai si trova essere replicata in na-
tura, di modo che se tutte le bellezze, tutte le eccellenzie
tornassero vive, esse sarebbero maggior numero di po-
polo che quello che al nostro secolo si trova. E siccome
in esso secolo nessuno precisamente si somiglia, il me-
desimo interverrebbe alle dette bellezze e per questo,
sommo difetto ¢ dei pittori replicare gli medesimi moti,
e gli medesimi volti € maniere di panno in una medesi-
ma istoria, e via discorrendo.,, Tutto, insomma, cid che
il pittore rappresenta, secondo Leonardo, dee avere un
certo carattere di istantaneita, vale a dire vuole che sia
ispirato dentro di lui da un particolare stato dell'animo,
fuori di lui da una particolare visione che balzi ai suoi
occhi, che impressioni 1 suoi sensi € che per via della
mano si trasferisca nella forma elaborata. “Sempre il
pittore deve cercare la prontitudine nell'atto naturale fat-
to dagli uomini all'improvviso e nato da potente affezio-
ne dei suoi affetti; e di quelli far breve ricordo nei suoi
libretti e poi, a suo proposito, adoperarli. Finalmente la
mente del pittore si deve del continuo trasmutare in tan-
ti discorsi quante sono le figure degli oggetti notabili
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che dinanzi gli appariscono e di quelle fermare il passo
e notarle, considerando il luogo e le circostanze, il lume
e le ombre.,,

E impossibile, o signore, esprimere in termini piu
esatti gli intendimenti tecnici ed estetici della pittura di
sostanza e di ambiente, quale oggi potrebbe vagheggiar-
la ed esercitarla ogni piu progressivo animo d'artista!

Da queste premesse ideali passiamo alle conseguenze
pratiche. La pittura di Leonardo € una meravigliosa te-
stimonianza della singolarita del suo modo di intendere
l'arte. Aggiungo qui di passaggio, che egli, pure essendo

cosi scrupoloso e sincero osservatore della natura,
non s'acconcio mai ad essere, come Piero di Cosimo e
altri del suo tempo, a guisa del letto di un fiume che ac-
coglie indifferentemente tutte le acque, siano esse torbi-
de o chiare. No. Questo naturalista aveva l'istinto della
bellezza e procedeva per elettissime selezioni, e tutti i
suoi tipi danno, per cosi dire, ragione veduta della sua
scelta. Le figure di Leonardo, per una grande significa-
zione di carattere, appaiono tutte segnate del segnacolo
d'una razza distinta. Forse era la studiosa e perseverante
scelta del pittore, forse era I'animo suo che infondeva a
quelle teste qualche cosa di singolare, che ci innamora e
ci esalta, sia ch'egli ci rappresenti la deviazione del tipo
umano nelle deformita sue; sia che ci allegri e turbi in-
sieme con quei sorrisi ineffabili di donna che non somi-
gliano a nessun altro sorriso, eppure sono tanto femmi-
nili; sia che ci impensierisca € c¢i commuova colla
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espressione mistica di certe teste, ove il sentimento del
divino ¢ reso come in nessuna altra pittura, prima e
dopo, fu reso mai.

E qui dovendo esemplificare mi trovo di fronte a un
fatto singolare e ben triste, o signore. Questo nostro
Leonardo, del quale tanto parliamo, ¢ un artista in gran
parte inedito. Peggio ancora, egli ¢ un artista soppresso
dall'opera del tempo. Quanta distruzione ha fatto il tem-
po sulle opere sue! Un po' per colpa di lui che il Vasari
chiama instabile e vario, che cominciava mille cose e
poi le tralasciava a meta, attratto sempre da quella sua
eroica inquietudine di conoscere e fare del nuovo; un
poco perche anche gli accidenti della natura e della sto-
ria hanno cospirato a suo danno, fatto sta che di Leonar-
do quasi tutto ¢ scomparso. Intanto dello scultore niente
possiamo dire de visu. Delle tante opere in plastica di
Leonardo, che pur gli diedero, lui vivente, tanta fama
che per molti contemporanei suoi egli era massima-
mente celebre come scultore, che resta a noi? Nulla! 11
gran colosso di Francesco Sforza, con cui s'era gratifica-
to l'animo di Lodovico il Moro, fu ben finito (non pero
fuso in bronzo) e inaugurato a Milano nella piazza del
Vecchio Castello. Ma sopraggiungevano i Francesi di
Luigi XII vincitore e invadevano Milano. Entrati i bale-
strieri guasconi in quel castello e visto 1a grandeggiare
in forma di apoteosi il capo della dinastia ch'erano venu-
ti a distruggere, naturalmente furono tratti dalla voglia
di balestrarlo; e lo balestrarono, ahim¢! tanto bene che il
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colosso ando in pezzi € non n'¢ piu rimasto che qualche
vago e dubbio ricordo in alcuni segni dell'autore, € in al-
cune miniature del tempo.

E anche della pittura di Leonardo da Vinci poco, ben
poco rimane di conservato e di indubbiamente autenti-
co; onde ebbe a dire un critico tedesco che non avrebbe
coraggio di giurare che un palmo solo di pittura leonar-
desca sia arrivato fino a noi veramente intatta.

Rimane fortunatamente un'opera sulla quale, quanto
ad autenticita originaria, non puo cadere dubbio, benche
sia ridotta anch'essa in cosi misero stato che fa veramen-
te pieta. Voglio dire il Cenacolo, che Leonardo dipinse
nel refettorio di Santa Maria delle Grazie. Anche cosi
malconcio, anche in quel suo stato quasi pauroso di lar-
va in cui ora lo vediamo, esso ferma 1 nostri occhi, con-
quide il nostro animo, ci costringe a chinare la fronte.
Pensate! Esso ¢ la riprova ancora vivente, la riprova sin-
tetica, eloquentissima della verita ed efficacia di tutte le
dottrine che intorno all'arte Leonardo era andato predi-
cando e praticando. Pensate ancora quanti artisti si sono
cimentati in questo dramma intimo € sacro, la cena ulti-
ma di Gesu Cristo coi suoi discepoli!... I piu dei pittori
scelsero quel momento in cui Cristo offre ai suoi disce-
poli e all'umanita tutto s¢ stesso nel pane e nel vino.
Leonardo preferi invece di cogliere un momento
meno mistico ma piu naturale; e talmente naturale che
noi, senza mancare di riverenza ad alcuno, possiamo an-
che considerare quella sua rappresentazione come una
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scena puramente umana. Si tratta in sostanza d'un mae-
stro che ha raccolto intorno a s¢ i suoi discepoli piu fidi,
mentre ingrossano i tempi e la persecuzione minaccia al
di fuori.... Arrivato a un certo punto della cena, a un
tratto egli dice: uno di voi mi tradisce. Questa frase, get-
tata 1a in mezzo ad animi semplici e devoti, produce
come uno scoppio di dramma istantaneo.

Non sono piu le immobili figure dei vecchi Cenacoli,
colle loro aureole intorno al capo, che assistono mistica-
mente alla mistica consacrazione. Qui abbiamo invece
uomini che si sentono feriti nel profondo dell'animo
dall'angoscia di sapere che c'¢ in mezzo ad essi un loro
compagno che tradira l'uvomo che vollero seguire a ogni
costo, che amano sopra ogni cosa. Non basta: tutti sen-
tono il turbamento e l'irritazione di potersi sapere so-
spettati di una tanta iniquita. Se guardate a quelle dodici
figure d'apostoli, ognuna vi rende questo dramma inte-
riore con una varietd ammirabile. Il volto di Cristo ha
una specie di calma costernata. Le sue labbra sono anco-
ra semiaperte, € si capisce che le tristi parole ne sono
uscite allora allora; le mani fanno un movimento di tri-
stezza; la calma non ¢ turbata in quel volto divino; ma
una lieve increspatura della fronte ci lascia comprendere
che la parte umana in lui palpita e si addolora. Tutti gli
apostoli alla prima hanno avuto certamente un movi-
mento eccentrico; poi quasi tutte le figure si protendono
in avanti verso il maestro. Che varia e potente significa-
zione psicologica in quelle figure e in quei volti! Guar-
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date tutte quelle mani. Ognuna (dando ragione ad un fa-
moso capitolo del Montaigne) ha un significato, un pen-
siero, un fremito di vita personale. Guardate tutti quei
piedi. Visti vagamente sotto la tovaglia, cosi irre-
quieti € mossi in vario senso, vi completano l'idea della
agitazione espressa dalla parte superiore di quelle dodici
figure. Nel mezzo, solo 1 piedi di Cristo si mostrano
queti € composti....

Giovanni nella semplicita amorosa dell'animo suo
pare che dica: - Ma questo non ¢ possibile! Di una mo-
struosita tale niuno di noi pud essere capace! - San Pie-
tro allarga violentemente le braccia come porta I'indole
sua. E I'uvomo che poi tirera fuori il coltello e tagliera
l'orecchio a Malco. Par di sentirlo gridare: - Fuori il
nome del traditore! Noi vogliamo saperlo ed esser puri
d'ogni sospetto. - Il penultimo degli apostoli, a destra di
chi guarda l'affresco, ha un lieve torcimento degli occhi
e della bocca e, parlando piano al vicino, fa un accen-
no.... Si capisce che ha un vago sospetto di Giuda....
Giuda, che incarna la bruttezza del tradimento, si volta
repentinamente, come per udire le parole dell'apostolo
che parla dietro di lui. Si indovina l'uvomo che vorrebbe
dissimulare, prendendo un contegno disinvolto; ma in-
tanto con un movimento inconscio del gomito versa la
saliera. Il sale si sparge sulla tovaglia e con questo se-
gno sinistro di mal augurio, pare che il triste dramma
venga lugubremente suggellato.

420



IV.

Su questa grande parete, Leonardo da Vinci inaugurd
la pittura nuova perche infuse nell'arte la pienezza della
vita, rivendicando insieme ad essa la piu completa liber-
ta. Lo sentirono 1 contemporanei; e il Cenacolo fu l'ope-
ra che diede piu gloria all'artista.

Ma, parlando in genere, se egli ebbe vivendo fama
grandissima, possiamo noi anche affermare che riscosse
favori corrispondenti al suo merito? Non credo. Chi stu-
dia attento la vita di Leonardo, vede un intimo dissi-
dio fra l'arte sua e lo spirito che ormai domina ne' tempi
suoi. Nel grande e risolutivo andazzo che andava a pren-
dere, l'arte italiana, la quale era salita su per tutti 1 gradi
della preparazione e della elaborazione, ormai voleva
slanciarsi. Tutti quegli artisti, gia cosi forti nella tecnica
e cosi pieni di fantasia, non volevano piu stare alle mos-
se e cercavano novita. Leonardo invece si mantiene fe-
dele all'ideale artistico della sua epoca gloriosa.

Un senso d'inquietudine trae ogni giorno piu gli artisti
ad un'arte frettolosa, sommaria e decorativa. Anche la
Chiesa, presentendo la grande bufera che si approssima,
domanda che l'arte si trasformi, che si spinga ad un fare
piu largo e magniloquente, come per mettere fra se e i
tempi nuovi un antemurale di bellezza spettacolosa che
seduca e fermi la fantasia dei popoli. Aggiungete infine

421



che, per la perdita della indipendenza e delle liberta lo-
cali, per l'abbassamento della moralita, per l'invasione,
'amalgama e il bastardume delle costumanze straniere,
la vita italiana languiva e precipitava; e l'arte, la nostra
grande arte, unica energia ormai rimasta in piedi, era co-
stretta a colmare, ma in fretta, tutti questi vuoti, tutte
queste voragini; € le vecchie forme pareva che piu non
bastassero. Ma Leonardo volle resistere a tutte queste
correnti, e star fermo all'arte sua coscienziosa, equilibra-
ta e casta, che era in sostanza l'arte del Botticelli e degli
altri migliori di quel secolo, inalzata a una maggiore po-
tenza. Egli volle essere, e fu in fatti, 1'ultimo dei quattro-
centisti e il piu grande di tutti. Ma pago cara questa glo-
ria. Egli fu uno sconfitto, ed usci dall'arringo come un
vinto. Nella sua vita ebbe molti onori, ebbe amplissime
lodi; ma pero guardate: 1 periodi della sua vita finiscono
sempre in un modo sinistro. Nel suo primo periodo Lo-
renzo il Magnifico, che ¢ cosi largo di protezione a
tutti, a Leonardo mostra, non dir6 il malo animo e quasi
l'odio, come colla sua alfierana fantasia ha supposto il
Ranalli nella sua preziosa storia delle belle arti; ma, in-
somma, Lorenzo il Magnifico non tiene molto conto di
Leonardo, e quando il Moro da Milano glielo chiede (se
¢ vero che glielo chiedesse) Lorenzo lo concede volen-
tieri, perche tra le altre cose 1'indole strana, fiera di Leo-
nardo non era probabilmente fatta per gratificarsi l'ani-
mo di un principe che, per quanto liberale si fosse, ama-
va pero di vedere ricambiata la magnificenza del suo
mecenatismo con molta sottomissione e sopra tutto con
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l'essere richiesto di consiglio. Voi sapete che Lorenzo
amava d'andare sopra 1 lavori degli artisti e proverbiarli
e correggerli. Diceva per esempio al giovane Michelan-
giolo: “Cava un dente a quel vecchio satiro,,, € Miche-
langiolo lo cavava docile. Chi sa se Leonardo avrebbe
avuto cosi pronta arrendevolezza?... lo molto ne dubito;
e penso che per questo egli non pot¢ mai entrare appie-
no nelle grazie del Magnifico. Il suo secondo periodo ¢
il piu brillante. Alla corte del Moro egli € riconosciuto,
carezzato, festeggiato; ma in sostanza l'utile fruttuoso
pare che fosse scarso, se dobbiamo rilevarlo da un fram-
mento di lettera in cui dice, in sostanza, al Moro: - Con
tutti questi onori, con tutte queste commissioni 10 non
cavo da vivere, non mi sono avanzato nemmeno quindi-
ci lire. - E il frammento chiude con una frase tristissima:
“Io non voglio mutare la mia arte.,, Quanta differenza, o
signore, tra questa umile e sconsolata lettera e la lettera
piena d'onesta baldanza con cui Leonardo si faceva pre-
cedere nella sua andata a Milano! Allora egli diceva al
duca: - Io so fare questo e questo; tutto cid che gli altri
fanno 10 lo faccio, e, sia chi voglia, meglio di loro. Met-
tetemi alla prova! - Anche questo periodo adunque,
principiato bene, si chiude con una sconfitta. Leo-
nardo dopo va errando prima agli stipendi del Valentino,
poi a Firenze col Soderini. Si cimenta con Michelangio-
lo ed € molto onorato, perche in questa gara di due gi-
ganti, nessuno ha il coraggio di decidere quale sia il per-
dente e quale il vincitore. Ma poi, allor che si viene alla
esecuzione del cartone celebratissimo, nascono subito
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dei guai e delle contese; e noi vediamo il Soderini che
comincia a non lodarsi piu di Leonardo, e Leonardo che
comincia a trattar male il Soderini. Insomma, anche
quando ¢ fortunato, Leonardo non consegue mai quella
specie di alto dominio che esercitarono altri artisti, cer-
tamente grandi, ma forse non piu grandi di lui, come
Michelangiolo, come Raffaello; artisti davanti ai quali i
principi e 1 papi stavano trepidanti, € mandavano delle
legazioni per risolvere questioni sorte fra loro, e non
avevano pace finche non li vedevano attratti di nuovo
nell'orbita del loro principato.

Tantoch¢ Leonardo da Vinci negli ultimi anni € co-
stretto ad espatriare; e, bisogna confessarlo, trovo sorte
piu lieta e piu benigno mecenatismo in Francia che in
Italia. Questo mi pare che risulti evidentemente dalla
sua vita. Come gia era stato liberalmente protetto da
Luigi XII, fu liberalmente ospitato ed onorato, secondo i
meriti suoi, da Francesco I, questo re che non fu certo
un modello di buon costume, ma che col suo spirito ca-
valleresco seppe tanto bene farsi perdonare i difetti; e
che noi dobbiamo ricordare con gratitudine. Fatto ¢ che
per invito suo Leonardo da Vinci col suo caro alunno
Francesco Melzi, col suo fedele Salai va in Francia. Ol-
tre una pensione di 700 scudi d'oro, il Re gli alloga il ca-
stello a Cloux presso Amboise; e 1a puo il grande italia-
no spendere finalmente 1 suoi ultimi anni di vita nella
perfetta quiete dell'animo e darsi intero e libero alle oc-
cupazioni predilette del suo spirito.
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In Francia Leonardo da Vinci finisce 1 suoi giorni e li
finisce pacifico e riconciliato con tutti. Se lo avevano
accusato di poca reverenza verso gli antichi, egli aveva
gia ordinato al Platina di fargli un epitaffio in cui dice:
“Io studiai gli antichi ma non potei perd raggiungere la
loro divina simmetria. Feci quello che potei. O posterita,
siimi indulgente! Veniam da mihi, posteritas.,, E muore
riconciliato colla Chiesa, con la quale, a detta del Vasari,
non fu sempre in troppo buoni termini; ¢ nel suo testa-
mento raccomanda I'anima sua a Dio, alla Vergine ¢ a
non so quanti altri santi del Calendario. Muore riconci-
liato colla famiglia verso la quale aveva avuto delle liti
non piccole per causa di eredita, lasciando ai suoi fratel-
11 400 scudi che teneva sopra un banco fiorentino.

E cosa singolare, o signore! Finalmente nel suo testa-
mento noi incontriamo un nome di donna. Ma che i ro-
manzieri € 1 poeti non si esaltino. Non si tratta della
Giulia Gallerani ne della Cecilia Crivelli, né della Lisa
del Giocondo, né della bella Ferroniera; si tratta di una
certa Maturina, a cui lascia un po' di denaro e un po' di
roba in cambio dei buoni servigi ch'essa gli aveva reso.
E dunque il caso d'una povera serva, per giunta forse
vecchia e brutta. Ecco l'unico episodio femminile, se
cosi si pud chiamare, di quest'uomo che aveva versato
nelle sue tele tutte le piu squisite e poetiche suggestioni
dell'amore. E a me non dispiace. In fondo quella povera
vecchia avra dato all'artista, tanto combattuto e tanto
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travagliato, gioie e servizi umili ma preziosi, che 1 po-
tenti coi loro favori, spesso in mal punto dati e sgarbata-
mente tolti, non gli avevano procurato mai. Lo avra
scaldato negli inverni rigidi di Cloux, gli avra preparato
il desinare, lo avra curato, confortato, e colle sue goffag-
gini e facezie di vecchia serva, qualche volta forse an-
che rallegrato nelle ore piu tristi della infermita e 1::1) del
tedio. E allorche¢ il vecchio pittore sara morto, non Fran-
cesco primo re di Francia e Navarra, come dice la favo-
la, ma lei, lei, questa povera vecchia avra chiusi quegli
occhi che avevano veduto tante meraviglie.... Che im-
porta? Essa glieli avra chiusi con quel senso di schietta
pieta che quaggiu inalza tutti ad un modo, perche ¢
l'unico attributo, o signore, divinamente dato alla nostra
umanita.
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L'ARTE VENEZIANA
DEL RINASCIMENTO

DI
POMPEO MOLMENTI.

Correva l'anno 1495 (perdonate, o Signori, se inco-
mincio come usava nei vecchi romanzi storici di mezzo
secolo fa), correva I'anno 1495 e Filippo de Commines,
ambasciatore di Carlo VIII, entrando a Venezia, escla-
mava ammaliato: - la piu trionfante cittd che io abbia
mai veduta! - E, in vero, dall'aprirsi del secolo quintode-
cimo fino quasi alla fine del XVI, la vita di Venezia
sembra un trionfo. Prorompono affetti ed entusiasmi, e
tutto vive in un contrasto che pare aumenti l'energia. In
questo tempo appunto, fra la meta circa del quattrocento
e lo scorcio del cinquecento, nasce, cresce, matura, de-
clina l'arte veneziana. E una vita breve, rapida, piena di
agitazioni e di esultanze. La pittura, fra le lagune, sboc-
cia a un tratto quasi senza lavoro di preparazione. Nel
secolo XIV, allora che Giotto compiva le sue divine
opere, in Assisi € in Padova, e fino quasi alla meta del
secolo seguente, 1 tentativi di alcuni timidi pittori vene-
ziani non possono chiamarsi col nome d'arte.

Ma, circa I'anno 1422, la Repubblica, volendo dipin-
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gere una sala del Palazzo Ducale, chiamava Vettor Pisa-
nello di Verona, eminente artefice, ¢ Gentile da Fabria-
no, la mano del quale, al dire di Michelangelo, non
facile lodatore, era gentile come il nome. Durante la
loro dimora fra le lagune essi segnarono un avanzamen-
to nell'arte, ed esercitarono una azione efficace sulle
opere dei primi artefici veneziani, specie del Vivarini.

Dopo aver dipinto, in Palazzo Ducale, la battaglia na-
vale presso Pirano, tra I'armata veneta e quella del Bar-
barossa, Gentile da Fabriano partiva per Roma, accom-
pagnato da un giovane pittore veneziano, Jacopo Belli-
ni. Della vita di Jacopo poco o nulla si sa; il Vasari si li-
mita a dire, che, ritornato in patria, egli era nella sua
professione il maggiore e piu reputato.

Del resto, di quasi tutti quegli artefici, che espressero
il sentire profondo della giovane arte veneziana, ci €
sconosciuta la vita. Prima della gran luce di Tiziano,
quei casti ingegni non viveano se non per l'arte, dimenti-
cando ogni cosa, non d'altro desiderosi che di farsi di-
menticare.

Il nome di Jacopo Bellini ¢ menzionato piu per essere
stato padre di Gentile e Giovanni che per le opere sue. A
torto, perche egli veramente segna 1'alba di quella pittu-
ra, che sboccio subito dopo, tutta fiori, odori e colori. A
rendere in breve tempo splendida e rigogliosa quest'arte,
contribuirono l'ordinamento politico, la postura della
citta e I'indole degli abitanti.
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L'onnipotenza dello Stato teneva unite e dirigeva le
forze della nazione, e ora le spingeva a creare la liberta
e ad arricchire la patria, ora, distraendole dalla politica,
le rivolgeva a trasformar la citta in tempio dell'arte.

E intorno a quest'arte ricorreva, come nimbo glorioso,
la natura circostante, con tutto il fascino di una bellezza
incomparabile. Qui pare abbia piu incanti la luce del
sole, piu dolcezze melanconiche il tramonto. I vapori
dell'aria tolgono ogni rigidezza di contorni alle cose e le
immergono come in un'onda eterea; 1 mille strani
sbattimenti delle acque, 1 miraggi di madreperla degli
orizzonti lontani, 1 dorsi di sabbia che s'alzano dalla la-
guna e rifulgono di tinte dorate, s'intrecciano in
un'armonia stupenda, dove, senza eccesso € senza vol-
garita, 'azzurro e l'arancio si uniscono, e il violaceo si
congiunge al giallo, e lo smeraldo al giacinto, e il dia-
spro

par che si mischi in flessuosi amori
con l'ametista.

Chi nasce in quest'aura ed abbia il senso dell'arte ¢
naturale debba comprendere tutte le ricchezze e le gioie
del colore. Venezia ¢ veramente la reggia del colore. E
per questo appunto nell'arte veneziana incontriamo po-
chi nomi di statuari eminenti, ¢ anche questi architetti e
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decoratori, come i Delle Masegne, il Buono, il Rizzo, i
Lombardo, il Vittorio, i quali tutti seppero trarre dalle
due arti ornamenti svariati e leggiadri. Gli architetti vio-
lavano ogni regola, sfuggivano la simmetria, e raggiun-
gevano l'armonia, trasportavano, negli edifizi delle lagu-
ne, la poesia fastosa dell'Oriente, emulando con le seste
il pennello. E infatti le pietre, con le loro armonie di co-
lore, servivano di tavolozza e sulle facciate dei palazzi
brillavano il porfido, il serpentino, il verde antico, la
breccia, il broccatello. Ecco forse perche qui, piu che al-
trove, tardo a comparire, sulle tavole e sulle tele, la pit-
tura, che avea agio di manifestarsi nell'accordo dei mar-
mi variopinti. Anche si dipingevano 1 prospetti. Quando
il Procuratore Contarini ordind a Giovanni Buono la
facciata della casa, chiamata d'Oro, non gia per aver ap-
partenuto alla famiglia patrizia Doro, ma per le dorature
di cui era adorna, fu fatto il contratto il 30 aprile 1430.
Compiuta la facciata, che, nonostante le offese del tem-
po, ride ancora di una immortale bellezza, fu chiamato
mastro Giovanni di Francia, per ornarla de pentura.
Come dovea allora apparire quel gioiello della veneta

architettura! Maestro Giovanni s'impegnava di dorar
le rose, gli stemmi, i leoni, gli archetti, il fogliame dei
capitelli e 1 dentelli, dipingere le tresse dazuro oltrema-
rin fin ben dopiado per muodo che i la stia benissimo.
Le merlature doveano essere dipinte con biacca e venate
a guisa di marmo; le fascie bizantine a tralci di vite, tin-
te di bianco su fondo nero, e tutte le pietre rosse e tutte
le dentade rosse sia onte de oio e de vernixe con color
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che le para rosse.

Passando pel Canal Grande, e ammirando la Ca d'Oro
e 1 palazzi dipinti dai migliori maestri dell'arte, poteva
bene Filippo de Commynes esclamare: - C'est la plus
belle rue que je croy qui soit en tout le monde. -

Dodici anni piu tardi, sul Fondaco dei Tedeschi, di-
pingeano a fresco Tiziano e Giorgione. A Giorgione fu-
rono dati 150 ducati dell'opera sua, in cui ebbe a coope-
ratore, per gli ornamenti, il Morto da Feltre, il quale, se-
condo una leggenda, abbellita dal verso, rapi I'amante al
maestro ed amico, che ne mori di dolore. Ma 1l Vasari
attribuisce la morte di Giorgione a un male piu prosaico.

Quanta forza e quanta efficacia ha sull'indole umana
la qualita del luogo dove si nasce! E come le persone e
le vesti dei veneziani si accordavano, in quei tempi, con
la vita festante, coll'architettura fantastica, colle traspa-
renze opaline dell'aria, coi riflessi delle acque! Una vec-
chia cronaca dice che, nel 1433, a Venezia, piu di sei-
cento donne andavano fuori di casa vestite di seta, oro,
joje, che e una maesta vederle. Le belle veneziane ci ap-
paiono vestite di broccato d'oro, di velluto ricamato
d'argento, di tela a fiorami dai piu vaghi colori, col bre-
ve busto fregiato di gioielli e le spalle ignude, adorne di
perle, di gemme, di diamanti, di monili, di oggetti d'oro
e d'argento. Una Contarini, sposa a Jacopo Foscari,
l'infelice figlio del Doge, avea nel corredo, tra molte ve-
st1 di seta, un abito di broccato d'oro con maniche
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piccole: un altro in campo d'oro ricinto di cremisi con
maniche aperte, foderate di vaj, con la coda di un brac-
cio € mezzo; un terzo di panno in campo d'oro e paonaz-
zo foderato d'ermellini: un quarto con maniche cadenti a
terra, dette arlotte, d'ormesino broccato, e via via. La
donna veneziana non rivive nelle pagine degli storici e
dei poeti, ma palpita ancora nelle tele degli artefici
come a traverso una gaia fantasmagoria di colori. La ri-
cerca ¢ la femminile brama di tutto cid che splende e
brilla erano portate qualche volta all'eccesso. Non basta-
rono alla donna le vesti a tinte audaci, ma si voleano
ravvivar col belletto 1 pallidi colori delle guancie. E per-
fino, perdonate all'osservatore del passato questo strano
particolare, perfino si colorivano le mammelle, che le
vesti oltremodo scollacciate non lasciavano ignorar allo
sguardo. Un poeta popolare del cinquecento scrive:

Fazzandose le tete rosse e bianche
E descoverte per galantaria.

E 1 capelli si tingevano in biondo, il colore, che, sui
bei capi femminili, stacca come un'aureola dorata sul
fondo dei canali oscuri, delle viuzze buie, dei bruni pa-
lazzi. Cento ricette, una piu curiosa dell'altra, esistono
per dare la tinta e la lucentezza dell'oro alla chioma. Ve-
dete bizzarrie delle mode, che hanno 1 loro ritorni, come
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le civilta di Vico! Per rasciugare 1 capelli tinti, le donne
si esponevano al sole sopra 1 tetti delle case, in una spe-
cie di loggia scoperta, chiamata altana, e 1a sedevano
vestite di tela leggera con in testa un cerchio di paglia
finissima a foggia di tesa di cappello, detto solana.

Ricche e variopinte anche le vesti degli uomini. I pa-
trizi, secondo 1 vari uffici e le solennita, andavan vestiti
di raso, di velluto, di zendado cremesino, di broccato
d'oro. Nell'inverno, gli abiti, con ricami di cordoni d'oro
e d'argento, si foderavano con finissime pelli di gran
prezzo. Elegantissimo il costume dei Compagni della
Calza, brigate di gentiluomini uniti nell'intento di dare
feste, tornei, spettacoli d'ogni maniera. Si chiamavano
della Calza, perché portavano sugli stretti calzoni
un'impresa a colori. I giubberelli attillati di velluto, di
seta, ricamati d'oro e stretti da un cingolo, avevano le
maniche tagliate per lo lungo e riunite da nastri, che la-
sciavano scappar fuori gli sbuffi della camicia. Le calze
strette a striscie colorate longitudinali, le scarpe forate
in punta, su le spalle un mantello di panno d'oro, di da-
masco o di velluto cremesino, con un cappuccio sulla
cui fodera era ricamata l'impresa della Compagnia. Di
sotto a un berretto nero o rosso, ornato in punta da un
gioiello e pendente sull'orecchio, scappava la chioma,
allacciata da una fettuccia di seta.

Nelle feste religiose e civili, nelle incoronazioni dei
dogi e delle dogaresse, nei ricevimenti di re e di princi-
pi, nel commemorar vittorie, nelle nozze, perfino nei fu-
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nerali, sempre e dovunque il trionfo del colore, un poe-
ma di magnificenze.

Nei palazzi, 1 ricevimenti, 1 banchetti, gl'inviti, 1 festi-
ni doveano sembrare mirabili fantasmagorie. La luce dei
doppieri faceva scintillare le pareti ricoperte d'oro,
d'arazzi, di specchi di Murano, 1 velluti e le sete d'ogni
colore, le splendide gemme. La magnificenza patrizia
scendeva dai palazzi alle vie, dove la citta s'agitava feli-
ce, gioiosa di contemplarsi ed ammirarsi. Sulla piazza e
sulle strade passavano le gentildonne colle vesti piu ma-
gnifiche del mondo; 1 patrizi nelle loro splendide toghe
come, osserva un viaggiatore tedesco del quattrocento,
se fossero tanti vescovi; i levantini dalle fogge variopin-
te e bizzarre.

Un altro viaggiatore, il milanese Casola, che, nel
1494, fu presente alla processione del Corpus Domi-
ni, sulla piazza di San Marco, non trova parole per de-
scrivere 1 gentiluomini vestiti di aurei drappi e di velluti,
la ricchezza degli addobbi, la profusione dei fiori, la
quantita dei ceri, la varietd dei colori. Gl'ingressi dei
Procuratori, dei Patriarchi, dei Cancellieri Grandi, ecc.,
parevano trionfi. E trionfi si chiamarono le incoronazio-
ni dei Dogi e delle Dogaresse - affascinanti splendori di
tinte.

Meglio conveniva la pompa al decoro dello Stato,
quando si doveano ricevere re, principi, ambasciatori.

Cito cosi come mi vengono alla memoria le dorate vi-
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sioni.

Nel 1521, il principe di San Severino era festeggiato
in casa del patrizio Veniero dai Compagni della Calza.
L'atrio, le stanze, il portico del palazzo tappezzati di
quadri e d'arazzi: un prezioso panno d'oro era steso nel
luogo dove il principe sedeva. Sovra una credenza erano
esposte argenterie pel valore di 5000 ducati. Furono in-
vitate quante fra le piu belle patrizie erano allora in Ve-
nezia, tutte in abito d'oro listato in seta. Il principe, bel-
lo, grazioso e facile ad innamorarsi, osserva il Sanudo,
ballo fino ad ora tarda. Poi le musiche e 1 buffoni, abbi-
gliati nelle piu strane fogge, annunciarono l'ora della
cena suntuosissima.

Nel banchetto per le nozze del principe di Mantova
(1581), dopo la rappresentazione di una commedia, fu
aperta una bellissima sala, dove sotto un baldacchino se-
dettero i principi, 1 duchi e i cardinali. Cento gentildon-
ne, riccamente abbigliate, erano assise intorno a una
mensa, risplendente di vetri di Murano.

L'entrata di Enrico III fu celebrata da storici, da poeti

e da pittori. Riccamente fantastici furono, in tale occa-
sione, gli spettacoli: gite, baldorie, banchetti, luminarie,
regate. I giovani patrizi, al servizio del monarca, erano
vestiti con zimarre di seta, e di seta ranciata la guardia
di onore di sessanta alabardieri, armati di azze. Il re,
accompagnato dal doge, fu condotto, fra salve di arti-
glieria, a Venezia, sopra una galera di quattrocento re-
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matori, seguita da grandissimo numero di galee, di bri-
gantini, di fuste, di barche, di gondole, messe ad arazzi e
panni d'oro, e velluti, e specchi ed armi. 11 figlio di Cate-
rina de' Medici fu alloggiato nel palazzo Foscari, addob-
bato con arazzi, panni azzurri contesti d'oro, rasi e vellu-
ti, sparsi di gigli. Poi si succedettero, come in un sogno
fantastico, altre feste, tornei, processioni, trionfi, convi-
ti, cerimonie.

E tutto intorno, cornice meravigliosa, le acque della
laguna, e Venezia, mobile, varia, come donna non d'altro
curante che di piacere € che non domanda se non
'omaggio reso alla bellezza. Perche la bellezza a Vene-
zia andava a poco a poco sostituendo l'antica energia,
come la pompa andava prendendo il luogo della prospe-
ritd materiale, e il fasto chiudeva 1 germi della decaden-
za. In fatti, verso la fine del secolo XV, il movimento
commerciale di Venezia s'arrestd un poco, e la scoperta
dell'America e il passaggio del Capo di Buona Speranza
fecero prendere altra via al traffico, in modo che al mer-
cato di Rialto, come nota un diarista contemporaneo, il
Priuli, giungevano molte galere vode senza collo di spe-
tie, che mai piu da alcuno non era stato visto. Ma Vene-
zia non se ne accorgeva, ¢ su quelle tristi minacce di
prossimo decadimento, gettava spensieratamente come
un manto d'oro di pompe, di feste, di arte. Di arte spe-
cialmente, degli allettamenti il supremo.

Cresce l'artefice nella esuberanza della vita venezia-
na, € in quel meraviglioso movimento l'ingegno si
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espande, si afforza, si accende.

La pittura, dopo il vigoroso impulso dato da Jacopo
Bellini e dai Vivarini, apre il suo libro d'oro a nomi
d'artefici immortali. Fra 1 primi: 1 due figliuoli di Jacopo

Bellini, Giovanni e Gentile, Vettor Carpaccio e Cima
da Conegliano. Le glorie di quella federazione di mer-
canti, di marinai, di operai, hanno come la consecrazio-
ne nell'arte, fresca della prima vita. Non piu le rigide
forme artistiche venute da Bisanzio, ma il moto e il ca-
lore, 1'impronta del tempo e del luogo, I'eco dei trionfi
guerreschi, delle incoronazioni di dogi, dell'arsenale fra-
goroso d'opere. La grandezza politica e guerresca di Ve-
nezia ¢ recente e l'arte ne raccoglie I'immagine con viva-
citd. Ma la vivacita e la gioia sono come velate da un in-
timo senso di soave dolcezza, che accresce le attrattive.
E un soffio dell'arte ingenua e pura del trecento. A noi
qui importa poco saper se gli artefici trecentisti fossero
piu 0 meno religiosi o virtuosi di quelli che li seguirono,
n¢ a noi preme indagare se le figure stecchite dei santi
esprimano fervide preghiere, prelibamenti di beatitudini
celesti, ma quelle opere primitive, offese da sante igno-
ranze, hanno 1 fascini, che inspira sempre l'infanzia.
Hanno un'attrattiva particolare quelle ingenuita, che ci
fanno rivedere i pittori dipingere col pennello sottile
acuto di setole liquide e sottili, che entravano su per un
bocciuolo di penna d'oca, come insegnava il buon Cen-
nino Cennini di Colle di Val d'Elsa. E poi 1 secoli am-
morbidiscono 1 contorni delle cose, li fanno vedere
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come a traverso una leggera nebbia di poesia. Il tempo
fa acquistare a ci0 che trova quel colore d'antichita ve-
neranda, che 1 pittori chiamano pattina, e gli Attici negli
scritti chiamavano wivov. Cosi il corso dei secoli ha in-
volto in un'aura di misteriosa religiosita certe vecchie
cattedrali gotiche, bianche e gaie, simili ad immensi og-
getti d'orificeria, al tempo della loro gioventu, e che ora
parlano colla melanconia delle memorie, coi marmi tinti
sapientemente dal tempo, colla austera maesta delle ro-
vine. Per tal modo, I'arte del quattrocento, non essendosi
potuta impadronire di tutti 1 mezzi tecnici, conserva
ancora la soave imperizia del trecento. La timidezza in
arte ¢ sinonimo di sincerita. E quegli artefici sono timidi
e sinceri: qualche volta poveri di bellezza esteriore, ma
ricchi di sentimento. Nella purezza immacolata delle
vergini, nella serenita cogitabonda dei santi, nella gioia
calma degli angeli, in ogni espressione sempre vaga e
melanconica, essi, gl'ingenui quattrocentisti, si propone-
vano, forse inconsapevolmente, dei problemi, che affati-
cano gli uomini del nostro tempo € non ancora hanno
trovato una soluzione. Ecco perche noi sentiamo fiorirci
nell'animo come un vivo desiderio di quell'arte tenue e
semplice, ecco perche noi, meglio che 1 nostri padri,
comprendiamo quei solitari ricercatori, che furono tra-
volti nello strepito allegro dell'arte che li segui.

E certamente ai due Bellini, al Carpaccio, al Cima
dove sembrare un libertinaggio pittorico la nuova ma-
niera di Tiziano. Cosi Venezia, dinanzi alle bellezze
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femminili di Tiziano e di Paolo, dimentico la maniera di
Gian Bellino e degli altri pittori di quel tempo, maniera
che 1l Vasari chiama secca, cruda, stentata. Ma la critica
moderna, piu imparziale e piu larga, studia con amore
quella maniera secca e cruda dei primitivi maestri vene-
ziani, 1 quali risentirono l'influsso della scuola toscana e
l'azione del casto genio nordico. Quel non so che esube-
rante e festivo dell'indole veneziana, fu come tenuto in
freno dalla purezza dei Toscani e dalla temperanza dei
maestri del settentrione.

A poco a poco questa sincerita e questa ingenuita
dell'arte vanno dileguandosi. Le idee, il gusto si trasfor-
mano, 1 costumi si addolciscono sempre pit.

Nell'arte il fiore s'€ svolto in frutto. Non piu impedi-
menti tecnici - la mano ubbidisce a tutto cio che vuole
l'intelletto, per dirla con Michelangelo. Alla morbidez-
za, alla grazia, all'eleganza succedono l'allegrezza, la
giocondita, l'esultanza. Dagli altari le vergini dolci
cominciano a sorridere mondanamente, e sulle labbra,
un di socchiuse alla preghiera, freme come il desiderio
di un bacio. Sulle tele, nei marmi il culto della forma;
alla pittura sobria, delicata, succedono le luminose ma-
lie della tavolozza, il fulgore impareggiabile delle tinte,
lo splendore che accarezza e ammalia 1'occhio, ma non
penetra fino all'animo.

Sono arti grandi tutte e due, ma una ti parla al senso,
l'altra all'animo, I'una t'innamora della forma, l'altra ti
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investiga lo spirito.

Giorgio Barbarella, detto il Giorgione, stacca, per dir-
la con un critico straniero, la pittura dell'ancoraggio del
Medio Evo per slanciarla sulle onde del Rinascimento,
di quel Rinascimento che la critica dell'avvenire, sgom-
bra dai pregiudizi di cattedra e di accademia, mostrera
quanto di originalita abbia tolto all'arte e alla letteratura
italiana. Egli esce dall'antica timidezza e lascia spaziare
il genio a sua voglia, moderando pero gli arbitrii della
fantasia con severe cognizioni. Ei modella, tra mille
blandimenti, 1 corpi femminili, cui infonde una specie di
tono aureo diffuso, e le carni del color dell'ambra, stac-
cano, fra armoniose trasparenze, sul fondo del paesag-
gio dipinto con un senso della natura, tutto moderno. I
declivi corrono ricchi di messi alla pianura, velata da
vapori lievi; nulla d'arido nel suolo, nulla di triste nel
cielo. Egli tramuta in realta 1'ideale della madre di Dio,
ma sulla fronte delle sue madonne, mondanamente for-
mose, sfuma ancora I'ombra di una santa dolcezza. Gior-
gione segna il punto di transazione fra la leggenda cri-
stiana e 1 miti dell'antichita. Prima di Giorgione prevale
il sentimento cristiano, congiunto allo studio della natu-
ra, dopo di lui predomina I'imitazione dell'antico. I quat-
trocentisti s'erano assimilato lo spirito classico, pur ri-
manendo cristiani nel fondo dell'anima; i cinquecentisti
non mirarono se non a dar forme nuove ai miti paga-
ni: il passato ringiovanisce in nuovi spiriti.

Tiziano, Paolo Veronese ¢ il Tintoretto, compiono il
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veneto rinascimento. Tiziano ¢ grande come un genio,
splendido come un re. Non mai la pittura fu come in lui
forte e ricca. Ma bandite le sottigliezze del pensiero e
del sentimento, le intime emozioni, in lui non vibra se
non l'appassionato amore della bellezza. Tutto cid che si
move nel cuore, tutto cid che si agita nella mente, come
un problema doloroso, non lo arresta, pago di rappresen-
tare la vita del senso, dominatrice di quella dell'anima.

Egli ha la tranquillita della forza; spirito che non si
ascolta e non s'interroga, e accetta la vita com'e, senza
indagarne 1 misteri. I suoi ritratti meravigliosi, riprodu-
cono in modo inarrivabile 1'indole del modello, non gia
perche l'artefice studiasse il pensiero che passava sulla
fronte o lampeggiava nell'occhio, ma perche il pittore ri-
produceva, con una abilita non raggiunta piu mai, ogni
accidente del reale, senza cercare piu in la.

I biografi del Tiziano narrano che 1'imperatore Carlo
V, in uno dei suoi giorni di suprema tristezza, volle con-
sultare Tiziano per la composizione di un dipinto, nel
quale fossero rappresentate e la lotta religiosa di quel
tempo e il suo stesso desiderio di riposo. Alla sua richie-
sta, 1l maestro rispose, proponendo di rappresentare la
radiante corte del cielo, presieduta dalle tre persone del-
la Trinita, con tutto il seguito di patriarchi, profeti, evan-
gelisti, e la Vergine Maria in atto d'intercedere presso il
figlio, inginocchiata fra le nubi ed attorniata da angeli,
per 1 peccati della reale famiglia. Ma il quadro non fu
mai eseguito, e il pittore tradi la sua libera natura solo
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con la parola.

E, nel regno della passione e del sentimento, neppure
il Veronese esercita alcun impero. Egli ¢ il lirico della
pompa lussuriosa, l'interprete della bellezza irrifles-
siva, il glorificatore del colore e della luce, il mago di
un'arte che esprimeva la ricchezza, la gloria, la potenza:
la ricchezza con tutte le sue magnificenze e tutte le sue
pompe, la potenza con tutte le sue energie e i suoi ardi-
menti, la gloria con tutte le sue effervescenze e 1 suoi
entusiasmi. Sulle sue tele 1 colori ardono, divampano,
guizzano, sfavillano, abbagliando il riguardante,

si come il sol che si cela egli stesso
per troppa luce....

Solo a traverso la fantasia del Tintoretto passa qual-
che concetto profondamente triste, ma anch'egli € poi at-
tratto dalle fulve bellezze veneziane, anche per lui il
pensiero, il sentimento, la commozione si trasformano
in una grazia plastica, in una eleganza materiale. E die-
tro a Paolo, a Tiziano, al Tintoretto, altri artefici giocon-
di: 1 Palma, Lorenzo Lotto, Bonifazio, Paris Bordone, lo
Schiavone, il Pordenone, i1l Bassano e molti ancora, che
creano una folla di figure ridenti, fra le gaiezze del cin-
quecento.

Nella donna essi non comprendevano che la venusta
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corporea. Un intenso profumo di sanita e di piacere spi-
ra dalle rosee carni femminili. Né meno affascinanti le
bellissime donne imprigionate le membra opulenti dai
vestiti d'oro e di broccato.

Paolo Veronese ha dipinto nel Palazzo Ducale il trion-
fo di Venezia, coronata dalla Gloria, celebrata dalla
Fama, circondata dalla Virtu, da Cerere e da Giunone,
ammirata da donne ignude e discinte. Ebbene, o Signori,
quando 1o guardo quella fiorente bellezza, che rappre-
senta Venezia, il pensiero corre pei sentieri fioriti di quel
secolo, e rievoca (non vi paia irriverente il raffronto)
rievoca la immagine di Veronica Franco, 1'Aspasia
veneziana, adulata dai potenti, riverita dagli uomini piu
illustri, amata da Enrico III, che portd con s¢ in Francia
il ritratto della bella cortigiana, dipinto dal Tintoretto. E
in vero la cortigiana diventa di questo tempo la musa
dell'arte, ed ha 1 suoi storici, 1 suoi poeti, 1 suoi novella-
tori, 1 suoi pittori. Di tai donne a Venezia ce n'¢ un infi-
nito numero, scrive il Bandello, ¢ le chiamano con one-
sto vocabolo cortigiane. - Cesare Vecellio ce le descrive
coi capelli arricciati, e la veste aperta sul seno, con mo-
nili d'oro e d'argento, catene d'oro, seriche vesti, cappe
di velo di seta, pianelle bianche e calze ricamate. Sono
molto simili alle nobili venetiane appresso coloro che
non hanno la pratica della loro conditione, osserva Ce-
sare Vecellio. Nelle loro case, splendenti di serici parati,
di cuoi dorati, di arazzi, convenivano gli artisti. E, fra le
congreghe liete, s'alzava molte volte acuta e squillante
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la risata maligna di Pietro Aretino.

Era una serenita imperturbabile, la vita non aveva per
quegli vomini giocondi inquietudini e amarezze, tutto
per essi era limpido e calmo. Le passioni umane, le ire,
la curiosita non turbavano quelle fronti serene. Parecchi
fra gli artefici, Tiziano e Paolo, ad esempio, pieni di
speranze e di fantasie, venivano dal luogo natio alle la-
gune, ricambiando l'ospitalita cortese di Venezia, allie-
tando la citta dei piu bei fiori dell'arte. Aveano amicizie
di re, protezioni d'imperatori, ma non servirono mai ad
altro che agli occhi delle belle donne. In amore non era-
no dell'avviso di Michelangelo, che cio¢ I'amore fosse
un concetto di bellezza immaginata, ma cercavano il
dolce oblio d'ogni cura nella bellezza delle veneziane,
che vivono nelle loro tele d'una vita immortale.

I problemi del mondo psichico non li tormentavano,
non cercavano l'espressione intensa, ma l'atteggiamento
elegante. Lasciavano libero il volo alla fantasia e si pia-
cevano delle piu strane licenze. Paolo poneva a canto il

Redentore figure nude e licenziose, alla Santa Cena
faceva intervenire uomini d'arme tedeschi, servitori che
gettavano sangue dal naso, apostoli che si stuzzicavano 1
denti colla forchetta. Cio parve irriverente al Sant'Uffi-
zio, che diede una buona ramanzina al Veronese, il qua-
le sorridendo rispose che egli dipingeva figure e non ca-
ratteri, che 1 pittori possono pigliarsi quella licentia che
si pigliano i poeti e i matti, € che faceva 1 suoi quadri
senza prendere tante cose in consideration.
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- Fare i quadri senza prendere tante cose in conside-
ration - ecco tutte le loro teoriche ed ecco tutta la loro
forza. La lotta artistica non deve essere di parole, non di
teorie, ma di opere e di esempio, se vuole il trionfo.
Comparate la fecondita di quegli artefici alla stentata
opera moderna, quei quadri immensi, compiuti con inar-
rivabile prestezza di concetto e di eseguimento, senza
sforzo (la Gloria del paradiso del Tintoretto ¢ una tela
alta metri 7,50, larga 24,60), coi nostri quadretti di pochi
palmi fatti, rifatti, torturati nell'ansia della ricerca. Noi
nulla soddisfa oggi, essi di tutto si appagavano allora -
noi raffinati e anemici, essi pieni di vigoria e di salute -
noi dissolvitori, essi creatori - noi critici, essi artisti.

Ma in tutta l'arte veneziana del Rinascimento, dai pri-
mi maestri agli ultimi lieti cinquecentisti, eccezion fatta
per qualche isolata espressione religiosa, come in Gio-
vanni Bellini, o per qualche meraviglioso ritratto di Ti-
ziano e di Paolo, una cosa sopra le altre ci arresta, ed ¢
l'evidenza con cui ¢ ritratta la folla. Persino nei pittori
amabilmente timidi del primo periodo dell'arte v'¢ un
senso della decorazione, un gusto dei colori, che € come
il riflesso della vita festosa. Il protagonista dei loro qua-
dri non ¢ mai un uomo, ma il popolo, nessuna figura at-
tira particolarmente la nostra attenzione e l'occhio vaga
soddisfatto sulla folla composta, tranquilla nei suoi mo-
vimenti, ma gaia e variopinta. Cosi nei quadri del
Carpaccio e di Gentile Bellini, protagonista ¢ Venezia
con le sue feste pubbliche, che chiede all'Oriente 1'opu-
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lenza e 1 colori, lieta di strepiti guerreschi e di fervore
operoso. Poi viene la folla romorosa e festante dei pitto-
11 successivi, nelle opere dei quali si sente ancora oggi
come un'eco dell'allegria veneta, delle luminarie, delle
fiere, delle giostre, delle serenate, delle regate.

A differenza degli artefici toscani, che s'arrestano par-
ticolarmente al singolo individuo, all'espressione del
volto, i Veneti ritraggono con amabile e vivace superfi-
cialita la vita reale agitata e romorosa. Tale l'arte, tale la
vita. Che cosa ¢ I'uvomo a Firenze? Figure energiche au-
stere dominano la folla. Farinata, Dante, Giano della
Bella, Michele di Lando. A Venezia invece 'uomo ¢ as-
sorbito dallo Stato. Lo Stato non permette all'iniziativa
individuale di esercitarsi in tentativi isolati, lasciando a
ciascuno la responsabilita della propria sorte, e quindi
ogni uomo coordina la sua azione a quella degli altri. Le
virtu militari e civili non fanno che accrescere la gloria
dello Stato, il quale veglia geloso perche 1'vomo non ac-
quisti troppa autorevolezza, perch¢ la liberta non s'info-
schi intorno a un trono. Qui non avrebbero potuto fiorire
le ambizioni medicee. Questa cura di tutto eguagliare,
perche nessuna autorita potesse innalzarsi, perche nes-
suna potenza individuale potesse sorgere minacciosa di
fronte alla repubblica, la vedete in ogni atto dello Stato
veneto.

Tale la vita, tale 1'arte. Gl1 artefici toscani, o sulla tela
o nel marmo, ritraevano, ben distinti, gli uomini celebri
del loro tempo, gli amici piu cari, gli avversari piu odia-
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ti. E con tanta diligenza ne studiavano le sembianze, da
esserci tramandati perfino 1 nomi di taluni personaggi ri-
prodotti sulle tele o nei marmi. Donatello dovea scolpire
sul campanile del Duomo una statua di Geremia o di Sa-
lomone, e vi pose invece il ritratto di Francesco So-
derini. Negli affreschi della cappella Brancacci possia-
mo notare Masolino, Masaccio, Filippino, Botticelli e
Pollaiuolo. E Luca Signorelli ritrae nei freschi del Duo-
mo d'Orvieto s¢ stesso € molti amici suoi: Nicolo, Paulo
e Vitellozzo Vitelli, Giovan Paolo ed Orazio Baglioni. I
pittori veneti invece badavano unicamente a cio che sta-
va bene nel quadro, e nel quadro ritraevano coloro che
avevano pittoresco il tipo e non altri. Se qualcuno volea
la sua effigie tramandata ai posteri in qualche tavola di
artefice insigne, bisognava ne desse commissione, come
la famiglia Pesaro nella pala di Tiziano ai Frari, e 1 Pisa-
ni nel quadro del Veronese, rappresentante la famiglia di
Dario ai piedi di Alessandro. Nelle scene dipinte dai Ve-
neziani, l'uomo si confonde fra 'agitazione elegante del-
la folla. Questo principio di predominio della casta
sull'individuo, che formo la grandezza civile e artistica
di Venezia, fu poi anche causa della sua decadenza,
giacche¢ l'iniziativa privata, la libera spontaneita indivi-
duale e la personale responsabilita non vennero in aiuto
dello Stato decadente.

E in fatti, dal chiudersi del cinquecento in poi, ruina-
no le sorti di Venezia, la quale scema ogni anno di teso-
ro e di dominio. Anche la sua arte splendida infiacchisce
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per ripigliare nuova forza nell'ultimo secolo della repub-
blica, quasi a confortare 'agonia della singolare citta.
L'arte del seicento offerse il passaggio dallo splendido
naturalismo del cinquecento all'elegante raffinatezza del
settecento. Ma gia alla fine del secolo sedicesimo, nelle
botteghe dei pittori, 1'arte decade precipitosamente.

Il corteo mesto e rado, che, fra la desolazione della
citta atterrita dalla peste, segue, nel 1576, la bara di Ti-
ziano, sembra il funerale della grande arte veneziana.
L'ultimo de' suoi forti campioni, che vide spegnersi a
poco a poco la gloria pittorica di Venezia fu Jacopo Tin-
toretto, dilungato dal mondo, ridotto a perpetui ra-
gionari con le sue idee.

Mori nel 1597. Sette anni prima gli era morta la figlia
Marietta, bella, buona, giovane, celebre ormai nella pit-
tura e nella musica. Il misero padre si vide gittato dalla
corrente della sventura sulla riva, come un avanzo di
naufragio. Anche i suoi maestri, i suoi compagni, i suoi
amici - Tiziano, Paolo - tutti se ne erano andati alla
pace, che non ha turbamenti. La sua vita s'era ridotta a
un trepido silenzio; conforto unico - l'arte. E negli ultimi
istanti della sua vita, certo, alla dolce immagine della
sua Marietta si sara unita la luminosa visione dell'arte,
nel desiderio supremo che a quest'arte e alla patria non
fossero per mancare degli altri ingegni da riempire di
fantasie, degli altri cuori da movere alla passione.
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FINE.
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