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LA POESIA DEL QUARANTOTTO

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI.

Il '48 considerato in uno dei suoi tanti aspetti, forse il piu
attraente, si presenta a noi come una sonante e fulgida pagina di
poesia. Aspettando che i miei illustri colleghi, rivolgendosi alla
vostra ragione, di mano in mano illustrino gli altri aspetti di
quell'epoca memorabile, lasciate che io v'intrattenga un poco di
questa poesia del '48, la quale, piu che nelle carte dei poeti, fu
scritta nei fatti e nei cuori. Poeta ispirato e fecondo fu allora il
popolo italiano; e tutti, in alto e in basso, furono poeti per un
momento, poiché una corrente irresistibile trasse e confuse gli
italiani di tutte le classi a vivere e ad agitarsi negli stessi
entusiasmi.

Era il tempo in cui un frate benedettino nella solitudine del suo
cenobio, nel silenzio della sua (3] cella, dopo avere scritto una
storia della Lega lombarda, la dedicava al Papa con queste parole:
- Affacciatevi, Beatissimo Padre, alla rocca dei secoli, ed
ascoltate la voce dei tempi nuovi. Scrutate i nostri cuori, e vedrete
che noi siamo sempre degni nepoti di quei Lombardi, che cosi
eroicamente congiunsero la fede e l'amor di patria. - Poi
continuava: - Togliete, o Padre Santo, la bandiera che Alessandro



III appese al sepolcro del beato Pietro, dopo aver debellato
Barbarossa; e fatela sventolare al sole d'Ttalia! -

Strano frate ed insolito linguaggio! Era questa la voce isolata
di un asceta sognatore?... No. Se il Padre Tosti dall'altezza di
Montecassino avesse teso l'orecchio, avrebbe sentito voci
somiglianti alla sua, in quei giorni benedetti, sonare per tutta
I'ltalia e passare le Alpi e invadere tutta I'Europa e volare at di 1a
dell'Atlantico. Cessavano 1 tristi esilii. Uomini che per amor di
patria avevano dovuto riparare in America ritornavano sopra una
nave che s'intitolava «La Speranzay, ed entrati nel Mediterraneo e
visto nell'orizzonte gli umili confini della Patria si sentivano
gonfiare gli occhi di lacrime, si abbracciavano, e gridavano: -
Viva Pio Nono! Viva I'talia libera! Dio lo vuole! - Che cosa era
successo? Era sogno di menti esaltate? (9] No. Un semplice sogno
non produce movimenti cosi forti, cosi universali e cosi
perduranti. Il sogno vero e grande lo aveva fatto prima un altro
tonsurato, Vincenzo Gioberti, il quale, 13, tra il '40 e il '42, esule a
Bruxelles, anch'esso per peccato di patriottismo, aveva accolto
nella sua mente la piu audace chimera che potesse mai
attraversare il cervello d'un poeta. Egli, a quei lumi di luna, aveva
immaginato «una Italia prospera, devota a Dio e concorde in s¢.»
Aveva immaginato e di prossimo evento, «i principi italiani e i
popoli non piu ringhiosi e sospettosi fra loro, ma affratellati in
un'ammirabile concordia per costruire insieme l'edifizio di una
patria grande e meravigliosa, che superasse in grandezza e in
meraviglia tutte le altre nazioni.» E questo audacissimo Abate
arrivava, nella grandezza del suo sogno, fino a vedere in tempo
non lontano le altre nazioni civili, dapprima attonite, poi ligie e
devote, inchinarsi a questa grande Italia «e prendere da lei le
norme del bene e le forme del bello.»

Ebbene, tutto questo era passato rapidamente in pochi anni,
non gia alla sua realtd, ma ad inizii cosi fausti e felici, che quasi
facevano credere prossimo il pieno adempimento. Tutto questo
perche, o Signore? Perche da qualche tempo un uomo vestito di
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bianco di tanto in tanto si affacciava alla loggia [10) del Vaticano o
del Quirinale, e dinanzi a gran folla di popolo inginocchiato
invocava la benedizione di Dio sopra I'ltalia. Ma quell'uomo
vestito di bianco era «il Signor dei credenti,» come con frase un
po' mussulmana lo chiama Giovanni Prati. E in quel suo augusto
e semplice atto, era la spiegazione di tante e cosi stupefacenti
novita.

Miracolo di Papa! aveva esclamato Pietro Giordani. Dal canto
suo, il grande Cancelliere dell'Austria, Metternich, sconcertato in
tutti 1 suoi disegni, aveva detto che nella sua prudenza politica
egli tutto aveva potuto prevedere, tranne il caso inverosimile di
un Papa liberale!

E gli avvenimenti si succedettero con una rapidita vertiginosa.
In diciotto mesi, dice Cesare Balbo, avvenne per opera di Pio IX,
soltanto riguardando all'interno dello Stato Pontificio, una serie di
riforme alle quali pareva non dovesse bastare mezzo secolo:
I'amnistia che ridonava alle famiglie gli esuli e i carcerati per
colpe di patriottismo, poi la Consulta di Stato, la guardia civica,
la secolarizzazione parziale del governo, la lega doganale dei
principi, anticipante la desiderata confederazione politica, poi la
Costituzione. Finalmente la guerra allo straniero, bandita dal
«Signor dei credenti,» che era anche il padre comune di tutti i
fedeli! I principi dovettero seguire, chi di buon grado chi a
mal in cuore, l'esempio trascinante di Pio IX. A Napoli il Re volle
essere il primo a largire la Costituzione; e diede tutto con la
facilita di chi € poi disposto a tutto ripigliarsi e tutto sconfessare.

II.

Il popolo sorto a quel nuovo grido, abbacinato da tutta
quell'improvvisa luce, entrd in un entusiasmo indicibile e in una
specie di festivita permanente. Se voi volete avere una qualche
idea di tutta quella gioia inondante i cuori, 10 vi consiglio di non
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leggere gli storici liberali. Leggete invece il padre Bresciani, il
quale, pure cospargendo di tante menzogne e di tante calunnie
I'opera del partito liberale in Italia, narrd nell'Ebreo di Verona e
con altri racconti i fatti del '48, non negandoli, anzi descrivendo
quelle feste, quella gioia traboccante dai cuori, quella festivita
inenarrabile coi piu vividi colori. E con arguzia maligna le
intitolava «la luna di miele.»

Quando noi a tanta distanza di tempo con la fantasia
cerchiamo di ricomporre quel quadro incomparabile, ci
immaginiamo, da un capo all'altro della penisola, popolazioni che
sorgono acclamando. Vediamo da per tutto feste e luminarie e
fanfare, e nella folla uomini coi capelli lunghi, vestiti all'italiana,
che declamano, che strepitano, che imprecano, che piangono,
tanta ¢ la piena dei loro affetti; ¢ donne belle, vestite dei colori
nazionali, che agitano fazzoletti bianchi e gialli affacciandosi alle
finestre e a' balconi a gettar fiori, fiori, fiori, sopra i volontari che
passano giu per le strade, acclamanti ed acclamati, con la rossa
croce sul petto. Essi vanno nei campi lombardi ad affrontare la
morte per la cara patria. E sopra tutte le acclamazioni e tutte le
grida, un grido altissimo quasi venuto dal cielo: - Italia libera,
Dio lo vuole! - Tutto questo ¢ certamente argomento di poesia.
Che cosa avrebbe da fare la poesia in questo mondo, se non
dovesse ispirarsi in questi momenti di ebbrezza e di beatitudine
negli individui e nei popoli? Quindi viene spontaneo il
domandare: Che parte ebbe la poesia in tutto questo moto?

E curioso che uno storico papalino della piu bell'acqua,
Giuseppe Spada, raccontando, alla sua maniera, i fatti di Roma
del '48, verso la fine del suo terzo volume, risalendo dalle tristi
catastrofi al ricordo dei primi entusiasmi per Pio IX, cita lo
Sterbini, il Guerrini, il Masi, il Meucci, tutti e quattro poeti, i
quali «accendevano gli spiriti col genio dei loro versi.» E
aggiunge che, quantunque essi non fossero che quattro giovani
poeti, pesarono sugli eventi pit che quattro generali d'armata.
«Ci0 serva di avviso ai reggitori dei popoli (conclude il nostro
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bravo storico) per stare in guardia sopra i coltivatori di un dono
tanto mirabile ma tanto pericoloso alla pubblica quiete.» La
polizia dunque era avvisata.

Povero genio! lo potrei leggervi, o Signore, alcune strofe di
questi quattro geni e specialmente dello Sterbini che mi pare il
migliore della brigata; ma non lo fard per non togliervi le
illusioni, se mai ne aveste!

La verita ¢ che il '48 non ebbe grandi poeti. Il Peretti, il
Dall'Ongaro, il Montanelli, il Mercantini non si elevarono mai,
anche nei loro momenti piu felici, dalla «aurea» mediocrita.
Quando la nostra mente misura l'intervallo enorme che corre fra il
valore dei loro versi e l'importanza degli avvenimenti che
intendono di celebrare, si rimane proprio costernati. Lo stesso
Tommaso Grossi, il cantore inspirato di Ildegonda e dei
Lombardi alla prima crociata, quando scosso dai grandi fatti
di Milano, le Cinque gloriose Giornate, vuole in un inno
riecheggiare tanta costanza e tanto eroismo di popolo, compone
delle strofe fredde, meditate, quasi lambiccate; e proviamo una
vera pena domandandoci come mai un uomo di tanto ingegno non
abbia subito compresa la grande disparita che era fra il tema del
suo canto e la forma poetica che egli aveva miseramente potuto
conquistare nella laboriosa concitazione del suo estro ribelle. A
Firenze intanto Giambattista Niccolini viveva come un iroso
appartato. Egli non aveva creduto mai al «miracolo di Papa.»
Tutto quel gran contrasto tra le sue opinioni e i fatti, fra il suo
sentire e quello dei piu cari amici suoi, cosi fortemente lo scosse,
che quasi la sua ragione si smarri. Giuseppe Giusti nel '48 fu un
misto di soddisfatto e di sfaccendato. Per una parte il suo spirito
troppo fondendosi con lo spirito pubblico, si neutralizzo e quasi si
volatizzo. Quindi il suo estro per natura acre e penetrante e
battagliero, dovette adattarsi a cantare affettuosamente la parola
del perdono e della fratellanza, volgendosi al granduca Leopoldo
II; poi si limitd a punzecchiare un poco a destra e sinistra,
raccontando i dialoghi di Ventola e di Vespa. Mancava insomma
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il naturale obiettivo alla sua Musa. Quando tutti sorridevano, a
che il pungolo acerbo? a che l'ombra del sarcasmo? perche
(come scriveva ad un amico) continuare a sonare a morto, quando
tutti suonavano a festa?.... Giovanni Prati e Goffredo Mamelli,
ecco due figure di poeti che vengono subito in mente pensando
alle grandi ispirazioni poetiche di quell'epoca. Ma anche qui la
disparita non scema o scema ben di poco. Giovanni Prati non
ebbe momenti felici nel '48. Li avra poi. Nel '48 anch'egli,
sopraffatto dalla grandezza degli avvenimenti, ¢ come uno
strumento che si sforza a vibrare in tutte le sue corde, ma il gran
motivo epico non esce da quello strumento. Di Goffredo Mameli
troppo si € parlato, troppo si € voluto esaltare. Io credo che la sua
piu bella lirica fu di morire eroicamente ai piedi del Gianicolo.
Giosu¢ Carducci, analizzando il famoso inno «Fratelli d'Italia»
arrivato alla strofa:

Dov'¢ la vittoria?

Le porge la chioma,
Che schiava di Roma
Iddio la creo,

0 10 molto m'inganno, o il nostro Giosu¢ si batte anch'egli i
fianchi per generare in s¢ stesso una larva di entusiasmo; ma poi &
costretto a convenire che, per una parte, Goffredo Mameli
rappresentava troppo la decadente evoluzione del romanticismo e

d'altra parte che tutto quel virgiliano o quel claudianesco della
interrogazione lirica sopra citata contrastava troppo miseramente
colla esiguita de fatti d'arme contemporanei. Onde anche egli ¢
tratto a concludere che la grande poesia di questo giovane eroico
fu nella sua breve vita e nella morte generosa per la liberta. Cosi
mostra di intenderlo anche Giuseppe Mazzini, ¢ cosi ce lo
descrive, fino a commuoverci nell'intimo del cuore, in
un'ammirabile pagina della sua prosa.
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I1I.

Ebbe la poesia del Quarantotto una voce piu degna nella musa
popolare? Nemmeno questo, io credo. Certo riandando quei canti,
spesso volgarucci, non pud non colpire il confronto coi canti
anteriori: per esempio 1 canti del popolo italiano e specialmente
toscano nell'epoca Napoleonica, qualche volta tutt'altro che
triviali. Come suona in essi la diffidenza, come suona la tristezza!
«Napoleone, guarda quel che fai!,» comincia uno stornello
popolare. Ve ne sono altri che esprimono il gran dolore delle
nostre povere plebi per dover andare a combattere lontano, fuori
d'Ttalia, per una causa non italiana:

Partiro, partiro, partir bisogna
Dove comandera il nostro sovrano.
Chi prendera la strada di Bologna,
Chi andera a Parigi e chi a Milano!

E le strofe tristissime finiscono sempre col ritornello che pare
un singhiozzo: «Dio, che partenza amara!» E la esclamazione
amarissima ci fa correre con la mente ai versi di Giacomo
Leopardi, quando lamenta il fiore della gioventu italiana mandata
a morire fra 1 ghiacci delle «rutene squallide spiagge» senza
nemmeno il conforto di poter dire alla cara patria lontana:

La vita che mi desti, ecco ti rendo,

poich¢ i prodi figliuoli d'Italia morivano, non per essa, ma per i
suoi tiranni, per «coloro che la uccidevano!»

Insomma, nel Quarantotto abbiamo una serie interminabile di
poesie popolari, delle quali credo che non metta conto
intrattenervi: canzonette, canzonucce e canzonacce. In quella
immobile gora pero, noi vediamo fiorire come una bianca e
bella ninfea. E la canzoncina toscana:
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Addio, mia bella, addio,
L'armata se ne va....

Non sgorgd veramente dal cuore del popolo la gentile ed
eroica canzoncina, perche si sa che ne fu autore un certo Bosi, il
quale mori pensionato e tranquillo oltre il '60 dopo essere stato,
credo. Sottoprefetto a Volterra. Ma il popolo la fece sua, il popolo
se la assimilo e la rese interprete dell'anima sua. Ed ¢ veramente
una cara e poetica cosa; un toccantissimo motivo che ho sentito
lodare e quasi invidiare all'ltalia, nientemeno che da Riccardo
Wagner. Questa candida e bella ninfea, in mezzo a tante erbacce e
tanti rovi, trionfo nella lotta per la vita e si mantenne. Ritorno dai
campi lombardi, dove nelle veglie delle armi aveva consolato i
cuori magnanimi dei giovani toscani, che dovevano cessar di
battere a Curtatone e a Montanara; € seguitd0 a risonare per le
nostre campagne, per le nostre cittd. Sopraggiunti 1 tristi tempi
della invasione straniera, la gentile ed eroica canzoncina non fu
dimenticata; ed ogni tanto era sommessamente modulata dal
popolo. Giunto il Cinquantanove ecco che torna sulle labbra di
tutti, ed € ancora la canzone prediletta del popolo! E sempre
poi, mentre fervevano le ambizioni in alto, e mentre i partiti
laceravano I'Italia, € mentre 1'egoismo personale prendeva il posto
dell'amor patrio, ostentandone sacrilegamente le apparenze, il
popolo italiano continuava, nella innata bonta del suo cuore, a
credere che bello era il combattere e il morire per la patria; e
continuava a cantare:

Se non partissi anch'io
Sarebbe una vilta.

IV.
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Perd anche una grande lirica ebbe I'Italia del Quarantotto; e fu
I'inno del Manzoni. Fatto curioso! Questo inno ¢ il peana del
Quarantotto, ma venne composto nel Ventuno:

Soffermati sull'arida sponda
Volto il guardo al varcato Ticino,
Tutti assorti nel nuovo destino,
Caldi in cuor dell'antica virtt,
L'han giurato!...

La verita ¢ che nel Ventuno il Ticino non fu varcato. L'inno in
s¢ stesso rappresentava un'aspirazione poetica dell'anima di
Manzoni, il quale, come vide che al carme non corrisposero gli
eventi prese questo partito: non scrisse, non pubblico, € nemmeno
affido alla carta questo volo, questo sprazzo della sua anima
poetica. Egli volle tenerlo gelosamente chiuso nel suo cuore come
la parola dell'avvenire; egli 'avrebbe poi detta questa parola
quando fossero giunti gli avvenimenti che essa affannosamente
invocava. E di fatti, allorche scoppiarono i grandi avvenimenti,
quando non parve pit un sogno lontano la redenzione della patria,
allora Alessandro Manzoni scrisse 'inno pensato e meditato gia
da ventisette anni e lo pubblico, dopo che (e questo va notato)
egli aveva messo senza paura il suo nome sotto una protesta
contro I'Austria, una protesta che, date le circostanze, poteva
benissimo costargli la vita, poiche¢ eravamo proprio alla vigilia
delle Cinque Giornate. Allora finalmente, da un capo all'altro
della penisola, risuonarono le affettuosissime voci:

Cara Italia! dovunque un dolente
Grido usci del tuo lungo servaggio
Dove ancor dell'umano linguaggio
Ogni speme deserta non ¢&;

Dove gia libertade ¢ fiorita,
Dove ancor nel silenzio matura,
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Dove ha lacrime un'alta sventura
Non v'ha cor che non batta per te.

Alessandro Manzoni era stato dunque poeta e profeta; poiche
aveva fin dal Ventuno vaticinato il grande consenso di tutto il
mondo civile alla causa italiana. Nel Quarantotto infatti, tutto cio
che vi era di buono e di generoso nell'Europa civile di quel
tempo, si raccoglieva veramente intorno alla rivoluzione italiana e
faceva voti per lei.

La grande poesia del Quarantotto dunque, come vi ho detto in
principio, o Signore, sta nei fatti principalmente e nelle
condizioni degli animi.

E questo ¢ cio che quasi sempre si avvera. Non domandate che
la poesia si renda interprete di cid che avviene nel cuore umano
quando il cuore umano ¢ gonfio di passioni, quando la passione
grida essa impetuosamente le sue voci non traducibili con parola
precisa. Vi € una legge psichica di cui fanno testimonianza le
storie di tutte le letterature, o Signore: i due grandi fattori della
poesia sono, da una parte, l'aspettazione e la speranza che
guardano innanzi, dall'altra il ricordo e il desiderio che si volgono
indietro. La poesia o spera o ricorda. Quando l'uvomo ama nel
parossismo della sua passione, sia anche poeta come Dante e
come Petrarca, non aspettate da lui dei versi d'amore. I versi
d'amore egli li compone, € sono veramente degni dell'arte,
quando spera e sogna la felicita agognata, oppure quando ricorda
con dolcezza e con tristezza la felicita che ¢ fuggita da lui. Questi
1 due momenti psichici, i1 due fattori veri della poesia. Quello che
avviene degli individui, doveva anche avvenire nella grande
collettivita del popolo italiano. Non ¢ nell'orgasmo, non ¢
nell'esaltazione, non ¢ tra le luminarie e 1 baccani e le ansie
dell'aspettazione, che la musa (la quale come disse Parini,
formulando un canone eterno dell'arte «orecchio ama pacato e
mente arguta e cuor gentile») poteva meditare e comporre il
grande carme degno degli avvenimenti.
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La poesia, lo ripeto, fu nei fatti. E se qualcheduno di questi
fatti vogliamo ricordare, io potrei dirvi che la piu alta poesia del
Quarantotto esald da un meraviglioso accordo, che i fatti
inaspettati fecero balenare alle anime pensose e aspettanti di tutto
il mondo civile, tra 1'amore della liberta e 1'amore della religione.
Fu davvero un momento storico, meraviglioso, o Signore; perche,
se voi percorrete la storia del nostro Risorgimento, voi troverete
che nessuno ha mai detto e spero che nessuno |23 dira mai che fra
amor di patria e religiosita vi sia un dissidio incompatibile. Ma ¢
un fatto, che una certa diffidenza fra l'una cosa e l'altra vi €
sempre stata, e purtroppo vi ¢ ancora. Da Dante Alighieri, di cui
il cardinale Beltrando Del Poggetto voleva disperder le ceneri
perché lo aveva in odore di eretico, alle censure ecclesiastiche dei
libri di Antonio Rosmini, 1 sintomi e i sospetti di questo dissidio
(non diciamo ora per colpa di chi) si sono sempre, pit 0 meno,
manifestati in Italia. E non fu questa l'ultima causa (diciamolo
con coscienza d'uomini liberi) delle nostre divisioni e della
debolezza nostra di fronte alle altre nazioni!

Poco prima dell'epoca di cui ci occupiamo, Giuseppe Mazzini
aveva inalberata una fiera tradizione ghibellina, che non
ammetteva patto n¢ temporale n¢ spirituale col sacerdozio
cattolico. Cesare Balbo invece questo patto lo accettava e lo
voleva. Si formod insomma una tradizione neoguelfa accanto a
quella tradizione ghibellina; e gli animi ne rimanevano perplessi e
dolorosi; e le coscienze timide non sapevano a cui fidarsi.
L'amore di patria, come tutte le sante cose che la natura istilla nel
cuore dell'uvomo, mandava le sue querule voci, ma queste voci
parevano superate e fatte tacere da una voce anche piu
autorevole.... Quando, a un tratto, ecco 4] che un vento liberatore
spazza via tutta questa nebbia e nel cielo rasserenato appaiono
congiunte, affratellate, la patria e la fede, perch¢ Pio IX dal
balcone del Vaticano aveva benedetto 1'ltalia.... Ecco uno degli
aspetti veramente poetici del Quarantotto! Un altro aspetto
egualmente poetico di questa epoca, anch'esso intimamente
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connaturato colla storia, risultd da questo, che il movimento
politico redenzionista suscitatosi nella penisola e in essa maturato
con lunga preparazione, mercé l'apostolato del Manzoni, del
Balbo, del Gioberti, del Rosmini, del Troia, e dello stesso
Mazzini, si differenzid dai movimenti anteriori per la sua
maggiore modernita. Guardate infatti: dal '96 al '31 gli Italiani
erano insorti sempre in nome di un ideale classico molto austero e
molto elevato, ma un po' troppo lontano dalla immediata
percezione del nostro sentimento. Era il grande ideale classico di
Roma antica, erano 1 fasci, i1 littori, la grande Repubblica
conquistatrice del mondo, e tutto quell'insieme di reminiscenze ¢
di anacronismi, che il Giusti aveva gia schernito colla frase «i
grilli romani.» Invece il Quarantotto, preparato da tutta una
letteratura e da tutta una cultura italiana pit moderna, richiamo il
sentimento della nazione a qualche cosa di meno devulso, di
meno separato da noi. Per forza di avvenimenti I'Ttalia del
Quarantotto non mira piu a Roma antica, mira piuttosto al Medio
Evo; voglio dire a quello che il Medio Evo conteneva di
tradizione ancora viva, ancora permanente in mezzo a noi. Lo
stesso neoguelfismo aiutava in questo. Quindi i poeti evocano,
piuttosto che Roma antica e Bruto e i Gracchi, la Lega Lombarda
e le Crociate; e 1 giovani volontari vanno al campo avendo sul
petto una croce fiammante che significa insieme un ideale
politico e religioso. Il Quarantotto evoca i liberi Comuni d'Italia,
insorgenti eroicamente in nome dei loro civili diritti, in nome dei
loro focolari e delle loro chiese, e combattono e vincono
I'Imperatore. Legnano, Roncaglia; ecco i nomi che fervono nelle
menti, che splendono alla fantasia come dei fari!

V.

In questo il romanticismo ebbe la sua parte. Tutte quelle
evocazioni storiche uscite dalle liriche, dai poemi e dai romanzi,
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avevano familiarizzato le fantasie dei nostri giovani e delle nostre
donne con quanto di piu cavalleresco e di piu poetico aveva [2¢] il
Medio Evo. Tra quel cavalleresco medioevale e i1 nuovi
sentimenti suscitati dai fatti nuovi esisteva una reale affinita, una
corrente di simpatie e di impulsi, che la classica Roma non
avrebbe piu potuto suscitare. Noi non guardavamo piu al
Campidoglio e alla Legione antica, guardavamo al Carroccio,
guardavamo ai cavalieri della Morte, che avevano giurato di
morir tutti piuttosto che permettere che l'altare del Comune
benedetto dal Vescovo cadesse in mano dello straniero. Un
potente alito di poesia cristiana correva nell'aria ed empiva i
cuori.

Ma, come opera d'arte, i0 ve lo ripeto, la grande poesia non
nacque e forse non poteva nascere. Mancava quella temperatura
ideale né troppo calda n¢ troppo fredda, che ¢ condizione
necessaria al nascere e maturarsi della pura opera d'arte, della
poesia veramente degna di vivere nei secoli. Pensate inoltre, o
Signore: il Quarantotto fu una gran luce, ma ebbe ancora, come
sapete, le sue fosche ombre. Io mi sono astenuto da qualunque
giudizio politico durante il mio discorso e non declinerd ora da
questo mio proposito, perch¢ voglio lasciare intera liberta ai
conferenzieri che mi succederanno di giudicare uomini € cose; ma
credo di non rendere che un omaggio alla verita storica da tutti

riconosciuta, ripetendovi che il Quarantotto, se fu una gran
luce, ebbe ancora delle ombre tristissime. Sotto tutti quei fiori,
molti rettili strisciarono.... E per non essere trascinato

dall'attraentissimo argomento, mi contenterd di ricordare una
sentenza di Massimo d'Azeglio, il quale, scrivendo al suo amico
Pantaleoni, diceva: «Credevamo di essere degli uomini e ci siamo
accorti di essere dei fanciulli.» La sentenza non potra, io credo,
essere tacciata di severita.

E venne infatti la catastrofe, la grande catastrofe punitrice.
Vennero 1'assassinio di Rossi, le sconfitte Lombarde, le discordie
pazze, le illusioni fanciullesche, i tumulti minacciosi, la fuga a
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Gaeta, e finalmente Novara, la tragica Novara. Carlo Alberto,
dopo avere per un giorno intero cercato la morte sugli spaldi della
fulminata citta, dovette persuadersi che, se 1'onore era salvo, tutto
il rimanente era perduto! Ma penso che egli poteva ancora
rendere un grande servigio alla sua povera Italia, togliendosi di
mezzo e lasciando il figliuolo, senza rancori e preconcetti, libero
a trattare col vincitore i patti della triste resa.

Poi segui un periodo che per s¢ stesso potrebbe essere
argomento di un lungo discorso. Il giovane Re sorgeva appena sul
trono, e d'ogni intorno era circondato da insidie, da accuse, da
bieche discordie, da diffidenze innominabili. Ebbene, o
Signore, appena comincia l'epoca dei tristi ricordi, ecco che la
poesia, come vera e grande opera d'arte, accenna a rifiorire.
Giovanni Prati, che ¢ stato mediocre nel canzoniere di Carlo
Alberto, diventa il poeta sacro dell'anima italiana quando intuona
una solenne e melanconica melodia all'arrivo delle sue fredde
spoglie dalla terra dell'esilio, dove il Re magnanimo era andato a
morire. Comincia, o Signore, la divina ispirazione delle memorie!
11 poeta, rivolgendo uno sguardo indietro, trova accordi inusitati e
crea una visione che ¢ una delle piu potenti, non dubito di
affermarlo, che abbiano mai lampeggiato a fantasia di poeta
italiano. Tutta la Trenodia pel ritorno delle ceneri di Carlo
Alberto ¢ un misto di palinodie dolenti e di speranze generose, di
rimproveri ai popoli, di rimproveri ai Principi. Per un momento il
poeta accenna a voler riunire gli uni e gli altri in un sentimento
profondo di pieta e di commiserazione scambievoli, quasi col
proposito di riprendere insieme, ammaestrati dai comuni errori, la
via aspra e gloriosa. Ma poi, avvertito da un istinto infallibile che
lo spinge a fissare gli occhi nell'avvenire, Giovanni Prati volge la
sua ultima parola al giovane Re del Piemonte. E anche questa
parola, sussurrata all'orecchio del Monarca, in mezzo a tante
insidie, a tanta diffidenza, a tanti maliauguri, che, come sinistri
augelli, allora svolazzavano intorno al trono, anche questa parola
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¢ improntata di un profondo carattere di poesia: poiche ¢ la poesia
della speranza!

Vittorio, Vittorio! Tu giovane Anteo,
Per questa dolente nel fiero torneo,
Tu l'ultima lancia sei nato a spezzar!

La croce sabauda, che orno sette troni,
Dinanzi alla furia de' tuoi battaglioni,
Raggiando sull'armi 'antico splendor,
Segnal di vittoria per gli occhi dei forti,
Segnal d'allegrezza per I'ossa dei morti,
Verra benedetta sull'Adige ancor!

Ed ecco che la poesia italiana, la quale nell'orgasmo e nello
stupore dei grandi avvenimenti non aveva trovato la parola sua,
ecco che la trova nei giorni memori dello sconforto; e fa essa
rifiorire la speranza! Quasi per dare una nuova conferma a quella
sentenza di Federigo Schiller: che le cose di quaggiu, hanno
bisogno di morire nella realta, per rivivere e rifulgere
immortalmente nell'ideale dell'arte....
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LA POESIA DEL GIUSTI

CONFERENZA
DI

ISIDORO DEL LUNGO.

Signore e Signori,

Chi dice «poesia del Giusti» (della quale, in relazione con la
poesia italiana, mi propongo parlarvi) intende comunemente
qualche cosa di agevole e svelto, nato senz'ombra di artifizio, un
concepimento simultaneo e un'unione cosi schietta d'idea e di
parola, che la parola vela appena 1'idea senza punto impacciarla, e
letto che si ¢ ci pare che la cosa non potesse proprio esser detta
altro che in quel modo 1i. N¢ fanno ostacolo il verso o la rima:
perche 1 metri sono quasi sempre 1 piu snelli, 1 piu vivaci, 1 piu
carezzevoli; ne il verso chiede mai al metro nulla di piu di quello
che il metro, secondo il suo naturale congegno e le pose sue
ovvie, conceda; e la rima, la rima sembra appostata in fondo al
verso a riceverlo a braccia aperte, e che se vi accadesse di ripetere
quelle cose conversando, incappereste in quelle rime anche
voi. Conversando, sicuro; perche¢ il Giusti ¢ il poeta piu
conversevole che vi paia aver mai conosciuto: e quando egli
scherza con voi, voi ne sentite la voce, voi lo vedete sorridere, e
ammiccare, ¢ comporre il viso, come il discorso richiede;
cosicché non manchi a quel tanto che la parola scritta ha di muto,
non manchi (tale ¢, leggendo, 1'illusione) I'avvivamento del tono,
dello sguardo, dell'atteggiamento, del gesto.

Qual altro dei nostri poeti ci fa simile impressione? qual altro
ci procura sensazioni consimili?
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Ma la dimanda ¢ troppo affrettata. Prima di rispondere,
bisogna, a voler rispondere con giustizia, bisogna pure riflettere,
se alcun altro de' nostri poeti facili e piacevoli ci fa pensar tante
cose e tante altre sentirne; e dico, cose alte, nobili, a pensare,
profonde o commoventi a sentire; quante si sentono o si pensano
leggendo 1 suoi versi. Tutto quel «piccolo mondo antico» fra il '31
e il '49, che ci sfila gaiamente dinanzi per la lanterna magica di
quei componimenti motteggevoli e ironici; co' suoi personaggi
grotteschi e contraffatti, o disorpellati delle loro lustre, o messi
addirittura al nudo del loro brutto e cattivo, o piantati alla berlina
con le loro debolezze, o trascinati al redde rationem delle
opere loro: cotesto piccolo mondo, del quale egli v'invita a ridere,
ve lo atteggia per modo dinanzi, che nel giudicarne voi dobbiate
sempre fare appello ai sentimenti vostri migliori. Al sentimento
della rettitudine, nel giudicare i Gingillini e i Girella, i Granchi e i
Ventola, 1 Presidenti di buon governo e 1 loro Birri a congresso -
al sentimento dell'umana dignita, nel far la debita stima di
quell'aristocrazia sfiaccolata, di quei parassiti del regio rescritto,
di quelle croci di Santo Stefano sul petto dei mal arricchiti, di
quelle scritte matrimoniali combinate fra l'albagia spiantata e
I'ambizione plebea: - al sentimento della moralitd educatrice, se
motteggia sull'imperiale e real giuoco del lotto, o sul reuma d'un
cantante, sull'abuso sentimentale del cloroformio, sulle bugie
degli epigrafai: - al sentimento sanamente affermato della umana
fraternita, se sfata con ironica iperbole le pericolose utopie
umanitarie, le ipocrisie degli abolitori della guerra: - al
sentimento della pedagogia naturale, o diciamo senz'altro al
prezioso senso comune, se fra gl'lmmobili e 1 Semoventi
rivendica la libertd del fanciullo che i taumaturghi del metodo
vorrebbero plasmare a macchina, e averne fantocci tutti d'un
pezzo e d'un getto: - al rispetto delle memorie [:¢] ispiratrici, se vi
descrive il ballo esotico nel vecchio palazzo appigionato dai
posteri di Farinata, o scaglia sul viso dei gaudenti, dimentichi in
carnevale perpetuo, il brindisi che esalta le gloriose quaresime
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degli eroi trecentisti: - alla carita santa d'Italia madre, quando per
l'incoronazione austriaca sfilano in complice schiera i principotti
italiani; o lo Stivale fa, dall'orlo al tallone, la sua storia dolorosa;
o il poeta in Sant'Ambrogio di Milano, fra que' poveri Croati e
Boemi mandati qua a odiare ed essere odiati, sospira una patria
per se e per loro; o inculca e ribadisce a quelle polizie miopi e
sordastre il delenda Carthago dell'indipendenza dallo straniero; o
protesta al suo Gino Capponi contro 1'insulto codardo alla Terra
dei morti.

E poi, quando lo scherzo ha meno alta intonazione, e ritien piu
del bonario e del familiare, ma sempre con qualche vena di
malinconico; le Memorie di Pisa, il Giovinetto romantico, il
Profugo di Rimini, I'Amor pacifico, il San Giovanni canonizzato
sugli zecchini d'oro, Momo salmista e predicatore, le virtu della
Chiocciola, il re Travicello; nessuna di queste geniali
comunicazioni della benevola ironia del Poeta passa pel vostro
spirito, senza lasciarvi altresi qualche grano di moralita gentile,
fermentatrice di bene.

E abbiate altresi presenti fin d'ora altre poesie del Giusti (pur
abbandonando alla bibliografia le generiche e non caratteristiche,
o nate morte che vogliate chiamarle) abbiate, dico, presenti, fra le
vitali e vive quelle che non appartengono alla sua Satira: nelle
quali, sia nelle poesie che chiamerei addirittura sentimentali, sia
in quella Canzone reminiscente all'Alighieri maestro, egli ¢
quanto alla forma un altro poeta, ma I'anima del Poeta, anche in
codeste liriche, voi la sentite pur sempre la stessa.

Poeta, dunque, di profondo sentimento €, per sua propria
missione, questo pur cosi amabile ed agile verseggiatore; questo
umorista €, innanzi tutto, un moralista; questo satirico, nell'atto
che ammonisce e sgrida, altresi persuade e commuove. E rilevati
espressamente tali suoi caratteri, 1 quali ¢ facile si accompagnino
a difetti di aridita, pesantezza, accigliatura pedantesca; se,
tuttavia, ci rinnoviamo la dimanda: Chi altri de' nostri ¢, alla pari
del Giusti, poeta (come mi ¢ venuto detto) conversevole? la
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risposta, nella quale credo dobbiamo convenire lettori e critici, €
che nessun altro.

Di quanti altri, invero, sappiamo a memoria tanto e cosi
svariatamente e a pezzi € bocconi, quanto di lui? E non ¢ un
saperne a memoria per averne voluto o dovuto imparare; ¢
l'essersi egli fatto imparare senza che noi ce ne accorgessimo,
solo per quel farci tanto pensare e sentire, con immagini € parole
e locuzioni e rime trovate cosi a proposito e tanto di nostro genio:

Dal

Girella, emerito
di molto merito,

al Credo bestemmiato da Gingillino,

lo credo nella Zecca onnipotente
e nel figliuolo suo detto Zecchino;

dalla Ghigliottina a vapore, che

fa la testa a centomila
messi in fila,

alla visione papale del Gioberti, di

prete Pero, buon cristiano
lieto semplice ¢ alla mano,

che
vive e lascia vivere;

dalla

pallida capelluta
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parodia d'Assalonne,

alla coppia felice, che

I'amorosa si chiama Veneranda
e I'amoroso si chiama Taddeo;

dal giro pe' chiostri

contando i tumoli
degli avi nostri,

alla partenza da Pisa, lasciando

la baraonda
tanto gioconda;

dal

Viva la Chiocciola,
viva una bestia

che unisce il merito
alla modestia,

all'esopiano re Travicello
piovuto ai ranocchi;
dal pitt 0 meno manzoniano

Apollo tonsurato
che dall'Alpi a Palermo
insegna il canto fermo,

alla patriottica baffuta Babele, che succhia
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sigari e ponci;

dal «Toscano Morfeo» e dal «Rogantin di Modenay, al padre X.
conservatore dello statu quo: dal Congresso di Pisa che suscita le
escandescenze del solito Rogantino, tirannetto

da quattordici al duetto,
all'idillio pacifico, che si direbbe scritto per I'Europa d'oggi,

Né mai tanto apparato
d'anni crebbe congiunto
all'umor moderato

di non provarle punto.
Dormi, Europa, sicura:
piu armi, € piu paura.

Rispostici pertanto a quella dimanda, che nessuno de' nostri
poeti c'¢ come il Giusti affiatato e accostevole, un'altra subito ce
ne facciamo: - Donde attinse egli tale sua qualita? Fu natura? fu
magistero? Ne trovo egli, studiosamente cercandolo, il segreto? o
senz'altro, gli venne fatto cosi? Com'e¢ che mettendoci in traccia
di suoi predecessori, questi non si rinvengono, anche
ragguagliando uomini a tempi, arte a vita sociale e civile, n¢ fra i
Satirici propriamente detti, dall'Ariosto pel Menzini all'Alfieri; ne
molto meno fra 1 Satirici urbani, che dai Latini anche piu
direttamente assumono il Sermone e I'Epistola: e neanco poi,
dove piu si spererebbe, fra 1 burleschi, dal Berni pel Fagiuoli e il
Pananti al Guadagnoli? -

Infatti, la satira del Cinquecento, della quale 1'Ariosto ¢
rappresentante ~ meraviglioso, riflette  spiccatamente il
Rinascimento, che tutta informa la poderosa letteratura di quel
secolo principe, ed € ancor essa, pur con andatura disinvolta e

27



sprezzante, poesia signorile e dotta. La satira dei Secentisti, anche
quando col Menzini si atteggia a vivacita fiorentinesca, non cessa
di avere per nota sua dominante la declamazione retorica e
I'amplificazione curiale. L'Alfieri poi, sfrondando cotesto
frascame a buon dritto, perd dissangua e stecchisce; e troppo
gravemente, all'energia dello stile fa in lui difetto la spontaneita
della lingua. Inoltre, il metro consacrato alla Satira ¢ la terzina, la
grave e magistrale terzina; come del Sermone ¢ il verso sciolto,
che il Gozzi accarezza blandamente, ¢ il Parini magistralmente
atteggia e trasforma: metri, 'uno e l'altro, nei quali la virtualita
epica prevale sulla lirica, e percid l'intonato e il governato
sull'andante e familiare. Troppo dunque siamo, rispetto a
chiunque di quelli scrittori, troppo siamo discosti dalla maniera
del Giusti.

E questa medesima ragione del metro, gia di per se pone
distacco assai fra lui e i cosiddetti burleschi, sinché la forma
tradizionale anche di costoro séguita ad essere la terzina, o
Capitolo, dal possente Berni e dal Lasca spigliato al corrivo
Forteguerri o allo sprolungato Fagiuoli o al Saccenti triviale.
Solamente quando il Pananti sostituisce a quelle divenute ormai
dicerie la stanza narrativa de' poemi giocosi; la stanza narrativa,
in sesta o ottava rima, che altri novellando (innominabili)
avevano esercitata pit o0 meno toscanamente, € che il Pananti
atteggia specialmente al dialogo con felicitd nuova; e quando il
Guadagnoli, con maggior toscanita di chicchessia, assume cotesta
umile e svelta sestina per le facezie de' suoi lunarii, alternando ad
essa 1 metri della piu tenue lirica, l'ottonario, il settenario, il
quinario; - soltanto allora la poesia burlesca toscana ci fa
presentire il Giusti: ma.... Adagio a dare! come dice il popolo:
che chi senz'altro lo aggregasse a quella famiglia di scrittori con
la quale pure qualche attacco, massime col Guadagnoli, lo ha,
commetterebbe, pit che un errore, un'ingiustizia. Perche
bisognerebbe e al Pananti e al Guadagnoli aggiungere una
coerenza d'intendimenti si civili e si d'arte, che né 1'uno n¢ 1'altro
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ebbero: bisognerebbe addossare [43) al Giusti un bon po' di quella
loro, sia pur simpatica, trasandatezza, dalla quale invece egli
anche ne' suoi primi tentativi, anche in quelli un po' birichini e
della vecchia maniera, quasi per istinto, si tenne lontano: - e poi,
forse, sarebbe lecito dire: «Vedete come la poesia burlesca, nel
secolo decimonono, si € svolta di mano in mano, dal Pananti
passando al Guadagnoli, e da questo salendo al Giusti.» 1l fatto ¢,
che essa in que' due rimase burlesca; e nel Giusti, conservando
ma nobilitando l'impronta sua paesana, addivenne lei la Satira
nuova, che, messa a riposo l'antica, ne adempi con ben altro
vigore di effetti le veci.

E nata satira piu specialmente della regione toscana, addivenne
popolare in tutta Italia, si perche a Italia tutta aveva il cuore il
Poeta, e si per le virtu nazionali della lingua toscana. N¢ in altre
regioni d'Italia nostra fu potuta la satira del Giusti imitare
tollerabilmente, come pote essere quella del Guadagnoli dal
Fusinato veneto. L'Italia ebbe dalla Toscana il suo Giusti; € basta.
Rimase poi all'idioma meneghino la gloria del Porta artista
sovrano; e il Piemonte patriottico ebbe un di mezzo fra il Giusti e
il Béranger nelle Canzonette dialettali di Angelo Brofferio; e nel
dialetto romanesco, il Belli atteggid a epigramma popolare quel

vecchio peccatore aristocratico del Parnaso italiano, il
Sonetto; ve lo atteggid con arguzia che direi non emulata, se non
avessimo, parlati dal popolo pisano, 1 Sonetti di Renato Fucini.

II.

Ma tornando al Giusti, il quesito sulla originalita della sua
poesia, fu, almeno indirettamente, cio¢ in questi altri termini, -
come fosse ella fatta, e in che assomigli o dissomigli a poesia di
altri, - fu proposto assai prima che si curiosasse di critica quanto
oggi; e dette occasione a uno scritto di Gino Capponi, che ¢, ad
un tempo, e la testimonianza piu autorevole anzi 'autentica, e la
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critica piu intima, che della poesia del Giusti si sia avuta, anche
dopo le belle pagine del Carducci, del Panzacchi, del Camerini,
del Martini, del Masi, del Biagi. Rispondeva il Capponi nel
maggio del 1851, appena un anno dopo la morte del caro ospite
suo, a un articolo del critico francese Gustavo Planche, il quale
era venuto narrando a' suoi compatriotti, essere il Giusti una sorta
d'improvvisatore [45) che, impaziente o incurante delle bellezze di
stile, accettava senza pensarvi la prima parola che gli scendeva
giu per la penna: percido privo di vivezza, di eleganza, di
precisione, di tutte insomma le doti proprie d'uno scrittore che
ami e rispetti l'arte sua. Al che il Marchese, con quel suo sorriso
benevolo che gli abbiamo conosciuto e quella temperanza che
tanto piu gravi quanto piu miti faceva le sue sentenze, rispondeva,
quello essere il ritratto non dell'amico suo ma di altri poeti (i
burleschi appunto del penultimo periodo), diversi tanto dal Giusti,
quanto «l'eta decorsa, in cid0 ch'ella ebbe di piu sfrontato,
discostasi dal sentire della nostra, e dalle norme ch'essa impone
ad un'anima e ad una lingua naturalmente gentili.» Di questa
lingua avere il Giusti, dai grandi scrittori e dal popolo, anche
campagnolo, tratto tutto quanto ¢ di piu fino ma insieme di piu
nascosto, mediante un senso squisito suo proprio, educato sui
classici latini e nostri, ed un grande studio ch'egli poneva con
ostinata perseveranza nello scegliere le voci e collocarle
industriosamente. Da cid esser venuta alla sua poesia una
efficacia piuttosto condensata e ristretta, «intesa com'ella ¢ a
penetrare piu addentro»; tantoch¢ aveva egli finito col quasi
«negare parte di s¢ alla spedita intelligenza di molti
degl'Italiani suoi» (il che € verissimo, € 1 commenti venuti dopo
lo dicono), non che dei Francesi. E a questi piu particolarmente
volgendosi, e «sfidando la Francia tutta» a cogliere il valore di
certi motti giustiani, come quello (negli Eroi da poltrona) sulle
sorti future d'Italia «Vattel'a pesca», adduceva il Béranger,
«nomey dice il Capponi «che riviene spontaneo a proposito del
Giusti»; e dichiarava che non avremmo noi osato, sebbene tanto
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piu familiari e alla lingua e alle cose di Francia che non alla
lingua e alle cose d'ltalia i Francesi, non oseremmo noi, e
saviamente, dare sentenza sul Béranger (come né su certi altri
quasi indigeti di quella letteratura, quali il Lafontaine, il
Rabelais), per non risicare di giudicarlo piuttosto facitor di
canzonette che poeta. L'onore del qual nome, nel senso di artefice
consapevole, e in queste due cose soprattutto insigne,
«squisitezza di forma, finezza di espressione», rivendicava egli al
Giusti contro la condanna pronunziata dal Planche, che «i versi
suoi non vivrebbero.

E passato ormai mezzo secolo; € quei versi vivono, € si
ristampano, e (come il Capponi presentiva, ne gliene faceva lode)
ce li commentiamo: di che non credo che per quelli del Béranger,
ed (47] € pregio suo e della lingua, si sia mai sentito in Francia il
bisogno; perche, cominciando dall'arietta sulla quale, canzon per
canzone, sono intonati, ¢ in quelli tutto il di fuori che s'¢ accolto
nell'anima del poeta, e ne rivola fuora trillando; laddove il Giusti
(che ammirava il Béranger; ma quando lo chiamavano il Béranger
italiano, ci faceva, e non soltanto per modestia, le sue brave
eccezioni, cominciando da questa: d'averlo letto dopo essersi
«imbarcato da un pezzo») il Giusti aveva lavorato la propria
forma con un intendimento del tutto soggettivo e di sua iniziativa,
pur mirando a «farsi interprete delle cose che gli stavano
d'intorno». Ed invero le forme di que' due Satirici del vecchio
mondo, che nel contrasto fra i due secoli «l'un contro I'altro
armato» era destinato a frantumarsi, tanto poco, anzi nulla,
avevano che fare insieme, che a tentar di adattare (come qualcuno
si ¢ provato) alle Chansons la toscanita degli Scherzi, anche
quando i soggetti combaciano e si rasentano, si va nel goffo; e
qualche imitazione in stile giustesco dal Béranger, per esempio,
dal Bon Dieu quella del Creatore e il suo mondo, ¢, fra le apocrife
appioppate al Giusti, delle piu intrinsecamente aliene, nonostante
le apparenze, dal fare autentico e legittimo di lui.
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Il quale, ¢ poi da aggiungere che se avesse potuto ascoltare il
giudizio del critico francese, non ne avrebbe fatte grandi
meraviglie, perch¢ gid si era trovato, com'egli ci racconta, a
sentirsi dimandare da un tale qui in casa sua, se avesse letto altro
che romanzi e giornali; e ci racconta altresi, come «prontissimo
ad immaginare, e assai lesto ad abbozzare, era poi una tartaruga a
dare l'ultima mano, e credeva che la morte sola gli avrebbe
portato via il pennello de' ritocchi»: dichiarando espressamente,
che quel suo «modo di dir le cose alla casalinga» non provava
nulla, e che pur troppo il suo difetto era di non contentarsi mai. E
séguita confessando le proprie colpe: la stringatezza cercata; lo
studio di apparire; l'aver avuto a combattere con quei metri,
«facili in apparenza, difficilissimi in sostanza; i quali se non ti fai
sostegno dell'inversione, ti slabbrano da tutte le parti», e la
inversione poi va a finire nello «scontorcimentoy». «Gino Capponi
mi aveva ammonito piu e piu volte d'andar per le piane, d'esser
semplice e corrente, di lasciare le lambiccature, le finezze
sopraffini, le frasi e le parole vistose; perche, dice il proverbio,
chi troppo s'assottiglia si scavezza.....» Insomma, a lasciarlo dire,
e a dargli retta senz'altro, cio¢ senza [+9) far la tara all'ipocondria
di quel povero organismo malato, si finirebbe..... altro che
I'«improvvisatore» denunziato dal Planche, o il «poeta
conversevole» che 10 ho cominciato, Signore mie, dal
ripresentarvi come una vecchia comune conoscenza.... si
finirebbe, dico, a concludere che Giuseppe Giusti ¢ uno dei piu
pedanteschi e impacciati scrittori che abbiano mai esercitata la
pazienza delle nove sorelle.

I1I1.

11 vero ¢, ch'egli aveva, come nessuno de' contemporanei suoi,
anche de' maggiori, riassunta alle lettere la toscanita della lingua,
tornando alle fonti genuine del parlar popolare, ma questo poi
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atteggiando con vigoria d'artista in quelle forme di satira che gli
eran balzate alle mani, nemmen lui sapeva come, e
esperimentatele dapprima in gingilli di poco sugo, e alcuni anche
sguaiatelli e volgarucci, con molta diffidenza di s¢ medesimo, le
aveva poi deliberatamente elette siccome acconcie al suo disegno,
quale gli si era venuto maturando nella mente. E questo era di far
servire la Satira a qualche cosa di ben alto; ossia al fine
nazionale, verso cui tutte convergevano, serrandosi sempre in piu
stretto fascio, le volontd e le intelligenze italiane; e di questo
ufficio della Satira vera e propria privilegiare la cosi detta Poesia
giocosa, «ripulendola» son sue parole «dalla vana chiacchiera,
dalla disonesta, dalla inutilita, che 1'hanno «deturpata anco nelle
mani dei maestri». Su qualche tentativo da lui fatto di poesia
politica nelle forme tradizionali di tanti canzoneggiatori mediocri,
egli scrisse di sua mano senz'esitare: «prosa rimata.

La poesia d'intendimenti politici era in Italia rampollata
naturalmente da quella d'intendimenti civili del Parini e
dell'Alfieri; e piu particolarmente il nome di questo, con gli ideali
suoi di antiche virtu repubblicane e col disdegno di tutto quanto
non fosse sinceramente italiano, era rimasto simbolo di quella
italianita, le cui tradizioni, conservate ¢ alimentate dalla
letteratura lungo 1 secoli di servitu e decadenza, aspettavano, per
fiorire e allignare in novello ordine di cose, occasioni propizie
dalle esteriori vicende. Fra queste vicende si trabalzo, nei
burrascosi anni di Rivoluzione e d'Impero, la musa banderuola
del Monti, fantasia mirabile di poeta senz'anima di cittadino,
canto di Virgilio senza cuore di Dante: - di mezzo a quelle
vicende, mescolandovisi oratore e soldato, cattedratico e
pubblicista, il Foscolo, ben altro intelletto, senti che non era Italia
in quelle «reggie adulate dove il ricco e il dotto e il patrizio vulgo
si seppellivanoy; e al risorgere di un «futuro popolo italianoy», che
'Alfieri aveva vaticinato, preconizzo auspicii degni dai Sepolcri
di Santa Croce: - e a questi sepolcri pure si volgeva, pallido della
breve esistenza morbosa, il Leopardi, e vi salutava come altare di
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civil religione il cenotafio di Dante; e al valore italiano, prodigato
in terra straniera per gli stranieri derubatori della nostra, evocava
la trenodia di Simonide sui Trecento morti con Leonida per la
patria. Erano le voci della grande arte antica, erano le virtu della
civiltd grecolatina, che nella latina penisola si risvegliavano
spontanee, prenunciatrici  legittime della rivendicazione
nazionale. Ma dalle memorie dei tempi venuti dopo la caduta di
Roma pagana; dalle rovine dell'evo barbaro, di su le quali,
all'ombra conserta del Papato e dell'Impero, il Comune era sorto e
passato per dar luogo agli Stati; un'altra voce si levava, che
inneggiato prima a Cristo liberatore dell'umanita, affigurava poi
sotto piu aspetti, e con le forme oggettive del dramma e del
romanzo, nelle intrusioni sovrapposte di Longobardi e di
Franchi, nelle guerre fratricide degli Stati indipendenti, nelle
vergogne lacrimevoli dell'oppressione spagnuola, tutta la storia
luttuosa delle servitu italiche; e in nome della cristiana civilta
affermava, nel cospetto delle altre nazioni, la esistenza d'una
nazione italiana. Era la voce di Alessandro Manzoni, ed era la
prigionia del Pellico, erano dall'esilio 1 canti del Berchet e del
Rossetti, erano sulla scena classica o medievale le figurazioni
storiche del Niccolini, € nel romanzo quelle del Guerrazzi e
dell'Azeglio; che accompagnavano i moti del 21 e del '31, e
mantenevano, invitto a tutte le repressioni violente, non mai
sodisfatto sin che avesse trionfato, il sentimento della patria.

Di questo sentimento volle il Giusti essere l'interprete in quella
forma di poesia, dove la servitt non pure aveva impedito le
manifestazioni della verita nuda e cruda, ma aveva anzi favorito
la sostituzione della burla, dell'equivoco, della dissimulazione,
della bugia. Ed era complemento oggimai necessario, massime
dopo 1 casi del '31 e l'avvento regio della borghesia in quella
Francia ormai da piu di quarant'anni teatro di tutto il mondo
politico europeo, era, dico, necessario che la poesia nostra non
solo derivasse dal passato le grandi ispirazioni e gli
ammaestramenti, gli ammonimenti e 1 rimproveri, ma per
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entro al presente valesse e sapesse rimuginare il bene e il male
della vita quotidiana, e in vive figure atteggiarlo: né cid poteva
fare con efficacia, se non adattando a tale figurazione la veste
dell'ironia, dello scherzo, dello scherno; né¢ questa veste poteva
contessersi che di forme per eccellenza idiomatiche, cio¢ a dire
toscane. Con tale concetto aveva il Leopardi data forma alla sua
Batracomiomachia allegorica, ringiovanendo con felicitda di
grande artista il poemetto eroicomico; non perd aspirando
certamente con quello, in pieno secolo decimonono, a popolarita
di lettori, di recitatori, d'imitatori. Con tale concetto Cesare
Correnti, salutando anonimo 1'anonimo Poeta toscano «delle vispe
e mordenti caricature», dopo ricordato che «dalle sublimi
imprecazioni dell'Alighieri alle calme e solenni proteste del
Manzoni, la poesia non disertd mai la causa della patria e della
sventura, non disperd mai della giustizia di Dio e dell'avvenire
del Popolo», diceva che ben da Milano, quartier generale degli
oppressori, eran venute le «melodie rossiniane» del Berchet, «ma
dall'arguta Toscana, dalla patria del Berni e della commedia
italiana, doveva venire il poeta popolare della satira e dello
scherno.

IV.

Di quale satira e di quale scherno, € in quanto simile e in
quanto no a quelli dei predecessori, il Giusti lo ha raccontato in
quell'aneddotino tra carnevale e quaresima, che intitolo 7 brindisi.
Dove egli, raccolti in brigata i tipi appunto della sua satira, fa
prima brindisare I'abate volterriano nelle solite sestine da
colascione, lardellate di equivoci tra il grasso e il magro, il sacro
e il profano; e poi s'alza lui, e in strofette saffiche dove il quinario
¢ come l'aculeo dell'ape che sfiora e della vespa che punge, da
l'aire al «Brindisi per un desinare alla buonay:
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A noi qui non annuvola il cervello

la bottiglia di Francia e la cucina,

lo stomaco ci appaga ogni cantina
ogni fornello.

Chi del natio terreno i doni sprezza

¢ il mento in forestieri unti s'imbroda,
la cara patria a non curar per moda
talor s'avvezza.

O nonni, del nipote alla memoria

fate che torni, quando mangia e beve,
che alle vostre quaresime si deve
l'itala gloria.

Tutto cangio: ripreso hanno gli arrosti
cio che le rape un di fruttaro a voi;

in casa vostra, o trecentisti eroi,
comandan gli osti.

E strugger poi, crocifero babbeo,.....

Al qual punto il malcapitato padron di casa interrompe, col
pretesto del caffe; e il poeta ci regala la parte rimastagli in tal
modo fra il bicchierino e la chicchera:

E strugger puoi, crocifero babbeo,
l'asse paterno sul paterno foco,
per poi, briaco, preferire il cuoco

a Galileo;

e bestemmiar sull'arti, e di Mercato
maledicendo il Porco, e chi lo fece,
desiderar che ve ne fosse invece

uno salato?

Oh beato colui che si ricrea
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col fiasco paesano e col galletto!
senza debiti andra nel cataletto,
senza livrea.

Programma, com'oggi dicesi, del suo poetare; in contrapposto,
annotava egli stesso, alle «brutte facezie, che hanno avuto voga
per tanto tempo, lusingando 1'0zio e la scempiataggine».

E nella «Origine degli scherzi», altra saffica che ben a ragione
¢ stata chiamata la sua «Arte poetica», dice come, dopo avere da
giovine «sbagliato se stesso» e «pagato al Petrarca il noviziatoy,
la coscienza aveva rettificata la sua vocazione, ¢ di mezzo alle
due scuole d'allora de' Classici e de' Romantici aveva fatto balzar
fuori la satira sua paesana, «nel suo volgare, col suo vestitoy,
satira nutrita d'amarezza e di sdegno, «riso che non passa alla
midolla», come quello del saltimbanco,

che muor di fame, e in vista ilare e franco
trattien la folla.

E «a uno scrittor di satire in gala»
Vedi piuttosto
diceva

di chiamare al banco
i vizi del tuo popolo in toscano,
di chiamar nero il nero e bianco il bianco,
e di pigliare arditamente in mano
il dizionario che ti suona in bocca,
che, se non altro, ¢ schietto e paesano.

Sul qual proposito, perd, ¢ bene intendersi; € mi parrebbe
ormai l'ora, prima che s'esca dal secolo che fra poco a chiamar
nostro rimarremo soli noi vecchi. E stata una superba malinconia
de' signori ottocentisti (consegnamoci senz'altro alla storia), una
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malinconia superba o piuttosto una iattanza vana, questa: che
solamente a' di nostri la letteratura italiana si sia giovata della
lingua viva o, come ¢ di moda dire, parlata; e cid specialmente a
rovescio e in onta di quel gran signore che fu il Cinquecento, il
quale, a sentir cotesti scriventi loro soli la lingua parlata, non fu
che uno sfarzoso accozzatore di locuzioni boccaccevoli, di
emistichii petrarcheschi, di periodi ciceroniani. La veritd vera ¢
invece, che ciascun secolo ha scritto la lingua che parlava, finche
e nello scrivere e nel parlare non ¢ entrata, con la servitu politica
e, peggio con la intellettuale e morale, la corruzione anche
dell'idioma; il che fu solamente dopo passato il Secento: e che se
a' nostri giorni, col rivendicare il diritto e lo stato politico di
nazione, ce ne siamo altresi venuto rifacendo, il meglio che si
poteva, il carattere; se per la restaurazione di questo nella lingua,
si ¢ voluto e saputo, dopo la regressione al nazionale antico
operata artificialmente ma non senza utilita dai puristi, volgerci al
nazionale vivente interrogando il popolo, e cio¢ il popolo di
quella fra le regioni nostre che sola non abbia dialetto; tutto
cotesto non vuol dire, come per certuni parrebbe, che la
letteratura italiana incominci da quando si € racquistato il
sentimento italico della toscanitd; da quando l'unita della lingua
in Firenze, non piu astrazione litigiosa fra uomini di lettere dal
Bembo al Monti, ¢ divenuta una cosa dimostrata col fatto, meglio
che con le teorie, dall'Autore dei Promessi Sposi; né che il Giusti
(per tornare al nostro argomento) sia quello fra 1 poeti che abbia,
lui per primo, dato I'esempio del «pigliare arditamente in mano il
dizionario che ci suona in boccay»: lui che, del resto, in una delle
sue prefazioni, defini la propria «un genere di poesia che puod
avvantaggiarsi di tutta la lingua scritta e di tutta la lingua
parlatay.

Sarebbe non breve discorso, e trattazione d'un argomento a sg,
il mostrarvi come cotesto dizionario si € saputo maneggiar
sempre ¢ da tutti, grandi e piccini, anche nel prevalere di questo o
quello stile (perche altro ¢ lingua, altro ¢ stile) fatti invalere fra gli
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scrittori dall'autorita preponderante di questo o quello fra i nostri
solenni maestri, e specialmente nel Cinquecento dal Boccaccio e
dal Petrarca. Mi contenterd (e non voglio entrare [59] nella prosa,
solamente perche¢ vi parlo di poesia) mi contenterd di due soli
esempi: e uno sia nientemeno che Dante. Non per la Commedia:
la quale pure sappiamo oramai quanto grande portato ella sia,
propriamente del volgar fiorentino del Due e Trecento (e le
postille del Giusti al divino Poema mostrano com'egli ne sentisse
tutta l'attualita, di contenuto e di forma); non pel Poema, dico, ma
invece per certi Sonetti che Dante scrisse poco dopo il 1290, e
che da quanto erano, diciamolo pure, piazzaioli, non si volevano
nemmeno riconoscere per suoi; ma che pur troppo sono e suoi e
del suo parente Forese Donati (colui che poi mando, al Purgatorio
fra i ghiotti), col quale fanno a dirsele a botta e risposta con
quello zelo che in simili casi la parentela suole ispirare. Or bene,
chi raffronti 1 documenti poetici di cotesta Tenzone di giovinastri
con un certo Saggio di lingua parlata del Trecento cavato dai
Libri criminali di Lucca da un ingegnoso erudito vivente, vedra
che il dizionario «schietto e paesano» del Giusti il divino Poeta lo
sfoglia, pe' suoi tempi, con abbastanza modernita. L'altro esempio
¢ di messer Angelo Poliziano, il poeta dell'Orfeo e della Giostra,
il principe degli umanisti nel Rinascimento, che pero fu anche il
gaio rimatore delle Canzoni a ballo e dei Rispetti. Ora 10
vorrei potervi leggere un paio solamente di quelle vispe e
succinte € ogni tanto sboccate poesiole, e ne sceglierei due che si
potrebbero intitolare, 1'una 1] segreto d'amore e la confessione, €
l'altra 11 galletto, la chiocciola e la nave in porto; e poi vorrei
dimandarvi, se il Giusti, che nella sua piuttosto scarsa erudizione
¢ presumibile non le abbia mai lette, avrebbe potuto ricusare
all'eruditissimo fra i poeti la lode, che esso il Giusti, in quella sua
Arte poetica degli Scherzi, si arrogava a buon diritto, di non avere
«svisato 1 propri concetti» per 1'ambizione di «tradurre s stesso».
Vi assicuro che le gentildonne fiorentine, leggendo a diletto in
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questo palazzo mediceo le strofette incantevoli del Poliziano, non
avranno avuto alcun bisogno di ritradurre.

Piu altri esempi ci offrirebbero e la poesia burlesca e la comica
del Cinquecento, e nell'eta di decadenza que' tali poeti con cui
vedemmo che il Giusti per le qualita sue esteriori si ricongiunge.
Il Fagiuoli, in quel suo interminabile profluvio di Capitoli
slombati, ha qua e 1a, a sprazzi, dei quadretti di genere, dove la
lingua fiorentinissima (e ben poco ci corre da quella d'oggi)
colorisce graziosamente que' suoi fantoccini dal vero. E il
Saccenti, dipingendo, pur dal vero, la vita di provincia degli
ultimi tempi medicei; e il Pananti, la girovaga del Poeta di Teatro
ne' primi decennii del secolo; e il Guadagnoli, la Toscanina
patriarcale dell'ultimo Lorenese, ¢ il tran tran di quel mondo che,
secondo la comoda teoria del ministro Fossombroni, andava da
s¢; non vengon meno, n¢ il Saccenti né il Pananti n¢ il
Guadagnoli, - mentre il buon marchese Angiolo d'Elci seguitava
tranquillamente a scrivere le sue Satire in classico stile - non
vengon meno davvero al dizionario che sonava in bocca dei loro
valdarnesi ¢ mugellani, ¢ dei fedeli abbonati d'anno in anno al
prezioso lunario di Sesto Caio Baccelli. Diciamo altresi che certi
dialoghetti del Sesto Caio (il Baccelli infreddato, per esempio, o
il Baccelli zoppo, o dello stesso Guadagnoli il bozzetto villereccio
di Gosto e Mea), certe scenette pur dialogate del Pananti (quelle
con lo zio prete, i battibecchi dei commedianti fra loro e col
poeta), se non raggiungono l'efficacia drammatica che il Giusti
infonde in quei bozzetti mirabili delle Istruzioni a un emissario,
della Spia dopo le riforme, dei dopopranzo di Taddeo e
Veneranda, delle disperazioni della moglie di Maso nel Sortilegio,
son tuttavia derivazioni dalla medesima fonte che il Giusti ¢ poi
parso aver egli disuggellata.

Se non che il Giusti fu, e doveva essere, messo sopra a quelli
altri, perché nessuno di essi seppe o volle adoperare e temperare
la lingua del popolo toscano alle alte cose alle quali lui la
indirizzava; e nessun d'essi altresi aveva nell'anima cio che il
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Giusti ci aveva, e che espresse nelle poesie che ho chiamate
sentimentali; A//'amica lontana, Affetti d'una madre, La fiducia in
Dio, 1l sospiro dell'anima, A Roberto nel 1841, A una giovinetta
nel '43, e in quella stupenda, nona rima fra il '46 e il '47 a Gino
Capponi, dov'egli, in cospetto del rinnovamento italiano e delle
speranze magnanime, pronuncia il non sum dignus d'essere il
censore del suo popolo risorto e ringiovanito. E il Giusti, che
gareggiando con lo scalpello del Bartolini, scolpisce in un verso

quasi obliando la corporea salma

l'abbandono in Dio di chi non ha pi altra speranza quaggiu. E del
Giusti quella sublime espressione de' suoi ardimenti € sgomenti
d'artista:

Sdegnoso dell'error, d'error macchiato,
or mi sento co' pochi alto levato,
ora giu caddi e vaneggiai col volgo!

E anch'io quell'ardua imagine dell'arte,

che al genio ¢ donna, e figlia ¢ di natura,
e in parte ha forma della madre, e in parte
di piu alto esemplar rende figura;

come I'amante che non si diparte

da quella che d'amor piu l'assicura,
vagheggio, inteso a migliorar me stesso,
e d'innovarmi nel pudico amplesso

la trepida speranza ancor mi dura.

Sono del Giusti, o Signore, di questo poeta degli Scherzi, 1 versi
piu belli forse ne' quali abbia mai parlato la madre al figliuolo:

Goder d'ogni mio bene
d'ogni mia contentezza il ciel ti dia;
io della vita nella dubbia via
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il peso portero delle tue pene.

Oh se per nuovo obietto
un di t'affanna giovenil desio,
ti risovvenga del materno affetto!
nessun mai t'amera dell'amor mio.

E tu nel tuo dolor solo e pensoso
ricercherai la madre, e in quelle braccia
nasconderai la faccia;
nel sen che mai non cangia avrai riposo.

Di cotesta vena, che in quelli ed in altri suoi versi si effonde,
talvolta, se volete, con un certo languore lamartiniano, ma altresi
con una delicatezza (¢4 d'imagini e soavita di concetti e nitidezza
di frase, che li sollevano di gran tratto dalla comune maniera di
certo romanticismo morboso; di cotesta, che ¢ poi soprattutto
vena d'affetto gentile; non c'¢ quasi poesia delle sue satiriche che
non ve ne trapeli qualche stilla: in alcune poi, come nel
Sant'Ambrogio, 'affetto ¢ la nota dominante. Ben a dritto si
sentiva egli lieto d'avere «di caritad nell'onde temprato l'ardito
ingegno, e tratto dallo sdegno il mesto riso.»

E piu che io ripenso a tuttocido, e come questo sia uno dei
distintivi nobilissimi della sua poesia, meno mi capacito, anche
solamente per questo, come «scrittore di piccola mente» potesse
(dispiace ricordarlo) potesse parere Giuseppe Giusti a Niccolo
Tommaséo. E si avverta che il Tommaséo stesso, scrivendo al
Capponi, riconobbe «elaborate e maestrevoli» le poesie del
Giusti, vide in quel lavorio i «belli e svelti panneggiamenti
dell'arte»; contuttocio, gli parve che negli sdegni e sogghigni «del
poeta, il cuore non parlasse». E pregd il Capponi ad
ammonirnelo: ma il Capponi, come vedemmo, d'altro si
I'ammoni, ma non di questo. N¢ so invero chi possa, pur reverente
all'autorita del Tommaseéo, consentire con lui in cotesti giudizi.
Poteva il Tommaséo trovare difetti, magari piu difetti che
virtu, nelle poesie del Giusti; la stessa sorte ebbero, presso
l'austero critico, il Foscolo e il Leopardi: potevano offenderlo
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certe, come egli disse, «celie profaney, e metteva fra queste anche
il combinarsi alcune bizzarrie metriche, che al Giusti avean fatto
comodo, con l'innodia popolare della Chiesa. Ma «scrittori di
piccola mente» e senza espansione di cuore, erano rimasti gli altri
satirici toscani, dai quali il Giusti si stacco, come vedemmo, e si
sollevo: in lui, anche sottoposto a giudizio, non che severo, acre,
¢ debito riconoscere altezza di mente, finezza d'arte, potenza di
sentimento; e fra i1 restitutori della italianita, nel secolo che
doveva finalmente veder rivendicata l'indipendenza e I'unita
d'Italia, segnare con sicura mano il suo nome. Non faremo che
sottoscrivere una sentenza di Alessandro Manzoni.

Il nome suo di poeta. Come prosatore, ¢ minore d'assai; e
francamente puo dirsi che nelle sue prose, troppo spesso prevalga
la maniera all'ispirazione. Le hanno esaltate oltre il dovere quei
teorici della lingua parlata che dicevo poco fa. Stando ai loro
criteri, si sarebbe dovuto scriver tutti a quel modo, e concluderne
che solamente dopo sei secoli la lingua nostra avesse sciolto lo
scilinguagnolo. Era un po' forte ad ammettersi; e quel (¢6) vampo
scolastico ha cominciato da un pezzo a dar giu. lo credo che il
Giusti non avrebbe ambite lodi consimili, e che sopra teorie di tal
fatta ci avrebbe architettato volentieri uno di que' suoi scherzi, coi
quali ironeggio sopra altre utopie non piu fondate di questa. Del
resto, la prosa sua la martellava, e come! Tormentava persino le
lettere che scriveva agli amici; e il suo Epistolario, anche quando
il Martini e il Biagi ce lo avranno dato genuino ed intero,
seguitera a farne testimonianza, anzi piu espressa e sensibile.
Quei difetti che abbiamo sentito il Capponi rilevargli, e che egli
riconosceva, nella prosa stridono anche di piu: perche sono difetti
(come il Capponi dice) di squisitezza; e la poesia, anche la
familiare e satirica, consente alquanto piu, che non la prosa, la
ricerca del non comune, nel che appunto sta (come il vocabolo
stesso significa) la squisitezza. Non ¢ qui il caso n¢ il luogo: ma
se volessimo esemplificare, sia dalla prosa sia anche dai versi, si
farebbe capo le piu volte ad abusi di locuzione figurata, con
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elementi non sempre coerenti fra s¢ e col soggetto, qualche altra
volta a frasi e costrutti un po' sforzati; come pure non ¢ lodevole
certo scintillio di concetti continuato, che finisce con l'ingenerare
stanchezza ¢ monotonia. Tuttavia il Camerini, che fa
anch'esso' quest'appunto della squisitezza, ha altresi queste
parole: «Ma quella lettera a Drea Francioni dalle montagne
pistoiesi, che finisce con la mirabile dipintura del ballo villereccio
in casa del notaro, ¢ bella come le sue piu belle poesie.» E dice
bene.

V.

Ne per ultimo possiamo, anzi non dobbiamo, dimenticare
ch'egli mori a quarant'anni. Mori col presentimento che la sua
poesia fosse finita con lui, ed augurando che fosse. «Sento»
scriveva nel '47, ma perd nell'atto di raccogliere 1 suoi versi,
«Sento che questo modo di poesia comincia a essere un frutto
fuori di stagione, e vorrei elevarmi all'altezza delle cose nuove
che si svolgono dinanzi ai nostri occhi con tanta maesta
d'andamento..... Se mi dara l'animo di poterlo tentare, certo non
me ne staro: se poi non mi sentissi da tanto, non avro la caponeria
d'ostinarmi a sonare a morto in un tempo che tutti suonano a
battesimo». E nel '48, preparando un'altra edizione, che doveva
pur troppo uscir postuma nel '52 per cura del Capponi e del
Tabarrini: «Percheé dovrei ostinarmi a straziare chi s'é corretto, se
i0 appunto non desiderava altro che tutti ci correggessimo? E
vero che agli errori e ai vizi di tempo fa, sono succeduti i vizi e
gli errori delle cose recenti: ma io, lieto di vedere aperta la via del
bene, non ho piu cuore di menare attorno la frusta; e col mio
paese ringiovinito, ritorno anch'io ai sogni sereni e alla fede
benigna della primissima adolescenza. E questa fede posso dire
non essersi spenta mai nell'animo mio; e il non aver derisa la
virtu, e la stessa mestizia del verso sdegnoso, spero che valga a
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farmene larghissima testimonianza». Erano i giorni de' quali
I'amico Panzacchi ha evocato qui, o Signore, dinanzi a Voi la
giovinezza e la poesia; € in quei giorni appunto, il Giusti con
parole di cittadino e d'artista, degni l'uno dell'altro, aggiungeva:
«Ora che il popolo, eterno poeta, ci svolge dinanzi la sua
maravigliosa epopea, noi miseri accozzatori di strofe, bisogna
guardare e stupire, astenendoci religiosamente d'immischiarci
oltre nei solenni parlari di casa. L'inno della vita nuova si
accoglie di gia nel vostro petto animoso, o giovani, che accorrete
nei campi Lombardi a dare il sangue per questa terra diletta: ed io
ne sento il preludio (s9] € ne bevo le note con tacita compiacenza.
Tocco a noi il misero ufficio di sterpare la via; tocca a voi quello
di piantarvi 1 lauri e le quercie, all'ombra delle quali
proseguiranno le generazioni che sorgono. Lasciate, o
magnanimi, che un amico di questa liberta che vi inspira la
impresa santissima, baci la fronte e il petto e la mano di tutti voi.
L'Italia adesso € costa: costa, ove si stenta, ove si combatte, € ove
convengono da ogni lato, quasi al grembo della madre, 1 figli non
degeneri, 1 nostri primogeniti veri.»

Primogenitura di cuore e di braccio, che, nonostante tutto, si ¢
continuata sino ai di nostri; e che, oggi compion tre anni, sul
campo doloroso ma glorioso di Adua rese nuova testimonianza di
fede e di sangue all'ltalia e alla Civilta. E se a me fosse lecito
evocare dai sepolcri la immortale poesia della patria, oggi dal
colle di San Miniato, memore della gloria di Firenze
repubblicana, le ossa di Giuseppe Giusti manderebbero,
fremendo, a quei valorosi il saluto d'Italia madre; e la voce, con la
quale il Poeta accompagnava le prime battaglie per
l'indipendenza, echeggerebbe sino a quelle plaghe lontane, dove i
nostri figliuoli e fratelli, obbedendo alle leggi della patria, son
caduti sotto la stessa bandiera.

Quella voce, per essere non atteggiata in misura [70) di verso,
non era perd0 meno voce di poeta. Cheé del resto, la musa del
Giusti, e in quel tempo lieto e nel triste che poi subito
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sopravvenne (e le cui tristezze rimugind egli, nelli estremi del
viver suo, in pagine di Cronaca dolorose) la musa sua non
sofferse gia di tacere affatto. E come a Leopoldo secondo aveva,
per le Riforme del '47, rivolto I'omaggio del libero verso,

Signor, sospeso il pungolo severo,
a te parla la Musa alta e sicura,
la Musa onde ti venne in pro del vero
acre puntura;

cosi in quell'effimero barattarsi di liberta infida e di licenza
sconclusionata, che ricondussero tragicamente questa e le altre
parti d'Italia, salvo il predestinato Piemonte, nell'antica miseria, il
Giusti alle rime sentimentali, di cui pur di quel tempo lascio tra le
sue carte frammenti bellissimi, altre ne alterno della sua vecchia
maniera, come la Repubblica (a Pietro Giannone); il Deputato (a
Rosina); e (finiti o sbozzati) quei dialoghetti d'una supposta
commedia, Granchio e Ventola, Trippa ¢ Ganghero, Crema e
Vespa; e 1 Sonetti epigrammatici, le Maggioranze,
I'Arruffapopoli, scoccati fra una seduta e l'altra del parlamento
toscano in Palazzo (71 Vecchio; ed anche qualche svolazzo lirico
d'un inno patriottico, rifioritura d'altro simile tentativo fatto da
studente pei moti del '31. Non pud dunque dirsi, che dinanzi alle
cose grandi la sua poesia, che di tante piccinerie aveva fatta
giustizia, si tenesse in disparte; né molto meno gli si attaglia la
similitudine trovata dal Guerrazzi, di Sansone che, dopo avere
scosse le colonne del tempio, si ritragga impaurito de' calcinacci
che cascano. Dopo il '48, non cascarono calcinacci, pur troppo:
furono rovine, ¢ non di cid che il Giusti aveva cooperato a
demolire, ma di quello che e il Giusti e il Guerrazzi, e tutti 1
preparatori, avevano per modi diversi faticato a mettere in piedi.
Altre rime poi, fra il '48 e il '49, hanno il sentore d'una maniera
nuova, che senza sguagliar troppo dallo stile ormai caratteristico
del Poeta, procede piu severa e composta, parineggiando quasi,
ma sempre con vivacitd toscanissima. Di questo nuovo atteggiarsi
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della poesia giustiana ¢ singolare documento 1'Ode dello scrivere
per le gazzette, dov'egli promette a s¢ medesimo che non piu

in aperto motteggio
traviera la rima,

mentre pur vuole «ripigliare il pungolo», che nella beata
illusione de' nuovi tempi avea creduto poter deporre: e si volge
attorno, e vede la demagogia pullulata

come in pianura molle
scoppia fungaia marcida
di suolo che ribolle;

e da cotesto brutto spettacolo 1'anima sua vola, e vola la strofa,
alata veramente, all'ideale, da quei sozzi vapori ottenebrato,
all'ideale della patria:

O veneranda Italia,
sempre al tuo santo nome
religioso brivido
il cor mi scosse, come
nomando un caro obietto
lega le labbra il trepido
e riverente affetto.

Povera madre! il gaudio
vano, i superbi vanti,
le garrule discordie,
perdona ai figli erranti;
perdona a me le amare
dubbiezze, ¢ il labbro attonito
nelle fraterne gare.

Sai che nel primo strazio
di colpo impreveduto,
per l'abbondar soverchio
anche il dolore ¢ muto;
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e sai qual duro peso
m'ha tronchi i nervi e l'igneo
vigor dell'alma offeso.

Se trarti di miseria
a me non si concede,
basti 1'amor non timido
e l'incorrotta fede;
basti che in tresca oscena
mano non porsi a cingerti
nuova e peggior catena.

I primi versi di questa tenera filiale apostrofe sono stati scolpiti
sulla base del monumento che fra i dolci colli del suo
Monsummano lo ricorda ai credenti ancora nella religione della
patria. N¢ vi si leggono senza commozione, n¢ senza pensare che
forse era quella (a me par di sentirlo con sicurezza) la forma
evolutiva che ne'tempi novissimi avrebbe assunta la sua poesia.
Que'tempi egli non vide, morendo sull'inizio del salutare
decennio espiatorio, che ci condusse al '59. Le stanche ossa del
Poeta posarono nel bel colle di San Miniato; e sulla tomba la
parola del suo Gino attesto il compianto e I'onoranza d'ltalia, per
avere,

con arguto stile castigando i vizi
senza toglier fede a virtu,
inalzati gli uomini al culto dei nobili affetti
e delle idee generose.

Manco a quel decennio 'ammonimento del mesto e cruccioso
suo verso; manco ai giorni delle pugne supreme e della vittoria il
suo canto augurale. Cosi non paia, o Signori, che sia mancata alla
decadenza delle libere istituzioni, all'obliosa ingratitudine dei
dopo venuti, all'offuscamento de' principii di moralita civile,
all'infiacchimento delle energie d'una nazione che ahime troppo
presto sarebbe esaurita, sia mancata la educatrice satira del Poeta,
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il quale non avrebbe accettato gli si raddoppiassero gli anni brevi
di vita concessigli, se avesse dovuto ripigliare da vecchio, non piu
il pungolo d'Orazio sopra una societa intorpidita e restia, ma il
flagello di Giovenale sopra una degenerazione di cittadini che
tradissero le sante speranze della patria, per virtu di Re e di
Popolo, dopo secoli di pianto e di sangue, a s¢ medesima
restituita.

Firenze, 1° marzo 1899.
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IL TEATRO
UNA MUSA SCOMPARSA

CONFERENZA
DI

VINCENZO MORELLO.

Signore e Signori.

Le conferenze di quest'anno abbracciano, voi sapete, il periodo
storico che va dal 1846 al 49: breve periodo, che nella sua
temperatura tropicale fa sbocciare insieme tutti i germi sparsi
nella storia dell'idea nazionale. - Ma il mio tema m'impone di
rifarmi un po' indietro nel tempo, e, poiché del teatro non si ¢
parlato e non sarebbe stato possibile parlare nelle conferenze
dell'altr'anno, di studiare tutta la produzione dalla prima meta del
secolo.

Non breve cammino - come vedete - e forse non lieto. Non
lieto. La comedia, in questi cinquant'anni, non ha freschezza e
non ha eleganza, e il dramma ha forse troppe violenze e troppi
furori. Non fiorisce la gioia nella societa italiana, € non s'accende
I'amore sulla scena. Manca la donna. cio¢ il sorriso, la grazia,
la bellezza, 1'errore, il peccato; e manca la liberta, cio¢ la forza
d'impulsione e d'espansione di tutti 1 pensieri e di tutti gli affetti
umani. Se non vi ¢ sole nell'aria, passano inavvertite le figure
umane sulla lastra fotografica; e se non vi ¢ amore e liberta nella
vita sociale passano inavvertite le figure umane sulla scena. - Il
dramma, almeno, si rifugid nella storia, e col calore del
sentimento patriottico diede alla morta gente ancora un palpito di
vita, un gesto di gloria. Ma la comedia tento invano di spingere il
suo carro nelle vie e nelle piazze, e di agitare la sua maschera
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nelle fiere e nelle case. Le vie e le piazze erano deserte: le fiere e
le case erano mute. Le feste dionisiache erano da un pezzo finite
nelle terre d'Italia!

La comedia ¢ un'espressione di vita; e dove questa manca,
manca anche quella. Paragonate, di fronte alla miseria nostra, la
ricchezza della Francia, nello stesso tempo, nella stessa forma
d'arte.

Nessun paese credo possa vantare una piu varia € abbondante
produzione teatrale, che la Francia nella prima meta del secolo:
comedia di carattere comedia di costume; dramma storico o
dramma sentimentale. Una nuova societa ivi sorgeva, e, sorgendo,
amava, lottava, combatteva, gesticolava: un Vero semenzaio
d'anime, un vero nido di spiriti nuovi che provano il canto e le
penne nella primavera del secolo: un vero brulichio di sostanze
embrionali che si sforzavano di fissarsi e determinarsi in un
nuovo ordine e in una nuova forma. L'antica societa francese era
spezzata, se non vinta; la tradizione ricominciava dall'89, se non
dal 93: il plebeo, diventato generale sotto Napoleone, costretto a
ridiventare rivoluzionario sotto i Borboni, per conquistare sotto
Luigi Filippo il potere prima e la ricchezza dopo, e col potere e la
ricchezza una fisionomia propria € un proprio atteggiamento, era
un tipo maturo per il teatro. E voi vedete, o Signori, attraverso la
formazione di questo tipo quanta vis comica e drammatica, e
quanta materia d'osservazione e di discussione nella relativa
formazione del costume e del gusto. - Ma in Italia! Mai societa fu
piu stremata, mai vita fu piu triste, piu sconsolata, piu tribolata.
Dopo il periodo napoleonico, che, malgrado le leve forzate e le
spoliazioni, aveva almeno influito, come disse il Foscolo, a
ridestare un po' gl'ingegni, ed agguerrir le forze fisiche nella
disciplina e nello studio; dopo quel periodo, dunque, la vita
italiana fu a un tratto soppressa, per decreto internazionale - del
quale fu affidata all'Austria l'esecuzione. Chi pago le spese
della catastrofe napoleonica, in fondo, fu 1'ltalia. Il movimento di
reazione del '15, che con troppa argutezza diplomatica fu detto di
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restaurazione, non ebbe altro campo di espansione che I'Italia. Da
Odoacre in poi, non s'era vista nel nostro paese una piu ardita
invasione barbarica, di quella che mosse moralmente dal
Congresso di Vienna. Tutto il popolo condannato quasi a
domicilio coatto, messo sotto sorveglianza, spiato, punzecchiato,
insidiato, oppresso. Che fare? Come 1 cristiani per sfuggire alle
persecuzioni imperiali si chiusero nelle catacombe, gli italiani si
chiusero nelle sétte. Ora voi sapete, Signori: la comedia ha
bisogno, per esplicarsi, di lingua sciolta, di spiriti agili, di costumi
aperti, di abitudini amabili; ha bisogno, per muoversi, di quella
media temperatura cerebrale e sociale nella quale possa
agevolmente fiorire la grazia, il sorriso, l'arguzia, la malizia, la
critica: proprio gli elementi e la temperatura assolutamente
contrari a quelli in cui si raccoglie e si concentra la vita delle
sétte. Ora dite voi se in un paese, in cui i cittadini son costretti di
adottare come mezzo di propaganda la cospirazione, in un paese
in cui il silenzio ¢ una legge e la reticenza una difesa, in cui lo
spionaggio toglie la liberta dei movimenti intellettuali, in un
paese in cui la polizia da 1'orario della giornata e le formule del
cerimoniale, e il prete la guida delle amicizie, il consiglio delle
letture, e perfino il regolamento dei giuochi e delle feste, dite voi
se sia possibile che la comedia si levi a guardare, in alto ed in
basso, nel cuore o nel costume, nei vizi o nelle leggi, dei privati o
del governo. In tali condizioni, la povera Talia non puo, al piu,
che proteggere mestamente le innocue abilitd dei tre Ludro, le
vuote preziosita della Fiera, le modeste ingenuita dell'4jo
nell'imbarazzo. Non osservazione, non sentimento, non caratteri,
non abilita tecnica, e neppure lingua italiana, in simili produzioni.
Le idee dei personaggi non vanno al di 1a del palcoscenico; gli
stessi personaggi, parassiti, cavalier serventi, mogli leggere,
mariti compiacenti, non derivano nemmeno dall'esperienza dei
loro autori, e si muovono in un mondo che nel 1830 non esiste
piu. E se gli autori, Alberto Nota, il conte Giraud, Augusto Bon,
sono a loro volta ricordati, ¢ solo con un intento negativo: per
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dimostrare, cio¢, che Goldoni non ebbe figliuoli né eredi nella
storia dell'arte italiana.

Possiamo dunque passare senza fermarci accanto ai silenzi di
questo chiuso mondo della comedia; - e volgerci, invece, a
interrogare i grandi fantasmi del teatro eroico, che i nostri poeti
civili han richiamato dalle lontananze della storia, consiglieri e
aiutatori nella riconquista del paradiso perduto di nostra gente: la
coscienza nazionale.

Primo di questi fantasmi, sulla soglia del secol novo: Cajo
Gracco.

Proprio sulla soglia del secolo, nel 1801, Cajo Gracco leva la
sua voce possente di tribuno, e chiama quasi a plebiscito il popolo
italiano, dalla scena:

Io per supremo
Degli déi beneficio, in grembo nato
Di questa bella Italia, Italia tutta
Partecipe chiamai della romana
Cittadinanza, e di serva la feci
Libera e prima nazion del mondo.
Voi, romani, voi sommi incliti figli
Di questa madre, nomerete or voi
L'italiana liberta delitto?

No - rispondono i cittadini.

No: itali siam tutti, un popol solo,

Una sola famiglia....
... [taliani
Tutti, o fratelli.

Con questa affermazione, con questa votazione plebiscitaria, la
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poesia saluta la patria al principio del secolo.

Che cosa ¢ dunque questo Cajo Gracco?

Il Monti aveva gia dato al teatro Aristodemo e Galeotto
Manfredi - due tragedie di mediocre invenzione e di mediocre
struttura, senza caratteri, senza movimento, senza passione,
malgrado la prima fosse sonante di liriche declamazioni, rimaste
modelli del genere. Col Cajo Gracco egli diede alfine un'opera
d'arte organica e forte, animandola di tutto il contenuto politico e
morale ch'era piu proprio ai suoi sentimenti, e, vorrei dire, piu
continuo e resistente nella troppo rapida varieta e variabilita dei
suoi principi e delle sue opere.

I1 Monti era un uomo debole. A ben considerarlo, par che non
stia in piedi, che non abbia spina dorsale, e senta sempre bisogno
di appoggiarsi a qualche cosa o a qualcuno; specie, se la cosa sia
il governo e la persona un potente. Ma, a un tratto, per una strana
esaltazione di tutte le sue facoltd morali, per un impetuoso
risorgimento di tutte le sue forze poetiche, come se una divina
primavera fosse passata sulle cime della sua fantasia e della
sua coscienza, egli riesci, a un dato momento della sua vita, a
dare unita artistica agli elementi piu puri e piu belli che aveva
sparso nelle varie sue opere, che per una ragione o per l'altra
aveva dovuto rinnegare, o scusarne le origini e 1 motivi. E creo il
Cajo Gracco. 11 quale, secondo me, rappresenta una grande e
solenne protesta: la piu grande e solenne protesta che la
letteratura del tempo abbia osato contro il giacobinismo, i cui fatti
erano scritti a sangue non ancora disseccato nelle vie e nella
storia di Francia; e insieme la piu solenne e completa visione
dell'eroe e dell'uomo politico dell'avvenire, che dovra governare
con la legge e per la legge, coi buoni e non coi tristi, in gloria dei
piu alti ideali e non delle piu basse passioni dell'umanita. - Cajo
Gracco era esule. Torna e Roma, quando, console Opimio, il
Senato onnipossente opprimendo la liberta romana, crede sia
suonata 1'ora di risollevare il popolo e il diritto del popolo. - Con
quali mezzi? - Fulvio, suo partigiano, consiglia: Con tutti. Ma
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egli risponde: Con uno solo: con la giustizia e con l'amore. -
Fulvio non intende, e fa la sua via; e raccogliendo in una stessa
azione 1 suoi sentimenti, l'odio e l'amore, da il segno della
sommossa, uccidendo Emiliano, marito della sorella di Cajo,
della quale ¢ I'amante. Da questo delitto precipita la fortuna di
Cajo e della casa dei Gracchi. - 1l cattivo genio della tragedia ¢,
come vedete, Fulvio: il giacobino. Nel primo atto, Cornelia lo
investe e lo descrive: -

Di libertade
Che parli tu! e con chi? Non hai pudore,
Non hai virtude, e libero ti chiami?
Zelo di liberta, pretesto eterno
D'ogni delitto! Frangere le leggi
Impunemente, seminar per tutto
11 furor delle parti € con atroci
Mille calunnie tormentar qualunque
Non vi somigli....
Ecco l'egregia, la sublime e santa
Liberta dei tuoi pari, € non dei Gracchi.
Liberta di ladroni e d'assassini.

E ch'io non m'inganni nell'interpretazione di questo dramma,
me lo dicono le altre opere del Monti. Confrontate, infatti, con
quelli che ho citati, 1 versi seguenti del canto II della
Mascheroniana, sui giacobini:

Dal calzato allo scalzo, le fortune
Migrar fir viste, e liberta divenne
Merce di ladri e furia di tribune.

E questi altri del canto III:

Tutta allor mareggio di cittadino
Sangue la Gallia: ed in quel sangue il dito
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Tinse il ladro, il pezzente e 1'assassino.
E questi altri del canto II della Bassvilliana:

E di sue liberta spietato e baldo
Tuffo le stolte insegne e le man ladre
Nel sangue del suo re fumante e caldo.

La stessa nota, con le stesse parole, quasi direi con lo stesso
accento musicale. Quando rimproverato del delitto, Fulvio
risponde a Cajo Gracco ch'egli non aveva fatto che eseguire il
pensiero di lui, uniformandosi ai suoi precetti, tradurre in atto le
sue parole, Cajo risponde indignato:

Fulmine colga,
Sperda quei tristi che per via di sangue
Recando liberta, recan catene.
Ed infame e crudel piu che il servaggio
Fan la medesma liberta. Non dire
Empio, non dir che la sentenza ¢ mia!...

Infatti, quella era la sentenza degli Hébert, dei Pétion, degli
Isnard, dei deputati della Legislativa e della Convenzione, che
dichiaravano utili e necessari i massacri del settembre, legittimi e

doverosi gli assassini quando [l'autorita delle leggi puo
sembrare al popolo qualche volta troppo lenta per garantirne la
sicurezza, e legali e naturali le condanne senza prove, perche
basta il sospetto per la distruzione dei cospiratori. - Contro tali
sentenze, contro tutta la dottrina contenuta in tali sentenze, il
Monti oppone dottrina piu nobile e piu civile:

E che dunque? Altra non havvi
Via di certa salute e di vendetta
Che la via dei misfatti? Ah! per gli Dei,
Ad Opimio lasciate ed al Senato
Il mestier dei carnefici. Romani,
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Leggi e non sangue!

Leggi - e non sangue: ecco la nuova formula e il nuovo
comando politico. E contro il sangue, e 1'opera gia consumata o
da consumare, si leva fieramente, protestando; e la protesta affida
a un nome che ¢ diventato titolo nobiliare di democrazia; e per
quella protesta e quel nome disegna una figura ideale, le cui linee
e i contorni e 1 caratteri il mondo vedra riprodotti, quarant'anni
dopo, in una figura reale, una figura tutta nostra, tutta italiana, nei
cui occhi azzurri par che si rifletta la soavita di Gesu e nel cuore
eroico palpiti il sentimento di Roma antica. Quando Cajo Gracco
ode la voce di un popolano, che, durante la sua arringa,
minaccia: Morte ai patrizi - risponde subito: Morte a nessuno! - E
cosi rispose Giuseppe Garibaldi dal balcone della Prefettura al
popolo di Napoli che gridava furibondo morte a tanta gente! -
Morte a nessuno! - Era, dal Cajo Gracco del poeta, al Garibaldi
della storia, la vibrazione della pura coscienza italiana, nata nel
diritto, aspirante alla pace e alla liberta, per la via della concordia
e della giustizia!

Se Cajo Gracco ¢ il primo personaggio del nuovo teatro; Ugo
Foscolo ¢ la prima persona, l'uvomo nuovo della nuova vita
italiana del secolo. Monti era ancora il letterato delle Corti:
I'ultimo e il piu straziato prodotto del mecenatismo di governo. 1l
mecenatismo aveva spostata la sua base: dal palazzo nella piazza,
ed era diventata opinione pubblica, pit meno ristretta e piu o
meno illuminata, ma arbitra ormai del destino degli uomini e
della letteratura. Ugo Foscolo fu il primo uomo della pubblica
opinione, che, volta a volta, cerco, secondo che i tempi
richiedevano e il suo spirito urgeva, di distruggere e di creare,
di trasformare o soggiogare. In Monti il letterato scusava l'uomo.
In Foscolo, I'vomo dominava il letterato. Strana e complessa
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natura insieme di uomo e di letterato! Egli par nato dalla violenta
fantasia di Byron e dal ribelle sentimento di Alfieri: ha di Byron
le tristezze improvvise e le improvvise esaltazioni, l'orgoglio
indomabile e il disprezzo invincibile del prossimo; ha di Alfieri
gli sdegni e la collera, gli ardori e la fierezza, e soprattutto
l'intransigenza assoluta di contro agli stranieri di fuori e di dentro,
in fatto di programma nazionale. Figlio di un secolo, che portava
in se tanti germi di malattie sentimentali e di idealita politiche,
egli ebbe al piu alto grado la febbre di quelle malattie, il furore di
quelle idealita. Temperamento profondamente romantico, in una
forma di elezione e di eredita classica, egli riprodusse in s¢ tutti i
contrasti, tutte le contraddizioni dell'epoca in cui visse, e della
quale fu il rappresentante piu angosciato e la vittima piu
turbolenta. Mai si puo dire di un letterato, con maggior verita che
di lui: «che fu un milite.» Foscolo fu un milite, nel vero ed alto
senso della parola. Dopo la vendita di Venezia all'Austria, odio
Napoleone, malgrado il suo sentimento e il concetto greco della
gloria e dell'eroismo lo spingessero ad amarlo. - 1] sacrificio
dalla patria e compiuto - cosi comincia la prima lettera di Jacopo
Ortis. I miei concittadini son vili - cosi finisce una delle sue
ultime lettere dall'Inghilterra. Aveva sperato in Napoleone; ¢
questi vendeva la sua patria. Aveva sperato nei suoi concittadini,
e questi si mostrarono ossequenti al dominatore. Che fare? «lo mi
vergogno - scrive in quella stessa lettera - di accrescere ormai il
numero degli italiani che da Dante in qua non han saputo altro
fare che gridare, gridare!» E negli ultimi tempi di sua vita fini col
chiamarsi «l'amico e il discepolo di Don Chisciotte.» Era il
fallimento! Egli 1'aveva presa sul serio, la vita, proprio come una
milizia, ed alfine si vedeva costretto a spezzare le armi stesse che
gli erano fornite nel combattimento. Qual forma di attivita non
aveva tentato? Nell'esercito, nella scuola, nel teatro, nella
politica; multiagitante e multisonante come dice Omero del mar
della sua patria di origine. Quando a quando, come il soldato che
fermandosi a mezza via scuote col calcio del fucile un cespuglio e
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un volo d'augelli sale cantando nell'aria, nei momenti di riposo
egli scuoteva il suo cuore e venivan fuori 1'Ode all'amica
risanata e 1 Frammenti delle Grazie. Ma subito dopo ripigliava la
via, rientrava nella lotta, piu accanito e piu disperato di
prima. - Da una tale situazione di spirito, da una situazione cosi
tragica, cosi personalmente tragica, poteva uscire la lirica, non la
tragedia propriamente detta. La tragedia era troppo connaturata
nell'artista stesso, perche potesse essere ricercata e ricreata al di
fuori. La tragedia poteva servire, come la lirica, ad esprimere lo
stato d'animo dell'artista, non mai dei personaggi che questi
immaginava per la scena. Il teatro d'Alfieri non crea che un solo
personaggio: Alfieri. Voi potete sopprimere o mutare il nome
dell'autore di Amleto o di Otello, potete chiamarlo Shakespeare o
Bacone: poco importa: Amleto e Otello resteranno sempre le
grandi tragedie del pensiero e del sentimento umano: vivranno
sempre di vita propria, come dopo la creazione vive il mondo
negli spazi. Ma se voi togliete il nome dell'autore, le tragedie
d'Alfieri non esistono piu: perché¢ esse sono la parola, la
coscienza, la voce, il gesto di un uomo che tenta di influire su
altri uomini, non di un artista che tenti di creare fantasmi poetici.
E cosi ¢ delle tragedie di Foscolo, il discepolo di Alfieri. Esse non
sono tragedie, ma atteggiamenti tragici; non sono esplicazioni di
lotta e di contrasti umani, ma accenni e indicazioni di sentimenti
politici. 4jace ¢ tutto chiuso nel suo disdegno. Guelfo della
Ricciarda ¢ tutto chiuso nel suo disprezzo. Vi era Moreau in
Ajace e Napoleone in Agamennone? Ricerca secondaria. Vi era
certo il sentimento italiano umiliato di servire:

A che la gloria delle mie ferite
S'io, la mia patria e i miei guerrier, quand'arsa
Troja pur sia, servirem tutti a un solo? —

dice Ajace. E piu, innanzi:

....Agide eisuoi
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Abbian tal prova omai che, se ognun trema,
In me la patria e la sua forza vive.

Finch¢ morendo, rivela tutto I'animo dell'autore espresso nelle
lettere che ho sopra citato:

....Ajace, fuggi
Ora piu non vedrai né traditori,
Neé tiranni, né vili.

L'Ajace ¢ del 1812. La Ricciarda del 1813. Furono tutte e due
proibite dal governo imperiale. Qual ¢ il motivo della Ricciarda?
Lo stesso dell'Ajace: il disprezzo contro i vili; l'inutilita della
lotta, a favore degli estranei. Amor d'talia? - esclama Guelfo -

Amor d'Italia? A basso intento ¢ velo
Spesso: e tale oggimai s'¢ fatta Italia....

.... Ch'io sdegnerei di dominarla, ov'anche
Sterminar potess'io tutti i suoi mille

Vili signori e la piu vil sua plebe!

Ugo non carezzava n¢ i signori, n¢ la plebe: e ne era rimeritato!
Scriveva al Cicognani: «lo avevo poco da lodarmi del governo
napoleonico, e il governo assai poco a lodarsi di me - ¢ in cid le
parti erano pari - perché 10 n¢ volli nella Ricciarda partirmi dai
miei sensi troppo italiani ed alteramente politici, né chi governava
lascio che essa si rappresentasse se non mutilata.» - Cio che, del
resto, egli non permise. A Guelfo, che mostrava tanto disprezzo
per 1'Ttalia, Averardo risponde, scongiurandolo ad aver fede nel
popolo, ad amarlo per la causa santa, a dare spade cittadine alle
cittadine mani, e far gl'italiani

Non masnadieri, o partigiani, o sgherri,
Ma guerrieri d'Italia!

Era l'appello alle armi. Come nelle sue lezioni di eloquenza
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richiama il popolo alle istorie, all'unitad di lingua e di costume;
cosi lo chiama nella tragedia alla nazionalizzazione delle armi.
Tragedie - ripeto - dell'anima del poeta, non dei suoi personaggi.

Ma che importa? In esse vi era semenza d'anima italiana. E
quella semenza ha col tempo fruttificato!

E qui, o Signori, permettetemi una osservazione di ordine
generale.

Lungo questa mia conferenza voi mi vedrete intento a
ricercare il pensiero animatore di questa o quella tragedia, il
sentimento ispiratore di questo o quell'autore; ma difficilmente mi
sorprenderete a discutere il carattere poetico di un personaggio, e
piu difficilmente a descrivervene le bellezze d'arte. Non ¢ mia
colpa. La nostra letteratura drammatica ¢, in questo tempo, un
mezzo € non un fine: ¢ un indice dello stato d'animo dei nostri
scrittori; non ¢ la figurazione e la rappresentazione di uno stato
d'animo dell'umanita. Non solo: ma, come vi dissi innanzi, che la
poverta della vita sociale rendeva impossibile la comedia;
aggiungo ora che i caratteri speciali del nostro spirito e della
nostra fantasia hanno reso sempre difficile nella nostra letteratura
la produzione del dramma, di qualsiasi genere. In fondo, o
Signori, la nostra letteratura €, essenzialmente, letteratura di
riflessione. Noi eravamo un popolo vecchio, quando gli altri
cominciavano ad aprirsi una via nella storia. «A noi quindi - dice
benissimo il compianto Adolfo Bartoli - quell'infanzia d'intelletto
e di cuore che presso le altre genti germaniche e latine fu cosi
larga sorgente di ispirazioni poetiche, in grandissima parte
manco: noi fummo sempre molto congiunti con la storia, € poco
con la natura. Per conseguenza lasciammo che leggende, canti
epici, satire, fantasie di ogni genere sorgessero e pullulassero
dovunque, o restando noi quasi affatto estranei a quel grande
movimento, o prendendovi una parte che designa all'evidenza il

62



nostro carattere.» E quale fu questa parte? Fu immensa, ¢ quale
soltanto noi potevamo compiere con la nostra matura intelligenza
e la nostra superiore esperienza d'arte e di filosofia, di fronte agli
altri popoli: ripensare, cio¢, ricreare, rifare, in un piu ampio
contenuto ideale e in una piu armonica costruzione formale tutti
gli elementi, tutto il materiale che ci veniva porto dal lavoro
fantastico e sentimentale degli altri popoli. Cosi dal caos delle
visioni traemmo con Dante il poema sacro; dai fabliaux traemmo
con Boccaccio la novella d'amore; e dalle canzoni di gesta e dai
romanzi d'avventure traemmo piu tardi col Bojardo e con
I'Ariosto il poema cavalleresco. Solo noi potevamo dare a tutti gli
sparsi ed erranti elementi d'arte degli altri popoli d'Europa un
organismo, una fusione, una forma definitiva, come solo noi
potevamo dare, con la Summa di San Tommaso d'Aquino un
organismo, una fusione, una forma quasi direi, ai vari elementi
della scolastica. Noi fummo per molto tempo 1 sovrani
dell'intelligenza, e gli altri popoli pareva che vivessero sol per
farci I'omaggio e darci il tributo delle loro esperienze sentimentali
e dei loro ardimenti fantastici. Ma appunto queste qualita che
resero possibile la fioritura del poema sacro, della novella e del
poema cavalleresco, dovevano anche rendere impossibile la
creazione del teatro. Finch¢ si trattd di ripensare, di rifare, di
riorganizzare, nel campo della tradizione, della storia, della
filosofia, nel campo astratto, cio¢, noi fummo signori. Ma quando
si trattd di osservare, di intendere e comprendere direttamente la
natura e la vita, quando si trattd di interrogare, di scrutare, di
rivelare i secreti del cuore e della mente dell'uomo, allora piu
fresche fantasie, piu limpidi occhi, piu giovani spiriti, piu libere
coscienze dovevano avere ed ebbero il dominio nell'arte e nella
poesia. Io non ho il compito di parlarvi delle origini del
dramma. Ma voi sapete, o Signori, che il dramma moderno
nacque nella gran combustione della Rinascenza inglese, in quel
formidabile periodo in cui esplosero quasi tutte insieme le forze
del popolo piu ricco e meglio dotato della storia moderna, e
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quaranta autori drammatici, fra cui Peel, Johnson, Marlow e
l'infinito Shakespeare bastarono appena a ritrarre gli odii, gli
amori, le follie, tutte le wviolenti passioni del senso e
dell'intelligenza, tutti i sogni onnipossenti della gloria e del
potere. - Noi che potevamo fare? Noi non avevamo che miserie
da guardare, ricordi da custodire, e qualche speranza da
infiorare.... Ma torniamo al dramma storico.

L'epoca napoleonica si chiude quasi con la Ricciarda. L'epoca
nuova si apre con 1'ddelchi. Foscolo rappresentava lo squilibrio
delle violenze passionali, 1'impeto delle ribellioni patriottiche, la
tristezza delle illusioni perdute, degli ideali caduti, Manzoni
rappresenta la rassegnazione,

Chiniam la fronte al massimo
Fattor....

La Reazione leva intanto il braccio minaccioso!

Durante gli ultimi anni della gloria napoleonica un grande e
nuovo movimento letterario si era cominciato a disegnare in
Europa: un movimento che non solo intendeva a rinnovare il
contenuto poetico ed arricchire il materiale artistico, ma anche e
soprattutto a rinnovare il contenuto morale. Il Romanticismo ebbe
poco da combattere per piantare le sue bandiere cattoliche nella
Repubblica delle lettere. Le Lezioni di letteratura drammatica di
Augusto Guglielmo Schlegel, e le Lezioni di storia della
letteratura moderna del fratello Federigo, nelle quali -
specialmente nelle prime - sono dettate le nuove leggi letterarie,
portano la data del 1818. Il libro di M.™ de Staél sulla Germania,
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in cui quelle lezioni sono glorificate, porta la data del 1810. La
Lettera semiseria di Grisostomo, cio¢ di Giovanni Berchet, ¢ del
1816. Vi era stato, ¢ vero, Klopstock prima di Schlegel, e
Rousseau prima di M.™ de Sta€l; ma il precetto, la regola, il
ragionamento critico che serve di fondamento alla scuola, data da
quegli anni e da quei libri. Il Cristianesimo si ripigliava alfine la
sua rivincita sul Rinascimento. Quel che il Rinasciniento
aveva detto del Medio Evo, ora il Romanticismo dice del mondo
pagano. Cosi, I'un dopo 1'altro proclamano: Augusto Schlegel, che
il «Cristianesimo avendo dato un nuovo indirizzo alla civilta, €
naturale che diventi base d'una nuova letteratura»; ¢ M.™ de
Staé€l, «che la religione e la storia nazionale hanno diritto di
informare e perfezionare la letteratura nazionale»; e
Chateaubriand, memore della proposizione contraria di Boileau,
«che convenga provare il Cristianesimo non essere un sistema,
barbaro, la religione cristiana essere invece la religione piu
poetica, piu umana, piu favorevole alla liberta e alle arti»; e
Victor Hugo: «Il Cristianesimo conduce alla verita»: e Manzoni,
infine, a dichiarare che, nella «morale cristiana, essendo tutta la
verita, egli nutriva sentimenti molto piu irriverenti degli altri
romantici verso i classici, perché la parte morale dei classici e
essenzialmente falsa, mancando nei loro scritti quella prima ed
ultima ragione, ch'¢ stata una grande sciagura non aver
riconosciuta.» - Con queste salmodie fu portata al sepolcro, per la
seconda volta, l'eferna giovinezza dell'anima argiva: e, come
disse Arrigo Heine, dal sangue di Cristo nacque il nuovo fior di
passione del Romanticismo. Permettetemi che aggiunga:
anche dalla linfa di Rousseau.

Naturalmente, io non posso del Romanticismo descrivervi tutte
le ramificazioni, le manifestazioni e le trasformazioni; ma devo
dirvi solo quel tanto che mi € necessario per poter comprendere
spiegare la tragedia che n'¢ l'espressione piu completa e piu
concreta: 1'4delchi. 11 Romanticismo si propose, come accennai,
due scopi: arricchire, in genere il contenuto poetico di tutto il
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materiale che la storia e la mitologia cristiana potevano offrire; e,
cosmopolizzare, contemporaneamente, col libero scambio delle
traduzioni e dei soggetti, la produzione dei vari paesi; e rifare,
quindi, nel nome della religione, la coscienza degli uomini,
deviata dal Rinascimento e corrotta dal Volterrianismo. - In
questo senso, il solo vero, grande, convinto romantico, per forza
di sentimento e di ragione, ¢ Alessandro Manzoni: il cristiano piu
puro e sereno, l'artista piu sincero e piu casto, l'uomo piu
semplice e pio che la letteratura moderna possa vantare. Vi era,
invero, nella sua fantasia e nella sua coscienza qualcosa
dell'azzurro dei miti cieli di Galilea. Ripensata da lui, la vita
umana quasi si purificava. Passando per il suo spirito, la religione
diventava poesia. Ricercata dal suo sguardo, pareva che la
stessa storia si vergognasse delle sue colpe, e 1'anima umana delle
sue passioni. «In ogni argomento scoprire ed esprimere il vero
storico e il vero morale, ecco quel che bisogna proporsi» egli
scriveva. «E questo sistema, non solo in alcune parti, ma nel suo
complesso, mi sembra avere una ftendenza religiosa.» - La
tendenza religiosa nel sistema, nel metodo, € ben tutto quello che
puo dare un'anima di religioso e di poeta!

Io non vi parlerd delle trasformazioni formali che il Manzoni
porto nella tragedia. Se € vero che prima ancora della Prefazione
del Cromwell egli bandi la guerra alle due unita, ed ¢ suo merito,
come dice il Carducci, di averne esposte le ragioni nella celebre
lettera al signor Chauvet, mirabile di ragionamento e di stile
critico; ¢ anche vero che prima di lui, con l'esempio e col
ragionamento, Volfango Goethe, un classico, aveva dato a quelle
due unita il colpo fatale, col pugno di ferro del suo Goetz di
Berlichingen, cinquant'anni prima! Chi ricorda il discorso
ditirambico che il giovine Goethe pronunzio in gloria di
Shakespeare, a Francoforte, nelle feste da lui organizzate, al
ritorno di Leipzig, in onore del grande inglese? In quel discorso
sono le seguenti parole, che troppo spesso sono dimenticate:
«Letto Shakespeare, io ebbi come il colpo di grazia, e
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rinunziai alla tragedia regolare. L'unita di luogo, mi sembro triste
come una prigione; le unita d'azione e di tempo, mi apparvero
come pesanti catene alla nostra immaginazione. Io saltai allora
nello spazio libero, e solo allora sentii che avevo mani e piedi. E
ora ch'io vedo quanto male hanno fatto le regole dei maestri, e
quante anime libere sono ancora curve sotto il loro giogo, il mio
cuore scoppierebbe s'io non dichiarassi loro la guerra e non
cercassi ogni giorno il modo di distruggerle. » - La guerra,
dunque, alle regole venne indetta da un classico. Ed ¢ bene
constatarlo. Come ¢ bene constatare che tre altri italiani erano
insorti prima: il Metastasio nella dedicatoria alle sue prime
poesie, fra le quali era il primo suo dramma Giustino, contro
l'unita di luogo; il Goldoni, nella dedicatoria ai Malcontenti,
contro l'unita di /uogo e di tempo: e il Baretti nella polemica col
Voltaire, contro tutte e tre le unita insieme: di tempo, di luogo e di
spazio.
Ma torniamo all'ddelchi.

Adelchi ¢ nel mondo degli eroi, quel che ¢ il Manzoni nel
mondo dei letterati; ed € nel campo dell'arte, quel ch'e¢ il Manzoni
nel campo della vita. Meglio: sono tutti e due la stessa persona.
Mai, credo, un autore ha dato ad un personaggio della sua
fantasia un'impronta cosi profonda, cosi precisa, come di se
stesso I'ha data il Manzoni nell'Adelchi. 11 discorso sulla storia
della gente longobardica in Italia ¢ forse una scusa per allontanare
il pensiero del lettore - o del pubblico - dal vero personaggio della
tragedia e per impedire di constatarne l'identita; perché¢ mai
personaggio fu meno storico dell'ddelchi del Manzoni, mai
fantasma d'arte fu meno rispondente allo spirito, al costume, alle
abitudini del tempo donde ha origine, quanto questo che il
Manzoni ha scelto per rivelarci la filosofia del suo pensiero, la
morale della sua filosofia.
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Voi ricordate il fondo del dramma: la lotta fra Carlo re dei
Franchi, chiamato in sua difesa da papa Adriano, contro
Desiderio re dei Longobardi, il quale non voleva cedere al
papa le terre della Chiesa. Adelchi, figlio di Desiderio, non
vorrebbe la guerra, e vi si sottomette solo per obbedienza al
padre; ma vorrebbe invece che il padre restituisse alla Chiesa le
terre e facesse la pace col pontefice. Ma Desiderio insiste, e,
sorpreso alle spalle, ¢ sconfitto - mentre la figlia Ermengarda,
moglie ripudiata di Carlo, muore nel monastero di San Salvatore
in Brescia. - Il Manzoni ha voluto fare tragedia storica nel piu
stretto senso della parola. Ma egli stesso si affretta ad avvertire:
«Il carattere di un personaggio, qual ¢ presentato in questa
tragedia, manca affatto di fondamenti storici: i disegni d'Adelchi,
1 suoi giudizi sugli avvenimenti, le sue inclinazioni, tutto il
carattere insomma ¢ inventato di pianta.» - Inventato, o meglio
ritratto da un originale moderno. Partito cosi alla ricerca della
realta storica nel dramma, egli ¢ tornato con una realta
psicologica: quella sua, di autore, non quella del personaggio. E
vero, si, che nella Prefazione del Carmagnola, parlando
dell'ufficio dei cori, egli dice che, «rendendoli indipendenti
dall'azione e non applicati ai personaggi,» ma facendoli quali
organi del sentimento del poeta, si ottiene il vantaggio «di
diminuire al poeta la tentazione d'introdurli nell'azione e di
prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti» - ma ¢ anche
vero che la Prefazione del Carmagnola (1816-20) ¢ anteriore
all'Adelchi (1820-22). -

Questo Adelchi, dunque, ¢ la tragedia della rassegnazione: la
tragedia dell'inerzia: una contraddizione nei termini, come vedete.
Non vi ¢, in essa, lotta di nessun genere; e non vi ¢ affermazione
di nessuna forza. Il teatro di Corneille ¢ la glorificazione della
volonta. Il Cid, dopo di avere vendicato il suo onore e suo padre,
dice: Se dovessi, tornerei ancora a farlo. E il trionfo della volonta
umana, che si fa la vita e le leggi della vita; cosi come la tragedia
antica era il trionfo di una volonta superiore, contro la volonta
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umana, che vi si opponeva o tentava di opporvisi. - In Adelchi ¢
soppressa la lotta, ¢ soppressa la volonta, ¢ soppresso ogni
elemento di forza e di contrasto. Chiniam la fronte al massimo -
Fattor - ecco la morale del personaggio e la morale della tragedia.
Adelchi ¢ il tipo dell'obbedienza passiva, in tutte le forme; e
anche del pessimismo cristiano. Il papa vuol le terre? Perche non
dargliele? - I Franchi scendono in aiuto del papa? Perche
combatterli? - Egli consiglierebbe di lasciarli passare. Ma, poiche
il padre impone il contrario, si sottomette al padre:

... E tu mi chiedi
Cio ch'io far6? Piu non son io che un brando
Nella tua mano. Ecco il legato: il mio
Dover sia scritto nella tua risposta.

I Franchi vincono: la gloria dei Longobardi rovina: il padre perde
il regno, ch'¢ pure il suo. Che importa? O, che farci? - Bisogna
rassegnarsi:

.... Ti fu tolto un regno.
Deh, nol pianger, mel credi!

A che piangere del resto? Tutto passa a questo mondo. Anche il
vincitore passerd. Quegli € un uom che morra! - Impotente verso
gli altri, impotente verso se stesso. Dopo la disfatta, mentre tutti 1
suoi vassalli lo tradiscono, e le citta cadono una a una nelle mani
del nemico, egli, angosciato, scoraggiato, disfatto, pensa di
uccidersi. Ma da buon cristiano, corregge subito il suo pensiero.
La religione impedisce il suicidio. La Chiesa non concede tomba
al suicida. L'uomo non ¢ padrone della vita che Dio gli ha data. -
La tragedia classica aveva il suicidio in onore. Quando non
poteva piu nulla contro gli altri, il personaggio della tragedia
classica diventava eroe contro se stesso. La sua vita gli
apparteneva e ne disponeva. Le tragedie di Alfieri sono piene di
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suicidi. Carlo, Isabella, Emone, Saul, Agide, Agesistrato,
Mirra, sono suicidi. Nella stessa situazione di Adelchi, Antonio,
rivolto ad Augusto, minaccia:

Qual sia l'eroe di noi, morte tel dica!
Adelchi, invece, inorridisce al solo pensiero:

E affrontar Dio potresti, e dirgli: io vengo
Senza aspettar che tu mi chiami?

Perche, poi, diventar ribelle al voler di Dio? Per un affetto
terreno? Ma la vita, la vita vera, ¢ quella di 1a: Gesu disse: Il mio
regno non e di questo mondo. Questo mondo non ¢ che uno
esperimento - questa vita non ¢ che un sentiero di passaggio. E gli
antichi cristiani chiamarono appunto dies natalis il giorno della
morte! -

Io non nego valore e bellezza a tale dottrina, e alla coscienza
di Adelchi che vi si uniforma. Il disprezzo delle cose terrene; la
convinzione che il mondo non meriti la pena di esser tenuto in
conto: il rifugio dello spirito in una speranza ideale: il disdegno
trascendentale per tutte le vanita: la dottrina insomma della
liberazione dell'anima nella fede, € una dottrina senza dubbio
venerabile. Ma nego che possa diventare sostrato, elemento,
fondamento di tragedia; se per tragedia si debba intendere
ancora lotta di forze e di passioni. E nego anche possa diventare
soltanto elemento e fondamento di educazione civile. - «Il
Cristianesimo - dice il Renan nella Vita di Gesu - ha molto
contribuito in questo senso a indebolire il sentimento dei doveri
del cittadino, e a dare il mondo in balia dei fatti compiuti.»

L'Adelchi porta la data di tristi anni: 1820-22; la data, ciog,
della piu feroce reazione che sia mai imperversata sull'ltalia.

Mentre il Manzoni componeva questa tragedia e studiava le
sorti del regno dei Longobardi e narrava i tristi casi di Desiderio e
di Adelchi, Ferdinando I e il principe ereditario, suo figlio,
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componevano e rappresentavano, a spese del popolo napoletano,
una lor triste comedia. Invitato a Lubiana dopo i1 moti del 21,
Ferdinando I lascio al figlio la Reggenza, con una lettera piena di
nobili sensi e di severi propositi, nella quale, dopo di aver
dichiarato che andava a difendere, secondo richiedeva Ila
coscienza e l'onore, 1 fatti del passato luglio, lo esortava ad agire,
nella sua assenza, secondo appunto i dettami di quella coscienza e
di quell'onore imponevano. Voi sapete il resto: il tradimento di
Lubiana: 1'esercito napoletano disperso distrutto: il Parlamento e
la Costituzione sospesi: 1 patrioti sbaragliati: il re, tenuto alla
reggia sotto la scorta dell'esercito austriaco. Complice il
Reggente: colui, cio¢, che dal padre aveva avuto il sacro deposito
della fede giurata, dei patti accettati! - Ah, Signori, se Adelchi
avesse avuto meno rassegnazione! Se Francesco di Borbone fosse
stato meno obbediente al padre - al traditore di Lubiana! - Io non
posso pensare a queste due cose, senza sentir freddo al cervello!

*
* %k

La reazione del 21 spazzdo il focolare domestico del
patriottismo italiano, di tutti i poeti, gli scrittori, gli artisti, i
pensatori, 1 cospiratori, che la polizia aveva in sospetto; e si
accani specialmente contro i liberali romantici, che, associandosi
alla plebe, due imperatori e il re di Prussia non si vergognarono di
infamare, con un manifesto che 1i qualificava «malfattori e
violatori di ogni legge divina ed umana,» Salvo il Manzoni, tutti i
romantici furono protagonisti: I/ Cenacolo del Conciliatore fu
sbandato: I'Arconati, il Bossi, il Pecchio, il Pisani, il Vismara, il
Mantovani, il De Meester, salvatisi in tempo, condannati in
contumacia alla forca; Gonfalonieri, Andryane, condannati a
vita; Maroncelli a 20 anni; Pellico a 15. E non parlo degli
impiccati in effigie! Le vie e le campagne - come narra un
contemporaneo - piene di fuggiaschi, le galere e gli ergastoli pieni
di uomini illustri per natali e per ingegno, mescolati coi ladri e gli
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assassini. Santo Stefano, Pantelleria, Finestrelle, Rubiera, i
Piombi, lo Spielberg, pieni tutti della giovinezza e dell'anima del
popolo italiano. Nello Spielberg, accanto al Maroncelli, Silvio
Pellico - socraticamente sereno fra i dolori e 1 tormenti, di contro
ai giudici ingiusti e agli aggressori crudeli!

Silvio Pellico scontava nello Spielberg il gran delitto
commesso da Paolo nella Francesca da Rimini, di promettere
all'Italia il suo braccio nel momento del pericolo:

Per te, per te, che cittadini hai prodi,
Italia mia, combattero se oltraggio
Ti movera l'invidia....

Quanti fremiti suscitarono questi versi! quanti cuori incitarono,
quanta fantasia incoraggiarono all'azione! Per questi versi, piu
che per altro, la Francesca divenne la tragedia popolare per
eccellenza. Come tragedia, ¢ mediocre; € non a torto il

Foscolo consiglio amicamente al Pellico, quando gliela mando a
leggere, di lanciare all'inferno i personaggi di Dante. Ma vi era
qualche cosa, tuttavia, in quella tragedia, che la faceva cara al
pubblico: un senso di tristezza e di malinconia, che rispondeva
simpaticamente allo stato di quegli animi contristati nella
disperazione: una irresistibile tentazione di pianto che scendeva
fino al profondo di quei cuori affaticati, € quasi dava un sollievo
commovendoli. E poi, vi era l'invocazione all'ltalia, che gli attori
recitavano con fierezza di cittadini, con impeto di eroi! - Noi non
dobbiamo dimenticare gli attori, in questo periodo di tempo. Essi
furono piu che i cooperatori, i motori delle opere stesse degli
autori - che molte volte nascevano morte - e che essi
vivificavano. Diceva I'Alfieri: «Non vi saranno attori in Italia,
finché non vi sara pubblico atto a formarli.» Ma bisogna render
giustizia agli attori, e, contro l'opinione del grande Astigiano,
convenire che sono essi, invece, che hanno contribuito, se non
pure a formare il pubblico, almeno a svegliare e tener desta nel
pubblico la fiamma dell'entusiasmo, a dare il tono, 1'accento, la
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linea, il colore dell'espressione alla passione patriottica. La forza
dell'attore si consuma, pur troppo, nella stessa azione. La voce
che nella Francesca salutava il sole d'Italia e agitava la polve
degli eroi; il gesto che nel Procida sollevava ad altezze epiche il
verso contro il Franco invasore: Ripassi l'alpe e tornera fratello -
non rimangono suggellati in nessun libro, ne scolpiti in nessun
marmo. Ma rimanevano bensi nel cuore e nella fantasia dei
contemporanei, guida, ricordo, ammonimento, consiglio:
suggestione d'idee e di sentimenti invincibile! Come tante altre
cose ormai, noi chiamiamo retorica rappresentativa quella dei
Modena, dei Salvini, della Ristori; e forse non ci rendiamo
abbastanza conto dell'efficacia di certe intonazioni vocali che
pareva venissero dalle profonde lontananze della storia; forse non
ci rendiamo piu conto dell'efficacia di certi gesti, che nella loro
ampiezza eroica e sacerdotale pareva che raccogliessero tanto
movimento di passione e di vita, per il passato e per l'avvenire.
Certo, quegli attori, grandi e piccoli, comunicavano, davano al
loro pubblico la formula ritmica, se cosi posso esprimermi, del
pensiero patriottico; € quando, la piena degli affetti vincendoli, e
I'impulso dell'anima trascinandoli, dimenticavano o fingevano
d'ignorare il comando della polizia e della censura, e recitavano
nella lezione originale il verso proibito, e rimettevano a posto la
parola cancellata, e quando questo non bastava, agitavano un
nastro, un fiore, un fazzoletto dai colori nazionali; in grazia loro,
il popolo eccitato si levava, con grida di gioia, in dimostrazioni di
entusiasmo. Molti di quelli attori passavano la notte, dal
palcoscenico sul tavolaccio della polizia; molti finivano con
arruolarsi volontari, scendevano in piazza con gli altri cittadini
nel momento del pericolo. Perch¢ dimenticarli? L'arte
drammatica fu in quei tempi il bel gesto del patriottismo italiano.
Salutatela anche voi, passando, o Signori, con un bel gesto di
riconoscenza!
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Nella furia della repressione o della soppressione, come
andarono a Milano distrutti gli ultimi residui della liberta dei
cittadini, andarono anche distrutti molti manoscritti degli scrittori.

E cosi fu perduta anche una tragedia di Giovanni Berchet, la
Rosmunda, che, nella fretta, per paura di una imminente
persecuzione, la famiglia diede alle fiamme, assieme con le carte
e la corrispondenza privata, che poteva compromettere gli amici.
Ma n¢ supplizi, né torture, né¢ soppressione di poeti e di
poesie, arrestano il cammino dell'idea, spengono la fiamma del
sentimento nazionale. Alere flammam - era il motto dell'emblema
scelto dal Berchet, per significare la costanza della propaganda
patriottica. L'emblema consisteva in un'antica lucerna accesa, in
cui una mano misteriosa versa 1'alimento:

O man che scrisse Arnaldo
O petto di virtude albergo saldo,
Chi a' miei baci vi porge? -

chiedeva al vecchio il nuovo poeta di nostra gente.

Quella che nel periodo piu scuro della reazione, nel periodo
piu duro del dolore, dal 28 al 48, verso tanto alimento alla
fiamma del sentimento nazionale, fu la mano di Giambattista
Niccolini.

\

Il teatro di Giambattista Niccolini non ¢ ormai che una
memoria letteraria; ma come tutte le memorie, esso racchiude la
parte piu viva delle nostre speranze, la parte piu bella ed ardente
delle nostre illusioni. Egli ¢ il piu grande fra gli scrittori di
drammi storici che son fioriti nel suo tempo. Ogni letterato
italiano cercava allora un nome alla storia, un'occasione a quel
nome per mettersi in comunicazione col pubblico e fare
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sventolare sulla punta dell'endecasillabo la bandiera tricolore. Chi
ricorda oggi piu tutti 1 Manfredi, 1 Masaniello, 1 Fornaretti, i
Farinata, 1 Lorenzino, i Sampiero di Bottelica, 1 Vitige, le Leghe
Lombarde che hanno occupato il nostro palcoscenico? Chi ricorda
1 nomi dei loro autori: i Corelli, i Sabbatini, i Turotti, 1 Giotti? Il
nome di Carlo Marenco sopravvive in grazia delle lagrime che la
Marchionni seppe strappare ai nostri padri nella Pia de' Tolomei,;
e il Revere e il Brofferio e il Dall'Ongaro rimangono nella nostra
memoria, per altre cose che non per i loro drammi storici. -
L'unico che sopravviva della scuola e della schiera ¢ Giambattista
Niccolini. Certo, nessuna delle sue tragedie ha l'ambizione di
creare un nuovo cielo di fantasmi poetici: ma tutte hanno la gloria
di aver contribuito a creare un cielo ben piu nobile e piu sacro:
quello della coscienza nazionale. - Dell'Arnaldo il poeta stesso
scriveva: Se non ho scritto una buona tragedia, credo di aver
fatto almeno un'opera coraggiosa. E di questo 1'talia allora aveva
bisogno. Cosi il Guerrazzi scriveva di aver voluto combattere una
battaglia, piu che scrivere un libro, con 1'4ssedio di Firenze.
Cosi il Berchet scriveva «di aver fatto sacrifizio della pura
intenzione estetica ad un'altra intenzione: di aver fatto sacrifizio
dei doveri di poeta ai doveri di cittadino.» - E non ¢ il piu lieve
sacrificio, che, dopo la pace e la liberta perduta, questi fieri
italiani abbiano fatto alla patria, e di cui dovremmo almeno avere
la creanza di mostrarci loro grati! - So bene anch'io: il Niccolini,
nei suoi personaggi, non disegna una fisionomia, ma abbozza
appena dei contorni umani; non costruisce caratteri, ma sviluppa
soltanto idee astratte, non crea anime, ma fa lezioni di storia. Che
importa? - «lo vi esorto alle istorie - aveva detto agli italiani Ugo
Foscolo - perché niun popolo piu di voi pud mostrare n¢ piu
calamita da compiangere, ne piu errori da evitare, ne piu virtu che
vi facciano rispettare, ne piu grandi anime degne di essere liberate
dall'oblivione.» - E il Niccolini si assunse proprio questa
missione: di mostrar gli errori, di far rispettare le virtu, di liberar
dall'oblivione le grandi anime della storia italiana. A teatro, egli
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conveniva il popolo, quasi a comizio. Cosi, il Foscarini. nel quale
erano denunziate le iniquita dell'inquisizione di Stato, fu ripetuto,
dal febbraio 1827 in poi, non meno di 200 volte. Il Giovanni da
Procida, rappresentato nel 1830, suscitdo tali e tanti
entusiasmi, da impensierir gli ambasciatori d'Austria e di Francia,
e costringerli a chiedere al governo di impedirne le recite: cio che
naturalmente non stentarono molto a ottenere. Il Ludovico Sforza,
scritto nel 34 e proibito nel teatro e nella stampa, fu ripreso col
Procida nel 47, dando luogo, ogni sera, a tali dimostrazioni, che
ogni recita fu chiamata una festa civile. E intanto 1'Arnaldo,
sfuggendo a tutte le vigilanze della polizia e della censura,
correva le terre d'Italia: correva di nascosto, travestito, sotto una
copertina che portava un altro titolo, battendo alle porte delle case
e al cuore dei cittadini, ricordando, ammonendo, istigando,
incoraggiando. Che cosa era Arnaldo? Era il libero pensiero che
mostrava all'ltalia la via del Campidoglio; era la libera protesta
contro lo straniero invadente e il Papato opprimente: era la
sintesi, rappresentata in un sol uomo, o sia pure in un sol nome, di
una lotta che aveva affaticato per secoli 1'talia, e finalmente
chiedeva con la palma del martirio, la corona del trionfo. Tutti gli
elementi della gran lotta sono in movimento in questo dramma
polemico, che contiene in se, scena per scena, la tesi e l'antitesi,
'esposizione e la confutazione, l'accusa e la condanna: di
fronte al sacerdote, il vangelo; di fronte al clero, il popolo; di
fronte al vescovo, Iddio; di fronte al Papa britanno e
all'Imperatore tedesco, l'infinita tristezza della campagna romana,
dove un idealista lacero e scalzo, aspettando la morte, gitta fra le
crete malefiche parole divine! - Il Niccolini raccolse nell'Arnaldo
tutta la tradizione della coscienza civile italiana, tutta 1'essenza
dell'idea classica che animo la mente e mosse l'arte di Dante, di
Machiavelli, d'Alfieri; e, passando sopra al romanticismo di
Manzoni, e al neocattolicismo di Gioberti ¢ di Rosmini, senza
chiedere, come questi, accomodamenti, senza tentare, come
questi, compromessi tra principi € papi, proclamo invincibile il
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dissidio, inevitabile la lotta, irreconciliabili i termini del problema
e gli interessi delle parti combattenti. Parve, un momento, che i
fatti gli dovessero dar torto, quando, tre anni dopo la protesta
d'Arnaldo, un nuovo papa, piu incauto forse che abile, distese, fra
la commozione generale, sul tempestoso orizzonte d'Italia
lI'arcobaleno d'un saluto d'amore, di una promessa di pace. Ma la
benedizione dei croati, subito dopo, e la fuga e il proclama di
Gaeta e il ritorno a Roma su tutte le baionette straniere, e le paure
e la reazione susseguenti, non tardarono a dimostrare sempre
opportuna l'indignazione del poeta ghibellino, sempre valida
I'intimazione fatta da Arnaldo ad Adriano, nell'atto III, in
Vaticano:

Sei pontefice, o re? L'ultimo nome
Mai non si udiva in Roma; e se di Cristo
11 vicario tu sei, saper dovresti
Che sol di spine fu la sua corona.

Con 1'drnaldo si chiude il ciclo della tragedia classica. E si
chiude, per l'opera e per l'autore, degnamente; ond'¢ che a ragione
I'Ttalia onoro il Niccolini come i Greci onorarono i suoi poeti
nazionali: e dal Foscolo che, giovane, lo chiamo giovane di santi
costumi, al Carducci che, vecchio, lo chiamo sacro veglio, tutti
s'inchinarono a lui, come nella comedia di Aristofane si inchina il
coro al passaggio di Eschilo che dai regni di Plutone la patria
richiama tra 1 vivi in un momento di pubblico pericolo.

Alzate or tutti voi

Le sacre faci ardenti.

Lo scortate, onorandolo co' suoi
Carmi, coi suoi concenti. —
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E qui mi fermo.

L'arte, o Signori, fece il suo dovere verso la patria. Nei
momenti tristi, la confortd coi ricordi; nei momenti di abbandono,
la incitd coi rimproveri; nei momenti di lotta, la servi con le
opere. L'ltalia politica fu una creazione letteraria. Non siamo
dunque tanto difficili a giudicare l'arte della prima meta del
secolo! Di altro che di belle imagini e puri profili e armoniose
strofe; di altro, di altro ell'era occupata, che di se stessa! La
fantasia batteva dolorosamente le ali tra i1 ruderi della storia e 1
ferri delle prigioni; la parola aveva singulti, esclamazioni,
vibrazioni d'anima in pena. Il teatro aveva l'aspetto di un Foro; e
sui rostri del palcoscenico, ogni autore era un oratore in difesa
della causa nazionale. Dietro le scene, intanto, si preparava
qualcosa di piu che la catastrofe di un gruppo di personaggi
ideali: si preparava, e si sforzava a precipitare, la catastrofe del
gran dramma secolare del popolo italiano! Che importa la forma?
In certi tempi, la letteratura ¢ azione. La miglior opera d'arte ¢
nella creazione di un fatto; e il massimo successo dell'artista
¢ nel trionfo di quel fatto ch'egli € concorso a creare od a render
possibile.

Quali sono 1 titoli dei drammi nella prima meta del secolo?
Potete pure dimenticarli, o Signori, senza per questo recare offesa
agli autori alla letteratura. La gran produzione del nostro teatro
nazionale ¢ una, e si chiama il Quarantotto: - protagonista,
I'Italia, che dopo tanti errori e tante cadute, riconquista 1'unita del
suo spirito, e afferma contro tutti 1 suoi oppressori,
contemporaneamente, la sua volonta e la sua personalita. - L'arte
donde quella produzione ¢ derivata, oggi non esiste piu: si €
consumata nel fuoco stesso che 1'ha prodotta. Ma le ceneri restano
sacre. Esse conservano ancora, e conserveranno a lungo'
nell'avvenire, il calore del cuore e della mente della grande
generazione che ridiede all'Ttalia una vita, agli Italiani una patria!
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LE BELLE ARTI
DALL'HAYEZ AI FRATELLI INDUNO

CONFERENZA
DI

UGO OJETTL

Signore e signori,

Nella critica dell'arte odierna ¢ di moda il pessimismo, anche
perche ¢ facile fare a meno di conoscere quel che si disprezza.
Non ¢ piu una quistione di temperamento, d'umor nero ed arcigno
o d'indole entusiastica e presto fanatica; ¢ addirittura una
quistione di metodo logico. Oggi le lodi dei critici non sono che
rari segni bianchi sopra una tavola nera. Io penso invece che sia
piu sincero e, al pubblico, piu utile, delinear le proprie opinioni in
nero sopra una pagina bianca. Anche nelle arti belle e anche in
Italia la seconda meta del secolo che ora si chiude ¢ gloriosa,
quanto nei fatti della politica. Forse da quattrocento anni di qua
dalle Alpi I'inno all'uomo - nella realta e nel sogno, nel presente e
nella speranza - non era stato innalzato con cosi franco volo, non
aveva fatto fremere i cieli con si ampie penne, quanto ora.
Forse da quattrocento anni I'vomo non ha amato la vita, la sana
nobile laboriosa vita della perfettibilita, quanto ora. Forse da
quattrocento anni l'arte non & stata cosi sincera, l'anima cosi
presso alla superficie su dal profondo vorticoso mare delle
apparenze.

Certo, se mai nella storia dell'arte nostra e piu largamente
dell'estetica nostra ¢ stato tempo in cui ogni arte convenzionale e
gelidamente formale, ogni arte, secondo il valor volgare della
parola, retorica sia stata ripugnante al gusto diffuso, ¢ questo in
cui noi abbiamo la ventura di vivere. Ho detto ripugnante ma non
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incomprensibile. Quasi cinquant'anni di positivismo e di
illuminato determinismo danno ormai alle menti moderne la
snellezza della versatilita, I'oggettivitad d'esame necessaria a veder
con curioso e sereno studio i gesti e le parole di coscienze
estetiche per fortuna dissimili dalle nostre, a comprenderle, a
giudicarle, direi quasi a gustarle senza fastidio, specialmente
quando nel confronto noi possiamo dedurre a nostro vantaggio un
progresso solare, e possiamo concedere al nostro orgoglio e al
nostro presente ottimismo una qualche soddisfazione.

Corrado Ricci che due anni fa con la sua agile cultura e
col suo affascinante garbo di dicitore vi intrattenne su le arti belle
nei primi venticinque anni del secolo, vi condusse fino agli inizii
di quella pittura che per il suo procedere parallelo alle letteratura
fu detta romantica.

Quale era il gusto del pubblico verso il 1825? Quell'epoca,
direbbe oggi Gabriele Tarde, era artisticamente un'epoca non di
creazione ma di moda. Fede ed amore in altro che non fosse la
materia e la material forma dell'opera erano cosa vana.
L'immaginazione bastava a dare il tema, anche una semplice
immaginazione illustrativa, suddita umile della letteratura - fosse
questa letteratura storia o poesia. L'estetica winckelmaniana e le
enfasi su 1'dpollo soddisfacevano ancora le anime, e le maiuscole
platoniche degli aggettivi Bello ¢ Buono parevano un mirabile
ornamento ad ogni orazione accademica. «I lavori piu nobili di
coloro che operarono in questa classica terra,» per dirla con lo
stile d'allora, derivano ancora nel fatto dal David, nella teoria dal
Lessing e ancora si credeva con lo Schlegel che la tragedia antica
non fosse stata che della scultura. La Teoria del Bello di
Francesco Ficker tradotta in italiano puo esser considerata come
il riassunto di quello che predicavano pittori e scultori e architetti
i quali, al cospetto di Dio e dei sovrani e dei colleghi, erano
fecondi piu che facondi oratori. «Il bello, in arte, ¢ la
rappresentazione di un'idea sotto forma sensibile conveniente, per
via della quale si risvegli l'armonico esercizio delle facolta
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dell'anima»: questa ¢ la definizione precisa dove quel
conveniente e quell'armonico annebbiano e gelano ogni speranza
d'una sincerita anche prudente. Non il vero e non l'emozione per
simpatia gli artisti si propongono, ma il nuvoloso metafisico
prototipo od archetipo il quale era, proprio secondo le parole del
Ficker, «un oggetto di somma perfezione pensato per mezzo delle
idee e concreato o reso percettibile ai sensi con la fantasia.»
Parole che oggi in cui la nozione della relativita e della mutabilita
del bello ¢ penetrata anche nella mente della folla, sembrano e
sono incomprensibili, se non ingenue. Victor Cousin poneva a
base d'un suo discorso sul bello le frasi di Diotima a Socrate nel
Convito: «Bellezza eterna non generata e non caduca, scevra
d'aumento e di diminuzione, che non ¢ bella in una parte e brutta
in un'altra, bella solo in un tempo, in un luogo, in un rapporto,
bella per gli uni, brutta per gli altri, bellezza disciolta da ogni
forma sensibile, da mani, da viso, da corpo, che non ¢ nemmeno
il tal pensiero o la tale scienza particolare, che non risiede in
alcun essere diverso da sé stessa, come in un animale, nella terra,
nel cielo in altra cosa, che € assolutamente identica e invariabile
per s¢ medesima, di cui tutte le altre bellezze partecipano, in
maniera pero che il loro apparire e disparire non recano a lei né
diminuzione né accrescimento n¢ il piu leggero mutamento.»

N¢é questa che noi cultori dell'estetica psicologica potremmo
chiamare teologia del bello, accennava a svanire verso le nuvole
donde era scesa. Era tenace come una religione ed assiepata da
intrichi di pregiudizi. Questo cosiddetto processo ideale che
valeva mutilazione nella vita, falsita nella produzione, aveva i
suoi fanatici e i1 suoi pontefici e, nelle Accademie, le sue
basiliche. Nel 1834 ancora il professor Tommaso Minardi,
cavaliere di piu ordini, presidente e cattedratico di pittura
nell'insigne e pontificia Accademia romana di San Luca,
rappresentante onoratissimo del piu puro purismo e del piu
pietoso pietismo overbeckiano, ripeteva in un solenne discorso
quella esatta definizione del bello ideale con tanta fede, che in
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una copia che io posseggo, ritrovo di suo pugno questa solenne
dedica a un amico: «Tu che comprendi la ragion delle cose, leggi
e di' a me, Tommaso Minardi, se imbroccai il Vero.» E il vero
naturalmente ha il V maiuscolo. Ancora, nel 1842 Alessandro
Paravia, professore di eloquenza alla regia Universita di Torino,
lodava gli artisti «i quali altro non fanno che riprodurre quanto di
piu vago e magnifico a lor si mostra.... Se ben, a che dico io, il
riproducono? Meglio era dire il migliorano.» Ancora, nel 1857
Niccold Tommaséo stampando qui a Firenze 1'opuscoletto su la
Bellezza e civilta o delle arti del bello sensibile diceva che «il
bello ¢ ordine, & Dio, € 1'ideale non € accozzo di belle forme in
una, come si narra abbia fatto Zeusi nel suo famoso quadro;
l'ideale ¢ un'idea colta attraverso le cose.» E nello stesso anno
Pietro Selvatico credeva necessario lungamente dissertare su la
Opportunita di trattare in pittura anche soggetti tolti dalla vita
contemporanea; sebbene il Tommaséo e il Selvatico ormai
chiedessero al loro Bello Ideale la potenza di commuovere,
riducendo cosi finalmente a teoria quella nostra pittura romantica
che gia declinava, anzi gia - come vedremo - era vinta.

Gli scrittori d'estetica, lo so, arrivano sempre in ritardo
paragonati agli artisti creatori, ¢ non fanno che dedurre dalle
premesse che questi hanno gia poste con le opere. Anche Ruskin
¢ venuto dopo Turner. Figuriamoci se il Tommas¢o non doveva

arrivare almeno quindici anni dopo il Bacio dell'Hayez!

Ma il ritardo piu doloroso ¢ quello dei pittori italiani
paragonati ai pittori di Francia. Tra il venti e il trenta mentre in
Italia ¢ ancor vivo e glorioso, - massimo tra i classicheggianti
davidiani teatrali e lividi copiatori di statue, il Camuccini che ha
dipinto la Moglie di Cesare e dipinge ancora per Bergamo la
Giuditta che ringrazia Iddio dopo aver ucciso Oloferne, per
Praga la Discesa di Gesu al Limbo, pei Torlonia 1'Ingresso di
Francesco Sforza in Milano, e soltanto 1'Agricola e il Landi a
Roma, Pietro Benvenuti e Luigi Sabatelli a Firenze tentano
togliergli, imitandolo, la fastosa egemonia paragonabile a quella
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del Thorwaldsen in scultura, - in Francia il Géricault, il Delacroix
avevano redento per varii modi l'arte dalla stupida cieca tirannia
del cosiddetto stile e Corot era gia stato in Italia e aveva dipinto il
Ponte di Narni, il Colosseo e l'isola di San Bartolommeo.

Se una lotta visibile era in Italia, e sopratutto a Roma, era tra
quei neoclassici davideggianti alla Camuccini e 1 puristi
tedescheggianti alla Minardi. Overbeck, Cornelius, Veit, Schnorr
avevano gia dipinto a Via Sistina nella casa degli Zuccari per
commissione del cavalier Bartholdy console di Prussia, e
nella Villa Massimo al Laterano avevano su per tutte le pareti con
pallidi ma chiari colori illustrato con composta placidita Dante, il
Tasso e 1'Ariosto. Anzi in quegli anni il «nazareno» Overbeck,
detto allora I'Angelico del secolo decimonono, ponendo in atto un
antico piissimo voto, dipingeva estatico la fronte della
Porziuncola francescana ad Assisi, in Santa Maria degli Angeli,
sotto la cupola del Vignola.

Ora noi, dopo cinquant'anni, riuniamo sotto una stessa accusa
gli avversari, e a leggere 1'opuscolo del Bianchini sul Purismo
nelle arti o quello del Selvatico sul Purismo nella pittura e a
guardar a Roma o a Perugia, dove egli fu per parecchi anni
direttore dell'Accademia, i disegni anche piu dei pochi squallidi
dipinti del Minardi, non possiamo comprendere perche le due
scuole cosi timide di contro al vero non si riconoscessero sorelle
in un comune peccato originale: quello di imitare una imitazione.
A noi sembra che tanto valesse condurre in pellegrinaggio gli
studiosi e gli stranieri qui a Firenze ad ammirare in casa Mozzi //
giuramento de' Sassoni a Napoleone dopo la battaglia di Jena
dipinto dal Benvenuti o al palazzo della Gherardesca a godere il
suo Conte Ugolino nella torre di Pisa, quanto su su per la
scalinata di Piazza di Spagna farli a Roma salire a venerare
gli affreschi dell'Overbeck e dello Schadow a casa del Bartholdy.

Quando |'Hayez pensionato veneziano s'era, anni prima,
presentato a Roma al Canova con le commendatizie del
Cicognara, questi gli aveva parlato cosi: «Conosco lo scopo della
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sua venuta ma non il programma dei suoi studi: ritengo che
l'intenzione sara di studiare Raffaello e l'antica scultura greca per
formarsi un'idea del bello che certamente quei sommi maestri
hanno saputo scegliere dal vero.» E nei consigli del grande di
Possagno i1 due indirizzi gia si raccoglievano in un elogio che
oggi da chiunque sarebbe mutato facilmente in un biasimo. Se da
un lato le sculture classiche erano l'ideale che nei loro quadri
camucciniani mettevano in moto come altrettanti manichini creati
diciassette diciotto secoli prima a Roma o ad Atene o ad
Alessandria pel loro comodo e pel loro piacere, dall'altro i
nazareni tedeschi dalla lunga chioma e i loro seguaci italiani con
minor rispetto aggiustavano madonne, santi ed angeli del
Ghirlandajo o del Perugino col nobile scopo di riempire le tele
che loro erano state allogate da qualche nobile, da qualche
cardinale o da qualche confraternita. Col vero si aveva il minor
rapporto possibile, perche il pericolo della volgarita era
pericolo di insuccesso e di scomunica. Se il vero ideale per molto
tempo era stato Talma l'attore eroico e magniloquente, ora anche
questo simulacro ¢ sdegnato dai puristi che si inginocchiano
prima di dipingere, o meglio prima di copiare. In un elogio del
Minardi scritto nel 21 quando dalla direzione dell'Accademia
perugina cui l'aveva raccomandato quattro anni prima lo stesso
Canova egli passo a Roma ad insegnare disegno figurativo in San
Luca, si dice che per lui rivisse l'antico spirito perugino; e doveva
dirsi che da lui si erano lucidate le antiche forme peruginesche.
Se non fosse il colorito incenerato e la leziosa sdolcinatura dei
tipi e dei gesti, se non si sentisse a ogni segno ¢ ad ogni
pennellata la stereotipata abilita di composizione e di
ricomposizione sostituita alla franca geniale spontaneita
dell'invenzione come la luna invece del sole, tutta l'opera del
Minardi potrebbe nel metodo paragonarsi a quelli affreschi e a
quei quadri che 1 piu tardivi e i1 piu torpidi discepoli di Pietro
Perugino componevano adoperando a pezzo a pezzo i cartoni del
maestro e voltandoli da un fianco o dall'altro e magari a una
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tunica d'apostolo infilando le braccia, i piedi e la faccia della
Santa che loro era stata per pochi scudi e per mezzo sacco di
grano allogata. Ma le piu stentate pitture di Tiberio d'Assisi e le
piu tardive opere di Giannicola Manni hanno ancora e sempre
l'afflato divino e la sincerita e la sicurezza che a questi importanti
monotoni sillabatori di poemi eterni mancano, e giustamente.

Intanto ad uso di questi miticissimi castissimi soavissimi
pittori dal color di manteca e dal disegno esemplarmente
calligrafico si venivano scrivendo vite e panegirici di Raffaello e
di Perugino, dello Spagna e del Francia, del Ghirlandajo e magari
del buon frate Lippi come se fossero stati altrettanti santi passati
in terra belli e compunti, a miracol mostrare. E il Rio con I'4r¢
chrétien raccogliendo dieci anni dopo tutte queste agiografie sara
considerato 1'ideale storico dell'arte, e il padre Marchese nel 1846
fissera in un breve enfatico scritto i suoi entusiasmi su quei
puristi, che alla sua nobile anima parvero rinnovatori fecondi
laddove non erano che plagiari sterili gelidi e timidi.

Forse la parola plagio ¢ troppo cruda per quegli onesti, perche
il loro plagio fu incosciente ed essi credettero fare opera di
purezza commettendolo, e anche perché ne furono puniti
dall'immediato oblio tanto che i piu di loro morti anche venti o
dieci anni fa, oggi son rinnegati financo dai discepoli, e dal
pubblico abbandonati nelle ultime sale delle accademie e delle
pinacoteche.

Non a loro torna l'omaggio che ogni giorno in Francia ravviva
la memoria di ogni piu oscuro pittore della libera scuola del
Trenta; e in Germania stessa a Diisseldorf o a Monaco la pittura
nazarena prima di Kaulbach o di Piloty e, piu che biasimata,
dimenticata. Per molto tempo essa gelida e diligente ha vissuto
perche nessuno vi trovava qualcosa da biasimare. «Queste grandi
tele non insegnano nulla di nuovo e non lasciano alcun ricordo;
sono corrette, decenti e fredde» diceva nel 1828 lo Stendhal
uscendo dallo studio del Camuccini e avrebbe potuto dire lo
stesso delle poche tele del Minardi.
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Un vanto perd va dato ai puristi intorno al Minardi, che in
realta fu solo un maestro e specialmente al senese e gentile Luigi
Mussini fraterno amico dell'Ingres onorato cosi in Francia come
in Italia, pittore e scrittore. Ed ¢ un vanto di tecnica. Qui piu
cospicuamente si vede la rispondenza fra i puristi in pittura e i
puristi in letteratura; qui piu chiaramente Tommaso Minardi ci
appare come il Basilio Puoti del pennello, ¢ il suo Discorso su le
qualita essenziali della pittura italiana scritto nel '34 continua
venticinque anni dopo la Dissertazione su lo stato presente
della lingua italiana presentata dal Cesari all'Accademia
milanese.

Essi abbandonarono quelle larghe masse di chiaro e d'ombra
con che il Benvenuti e il Camuccini e tanti altri minori
preparavano nei dipinti le parti luminose ed oscure, senza curarsi
di torre questi effetti dal vero, ma disponendoli con una luce
teatrale, della cui falsita (come narra nelle sue Memorie I'Hayez,
che andando a Roma venne a riverire Pietro Benvenuti qui a
Firenze nel suo studio e lo vide dipingere la Morte di Priamo), si
gloriavano apertamente. Cosi 1 loro colori furono chiari se non
ricchi, e con le velature ritornarono a dare lucidita e trasparenza
alle cose dipinte, e su le mura riaddussero in onore 1'encausto e
ritrovarono 1 buoni metodi del fresco. Nella prospettiva, poi,
ricominciarono a conformare la grandezza degli oggetti ritratti
alle dimensioni della immagine prospettica, quale ¢ descritta nel
taglio del cono visuale, al punto in cui l'artista si pone cosi da non
dover spostare, come avveniva spesso nei macchinosi quadri
davidiani e come purtroppo riavverrd in molti frettolosi
romantici, il punto della veduta due volte almeno per una stessa

pittura.
I1 Benvenuti muore nel '44, il Camuccini e il Sabatelli nel '50,
il Biscarra che dal '21 era stato da Carlo Felice chiamato a

dirigere I'Accademia a Torino, muore nel '51. Il Biscarra che
aveva studiato a Roma e aveva plagiato nel Caino il Delitto
perseguitato di Prudhon, ebbe nella sua Accademia a direttore

86



della scuola di disegno ornamentale quel Pelagio Palagi,
bolognese, che nel '34 aveva osato nel reale palazzo di Torino e
nelle ville di Pollenzo e di Racconigi distruggere tutte le
delicatezze delle ornamentazioni Louis XV per sostituirvi le sue
vuote classicherie lineari. Ma tutti costoro poterono prima di
morire veder che nulla rimaneva loro fuor che gli onori. L'Hayez
ormai trionfava, e il loro Olimpo color di mattone e sapor di
niente era svanito. L'Hayez trionfava, e piu che I'Hayez il popolo
e la violenza del popolo trionfavano.

Ma perche, per tanti anni la falsita e la imitazione e il gelo,
contro ogni moda straniera, poterono seder sul trono e schiacciare
ogni spontaneita di gusto? Non spetta a me in questa serie di
letture definire le condizioni sociali, I'ambiente morale e politico
dove l'arte ebbe a svolgersi, o meglio, dove l'arte ufficiale poteé
restare immobile.

Per quanto nel 1849 il Giusti rida amaramente della poca
plebe sbrigliata in piazza, nel periodo che va dal 21 al '48, da
quando a Modena Carlo Felice smentisce con celere
prudenza la rivoluzione piemontese fino alle riforme del '47 e alle
costituzioni del '48, l'aristocrazia e l'alta borghesia d'ltalia non
dettero che esempii di timorati desiderii platonici. Composte nel
gesto e nelle parole, ammonite dalla brutta fine de' moti del '31 e
del '33 esse si rammentano dell'unitd e dell'indipendenza della
patria quando sognano non quando agiscono. Il 1848 ¢ stato
voluto e ottenuto dal popolo: ¢ bene rammentarlo. Uscito di
prigione Silvio Pellico che, come il Tommasco e il Cantu, s'era
dato alla educazione, nei Doveri dell'uomo ha questo passo
caratteristico: «Il progresso sociale verra con le virti domestiche
e con la caritd civile, o non verrda in alcun tempo. Lasciamo
dunque stare le illusioni della politica, facciamo cristianamente
quel bene che possiamo, ciascuno nel nostro circolo: preghiamo
Dio per tutti e serbiamo il cuore sereno indulgente e forte.» Ci
voleva altro, signori miei, e, in realta, altro ci volle che la serenita
e la indulgenza e la carita predicata dall'autore della Francesca
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da Rimini! Ai piu franchi, come Massimo d'Azeglio, la tirannide
interna premeva poco; l'importante era fare 1'Italia con la liberta
se era possibile, e, se no, anche col dispotismo, anche con I'aiuto
dei principi, con la conciliazione di tutti gli elementi. Ma egli
poté vedere che se gli individui non sono liberi, ¢ inutile che sia
libera la patria.

La scuola liberale lombardo-piemontese cui Pellico e
d'Azeglio e Manzoni appartennero, e di cui - come disse il De
Sanctis - Balbo fu il dottrinario, Gioberti l'oratore, Rosmini il
pensatore, mettendo da parte la liberta come fine, volendo
lasciare la societa alle sue forze naturali perche riescisse al
progresso, respingendo ogni idea di violenza, sia che la violenza
scendesse dall'alto, sia che salisse dal basso, non agitava che idee
generali e larghe astrazioni e, soprattutto, era composta e
misurata. Misurate e composte furono le classi dominanti finché
essa le domino, cioé fino al 1848, cioé fino all'avvento della
scuola democratica mazziniana.

Il neo classicismo che fu detto un involucro retorico
mitologico, cio¢ una mitologia senza mito e una rettorica senza
eloquenza - Camuccini, Landi, Benvenuti, Thorwaldsen, per non
parlar che di quelli che verso il '30 sopravvivevano, - come poi il
purismo minardiano, cosi placidi e frigidi, cosi lontani dalla
realta, cosi assestati, cosi teatralmente panneggiati o cosi
misticamente diafani, poterono contentare formalmente quelle
classi che uniche davano pane e lodi agli artisti. E specialmente lo
poterono a Roma, dove fino a Pio IX non vi fu vita se non di
antiquari e di dotti pietisti, ¢ specialmente a Firenze, che un
grande critico disse essere a quelli anni soltanto «un passato
illustre immobilizzato e regolato.» L'Arnaldo da Brescia, come
tutti sanno, € del 1844.

Ho detto che il classicismo e il purismo poterono contentare
formalmente le classi dominanti, perche occorse la pittura
romantica per appagarle anche con la sostanza.
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La scuola liberale, considerando e studiando la societa come
una cosa reale e spontaneamente e indefinitamente progrediente,
dovette interrogare, per giustificare la sua calma e benevola
aspettativa, la logica della storia, cio¢ divenire una scuola storica.
E la storia fu a base anche dei lavori di immaginazione e si videro
pullulare i romanzi storici, le tragedie storiche, e le pitture
storiche.

Certo, anche la pittura che si ¢ convenuto di chiamare
romantica, ebbe su lo scoppio della rivoluzione italiana un'azione
molto indiretta: ma di ¢id diremo quando avremo veduto che cosa
essa sia, quali ne sieno stati 1 capi, e quali i gregari. Paragonata
alla letteratura romantica, ad essa manca il suo Manzoni.
Francesco Hayez non ne fu che il Tommaso Grossi.

Alla fama se non alla gloria dell'Hayez giovo il momento
storico che certo egli non cred, ma dal quale con versatile docilita
si lascio nella lunga onoratissima vita plasmare. La lettura delle
sue Memorie purtroppo incompiute, sebbene esse non abbiano ne
la vivacita fresca e inesausta dei Ricordi di Massimo d'Azeglio,
n¢ la semplicita affettuosa di quelli di Giovanni Dupre, mostra
limpidamente che egli ¢ un pittore di transizione, non un
rivoluzionario fanatico e fisso in cid0 che egli creda essere la
ideale verita infallibile. Troppi esempi di virile costanza e in
letteratura e in politica e anche nelle belle arti - come vedremo
parlando della scultura - in quei tempi avventurosi gli sorgono
attorno, luminosi poli fissi a segnare la sua abile mobilita.

Egli che nel 1812, guidato dal marchese Canova, mandava al
concorso dell'Accademia di Milano il Laocoonte famoso, tipo nel
tema e nella tecnica di classicissima pittura, € nel 20 pure a Brera
esponeva fra gli applausi il Carmagnola, e nel '30 1 Profughi di
Parga, eco degli entusiasmi filellenici, e nel 1848 firmava un

autoritratto Francesco Hayez italiano di Venezia, e nel '67
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mandava a Parigi la Battaglia di Magenta: ¢ il vero riflesso
pittorico delle vicende politiche intellettuali e sentimentali le
quali mossero e commossero I'Italia nel periodo che oggi
riassumiamo. E il vero filo direttivo nel labirinto delle opposte
tendenze dei sogni che balzano d'un tratto in piena realta, dei fatti
che lampeggiano invano per un attimo e si spengono sotto la
nebbia dell'utopia.

Dal classicismo lo sveglio il cannone degli Alleati, e 1'impero
napoleonico cadde mentre egli dipingeva sopra un'ampia tela
Ulisse nella reggia di Alcinoo re dei Feaci, e ripard a Venezia
dove stette tre anni a decorar sale di palazzi con lo stesso gusto
tanto che nello studiolo del conte Zanetto Papadopoli dipinse
Diotima che insegna a Socrate l'arte monocromata e Alcibiade
nel gineceo quando é rimproverato da Socrate, dentro un fregio
di amorini dove I'dmor feroce ¢ simboleggiato dalla tigre, I'Amor
leggero dalla farfalla, I'dmor forte dal leone, e cosi via!

Se egli non fosse stato quel pronto spirito che dicevo poco fa,
voi vedete in quale palude si sarebbe annegato. Ma ode da Milano
i richiami del vecchio suo amico Pelagio Palagi, e vi accorre
ed espone il Carmagnola ed ¢ salvo. Messosi cosi nella corrente,
egli per sua ventura, non ne escira piu. L'ambiente ¢ ben caldo;
gli applausi, checche egli poi ne scriva, lo confortano; 1'amicizia
con Tommaso Grossi lo esorta a perseverare.

Equilibrato compositore, direi quasi, con tutto il rispetto,
coreografo sagacissimo, coloritore non oso dir veneziano, ma
certo ammiratore dei Veneziani, disegnatore freddo ma onesto,
poich¢ a Roma gli aveano ai primi anni diretto la mano gli
inflessibili e impassibili neoclassici, ormai egli puo abbandonarsi
alla sua foga feconda, in gara coi letterati che han trovato il
perfetto illustratore e lo chiaman fratello. Consigliere
dell'Accademia di Brera, per qualche anno sostituto del Sabatelli
cui poi nel 1850 succedette per trent'anni, ritrattista aulico di tutti
i sovrani convenuti nel 1822 al congresso di Verona, protetto
dall'arciduca Ranieri e dal Metternich da cui si vanta di essere
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stato a Vienna preso amichevolmente a braccetto, pittore nel
soffitto della sala delle Cariatidi al palazzo reale di Milano
quando si attendeva l'imperatore austriaco perche cingesse la
corona di ferro, se non fosse stato un pittore, sarei curioso di
sapere come l'avrebbe giudicato il Guerrazzi. Ma in politica,
anche nel 1899, ai pittori e agli scultori € permesso piu di quel
che sia permesso ai poeti, ¢ io devo parlarvi solo della sua
versatilita artistica. Certo ¢ che quando nel 1872 Francesco
Dall'Ongaro lo proclama giustamente il veterano della pittura
italiana, a me par di vedere in quella parola veterano scritta dal
glorioso reduce di Venezia una punta di benigna ironia.

Il Bacio ¢ forse il quadro piu noto dell'Hayez, e meritatamente.
Il sentimento, anzi, l'impeto amoroso, non ¢ stato segnato con
altrettanta intensita in altri quadri di quell'epoca. Giulietta nella
veste di un bel limpido azzurro ¢ cosi abbandonata su le spalle e
contro le labbra dell'amante, con gli occhi chiusi per la dolorosa
delizia di quell'addio, e Romeo col mantelletto marrone con la
maglia di color bucchero ¢ cosi saldo a sorreggerla e
leggiadramente virile, che anche oggi, a prima vista, nonostante il
disgusto delle oleografie untuose che primamente ce lo hanno
rivelato e la noia di tutte le romanticherie cantate per anni sotto la
luna, ci commove, sebbene, per fortuna, non ci piaccia piu.

E la commozione patetica fu appunto lo scopo di tutta
quell'arte romantica. Il bello morale, come essi dicevano, ¢ il loro
Dio, e ogni scolaretto ripete dal Forcellini I'etimologia del bello,
bellus, da bonellus cioé dal buono. La forma che nei classici era
stata il fine, nei romantici diviene il mezzo per eccitare
affetti. Tommaso Grossi appare allora superiore al Manzoni
perche¢ egli fa piangere, Manzoni no. La cosi detta donna
romantica ¢ la sua fissazione; e la Fuggitiva, Lida, Ildegonda,
Bice, Giselda sono il tema favorito dei pittori lacrimosi che,
quando non furono 1'Hayez, riuscirono spesso ad essere
lacrimevoli.

91



Enumerare questi quadri dell'Hayez ¢ impossibile e anche
inutile. Di Imelda de' Lambertazzi, di Maria Stuarda, di Giulietta
e Romeo, di Clorinda e Tancredi, della Congiura dei Fieschi, di
scene delle Crociate da Pietro l'Eremita, alla Sete dei Crociati,
egli fece tre, quattro, cinque variazioni in quadri grandi e in
quadri a figure terzine, in bozzetti e in disegni. Cosi per 1 soggetti
veneti, dal Carmagnola a Marin Faliero, da Vittor Pisani a
Valenza Gradenigo, da Caterina Cornaro ai Due Foscari che voi
avete qui alla vostra Accademia, egli fu di una attivita da Briareo
e di una varieta di combinazioni melodrammatiche degna di
Felice Romani. E dall'estero le ordinazioni piovevano come le
lagrime delle spettatrici. Ne percio egli dimentico 1 soggetti sacri,
e anche, per tornare agli antichissimi, i soggetti mitologici. Ma
per alcuno dei ritratti, massime per il suo agli Uffizi, essendo
costretto a rendere il vero senza veli rettorici e patetici, egli
merita di essere ricordato anche oggi. Quelli del marchese
Lorenzo Litta, del conte Giovanni Morosini ¢ di Antonio
Rosmini, quando qualche volonteroso che forse non ¢ lontano,
fara la storia del ritratto nella pittura italiana, dovranno avere nel
periodo che va dal '30 al '50 un posto d'onore. Cosi a Roma il
Consoni, il Capalti, il Cochetti suoi contemporanei, non meritano
una menzione per altro.

E passiamo ai minori.

Intendo 1 minori per fama, perch¢ alcuni - e non vi dir6 d'altri -
spesso gli furono eguali per valore. In tutti 1 varii indirizzi a volta
a volta riappaiono, secondo i bisogni della moda, del committente
e del tema, e quello che nellHayez fu graduale evoluzione
sincera, in loro o € incertezza di convinzione o destrezza di
opportunismo eclettico.

Qui in Toscana ¢ tempo che nomini Francesco e Giuseppe
Sabatelli figli di quel Luigi Sabatelli che gia vi segnalai come
emulo del Camuccini e cui nella direzione dell'Accademia
milanese succedette 1'Hayez. Il padre li vide morir tutti e due.
Francesco, maggiore di dieci anni, mandato giovanissimo da

92



Leopoldo II a studiare in Roma, dopo soli diciotto mesi di
permanenza e di amoroso lavoro, torno a Firenze a finire la sala
dell'Tliade cominciata dal padre a Palazzo Pitti, quando quella
d'Ulisse era stata dipinta da Gaspero Martellini e quella di
Prometeo da Giuseppe Colignon e mentre Pietro Benvenuti
dipingeva tutta la cupola della Cappella dei Principi in Piazza
Madonna. Da questi sincronismi ¢ facile supporre quale sia stato
il carattere della sua arte. Migliore, cio¢ altrettanto ariosa nella
composizione ma piu franca nel colore ¢, nella minuscola
cappella a sinistra del coro in Santa Croce, la figurazione di
Ezelino da Romano ai piedi di Sant'Antonio. Del fratello
Giuseppe, anche chi non ha cercato a San Firenze la misera
cupoletta ormai cadente della Cappella della Madonna, o
all'Accademia la Battaglia del Serchio con Farinata e
Buondelmonti, rammenta le affettuose parole del Dupre nel cui
studio ogni mattina egli si riposava andando al lavoro: «Era
magro e pallido, e 1 mustacchi neri facevano ancora apparire piu
pallido quel viso mansueto e serio; dal suo labbro non uscivano
che poche e benigne parole; la sua compagnia era mite e soave; e
la memoria di lui mi ritorna mestamente serena come il ricordo di
un bene smarrito ma non perduto.»

E altri due fratelli, non fiorentini questi, ma sanesi, Luigi e
Cesare Mussini. Luigi che come ho detto, comincio con 1'essere
un purista minardiano, si inromantichi presto nel suo
Decamerone sanese, € piu nell'Eudoro e Cimodocea di questa
Accademia, un quadro derivato da Chateaubriand, color di rosa e
color di cenere, levigato e mantecato e illuminato non si seppe
mai da che parte. Cesare fu un coreografo anche piu complicato
in quella Congiura dei Pazzi che verso il '45 era stimato uno dei
massimi quadri moderni di Toscana e che poco dopo fu
giustamente definita la «sintesi dell'impossibile.»

Per restar sempre tra 1 piu noti, rammentero il freddo e
compassato Pollastrini che dopo aver fatto accademicamente
melodrammaticamente morire Ferruccio a Gavinana, uccise
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anche Lorenzino de' Medici con altrettanta sapienza scenica e 1'un
dopo l'altro caccio in nome del vittorioso Cosimo primo i sanesi
da Siena. Ho detto un dopo l'altro: come nei Mussini cosi in tutti
questi altri romantici le figure sono viste a una a una, e il chiaro e
lo scuro ¢ reso, non nell'insieme, ma su ciascuna di esse
singolarmente e speciosamente.

Il Bezzuoli, che era di quarant'anni piu vecchio di lui, verso il
quaranta, dipinse un'Eva che aveva qualche floridezza e qualche
freschezza di carni, ma subito ricadde nella coreografia trionfale
con la gran tela figurante l'ingresso di Carlo ottavo in Firenze,

che ebbe 1'onore di essere incisa dal Morghen. Andatela un
giorno a vedere, all'Accademia, e mi perdonerete se sessant'anni
dopo 10 ometta anche di criticarla.

Tra I'Emilia e la Romagna due nomi compendiano questo
periodo: il Malatesta e il Guardassoni. Del Guardassoni non ¢ di
voi chi non conosca almeno un'oleografia dell'/nnominato da lui
piu volte ripetuto, perche le migliori opere di questo periodo sono
state dalla Provvidenza destinate ad essere appunto riprodotte nel
modo a loro meglio convenevole, cio¢ con l'oleografia. Certo per
I'avveduta onesta della pennellata, per una certa vivezza di colore,
per la disinvoltura del disegno, il quadro appare superiore a molti
dell'Hayez, ma, ahime, mostra anche tutto il gelo del Delaroche; e
ci0 basta a giustificare 'oblio. A Bologna cento chiese - San
Giuseppe ed Ignazio, la Trinita, San Giuliano, Santa Caterina,
San Bartolomeo, Santa Maria Maddalena, Santa Dorotea, Santa
Maria Maggiore, San Gregorio, San Giorgio, SS. Filippo e
Giacomo, San Salvatore, Sant'Isaia, Santa Caterina di Saragozza,
la Madonna dei Poveri, San Giuseppe - hanno pitture sue eseguite
prima e dopo il '50, con una mano sempre piu facile e anche
sempre piu trascurata, celeremente, per poco danaro, alla brava.

Il Malatesta, modenese, nato nel 1818 mori nove anni fa.
Dipinse con grande chiarezza molti ritratti, con minore arte
quadri sacri e quadri storici, fra i quali il pitu noto € quello in cui 1
soldati della lega guelfa fanno prigioniero Ezzelino terzo alla
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battaglia di Cassano d'Adda. Un titolo, come udite, un po' lungo,
e veramente 10 penso a trovarne di altri anche piu esplicativi e piu
lunghi, che cosa dovessero valere quei quadri per chi non sapesse
leggere o almeno non sapesse di storia.

Se nel Veneto piu dello Schiavoni, del Lipparini, del De Min,
del Gregoletti, del Gazzotto che illustro Dante a penna, sono oggi
memorabili solo 1 nomi del Molmenti e dello Zona, ben altro
avviene in Piemonte. Nel 1842 in un salone del palazzo d'Oria di
Cirié in via Lagrange si apriva la prima esposizione della
Promotrice, con centocinquanta opere di autori viventi e quello fu
il terzo grande avvenimento artistico del regno di Carlo Alberto,
dopo l'apertura della Pinacoteca e la restaurazione dell'Accademia
Albertina. Giuseppe Camino, i due Morgari padre e figlio,
Francesco Gonin, Francesco Gamba erano tra gli espositori. Ma
non ¢ questo il momento di definir I'opera di tali valorosi, cui
pochi anni dopo si deve la riscossa, - € non solo in arte. Ora
rammento solo artisti piu vecchi: Ferdinando Cavalieri,
amico dell'Hayez, che nel '45 era venuto a Roma a dirigere la
scuola dei pensionati del re di Sardegna, e nel 1846 mandava di 1a
per la sala dei paggi nel Reale Palazzo un quadro rappresentante
1l conte Amedeo III che giura la sacra lega in Susa; il Biscarra
che scendeva dall'Olimpo davidiano dei suoi Achilli, dei suoi
Alessandri e dei suoi Mos¢ per romanticheggiare con una
veramente misera Morte del conte Ugolino; Pietro Ayres che
avrebbe dovuto limitare la sua attivita ai ritratti; Amedeo Augero,
l'autore del Voto e piu 'autore di molti ritratti privi di luce ma di
nitidissimo segno; e infine l'Arienti, che sebbene fosse nato
presso Milano, pure € da iscriversi tra i piemontesi per essere
stato dal '43 al '60 professore di pittura all'Accademia di Torino.
Un'altra Congiura dei Pazzi, i1 Federigo Barbarossa cacciato da
Alessandria che ¢ in quel Palazzo Reale, e l'incomprensibile
episodio della Lega Lombarda, che ¢ nell'ultima sala della
Pinacoteca bolognese, sono opere che raccolgono bellamente tutti
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i difetti suoi e dei tempi, ma hanno un certo fare largo ed
energico, che 1'Arienti deve a Luigi Sabatelli maestro suo.

A Roma vanno rammentati il Podesti e il Gagliardi. Che
memoria resta di loro? Io che son cresciuto fra gli artisti, e fin
da bimbo ho udito pronunciare questi due nomi con venerazione,
quando un giorno mi son determinato entrando nelle stanze di
Raffaello in Vaticano a fermarmi nella prima stanza detta della
Concezione e tutta affrescata dal Podesti con una squallida
intonazione tra color di rosa e color di legno, con una compassata
scolastica composizione che non si pud pit nemmeno dire
teatrale; quando nella minuscola pinacoteca di Ancona sua patria
invece di correre ad adorare la piccola madonna del Crivelli ho
voluto guardare con qualche attenzione i cartoni, i quadri e i
quadretti del tanto lodato «decano dell'arte romanay, ho provato
una delusione tale, che oggi non 0so con esatte parole ripeterla. 11
pittore de Sanctis che di lui morto parlo nell'Accademia di San
Luca, affermo che tra il '50 ¢ il '60 «il nome del Podesti risuonava
alto nella pittura come quello di Verdi nella musica», un paragone
che a noi di un'altra generazione oggi sembra irriverente
addirittura. Pure la sua fama fu immensa; e da quando nel 1830
espose in Campidoglio nella prima Esposizione degli amatori e
cultori di belle arti il Martirio di Santa Dorotea fino a che per
commissione di Carlo Alberto esegui il Giudizio di Salomone; da
quando per don Alessandro Torlonia nella villa fuori Porta
Pia dipinse a fresco le imprese di Bacco e nel Palazzo di piazza
Venezia il mito di Diana fino a che per Pio nono esegui la stanza
della Concezione; dal quadro dell'dssedio di Ancona che nelle
esposizioni mondiali di Parigi e di Londra ebbe due medaglie
d'oro e oggi sarebbe rifiutato in una promotrice provinciale fino a
tutti gli innumerevoli soggettini romantici a figure terzine, egli fu
venerato a Roma anche piu di quel che 1'Hayez fosse stimato a
Milano o il Bezzuoli a Firenze. E come |'Hayez, mori
novantenne.
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11 Gagliardi ¢ negli affreschi della chiesa di San Rocco a Roma
piu virile e ha un colore piu franco, ma anche egli non sente la
luce e tanto meno il chiaroscuro, e cosi non riesce al rilievo; le
quali due accuse sono, in realta, le massime contro tutta la pittura
d'allora. Tanto che tutte quelle figure teatrali e i soliti guerrieri coi
cimieri azzurri € i pennacchi rossi € le corazze turchinette e
giallette, che modellan muscolo a muscolo la carne ¢ i soliti toni
di cobalto e di roseo alla Sassoferrato, fanno della Crocifissione
cui allora stupefatta accorse tutta Roma, un quadro meschino
presso le ampie figure zuccaresche dell'abside, ornamentali e
baroccamente violente.

In Lombardia, oltre il Bertini, il d'Azeglio. Giuseppe
Bertini che nato nel '25 ¢ morto quest'anno conservatore della
Pinacoteca di Brera, sebbene sia piu noto come primo maestro di
qualche grande, pure meritd per la mobilita del suo stile dal
Selvatico questa lode «or sa farsi Ghirlandajo, ora Tiepolo» dove
il contrasto ¢ cosi palese che la lode sembra un biasimo. L'arte di
Massimo d'Azeglio invece fu protesa verso l'avvenire che egli
bene intravvide, ma nel quale, come pittore, non riesci ad entrare.
Piu che la Sfida di Barletta o il Brindisi di Ferruccio o la
Battaglia di Gavinana o lo Sforza che gitta 1'accetta su 1'albero o
tutti 1 quadri di origine ariostesca, oggi ci importano i1 suoi
paesaggi che egli studiava e, come diceva lui, finiva sul vero. Dei
quadri supposti storici, dei quali ora piu ci occupiamo, egli si
gloria che avessero il gran merito - o piuttosto la condizione sine
qua non di tutto quanto aveva fatto d'un po' significante - di
servire cio¢ al pensiero italiano.

Ora questo per lui si puo dir che sia quasi sempre vero: ma per
gli altri lo fu? E se lo fu, questa pittura romantica raggiunse lo
scopo, cio¢ affrettd la rivoluzione verso la unita e per la liberta
individuale e nazionale? Lo stesso d'Azeglio che da giovane
aveva veduto domare la rivoluzione francese e l'aristocrazia e il re
tornare a Torino € i cardinali ¢ Pio VII tornare a Roma,
parlando dell'Alfieri e delle sue tragedie in odio ai tiranni, osserva
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con ironia: «Quale appare secondo esse la via piu breve onde
condurre un popolo alla perfetta felicita, liberta, prosperita ecc.
ecc.? Nascondersi dietro un uscio e far la posta al tiranno; quando
passa, fonfete!, una buona botta sul capo, e tutto si trova fatto,
compito e terminato; tutti sono contenti, tutti sono indipendenti,
tutti sono liberi, felici, virtuosi, eguali, fratelli amorosi, insomma
un popolo si trova diventato d'un colpo il paese della cuccagna! E
il mondo va egli cosi? E tutto questo ¢ egli vero, e mette forse in
capo idee vere?»

E, aggiungo io, non si potrebbe dir lo stesso della pittura
romantica e di tutte le Leghe Lombarde e di tutte le Congiure dei
Pazzi e di tutte le Disfide di Barletta che furono dipinte allora?
Invece di dire al vicino «La tua casa brucia» quei bravi artisti gli
dicevano, ad esempio: «Brucia la Biblioteca d'Alessandria, o il
Tempio di Diana in Efeso.» E cid, come si capisce facilmente,
poteva essere rettorico e, verso la polizia, comodo, ma poteva
anche essere inutile. Eran ricordi di scuola, finzioni di mondi
passati, spesso mai esistiti, favole non umane, irrealita e
atteggiamenti ¢ affettazioni, forme che non sprizzavano
direttamente dal pensiero e dalla passione vivi ma li
viziavano e li impacciavano come paludamenti. La pittura fu,
come disse il de Sanctis di quella letteratura, «un'Arcadia con
licenza dei superiori,» Permettete a chi forse ammira troppo il
tempo in cui vive di constatare che anche in franchezza, per
fortuna, noi abbiamo progredito.

Prima di accennarvi come i fatti brutali e magnifici spinsero
tutti gli animi a questa franchezza e lacerarono le maschere
prudenti, e i pittori di Federigo Barbarossa e d'Ettore Fieramosca
divennero o meglio dovettero divenire i pittori di Carlo Alberto,
di Vittorio Emanuele e di Garibaldi, vi dird qualche parola su la
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scultura e gli scultori. E piu che poche parole vorrei dirvene,
poiche ho la ventura di parlare nella patria di Lorenzo Bartolini.

E tu giunto a compicta,
Lorenzo, come mai
Infondi nella creta

La vita che non hai?

Prima di lui la scultura classica del Canova, o piu
propriamente inclinata alle semplicita del purismo nel
Thorwaldsen e nel suo nobile allievo il nostro Tenerani, era in
ogni modo stata regina in Europa. Per un momento tutta la nostra
gloria artistica parve affidata a lei. N¢ Dannecker n¢ Rauch in
Germania, ne Francois Rude o David d'Angers Aimé Millet in
Francia raggiunsero lo splendore d'onori, la fecondita pure
diligente, la fattura squisita dei nostri. Per confrontare
Thorwaldsen al conte Tenerani basta a Roma in San Pietro andare
dal monumento di Pio settimo Chiaramonti a quello di Pio ottavo
Albani; ma la castigatezza e il fermo modellare si del maestro che
del discepolo sono schiacciati dalle dorate volte pompose e
ventose cosi, che al confronto il Gregorovius pote dire che le due
tombe sembrano fra tanta sontuosita di cattolicismo due
monumenti protestanti. E stato detto che il Minardi fu il Tenerani
della scultura. Si, ma il Minardi non seppe n¢ dipingere n¢ coi
disegni commuovere; il Tenerani seppe e scolpire e commuovere.
Dalla Psiche abbandonata che piacque tanto al Giordani fino
all'altra Psiche svenuta che egli dove ripetere quindici volte, dal
rilievo della Deposizione dalla Croce che ¢ tra gli ori candido
vanto della Cappella Torlonia in Laterano fino al colossale San
Giovanni Evangelista pel San Francesco di Paola a Napoli,
dal troppo classico Monumento pel conte Orloff al Monumento
per Bolivar o alla statua di Pellegrino Rossi, egli ha mostrato
veramente un'anima geniale e una scienza tecnica di polita
gentilezza e un'abilita di panneggiare insuperata dallo stesso
Thorwaldsen. E basta leggere una pagina della sua biografia
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scritta dal Raggi, per sentire quanto il mondo fosse allora pieno
della sua fama.

Intanto il Marocchetti di Biella empiva I'Europa di cavalli e di
cavalieri purtroppo ancora visibili, nessuno dei quali per fortuna
nostra vale 1'Emanuele Filiberto di piazza San Carlo a Torino.
Perd nessuno, e tanto meno lui, ebbe il virile animo e la tenacia
diritta e la forza combattiva del vostro Bartolini.

Lo stesso Giusti, che per lui scriveva 1 versi detti poco fa,
sembra che anche per lui abbia cantato:

In corpo ¢ in anima
Servi il reale,

E non ti perdere
Nell'ideale,

parole chiare che diverranno una divisa di coraggio.

Francesco Hayez ¢ vissuto tra il 1791 e il 1882, Lorenzo
Bartolini tra il 1777 e il 1850. Confrontateli: versatile,
opportunista, gia dimenticato il primo; rigido, intollerante,
austero, ogni giorno piu vivo e piu degno di vivere il secondo.
Figlio d'un magnano, fattorino di bottega, commesso d'un sarto,
garzone d'un vetraio e d'un marmista, suonatore di violino nelle
piu buie orchestre di Firenze o di Parigi, il Delaborde in un
articolo che la Revue des Deux mondes pubblicava
quarantaquattr'anni fa, narra come il David stesso anche prima
che il Bartolini scolpisse il bassorilievo della battaglia
d'Austerlitz per la colonna Vendome restasse stupito e soggiogato
dal sentimento semplice, dall'ingenua larghezza, dalla sincerita
mai volgare di quella giovenile arte di lui, che la natura voleva
interpretare direttamente senza infrapposizioni di morte bellezze
officiali.

Pochi giorni fa in un giornale d'arte romano di verso il '40
leggevo una sua caratteristica polemica, quando dette per tema
agli scolari il bassorilievo d'Esopo, egli che, morto Stefano Ricci,
autore del monumento a Dante, gia insegnava scultura
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all'Accademia fiorentina, aveva scritto: «Diverse figure adattate
per esercizio del nudo, servono a dimostrare che tutta la natura ¢
bella, quando pero ¢ relativa al soggetto, e che colui il quale sapra
meglio imitarla potra quindi eseguire qualunque tema gli
venga proposto.» Un anonimo nel Diario di Roma, un tale Zanelli
nell'Album, combatterono questa affermazione rivoluzionaria,
questa ostentazione di massime antiaccademiche, questa franca
glorificazione di tutta la vita. Dicevan gli avversari che nei fiori,
negli alberi, nel paesaggio la natura puo prendersi qual'¢, ma non
nel corpo umano perche esso ha peccato. E gli citavan Platone e il
prototipo generato e Raffaello e Guido Reni e naturalmente anche
Winckelmann; infine, a difesa del bello ideale, gli proponevano:
«dipingete o scolpite cento vecchie e cento giovani con egual
maestria, tutti guarderanno le giovani.» Il Bartolini sul
Commercio rispondeva: «Come saranno brutte quelle giovani se
l'avrete inventate voi!»

La sua ammirazione per Napoleone con quella sua misteriosa
corsa all'isola d'Elba in pieno 1814 quando caduto l'imperatore la
folla gli penetro nello studio e gli infranse gessi e marmi furiosa,
¢ un indice del suo cuore. La sua amicizia per Ingres con cui
aveva studiato e vissuto a Parigi e che lo ritrattd, e per Byron e
per M.™ de Staél i cui busti egli scolpi, ¢ un indice della sua
mente.

Delle sue opere - poiche, se ne togli il gran Napoleone che ¢ a
Bastia volto al mare d'ltalia e la genuflessa Fiducia in Dio
che ¢ a Milano nel palazzo Poldi-Pezzoli e 1'Astianatte impetuoso
che pure a Milano ¢ su la terrazza di palazzo Trivulzio sono tutte
a Firenze - ¢ inutile parlare. Chi di voi non conosce nella sala
dell'lliade a Palazzo Pitti, la Carita educatrice, in piazza
Demidoff, il Monumento a Nicola Demidoff, o in Santa Croce la
statua giacente della vecchia contessa Zamoyska che veramente
sembra addormentata in un marmoreo sonno di morte? Chi non
ha visto nel refettorio del convento di San Salvi i gessi dei ritratti
in busto plasmati da lui, massimo quello dell'attore Vestri il cui
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marmo ¢ alla Certosa di Bologna? Non dobbiamo dimenticare
che egli nascendo all'arte trovo il mondo della scultura popolato
di déi e di semidei e di omerici eroi tutti belli. E quand'egli mori,
|'Ttalia aveva il Vela e il Dupre, e si poté in Santa Croce sotto il
suo monumento scrivere la insegna della sua vita Natura lumen
artium.

Senza il Bartolini, n¢ Vincenzo Vela, n¢ Giovanni Dupre
sarebbero stati. Come lui essi sorsero dal popolo, energici e
fiduciosi; piu bellicoso e saldo e taciturno il primo, piu timido e
gentile il secondo. Ma, se 1'4bele del Dupre ¢ del 1842, la Pieta ¢
del 1862 e lo Spartaco del Vela appare nel 1879. Cosi che
l'esame dell'opera di questi due grandi, spetta a chi un altr'anno vi
descrivera l'arte italiana dopo il '48.

*
* ok

Il quarantotto - lo ripeto - € una pietra miliare donde non solo
una nuova politica si parte ma anche una nuova arte, piu libera e
franca sotto il sole.

Lentamente, da quel momento, l'arte e la vita tendono a
riunirsi ¢ nel 1843 Vincenzo Gioberti pubblica il Primato, nel
1844 Cesare Balbo le Speranze d'ltalia, e d'Azeglio, il
romanziere e il pittore di Ettore e di Ginevra, 'opuscolo Dei casi
di Romagna subito dopo 1 moti di Rimini e di Bagnacavallo, il
quale opuscolo, ¢ ancora mite e quasi dottrinario rispetto al
famoso libro su I lutti di Lombardia. Egli ¢ ferito a Vicenza. Le
cinque giornate di Milano, la difesa di Venezia, la difesa di Roma.
Guerrazzi e Montanelli vogliono stabilire la repubblica a Firenze;
Mazzini a Roma. Dopo Novara, il d'Azeglio accetta di essere
ministro per la pace, e da quel giorno ¢ ecclissato da Cavour. Il
Conte di Cimié emissario d'Austria quindici anni prima,
tentando di spingere Carlo Alberto alla reazione con l'incitargli
contro i tumulti della piazza piu impetuosi, aveva detto: - Bisogna
fargli assaggiar del sangue, altrimenti egli ci sfugge! - E il
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sangue, il sangue ¢ apparso e non piu quello dipinto con pallidi
vermigli nei piu tragici quadri romantici sul petto di uomini
mascherati alla medievale, ma il rosso caldo sangue dei figli, dei
fratelli, il sangue stesso di quelli artisti cui dai franchi occhi
cadde il velo della rettorica e folgord tra i lampi dell'armi la
visione della patria quale doveva essere, - visione precisa,
limpida, come un segnale dall'alto.

La scuola mazziniana democratica opposta alla liberale
lombardo-piemontese - Campanella a Genova, Farini in
Romagna, La Farina in Sicilia, Guerrazzi in Toscana, Carlo
Poerio a Napoli - fece direttamente e indirettamente il '48 e
l'insurrezione calabrese e la rivoluzione di Palermo, e le difese di
Roma e di Venezia e le resistenze di Bologna e di Brescia, ¢
Garibaldi. Il romanticismo - e Pellico e d'Azeglio e Balbo e
Rosmini - cade dal governo incontrastato delle menti. E la pittura
romantica ¢ morta. S'¢ vista e s'¢ toccata la salda ardente realta.
Anche prima che in letteratura cosi il realismo comincia in
pittura. Luigi Mussini finira a fare il ritratto di Vittorio
Emanuele, 'Hayez che ha dipinto il Bacio di Giulietta e Romeo
finira a dipingere il Bacio del volontario che parte, come pochi
anni prima il vecchio Camuccini aveva per Carlo Alberto dipinto
Furio Camillo che caccia i Galli dal Campidoglio.

Tutta la tecnica si rinnova. E prima di tutto, nei quadri di
paese. In Francia Rousseau, Corot, Troyon, Diaz, Daubigny,
Millet, e accanto a loro tutti gli sfavillanti orientalisti di Francia
da dieci o da venti anni attendono di predicar con le loro opere il
vangelo della luce d'Italia. Dal Piemonte, prima che da ogni altra
regione, partono per varcar le Alpi il Valerio, il Perotti e il
Gamba, 1 quali hanno il torto di credere che il cammino piu breve
verso Parigi sia attraverso la Svizzera cio¢ attraverso l'imitazione
della buja e piatta e scenografica scuola del Calame. Cosi che i
rivelatori - quelli che, come fu detto con una frase troppo
chirurgica, toglieranno le cateratte agli occhi della pittura italiana,
- saranno napoletani.
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Di Napoli i0 non ho ancora parlato. E chi avrei potuto
indicarvi in quel gelo se non l'accademicissimo Tommaso De
Vivo, o Giuseppe Mancinelli, che nell'diace e Cassandra del
Palazzo Reale ancora venera in ginocchio il Camuccini e nel
San Francesco di Paola a Capodimonte, non fa che voltarsi a
venerare il Podesti? Filippo Palizzi e Achille Vertunni e, quando
dopo il '48 avra abbandonato i suoi primi flebili amori coi puristi,
anche Domenico Morelli: ecco quei rivelatori che solo un
altr'anno vi saranno rivelati.

Il sentimentalismo dei romantici, per questa restaurazione
della vita nell'arte, diverra emozione sincera in due forme di
pittura: una larga e, direi, sonora che al quadro teatrale e
romantico sostituird il quadro realmente storico ed eroico con gli
Iconoclasti del Morelli, coi Dieci del Celentano, con la Stuarda
del Vannutelli, col Sordello del Faruffini, alla Brera, coi Martiri
gorgomiensi del Fracassini, in Vaticano; una piu intima e piu
placida che sara detta pittura di genere.

I fratelli Induno crearono la pittura di genere. Ambedue
studiarono all'Accademia milanese sotto il Sabatelli, ambedue
cominciarono a camminare sotto il giogo dell'Hayez. Ed ¢
relativamente a questi inizii, e al loro tempo, che devono essere
giudicati. E nell'uno e nell'altro il 1848 interruppe la vita artistica
e cacci0 Domenico ad esulare in Isvizzera e in Toscana, €
Girolamo, piu giovane di dodici anni, a combattere a Roma. I
Contrabbandieri, il Pane e lagrime, il Dolore del soldato, la
Questua, 1l Rosario dipinti da Domenico, furono le tele che prime
persuasero gli artisti non derivar solo dalla storia l'ispirazione, ma
anzi la massima sincerita essere nella immediata contemporanea
realta del soggetto, e la sinceritd di un'opera d'arte essere in
rapporto diretto con la sua potenza emotiva. Per lui Pietro
Selvatico scrisse quel saggio Su la opportunita di trattare in
pittura anche soggetti tolti alla vita contemporanea, che aveva
per epigrafe ancora un verso del nostro Giusti:
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Di te, dell'eta tua prenditi cura.

A Milano tra il museo del Risorgimento e 1'Associazione
patriottica e il Palazzo Reale e le ultime gelide sale di Brera', voi
potete trovare le maggiori tele di Girolamo, e Crimea e Magenta
e Palestro e la Partenza del coscritto, le quali, come dicono i
titoli, sono tutte posteriori al '50. E anche in quel Palazzo Reale
potete trovare il Cader delle foglie di Domenico, che a me ¢
sempre sembrato il suo piu bel quadro con quell'etica pallida che
si spegne in conspetto della larga campagna autunnale, quando
sui monti azzurrini del fondo gia biancheggiano le prime nevi.
Certo la pennellata franca e avvolgente ¢ migliore del colore
ancora roseo ¢ bigio, secondo la fievole intonazione che da mezzo
secolo smorza ogni sole; ma, quando il modello ¢ vicino ¢ lo
accende, egli ¢ capace di creare il magistrale Ritratto d'uomo
nella galleria d'arte moderna a Roma, d'un colore cosi affocato ed
intenso e d'un'espressione, negli occhi stanchi, cosi dolorosa e
lancinante che nessun altro ritratto 1a dentro regge al confronto.

*
* %k

Signori, con questo nuovo periodo l'arte italiana ¢ libera -
libera dal servile plagio degli antichi che ¢ mille volte piu
dannoso della imitazione dei contemporanei, libera da ogni
polveroso pregiudizio € da ogni angusto impaccio d'accademia,
libera da quella che Ruskin disse l'insolenza della fede.
L'individuo, diviene, almeno in arte, il padrone di s¢ stesso, e tutti
- artisti, critici, pubblico, quali si sieno i loro gusti e le loro
opinioni - sanno che l'arte vera non ¢ mai fissata o definita,
ma ¢ un continuo divenire come la religione e come la scienza.
Lasciatelo dire a un ottimista: 'arte, il giorno in cui essa ¢ tornata,

! Mentre correggo queste prove di stampa, le ultime sale di Brera dove eran
rifugiati i quadri moderni, sono da mesi sossopra, perché due delle sale sono
state cedute alla Galleria antica. Pare che nel 1901 essi saranno novamente e
piu ordinatamente ricollocati nelle sale residue.
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nelle sue aspirazioni se non nella sua attualita, alla spontaneita
anche violenta e anche intemperante, il giorno in cui si €
compreso che le pitture piu belle non sono le piu pittoresche ma
le piu sincere, l'arte, dico, in quel giorno ¢ tornata al suo massimo
compito - cio¢ a farci amare la vita che ella stessa ha amato,
poiche ha cercato di comprenderla e di renderla e di interpretarla
per la nostra piu precisa delizia. E questa ¢ la sua funzione nella
societa.

«Quando leggo Omero, tutti gli uomini ai miei occhi
divengono giganti,» diceva un grande poeta. Ahime, non gli eroi
omerici che il cavalier Camuccini si illuse di rappresentare, ci
daranno questa sensazione di magnificenza e di ampiezza e di
eternitd, ma una quieta pianura dipinta dal Vertunni o un semplice
ciuffo d'erbe dipinto dal Palizzi o una nuvola sul tramonto dipinta
dal Fontanesi, perché questi hanno visto e hanno reso la natura
con semplicita d'amore.
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IL VAPORE
E LE SUE APPLICAZIONI

CONFERENZA
DI

GIUSEPPE COLOMBO.

Due anni sono, invitato a parlarvi di Volta e delle scoperte
scientifiche che illustrarono la fine del XVIII secolo e il principio
dell'attuale, vi ho detto che quel periodo storico fu segnalato da
due grandi avvenimenti, i quali dovevano produrre nelle
condizioni economiche e sociali di tutto il mondo la piu grande
rivoluzione che la storia abbia registrato finora. Questi
avvenimenti furono la scoperta della pila, dovuta a Volta, e
l'invenzione della macchina a vapore, dovuta a Watt. Dell'una ho
avuto l'onore di intrattenervi due anni fa; dell'altra, e delle sue
prime applicazioni in Italia, ho la fortuna di potervi parlare
quest'oggi.

E la macchina a vapore che ha creato l'industria moderna. Lo
scozzese Watt, trovando la prima soluzione pratica del problema
di convertire il calore in forza, ha aperto all'attivita dell'uvomo
un orizzonte sconfinato, verso il quale 1'umanita si € slanciata con
tanto ardore, che oggi il pensatore ha diritto di domandarsi se non
si sia battuta una falsa strada e se l'invenzione della macchina a
vapore si possa veramente dire, dal punto di vista sociale, un
beneficio.

Non ¢ un paradosso 1'enunciazione di un simile dubbio. Certo
la macchina a vapore ha prodotto un mutamento profondo nella
vita sociale e individuale; ha permesso di creare immense
ricchezze, ha soppresso le distanze, ha messo a disposizione
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dell'uvomo mille nuove risorse che gli possono render facile e
aggradevole la vita; ma ha anche moltiplicato la popolazione, e ha
moltiplicati i suoi bisogni. Ormai presso i popoli civili il
problema supremo ¢ di continuare a produrre indefinitamente, e a
cercare senza posa nuovi consumatori, sotto pena di soccombere
sotto la concorrenza e di piombare nella disoccupazione e nella
miseria. Se la felicitad umana risiede nell'equilibrio fra i bisogni e i
mezzi di soddisfarli, ¢ molto dubbio se l'individuo si trovi piu
felice ora in mezzo a tanto progresso, che ai tempi antichi,
quando non esisteva la grande industria, € non si conoscevano n¢
le macchine a vapore, n¢ le ferrovie.

La grande industria, come si svolse in questo secolo dopo
l'invenzione della macchina a vapore, non esisteva presso gli
antichi. C'erano, ¢ vero, manifatture fiorenti, 1 cui prodotti erano
conosciuti e consumati anche a grande distanza, come le
ceramiche e le gioiellerie fenicie ed etrusche, i vasi di Egina e di
Samo, i ricami frigi, le stoffe d'Egitto; gli studi fatti sugli avanzi
dell'antica Falleri, cosi ben ordinati e raccolti a Roma nel Museo
di Papa Giulio, mostrano chiaramente l'esistenza di questo
movimento commerciale, e I'influenza dei prodotti importati sullo
sviluppo delle industrie locali. Erano prodotti fabbricati a mano,
col sussidio di utensili la cui forma ci ¢ trasmessa sino ad oggi, e
di quelle poche macchine che l'antichita conosceva e la cui
origine si perde nella notte dei tempi. Il trapano € descritto
nell'Odissea, ma rimonta certo all'epoca in cui si faceva il fuoco
col metodo ancora in uso presso le popolazioni primitive,
premendo un pezzo di legno appuntito contro un legno piano, e
facendolo girare rapidamente fra le mani come un frullino; i1 vasi
torniti di alabastro e di serpentino provenienti dall'Egitto, che si
trovano nel museo di Berlino, dimostrano che 2 o 3 mila anni
avanti Cristo si conosceva l'uso del tornio; come le fusarole di

pietra o d'argilla e i tessuti trovati nelle palafitte fanno

testimonianza dei mezzi meccanici, gia quasi perfetti, dei quali

disponeva l'industria tessile preistorica. Ma si trattava sempre di
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industria domestica, press'a poco come quella che esisteva nel
Giappone prima che vi penetrasse la civilta europea; e siccome
non vi si impiegava altra forza che quella dell'uvomo o al piu degli
animali, cosi la produzione non poteva essere che assai limitata.

La grande industria non poteva nascere che colla possibilita di
disporre delle forze naturali, come quella delle cadute d'acqua e
del vapore. L'antichitd lo intravide. Un inventore, rimasto
sconosciuto, sostitui pel primo, alcune centinaia di anni avanti
I'éra volgare, la forza dell'acqua a quella dell'vomo per la
macinazione del grano, e forse per la lavorazione del ferro e del
rame; e¢ 120 anni avanti Cristo, un filosofo della scuola
alessandrina ebbe la prima idea della forza del vapore, quando
immagind la celebre eolipila, che ancor oggi, a 20 secoli di
distanza, si trova in tutti i gabinetti di fisica.

Ma 1 tempi non eran maturi. La ruota idraulica, cui il poeta
greco Antiparo inneggiava come all'invenzione che doveva
risparmiare il lavoro alle schiave, rimase fin quasi alla fine
dello scorso secolo un motore pressoche esclusivamente limitato,
come nell'antichita, alle fucine e ai molini; e I'eolipila restd quella
che era ai tempi di Erone, cio¢ un giocattolo scientifico.

Per spiegare questa lunga inazione, bisogna rammentare
innanzi tutto la grande catastrofe delle immigrazioni dei barbari,
che travolse, colla caduta dell'impero romano, tutto I'antico
organismo sociale. Per qualche tempo, durante il dominio arabo
in Europa, l'indagine scientifica si ravviva; ma la scuola
d'Aristotile e 1 sofismi della scolastica immobilizzano e
sterilizzano ben presto lo spirito umano. Finalmente, dopo lunghi
secoli di oscurita, la scienza trova la sua vera base con Galileo,
pud ormai procedere senza vincoli alla ricerca del vero. Colla
scuola di Galileo, quando I'enunciazione delle leggi della caduta
dei gravi fu il raggio di luce che squarcio le nebbie scolastiche
diffuse su tutte le scienze, comincia il metodo di osservazione; ed
¢ appunto coi suoi primi passi che si connette 1'invenzione della
macchina a vapore.
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Per qualche tempo ancora, lo spirito inventivo erra nel vago e
nell'indeterminato. Non si possono dimenticare ad un tratto i
vecchi errori. La fisica si perde ancora nelle sottigliezze della
scolastica; si scrivono volumi per trovare le cause della
distruzione del vitello d'oro, o per indagare quante migliaia
d'angeli potrebbero stare sulla punta di uno spillo. Fu quella dal
1600 al 1650, I'epoca delle sterili elucubrazioni di Branca in
Italia, di De Caus in Francia, e del marchese di Worcester in
Inghilterra, tutti pit 0 meno direttamente ispirati dalla Spiritalia
di Erone, 1 quali a torto furono indicati come i precursori
dell'inventore della macchina a vapore.

Ma un allievo di Galileo, il Torricelli, dimostra I'esistenza
della pressione dell'atmosfera, ¢ ne da la misura, invano
osteggiato dalla vecchia scuola che vorrebbe salvare 1'orrore del
vuoto e la scienza in parrucca, minacciata dalla fondamenta.
Pascal aggiunge altre dimostrazioni di questa pressione; Otto von
Guericke inventa a Magdeburgo la macchina pneumatica e
mostra con quanta forza agisca la pressione dell'aria sulla parete
di un recipiente in cui si faccia il vuoto; ed ecco Papin, il quale,
partendo dalla conoscenza di questa forza, si propone di
utilizzarla, e usa del vapore per la prima volta per produrre il
vuoto, condensandolo con aspersioni di acqua fredda; e poi
Savery che ne usa diversamente per sollevare l'acqua dalle
miniere di carbone, facendo premere direttamente il vapore
sull'acqua da sollevare. Siamo al 1700.

Da questo momento la storia dell'invenzione della macchina a
vapore diventa interessantissima, € 10 vorrei raccontarvela in
dettaglio, se ne avessi il tempo. In meno di un secolo, la
macchina a vapore moderna ¢ inventata. Dapprima Newcomen ¢
Cowley, un fabbro e un vetraio, si uniscono a Savery e
perfezionano la macchina di Papin in guisa che quasi tutti i
proprietari di miniere di carbon fossile dell'Inghilterra I'adottano
come pompa a fuoco per prosciugare le gallerie sotterranee.
Siamo al 1750.
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Il fisico Black scopre a Glasgow il calore latente del vapore.
Fra 1 suoi allievi c'¢ un giovane apprendista di genio, Giacomo
Watt, che prende in esame le macchine esistenti, le trasforma
radicalmente e ne fa uscire, verso il 1770, la macchina a vapore
perfetta quale la vediamo tuttora. Nulla di veramente essenziale
vi ¢ stato aggiunto da quell'epoca ad oggi.

Voi sapete quali ne sieno i lineamenti caratteristici. Si mette
dell'acqua in una gran caldaia chiusa, e la si riscalda finche
l'acqua comincia a bollire e vaporizzare. Di mano in mano che
l'acqua si converte in vapore, la pressione interna dovuta alla
forza del vapore, cresce rapidamente e potrebbe anche far
scoppiare la caldaia, se questa non fosse robusta e non avesse una
valvola di sicurezza. E questa, in sostanza, la famosa pentola di
Papin. Allora si apre la comunicazione fra la caldaia e la
macchina. Il vapore, giunto nel cilindro della macchina, spinge
davanti a se una parete mobile, detta lo stantuffo, il quale ¢
veramente 1'organo motore e trasmette poi il movimento a tutte le
macchine che si tratta di fare agire.

E cosi che lo descrive il poeta Zanella nel suo carme
sull'industria:

...... somigliante a domo

Chiuso Titano, cento rote € cento
Volve il vapor, che dall'assiduo stento
Francheggia I'nvomo.

Esercitata cosi la sua azione, il vapore viene condensato con
dell'acqua fredda, si riduce cosi ancora in acqua, lasciando il
vuoto dietro di s¢; e in questo stato d'acqua & ricondotto in
caldaia. E adunque un ciclo, come si dice, quello che si compie:
cio¢ ¢ la stessa quantita d'acqua che alternativamente vaporizzata
e poi condensata fornisce la forza alla macchina.

Questo risultato finale, cio¢ la forza della macchina, 0, per
dir meglio, il lavoro che compie, sia sollevando dei carichi o

macinando del grano o lavorando il ferro o movendo un
111



bastimento o un convoglio, ossia facendo un trasporto o una
trasformazione qualsiasi della materia, si ottiene bruciando del
carbon fossile o un altro combustibile qualunque: si ottiene, cio¢,
consumando calore. Quindi la macchina a vapore ¢ un mezzo per
trasformare calore in lavoro.

Vedremo piu avanti di farci un'idea piu chiara e piu completa
di questa trasformazione. Ma per ora soffermiamoci alcuni istanti
a esaminare le prove e le piu importanti applicazioni della
macchina a vapore, che si sieno fatte in Italia nel periodo storico
cui si riferisce questa serie di conferenze.

In Inghilterra, lo abbiamo visto, la macchina a vapore non era
ancora perfetta, che gia trovavasi impiegata per il prosciugamento
delle miniere di carbone. Poi il suo uso si estese all'elevazione
dell'acqua per diversi altri scopi; ed ¢ anzi da un'applicazione di
questo genere alla birreria Whitebread di Londra che nacque la
denominazione, diventata poi cosi comune, di cavallo-vapore per
designare la forza delle macchine; poich¢ la macchina a vapore
doveva ivi, come altrove, surrogare il lavoro di un certo numero
di quei poderosi cavalli da birrai, cosi celebri per la loro
forza, pressoche doppia di quella dei cavalli comuni. Ma in breve
tempo se ne impadronivano pure l'industria tessile, e poi le altre
industrie; e cosi, potendosi disporre, colla macchina a vapore, di
forze enormi e quasi illimitate, 1'industria casalinga comincio a
cedere il posto alla grande industria esercitata negli opifici.

E difficile di accertare con precisione I'epoca nella quale la
macchina a vapore comincid a penetrare in Italia a servizio
dell'industria. Prima del 1830 esistevano certo degli stabilimenti
industriali in Italia, ma erano scarsi e mossi tutti dall'acqua.
Probabilmente uno dei primi motori a vapore, se non il primo, fu
quello applicato nel 1832 alla raffineria di zuccheri Azimonti e
Conti di Milano. Certo, ancora nel 1839, secondo ne scrisse Carlo
Cattaneo, le macchine a vapore in Lombardia si contavano sulle
dita. Nel 1838 il barone Testa fece il primo impianto a vapore per
la bonifica di Brondolo su quel di Chioggia con macchine che
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erano destinate al lago di Garda, e nel 1840 fu fatto funzionare il
primo molino a vapore di Bougleux a Livorno, con carbone di
Montebamboli. Da allora in poi anche da noi l'industria si svolse
sempre piu largamente col sussidio di macchine a vapore, per
lo piu importate dall'estero, finch¢ per l'opera d'un grande
industriale, l'ingegner Tosi, che una mano scellerata sospinse
innanzi tempo alla tomba, I'Italia poté per la prima volta non
soltanto fornire a s¢ stessa i motori a vapore, ma farsene
esportatrice.

Piu che nel campo industriale ¢ facile accertare le date delle
prime applicazioni del vapore fatte in Italia per la navigazione e
le ferrovie.

La storia della navigazione a vapore ¢ ricca di incidenti.
L'americano Fulton lancia nel 1803 un battello a ruote sulla
Senna, ma non trovando appoggio in Napoleone, che lo crede un
avventuriero, torna in America e inaugura il 10 agosto 1807 un
servizio regolare a vapore sulla East River fra New York e
Albany. Nel 1816 1'Elise, un battellino a vapore di soli 16 metri di
lunghezza, traversa pel primo la Manica, malgrado una tempesta
furiosa, in 17 ore; nel 1819 il Savannah di 380 tonnellate traversa
I'Atlantico da New York a Liverpool, parte a vela e parte a
vapore, in 25 giorni; nel 1825 I'Enterprise fa il primo viaggio alle
Indie. Ma la vera navigazione transatlantica non comincia che
colla famosa gara del Sirius e del Great Western. 11 5 aprile 1838
il Sirius di 700 tonnellate e 320 cavalli salpa da Cork; tre giorni

dopo salpa da Bristol il Great Western di 1340 tonnellate e
450 cavalli, e ambedue arrivano a New York il '23, salutati dai
cannoni e dalle campane e da migliaia di imbarcazioni festanti.
Le stesse gare si fanno ancora oggi fra i vapori delle grandi
Compagnie transatlantiche; ma ora si tratta di vapori di 20 a 30
mila cavalli, capaci di 3 a 4 mila passeggeri, e la traversata di
3000 miglia si compie ormai dai vapori piu veloci in meno di sei
giorni, cio¢ colla velocita di 20 miglia all'ora. E le navi moderne
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da guerra hanno velocita ancora maggiori, sino a 30 e 35 miglia
all'ora.

Le ruotaie esistevano gid in Inghilterra alla fine del XVII
secolo, prima di legno, poi di ferro, pel trasporto dei carboni
fossili; ma le prime macchine datano soltanto dal 1804, e non
rappresentano che tentativi mal riusciti. Nel 1815 Giorgio
Stephenson, il cui nome rimarrd congiunto alla storia delle
ferrovie come quello di Watt a quella delle macchine a vapore,
costruisce una prima locomotiva soddisfacente pel servizio merci
sul tronco fra Darlington e Stockton; ma la vera locomotiva
moderna non nasce che col celebre concorso del 1829 per la linea
Manchester-Liverpool, vinto da Giorgio e Roberto Stephenson
colla macchina Rocket, che ancora si conserva come ricordo del
grande avvenimento. Su quella linea si inauguro per la prima
volta il servizio dei passeggeri. In due anni il dividendo
dell'intrapresa sale al 10%, e comincia una sfrenata speculazione
ferroviaria, che fu causa in quel tempo di grandi fortune e anche
di grandi disastri.

A quell'epoca le locomotive pesavano poche tonnellate, e
rimorchiavano sei od otto carrozze con velocita appena maggiore
di quella di un buon cavallo, da 20 a 25 chilometri all'ora; ora si
fanno locomotive perfino di 100 tonnellate, rimorchianti convogli
di migliaia di tonnellate; e i1 treni diretti vanno a 90 e 100 e
perfino 125 chilometri all'ora.

In Italia le grandi intraprese navali cominciarono tardi; ma la
navigazione a vapore fluviale e lacuale si svolse poco piu tardi
che in Inghilterra. Infatti nel 1819 si vard a Genova il primo
battello a vapore l'Eridano, costrutto nelle officine di Watt e
destinato a navigare sul Po. Ma 1'impresa ben presto falli, e la
macchina dell'Eridano fu messa a bordo di un battello varato a
Locarno sul Lago Maggiore nel 1826 col nome di Verbano: e
nello stesso anno fu varato il Lario destinato al Lago di Como,
cui tennero dietro il Plinio e il Falco, e piu tardi il Veloce e il
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Lariano, per la inaugurazione del quale il nobile
Lambertenghi scrisse questi versi, per vero dire poco peregrini:

Ve' sublime fra tanto navile
Vasto un legno torreggia signor:
Mai quest'onde solcava un simile
In audacia, vaghezza ¢ lavor.

A Napoli tocco il vanto di avere la prima ferrovia costrutta in
Italia: quella fra Napoli e Portici, inaugurata solennemente da
Ferdinando II il 26 settembre 1839, e aperta all'esercizio il 4
ottobre successivo. La cerimonia d'inaugurazione fu un
avvenimento; e come particolare curioso riferisce il De Cesare
che la signora Cottrau, la quale aveva preso parte alla corsa
inaugurale, si sgravo sul treno, durante il ritorno, d'un bambino,
che fu quell'Alfredo Cottrau, il quale doveva tanto illustrarsi in
materia di ferrovie.

Fu il Genio militare che costrusse quella linea e poi l'altra fra
Napoli, Caserta e Capua, e ne diresse l'esercizio. Il Re stesso ne
aveva determinato il tracciamento e fissate le stazioni; di gallerie
non ce n'erano perch¢ ritenute pericolose alla morale pubblica e
perche il Re non voleva pertusi. Quando viaggiava il Re, era lui
che dava gli ordini, e il capotreno, stando sul predellino della
carrozza reale, li trasmetteva al macchinista. Egli amava la gran
velocita e faceva fare in mezz'ora i 32 chilometri fra Napoli e
Caserta: ma alla Regina Maria Teresa non garbava correre a
rompicollo, e percid raccomandava al macchinista di andar piano
come un somarello.

Benché si trattasse di linee del governo, e il Re stesso si
interessasse dall'esercizio, pure venuto l'uragano del 1848,
diventarono anch'esse uno strumento di rivoluzione. Cosi il De
Cesare racconta che il 15 maggio di quell'anno, essendosi dato
ordine a due reggimenti di portarsi immediatamente da Capua a
Napoli, il capo stazione di Capua, affigliato ai Comitati
insurrezionali, mentre si preparavano i treni, fece smontare da un
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uomo di fiducia un tratto di binario, e parti poi egli stesso col
primo treno per evitare un disastro; ma intanto riusci con questo
mezzo a trattenere le truppe per un giorno intero.

Alla linea Napoli-Portici succedette immediatamente quella fra
Milano e Monza inaugurata il 13 agosto 1840. Nel 1841 comincid
la costruzione della linea Milano-Venezia, compiuta solo nel
1846. Intanto si apriva in Toscana la linea Livorno-Pisa il 14
marzo 1844 sotto la direzione di Roberto Stephenson; il Piemonte
non arrivo che piu tardi. nel 1848, col tronco Torino-
Moncalieri. Dal 1839 al 1850 in tutta Italia si costrussero circa
600 chilometri di ferrovie; ora ne abbiamo 15,500.

Sono ormai piu di cent'anni che la macchina a vapore esiste;
ed essa, perfezionandosi sempre piu, continua a lottare
vigorosamente contro tutti i suoi avversari, macchine ad aria
calda, a gas, a petrolio, che tentano, ancora invano, di contenderle
il primato, cio¢ di fornire la forza a un prezzo minore. Ma come si
¢ perfezionata? E come potrebbe perfezionarsi ancora?

Qui entriamo nel cuore della questione della trasformazione di
calore in lavoro. E una materia astrusa, forse poco adatta alla
parte piu gentile del pubblico che mi sta ascoltando; ma ormai al
giorno d'oggi si pud dire che nessuna questione, anche tecnica,
non puo ne deve esser straniera alle intelligenze educate.

Come si fa a convertire calore in lavoro nella macchina a
vapore? Si prende dell'acqua: le si adduce del calore da una
sorgente di calore qual ¢ il combustibile ardente; la si converte
cosi in vapore che compie il lavoro colla grande forza che
possiede; poi questo vapore viene ridotto di nuovo in acqua
raffreddandolo, cio¢ sottraendogli calore con un refrigerante, che
non ¢ altro che dell'acqua fredda. E questo vapore cosi ridotto
in acqua ¢ pronto a compiere un secondo ciclo, anzi una serie
indefinita di cicli simili al primo. In sostanza, si attinge vapore da
un corpo caldo, che ¢ il combustibile ardente, e si cede calore a
un corpo freddo, che ¢ 'acqua refrigerante. Una parte del calore ¢
cosi semplicemente trasformata dal corpo caldo al corpo freddo,
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ma un'altra parte ¢ scomparsa, cio¢ si ¢ convertita nel lavoro fatto
dalla macchina.

Ora, come mai il calore si pud convertire in forza e lavoro?
Considerate un corpo caldo; orbene: secondo l'ipotesi piu
probabile, 1'impressione di calore che esso produce sul nostro
senso del tatto non sarebbe che la comunicazione ai nervi di un
movimento rapidissimo di vibrazione delle molecole del corpo
caldo. Ci0o posto, scaldare dell'acqua ossia comunicarle calore,
vuol dire impartire alle sue molecole una rapidissima vibrazione.
Quando il calore trasmesso ¢ abbastanza forte, la vibrazione
diventa tanto intensa, che le molecole dell'acqua non possono piu
stare insieme e si slanciano libere da tutte le parti; ed ecco che
cosi l'acqua si converte in vapore. Queste molecole, diventate
libere, sono come altrettanti proiettili che vanno a colpire le pareti
del cilindro in cui il vapore ¢ rinchiuso; se una di queste pareti ¢
mobile, come ¢ appunto lo stantuffo della macchina, questa
scarica di proiettili gassosi che vanno ad urtarlo, lo spingeranno
avanti, vincendo le resistenze che gli si appongono. Ecco come il
calore si converte in forza e lavoro: cid che costituisce il principio
fondamentale della teoria moderna del calore, il cosi detto primo
principio, o principio dell'equivalenza.

Si fa dunque compiere al calore un salto da una temperatura
alta a una temperatura bassa, mentre nel compiere questo salto
una parte del calore si converte, nel modo che ho detto, in lavoro.

Ora non facciamo noi una cosa analoga quando adoperiamo la
forza dell'acqua? Voi avrete visto un molino in montagna, per
esempio: arriva l'acqua dal monte a un certo livello, e la si manda
sulla ruota del molino; poi quest'acqua lascia la ruota a un livello
piu basso e va pel suo cammino. L'acqua ha qui compiuto un
salto da un livello alto a un livello basso, e ha con cio fornito del
lavoro; ed ¢ chiaro che quanto piu grande sara il salto, tanto
maggiore sara il lavoro ottenuto colla medesima acqua. Orbene:
affatto analogamente, quanto piu grande sara il salto di
temperatura in una macchina a vapore, piu grande sara 1'effetto
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utile, ossia il lavoro fornito da una medesima quantita di
calore. E questo il secondo principio della termodinamica, il
famoso principio di Carnot, I'avo dello sventurato presidente della
Repubblica francese.

Se si potesse godere di tutto il salto di un corso d'acqua della
sorgente fino al mare si caverebbe da quell'acqua tutto I'utile che
essa puo dare. Egualmente, se noi potessimo godere tutto il salto
dalla temperatura del combustibile incandescente, che ¢ la
sorgente, sino al freddo assoluto, che 1 fisici pongono a 273 gradi
sotto lo zero, e che ¢ pel calore cido che il mare & per l'acqua,
caveremmo il piu gran partito possibile dal calore, ossia dal
combustibile consumato. E questo possibile? O entro quali limiti
sarebbe possibile?

La pressione del vapore cresce assai piu rapidamente della sua
temperatura; e voi sapete, per le notizie che sentite di tanto in
tanto di terribili scoppi di caldaie a vapore, quanto sieno
pericolose le alte pressioni. Ma ci si va abituando, e d'altra parte
si riesce ora a garantirsi sempre piu contro simili eventualita con
scelti materiali e una accurata costruzione e sorveglianza. Ai
tempi di Watt una pressione di 2 o 3 atmosfere faceva spavento;
ora si va a 10, 12, 15 atmosfere, e gia si fanno esperimenti a
30 e sino a 35 atmosfere. Ma anche se si adottassero queste
enormi pressioni, la temperatura non si eleverebbe a piu di 250°
circa. E come dire che da questa parte il salto & stato aumentato
per quanto era possibile, ma non potrebbe essere elevato molto di
piu.

D'altra parte, ¢ egli possibile di scendere a temperature piu
basse di quelle dell'acqua fredda che serve d'ordinario come
mezzo refrigerante? E possibile di avvicinarsi di pitl a quel limite
dello zero assoluto, cio¢ a 273° sotto la temperatura del ghiaccio
fondente?

Certo che sarebbe possibile, se adoperassimo vapori diversi da
quello dell'acqua. Voi sapete che ormai la fisica ¢ riuscita a
liquefare tutti i gas colla pressione e col freddo. Questi gas, in
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sostanza, non sono che vapori di liquidi sconosciuti nelle
condizioni di temperatura e di pressione nelle quali viviamo. Si ¢
liquefatta l'aria, si ¢ liquefatto l'idrogeno; ed ora si tratta l'aria
liquida come se fosse dell'acqua comune. Orbene: l'aria liquida ha
nientemeno che una temperatura di 190° sotto lo zero; e
l'idrogeno liquido ha una temperatura ancora piu bassa. E l'aria
liquida non ¢ materia n¢ pericolosa, n¢ instabile; con certe
precauzioni la si puod conservare sicuramente per parecchi giorni;

essa € tanto fredda che un carbone acceso, immerso in essa
brucia con gran violenza, ma, mentre brucia, si copre di brina,
poich¢ l'acido carbonico prodotto dalla combustione gela a
temperatura assai piu alta di quella dell'acqua liquida; e se voi
esponete al fuoco un vaso pieno d'aria liquida, le pareti esterne
del vaso si copron di brina, e le stesse flamme che la lambono
diventan neve: neve di acido carbonico, s'intende. E non ¢ neppur
difficile di maneggiarla, tanto che si puo evaporarla lentamente e
cosi spogliarla dell'azoto che ¢ piu vaporizzabile, oppure si pud
filtrarla come un liquido qualunque e spogliarla dell'acido
carbonico che rimane sul filtro come residuo solido. Ecco dunque
un refrigerante che si avvicina molto alla temperatura del freddo
assoluto; ma non gioverebbe a nulla per una macchina a vapor
d'acqua, il cui liquido gela a una temperatura assai piu alta; quindi
bisogna, per essa, accontentarsi di adoperare dell'acqua fresca alle
temperature ordinarie, cio¢ a 10°, o a 15°. Dunque anche da
questa parte il salto di temperatura disponibile per la macchina a
vapore ¢ assai limitato.

Son molto migliori, da questo punto di vista del salto di
temperatura, le macchine a petrolio e a gas, colle quali si utilizza
la forza d'esplosione di una miscela di petrolio o gas e d'aria,
che si accende entro la macchina stessa, servendo al tempo stesso
da combustibile e da sostanza motrice, cosicché la temperatura
superiore oltrepassa anche 1 1000 gradi. Nondimeno la macchina
a vapore si ¢ perfezionata tanto, che batte tutte queste sue
concorrenti. Mentre una volta doveva consumare 3 o 4
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chilogrammi di carbon fossile all'ora per ogni cavallo di forza,
essa arriva ora a consumarne anche solo 600 o 700 grammi, che
costano 2 centesimi, se si tratta di grandi forze; e cosi le macchine
a gas non possono competere con essa per la spesa, e nemmeno le
macchine a petrolio: le quali, se son preferite per le automobili,
gli ¢ soltanto in causa dell'assenza della caldaia che difficilmente
si potrebbe mettere sopra una carrozza € meno ancora su un
triciclo.

Ma appunto nel momento dei suoi piu grandi trionfi, la
macchina a vapore ¢, per due cause diverse, minacciata di morte,
certo non ingloriosa e nemmeno immediata, ma sicura, e forse piu
prossima che non si creda. Da una parte si ¢ constatata in modo
sempre piu preciso l'esauribilitd delle riserve sotterranee di
carbon fossile e di petrolio; dall'altra si ha la certezza di poter
surrogare, quasi dovunque, la forza dell'acqua a quella del
carbone.

Una ventina d'anni fa si credette in Inghilterra che le riserve di
carbone accumulate sotto terra dai cataclismi cui fu soggetto il
nostro globo non potessero durare piu di 2 o 3 secoli, tenuto
conto della progressione crescente che si verifica nel consumo di
carbone in tutto il mondo. Ma quei calcoli non erano attendibili.
Prima di tutto non si pud ammettere che il consumo di carbone
aumenti sempre nella stessa misura, poiche la scarsezza del
carbone diventerebbe presto un freno a consumarne di piu; questi
calcoli, al pari di molti calcoli statistici, sarebbero, come
argutamente osservo il celebre socialista George, tanto esatti
quanto, il calcolo di colui che dicesse: il mio cane ha un mese di
eta e una coda lunga 5 centimetri; dunque a 5 anni avra una coda
di 3 metri. Poi bisogna tener conto delle riserve di carbone ancor
conosciute. Gia negli Stati Uniti si sono verificati dei giacimenti
di carbone valutati (s'intende per la parte scavabile, cio¢ quella
che si trova a meno di 1200 metri di profonditd) piu di 650 mila
milioni di tonnellate, contro i 300 mila milioni dei giacimenti
europei. Le riserve della China, ormai considerato come il paese
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delle piu straordinarie e misteriose risorse, son stimate piu di 600
mila milioni di tonnellate, poste quasi a fior di terra. Queste,
intanto, non sono ancora sfruttate, e se lo fossero, potrebbero
al piu spostare I'asse del mondo industriale, ma poco
gioverebbero all'industria europea.

Ma il calcolo piu concludente € forse quello fatto recentemente
dal celebre Lord Kelvin. Quando la terra era appena uscita dal
periodo di incandescenza, ed avviandosi a raffreddarsi, comincio
a coprirsi di vegetazione, 1'atmosfera non era composta che di gas
inerti, prodotti dalla precedente conflagrazione, cio¢ di acido
carbonico, d'azoto e di vapore d'acqua... Era quell'epoca
geologica, quando ancora, come poetd lo Zanella nella
«Conchiglia fossilex:

Riflesso nel seno
Di ceruli piani

Ardeva il baleno
Di cento vulcani;

e l'atmosfera involgeva la terra di quell'umido manto cantato
dall'Aleardi:

L'aura, bagnata di mortal rugiada
Colle tepide nubi invidiava

Alla giovine terra il blando riso
Delle giovani stelle.

La vegetazione cominci0 a separarne 1 componenti,
appropriandosi il carbonio e I'idrogeno dell'acido carbonico e
del vapor d'acqua e mettendone in liberta l'ossigeno. Cosi si
venne a formare 1'ossigeno, che ora costituisce ¥5 dell'atmosfera. I
combustibili bruciati da allora in poi e la respirazione degli
animali assorbirono una parte di quest'ossigeno, ma la nuova
vegetazione ne produsse dell'altro; cosicch¢ ora 1'ossigeno
dell'atmosfera ¢ esattamente in proporzione con tutta la materia
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combustibile che contiene la terra, sia alla superfice sotto forma
di vegetazione, sia sotto terra in forma di lignite, di carbon fossile
e di petrolio. Calcolandone la quantitd in proporzione a quella
dell'ossigeno esistente nell'atmosfera, che si conosce (1000
milioni di milioni di tonnellate circa) Lord Kelvin, tenuto conto
dell'aumento della popolazione e del consumo e di altre
circostanze, ritiene che ce ne sarebbe per non piu di 5 secoli,
ammesso pure che gli uomini pensino, estendendo a tempo le
foreste, a prepararsi l'ossigeno per la respirazione, perche
altrimenti l'umanita, prima di perire di freddo, perirebbe di
asfissia. E certo molto prima di mancare del tutto, il carbone
costerebbe cosi caro, che il calore e la forza, che esso puo dare,
diventerebbero consumi di lusso.

Ma calore e forza si avranno altrimenti, cioé coll'utilizzazione
delle cadute d'acqua, ed ¢ questo, in fatto, il solo e vero
formidabile nemico della macchina a vapore. Sara l'acqua che
uccidera il vapore.

Quale sia l'uso dell'acqua per fornire forza motrice lo sapete
tutti. E non ¢ soltanto 'acqua delle cascate, che agendo con tutta
la sua pressione sulle pale di una ruota, dia una forza tanto piu
grande, quanto piu grande ¢ la massa dell'acqua cadente e
l'altezza della caduta; perche un'enorme riserva di forza 1'abbiamo
anche nelle maree e nelle onde del mare. Mentre 1'attrazione della
luna solleva la marea, voi potete introdurre l'acqua sollevata in
serbatoi dentro terra; e allora se nel periodo della bassa marea
aprite le chiuse dei serbatoi € ne rimandate l'acqua in mare,
quest'acqua fara una cascata che potete utilizzare come quella di
un fiume o di un torrente. E lo stesso potreste fare colle onde,
quando si precipitano alte e minacciose contro una ripida costa.
Questi ed altri sistemi analoghi per utilizzare le onde e le maree
sono state proposte piu volte ed anche provate con perfetto
successo: e state certi che si attueranno definitivamente in
avvenire, sopratutto nei luoghi dove le onde e le maree si elevano
a parecchi metri di altezza, come avviene, per esempio, nella
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Manica, nel Baltico e nel Mare del Nord. Se non che queste
incalcolabili forze naturali che 1'nvomo ha a sua disposizione nei
monti e sulle rive del mare non avrebbero che uno scarso valore
rispetto alla macchina a vapore, se non si potessero trasmettere
economicamente a grandi distanze, dovunque si abbia bisogno di
forza. Ora, la trasmissione delle forze si puo fare, voi lo sapete,
per mezzo dell'elettricitd; ed ¢ anzi questa l'invenzione forse piu
grande del nostro secolo, pur tanto fecondo di invenzioni di ogni
natura.

Supponete di avere una forza disponibile in qualche luogo: per
esempio, la forza d'una caduta d'acqua. Fate agire quest'acqua
sulle pale di una motrice idraulica e servitevene per far girare un
gomitolo di fili di rame fra le branche di una calamita. Ad ogni
giro di questo gomitolo, il flusso magnetico che emana dalla
calamita e che ¢ tanto potente da attrarre il ferro, ha anche la
potenza di produrre nel gomitolo una corrente elettrica. E questa
la macchina che comunemente si chiama una dinamo. Orbene:
prendete i1 capi del filo del gomitolo e tirateli lontano fin che
volete: centinaia di chilometri, se & necessario. La corrente
circolera nel filo sin dove questo arriva. Ivi attaccate questi capi a
una dinamo identica alla prima; e voi vedrete che il gomitolo di
questa seconda dinamo si mettera spontaneamente a girare,
riproducendo la forza della lontana caduta. Senza dubbio ci sara
qualche perdita; ma si pud diminuirla sin che si vuole secondo la
grossezza del filo impiegato. Ecco in che consiste la trasmissione
elettrica della forza; e vedete che non € una cosa molto
complicata, ne difficile da capire.

Vi ¢ noto con quanto entusiasmo ¢ stata accolta questa
invenzione, che data da dieci anni, e con quanta rapidita se ne ¢
fatta l'applicazione. In America si ¢ pensato subito al Niagara,
dove ¢ gia in funzione un impianto di 150 mila cavalli, la cui
forza in parte € impiegata sul posto e in parte si trasmette fino a
Buffalo, a 45 chilometri di distanza. Altri 150 mila cavalli si
stanno utilizzando all'uscita del fiume San Lorenzo dal lago
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Ontario. In Europa abbiamo gli impianti di Rheinfelden sul Reno
e di Chévres sul Rodano di 14000 cavalli ciascuno, di Cusset-
Jonage e di Bellegarde sul Rodano di 18000 e di 10000 cavalli e
altri numerosi di minore importanza; ma noi li abbiamo preceduti
in Italia colla trasmissione di 2000 cavalli da Tivoli a Roma, ¢ li
emuliamo gia con quella di Paderno, che porta a Milano a 31
chilometri di distanza, la forza delle rapide dell'Adda di 13000
cavalli, e li sorpasseremo fra breve con quella di Vizzola, che
distribuira 20000 cavalli di forza attinta dal Ticino.

Ma tutte queste trasmissioni di forza a 30, 40 50 chilometri di
distanza sono nulla a paragone di quelli che gia si annunciano
come sicuri. Il progresso dell'elettricita € cosi vertiginosamente
rapido in questi anni, che niente piu ci pud sorprendere. Gia gli
inglesi si preparano a portare al Cairo la forza delle cateratte del
Nilo, a 650 chilometri di distanza, per l'irrigazione del Delta: e
calcolano che la forza utilizzata costera meno di quella che si
potrebbe ottenere sul posto con macchine a vapore. Tutta la valle
del Nilo diventerebbe cosi una delle piu feconde regioni della
terra. Fu anche proposto di trarre partito dalla famosa cascata
Vittoria scoperta da Livingstone sul fiume Zambesi per servire
alle macchine lavoratrici del minerale d'oro della Rhodesia e del
Transvaal. Grazie all'impiego di altissime tensioni si puo esser
sicuri oggi di portare la forza dell'acqua, quando sia gratuita, a
centinaia di chilometri di distanza ancora con economia in
confronto all'uso del vapore; cosicché non sarebbe piu da
considerarsi come un'utopia l'idea di portare economicamente a
Parigi la forza delle cascate dei Vosgi, o la forza delle cascate
delle Alpi in tutta la valle del Po. E cosi lo stesso problema,
che pochi mesi fa pareva ancora assai difficile, di usare la forza
dell'acqua per la trazione sulle grandi linee ferroviarie in luogo di
quella delle locomotive, si presenta oggi di piu facile e piu
probabile soluzione.

Voi vedete dunque che I'impero della macchina a vapore ¢ gia
molto scosso, € che la futura scarsezza del carbone non pud piu
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ispirare paura; poiché colla trasmissione elettrica della forza non
solamente surroghiamo la forza del vapore, ma possiamo
surrogare lo stesso carbone. Infatti colla corrente elettrica
possiamo produrre calore, sia per grandi operazioni industriali,
quanto per la stessa economia domestica. Gia si fondono i metalli
coll'elettricita; gia si puo produrre la fiamma, servendosi della
corrente elettrica per decomporre 1'acqua, € cosi mettendo in
liberta I'idrogeno, che poi si puod bruciare come il gas; e infine voi
avete gia le stufe e le cucine elettriche, dove il calore ¢ fornito da
un filo metallico arroventato dalla corrente.

Gli uomini hanno un giorno o l'altro il loro momento di
fortuna, e cosi I'hanno anche le nazioni; non si tratta che di
saperne approfittare.

Noi siamo sempre stati tributari dell'estero per cid che ¢
I'anima di tutte le industrie, il carbone. Sono 100 a 120 milioni
che mandiamo ogni anno in Inghilterra per acquistarlo, e il
mancarne affatto in paese ¢ stata ed ¢ una delle cause della nostra
inferiorita industriale. Ma poicheé siamo ricchissimi di acque
perenni, non avremo piu da subire le conseguenze della mancanza
di combustibili fossili. Anzi, se sapremo utilizzar bene le nostre
forze idrauliche, che ammontano a decine di milioni di cavalli,
noi potremo facilmente duplicare e triplicare le nostre industrie,
risparmiando 200 o 300 milioni di carbone e trovandoci in misura
di far concorrenza a questi paesi che ora la fanno a noi.

Una sola concorrenza potremmo ottenere; ma ¢ assai
improbabile. Si potrebbe trovare un mezzo economico di
immagazzinare la forza, di imballarla come una merce qualunque
e di trasportarla lontano per terra e per mare. Gli Americani
potrebbero allora utilizzare tutti i sei milioni di cavalli del
Niagara, riservando ai forestieri soltanto alla domenica lo
spettacolo della celebre cascata; e avrebbero tanta forza, insieme
a quella degli altri loro grandi fiumi, da poterne fare una larga
esportazione. Non ¢ un'idea affatto impossibile, poiché ci sono
gia gli accumulatori elettrici, che permettono d'immagazzinare la
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forza, e anche di portarla attorno, come avviene sui carrozzoni
delle tramvie, sulle vetture automobili, € ora anche sulla
ferrovia Milano-Monza. Ma, innanzi tutto, non si ¢ trovato ancora
l'accumulatore di forza poco costoso e leggero, che ci vorrebbe
per poterla trasportare economicamente a grandi distanze e non
par facile che si abbia a trovarlo cosi presto. E del resto, anche se
si trovasse, ebbene, metteremo un dazio protettivo sulla forza
importata dall'estero.

Per le nostre industrie, adunque, e per la prosperita
dell'economia nazionale, l'avvenire ci sorride. A noi poco importa
cosa diverra la macchina a vapore, poich¢ siamo sicuri di poterne
far senza. E venuto il momento di sfruttare le nostre risorse, e
giova sperare che sapremo valercene con prudenza e con sagacia,
senza sperperarle, € senza comprometterne I'avvenire per
l'eccessiva fretta di goderne nel presente.

Allora potra diventare un fatto compiuto cio che il Sommeiller
presagiva in seno alla Camera subalpina all'epoca del traforo del
Moncenisio: «Signori, i torrenti delle Alpi son diventati nostri
schiavi: essi lavoreranno per noi.» E io non saprei chiudere
meglio questa conferenza che augurando al nostro paese il
compimento della profezia, ringraziandovi di cuore della grande
pazienza colla quale avete voluto ascoltarmi.
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A SEDICI ANNI SULLE BARRICATE DI
MILANO

CONFERENZA
DI

PAOLO MANTEGAZZA.

Se volete darmi la mano, rimonteremo insieme la corrente del
tempo, che mai non posa, ¢ ci fermeremo 1a dove il calendario ci
dice, che siam giunti al 18 marzo dell'anno 1848.

Giunti 1a avremo fatto un viaggio di 51 anni, poco piu di
mezzo secolo. Pochi di voi erano vivi allora, pochissimi eran gia
fanciulli o giovinetti. o sono fra quei pochissimi, € non vorrete
accusarmi di vanita se ho voluto quest'oggi parlarvi di ricordi
miei. Se quei ricordi son miei, appartengono pero alla storia della
nostra Italia e in parte ancora alla storia di tutta I'Europa.

A quel passato remoto voi non siete giunti, fortunatamente per
voi, che colla guida del libro stampato o della tradizione parlata.
Io invece vi giungo sulle ali della mia memoria, memoria che,
ricordando, ama e sospira.

Il ricordare il passato, 1'evocarlo dalle nebbie del tramonto, per
farlo piu vicino a noi, ¢ uno dei piu cari bisogni dell'anima
umana. E se vi fu un solo Giosue, che per assicurar la vittoria del
suo esercito fermo il sole per qualche ora; noi tutti, figli di donna,
cento e mille volte fermiamo il tempo, dicendogli: prima di
disperderti nell'infinito dell'oblio che tutto seppellisce e consuma,
fermati e lasciati guardare e amare. Lascia che i miei occhi ti
contemplino, che le mie mani ti accarezzino.
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Il presente ¢ I'ombra d'un sogno e quando voglio fermarlo, ¢
gia divenuto un passato. - L'avvenire ¢ lontano, ¢ oscuro. O
passato, che fosti veramente mio, o passato che io ho vissuto con
tanti altri, oggi morti, rallenta la tua fuga all'indietro che tutto
ingoia; fermati ancora, prima che anche la memoria che ti fa vivo,
si sommerga con me € mi faccia raggiungere 1 miei morti.

Il passato ¢ il fascino dei fascini, appunto perché ci da una
sete, che non si appaga mai e perch¢ come tutte le forme
dell'infinito e dell'impalpabile, non ci sazia mai, deliziandoci
sempre.

Cid che proviamo, fissando lo sguardo nel passato, non ¢ gioia
e non ¢ dolore, ma ¢ malinconia; ¢, come lo disse Victor Hugo,
«un crépuscule, 191 dans le quel le souffrance s'y fond dans une
sombre joie; aggiungendo poi sublimemente: la mélancolie c'est
le boneheur d'etre triste.» E con meno parole e genio eguale
canto lo Shelley:

Sweet though in sadness.

E se voi che mi ascoltate avete ancora tutti 1 vostri capelli neri
e non siete disposti a fare con tue un viaggio nelle nebbie della
malinconia; se invece avete il pessimismo di moda del presente,
vi consolerete, vedendo quanta strada si sia percorsa in questi 50
anni, che ci separano dal 18 marzo 1848.

Io non sono ancora decrepito: eppure io ho viaggiato nel primo
treno di ferrovia nel 38, ho conosciuti i fiammiferi ad
immersione, € ho veduto la prima lampada a gas. E questo per il
progresso materiale. Quanto al politico e al civile basti una
citazione sola.

S'aveva in famiglia una villetta a Cannero sul Lago Maggiore
e si viveva a Milano. Or bene. Cannero era sulla costa piemontese
e si doveva chiedere il passaporto al Governo austriaco, € ci
volevano almeno 15 giorni e la mamma doveva presentare il
consenso del marito in carta bollata!
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Ma io non vi ho invitato a fare della filosofia o a cantarvi
un inno alla malinconia, soggetto caro che mi occupa da un anno
e che, Dio volendo, si trasformera in un libro. Torniamo dunque
sulle barricate di Milano.

Chi ha fatto le cinque giornate?

Tutti e nessuno.

Le rivoluzioni son come la febbre. Quando i primi brividi
accapponano la pelle e ci fanno battere i denti, quando poco dopo
il sangue si accende e il termometro ci dice inesorabilmente: tu
hai la febbre; il volgo non vede che lei e crede che il male, che
pure ci portera alla tomba, ¢ piombato su di noi, come un fulmine
a ciel sereno. E invece la febbre ¢ l'ultima scena di un dramma
preparato da lungo tempo dietro le quinte. Abbiamo respirato
un'aria infetta, dove si annidavano bacilli insidiosi: sono entrati in
noi e hanno percorso tutte le vie dei nostri organi, circolando nel
sangue. Altri bacilli 1i hanno combattuti, ma sono stati vinti. Gli
invasori hanno trovato il terreno libero e son diventati padroni del
campo. E ora stanno vivendo alle nostre spese e secernono veleni
e il sangue arde e i [11] nervi inondati da un'onda troppo calda si
ribellano e sussultano. Il respiro ¢ angoscioso; alla coscienza di
una vita tranquilla e lieta tien dietro il malessere di tutti i visceri,
di tutti i muscoli. Perfino il cervello, che pili d'ogni altro viscere
resiste alle lotte, alle invasioni, alle insidie, perche ¢ responsabile
di tutte quante le vite sparse nei suoi Stati; soffre, vacilla e delira.

Ecco la febbre, ed ecco la rivoluzione.

E come nella febbre due elementi contrari si combattono con
incerto successo, € come essa puo essere seguita dalla vittoria,
cio¢ dalla salute; cosi puo distruggere 'organismo o lasciarlo cosi
debole, da farlo facile preda di altre febbri o di altri malanni.
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Cosi nelle rivoluzioni i due avversarli che vengono in lotta si
urtano, si attaccano, si mordono e si feriscono, finché 1'uno
sovrasti all'altro, e lo vinca, lasciandolo morto o ferito.

Nella rivoluzione milanese, tutto era pronto e preparato da
lunga mano. - La polvere era accumulata nel sottosuolo, nei
sotterranei, nei pili sottili meandri della vita nazionale. Non
mancava che la scintilla, e questa guizzo nell'aria di Milano il 18
di marzo.

Noi lombardi eravamo italiani come i piemontesi, [12) come Voi
altri gentili toscani, e invece a vent'anni si doveva vestire
I'uniforme del giallo e del nero

Colori esecrabili
A un italo cuore.

I nostri vicini avevano un re italiano: noi avevamo il nostro re
a Vienna, e da Vienna, ci venivano leggi, maestri, soldati.

E prima di essere italiani eravamo uomini, € i nostri polmoni si
sentivano capaci di respirare l'aria della liberta; quella che
respiravano gli Inglesi, gli Americani, tanti altri popoli. Avevamo
nati nelle nostre mura il Manzoni, Carlo Porta, il Parini, e nelle
scuole dovevamo leggere libri tradotti dal tedesco ¢ da chi non
sapeva l'italiano. Nessun libro poteva apparire, nessun giornale si
poteva leggere, senza che libro e giornale passassero prima tra i
denti fitti e crudeli della censura. Da quei denti nulla usciva, che
non fosse lacerato, storpiato, malmenato.

Ci sentivamo italiani e dovevamo essere nient'altro che sudditi
austriaci. Ci sentivano uomini civili e degni di libertd, e non
potevamo muoverci senza il permesso di poliziotti, di censori, di
passaporti.

L'uomo, che cade e si trova rinchiuso in una fogna, cerca l'aria
pura e unghie e muscoli punta e titanizza per cercarla. Si lacera le
unghie, si spezza le membra, si lacera i polmoni colle grida; ma
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vuol l'aria, perche l'aria vien prima del pane, prima dell'amore,
prima della luce. O respirare o morire.

E le rivoluzioni sono gli sforzi di un popolo, che vuole
quell'aria dei polmoni collettivi, che ¢ la liberta. O morire o esser
liberi.

L'vomo caduto nella fogna che lo asfissia, non misura le
proprie forze, n¢ calcola le speranze della salvezza; ma lotta, si
agita e grida. O morire o respirare.

E il popolo senza liberta non conta i nemici, non pesa le
speranze, ma lotta e grida. O morire o esser libero.

Ecco la rivoluzione, or vincitrice, or soccombente; ma sempre
febbre sociale, preparata da lunga mano, dal lento assorbimento
dei miasmi della tirannide. Ed ecco anche la rivoluzione di
Milano, che poté sembrare un miracolo, € non fu che una delle
pagine di storia, che scrisse la vittoria del diritto contro il
dispotismo; la vittoria di pochi che avevano ragione, contro i
molti che avevano torto; cid che non succede ogni giorno.

Ecco le cinque giornate, nelle quali una popolazione inerme,
senza generali, senza cannoni, che si arma svaligiando le botteghe
degli armaiuoli e le collezioni archeologiche, che si batte con un
esercito di 15,000 uomini guidati dal Radetzky; ottimo generale,
che ha cannoni, razzi alla Congréve, baionette a mille e mille, e
mitraglia.

La sera del 17 marzo ed anche la mattina del 18, nessun
milanese pensava che sarebbe scoppiata la rivoluzione. Io poi
meno di tutti, che ero un giovanetto, quasi un fanciullo. Tanto ero
gracile e sottile e 1'onor del mento era piu un desiderio che una
realta.

Erano poco piu delle 10 o delle 11 del mattino, quando dopo
aver studiato fisica (ero nel Liceo) col mio condiscepolo Boselli
per prepararci all'esame e dopo aver fatto colazione, mi affacciai
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alla finestra che dava sulla piazza di San Giovanni in Conca, dove
¢ il Liceo, e vidi la piazza e le strade prese da panico. Erano i
brividi della febbre che incominciava. Chi correva, chi fuggiva.
Servi, cameriere coi bimbi che non conducevano a scuola, ma che

erano andati a riprendere, e che dal passo concitato si vedeva
che 1i riconducevano a casa. Vedo chiudere le porte di molte case
e dalle finestre semiaperte e diffidenti affacciarsi gente curiosa,
che guarda nelle vie e sulle piazze.

Corro nel cortile, che nelle case lombarde ¢ come la piazza
della casa, e trovo che i vicini hanno sentito lo stesso bisogno che
ho sentito io; quello di rivolgersi domande e aspettar risposte; di
sapere perche si corre, si fugge.

Le domande si incrociano colle risposte, si parla in due, in tre;
si interrompe chi parla e si fa parlare chi tace. Raccolgo notizie
confuse, incerte, contraddittorie.

Sento dire che a Porta Renza vi sono uomini attruppati, chi
dice di popolo armato, chi di austriaci pronti alla lotta. Si assicura
che sono cittadini e che hanno una bandiera tricolore. - Al
Broletto i cittadini fanno folla per iscriversi nei ruoli della guardia
civica, che nasceva per la prima volta.

Riporto, correndo su per le scale, le notizie raccolte. La
mamma manda subito la nostra balia, rimasta cameriera in casa
da tanti anni, a riprendere mio fratello Emilio e riportarlo a casa.

Mi ero offerto io, ma la mamma, che era a letto [16) malata, non
volle. - La balia parte, ma non ritorna. I minuti ci sembran secoli.
La mamma salta dal letto, si veste, sta alla finestra a spiare il
sospirato ritorno. - Se la balia non si vede, si vestira e colla febbre
in corpo andra essa stessa a cercar di Emilio.

Io poi avrei accompagnato la mamma: questo nessuno poteva
impedirmelo, ma balia e Emilio ritornano. Vengono in furia,
correndo anch'essi. Pare che in questi giorni tutti debbano correre.

Abbracciato e baciato Emilio, stiamo tutti alla finestra,
divenuta il nostro osservatorio.
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Passan gruppetti di uomini, di giovani, colle coccarde tricolori
all'occhiello e gridano: Viva la Repubblica: Viva Pio IX. - Molti
sono inermi, ma altri hanno spade, bastoni armati, poche pistole o
fucili da caccia.

Dirimpetto alla nostra casa vi € una gran sostra di legna, e tre
0 quattro giovanotti armati di coccarde picchiano, ma invano. La
porta ¢ chiusa. Se non si apre la porta, incendieranno il
magazzino delle legna. Questa minaccia si fa anche alle case
vicine, e sostra € case si aprono.

E 1a entrano e se ne cava un gran numero di casse, di scale, di
stie e si trascinano in piazza e si gettano a traverso la via. Io non
sapevo che cosa fosse una barricata, e mi si dice che tutti
quegli oggetti devono servire ad impedire il passaggio della
cavalleria. Son quelle le barricate, fortezze del popolo delle citta
contro le truppe regolari.

Ma ecco che ad uno di quei rivoluzionari viene 1'idea di aprire
il magazzino delle carrozze vicereali, che ¢ appunto nella vecchia
e abbandonata chiesa di San Giovanni in Conca.

Qui non si pud picchiare, n¢ suonare il campanello per farsi
aprire, perche nel magazzino non stanno di guardia che i topi.
Conviene dunque buttar giu la porta, e a colpi di ascie, di
martelli, di grossi pali, si sfondano le vecchie tavole e se ne cavan
venti e piu carrozze coperte d'oro, di festoni, di ghirigori, campate
in alto su ruote colossali, ballonzolanti sulle loro quattro gambe.
Si portano a braccia di popolo, fra grida, fra urli di evviva e di
gioia, e si rovesciano all'entrata delle vie, che sboccano nella
piazza, divenuta cosi una fortezza.

Mentre le carrozze vicereali divengono barricate e vanno a
gambe all'aria, alcuni cittadini hanno portato una scala e 1'hanno
appoggiata alla porta del Liceo di Sant'Alessandro, dove
campeggia l'aquila austriaca e in men che non lo dico 1'hanno
buttata giu a colpi di scure e di martello. E chi sta ai piedi della
scala (15 la rompe fra grida e urli e risate assordanti, e coi piedi vi
saltan sopra e la calpestano e¢ la fanno a pezzi. Io scendo
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precipitoso dalle scale con un coltellaccio di cucina, e voglio
anch'io ferire quell'aquila grifagna, che per meglio mangiar due
becchi tiene; voglio anch'io avere una reliquia di quel cadavere.

Ma ahimeé, le mamme e i babbi della nostra casa hanno
barricata la porta, € non s'esce. Allora da una inferriata di una
camera a pian terreno chiamo uno dei fortunati demolitori
dell'aquila grifagna, e che era un mio condiscepolo. Porgo il mio
coltellaccio a lui che era inerme. Lo adoperi, ¢ dia a lui € a me un
0ss0, anche una scheggia sola di questo cadavere imperiale.

Quel giorno si passo fino a sera alla finestra, passando di
angoscia in angoscia, di trepidazione in trepidazione.

Fatte le barricate, rovesciati i carrozzoni vicereali, demolito lo
stemma del liceo, si sentirono da lungi, a lunghi intervalli, delle
schioppettate, poi qualche campana che suonava a martello e poi
e poi, con un crescendo formidabile di triste augurio, anche un
colpo di cannone.

Ma dunque la battaglia si era impegnata, ma dunque la citta di
Milano aveva sollevato lo stendardo della rivoluzione, ma dunque
si battevano. - Da una parte un esercito ben armato, con
cannoni appoggiati ad un castello, dall'altra cittadini inermi o
quasi, che senza misurar le proprie forze volevano la liberta.

Che la battaglia si fosse impegnata, anche senza 1 colpi di
cannone e senza le fucilate, io avrei dovuto gia saperlo, perche fra
il popolo che trascinava le carrozze e le gettava gambe all'aria,
avevo veduto due cittadini vestiti colle spoglie di due soldati di
fanteria, e due altri colle giacche di due ussari. Avevo visto un
altro, che correva schiamazzando e gridando, ebbro di gioia e che
sulla punta di una spada portava il cappello d'un soldato.

Intanto pioveva a dirotto, ma la pioggia non impediva che
corressero per le vie drappelli di cittadini, e che alle 24
gridassero: Fuori i lumi! Fuori i lumi!

Fu in quell'ora che 15 o 20 croati, malgrado le barricate,
passarono correndo e tirando in aria verso le finestre chiuse colpi
di fucile.
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Ma lasciamo il povero giovinetto, che si accontentava di
prendere una scheggia della terribile aquila grifagna e
vediamo che cosa volesse e facesse in quel giorno la citta di
Milano.

Questa pacifica citta voleva assai piu di quel giovanetto:
voleva almeno cid che 1'Tmperatore aveva dato a Vienna, che per
una strana coincidenza insorse anch'essa il 18 di marzo.

Vienna ¢ in rivoluzione e i Milanesi esclamano: Se tanto si fa
dai Viennesi, come staremo noi tranquilli?

Gia da molti giorni, se di fuori nessun sintomo esteriore diceva
che Milano era minacciata da una gran febbre, la polizia pero
aveva toccato il polso alla citta ed era inquieta. L'arciduca Ranieri
partiva con tutta la sua famiglia per Verona il 16 marzo,
accompagnato da un reggimento di granatieri italiani, che non si
credeva prudente lasciare in quella citta. E prima di lui era partito
anche lo Spaur, governatore della Lombardia, lasciandovi il
vicepresidente O'Donnell.

La mattina del 18 marzo si legge su tutti 1 canti delle vie un
editto imperiale e reale, nel quale si diceva che Sua Maesta ha
determinato di concedere ai suoi popoli istituzioni liberali, e
convochera i rappresentanti dei diversi paesi a Vienna per il 3
luglio.

Sapete tutti che quando si vuol elevare la temperatura 21] di un
forno vi si getta un po' d'acqua. Molta acqua lo spegnerebbe, ma
pochina lo ravviva. L'ordinanza imperiale fece 'effetto di quella
poca acqua.

Per tutte le vie si formano capannelli di persone, che anche
senza conoscersi, per 'emozione comune e forte che ne fa battere
il cuore, diventano amici, quasi parenti per un momento. Vi € una
consanguineitd piu calda di quella del sangue, ed ¢ quella del
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sentimento e del pensiero. In una rivoluzione tutti quelli che
s'incontrano diventan piu che amici, fratelli.

E in quei crocchi si sente dire:

Oggi si fa la dimostrazione al Governo. - Vanno tutti al
Broletto. - Bisogna finirla. - Vienna é insorta: non é piu tempo di
dimostrazioni; ci vogliono dei fatti.

Quelle esclamazioni (che esclamazioni erano e non discorsi),
sottolineate  dall'accento poderoso e dalle voci grosse,
esprimevano due opposte correnti, che in ogni moto popolare
delineano i temperamenti di due diversi caratteri, il prudente ed il
violento.

Dall'una parte si vuole raggiungere lo scopo per le vie legali:
dall'altra si vuole la lotta, la guerra; si aspira con volutta al
sangue.

Alle 10 del mattino tutta Milano era in moto; non v'era
mente che stesse ferma, non cuore che non battesse piu forte.

Il carattere violento trascina il carattere prudente. La folla
irrompe nella bottega del Colombi, il primo armaiuolo di Milano,
e la svaligia. Ne escono con pistole, con fucili da caccia, con
carabine, con sciabole; con tutto cio che puo uccidere.

Ma le armi non bastano; si dirigono tutti al Borgo Monforte,
dove ¢ il Palazzo di Governo e il Torelli si unisce alla folla.
Domanda che cosa si vuole e gli rispondono: Si fa una grande
dimostrazione per appoggiare la domanda di concessioni che si
vogliono dal Governo e quanto prima verra il Municipio, verra
anche il Delegato (Prefetto) in persona.

Piu in 13 il Torelli vede un giovane, che escito dalla bottega di
un tappezziere, con un grosso ferro acuto e forte, tenta di
smuovere il selciato per fare una barricata.

Ma gli gridano: No, no, a che pro vuoi rovinare la strada?

Ancora e sempre violenza e prudenza, che vogliono la stessa
cosa, ma per diverse vie.

Intanto la folla si urta, si addensa, corre e divien fiume,
corrente, che trascina ogni cosa che incontra.
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Si ode gridare: Sono qui, sono qui!

E infatti la Deputazione solenne, che si avvia a chiedere al
Governo le concessioni.

Avanza lentamente, solo gli uscieri € 1 pompieri possono
difenderla dall'onda del popolo e permetterle di andare innanzi.

Guardate quei coraggiosi. Sono il delegato provinciale
Antonio Bellati, il podesta conte Gabrio Casati, ¢ intorno ad essi
assessori, cittadini notevoli per censo e per fama.

Popolo e deputazione giungono al Palazzo, 1'onda del popolo
ne invade cortile, scale, e su su ¢ entrata nelle sale, negli uffici,
dovunque. Si ferma forse 1'acqua torbida di un fiume, quando
travolge alberi e armenti e case, ed uomini e cose?

Quelli che sono rimasti fuori si sentono cader sulle spalle
registri, libri e per l'aria volano fogli, lettere.

Il Torelli, rimasto addietro, penetra piu tardi nel palazzo, e
sotto il portico vede da un materasso gettato a terra escire due
paia di piedi calzati come sono i soldati ungheresi. Quei piedi
sono immobili. Sono di due cadaveri, delle due sentinelle che
erano alla porta del Palazzo e che, avendo voluto opporsi all'onda
del popolo, erano state uccise, 1'uno con un colpo di pistola, 1'altro
colla stessa baionetta di cui era armato il suo fucile.

Povere ed innocenti vittime del dovere professionale! 11 libro
degli Edda lo ha detto da tanti secoli. Nessuno ¢ forte contro tutti.
E quei poveri soldati giacciono li sotto quel pietoso materasso che
solo li nasconde alla curiosita del popolo tumultuante, e le loro
povere madri pensano forse a loro in quella stessa ora nelle
lontane steppe dell'Ungheria al di del ritorno e che non verra mai,
mai piu!

Quella folla, che si ¢ gia macchiata di sangue, non ha pero
tempo ne voglia di occuparsi di quei poveri morti. Tumultua,
grida, schiamazza, mentre la Deputazione ¢ in conferenza
coll'O'Donnell.

Era le mille voci che riempiono il cortile, le scale, la via, si ode
una voce piu alta, che per un momento fa tacere le altre e ad esse
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si  sovrappone:  L'Arcivescovo,  l'Arcivescovo!  Largo
all'Arcivescovo!

Era il Romilli, che I'anno prima, I'8 di settembre, aveva fatto il
suo solenne ingresso in Milano e che succeduto al Gaisruck
tedesco, era divenuto subito popolare, perch¢ italiano e buon
uomo.

Il Romilli pit che camminare era portato anch'egli su per lo
scalone, mal difeso da alcuni sacerdoti, che lo difendevano dal
troppo caldo entusiasmo dei suoi concittadini. Salutava a destra e
a sinistra, sorrideva, ma era agitatissimo. Guardava con certo
terrore una coccarda tricolore, che gli avevano appiccicata sulla
veste talare.

Si conferiva intanto nel gabinetto del Governatore, e la folla
febbricitante di impazienza alzava sempre piu le note del suo
patriottico entusiasmo. Ma ecco che si apre la porta del gabinetto
e ne esce il conte Carlo Taverna, che da la notizia delle prime
concessioni.

Signori, il Governo ha fatto le concessioni....

E non si ode il seguito.... Concessioni, sta bene, ma di che, ma
di cosa? La impazienza cresce, diventa angosciosa e le grida
crescendo impediscono di udire.

Un tale grida: Scriviamo la concessione e gettiamo il foglio
nel cortile. Una penna, dei calamai, dei fogli!

Si trova dopo confuse ricerche un calamaio, ma senza penne e
senza carta. La carta la trovero io, grida un impiegato e porta dei
bollettini di leggi e circolari, che hanno sempre un foglio in
bianco.

Si strappano le pagine bianche e senza penna vi si scrive con
bastoncini, con matite; perfino colle dita tuffate nel calamaio.

E i fogli volan per 'aria e scendono dalle finestre nelle vie, dal
corridoio e dalla scala nel cortile.

Si legge male ci0 che peggio era scritto, ma tutti [2¢) possono
leggere perd queste parole: Il Governo ha conceduto. E allora si
ode da per tutto: Evviva la concessione, evviva il Municipio!
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Le concessioni strappate a forza erano: Guardia nazionale -
Liberta di stampa - Garanzia personale.

Miste agli evviva si udivano pero altre grida: Vogliamo armi,
vogliamo armi! Ma un altro grido piu forte, piu angoscioso vien
su dalla piazza: I Tedeschi, i Tedeschi!

Il panico invade la folla in gran parte inerme, e fugge, mentre
la Deputazione esce dal Palazzo, portando seco come ostaggio o
come prigioniero il vicepresidente O'Donnell, che messo nel
palazzo del conte Carlo Taverna vi rimaneva tranquillo e
indisturbato per tutte le cinque giornate.

Intanto, pero, in varii punti della citta eran corse schioppettate
fra il popolo e la truppa, e in piu luoghi si erano inalzate delle
barricate.

I soldati avevan saputo dell'uccisione delle due sentinelle del
Palazzo di Monforte e si vendicavano, dando la caccia ai
cittadini. E questi tiravano sui soldati. Non si trattava piu di
Milanesi oppressi e di Austriaci oppressori. Era la vampa atavica
dell'uvomo selvaggio, che morsicato morde, che ferito ferisce. Due
giovani fra gli altri, di condizione 27 civile, inseguiti, fuggirono
in una bottega di cartoleria, che era aperta, avendo la folla
strappate le porte per farne una barricata. E i soldati dietro. I
fuggenti corrono su per le scale, finché trovano il tetto, e 1 soldati
sempre dietro. Non si seppe mai, se scivolando dal pendio del
tetto cadessero nella via o prima fossero stati uccisi € poi
precipitati dall'alto. Il fatto si ¢, che i1 loro cadaveri, sfigurati,
rimasero dov'eran caduti per piu giorni, non riconosciuti, ne
raccolti dalle turbe ebbre di lotta e che avevan altro da fare che di
pensare a due poveri morti. Chi conta i cadaveri nell'ora della
battaglia?

E la battaglia era ormai impegnata, né consiglio di prudenti, ne
pieta di filantropi poteva ormai arrestarla.

Ne solo 1 combattenti cadevano, ma anche i fuggiaschi, che per
caso o per necessita si trovavano nelle vie. Il bravo Torelli, che
armato di una sciabola e di due grossi pistoloni andava verso il
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Broletto, trova sul marciapiedi presso la via della Spiga un
povero vecchio ucciso da una palla nel mezzo della fronte, e la
pioggia lavava quella ferita e portava lungo il leggier pendio della
strada un sottile rigagnolo di sangue. Il Torelli aiutato da alcuni
cittadini portd quel povero vecchio sotto l'atrio d'una casa.

Ecco il principio della rivoluzione, ecco la prima delle cinque
gloriose giornate, che scrissero una pagina d'eroismo nella storia
d'Ttalia e diedero una lezione ai despoti; né stard a descrivervi
tutte le scaramuccie, tutti i particolari della lotta, che non aveva
un solo generale, n¢ un solo piano di tattica, ma che si
combatteva in tanti centri, quanti erano rappresentati dalle
caserme, dal Comando di piazza, dalla polizia e con diversa
fortuna, secondo i luoghi e gli uomini che combattevano.

Non accennerd che a qualche episodio. Mettendoli 1'uno
accanto all'altro, avrete il quadro della sommossa.

Corre la voce, che davanti al Gran Comando Generale posto in
via di Brera, i soldati fraternizzano col popolo. Si spiega la cosa,
aggiungendo che quei soldati son tutti ungheresi e italiani. Se un
cittadino di alta autoritd e di grande energia si presentasse al
Comando, potrebbe intimare la resa a quel battaglione.

Ma c'¢ chi soggiunge:

E vero: son tutti italiani e ungheresi, non chiederanno di
meglio che di arrendersi; ma gli ufficiali 29) son tutti tedeschi e
conviene che per trattare con essi ci voglia chi sappia il tedesco.

L'uomo coraggioso si trova, anzi se ne trovano due, perche al
Torelli si aggiunse I'Anfossi, € entrambi, senza misurare il
pericolo della loro impresa, si avviano al Comando.

Era tutto un quadrato di soldati, che fitti fitti € armati stavano
davanti alla porta del palazzo. Il Torelli, traendo un fazzoletto
bianco e sollevandolo in alto, grido con tutto I'entusiasmo: Eljen
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Madjar! Risposero in molti Eljen! Eljen! e parecchi strinsero la
mano al nostro Torelli.

Egli ravvisd0 un maggiore, che ravvolto in un gran mantello
impermeabile a causa della pioggia, stava dinanzi alla porta
chiusa del Comando e tentd di persuaderlo ad arrendersi. Ormai il
popolo era padrone della citta, era bene evitare un inutile
spargimento di sangue.... si arrendesse.

Il maggiore lo ascoltd con tutta la calma, senza dar segno di
impazienza o di sdegno, e si accontento di rispondere: No, non lo
posso, non fate ostilita voi, e non ne faremo noi.

L'Anfossi, che non sapeva il tedesco, non poteva capire il
dialogo, vedendo che i soldati li avevano circondati, disse piano
al Torelli: «Caro mio, andiamocene, ci potrebbero portare in
castello.»

Il Torelli ritorno all'assalto con parole piu calde, ma il
maggiore con piu energia di prima disse di no, e i due temerarii
cittadini ritornarono donde erano venuti.

Se la resa non riusciva colle buone, doveva riuscire colle
brusche e a suon di fucilate.

I1 19 1'Anfossi con una schiera di valorosi compagni prendeva
gli Archi di Porta Nuova, respingendo gli Austriaci e prendendo
un'ottima linea di difesa.

Il giorno dopo, i Tedeschi abbandonavano la Polizia e il
Duomo, che avevano occupato, come un osservatorio € come un
ottimo punto di difesa, dacch¢ i Tirolesi, ottimi fra tutti 1 tiratori
del mondo, di lassu uccidevano senza sbagliare un colpo.
Aggiungete che accanto al Duomo sta il Palazzo Reale e si
innalza il colosso dell'Arcivescovado.

Il Torelli, appena seppe che il Duomo era abbandonato, chiese
ad una signora una bandiera tricolore, € con pochi compagni la
portd su quel gigante di marmo, e 1'innalzo tra gli applausi del
popolo, che dal basso vedeva il vessillo nazionale sventolare per
la prima volta sul caro, sull'adorato Dom de Milan.
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Questa la poesia della rivoluzione! Accanto alla poesia, pero,
nello stesso tempo la prosa robusta e vigorosa dei fatti. E in
quello stesso giorno che la Congregazione Municipale si
trasformava in Governo provvisorio, con patriottico pudore pero
rinunziando alla parola audace e forse ancora troppo superba, €
dicendo solo in un suo proclama «che viste le circostante
assumeva in via interinale la direzione di ogni potere allo scopo
della pubblica sicurezza.»

Ai membri ordinarii della Congregazione, oltre il conte Gabrio
Casati podesta e gli assessori Antonio Beretta e conte Cesare
Giulini, si aggiunsero Vitaliano Borromeo, Franco Borgia,
Alessandro Porro, Teodoro Lecchi, Giuseppe Durini, Anselmo
Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli.

E il Governo provvisorio nominava un Comitato di guerra, poi
uno di difesa, uno di pubblica sicurezza, uno di finanza, uno di
sanita e per ultimo uno di sussistenza.

Troppo governo, direte voi: ma chi potra accusare di troppa
volutta di comando chi ha sempre ubbidito; ubbidito a forza ¢ a
tiranni odiosi? Chi potra accusare di intemperanza un affamato,
che a un tratto siede ad una mensa lautamente imbandita?
L'ebbrezza non ¢ soltanto nel fondo delle bottiglie, ma in ogni
battaglia vinta, sia poi d'amore, di gloria o di liberta. E in quei
giorni noi tutti, anch'io quasi fanciullo, eravamo ebbri
d'indipendenza e di lotta.

I 20 di marzo un maggiore croato si presentava come
parlamentare in casa Taverna, portando una proposta del
maresciallo Radetzki, quella di sospendere per tre giorni le
ostilita.

Eran presenti a riceverlo i membri del Governo provvisorio,
quelli del Comitato di guerra e quelli del Comitato di difesa: in
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tutto 14 o 15 cittadini. La proposta fu respinta, e fucili e cannoni
continuarono la loro crudele missione.

Fra le molte scaramuccie, fra i molti assalti, che avvennero in
quei cinque giorni, due assunsero aspetto di veri fatti di guerra,
che meritano una pagina nella storia della strategia e della tattica:
voglio dire la presa del Genio e quella di Porta Tosa.

Il Genio, che era allora dove ¢ oggi la monumentale fortezza
della Cassa di Risparmio, era il cuore della difesa degli Austriaci.
Dal Castello e dalle porte partivano i fulmini, ma dal Genio
emanavano le correnti che 1i sprigionavano. La era il cervello, 1a
il denaro, 1a le carte del governo.

E da ogni finestra i migliori tiratori tirolesi facevano piovere
palle di piombo sui cittadini armati, che volevano entrarvi e si
andavano avvicinando di barricata in barricata, di tetto in tetto. E
seminando di morti e di feriti le vie e innondando di sangue 1
ciottoli e i marciapiedi, si andava innanzi; la porta che resisteva,
forte per natura e barricata per di dentro, fu schiantata da due
cannoncini di legno cerchiati di ferro, che furono improvvisati dai
Milanesi, fatti inventori di una nuovissima artiglieria. Io li ho
veduti quei cannoncini, anneriti, feriti anch'essi, che parevano
giocattoli da bimbi, ma che pure avevano vinto il Genio austriaco.
Augusto Anfossi, I'anima e il cuore delle cinque giornate, l'eroe
primo di quella battaglia tanto disuguale, lasciava la vita in
quel'assalto.

Dove si fece il maggior fuoco fu perd a Porta Tosa, dove gli
Austriaci con cannoni e battaglioni ben armati, difendevano una
delle piu forti posizioni, fulminando la citta. I Corso che
conduceva alla porta era troppo largo, perché vi si potessero
piantare barricate forti e solide, che potessero difendere gli
assalitori e resistere alle artiglierie.

I Milanesi pensarono di fare delle barricate mobili e le ho viste
anch'io e le ammirai come un'altra improvvisazione della
strategia rivoluzionaria.
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Eran fatte di grosse fascine legate in forma cilindrica, lunghe
due o tre metri e grosse un metro che si facevano rotolare a forza
di spalle, e 1 nostri tiratori dietro ad esse ben difesi poterono
sloggiare gli Austriaci e prender la Porta, che a buon diritto fu
battezzata da quel giorno col nome di Porta Vittoria.

Mi par di vederle ancora quelle barricate mobili, che
frantumate dalle palle nemiche lasciavano escire da cento ferite le
loro viscere lacerate. Ma accanto a quel ricordo, che potrei
tradurre in un quadro, se fossi pittore, ce n'¢ ancora un altro,
quello delle acque, che corrono in quei dintorni e che vidi rosse,
come se fossero state tinte col carminio. E mi parve a quel tragico
colore, che in quell'onda quasi ferma vi dovesse esser piu sangue
che acqua.

Di quel sangue pero nessuna goccia era mia.... € leggendo oggi
il mio vecchio giornale di ora ¢ mezzo secolo, vi leggo con stile
infantile queste parole:

lo invidio i miei fratelli, che hanno combattuto per la patria e
hanno posto il nome dei Milanesi fra gli eroi i piu generosi e
robusti....

Se non sono stato fra i combattenti, fui pero di sentinella alle
barricate, e anche di notte e con nessun altr'arme che una gran
scimitarra turca, che avevo chiesto a mio padre. Come ero fiero di
passeggiare in su e in giu davanti alle barricate, colla mia
scimitarra appoggiata alla spalle e gridando il Chi va la? ai
passeggeri, ai quali chiedevo la parola d'ordine. Mi pareva
d'essere la sentinella perduta di un vero accampamento di
guerra....

Con quella scimitarra e naturalmente colla mia coccarda
tricolore, andavo a far le provviste di cucina colla serva, quasi a
difenderla, e in quei giorni non era davvero facile il percorrere
anche un piccolo tratto di cammino, essendo quasi ogni via
interrotta dalle barricate, che furono calcolate a circa 2000.

La nostra serva si credeva difesa da quel giovane guerriero e
da quella scimitarra turca! Povera difesa! - Io ero cosi gracile,
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cosi sottile in quell'epoca, che un croato, incontrandomi, mi
avrebbe con un pugno gettato a terra e disarmato.

Da sentinella di barricate passai dopo le cinque giornate a
guardia nazionale, e ricordo le notti passate sul tavolaccio nel
Palazzo Trivulzio e nel Palazzo Marino. Allora, perd, invece della
gran sciabola avevo un fucile.

Un mattino alle 5 dovetti con altri militi della guardia civica
condurre al Castello cinque soldati austriaci nostri prigionieri, e li
ebbi la gioia di vedere la prima cavalleria piemontese che partiva
per il campo.

Ricordo ancora che un altro giorno tutti 1 Civici di
Sant'Alessandro furono riuniti sulla piazza dello stesso nome, e di
la ci avviammo al Broletto, al suono allegro del tamburo e
seguendo la grande bandiera tricolore, che si amava come una
fanciulla, come una mamma; come la poesia incarnata della
patria.

Giunti al gran cortile del Broletto ci schierammo per eleggere i
nostri capi e per acclamazione si nomind nostro capitano il
marchese Trivulzi, che era perd a letto con una palla in una
coscia. Con lui furono eletti i tenenti e poi si ritorno al palazzo
Trivulzi, dove sotto le sue finestre si gridarono evviva fragorosi al
nostro Duce. La signora marchesa, commossa, scese a salutarci, e
ci promise che ella stessa ci avrebbe ricamata una bandiera.

Se mi lasciassi andare alla volutta dei lontani ricordi, non la
finirei piu. Lasciatemi solo richiamarne uno di poca importanza,
ma che vi mostrera in qual'aria di idealismo generoso si respirasse
a Milano in quei giorni.

Mentre si trattava l'armistizio proposto dal Radetzki, io escii
col mio solito sciabolone € mi avviai verso il teatro della Scala.
Tacevano le campane, che erano il tormento indicibile
dell'esercito austriaco, tacevano le fucilate, tacevano i cannoni.

Giunto nella via di Santa Margherita, dove era I'Ufficio della
Polizia e che era tutta barricata, vidi che le finestre erano
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occupate da cittadini, che gettavan giu a cento a cento cartoni
pieni di carte, fascicoli, libri, tutta la triste biblioteca di quella
casa, che era in una volta sola covo di spie, fucina di tirannide e
carcere di tante vittime.

Quel pandemonio era stato abbandonato dai tiranni, ed ora era
in mano delle vittime, che prendevano la loro vendetta sulle carte.

Io raccolsi parecchi fogli timbrati dall'aquila grifagna, e
mentre li stava per leggere, un colpo di mitraglia venne a colpire
una barricata assai vicina a quella in cui mi trovavo, facendo un
rumore strano, come di cento latte che fossero lacerate in una
volta sola. Tutti i presenti si addossarono al muro, ed io visto che
il colpo non si ripeteva piu, corsi in mezzo alla via e raccolsi due
o tre pallottole di ferro, ancora fumanti. Facevan parte di quella
rozza mitraglia d'allora ed eran piene di chiodi e perfino di pezzi
infranti di ferri di cavallo.

A quel tiro, pero, tennero dietro dopo un piccolo silenzio altri
tiri, ed essi ci dicevano ad alta voce che l'armistizio era stato
respinto e che la lotta ripigliava il suo andare.

Portai a casa i miei fogli e i diedi a vedere alla mamma, colla
quale stava per leggerli con viva curiositd. Ma la mamma mi
disse, impallidendo e inorridita: Sono rapporti segreti di spie
italiane.... ahime! e sono firmati. Non voglio leggere quei nomi....
bruciamo questi fogli, subito subito.

E quei fogli furon bruciati con mio grande dolore, non per la
curiosita delusa delle firme infami; ma perché in me nasceva gia
il futuro psicologo, che doveva finire sulla cattedra d'antropologia
di Firenze. Quei fogli eran per me documenti umani, che oggi
figurerebbero nel mio Museo psicologico.

Li ho rammentati, perche il sentimento generoso che aveva
ispirato mia madre a distruggerli, era in quei giorni 'ambiente in
cui si viveva, era l'aria che si respirava noi tutti.

Se entrava un cittadino armato in un caffé, chiedendo un
rinfresco, quando stava per pagarlo, gli si rispondeva con un
gesto di grande meraviglia: Ma ghe par? oppure O giust!
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I feriti eran raccolti subito e alloggiati dove cadevano. In
tutte le case signore e signorine vegliavano le notti, fabbricando
filaccia o cucendo bandiere tricolori ¢ ho veduto strappare
pezzuole di tela battista d'immenso valore, quando per far filaccie
si era dato fondo a tutti i cenci vecchi della casa.

Uno dei nostri tiranni poliziotti piu odiato era il Bolza.
Sapendosi aborrito, nelle cinque giornate si era nascosto in un
fienile, ma fu scoperto e preso. A furia di popolo, piu trascinato
che condotto, fu portato non so a qual Comitato davanti a Carlo
Cattaneo, chiedendogli che genere di supplizio doveva essere
inflitto a quel boia. Il Bolza era gid piu morto che vivo, piu
pallido di un cadavere e coperto di fieno, che lo rendeva
grottescamente orrendo.

11 Cattaneo sereno e tranquillo rispose:

Se lo uccideste, fareste cosa giusta, ma se lo lasciate in
liberta, farete cosa santa e degna di un popolo vittorioso, e che
aspira alla liberta.

E il Bolza fu lasciato libero.

Quarantottate, diranno alcuni, ma a questa bestemmia ritornero
fra poco.

I popoli vivono tutti in un dato clima fisico, che ¢ l'aria per 1
polmoni e che respiran tutti, ricchi e poveri, contadini nel campo,
operai nelle vie, principi nei palazzi. E un clima che li
avvicina e li affratella.

Ma vi ¢ un clima piu efficace, piu tirannico, e che ¢, per il
cervello e per il cuore, cid che ¢ l'aria per il polmone. E
I'ambiente morale, che diffonde la sua influenza sottile,
penetrante, irresistibile in ogni vena della vita pubblica; che fa
battere ogni polso di uomo che pensa e sente. Nessuno pud
sfuggirvi, nessuno resistervi.

Quell'ambiente ora ¢ salubre ed ora ¢ mefitico, ora ¢ inebriante
ed ora ¢ deprimente ed ¢ fatto dai sentimenti umani che fanno
palpitare il cuore di una nazione. Se 1'orgoglio nazionale ¢ alto, e
legittimamente alto, quell'ambiente vuol dire gioia, entusiasmo,
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carita, idealismo. Se l'orgoglio ¢ depresso, quell'ambiente vuol
dire tristezza, sentimento, scetticismo, fors'anche cinismo.

Se quell'ambiente ¢ fatto di gloria e di ricchezza vuol dire
salute morale, energia, generosita, eroismo. Se invece ¢ fatto di
paure e di pentimenti, vuol dire affarismo, vilta collettive, vuol
dire marasmo delle anime.

In quei cinque giorni Milano respirava bene, respirava a pieni
polmoni l'aria della vittoria e della liberta ed era percio nobile,
generosa, idealista.

E dacch¢ vi ho intrattenuto sempre del 48, permettetemi che
nel chiudere la mia conferenza getti un grido di sdegno contro la
brutta parola di quarantottate, che pur si ripete piu di una volta, e
soprattutto dai giovani serii, che non hanno potuto battersi e dai
vecchi serissimi, che non si son battuti mai.

Per questi signori, quarantottata vuol dire una dimostrazione
un po' chiassosa, un entusiasmo collettivo espresso forse con uno
scampanio troppo rumoroso; € insomma ogni espressione
patriottica, che si presenti sotto forma troppo arcadica o troppo
ingenua.

Si cancelli dalla lingua parlata, dal frasario politico questa
parola, che ¢ una barbarie.

Bestemmia contro tutto cio che nell'uvomo si ha di divino; cio€
l'idealita, 1'eroismo, 'amor di patria.

Il 48 fu un sogno, un'illusione, un disinganno. Si credette che
il cuore bastasse senza il cervello. Lo credettero i milanesi, lo
credette anche Carlo Alberto, quando affrontd 1'armata austriaca
col piccolo esercito del piccolo Piemonte.

Ma sogni, ma illusioni, ma disinganni che ci portarono al 59,
al 66, al 70; e il quarantotto con le sue quarantottate fu un delirio
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di amor di patria, fu un trasporto che lascio il cielo pieno di luce,
e che fecondo la terra nostra col sangue dei primi martiri.

Anche 1 vecchi deridono le follie della giovinezza, ma piu
spesso che per saviezza, per invidia di non esserne piu capaci.

E quando ascolto i giovani, che nel 48 non erano ancor nati,
deridere le quarantottate, esclamo:

«Ecco dei giovani vecchi, che deridono dei vecchi giovani!»

Le barricate, spero, non si innalzeranno piu in Italia e forse
anche non avremo piu bisogno di rivoluzioni; ma ai giovani che
bestemmiano, pronunziando in tuono di scherno, la parola di
quarantottate, 10 che 1i amo, auguro loro che nella lor vita
provino anch'essi la suprema volutta degli entusiasmi patriottici,
delle idealita sovrumane, ci vengano poi dal cielo o dalla terra.

Il divino nell'umano € l'entusiasmo, e chi muore senza averlo
goduto, non ha vissuto mai!
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VENEZIA NEL 1848-49

CONFERENZA
DI

POMPEO MOLMENTI.

Signore e Signori,

Nell'ampia sala magnifica del Palazzo dei Dogi - forse la piu
bella del mondo - convenivano taciti, avviliti, confusi i veneti
patrizi. Era il 12 maggio 1797. Gravi pericoli minacciavano
l'esistenza della vecchia Repubblica. Alle offese del Bonaparte
Iimbelle doge Lodovico Manin rispondeva con vile
rassegnazione, € 1 patrizi degeneri, convocati a consiglio, con non
minore codardia decretarono la fine della repubblica e
l'abolizione dell'ordine aristocratico. Poi uscirono tutti a
precipizio. Erano cinquecento e trentasette; paurosi i piu, alcuni
illusi della nuova liberta, parecchi traditori, pochi fieri, risoluti,
sdegnosi. Venti soli votarono contro il sacrifizio della patria,
cinque si astennero. Cosi finiva la citta dei Dandolo, dei Pisani,

dei Veniero, dei Morosini! Un solo giorno faceva dimenticare
tutta la sua forza, tutta la sua maesta, tutta la sua grandezza!

Il 17 ottobre 1797, il Bonaparte, con l'infame mercato di
Campoformio, vendeva Venezia agli austriaci. E allorche il
giorno moriva e 1 rintocchi delle campane si spandevano
sull'ampia laguna, e le acque erano solcate da splendori
fosforescenti, sotto il Palazzo pieno di misteri, dinanzi alle pietre
fatte brune dai secoli, fra il popolo muto ed oppresso, un uomo
con l'anima in delirio e i nervi agitati, esciva in una imprecazione
che, in quell'avvilimento, risuono alta e fiera protesta, e fu seme
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di riscossa nelle eta future. «L'Italia ¢ terra prostituitay esclamava
Ugo Foscolo «premio sempre della vittoria. Potro io vedermi
dinanzi agli occhi coloro che ci hanno spogliati, derisi, venduti e
non piangere d'ira?»

Cosi, con questo alto lamento angoscioso, finisce 1'un secolo e
comincia l'altro. Nei misteriosi palazzi s'aprono le porte, si
spalancano le finestre, vi entra una improvvisa folata di vento, un
turbine impetuoso.

Fuggono spaventate le belle donnine tutte frange, fronzoli e
cernecchi, i cavalierini dall'anima di stoppa e dallo spadino
inoffensivo; e un silenzio (7] come di morte piomba nelle stanze
fiorite di stucchi e d'oro, discrete confidenti di colloqui amorosi,
dove sorridevano tutte le eleganze e tutte le letizie della festosa
arte del veneto tramonto.

Ed oggi, quando i ricordi del passato si ridestano in quelle
vecchie dimore, in cui i dipinti e le stoffe si stingono in un color
d'ombra diffuso, e tutto ha un dolcissimo profumo di vecchio, e
ad ogni oggetto si accompagna una leggenda amorosa; oggi,
quando nella penombra di quelle stanze sembra di veder salire e
vanire entro cirri di nubi profili femminili, figure eleganti di
cavalieri, fantasmi voluttuosi, ci si domanda in qual modo quei
Florindi e quelle Rosaure, tutti ben mio, vita mia, vissare mia,
poterono, dopo appena cinquant'anni, trasformarsi negli
ardimentosi difensori di Venezia.

Come mai il doge Manin, che mentre crollava la longeva
repubblica lamentavasi di non poter esser sicuro nemmen nel suo
letto, poté, dopo mezzo secolo, trovare il pil magnanimo
contrapposto in un altro Manin (la storia ha di questi strani
riscontri anche di nomi), il quale, benché¢ plebeo, seppe vendicare
l'antica macchia inflitta al nome patrizio? E per che modo I'anima
gracile della citta dai morbidi amori, dopo una lunga e molle
inerzia si destd con tanta possanza? E che [4:] cosa ha veramente
prodotto la immensa esplosione del '48?

Vediamo.
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La citta dominatrice, che avea avuto tutte le grandezze, dovea
provare tutte le miserie.

Quando, dopo essere stati cacciati dai francesi nel 1806, gli
austriaci entrarono nel 1814 per la seconda volta a Venezia, il
podesta Gradenigo - un discendente di quel Doge che avea
ordinato e rafforzato il dominio dell'aristocrazia - andava a
prosternarsi a Vienna dinnanzi all'Tmperatore, mentre un arciduca
austriaco sulla piazza di San Marco gettava manciate di denaro al
popolo plaudente.

Venezia perdeva a brani il suo manto di regina. Le gondole
parevano bare galleggianti, gli uomini attraversanti gli alti ponti
ombre del passato - i monumenti rovinavano, e piu di dugento
palazzi venivano demoliti per non pagare le imposte e per
vendere i materiali. Nei cittadini era fiacco lo spirito, nullo il
pensiero.

Il governo straniero, senza moderazione e senza (4] giustizia -
1 balzelli eccessivi - il commercio inaridito e sacrificato alle altre
parti dell'Impero, specie a Trieste - le spie e gli sbirri, véritables
forgats - secondo la energica frase di Anatole de la Forge -
auxquels l'Autriche donnait Venise pour bague - la mancanza
infine d'ogni liberta politica e civile non valevano a ridestare gli
spiriti, immersi come in uno stupor doloroso. Perfino la religione
legittimava la tirannide e faceva sacro il dispotismo.

Ah! se dagli abissi del passato, le anime delle antiche
generazioni avessero potuto riveder quei luoghi consacrati dalle
loro rimembranze! Se le anime dei dogi, dei senatori, dei guerrieri
avessero potuto rivisitare la loro citta, ravvolta come in un
funebre sudario, e vedere invaso da una volgar turba d'impiegati
tedeschi il palazzo dogale, dove gli acuti e gravi magistrati erano
stati custodi vigilanti delle liberta piu antiche del mondo e sulle
antenne della Piazza la bandiera gialla e nera in luogo del temuto
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vessillo, che s'era inalzato sulle torri imperiali di Bisanzio e s'era
agitato ai venti della vittoria sulle acque di Lepanto; se quelle
inclite anime avessero potuto veder tutto cio, tra i gemiti di un
immenso dolore si sarebbe udito risuonar per l'aere la
lamentazione dell'antico profeta: Quomodo sedet sola civitas
plena populo: facta est quasi vidua domina gentium?

Senza palpito e senza respiro veramente sembrava la
Gerusalemme dell'Adriatico.

Dopo la rivoluzione e dopo il fulmineo cruento passaggio di
Napoleone, parve fatale e necessaria la reazione politica, che col
trattato del 1815 e con la Santa Alleanza, stese un'ombra
mortifera su tutta 'Europa.

Ma non poteva durar lungamente; e gia dopo alcuni anni in
Francia, in Ispagna, nel Portogallo i legittimisti erano vinti; la
Grecia e il Belgio si rivendicavano a liberta, e contro la Santa
Alleanza si stringeva la lega occidentale tra I'Inghilterra, la
Francia, la Spagna e il Portogallo.

Anche in Italia il germe vitale non era spento. La coscienza
patriottica si andava lentamente formando, e sorde indignazioni
covavano in alcune anime generose, alle quali fu corona di
grandezza il martirio.

Il 24 dicembre 1821 sulla piazza di San Marco, dal poggiuolo
del palazzo dei Dogi, veniva letta una terribile sentenza ad
alcuni imputati di Carboneria, che stavano sovra un palco
d'infamia, esposti alla curiosita di una folla ammutolita.

Fra gli altri veniva commutata la pena di morte in venti anni di
duro carcere nello Spielberg a Villa, Bacchiega, Fortini, Oroboni,
Munari e Foresti - sante figure di martiri, che vediamo passare
per mezzo alle pagine di quel libro, in cui il dolore ha accenti di
semplicita sublime, le Prigioni del Pellico.
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Dopo il processo dei Carbonari, s'addensd piu cupa la
maledetta tenebra della tirannide, e sembro che Venezia di quella
silente e paurosa servitl non sentisse vergogna.

I re che ha sul collo son quei che merto,

si sarebbe potuto dir col poeta.

I veneziani rassegnati o gaudenti senza odio verso il
dispotismo, senza amore per la liberta, traevano 1 giorni inutili e
oziosi nei caffe, tra le chiacchiere, nei teatri. Venezia era divenuta
la citta della musica e della danza. Bellini e Verdi, la Ungher e la
Grisi, la Essler e la Taglioni occupavano gli animi di quella gente
immemore, assidua consigliatrice di tranquillo vivere.

Silvio Pellico, che a questo tempo si trovava a Venezia,
scriveva:

«Qui mi annoio. I veneziani sono troppo chiacchierini; la loro
vita di piazza e di caffé € molto scioperata; non pensano, non
sentono. Io erro le intere giornate nelle gallerie di quadri, nelle
chiese, nei palazzi crollanti, dappertutto mi colpisce lo spettacolo
della passata forza e ricchezza veneziana e della presente miseria.
Come mai non vedo in ciascun volto il dignitoso sentimento del
dolore? Ad ogni sghignazzare pantalonesco io fremo.»

La sventura incodardisce le anime deboli. Con onorificenze e
pensioni erano ricompensate le servili umiliazioni al monarca
austriaco: e le famiglie patrizie decadute - servitu decorata! -
strisciando inchini pitoccavano sussidi.

Movimento di pensieri e di studi, andava, ¢ vero, timidamente
manifestandosi, ma fuori della vita reale. Il Carrer, il Betteloni, il
Capparozzo, il Cabianca erano gentili poeti. Il Romanin, il
Cappelletti, i1 Cicogna ricercavano e studiavano i vecchi
documenti - ritorno non del tutto infruttuoso alla civile sapienza
repubblicana. Non erano spenti il brio grazioso e la vivacita
acuta, che aveano dato gli ultimi guizzi nelle conversazioni di
Giustina Renier Michiel morta nel '32 e di Isabella Teotochi
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Albrizzi morta nel '36. E a quando a quando scoppiava la poesia
di Pietro Buratti caustica, personale, locale, in cui abbondava la
ciarla maligna dei vecchi poeti giocosi, non mai il fremito cocente
della satira politica.

La coscienza era vuota d'ogni alto volere, d'ogni intento
patriottico, € anche la letteratura, sbiadita e muliebre letteratura
da strenne, s'abbandonava a un tenerume, cui davasi il nome di
sentimentalita.

La poesia o era lagrimosa ed elegiaca, nuova Arcadia al lume
di luna con le castellane e i menestrelli, in luogo delle dee e dei
numi dell'olimpo, o finiva nelle canzonette per chitarra, nelle
strofette fluenti di quel dialetto molle e carezzevole, che la
Signora di Stagl si meravigliava fosse parlato da coloro che
resistettero alla lega di Cambray.

E nel sereno armonioso delle notti veneziane, dalla gondola
solinga, s'alzava il canto del Lamberti:

La biondina in gondoleta
L'altra sera go mena,
Dal piacer la povareta,
La s'a in bota indormenza.
La dormiva su sto brazzo,
Mi ogni tanto la svegiava,
Ma la barca che ninava,
La tornava a indormenzar.

Nell'umido alito profumato della muta laguna I'amore
persuadeva le anime effemminate ai morbidi sonni.

A un tratto un grido di rivolta rompe il letargo dei giacenti.

Nel '44 tre ufficiali veneziani della marina austriaca, i fratelli
Bandiera e Domenico Moro, disertavano, e il loro eroico disegno
d'insurrezione era spento, nel vallon di Rovito, dal piombo
borbonico, che troncava su quelle giovani labbra il grido: Viva
I'Ttalia!
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Dopo tre anni, il pontificato di Pio IX annunziava la giustizia e
la pace. La religione benediceva alla patria, gravata sotto la
pressura straniera, e Cristo ridiveniva la speranza degli oppressi.

Dovunque aspettazioni inquiete, palpiti indefiniti, indistinti
presagi, un desiderio insomma di rivivere. Le questioni
economiche e giuridiche, le discussioni scientifiche, le nuove vie
ferrate, le riforme edilizie davano modo ai patriotti di avvicinarsi,
d'intendersi, di concitare I'animo ad un solo, altissimo intento:
rialzare le energie e ritemprare i caratteri, aspettando che gli
eventi sorgessero propizi. Anche le lettere e le arti, ravvivate
dalle fiamme del Mazzini, del Berchet, del Guerrazzi,
incominciavano, ad acuire la spada, che doveva affrancare la
patria.

Quando, il 13 settembre del '47 s'apriva a Venezia il Congresso
dei dotti, il nome del novello Pontefice era salutato con un
fremito di gratitudine e di speranza, con clamori d'entusiasmo.

Nell'ora novissima Daniele Manin e Nicoldo Tommaseo, che ad
incarnare il pensiero patrio tentavano tutte le vie e tutte le forme,
con gli scritti e con la parola arditamente chiedevano agli
oppressori il risarcimento del diritto troppe volte violato. I due
generosi cittadini, rammentando all'Austria le non mai adempite
promesse, erano affratellati da un solo ardentissimo affetto, uniti
in uno stesso pensiero.

Eppure quanta diversita d'indole fra essi!

Daniele Manin, austero di coscienza come di vita, animo
incapace d'odi, ma sensibilissimo agli affetti, aveva mente lucida
e comprensiva. Conoscitore profondo degli uomini e delle cose,
energico e prudente, riflessivo ed entusiasta, umano e giusto, le
piu disparate doti trovavano in lui un mirabile contemperamento.
Il Tommaseo se imponeva come il Manin il rispetto, non si
conciliava come I'amico suo la simpatia. C'era del crudo e
dell'eccessivo in quella sua ispida modestia, in quella sua ritrosia
diffidente e scontrosa. Egli stesso si dichiarava non d'altro
ambizioso che di solitudine, cupido che di poverta, superbo
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che di voler nulla potere. Ma in entrambi uguali la probita, la
lealta, il disinteresse, il sacrifizio di s¢ stessi alla patria.

Crescevano insieme con le ire degli oppressi, le vendette del
dispotismo. Il Manin e il Tommaseo furono tratti in carcere; ma la
ingiusta prigionia, inaspriva non domava il popolo, nelle cui vene
fluiva nuovo sangue.

I fati eran pieni, e la rampogna dei forti era finalmente udita
dall'orecchio dei neghittosi. Gli uomini insensibili e inerti si
mutavano a un tratto in una gente fervida, animosa, concorde.
Uomini donne, vecchi e fanciulli s'infervoravano nell'odio alla
mala signoria. Non c'era piu casa in cui si ricevessero austriaci;
molte signore vestivano a lutto, gli uomini portavano cappelli alla
Ernani come segno di riconoscimento, € si astenevano dal fumare
per non pagare allo straniero una tassa involontaria, mentre la
umile musa popolare cantava scriveva su pei canti:

Chi fuma per la via
Xe un tedesco o xe una spia.

La rivoluzione era nell'aria e si sentiva nei nervi; si leggeva in
tutti 1 volti 1'odio allo straniero. Dalle vicine citta giungevano
notizie di risse [57] sanguinose tra cittadini e soldati. Per quietare a
suo modo le agitazioni, 1'i. e r. governo annunziava ai sudditi che
Sua Maesta s'era degnata (la parola ¢ testuale) di mettere le
province italiane sotto I'imperio della spada.

Ma gli avvenimenti doveano svolgersi nella loro solenne
pienezza.

La Francia s'ordina a forma democratica; sulle vie di Berlino
sorgono le barricate; a Vienna dirompe l'ira popolare e vince; e
alcuni principi, o per amore o per paura, temperano gli ordini
dello stato.

In particolar modo la sommossa di Vienna cresce baldanza alle
dimostrazioni patriottiche e a determinare i propositi piu risoluti.
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Il popolo veneziano che vuol rivendicare patria, esistenza,
liberta, come una larga onda furiosa corre alle carceri, ne rompe
le sbarre, libera il Manin e il Tommaseo e li porta in trionfo.

Sulle antenne della Piazza s'inalza la bandiera dei tre colori, e
come a promessa di vita novella tutti le si stringono intorno; i
nobili quasi sentissero piu solenne I'orgoglio della gloria vetusta,
il ceto mezzano che alla patria dava affidamento di un felice
presente e segnava le vie per l'avvenire, il popolo che obliava gli
antichi e 1 recenti [s:) servaggi brandendo le armi nel nome della
liberta.

E i raggi del sole, riflettendosi sulle ampie vetrate di San
Marco, si spargevano intorno come un'aureola gloriosa; e il
palazzo dogale pareva irradiarsi di quella luce, che dovea
risplendere un istante sulla meravigliosa epifania italiana.

Donde venne, mi ridomando, a quel fiacco popolo veneziano
l'audacia della ribellione?

Chi avrebbe potuto sospettare che nel silenzio della laguna si
celasse tanta gagliardia?

Gli ¢, signori, che nelle rivoluzioni del popolo come nelle
manifestazioni del genio, vi sono forme ed aspetti diversi. Come
v'¢ 1a mente che svolge cio che altri prepararono e v'¢ il genio che
appare solitario e improvviso, cosi Vv'¢ la insurrezione
apparecchiata con ordinamento preconcetto e voluto, ¢ v'¢ la
ribellione repentina e impulsiva, che nulla continua, che rifa tutto.

Sono queste, di solito, le rivoluzioni dei popoli miti, tanto piu
terribili quanto piu lunga e pecorile fu la pazienza; come piu
tremenda scoppia a un dato momento la collera nelle indoli
tranquille, riposate, serene, che nelle nature per abito risentite,
violenti, subitanee.

Sono queste le rivoluzioni che, anche se vinte e domate,
preparano e maturano l'avvenire e rigenerano i popoli neghittosi,
togliendoli a una torpida pace. Cosi il navigante fra le bonacce
insidiose dell'Oceano invoca qualche volta la bufera che potra
sospingerlo ad un porto.
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La palude morta avea infuso nelle vene di Venezia la febbre
violenta della liberta, e al popolo insorto i dominatori sgomenti
non seppero rifiutare la istituzione della milizia cittadina.

Era la flamma antica che riaccendeva il popolo di Lepanto e di
Candia? O il soffio del disinganno non avrebbe tardato a sterilire
le vive speranze? A chi manifestava il dubbio che il popolo
veneziano fosse incapace d'ogni nuova grandezza, il Manin
rispondeva:

- Voi no 'l conoscete: i0 lo conosco; € il mio solo merito:
vedrete. -

Ne s'inganno.

II Manin diede impulso e direzione al movimento disordinato
dapprima, come in tutte le insurrezioni.

Contrastare alle rivolte di popolo ¢ temerario e vano, ma ad
un'anima gagliarda spetta di solito provvedere, affinché
procedano ordinate ed utili € non sieno macchiate da delitti e da
vergogne.

Anche gl'inizi della veneta rivolta furono contaminati <o) da un
delitto, ma le passioni popolari trascorrenti agli eccessi, furono
subito contenute e frenate da un uomo, che avea tutte le doti per
reggere onestamente ed utilmente il potere.

Il mattino del 22 marzo giunge a casa del Manin la notizia che
gli operai dell'Arsenale avevano ucciso un colonnello ai servigi
dell'Austria, detestato per l'acerbita dei modi e per la eccessiva
durezza.

L'energia del concepire era nel Manin vinta dalla speditezza
dell'esecuzione. Nel politico lampeggiava 1'eroe.

S'alza egli impetuoso, e rivolto a suo figlio Giorgio quasi
fanciullo:

- Vieni con me all'Arsenale - gli dice.

- A farvi ammazzare - ribatte inquieta la moglie.

- Anche, se occorresse - risponde freddamente il Manin.

E senza indugio corre all'Arsenale, seguito dalle guardie
civiche; intima al contrammiraglio austriaco di rimettergli le
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chiavi, e al rifiuto, traendosi I'orologio di tasca, dice con energica
calma:

- Vi accordo sette minuti di tempo a consegnarmi quelle
chiavi. -

Il contrammiraglio cede, e I'Arsenale, potente arnese di
guerra, dove si custodivano armi € munizioni in gran copia, €
dove I'Austria avea tutto disposto e ordinato per bombardare la
citta, cade in potere del Manin.

Mentre questo avvocato creatore di rivoluzioni usciva
dall'Arsenale, e con la spada sguainata salutava il gran leone
scolpito sulla porta, gridando Viva San Marco, 1 governatori
austriaci cedevano 1 loro poteri al Municipio.

Proclamata la Repubblica, il Manin fu eletto presidente. Il
sogno superbo diveniva realta, e dalle acque tranquille della
laguna saliva la speranza, la visione, I'amore, il pensiero di poeti e
di martiri, la nobile, la bella, la grande Italia.

Le citta venete erano poco dopo sgombrate dagli austriaci, che,
protetti dal terribile quadrilatero, chiuso dalle fortezze di Verona,
Mantova, Peschiera e Legnago, si ritirarono nella regione
compresa tra I'Adige e il Mincio, ove rimessi dalle prime sorprese
stettero aspettando 1'esercito di Nugent, che adunavasi sull'lsonzo
e si apprestava ad invadere il Veneto. Italiani d'ogni parte della
sacra penisola correvano intanto alle lagune. Drappellando
bandiere, vestiti teatralmente, con divise dai colori sfoggiati, con
cappelli piumati ed elmi dalla lunga criniera, con molti
uffiziali che il grado eransi conferito da se, inebriati da sonore ed
enfatiche parole e dai canti patriottici sciatti di forma, ma
esuberanti di colorito, quei volontari, senza disciplina militare,
novissimi al combattere, si mostravano pronti ad affrontare con
slancio ardimentoso la morte.

Di memorabili prove di valore parlano i campi di Montebello,
di Sorio, di Solagna, i piani di Curtatone e Montanara, innaffiati
dal piu gentil sangue toscano, i colli di Vicenza, gli spalti di
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Treviso e di Osoppo, le Alpi cadorine, non meno valide a
presidiare la patria delle giovani milizie guidate dal Calvi.

Le armi levate a cacciar lo straniero si credeano veramente
benedette da Dio. In quei mattutini crepuscoli della redenzione
nazionale, 1'amor della patria vampeggiante di purissimo fuoco
s'accompagnava a quel sentimento che fa divina 1'anima cosi nelle
grandi esultanze come nei grandi dolori. Allora, in quell'ltalia
cosi diversa dall'ltalia presente, le due grandi forze, religione e
patria, andavano unite, le due grandi forze senza le quali ¢ vano
sperare che la patria nostra ascenda a' suoi alti destini per le vie
della sua ideal perfezione. Allora, nella penombra dorata ¢3) del
bel San Marco, il popolo veneziano accorreva a ringraziare € a
pregar Iddio, dal quale solo viene il supremo conforto della
speranza. Il vecchio tempio repubblicano significava in que' di
qualche cosa pit che un simbolo religioso: esso non
rappresentava soltanto la fede, ma la patria, € non pure la patria,
ma la dignita di uomini liberi.

Un di - il ricordo fiammeggiava a traverso l'ombra dei secoli
morti - i guerrieri francesi crocesegnati s'erano raccolti sotto le
navate della Basilica, la plus belle que soit, e Goffredo de
Villehardouin, eroe e storico della santa impresa, implorando
pieta per Gerusalemme, faite esclave des Turcs, chiedeva ai
veneziani de venger la honte de Jésus-Christ. E 1 crociati si
inginocchiarono, e da piu di diecimila petti esci un grido di
entusiasmo, ¢ il doge Enrico Dandolo e i1 baroni francesi
giurarono sulle loro spade di combattere per il trionfo della fede.

Dopo sei secoli lo stesso commovente spettacolo si rinnovava
nella Basilica d'oro. Aveano anch'essi, i volontari italiani destinati
a combattere gl'infedeli della liberta nelle pianure del Friuli, la
tunica segnata della croce vermiglia, s'erano anch'essi, 1 nuovi
crociati, raccolti in San Marco per veder benedette dal Patriarca le
loro armi e le loro bandiere, prima di lasciare Venezia. E ad
essi, il Tommaseo, apostolo e poeta della rivoluzione, rivolgeva il
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saluto entusiastico: «Sia sereno il valor vostro e tranquillo come
stromento degno della imperturbata giustizia di Dio.»

Dio e la patria! E appaiono nella memoria sante figure di preti
e di frati, ora angeli di carita presso i1 feriti € i morenti, ora
incitanti alla pugna nel folto della mischia, ove piu terribile
minaccia la morte, sulle mura dei fortilizi lacere per gli assalti.

Tutto in quella sacra primavera di liberta, risplende come tra
un baglior di leggenda. Cosi circonfusa da una luce vermiglia,
che sembro annunziatrice del di del trionfo, appare dapprima la
figura di Carlo Alberto.

Animo indeciso, che non trovava l'energia della risoluzione se
non nel cimentare la vita al fuoco delle battaglie, coscienza
squisita ma incompiuta, a lui si rivolgevano gl'italiani. L'amor
della patria vinse le esitanze, e il carbonaro del 20, il reazionario
del 21, raccolse gli sdegni e le speranze italiane.

E un re, a la morte nel pallor del viso
Sacro e nel cuore
Trasse la spada....

Palpitarono i cuori allora che quella spada scintillo al libero
sole d'Ttalia. Accorrevano in aiuto delle province venete e
lombarde, Durando coi pontifici, Guglielmo Pepe coi napoletani.
E quando quest'ultimo era richiamato da re Ferdinando, traditore
e spergiuro, Pepe negod obbedienza a quel re fraudolento. Tragitto,
senza dimora, il Po, e toccata la opposta sponda, mostrando l'altra
ai pochi che con lui aveano serbata fede alla patria, sclamo
sdegnoso:

- Di qua l'onore, di 1a vergogna! -

E corse a Venezia, ove ebbe il comando supremo dell'esercito.
Pareva in sulle prime che sui campi di battaglia esultasse la
vendetta italiana. I volontari toscani due volte presso Mantova
respingevano le sortite nemiche: i piemontesi vincevano a Goito e
a Pastrengo: Vicenza si difendeva e ributtava gli assalti
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eroicamente: 1 lombardi ricacciavano gli austriaci fino al
Trentino. E molte delle province lombarde e venete univano i
propri destini a quelli del Piemonte.

Anche I'Assemblea di Venezia fu chiamata a decidere sulle
sorti della metropoli.

Il Manin, ripudiante da ogni aiuto di re, era fidente nelle sole
forze del popolo. Non era ancora in lui chiaro il concetto unitario,
che alla sua vigorosa mente balzo luminoso nella solitudine
dell'esilio. Era soprattutto veneziano, con l'anima tutta assorta nel
bel sogno glorioso della vecchia repubblica. Ma s'egli rifuggiva
dall'omaggio cortigiano, non sentiva ira di settario. Si mostrd
irresoluto, e fu la sola volta nel suo breve ma gagliardo governo.

Ma come giudicare con i criteri dell'oggi le idee d'allora? Chi,
anche fra le intuite idealita lontane, avrebbe mai potuto sognare
un istante, che dopo pochi anni sarebbe incominciata l'eta dei
prodigi, e che un gran Re, bene innestato sull'arbore italico,
raccolta la infranta corona a Novara, avrebbe fatto passare
incolumi, a traverso la bufera della rivoluzione, le libere
istituzioni; avrebbe fatto uscire il magnanimo concetto del
Mazzini dai recessi delle congiure ai campi di battaglia, e con
l'aiuto di un eroe popolare, la cui figura sembra rapita al poema
d'Omero, di un uomo di Stato, che sembra modellato nella creta
onde Tacito plasmo le sue figure immortali, avrebbe riunita la
penisola tutta da un estremo all'altro sotto una sola bandiera?

Non opponendosi all'unione col Piemonte, il Manin confesso
di fare un sacrifizio. Si mise il partito dell'annessione e fu vinto
con voto quasi universale. Il Manin rieletto ministro, rifiuto.

Gli austriaci intanto ridivenuti padroni di quasi tutto il Veneto,
s'erano accampati sui margini della laguna per costringere
Venezia a darsi per fame.

Pepe conduceva tratto tratto i suoi soldati al paragone delle
armi con gente usa alla guerra.

In tali combattimenti di lieve momento si addestravano le armi
inesperte dei volontari, quando giungevano infauste notizie.
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Carlo Alberto, sconfitto a Custoza, abbandonava senza difesa
Milano, dove il Radetzky, il 6 agosto, rientrava con 30,000
uomini. Dopo tre giorni si firmava 1'armistizio Salasco, per cui
l'esercito e l'armata sarda abbandonavano al nemico anche
Venezia.

Il popolo veneziano, guidato dal Sirtori e dal Mordini, scese
allora tumultuante sulla piazza, al grido di Abbasso il governo
regio, e ricorse al Manin, che parve ancora il genio custode della
citta.

A reggere il paese fu eletto un triumvirato dittatoriale: preside
il Manin, il colonnello Cavedalis per provvedere all'esercito, il
contrammiraglio Oraziani alla marina.

Il 27 ottobre 1848, con un impeto di prodezza eroica, le
schiere guidate dal generale Pepe, rompevano dal lato di
terraferma il cerchio di ferro serrato intorno alla sventurata
citta, e fugavano i nemici in quel fatto d'armi che s'intitola la
Sortita di Mestre. In quella giornata Venezia aggiunse una
solenne pagina di valore alla sua storia.

A Mestre si fecero oltre 500 prigionieri, si lasciarono sul
campo 200 austriaci, si conquistarono 6 cannoni. Dei nostri 119
tra morti e feriti, ma nessun prigioniero.

Cadde ferito a morte Alessandro Poerio napoletano, poeta e
soldato, una delle piu nobili figure del risorgimento italiano. Gli
amputarono una gamba e fu trasportato a Venezia a continuare la
sua angosciosa agonia. Prima di spirare la grande anima, rivolto a
coloro che il circondavano:

- Fine al pianto: celebrate i miei funerali con una vittoria sugli
austriaci - disse, e reclinato il capo si addormento in quel sogno
di gloria.

La vittoria di Mestre fu veramente 1'ultimo sogno di gloria per
Venezia. Intorno alla infelice citta si strinse piu fiera la cintura di
ferro e di fuoco.
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Incominciava la penuria dei viveri: dileguava ogni speranza
d'aiuto. Dalla Francia vaghe promesse: dall'Inghilterra consigli di
desistere.

Nel febbraio del '49 prendeva la direzione del blocco il
maresciallo Haynau, ferocissimo, che rinnovava a Venezia la
leggendaria apostrofe di Attila.

Il Manin in quei terribili giorni provvedeva a tutto con la
prudenza non mai scompagnata dall'energia, operava ratto e
molteplice. Pensava alla difesa, tutelava l'ordine interno; con
lettere piene di senno politico sollecitava 1'aiuto delle nazioni
amiche, e con la calda parola, col coraggio personale, con la mite
franchezza imperava sulle intemperanze, sulle gelosie, sulle
agitazioni.

Quella rivoluzione, non fu soltanto agitamento febbrile di
popolo, ma rivendicazione di sacri diritti, ordinata da uomini, che
non soltanto sapeano scrivere e parlare, ma dirigere onestamente
e virilmente le cose politiche. Cosi che se 10 considero i creatori e
1 reggitori severi di si forte governo, mi si presenta allo spirito la
significazione che r antichita diede alla statua scolpita in Argo di
Telesilla, poetessa, guerriera e salvatrice della patria. La quale
statua, a dimostrare che valgono piu le cose delle parole,
rappresentavala con un elmo in mano, intenta a mirarlo con
compiacenza; e a' piedi alcuni volumi quasi negletti da lei, come
piccola parte della sua gloria.?

Quando il Piemonte rompeva di nuovo la guerra
all'Austria, rifiorirono ancora le speranze, presto troncate dalla
sconfitta di Novara, che parve il presagio della ruina di Venezia.

I1 2 aprile 1849, la veneta assemblea si riuniva nella sala del
Maggior Consiglio. Le figure colossali dei vecchi dogi e dei
guerrieri della Repubblica, dipinte sulle pareti, parevano pronte a
trar la spada per difenderla ancora.

2 Lroparpl in Parini e la gloria.
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I rappresentanti del popolo, sparsi a crocchi per la sala,
parlavano a voce concitata, sommessa, quando entrava Daniele
Manin.

Ei procedeva non baldanzoso, ma sicuro; grave ma pacato. Un
ardore melanconico brillava negli occhi suoi fissi. La sua voce
avea strane virtu, che comunicavano alla sua eloquenza una
commozione profonda. Dopo aver detto della disfatta e
dell'abdicazione di Carlo Alberto, parlo cosi:

- L'Assemblea vuol resistere al nemico? -

Tutti acclamando s'alzarono in piedi.

- Ad ogni costo?

- Si, ad ogni costo.

- Badate, i0 vi imporro sacrifizi immensi - replicava il Manin.

- Li faremo - gridarono tutti. Dopo cio si votava la seguente
parte:

«L'Assemblea dei rappresentanti dello stato di Venezia, in
nome di Dio e del Popolo, unanimemente decreta: Venezia
resistera all'austriaco ad ogni costo.»

L'onta di mezzo secolo prima, con cui un altro Manin aveva
macchiata Venezia, era veramente cancellata. Splendeva anco una
volta glorioso il retaggio de' secoli, e dagli antichi dipinti della
sala del Maggior Consiglio l'immensa moltitudine di valorosi
pareva rispondesse orgogliosa ai nuovi accenti d'inclito
ardimento.

Anche il popolo parve inebriato d'epico orgoglio. I ricchi
portarono sull'altare della misera patria il loro oro: il popolo il suo
obolo: le donne i loro gioielli.

Frattanto volendo gli austriaci porre fine alla impresa,
riassunsero piu gagliardamente le offese, e la squadra imperiale si
portd nelle acque di Venezia, chiudendo le vie del mare, mal
protette dalla debole e disordinata marineria veneta.

Dalla parte di terra si raccoglievano 30,000 uomini, che fecero
piombare la terribile grandine del ferro e del fuoco sul fortilizio di
Marghera, sentinella avanzata nella solitudine delle acque.
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Venezia non era perd preda esposta n¢ facile, e non le
mancavano e petti e braccia e ostinata virtu di resistere.

Pochi soldati d'ogni parte d'Italia, forti di una costanza che
avrebbe stupito in uomini per lunga disciplina esercitati nelle
fatiche militari, comandati da prodi ufficiali, quali Ulloa, Cosenz,
Mezzacapo, Sirtori, Rossaroll, Galateo, difesero Marghera per
ventinove giorni continui di trincea aperta, fino a che il piu valido
propugnacolo di Venezia, ridotto ad un mucchio di rovine,
grondanti sangue, fu dovuto sgombrare. La difesa feroce si ritird
sul ponte della strada ferrata, che unisce la citta alla terraferma.
Qui l'artiglieria continud a fulminare di fronte con incredibile
celerita il nemico.

Mentre lo strenuissimo Cesare Rossaroll, 1'Argante della
laguna, puntava i suoi cannoni, fu colpito da una granata. Sorretto
fra le braccia del generale Pepe, nella convulsione dell'agonia,
con la voce semispenta incitava i suoi a combattere senza posa
per l'onore d'Italia.

Ma ogni di pit non 'anima, la speranza scemava.

Dopo la defezione scellerata del re di Napoli, dopo gl'irresoluti
consigli del Granduca e le riluttanze del Papa, dopo Novara, dopo
il riacquisto di Milano e la mostruosa repressione, di Brescia,
anche Roma cadeva, e sulla misera Italia si stendeano
nuovamente le ombre del servaggio.

Separata dal mondo, ultima e sacra cittadella della
indipendenza italiana, resisteva ancora la citta creduta la piu mite,
la piu tranquilla, la pit molle di tutta la penisola, la cittd degli
amori e dei diletti.

L'amor della patria compie di siffatti prodigi!

Ma gia a Venezia si faceva sentire acerba la penuria dei viveri,
quando, il 29 luglio, cominciava furiosissimo il fuoco contro la
citta.

Strisce di fuoco solcavano la notte serena: le palle fioccavano.

Il bombardamento continuo senza tregua.
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Si dovettero estinguere quaranta incendi: luoghi sacri per
religione di memorie e per miracoli d'arte furono offesi. Gli
abitanti di alcuni quartieri dovettero cercar rifugio nelle contrade
piu lontane, verso San Marco. Fra tanto scompiglio non un
mormorio d'impazienza, non un lamento, non una protesta
iraconda, non una rissa, non un furto, non un delitto. Ma in tutti
una temperanza, una bontd, una nobilta di pensieri e di forme.
Anzi, tra gli orrori della tragedia, scintillava alle volte l'arguto
sorriso della commedia goldoniana. Fra cento scelgo un
aneddoto.

Una notte le bombe cadevano frequenti nella contrada di San
Felice. Giovani vigorosi, vecchi infermi, donne semivestite,
con bambini per la mano ed in collo, fuggivano senza litigare,
senza piangere, senza darsi arie eroiche.

Una donna attempata correva trafelante sotto un enorme carico
di fagotti e di arredi. Una delle fuggiasche la apostrofo:

- Ohe! comare, saveu che sé un bel tomo a cambiar de casa a
sta ora! -

Per donne e sotto un pieno bombardamento (osservava uno dei
gagliardi difensori di Venezia, il povero Fambri, che mi racconto
I'aneddoto) non c'¢ male davvero; pero che fra tutte le specie di
valore il coraggio allegro sia senza dubbio il piu bello e il piu
utile.

Il calore della stagione s'era fatto intensissimo e un terribile
morbo, il choléra, era penetrato a Venezia.

Ma nessuno parlava di resa, in nessuno scemava il coraggio.

E non era il coraggio del soldato, che muore tra le grida e
l'esaltazione delle battaglie, tra l'ebbrezza della polvere e il
fulgore degli acciari; ma il coraggio tranquillo, perseverante,
paziente, di lunghi giorni, di lunghi mesi, il coraggio di un popolo
che passava a traverso gli scoramenti silenziosi, le delusioni
profonde, la fame, la pestilenza, senza ormai la piu lontana
speranza di aiuti, con la sicurezza di veder morire la patria e la
liberta, con la certezza che la fiera perduranza renderebbe piu
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crudele il nemico, piu inumani 1 patti della resa, ma sorretto da
un'idea alta, radiosa, divina, la salvezza dell'onore italiano.

Quando la pieta comandava di por fine al sacrifizio del popolo,
quando la resistenza piu oltre protratta non avrebbe messo capo
che a sperpero lacrimabile di sangue, Manin, convocata in piazza
la guardia civica, con parole piene di pianto chiese se tutti
avevano ancora fiducia in lui.

Tutti risposero - Si, si. - Tutti piangevano. La esistenza di
Venezia s'immedesimava ancora al palpito del cuore di Manin.

Poi, con voce fioca, il Dittatore soggiunse:

- Checche arrivi, dite: quest'uomo si ¢ ingannato; non dite mai:
quest'uomo ci ha ingannati. -

Tacque e senti il mancar della vita del naufrago, vinto
dall'onda procellosa. Ritiratosi in palazzo, proruppe in pianto
disperato e cadde a terra svenuto....

La citta era ridotta ai suoi termini estremi.

In un sol giorno i casi di choléra salirono a 402; cadevano in
citta circa mille proiettili al giorno, se si consideri che 23,000 ne
caddero dal 29 luglio al 22 agosto.

E Venezia, vuota di sangue e di denaro, avea fame.

Quando piu non eravi nutrimento per un giorno solo, il Manin
ced¢ alla fortuna del nemico, e trasmise la podesta dittatoria al
Municipio. S'¢ trovata fra le carte del Manin questa nota, che
esprime nella sua brevitd tutta la grande angoscia di quel
momento: Finito contemporaneamente viveri, polvere, denaro,
speranze.

Venezia moriva nelle sue verdi acque. Il canto del poeta le
suonava intorno:

Venezia! l'ultima
Ora ¢ venuta;
Illustre martire
Tu sei perduta.

Il morbo infuria,

172



Il pan ci manca
Sul ponte sventola
Bandiera bianca.

Il sole che tramontava tra vapori di fuoco nella laguna muta,
infondeva nella bellezza di Venezia quella intensa melanconia,
quella lacrimante soavita che hanno le cose moribonde.

I 24 agosto, il Municipio conchiuse con ['Austria la
capitolazione. Duri patti ai vinti: sottomissione assoluta;
occupazione immediata della (77 citta, degli edifici pubblici, delle
armi, dei materiali; uscita di tutti gli ufficiali e di tutti i soldati:
quaranta cittadini condannati all'esilio.

Dopo tre giorni il Manin e il Tommaseo con gli altri proscritti
lasciarono la citta eroica che per diciassette mesi avea nella sua
anima raccolta tutta la maesta dell'anima latina.

Signori!

Sono passati giusto cinquant'anni da quel tragico giorno. Oggi
con la santa curiosita del passato interroghiamo quei tempi, che
ahime! sembrano cosi lontani, quegli uomini ancora viventi o
morti da ieri.

Furono troppo idealisti gli uvomini ¢ non maturi i tempi e
percio inutili e folli 1 sacrifizi, e vano il sangue profuso?

Chi della vita ha un nobile ed alto e onesto concetto non deve
pensare cosi.

Rievocando nelle penombre crepuscolari di questa nostra eta
quelle audacie magnanime, quale rampogna alla nuova Italia esce
dai grandi cuori 75 dei padri che nulla chiedevano alla patria, e
come santo appare anche ci0 che dagli uomini positivi si usa
chiamar rettorica quarantottesca!

Si, rettorica quarantottesca, ma a questa rettorica s'inflammano
i difensori di Venezia, i combattenti delle giornate di Milano e di
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Brescia; per essa gli stranieri ripassano le Alpi, con essa
Garibaldi approda a Marsala e I'[talia si unisce tutta al Re, che il
popolo amava e voleva.

Oggi ogni senso di patria poesia ¢ distrutto dall'anarchia della
cupidigia e della cosa pubblica fatta bottega di vanita, e i rétori
eroici han dato luogo a un'altra specie di ignobili retori, quelli
della pratica utilita, abili ricercatori del successo materiale,
operosi di quel lavoro che converte 1'anima in denaro.

Questa Italia che, secondo il concetto ideale del Mazzini, era
destinata ad armonizzar cielo e terra, ahime! troppo guarda
agl'interessi terreni. Respublica negotiosa come ai tempi della
decadenza romana. E l'assenza di virtd generose nella nostra
generazione, credono alcuni che in molta parte dipenda da cio che
la liberta non abbia avuto una preparazione di sacrificio e di
dolore. Certamente le rivoluzioni che, come il cristianesimo, non
hanno per origine il martirio, non vincono e vincendo non |79] si
avvalorano nella purezza del sentimento e nella santa efficacia
della virtu. Ma non ¢ vero che siano mancati l'angoscioso patire e
il sacrificio acerbo a questa nostra patria. L'idea del nostro
risorgimento baleno sulla cima dei patiboli, sui campi di battaglia,
sulle carceri, sugli esill. Da queste dure prove, da questi aspri
dolori, sorge vivida ancora la speranza nel futuro e nel genio
occulto d'Italia.

L'Ttalia non pud morire, n¢ pud morir quella fede, che pur non
rivelando 1 misteri dell'avvenire, ne avvalora le speranze. La luce
dello spirito non ha occaso.

Signori! Sull'estrema vetta delle cose, vicino all'etere luminoso
e inaccessibile si fa udire con nuovi accenti l'assioma eterno
dell'ideale.

Ed ¢ dappertutto diffuso uno spirito di vita, fatto di
aspettazione ansiosa che si rivela alle anime con una voce, la
quale dice che non basta solo pensare, ma sentire; non basta
osservare soltanto, ma amare, e¢ che la civilta per essere
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veramente perfetta deve essere illuminata dalla luce e riscaldata
dal fuoco purificatore dell'ideale.
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VOLONTARI E REGOLARI
ALLA PRIMA GUERRA DELL'INDIPENDENZA ITALIANA

CONFERENZA
DI

FORTUNATO MARAZZI.

L.
ESORDIO.

Per isvolgere il tema, che mi fu esibito da questa chiarissima
Societa di pubbliche letture, io ho dovuto consultare libri e
riprendere studi quasi messi da parte nell'affrettato viver
dell'oggi.

Ma voi - toscani - avete una speciale ragione di illustrare il
periodo storico del 1846-49, perche siete gli Ateniesi d'Italia, ed
anche allora insegnaste come la gentilezza del vivere, 'arte, gli
studi, mirabilmente si accoppiano alle armi, quando lo vuole la
mente, quando l'esige la Patria.

Seguendo dappresso la vita de' nostri padri, nell'immortale
periodo ora ricordato, si impara a comprenderli, ad amarli, anche
nelle loro utopie, anche nei loro traviamenti.

Dicesi che un felice errore di calcolo abbia indotto
Cristoforo Colombo ad affrontare il «Mar tenebroso», e cosi a
scoprire 1'America, e fu per certo una moltitudine di sante
illusioni, fu l'ingenua ignoranza delle forze austriache, la fede,
che intrecciava in un serto patria e religione, che indusse a
considerar conciliabili tendenze forzatamente opposte, che spinse
le genti italiane sui campi di Peschiera, di Pastrengo, di Santa
Lucia, del Cadore, di Vicenza, di Governolo, di Curtatone, di
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Montanara, di Goito, di Custoza, di Milano, di Novara, € che
insieme le fuse - maravigliando, scuotendo l'egoismo degli
stranieri - nei memorabili assedi di Roma e di Venezia.

II.
ARMI E POLITICA.

Le istituzioni militari si adagiano sulle istituzioni politiche, ed
allorche queste subitamente cambiano natura ed obbiettivi, quelle
non hanno l'elasticita necessaria per corrispondere alle nuove
esigenze.

Questa ragione risponde da s¢ sola al perche tutti gli eserciti
regolari dei vari stati d'Ttalia (5] esistenti nel '48, non corrisposero
in modo perfetto alle nuovissime necessita della guerra, in un
attimo apparsa inevitabile.

Come nebulosa subitamente radiante, la massa popolare capi
che dovevasi fondare una Patria: in qual modo? per qual via? cio
era confuso. L'armi, ovunque reclamate, a che tendevano? Alla
sola cacciata dello straniero? Alla sola difesa locale? A porre in
freno i regnanti, e le loro milizie assoldate?

L'ltalia sarebbe stata federale, od unitaria? Nel consesso
europeo chi l'avrebbe rappresentata? Quali rapporti si sarebbero
fra stato e stato, fra il Piemonte, la Lombardia, ed il Veneto; fra
queste regioni e tutte le altre terre italiane? Nessuno soffermavasi
a queste domande; appariva l'armarsi un bisogno istintivo, ¢ la
guerra, che era nel sangue, indicava la via per tutto risolvere.

Questa era la coscienza delle moltitudini ma la disparita fra
statuto e statuto, fra repubblica e monarchia, il contrasto fra gli
intenti segreti ed i palesi, dovevano fatalmente influire sulla
condotta dei singoli eserciti in guerra, e rendere dubbiosa l'azione
del comando.

Guai se un generale ¢ travolto nel gorgo di opposte correnti, se
lo tormentano tendenze, che si possono creder doveri
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inconciliabili, proprio quando uno solo dovrebbe essere il suo
pensiero: vincere!

In tali contingenze, la storia di tutti i popoli registra sempre
una disfatta.

Ove, nel '48 il piu semplice concetto militare avesse potuto
prevalere sulla politica, noi avremmo avuto un solo esercito
italiano, reclutato per regioni di nascita, e distinto in tanti corpi
quanti erano gli Stati d'allora. Tale esercito sarebbesi dato un capo
effettivo unico, avrebbe seguito un piano concertato in tempo ed
imposto a tutti i comandanti: la sua prima linea sarebbesi
costituita con tutti i soldati regolari; i volontari, accorsi ai depositi
de' reggimenti ed ivi ordinati, ammaestrati, armati, avrebbero poi
composto la seconda, da inviarsi a suo tempo in rinforzo della
primiera.

Si sarebbe cosi raccolto, verso i 10 di maggio un esercito
razionale di 100,000 soldati, riuniti nella piu conveniente delle
localita, ed in condizione di ricevere potenti rinforzi, contro il
quale gli austriaci non avrebbero potuto opporre che 44,000
uomini nel quadrilatero, e 14 o 15,000 nel Friuli.

In queste condizioni come non vincere?

Ma poich¢ all'unita d'Italia volevasi giungere per vie diverse e
per diversi fini politici, cosi noi vediamo gli eserciti di uno
stesso paese agire semplicemente come alleati momentanei, € non
scevri di mutui sospetti; vediamo, sotto uno scopo reso dalla sua
stessa grandiositd quasi romantico, agitarsi la politica minuscola
degli staterelli, de' potentati, in diffidenza fra di loro.

Mentre le milizie regolari sembrano la rappresentanza del
passato, o per lo meno del principio conservatore, le milizie
volontarie, abbandonate al proprio impulso, si credono l'unica
emanazione armata del popolo e mirano all'avvenire, che per loro
suona repubblica!

Ed a guisa di cuneo, fra questi due organismi, si sviluppa la
Civica, controaltare al primo, freno al secondo.
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Cosi tre forze, che dovrebbero essere concomitanti diventano
divergenti, ed agli immani sacrifici d'energia e di sangue, non
corrispondono i risultati guerreschi.

Tempo ¢ pero che le forze in parola sieno rapidamente passate
in rassegna.

III.
FORZE DEL PIEMONTE.

L'esercito piemontese avrebbe dovuto avere in pace 53,000
soldati, con 6000 cavalli, ed in guerra 170,000 soldati con 12,000
cavalli; ma ¢ noto come in ogni tempo la logismografia cartacea
sia una cosa ¢ la realta dei fatti un'altra.

Il suo reclutamento era regionale, le ferme sotto le armi
brevissime, ¢ da queste due istituzioni era uscita una truppa
ottima, e quale io mi augurerei di dover comandare in guerra.

Le uniformi, e starei per dire, il pensiero de' soldati piemontesi
traluce mirabilmente da quelle quattro statue, che attorniano il
monumento di Carlo Alberto in Torino.

Erano uomini a forti tratti, di ferrea disciplina, devoti al re,
schiavi del dovere: un Napoleone li avrebbe condotti in colonne
serrate alla conquista d'Europa. Emergevano per la precisione de'
movimenti: gid popolari erano i bersaglieri, famosa l'artiglieria,
buona la cavalleria, ed audace, ma non sempre adatta alle
ricognizioni ed al combattere nelle rotte campagne del Veronese.

La scienza concentravasi nelle armi dotte, la carriera degli
ufficiali era costretta nelle rigide parallele dell'anzianita, lo che
distoglieva 1 giovani dagli studi militari.

Era vanto ed orgoglio delle famiglie aristocratiche dedicare i
figli all'esercito, che era l'idolo del paese.
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I capi esigevano, imponevano, quell'assoluta obbedienza che si
piega e non discute: quasi tutti avevano idee ultraconservatrici, e
miravano con sospetto i tempi nuovi.

La guerra 1li trovo impreparati alle grandi concezioni, ad
avvalersi di molte truppe e dei Corpi di volontari.

Faceva difetto il servizio logistico, l'arte cio¢ di far muovere
tutto l'esercito, di mantenerlo in buon assetto, di nutrirlo, di
condurlo in favorevoli condizioni fisiche e morali sul campo della
lotta. I grossi appalti coi fornitori fecero pessima prova: alla
vigilia del combattimento di Goito una divisione non mangio, ai
primi rovesci gli impiegati delle sussistenze disertarono.

I piani di guerra non potevano, per quanto abbiam detto,
erompere dalla mente dei generali, e o0) maturavano con lentezza,
piu per imposizione degli eventi, che per volonta del comando. -
Cio spiega perche nel Quadrilatero si ebbero tante battaglie
sanguinose e nessuna decisiva, essendo solo attributo de' grandi
capitani riconoscere il nemico con numerose scaramuccie ed
annientarlo in pochi urti risolutivi.

In complesso, nel magnifico esercito piemontese del 1848-49,
si riscontrano quelle virtu guerresche che rendono i battaglioni
caparbi nel volere, resistenti alla sventura, tetragoni sotto le
raffiche della mitraglia: ma in esso non iscocca quella scintilla del
genio avida di iniziativa, di responsabilitd personale, che
attraverso alle tempeste di sangue crea non solo gli eroi, ma
altresi i vincitori.

Comunque, esso fu il piu possente argomento
dell'indipendenza italiana, e noi alla sua memoria ci inchiniamo
riverenti; se ebbe difetti, questi piu che essere intrinseci furono
attribuibili ai tempi, all'indirizzo educativo, alla secolare politica
piemontese, per cui fu credenza che in qualsiasi evento 1'esercito
avrebbe combattuto al fianco di un altro pit numeroso e piu forte,
ed al quale sarebbe naturalmente spettata la condotta strategica
della guerra.
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IV.
FORZE DEL REGNO DELLE DUE SICILIE.

Quanto faceva difetto nelle sfere del comando delle truppe
piemontesi non sarebbe forse stato impossibile ritrovarlo
nell'esercito napoletano, se, pari all'ingegno, alla spigliatezza
naturale, fossero state in esso tutte le altre virtu militari.

La parte migliore dell'esercito napoletano (che per numero
avrebbe dovuto essere il piu ragguardevole della Penisola) era
costituita dagli ufficiali uscenti dalla Scuola dell'Annunziatella.
Ivi in un col sapere vi avevano assorbite le idee liberali, in
contrasto colle idee egoistiche e ristrette del Principe.

La truppa usciva in gran parte da famiglie facenti un sol tutto
coll'esercito, abituate ai favori, ai sussidi governativi: vivevano
tali famiglie appartate dalla nazione, e solitamente in locali
prossimi alle caserme.

I soldati erano adunque come accampati in mezzo ad una
popolazione buona, ma facilmente 10> inflammabile, erano ligi al
padrone, ed insolenti coi liberali. Il Principe se ne serviva, ma
tenevali in poca considerazione, e prediligeva i quattro reggimenti
svizzeri, assoldati a guisa di pretoriani.

Malgrado tutto cio, ¢ fuor di dubbio che le forze stanziali del
napoletano avrebbero potuto esercitare un'influenza decisiva sui
campi del Lombardo-Veneto: nella marcia attraverso 1'talia si
comportarono bene, ed i capi, valorosi ed intelligenti, le
avrebbero ben presto agguerrite ove gli eventi si fossero svolti a
seconda.

Le reclute del mezzogiorno assorbono con facilitd I'ambiente
che le circonda, son facili all'entusiasmo, e€ noi dobbiamo
certamente concludere che piu funesto dell'enciclica papale fu,
per la causa italiana, il richiamo nel Regno di Napoli delle truppe
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del generale Pepe, sebbene una cosa sia stata conseguenza
dell'altra.

La nobile condotta del Pepe e di moltissimi ufficiali suoi, la
bella difesa di Venezia, rafforzano a tal riguardo 1 nostri
convincimenti.

V.
FORZE DELLO STATO ROMANO.

Gli Stati della Chiesa avevano una forza militare di 17,000
uomini, di cui % indigeni (cosi almeno si chiamavano) ed il resto
svizzeri.

Era una truppa screditata piu che non lo meritasse: buoni i
reggimenti svizzeri, privilegiati di paga e di vestimenta, buoni
alcuni ufficiali provenienti da eserciti forestieri.

Il contrasto fra preti e guerrieri faceva si che dir soldato del
papa suonasse ingiuria, € che alcune circostanze tipiche
contribuissero a menomare il prestigio dell'esercito pontificio.

Qual concetto potevasi, ad esempio, avere di certe batterie di
cannoni entranti in Bologna ricche piu di trombettieri che di
artiglieri, quasiche non le mura di Verona, ma quelle di Gerico, si
fosser dovute espugnare?

Come aver fiducia in colonnelli che preferivano e vollero il
fucile a pietra focaia, anzich¢ quello a percussione, con tante
difficolta fatto arrivare dalla Francia?

Le forze romane furono ripartite in due schiere divisioni. Il
generale Durando avoca le truppe regolari, il Ferrari le volontarie:
cosi perpetuavasi l'errore di non fondere insieme elementi dei
quali I'uno avrebbe servito di correttivo all'altro.

Il Durando ed il Ferrari avevano buone qualita come soldati,
ma questi, sottoposto a quello, mal ne soffriva la dipendenza; e la
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politica, che gia impediva un razionale ordinamento disciplinare,
non tardo a perturbare ogni concetto di tattica e di strategia.

VI
FORZE DELLA TOSCANA E DEGLI STATI MINORI.

Usa a blando governo, la Toscana sino dal 1790 scioglieva il
proprio esercito.

Parve in Firenze che il sapere, le lettere, l'opulenza, i
commerci, bastassero alla sicurezza dello Stato, e che, avuta una
gendarmeria, ogni altra forza armata fosse superflua.

Si; fu 1'Austria (oh degli eventi antiveder bugiardo!) che
impose alla Casa di Lorena di tenere 6000 ausiliari, perche
non fosse turbato l'equilibrio italico.

L'Austria mirava con cid a costituirsi una specie di
avanguardia nella Penisola, avanguardia che la Toscana seppe
ridurre a 4000 nomini, tratti da clementi spuri e dal discolato.

Avevansi armi a pietra focaia ed a percussione. Eppure, da cosi
misera matrice, il soffio d'una potente idealita trasse parte di quei
soldati, che dovevano nobilmente morire per la patria.

Al primi sintomi della guerra, mentre il Granduca vi scorgeva
una buona occasione per arrotondare i suoi domini a spese del
Parmigiano e del Modenese, ed adunava a tale intento le sue
truppe, nella gioventu toscana facevasi manifesta la necessita di
ricorrere alle armi, per uno scopo ben piu vasto e piu degno.

Da cio la costituzione di quei battaglioni volontari che
immortalarono i campi di Curtatone e Montanara, malgrado tutte
le moine fatte dal Governo per indurre i giovani a piu miti
consigli, € a non abbandonare gli studi e le comodita della vita
cittadina.

Il primo duce delle schiere toscane fu il generale D'Arco
Ferrari, opportunamente sostituito in seguito dal De Laugier.
Sul principio del '48 1'esercito Estense, era in ragione dei tempi e
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dell'ampiezza del modenese, molto forte: componevasi di 2400
uomini, soldati di professione, privilegiati e sostegno principale
del Duca.

Cambiato governo, sciolto l'esercito, il modenese invido un
battaglione di volontari sul Po, sotto il comando del maggior
Ludovico Fontana, che si diporto assai bene a Governolo.

Da Parma e Piacenza parti un battaglione di circa 1000
uomini, comandato da Francesco Pettinati, che in unione
all'esercito piemontese combatté con molta lode verso Verona.

VIL
LA GUARDIA CIVICA.

La guardia civica, portato dell'epoca, rispondeva all'eco
lontana della rivoluzione francese: parea in essa rivivesse l'antico
comune italiano uso a sorgere in armi, coronando di guerrieri gli
spalti cittadini, al primo apparire dell'oste nemica.

Cosicche gli statuti la reclamarono come il palladio delle
liberta cittadine, come un contrapposto delle truppe stanziali
che, devote al principe, poco affidavano in caso di meditati
conflitti.

Ma il medio evo era passato, l'assetto abituale dei popoli non
era piu la guerra, né l'odio perenne pel vicino. Le battaglie non
erano piu lotte fra citta e citta, ma fra nazione e nazione, ed una
milizia legata al patrio focolare, usa alle lusinghe cittadine, non
poteva essere truppa da grossa guerra.

Ne di cio fu tardo ad avvedersi il popolo, che nelle satire
lepide e pungenti, nelle umoristiche illustrazioni dell'epoca, lascio
traccia del suo pensiero e della sua limitata fiducia nella guardia
civica: gli stessi poeti ne trassero argomento di facezie rimate.

Vi furono episodi onorevolissimi e pugne nelle quali la Civica
lascio bella fama, ma nel complesso manco la proporzione tra
I'enorme suo sviluppo ed 1 risultati che se ne ottennero, e sarebbe
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stato ottimo provvedimento concentrare le armi ed il denaro, per
essa prodigato, nelle schiere realmente combattenti e di prima
linea.

VIII.
I VOLONTARL

Il volontariato personifica il movimento civico-guerresco del
48-49.

In esso si rispecchiano tutte le idee dell'epoca, tutta la poesia
popolare: in esso si concentrano ed armonizzano le piu disparate
esigenze. Si giunge cosi ad una istituzione militare, che risponde
perfettamente al novo ambiente politico, ma che ¢ manchevole di
quelle doti che formano il soldato delle battaglie formali e di
pianura. Se si fossero fuse le schiere volontarie colle regolari,
sarebbesi ottenuto quanto occorreva nel '48.

11 volontario di quel tempo ha una fiducia illimitata nella bonta
della propria causa, nella potenza de' suoi mezzi, ne' suoi principi
infallibili, ed ai quali non intende minimamente di rinunziare.

E poiché le masse uniformemente pensanti si fanno colle
oneste transazioni € non col puntiglio; poich¢ la desiderata
fusione non potevasi ottenere, invece di una sola schiera
compatta si hanno le legioni, 1 corpi franchi, le guerriglie, le
crociate, le compagnie, le colonne mobili, distinte per nomi, per
tendenze politiche e religiose, per regioni, per studi, per armi. Si
vuole persino che la foggia del vestire appalesi il movente di chi
l'adotta: i repubblicani, i1 federali, hanno cappelli a larghe falde, e
pellegrine a pieghe esuberanti; i piu temperati imitano le uniformi
delle truppe regolari, i neo-guelfi hanno per segno esteriore la
croce.

Vedete, - a riprova del nostro asserto primitivo - divisioni e
suddivisioni politiche che s'infiltrano e corrompono, anche nei
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piu minuti particolari, l'unitd semplice e precisa del concetto
militare?

Caratteristica dei Corpi volontari, di questa improvvisazione di
guerra, ¢ la sproporzione fra la grandezza del fine e la poverta del
mezzo.

Ritornavamo ai tempi di Pier I'Eremita e di Giovanna d'Arco!
Non solo i giovani lasciavan la casa nativa, ma quanti uomini,
avessero o no famiglia, e sentissero nel cuore la patria. Si
accorreva al campo uscendo dal teatro, dopo un festino, in seguito
ad un convegno galante, e senza previdenza alcuna; uno stocco,
un ferro arrugginito sembrava arma piu che bastevole per la
guerra santa, voluta da Dio.... E d'altronde dov'¢ lo straniero?
Esso fugge.... deve fuggire ovunque! Ogni scontro ¢ naturalmente
una vittoria italiana, tuoni il cannone di Mantova e noi
risponderemo: «viva Pio IX!» Questo era il '48.

I sacerdoti si addestrano all'armi sugli spianati, gli studenti
formano 1 battaglioni, i maestri si fan condottieri, le gentildonne
arruolano armati.

Ovunque ¢ fanatismo e delirio, rullo di tamburo e squillo di
campane; ovunque ¢ una massa proteiforme di colori, di forze,
d'intenti, di voleri; ma se dal tutto erompe il carme della
indipendenza, manca il preciso concetto dell'unita manca il genio
pensoso, che impugni una bandiera, che, piuma al vento, trascini
la moltitudine serrata, estasiata, volente, sui campi della morte e
della vittoria.... No, - erriamo - quel genio poteva essere Carlo
Alberto: gli eventi non lo consentirono.

Per la maggior parte de' volontari battersi voleva dire
appostarsi ad un albero e far fuoco contro 1 croati,
necessariamente obbligati a porsi in salvo: essi accorrendo alla
guerra si eran votati piu all'immediato sacrificio della vita, che ai
disagi di una lunga campagna: volevano esser soldati, ma
disconoscevano la disciplina, le afe della pianura veneta, le
inerzie forzate del campo li sfibravano e ne inasprivano il
carattere. Ognuno di essi ha un piano proprio, infallibile, per
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debellare Verona, per salvare Treviso e Vicenza, per sorprendere
Radetzky, e gridano contro il proprio generale che nulla sa, nulla
comprende di cosi semplici concetti.

Le truppe volontarie riescono quindi truppe di slancio, non di
resistenza; una mente superiore avrebbe a loro assegnato i piu
colti ed arditi ufficiali, i migliori sergenti e caporali, invece
furono abbandonati a loro stessi miseramente od a capi molte
volte strambi, inetti, millantatori, e fu ancora ventura
emergessero, fra tante ragioni di sfacimento, splendide
individualita, quali un Calvi ed un Manara.

IX.
IL NEMICO.

Verso 1 15 di marzo '48, erano in Italia 70,000 soldati
dell'impero divisi in due corpi d'armata, il primo col comando a
Milano, il secondo a Padova.

Duce di questo esercito solido, ma disseminato nelle varie citta
del Lombardo-Veneto, oltre il Po e sulla frontiera del Ticino, era
il Radetzky, maresciallo energico, buon comandante di
truppe, feroce repressore di rivolte popolari. Aveva 81 anni.

Un terzo de' soldati imperiali erano italiani, e 20,000 di questi,
cio¢ quasi tutti, si allontanarono a tempo opportuno dalle insegne
imperiali in un con 200 ufficiali de' nostri.

Era questa una massa organica di veri soldati, che avrebbe
potuto inquadrare le nuove reclute nazionali; necessitava percio
rapidita e mano di ferro, invece le continue incertezze, sia de'
governi locali, sia della repubblica veneta, mutarono quella forza
in elemento di disordine, che fu mestieri sopprimere, sciogliendo
d'ogni obbligo militare gli Italiani, gia soldati dell'Austria.

I generali austriaci non avevano una esatta idea della tempesta
che sorda ruggiva. Il moto popolare era gia iniziato in tutte le
citta italiane, ed essi credevano d'essere ai giorni in cui Silvio
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Pellico passeggiava per le vie di Milano, credevano cio¢ che non
fossero se non pochi congiurati delle classi alte, che tramassero a'
danni di Casa d'Austria. Le forche, e le mude dello Spielberg,
avevano invece compiuta la loro silente propaganda nell'intelletto
delle moltitudini.

X.
LE CINQUE GIORNATE DI MILANO.

Nei primi mesi del '48 l'urto fra Milanesi ed Austriaci era
latente.

La guerra al lotto, ai sigari, le zuffe che da cio trassero
pretesto, dettero vampa agli spiriti, € separarono sempre piu i
cittadini dall'elemento militare.

La rivoluzione di Vienna - 15 marzo - precipito gli eventi, ed il
18 marzo fu il primo delle cinque gloriose giornate.

I comando militare, pessimamente servito dalla polizia,
immaginavasi che la ribellione fosse appena concepita quando era
gia in armi; teneva d'occhio certi presunti capi, € non si accorgeva
che l'intesa fra ribelli e ribelli era originata, senza bisogno di
intermediari, dalla comunanza degli intenti, e dall'odio verso lo
straniero. La debolezza del Governatore, il suo disaccordo col
Maresciallo, I'eroismo del popolo, fecero il resto.

L'insorgere di una grande citta ha questo di speciale: per
esser terribile non ha bisogno di una complicata direzione
centrale, basta sia contemporaneo. Quando in un dato momento
tutte le strade si sbarrano, tutte le case si chiudono e dalle
finestre, dai terrazzi, dai tetti, precipita ogni oggetto che capita
sotto le mani, una truppa o vi rimane inerte € come prigioniera,
od ¢ costretta a ritirarsi.

Milano prestatasi egregiamente alla ribellione nelle circostanze
del '48, e colle armi da fuoco allora in uso. Fra un fucile da
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soldato ed un fucile da caccia la differenza, in quanto a
micidialita, era in quel tempo infinitamente minore di quanto oggi
non sia.

Le vie anguste e tortuose annullavano il vantaggio delle
lunghe gittate, ed una grandine di sassi e di tegole aveva lo stesso
effetto d'una salva di fucileria. Le artiglierie da campo erano
pressoché impotenti contro i muri delle case: la mitraglia non
aveva campo per istendersi a ventaglio.

I «bastioni» erti una diecina di metri sul piano della citta si
riunivano al Castello, vasta e potente costruzione militare.

Interposto, fra i bastioni e la parte centrale della citta, correva
il Naviglio, di guisa che per giungere dalla cinta al Duomo, al
Broletto, a Monte Napoleone ecc., occorreva attraversare i
ponti, oltre 1 quali le vie anguste e tortuose eran proprie ad
energiche difese locali.

Radetzky, stabilito al Castello e padrone de' bastioni, era nella
situazione d'un assediante alla sua volta assediato dalle insorte
campagne. Per tenere in rispetto la citta aveva 13,000 fanti, 1000
cavalieri, 30 cannoni, ed a mala pena Milano vi poteva opporre
un migliaio di fucili, la maggior parte da caccia. Basta l'accennare
a queste cifre, per capire come la lotta sarebbe stata impossibile
senza le sopra accennate circostanze.

In pochi giorni il popolo eresse 1651 barricate; cosi il centro
della citta fu tosto separato dai bastioni, le caserme e gli edifizi
pubblici circuiti dagl'insorti.

Radetzky suppone che nel Broletto si annidi il Comitato
dirigente de' rivoltosi, e fa bersaglio ai cannoni il Broletto: opera
vana, 1 congiurati non sono in un punto, sono ovunque, € la
rivolta agisce di proprio impulso, senza direzione.

Le truppe come avanzare? Le barricate otturano tutte le vie,
piu se ne atterrano e piu ne risorgono; tutto un popolo furente fa
arma d'ogni oggetto, fa proiettili d'ogni materia. 1 rivoltosi
cominciano ad avvedersi che gli austriaci sono paralizzati, la
loro fiducia cresce a mille doppi, € dopo la bella resistenza ai
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Voltoni di Porta Nuova, dovuta principalmente al gentile e
valoroso Manara, tutti confidano nella vittoria.

Parte degli austriaci era rimasta bloccata nelle caserme: il
maresciallo la chiamo al Castello colle relative famiglie e cogli
impiegati. Ci0 ebbe l'aspetto di una ritirata, e rilevo le sorti della
rivoluzione, le cui forze cominciavano ad avere forme organiche
e capi effettivi, mentre un embrione di governo formavasi nel
palazzo Borromeo.

Una delle ragioni del richiamo delle truppe austriache dal
centro della citta alla periferia si era il disegno di bombardarla,
disegno sbollito poi per molte considerazioni, € specie per
l'esiguita dei mezzi.

Ormai il popolo di Milano, al quale il Conte Martini di Crema
aveva riportato le parole di Carlo Alberto, passa all'offensiva,
attacca la caserma del Genio, apre le porte ai soccorsi della
provincia.

Cosi il maresciallo, malgrado i tenui soccorsi pervenutigli, si
decide alla ritirata oltre I'Adda. Tal ritirata, che somiglio ad una
fuga, sarebbe forse stata consigliata egualmente da altri eventi
esteriori, quali il sollevamento del Veneto ed 1 fatti di Vienna,
ma essa fu resa improrogabile, fu imposta dall'invitto popolo di
Milano.

Le perdite de' milanesi salirono a 1000 uomini tra morti e
feriti; 600 soldati perdettero gli imperiali, che nel frettoloso
abbandono del Castello dovettero rinunziare al trasporto d'armi,
di munizioni, e a parte del tesoro di guerra.

XI.
IL PRIMO ERRORE.

Ed ora dobbiam registrare gli errori nostri. Una citta poteva
per lo passato, come Firenze ai tempi di Pier Capponi, come
Palermo ai tempi dei Vespri, come Genova ai tempi del Balilla, e
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puo forse ancora al presente, in particolarissimi casi, cacciare una
truppa fuori delle proprie mura, ma non puo¢ improvvisare gli arti
necessari per compiere coll'inseguimento la rotta del nemico.

A chi spettava questo compito? All'esercito piemontese!
Perche non lo esegui? Perché si erano create diffidenze funeste,
perche oltre il Ticino non si intui la situazione, € non si poteva
intuire: perche la politica interna, le elezioni, il cambiamento
del ministero assorbivano le menti.

Il 23 marzo Radetzky versava in critica situazione, fuggito da
Milano procedeva taciturno verso il Veneto in mezzo a soldati, ad
impiegati civili, a feriti stanchi ed esausti; nella sua ira impotente
aveva incendiato Melegnano. - Bergamo, Como, Brescia,
Cremona insorgono.

I 22 marzo Venezia proclamavasi indipendente; Udine,
Treviso, tutto il Veneto orientale comprese le fortezze di Osoppo
e Palmanova ne seguono 1'esempio.

Per poco che s'attenda, anche Verona, anche Mantova si
scuote, e la rivoluzione avvolge nel suo turbinio il debole corpo
austriaco. E Carlo Alberto, che cio prevedeva sino dal 20 marzo,
voleva «volarey» in soccorso de' milanesi, proprio quando il nuovo
ministro della guerra chiedeva dieci giorni di tempo per
completare gli armamenti.

Era effettuabile il desiderio del Re? Si! Gia dal 3 febbraio
stavano sotto le armi tutti i nati del 1825, 1826 e 1827 ed in parte
quelli del 1823 e del 1824: 40,000 soldati erano cosi ai
reggimenti e la forza di una Divisione di guerra trovavasi in gran
parte sul Ticino.

Un ardito capitano avrebbe subito compreso che per
assicurare e compiere la vittoria dei milanesi non bisognava
rafforzare l'esercito, ma muoverlo immediatamente: pochi
battaglioni piemontesi congiunti ai ribelli della Lombardia, ai
soldati che avevano abbandonate le insegne austriache potevano
raggiungere e distruggere l'esercito di Radetzky, il cui nucleo
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principale sino ai primi di aprile, condusse al di qua del Mincio
vita randagia e perigliosa.

XI1I.

SITUAZIONE DEGLI ESERCITI
NELLA SECONDA QUINDICINA DI APRILE.

Fallita la possibilita di schiacciare l'esercito austriaco scarso di
combattenti ed in piena fuga, innanzi alle popolazioni italiane,
noi troviamo al 20 aprile le forze belligeranti cosi situate:

Nel quadrilatero sta Radetzky con 44,000 soldati: lungo il
Mincio ed il Po si stendono 68,000 italiani ai quali si possono
immediatamente aggiungere circa 12,000 volontari, ed avere con
cio0 in linea 80,000 uomini.

Gli austriaci sono nella situazione morale di un esercito
battuto, sono uniti all'Tmpero per la sola via dei monti, hanno
viveri limitati, a loro d'intorno stanno popolazioni ostili: gli
italiani, forti per numero e per buoni successi, vivono tuttora nel
periodo dell'entusiasmo e della fiducia.

Le forze alleate sono cosi disposte: 53,000 piemontesi, con
pochi volontari parmensi e napoletani e con 88 cannoni, fra Goito
e Peschiera: 7000 regolari e volontari toscani, con pochi
napoletani, tra Castellucchio, Curtatone e Montanara; 1100
modenesi a Governolo; 6500 pontifici regolari con 12 cannoni ad
Ostiglia (generale Durando), 9000 a Bologna.

Dietro questa prima linea stanno 2 o 3000 volontari a Bergamo
e a Brescia, in tutte le citta italiane si costituisce la Civica.

In Piemonte si completa I'esercito di prima linea, i quarti ed 1
quinti battaglioni: verso Ancona 15,000 napoletani sono in
marcia, ma su di loro si pud fare assegnamento soltanto dopo il
20 maggio. Tutte le citta del Veneto, dal bacino del Brenta a
quello del Tagliamento, sono ingombre di crociati, di bande
armate, di comitati di difesa, non aventi fra loro nesso veruno, ma
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che nel loro complesso non possono non preoccupare il Nugent,
generale austriaco, che dall'lsonzo mira a congiungersi col
Radetzky. Se quindi fosse bastata la forza del numero, la sorte
doveva sorridere all'ltalia; sventuratamente mancavano ai nostri
ben altri fattori di vittoria.

Da ogni parte sorgeva chi voleva comandare: dai vecchi avanzi
napoleonici agli imberbi universitari tutti avevano il recipe per
vincere.

I primi successi, aventi del miracoloso, esaltavano le menti,
nessuno credeva possibile una riscossa del nemico, ferito nei suoi
stessi domini dalla rivoluzione, e quindi provvedevasi alla guerra,
scontando tra feste patriottiche le future vittorie.

I servizi amministrativi erano manchevoli e difettosi, le armi
scarse e di vario modello, pessima la impresa dei viveri, nulle le
previdenze in fatto d'ospedali, di rifornimenti ecc., ecc.

Bisognava scegliere fra battere il Radetzky nel quadrilatero ed
il Nugent, che dall'lsonzo muoveva verso 1'Adige. Nel primo caso
tutti gli eserciti confederati nostri dovevano concentrarsi fra
Goito e Peschiera e poi puntare sopra Verona; nel secondo tutte le
forze italiane radunate fra Governolo e Ferrara avrebbero «girato
il quadrilatero» e fatto massa verso il Brenta.

In quest'ultima ipotesi Venezia e le marine confederate del
Piemonte e di Napoli avrebbero rifornito 1'esercito nazionale,
le fortezze venivan cosi prese di rovescio, € Radetzky disgiunto
dall'esercito di soccorso.

Come spiegare l'essere le forze italiane disseminate su tanta
vastita di territorio e la loro azione slegata, se non collo spettro
d'una politica obliqua che inquinava le operazioni militari? Re
Carlo Alberto era duce di nome e non di fatto, a Milano ed a
Venezia si temeva l'annessione al Piemonte e volevasi la
Repubblica; ogni staterello comprendeva la cacciata dell'Austria,
come ora si comprende la cacciata del Turco, e cio¢ all'intento di
arrotondare i propri domini: ogni esercito faceva quindi casa a se,
non voleva abbandonare il legame politico ed amministrativo
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colla propria regione, dalla quale riceveva ordini diretti. Per far
massa bisognava amalgamare i volontari coi soldati di ferma, i
capi rivoluzionari coi generali e questo assolutamente non
volevasi da nessuna parte.

Sono, come vedete, sempre le stesse cause, sempre le stesse
ragioni, che producono le stesse conseguenze che permettono a
Radetzky di raggiungere il quadrilatero, di soggiornarvi, e di
risortirne poi terribile castigatore delle colpe nostre.

XIII.
AZIONE OFFENSIVA DEL PIEMONTE.

Il Piemonte comprese ben presto che per attrarre a se le forze
degli alleati gli occorreva il prestigio di rapide vittorie, ma tutta la
sua azione militare, splendida nella parte esecutiva, ¢ manchevole
nel concetto. L'avanguardia composta della brigata Bes doveva
avere una sola missione: riunire le forze sparse della Lombardia,
raggiungere il nemico in rotta, completarne la disfatta, ed in ogni
evento informare il grosso dell'esercito sulla situazione del
nemico. Non si trattava che di «volare.» secondo il felice intuito
del magnanimo Carlo Alberto, attraverso un paese amico: eppure
al 1° aprile il Bes ¢ ancora a Brescia!

La prima idea strategica attribuita al generale Bava ¢ questa:
Prendere Mantova e poi Verona, (4 aprile. Consiglio di guerra
tenuto a Cremona), ma passato il Mincio vien deciso di
sorprendere anzitutto Peschiera, ritenuta opportuna per far cadere
Verona: se non che l'impresa di Peschiera andando per le
lunghe si ritorna al concetto d'impossessarsi di Mantova, e, tal
disegno sfumato, vien decisa una grande azione contro Verona.

E pur troppo vero che a questi rapidi cambiamenti di scena
contribuiscono 1 clamori delle popolazioni, la politica estera, le
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pretese de' vari stati, ma che ne nasce da questo? battaglie senza
scopi, sacrifizi senza ragione.

Gli scontri sotto Mantova (19 aprile), gloriosi per le truppe,
non hanno alcun risultato.

11 brillante assedio di Peschiera restd un episodio isolato, senza
importanza sulla condotta della guerra.

Pastrengo segno una vittoria splendidissima, nella quale rifulse
il valore personale del Re, ma non fu completata e nulla decise.

La giornata di Santa Lucia (6 maggio) mise in mostra tutto il
valore soldatesco dell'esercito, 1 battaglioni furon visti marciare
allineati sotto il fuoco nutrito de' nemici militi, colonnelli,
generali vi versarono sangue a fiotti e perche? Per uno scopo di
ricognizione, con un piano mutato e rimutato, di cui nessuno ebbe
la paternita esclusiva, e per riedere poi ai primitivi accampamenti,
per rifocillarsi. Gli impresari avevan 1'obbligo di portare i viveri
soltanto sino al Mincio!

XIV.
LA SCONFITTA DEL VENETO.

Se non che, mentre il martello piemontese batteva qua e 1a
l'incudine del quadrilatero, il Nugent attraversava il Veneto.

Questa regione, che mezzo secolo prima era stata il teatro delle
gesta fulminee di Napoleone, parve ripiombata nel medio evo!
Venezia aveva rialzato il vessillo di San Marco: ogni citta, ogni
comune pretese farsi centro della difesa italica, sembro ritornata
in onore la guerra di campanile. I crociati giuravano di morire sul
recinto dell'avito comune, il popolo chiamava i vescovi a
benedire le barricate.

Fra errori, colpe e deliri rifulge isolata e magnifica la difesa
del Cadore, affidata dal Manin al capitano Calvi, e dove i
montanari nostri, imperterriti, con ogni possa si OppoOsero
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all'invasione. Al trinceamento di Chiapuzza colle forche, cogli
spiedi, coi tridenti, quei prodi combattono; le donne seguono in
battaglia 1 mariti, i figli, € vincono. Ad Ospitale la difesa ¢
tenace, al Passo della morte si ruzzolan giu pei dirupi massi di
pietre, che pongono in fuga i nemici, a Rucorvo, a Rivalgo (28
maggio) le resistenze son decisive e fortunate. Dalle miniere di
Auronzo si traeva il piombo, dalle cantine il salnitro, da ogni
ferro un'arma, da ogni essere un combattente.

Fa bene all'anima il ricordare questi fatti, che potrebbero
nell'avvenire ripetersi, € che ci danno un'idea di quanto possiamo
sperare dalle Alpi organizzate a difesa.

Ma il precipitar della valanga era nel '48 fatale. Le discordie e
la gelosia fra i generali Durando e Ferrari dell'esercito pontificio,
la nessuna unita di concetti fra questi, la legione francese del
generale Antonino, la brigata del Guidotti, che disperato corse
incontro a certa morte, le forze del generale Alberto La Marmora
(il quale ultimo agiva in nome del governo Veneto) fecero si che
la difesa del Brenta, affidata a 18,000 uomini, (corpi franchi,
guardie civiche e volontari) non fosse, malgrado alcuni fatti
isolati e di positivo valore, che una serie di errori militari. Cosi
l'esercito di soccorso austriaco sotto il nuovo comandante Thurn
(stante una malattia sopravvenuta al Nugent) passato con facilita
I'Isonzo, il Tagliamento, la Piave, e sollecitato dal Radetzky,
seguiva la sua marcia verso Verona, ed il 22 maggio, a San
Bonifazio, riunivasi alle forze del Maresciallo.

XV.
LE SUCCESSIVE OFFESE AUSTRIACHE.

Ottenuta la congiunzione delle proprie forze, il Radetzky
eseguisce, a sua volta, quella manovra per linee interne che
avrebbero dovuta eseguire ai suoi danni gl'italiani, se la loro
condotta fosse stata guidata da una mente unica e militare.
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Egli ¢ ora nella possibilita di appoggiar sempre le spalle alle
mura della turrita Verona, e con colpi vigorosi battere
separatamente le tre masse che lo contornano, e cio¢ i piemontesi,
tra Peschiera e Goito; 1 toscani sotto Mantova; 1 pontifici a
Vicenza. E la lotta del cignale che sbuca dalla tana contro i veltri
che I'hanno scovato.

Il generale Thurn ha la missione di battere i romani riguardati
come la massa piu debole: donde la prima battaglia di Vicenza
(24 maggio) nella quale il generale Durando obbliga alla ritirata
20,000 austriaci.

Fu questa una vittoria insperata, che le solite diffidenze
politiche resero sterile. Il Durando aveva il dovere di inseguire il
nemico, ¢ di penetrare nel quadrilatero, per congiungersi o coi
toscani, o coi piemontesi, oppure, prendere il maresciallo
Radetzky fra due fuochi. Cedette invece alle pressioni municipali,
anzich¢ al volere di Carlo Alberto, e con cid0 malamente provvide
a se ed alla citta che voleva difendere.

Ed ora vien la volta dei Toscani. I1 27 maggio Radetzky delude
la vigilanza della cavalleria piemontese, € con 30,000 uomini, e
154 cannoni si dirige sopra Mantova, ove giunge il 28.

Seimila uomini, la maggior parte toscani, con uno squadrone
di cavalleria e 8 pezzi, difendono la linea dell'Osone fra
Curtatone e Montanara, localita distanti fra di loro di circa
mezz'ora di cammino.

Bastano queste cifre, e queste premesse, per comprendere che
il disastro da parte nostra era inevitabile. La ritirata imponevasi,
l'ordine per essa venne tardivo, quando venne non si volle
eseguire, ed a noi non resta che rendere omaggio a quei forti
campioni, che caddero sul campo di battaglia vinti dal numero, e
dopo disperate difese. Di essi, i pitt non avevano dell'armi fatta
una professione, eransi dati alla scienza ed all'arti geniali;
moltissimi erano studenti, sorti appena alla vita, € son morti per
lasciare a noi una patria libera e forte. Onoriamo l'altissimo
valore! Se il loro sacrificio, nel momento in cui fu consumato,
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apparve una fallanza militare, immenso risultd il suo effetto
morale: esso si ripercosse nel cuore della Toscana, e cemento piu
che mai il concetto unitario.

Sbranata la facile preda, una sosta inopportuna del Radetzky a
Mantova permette ai piemontesi di riunire a Goito 19,000 uomini
e 44 cannoni. 11 maresciallo austriaco muove all'assalto della
linea piemontese, ed ¢ respinto con gravissime perdite! Era il
momento dalla parte italiana di completare colle riserve, ancora
in buono stato, la vittoria, ma la sorte che ci perseguitava non lo
permise; permise invece al Radetzky di attaccare per la seconda
volta il Durando a Vicenza, di obbligarlo a capitolare, e di aprire
al saccheggio le porte della citta.

XVIL
RITIRATA DE' PIEMONTESI.

Cosi, frantumate e disperse le truppe degli stati minori,
sparpagliati ai quattro venti i crociati, il maresciallo austriaco
riesce a limitare la lotta fra lui e Carlo Alberto, fra 1'mpero
Austriaco, ricco d'ogni sorta di rifornimenti, ed il Piemonte
stremato d'uomini e di pecunia.

Questo impari duello si risolve nell'infausta giornata di
Custoza, ove 20,000 piemontesi sono sopraffatti da 54,000
austriaci, col sanguinoso combattimento di Volta, colla
disordinata ritirata dei nostri verso 1'0Oglio, durante la quale
soldati italiani nel paese piu ricco ed ubertoso d'Europa sono privi
di rifornimenti e di viveri. Oh, 1 meravigliosi contratti con le
imprese!

I Re, credendosi impegnato dall'onore, volle difendere
Milano: fu questo un errore militare, ma le considerazioni per
l'avvenire e la politica glielo imponevano. Militarmente era per
certo indicato di prendere la via del Po e quindi una posizione di
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fianco rispetto al nemico invadente. Il Radetzky non era
ancora cosi forte da avventurarsi nel Piemonte, lasciandosi alle
spalle la rivoluzione, non ancora fiaccata. E poi la Francia
avrebbe permesso che 1'Austria diventasse sua confinante?

Ma che poteva aspettare il cavalleresco Re di Sardegna dagli
Stati penisolani? Chi, dopo essere stato impassibile innanzi alle
sue primitive vittorie, lo avrebbe sorretto nella sventura?

Per piu di tre mesi tra I'Arno e le Alpi erano rimasti in armi
ben 150,000 italiani e tra 'lsonzo ed il Mincio non piu di 70,000
austriaci! Questo sia affermato innanzi alla storia, che terribile
giustiziera tolse poi la corona a tutti quei principi che le sventure
dell'impareggiabile Re di Sardegna, segretamente prepararono, €
ne risero.

Non era la ragione del numero che nel '48 avversava 1'ltalia,
ma una politica bieca, la quale impedendo agl'italiani di far massa
contro Radetzky permetteva a Radetzky di allontanare i
napoletani da Bologna, di battere i veneti tra I'lsonzo ed il Piave, i
toscani a Curtatone, i romani a Vicenza, 1 piemontesi a Custoza, €
di indurre Carlo Alberto all'armistizio di Salasco.

Soffermiamoci: a che seguire il Re magnanimo sul mesto
cammino di Novara? La grande idea italiana emigrava con lui
nel doloroso esiglio di Oporto, ma composto il suo primo Eroe
nell'avello, risorgeva, armata ed invitta nel pensiero del figlio per
attraversar vincitrice 1 campi di San Martino.

XVIL
CONCLUSIONE.

Ed ora, dopo tanti anni trascorsi dalle vicende del '48,
possiamo tranquillamente ripensare all'artefice che ribadi le
catene del nostro servaggio, e dire che sulla tomba del
maresciallo Radetzky non cresce 1'albero del nostro rancore.
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Il maresciallo eccedette, ma servi il suo imperatore, e poich¢ i
fati d'Italia dovevano compiersi, egli stesso vi cooperd coi suoi
rigori, colle sue sudate vittorie. Se egli avesse perduto, il trionfo
non ci avrebbe ammaestrati come ci ammaestro la sventura.

I tempi d'allora non eran maturi: occorreva che dai rivi di
sangue versato in comune sorgesse un comune pensiero, una idea
capace di farne tacere tante altre, cosicche trascorso appena un
decennio, dal caos delle primitive illusioni, sortissero gli eventi
del '59.

Non v'¢ pregio grande, ove non v'¢ grande sacrificio. Garibaldi
che abbandona le navi regie; ecco lo spirito sorvivente ancora nel
'48, Garibaldi che esclama: «Obbedisco» ecco il frutto d'una forte
esperienza, e la ragione del vincere.

Se il Veneto fosse stato riunito al nuovo Regno di Casa Savoia
qualche lustro piu tardi di quando cid0 avvenne, se in Roma
fossimo entrati in seguito ad una grande guerra nazionale ed in
epoca piu prossima alla presente, I'Italia sarebbe in oggi piu forte
e piu compatta di quanto effettivamente non sia.

E questa induzione sicura: la storia dell'umanita ¢ la storia del
dolore, ed un popolo senza vittorie, senza ideali che gli sollevino
la mente e l'anima, che lo distraggano dalla miseria cupa del
vivere, contempla inerte le sue piaghe e le inasprisce.

Questo spiega non poca parte de' nostri attuali disagi, e addita
una meta novella alle giovani generazioni. Quale? Io 1'ho nel
cuore.... voi la dovete intuire: gli eventi forse la preparano.
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LA DEMOCRATIE SPIRITUALISTE
SELON MAZZINI ET SELON LAMARTINE

CONFERENCE
DE

M. PAUL DESJARDINS.

Mesdames, Messieurs.

En 1847, le journal Le Peuple fit paraitre un écrit doctrinal de
votre fameux compatriote Joseph Mazzini: Réflexions sur les
Systémes et la Démocratie’. Ce manifeste avait été médité par
Mazzini dans son long exil d'Angleterre. Or nous savons par sa
correspondance quelles étaient en ce temps-la ses dispositions de
ceeur. Un climat gris et froid, qui prolongeait ses tristesses
jusqu'au ciel, un dépaysement absolu, une pauvreté¢ qui le
contraignit & mettre en gages ses reliques de famille, ses bottes, et
son habit, une santé minée, une sensibilité de femme tendre,
qui lui faisait recueillir dans une arriere-boutique les petits
Italiens, marchands de platres ou joueurs d'orgue, perdus dans la
brume de Londres; des crises de spleen, de remords, de doute sur
lui-méme, bref, une impression d'universel abandon: voila le fond
sombre d'événements et de songes sur lequel sa pensée se
dessina. Jamais pourtant cette pensée ne fut plus nette, plus
ferme, plus achevée.

3 Ecrit qu'on peut lire au vol. VII, pag. 275, de I'édition romaine des Euvres de
Mazzini. Il en a été donné une traduction frangaise a la fin de la Biographie de
Mazzini, par M.™ Ashurst Venturi (trad. par M™ E. de Morsier, Paris,
Charpentier, 1881), p. 185.
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Il avait été, dans son adolescence épris de la théorie de
Condorcet et du XVIII°® siecle frangais sur I'affranchissement des
esprits par la science et la civilisation; plus tard il était devenu
Robespierriste, sec et tranchant inquisiteur de la vertu
démocratique; enfin il arrivait a manifester ce qu'il était par
nature: un bon et grave apdtre du Christ. L'éloignement des
hommes lui était sans doute salutaire; car, avec le beau manuel
des Devoirs de I'Homme, écrit en 1844, pendant ce méme séjour
désolé en Angleterre, les Réflexions sur la Démocratie sont le
symbole de la doctrine de Mazzini, ce qui restera de lui. Si I'on
me demandait quel est le Credo des républicains modernes, je
renverrais d'abord a ces deux-cents pages ou votre concitoyen a
exprimé, avec sa foi, la notre aussi.

Le 18 juillet de cette méme année 1847, a Macon en France,
Alphonse de Lamartine exposa son réve politique a lui, deux
heures durant, en plein air, devant treize-cents convives attablés
et trois mille auditeurs debout. Comme il parlait, un orage éclata,
une bourrasque enleva la tente immense qui abritait le banquet, et
parmi les éclairs et la foudre, sous un déluge de pluie, le poete
continua de parler, la foule trempée continua d'écouter, ne
répondant aux coups du vent et du tonnerre que par une immense
clameur: Vive Lamartine!®. L'objet de cette harangue
extraordinaire était, comme Lamartine lui-méme l'explique a
Madame d'Agoult’, «l'unité a fonder dans la démocratie. Si elle se
divise, elle est perdue; si elle s'unit et s'ouvre chrétiennement a
tout le monde, elle vaincra.»

Cette orageuse et belle journée nous apparait triomphale. Et
pourtant, si acclamé que fiit alors l'auteur des Girondins, sa
conception de la république n'était pas moins isolée,
singuliére, inintelligible au public d'alors, que celle qu'élaborait

* Voy. la Correspondance de Lamartine (éd. en 4 vol. in 12), t. IV, p. 247, 248.
Le discours est reproduit dans la France parlementaire, t. V, p. 27.
> Correspondante aussi de Mazzini. Voy. les Lettres de ce dernier a Daniel
Stern. Paris, Germer Bailliére, 1873.
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Mazzini dans son galetas de Londres. Par intervalles, quand
l'ivresse de son verbe était tombée, Lamartine s'apercevait bien
qu'en somme il monologuait au milieu d'un désert: «J'ai pourtant
parlé politiquement, dit-il un jour; il n'y a eu que moi qui s'en soit
apergu. Ils sont convaincus que je révais et débitais des
sornettes.... Eh! je marcherai seul, et vive la Providence!...». A
Macon comme & Londres, c'est un prophéte qui songe tout haut,
sans pouvoir se faire écouter. Et les deux songes racontés a la
méme heure, par le Francais, par I'Italien, par le tribun idolatré,
par le réfugié¢ mélancolique, se ressemblent au point qu'on en est
surpris. IIs en elissent été, je crois, surpris les premiers.

Cependant quelques mois plus tard une aventure pareille leur
échut a tous deux. Paris vit s'improviser une république; une autre
essaya de s'installer dans Rome; Lamartine fut l'inspirateur de la
premicre, Mazzini le chef de la seconde. Leurs idées subirent
donc I'épreuve du fait.

Epreuve malheureuse: tous deux tomberent. Dégus par le
peuple dont ils avaient trop espéré, n'ayant pas su garder a leur
action, dans un cercle élargi, la magique pureté qui en faisait
toute la force, ils furent vite précipités a bas du pouvoir. Ils ne
firent qu'y passer, laissant aprés eux le souvenir d'un échec, un
nom discuté, et, dans des papiers posthumes longtemps
méconnus, des semences €parses de vérité, pour plus tard. Leur
chute a discrédité pendant un demi-siecle la politique
spiritualiste, qui s'appuie sur une théorie de la destination de
l'homme. On a trait¢ de vieux enfants ces théoriciens
romantiques, jusqu'au temps que voici, ou la politique
d'expérience et d'expédients, celle des hommes miirs, s'est
montrée, par ses effets, encore plus inefficace et puérile que la
leur. En sorte que, trente ans apres leur mort, il se pourrait qu'on
se mit enfin a les écouter.

8 Correspondance, 111, p. 384; IV, p. 18; 111, p. 325.
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Essayons donc de fixer 1'idée que Lamartine et Mazzini se sont
faite de cette démocratie modele qu'ils ont échoué a faire vivre il
y a cinquante ans. Pour cela, esquissons d'abord la physionomie
de ces deux esprits, afin de marquer la diversité de leur nature:
I'un nous apparaitra comme un dieu du jour, l'autre comme un
génie de la nuit. En second lieu, rapprochons les témoignages de
ces deux hommes antithétiques sur le sujet qui nous occupe,
pour en faire voir l'accord surprenant. Et enfin, comme
conclusion, dégageons, s'il se peut, d'apreés l'expérience acquise
depuis, ce qu'il y a d'utilisable encore, de réel peut-€tre, dans leurs
réves.

Alphonse de Lamartine n'est pas un étranger pour vous. Il s'est
promené souvent «sous les pins harmonieux des Cascine.» Il a
chanté Florence, Pise, Lucques et Vallombreuse. Il a vécu, écrit,
aimé chez vous, et votre Pétrarque avait modelé sa sensibilité
avant méme que vos horizons de cypres et de collines eussent
charmé ses yeux. Toutefois, comme c'est un poécte véritable, je
doute que le timbre de sa voix soit exactement perceptible a
d'autres que ses nationaux; je vous demande donc de croire qu'il y
eut en lui plus de divinité que je ne saurais vous en montrer.

D'abord, remarquez qu'il resta jeune jusqu'a la fin; jeune, c'est-
a-dire capable de se renouveler. Trois passions l'occupérent 'une
aprés l'autre, se succédant sans intervalle, sans confusion, de sorte

qu'il parait avoir eu ses phases réguliéres, comme un astre.
Dans l'adolescence: un amour exalté, caché, douloureux; - et de la
naquirent des ¢élégies que tous les amoureux ont redites; - puis,
dans la premiére maturité, une angoisse pieuse et virile des
destinées de 'ame et de sa relation a son Dieu; - ce fut 1'origine de
belles méditations platoniciennes, troublées parfois de cris de
désespoir; - enfin, vers quarante ans: un prophétique souci de la
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justice dans la société, - d'ou procédent ses ceuvres politiques,
discours, articles de journaux, avec quelques poe¢mes de
vieillesse.

La premic¢re phase est la plus célebre. Le nom seul de
Lamartine éveille I'idée d'un chanteur élégiaque.

On sait qu'il n'a rien inventé dans l'instrument lyrique: ses
poémes ne sont originaux et neufs que parcequ'ils révélent une
ame. On a retrouvé, de sa vingtieme année, de petits vers galants
et vieillots, qui ne lui ressemblent pas encore. «Je n'étais alors
que vanité,» avouait-il lui-méme. Il lui fallut l'initiation de
I'amour et de la douleur. D¢s lors le génie lui vint; de son cceur
bris€ monterent, avec une étrange pureté, quelques cris modulés,
aussi éternels, désormais, que la mélodie du vent dans les pins
solitaires.

Lamartine po¢te philosophe est moins connu et plus grand. Ce
ne fut pas un philosophe, a proprement parler; il ne rechercha pas
la vérité par dessus tout, - mais le bonheur. Seulement, comme il
¢tait bien né, il mettait a son bonheur des conditions rares et
¢levées. 11 lui fallait, pour étre heureux, obtenir I'harmonie de sa
pensée avec elle-méme; il avait le besoin impérieux de l'unité;
toute diversité irréductible lui était une souffrance. Or les
résultats des sciences de faits sont fragmentaires, ou méme
contradictoires. Lamartine s'en désespere: les solutions qui ne
rendent pas raison de tout l'univers ne le satisfont point, et, faute
quon lui donne le dernier mot des choses, il s'écrie,
impatiemment:

Vérité, tu n'es pas! Tu n'es que dans nos songes!’

Blasphéme touchant et beau, signe d'une profonde sensibilité
philosophique.

Cependant comment surmonter cette disproportion de notre
esprit et de la réalité? Le poete n'a pas la force de le faire comme

7 Novissima verba, dans les Harmonies.
205



un Kant, en 1'analysant: il n'est secouru que des intuitions de son
ceeur. Le voila donc aspirant en vain; devant lui s'ouvre
'abime de l'inconnaissable: il en sent 1'effroi:

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore!®

Mais cette reconnaissance de notre impuissance implique en
nous l'idée de la Puissance, cet aveu de nos limites, 1'idée de
l'infini. Plus encore que 1'idée: 1'amour et le besoin. Et c'est par ou
I'homme se sauve du désespoir. Il comprend que se plaindre de ne
pouvoir embrasser la vérité totale et une, c'est se plaindre de
n'étre pas Dieu. Du point de vue divin seul, 'harmonie, qui ne
saurait entrer dans nos esprits étroits, se dégage et apparait. Pour
Dieu le mal n'est pas; la mort, non plus que la vie, n'a point de
sens pour Dieu; de ce point de vue, ou il faut se mettre par un
essor de la volonté, les contradictions les plus scandalisantes se
révelent comme des illusions de notre pensée infirme, et boiteuse
encore de quelque chute peut-étre.

Cet acte par lequel l'esprit se situe extra humanitatem est
tantot la priere, tantdt I'acceptation de la douleur purifiante,
qui est priére encore. A cette acceptation, a cette pricre, Dieu
répond par l'apaisement ineffable, passager, fragile de sa grace. Et
la poésie justement a pour objet de fixer, autant qu'il se peut, ces
illuminations soudaines de la grace. Ici est son role révélateur,
son caractere sacré. Le poete est encore a peu pres ce que fut le
nabi en Israél.

Au reste il n'est pas d'autre religion vraie, selon Lamartine, que
cette expérience immédiate de l'action de Dieu en nous. La
raison, que le poete, tout mystique qu'il paraisse, ne récuse point,
- qu'au contraire il voudrait porter & son maximum de clarté, car

Plus il fait clair, mieux on voit Dieu’,

8 Novissima verba, dans les Harmonies.

® A M. De Genoude, sur son ordination, dans les Recueillements.
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la raison des philosophes se trouve d'accord avec cette expérience
de l'adorateur le plus humble; oui, la raison méme donne raison a
la foi. Et la tradition immémoriale de I'humanité ne conclut pas
dans un autre sens. Lamartine ne s'agenouille pas devant les livres
sacrés; il a quelque répugnance pour les Eglises, qui fragmentent
I'unité; mais il croit en ce qu'il appelle naivement «la
philosophie antédiluvienne»'’, révélation primitive dont le Livre
de Job nous a transmis I'essentiel, et dont les prophétes, et Jésus-
Christ lui-méme ne sont que les porte-parole.

Cependant tout le sens de cette révélation n'est pas exprimé
encore; nous en sommes un déchiffrement de I'A B C; c'est en
avant qu'il faut regarder avec espoir. Le régne de 1'Esprit est a
venir; I'homme, «en qui Dieu travaille», progresse lentement,
mais slirement; nous balbutions I'Evangile, dont nos descendants
feront leur regle. Ayons donc bon courage et patientons. Chaque
Révolution nous avance vers la Religion vraie. C'est pécher
contre l'esprit que de douter de la destination sublime de
I'homme:

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne,
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire éboulé, d'un siécle qui s'en va;
Que vous font les débris qui jonche la carriere?
Regardez en avant, et non pas en arriére:

Le courant roule a Jéhovah!',

Toutes les idées de Lamartine sur la chose publique découlent
de cette sagesse religieuse dont je viens de parler.

1% Job lu dans le désert. - Cours de littérature, 1856. Voyez les Fragments du
livre primitif (Chiite d'un Ange, vision VIII).
1 Les Révolutions. L'idée de cette piéce est énoncée déja dans deux lettres a
Virieu, des 30 janvier et 7 février 1831. - Correspondance, 111, p. 229-232.
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Il entra dans la politique a plus de quarante ans. Il fut élu
député en 1833, par la petite circonscription de Bergues, dans le
Nord, alors qu'il se promenait en Syrie.

Il avait donc médité déja sur 'orientation de son époque, sur le
sens des révolutions, sur les étapes nécessaires de la «caravane
humaine» qui chemine guidée par Dieu'. Il apporta dans le
tumulte des assemblées une ferme assise d'esprit, gain de la
solitude. C'est 1a une préparation intérieure que les députés ne
possédent pas fort souvent. Lamartine amusa la Chambre par
Iimprévu de ses principes; cela tranchait sur les ordinaires
disputes d'avocats; ses discours étaient des intermeédes lyriques.
D'ailleurs il se sentait lui-méme tombé de quelque planete
lointaine au milieu du marais parlementaire. «Je n'y resterai donc,
si Dieu le permet, dit-il, que le temps strictement nécessaire pour
ouvrir le premier sillon, formuler un symbole de bonne foi,
d'indépendance des partis et de progrés moral; aprés quoi je
rentrerai dans mon nuage»'®. Vous savez que, s'il était prét a
quitter la politique, la politique ne le voulut pas quitter.

Il y fut trés original. Indépendant de tout, parcequ'il 1'était de
sa propre ambition, il signifia d'abord a ses électeurs qu'il
entendait n'obéir qu'a sa conscience: un mandat lui ajoutait trop
peu pour qu'il elt peur, en le perdant, de retomber dans le néant;
les grandes places le tentaient encore moins: «Faire le serviteur
pendant quinze ans pour obtenir de le faire le reste de sa vie en
habit un peu plus brodé, cela me semble vraie folie»'*. Il ne se
souciait pas davantage de capter la popularité. «Pour parvenir a
me faire comprendre, il me faut un an d'efforts pénibles et
d'impopularité systématique. Je dois, pour chercher mon point
d'appui hors des partis existants, dans la conscience du pays,
commencer par blesser tous les partis en leur échappant»'®. Ce

12 Dans Jocelyn (1836); huitiéme époque. Le poéme est presque achevé en
février 1834, quand le poéte se met & son nouveau métier d'orateur politique.
13 Corresp., 111, p. 320.
" Ibid., p. 69.
13 Ibid., p. 328.
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n'est pas assez d'avoir l'amour de son indépendance, il en a
l'orgueil. «Je prends en haine les partis apres les avoir eus en
mépris, et je veux désormais vivre, penser et mourir seul»'. Nul
doute, Messieurs, qu'un détachement si évident ne soit la vraie
fagon d'imposer aux hommes et de les amener a soi. Citons cet
exemple. En juin 1837, quarante-deux fabricants de sucre, gros
¢lecteurs de la circonscription flamande que Lamartine
représente, l'invitent a conjurer 1'imp6t dont on menace leur
industrie. Que va-t-il faire? «Je leur ai remis mon mandat de
député en leur disant: ma conviction et ma conscience sont contre
I'immunité et le privilége dont vous jouissez aux dépens du
Trésor, des malheureux contribuables cultivateurs et des colonies.
On vous doit un impdt.... - Aprés deux heures de discussion, ils
en sont convenus et m'ont a /'unanimité signé le mandat formel
de voter et de parler pour un impdt»'’. Voila un trait assez rare
dans l'histoire du régime représentatif: cette fois ce ne fut pas le
gouvernement des supérieurs par les inférieurs. Lamartine se rend
bien compte que son abnégation est sa force méme. «Je n'aurais
qu'a dire oui pour étre chef de deux-cents voix; mais je suis
en secret chef de leur conscience»'®. Et il s'émerveille de cet
ascendant: «Tous les partis viennent 2 moi comme a une idée qui
se leven®.

Il y avait une autre raison encore pour que 1'on vint a lui, c'est
que sa politique était toute positive. Ecoutez-le: il affirme
toujours, il ne réfute presque jamais: cela par principe autant que
par tempérament. «J'adore 1'indépendance; je déteste 1'opposition.
Faire est l'ccuvre du génie; empécher est l'ccuvre de
l'impuissance»®. Etranges discours que les siens; il néglige de
répondre et de discuter; il passe au travers de la contradiction sans

16 Corresp., 111, p. 219.
7 Ibid., p. 423.
'8 Corresp., IV, p. 22.
19 Ibid., 111, p. 348: «Tout afflue & la vérité vraie et non conventionnelle ou je
me suis placé.» Voyez IV, pag. 24.
 [pid,, I, p. 378.
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la voir. C'est qu'il ne 1'a pas écoutée, étant occupé ailleurs, a
déchiffrer la volonté actuelle de Dieu sur son peuple. Cela fait
penser a cette inscription qu'on lit sur les navires: Défense
d'adresser la parole au pilote. Comment les simples passagers
oseraient-ils troubler de leurs avis celui qui domine et qui sait?
N'a-t-il point une boussole? L'avenir prophétisé dans sa
conscience le guide. Qu'il travaille avec les autres, c'est bien;
mais les consulter sur ce qu'il faut vouloir est folie. C'est a lui de
le leur apprendre.

Ainsi quand le navire aux épaisses murailles
Qui porte un peuple entier bercé dans ses entrailles
Sillonne au point du jour 'océan sans chemin.
L'astronome chargé d'orienter la voile
Monte au sommet des mats ou palpite la toile,
Et, promenant ses yeux de la vague a I'étoile,

Se dit: «Nous serons la demain.»

Puis, quand il a tracé sa route sur la dune
Et de ses compagnons présagé la fortune,
Voyant dans sa pensée un rivage surgir,
11 descend sur le pont ou I'équipage roule,
Met la main au cordage et lutte avec la houle.
11 faut se séparer, pour penset, de la foule

Et s'y confondre pour agir®'.

Il continue donc, imperturbable, se réglant sur son itinéraire
secret, entrainant ses compagnons de traversée. Et ceux-ci lui
obéissent. Quelque chose en lui les subjugue. Quoi donc? La
force de sa certitude intérieure. Une personne unifiée au dedans

peut tout sur les autres. Dans les combats politiques, comme
naguere dans la recherche de la vérité, comme jadis dans les
déchirements de l'amour, Lamartine a su s'élever jusqu'a
I'harmonie. Il a triomphé des contradictions internes qui font que

2 Utopie, a M. Bouchard, dans les Recueillements.
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les autres hommes sont faibles. J'ai comparé les périodes de sa vie
aux phases d'un astre: chaque phase est compléte; il ne se voue a
la philosophie que quand il est quitte de la passion. Il n'aborde la
politique qu'une fois délivré du doute philosophique, et siir de ce
qu'il croit. Sa conscience réconciliée, ou Dieu régne, est
invulnérable aux coups de la place publique, aux cris, aux
mesquineries; il les traverse en souriant. Il s'avance au milieu des
monstres rampants comme un Apollon libérateur, baigné d'une
lumiére dont le foyer est en lui.

Joseph Mazzini, en comparaison, semble une divinité sombre
et souterraine.

Il n'est pas, dans Santa Croce, de monument plus austere, plus
funebre, que la plaque de bronze noir qui le commémore, pres du
fastueux cénotaphe de Dante; et c'est bien ainsi. Mazzini fait donc
un parfait contraste avec la nature heureuse de Lamartine.

Au reste, j'ai observé que presque tous les révolutionnaires, en
Italie, ont deux caracteres singuliers; ils sont hantés du passé, et
ils sont tristes.

Votre pays, ouvrage des hommes autant que de la nature, est
comme baigné de regrets. Vos paysages sobres et presque
intellectuels semblent se souvenir d'autrefois. Vos arbres mémes
ont une dignit¢ de monuments. Toute 1'Italie est un vaste
camposanto; la roue des voiturins y roule dans l'orniére antique.
L'idée méme de I'ltalie une est une vieillerie, un legs que vos
poetes se transmettent, de Virgile a Dante, de Pétrarque a Vittorio
Alfieri, jusqu'a ce qu'elle devienne une actualité. Si Mazzini
s'émeut jusqu'a défaillir en passant la Porta del Popolo, c'est qu'il
entre au sanctuaire méme de l'unité italienne, dans Rome, la
capitale promise a l'avenir, qui est aussi le trésor de tout le passé.
La des fantdmes inspirateurs se dressent de toutes parts: ce sont
les tribuns de jadis, en particulier ce Cola di Rienzo, dont il est le
successeur, et qui lui méme avait prétendu relever la république
de Brutus. Unité, liberté, voila le double mot d'ordre que ces
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vieux irrédentistes ont imposé a leurs descendants; apres des
siecles, l'avocat génois se reconnait pour leur exécuteur
testamentaire. Pieux envers les ancétres, il réve de dresser sur le
Monte Mario une image colossale de Dante, vers laquelle les
Romains léveront les yeux chaque matin pour faire leurs
dévotions filiales. Ainsi de tout révolutionnaire italien: en méme
temps que novateur, il est restaurateur. Et cela nous surprend un
peu, nous autres Francgais, qui marchons droit a I'avenir sans nous
demander de qui nous sommes fils.

J'ajoute que les révoltés de votre nation paraissent tristes.
Comparez, s'il vous plait, a la gaillardise de Martin Luther
l'apreté douloureuse de Savonarole. Vos hérésiarques ont un air
prométhéen, tendu et tourmenté. Mazzini les continue, avec son
¢loquence chauffée au rouge sombre, et son visage tel que vous le
voyez sur les lithographies, crispé par l'effort. C'est, je crois, que
votre nation étant la plus sociable de toutes, 1'italien isolé se sent
arraché a sa nature vraie. Les visages souriants lui manquent
cruellement: il ne se passe pas volontiers de serrements de mains
et d'embrassades.

Les contemporains de Mazzini ont eu de lui l'impression que
je viens de dire. Ils le trouvérent morose, et avec raison. Mais ou
ils se tromperent, ce fut en le croyant ténébreux par gotit, haineux
et démoniaque. Massimo d'Azeglio et Montanelli lui font un autre
reproche encore: ils le regardent comme un déclamateur, un
conspirateur d'opera seria, qui se complait aux intrigues
masquées.

Ces deux vues ne sont pas justes. Aprés sa mort (survenue le
10 mars 1872) on put enfin recueillir sur lui le témoignage
décisif, celui de sa propre correspondance. Cinq recueils en ont
été publiés déja; les lettres a sa mere, précieuses entre toutes,
seront connues bientdt, j'espére. Eh bien, ces documents sinceres
dévoilent un autre Mazzini, aussi grand que celui de la 1égende,
mais déraidi, dont la férocité recouvre une tendresse franciscaine:
un ami des femmes et des enfants, presque un enfant lui-méme,

212



incompris et timide; un bon frate mélancolique sous une cape de
brigand.

11 avait authentiquement I'dme grande et pure. Thomas Carlyle,
maitre-expert en héroisme, qui le vit de prés a Londres, écrivait
dans le Times du 15 juin 1844: «J'ai eu l'honneur d'étre en
relations avec M. Mazzini pendant maintes années, et, quoi qu'il y
ait peut-&tre a dire a son bon sens pratique et & son jugement dans
les choses banales et de tous les jours, je peux toutefois
reconnaitre publiquement qu'il est le seul homme génial et
vertueux que j'aie connu, homme vraiment sincere, noble,
humain, comme par malheur il ne s'en trouve guére, digne enfin
d'étre appelé ame de martyr.» Ceci est une appréciation
exacte. Mazzini fut un martyr, un héros qui n'a pas donné sa
mesure, et dont la destinée fut constamment étranglée.

Comptez un peu les contradictions qu'il y eut entre sa nature
vraie et le role auquel il se condamna, ou fut condamné. J'ai
essay¢é de le faire, et je me suis senti pris, pour lui, d'une trés
grande pitié.

D'abord, voici un cceur doux, tendre et enfantin, qui voudrait
sympathiser méme avec les passants dans la rue: c'est un
excellent correspondant pour les petites jeunes filles, qui lui
brodent des bourses et a qui il envoie des vergiss-mein-nicht; dans
ses cadeaux et ses surprises il met la grice ingénieuse des
Italiens; - et il s'est dress¢é comme un dogue de combat; il a 1'air
de hair: il prononce du moins des paroles de haine, et il trempe
dans des crimes, par amour.

Deuxi¢éme contradiction: il a la fiévre d'agir, il déclare qu'il
donnerait Machiavel, Tacite et tous les livres «pour une ligne
d'action®,» que l'action seule rend a I'homme son équilibre; il se
donne pour «enseigner le culte déserté de la Sainte Action;» -
et avec cela, il est parfaitement incapable d'agir. (Rappelez-vous
la piteuse expédition Ramorino). Il est en effet doué, a un degré
éminent, du courage de subir, assez commun chez les réveurs;

2 Lettres a Daniel Stern, p. 36. - Cf. p. 27.
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mais trés-peu du courage d'entreprendre, lequel en est fort
différent, au point qu'il se compose pour une bonne part de
I'impuissance de subir. Dés qu'il a mis la main a quelque
entreprise, il se prépare a payer cette audace en souffrance; on
dirait qu'il ne souléve cette croix, de 1'action, que pour rendre son
propre calvaire plus méritoire; il n'a ni la confiance, ni peut-étre
le trés vif désir de réussir,

Autre contradiction: il voudrait conduire les hommes en les
aimant et s'en faisant aimer; or, loin de savoir leur faire épouser
sa pensée, il est dans I'impossibilité de se faire entendre d'eux. Il
en gémit: «Come poco indovinano gli uomini le condizioni
dell'anima altruil» 11 faut qu'il renonce a communiquer sa
conviction, c'est-a-dire, ou qu'il doute de lui-méme, ou qu'il
méprise les autres. Il aime mieux ne pas voir son isolement; il
feint d'étre entouré d'un cercle nombreux de partisans dévoués.
Montanelli dit joliment: «Mazzini écrit, au pluriel, nous pensons,
nous croyons. Qui pense? Qui croit? Mazzini tout seul.» C'était
vrai, et parfois l'apdtre au coeur chaud en était tout transi.
«Mon étoile, dit-il amérement, c'est Sirius, le grand Chien: métier
d'aboyeur, sans étre généralement écouté.»

Vous dirai-je les autres discordances de cette destinée
malheureuse? Il eut, comme nous l'avons noté, 'amour et la
dévotion du passé, - et il dut s'associer avec des révolutionnaires
positifs et grossiers, déracinés de toute tradition; - c'était une ame
profondément religieuse, et il fut conduit a étre I'organe d'un parti
de compléte négation; il fut accolé méme quelque temps avec le
grand destructeur russe Bakounine, dont il avait horreur et qui le
raillait comme un bigot timoré. Enfin il eut le cuisant mécompte
que ce défaut de coincidence entre I'homme qu'il s'efforgait d'étre,
et 'homme qu'il était naturellement, défaut de coincidence dont il
éprouvait un vrai chagrin, ait été apergu de ses contemporains, en
sorte qu'ils le soupconnerent de jouer un role et de viser a
l'effet..... Au fond, il y eut bien quelque chose de cela, vers la fin
de sa carriere. Il se sentait noble et pur, il se voyait méconnu. Il se
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renferma donc dans son isolement hautain, ne s'entourant plus
que des morts, ou bien d'enfants qui ne le questionnaient pas. Il
renonga sincérement & tout bonheur, et, comme il professait
d'ailleurs que la vie est une mission a nous confiée par Dieu,
il eut l'orgueil de se répéter qu'il s'en était acquitté sans salaire, et
qu'il le préférait.

Ame candide, ame dolente, dont la trés haute vie fut un
Purgatoire. Nous comprenons maintenant combien véridique était
son cri: «La désharmonie entre mon ame et tout ce qui est en
dehors m'écrasen®. La désharmonie; voila le mot sur lequel il
faut rester.

Aucun autre ne marquerait mieux le contraste avec l'esprit de
Lamartine, qui justement, ne pouvant vivre que dans I'harmonie,
se haussa toujours jusqu'a la sphere ou elle réside. Cet exemple de
Mazzini montre clairement ou en arrive I'homme qui consulte
seulement ce qu'il veut, seulement les ordres de Dieu, et non ce
qu'il peut, selon sa faible et humaine nature.

II.

Cependant nous allons trouver que ces deux esprits opposés se
sont fait une conception identique des devoirs et des vrais intéréts
du peuple.

N'essayons pas de présenter cette pensée dans l'ordre ou,
historiquement, ils la formeérent, par le double travail de leur
réflexion et de leur expérience. Tachons plutét de la construire
logiquement; et d'abord cherchons-en la vraie base.

Cette base n'est point politique. Elle se trouve au fond de la
conscience de tout homme qui s'examine seul dans sa chambre.
Ainsi l'ordre politique repose sur quelque chose qui le dépasse, et
qui est intérieur. Les vérités politiques ne sont que dérivées;

3 Lettre a M.™ I... de Lausanne (1837) publiée par M."* D. Melegari.
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ruineuses si on les prend pour absolues, elles deviennent solides
aussitot qu'on les appuie a une philosophie de la vie et de
I'histoire, établie d'autre part. La-dessus Lamartine et Mazzini
sont unanimes. «Je pars d'abord d'un principe religieux, dit le
premier; il faut que vous me le permettiez; car sans cela je ne puis
pas et je ne sais pas raisonner»?*. - «Mon but dans ce livre, dit
a son tour le second, a été de vous présenter les principes qui
doivent vous guider et vous aider a résoudre vous-mémes toutes
les difficultés politiques.... Je vous ai conduits a Dieu, comme a la
source du devoir et a l'instituteur de 1'égalité entre les hommes; a
la loi morale, comme a la source de toutes les lois civiles....»>.
Enfin le mot apostolique de Lamartine a Pelletan: «Venez diriger
la république dans le sens de Dieu et du Peuple»®® répéte
exactement la devise de Mazzini: Dio e Popolo.

Quelle est donc cette vérité d'un ordre différent et supérieur
d'ou toute la politique dépend? C'est celle-ci: que Dieu continue
sa création dans I'homme; nous appelons Providence cette force, a
la fois latente et manifeste pour qui regarde bien, par laquelle il
agit dans chaque homme et dans chaque peuple, en les poussant a
l'affranchissement. La tyrannie vient de la brutalité ancestrale qui
reste encore en nous et qui lentement s'élimine. L'origine de
l'inégalité et de l'iniquité est 1a, dans notre nature inférieure, qu'il
faut laborieusement dépouiller et nullement dans la
civilisation, quoique Rousseau en ait pensé. La passion de
dominer, d'usurper, de contraindre, est un legs de l'animalité en
nous; - et ici la doctrine de nos grands romantiques s'encadre fort
bien dans la théorie générale de 1'évolution, que la biologie de
notre temps a popularisée. - Or la volonté positive de Dieu, sur
nous est que nous devenions saints, comme le dit Saint Paul,
c'est-a-dire, moralement et politiquement parlant, que nous
devenions libres. Dieu travaille en nous a la fagon d'un ferment,

2 Conseiller du Peuple, 1, p. 227-228.
% Devoirs de I'homme, X.
26 Lettre du 21 mars 1848.
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et toujours dans ce méme sens. Les révolutions, dont les gens a
courte vue s'effarent, ne sont que les poussées de cette
fermentation dans les peuples. C'est toujours Dieu qui nous veut
obliger a nous rendre libres.

Parmi ces révolutions, il en est de brusques, qui se précipitent
coup sur coup, comme on l'a vu au I* siecle, au XV, a la fin du
XVIII® c'est ce que Lamartine appelle superbement des
«sommations de Dieu.» Deux des plus frappantes sont la
révolution chrétienne, qui annonga 1'Evangile, et la Révolution
frangaise, qui décida que les hommes n'auraient plus d'autre
maitre que la loi. Ces révolutions successives, loin de se
contrarier, poussent I'humanit¢é dans une direction constante:
toujours vers la liberté. Ainsi le mouvement qui produisit
l'abolition de Il'esclavage, puis du servage, poursuit ses
applications sous nos yeux, en sorte que rejeter, par exemple,
'apport de la Révolution frangaise, c'est, du méme coup, protester
dans le passé contre la libération des esclaves.

Toute réaction est donc impie, puisque Dieu est I'éternel
révolutionnaire et veut sans tréve faire toutes choses nouvelles.
«Je deviens de jour en jour plus intimement et plus
consciencieusement révolutionnaire, écrit Lamartine a son ami
Virieu”’; je médite sans cesse a genoux et devant Dieu, et je crois
qu'il faut que nous et ce temps-ci, nous servions courageusement
la loi de rénovation.» Mais, en méme temps qu'irréligieuses, les
réactions sont vaines. L'erreur se dénonce d'elle-méme: la société
ou elle est introduite devient invivable, et elle périt violemment.
La volonté de Dieu, si on s'obstine contre elle, se fait orage et
torrent. Ainsi jamais on ne peut remonter le cours des temps; il
est méme niais de l'essayer. L'histoire est justement ce qui n'arrive
pas deux fois. Elle s'avance pas a pas, constamment nouvelle.

Mais la plus pernicieuse erreur des idolatres du passé est
de prétendre retourner en arriere au-dela du Christ. Le Christ est
le maitre et le départ des modernes. Ce qui ne veut pas dire que

2 Lettre du 1° octobre 1835. - Corresp. 111, p. 377-
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son action se soit établie déja, ou qu'elle s'établisse aisément dans
la société, ni dans 1'ame. Le paganisme, si mort qu'il semble, doit
encore étre tué en nous. Les matérialistes, les nouveaux
épicuriens, les utilitaires, dont Bentham, odieux a Mazzini, est le
représentant, raménent le paganisme encore; ils préchent le bien-
étre individuel et font tourner tout le reste autour de cette
recherche, ce qui fut l'illusion de l'antiquité. Ils sont les plus
aveugles des réactionnaires. Or les partis prétendus
révolutionnaires de notre age, dirigés par Saint-Simon ou Fourier,
Blanqui ou Louis Blanc, se sont également fourvoyés dans cette
impasse. D'ou il suit que leurs revendications n'aboutiront pas; ils
n'obtiendront qu'un déplacement de la tyrannie et du malaise, un
despotisme retourné, comme le Comité de Salut Public pratiqua
exactement, en sens inverse, le méme arbitraire que Louis XIV.
«On est sur terre pour jouir le plus possible,» voila l'erreur
fondamentale, le piétinement dans le paganisme, condamné, non
par la conscience seulement, mais par l'expérience de l'histoire.
Jésus a donné a la vie humaine une autre fin, sa fin vraie, par la
parole inoubliable «Que ton régne arrive!» - Oui, que le
regne de Dieu arrive, ou, en d'autres termes, que la justice et la
fraternité¢ deviennent réelles; c'est & quoi toute la vie doit servir, la
vie des peuples comme celle des individus; 1a est son sens et sa
valeur, 1a est son bonheur méme. «Nous devons tous et chacun,
déclare Mazzini, diriger nos efforts afin que tout ce qu'il nous est
donné de comprendre du royaume des cieux puisse se traduire en
réalité sur la terre»”®. Aussi ne veut-il point qu'on abandonne le
culte de la croix. «La Croix, ajoute-t-il, comme symbole de la
seule vraie, immortelle vertu, - le sacrifice de soi-méme pour le
bien d'autrui, - pourra sans contradiction s'élever méme sur le
tombeau de tous les croyants de la nouvelle foi»®. Entendez bien:
comme symbole du dévouement a tous, et non pas au sens égoiste
encore ou l'entend le dévot qui subordonne tout le reste a son

B Aux membres du Concile (Ecuménique siégeant @ Rome, V1.
» Ibid. V.
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salut personnel, se souciant peu que le monde soit injuste et
malheureux, pourvu que lui échappe a la damnation. L'égoisme,
sous ses formes grosses et sous ses formes subtiles, est en effet
I'ennemi juré de la démocratie, le seul qui la puisse perdre. Et
la seule révolution effective sera la révolution profonde, encore a
faire, celle qui l'aura déraciné.

Précisément pour cela, la république démocratique, ou
gouvernement mutuel, fraternel, qui ne subsiste point par la
contrainte extérieure, mais par la maitrise que chacun exerce
librement sur soi au bénéfice des autres, est chérie et voulue de
Dieu. Le christianisme traduit en institutions, cela est la
république. Comme celle-ci est le regne de l'esprit, I'homme
religieux est naturellement républicain. Si la Providence méne en
réalité 1'histoire, ainsi que Lamartine et Mazzini le croient, cette
république démocratique sera l'aboutissant de toutes les autres
formes de gouvernement.

Comment se fera ce passage? Nul homme ne peut le dire. Et
c'est parceque la voie en est mystérieuse qu'il ne faut jamais, a
aucun prix, sacrifier la liberté, qui est la remise a Dieu du choix
de ses moyens. Restreindre les énergies de celui-ci ou de celui-la,
supprimer des possibles, alors que 1'esprit souffle ou il veut, c'est
usurper sur Dieu. Lamartine a trés bien formulé cette conception
profonde de la liberté politique: «Je veux la liberté et 1'égalité
intellectuelles absolues pour et contre moi. Je ne veux pas mettre
mon poids peut-étre faux ou rogné dans la balance. Je ne
veux pas mettre une pierre sur la route libre et sans terme de
l'avenir»®. Et voild pourquoi tout privilége doit étre écarté, voila
pourquoi il ne faut nulle entrave sur la pensée ou sur la parole.
Mazzini est d'accord avec Lamartine, puisqu'il fait consister la
révolution essentielle, la révolution qui est a faire, en la
déchéance définitive de la raison d'Etat, la raison d'Etat de
Louvois et de Bismarck, mais aussi la raison d'Etat des Jacobins.

30 Corresp. 111, p. 405. Lettre du 30 octobre 1836.
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Au reste, il faut se garder que le libéralisme lui-méme s'érige
en idole, comme si la liberté politique était une fin; alors elle
tournerait bien vite a 1'émiettement, a l'anarchie, a 1'écrasement
des faibles. «La liberté est conquise, écrit Lamartine, elle est
assurée, elle est inviolable, quels que soient le nom et la forme du
pouvoir; mais la liberté n'est pas un but, c'est un moyen. Le but,
c'est la restauration de la dignité et de la moralité humaines dans
toutes les classes dont la société se compose; c'est la raison, la
justice et la charité appliquées progressivement dans toutes les
institutions politiques et civiles»®'.

Pour en venir a la pratique, il est deux moyens d'action
compatibles avec la liberté: 'éducation et 'association. Mazzini
vieux, comme Lamartine, se contente décidément de ceux-la.

Elever les enfants, autrement dit, les délivrer de leur amour
propre pour y substituer I'amour des autres et de la communauté,
voila l'ceuvre par excellence qui fondera la république. Aussi les
instituteurs sont-ils les ouvriers nécessaires de cette révolution
que Lamartine attend; et il réve une «association libre, pour la
direction religieuse, morale et politique de I'esprit des instituteurs
dans la République»**. Mazzini a son tour s'est fait maitre d'école;
et j'ai visité, dans le Transtevere, un établissement populaire
d'éducation ou Il'on enseigne a des enfants d'ouvriers un
catéchisme spiritualiste tiré de ses livres. L'association, pour les
adultes, est un moyen merveilleux: ils s'apprennent par elle a
coopérer, a dépasser les fins individuelles, et a jouir de se sentir
peu de chose, au service de quelque chose de grand.

Je dois le dire; Lamartine était trop improvisateur, il avait
l'imagination trop paradisiaque pour apercevoir les difficultés
extraordinaires de cette tache; il se contente de la voir en
perspective, comme une allée un peu montante, mais agréable.

En somme il ne s'agit de rien de moins que de faire I'hnomme a
nouveau. Mazzini, moins heureux et qui a lutt¢ davantage,

3 Ibid. p. 402.
32 Conseiller du peuple, 1, p. 266, 273.
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connait mieux les résistances féroces de I'égoisme. C'est lui qu'il
faut écouter ici. Il sait, et il ne dissimule pas, qu'il faudra déchirer
et fouiller la nature, en son fond; qu'il faudra aller jusqu'a
l'ascétisme. A cette profondeur seulement les germes vivaces de
I'égoisme seront atteints, la vie pour les autres apparaitra comme
le salut, et la premiére substruction de la république sera bien
assise.

«Je crois, dit-il*°, que nous ne pourrons jamais rendre I'homme
plus digne, plus aimant, plus noble et plus divin - ce qui est notre
fin et notre but sur la terre - en nous contentant d'entasser autour
de lui des moyens de jouissance, et en lui proposant pour but de
la vie cette ironie qu'on appelle le bonheur.... Ouvriers mes freres,
comprenez-moi bien: les améliorations matérielles sont
indispensables et nous lutterons pour les obtenir, non pas
parceque la seule chose nécessaire a 'homme est d'étre bien logé
et bien nourri, mais parceque vous ne pouvez pas avoir
conscience de votre propre dignit¢é ni vous développer
intellectuellement tant que vous é&tes absorbés, comme
aujourd'hui, par la lutte incessante contre le besoin et la pauvreté.
- Vous travaillez dix ou douze heures par jour, comment
trouverez-vous le temps de vous instruire? Le plus grand nombre
d'entre vous gagne a peine de quoi subvenir a ses besoins et a
ceux de sa famille, comment vous procurer les moyens de faire
votre éducation?... La pauvreté vous empéche souvent d'obtenir
justice comme les hommes des classes plus élevées, comment
apprendrez-vous a aimer et a respecter la justice? - Il est donc
nécessaire que votre condition matérielle s'améliore pour que
vous puissiez progresser moralement. Il faut que vous receviez un
salaire qui vous permette de faire des économies, de maniére a
vous rassurer sur l'avenir et, par dessus tout, il faut purifier vos
ames de tout sentiment de révolte et de vengeance, de toute
pensée injuste a l'égard de ceux-la méme qui ont été injustes

133

3% Des devoirs de I'homme; trad. & la fin de la biogr. de Mazzini (voy. ci-
dessus), p. 383 et suiv.
221



envers vous. Vous devez lutter pour obtenir toutes ces
ameéliorations dans votre situation, et vous les obtiendrez,
mais recherchez-les comme des moyens et non comme le but;
recherchez-les par sentiment du devoir et non pas seulement du
droit.... Si vous n'agissez pas ainsi, quelle différence y aura-t-il
entre vous et ceux qui vous ont opprimés? Ils vous ont opprimés
justement parcequ'ils ne recherchaient que le bonheur, la
jouissance et la puissance... Un changement d'organisation
sociale aura peu d'effet tant que vous conserverez vos passions et
votre égoisme....»

Jamais, je crois, aucune doctrine politique ne fut empreinte
d'une telle grandeur morale. Celle-ci est vraiment une application
de I'Evangile. La vertu se présente comme la seule chance de
réussite dans les faits, comme la nécessité premiére dont rien ne
dispense. Il faut que 1'humanité s'apprenne a passer par la porte
étroite. La république sera religieuse, ou elle succombera.

De ces principes généraux dérivent des programmes
d'institutions ou de réformes. Je n'entre pas dans le détail, ou nos
guides quelquefois se sont fourvoyés. Il me suffit d'avoir exposé
leur these en ce qui demeure, et je crois l'avoir fait fidelement.

I1I.

Cette politique est radicale, au sens étymologique du mot,
c'est-a-dire qu'elle pousse ses racines jusqu'au fond de la pensée,
et s'attache a la réalité supréme. Les personnes qui n'ont
absolument point de besoins religieux ne la comprendront guére.
Et, chez nos politiques d'a présent, en particulier chez nos
politiques radicaux, les besoins religieux semblent faibles. Aussi
cette conception des deux fiers romantiques a-t-elle reculé loin
dans le passé.
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Je n'ai pas d'autorité pour la juger, ni méme pour la louer.
J'observe seulement qu'on ne lui oppose point qu'elle est fausse,
mais qu'elle est chimérique. Lamartine, George Sand, Michelet,
Barbés, Mazzini attendaient trop de I'homme, lui demandaient
trop. Ils l'ont cru capable de se conduire; l'expérience fait voir
qu'il en faut rabattre. Leur morale démocratique est trop escarpée
décidément, et bonne pour des saints vivant en chartreuse.

L'optimisme de ces «vieilles barbes de 48» a donc paru d'une
présomption extréme. Les théoriciens plus récents, qui ont
regardé 'homme du point de vue de la zoologie, les dédaignent.
Taine et Sumner Maine ont trait¢ rudement ces réves de
gouvernement populaire; ils ont estimé que les principes de la
Révolution frangaise ne furent rien qu'une bravade puérile contre
l'irrésistible nature, laquelle asservit l'animal humain a son
estomac, a son appétit de pouvoir et de lucre.

Des partis se sont formés et entrechoqués, divers en apparence,
identiques dans le principe (qui est toujours, ici et la, le
matérialisme politique) d'une part le collectivisme marxiste;
d'autre part le jacobinisme a la facon de Robespierre; puis le
cléricalisme qui, psychologiquement, suppose la méme structure
d'esprit; enfin le bismarckisme, ou politique des résultats, avec
l'opportunisme ou politique des expédients, entre lesquels, au
fond, il n'est point d'autre différence que celle du tempérament
des hommes, poignet de fer ou bras de coton. La raison d'Etat,
odieuse a nos idéalistes de 1848, n'a pas fini de régner. Il n'est
point de gouvernement ni de secte qui n'ait apporté son encens a
ce Baal-Moloch.

Nous voyons de nos yeux ou cette orientation nouvelle nous a
menés. Les luttes des classes se sont exaspérées, les ouvriers ont
di arracher leur pain du jour par la menace ou la violence; 1'envie

de déposséder les heureux a ramassé le vieux masque des
proscriptions religieuses du XIV® siécle contre le Juif; les
catastrophes financiéres se sont multipliées; les Etats se sont
entre-regardés en serrant les poings; un militarisme exténuant,
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jusqu'a l'impossibilité matérielle de subsister, a fondé¢, dans
chaque nation, la prééminence de la caste guerriere sur la peur
méme de la guerre; la possession peu siire du pouvoir est devenue
une sorte de ferme a exploiter hativement, et les Parlements se
sont ouverts, comme des foires permanentes, au trafic des faveurs
et des votes; a fréquents intervalles, des scandales irrépressibles
laissent entrevoir une corruption profonde sous la crolite mince
des hypocrisies officielles....

Apparemment, il s'est commis une erreur quelque part, et,
comme chaque parti politique, a tour de réle, s'est montré infirme
autant que les autres, il faut croire que cette erreur a vicié notre
commune éducation. Je dirais qu'a droite comme a gauche nos
politiques ont tous une méme philosophie empirique - opposée a
celle de Mazzini et de Lamartine, - s'il n'était manifeste qu'ils se
vantent de n'en avoir aucune. Ce sont des spécialistes.
L'administration des Etats est devenu un commerce, avec ses
risques professionnels et ses bénéfices. Le gouvernement ne
s'inspire d'aucune philosophie. Il ne vise plus a orienter les
hommes dans le sens ou Dieu les appelle. Et les hommes ne lui
demandent que de leur garantir leur pain du jour. Voila, peut-étre,
ou git l'erreur.

Peut-&tre devions-nous, en effet, demander plus, demander
trop & notre infirme nature, pour en obtenir assez. Peut-étre faut-il
a présent retourner vers les sommets de la discipline spirituelle.
Ces sommets sont apres sans doute, aria peragro loca: mais c'est
la-haut seulement que I'action a sa source.

J'ai achevé, Mesdames et Messieurs, du mieux que j'ai pu, la
tache que je m'étais tracée. Tache un peu lourde pour vous, que ce
sujet austere n'a pas délassés; mais aimable pour moi, car c'est un
profit de ressaisir les conceptions élevées de ces deux politiques
démodés; et ce m'est une douceur de rapprocher fraternellement
devant vous la pensée d'un Italien et celle d'un Frangais.
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Un mot encore. Le 27 mars 1848, Alphonse de Lamartine, qui
se trouvait alors Ministre des Affaires étrangéres dans le
gouvernement provisoire de la République frangaise, regut a
I'Hotel-de-ville de Paris une députation de volontaires italiens,
conduite par Joseph Mazzini. Dans cette rencontre
mémorable, le grandhomme de chez nous dit au grand homme de
chez vous: «Et moi aussi, je suis un enfant, un enfant d'adoption
de votre chere Italie.... Votre soleil a échauffé ma jeunesse et
presque mon enfance. Votre génie a coloré ma pale imagination;
votre liberté, votre indépendance, ce jour que je vois enfin surgir
aujourd'hui, a été le plus beau réve de mon age mir... Allez dire a
I'Ttalie qu'elle a des enfants aussi de ce coté des Alpes! Allez lui
dire que si elle était attaquée dans son sol ou dans son dme, dans
ses limites ou dans ses libertés, que si vos bras ne suffisaient pas
a la défendre, ce ne sont plus des veeux seulement, c'est 1'épée de
la France que nous lui offririons pour la préserver de tout
envahissement! Et ne vous inquiétez pas, ne vous humiliez pas de
ce mot, citoyens de 1'Ttalie libre!... Nous ne voulons plus de
conquéte qu'avec vous et pour vous: les conquétes pacifiques de
l'esprit humain. Nous n'avons plus d'ambitions que pour les idées.
Nous sommes assez raisonnables et assez généreux sous la
république d'aujourd’hui, pour nous corriger méme d'un vain
amour de gloire.»*

Ce discours n'était pas frivole: 1'événement l'a fait voir.
Cinquante-et-un ans apres, j'ai voulu le répéter ici, en symbole de
ma reconnaissance pour votre accueil, et de ma foi en la
coopération fraternelle des peuples.

3% Trois mois au pouvoir, par M. DE LAMARTINE, p. 143, 146.
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PIO IX E PELLEGRINO ROSSI

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Continuo il tema che mi fu assegnato I'anno scorso.

Mi fermai al 16 luglio 1846, e, riepilogando 1'effetto immenso,
profondo, fulmineo del grand'atto compiuto da Pio IX, col
perdonare a tutti i condannati politici, precorsi alquanto il tempo
seguente. Mi conviene ora ridare alla cronologia tutti i suoi diritti:
imprescrittibili sempre, piu che mai lo sono a proposito di Pio IX.
La sua gloria di primo promotore, nell'ordine dei fatti (s'intende),
del r1sorg1mento politico italiano ha non solo gli anni, ma i mesi, i
giorni, le ore contate.... E a passar oltre sbadatamente si rischia di
non comprender piu nulla né della storia, n¢ dell'uomo.

La storia diviene una diatriba politica tutta pro o tutta contro, a
seconda della fazione che la (¢ inspira; I'vomo un cosi confuso
mistero di luce e di buio, di bene e di male, che la sua stessa
personalita si oscura e si dilegua quasi del tutto, né € piu possibile
distinguere e determinare la responsabilita sua e quella degli altri
personaggi, portati via via accanto a lui o sbalzati lontano dalla
bufera rivoluzionaria, che, non volendo, egli ha sollevata.

Chi guardasse soltanto ai primi effetti e cosi straordinari
dell'opera di Pio IX, ci sarebbe quasi per un momento da
scambiarlo per uno degli Eroi del Carlyle, la potenza creatrice dei
quali ¢ la sola realta naturale, che, secondo il filosofo inglese,
domini la storia. Questo, che ¢ un po' il concetto medesimo del
Machiavelli, per cui pure la volonta, l'energia, l'intelligenza
individuale dei grandi uomini sono la causa unica di tutti i
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maggiori avvenimenti, non s'attaglia perd che come un'apparenza
fuggevole a Pio IX. E giusto soggiungere bensi, che, nelle
complicazioni via via crescenti sempre piu della storia moderna e
contemporanea, tale concetto s'attaglia a tutti i grandi uomini
sempre meno.

Al Carlyle derivava da quella metafisica tedesca, per la quale
la storia non era che l'incarnazione visibile d'un'ldea: e al posto
dell'ldea il |9 Carlyle mise 1'Eroe. Ma se quest'attenuazione o
trascrizione inglese d'uno schema storico puramente metafisico ¢
resa piu pratica, piu positiva, piu francese, direi, dal Taine, che al
posto dell'ldea e dell'Eroe ha messo un Fatto, da cui tutti gli altri
provengono, € lo ha suddistinto nelle tre categorie: razza,
ambiente, momento, che all'osservazione psicologica dovrebbero
far scoprire il documento umano nella storia, Pio IX, il nostro
eroe, non se ne vantaggerebbe molto di piu, perocche in lui ¢ tale
sproporzione coll'ambiente e il momento, che prima ancora che il
momento passi e 'ambiente si muti, 'eroe ¢ gia quasi scomparso.
Ne ebbe la chiara visione egli stesso, e l'ebbe (sia detto a lode
della sua sinceritd) e I'ebbe prima d'ogni altro, quando nella piena
luce della sua apoteosi: «mi vogliono un Napoleone, diceva,
mentre i0 non sono che un povero curato di campagna!»

Non per questo diviene vera e giusta l'affermazione del
repubblicano federalista, Carlo Cattaneo: «Pio IX fu fatto da altri
e si disfece da sé»; non per questo diviene vera e giusta
l'affermazione del mazziniano Aurelio Saffi: «il papa delle
speranze e dei desiderii degli Italiani non esistette mai nella
storia.» No, Pio IX non si disfece tutto da sé. Molti altri
aiutarono: lo stesso Cattaneo e 1 suoi correligionari fra i tanti. No.
11 Pio IX dal 16 luglio 1846 fino all'Enciclica del 29 aprile 1848,
con cui diserto la causa italiana, fu una vera e grande realta della
storia, e a cui Aurelio Saffi credette allora non meno di tutti gli
altri.

Piu giusto, piu vero, se mai, lo stornello contemporaneo del
Dall'Ongaro:

230



Chi grida per le vie: viva Pio IX,
Vuol dir: viva la patria ed il perdono!
La patria ed il pardon vogliono dire
Che per I'ltalia si deve morire...;

espressione schietta d'un sottinteso, che sfuggi allora a Pio IX al
pari che a tutti gli altri, siccome sfuggi allora a tutti, per esempio,
che mentre il 16 luglio 1846 era concessa l'amnistia ai condannati
politici, il 18 del mese stesso si concedevano premi e decorazioni
ai benemeriti, 1 quali avevano represso il moto liberale di Rimini
del 1845.

Pio IX non s'accorse, che l'amnistia volea dire guerra
all'Austria e indipendenza italiana, e niun altro s'accorse del pari,
che fra quei premi, quelle decorazioni e I'amnistia era un'antitesi
cosi balorda, da escludere persino il sospetto che fosse stata
voluta. Un solo storico, e fra i meno noti, registro questo
fatterello, Benedetto Grandoni, un moderato e fanatico di Pio IX,
ma fratello a quel Luigi Grandoni, ardente repubblicano e
suicidatosi in carcere, perche sospettato correo nell'assassinio di
Pellegrino Rossi; contrasto intimo di famiglia codesto, da poter
esso pure sembrare fortuito e insignificante, se non
rappresentasse in piccolo quel ben piu largo, vario ed universale
contrasto, in cui moderati, repubblicani, riforme, costituzioni,
costituenti, popoli, principi, insurrezioni, guerre, monarchie,
repubbliche, tutto il gran moto nazionale, iniziato da Pio IX, fu
travolto e precipitato in una sola, identica ed immensa ruina.

Parecchi mesi erano passati dall'amnistia, e le buone intenzioni
del nuovo Papa erano rimaste intenzioni: Segretario di Stato il
cardinal Gizzi, perch¢ Massimo d'Azeglio 1'avea pubblicamente
giudicato uno dei meno peggio fra i cardinali, qualche circolare,
qualche Commissione (i soliti armeggii di chi non sa che pesci
pigliare), ma di vere riforme neppure un principio.

Nonostante il popolo non si saziava di adorare Pio IX e
d'incitarlo con le continue manifestazioni del suo entusiasmo e
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delle sue speranze, fra le quali, oltre alle solite d'ogni sera, sono
rimaste celebri quella dell'8 settembre col grand'arco di [12) trionfo
a piazza del Popolo e il delirio di grida e di applausi, che
accompagno il trionfatore, e quella del 4 novembre, in cui gli
applausi e le grida furono invece tanto minori, appunto per
ammonire il Papa, che era finalmente tempo di muoversi.

Si mosse di fatto: accrebbe il numero dei laici nella
Commissione per la riforma dei codici; fra gli altri il Silvani, un
rivoluzionario del 31; penso a frenare il vagabondaggio; promise
le ferrovie: bazzecole, se si vuole, ma il popolo e il suo tribuno,
Ciceruacchio, non dovevano stentar molto a concluderne, che il
loro schiamazzo o il loro silenzio entravano dunque per molto
nelle risoluzioni del Papa, le cui esitanze avevano, si diceva, due
cause segrete: gli ammonimenti dell'Austria e 1'opposizione della
Corte e della Curia Romana.

Altri pretende che egli stesso repugnasse ad andar oltre. Non
credo! L'idillio ¢ vero e schietto ancora da ambe le parti: nel
popolo, che chiede, nel principe, che concede. Ma il popolo ¢
ombroso, geloso del suo idolo, € 1'11 novembre al banchetto del
teatro Alibert, Ciceruacchio, fra gli osanna a Pio IX, fa gia vedere
nel suo rude linguaggio qualche baleno di minaccia:

Se alcun, corpo di Dio, de' rei nemici
Fa un passo avanti.... noi gia semo intesi!

E l'anno 1846 finisce con due fatti, che mirano essi pure a
schiarire la mistica nebbia, in cui l'idillio papale ¢ ancora tutto
ravvolto: la celebrazione del primo centenario della cacciata degli
Austriaci da Genova e l'eco dolorosa della morte di Federico
Confalonieri, il martire dello Spielberg, accaduta mentre tornava
in Italia, attratto appunto da questo miracoloso chiarore di alba,
che era spuntato sulla cupola di San Pietro.

A capo d'anno del 1847 nuovi e sviscerati applausi ed augurii a
Pio IX, di cui gli ottimisti presagivano sempre mirabilia, senza
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che mai l'effetto rispondesse, onde un acuto osservatore,
Pellegrino Rossi, che, quantunque Ministro di Francia a Roma da
quasi due anni, considerava nondimeno quanto accadeva sotto i
suoi occhi con vero cuore d'italiano, se in sulle prime s'era sentito
vinto e rapito esso pure da tutto quel nuovo spettacolo e
descrivendo al Guizot le dimostrazioni popolari per l'amnistia
diceva: «immagini una magnifica piazza, una notte d'estate, il
cielo di Roma, una folla immensa, lagrimante, commossa, che
riceve con amore e rispetto la benedizione del suo pastore e del
suo principe, ed Ella non sara stupita se aggiungo d'aver
partecipato all'emozione generale,» Pellegrino Rossi, dinanzi alla
lunga inazione di Pio IX, scriveva ora invece allo stesso
Guizot: «questo non ¢ un ideale di governo, bensi un governo allo
stato d'idea.»

E intanto la marea popolare pian piano saliva e salendo si
ordinava: uscivano giornali; si aprivano circoli; le provincie
fraternizzavano colla capitale; mentre da parte del Papa il 19
aprile si concedeva a mala pena una Consulta di Stato, estremo
limite di riforme per lui in quel momento, principio invece di ben
piu larghe riforme per tutti gli altri; principio insomma d'un
equivoco ancora latente, ma che al Rossi pareva non dover tardar
molto a chiarirsi, sicche osservando quelle continue dimostrazioni
popolari, dal genio tribunizio di Ciceruacchio improntate gia
quasi di un carattere di disciplina e di simmetria militare, a chi si
compiaceva di quel bell'ordine: «fin troppo bello, rispondeva,
perch¢ rassomiglia gida ad wun'organizzazione!» E per un
dottrinario alla Guizot, come molti lo giudicano, vedea
abbastanza bene, mi sembra, la realta sotto le apparenze!

La debolezza del governo si palesava poi ogni giorno di piu
colla mancanza ovunque di sicurezza pubblica e con brutti torbidi
in Roma fra una classe e 1'altra d'operai o fra plebe ed ebrei, con
forte sospetto, che fossero sobillati da austriacanti e
gregoriani. Ed ecco domandarsi a difesa la Guardia Civica,
istituzione, che noi abbiamo vista divenir ridicola e poi a poco a
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poco svanire, ma che allora era importantissima, uno anzi degli
articoli di fede del Credo liberale.

Non volle saperne il cardinal Gizzi e si dimise. Tutt'al piu
avrebbe consentito a rifare i Centurioni alla Bernetti. Che cime
d'intelligenze anche allora fra certe aquile del Sacro Collegio!!
Ma quella del Gizzi era essa una dimissione od una fuga?

Siamo alla vigilia del primo anniversario dell'amnistia, ed il
popolo, si puo credere, s'apparecchiava a festeggiarlo piu che
mai. Ad un tratto, che €? che non ¢?... voci paurose si diffondono
che 1'Austria, d'accordo coi cardinali piu avversi a Pio IX, coi
Gesuiti e coi retrivi, trama di suscitare gravi disordini nell'ltalia
centrale per pescarvi un pretesto d'intervento e farla finita subito
con tutto questo tramestio riformista, che le puzza forte di
rivoluzionario; 1 peggiori arnesi della vecchia polizia pontificia
sbucano dal guscio delle loro paure e si mostrano di nuovo per
Roma baldanzosi, insolenti; essere accorsi, dicevasi, briganti e
borghigiani di Faenza, avanzi di sanfedismo, pronti al sangue e al
saccheggio; monsignor Grassellini, governatore di Roma, di
balla con essi; non altro aspettarsi che 1'opportunita di agire.

Ciceruacchio ne ¢ informato; fa sospendere e rimandare tutte
le feste gia preparate; raduna i suoi seguaci piu fidi; rincorre i
sanfedisti; alcuni arresta, altri sbanda, altri costringe alla fuga;
mette insomma il campo a rumore; ottiene un armamento
provvisorio della Guardia Civica; fa destituire ed esiliare il
Grassellini; s'incomincia un processo, la trama ¢ sventata, ed il
Gioberti puo senz'altro paragonare Ciceruacchio a Cicerone,
quando salvd Roma dalla congiura di Catilina.

Tuttocio era avvenuto a vista ed a saputa di tutti; un proclama
del nuovo Governatore di Roma l'aveva ufficialmente
confermato. Eppure, lo credereste? Questa, che si chiamo allora
la gran congiura di Roma ¢ da moltissimi scrittori negata; da altri
tenuta in conto d'una fantasmagoria insignificante, che solo
I'immaginazione popolare ingrossd, da altri infine ¢ mutata
addirittura in una cospirazione dei liberali contro i retrogradi.
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Due circostanze perd, messe ora in piena luce, chiariscono il
mistero: 1'una ¢ la contemporaneita d'un simile tentativo in altre
dieci citta italiane, 1'altra ¢ 1'occupazione improvvisa di Ferrara
per parte degli Austriaci il 17 luglio 1847.

A questa avea preceduto l'offerta d'intervento armato nelle
quattro Legazioni fatta dal Metternich a monsignor Viale Prela,
nunzio a Vienna, avversissimo a Pio IX, e confermata in Roma al
cardinal Gizzi dal conte Lutzow, ambasciatore austriaco. La quale
offerta ¢ provata dalla corrispondenza diplomatica dei due
residenti inglesi di Vienna e di Firenze con Lord Palmerston e da
quella del Conte di Revel, ambasciatore di Sardegna a Londra,
col suo Ministro degli esteri.

Non accettata l'offerta, fu tentato provocar l'intervento,
eccitando tumulti nell'Italia centrale, con che quella vecchia volpe
del Metternich si proponeva due fini, come apparisce dalle sue
lettere e dalle sue Memorie, 1'uno che se il tentativo riusciva si
percorreva al solito in sembiante di restauratori dell'ordine mezza
Italia e tutto era finito; l'altro, che se il tentativo non riusciva, la
brutale violenza dell'occupazione di Ferrara avrebbe provocato in
modo il sentimento degli Italiani, che il riformismo, messo in
voga da Pio IX, avrebbe per forza dovuto strapparsi la maschera e
lasciar prorompere la rivoluzione e la guerra, e allora bazza a chi
tocca, ma almeno s'avrebbe avuto di fronte un corpo, una cosa
salda, e non un'ombra inafferrabile, e in ogni modo gli si sarebbe
piombato addosso, mentre era ancor debole, scompaginato e,
nell'opinione del Metternich, assai piu impotente di quello che si
mostro in realta.

La cosiddetta congiura di Roma ¢ dunque veramente esistita, e
grande o piccola che sia stata, un'ignobile bricconata fu di certo e
tutta opera del Metternich, degli austriacanti e dei nemici di Pio
IX.

Se ¢ parsa dubbia a taluno, se gli storici clericali si sono valsi
di questa incertezza per negarla, se restd un abbozzo, anziche un
quadro finito, cid non toglie nulla al merito del politico senza

235



scrupoli, che la inventd e la promosse, tanto piu che se il primo
de' suoi calcoli ando fallito, il secondo riesci appuntino, e
l'occupazione di Ferrara accelerd a precipizio tutto il moto
italiano, chiuse il periodo delle riforme e inizid quello delle
costituzioni, delle insurrezioni e della guerra d'indipendenza, la
vera cioe, la grande rivoluzione del 1848.

Ma un altro dubbio sorge qui. V'ha chi pretende nient'altro che
Pio IX fosse gia complice dell'Austria in questo momento e gia
pensasse a fuggire da Roma e gid avesse chiesto egli stesso
l'intervento dell'Austria. Se non che alla gratuita affermazione di
pochi manca persino ogni apparenza di prova, mentre invece
basta riflettere che se il Papa I'avesse voluto, nessuno
I'avrebbe allora impedito e che niente avrebbe giovato meglio al
Metternich, per tagliar corto alle proteste del Papa
sull'occupazione di Ferrara, e screditarlo per sempre nell'opinione
liberale, del rivelare il segreto della sua complicita. No. Non si
esclude che tra il Metternich ed il Viale Prela a Vienna, tra il
Lutzow ed il Gizzi a Roma qualche trattativa fosse corsa, e forse
¢ in cio il motivo della dimissione del Gizzi e la spiegazione dello
strano motto del suo successore, Gabriecle Ferretti, alla Guardia
Civica di Roma, convocata per la tutela dell'ordine: «mostriamo
all'Europa che noi bastiamo a noi stessi;» ma pel Metternich,
come si rileva da una sua lettera al Ficquelmont del dicembre
1847, Pio IX ¢ ancora un capo di Carbonari, riescito, non si sa
come, a cingersi la tiara di San Pietro, n¢ il principe Cancelliere
avrebbe giuocata coll'occupazione di Ferrara l'ultima carta, se
avesse avuto tanto in mano da potersi sbarazzare di colpo e senza
rischio d'un tale avversario.

Alla popolarita di Pio IX la congiura di Roma e 1'occupazione
di Ferrara giovarono; ma tre conseguenze si manifestarono
subito: 1'odio alla Corte e alla Curia, che espresso da pochi per le
vie fin dal marzo nel grido: Viva Pio IX solo, divenne ora il
grido di tutti; l'allargarsi del moto riformista, il quale, se in Roma
aveva gia quasi compiuta tutta la sua parabola ascendente, agito
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ora nello stesso modo Napoli, Palermo, Milano, Torino, Firenze,
e infine 'aspirazione nazionale a cacciar I'Austria dall'ltalia, che,
dissimulata finora sotto il velo delle riforme, prorompera fra
breve con un entusiasmo irresistibile e dara, ripeto, tutto il suo
genuino carattere alla rivoluzione iniziata coll'amnistia di Pio IX.

E comincia pure (se non sarebbe meglio dire: continua)
l'equivoco fatale, per cui ogni atto, ogni parola del Papa si
traggono ad un senso maggiore, piu largo e in sostanza diverso,
che non abbiano in realtd, e solo uno schiarimento ch'egli voglia
dare del suo pensiero, de' suoi scrupoli o delle sue ripugnanze
s'interpreta prima per un artificio e una vittoria dei gesuiti o degli
austriacanti, poi per una sua defezione e finalmente per un vero e
proprio tradimento alla causa italiana.

La Consulta di Stato, che per lui era il non plus ultra delle sue
concessioni, si tira subito ad un principio di governo
rappresentativo, € non sono i soli democratici e gli esaltati ad
interpretarla cosi, ma gli stessi moderati, che della Consulta fanno
parte. L'aver restituita a Roma una rappresentanza 1] municipale
pare al Papa un gran che e da doversene contentare i piu esigenti.
In quella vece la rappresentanza municipale chiede subito, come
complemento necessario d'ogni riforma, la Costituzione, mentre
d'altro lato cardinali, diplomatici, Gesuiti assediano Pio IX,
percheé non si lasci andare alla corrente e profetizzano scismi,
eresie, il finimondo, ad ogni nuova sua concessione.

Delle ambiguita, delle incertezze, dell'innanzi e indietro di
questa bizzarra situazione, il satirico popolare romanesco da torto
agli altri e non al Papa:

Chée tra Erode ¢ Pilato, Anna e Caifasso
Io, er Papa dira, me chiamo gesso;
Cor una mano scrivo e l'antra scasso.

Ed anche il grande satirico toscano lo scusa:

Col parapiglia di questi anni addietro,
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Oh remerebbe adagio anche San Pietro!

Se non che il Radetzky a Milano s'incarica esso d'accentuare le
provocazioni del Metternich, fors'anco al di 1a delle intenzioni del
principale; al Viva Pio IX la soldatesca austriaca risponde a
fucilate; si massacrano vecchi, donne, fanciulli; sono quelli, che
Massimo d'Azeglio chiamo 1 lutti di >>) Lombardia; ed in Roma
nella stessa protesta vedete uniti i nomi di Ciceruacchio e di
Marco Minghetti e nella stessa chiesa a pregar pace alle anime
delle vittime, democratici ¢ consultori di Stato, la bizzarra
principessa Belgioioso e la saggia contessa Antonietta Pasolini.

D'ora in poi gli eventi non si seguono piu, ma s'accumulano,
s'accavallano, come le onde d'un mare in tempesta, né¢ bastano
neppur piu le date a distinguerli, perche esse pure si rincorrono, €
si confondono le une sulle altre. Palermo insorge il 12 gennaio
1848; il 29 il Borbone di Napoli da la costituzione; I'8 febbraio
I'annuncia Carlo Alberto; i1l 17 il Granduca di Toscana; il 22
Parigi caccia gli Orléans e proclama la repubblica; il 13 marzo la
stessa fedelissima Vienna insorge e manda a rotoli
quell'onniveggente Principe di Metternich, che era persuaso
d'aver imbrigliato il mondo per sempre; il 18 marzo Milano, e
dopo una lotta eroica caccia gli Austriaci; il 22 Venezia, e
I'Austriaco Zichy si perde d'animo dinanzi a un filologo € a un
avvocato, a Tommaséo ed a Manin; il 29 marzo Carlo Alberto
passa il Ticino.

Mi fermo, signore, ché¢ non abbiate a dire che io sto
compilandovi un calendario. Ma appunto questa ressa incalzante
di date, questa rapidita vertiginosa di eventi sono la
caratteristica principale di questo tempo e spiegano meglio di
molte parole il delirio, la febbre, il tumulto, che investono,
sconvolgono e trascinano tutto e tutti. In men di tre mesi 1'[talia €
costituzionale, la lotta per l'indipendenza ¢ cominciata, I'Europa ¢
in flamme.

Pensate ora quello che doveva passare nell'animo di Pio IX,
nell'animo di quel povero curato di campagna, quando,
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contemplando dall'alto del Quirinale l'universale pandemonio,
che gli turbinava dinanzi, e rientrando in s¢ stesso, doveva dirsi:
«e sono 10, proprio 10, che ha dato le mosse a tutto questo! tutti
questi popoli si rovesciano 1'uno contro l'altro, acclamando il mio
nome! sono io la prima favilla, che ha fatto divampare questo
incendio!»

Se non si tien conto di questo smarrimento angoscioso
dell'animo di Pio IX; se non si tien conto del dubbio terribile, che
lo travaglia, d'avere per un fine politico messa in pericolo la
religione; se la sua defezione seguente, la quale fu certo una delle
cagioni principali della rovina di tutto il moto italiano ed europeo
del 1848, si vuole arrecare o tutta all'insita e insuperabile
contraddizione, che ¢ fra il dogma e la liberta, fra il Papato e
I'Ttalia, o tutta alla malafede e alla dappocaggine di Pio IX,
che tratto dalla vanita delle lodi e degli applausi non chiede di
meglio che farsi strumento ad una tregenda d'inganni per meglio
dominare le coscienze e ribadire la servitu dell'ltalia, non si
comprende Pio IX, n¢ si € equanimi e giusti verso gli uomini
politici, che da prima gli si accostarono, n¢ si valutano i fatti
come sono. Appunto perché quella contraddizione esisteva (non
assoluta, perché¢ nulla v'¢ d'assoluto nei fatti umani) appunto
perche quella contraddizione esisteva ed esiste, era ed ¢ naturale
ancora, che vi fosse allora e che vi sia ora, chi credeva e chi crede
alla possibilita di toglierla di mezzo o di conciliarla. Appunto
perché Pio IX non ¢ un Napoleone, come diceva egli stesso, bensi
un povero curato di campagna, tanto piu sono palesi cosi la sua
imparita alla mole di eventi, che gli si rovescio addosso, ¢ la sua
imprevidenza, come la sua buona fede e la sua innocente
meraviglia, il suo accusar tutti di ingratitudine, le sue esitanze, i
suoi inutili tentativi di fermarsi e di retrocedere e finalmente la
sua defezione.

A questo tragico momento della sua vita, in cui miseramente
affondarono la sua gloria, il suo nome, ogni sua benemerenza
patriottica, quello stesso ideale forse, sia pure irraggiungibile,
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ch'egli avea creduto di rappresentare (e che altro sono, del
resto, la vita e la storia se non una continua corsa verso ideali
irraggiungibili?) a questo tragico momento della sua vita la
reazione era li pronta a spalancargli le braccia ed egli, da quel
debole uomo che era, vi si getto, vinto, disilluso, sottomesso,
pentito.

Sbaglierd, ma questo, secondo me, ¢ il Pio IX della storia, non
quel machiavellico tiranno a nativitate, che radicaleggianti e
mazziniani ci dipingono; non quella vittima sacra all'eccidio e
percio appunto inebriata d'applausi e coronata di fiori dai liberali
d'ogni tinta, che ci ¢ rappresentata dal Padre Bresciani nell'Ebreo
di Verona e da tutta la massoneria gesuitica e gesuitante; non
quell'ombra vana, fatta di nulla, mai esistita nella realta e nella
storia, ma soltanto in una aberrazione momentanea della fantasia
popolare, che il Cattaneo ed il Saffi pretendono, € i cui errori ¢ le
cui colpe i radicali e 1 repubblicani attribuiscono tutte, per odio di
partito, ai riformisti ed ai moderati, e questi alla lor volta
attribuiscono tutte ai radicali e ai repubblicani, come se buona
parte di quegli errori e di quelle colpe non spettasse
rispettivamente agli uni ed agli altri, e come se i retrogradi, gli
austriacanti, la Corte, la Curia Romana ed i Gesuiti non
avessero approfittato egualmente degli errori e delle colpe di tutti,
per riconquistare il terreno, che le prime mosse di Pio IX aveano
fatto perdere loro e, a quel che pareva, per sempre.

Se non che tali polemiche partigiane, surrogate ormai da tante
altre peggiori, sono oggi fuori di moda. L'odierno positivismo
storico, alquanto volgaruccio e che spesso si scambia, non so
perche, per liberta di pensiero, le scarta tutte, riferendo la grande
illusione destata da Pio IX e i successivi disinganni ¢ la catastrofe
finale all'assoluta contraddizione storica e dottrinale, che & fra
dogma e liberta, Papato ed Italia, e concludendo: «& accaduto
cosi, perch¢ doveva accadere cosi € non poteva accadere
altrimenti.» Ma che razza di positivismo ¢ mai questo, che
introduce una simile e cosi inesorabile fatalita nella storia? che
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per amore d'un preconcetto, sia vero o no, toglie ogni significato
e ogni ragion d'essere ai fatti come accaddero e persino ai
principali attori della storia ogni responsabilita? Perocché se
quella contraddizione ¢ cosi assoluta e le conseguenze di essa
sono cosi fatali, in tal caso, mi pare, il primo a dover uscire
assolto da ogni torto avrebbe a essere Pio IX. Mettete pure un
Napoleone al posto del povero curato di campagna, e il
risultamento potrebbe forse essere diverso? E che vogliono
significare allora tutti quei popoli, che insorgono, e tutte quelle
franchigie e liberta rivendicate, e tutte quelle battaglie combattute
al grido di viva Pio IX in Italia e fuori d'Ttalia?

E tale e cosi grande spettacolo e cosi nuovo nella storia, che lo
stesso Pio IX, quantunque angosciato gia di mille scrupoli e di
mille dubbiezze, ne ¢ estasiato per primo, € dopo avere
nell'allocuzione del 10 febbraio 1848, scritte le parole famose:
«benedite, gran Dio, 1'Ttaliay, ripete a viva voce il giorno seguente
a tutto il popolo quelle parole medesime, che avranno un'eco cosi
potente, e quando Milano e Venezia e Parigi e Vienna sono
insorte al grido di viva Pio LX, egli nell'allocuzione del 30 marzo
non potra a meno di dirsi commosso che i conforti della religione
abbiano preceduto cola i pericoli dei cimenti e inspirati quegli
eroismi patriottici, quei sentimenti di generosita verso 1 vinti, tutti
segni esteriori di quell'accordo pieno, e sia pur momentaneo, di
tutte le facolta della coscienza umana, che formo allora la poesia
nuova, l'universalitd vera e mai piu rinnovatasi di tutto il moto del
1848 e che sia pure dinanzi alla critica filosofica una grande
illusione, (>8] non € meno un fatto per questo, 1 cui ricordi Cesare
Correnti (un progressista impenitente) chiamava tanti anni dopo,
con una delle sue frasi sentimentali, le reliquie d'un amore
tradito, e su cui ben meschino ¢ il positivismo storico, che puo
passare senza rispetto, senza risentirne le profonde emozioni di
quei giorni, e peggio ancora che puo sfatarlo del tutto per orgogli
razionalisti, che in sostanza valgono quanto la fede delle beghine,
o per passioni politiche, che valgono ancora di meno.
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Fino a questo momento ¢ il sogno del Primato di Vincenzo
Gioberti, che sembra divenuto realta; fino a questo momento Pio
IX ¢ quel Papa e 1'Ttaliano ¢ quel popolo, che il Gioberti ha
sognato. La situazione ¢ dominata ancora da questa potente
idealita, e per qual via si giunge a vederla poi dominata invece da
un'idealita affatto opposta, e surrogato insomma, per dir tutto in
una parola, al Gioberti il Mazzini? Per via dell'equivoco, che
passa fra Pio IX ed il popolo, al quale equivoco ho gia accennato,
e che ingrossando via via compira il vero e irrimediabile distacco.
Quest'equivoco s'insinua come un cuneo tra popolo e principe, € a
profondarlo sempre piu e ad affrettare il distacco raddoppiano i
colpi i retrogradi da un lato e i demagoghi dall'altro. La malafede
¢ qui, non in quel popolo e in quel principe, sbalestrati
entrambi, se si vuole, da una reciproca illusione, ma per parecchio
tempo ancora entrambi, agitati gia forse da dubbi, scrupoli e
dolorosi ricordi, ma schietti, sinceri, in buona fede nei loro intenti
e nelle loro speranze. Quando questa buonafede verra meno nel
popolo e nel principe, sara segno che retrogradi e demagoghi,
gesuiti e mazziniani hanno compita 1'opera loro.

O io m'inganno a partito, o questa (a volerla fare) ¢ la
psicologia, positivista davvero, che in quell'ambiente e in quel
momento ci fa scoprire i documenti umani di questa storia.

In forza di quell'equivoco niuno porra mente alle riserve, che il
Papa ha fatte, agli ammonimenti quasi severi e corrucciati, che si
contengono nelle sue due allocuzioni del 10 febbraio e del 30
marzo. E le parole stesse, ch'egli, parlando al popolo dal balcone
del Quirinale, ha immediatamente soggiunte al suo famoso:
«benedite, gran Dio 1'Italia» niuno le ha sentite o le ha volute
sentire. Eppure egli avea detto chiaro e tondo: «non mi si
facciano domande, che non posso, non debbo, non voglio
ammettere,» ¢ Pellegrino Rossi, che senti quelle parole, disse,
volgendosi a Marco Minghetti, ch'era con lui: «il Papa ha ricorso
a un rimedio eroico; per questa volta sard esaudito, ma guai,
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se si avvisasse di riparlare al popolo; ogni suo prestigio sara
perduto.» E cosi fu in realta!

D'ora innanzi si procede piu in fretta, ma la fiducia reciproca
va scemando nel Papa e nel popolo, appunto perche il primo non
concede, n¢ resiste a tempo, e la concessione ¢ sempre piul larga o
slargata al di la delle sue intenzioni, ed al secondo pare sempre di
non aver nulla ottenuto, se non ottiene di piu.

Cosi in poco d'ora, dal 12 febbraio al 10 marzo, si passa da un
Ministero misto di laici e di prelati ad un Ministero quasi laico
del tutto ed in cui entra col Pasolini e col Minghetti Giuseppe
Galletti, i primi due le piu spiccate figure del partito riformista e
moderato nello Stato Pontificio, l'altro lo specimen precoce di
quei radicali ed ex cospiratori, che a cuor leggero trapasseranno
dal Ministero Papale alla rivolta del 16 novembre, da questa alla
Costituente, dalla Costituente alla Repubblica.

Il 14 marzo anche Pio IX concesse la Costituzione, ed il
Ministero che doveva attuarla, non solo non l'avea pensata e
compilata lui, ma neppure la conosceva, perché¢ manipolata in
segreto da una Commissione di prelati e di cardinali. Pellegrino

Rossi, appena vide quell'informe intreccio di poteri, di
giurisdizioni e di diffidenti cautele, annientantisi 1'una coll'altra,
la giudico cosi: «¢ una guerra legalizzata fra sudditi e sovrano;»
giudizio profondo, degno dell'uvomo, ma giudizio solitario allora,
€ a cui nessuno partecipo.

C'era ben altro! Ben altra guerra premeva: la guerra
d'indipendenza, il porro unum necessarium del Balbo, ed ecco il
Papa in conflitto prima di tutto con s¢ stesso e coll'ufficio suo di
pastore di tutti i Cattolici; ecco che il Ministero, il quale nella sua
maggioranza non chiede di meglio che far la guerra e assecondare
I'impeto d'entusiasmo, da cui ¢ spinto tutto il paese, ecco che il
Ministero si trova tosto alle mani il piu intricato dei problemi: far
dichiarare al Papa la guerra contro una nazione cattolica, o come
principe metterlo in aperto contrasto con gli stessi suoi Ministri e
coi sudditi, tutti d'un animo in tale questione.
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L'unica soluzione del problema pare una dieta federativa di
stati italiani, a cui partecipi il Papa e che dichiari essa la guerra e
stabilisca essa il contributo d'uomini e danaro spettante a ognuno
dei confederati. Cosi la responsabilita diretta del Papa sarebbe
eliminata, ed i suoi scrupoli, legittimi o no, sarebbero quietati.

Chi n'avesse il tempo, signore, bisognerebbe seguire questo
negoziato in tutte le sue fasi, vederlo trattato sotto tutte le forme,
travagliarvisi intorno gli animi piu elevati e i piu eletti ingegni del
tempo, indagare perché non riesca mai e quanto per colpa delle
intrinseche sue impossibilitd, quanto per colpa degli eventi e
quanto infine per colpa degli uomini. Certo la sua non riescita ¢ la
cagione piu larga della rovina del gran moto del 1848, ma Pio IX,
si noti bene, ci ha forse meno colpa di tutti gli altri, meno di certo
degli statisti Piemontesi, 1 quali temono sempre di compromettere
le aspirazioni dinastiche di Casa Savoia, meno di certo del
Borbone di Napoli, il quale in piena malafede non pesca mai in
questo negoziato se non un mezzo indiretto per domare la
ribellione di Sicilia.

Cio ¢ dimostrato dalle strane vicende della delegazione
napoletana venuta in Roma a trattare e in cui fa la sua prima
apparizione politica Ruggero Bonghi, ¢ da quelle non meno
strane dei negoziatori Piemontesi fino al Rosmini, il piu illustre, il
piu sincero, il piu convinto di tutti, € che percio appunto si trovo
alla fine sconfessato da' suoi stessi mandanti.

Se non che mentre le pratiche diplomatiche per (23 la Lega e la
Dieta si trascinavano senza conclusione in difficolta bizantine, i
fatti s'incaricavano essi di concludere da se soli.

Carlo Alberto ¢ gia in campo contro 1'Austria. Volente o no Pio
IX, partono da Roma e da tutto lo Stato Pontificio 1 volontari e le
truppe sotto la guida del Durando e del Ferrari, ed il Durando,
con un proclama fornitogli dalla penna romantica e neoguelfa,
che ha scritto 1'Ettore Fieramosca ¢ il Niccolo de' Lapi, bandisce
la guerra santa al grido di: Dio lo vuole; evoca 1 ricordi delle
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Crociate, di Alessandro III, dei liberi Comuni vittoriosi a
Legnano; e passa il Po.

Quando e dove mai s'era data una situazione politica simile a
questa? Pio IX ¢ gia in guerra contro 1'Austria ed ha ancora ai
suoi fianchi l'ambasciatore Austriaco come in piena pace; i
Ministri vogliono in cuor loro la guerra, e per calmare la collera
del Papa sconfessano il Durando e il suo proclama (povero
espediente in veritd, e poco degno dei valentuomini che
I'adoprarono) 1'Austria ed i Gesuiti agitano dinanzi al Papa lo
spettro d'un immaginario scisma germanico; la contraddizione tra
il pontefice e il principe costituzionale sta per scoppiare; niuno sa
piu quale responsabilita prevalga, se la cattolica del Pontefice
o la costituzionale del Ministero, ed ecco 1'Enciclica del 29 aprile
1818, che come uno schianto di fulmine illumina per un istante la
tenebra in cui tutti camminiamo a tastoni, poi la riaddensa subito
piu fitta e piu minacciosa di prima.

Con essa Pio IX separava nettamente la causa sua e del papato
dalla causa italiana, e quell'Enciclica ¢ rimasta nella storia come
l'affermazione pitl solenne della defezione di Pio IX. E giusto; né
vi ha quindi vitupero che sia stato risparmiato a quell'atto: Roma
e I'ltalia ne inorridirono; 1'Austria e 1 Gesuiti ne gongolarono
come d'una grande vittoria.

Ma questi effetti cosi potenti e cosi disastrosi furono essi
veramente previsti € voluti da Pio IX? Il popolo Romano non capi
alla prima il latino dell'Enciclica, ma forse neppure Pio IX si rese
ben conto di tutta la portata di quel documento. 11 Gioberti lo
crede, e pensa che per troppe cose egli, nella sua scarsa coltura,
dovea rimettersene al giudizio degli altri.

Ad ogni modo, le proteste di Pio IX, le sue meraviglie coi
Ministri, ed in ispecie con l'amico piu fido, qual era per lui il
conte Giuseppe Pasolini, I'aver pure ventilato ora il progetto di
recarsi in persona a Milano, le sue promesse di riparare al mal
fatto, l'averlo in pit modi tentato, cogli uffici ai Ministri
dimissionari, affinché rimanessero, con una chiara allocuzione in
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italiano per essere ben inteso alla prima, colla missione Farini al
campo di Carlo Alberto per assicurare la qualita di belligeranti in
piena regola alle sue truppe e ai volontari, colla lettera, tanto
celebre, quanto inefficace, all'imperatore d'Austria, tuttocio, se
dimostra la sua inesperienza politica, dimostra altresi, mi sembra,
ch'egli era forse il solo a credere incoscientemente di non aver
fatto tutto il male che gli imputavano, nello stesso modo che non
avea creduto coll'amnistia d'aver fatto tutto il bene, onde gli era
venuta cosi gran gloria.

Comunque, questa in realta ¢ la fine dell'idillio italico-papale!

Da un lato lo sdegno popolare, arroventato dalle vecchie sette,
che rompono la tregua, si mutera ben presto in rivolta; dall'altro la
reazione fara forza di remi per ripescar questo Papa, che, Dio sa
come, gli era scappato di mano. Tant'¢ che monsignor Pentini, il
quale avea scritta esso l'allocuzione papale in lingua italiana, con
cui si volea medicare il cattivo effetto dell'Enciclica del 29 aprile,
confido al Pasolini (e questi n'ebbe poi la prova) che di nascosto
del Papa quella buona [3¢) lana del cardinale Antonelli I'avea sulle
bozze di stampa sostanzialmente mutata, facendo il 1° di maggio
affiggere sulle muraglie di Roma un documento, che non solo
ribadiva, ma peggiorava, se mai, il latino dell'Enciclica.

Siamo in piena commedia dell'arte: Pantalone vittima delle
astuzie del suo servo Brighella; ma l'ilarita dura poco, che in un
subito tutta Roma ¢ in tumulto; la Guardia Civica frena a stento
gli eccessi; Ciceruacchio, mentre i Ministri moderati, bravissime
persone al solito, ma che non trovano nulla di piu ardito e di piu
ingegnoso da fare che andarsene, Ciceruacchio ¢ ancora il solo
protettore di Pio IX; sorge il Ministero Mamiani, in cui baleno
allora, precorritrice di trent'anni dopo, la mezzatinta soave del
governo progressista; il Papa ¢ gia costretto di commettersi ad
uomini, dei quali diffida; Pellegrino Rossi sinceramente si duole
che Pio IX «abbia inutilmente sciupato un tesoro di popolarita;»
I'Ambasciatore d'Austria invece se ne va finalmente da Roma,
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fregandosi le mani e dicendo: «ho messo il Papa in tale impiccio,
che non ne levera i piedi mai piu!»

La parte piu nobile del Ministero Mamiani fu la ripresa delle
trattative per la Lega; la piu originale [27) il tentativo d'attuare in
pratica la Costituzione del 14 marzo.

Nella mente del Mamiani (mente speculativa e letteraria per
eccellenza) quell'informe aborto piglia le fattezze estetiche e le
dialettiche simmetrie d'un sistema filosofico. Un po' alla volta il
Mamiani si persuade che non pud darsi anzi piu bel modello
d'irresponsabilita costituzionale di quella d'un Sovrano, che ha i
piedi in terra e la testa in cielo, che collocato in tal regione
intermedia fra il mondo di 1a e il mondo di qua, lassu prega,
benedice e perdona, e quaggiu lascia a Ministri, umanamente
fallibili e peccatori, la cura delle faccende terrene. Questa
posizione a mezz'aria non piacque perd a Pio IX, il quale si
mostro sempre ostile e diffidente al Mamiani, fino a sospettarlo
ingiustamente di tradimento, e il Ministero Mamiani trascino la
vita in una crisi perpetua, resa ognora piu grave dalle condizioni
generali d'Italia, per la quale, colla giornata del 15 maggio a
Napoli ed il richiamo delle truppe borboniche, colle successive
vittorie degli Austriaci, contro i Pontifici a Vicenza, contro i
Toscani a Curtatone, contro i Piemontesi a Custoza ¢ a Milano, si
chiudeva ormai tutto un periodo della sua rivoluzione e se
n'apriva un'altro; si chiudeva cio¢ il periodo dell'esperimento
Giobertiano e si apriva quello dell'esperimento Mazziniano. 11 2
agosto il Ministero Mamiani si dimise; successe fino a mezzo
settembre l'interregno d'un Ministero del conte Eduardo Fabbri,
durante il quale la dissoluzione organica dello Stato s'ando
accelerando sempre pitl, e il 16 settembre era Ministro Pellegrino
Rossi, destinato a rappresentare ed a pagare colla sua nobile vita
il supremo sforzo, forse l'ultimo per sempre, di tener uniti ancora
Pio IX e il suo popolo, il Papato cattolico e la causa della liberta e
dell'indipendenza italiana.

Chi era quest'uomo, che osava tanto e in un'ora cosi disperata?
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Compromesso nell'impresa Murattiana del 1815, avea esulato
in Isvizzera; cola avea tenuto alto il nome italiano e, facendosi
largo coll'ingegno e gli studi, era salito ai primi onori della
repubblica. La sua fama, come scienziato, pubblicista € uomo di
Stato era gia europea, quando nel 1833 era andato a Parigi,
chiamatovi dal Guizot, che gli affido la cattedra di economia
politica nel Collegio di Francia. V'era rimasto fra molto favore e
non poche contrarieta, ma le aveva vinte tutte, e nel 1839 era Pari
di Francia, nel '44 Ministro di Francia a Roma. Come tale, avea
assistito alla morte di Gregorio XVI, ai primordi di Pio IX, e
vi avea assistito, fedele interprete della politica francese, ma in
pari tempo con quel cuore di patriotta e d'italiano, per cui,
rivalicando le Alpi dopo quasi trent'anni d'esilio e rivedendo
I'Ttalia: «ho pianto, diceva egli stesso, come un fanciullo,» e nel
1848 avea benedetto suo figlio, che andava volontario in
Lombardia a combattere contro gli Austriaci. Di tuttocid sono
documento splendidissimo la sua corrispondenza diplomatica e
privata col Guizot e le sue lettere a Teresa Guiccioli, scritte
quand'egli, dopo la Rivoluzione francese del febbraio, era rimasto
in Roma da privato, nell'una e nell'altre delle quali appariscono
tutta la profondita, la sapienza, la finezza, I'eleganza d'ingegno di
Pellegrino Rossi, e insieme la grandezza d'animo, con cui
considera uomini e cose del suo tempo; qualita tutte, rivelate
persino dai vari motti del Rossi, cosi veri e scultorii, suggeritigli
dagli avvenimenti, che gli passano sott'occhi e che ho citati via
via per concludere che se si ricongiungono quelle qualita di
animo e d'ingegno colla probita laboriosa della sua vita pubblica e
privata e collo straordinario ardimento di opporsi solo, € mentre
tutti gli uomini piu eminenti del partito moderato si ritraggono
timidi e sfiduciati, di opporsi solo, dico, alla fiumana
reazionaria e repubblicana, che irrompe da ogni lato e salvar
Roma e forse con essa I'[talia dalla rovina, Pellegrino Rossi ¢
indubitabilmente il solo grand'uomo di Stato, degno di questo
nome, che 1'[talia abbia avuto prima e dopo il Conte di Cavour.
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V'ha chi oppone ch'egli tentd 1'impossibile, e lo tento, perche
imbevuto di quel dottrinarismo, che aveva appreso alla scuola del
Guizot. Senza negare gli errori del Guizot e dello stesso Rossi,
confesso che non partecipo punto al disprezzo dei cosiddetti
uomini pratici per la dottrina e alle loro ammirazioni per certi
estemporanei  della politica, che 1la corruzione del
parlamentarismo fa spuntare (purtroppo per noi, che siamo
I'anima vilis dei loro esperimenti) sempre piu fitti e piu solleciti
che mai. Che se il Rossi tentd 1'impossibile, dird che 1'impossibile
tenta appunto, come una fata morgana, ingegni ed animi pari al
suo. Gli altri (oh non ne dubito!) preferiscono serbarsi ad
occasioni piu facili.

Comunque, ch'egli tentasse l'impossibile non dovette allora
essere in tutto l'opinione de' suoi avversari, se per fermarlo ai
primi passi non trovarono altro mezzo che ucciderlo e ucciderlo
prima (fu una delle grandi preoccupazioni degli assassini 41] e dei
loro mandanti) e ucciderlo prima che egli aprisse bocca nel
parlamento, da lui riconvocato pel 15 novembre 1848.

V'ha chi oppone ancora: «e s'egli fosse riuscito? Chi sa quando
e come si sarebbero potute raggiungere 1'unita d'Ttalia e la fine del
poter temporale dei Papi?» Ah! si crede proprio che i primi e veri
autori di questi trionfi nazionali siano i dissennati, che spinsero
Carlo Alberto a Novara, o gli scellerati, che trucidarono
Pellegrino Rossi il 15 novembre 1848? In verita che, a ragionar
cosi, la storia diviene un bel coefficiente di moralita pubblica e
privata! Pel Rossi perd c'€¢ una considerazione, che dovrebbe, se
non altro, ammansare questi terribili conseguenziarii della storia
ed ¢ che 1 Monsignori Romani (lo dice il Cantu, autorita non
sospetta) esecravano il Rossi non meno dei demagoghi e che
nascosero cosi poco la loro gioia per quell'eccidio (lo dice il
Padre Curci, allora Gesuita) che molti credettero in quel tempo e
credono anche oggi alla loro complicita.

La lucidita, la precisione, la rapidita dei provvedimenti, che
Pellegrino Rossi prese subito per frenare l'anarchia dilagante per
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tutto e infondere nuova vita a un cadavere furono meravigliose.
Fra tanta dissoluzione d'ogni utensile di governo e tanta
inerzia della parte migliore della cittadinanza, mentre in Roma il
clericalume ribaldo lo odia, perché egli ne combatte gli abusi e i
privilegi, e la demagogia, rinvigorita dei gregari peggiori, che vi
colano da ogni parte, lo assale, lo insulta, lo minaccia, lo scredita
ogni giorno, come un rinnegato italiano, che per ambizione e
avidita di lucro s'¢ fatto strumento di tirannia, egli affronta 1'uno e
l'altra all'aperto; dice chiaro il suo pensiero, non nasconde nulla
de' suoi propositi, non indietreggia mai, tocca a tutto, accenna a
rinnovar tutta la vita e I'organismo d'uno stato, che non ha piu n¢
organi, n¢ vita. Con questo minaccia egli forse la liberta? No,
certo! Non solo lascia a Roma infuriare una stampa, di cui nulla
si pud immaginare di piu tristo e di piu forsennato, ma discute
anzi pubblicamente con essa, ed eletto Ministro alla meta di
settembre convoca pel 15 novembre le Camere. Gli si rimprovera
di aver voluto esser solo e far tutto. Ma chi dovea egli associarsi,
se tutti lo lasciarono solo, e chi adoprare, se nessuno valea quanto
lui? Un uomo, che si mette a tale sbaraglio, ¢ naturale, che abbia
grande coscienza delle proprie forze e se per indole il Rossi era
fiero, sprezzante, sarcastico, ognuno ha i difetti delle proprie virtu
e 1 suoi avversari 43] non potevano certo inspirargli atteggiamento
migliore.

Resta la sua politica estera, che si riassume tutta nei negoziati
per la lega fra gli Stati italiani. E singolare che il rimprovero di
non averla conclusa gli venga principalmente dai Mazziniani, che
a quest'ora a nient'altro pensavano, se non a proclamare la
repubblica unitaria in Roma, e dai Piemontesi, che appunto ora
avevano sconfessato il Rosmini, loro ambasciatore, il quale 1'avea
quasi conclusa, e null'altro volevano se non un contributo
immediato d'uomini e di denaro per la ripresa della guerra. A che
pro la lega dei Principi per chi voleva abbatterli tutti? A che pro il
contributo d'uno Stato disfatto e perche, se il Rossi, al pari del
Gioberti, del Rosmini, di tutti i maggiori uomini italiani,

250



giudicava una follia disastrosa romper di nuovo la guerra
all'Austria? Fatto ¢ che il progetto sostituito dal Rossi a quello del
Rosmini ha ben piu l'aria di una dilazione, che d'altro, siccome il
Congresso federativo promosso dal Gioberti a Torino non fu in
sostanza che un'accademia, e la Costituente bandita a Livorno dal
Montanelli non fu che il preambolo della repubblica del Mazzini.

S'approssimava intanto il giorno della riconvocazione [44] delle
Camere, e per piu segni era chiaro al Rossi che 1 demagoghi
volevano tentar in Roma per quel giorno un gran colpo. Si provo
a indebolirli e scomporli; ma se mando in provincia la Legione
Romana dei reduci di Vincenza, i1 peggiori rimasero ¢
s'aggrupparono intorno a Luigi Grandoni; se confindo qualche
esule Napoletano dei piu torbidi, essi arrivarono a mala pena a
Civitavecchia; se disperse uno o due caporioni di congiure
occulte o palesi, essi non s'allontanarono quasi, o stettero col pi¢
levato al ritorno; se chiamo Carabinieri e ne fece mostra per le
vie, poco c'era da contare sulla loro fedelta; se processo qualche
giornale, aizzo vieppiu le loro ire; se mando il generale Zucchi
contro i facinorosi delle provincie, si tolse da vicino il solo uomo,
che avrebbe opposto petto di soldato alla ribellione.

Che cosa rimaneva al Rossi? Il suo coraggio, che in questa
inefficace sproporzione, e certamente erronea, dei mezzi col fine,
tanto piu si palesa qual'era, quello d'un eroe.

Che si congiurasse intorno a lui, che una sommossa fosse
prestabilita pel 15 novembre, egli lo sapeva di certo. Che si
volesse uccider lui, quantunque dovesse prevederlo e temerlo,
non pare che 1'abbia saputo di certo, se non all'ultimo momento.

Cosi almeno s'argomenta dal piu recente e autorevole studio su
questi fatti (ma sfortunatamente ancora incompiuto), che ¢ quello
di Raffaello Giovagnoli. Da che fucine uscissero quelle congiure,
I'ha detto il Rossi medesimo nell'articolo che 0s0 pubblicare
proprio alla vigilia del 15 novembre. In esso accusa apertamente,
senza riserve n¢ attenuazioni, i clericali e i demagoghi, e dice
loro: «badate! non vi dard quartiere!» Quanto a s¢ stesso: «il
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mondo sa, concludeva, che vi ha lodi, che offendono e biasimi,
che onorano.»

Tali parole, gettate in quell'ultim'ora come una sfida, sulla
faccia de' suoi nemici, sono sublimi, € mi ¢ caro ripeterle qui,
dinanzi a una udienza, che certo sente profondamente vibrarsi nel
cuore quanto v'¢ di grande, di nobile, di cavalleresco, di
fieramente elegante persino, nella sprezzante audacia di
quest'uomo.

Ma notate! Egli accusa senz'alcuna distinzione clericali e
demagoghi. L'avrebbe fatto il Rossi, ministro del Papa, se non
avesse avuto le prove in mano di cio che affermava? Aggiungete
che le carte segrete del Rossi, raccolte la sera stessa del 15
novembre per ordine di Pio IX da monsignor Pentini e da lui
consegnate al Papa, nessuno le ha viste mai piu.

Al mattino del 15 novembre sulla piazza della 4] Cancelleria
era schierato un battaglione di Guardia Civica, che avea fornito
una diecina di militi, non piu, per le solite sentinelle all'entrata e
nell'interno del palazzo. I Carabinieri, per ordine del Rossi, erano
consegnati nelle caserme a piazza del Popolo e nel palazzo
Borromeo. Nelle vicinanze della Cancelleria molta gente, non
folla, varia di condizioni e, a quel che pareva, di opinioni e di
sentimenti; curiosi in gran parte; scarsissime le donne. Nel cortile
del palazzo, che ha all'intorno portici a due ordini, molti, che
vanno € vengono, € a gruppi una sessantina di reduci Vicentini
della Legione Romana, tutti colla sozza e logora uniforme di tela,
che la plebe solea percid chiamare: la panuntella. Fra costoro,
faccie torbide, agitate, e ora bisbigli all'orecchio, ora bestemmie,
e voci di esecrazione e di minaccia al Rossi.

Di questo brutto apparecchio il Rossi fu informato. Stette un
momento sopra di s¢, poi disse: «che si fa? bisogna andare!»
Mando 1'ordine ai Carabinieri di muoversi dalle caserme, ma pare
non giungesse in tempo. Al tocco il Rossi sali in carrozza col suo
segretario per le finanze, Pietro Righetti, al quale, montando,
disse: «se non ha paura, salga pure!» Nessun altro, nessun
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ministro (si noti) 'accompagnd, e cosi si mosse dal Palazzo della
Consulta.

Alla Cancelleria intanto l'irrequietezza e 'agitazione fra quella
masnada di legionari andavano crescendo sempre piu. [ Deputati
arrivavano spicciolati ed entravano senza destare attenzione. Uno
solo, suscito gli applausi dei gruppi di legionari, Pietro Sterbini,
che passo salutandoli, e di cui Marco Minghetti dice ne' suoi
Ricordi: «pochi uomini ho conosciuto piu rei d'intelletto e
d'animo, e piu orrendi di faccia.»

A un tratto due legionari, accorrendo dall'angolo di via de'
Baullari, dicono ai compagni: «eccolo! eccolo!» Una carrozza
s'avvicina, ma altre voci: «non € lui! non € lui!» Era la carrozza
del Ministro di Spagna. Il furore nei gruppi di legionari aumenta a
vista d'occhio; s'odono alcuni: «sta' a vedere che non viene questa
carogna! Dovrebbe avere paura!» In quella giunge la carrozza del
Rossi. «Eccolo, si grida, ¢ lui! Dentro! Dentro!» I legionari
rientrano tutti di botto e si dispongono di qua, di 14, presso la
scala; alcuni sui tre scalini, pei quali si monta ad un largo
pianerottolo. La carrozza, rallentando, entra nell'atrio in mezzo a
un grande silenzio, si ferma dinanzi alla scala e il Rossi si
dispone a scendere. Allora prorompono urli e fischi: «Morte!
Abbasso! Ammazzalo!» Egli guarda intorno fiero, imperterrito,
s'avvia, € sale il primo scalino. Le due file dei legionari, che
I'hanno lasciato inoltrarsi, gli si rinchiudono dietro e lo separano
dal Righetti. Nel tempo stesso mentre il Rossi sale gli altri due
scalini, qualcuno l'urta a destra, egli si rivolta sdegnoso, ¢ da
sinistra un altro gli immerge un coltello nel collo. Trenta,
quaranta braccia s'alzano nello stesso istante per nascondere cid
che accade; sulle spalle del feritore alcuni gettano un cappotto da
Guardia Civica e scompaiono con lui per una porticciuola di
fianco; altri accorrono al portone del palazzo e trattenendo la
folla, che si protende innanzi e interroga agitata, curiosa: «niente,
niente, rispondono, fermi! Non ¢ niente!» II Rossi, raggiunto a
gran pena dal Righetti, gli era caduto fra le braccia e trasportato
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nelle stanze del cardinale Gazzoli, pochi minuti dopo e senza
profferir parola era spirato.

Al di fuori la folla si diradd quasi subito. Nella Camera dei
Deputati, che erano scarsissimi, alla prima eco degli urli e dei
fischi, al primo annunzio d'un attentato al Rossi parecchi, il
Minghetti, il Fusconi, il Pantaleoni, uscirono per portar soccorso,
altri non si mossero dai loro scanni, il Presidente Sturbinetti fece
leggere il verbale: apparenza d'impassibilita da Senatori Romani
contro 1 Galli di Brenno; vigliaccheria solenne in realta, che
neppure 0so alzar la voce a maledire 1'assassino.

Ma che dico maledirlo? Nessuno lo insegui, nessuno lo cerco,
nessuno seppe chi era, nessuno si curd di saperlo e per parecchi
anni nessuno lo seppe, o chi lo sapeva non lo disse.

La stessa sentenza del 17 maggio 1854 che per l'assassinio del
Rossi condannd a morte Luigi Grandoni e Sante Costantini, altri
due alla galera a vita, altri tre a vent'anni, quantunque lo annoveri
fra 1 sorteggiati per compiere il delitto, non lo nomina piu
neppure fra i correi contumaci. Nello stesso famoso Sommario
processuale del giudice Laurenti, che, prima dell'esame diretto
delle sedicimila pagine del processo fatto dal valentissimo
Giovagnoli, era la sola fonte a cui ricorrere, 1'assassino vero del
Rossi € una figura, su cui l'istruttoria trascorre sempre disattenta,
e si 1 processanti, che i giudici sembrano ignorare che alla data
della chiusura del processo e della sentenza l'assassino vero era
gia morto da circa cinque anni. Esso fu Luigi Brunetti, il figlio
maggiore di Ciceruacchio!

Quanto alla preparazione del misfatto, le conclusioni del
Giovagnoli sono che i complotti furono due, 1'uno di vecchi
settari della Carboneria, in cui sarebbe stato deliberato; l'altro di
non piu che sette sicari, scelti fra i reduci di Vicenza della
Legione Romana.

Allo Sterbini, al Ciceruacchio e agli altri capi del moto
rivoluzionario, che poi fini colla repubblica del Mazzini, non
dovette parere che il moto fosse ancora maturo; erano incerti
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ancora del contegno della truppa e della Guardia Civica; erano
una frazione audace, pronta a tutto, ma frazione pur sempre;
temettero forse gli strascichi della grande popolarita di Pio IX,
forse una reazione nella capitale stessa e nelle provincie; tant'e
vero che l'esperimento procedette per gradi, ed ucciso il Rossi,
eliminato cioe l'ostacolo maggiore, la sera stessa del 15 novembre
atterrirono la citta, percorrendola al chiarore sinistro di faci in una
specie d'orgia selvaggia, cantando a squarciagola [l'orribile
ritornello:

Benedetta quella mano,
Che il Rossi pugnalo,

e levando in trionfo or lI'uno or l'altro dei legionari (mai pero il
Brunetti!) fin sotto la casa, dov'erano raccolti in lagrime disperate
la moglie e 1 figli del Rossi; tanto ¢ vero che il giorno dopo
imposero bensi colla rivolta un Ministero democratico a Pio IX
col Galletti e lo Sterbini; ma non [51] osarono di pit; non osarono
proclamar subito la Costituente e la Repubblica.

Vi ricordate ora, o signore, che, appena trafitto il Rossi, i
complici del Brunetti gli avevano fatto siepe all'intorno delle
braccia alzate, lo avevano imbaccuccato in un cappotto da
Guardia Civica e trafugatolo in fretta per una porticciuola di
fianco? Ebbene, da quel momento, si puo dire, l'assassino
scompare per sempre; si dice il nome ora di questo, ora di quello,
quasi mai il suo; il 25 novembre Pio IX fuggira da Roma; il 5
febbraio 1849 si riunira la Costituente; il 9 si proclamera la
Repubblica; il 3 luglio 1 Francesi, dopo superata una resistenza
eroica, entreranno in Roma, e in mezzo a quella rapida e
sfolgorante epopea della difesa di Roma, in cui brillano di gloria
immortale tanti nomi sacri alla memoria degli Italiani, il nome di
quel miserabile va travolto e perduto. Ma Garibaldi non si ¢
arreso ai Francesi. Da Roma vinta il gran guerrigliero esce
seguito da molti compagni (Ciceruacchio e 1 suoi due figli fra
questi) per raggiungere Venezia che resiste ancora; lo inseguono
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quattro eserciti; passa fra mezzo a tutti invincibile, inafferrabile;
sublime odissea, in cui, affinché nulla manchi alla sua eroica
poesia e alla sua grandezza morale, c'¢ ancora la morte alle
Mandriole, presso Ravenna, di Anita, la donna amata da
Garibaldi, e l'espiazione tremenda del delitto del 15 novembre
1848. Ciceruacchio e 1 suoi due figli, dopo che Garibaldi ha
tentato imbarcarsi a Cesenatico per Venezia, dopo ch'egli ha
dovuto retrocedere fino alle foci del Po e riparare nel porto di
Magnavacca, Ciceruacchio, i suoi due figli e cinque altri, che li
seguivano, si separarono da Garibaldi, cascano in mano agli
Austriaci, e tutti, lo stesso Lorenzo, il figlio minore di
Ciceruacchio, un bambino di tredici anni, trascinati sulla riva del
Po a Ca Tiepolo, ora dei Papadopoli, sono fucilati, come belve
rabbiose. Espiazione, si, del vile assassinio di Pellegrino Rossi,
ma il sangue innocente di quel bambino, che si aggrappa al petto
del padre, mentre le palle 1i trafiggono entrambi, se implora
perdono al padre ed al fratello, grida vendetta al cospetto di Dio
contro chi I'ha versato e chi I'ha fatto versare!!

Luigi Brunetti, 1'assassino di Pellegrino Rossi, ¢ finito cosi, la
notte del 10 agosto 1849. Tuttavia neppure allora apparisce il suo
nome. Egli per nascondere s¢ e il suo misfatto s'¢ consegnato agli
Austriaci sotto un falso nome, forse sotto quello di Luigi Bossi, e
nella lapide che nella chiesetta di Sant'Antonio, presso al luogo
del supplizio, ricorda (531 quegli infelici, vi sono bensi otto nomi,
ma manca il suo; v'¢ il nome falso; postuma espiazione anche
questa!

Ora, ignoravano essi tutto cid gli inquisitori e i giudici di
Roma? Non direi! In quello stesso Sommario processuale del
Laurenti, che il Giovagnoli chiama giustamente un romanzaccio
da fare il paio con L'Ebreo di Verona del gesuita Bresciani, v'ha le
traccie delle conclusioni stesse, alle quali ¢ giunto il Giovagnoli,
v'ha le traccie cio¢ delle due riunioni, di quella del 13 novembre,
in cui fu dai capi della demagogia romana deliberata la morte del
Rossi, e di quella della notte del 14, in cui fra sei o sette figuri,
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che stanno bevendo in un'osteria a piazza del Popolo, comparisce
lo Sterbini ed eccitato da lui Luigi Brunetti si profferisce pronto a
scannare il Rossi il giorno dopo; ma l'inquisizione non si ferma su
cio, preferisce cercare origini remote alla congiura nel Congresso
di Torino, in quello di Firenze, in un pranzo, a cui assiste con lo
Sterbini e il principe di Canino, nient'altri che Terenzio Mamiani,
sempre nell'intento non tanto di gravar la mano sui demagoghi
peggiori, quanto di coinvolgere nell'infame accusa tutto il partito
liberale e allontanare ogni sospetto dai clericali, che pure il Rossi
aveva pubblicamente accusati.

A tal fine il romanzaccio si slarga; v'ha una prima congiura di
certi fratelli Facciotti alla salita di Marforio; una seconda nei
fienili di Ciceruacchio, in cui i congiurati sono a centinaia; una
terza di Legionari reduci da Vicenza nel teatro Capranica; e
all'ultimo le tre congiure s'intendono e metton capo all'assassinio
del Rossi e alla rivolta del 16 novembre, con lo scenario d'obbligo
dei giuramenti sui pugnali (giura anche il conte Mamiani!), del
sorteggio dei sicari, delle prove sui cadaveri, degli avvisi
misteriosi alla vittima designata. In tuttocio € confusione di fatti,
di tempi, di uomini, € mescolanza di vero e di falso, fatta ad arte
per un fine politico e non per scoprire la verita, che forse i
processanti conoscevano, ma premeva loro assai meno. Cid non
vuol dire che fra i condannati del 1854 vi fossero innocenti. Non
lo credo. Ma la verita ¢ che la congiura diretta fu di pochi;
l'indiretta di molti, € vi contribuirono ugualmente l'odio dei
clericali, la timidita dei moderati, la perversita dei demagoghi, il
fanatismo dei repubblicani, e per ultimo la stessa audacia del
Rossi, la soverchia fiducia in s¢ ed il soverchio disprezzo dei suoi
avversari.

Fu lasciato solo, quando sali al ministero, come fu lasciato
codardamente solo (salvo che da Pietro |55) Righetti) il giorno, che
dovette affrontare i pugnali degli assassini.

257



E appena egli ¢ caduto, l'anarchia prorompe, il governo si
dissolve, lo Stato, ch'egli reggeva nella potente sua mano, non
esiste pitL.

Nondimeno il Mazzini ed il Saffi negano che fra 1'assassinio
del Rossi, la rivolta del 16 novembre, la fuga del Papa, la
proclamazione della Costituente e della Repubblica vi sia alcuna
continuita.

V'era tanto invece e cosi immediata, che nessuno penso piu
neppure a scoprire € punire gli assassini del Rossi, ed i piu noti
fra essi ebbero premi, onori € compensi.

E un'onta questa, cui non bastano a lavare gli eroismi della
difesa di Roma, perche la Repubblica fu opera d'una fazione e la
difesa di Roma fu invece un fatto ed una gloria nazionale, e in
quella luce radiosa di battaglia contro lo straniero non campeggia
la squallida figura di Mazzini, bensi risplendono quelle omeriche
ed ariostee di Garibaldi, di Bixio, di Medici, di Pietramellara, di
Morosini, di Mameli, di Manara, e di cento e cento altri guerrieri
italiani, che cadono «col nome d'Italia sulle labbra e la fede
d'Italia nel cuore!»

E Pio IX, di cui non abbiamo quasi piu parlato?... Egli ha
rinnegata la patria e chiamati gli stranieri; il Vescovo d'Imola,
l'ospite caro di Giuseppe e Antonietta Pasolini a Montericco, il
Pio IX dell'amnistia e del Benedite, gran Dio, ['ltalia sono
scomparsi. In loro vece ¢ il tristo ceffo brigantesco del cardinale
Antonelli. Meglio, non parlarne piu!!
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I MOTI DI NAPOLI DEL 1848

CONFERENZA
DI

FRANCESCO S. NITTIL.

[La conferenza di Nitti € sotto copyright fino al 2024, ed ¢
stata rimossa da questo file]
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LA SICILIA E LA RIVOLUZIONE

CONFERENZA
DI

FRANCESCO CRISPIL.

Spezzata, per un moto violento della natura, dal continente
europeo - a pochi passi dall'Africa - siede, cinta dalle acque, la
Sicilia nostra. La sua singolare struttura, i suoi confini eterni, la
sua storia ne formano un corpo superbamente autonomo; ed essa
avrebbe avuto gli elementi per reggersi indipendente e sicura, se
la sua feracitd e la sua bellezza non avessero risvegliato gli
appetiti dello straniero. Da ci0 la credenza popolare che 1a 1'orbe
abbia principio e fine, sicche¢ il poeta canto:

.......... sia baluardo suo
Il mar che ne circonda......

La Sicilia fu orgogliosa della sua autonomia, ¢ la mantenne coi
suoi Parlamenti anche quando costretta ad obbedire ai re
lontani. Bisogna, pero, ricordare che, nei momenti piu faticosi
della vita italiana, l'isola coraggiosa vi partecipd con le opere sue,
e, nel periodo della nostra epopea nazionale, fu il punto di
partenza dell'azione popolare.
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Il mondo greco nell'isola fu splendore di civiltd. Con Siracusa
ed Agrigento, la Sicilia nelle arti belle e nelle indagini severe
della filosofia, nei fulgori dell'eloquenza e nell'impeto fascinante
della poesia, vinse Atene ¢ Roma. Ai Cartaginesi, come pena
della sconfitta subita in Imera, fu inibito di sacrificare agli deéi
vittime umane. Gelone, non per s¢, n¢ per la patria sua, ma per
I'umanita pattui il premio della vittoria.

Il mondo romano ci soggiogo, e per la vita incerta fu spezzata
l'opera del progresso. Con Cesare avemmo il diritto italico, con
Antonio la cittadinanza romana, ma i due beneficii furono tosto
annientati, ¢ fummo annessi alle provincie abbandonate agli
arbitrii del Senato. Seguirono i furti, le dilapidazioni dei pretori,
le spoliazioni delle citta e delle campagne; tanto che, a riparare i
danni, Ottaviano Augusto dovette mandare coloni nei luoghi
resi deserti dal mal governo.

Piu tardi, a compiere la cruenta €ra dei martirii, quando, per le
ingrandite conquiste I'impero fu bipartito, la Sicilia appartenne a
Bisanzio, che non seppe governarla n¢ difenderla - e pero l'isola
cadde in preda dei Saraceni.

Ma dall'epoca del dominio normanno, e, pitu propriamente, dal
regno di Ruggiero, trae origine la moderna vita politica siciliana,
la quale forma un ciclo di otto secoli, che si chiuse con la
dittatura di Garibaldi.

La monarchia normanna precedette tutte quelle che piu tardi si
fondarono sul continente italiano. Essa estendeva il suo impero
nella penisola - e mirava piu lungi; tanto vero, che Ruggiero, in
parecchi diplomi suoi, s'intitolava re d'Italia.

Il nuovo principato fu costituito in tutta la pienezza della sua
autorita. Il re, capo dello Stato, nessuno emulo suo, principe
nazionale o straniero che fosse.
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O di mala voglia, siccome talora parve indicare la curia
vaticana, o, com'¢ piu logico, a premio della vittoria sul
patriarcato bizantino, Urbano secondo cedette a Ruggiero, per s¢
ed 1 suoi successori in perpetuo, la legazione apostolica. Quindi il
re istituiva diocesi, nominava vescovi ed abati, esercitava con
sovrana potesta giurisdizione e polizia nella chiesa.

Questa unita nel potere, questa armonia nell'esercizio delle
funzioni regie, corroborarono la forza del principato. Sino ai
giorni nostri il clero nell'isola fu regio e non papalino. Nelle
cospirazioni, ¢ sulle barricate, al 1848 ed al 1860, avemmo
compagni preti e frati. Il clero papalino comincio a fiorire dopo la
legge del 13 maggio 1871. Questi ricordi possono essere un
ammonimento ai moderni uomini di Stato.

La Santa Sede non concedette mai riposo ai re di Sicilia. Dai
primi dubbii sulla interpretazione della bolla di Urbano, che
condussero al trattato di Benevento del 1156, alle inimicizie
palesi sotto Federigo lo Svevo, alle iniquita di Innocenzo III, ¢
tutta una odissea piu che secolare di triboli e di persecuzioni.

Per colmo di misura, salirono 1'un dopo l'altro, sul trono di
Pietro, pontefici francesi nei quali le ambizioni e le insidiose
abitudini della Curia non erano temperate da sentimento di patria.
Avevano le teorie di Ildebrando senza la grandezza del principe.

Dovrd io ricordare che Urbano IV esibi il regno di Sicilia al
migliore offerente? Che lo concedette in feudo a Carlo d'Angio?
Dovrd ricordare la pietosa fine di Manfredi innanzi Benevento? E
quella, dopo Tagliacozzo, di Corradino? E i sedici anni di infame,
invereconda tirannide che ne seguirono? E I'epica, la fulminea
ribellione del Vespro? O non ¢ forse la guerra dei trent'anni
sufficiente documento della fibra leonina del popolo siciliano,
abbeverata nel proprio sangue, temprata ne' proprii dolori,
inaccessibile a seduzioni, a corruzioni, a lusinghe?
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Singolare a notarsi: dal 1078 al 1860 in Sicilia ebbero vita
nove dinastie; molte di esse furono detestate, nessuna riusci a
metter salda radice nell'isola.... eppure il popolo fu mai sempre
monarchico. Delle rare proclamazioni repubblicane fu causa
l'assenza temporanea del principe: ma il governo del demo
disparve, per mancanza di seguaci serii e convinti, senza
rammarico - € manco sempre forza e coesione di partigiani per
restaurarlo, in pit che quaranta rivoluzioni!

Esempio insuperato di virtu - se virtu ¢ la pazienza dei popoli -
1 Siciliani insorsero spesso contro gli uomini, non mai contro il
regime. Cosi, indignati per la sfacciata corruzione dei pubblici
funzionarii, feriti dalle nuove imposte cinicamente meditate dal
Parlamento, ansiosi di un piu mite governo - i palermitani
insorgevano. E davano inizio alla sommossa, portando in trionfo
il ritratto del re.

Al 1547 il plebeo Alesi, superbo delle sue vittorie sui nobili e
sui funzionarii dello Stato, respingeva 1 consigli di democrazia e
voleva monarchicamente governare; ed il notaio Vairo, che, nel
movimento dell'anno stesso non poté far valere le sue idee di
repubblica, fu insieme ai suoi compagni, strozzato dal boia.

La stessa sorte tocco ad Ignazio Volturo nel 1704, e nel 1795 a
Francesco Paolo de Blasi e ad altri suoi compagni.

La monarchia siciliana surse con forme parlamentari. La sua
costituzione risenti dei tempi e degli uomini che la formarono.

Nei primordii, il Parlamento si riuniva in unica assemblea,
nella quale intervenivano i prelati, i baroni ed i sindaci delle citta
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libere. Sotto gli Spagnuoli 1'assemblea fu ripartita in tre: il braccio
militare, I'ecclesiastico ed il demaniale.

E fu male, imperocch¢ bastava che i due bracci aristocratici si
accordassero contro la parte popolare, per imporre la legge.

L'autorita del Parlamento diminui sempre sotto il dominio
straniero. Si convocava soltanto quando il re avea bisogno di
sussidii, e la rappresentanza nazionale si limitava a reclamare dal
principe 1 provvedimenti pei pubblici servizii sotto I'umiliante
titolo di grazie.

Scoppiata la grande rivoluzione francese, i Borboni furono
espulsi da Napoli e trovarono asilo in Sicilia, sotto la tutela
dell'armata britannica. La sventura non fu loro di lezione; anzi,
abusando della loro autorita, relegarono in un'isola parecchi Pari
del Regno, i quali avevano protestato contro il re violatore
della costituzione.

La Corte, minacciata dal ministero inglese che voleva la pace
nell'isola, venne a migliori consigli. Il re nomino a suo vicario il
principe reale e si ritird in campagna, e la regina, che era
considerata provocatrice precipua delle violenze, parti per
Vienna.

Con questi mutamenti parve rasserenarsi l'aere politico. Le
Camere, riunitesi, modificarono lo Statuto del regno, restituendo
in vigore alcune delle antiche disposizioni che erano state
revocate dall'arbitrio regio.

Il buon regime fu di breve durata. Ferdinando, per le
migliorate condizioni dell'Europa in suo vantaggio, riassunse il
potere e sciolse la Camera. Quindi convocd i comizii € manipold
una rappresentanza di impiegati e demagoghi, a renderla
spregevole. Finalmente il 14 maggio 1815, dopo il trattato di
Vienna, chiuse il Parlamento per non piu riaprirlo.

A trovar complici nel popolo tentd con emissarii suoi di
promuovere petizioni e spingere 1 consigli municipali a chiedere
l'abolizione della costituzione. Ma consegui un effetto contrario,
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perocche l'azione perversa dei nemici del paese provocod una
agitazione universale per la convocazione del Parlamento.

Ne seguirono arbitrii e violenze, tra cui la chiusura delle
stamperie e l'arresto dei tipografi per impedire la pubblicazione
dei giornali.

La vita di un popolo ¢ la sintesi della sua storia. Esso non
perisce, ma si perpetua, € perd gli eventi che nel corso dei secoli
si svolgono in lui e per lui, ne costituiscono la forza intellettiva, la
quale lo spinge per determinati scopi all'azione.

Il colpo violento recato alle istituzioni politiche del regno feri
gravemente il cuore dei Siciliani. L'isola non aveva che tradizioni
di liberta, ed 1 Borboni furono i primi fondatori del principato
assoluto. Si comprende che le violenze del despotismo doveano
figliare cospirazioni e rivolte.

Davano singolaritd al carattere dei miei conterranei: la
monarchia tradizionale, il tradizionale Parlamento. E non si
smentirono. Quando al 1820 furono spinti dalla carboneria a
fondersi in quella menzogna geografica del regno delle Due
Sicilie, risposero gridando per le strade: Indipendenza o morte.

Si ricorda un fatto speciale di quei giorni che definisce la
personalita dei nostri uomini politici. Il 18 luglio 1820, il popolo
si volge al principe di Castelnuovo perche voglia capitanarlo; il
vecchio patrizio, al vedere il tricolore sul petto dei cittadini,
grida:

- Quella non ¢ la coccarda siciliana. -

E volge loro le spalle.

Ebbene, Carlo Cottone, principe di Castelnuovo, pari del regno
di Sicilia, fu uno dei piu ardenti promotori delle riforme politiche
al 1812. Fu tra i baroni che al 1811 avevano protestato contro
Ferdinando III, per aver questi decretato I'imposta sulla rendita
senza l'autorita del Parlamento. Ministro delle finanze nei giorni
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classici della monarchia costituzionale, provoco la legge per
l'abolizione della feudalita e del fidecommesso. Fu sobrio, rigido,
uomo di Stato all'inglese. Venuti i tempi tristi della servitu, rifiutd
il pagamento delle imposte, perche non votate dalle Camere, e fu
miracolo di cittadino sotto una tirannide che nulla perdonava.
Morendo, ricco signore, distribui la sua cospicua fortuna ad opere
di beneficenza e di educazione popolare.

Fedele alle sue tradizioni, il popolo siciliano si teneva nel
campo chiuso della sua politica locale.

La Giovine Italia non ebbe fortuna nell'isola nostra. Mazzini
ebbe amici, non seguaci. [ suoi scritti, il suo giornale
L'Apostolato si leggevano con ardore, come tutte le stampe
proibite, ma non facevano proseliti.

Al 1837, quando queste cose seguivano, nella insurrezione di
Catania e Siracusa, nei proclami popolari, si rivendicava la
costituzione del 1812!

Per dare unita di scopo ai movimenti futuri, al 1844 fu
costituito in Napoli un Comitato. Lo componevano cittadini
napoletani e siciliani. Non si penso affatto alla repubblica.
L'ideale dei cospiratori era l'istituzione di un re con due
Parlamenti, sull'esempio della Svezia e della Norvegia.

Mentre l'azione segreta dei liberali si estendeva nel
mezzogiorno della penisola, occorse un caso singolare a scuotere
le nostre popolazioni: l'assunzione di papa Mastai. Pio IX si
presentd alle accese fantasie del popolo italiano in veste di
liberale riformatore. Ricordate gli entusiasmi, le frenesie!
Ricordate gli entusiasmi, le frenesie! E l'apostrofe del poeta
che al nuovo pontefice gridava: - Nessun fu cosi vicino a Dio,
siccome tu in quel giorno! E, come vinti da un santo contagio, gli
altri principi ne seguirono l'esempio - tutti, eccettuato il Borbone.
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La Sicilia, non pertanto, continuo la sua via, € non muto il suo
disegno, cio¢ il ritorno alla costituzione del 1812. Esempio nuovo
nella storia, sui principii di gennaio 1848 apparve un proclama in
Palermo dichiarante che se il giorno 12 di quel mese il re non
avesse soddisfatto le giuste istanze del popolo, questo sarebbe
insorto. Ed insorse; combatte ventiquattro giorni e vinse.

Il moto palermitano fu impulso alle maggiori citta d'Europa.
Parve iniziativa alla rivoluzione universale. In Italia fu il segno
d'una crociata contro lo straniero.

I principi, non escluso il Borbone, a calmare i popoli, diedero
le costituzioni. La Sicilia ferma nei suoi propositi, non s'illuse, e
convoco il suo Parlamento.

Uno dei primi decreti del potere legislativo fu la
proclamazione della decadenza dei Borboni. L'isola fu quindi
dotata di un nuovo Statuto, nel quale si sanciva la sua
indipendenza e si proibiva al re di avere il dominio di altri Stati.

Se il contegno politico dei siciliani dimostrava la loro
costanza, non puo dirsi che 1'azione dei medesimi pregiudicasse il
successo della causa nazionale. Allora la guerra contro 1'Austria
era un sentimento universale, ma in pochi era la visione della
grande patria italiana. Giova ricordare che al 1849 in Roma fu
proclamata la repubblica romana e non la repubblica italiana. E
quando Mazzini, triumviro, mando suo legato a Firenze il dottor
Pietro Maestri, Guerrazzi respinse le proposte di unione, invano
offertegli dall'amico nostro.

La lunga storia del 1848 e del 1849 ¢ nella mente di tutti.

Le insurrezioni furono fortunate, e lasciarono memorie
gloriose degli eroismi popolari. Le guerre furono infelici; pei
tradimenti dei principi, per malaugurate discordie, siamo stati
sconfitti laddove credevamo sicura la vittoria.
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Carlo Alberto fu due volte vinto, e tutto parve perduto. Ma non
manco agli sperati trionfi la volonta, ed il coraggio della Sicilia.
Essa ritorno sotto la tirannide dopo le arsioni di Messina e di
Catania. Della romana repubblica ho l'angoscia di ricordare
che fu soffocata dalla repubblica francese sua sorella; di Venezia,
che fu vinta dalle bombe e dal coléra, dopo aver dato prova di un
eroismo temprato nell'adamante delle sue fulgide memorie
antiche.

Qui comincia l'esodo dei migliori cittadini; ma le sventure
furono scuola di abnegazione e di costanza nei sacrifizii. Gli
esuli, quando suond l'ora dei combattimenti, furono mente e
braccio nell'azione suprema.

Ed or si apre un mondo nuovo innanzi a noi: la Sicilia italiana.

La Sicilia, superba della propria autonomia, che avrebbe dato
la vita per la propria indipendenza, cospira contro le sue
tradizioni, rinunzia al suo re, al suo Parlamento, alla sua
legislazione, per fondersi nella grande nazione, che si estende dal
mare africano alle Alpi estreme.

Il 30 dicembre 1849 il direttore generale della polizia, nella
relazione sullo spirito pubblico, scriveva al suo ministro in
Napoli, meravigliato ed indignato ad un tempo per quello che
era avvenuto nellisola. E incredibile, egli osservava, qual
mutamento si ¢ determinato nella opinione del paese. Questo
popolo, fiero della sua autonomia, che si oppose con furore alla
sua fusione con Napoli dopo il 1815, oggi parla di vita italiana.

Sono popolari i nomi di Garibaldi e di Mazzini, e si lusingano
le plebi che costoro verranno alla testa di un corpo di emigrati.

Cosi fu - ed il nuovo ideale ebbe anch'esso i suoi martiri. Ma
le fucilazioni e gli arresti arbitrari, le sevizie e le torture non
spegnevano, anzi - come sempre accade - alimentavano
l'apostolato.
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Il 27 gennaio 1850 il feroce Maniscalco, dando carattere ed
importanza d'insurrezione ad una semplice dimostrazione
popolare, fece fucilare il giovane avv. Garzilli con altri cinque
compagni, i quali poscia, istruito il processo dalla ordinaria
autoritd giudiziaria, furono riconosciuti innocenti.

Il 16 marzo 1857 tocco la stessa sorte a Giuseppe Bentivegna
ed a Salvatore Spinuzza, imputati soltanto di cospirazione.

La restaurazione fu dissennata quanto crudele.

Il re nulla fece per affezionarsi le cittd, per amicarsi le
campagne; tutto, invece, perche gli odii rinascessero ed
inacerbissero. Non eravamo un popolo da governare, ma schiavi
da tenere in servitu. Il paese era un campo trincerato, nel quale
stavan di fronte esercito e cittadini, pronti a rompere ed a
lacerarsi tra loro. Il governo, temendo sempre un ritorno delle
giornate del 1848, considerava ribelle e puniva di morte il
detentore di un'arme, arrestava e torturava chiunque ricevesse la
lettera di un esule che osasse scrivere di politica.

E doveva avvenire quello che avvenne: lo scoppio irresistibile
dell'ira popolare.

La insurrezione piu volte tentata e piu volte differita, ruppe il 4
aprile 1860 al convento della Gancia di Palermo.

Alle prime notizie, Garibaldi, sciogliendo la fatta promessa,
s'imbarco coi Mille a Quarto e scese a Marsala. Pel duce fu una
serie di vittorie, a Calatafimi, a Palermo, a Milazzo.

Nell'epistolario di Massimo D'Azeglio ¢ una lettera ad un
amico, nella quale si meraviglia dei trionfi di Garibaldi. Egli non
sa comprendere come il gran capitano abbia potuto vincere con
mille uomini un re, difeso da valido esercito e che aveva una
flotta potente a guardia del suo territorio.

La spiegazione ¢ facile: il Borbone aveva tutto il popolo contro
di se; e gli era ostile 1'opinione d'Europa.
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La Sicilia, interessata alla redenzione di tutta la penisola, non
fu ingrata, n¢ imprevidente.

Quando nel luglio 1860 le citta dell'isola erano quasi tutte
affrancate, il Borbone, scoraggiato dalle sconfitte, e volendo
salvare una parte del regno, ebbe il pensiero di rinunziare alla
Sicilia, consentendo che quel popolo decidesse a suo grado delle
proprie sorti. Rifiutammo il dono insidioso.

La Sicilia non poteva ripetere 1'errore del 1848. La sua liberta
non si sarebbe assicurata, finché la dinastia non fosse stata
cacciata da Napoli. E poi ci saremmo allontanati dallo scopo
dell'unita nazionale e saremmo stati ingrati con gli esuli delle
provincie meridionali del continente che erano venuti con noi a
battersi nell'isola.

Favoriva quel progetto Napoleone III, il quale si oppose al
passaggio dello stretto, e vi sarebbe riuscito se 1'Inghilterra
non avesse fatto prevalere il principio del non intervento.

Fu rapida la corsa di Garibaldi da Reggio a Napoli. In pochi
giorni le schiere nemiche furono sbandate; e il 21 ottobre fu
votato il plebiscito in tutte le provincie meridionali, plebiscito che
proclamava l'unita della patria italiana.

Ed
* %k

Ma l'opera nostra non poteva arrestarsi qui: a maggiori altezze
essa intendeva.

Certamente, coll'affrancazione delle provincie meridionali
della penisola noi avevamo elevato la parte maggiore del grande
edifizio. Un anno innanzi ci era stato dato l'esempio dalla
Toscana, prima a rinunziare alla sua antica autonomia; quindi
I'Emilia, che dal 1820 in poi aveva tentato piu volte di far

270



sventolare nelle ubertose sue pianure la bandiera dell'unita
nazionale.

Dopo cio il dominio dell'Austria non era piu duraturo; e cadde
anch'esso per necessita di tempi. Lo segui nel precipizio il potere
temporale dei papi, il quale, non piu reggendosi per forza propria,
segui la sorte del suo protettore.

Cosi fu sciolto il gran problema; ma non dobbiamo arrestarci
nella missione che I'Italia ha assunto, elevando il suo trono in
Campidoglio.

L'unita, per I'ltalia, ¢ garanzia d'indipendenza di fronte allo
straniero. E perch¢ essa sia, bisogna che tutto il territorio
nazionale sia emancipato dallo straniero. E debole la nazione cui
manca il possesso delle frontiere segnate dalla natura; ¢ debole la
nazione, lungo le coste della quale si ancorano flotte straniere,
continua minaccia alla volonta nazionale.

Ma ['unita non ¢ tutto, e perch¢ l'indipendenza sia vera e
sostanziale, € necessaria la liberta.

Un principe che non ha per s¢ tutte le forze d'un paese, ¢ forte
a meta. Uno Stato il cui popolo non sente la dignita dei proprii
diritti, ¢ debole ed esposto alle invasioni di chiunque voglia
dominarlo.

Ai bizantini non mancavano le frontiere, bensi la fede che
scaturisce, come limpido zampillo, dalla libertad. 1 francesi nel
1815 avevano al Reno i confini che oggi loro mancano, e furono
vinti a Waterloo per sola stanchezza di schiavitu.

L'unitd sarebbe inutile, se non dovesse portarci forza e
grandezza.
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Malauguratamente, l'unita della patria ¢ insidiata, cosi dai
micromani che vogliono rinchiudere 1'Ttalia nel suo guscio,
appartandola dalle grandi Nazioni, inibendole tutte quelle
iniziative operose, dal cui sviluppo dipendera un giorno il
conseguimento dei destini suoi gloriosi, come dagli anarchici e
dai clericali, sovversivi entrambi, entrambi negatori della patria.

Io mi domando, non senza un brivido di sconforto, se valeva la
pena che di sette Stati ne avessimo fatto uno, per poi discutere se
questo Stato cosi laboriosamente formato, debba o non debba
occupare il posto che moralmente e materialmente gli spetta!

I miei avversarl - una ben nudrita coorte, in verita! - mi
chiamano megalomane; e l'ingiuria mi giunge al cuore dolce
come una lode.

Sol chi nulla fece per la patria negli ultimi sessant'anni del
movimento nazionale, chi nulla mai per essa sofferse, chi nulla le
sacrifico, puo far getto di nobili e sante ambizioni, che
dovrebbero essere patrimonio comune ad ogni cuore italiano.

Vigiliamo, dunque: gli uomini di buona volonta, i patrioti
sinceri si uniscano e concordi attendano a prevenire i pericoli che
minacciano l'unita della patria, mettendo in guardia le plebi
contro le vane lusinghe e le grossolane seduzioni, ed avviando
I'Ttalia nostra a quella grandezza senza la quale essa non ha
ragione di essere, anzi non puo essere.

E noi vogliamo che 1'ltalia sia!
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I MOTI TOSCANI DEL 1847 E 1848
LORO CAUSE ED EFFETTI

CONFERENZA
DI

NICCOLO NOBILI.

L'autore di questa conferenza non poté rivederne le
stampe, percheé la morte lo incolse prima che il suo scritto
vedesse la luce.

Del Senatore Niccolo Nobili, molti ricorderanno, oltre alle
benemerenze civili e patriottiche, la gentilezza dell'animo e
l'amore agli studi: di che la Societa nostra ebbe piu d'una
prova, mentr'egli fu Presidente della Deputazione Provinciale,
che concesse liberale ospitalita alle Letfure nella Sala di Luca
Giordano.

Correva l'autunno del 1845 quando in tutti 1 ritrovi delle citta
di Toscana e specie di Firenze, che ospitava gran numero di
emigrati pontifici, l'argomento delle discussioni cadeva
generalmente sopra le esorbitanti condanne pronunziate da una
Commissione straordinaria in Ravenna. A quei parlari piu liberi
segui tutto ad un tratto un dir sottovoce, con frasi tronche e
interrotte, come se per l'aria ci fosse qualche cosa di misterioso e
di grosso. Si parlava di armi giunte in Livorno, portate
nascostamente a traverso la Toscana e introdotte nella Romagna
papale. Si diceva che accordi fossero intervenuti tra le citta delle
Legazioni e delle Marche, che la fiera di Sinigaglia ne avea
offerto il mezzo; che si voleva far pro del malumore suscitato
dalle condanne ravennati e che tutto era fissato per una
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contemporanea rivolta. Ora se ne dava il giorno come sicuro, ora
si diceva che nulla stava piu bene, perch¢ da Rimini era venuto
un contrordine e che, di cid offesa, una parte dei cospiratori era
rientrata in Toscana.

Mentre queste notizie, con le solite frangie, con le solite
assicurazioni sopra l'autenticita delle fonti, correvano di bocca in
bocca, si sa che la sommossa ¢ scoppiata in Rimini; che un tal
Renzi, con pochi de' suoi, s'¢ impadronito della caserma, ha
arrestato i pochi ufficiali colti qua e 1a alla sprovvista ed ha
proclamato il governo provvisorio sotto la sua presidenza.

Due giorni dopo, la sommossa era svanita. Le Marche, le
Legazioni eran rimaste tranquille: il Renzi e una trentina de' suoi
rifugiati in Toscana, avean consegnate le armi, colla promessa che
tutti sarebbero imbarcati a Livorno e avviati verso la Francia.

Comunque abortito quel movimento, non il primo n¢ il solo,
preconizzava un'agitazione popolare. L'atmosfera politica era
grave di nubi, pit o meno cariche di elettricitd in ogni parte
d'Ttalia, e neanche in Toscana il cielo potea dirsi tranquillo e
sereno, benche il clima, generalmente temperato e mite, non
facesse temere lo scroscio di meteore devastatrici. E per
metter subito da parte le forme rettoriche, mi spiego sul
significato di questo mite clima toscano, delineando in breve il
carattere del popolo, la condizione in cui questo si trovava al
cominciare dei moti politici del 1846 e come vi fosse arrivato.

Fermatevi per un momento con me dinanzi ad una di quelle
tante urne cinerarie etrusche, di cui € ricco il nostro Museo.
Guardate quella figura d'vomo, distesa come sopra un lungo
guanciale, col torso a meta sollevato perché l'avambraccio fa
sostegno e puntello alla testa: quella figura ha gli occhi aperti e
fissi, non volti ne alla terra ne al cielo: ¢ quello un atteggiamento
mistico non di molle riposo; ¢ figura di uomo che pensa e par che
vi dica: son pronto a levarmi su non appena sia d'uopo. Or bene:
molti secoli son decorsi, molte generazioni son passate, ma quella
figura puo rappresentare ancora il tipo della gente toscana.
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Questo popolo ha mente acuta e sottile, facile a discernere il lato
pratico delle cose; mite d'animo, alla violenza riottoso, disposto a
soffrire finché sia possibile, ma pronto a levarsi su se tutto si
dolga. E per questa sua tendenza a pensare piuttosto che a fare, si
spiega come il popolo toscano, non dimentico mai di quella
liberta di cui furono moderatori 1'Alighieri, il Machiavelli, il
Giannotti, e difensori il Capponi, il Ferrucci, il Buonarroti, siasi
appagato del presente con le memorie del passato, abbia
sopportato il giogo mediceo, soddisfatto dall'essersi saputo
reggere anche da s¢ medesimo e di non aver accettato il duca
Alessandro come padrone, ma come capo della repubblica; si
spiega come andasse lieto che il Rinuccini pel trattato di Utrecht
avesse dichiarato, a nome di Cosimo III che il Granduca non pud
disporre dello Stato, ma che spetta alla repubblica il deliberare;
che Don Neri Corsini avesse ripetuto in nome del medesimo
principe, al congresso di Cambray, che il Granduca non poteva
permettere che si facesse offesa alla citta di Firenze e al suo
dominio, e infine che lo stesso Giovan Gastone avesse trovata
lena abbastanza per protestare contro il trattato di Vienna del
1731, perche ledeva 1 diritti dei popoli toscani e distruggeva la
liberta di Firenze.

In uno Stato libero e indipendente, il popolo, comunque non
libero, sente quasi di riflesso dallo Stato il sentimento
dell'indipendenza e della liberta; e percio, ancorche il trattato del
1731 violasse davvero le ragioni del popolo, pure dichiarando la
Toscana Stato sovrano, la riconosceva libera e indipendente, e il
popolo se ne appagava tanto piu facilmente, dacche¢ i
Lorenesi mostravano della Sovranita saper far uso larghissimo.

Leopoldo I, infatti, aveva convertito in legge i concetti dei piu
eminenti pensatori di quel secolo, proclamata la liberta del
commercio, gettato nella legislazione il seme di quelle franchigie,
che doveva poi germogliare e portare i suoi frutti. Mutarono 1
tempi, e forse neanche quel Granduca, che si disse filosofo, poté
dal limitato principio misurare I'ampiezza, cui l'avrebbe sospinto
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la forza irresistibile del progresso. Ma intanto il sentimento
dell'indipendenza e della liberta si era affermato nell'animo delle
popolazioni toscane. Con la libertd di commercio la Toscana era
entrata nel gran movimento europeo; con la liberta di commercio
aveva ricevuta la solenne sanzione della liberta del lavoro, che €
ricognizione di proprieta e garanzia di uguaglianza, e si trovava
cosi preparata ad accogliere senza urti, senza terrori, senza
spargimento di sangue, la flumana di quei grandi principii che,
superando con 1'89 i contini di Francia, avrebbero dilagata
'Europa.

L'impero napoleonico non dette alla Toscana la liberta, ma ne
spezzo 1 ristretti confini chiamando a Parigi in Senato il principe
Tommaso Corsini, il Fossombroni, il Venturi, il Giera; nel
Consiglio di Stato Don Neri Corsini, il Giunti, il Serristori, il
Capei, e al Corpo Legislativo i rappresentanti dei tre Dipartimenti
dell'Arno, dell'Ombrone e del Mediterraneo. E comunque la
Toscana non facesse parte di quelle regioni, con le quali
costituiva il Regno d'Italia, pure 1'idea che dall'Alighieri in poi
aveva agitata la mente dei nostri pensatori, era divenuta realta: in
quel nome di Regno d'Ttalia era racchiusa una grande promessa, il
germe dell'unita nazionale era gettato nella mente e nel cuore del
popolo.

Napoleone aveva offeso, e non impunemente, il principio di
nazionalita, che alla lor volta invocavano le potenze alleate per
dare alle loro armi quella forza che fino allora non avevano avuta;
né temevano esse di acuirlo col concetto dell'unita, tanto avevano
in animo, a tempo e luogo, di soffocarlo. Era infatti il principio
dell'unita nazionale che il Nugent invocava nel proclama di
Ravenna, quando sotto l'intestatura: Regno d'ltalia indipendente,
scriveva: «Italiani, non state piu in forse; siate italiani, € le nostre
forze congiunte faran si che 1'ltalia divenga cio che ella fu gia nei
tempi migliori.»

Era il principio dell'unita nazionale, che piu tardi tornava a
invocare l'arciduca Giovanni quando diceva agli italiani:
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«Non d'altro per voi v'¢ bisogno che di volere: sarete
novellamente italiani, e I'Italia tornando a nuova vita, tornera ad
avere il suo grado tra le nazioni.»

Dopo breve volger di tempo, le Potenze alleate, manipolando i
trattati del 15, cadevano, per la ebrezza della vittoria, nel
medesimo errore del loro grande avversario, sconfessando quel
principio che poco prima aveano invocato. Divisa in brani 1'Italia,
anche la Toscana fu dichiarata proprieta di Ferdinando d'Austria.

La natura ha leggi somiglianti nel campo fisico e nel campo
morale; e come il sonno da nuova vigoria alle forze esaurite degli
animali, lo stato di quiete e di raccoglimento da alle idee, affinche
si facciano strada nella coscienza dei popoli, quella potenzialita
che non hanno quando dapprima si palesano alla mente del
pensatore, o si lasciano intuire dalla ispirata fantasia del poeta. E
il sentimento, in cui si rispecchiavano le idee dell'indipendenza,
della liberta, dell'unita nazionale, restd apparentemente sopito, €
non di¢ per lungo tempo altro sintomo di vita che quello di
qualche raro movimento politico.

Il sentimento dell'unita nazionale restava peraltro sempre vivo
nella coscienza del popolo toscano, e, come costantemente
accade, si rivelava nella ispirazione dei suoi poeti. Il Giusti, il
poeta popolare, faceva dire allo Stivale:

Fatemi con prudenza e con amore
Tutto d'un pezzo e tutto d'un colore.

E poco innanzi Giovanni Battista Niccolini, il poeta civile,
aveva fatto dire al suo Procida:

Fui di Manfredi amico, e grande ed una
Far la sua patria ei volle;

come piu tardi, quando nella Cappella del Pretorio fu scoperto il
ritratto di Dante, lo stesso Niccolini con felice ispirazione
cantava:
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Voi che la tenebrosa

Coltre del tempo, che all'ltalia aggrava
La sua fronte immortal, levare osate,
Or colla mano ardita

Le molteplici bende lacerate

Onde gelida a lei corre la vita,

Perché di tanti non sia piil mancipio
Ritorni alla belta del suo principio;
Generoso disegno

Da si lungo servaggio alzarla a regno!

Era questo popolo toscano che sentiva nel suo idioma ardere il
fuoco sacro dell'unita nazionale!

In quel periodo non breve dal 1815 al 1845, in Toscana e
specie in Firenze si viveva come in una famiglia. Dell'aristocrazia
feudale, spossata gia dalla repubblica democratica e dalla
mollezza medicea, morta e seppellita con le riforme leopoldine,
non si aveva neppur l'idea. Le famiglie piu illustri eran venute su
dal commercio, e salite a potenza per dovizie e per fama, perche
taluno dei suoi, in casa o fuori, aveva fatto fortuna nelle arti della
seta, o della lana, o del cambio, e perché non era mancato mai chi
o col consiglio, o con la dottrina, o con I'opera, ne tenesse il nome
alto e venerato. E il popolo, che sapeva esser quelle famiglie
uscite dal proprio seno, le amava e le rispettava, quasi ne traesse
ammaestramento che il lavoro le aveva nobilitate, e che il lavoro
apriva a tutti la via onde conseguire dovizie ed onori.

Il Governo lorenese, benché assoluto, era stato quasi sempre
paterno, n¢ quando avesse voluto infierire, avrebbe trovato in
Toscana un Riccini o un Del Carretto. I Ministri del Granduca,
mancati alla vita il Fossombroni € Don Neri Corsini, non avevano
una gran levatura di mente, e, se ligii per paura all'Austria, eran di
buona pasta e d'animo mite. L'epigramma era I'arma del popolo se
offeso dalla prepotenza di qualche Commissario di polizia.
Le sétte in Toscana non attecchivano, se si eccettua, per le sue
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condizioni speciali, Livorno; i Gesuiti cacciati da Leopoldo I, non
eran piu riusciti a mettervi piede, e fu per il popolo toscano un
vero olocausto alla liberta e all'unita conquistata, quando il nuovo
regno schiuse loro 1 vietati confini dell'ex Granducato. Le scuole
eran poche, ma buone ed intese a istruire e a educare: la gioventu
era generalmente ammaestrata nelle Scuole Pie, e bisogna pur
dire che quei Padri, con l'insegnamento classico in specie, si
studiavano di formare il carattere dei loro alunni; e instillando ad
essi nel cuore l'amor della patria, li educavano ad essere e a
sentirsi italiani.

A diffondere le idee liberali non si trascurava mezzo ne
occasione. E per offrire qualche esempio, il marchese Cosimo
Ridolfi, anima candida, di grande ingegno e di largo sapere,
lasciava il proprio palazzo in Via Maggio e andava ad abitare
nella Pia Casa di Lavoro, della quale aveva assunta la direzione,
per dare con l'esempio delle sue virtu, con la dolcezza della sua
parola il piu utile degli ammaestramenti a quei giovani la
ricoverati. Il barone Bettino Ricasoli, uomo di elevati sentimenti,
di saldi propositi, nei doveri verso la famiglia e verso la patria
rigidissimo, si ritirava nel suo Brolio per dare ai suoi
numerosi coloni un catechismo di morale insieme colle pratiche
dell'agricoltura. L'Accademia dei Georgofili, discutendo delle
liberta economiche, teneva vivo il sentimento delle liberta civili e
politiche. II Vieusseux, col suo gabinetto, dove convenivano
pensatori, letterati, studiosi da ogni parte d'lItalia, e con la sua
Antologia, faceva larga propaganda d'idee liberali; e cessata
I'Antologia per ordine del Governo, ne tenevano il luogo le
edizioni di Felice Le Monnier, alle quali le ostilita e 1 divieti degli
altri governi italiani, davano, merce la clandestina diffusione, una
piu potente efficacia.

Da tutto quanto vi ho esposto, facile ¢ il dedurre come nessun
popolo in Italia piu del toscano, si trovasse all'alba del 1846
temperato agli alti ideali della liberta, dell'unita nazionale, e per
essi pronto ad agitarsi, e a combattere!
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Quel Renzi, che aveva cosi infelicemente condotta Ila
sommossa di Rimini, era di nascosto tornato in Firenze, e
saputolo monsignor Sacconi, incaricato apostolico, ne aveva
chiesta l'estradizione fondandosi sopra un vecchio trattato
conchiuso tra il Granduca e il Pontefice. Grandi simpatie si
destarono in tutta la Toscana a favore del Renzi, ¢ Vincenzo
Salvagnoli dettd una commoventissima supplica, che la
stessa moglie del Renzi presento, piangendo, al Granduca. Tutto
fu inutile; nel Ministero toscano non era piu chi potesse resistere
a Roma: e con grande e generale rammarico, nella notte del 24
gennaio il Renzi, condotto al confine, fu consegnato ai soldati del
Papa. Se poi il Renzi non si mostro degno di tanta simpatia, cio
non tolse che il popolo giudicasse severamente e principe e
governo, € che una eletta schiera di giovani, che si disse ispirata
dal Montanelli, per combattere in nome della liberta, cominciasse
allora e per quel fatto a valersi della stampa clandestina, arma
potente ma pericolosa, € che avrebbe poi contribuito a precipitare
il movimento a rovina.

Vincenzo Gioberti col suo Primato aveva apertamente posta la
questione del risorgimento italiano, € comunque non si prestasse,
specie in Toscana, gran fede ad una federazione di Stati sotto la
presidenza del Papa, la discussione era sorta, ed era buono che i
Gesuiti l'avessero inasprita, spingendo il Gioberti a modificare e
temperare coi Prolegomeni il suo primo concetto. Mentre il
dibattito si faceva sempre piu vivo, ¢ lo stesso guelfismo lo
rendeva piu acutamente avverso all'Austria, moriva senza
rimpianto Gregorio XVI, ed era in breve ara proclamato a suo
successore Giovanni Mastai Ferretti vescovo d'Imola, uomo di
molto cuore, ma non di gran mente, e che cedendo agli impulsi
dell'animo buono, inizio il suo regno con la solenne amnistia di
tutti i condannati politici, dei quali rigurgitavano le galere e le
carceri pontificie.

Se il principe di Metternich, profondo conoscitore degli
uomini e delle cose, fu costretto a confessare che un papa liberale
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non se lo era immaginato mai, si capisce come quell'atto
magnanimo del nuovo Pontefice rendesse stupefatta I'Italia e
I'Europa. Le idee giobertiane non eran piu delle vane utopie. Ai
liberali italiani l'amnistia, invece che la espressione di un mero
sentimento di carita cristiana, apparve come la rivelazione di un
gran concetto politico; e il fatto del papa liberale, mentre afforzo
il sentimento dell'indipendenza e della liberta, di tanto avvivo il
concetto della federazione di quanto fece impallidire e annebbiare
quello dell'unita nazionale.

Che se al Congresso degli scienziati italiani apertosi in Genova
nel novembre, al quale per concessione del Papa intervennero
anche i romani, si parlo di scienza, ma non meno di politica, e di
confederazione tra i principi con a capo o Carlo Alberto o Pio
IX; se a dire del. Lambruschini quel Congresso per altezza e
saviezza di sentimenti supero tutti gli altri; se nel 5 e nel 6 di
dicembre si festeggio, pure in Genova, il centenario del Balilla, e
per suggerimento del Mamiani, a mostrare la conformita degli
intenti, in quelle due sere si accesero grandi fuochi su tutte, fino
sulle piu lontane vette dell'Appennino, era sempre il principio
dell'indipendenza e della liberta non dell'unita che informava e 1
parlari degli scienziati e le dimostrazioni del popolo.

Ma intanto lo spirito reazionario aveva levata la testa;
chiamava Pio IX un intruso, un vecchio massone, un incredulo:
negli Stati pontifici erano a fronte gregoriani e piani, in Toscana
retrogradi e riformisti, e la scissura, entrata fra i liberali, li aveva
divisi in moderati e in esaltati. Alle lettere politiche, con le quali
il Balbo accusava le societa segrete, rispondeva irosamente il
Montanelli con un opuscolo firmato Un Romagnolo. E mentre le
forze dei liberali si sciupavano cosi nell'attrito delle accuse, delle
querimonie, delle violente difese, 1 partiti estremi toglievano
occasione dalle sofferenze delle classi povere per la carezza dei
cereali prodotta dalle scarse raccolte, onde soffiare nel fuoco e far
scoppiare disordini in Modigliana, in Pistoia, in
Monsummano, e piu gravi ancora in Livorno. Il 1847 cominciava
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sotto cattivi auspicii, ¢ dava a credere che sarebbe stato torbido e
burrascoso.

La restituzione del Renzi e il sospetto che la Toscana dovesse
servire ai raggiri dell'Austria aveva scemato l'affetto per il
Principe, e reso impopolare il Governo. Si sapeva che il Neuman,
ministro austriaco presso il Granduca, gli aveva offerto il
concorso delle truppe imperiali per sedare i tumulti che
avvenivano ora in questa, ora in quella parte della Toscana. Erano
per di piu arrivati in Firenze Francesco V di Modena, che da poco
aveva ereditato dal padre il regno e 1'odio dei suoi sudditi, e
insieme con lui l'arciduca Ferdinando d'Austria, quello stesso che
'anno innanzi comandava la Gallizia, quando 1'Austria, armata la
mano dei contadini, aveva coadiuvata la piu orribile carneficina
di migliaia di polacchi, ed era giunta perfino a impedire le collette
per le vedove delle vittime e per gli orfani, dei quali per piu che
200, ancora infanti, non si conosceva neppure il nome, perche i
parenti, gli amici, i domestici loro erano stati uccisi in
quell'immane eccidio.

Naturalmente i1 fiorentini guardavano di mal'occhio i due
ospiti, € nel modo medesimo, poco dopo, 1 pisani guardavano
l'arciduca Ferdinando, il quale si era recato a Pisa, dove aveva
palazzi e terre ereditate dalla madre Beatrice Cibo d'Este, e di 1a
corrispondeva col Duca Carlo Lodovico di Lucca, uomo che in
vita sua ne aveva fatte di tutti i colori; libertino, protestante,
cattolico, liberale e in quel momento assolutista arrabbiato. E 1a si
trattenne 1'Arciduca finch¢, annoiati i pisani per la sua presenza,
con una pacifica ma espressiva dimostrazione dinanzi al suo
palazzo, lo costrinsero a tornarsene in Austria donde era venuto.

L'incertezza che dominava nel governo, si manifestava ogni
giorno o col lasciare andare, o col prevenire soverchio, ora col
subitaneo rifiutare, ora col troppo tardo concedere; e intanto
l'agitazione cresceva. I cosi detti Bollettini della stampa
clandestina fioccavano frequenti, ma non piu da una sola e
medesima fonte. Alla stampa dei giovani liberali, la quale se
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talvolta aggressiva, era ispirata pur sempre agli alti ideali della
patria, si era aggiunta quella dei retrogradi e del partito d'azione;
questo che voleva tutto e subito, quelli che cercavano di mandare
tutto a rifascio il piu presto possibile. La polizia si arrovellava
invano per scoprire gli autori della cosi detta clandestina, e per
sbizzarrirsi ficcava in prigione gran numero di operai
tipografi, bandiva dalla Toscana il marchese Massimo d'Azeglio,
ed esigeva dallo stesso Ministro Cempini che il figlio di lui,
Leopoldo, giovane d'alto ingegno, d'animo aperto, di affetti e di
entusiasmi facile, liberale fervido, ai compagni agli amici
carissimo, dovesse a suo malgrado fare un viaggio in Germania.

Ciod non ostante al Granduca e ai suoi Ministri non mancarono
consigli valevoli a cancellare le insorte diffidenze e riportare la
calma nelle popolazioni. Il marchese Cosimo Ridolfi, il quale
come Aio del Principe ereditario, aveva consuetudine col Palazzo
Pitti, non lasciava occasione per parlare al Granduca di cio che il
Paese desiderava, tanto che gli amici gli avevano dato il nome di
Predicatore, comunque ¢' dicesse che predicava al deserto, e
paragonasse 1'animo del Principe a una lavagna, sulla quale si
poteva scrivere cid che si voleva, ma sulla quale chiunque venisse
dopo, cancellava e riscriveva con la medesima facilita. Bellissima
nella sostanza e nella forma ¢ la petizione che il barone Ricasoli
presentava al Cempini nel 3 marzo, esponendogli quale fosse il
vero stato della Toscana, quali le necessita, quali i pericoli, e per
quali mezzi fosse possibile scongiurare questi e a quelle
provvedere. Saggi consigli, che il Ricasoli aveva maturati col
Lambruschini e col Salvagnoli, e che avrebbero infrenato il
movimento col farsene il Governo stesso guida e moderatore, e
ridestato verso il Sovrano i sopiti affetti del popolo!

I1 Cempini lodo la petizione e promise di presentarla al
Granduca; ma poi dicendo che si trattava di cose assai gravi e che
occorreva tempo a ben ponderarle, pose tutto a dormire: se non
che contro quel sonno cospiravano gli eventi. Pio IX in quel
mentre emana un editto sulla stampa che tempera quello del
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1825, e sorgono immediatamente due giornali, il Contemporaneo
a Roma, il Felsineo a Bologna. E il Ricasoli, che nella sua
petizione aveva esposta la necessita di render libera ogni onesta
manifestazione di pensiero, torna dal Cempini, gli presenta una
seconda petizione, dimostra il grave pericolo che la stampa
clandestina ecciti ancora le passioni popolari, e l'urgenza che una
legge sulla stampa sia emanata dal Principe con tutta I'apparenza
della piu assoluta spontaneita, e unisce alla petizione anche un
disegno di Legge redatto dal Salvagnoli.

Per mala ventura 1 liberali moderati trovarono in cid un punto
di disaccordo. Tutti deploravano le intemperanze della stampa
clandestina; ma, per frenarla, gli uni volevano ottener dal
Governo il permesso di istituire un giornale, che sostenendo i
principii della liberta commerciale rassicurasse il paese dai timori
di perturbazioni popolari e di attacchi alla proprieta, e dasse allo
Stato la forza morale occorrente con lo spingere i cittadini a
valersi delle neglette istituzioni municipali; gli altri sostenevano
che prima di fondare un giornale si doveva ottenere che una legge
sulla stampa fissasse nettamente 1 diritti € i doveri dei cittadini.
Antesignano dei primi il Capponi, dei secondi il Ricasoli: la
discussione si faceva sul Felsineo di Bologna, scrivendo per
questi il Salvagnoli ed il Buschi, per quelli il Digny. Ragione del
discutere era il dubbio se la stampa clandestina potesse
combattersi, quando il mezzo legale per esprimere liberamente il
proprio pensiero non si fosse prima ottenuto. Validi gli argomenti
degli uni e degli altri, ma deplorevole che le forze si scindessero
quando piu occorreva che si spiegassero unite.

Il Governo studia a lungo, e di malavoglia il 5 di maggio
emana una legge non peggiore di quella romana, ma ispirata dalla
paura, dalla diffidenza, e dalla caparbieta poliziesca. Niuno se ne
accontenta, e per quanto si voglia festeggiare la legge sulla
stampa libera, la dimostrazione a Firenze riesce meschina, ostile a
Siena, tumultuosa a Livorno.
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Si comprese, ¢ vero, che certe restrizioni filate d'ottobre non
sarebbero giunte a novembre; ed uno dei primi atti dell'ufizio di
revisione in Firenze fu quello di permettere al Salvagnoli la
ristampa del suo Discorso sullo stato politico della Toscana, in cui
esponeva francamente ci0 che principe, governo e privati
avrebber dovuto fare per conseguire il bene e preparare il meglio
di questo paese. Di giornali, primo sorse 1'4/ba diretta dal La
Farina, scrittori il Vannucci, il Mayer, il Mazzoni, la quale non
ostante gli entusiasmi per Pio IX, si chiari presto avversa al poter
temporale. Usci quindi la Patria, diretta dal Salvagnoli, in cui
scrivevano il Lambruschini e il Ricasoli; e questa per il suo stesso
programma - alleanza tra liberta e principato - quando, invece di
attutirsi, crebbero le diffidenze contro il governo toscano, si
orientd verso il Piemonte. In Pisa era sorta 1'ltalia, la quale,
diretta dal Biscardi con la collaborazione del Centofanti, del
Giorgini e del Montanelli, s'ispirava al misticismo dell'idee
giobertiane. Il Corriere Mercantile in Livorno si era trasformato
in giornale politico.

Ma quasi che il movimento non fosse abbastanza rapido, un
altro fatto venne ad imprimergli un impulso nuovo. Riccardo
Cobden, il propugnatore nel Parlamento inglese delle
istituzioni toscane sulla liberta del commercio, era nel maggio
giunto in Firenze. La pleiade dei liberali, che aveva come suo
centro 1'Accademia dei Georgofili, brillava di nuovo splendore.
Nelle allocuzioni, nei banchetti, nei parlari amichevoli, al tema
delle liberta commerciali si associava quello delle liberta civili e
politiche, e il Lambruschini chiudeva 1 festeggiamenti
inneggiando alla liberta universale, che sarebbe stata la santa
alleanza dei popoli e la preparatrice dei tempi, ai quali ¢
promesso un sol gregge e un solo pastore.

11 popolo, che dalle parole stesse del Cobden autorevolmente
apprendeva come la piccola Toscana fosse stata presa ad esempio
di liberta dalla potente Inghilterra, se ne sentiva altero, e la brama
delle riforme liberali rinfocolatasi, gli faceva provare piu odiose
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le incertezze e le resistenze governative; cid che addimostrava
cosi rumorosamente, che alla fin di maggio il Governo si trovo
costretto ad annunziare essere stato dal Granduca deciso che
fossero rivedute le leggi municipali, compilato il codice civile e
quello penale, e a Commissioni speciali, oltre questi studi, fosse
affidato anche quello sul modo di ampliare la Consulta
estendendone le ingerenze consultive sui pubblici affari.
Grave errore il non fare e promettere, piu grave ancora il
promettere timido e indeterminato!

Mentre il Governo oscillava cosi tra il fare e il non fare, Pio IX
nel luglio concede la guardia civica; di li a poco le truppe
austriache in onta ai trattati occupano la citta di Ferrara; e una
congiura contro la persona del Pontefice ¢ scoperta, supposta
esistere in Roma. Dai quali fatti gli animi dei toscani sono un po'
naturalmente, ma piu ancora ad arte talmente eccitati, che tumulti
e violenze avvengono in Siena, in Arezzo, in Livorno, e
sciaguratamente il conflitto avvenuto in Siena tra carabinieri ¢
studenti, finisce colla morte dello studente Petronici, di cui
l'accompagnamento funebre se poco ha di pietd, molto ha di
solenne e di minacciosa protesta.

Don Neri Corsini, Governatore di Livorno, mosso da un nobile
sentimento di dovere verso il paese e verso il Sovrano, prima che
quei tristi fatti accadessero si era rivolto al Granduca esponendo
la gravita delle cose, deplorando che le promesse del maggio
antecedente non fossero in nulla adempite, e proponendo i modi
per render la Consulta proficua, e al bisogno dei tempi piu
consentanea la legge sulla stampa. N¢ il clamore dei giornali, n¢
le dimostrazioni popolari, n¢ le raccomandazioni di nuovo
dirette dal Corsini al Principe e al Ministero valsero a troncare
gl'indugi. Anche adempite, le promesse fatte nel maggio pit non
sarebbero bastate; i fatti di Ferrara e di Roma un'altra istituzione
reclamavano. Il popolo voleva le armi e chiedeva la guardia
civica.
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Era fatale che alcuni dei Ministri per servilitd verso 1'Austria,
altri per cieca debolezza, dovessero accordarsi nel temporeggiare,
finche costretti a fare qualche cosa in fretta e furia, la facessero
male. Nel 24 agosto fu emanato il Motuproprio che riformava la
vecchia Consulta in modo affatto manchevole, e la componeva
quasi interamente di dipendenti dalla Corte e dal Governo.
L'istituzione apparve illusoria, si tacque peraltro perche nella
Legge si diceva che la Consulta, per suo primo affare, doveva
riferire sulla convenienza di istituire la guardia civica. Ma quando
era decorso l'agosto e la Consulta non si adunava ancora, il
fermento si spinse a tale, che in Livorno in una radunata di
popolo si trattava di andare in massa e armati a Firenze,
ingrossando per via, e la chiedere tumultuando la immediata
istituzione della guardia cittadina.

11 pericoloso disegno si sarebbe portato ad effetto se la sagacia
di Don Neri Corsini non riesciva a fare adottare invece l'invio
di una Commissione presieduta dal Gonfaloniere; la quale
immediatamente parti, portando al Cempini una lettera del
Governatore. La Consulta, convocata per urgenza la mattina di
poi, 4 settembre, espresse, ne a quell'ora poteva caderne dubbio, il
voto favorevole, e un Motuproprio sovrano dichiard la guardia
civica istituzione dello Stato.

Gli affetti delle moltitudini son facili a fortemente manifestarsi
come a passare da estremo a estremo, dalla fede alla disperazione,
dall'amore all'odio, dalla pieta all'ira, dal dolore alla gioia; e
appena nel pomeriggio del 4 si conobbe il voto della Consulta, la
popolazione, che ieri rumoreggiava e fremeva, proruppe in
giubilo: un solo e medesimo pensiero cadde come per incanto
nella mente di tutti: domani, giorno di festa, dimostrazione al
Granduca. L'accordo era prima fatto che proposto; e fu un subito
correre di qua e di 13, un affaccendarsi per improvvisare pennoni,
stendardi, bandiere, avvisare gli amici, raccoglier bande musicali,
dare a tutti il convegno intorno al tempio d'Arnolfo. E la mattina
della domenica, un ventimila persone erano assiepate sulla Piazza
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del Duomo, disposte in ordine militare, divise come per
compagnie e per plotoni, con un vessillo innanzi a ogni
gruppo. Quando la testa di quella colonna fu pronta per muoversi,
una brigata di giovani contadini le si fa innanzi e un di loro dice
modestamente: «Non abbiamo bandiera, lasciateci unire, slam
fratelli anche noi.» Quella parola fu come una corrente elettrica
che percorresse tutte le fibre di quella massa di popolo: fu un
grido entusiastico di Viva i fratelli, che accolse quei giovani e che
si ripet¢ da tutti, senza che 1 piu ne sapessero la ragione.
Traversata la citta giunsero i dimostranti tra il suono delle bande e
i gridi di Viva Leopoldo, Pio IX, Il'ltalia, e senza un grido che
suonasse per nessuno odio o disprezzo, sulla Piazza dei Pitti,
dove l'entusiasmo sali a tale che il vicino abbracciava e baciava il
vicino con le lacrime agli occhi, e si separavano senza che l'uno
sapesse dell'altro nulla di piu che erano italiani ambedue. Una
Commissione, di cui erano a capo Ferdinando Bartolommei e
Ferdinando Zannetti, due cuori ardenti di liberta, di nobile
lignaggio, di pronto ingegno, d'animo generoso, il Bartolommei,
pieno di sapere e di modestia, amato dai discepoli e dal popolo il
professore Zannetti, sali a ringraziare il Granduca, il quale
commosso affermo la sua determinazione di compier l'opera
riformatrice. Circondato a quell'ora dall'amore di una intiera
popolazione, era il cuore che parlava per lui, n¢ lo spettro
dell' Austria poteva farlo scientemente mentire!

Dimostrazioni si fecero nei di seguenti a Pisa e a Livorno. In
quest'ultima citta l'esaltazione sali al colmo; si arringo il popolo
dalle finestre delle case, si parlo di tirannide e di tiranno. Un vero
baccanale rivoluzionario defini quella dimostrazione Don Neri
Corsini in una nobilissima lettera al conte Ferretti, nella quale
spiegava il perche delle sue dimissioni da Governatore di Livorno
e da Ministro degli esteri.

Nel 12 settembre, nuova dimostrazione in Firenze, cui
prendono parte i rappresentanti di tutti i municipi, con le
rispettive bandiere nazionali gli inglesi, i francesi, 1 tedeschi, gli
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americani, i greci e gli ungheresi residenti in Toscana. Piu di
50,000 persone sfilarono davanti il Palazzo Pitti, e se questa
seconda dimostrazione non si elevo all'entusiasmo cui giunse la
prima, fu perd piu grandiosa e fu la piu bella espressione
dell'alleanza tra popolo e principe, di fraternitd tra popolo e
popolo. In questa dimostrazione il concetto unitario era
rappresentato da poche bandiere tricolori e il concetto federativo
da molte, nelle quali al bianco, al rosso, al verde il giallo era
aggiunto.

Le minaccie dell'Austria raffreddano gli animi del Granduca e
de' suoi ministri. Don Neri Corsini, che aveva incitato Principe e
Governo a frenare il movimento col metterglisi alla testa
proclamando la costituzione, ¢ invitato a dimettersi, ma la marea
monta sempre piu, e per farle argine Cosimo Ridolfi ¢ chiamato
al Ministero dell'interno. Intanto Carlo Lodovico di Lucca,
smentendo le promesse che per paura aveva fatte ai Lucchesi,
mercanteggia il Ducato con 1'Austria, e il Governo toscano per
impedirlo, cede a tutte le pretese del Ward, quell'uomo che dalla
stalla era salito al grado il piu eminente del Ducato ed era del suo
Sovrano ben degno rappresentante. I trattati del 15 per la
reversione del Ducato di Lucca al Granduca di Toscana
imponevano la cessione di Fivizzano, di Pietrasanta, di Barga e di
alcuni distretti lucchesi al Ducato di Modena, e Carlo Lodovico
per anticipare quella reversione aveva preteso, € il Governo
toscano concesso, la immediata cessione a lui del territorio e della
citta di Pontremoli.

L'unione del Ducato Lucchese fu generalmente accolta in
Toscana con gioia, ma porse ai funesti mestatori argomento per
accusare il Governo d'aver tradito i popoli di Lunigiana, e per
animar questi a disperata resistenza, specie dopo che dalle
truppe estensi erasi proditoriamente occupato Fivizzano e non
senza spargimento di sangue. Si torno alle radunate di popolo,
alle suppliche, alle minacele in favore dei fratelli lunesi. Pio IX,
invocato da loro, aveva promesso spontaneamente di intercedere
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presso Francesco V e Carlo Lodovico; e il Governo, che non
amava di meglio che serbare quei popoli alla Toscana se non
glielo avessero impedito 1 trattati, aveva inviato il barone Ricasoli
a Carlo Alberto, che non rifiutd i suoi buoni uffici, comunque
dubitasse che la ressa dei Duchi fosse aizzata dall'Austria. Tutto
riesci vano, € nel novembre del 1847 non si ebbe di buono che la
firma dei preliminari per la lega doganale tra Piemonte, Roma e
Toscana, e la promessa che Carlo Lodovico non avrebbe preso
possesso di Pontremoli se non succedendo, secondo i trattati, a
Maria Luisa nel Ducato di Parma; cid che accadde ben presto.
Morta la duchessa nel 17 dicembre, il duca di Modena e il nuovo
duca di Parma si affrettarono nel 24 dicembre a fare un trattato di
alleanza con I'Austria, la quale spinse subito le sue truppe sopra i
Ducati.

Gravi eventi si potevan prevedere per I'anno che incominciava,
ma quali si avverarono, a mente umana non era dato vaticinare.

L'Austria fin dai primi di gennaio si mostro intenta a domare
con la forza brutale, con ogni artifizio di mala guerra il
risorgimento italiano. Infuriava con le sue soldatesche
barbaramente sopra i cittadini inermi di Milano, spingeva il duca
di Parma ad occupare Pontremoli, aizzava 1 demagoghi a
vangelizzare le piu strane utopie, e i retrogradi a spingere a rovina
il presente inneggiando al passato: con l'aiuto dei sanfedisti e dei
gesuitanti, ricercava ogni meato nell'animo debole del Mastai per
arrivare a ferire la coscienza del Pontefice; e fomentava, ne
questa era ardua impresa, la malafede di Ferdinando di Napoli,
sul quale udiste poco fa invocare benevola l'ultima parola della
storia imparziale, ma che io frattanto, ormai troppo vecchio per
ascoltare quella parola che sara tarda, proseguiro a chiamare il Re
Bomba.

I sovvertitori delle moltitudini trovano, in tutta la Toscana,
nella citta di Livorno il terreno ai loro fini adattato; e 1a si
spargono scritti sediziosi, si invita il popolo a chiedere le armi, si
accusano i Ministri di codardia e di tradimento. I tumulti che ne
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susseguono costringono il Governo a reagire mandando a Livorno
come commissario straordinario il Ridolfi; il quale, fatto arrestare
il Guerrazzi ¢ mandatolo all'Elba, restituisce la calma all'intera
citta.

Ma gli eventi precipitano. 11 12 di gennaio la citta di Palermo,
poiche¢ il re Ferdinando non aveva concessa la domandata
Costituzione, si mette in piena rivolta, e caccia le truppe regie. E'
seguita dalle altre citta dell'isola e si proclama il distacco dal
reame di Napoli della Sicilia, che si costituisce in Repubblica. Il
fatto pone in fermento anche Napoli; e il Re, cui duole perdere la
Sicilia, promette riforme, espelle il Del Carretto e persino il suo
confessore: pochi giorni dopo, alla prima promessa aggiunge
quella della Costituzione, e il 10 febbraio promulga lo Statuto
fondamentale. Anche il re Carlo Alberto nel di 8 febbraio
pubblica le basi di quello Statuto, che promulgato poi nel 4 di
marzo, doveva per fortuna d'Italia restare solo in vigore come
l'arca santa dell'unita nazionale. Nel medesimo giorno, vo' dire
nell'8 febbraio, si fanno a Roma tumultuose radunate di popolo
per chiedere la costituzione e la secolarizzazione del Governo
papale; domande, che spingono il partito reazionario chiesastico a
iniziare una guerra sorda e feroce al risorgimento italiano. Nel 15
febbraio lo Statuto ¢ pubblicato anche in Toscana, e se ne fanno
grandi festeggiamenti, e se ne rendono pubbliche grazie a Dio e al
Sovrano.

Signore e Signori,

Sul quadro di cui andro ora delineandovi appena i contorni, €
al quale la vostra immaginazione dara quel colorito che io non
sapro dare, due belle figure campeggiano: quella di Cosimo
Ridolfi e quella di Bettino Ricasoli. Questi, costretto dall'amico,
piuttosto che chiamato dal Ministro ad assumere l'ufficio di
Gonfaloniere di Firenze, con grande riluttanza, piu che accettarlo,
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lo subisce; ma subitolo, lo adempie con tale e tanto senno, con
tale elevatezza d'animo e di consiglio che Firenze, comunque gli
agitatori del popolo con ogni lena si adoperassero, resiste ai loro
malevoli eccitamenti finche rimane sotto il governo e la guida di
lui. L'altro, il Ridolfi, da prima Ministro dell'interno poi
Presidente dei ministri in luogo del Cempini, che fatto ormai
vecchio si ritira, riesce a inspirare nell'animo del Principe e in
quello de' suoi colleghi gli ideali della patria libera e
indipendente, e con le sue concioni al popolo, con i manifesti, con
1 proclami del Granduca ai suoi toscani, torna a stringere
affettuosi legami tra popolo e principato; e se la sua sagace
iniziativa per concludere una lega italiana tra 1 quattro Stati
costituzionali non fosse stata avversata dal Borbone e dal
Vaticano, € non compresa o temuta dal Governo Sabaudo, le sorti
d'Italia non sarebbero andate in rovina.

Abbench¢ non comparsa ancora sull'orizzonte, forse rendeva
vani 1 saggi consigli di lui, quella stella d'Italia che doveva
guidarci all'unita nazionale!

Riprendendo il filo della narrazione sui moti toscani, non pud
omettersi che il Serristori, Ministro della guerra, preveduto
saggiamente il futuro, aveva proposto che si portasse la leva a
4000 uomini, ma negandoglielo la Consulta si era dimesso e gli
era succeduto Don Neri Corsini, il quale riesci ad ottenere che si
facesse una leva di 2000 uomini almeno.

E qui comincia la serie delle grandi sorprese. Sul cadere di
febbraio la rivoluzione di Parigi, la caduta della Dinastia
Orleanese, la proclamazione della repubblica in Francia, fanno
passare quasi inosservata la costituzione concessa dal Papa, e
danno modo al Mazzini di fondare in Parigi I'Associazione
nazionale italiana, che in quel momento non poteva non esser che
di danno all'ltalia. Alludere col manifesto firmato dal Mazzini,
dal Giannone e dal Canuti alle forme di reggimento repubblicano,

e proclamare il principio dell'unitd quando con le forze dei
quattro principati si doveva conquistare l'indipendenza,
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condizione essenziale dell'unitd, era errore e piu che errore era
colpa.

Alla rivoluzione di Parigi succede di li a poco quella di
Vienna. Il terribile nemico delle nazionalita, l'autore di tante
stragi, di tanti martirii, di tanti esigli, il principe di Metternich si
salva a mala pena, fuggendo, dall'ira popolare, e il giorno di poi
I'Imperatore concede la Costituzione ai sudditi austriaci.

I Lombardi e i Veneti, che da tanto tempo mal soffrono il freno
delle forze imperiali, pubblicano una forte e nobile protesta ai
fratelli d'Italia e d'Europa, e pochi giorni dopo, nel 18 marzo,
senza accordi ma per impulso d'animi ugualmente esacerbati,
insorgono Milano e Venezia. Dopo una lotta eroica di cinque
giorni, Radetzky ¢ costretto a ritirarsi da Milano, ¢ dopo un
contrasto meno fiero che quel di Milano, il generale Zichy
capitola e abbandona Venezia. I Modenesi si sollevano e il Duca
fugge difilato a Mantova; Massa e Carrara insorgono, 1 popoli di
Lunigiana si rivoltano e Carlo Lodovico fugge prudentemente da
Parma. Il 24 di marzo il re Carlo Alberto passa il Ticino, e il
giorno di poi 6000 piemontesi, freneticamente plaudente
l'intiera popolazione, entrano in Milano. In 14 giorni si eran
compiti eventi, che appena un secolo avrebbe potuto maturare e
produrre!

I1 19 di marzo giungono in Toscana le notizie di Vienna, il 21
quelle di Milano e di Venezia, e sorge un grido generale di guerra
e la domanda di armi per correre sui campi lombardi. La Toscana
era sprovvista di milizia e di ogni arredamento militare: 1 pochi
soldati servivano per le parate di gala, e il popolo, scherzando, era
solito dire che per truppa era trippa e per trippa era troppa. 1
nuovi chiamati eran da poco sotto le armi, il governo aveva
chiesto al re Carlo Alberto ufficiali capaci di ordinare il piccolo
esercito, ¢ il Re aveva mandato allora il Beraudi, il Caminati, il
Campia. Ma nonostante che in fatto di armamenti tutto fosse da
fare, il governo aveva avviato alla frontiera le truppe regolari di
cui poteva disporre.
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Alle notizie di Lombardia lo spirito patriottico si era levato
sublime, ma lo spirito settario si agitava piu vivamente di prima
per le notizie di Francia. Bande di fuorusciti entrano dalla Francia
in Savoia per abbattere il governo regio, ma ne son cacciati dai
savoiardi. A Firenze si tenta sollevare la diffidenza contro il
Ridolfi, e si eccita la plebe a strappare 1'arme austriaca dal
Palazzo dell'Ambasciata e a bruciarla sulla Piazza del Granduca;
e si minacciava per di piu di assaltare la stessa Ambasciata, se il
ministro Corsini non fosse riuscito a persuadere la eccitata
popolazione che non vi erano armi proditoriamente nascoste.

In ogni parte d'talia echeggia il grido di guerra. Ferdinando di
Napoli spedisce in Lombardia un corpo di truppe sotto il
comando di Guglielmo Pepe. Pio IX benedice i soldati e i
volontari che partono da Roma guidati dal generale Durando. I1
Granduca passa in rivista i volontari, li saluta con un discorso
caldo di amor di patria, e I'Arcivescovo ne benedice la bandiera
tricolore, che era dichiarata bandiera dello Stato. Anche il
Battaglione della Guardia Universitaria parte acclamato da Pisa.

I1 5 di aprile il Durando coi Romani ¢ giunto in riva al Po, e
dopo aver ordinato con un caloroso proclama, ai suoi militi di
fregiarsi il petto della croce, e di muovere al grido «/ddio lo
vuole,» entra sul territorio della Venezia.

Prima di andare oltre, giova tener nota di due fatti importanti.
Il primo, che dodici giorni dopo questo proclama, il principe
Aldobrandini, Ministro della guerra, con un suo dispaccio al
Durando ne approva in nome del Papa la condotta e lo
autorizza a trattare un imprestito col Governo veneto; il secondo,
che, nonostante lo stato di guerra, gli Ambasciatori d'Austria
rimangono tuttora a Roma e a Vienna.

La rettorica, che ¢ stata sempre una malattia per noi italiani, ci
aveva portata sul labbro la frase «Fuori i barbari,» e 1I'Austria ne
aveva saputo fare suo pro per eccitare contro 1'ltalia lo spirito
nazionale tedesco. La Repubblica francese con la minaccia
d'invadere la Savoia sotto il pretesto delle inquietudini sorte in
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Europa per gli avvenimenti d'Italia; le proposte dell'Inghilterra di
separare la causa della Venezia da quella della Lombardia,
generosamente respinte dal Re: la Sicilia e la Venezia con 1'essersi
costituite a repubblica; il Mazzini col suo manifesto; 1 cardinali, i
gregoriani, il ministro d'Austria col dare a credere al Papa, che,
movendo guerra ai popoli cattolici, si sarebbe dato argomento a
un nuovo e piu terribile scisma, tutto congiurava contro le sorti
d'talia.

Il Re di Napoli manda contro la Sicilia ribellata le milizie gia
pronte a partire per la Lombardia; Pio IX con I'Allocuzione
concistoriale del 19 di aprile, dichiara di aver voluto inviare le

truppe al confine per difendere l'integrita dello Stato, ma non
volere, egli ministro di pace, far guerra all'Austria.

Aveva un bello scrivere il Ridolfi lettere di fuoco al Bargagli,
ministro toscano a Roma, e questi aveva un bel ripetere al Papa
che se egli stesso non avesse predicata la Lega italiana, e non si
fosse posto tra la Croce e la Spada e dettata legge a tutti, non solo
sarebbe perduta I'Italia, ma perduto anche il Papato e il potere
temporale. Il vaticinio del Ridolfi, comunque giusto e vero, non
fu ascoltato, e il Papa non ad altro si indusse che a fare, il 3
maggio, una esortazione a Carlo Alberto di posare le armi, e
all'Imperator d'Austria di rinunziare alla dominazione italiana.

In questo mentre i Toscani scendevano sui piani lombardi.
Brandite le armi, 1 giovani universitari eran partiti da Pisa e da
Siena pieni di un santo entusiasmo, che si era cercato di smorzare
trattenendoli a lungo per la via; ma che era cresciuto perche lo
aveva acuito l'impazienza del trovarsi di fronte al nemico. In una
bella mattina d'aprile, valicando quei giovani, al canto d'inni
patriottici, l'ultimo giogo dell'Appennino, si schiude innanzi al
loro sguardo l'immensa pianura lombarda, coronata dai pallidi
contorni delle vette alpine. Coperta da una nebbia leggiera e
trasparente pei raggi del sole sorto allora sull'orizzonte, aveva
I'apparenza di un mare quieto e tranquillo, e 1'idea dell'infinito
cresceva la magnificenza del grandioso spettacolo. Un grido solo
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di Viva [l'ltalia eruppe da quei giovani petti. Era Italia quella
immensa pianura, ed era calcata dallo straniero! In quel grido
l'ideale della patria, l'aspirazione di tanti secoli che ora si
compiva, la fede nell'avvenire, la certezza della vittoria, tutto si
rivelava in un sublime tumulto di affetti!

Il 3 maggio 1 Toscani, che per ordine di Re Carlo Alberto
dovevan prendere la destra dell'esercito piemontese, sostengono
con buon successo sotto Mantova una prima avvisaglia a San
Silvestro: nel successivo di 13, buon nerbo di austriaci attacca
tutta la linea da Curtatone a Montanara ed ¢ vittoriosamente
respinto sotto gli occhi del ministro Corsini, che stette impavido
in mezzo al fuoco, mentre il generale Ferrari se ne stava
tranquillo e sicuro alle Grazie. Le truppe regie avevan combattuto
eroicamente a Pastrengo, a Crocebianca, a Santa Lucia ed ora
assediavano strettamente Peschiera, mentre il generale Nugent
scendeva con grandi sforzi nel Veneto e costringeva il generale
Durando a ripiegare su Vicenza.

Il generale Ferrari era stato richiamato in Toscana, e da due
giorni lo aveva sostituito il De Laugier, quando il generale Bava,
sotto gli ordini del quale era il corpo dei Toscani, con ripetuti
dispacci lo avvisa che forti distaccamenti di austriaci sono entrati
in Mantova e si preparano ad attaccare all'indomani le posizioni
occupate dai nostri; che occorrendo ripieghi su Goito, dove l'aiuto
suo non gli sarebbe mancato.

La linea guardata dai Toscani si stendeva undici chilometri da
Goito per Sacca e Rivalta fino a Montanara; aveva una fronte
rivolta a Mantova di oltre 3 chilometri di lunghezza, con la
sinistra a Curtatone appoggiata al lago formato dal Mincio, e la
destra a Montanara. La posizione era debole t mal difesa, A
Curtatone, invece di coprirci con 1'0Osone, canale non guadabile, e
con 1 suoi argini, si eran formate le nostre trincee al di la del
canale e del solo ponte, che sulla via maestra lo traversava, piu
alto del piano di campagna, non coperto ne difeso. Montanara
aveva la destra affatto scoperta e poteva facilmente essere
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attaccata e girata di fianco. Sulla linea di battaglia tra Curtatone e
Montanara, il generale De Laugier non aveva che sei cannoni e
4600 combattenti, mentre Radetzky era uscito da Mantova con
40,000 uomini e 60 pezzi d'artiglieria.

Alle 9 e mezzo della mattina comincia a tonare il cannone
nemico, e¢ in breve il fuoco dei fucili si fa su tutta la linea
vivissimo. Il generale De Laugier per invitare, come egli disse, i
suoi giovani soldati a sprezzare il pericolo, esce con 1 suoi
aiutanti al di fuori delle trincee e percorre a cavallo, sotto il fuoco
nemico, la parte della linea che dalla strada va a sinistra fino al
lago, e al suo passaggio 1 soldati e i volontari, alzando 1 fucili, lo
salutano col grido di Viva ['Italia. Di la il Generale corre a
Montanara, tutti animando colla speranza della vittoria.

Anche il Battaglione Universitario, che era accampato alle
Grazie, e che il Generale aveva ordine di tenere in riserva, €
portato sulla strada di Mantova per attendere in colonna serrata
I'ordine di avanzare. Una densa nube di fumo si alza al di 1a del
ponte e si ode un terribile rombo; era un cassone di munizioni,
che 1 fuochi dell'artiglieria nemica ci aveano incendiato. Passano
sulla strada 1 feriti in gran numero; fra questi il tenente colonnello
Chigi e il tenente Niccolini, che si erano eroicamente battuti.
«Viva I'ltalia! Vendicatecil» grida, passando, il Niccolini ai
giovani universitari, dei quali, a quel grido, non ¢ piu possibile
contenere l'ardore. Il Battaglione, formato com'era in colonna
serrata, si muove senza che nessuno glielo abbia comandato, e fu
fortuna che nel breve tratto da percorrere prima di salire il ponte,
lo incontrassero 'aiutante maggiore Milani e il capitano Caminati
e lo facessero sfilare per due e passare alla corsa sul ponte, dove
fulminavano i fuochi incrociati dell'artiglieria nemica, che ad
alcuni di quei giovani furono pur nonostante fatali. Il fuoco dei
nostri fucili durd a lungo e sempre vivace, mentre un solo
cannone poteva di tanto in tanto, per mancanza d'artiglieri e di
munizioni, far sentire i suoi colpi.
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Alle 4 pomeridiane, dopo sei ore e mezzo di combattimento,
gli austriaci in forti masse si avanzano sulla strada dalla parte del
lago, e il De Laugier assicuratosi della impossibilita di resistere
ancora, ordina la ritirata e la fa batter piu volte, perch¢ molti
parevan decisi a morire sulle trincee piuttosto che voltar le spalle
al nemico. Gli austriaci, convinti di avere avuto a fronte un
grosso corpo di esercito, che avesse ripresa posizione alle Grazie,
avanzano cautamente, e intanto i nostri, discretamente ordinati, si
ritirano per Rivalta e Goito.

Ne con minor valore si eran battuti 1 Toscani comandati dal
colonnello Giovannetti a Montanara. Attaccati sul fianco
destro da grandi forze nemiche, piu volte si erano slanciati al di la
delle trincee, ed eran riusciti a respingerle: l'artiglieria aveva fatto
prodigii con i tiri bene aggiustati dei suoi due cannoni, ma
artiglieri e ufficiali erano morti feriti sui loro pezzi. Nuove
schiere nemiche ripetevano i loro attacchi, ¢ quando sul tardi il
Giovannetti, cui non era pervenuto l'ordine di ritirarsi inviatogli
dal De Laugier, si accorse di avere a fronte un esercito poderoso e
ordino la ritirata, il generale Lichtenstein lo aveva girato di fianco
e, sbarrandogli la via, lo attaccava alle spalle. Molti di quei
valorosi perirono, molti non pratici del terreno furon circondati e
rimasero prigioni.

Dal maresciallo Radetzky, nella sua relazione sulla campagna
del 1848, quella battaglia ¢ chiamata memorabile e quella
giornata gloriosa per l'esercito austriaco. E noi possiamo dire
sulla indiscutibile autorita di lui, che dieci volte pitt memorabile
fu quella battaglia e dieci volte piu gloriosa fu quella giornata per
1 toscani, che dell'esercito austriaco non eran che la decima parte.

L'eroica resistenza dei nostri aveva dato tempo alle truppe
regie di raccogliersi a Goito, dove giunto Radetzky la mattina di
poi e data battaglia, fu vinto e costretto a tornare indietro e
chiudersi in Mantova. In quel medesimo giorno capitolava
Peschiera. Ma fin d'allora il valore dell'esercito, I'eroismo del re
Carlo Alberto e dei Principi suoi figli, non bastarono a rialzare le
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sorti delle armi italiane. L'esercito piemontese, non ostante che
prodigii di valore avesse compiuti, pure due mesi dopo dovea
fatalmente ripassare il Ticino.

Nel 26 di giugno si era adunato per la prima volta il
Parlamento toscano, che al discorso del trono, caldo di sentimenti
patriottici e avvivato dalla fede nell'avvenire d'Italia, rispose con
fragorosi, unanimi applausi. Ma nel mese successivo, quando la
fortuna aveva voltato le spalle alle armi italiane, il governo,
colpito dalla grave sciagura, era ricaduto nelle solite lentezze e
incertezze. Si attendeva la presentazione di una legge sui
volontari, perché il timore degli austriaci vittoriosi faceva sentire
il bisogno d'uomini e subito; ma il 30 luglio un movimento
repubblicano, presa a pretesto la necessita di difendere il paese,
messe tutta Firenze sottosopra, la Guardia civica non rispose
all'appello, e la truppa piego di fronte al popolo che invase 1'aula
dei Deputati. Niuna deliberazione fu presa dall'Assemblea
sopraffatta, e ne segui la dimissione del ministero Ridolfi. Gli
succede un ministero Capponi, che ebbe una vita agitata di
soli settanta giorni; durante i quali Livorno, conturbata dai
sobillamenti del Guerrazzi e irritata per la espulsione del padre
Gavazzi, si levo a tumulto, e rotto il telegrafo e arrestato il
Governatore, pretendeva dettare la legge. Inviato dal Governo a
sedare quei tumulti Leonetto Cipriani, ne avvenne fra il popolo e
la truppa una lotta sanguinosa. Per il che dipartitosi il Cipriani da
Livorno, a calmare gli animi esacerbati vi fu dal Governo inviato
il professor Montanelli, e questi blandendo il popolo per farsene
strumento a salire, gli promise la istituzione di una Costituente
italiana, la quale avrebbe dovuto deliberare sopra la forma del
reggimento politico e anche sulla conservazione della dinastia di
Lorena.

Intanto i1 partiti estremi rossi e neri, d'accordo sempre nel
distruggere, avevano messo sottosopra anche Roma; e ucciso il
Rossi, € minacciato il Vaticano, avean costretto il Papa a fuggire.
Caduto in Toscana anche il ministero Capponi, il Montanelli e il
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Guerrazzi eran riusciti ad afferrare il potere. Le due Costituenti,
la Costituente federativa dei trattati, piemontese, toscano e
romano, che doveva risedere in Roma ed esser la personificazione
vivente dell'ltalia, e la Costituente legislativa sopra
l'ordinamento interno di ciascuno Stato, costituivano il
programma del nuovo Ministero democratico: concetto questo,
cui prima aderi, poi respinse il Gioberti, allora presidente del
Ministero Piemontese; concetto che piu tardi doveva sollevare gli
scrupoli di Leopoldo e indurlo ad abbandonare la Toscana.
Sciolta la Camera dei Deputati, o Consiglio Generale, come
allora chiamavasi, e riconvocati i Collegi elettorali, il Governo
democratico nel dubbio di non aver favorevole il giudizio
popolare, avea lasciato che in Firenze, in Pisa e in altre parti del
Granducato il giorno delle elezioni si tumultuasse, si spezzassero
le urne e fossero messi in fuga gli elettori dalla plebaglia eccitata.
In si triste modo si chiudeva il 1848, quell'anno di tante speranze,
di tante prove, di tante sciagure.

Il risorgimento italiano, cui l'elezione di Giovanni Mastai a
Pontefice aveva dato come il suggello della giustizia divina, si era
arrestato, ma non per sempre. Se al principio del 1848 era esso
una fede nella coscienza del popolo, al cader di quell'anno
fortunoso non era per altro che un debole ricordo di un sogno
svanito. La speranza, non che spenta, era resa anzi piu viva per
I'ammaestramento che ci veniva dagli errori commessi.

Se il 1848 aveva strappato dalle nostre mani inesperte le sorti
della patria, le vegliava un destino benevolo. Gli errori del popolo
le avevano compromesse, gli errori del principato dovevano
prepararne la grande riscossa. Se Pio IX, se Leopoldo di Lorena
si involavano, e con ragione, alla tirannia della piazza, era il fato
benevolo dell'Ttalia, che doveva spingerli a rifugiarsi presso il
Borbone sotto le ali tristamente tutelari dell'Aquila austriaca. Era
il fato benevolo dell'ltalia, che doveva nella tenebrosa fucina di
Gaeta far preparare la violazione dei patti giurati, e la chiamata
delle armi straniere sopra i popoli ancor fedeli della Toscana. Era

300



il fato benevolo dell'Italia, che doveva offrire a noi medesimi, che
avevamo errato, l'occasione della riscossa. Era il fato benevolo
dell'Ttalia, che invece di un Papa, liberale senza saperlo, doveva
darci in Vittorio Emanuele un Re Galantuomo, e far dello Statuto
Sabaudo il gran faro cui potessero rivolgersi tutti i cuori e tutte le
menti degli italiani. Era il fato benevolo dell'ltalia, che doveva
con gli errori del Granduca ravvivare il sentimento dell'unita
nazionale, sopito ma non spento, nel popolo toscano, ¢ dare a
questo la fermezza di volonta e la temperanza di modi, che piu
tardi lo avrebbe fatto appellare un popolo di diplomatici, che
sotto la guida salda e robusta del Ricasoli, avrebbe potuto render
vani 1 patti di Villafranca, i suggerimenti amichevoli, gli
autorevoli consigli delle potenze straniere, e, spezzando la propria
corona, dare il primo e il piu forte cemento all'unita della patria!

Il vaticinio del poeta toscano si avverd: furono lacerate
all'Ttalia

Le molteplici bende
Onde gelida a lei correa la vita.

Il generoso disegno fu opera grande e fortunatamente
compiuta.

Dopo lungo servaggio alzata a regno

ITtalia fu libera, fu indipendente, fu una. Possa la mente del
popolo non ricadere sotto il fascino di coloro, i quali, negando
persino il sublime affetto di patria, non aborrono dal gridar viva ai
nemici di lei, di coloro che saranno sempre, come nel 1848, causa
non dubbia di grandi sciagure; possano gli errori d'allora essere a
tutti di un ammaestramento costante; e I'Italia, ricostituita in
nazione, per virti di Re e di Popolo, possa per virtu di Popolo e di
Re serbarsi grande e potente!
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