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L'INVASORE

Questo dramma che qui é pubblicato nel testo integrale' fu
rappresentato per la prima volta a Milano dalla Compagnia Talli-
Melato al Teatro Olympia nell'estate del 1915.

Interpreti principali: Maria Melato, Wera Podrecca, Pina Camera,

Febo Mari.

' Nella rappresentazione, il primo atto per ordine della censura finiva con

I'entrata in scena dei soldati nemici.
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PERSONAGGI.

FLORIAN AUDET - Tenente di Cavalleria.

IL CAPITANO FISCHER - Ufficiale dell'armata nemica.
IL TENENTE VON WEDEL - Ufficiale dell'armata nemica.
IL CAPITANO GLOTZ - Ufficiale dell'armata nemica.
IL TENENTE FELDMANN - Ufficiale dell'armata nemica.
IL REVERENDO FRANK - Pastore Anglicano.

IL DOTTOR BELL.

DELIO AUSTIN - Tenente in un reggimento scozzese.
FRITZ - Cameriere.

CHERIE BRANDES.

LUISA BRANDES - sua cognata.

MIRELLA BRANDES - figlia di Luisa.

LA SIGNORA FRANK.

ANNA - sua figlia.

MARY - sua figlia.

JANE - Una infermiera della Croce Rossa.

NELLY - Giovinetta amica di Chérie.

LUCILLA - Giovinetta amica di Chérie.

GIOVANNA - Giovinetta amica di Chérie.

FANNY - Giovinetta amica di Chérie.

LINA - Cameriera.

Il primo atto si svolge nella casa del Dottor Brandes in un
villaggio di un paese belligerante. - Il secondo atto in casa del
Reverendo Frank, in Inghilterra. - Il terzo atto di nuovo in casa
Brandes.



ATTO PRIMO

E sera.

Una sala d'entrata nella casa del Dottor Giorgio Branpes. Stile
fiammingo.

A sinistra al primo piano tre scalini coperti di tappeto rosso
conducono a un largo pianerottolo adorno di lampade elettriche e di
piante.

In fondo a sinistra la porta d'ingresso. Nel centro un largo
caminetto.

A destra verso il fondo una porta a due battenti con una tenda
drappeggiata e rialzata.

Al primo piano a destra una finestra.

Luisa Branpes, una bella e giovine donna, siede in atteggiamento
d'abbandono su una poltroncina. Con le mani intrecciate e tese
davanti a s¢ essa guarda nel vuoto; un'espressione d'abbattimento e
di tristezza ¢ sul suo volto.

Nel fondo MIrReLLA - una fanciulletta di quattordici anni, in corta
veste chiara - s'affaccenda intorno a una tavola carica di fiori e di
dolci.



ATTO PRIMO.

MIRELLA

chiamando.
Lina! Lina! Dove sono i marrons glacés?

LiNa
Una domestica dal viso
duro e inamabile appare
sulla porta.
Sono li.
Addita un piatto sulla
tavola.
MIRELLA
Ma dove?

alzando il piatto.
Questi quattro miseri marroni, che paiono gia rosicchiati?

Lmna

Li avra rosicchiati Lei. E tutto il giorno che 1i mangia.
Volta le spalle ed esce.

MIiRELLA

Ma guarda un po' che impertinente!
Rivolgendosi a Luisa.

Mamma! Hai sentito come mi risponde Lina?
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Luisa

con un sospiro distratto.
Che cosa c'¢, cara?

MIRELLA

avanzandosi  verso la
madre col piatto in mano.
Ha detto che i marrons glacés li ho mangiati io.

Luisa

sorridendo.
Sara anche vero; no, cara?

MIRELLA

Quand'anche; Lina non deve permettersi di dirlo. Del resto io
ne avro mangiato forse tre o quattro... o dodici... o cosi, ma non
tutti.

Luisa

sorridendo.
Vedo difatti che ne restano quattro.

MIRreLLA

contando sulle dita.
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Uno per Chérie, uno per me, uno per te, poi vi sono le nostre

invitate, uno per Fanny... E per Giovanna, Lucilla e Nelly,
niente! Sara meglio addirittura che non ce ne siano. Ti pare?
Li mangia.

Mamma! Cos'hai? Come sei triste!
L'abbraccia.

Luisa

Ah bimba mia! Come potrei non esserlo? Tuo padre lontano...
le notizie sempre piu gravi....

MIRELLA

Mamma! stasera non pensare a malinconie. E la festa di Chérie
e vogliamo essere allegre. Anche papa se fosse qui avrebbe
voluto che si festeggiasse il compleanno di sua sorella, che adora
tanto!... Ricordi? L'anno scorso ha voluto che si ballasse.
Vogliamo ballare anche stasera.

Luisa

scattando.
No! Non si balla col nemico in casa.

MIRELLA

Nemico?
Sbigottita, guardandosi
intorno.

In casa? Dov'¢ questo nemico?

Luisa
12



E vicino, Mirella! ¢ vicino! Tu non sai che cosa ci sovrasta.
MIRELLA

Non pensarci stasera, mamma! Non rattristare Chérie! Vedrai
come s'¢ fatta bella. Mette il vestito nuovo, tutto bianco! Sembra
una sposa....

Carezzevole.

Tieni, mangia questo marron. E l'ultimo.
Luisa
No, cara, no. Chiama qui Fritz. Ho bisogno di parlargli.
MIRELLA

Vado.
Mettendo in bocca ['ultimo
marron.

Y

Sai che anche Fritz mi fa uno strano effetto in questi giorni. E
scortese, quasi villano. Non risponde quando gli si parla...

Luisa
Sara preoccupato anche lui, poveretto.
MIRELLA

E lo trovo sempre a sussurrare con Lina...
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Luisa

indulgente.

Forse si vogliono bene. Avranno idea di sposarsi.
MIRELLA

ridendo.

Oh Dio!... Cosi brutti! Tutt'e due!
Corre alla porta.

Fritz... Fritz!
Al domestico che entra.

Andate dalla mamma.
Frirz, un giovane
servitore, dall'aria fosca,
quasi truce, s'avvicina a
Luisa mentre  MIRELLA
aiutata da Lmna
s'affaccenda ancora per
poco intorno alla tavola
ch'é¢ in fondo alla scena.
Indi MireLLA esce, seguita
da LiNa.

Luisa

un po' timida, a Frirz.
Avete notizie? Vi sono novita?

Fritz

Secco.
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Nossignora.
Luisa

Non sapete nulla di nuovo?

Fritz

Nossignora.

Ironico.

Eccetto quello che c'é nel giornale della sera.

Spiega un giornale e legge
ad alta voce.

«Si crede che il primo contatto tra i belligeranti avra luogo
nelle vicinanze di Fléron. Il nemico s'avanza dal Sud Est
nuUMmMerosissimo.»

Appoggia con tono

soddisfatto sull'ultima
frase.
Luisa
Disperata.
Ah, ho letto, ho letto!... Ma credevo che voi forse...
esitante.

... avreste avuto occasione di udire qualche cosa di piu.
Fritz

Io? Oh, nossignora.
Quando Luisa non lo
guarda un sorriso di
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scherno si disegna sulle
labbra di Fritz.

Luisa

Ditemi ancora, ditemi - che cosa vi ha detto il signor dottore
iernotte quando partiva? |11] L'avete lasciato nel treno, non € vero?

Fritz
Sissignora.

Luisa
E che cosa ha detto?

Fritz

freddo.

Che salutassi tutti.

Luisa

No, no! Ripetetemi le sue precise parole...
Fritz

Ironico.
Ha detto: «Fritz, tu sei un servitore devoto e fedele...»

Luisa
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Un poco timida e
dubbiosa, guardandolo.
E vero... ¢ vero! Buon Fritz!

Fritz

Sempre con un sorriso
ironico e sinistro.
Ha detto: «Lascio qui tutto cio che ho di piu caro.»

Luisa

commossa, congiungendo
le mani.

Cio che ha di piu caro!...
Fritz

«Mia moglie, mia figlia e mia sorella.»
Luisa

Si... si... e poi?
Fritz

M'ha detto: «Difendile, Fritz, se vengono quelle belve». Ha

proprio detto cosi: «quelle belve!».

Gli fiammeggiano gli
occhi.

Luisa
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ansante.

Si!
Fritz
«Difendiley, ha detto, «difendile colla vita.»
Luisa

Impetuosa.
Ah! so che lo farete.

Fritz

Sogghignando.
Eh, Signora, ¢ facile a dirsi...
Un breve silenzio.

Luisa

sorridendo, con soavita.
Fortunatamente per il momento «le belve» non ci sono.

Fritz

con velato sarcasmo.
No, no. Per il momento le belve non ci sono.

Volge lo sguardo verso la

finestra.

Luisa
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Un poco impressionata
dall'atteggiamento  quasi
minaccioso del servitore.

E poi... dicevate... il treno ¢ partito...

Fritz
secco.
Ma si!
Luisa
sorpresa.
Come parlate?
Fritz
Ho detto, sissignora, il treno € partito.
Luisa
sospirando.

Ah, mio Dio! Quale angoscia!... Chi l'avrebbe detto! Oggi ¢ il
4 agosto. Dieci giorni fa nessuno pensava alla guerra.

Fritz

Fissandola.
V'era chi ci pensava.

Luisa
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Da dieci giorni?

Fritz
No. Da dieci - anni.

Luisa
Non capisco...

Liva
Il signor tenente Audet.

Luisa

Incredula, indietreggiando
un poco.

lentamente, con ferocia.

Volta le spalle ed esce.

smarrita, seguendolo con
lo sguardo.

La  porta si apre
bruscamente. LiNa appare
sulla soglia; anch'essa ha
l'aria quasi insolente e il
volto duro e ostile.

Entra FLorRIAN AUDET in
uniforme d'ufficiale di
cavalleria.

Andandogli incontro, lieta
e sorpresa.

Florian! E come mai hai potuto venire?
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FLoRrIAN

salutandola
affettuosamente.

Ufficialmente... non sono qui. Sono in giro a portare degli
ordini urgenti... Devo tornar via subito. Giorgio dov'é?

Luisa

Angosciata.
E partito! Pensa, Florian, partito. Hanno mandato a chiamarlo
d'urgenza iernotte.

FLoRrIAN

Colpito.
E dove ¢ andato?

Luisa

Preciso non lo sapeva neppur lui. Aveva ordine di recarsi al
deposito centrale a Tourgain. E di 1a l'avrebbero diretto a
un'ambulanza da campo.

FLoRrIAN

Per Dio!... Sapevo che mancavano i1 medici. Ma non credevo
che Giorgio partisse cosi presto.
Con inquietudine repressa.
Ma allora... siete sole voi altre tre? Voi, la piccola Mirella - e
Chérie.
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Luisa

Si. Siamo sole.

FLoriAN
Per Dio!
Luisa
Cosac'e?
FLoriAN
Niente.
Luisa
Ma si... che cosa pensi?
FLoRrIAN

Penso che dovrete avere coraggio.

Luisa

22

Quasi parlando a s¢ stesso.

Paurosa.

Una pausa.

Incalzando.

parlando  con
grave.

lentezza



sconvolta.
Ah! Non dirmi di aver coraggio, che mi fai paura!

FroriaN

ripetendo lentamente e con
enfasi significativa.
Luisa! Dovrete avere... molto coraggio.

Luisa

Spaventata.
Che cosa vuol dire?

FLoRrIAN

Vuol dire... che alle tre di questa mattina i nemici hanno
passato la nostra frontiera.

Luisa

Esterrefatta.
Hanno passato la frontiera?!

FLoRrIAN

Luisa

Sono qui - nel nostro paese?
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FLoRrIAN

Sono nel nostro paese.

Luisa
Dove?!
FrLorian
A Verviers.
Luisa

A Verviers! A due ore di qui!...

MIRreLLA

Oh, guarda... ¢'¢ Lold!

FLorIAN

24

Si copre il viso.

Entra correndo con una
scatola di dolci a sorpresa
in mano.

Pone la scatola sulla tavola
e saluta Frorian
afferrandogli tutt'e due le
mani e scotendole da parte
a parte con gioia
fanciullesca.



squadrando la figuretta
leggiadra con occhi di
disapprovazione.

Oh, che lusso, Mirella! Che cosa c'é?
Ironico.

Un ballo?
MIRELLA

Ma... la festa di Chérie! Non sei venuto apposta?
FLoriaN

amaramente.

La festa di Chérie! E vero!... La festa di Chérie!
Si accascia su una
seggiola.

MIRELLA

Ma che Lolo! L'avevi dimenticato? Adesso glielo vado a dire.
Vedrai che cosa ti fara!

FLorian
Passandosi la mano sulla
fronte.

Dov'e?

La sua gravita contrasta
coll'inconscia gaiezza
della fanciulla.

MIRELLA
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E disopra che si veste. Si fa una bellissima (19 pettinatura, tutta
a girigoggoli che pare una torta!
Fa per correre via.

FLoRrIAN

Trattenendola.
No! non dirle niente... Tanto devo andarmene subito. Ma
tornero.

MIRELLA

Distratta, guardando 1la
tavola.

Tornerai davvero?
D'improvviso.

Oh, guarda un po' quella Lina!... Ha dimenticato l'aranciata.
Corre fuori a sinistra.

FroriaN

Quanta incoscienza!
A Luisa.
Ma non dovreste avvisarle di cido che accade... di cio che le
minaccia?

Luisa

Smarrita.
Non so! non so! Giorgio mi ha detto di non spaventarle...

FLoriaN
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Ma voi fate festa cosi, mentre...
Luisa

Oh! Io non faccio festa, Florian! Del resto 120 non vengono che
due o tre piccole amiche di Chérie... Non mi ¢ parso il caso di
vietarlo... rattristarla proprio oggi, che ¢ il suo compleanno.

Una pausa.
E si era comperata apposta per stasera una veste nuova...

FLoRrIAN

Alzandosi e camminando
in su e in gil.
Le donne!... Che strane creature! Il disastro ¢ alle porte, il
mondo crolla sotto a una immane calamita... ed esse, perche
hanno delle vesti nuove - ballano!

Luisa

Credi che non dovrei permetterlo?... Mandero a dire a quelle
bimbe...

FLoriaN

Ma no... ma no! Lasciatele ballare! Povere creature. Verra 1'ora
del pianto!... Anche troppo presto.
Stendendole 1a mano.
Addio. Vado a portare questi due messaggi. Ma se posso,
tornerd, non fosse che per un istante, a salutare Chérie. Se non
tornassi... ditele...
COommaosso.
... ditele che le faccio tanti auguri.
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Luisa
Glielo diro.
FLoriAN

Ditele...
Con improvvisa decisione

Ah! ma tornero. Fard in modo di tornare.
Le bacia la mano ed esce

rapidamente.
Luisa resta sola qualche
istante immobile e
pensierosa.

MIRELLA
Rientrando.

Ecco! Se non ero io, non c'era 'aranciata!
Depone sulla tavola una
caraffa d'aranciata.

Luisa

Mirella... senti, bambina mia.
MireLLa le va vicino e
Luisa la cinge col braccio
amorosamente.
Se mandassimo a dire alle ragazze di non venire? Ti
dispereresti?

MIRELLA
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Interdetta.
Di non venire?

Luisa

Tu non capisci, cara, come ¢ grave il momento in cui ci
troviamo. Questa guerra...

MIRELLA

Oh, mamma! Avevi promesso che fino a domani non ne
parlavi piu. Vuoi guastar tutto? Vuoi far piangere Chérie? Eccola!
Guarda come s'¢ fatta bella!

CHERIE
Vestita tutta di velo bianco
¢ apparsa sul pianerottolo
in cima ai tre scalini.

Signora cognata... signora nipote... ammiratemi!

Fa una riverenza e scende
con gesto di danza i tre

scalini.
Ma che faccie avete!... Dei bronci lunghi cosi...
a MIRELLA.
Che cosa ¢ stato?
MIRELLA
Alzando le spalle.

Oh! E per questa noiosa guerra...
CHERIE
Con aria di sollievo.
Oh... la guerra?...
crolla anche lei le spalle.
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Temevo peggio! Credevo che tu ne avessi fatta qualcuna delle
tue.
Va da Luisa, graziosa e
sorridente.

Luisa!... da un bacio a tua cognata - diciottenne!
L'abbraccia.
E non pensare a malinconie.

Luisa

Ma cara, cara! N¢ tu n¢ Mirella capite...
CHERIE
No, no, no! Stasera non vogliamo capir nulla! Domani, domani
capiremo tutto. Pensa che non si compiono i diciott'anni che una
sola volta nella vita.

MIRELLA

Oh, per quello, anche i quattordici non si compiono che una
volta. Avrei potuto dirlo anch'io in Aprile.
Abbraccia anche lei Luisa.

CHERIE
rincorrendo Mirella.
Gelosa!
MIiRELLA
fuggendo.
Cattiva!
Si volta e getta le braccia
intorno al collo di CHERIE.
CHERIE

Facendo un giro di ballo
con lei.
30



To ho diciott'anni! Io ho diciott'anni...
MIRELLA

cantando.
Io ne ho quattordici....

Luisa

Chérie! Chérie, senti! Ho un messaggio per te.

CHERIE
smettendo di ballare.
Da chi?
Luisa
Da Florian Audet.
commossa.
CHERIE
Da Lolo? E stato qui?
Luisa

E stato qui un istante solo. Ma ha detto che se puo, tornera a
salutarti.
CHERIE
Confusa e felice.
Tornera!

MIRELLA

Per farle dispetto.
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Ma forse non potra.
CHERIE
Perché no?

Luisa

11 suo squadrone deve partire da un momento (2] all'altro. Sono
gia accampati sulla riva del fiume in attesa d'ordini.
CHERIE

Oh, povero Lolo! Avrei voluto vederlo.
Abbassa il capo
trastullandosi col
ventaglio.

Luisa

Non chiamarlo Lold! Adesso sei una signorina e non devi dare
dei nomignoli a un giovinotto.
CHERIE
ridendo.
Oh!... Lolo, un giovinotto!

Luisa

Ma mi pare. Un tenente di cavalleria!
CHERIE
Oh, per me ¢ sempre lo stesso Lolo che aveva dodici anni
quando io0 ne avevo sei.

Luisa

Oggi ne hai diciotto. Non ¢ piu il caso di darsi del tu.
Esce.
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CHERIE

Ma come! Devo dare dell'illustrissimo a Lolo?

MIRELLA

Sempre infantilmente
dispettosa, ridendo.

Oh, se parte! Chissa quando lo rivedrai.

Liva
Le signorine Doré.
Fanny
Tanti auguri!...
NELLY
Tutte le felicita!
CHERIE

Lina, la domestica, apre la
porta, € sempre
coll'espressione di fredda
ostilita, introduce due
fanciulle vestite di chiaro
che portano dei fiori in
mano.

Cutrie va al loro incontro.

abbracciando CHERIEE €
dandole i fiori.

Saluta CHERIE € MIRELLA.

Volete togliervi i mantelli?... Lina! Fai lume qui, nella mia

camera...

33

Apre la porta a destra.
Lina, sempre col viso
impassibile, entra a destra
e vi accende il lume.
S'intravvede una camera



Fritz
La signorina Valesca.

CHERIE
Oh, cara Lucilla!
Grazie! come sei buona.

Fritz
Lina!

Lina
Cosa?

34

da letto con una
finestra tonda nel centro
della parete.
Le quattro fanciulle vi
entrano con LiNa.
La scena ¢ vuota per un
istante.

alla porta d'ingresso.

Entra un'altra giovinetta
con una scatola di dolci e
dei fiori.

Uscendo dalla camera a
destra e correndole
incontro.

accettando il dono.

La conduce nella camera a
destra.

Fritz ¢ LiNna rimangono
soli un istante.

sulla porta della camera.



Fritz
Ci siamo.
Lina

Oh Dio!

Fritz

rapidamente a bassa voce.
Tu stasera andrai a dormire in casa dei Wolkenstein.

Lma
agitata.
Stasera?...
Fritz
Stasera.
LiNa

Oh, Dio! E dai Wolkenstein, saro al sicuro?

Fritz

Si. Taci.
Esce.
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Le fanciulle rientrano
cinguettanti e sorridenti.

Fanny
Chi manca ancora?
CHERIE
La Jeannette.
NELLY
Oh, lei si fa sempre preziosa!
LuciLLa

Cosa facciamo? I proverbi?

Fanny
Avete detto che si ballava.
MIRELLA
La mamma non vuole.
Fanny
Alla tavola del buffet,
mangiando dei dolci.
Perche non vuole?
MIRELLA

Per la guerra. Volete un po' di the?

Fanny
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Oh bella! Cosa c'entra la guerra?
La porta s'apre ed entra
JeanneTTE, leggiadra e
sorridente.

CHERIE

Oh, ecco Jeannette!
Cuerig abbraccia la nuova
arrivata, a cui Liva toglie il
mantello e lo porta nella
camera a destra. Tutte
ridono, chiacchierano e
mangiano dolci.

JEANNETTE

La mamma non voleva che venissi...

CHERIE.
Perche?
JEANNETTE
Per... per la guerra.
Turte

ridendo.
Oh! ancora la guerra! Ma che cosa c'entra?

JEANNETTE
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C'entra, che i nemici possono venir qui! Invadere il paese...
CHERIE
Oh Dio, che paura!
MIRELLA

Perché paura? Sai bene che Lina la nostra domestica dice che
sono cosi belli... biondi... affascinanti...

Fanny

Ho sentito dire anch'io che gli ufficiali sono irresistibili.
Portano il busto! Hanno il vitino piccolo e 1 baffi cosi -
Fa il gesto di baffi rivolti
all'insu.

CHERIE

Va bene. Ma a vederli arrivar qui!... Mio Dio! Cosa si farebbe
se, per esempio, entrassero adesso?

MIRELLA

Oh! Io farei una bella riverenza... cosi...
Fa wuna piroetta e una
riverenza.

. e direi come dicono nel loro paese: Griiss Gott! che vuol
dire «Vi saluti Iddio!»

Fanny
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Mi pare una buona idea. Certo sarebbero commossi. Ci

saluterebbero cosi...

saluta militarmente.
... e tornerebbero via.

TUTTE LE FANCIULLE

Si, si!
in coro, rivolte alla porta e
facendo riverenza a dei
nemici immaginari.
«Griiss Gott!»

MIiRELLA

ridendo e cingendo la vita
a JEANNETTE.

Facciamo un piccolo giro... uno solo...
A LuciLLa.

Tu ci suonerai un valzer. Il mio valzer... 2
Salgono correndo 1 tre
gradini e spariscono a
sinistra.

NELLY
Oh! tu, Chérie, cantaci prima qualche cosa...

Fanny

O recita la canzone della Regina Myrza.

CHERIE

2 Vedi in fondo al volume: Il Valzer di Mirella.
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Io no! Mi vergogno.

Fanny

Sii buona!... Recita!

CHERIE

«C'era una volta una regina bella
«In un castello nero,

ridendo.

Si ode un valzer suonato
nella stanza vicina.

Le porta una chitarra.
Cusrie siede, mentre le
altre due stanno in piedi
accanto a lei.

accompagnandosi
pianamente  mentre il
valzer lontano s'intona
cogli accordi della
chitarra.

Recitato.

«Sempre rinchiusa, ahime! per destin fiero.»

CHERIE
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La porta s'apre ed appare
Frorian  Auper. Egli si
ferma sulla soglia ad
ascoltare.

continua a recitare, ad
occhi bassi,



accompagnandosi con
sommessi accordi.

«Ma venne un cavalier dall'armi d'oro,

«E sul veron la vide,

«E le disse: «Fuggiam, vieni, t'adoro.»

«Ella rispose: «Il muro ¢ alto assai,
«Ed ¢ profondo il fosso,
«Crudel la scolta e non s'addorme mai...»

Gaia.
«Rapi egli all'inferno un gran tizzone,
«Ed abbrucio il castello!
«E la dama strappo dalla prigione.»
Fanny E NELLY
ridendo.

Oh!... brava! brava...
CHERIE

alzando gli occhi e
vedendo Frorian che la
guarda fisso in viso.

«Voi... siete il cavalier leggiadro e forte,

«lo son la prigioniera.

«E vi voglio adorar fino alla morte.»
Le due fanciulle
l'applaudono, salutano
FLoRrIAN AUDET, poi corrono
via a sinistra a raggiungere
le altre. Si ode ancora il
valzer suonato nella stanza
vicina.

FLoRrIAN
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Ho un quarto d'ora di tempo. Sono venuto a salutarti.

CHERIE
Timida e graziosa.
Grazie.
FLoRrIAN
Grave.
Ho tante cose da dirti!...
CHERIE
Dimmele, Lolo... oh...
correggendosi.
... dimenticavo!
si copre la bocca colla
mano.
FLorIAN
Cosa dimenticavi?
La musica cessa nella
stanza accanto.
CHERIE

Che non devo dirti Lolo. E che non devo darti del tu.

FroriaN
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E come mai?
CHERIE

No! Da oggi in poi... i0 sono la signorina Chérie Brandes, e
tu...
con un grande inchino.
... sei il signor tenente marchese Florian Audet.

FLorian
Per carita!

CHERIE
Ordini di mia cognata.

FLorIAN
Ma perche?

CHERIE
Perch¢ ho diciott'anni.

FLorian

inchinandosi.

Non mi resta che obbedire.
Lunga pausa. Si guardano
e non sanno che cosa dire.
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Fa caldo... signorina!
CHERIE

porgendogli il ventaglio.
Desidera... signore?

Ridono.
Cosa sono tutte le cose che avete a dirmi?

FroriaN

apre il ventaglio e fa vento
prima a s¢ e poi a lei.
Non posso... signorina! Con questo nuovo regolamento, mi
pare di essere paralizzato.

CHERIE

Ma quasi quasi... a me piace! Tu mi sembri... voi mi sembrate
una conoscenza nuova.

FLorIAN

Io non voglio essere una conoscenza nuova. Sono Lolo, che ti
tirera le treccie quando sei cattiva.

CHERIE

No, no! piu niente Lold. Ed io non ho piu treccie...
volge civettuola la nuca.
Vedete?... Ti piaccio cosi?
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FLoRrIAN
No. E bada che m'hai dato del tu.
CHERIE

Oh Dio! Anche tu!

Un silenzio. Guardandolo.
Io non so piu come parlare...

FLorIAN
Neanch'io.
Chérie lascia cadere il
fazzoletto.  Florian lo
raccoglie.
CHERIE
Sentitelo!

glielo avvicina al naso.

E profumato! Posso profumarmi se voglio, da oggi in poi.
Luisa mi ha dato una bottiglietta... grande cosi... si chiama white
rose. Dice che sono anch'io una «white rose». Ma voi non capite
l'inglese.

FLoriAN

Fin li capisco anch'io -
prendendole la mano.
rosellina bianca!

CHERIE
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odorando il fazzoletto.
Com'¢ dolce! Vi piace?
Glielo fa sentire.

FLoRrIAN

No. Volete sapere qual'¢ il mio profumo prediletto?

CHERIE
Si.
FLorian
Indovinatelo.
CHERIE

Violetta?... Peau d'Espagne?... Jockey Club?...
Ad ogni parola Frorian
scuote il capo.

Oh, aspetta!... L'Origant di Coty...

FroriaN

No.
Una pausa.
La benzina.

CHERIE

Oh che orrore. La benzina! Per cosa? Per 'automobile?
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FLorian
No. Per voi.

CHERIE
Per me?

Frorian

Si. Un giorno, forse un anno fa, si prendeva il the, qui; e voi
eravate in collera con me, non so piu per che cosa. Vi siete
rovesciata una tazza di the sulla veste... € Luisa vi ha sgridata...
Ricordate? Allora siete corsa via a pulirvi la veste... € quando
siete tornata - tutta rossa € compunta - mi avete guardato!

pausa.

Sentivate di benzina in modo straordinario.

Da allora in poi... la benzina...

Con molto sentimento,
prendendole la mano.

... € sempre stato il mio profumo prediletto.

Un silenzio.

CHERIE

commeossa.
Che belle cose voi dite! Sembrano prese da un libro.

FLorIAN

tenero.
No... le ho inventate i0... signorina!
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CHERIE

Oh!... Come mi piace che mi diciate «signorina»! Non so
perché... ma...
Pausa.

FLorIAN
Gia. Anche a me fa quell'effetto.
CHERIE

Non ci daremo mai piu del tu.

FLoriAN
Mai pit.

CHERIE
E cosi rude e sgarbato.

FLorIAN

E vero. Vorrei avervi sempre detto signorina. Mi pare... non so
come dirlo... di avere sprecato gli anni in cui.. non mi sono
accorto che eravate una signorina. Mi pare solo adesso di vedervi.

CHERIE
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Anche a me.

FLoRrIAN

E adesso... devo andar via.

CHERIE

Andrete lontano?

Alzando gli innocenti
occhi su di lui.

Una pausa.

Con grande tristezza.

MmreLLa e le  altre
giovinette entrano allegre.

Prendono dalla tavola dei dolci a sorpresa e li fanno
scoppiettare; ne tolgono dei cappelli di carta, dei fischietti, degli

stornelli che leggono ad alta voce.
MIRELLA

Sentite lo stornello!
«Fiore di rosa,

«So che m'amate e fate la sdegnosa.»

Tieni Chérie!

CHERIE
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leggendo.
Corre a portare due
sorprese a CHERIE.

Poi torna correndo dalle
altre.



Non guardate 1'ora.

Tirate...

FLor1AN
Vorrei parlarvi.

CHERIE
Leggete, leggete!

FLor1AN

«Fiorin di pero,

a FLorian che ha guardato
il suo orologio.

Tendendogli una sorpresa.

grave e preoccupato.

Tirano la sorpresa e
FLoriAN svolge
distrattamente la  carta
collo stornello.

Leggendo.

«La vita € un sogno, la morte un mistero.»

CHERIE

In tutta questa scena
FrLoriaN si sforza a celare
sotto un'apparenza quasi
gaia la profonda angoscia
che ¢ in lui.

ridendo.

Oh! com'¢ poco interessante. Proviamo quest'altra.
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Tirano un'altra sorpresa A
Chérie tocca lo stornello.
Legge.

«Fior di mimosa

«Quando vorrete sarod vostra sp...»
s'interrompe confusa.
Si guardano lungamente
silenziosi.

Perché mi guardate cosi grave?

FLoriAN
Chérie!
Le afferra le mani.
Devo andar via.
CHERIE
Andar via! cosi presto?
FLoRrIAN

Subito. Subito! Chissa quando vi rivedro!

CHERIE

Oh, ma dove andate? A quest'ora? Il reggimento non pud aver
bisogno di voi a quest'ora!
FLORIAN sorride
amaramente.
E poi oggi ¢ la mia festa... Mandate a dire al colonnello che
andrete domani.
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FLoRrIAN

con traboccante
agitazione, sentendo
inevitabile e vicina l'ora in
cui dovra lasciar sole le
donne incoscienti.
Ma Chérie! Non sapete dunque niente, voi? Niente? Non avete
letto 1 giornali? Vostro fratello, prima di partire non vi ha detto
nulla?

CHERIE

Ingenua.

Ma si... so che vi sono state delle cattive notizie...
Viene MIRELLA € circonda
col braccio la cintura di

CHERIE.
MIRELLA
A FLORIAN.
Dammi il tuo stornello.
Glielo prende di mano.
FroriaN

sempre agitato.
Di ci0 che accade intorno a voi - non sapete niente?

MIRELLA

Infantile.
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Si, si! i0 so! So che i nemici ci fanno la guerra!
CHERIE

Oh, quello lo so anch'io!
Con una crollatina di
spalle.
Ma i nemici... la guerra... per noi donne ¢ cosi lontano tutto
cio!

FLoRrIAN

Fuori di se.
Lontano! Ma ¢ a quaranta chilometri da qui.

MIRELLA
Quaranta chilometri?... Quanto ¢ quaranta chilometri?
CHERIE

leggiera.
Oh - come da qui a Verviers.

FLoRrIAN

Lento e scandendo le
parole.
I nemici - sono - a Verviers.

CHERIE

A Verviers?! E che cosa fanno?!
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FLoRrIAN

Che cosa fanno?

Feroce.
Dio! Dio!

Con un ruggito d'ira.
Che cosa fanno?!

MIiRELLA

Allegra.

Bravo, Lolo. Va a vedere. Poi domani ce lo dici.
Corre via a raggiungere le
altre fanciulle.

CHERIE
Tornerete davvero domani?
FroriaN

Domani!
Amaramente.
Ah, no. Non domani - né¢ per tanti domani... Ditemi addio -
piccola white rose!

CHERIE

Addio...
Si ode il valzer suonato
pianamente nella stanza
vicina.
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Gli da la mano.
Non so dirvi... quanto mi rattrista che partiate.

Con semplicita e mestizia.
Non ho neppur piu voglia di ballare.

FLoRrIAN

Angosciato.
Chérie!... Ditemi una parola... datemi un ricordo... qualche
cosa da portar via con me.

CHERIE

Volete questo stornello?

Con soavita.
«Fior di mimosa,
«Quando vorrete - sard vostra sposa.»

Glielo porge.

FLoriaN

prendendolo e recandolo
alle labbra colla mano di
CHERIE.

Chérie! Per nessun altro mai sara questa piccola mano?

CHERIE

grave.
Mai.

FroriaN
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Addio! Oh! vedo le lagrime nei vostri cari occhi! cosi puri...
cosi puri! si direbbe che non hanno mai guardato altro che il

cielo!

Addio.

Addio, Chérie!...

Addio.

Signorina -

Oh... Fritz!

CHERIE

FroriaN

Fritz

CHERIE

Fritz
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commossa.

Egli sa che questo ¢ forse
un addio eterno. Con
soffocato impeto di dolore.

Esce.

CHEriE va alla finestra e sta
immobile guardando giu.
Entra Fritz e va
rapidamente verso di lei.

con voce dura

volgendosi sconvolta.



Devo passare.

La prende rudemente pel
braccio e l'allontana dalla
finestra. Indi si sporge lui
a guardar fuori. Con gesto
rapido si  toglie un
fazzoletto dalla tasca e lo
lega all'imposta.

CHERIE

sbigottita.
Ma Fritz! che cosa fate?... Salutate quelli che partono?

Fritz
fissandola negli occhi con
insolenza.
No. Quelli - che arrivano.
Esce.
CHERIE

a Luisa che rientra.
Luisa! Hai visto Fritz? Hai sentito che cosa ha detto?

Luisa

terrorizzata.

Non capisco... Mio Dio, mio Dio...
Si guardano costernate. Le
fanciulle appaiono gaie e
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ridenti sul pianerottolo, e
danzano una quadriglia.
D'improvviso  si  ode
lontano il rombo d'un
cannone. Tutte si fermano.
Vi é un istante di silenzio.
NELLY
ridendo nervosamente.
Che cosa sara stato?

JEANNETTE

Un saluto per la festa di Chérie!
Tutte ridono.

Luisa

Bimbe care - andate a casa. Lina e Fritz vi accompagneranno.
TutTE

Oh... andare a casa! Ma ¢ presto!... siamo appena arrivate...!
Luisa

Correte - correte! Ho paura di tenervi qui. Ho paura!
Tutte le fanciulle si
sparpagliano come un volo
di passerette. Indossano
i mantelli celesti, rosa,
bianchi, baciano Luisa,
CHERIE € MIRELLA.

Addio! Addio!
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Un secondo rombo

di

cannone le ferma tutte

immobili sulla porta.
NELLY

tra il riso e lo spavento.

I nemici?

LE ALTRE

Uh! che paura! Addio... Addio!...
Escono.

Luisa, CHERIE € MIRELLA

rimangono sole.

CHERIE

dopo un breve silenzio

guardandosi attorno.
Non so... mi pare di essere in un sogno...

MIRELLA

ancora sorridendo.
Fiorin di pero
La vita € un sogno, la morte un mistero!

CHERIE

a Luisa abbassando
voce.
E... se... se davvero venissero qui?

MIRELLA
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Chi?... Chi?...

Luisa

mettendole un braccio al
collo.
I nemici... quelli che sono a Verviers.

MIRELLA

frivola e bambinesca.
Oh, se vengono, vorrei che venissero questa sera, mentre
siamo vestite cosi!...
Fa svolazzare la gonna di
tulle.
S'ode un nuovo rombo di
cannone.

CHERIE
Luisa!... Luisa! Ho paura.
Nasconde il volto sulla
spalla di Luisa.
Luisa
terrorizzata.

Oh Dio, Dio! - Florian, dove sara? Se potessimo richiamarlo.
Corre alla porta.

Fritz! Fritz!...
Dopo un istante.

Lina!
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Liva

in giacca e cappello con
una borsetta in mano,
freddamente.

Si? Cosa vuole?

Luisa

Ma - Lina! come parli?... E dove vai? - Dov'¢ Fritz?
Lmva

E uscito.
Luisa

Uscito?... Ma dove ¢ andato?

Lina

con un cattivo Sorriso.
Adesso andro a vedere.

CHERIE
Ma no, Lina! Sta qui con noi!...

Luisa
Vi vieto di uscire.
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Liva

con insolenza.
Oh! Passato il tempo dei divieti.
Esce e chiude la porta.

CHERIE
Ma che cosa accade?...

Lursa
Non capisco.

CHERIE

Siamo sole!... E pensa, Luisa, pensa! Se... quelli venissero -
che cosa faremmo?

Luisa
Per carita! Non pensiamoci!
CHERIE

Ma bisogna pensare. Bisogna essere preparate a tutto.
Dobbiamo pensare...

Luisa
Ma, mia cara, non verrebbero qui.
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CHERIE
Non credi?
Luisa

Qui? In casa nostra? A far che? Ma andrebbero... non so...
all'albergo...

CHERIE

Credi? All'albergo?...
Una pausa.
Non posso imaginare...
Un altro silenzio.
Gia, che cosa verrebbero a fare in questo paesetto?... Cosa
potrebbero volere da noi?

MIRELLA
cominciando ad
impressionarsi.
Avete paura davvero?...
Ride, nervosa.
CHERIE
Se mai... certo non verranno - ma se mai... quando

picchiassero giu alla porta, bisognerebbe dire che non li possiamo
ricevere.
S'ode fuori delle voci e un
clichettio di sciabole.
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MIiRELLA

Ma sono qui...
Luisa e
CHERIE
No!.
MIiRELLA

correndo alla finestra con

uno strillo.

Sono qui, vi dico! Sono in cinque o sei. Non picchiano! Sono
entrati. C'¢ Fritz... ¢ lui che apre la porta! Vengono su. Oh Dio,

vengono su!

IL capiTANO
Fiscuer

Dunque qui, dove siamo?
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Stanno tutt'e tre immobili
guardando la porta; questa
s'apre sbattuta
villanamente dal di fuori.
Entrano il capitano
FiscHEr, quarantenne, il
tenente VoN WEDEL, bel
giovane di ventisei anni, e
tre soldati.

guardandosi intorno senza
badare alle donne. Al
tenente VoN WEDEL.



Von WEDEL

leggendo una carta.
Giorgio Brandes, medico e ufficiale di riserva, quattro in
famiglia - 12 stanze, scuderia, due cavalli, una motocicletta,
cantina, telefono.
IL caprTaNO FISCHER.
Uomini adulti?

Von WEDEL

Uno solo, il dottore. Partito iersera - per la capitale, credo.
Deve aver preso la strada di Tourgain.

FiscHER

C'era un nostro incaricato qui?

Von WEDEL
Si, certo Fritz Miiller.
Fiscuer
Dov'é questo Miiller?
Von WEDEL
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Il domestico. Era lui dabbasso, che ci ha aperto

Ah. Vediamo le stanze.

Tre a questo piano, quattro di sopra -

Tu sta qui.

Von WEDEL

Consultando la carta.

A Von WEepEL gettando
uno sguardo sulle tre
donne.

Esce seguito dai tre
soldati.

Sta un momento immobile
guardando da Luisa a
Cutrie, da CHERIEE a
MireLLA e ancora CHERIE.
Un lento cinico sorriso gli
si disegna sul volto. Poi si
volge e va alla tavola del
buffet.

Toh! Un banchetto... Si direbbe che ci aspettavate!

Prende un sandwich.
A Luisa.

Vi aspettavate di vederci? O ¢ una bella sorpresa che vi

facciamo?

esterrefatta.



Signore - spero che avrete la bonta di tornar via. Mio marito
non ¢ qui.

VoN WEDEL

ridendo.
Ah davvero? Sono desolato. Aspetteremo che ritorni.

Luisa
Ma non torna stasera.
Von WEDEL

Ah no? Che marito poco galante!... E dove sarebbe andato?

Luisa

ingenua.
A Tourgain, per la via di Landor.
Von WEDEL
Attento.
Ah, per la via di Landor? - Solo?
MIRELLA
A Luisa.
Taci mamma! Non dirlo!
Vo~N WEDEL
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Ridendo.
Ma guarda guarda, come siamo furbe e diplomatiche!
Ironico a MIRELLA.
Posso chiedere alla mamma se il papa ¢ fumatore?
Le donne si guardano
sbigottite.

Von WEDEL

secco, impaziente.
Sigari... sigarette, ne avete in casa? Si? Andatele a prendere.

Su, donna, movetevi. Ho i polmoni che si struggono dalla voglia
di un Nestor.

Luisa fissandolo con occhi

trasognati s'avvia

lentamente  verso la

scalinata - sale e sparisce.

Von WEDEL

S'avvicina a CHERIE €
MIRELLA che
indietreggiano.

Ebbene, colombelle? Ci aspettavate dunque!... Vi siete vestite
da festa per riceverci? Eh!...
Pizzica la guancia a
CHERIE.
Come ti chiami tu?
Le due ragazze
indietreggiano terrorizzate.
Carolina?... En? Maria?... Teresina?... Eh?
Le prende il mento.
Rispondi.
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CHERIE

Chérie.

VoN WEDEL

senza fiato

Cosa mi dici? Chérie? Caruccia anche tu.

MIiRELLA

No!... No!

Von WEDEL

Si china in avanti per
baciarla.

lanciandosi su di lui con
un grido.

Fa per percuoterlo.

ridendo dell'ira di MIRELLA.

Ah, che piccola vipera!... Aspetta un po' - vedrai cosa ti faccio!

VoN WEDEL

Brava. E da bere cos'avete? Qui -
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Luisa entra portando delle
scatole di sigarette. Le
depone sul tavolo.

a Luisa.

additando il tavolo.



... non vedo che sciroppi. Sciampagna ne avete? E cognac? e
rhum? e kirsch? Portate qui tutto.
A MIRELLA.
Viperetta, va anche tu - e porta qui tutto. Fa presto - va - va.

MIRELLA

Avviticchiandosi a CHERIE.
VoN WEDEL

Hai paura che te I'ammazzi, tua sorella?

MIRELLA
Non ¢ mia sorella.
VoN WEDEL
E cos'é?
MIRELLA
E mia zia.
VoN WEDEL

ridendo.
Ah - & tua zia? Anch'io ho una zia. Ma non € cosi. Le
scambieremo; va bene, vipera? Ti daro la mia zia, e tu mi darai la
tua. Va bene?

70



MIRELLA

No!
Von WEDEL
feroce.
Va a prendere da mangiare... corri o ti strozzo...
MirerLaA fugge.
Luisa

Signore... noi... noi non siamo che donne...
Von WEDEL

Eh! me ne accorgo.
Le prende il braccio.

Luisa

piangendo.
Anche voi... avrete delle donne a casa vostra...

Von WEDEL

Oh 1a! 1a! 1a! Non cominciamo cogli appelli ai sentimenti

nobili. Abbiamo fame e sete. Marsch, buona donna.

Lursa si volge per partire.
E se pensate di scappare... se fra tre minuti non ¢ tutto qui in

tavola, i0 mi mangio questa colombella - capite? Me la
mangio - aah/
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Afferra il braccio di CHERIE
e se lo porta alla bocca.
Luisa esce barcollando.
a CHERIE.

Che parentela hai con quella Niobe piangente?

CHERIE

a bassa voce.
E mia cognata.

Von WEDEL

Eh? Non capisco. Parla piu forte. Tua cognata?... Caruccia!
Pizzicandole il mento.

E io sar0 tuo cognato, va bene?
Rientra il Capitano
Fiscuer. Si ferma sulla
porta a dare degli ordini ai
tre soldati che lo seguono.

FiscueEr

Direte al capitano Glotz e al tenente Feldmann di venir qui.
Avranno le due stanze all'est. Voi cenerete all'osteria e quattro
ordinanze e quattro uomini verranno a dormire qui nelle soffitte.
Sarete qui alle undici. Non vi ubbriacate.

I soldati salutano e fanno
per partire.

Oh! E lasciate stare le donne di malaffare.

Capite? Non voglio che mi si avveleni il battaglione.
Pausa.
Donne non ne mancano.
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I soldati salutano ed

€scono.
FiscHeEr
avanzandosi.
Tutto fatto. E qui si mangia?
Von WEDEL
Salutando.
Si, mio capitano.
FiscHER

sciogliendosi la cintura.
Smetti pure il capitano. Qui torniamo cugini, Hans. Eh, che
porcheria d'un paese. Quell'animale d'un parroco!... Guardate qui
cos'ho sugli stivali.

Sporge un piede.
Fango e sangue! Bah!... E ho qualche cosa al braccio...
Si toglie la giubba.
Von WEDEL
Ma sei ferito.
FiscHer

Gia.
Guardando CHERIE.
Cosa fa quella ballerina? Venga qui.
Le fa cenno di avvicinarsi.
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Ha paura d'un povero ferito?
Si ¢ tolto la giubba, ¢ la
manica della camicia
appare  macchiata  di

sangue.
Von WEDEL
Ridendo.
E mia cognata.
La caccia innanzi verso
FiscHER.
FiscHER
Ridendo.

Tua cognata? Brutto animale! Te la sei gia accaparrata? Tu mi
porti sempre via di sotto al naso ci0 che c'¢ di meglio. Maledetti i
tuoi ventisei anni.

Von WEDEL

additando la  piccola

MIRELLA che entra

portando delle bottiglie.
Eh! guarda com'¢ carina la viperetta qui.

FiscHER

Peuh! 11 sapor di latte non mi dice niente.
Vede Luisa che entra
recando altre bottiglie e
bicchieri.

Oh! Ecco piuttosto...
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VoN WEDEL

con una grossolana risata.

Quella ¢ la Niobe piangente.
Cuerie tenta fuggire ma
egli la prende per un
braccio e la trattiene.

Fiscuer

Va incontro a Luisa e le
prende le bottiglie dalle
mani.

Bella signora - come vedete sono malconcio.
Additandole il braccio
ferito.

Portatemi dell'acqua calda e fatemi da suora.

Luisa
con voce sorda.
Di sopra c'¢ acqua calda.
FiscueEr
sdraiandosi sul divano.
Ah, ma io la voglio qui.
Von WEDEL

ridendo mentre stura la
bottiglia di cognac.
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La Niobe si preoccupa dei suoi tappeti, eh?

Lurido paese.

Von WEDEL

Sputa sul tappeto.

Luisa esce barcollando.

a CHERIE € MIRELLA.

Avanti con questa cena. Servite il capitano.

VoN WEDEL

Servite il capitano.

Fiscuer

Non voglio che un cognac.
maledettamente male.

Beve.

CHERIE € MIRELLA restano
immobili guardandosi in
faccia. Stanno vicine 1'una
all'altra, terrorizzate e
incerte.

con uno scoppio di voce.

Le due ragazze prendono
piatti e Dbicchieri e li
porgono al  Capitano
FiscHEr che € sdraiato sul
divano.

Questo braccio mi fa

A MIRELLA.

Dite a quella donna che faccia presto coll'acqua calda.

MIRELLA
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Si. Lo diro.
Volgendosi a CHERIE.
Vieni anche tu con me.

VoN WEDEL

afferrando CHERIE.
Ah gia! Cosi scappate tutt'e due! No! Una deve sempre star
qui.

Ride.
E noi la strozzeremo se le altre non tornano!

MIiRELLA
Sto qui io.
A Chérie.
Va a chiamar la mamma.
CHERIE
ansante guardando dai due
uomini a MIRELLA.
No!
MIRELLA
fissandola con  grandi
occhi.
Va, ti dico.

Mentre Cuirie le passa
accanto.
E chiama Fritz!
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CHERIE

piano.
C1 ha tradite.
Esce.

Von WEDEL

Eh la viperetta -

Si sdraia in poltrona.
ho fame. Puoi servire anche me.

MIRELLA

con aria selvatica e
audace.
Voi? Cosa siete voi? Tenente? Io no. Io non servo che i
capitani.
Versa un altro bicchierino
di cognac a FiscHER.

FiscHER
ridendo.
Toh, Hans! Prendi e metti cio alla bottoniera.
Beve.
Von WEDEL
ridendo.

Impertinente rospicciattolo!
Si alza e va al tavolo.
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FiscHER

a Mirella.
Chissa che odio hai in cuore contro di noi! D1i' la verita.

MIRELLA

Io? Ma niente affatto. Sono contenta che siate arrivati.
M'annoiavo a morte. E poi... io so il tedesco.
Fa una piroetta ¢ getta un
bacio a FiscHER.
«Griiss Gott!»

Fiscuer
ridendo.
Quanti anni hai?
MIRELLA
pronta.
E tu?
I due ufficiali ridono.
FiscHER
Non hai paura di noi?
MIRELLA

Io - paura? Paura!
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Ma anzi... non ho mai visto...

Ride convulsa.

Tira un fiato come un
singulto.

... nessuno di piu bello... Vi aspettavo alla finestra... Non avete

visto?

Ti fa sempre male il braccio?

Si. Guarda.

Oh!

Ti fa pena?

No, mi fa schifo.

Che bel tipo!

FiscHER

MIRELLA

FiscHER

MIRELLA

Fiscuer
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Entra Luisa portando una
catinella d'acqua, e
serviette e bende.

Essa depone in terra la
catinella accanto al

divano.

FiscHER
con ammirazione
guardando Lursa.

Ah! ecco la mia suora di carita!... Grazie, bella signoral!...
Dite un po', vostro marito ¢ medico, non € vero? Avrete in casa
qualche disinfettante... dell'acido borico? Del sublimato?

Luisa
Si.
FiscHER
Portatemene, vi prego.
Luisa esce a sinistra e
ritorna quasi subito con
una fialetta in mano.
Fiscuer

prendendo la fialetta.
Cos'e? «Sublimatoy... Ecco... una tabletta nell'acqua. Cosi.

Le rende la fialetta che

essa depone sopra una

mensola dietro al divano.
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Grazie, bella Samaritana. Volete aiutarmi?... Volete fasciare la
ferita al nemico? Al nemico... ammiratore?

Luisa s'inginocchia
accanto a lui e gli fascia la
ferita.

Von WEDEL
a
Luisa

Dov'e rimasta la colombella?

Luisa

Non so...

Vo~ WEDEL
Vado a cercarla.

MIRELLA
con un grido.

No! Non voglio!

Von WEDEL

Oh bella questa! E come vuoi impedirlo?
Va alla porta.

MIRreLLA
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precipitandosi.
Vengo anch'io. Non voglio che tu le faccia male.

Von WEDEL

ridendo.

Vieni pure, scorpioncino.
VoNn WEDEL esce con
MIRELLA.

Luisa

Mio Dio!
Si slancia per seguirli.

FiscHER

Trattenendola.
Restate qui. Von Wedel non le fara nulla.
Mostrandole il braccio.
Guardate piuttosto che ferita profonda!... E voi... me ne fate
un'altra, guardandomi con quegli occhi cosi dolci e paurosi.
Avete paura di me?
Pausa.

Luisa
con un singhiozzo.
Si.
Fiscuer
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Perché? Non sono un selvaggio... non vi fard niente. Siamo piu
teneri noi altri nordici colle donne, che non i vostri egoisti
d'uomini.

Accarezzandole il viso.

Assai piu teneri...

Luisa

scoppiando in pianto.
Per pieta!... per pieta!

Fiscuer

bonario.
Ma si, ma si, avrd pietd. Non ¢ un oltraggio dirvi che siete
bella e che mi piacete...
La porta si apre ed entrano
il Capitano Grorz e il
tenente FELDMANN.

Grortz

sulla porta.
Ma guarda un po' che dolce quadro d'intimital... Ti
disturbiamo?

FiscHER

alzandosi.
No - no! venite. Ho trovato una Samaritana che m'ha fasciato
la ferita. Avete messaggi?

Grortz
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Niente. Per stasera si sta qui. Domattina alle cinque si
prosegue su Tirlemont.

FiscHErR
Avete pranzato?
FeELDMANN
Niente. Siamo affamati.
Grotz
Qui c'¢ da sfamarsi...
Spingono la tavola verso il
centro.
Entra Von WEDEL
conducendo pel braccio
Cufrie, che ha uno
scialletto ~ sulle  spalle,
seguita da MireLLA che
piange.
Von WEDEL

Preda di guerra!... Voleva fuggire, la colomba. Per punirla le
legheremo le ali.
Toglie lo scialletto a
Cuerie e fa per legarle le
braccia dietro alle spalle.

MIRreLLA
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strillando.

Non voglio.
Con impeto d'infantile ira
alza la mano  per
schiaffeggiare Von WEDEL.

Von WEDEL

Afferrandole il braccio e
torcendoglielo con finta
collera.

Ah! E a questo scorpioncino schiacceremo la testa.

FiscHER

paterno.
Via, lasciale stare, Hans.

Grortz

sempre a tavola.

I piagnistei mi guastano 1'appetito.
Sogguardando le due
fanciulle.

Cosa sono? Paiono ballerine.

FeELDMANN

mangiando.
Brave!... Brave! Se ¢ cosi, ballate per divertirci.

Fiscuer
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facendo  sedere  Luisa
accanto a lui sul divano.
Sorridete un poco, suora di carita! Bevete un sorso di
champagne con me.
Le porge il suo bicchiere

Luisa
No! no!
FiscHEr
Prego... un sorso...
FeLDMANN

Al capitano bisogna obbedire.
Anch'egli siede accanto a
Luisa sul divano e le
prende le mani.

Luisa

piangendo.
Per pietal... La casa ¢ vostra... ma lasciateci andar via... ve ne
imploro.

Grortz

Che non ha smesso di
mangiare.
Ma si. Mandatele via tutte quante! Mi guastano 1'appetito.
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VoN WEDEL

Mia cognata no. La voglio qui.
Mette lo scialletto intorno
a Cuerie stringendone le
braccia dietro le spalle.

A MIRELLA.
Rospo... tu puoi andare a letto.
MIRELLA
No! non vado a letto. Sto qui.
A FISCHER.

Vero, capitano, che mi fai star qui?...
Vedendo sua madre che
piange seduta tra FiscHer e
FeLpmann sul divano.
Perche fai spavento a mia mamma? Lasciala andare, e parla
con me. Io non ho paura...

Luisa
piangendo.
Mirella, Mirella, va via!
FELDMANN
Prendendo la chitarra.
Chi fa musica di voialtre?
VoN WEDEL
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Sara il rospo!

Ride forte. A CHERIE.
Oppure sei tu, colombella?

L'attira a sé.

CHERIE
singhiozzando.
Lasciatemi.
MIRELLA
D'improvviso guardandosi
intorno.
Ah!

Con uno strillo terribile.
Mamma, mamma! Ho paura! Mandali via. Mandali via! Ho
paura!

Grortz

sempre a tavola.
Questa qui mi da fastidio davvero. Mi rovina la digestione.
A FELDMANN.
Portala via e chiudila in soffitta.

FeLDMANN

ridendo.

Sta bene. In soffitta ci sono otto soldati -
Abbranca MIRELLA.

Luisa
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con un urlo, strappandosi
alla stretta di FiscHEr.
No! no... Dio!

Cade in ginocchi davanti a
FiscHER.
Non permettete!...

FiscHER

severo a FELDMANN.
Non permetto.

FELDMANN

Allora, dove la metto? Se al capitano Glotz fa venire
l'indigestione...

Von WEDEL

Chiudila in cantina. Li c'€ nessuno...
Ridendo.
... eccetto sorci e rospi e ragni come lei.

FiscHER

bruscamente a FELDMANN.
Chiudetela davvero in cantina. Sara meglio. E voi...

Con un'occhiata severa.
... tornate qui subito. Capite? Subito.

FeELDMANN
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Capisco.
Saluta, e porta fuori
MireLLA [75] che piange e si
dibatte.

FiscHER

A Luisa.

Non piangete, signora. Ringraziatemi piuttosto.
Additando Von WEDEL €
Grorz che bevono il
cognac.

Non capite che per la vostra bambina ¢ meglio cosi?

Luisa
Lasciate andare anche noi... anche noi...
Von WEDEL

Che cosa dice? Vuol andare in cantina anche lei?
Ride sguaiatamente.
La mia cognatina in nessun modo va. Che ne dici, Glotz?

Grortz

Senza alzare gli occhi.
Ho fame io.
Si indovina nel contegno
burbero di Grotz un celato
desiderio di venire in aiuto
delle donne e salvarle per
quanto ¢ possibile dalla
brutalita degli altri tre.
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VoN WEDEL

Ho fame anch'io.

Stringendo CHERIE.
Da tanto tempo digiuno!

CHERIE
Non mi tenete cosi... scioglietemi le braccia.
Von WEDEL

No, no. Mi piaci cosi... in mio potere.
Avvicina il suo viso al viso
di CHERIE.

Non chiudere gli occhi. Guardami bene in faccia. Son brutto?

No, eh? Adesso bevi questo cognac.

Le mette il bicchiere alle
labbra.

Eins - zwei - drei - bevilo!
Cueree distoglie il volto.

FiscHER

Sempre sul divano, a Luisa
che s'¢ gettata in ginocchio
davanti a lui.
Ma non vi disperate cosi. Alla vostra bambina non accadra
nulla. Andiamo pure a vedere...
Si alza.
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Ma ¢ un buon uomo, Feldmann. Tutt'al piu le avra dato
qualche scoppola per farla star zitta. Andiamo, andiamo... non
piangete...

Escono.

Grortz

venendo avanti.
A Von WEepEL che tiene
sempre  serrata  nello
scialletto la  piangente
CHERIE.
Cosa tormenti le donne, tu? Non sarebbe meglio mandarla a
farci del caffe?

Von WEDEL

A CHERIE.
Quell'uomo ¢ brutale. E tutto stomaco. Io no. Sono tutta
poesia.
Beve il cognac e abbraccia
CHERIE.

Grortz

sedendole dall'altro lato.
Non gli credete. E piul brutale lui di me.

Accende una sigaretta.
La disturba il fumo, signorina?

Von WEDEL

Ma no... fuma anche lei - guarda!
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Si sporge avanti e le caccia
una boccata di fumo sulle
labbra.

Bella mia, se non bevi... guarda che ti do da bere, io - allo
stesso modo... come tho dato io il fumo. Capisci?... O non
capisci?

Le porge un calice di
champagne e la forza a
bere.

CHERIE

singhiozzando.
Mio Dio! Mio Dio! Non c'¢ nulla, nulla ch'io possa dirvi
perché abbiate pieta?

Von WEDEL

Che male ti facciamo? Ecco, guarda, ti sciolgo le braccia.
Toglie lo scialletto col

quale la teneva
prigioniera.
CHERIE
Coprendosi il volto.
Orrore!... Orrore!...
Von WEDEL

ridendo.
Ma che? Che cosa € un orrore? Glotz, qui, ¢ un bel giovane...
E anch'io... Via, non mi pare di essere ripugnante.
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Grortz

Guardi, signorina. Se vuole assicurarsi la nostra benevolenza
non piagnucoli cosi. Pensi che da tre giorni non vediamo che
lacrime, non udiamo che lamenti ed urli. Non ci fanno proprio piu
nessuna impressione.

Von WEDEL

Anzi, ci urtano 1 nervi. Se tu ridessi, ballassi, cantassi, faresti
di noi cio che vuoi tu.

Grorz
Gia. Divertiteci un poco!... Affascinateci!... domateci!
Von WEDEL
E bevi dell'altro champagne.
CHERIE
Beve.
Non piangero piu. Non piangero piu.
Ripresa dal terrore.
Ma non farete nulla alla piccina!
Von WEDEL

Al rospo? Chi vuoi che lo tocchi?
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CHERIE
N¢é a mia cognata.
Grotz

Niente, niente. Non faremo niente a nessuno. La Niobe, del

resto, ¢ sotto l'ala del capitano Fischer che ha moglie e figli a
casa.

CHERIE
Ah!
Con un gran sospiro.
Ha moglie... e figli?...
Von WEDEL
Si, la moglie ¢ grassa cosi!
CHERIE sorride.
E cinque figli.
CHERIE

sorridendo.
Oh Dio! Che bella cosa... Mi piace pensare che ha cinque
figli... Non so perche¢, ma mi sento un po' piu rassicurata...

Con ingenuita soave a VoN
WEDEL.
Voi non li avete... cinque figli?

Von WEDEL
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Facendola bere.

No. Noi no. Ma li potremmo avere.

Grotz
E subito!
Von WEDEL
E con entusiasmo!
CHERIE
Guardando
all'altro.

Mi pare di avere un po' meno paura di voi...
Grotz
Eh! lo champagne...
Von WEDEL
E il nostro fascino personale...
CHERIE

No. No. E perché avete detto che vi piacciono

Allora non potete essere proprio cattivi...

Von WEDEL
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ridendo.
I bambini! Ma sono una passione per noi. Non pensiamo ad
altro...
Le bacia la nuca.

CHERIE

Ritraendosi.
Non fate cosi!

Grotz
Bevete una goccia anche dal mio bicchiere.
CHERIE
No - no! Ho paura che mi vada alla testa.
Von WEDEL

E quand'anche? Che male ci sarebbe?

Feroce.
Avanti!

La forza a bere.

CHERIE

Gia briaca, sorridendo.
Ma pensate un po'l... Se io mi ubbriacassi...
Ride.

Von WEDEL
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Adesso ci canti qualche cosa.
CHERIE

Oh! mi gira la testa.

Grortz

prendendo la chitarra.
Non importa. Io tengo la chitarra e tu la suoni.
L'attira a s¢.

Von WEDEL
Irritato, a GLoTzZ.
Non far l'imbecille.
Grotz
un po' brillo.
Tu accoppati...
Mette un braccio intorno a
CHERIE.
Von WEDEL
Feroce.
Vuoit litigare?
Grortz
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Io no. T'amo troppo.
Mette l'altro  braccio
intorno a VoN WEDEL.

VoN WEDEL

Allora beviamo alla fratellanza! - Vieni qua, colomba, che
tinsegniamo a bere alla fratellanza come fanno gli studenti
tedeschi.

Da un calice a Grotz, uno
a CHERIE, ¢ ne prende uno
per s¢.

Grotz

cantando.
«Cram pim - pam - pampuli! Crampampuli!»

Von WEDEL
Intrecciando le braccia con
quelle di Cutrie e di
Grotz.
«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein Glass
crampampuli.»
Grotz E
Von WEDEL

«Cram pim - pam - pampuli - Cram pampuli!»
bevono.
La porta s'apre... MIRELLA
pallida stravolta colla
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CHERIE
Mirella... Mirella...
MIRELLA
Dio!... Dio!...
CHERIE

Ridi... devi ridere! Hanno detto che
niente...

MIiRELLA

Dio!... Dio!...

VoN WEDEL

veste lacera appare sulla
soglia. Si arresta un istante
immobile con gli occhi
sbarrati guardando CHERIE
tra i due uomini ubbriachi.

Tra il singhiozzo e le risa.

corre da lei.

avvicinandola.
se ridiamo non ci fanno

Guardandola con terrore.

Volgendosi e vedendo
MIRELLA.

Oh! ecco il rospo!... Sei stata in cantina, rospo?
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MIRELLA

Sottovoce € ansante a
CHERIE.
La mamma... 'hanno presa di forza e chiusa in camera...

CHERIE

Passandosi una mano sulla
fronte e cercando di
tornare in se€.

Corri fuori... corri... cerca aiuto...

MIRELLA

Siamo imprigionati in casa! Vi sono due soldati sulla porta...
Ho voluto passare... allora uno m'ha dato un pugno... ¢ l'altro...
l'altro ha cercato di stringermi... non so... di stritolarmi...

Von WEDEL
Ola! Cosa mormori, rospiciattolo? Va via, va via.
MIRELLA

Terrorizzata a CHERIE.
Perche, perche mi mandano via? Cosa vogliono farti?

CHERIE

smarrita.
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Non lo so, non lo so...
MIRELLA
Ti ammazzeranno?
CHERIE

Forse... Non piangere! Se piangiamo ci ammazzano tutt'e due.

Von WEDEL
Cantando mentre Grotz
strimpella sulla chitarra.
«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein Glass
crampampuliy..
CHERIE

Se potessimo spaventarli...
MIRELLA
O ucciderli.
CHERIE

Ti guardano! Ridi, Mirella, ridi!
Poi, appena Von WEDEL si
rivolge a parlare con
Grotz.

Se potessimo pensare a qualche cosa!l... per farli andar via!
Vedendo Fischer che entra.
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Senti, ho un'idea -
Susurrano insieme.

Grortz

A FiscHER, che ¢ rientrato.
Oh, capitano! E dove siete stato?

Von WEDEL

con una risata grossolana.
Hai consolato la piangente Niobe?

FiscHER
Depresso, come chi ha
commesso una vile azione,
e ne ¢ pentito.
Bah! lurido mondo.
Vo~ WEDEL

Ma non hai mangiato, tu?
FiscHErR

amaramente.
Eh va! ho pranzato e cenato. Vado a dormire.

Grortz

Un momento, capitano.
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CHERIE

Io lo faro.

MIRELLA

Non farlo! Non farlo! Ti vedranno.

CHERIE

Si toglie di tasca una carta
topografica e la spiega
davanti a Fiscuer. 1 tre
uomini si  consultano,
parlando a bassa voce tra
loro.

Che ha preso dalla
mensola la fiala di
sublimato  corrosivo -
piano, a MIRELLA.

Va in punta de' piedi alla
tavola e, cauta, mentre gli
uomini non l'osservano,
prende la Dbottiglia di
cognac.

Fuori di sé.

Lo so! Oh Dio, Dio! Non ne ho il coraggio!

MIRreLLA
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Ma potremmo dire che... l'abbiamo fatto! Cosi si
spaventerebbero e andrebbero via.

CHERIE
Oh! No! ci ucciderebbero subito.

MIRELLA
Credi?

CHERIE

Si, si, credo. Ma quasi - lo preferirei.

MIRELLA

spaurita.
Preferiresti - che ci uccidessero subito? Ma cosa dici! Perchée?

CHERIE
Non so perche. Ma sento che lo preferirei.
Von WEDEL

separando  Cufrie  da
MIRELLA.

Basta di susurri...
Alzando tra le braccia
Cusrie e facendola sedere
sul tavolo. A FiscHER.
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Guarda cugino! Una colombella briaca...

Cugrie  ride debole e
insensata, tenendo chiusa
nella mano la fialetta di
sublimato.

Fiscuer

Lasciate stare le donne.
Esce.

Von WEDEL

Gia. Sazio lui, esaurito I'argomento.
A Grotz, additando CHERIE.
Guarda un po', Glotz, come ¢ bella quando ride!
Cuerie  ride guardando
MireLLa che si mette a
ridere nervosamente anche
lei.

Grotz
Guardando dall'una
all'altra.
E perche ridete cosi?
Von WEDEL
E il vino.
CHERIE
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No, no! Non ¢ il vino...
Von WEDEL
E allora che cos'e?
CHERIE

sempre ridendo.
Penso... che se sapeste cio che so io - non sareste qui!

ride come presa
dall'isterismo.
Von WEDEL
E dove saremmo?
CHERIE
Sareste... dal dottore!
Von WEDEL
Ma ci siamo!
CHERIE

Appunto perche ci siete, andreste, correndo... da un altro
dottore!

MIiRELLA
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Si, si! correndo!
ride.

Von WEDEL
Cosa vuol dire?
Grortz

a VoN WEDEL.
Vuol dire che ha bevuto troppo.

CHERIE

No... nol... siete voi - voi, che avete bevuto troppo - da quella
bottiglia!

Addita la caraffa del thum

che i due hanno quasi

vuotata.
Grotz
sconvolto.
Eh?
MIRELLA
Gia... proprio da quella bottiglia...
CHERIE
Ormai...
ride.
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... avete bevuto!
MIRELLA

battendo le mani.
Gia... gia... ormai avete bevuto...

CHERIE
E fareste meglio ad andare subito dal dottore...
MIRELLA
Subito... subito!
Von WEDEL

Che storie sono queste? Sei ubbriaca - vero?
Le afferra il braccio.

CHERIE
Si... sono ubbriaca... 0 non avrei detto... cid che ho detto.
Grortz

a VoN WEDEL.
Che cosa tiene in mano? Guarda un po'...

CHERIE

Niente... niente.
110



Cela ostentatamente dietro
alla schiena la fialetta del
sublimato.

Von WEDEL

Da qui.
forzandola ad aprire la
mano.

Cosa diavolo?
Le toglie di mano Ia
fialetta e legge
esterrefatto.

«Sublimato corrosivo!y» Sublimato!...

Lanciandosi su CHERIE.
Ah! strega!l... canaglia!...

CHERIE

scoppiando in pianto.
Ma no! no... non ho fatto niente -

MIRELLA
Non ha fatto niente!
Grotz

a VoN WEDEL.
Lascia stare, va! Ce ne saremmo accorti.

Von WEDEL
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Oh per Dio... se non 1'hanno fatta ce la volevano fare.
CHERIE
No! no! Non ¢ vero.
Von WEDEL

Vero o non vero - me la pagherai.
CHErig balza dalla tavola e
fugge verso la porta a
destra. Grorz l'afferra e la
ferma.

MIiRELLA

strillando.
Ma abbiamo fatto per ridere...

CHERIE

Per ridere...

Von WEDEL

Sta bene - adesso rideremo! Anche noi!
Afferra CHERIE che
indietreggia contro la porta
drappeggiata.

MIRELLA

112



Lasciatela! lasciatela!

Von WEDEL

balzandogli adosso come
una tigre.

aprendo col piede la porta
e guardando nella camera
ancora illuminata.

Bene! Tutto quel che ci vuole!... Glotz! legala al letto!

Afferrando MIRELLA.

Quanto a te, scorpione, t'insegnero io a mentire.

MIRELLA
Ah, mi uccidi?
Von WEDEL
Aspetta, aspetta...
CHERIE

strillando.

Con una sciarpa rimasta su
di una sedia la lega
rapidamente alla ringhiera.
MIRELLA piange.

Che s'¢ inginocchiata ai
piedi di Grorz.

Perdonatemi - perdonatemi! lasciatemi andare! Ho detto per
farvi paura. Ho detto per ridere... non abbiamo fatto niente,

niente!
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Grortz

crollando le spalle.

Lo so, 1o so. Non urlare. Tanto andava lo stesso a finire cosi.
Guardando Von WEDEL.

E un bruto quello 1i.

CHERIE

cingendogli i ginocchi.
Salvatemi... salvatemi! Oh mio Dio, cosa mi fara?

Grotz
Bah! Se non ¢ lui ¢ un altro. Guai ai vinti, povera creatura.
CHERIE

Oh, voi siete buono - lo so che siete buono, lasciatemi
fuggire -

Di fuori si odono voci di
soldati  ubbriachi che
cantano «Deutschland

tiber Allesy.

GLotz

Dove volete fuggire? Sentite - sentite 1 soldati ubbriachi.
L'inferno ¢ scatenato.

Von WEDEL
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Che ha legato stretto
MireLLA alla ringhiera col
piccolo viso folle di paura
rivolto alla porta aperta
della camera da letto.

Ecco - e tu starai qui - starai qui - a vedere!

Prendila per 1 piedi...

Io no.

Vigliacco!

Vigliacco tu!

Fritz! aiuto - aiuto!

Grortz

VoN WEDEL

GLotz

MIRELLA
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A

GLotz
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Sulla soglia incontra Fritz
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CHERIE

con un grido di gioia.

Ah, Fritz!...

Fritz

con sogghigno beffardo.
Oh! guarda, guarda! La santarellina che da un anno fa la
superba con me!...
L'afferra, e con VoNn WEDEL
la trascina nella camera
vicina.
La porta resta aperta.

MIRELLA

sola, legata alla ringhiera,
pazza di terrore.

Ah! no! - no! - no...
I suoi occhi si dilatano per
l'orrore di cio che vede. Si
dibatte, si contorce,
strilla... e traverso i suoi
urli di creatura torturata si
indovina l'atroce misfatto
che si compie davanti a
lei.
Nella strada passa una
banda militare; le flamme
duna casa incendiata
illuminano la scena.

CALA IL SIPARIO.
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ATTO SECONDO

Un paesaggio di campagna inglese.

Un terrazzo con sfondo di giardino in casa del Reverendo Frank,
pastore Anglicano.

La Signora Frank seduta in una poltrona di vimini lavora ad una
sciarpa di lana grigia.

DeLio Arien, nell'uniforme khaki d'ufficiale degli Highlanders
Scozzesi, a cavalcioni su una seggiola regge una matassa di lana
grigia che Mary svolge e raggomitola.

Anna in veste da tennis siede su uno sgabello facendo saltellare
sulla racchetta delle palle da tennis.

Le due fanciulle sono giovanissime, gaie ¢ graziose.
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ATTO II.

Mary

Delio! Ecco la quarta volta che lasci cadere la lana. Sei noioso.
DeLio

Mille scuse, severissima cugina.
ANNA

Lanciando a DeLio una
occhiata ridente.

Trovo che Delio ¢ veramente piu decorativo che utile.
DeLio

E gia qualche cosa. Potevate benissimo avere un cugino che
non fosse n¢ 1'uno n¢ l'altro.

La Sionora Frank

sorridendo.
Fate dei discorsi molto stolti. E alla vigilia della partenza di
Delio per il fronte non dovreste rammentare di lui che le sue
molte virtu.

ANNA

Oh! come la mamma lo protegge!
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Mary

La virtu di tener dritta una matassa Delio non 1'ha davvero.
Preferisco due sedie.
Toglie la matassa a DgLio,
la mette sulle spalliere di
due sedie e vi gira intorno
dipanando la lana.

DeLio

Collocato a riposo!

Alla Signora Frank.

Cara zia, se le tue figlie non fossero tue figlie direi che sono
due tigri ircane. Domani parto per le trincee - ed esse oggi
dichiarano di preferire alle mie volonterose braccia due vili
insensibili sedie.

La Sionora Frank

Hai ragione, Delio. Queste nostre ragazze inglesi a forza di
sport e di educazione superiore non hanno piu sentimento.

Mary

No. Siamo prosaiche, pratiche, positive.
Si vede giungere in fondo
al giardino la figura mite e
dignitosa del reverendo
WaLTER  FrRANK  pastore
Anglicano.

Ah, ecco Papa!
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Gli corre incontro; anche

ANNA va incontro al padre
e ciascuna gli prende

amorosamente il braccio.

La Sionora Frank

al marito.
Hai gia finito i tuoi appunti per la predica di domani?

Mary

subito.
Si, si, 1i ha finiti!

ANNA

E in nessun modo lo lasciamo tornare a rinchiudersi in casa.
Vero, papa?

IL REVERENDO

Non li ho finiti, mie care. E venuto il missionario di Kingsway
a dirmi tante cose tristi. Voglio soltanto rammentarvi che uno dei
nostri reggimenti Scozzesi passa di qui tra poco. Non vorrei che
lo dimenticaste.

ANNA
Mai piu!
Mary
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No, no! tutto & preparato laggiu sul terrazzo. Una cesta di

arancie, molti pacchi di cioccolatte e sigarette, e tutte le sciarpe di
lana...

ANNA

alla madre.
Questa che fai tu, ¢ pronta?

La Sionora Frank

Si - ecco, puoi prenderla.

facendone un piccolo
rotolo legato.

ANNA

E la venticinquesima!

I RevERENDO

Brave! Ecco venticinque soldati che non sentiranno freddo al
collo per merito vostro...

ANNA corre a portare la

sciarpa in fondo al
terrazzo.

La sionora Frank

a suo marito.
Che cosa ti ha detto il missionario?
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I REVERENDO

Che sono arrivati anche oggi altri treni di profughi in
condizioni desolanti. Mi dice che abbiamo qui delle migliaia di
questi infelici.

La Sionora Frank

Delle migliaia!
Con rammarico.
E noi non ne abbiamo accolti che tre.

ANNA

Oh! Gli Smith che sono milionari ne hanno una sola, e le
fanno fare la sguattera.

I REVERENDO
Anna! Non parlar male del prossimo.
ANNA

Ma € vero, babbo mio! E anche i Webster hanno licenziato le
loro serve e fanno far tutto alle due profughe di Liegi che a casa
loro erano signore dell'aristocrazia. Bel modo di fare la carita.

IL REVERENDO

Cara Anna, per due famiglie che approfittano delle altrui
disgrazie, ve ne sono centinaia che sono caritatevoli davvero.
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Quanto a voialtre spero che avrete tutti i riguardi per le infelici
che noi ospitiamo.

ANNA

ridendo.
Oh, Mary non fa che correre in su e in giu con tazze di the,
tuorli d'uova sbattute e fiori.

DeLio

E mi ha portato via tutti i miei romanzi francesi per prestarli a
quelle donne. Anche il mio Balzac, edizione di lusso.

Mary
Non ti vergogni di lagnartene?
ANNA

Fanno una tale pieta!... Hanno tutt'e tre tanta paura negli
occhi! Paiono folli di spavento.

Mary

La piu piccola non ha mai aperto bocca dacché ¢ arrivata.
Credo che sia muta.

I ReEVERENDO

Al comitato mi hanno detto che erano ottime persone - moglie,
figlia e sorella di un dottore.
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AnNNA
Misericordia! E paiono pezzenti.
Mary
Paiono spaventa-passeri!
IL REVERENDO

Povere creature!
Si alza.
Adesso vado a terminare 1 miei appunti per la predica di
domani. Ho scelto per testo: «Nutrite le mie agnelle.»

ANNA
Ma torna presto, papa.
IL REVERENDO

Stard pochi minuti.

Mary
affettuosa.
Fa una predichetta breve!...
I Reverendo sorride e
rientra in casa.
ANNA
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a sua madre.
Vuoi lasciarmi prestar qualche veste a quelle poverette? C'¢ la
mia «princesse» lilla che per la piccina andrebbe benissimo...

Mary
E qualche mia camicetta, e la mia sottana di piqué bianco...
ANNA
Per Chérie il mio vestito rosa starebbe come dipinto -
LA Signora Frank

Adesso non esagerate. I grandi entusiasmi di voialtre ragazze
non durano mai.

DeLio
che ha ripreso la matassa
di lana.
Gia. o ne so qualche cosa.
AnNA
Tu? Che cosa sai?
Mary

A che cosa alludi?... E prova a tener tese queste braccia.
Dipana la matassa.
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DeELio

Ma io ero uno dei vostri grandi entusiasmi. Appena arrivato da
Oxford era «cugino Delio!» qui - «cugino Delio!» li - «Delio ci
insegnera il tango» -

AnNNA
Ma se il tango non lo sapevi neppur tu!
DELio
Questo ¢ un dettaglio. - «Delio ci insegnera a nuotare» -
Mary
E vuoi che facciamo dei bagni adesso, in ottobre?
DeLio

«Delio deve giuocare con noi al tennis! Delio, vieni a giuocare
al Lacrosse!»

ANNA

Gia! al Lacrosse ci hai dato delle stangate sulla testa che
abbiam dovuto stare a letto otto giorni.

Mary

E per poco non ci veniva la meningite.
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DeELio

Si... si... va benissimo! Ma il fatto sta che 10 ero uno dei
vostri grandi entusiasmi, e che adesso non lo sono piu. E domani
vado al fronte... forse a morire!

ANNA
Oh! se muori ridiventerai un nostro grande entusiasmo.
MaRry
Anche se torni ferito ti adoreremo.
ANNA
Ti cureremo!... ti fasceremo le membra mutilate.
Mary

Ti appoggerai su di noi invece che sulle stampelle.
Finisce la matassa.

DELio

alzandosi.
Ma insomma - occorre proprio essere storpi o monchi per farsi
voler bene da voi?

Mary
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Capirai bene che non possiamo intenerirci per i mali che non
hai.

ANNA
Per i dolori che non soffri.
DeELIO

sentimentale.

E che cosa ne sapete voi delle mie sofferenze?
Mary

Scorgendo il Dottor BeLL
che arriva.
A proposito di sofferenze - ecco il dottore!

LA SieNnora FrRaNK

Oh buon giorno, caro dottore.
Va incontro al Dottor BELL
che entra.
I DotToRE
Buongiorno, signora Frank... Salute, care figliole.
Le ragazze lo salutano
amicamente.
Ah, Delio!, e quando si va al fronte?

DeEtLio

Domani, dottore.
I DoTTORE
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Domani? Bene! - Auguri!
Gli stringe forte la mano.

DeLio

Grazie. - Ho promesso a Mary di uccidere con questa mano
sette nemici.

ANNA

E ha promesso di portarmene uno vivo perche io me lo uccida
da me.
IL DotToRE
ridendo.
Che ferocia!
Siede.
E come stanno le nostre rifugiate?

La Signora Frank
Sempre piu tristi e depresse.
Mary
Vado a chiamarle! Sono in fondo al giardino.
AnnA
Vengo anch'io.

DeLio
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Un momento!
guardando I'orologio.
Devo dirvi addio, cuginette. Vado a salutare la nonna, e
tornerd qui stasera.

ANNA
Addio, Delio!
Mary

Io ti dird addio - quando ritorni.
Corre con Anna in fondo
al giardino.

LA Sionora Frank

con ansia affettuosa a
DeLio.
Sta attento con quella motocicletta! Non andare all'impazzata.

DELio

sorridendo.
Cara zia Clara! Quanto sei buona! Io credo che se tu venissi
con me nelle trincee, diresti ai nemici: «Un momento!... Prego!
Qui c'¢ mio nipote Delio. Voltate i fucili dall'altra parte.»

La Sionora Frank

Oh si!
Con gravita.
E lo dird - ogni mattina e sera - a Chi sai tu.
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DeELio

baciandole la mano.
Grazie.

Esce.

I1 Dorrore e la Signora

Frank rimangono soli.

IL DoTTORE
Ebbene? Mi sembrate sopra pensiero.
LA Sionora Frank

Caro dottore, ho molte cose sul cuore. Lasciar partire Delio ¢
uno strazio. L'amo come se fosse un figlio mio. E poi, la presenza
di queste tre disgraziate...

sospira.
Non so dirvi a qual punto esse mi turbano.

IL DottorE
Poverette! Non mi sembrano molto esigenti.
LA SiegNnora FraNk

Esigenti? Ma non vogliono mai nulla. La loro umilta ¢
commovente. Ma... non so... qualche cosa di sinistro aleggia
intorno a loro.

Pausa.
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Quando vedo Mary e Anna andar da loro... abbracciarle... mi
viene freddo... come se le mie figlie entrassero in un mondo buio,
sconosciuto... Non so come spiegarmi...

I DottorE
Vietatelo.
La Signora Frank

Impossibile. Non capirebbero... mi crederebbero crudele. E poi
quel sant'uomo che ¢ mio marito predica - 1'amore! Dice che la
carita non si fa coll'ospitare e nutrire 1 disgraziati, ma coll'amarli.
E le mie due pazzerelle non domandano di meglio! Direi quasi
che quelle meste creature esercitino su di loro un fascino speciale.
Mary e Anna sembrano subire l'attraenza strana del mistero che
avvolge quelle tragiche esistenze.

IL DotToRE

Lo credo. Lo capisco.

LA Sionora FrRaNK

Saranno buone, saranno sante creature; ma - ve lo confesso -
mi fanno paura. Gia, la piccina, dacche ¢ qui, non ha ancora mai
aperto bocca!... Non ha mai sorriso, non ha mai parlato. Io credo -
temo - che abbia la mente turbata.

IL DottorE
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Eh! Potrebbe darsi, pur troppo, che fosse un caso di psicosi
causata dallo spavento, dal dispiacere... O peggio, potrebbe essere
un caso di demenza precoce - che, pur troppo, ¢ inguaribile.

LA Sionora Frank

Oh! speriamo di no!... Anna l'adora questa fanciulla. Non fa
che guardarla. Cerca di spiarle negli occhi il primo bagliore d'un
sorriso... E Mary non ¢ felice che quando si trova tra quelle altre
due macabre figure i cui volti pallidi racchiudono chi sa quali
orrendi misteri... Cosa avranno visto, cosa avranno subito, queste
donne?

Una pausa.

Come ¢ amaro per me mettere a contatto di tali sinistri misteri

le candide anime delle mie bimbe!

IL DotToRE
Ecco uno dei mille problemi minori creati dalla guerra.
LA SigNora Frank

Lo so, lo so che ¢ un problema minore. So che in
confronto alle atrocita, alle sofferenze che straziano il mondo,
questa sofferenza mia ¢ insignificante. Ma per una madre, di cui
la meta nella vita ¢ stata quella di sorvegliare con amorosa ansia
le pure anime delle sue figlie, che le ha vedute fiorire come gigli
nel piu perfetto candore - ¢ doloroso - anche se ¢ un dovere di
carita cristiana che lo impone - dover strappare da quei vergini
cuori il velo dell'innocenza. Credetemi, ¢ doloroso! Ed ogni
madre sentira questo con me.

IL REVERENDO
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Clara -

che si € avvicinato coi suoi
appunti in mano.

Posandole una mano sulla
spalla.

¢ questo un sacrificio che diamo in olocausto alla guerra. Tutti
dobbiamo dare cio che abbiamo di piu caro. Altri genitori danno i
loro figli... E questi a loro volta danno il sangue loro, senza
rimpianto. Noi - noi diamo cid che di piu prezioso abbiamo - non
il tetto e il pane soltanto - ma, se ci viene richiesta, anche la
celestiale innocenza delle nostre figlie. Esse per poter compatire

le miserie umane devono conoscerle.

La vera carita non dev'essere cieca. L'incoscienza deve morire

perche possa nascere la pieta.

ANNA

Restano immobili
guardando avvicinarsi
dal fondo del giardino
prima Anna che circonda
col braccio la piccola
figura china di MIRELLA, in
logora veste nera. Indi tra
le due tragiche figure di
Cutrie € di Luisa, viene
Mary, bionda e ridente. E
vivido il contrasto tra le
due  chiare  gioconde
fanciulle inglesi e le tetre
profughe.

affettuosamente a MIRELLA.

Ecco il buon dottore. Gli dirai almeno buongiorno.
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IL DottorRE

Ah! e come stiamo oggi?

Ancora vertigini e deliquio?

Luisa

Mary

E ha sempre nausea quando mangia.

IL DotToRE

Eh! il patema d'animo.

rispondere. Pare che non
oda nulla.

accarezza il volto della
fanciulla poi si volge a
Luisa e CHERIE.

a Luisa.

a bassa voce.

A questa frase pronunciata
con chiara ingenuita da
sua figlia un fremito
d'ansia passa sul volto
della signora Frank.

bonario.

a Luisa.

Non avete nessuna notizia di vostro marito?
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Luisa
Nessuna.
IL DottorE

Ecco! per farvi guarire basterebbe una bella
annunciante il suo arrivo in congedo...

Luisa

con un singhiozzo.

Ah - no! no!

Mary

lettera

spingendo avanti CHERIE.
E la mia piccola amica qui, guardi com'¢ pallida, dottore!

IL DottorE

Niente niente. Bistecche ed aria fresca...

Mary

insistendo.

Ma le senta un poco il polso. Oggi mi ha detto che le pare

d'aver qualche cosa al cuore.
IL DotToRE

a CHERIE.
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E che cosa si sente?
CHERIE

a voce bassa.
Niente.

Mary

a Chérie.

Ma perche non dici quello che hai detto stamattina a me?

In un gran silenzio Mary
dichiara.

Tutt'a un tratto stamattina ¢ diventata pallida pallida, e ha dato
un grido. Dice che le ¢ parso di sentire sotto al cuore come un
batter d'ali - cosi... brrr!

Per illustrare cio che dice,
Mary tende le mani in aria
e le fa oscillare imitando
un tremolio d'ali.

Vi ¢ un istante di silenzio costernato. Tutti guardano CHERIE.
Anche Luisa si volge a guardarla, con viso di sbigottimento e
terrore.

I DottorE

aggrottando le ciglia.
Niente, niente. Sara un fenomeno d'anemia.

Volgendosi alla  Signora
Frank e abbassando la
voce.

Se crede possiamo entrare. - Sara bene ch'io la visiti...

ANNA
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che ha udito.
Oh no! no! Adesso a momenti passano i soldati. E poi c'¢ la
trasformazione!
Guardando le due ragazze
con un sorrisetto birichino.
La trasformazione come nella Cenerentola.

Mary

ridendo.
Sicuro! Noi vi facciamo da madrine... Andiamo! E gia tutto
combinato!
Prende pel braccio CHERIE
€ MIRELLA.
Andiamo a farvi belle! Il dottore per oggi scrivera una ricetta
di fantasia!

ANNA

a MIRELLA.
Vorrei tanto sentire la tua voce! Dimmi una parola - una sola.
Dimmi almeno che mi capisci.
MireLLa né la guarda né
risponde.
Vorrei vederti sorridere...

CHERIE

sconsolata.

Non puo, non puo sorridere - povera Mirella!
Le quattro ragazze entrano
in casa.
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Luisa

Seguendole con lo sguardo
ansioso.
Dove vanno?

La sionora Frank

Le mie figliole vogliono far mettere alla vostra bimba e a
Chérie delle vesti piu chiare. Sperano cosi di rallietarle un poco.
E voi, cara, non vorreste cambiare questo vestito nero...

Luisa

Ah, no!... Non potrei. Il mio lutto ¢ eterno.
Si copre il volto.

LA sigNora FrRANK

Sedete...
Le da 1la poltrona di
vimini.
Il Dottore ¢ il Reverendo
Frank parlano sottovoce
nel fondo del terrazzo.

La sionora Frank

Quanto siete triste, povera donna! Vorrei potervi confortare.

Luisa
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Lo potete forse... Signora! Ma lo vorrete?
La sigNnorA FraNk
Con tutto il cuore. Che cosa vi occorre?
Luisa

cupa.
Mi occorre... 1'aiuto del medico.

LA sigNora FrRANK

Ma eccolo!...

Additando il Dottor BELL.
E un angelo d'uomo e uno scienziato valente.

al Dottore.

Dottore... venite qui. Abbiamo bisogno di voi.
IL REVERENDO
Vi lascio...
Luisa

impulsivamente.
Oh!...
gli stende la mano.
Voi siete il medico dell'anima... ed € tanto malata I'anima mia!

I RevERENDO
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prendendole la mano.
Sono onorato della vostra confidenza, Signora.
Le siede accanto.

Luisa

al Dottor BELL.
Dottore!...
Poi  rivolgendosi  alla
Signora Frank.
Signora!... Oh Dio, non so come dirlo!... Mi accade la piu
orribile delle sciagure -

LA sigNora FrRANK
Parlate, cara.
Luisa

Si copre il viso colle mani
poi con improvviso impeto
angoscioso.

L'onta che ho subito - si perpetua in me!
Vi ¢ un istante di silenzio
costernato.

La sionora Frank

comprendendo.
Oh!... povera donna.

I DottorE
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a bassa voce.
Ne siete sicura?

Luisa

ansante.

Sicura... sicural... Oh in quale strazio vivo da questi quattro
mesi, dapprima sotto l'incubo spaventoso del dubbio - ed ora
sotto l'orrore della certezza! Giorno e notte ho sperato... ho
sperato che non sarebbe cosi. - Ho sperato che un giorno mi
sarebbe concesso 1'oblio! Mi dicevo che dopo molto tempo - dopo
un anno... dopo tanti anni forse - il ricordo orribile sparirebbe
dalla mia mente, il brivido mi escirebbe dalle carni. Invece - no!

balza in piedi.

L'onta s'¢ fatta eterna! la violenza s'¢ fatta umana! il delitto ¢
vivo - e palpita in me!

Una lunga pausa.

IL REVERENDO

ponendole una mano sul
capo chino.
Coraggio, figlia mia.

Luisa

Ah ne avro, ne avro del coraggio! Affronterd la morte, con
letizia, con gratitudine!
al Dottor BELL.
Dottore, dottore! Se muoio non me n'importa. Ma il delitto non
deve vivere. Cio che fu concepito nell'odio e nell'orrore non deve,
non deve vedere la luce.

IL DottoRE
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colpito.
Signora! che cosa mi domandate?

Luisa

Domando la liberazione... immediata, completa! E se voi,
dottore, non vi sentite di darmela, la morte me la dara!

IL REVERENDO

grave.

Povera donna. Voi siete vittima di un atroce delitto, € vero.
Tutta la nostra pieta vi ¢ dovuta - e I'avrete. Rimarrete in questa
casa come una nostra figlia, diletta e sacra. Avrete da noi tutte le
cure, tutte le tenerezze. E nell'ora del vostro supremo martirio voi
non sarete abbandonata.

Luisa

ritraendosi inorridita.
Cosa dite - cosa dite -

IL REVERENDO
sempre piu grave.
Dico che perche voi avete sofferto della nequizia umana non

avete il diritto ne di proporvi n¢ di spingere altri a commettere un
atto delittuoso.

Luisa
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Un atto delittuoso? Ma il delitto sarebbe di rassegnarmici. Di
vivere per altri cinque mesi questa tortura, eppoi di dare la vita a
cio che non puo, che non deve vivere.

Alla Signora Frank.

Signora! voi che siete donna - dovete capire -

Colle mani nei capelli.
capire che cosa ¢ stata quella notte... colla porta aperta... i
soldati ubbriachi nella casa! Ah, io vorrei nascondere la faccia
sotto la terra quando ci penso.

La sionora Frank
Povera donna!
Luisa

Mille volte al giorno ringrazio Iddio che la mia bambina -
ammutolita per chi sa quale spavento! - non possa domandarmi:
«Mamma, cos'hai? Che cosa pensi?» Dovrei dirle: «Penso che
sono maledetta tra le donne, che sono indegna di alzare la fronte.
Penso che porto nel mio seno un essere immondo che rendera
eterna 'onta che ho patito»... Ah!

Con violenza folle.

Ma io mi strappero gli occhi prima di vederlo, mi lacerero il
petto prima di nutrirlo... € con queste mani - se nasce - lo
strangolero!

IL REVERENDO
Donna, voi bestemmiate.
Luisa
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No, no! non bestemmio. Pensate... pensate... che ho un marito
- che m'ama - che combatte per noi nelle trincee! che un giorno,
se il cielo ¢ pietoso, tornera! E volete che io gli vada incontro
recando in braccio il figlio d'un nemico?...
Un silenzio.

Ma io lo sento... sento che divento pazza sotto quest'incubo,
pazza di terrore e d'odio. Cerco di sfuggire a me stessa, di
sottrarmi alla velenosa cosa che ¢ in me, che ogni giorno prende
maggiore forza, ogni giorno diviene piu vitale, ogni giorno
m'invade di piu. Dottore, dottore! € un cancro - un cancro vivente
che ¢ in me! - Toglietemelo, liberatemene, o mi daro la morte.

S'accascia col viso in
grembo alla  Signora
Frank, che le pone in atto
d'infinita pieta la mano sul
capo.

IL DottoRE

rivolto al  Reverendo
Frank.
Voi sarete sdegnato contro di me, caro amico; sarete forse piu
che sdegnato... troverete forse nella vostra coscienza la necessita
di denunciarmi. Ma 10 intendo liberare questa donna.

I REVERENDO

Voi - voi commettereste un delitto simile? Vi rendereste reo
d'un crimine?

IL DotToRE
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Reo o non reo - davanti a questo caso sento I'obbligo
d'intervenire.

IL REVERENDO
Uccidereste un essere umano?
IL DottOoRE

Non ¢ quasi ancora un essere umano. Per me questa donna ¢
afflitta da un morbo, da una infermita. Essa porta in s¢ un male
che va estirpato. Se questa donna in queste stesse condizioni
fosse tisica, si ammetterebbe senz'altro l'intervento. Orbene, essa
¢ ammalata, essa ¢ psicopatica. Il continuare in queste condizioni
mette a repentaglio la sua vita e la sua ragione. Il dottore ha il
diritto - anzi - ha il sacrosanto dovere di salvarla se puo.

IL REVERENDO
A spese della vita umana ch'essa porta in s¢?
IL DotToRE

Si, si. A spese di questo germe di vita, malefico e intossicato.

Se questa creatura vive sara un deficiente o un delinquente,
concepito nell'odio, nella brutalita, nell'alcoolismo. E la madre
andra al cimitero o al manicomio. - Ditemi cid che volete, 1o la
liberero.

LA sigNora FrRANK

Impetuosa.

146



E farete bene, sant'uomo che siete!
It REVERENDO

Clara, Clara! Anche tu sei senza coscienza. Non s'infrangono
impunemente le leggi divine...

IL DottOoRE

Non ¢ per legge divina che questa sciagurata si trova oggi in
queste condizioni. Ogni legge divina ed umana ¢ stata infranta
dagli immondi bruti che la guerra ha scatenato. La legge divina
da alla donna 1l diritto di selezione. Essa ha il diritto di scegliere
chi sara il padre delle sue creature. E questo sacrosanto diritto &
stato violato.

Luisa
Congiungendo le mani con
un singhiozzo di
gratitudine.
Ah, dottore, dottore!
IL DotToRE

Con fermezza, volgendosi
verso il Reverendo.
Prendo su di me qualsiasi responsabilita.

IL REVERENDO
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Dottore; noi siamo dei vecchi amici. Con quanto affetto, con
quanta autorita ho, vi prego - vi comando di desistere dal
vostro proposito.

I DottorE
Faro cio che sento essere mio dovere.
I RevERENDO

con dolore, ma risoluto.
Ed io faro il mio.

LA sigNora FrRANK

Commossa, prendendo
dolcemente il braccio di
Suo marito.

Che sara - di pregare per loro!

Luisa
Baciandole con fervore la
mano.
Oh, Signora!
Mary e ANNA entrano
correndo.
Mary

Guardate!... Guardate Chérie e Mirella!
Queste entrano
timidamente, vestite d'abiti
chiari e diafani.
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MIRELLA cammina come in
sogno. CHErig  sorride,
trasfigurata e gaia.

MaRry

Indicando MIRELLA.
Vedete Cenerentolina trasformata? Aspetta, Mirella! anche
per te ci vogliono le scarpette incantate, come nella leggenda.
Rientra in casa correndo.

CHERIE

a Luisa.
Mi pare... non so... questa veste... questa gente cosi buona...
Mi pare di svegliarmi da un sogno spaventoso. Dimmi, Luisa,

\

tutto cid0 che ¢ accaduto a casa nostra, 1'abbiamo sognato...
I'abbiamo sognato - non ¢ vero?

Luisa

agitata e febbrile.
Si, si, abbiamo sognato. Tra poco non restera piu nulla, piu
nulla di quel sogno spaventoso.

CHERIE
Io sovente penso cosi. Penso... che non ¢ stato vero!
Luisa

appassionata.
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Chérie! Non é stato vero! Nulla rimarra, nulla! Saremo quelle

di prima...

CHERIE

Ah! se anche la piccola Mirella tornasse quella di prima!

Luisa
Guardala!

ANNA
Guardati, Mirella!

CHERIE
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soffocata.

CHEREE si volge e guarda

MireLLA che Mary ha
sollevata e messa a sedere
in alto sopra il muricciuolo
in mezzo ai fiori. Ora
Mary, china davanti a lei,
la calza di scarpette
bianche. ANNA € corsa in
casa, ed ora ritorna
recando uno specchietto in
mano.

MirerLa nella sua veste
bianca, circondata di fiori,
si guarda nello specchio e
- lentamente,
meravigliosamente -
schiude le labbra al
SOrTisSo.



Con un grido di letizia.

Ah Luisa, guarda! Mirella sorride!
Corre a MireLLa € la
prende tra le braccia.

ANNA

Alla Signora Frank e agli
altri.

Ha sorriso! Mirella ha sorriso... Avete visto?
Luisa

Alla Signora Frank.

Ah! che giornata meravigliosa ¢ questa, che ha reso il sorriso
alla mia bambina ¢ la speranza a me. Non la scorderd mai
questa giornata mille volte benedetta!

Si rivolge timida nella sua
gioia anche verso il
Reverendo  Frank, ma
questi  gravemente  si
scosta da lei e con viso
severo e addolorato entra
in casa.

Luisa

Alla Signora Frank
seguendo collo sguardo il
Reverendo.

Una sola cosa mi affanna. Se... egli non perdonasse!

La Sionora Frank
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Baciando in fronte Luisa.
Ha gia perdonato. - E un'anima angelica.
Entra in casa.
I Dorrore e Luisa la
seguono.
Le  quattro fanciulle
restano sole.
S'ode di fuori, ancora
lontano, il canto dei soldati
inglesi.
«lt's a long long way to Tipperary,
«lt's a long way to go...»
11 canto continua.

CHERIE

a Mary.
Che cosa sono quei canti?

MaRry

Ah eccoli! sono gli Highlanders Scozzesi! E il reggimento di
Delio! Una parte va gia oggi a Southampton ad imbarcarsi.
Andiamo, andiamo in fondo al terrazzo - abbiamo gia 1i le ceste
di sigarette, arance e doni...

CHERIE
Vanno in Francia?

MaRry
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E nel Belgio!

ANNA

Vieni Mirella! Vieni anche tu.

Voci b1 SOLDATI

«Good bye, Piccadilly,

«Farewell, Leicester Square!

«It's a long long way to Tipperary,

«But my heart's right there.»

Guarda quel biondino!...

ANNA
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abbracciandola.

Mary € CHERIE corrono in
fondo al terrazzo e
sventolano i fazzoletti.

a MIRELLA.

MireLLA si lascia condurre
in fondo al terrazzo - indi
sta immobile come una
statuetta guardando giu.

Mary, ANNA e CHERIE
lanciano fiori, pacchi di
sigarette, cioccolatte e
arance ai soldati che
passano sotto al terrazzo,
invisibili, ma dei quali
s'ode il passo e il canto.

ridendo.

Lancia giu una scatola di
sigarette.



Mary

gettando arance.
Addio! addio! felice ritorno!...

CHERIE
sventolando il fazzoletto.
Buona fortunal...
Si ode i1l «Piffero»
trionfale degli Highlanders
Scozzesi.
CHERIE

Ah! quando si udra quel suono nel Belgio? Nel mio
villaggio?... Sara la vittoria - la vittoria ¢ la pace!

ANNA
Arrivederci, Tommy!
Mary

col noto grido dei soldati
inglesi.
«Siamo forse scoraggiati?»
Voci b1 SoLDATI
in coro tuonante.
«No!»

MaRry
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«Siamo forse tristi?»

Le Voci
«Nol»
ANNA
«Temiamo la morte?»
Le Vocr
«No!...» Urra!
CHERIE

Se andate nel Belgio salutatemi Givray...

riprende e

con un mantello € un velo
esce vacillante dalla casa.

Lt Vocr
Urra!
II canto
s'allontana.
Luisa
Luisa
Chérie!... Mirella!
CHERIE

correndo a lei.

M'hai chiamato?
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Luisa

Conduci qui Mirella.

CHERIE

Esci? Dove vai?
Luisa

Te lo diro.

Cuerie va a prendere la
fanciulla e la conduce da
Luisa.

a Luisa.

Inginocchiata davanti a
MIRELLA.

Oh Mirella, Mirella! Vado via. Di: «addio, mamma!» Di:

«addio, mamma!»

CHERIE
Luisa, cara! Che cos'hai?

Luisa
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Piange nascondendo il
viso nella veste della
fanciulla. MIRELLA
immobile la guarda senza
espressione.

a MIRELLA, singhiozzando.



Quale miracolo ci vuole per richiamare la tua piccola anima
quaggiu? E volata via - di? E volata via - come una rondinella,
spaventata dalle infamie degli uomini? Non tornera piu?... non

tornera piu?

Riconducila via! E poi - torna!

CHERIE

Luisa! Parlami.

Luisa

La bacia
appassionatamente con
tristezza.
A CHERIE.

Cuerie obbedisce. Indi
ritorna subito a Luisa.
Mary, Anna e la figuretta
immobile di  MIRELLA
rimangono per alcuni
istanti in fondo al terrazzo,
poi escono andando nel
giardino.

a Luisa.

Si; devo parlarti. Finora non ho mai osato. Ma ora... ora

bisogna ch'io ti parli.

CHERIE

Di che cosa?

Luisa
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quasi senza voce.
Di... quella sera...

CHERIE

Ah no! non parlarne! Hai detto che era un sogno!... Hai detto
che era un sogno!...

Luisa

Chérie, sorellina mia! Per te, forse, per te! Non ho mai osato
chiederti nulla. Ti ho visto un tale terrore negli occhi... E poi
sempre lo sguardo allucinato di Mirella era su noi. Dimmi - per
te, forse, non fu che un sogno?

CHERIE

Non so... non so! Che cosa ¢ accaduto? Cosa ¢ stato vero
di cid che - ripensandoci - mi agghiaccia il cuore? Certo
deliravo!... Hanno preso Mirella - 1'hanno legata alla ringhiera...
col piccolo viso folle rivolto alla porta di camera mia... quella
porta drappeggiata di rosso....
Come forsennata,
rivivendo la terribile ora.
Poi... poi hanno legato anche me!
piangendo.
Oh Dio, Dio, Dio!... e c'era Fritz! Fritz - che rideva!... O me lo
sono sognato? Vedi...
.. 10 non riesco... non riesco... a dividere il sogno dalla realta.
Ho come un velo qui...
con gesto agitato e ripetuto
come per togliersi qualche
cosa dalla fronte.
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una specie di ragnatela... che non posso strappare.
Luisa

Mia povera Chérie!
CHERIE

cercando di ricordarsi.
Mi pare allora d'essere passata di deliquio in deliquio... e c'era
chi strillava... strillava... Ero i0?
Aggrappandosi a Lursa.
Credi che ero i0?

Luisa

rabbrividendo.

Ah!
CHERIE

Non so perche strillavo! Non avevo paura di morire... Mi pare,
oh Dio!... mi pare anzi che volevo morire! Volevo morire. E non
mi uccidevano. Mi stritolavano... mi dilaniavano... e Fritz, il
terribile Fritz - rideval...

E poi, piu niente!

Un silenzio.

Non mi ricordo piu niente. Mi sono svegliata su quel battello,
in alto mare, fra tanta gente... E tu, e Mirella mi stavate accanto e
mi guardavate con occhi di desolazione.

Luisa
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Povera, povera creatura!
CHERIE

Ma ormai tutto & passato. Perché ne riparli? Perché? Hai detto
che eravamo come prima -

Luisa

prendendole la mano e

parlandole da vicino.
Sei certa d'essere come prima?

CueriE la guarda sbigottita

s€nza comprendere.
Sei certa?

Un silenzio.

Ti senti - come prima?
CHERIE

paurosa.
Si... credo. Non so... Il dottore mi dice... che sono anemica -

che sono scossa... ma che presto tornerd sana e allegra. Dice che
scordero tutto...

Luisa

esitante, turbata da cio che
deve dire.
Io... i0 - non sono come prima.

CHERIE
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agitata.
Percheé? Come? Cos'hai?

Luisa

Io devo partire. Vado questa sera stessa col dottore. Egli mi
curera. Egli mi guarira.

CHERIE
Ma perche? Che male hai? Mi fai paura...
Luisa

Povera Chérie innocente! Come dirti... come dirti?... Ah, con
quale brutalita devo aprire i tuoi occhi alla vita!

Mentre essa parla CHERIE €

stata presa da un tremito

convulso. Ora con un

grido balza in piedi e si

pone una mano sul fianco.

Ah! ancora! ancoral...
Cogli occhi allucinati,
estatici, guarda in faccia a

Luisa.
Che cos'ho?...
In un susurro.
Che cos'ho?!...
Luisa
Chérie!
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CHERIE

come rapita in
un'esaltazione immensa.

Che cosa sento?... Luisa!... Luisa!... Che cosa - vive - in me?!
Un lungo silenzio.

Luisa

piangendo.
Ah! anche su te, anche su te ¢ caduta la mala sorte.

CHERIE
Che cos'¢? Che cos'é?
Luisa
E la cosa terribile, Chérie!
Stringendola tra le braccia.
Chérie - tu sarai madre!
CHERIE
quasi senza voce.
Madre!... Io!...
Rimane immobile,
estatica, come davanti ad
una visione che l'abbaglia.
Luisa

162



Senti, Chérie, senti! Non disperarti. Il dottore salvera anche te.
Abbassando la voce.
11 figlio della tua vergogna non vedra mai la luce.

CHERIE

sbigottita.
Non vedra mai... la luce...

Luisa
No - no! Questa sciagura non ti colpira. Questo tuo bambino -
CHERIE

afferrandole il braccio.

Questo... mio... bambino! Questo mio bambino... Luisa! Cio
che ho sentito fremere... in me... € - il mio bambino?

Pronuncia  queste  tre

parole con una soavita

indescrivibile, lo sguardo

estatico, le mani incrociate

sul petto.

Luisa

Calmati, Chérie, angelo innocente! Anche tu sarai salvata
da quest'onta. Il dottore prendera su di s¢ questa duplice
responsabilita. Il delitto di cui sei stata vittima non avra
conseguenze.

CHERIE
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Quale delitto?... Io non comprendo.
Luisa

inorridita.
Ma non ricordi - non ricordi cid che ¢ accaduto in quella notte
della tua festa....

CHERIE

vagamente colla mano
sulla fronte.

Non ricordo... Sono svenuta... non ricordo pit.
Luisa

Ma comprendi - comprendi -
additando il DotTtorE che
esce dalla casa seguito dal
Reverendo Frank.
che - egli ti aiutera. Egli ti salvera da quest'onta. Tu non sarai
la tragica madre di una creatura ancor piu tragica. Questa
malefica fiammella di vita - egli la spegnera.

CHERIE

con un grido selvaggio.
No!
Un grande silenzio.

Luisa
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quasi senza voce.
No?! Che cosa dici?

CHERIE
No! Non voglio.
Il Reverendo muove verso
di lei, grave e solenne, ¢ le
si ferma al fianco.
Luisa

Tu vuoi essere madre senza essere sposal... Vuoi dare la vita a
un essere malefico concepito nella lussuria, nel sacrilegio,
nell'ubbriachezza?

CHERIE

Non so... non so! Non capisco ci0 che dici... Non capisco cio
che sento....
Indietreggiando,
grandiosa.
Ma so che qualche cosa di sacro € in me!

Luisa

Qualche cosa di sacro? Ma che cosa dici - che cosa dici! E una
cosa mostruosa cio che tu porti in seno.

CHERIE

stupita.
Ma non ¢ mio figlio? Non hai detto ch'era mio figlio?
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Guardando da Luisa al
DortTorE con occhi paurosi.
Cosa volete fare? Volete portarmelo via? Non voglio - non
voglio.

IL REVERENDO

posandole una mano sulla
spalla.
Ah, veramente ¢ sacro cio che s'¢ svegliato in quest'anima - il
sacrosanto istinto della maternita!
Al DOTTORE.
I vili Ie hanno violato il corpo. E voi, volete dunque violarle
I'anima?
Un istante di silenzio.

IL DoTtTOoRE
E arbitra lei dei suoi destini.
Luisa

Ma pensa - pensa all'avvenire. Pensa - a Florian. A Florian che
ti vuole sua sposa...

CHERIE

come in sogno.
Non lo ricordo.

Luisa
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Ma pensa, pensa che il padre di questa creatura ¢ l'abbietto
soldato ubbriaco che ti prese e ti lego...

CHERIE

Non ricordo.
Cogli occhi chiusi.
Non ricordo... non ricordo.

Luisa
Non senti vergogna? Dolore? Rimorso?
CHERIE

Immobile, con  voce
dolcissima, rapita da
un'estasi  quasi  ultra-
terrena.

Non sento né vergogna, n¢ dolore, né rimorso. Non sento piu
niente, non ricordo piu niente... Non esiste che questo brivido
nuovo, questo palpito di vita - questa cosa divina che s'agita in
me!

Con un fremito immenso.

Ah! la mia creatura!... vive, vive! - Colle sue piccole mani mi
ha afferrato il cuore!

Vacilla. 11 Reverendo la
sorregge tra le sue braccia.

CALA IL SIPARIO.
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ATTO TERZO

La sala d'entrata nella casa del Dottor BranDpes, come al 1° Atto.

E sera.

Luisa, accanto al fuoco, legge una lettera. Con impeto di gioia se
la reca alle labbra.

Si ode bussare alla porta d'entrata.
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ATTO III.

Luisa
Chi &?

JANE
Eccomi.

Luisa
Un momento, cara Jane.

JANE
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Una voce di donna
risponde. Luisa apre la

porta.

Entra Jang, infermiera
della Croce Rossa
americana. Veste

l'uniforme grigia e rossa,
colla croce rossa sul
braccio.

Porta in mano una
scodellina di latte e un
piccolo pacco.

con un dito sul labbro per
imporle silenzio.

Va in punta de' piedi a
chiudere la porta
drappeggiata della camera
a destra.



Dorme?
Si toglie il lungo mantello.

Luisa
Si. Dormono tutt'e due. Da mezz'ora non s'¢ sentito un respiro.
JANE

Bene. Ecco il latte...
Depone la scodella.
... € guardate cos'ho qui!

Luisa
Un panino! Un panino bianco! Ma come avete fatto?
JANE

ridendo.
Altissime influenze... corruzioni negli alti circoli governativi...

Luisa

Ah, si vede che siete americana! Tutto vi riesce. Ottenete cio

che volete.

JANE

E vero che ci fanno un po' la corte. Anche verso di me - la piu

umile rappresentante degli Stati Uniti - si dimostra una
benevolenza inverosimile. Ma vedo che avete una lettera!
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Luisa

Pensate, pensate! Da mio marito...
Bacia appassionatamente
il foglio.

JANE
Ma come avete fatto a riceverla?
Luisa

a bassa voce.

Figuratevi che me 1'ha portata un uomo - un uomo che pareva
un contadino - sudicio, zoppo, d'aspetto truce. Ha battuto alla
porta - e appena 1'ho socchiusa m'ha gettato sulla faccia il foglio -
cosi - ed ¢ fuggito.

JANE
E strano. - Sulla busta non c'é niente?
Luisa

Ma non c'era busta! E sul foglio non vi sono che poche parole:
«Sto bene. Vi rivedro. Vi abbraccio.»

JANE
Ma come vi spiegate -
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Luisa
Non so! Non capisco.
JANE

Non importa capire. Aspettate e confidate.
Versa il latte in una
casseruoletta e s'avvicina
al fuoco.

Luisa
Si - aspetto e confido.
Piega il foglio e se lo cela
in petto.
JANE
accennando alla porta
drappeggiata.
E Chérie? Si ¢ alzata oggi?
Luisa
Si.
JANE
E uscita!
Luisa
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chinando il capo.

JANE

impetuosa.
Ah - s'¢ dunque decisa? Ha trovato finalmente il coraggio...

Luisa

amaramente.

Era meglio se non l'avesse trovato. Jane! Jane! Quella
passeggiata!... quella breve terribile passeggiata attraverso questo
paesello che ci ha viste nascere - ah! che Via Crucis ¢ stata per
noi!

JANE

Vi hanno detto qualche cosa?

Luisa

Niente - niente! Nessuno ci ha detto niente.
Si copre il viso colle mani.
Non fatemelo ricordare - non fatemelo ricordare!

JANE

dopo un breve silenzio.
Ma nessuno vi ha salutato?
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Luisa
Nessuno.
JANE

Povera Chérie...
Sospira.
Devo far bollire questo latte perché trovi pronta la cena
quando si sveglia.
China sul fuoco vi mette a
scaldare il latte.
Coraggio! Presto avremo delle grandi notizie...

Luisa
Che notizie?
JANE

misteriosa.
Mah! Non so - ¢'¢ in aria qualche cosa.

Luisa

balzando in piedi.
Che cosa?!

JANE
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Nulla di definito, di sicuro... ma lo vedete anche voi... l'arrivo
di quel biglietto... Non so - non so. Sento che grandi eventi si
preparano.

Luisa
Ah! tutto, tutto mi fa paura.

JANE
Paura?

Luisa

Si. Ho 1 nervi malati dacche sono tornata qui. Questo paese,
che da bambina amavo tanto, oggi mi fa orrore. Ah, Jane! era
meglio se avessimo lasciato confiscare questa nostra povera casa,
piuttosto che obbedire all'ordine dei nostri padroni e
conquistatori! Era meglio rimanere nel nostro esilio in Inghilterra,
che non tornar qui ad essere scherno e dileggio di quanti ci
conobbero - e per di piu, sentirsi alla merce delle belve che ci
hanno conquistato.

JANE

Avete fatto il vostro dovere tornando qui. Non ve ne
rammaricate. Quando vostro marito tornera...

Luisa

scoraggiata.
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Ma come volete che torni? Come volete che torni? Questo
biglietto puo averlo scritto dei mesi fa. Forse ¢ ferito. Forse ¢
prigioniero.

JANE

Le ferite guariscono. I prigionieri si liberano. Tornera. E
trovera sua moglie che l'aspetta, e la sua casa in ordine, ¢ il suo

paese -
abbassa la voce.
- spazzato dal vile nemico e riconquistato alla liberta!

Luisa

agitata.
Jane, che cosa vi fa dir questo?

JANE

col dito sulle labbra.
Zitta!
Guardandosi attorno.
So quel che so - ma non posso parlare. So che la salvezza ¢
alle porte.

Luisa
Che cosa dite!
JANE

sottovoce.
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Da un'ora all'altra - da un'ora all'altra!
Luisa

con angoscia.

Ah!... E quando Giorgio tornera, trovera Mirella, la sua
bambina - muta! inconscia! Vagante nell'ombra della vita come
un piccolo spettro. Ah povero Giorgio! Forse sarebbe meglio che
non tornasse.

JANE
Ma Mirella guarira.
Luisa

incredula e mesta.
Ah! Ci vorrebbe un miracolo. Sono tanti mesi ormai...

JANE

Perche¢ la lasciate ancora da madame Doré? Ora potrebbe venir
qui. Capisco che un mese fa, al vostro arrivo, 1'abbiate condotta
subito dalla vostra vecchia amica. Ma ora che Chérie ¢ guarita...

pausa.

... ora che... I'evento ¢ compiuto -

Luisa
Jane - 10 tremo - io tremo di lasciarla entrare in questa casa.

JANE
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sorpresa.
Perché? Perché vedra il bambino di Chérie?

Luisa

Agitata.

Non ¢ questo.

Ma perche ¢ qui - qui - dove noi siamo, in questa stanza stessa
- che il terrore le ha sconvolto la mente. Qui, qui che l'orrore 1'ha
ammutolita. Non so - non so che cosa accadra quando per la
prlma volta essa entrera qui - quando rivedra quella ringhiera a
cui quei mostri 'hanno legata!... quando rivedra - quella
porta! Ah! quella porta!...

Addita la porta
drappeggiata della camera
di CHERIE.

Quella stanza dove gli orrori si sono compiuti che le hanno
agghiacciata 'anima, che me 1'hanno mutata in una piccola statua
di terrore!

Un silenzio.

JANE

Ma dovrete pur decidervi. Non potete lasciarla per sempre in
casa d'estranei.

Una pausa.
E se...
Le afferra la mano.
.. € SE...
Luisa
Se cosa?
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JANE

Se questa emozione - Luisa! non so - quasi non oso dirlo...
Luisa

Parlate!
JANE

Non potrebbe darsi che - come il trauma psichico le ha tolto la
favella - il rinnovarsi della scossa morale...

Luisa

colpita.
Ah, cosa dite! cosa dite!
Si guardano a lungo.

La voce b1 CHERIE

nella stanza vicina.
Luisa!

Luisa

Vengo, cara! vengo!
Va alla porta a destra e
l'apre.

E qui la cara Jane...
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JANE

Ecco pronta la cena per la paziente!...

di leggenda.

Luisa

Torna indietro, guarda
JaNE un istante con occhio
trasognato, indi  esce
rapidamente dal fondo.

parlando a Cuegrie che
ancora non ¢ apparsa.
una cena da principessa

Versa il latte caldo nella
tazza e mette il panino su
un piatto.

che ¢ andata a prendere un
mantello ed ora l'indossa
rapidamente.

State qui, Jane. Avrete cura di loro. o torno subito.

JANE
E dove andate a quest'ora?

Luisa

Vado - a prendere Mirella!
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insieme dalla speranza.

Le due donne si guardano
per un istante con intensa



CHERIE

Buona Jane!

JANE
Vieni, vieni vicino al fuoco.

CHERIE

Dov'é Luisa?

JANE

commozione - poi Luisa
esce rapidamente.

Cuerie pallidissima appare
nel vano della porta.
Indossa una  vestaglia
bianca ma si ravvolge
tutta, freddolosamente, in
uno scialle scuro.

parlando con voce debole
€ spenta.

venendo avanti lenta, e
lasciandosi cadere nella
poltrona che Jane le ha
spinto accanto al fuoco.

portandole il latte.

Torna subito. Adesso bevi - € mangia. Guarda cos'hai qui!

CHERIE
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Oh!... un panino bianco!... Che meraviglia! Ma Luisa dov'e
andata?

JANE

inginocchiata presso a lei
regge la tazza di latte e le
da da mangiare come a un
bambino.
E andata - a prendere Mirella!
CHERIE
Oh Dio! A prendere Mirella! Mirella verra qui!

JANE

Ma si. Non vuoi mica che stia eternamente lontana quella
povera creatura.

CHERIE
Ma allora...
JANE

Allora? Allora Mirella stara qui, ecco tutto.
Le mette il cucchiaio alla

bocca.
Mangia.
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CHERIE
Ma io dove mi nascondo?
JANE
Che idea! Perch¢ vuoi nasconderti?
CHERIE
Ma - il bambino!... Cosa dira Mirella?
JANE

Con enfasi malinconica.

... non dira nulla, povera Mirella!
Cuerie china il capo e si
copre gli occhi colla mano.

JANE
Mangia.
CHERIE
Ho finito. Aspetta!
S'alza, va alla porta
drappeggiata e sta un
istante in ascolto.
JANE

183



Cosa c'é?
CHERIE

volgendosi  col  viso
illuminato da un sorriso
raggiante.

Dorme!... Che gioia!... Adesso per un'ora o due sard savio
come un cherubino!
Ride.
JANE non risponde.
Un silenzio.

CHERIE

mettendo una mano sulla
mano di JANE.
Jane! Come ¢ triste e terribile.

JANE
Che cosa?
CHERIE
Tutto. Ma piu di tutto...
JANE
Piu di tutto?
CHERIE
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Il silenzio. Il silenzio che c'¢ intorno... a quella povera culla.
JANE non risponde.
Altre mamme parlano tutto il giorno dei loro bambini. Anch'io
potrei parlarne - ma quando ne parlo... nessuno risponde.

Un silenzio.
Neppure tu.
JANE
Ma si... rispondo...
CHERIE
Con altre mamme si fanno tanti discorsi... si vuol sapere il

bambino come sta... come dorme, come cresce... Poi lo si guarda,
con un singhiozzo.
... € si ride! Si ride delle smorfiette che fa, della cuffietta che
gli va a sghembo, delle fossette che ha nei gomiti... siride!...
Un silenzio.
Del mio nessuno ride.

JANE

fredda.
Ma si. Perch¢ dici questo?

CHERIE

amaramente.
E vero. Si ride! Oggi nella strada ho visto che si ride. Oh Dio!
Si copre il viso.
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Con disprezzo, con ischerno si ride - di lui e di me! Ah, Jane,
perché non mi hai lasciata morire? Perché non ci hai lasciati
morire tutt'e due, quando io ero cosi vicina alla morte e lui - lui -
non era ancora entrato nella vita?

JANE
Chérie! Non piangere cosi.
CHERIE

Sono uscita oggi portandolo in braccio. Mi sono detta che
bisognava pure un giorno o l'altro... Ah, come mi hanno guardata!
Con quale odio, con quale disprezzo! Gli uni ridevano,
ridevano!... Gli altri distoglievano lo sguardo come se passasse
una cosa orribile, che a guardarla portasse sventura.

Scoppiando in pianto.

Oh, Jane, Jane! non ¢ tanto per me che mi dispero, come per
lui, per questo povero essere che entra nella vita credendo di
essere come gli altri bambini! credendo che tutti lo ameranno...
Non sa lui, non sa che ¢ odiato, disprezzato, maledetto! Non sa
lui di essere uno sventurato che porta sventura.

JANE
Non dir questo.
CHERIE

A lui nessuno, nessuno rivolge un sorriso, un augurio, una
benedizione. Neppure tu che sei tanto buona! neppure Luisa!...
No! no!... ¢ il mostro lui! & I'essere abbominato, detestato, di cui
ci si vergogna come di una piaga, come di una deformita.
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Si accascia singhiozzando.
JANE
Non pensare a tristezze.
CHERIE

Ah! come passeremo nella vita lui ed io - tra le beffe, il
dileggio, il disprezzo di tutti! Pensa, pensa! Doversi sempre
nascondere, doversi sempre vergognare - sempre cercare di farsi
scusare, lui ed io! Io che non volevo far nulla di male! Lui - lui
che non sa di aver commesso - nascendo - un imperdonabile
delitto!

JANE
Se piangi cosi farai male a te e a lui.
CHERIE

Faro male - a lui? Non piangero - non piangero!
Si asciuga gli occhi.
D'improvviso sorge in
ascolto.

Chi ¢? Vien su qualcuno! Chi sara! chi sara!
Spaventata.

Sara Mirella che arriva?

JANE

Vado a guardare.
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CHERIE si appiatta contro la
parete chiudendosi nello
scialle come per
rimpicciolirsi e sparire.

JANE

Apre l'uscio d'entrata esce

sul pianerottolo e guarda

giu. Volgendosi a CHERIE.
E un uomo... un contadino.

Parlando a qualcuno di
fuori.

Oh! Chi cercate?
Non si ode la risposta.
Avete sbagliato porta? Allora state piu attento un'altra volta. -
Come dite? Dei feriti? No, no. Non ci sono feriti qui. - Dei
malati?... Si, malati si. - E che cosa vi riguarda chi ¢ malato in
questa casa? - Andate via subito o vi faccio arrestare.
Rientra e chiude la porta.
Che tipo! Una giubba di vecchio contadino... un cappellaccio...
e, sotto, due occhi flammeggianti e una faccia di... di...

CHERIE
Di che cosa?
JANE

come colpita da un'idea
repentina.
Di soldato! Che fosse - che fosse uno dei vostri?!
Corre alla porta e la riapre.
E partito.
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Resta un istante in ascolto

poi si volge e dice

rapidamente a CHERIE.
Chérie - tua cognata ¢ qui. Viene su per le scale.

CHERIE
spaurita.
Con Mirella?
JANE
Si.
CHERIE

Ah - non voglio - non voglio che mi veda!
JANE

E gia qui.
Per entrare nella camera a
destra CueriE dovrebbe
passare davanti alla porta
d'entrata. Dopo un istante
d'incertezza ella fugge via
a sinistra.
Una pausa.
Jane tiene fissi gli occhi
sulla porta dalla quale
deve entrare Luisa.
Luisa appare sulla soglia -
indi  lentamente entra
MIRELLA.
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Mirella!

Mirella!

Luisa
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Le due donne tengono gli
occhi fissi sul volto della
fanciulla con disperata
angoscia d'attesa.

MIRELLA entra
lentissimamente ad occhi
bassi. Sul limitare si ferma
e gira intorno gli occhi
trasognati che sembrano
non veder nulla, non
riconoscere nulla. Indi
s'avanza rigida come un
automa nella stanza.

che ha seguito tremando
ogni mossa di sua figlia.

Con un singhiozzo
disperato.

Mirera volge gli occhi
alla madre che si trova
ritta sullo sfondo della
porta  drappeggiata e
chiusa. Mmrerra fissa lo
sguardo sul volto materno
- poi, poco a poco i suoi
occhi si dilatano; essa
vede - dietro alla siloetta
di Luisa - la porta fatale.

Senza volgere il capo
MirELLA gira intorno lo
sguardo  pauroso  che



JANE

sempre ¢ ripreso e fermato
dalla terribile porta.
Lentamente, cogli occhi
sempre piu terrorizzati
essa indietreggia come per
sfuggire ad un orrore che
la minaccia.

Luisa e Jane la guardano
tremanti - ¢ la vedono
finalmente volgere il capo
e guardarsi intorno per
tutta la stanza.

trattenendo ancora Luisa
che sta per lanciarsi verso
MIRELLA.

Aspettate!... Forse penetra il ricordo in lei!...

Luisa

Nulla!... nullal...

JANE
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Ma dopo un istante, cogli
occhi ripresi dalla porta
drappeggiata, MIRELLA
lascia lentamente ricadere
le braccia e rimane
immobile nella posa
d'annichilimento che le €
abituale.

con un singhiozzo, a JANE.



confortandola.
E tardi. Sara stanca. Chissa... forse domani...

Luisa

Luisa scuote tristemente il
capo.

JANE

Dove la mettete a dormire? Ci avete pensato?
Luisa

Si, disopra, nella mia camera.
JANE

Ah - bene! E riposerete finalmente anche voi, dopo tante notti
che non dormite. Ormai non avete piu bisogno di vegliare Chérie.

Luisa

Povera Chérie.
guardando MIRELLA.
La mia grande sventura me 1'ha fatta per un istante scordare.

JANE

Ah! Invero povera Chérie! Che rovina la sua vita! Che tragico
problema che non ha scioglimento.
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Luisa

cupa.
Fuorché nella morte.

JANE
Che cosa vuol dire?
Luisa

appassionata.

Ah, non lo so! non lo so! Ma quando sono uscita oggi con lei -
quando ho visto la gente che la guardava - lei e quella sua
creatura di maleficio - ah!

rabbrividisce.

... 10 mi sono detta che al posto suo...

CHeriE appare in fondo alla
scena, e ascolta addossata
al muro, ancora ravvolta
nel suo scialle.

JANE
Che cosa?
Luisa

Al posto suo 10 mi ricorderei...
scandendo le parole.
... che a quattro passi c'¢ il fiume.
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JANE
Cosa dite?
Luisa

C'¢ il fiume - per lei - e per lui!

JANE

Chérie! Ascoltavi!

CHERIE

A quattro passi... c'¢ il fiume...

Prende per mano MiReLLA
e sale lentamente le scale.

rimane un istante
immobile, colpita dalle
parole di Luisa.

Indi con un sospiro prende
il suo mantello e Ilo
indossa per partire.
Volgendosi vede CHERIE.

come in un sogno.

pausa.

Come ha detto? A quattro passi c'¢ il fiume...

... per lui... e per me...

JANE

lunga pausa.

sconvolta.

Che cosa dici - dimentica quelle parole.
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CHERIE

lentamente con soavita.

No. Non le voglio dimenticare. Come mai non lho

pensato anch'io? E un grande conforto!

ripete come in sogno.

A quattro passi... ¢'¢ il fiume. Per lui - e per me.

FLoRrIAN

Un silenzio.
La porta d'entrata, lasciata
socchiusa, ora si spalanca

violentemente. FLoriaN
AUDET, vestito da
contadino, entra
impetuoso.

scorgendo dapprima

l'infermiera e volgendosi a
lei con veemenza.

Signora, avete detto che in questa casa vi sono dei malati.
Ditemi, devo saperlo - chi - chi ¢ ammalato qui?

JANE
Con quale diritto -?
FroriaN
Chérie!
CHERIE
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cogli occhi stralunati.
Florian!...

FroriaN

Si - si - Florian.
Getta giu il largo cappello,
si toglie la giubba di
contadino e appare
vestito in una lacera
uniforme belga.

Sei tu, ammalata? Sei tu?

CHERIE
senza voce,
indietreggiando da lui.
Si.
FLorIAN
Che cos'hai?
JANE
a CHERIE.
Ha il diritto costui di interrogarti?
CHERIE
piano.
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JANE
E un amico?

CHERIE

JANE

abbracciando CHERIE.
Senti, cara - io dovrei lasciarti e tornare all'ospedale. E gia
tanto tardi. Posso lasciarti?

CHERIE

Si. Puoi lasciarmi.
I suoi occhi esterrefatti
sono fissi su FLoORIAN.

FroriaN

a JANE.
Ma se ¢ ammalata non rimanete qui? Non la curate?

Volgendosi a CHERIE.
Chi sta con te?

CHERIE

s€nza vocCe.
Luisa.
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FLoRrIAN
Ah, Luisa ¢ qui! Sia lodato Iddio.
JANE

Buona notte Chérie!

sulla soglia, a FLORIAN.
Non l'agitate. E ancora tanto debole.

Esce.

FLorIAN

Chérie! Chérie!

Le prende ambo le mani.
Cos'hai avuto?

Essa non risponde.
Ma parla. Cos'hai? Cos'hai? mi fai spavento.

CHERIE
con un filo di voce.
Sono stata ammalata.
FrLorian
Ma guarisci! - Guarirai?
CHERIE

cupa.
Si! - Si! Guariro.
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FrLoriaN

Chérie - mia piccola Chérie! Ti sei ricordata di me?

CHERIE
Si.
Frorian
Sempre?
CHERIE
Sempre.
FrLorian

Dimmi degli altri - Luisa? Mirella?
CHERIE

Sono entrambe qui.
Una pausa.
Mirella... non parla piu...

FLoRrIAN

stupito.
Non - parla piu?!
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CHERIE
No. E muta.

FLoRrIAN
Oh! per Dio! - Ma cosa vuol dire?

CHERIE

sempre con un filo di voce
debolissima.
S'¢ spaventata... la sera... quella sera... della mia festa...

FLoriAN
Ma come? - In che modo?
CHERIE

Sono venuti qui... i nemici... Hanno ucciso qualche cosa in lei.
La sua anima.... non c'e piul.

FLoRrIAN

preso da un brivido
presciente.
E - ate? - a te? cos'hanno fatto?

CHERIE
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dopo un istante di silenzio.
Peggio - che a lei.

FroriaN

fuori di sé.

No! Chérie! Dimmi che non € vero. Mio Dio! Mio Dio!
Si accascia su una seggiola
e nasconde il volto tra le
mani.
Dopo un silenzio.

Ma parla, in nome del cielo, parla!

CHERIE
con infinita stanchezza.
T'ho detto.
FLoRrIAN
Tutto - dimmi tutto!
Feroce e forsennato.
M'hai detto tutto?
CHERIE
No.
FLoriAN
Parla - per Dio - parla!
CHERIE
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Come dirlo. Come dirlo?...

La dentro...

... c'¢ una culla!

FrLoriaN
Cosa?
Tu... oh! tu - hai un figlio...

CHERIE
Abbi pieta! - pietal...

FLoRrIAN

Un figlio - d'un nemico? Ah....

CHERIE
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Tendendo la mano verso la
porta drappeggiata.

cade in ginocchio ai piedi
di FLorian.

Scoppia in pianto.

balzando in piedi.

Indietreggiando con orrore
da lei.

disperata.

forsennato.

Alza il braccio con gesto
d'anatema.

afferrandogli il braccio.



No! Non maledirlo - non maledirlo - anche tu! Quel bambino -
che nessuno mai ha benedetto!
Un istante di silenzio.

FLoRrIAN

stupefatto e inorridito.

E questo - ¢id che tu mi dici? Questo - il tuo primo pensiero?...
Una preghiera per lui! Una difesa di lui - dell'essere immondo a
cui tu, tu disgraziata! hai dato la vita!

CHERIE piange
disperatamente gettata in
terra ai suoi piedi.

FLoRrIAN

Afferrandola per i polsi e
forzandola a sollevarsi e a
guardarlo in faccia. Con
un ruggito.

Parla, parla ti dico!

Voglio sapere!... come - quando -!

CHERIE
Non ricordo - non so piu!
FLorIAN

Non ricordi? Menti - menti!

CHERIE
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disperata.
No! non ricordo - non ricordo! So che deliravo... mi avevano
ubbriacata...

FLoRrIAN

con orrore.
Ah!... Ti avevano ubbriacata. - Avanti. - Parla!

CHERIE

come ipnotizzata, ansante.

Erano qui... qui... in questa stanza... hanno preso Mirella -

I'hanno legata - 1i - a quella ringhiera... e c'era uno che mi
diceva... mi diceva...

FLorIAN

ruggendo.
Cosa - ti diceva?!

CHERIE

sempre come allucinata.
«Tanto andava lo stesso - a finire cosi! Tanto andava lo stesso
a finire cosi!...»
Piange disperatamente in
terra davanti a lui.

FLoriaN

E poi...
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CHERIE

E poi... e poi...

Stralunata guardando la
porta drappeggiata.

... aspetta - aspetta!
con un grido.

Mi ricordo! Oh Dio! Mi ricordo.

FLoRrIAN

coi denti stretti.
Disgraziata, parla!

CHERIE

con uno scoppio
d'angoscia.

Forzata! legata! percossa!... Colla violenza, coi pugni nella
gola, mentre invocavo la morte con urli e strilli... Stritolandomi,
morsicandomi le carni, rantolandomi sulla faccia delle
bestemmie... cosi - cosi, ho conosciuto 1'amore! Cosi - cosi mi &
stata data la maternita!

Cade prona col volto tra le
mani.
Un lungo silenzio.

FLoriaN

chino su di lei, quasi
afono.
Perche, percheé hai messo al mondo questa creatura? Perch¢ -
non 1'hai ucciso prima che nascesse?
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CHERIE

Non lo so! Non lo so. Vi era qualche cosa in me che non lo
poteva fare. Qualche cosa di piu forte della mia vergogna, di piu
forte del mio dolore. Al disopra dell'odio, dell'onta, dell'orrore...
vi era qualche cosa - di divino!

FLorIAN

sdegnato.
Cosa dici?

CHERIE

Ah, tu non lo capirai mai - tu sei un uomo! - Non lo puoi
capire. Ma io - io ho sentito in me quel portento - il brivido di una
vita creata da me! Ed era come se una voce - la voce stessa di
Dio! - mi gridasse: «Tu non ucciderai!»

Un lungo silenzio.

FLoRrIAN
Chérie! Che rovina la nostra vita!... Che rovina.
CHERIE

Lo so.
Una pausa.

FLoriAN
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Ascoltami, Chérie, ascoltami. Quello sciagurato essere ¢ un
predestinato al dolore e alla delinquenza - € vero? € vero?

CHERIE

con profonda amarezza.
Si - si - sara vero. Tutti lo dicono! Tutti!

FroriaN
E lo senti anche tu - lo senti.
CHERIE

Si - si! Qualche volta, colla chiaroveggenza del delirio, io vedo
l'avvenire quale sara per me e per lui... Sento che questa creatura
mi schiantera il cuore, mi straziera, mi dilaniera come quella
belva - suo padre! - che in quella notte mi ha cacciato i pugni
nella gola... Qualche volta ho spavento di lui... ho spavento gia
adesso... Quando lo nutro credo che mi mordera... Quando grida
odo gia nella sua voce la minaccia... Quando mi chino su di lui mi
mette le piccole mani negli occhi come se cercasse di
strapparmeli!... Allora mi sembra che sia un demente - ¢ che io
pure di tenermelo stretto al cuore - pazza - sono pazza, pazza di
non averlo ucciso, pazza di amarlo come l'amo - piu della vita
mia!

Piange.

FLoRrIAN

Chérie, Chérie! Tu devi allontanarlo da te - allontanarlo!... Hai
capito?
Con uno sforzo.
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Poi cercheremo di scordarlo, tu ed io - tu ed io, insieme -
cercheremo - di scordarlo!

CHERIE

Dopo un istante di
silenzio, calma e grave.

FLoRrIAN

No? Perché no? Se ti dico che lo dimentichero - che cerchero
di dimenticarlo.

CHERIE

con fermezza.
Non io.

FLorIAN

Ma tu non vuoi, non puoi volere che questa creatura malefica
ti separi per sempre dall'amore, dalla speranza, da altre maternita
pure e gioconde...

CHERIE
Finché vivo, io non lo abbandonero.

FLoRrIAN
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Ma folle, folle che sei - che cosa vuoi fare? Che cosa sara di
te?

CHERIE

affranta.
Non lo so. So che dandogli la vita gli ho dato anche la vita
mia.

FroriaN

con subitanea decisione.
Ebbene sia - sia!
colla mano sulla fronte.

Non si ragiona contro questo primitivo, portentoso
istinto... Chérie - Chérie!... Io ti amo - ti amo come allora - come
sempre...

Si odono dei lontani
clamori. Indi lontanissimo
uno squillo di tromba e la
trionfale musica della
Marseillaise.

Chérie! Senti!... senti! questa ¢ la liberazione. Le nostre armate
vittoriose si avanzano come un torrente di fuoco e di fiamma.
Sono tutti intorno a noi. Siamo circondati dai nostri...

spalanca le finestre.
Chérie!...

in un delirio di gioia.
Chérie, scordiamo tutto - tutto - e siamo felici!

CHERIE

rapida.
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Florian - non ¢ possibile - non ¢ possibile. lo non ti amo pit e
tu non puoi pit amarmi. Anche se in quest'ora lo credi - tutto ¢
mutato, e tu non puoi amarmi pit. Tu m'amavi perche ero pura,
lieta, gioconda - non sono piu nulla di tutto cio. Non vi € piu nulla
in me della Chérie che amavi. Tu devi dirmi addio e lasciarmi alla
mia sorte.

FLoRrIAN

No! Tu sarai mia. E un giorno - tutto questo ci sembrera un
sogno. Avrai altri figli, figli che potrai amare, figli che
ameremo entrambi senza rossore -

CHERIE

selvaggiamente.
E questo! questo sara il paria esecrato, sara lo spettro che
s'aggirera vergognoso ¢ umiliato tra quelli piu fortunati di lui!...
No mai! mai! - Sappi che questo essere abborrito e maledetto
mi sta nelle viscere profondamente come prima di nascere... mi
sta nel cuore, mi sta nell'anima, mi sta nel sangue - piu di te!

FLorIAN
Piu di me!
CHERIE

Si, piu di te. Parti Florian, parti - godi della nostra vittoria. Va -
e scordami!
La musica trionfante e i
clamori di gioia
s'avvicinano sempre piu.
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FLoriaN
Chérie, Chérie - pensa a cio che fai.
CHERIE

Nulla, nulla di cio che puoi dirmi puo mutare la decisione che
ho preso. La mia strada ¢ chiara davanti a me.

FLoRrIAN

Chérie ti supplico, ti supplico!

CHERIE
Non straziarmi con preghiere vane. Dimmi addio e va.
FLorian

Ebbene - sia come tu vuoi. Se per te io non sono piu nulla - vi
¢ ancora chi mi chiama ed ha bisogno di me.

CHERIE

Ah - 1o so! lo so!
S'ode fuori I'Inno
nazionale del Belgio.
Senti la Brabangonne! il grido del Belgio!.. La nostra patria ti
chiama. Va, Florian, va. Da' la tua vita a lei.

FLoRrIAN
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afferrandole le mani.
Si! Si! a lei! Hai ragione. Non ¢ questa I'ora dei rimpianti - non
¢ questa l'ora degli amori! E l'ora santa e terribile della
rivendicazione. Ora di sangue e di gloria!... Addio Chérie! addio.

CHERIE
piangendo.

Addio.

FLoRrIAN
Penserai a me?

CHERIE
Sempre!

Frorian
Anch'io. Sempre. - Come finiva la tua canzone della

principessa prigioniera?
CHERIE

con un singhiozzo.
«lo vi voglio adorar fino alla mortey.

FroriaN

«Jo vi voglio adorar fino alla morte».
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CHERIE

A quattro passi c'¢ il fiume...

... per lui - e per me.
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La bacia in fronte ed esce.
CusriE resta immobile,
impietrita.
Dopo un silenzio -
lentamente come parlando
in sogno.

Si avvia verso la porta
drappeggiata.

Apre la porta. Un raggio
lunare dalla finestra tonda
la illumina tutta. Entra e
chiude la porta dietro a se¢.
Passa qualche momento.
La lampada sulla tavola
ondeggia e quasi si spegne
e la stanza ¢ immersa
nell'ombra.

In cima agli scalini appare
la figuretta di MIRELLA.
Come un'allucinata essa si
guarda intorno e i ricordi

terribili I'afferrano,
agghiacciandola d'orrore.
Lenta trasognata

soffermando lo sguardo su
ogni oggetto noto si
avanza silenziosa. Nei suoi
occhi tremola il ricordo
delle subite atrocita.

Sempre come una
sonnambula scende 1 tre



MIRELLA
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gradini ¢ giunta all'ultimo
il suo occhio si fissa sulla
porta  drappeggiata in
faccia a lei. Un'onda di
orrore la invade; essa
indietreggia; ed ora sta
rigida colle spalle alla
ringhiera
nell'atteggiamento identico
del suo passato martirio. -
Colle braccia dietro a sé,
come legata alla ringhiera,
fissa lo sguardo di
demente sulla terribile
porta.
E questa lentamente si
muove - si apre. Il terrore
di MireLLA s'accresce fino
al parossismo, mentre
guarda lenta aprirsi quella
porta fatale...
Ed ecco nel vano della
porta, illuminata tutta dai
raggi lunari che dalla
finestra tonda le
circondano il capo come di
una perfetta aureola -
appare CHERIE col bambino
tra le braccia. Indossa
ancora la sua bianca veste,
ma un lungo velo azzurro
le cinge la testa.
Vede MireLLA € s'arresta -
immobile  come  una
visione.



Vedendo l'apparizione, che
le sembra divina, cade in
ginocchio con un grido.
Ah!
Fa il segno della croce e
congiungendo le mani
pronuncia  con  voce
estatica:
«Ti saluto, o Maria, piena di grazia...»

CHERIE

Scossa da un Dbrivido
Immenso.

Mirella! - Sono io!
con un grido.

Luisa!... Luisal!...
A Luisa che appare sugli
scalini.

Mirella - ha parlato!...

Luisa

precipitandosi.
Mirella! Mirella!
Singhiozzando bacia le
vesti € le mani della
sua bambina.

MIRELLA

Come svegliata da un
sogno.
M'era parso...
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... m'era parso...

Luisa

Guarda con estatico
sorriso Cuerie col bimbo
tra le braccia.

alzando il braccio con
gesto solenne e grandioso
verso CHERIE.

Ah! sii benedetta - tu! - E il tuo bambino!

CALA IL SIPARIO.
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i. VALZER b1
MIRELLA
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