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IL REGNO D'ETRURIA

CONFERENZA

DI

Melchior de Vogiié.



Questa conferenza fu tenuta in francese; essa fu tradotta in italia-
no da Guido Biagi.

Signore e Signori,

Alla Societa di pubbliche letture, chiamandomi a Firenze,
piacque concedermi di parlarvi della vostra storia nella mia lingua
nativa. Mi scusero con essa € con voi; € quasi avrei intenzione di
scusarmi con coteste nobili figure di Luca Giordano, avvezze ad
ascoltare l'idioma che Paul Louis Courier, ellenista di gusto cosi
squisito e sicuro, affermava «la piu bella delle lingue viventi».
Ma un forestiero mal volentieri si arrischia a balbettare la purissi-
ma lingua italiana a un'eletta di ascoltatori toscani.

Eppure, a Firenze io non mi sento del tutto straniero; e ci torno
per pagare un tributo a quei luoghi che furono i primi educatori
del mio intelletto. Consentite che io mi lasci vincere dai personali
ricordi: perche dinanzi a ognuna di queste pietre eleganti, cosi sa-
ture di bellezza e di storica maesta, io ritrovo le impressioni lon-
tane che la vita non poté cancellare.

Uscito di collegio, m'avevano condannato a studiar legge in
una delle nostre citta di provincia: scappai, piantai li le Pandette
e le Istituzioni, e spiccato il primo volo di viaggiatore venni a po-
sarmi in Firenze, dove passai sei mesi nello studio dei vostri mo-
numenti, delle vostre arti e della storia vostra. Cotesta iniziazione
fu per me una vera ebbrezza: scopersi il mondo della bellezza al-
l'aurora della vita; e qui cominciai a scrivere, ma fortunatamente
per 1 miei contemporanei e per me, ho perduto i miei scritti fio-



rentini: erano una tragedia in versi sul conte Ugolino che divora-
va 1 figliuoli per conservar loro il padre. Avendola perduta, ho
qualche volta I'illusione di credere che fosse stupenda.

L'amore alla storia, alla storia viva, drammatica, scritta su tutte
le vostre mura, s'impadroni di me a Firenze, e mi distolse da quel-
la poesia da collegio. Gia fin d'allora, leggendo Dino Compagni e
1 vostri altri antichi cronisti, mi trovai dinanzi ad uno dei proble-
mi insolubili che s'impongono allo spirito umano: come si spiega
l'eterna contraddizione che esiste fra le cupezze, le follie, le cru-
delta di cui parlano i libri, e le cose sorridenti, meditative, pacifi-
che che qui parlano agli occhi? Ecco un luogo d'elezione, dove la
natura e gli uomini hanno cooperato per creare di nuovo quell'ar-
monico capolavoro che dopo Atene non s'era piu visto. Fra le li-
nee di questi orizzonti felici, che cosi bene si accordano, sembra
che 'vomo si sia strappato di dentro la ragione e la grazia. Firen-
ze si mostra nel cielo dell'intelligenza e dell'arte, sotto la sua luce
dorata, come la vediamo in questa stagione dell'anno, fra la neb-
bia rosea e bianca dei mandorli e dei peschi che fanno una cintura
di fiori alle sue cupole, a' suoi campanili; ¢ il giardino in cui tutti i
fiori del genio umano sbocciarono, con un'esatta disciplina d'ele-
ganza prestabilita, di saviezza tranquilla, e come in virtu d'una
fraterna premeditazione della terra e dell'uvomo per avverare final-
mente il gran sogno di tutti noi, cio¢ una vita perfettamente bella
nel riposo d'una perfetta felicita.

Ma non ¢ che un miraggio! Consultate la storia: qui, come ad
Atene, essa ci mostra nel giardino incantato e perpetuamente de-
vastato, una sanguinosa arena in cui gli uomini si lacerano fra
loro, un campo di battaglia in cui le nazioni si accapigliarono fu-
riose nel corso dei secoli, con le loro concupiscenze, accese dalle
tentazioni di questa perfetta bellezza.

Oggi, come quando leggevo Dino Compagni, ho spogliato al-
cune pagine della storia fiorentina, ma di tempi a noi piu vicini; e
ci ho ritrovato quel doloroso problema, ci ho ritrovato 1'uvomo che



si accanisce a recare il turbamento e il disordine ne' luoghi in cui
sembrava splendere una divina potenza pacificatrice. Vi parlero
liberissimamente di coteste cose passate, di quel confuso marame
d'istinti, d'interessi e di idee che, al principio del nostro secolo,
l'onda rivoluzionaria francese rovescio sulle terre d'Italia. E mi ri-
corderd che qui, con tante altre lezioni, mi fu data la norma per
giudicare della storia. E nella Galleria degli Ufizi una tavola d'un
ignoto quattrocentista: una Madonna col Bambino, pittura di pre-
gio mediocre, opera incerta di alcun povero scolaro di Giotto.
Pure, ho sempre sul mio scrittoio la fotografia di quel quadro.
Sotto cotesta Vergine, che fu certamente affissa in qualche preto-
rio d'un palazzo di giustizia, una mano indica allo spettatore ed al
giudice l'iscrizione in grandi lettere gotiche: «Odi l'altra parte.»

Odi l'altra parte! la Madonna degli Ufizi ci porge cosi la pri-
ma regola dei nostri giudizi nella vita, nella storia, in quella
scienza embrionale ed oscura, che noi chiamiamo, mentre & anco-
ra in fieri, politica, e che un giorno sara storia pur essa.

La vostra Societa di letture ebbe la felice ispirazione di asse-
gnare al corso di ciascun anno un periodo di storia. Vi hanno gia
parlato in addietro del Medio Evo e del Rinascimento; vi narre-
ranno in questa serie la vita italiana durante le tempeste della Ri-
voluzione e dell'Impero. In questo ciclo ho scelto un episodio mi-
nuscolo, la breve esistenza del Regno d'Etruria. Ma prima di rac-
contarvelo, permettetemi di fare alcune riflessioni sulla legge mi-
steriosa che trascina i nostri due paesi entro una medesima orbita.

Anche se differiscono i tempi, il fondo dell'uomo rimane inva-
riabilmente il medesimo. Di questo permanenti rassomiglianze ¢
facile persuadersi paragonando i sanguinosi conflitti nei quali le
nostre razze si accapigliarono, cosi nel Rinascimento come duran-
te la Rivoluzione. Piu ci medito e piu scopro un'identita fonda-
mentale fra il movimento che rovescio in Italia le milizie di Carlo
VIII, di Luigi XI, e di Francesco I e quello che vi ricondusse le
soldatesche del Championnet, dello Schérer, del Bonaparte. La



stessa operazione di segreta alchimia si riproduce nello stesso
crogiuolo. E un parto laborioso, che si compie, secondo 'eterna e
dura legge della riproduzione, in mezzo al sangue e agli spasimi.
E nota a voi tutti una teorica che, se non il cuore, appaga I'in-
telligenza: quella dello Schopenhauer sull'amore. Secondo lo
spietato filosofo, due esseri che si amano cedono all'inganno della
natura; inconscienti e ingannati, non fanno che obbedire alla vo-
lonta d'un terzo essere, il quale si serve di loro per conseguire i
suoi fini, e arrivare alla vita. La spiegazione dello Schopenhauer,
se ¢ vera, potrebbe adattarsi egualmente a cio che ¢ il rovescio
dell'amore, all'odio: vale per la guerra delle razze come per la
guerra dei sessi. Quando due nazioni si scannano, con l'illusione
di soddisfare a cupidigie individuali e immediate, esse preparano
inconsciamente una nuova forma di civilta che vuol nascere dal
loro conflitto. Questa legge si manifesta in tutte le epoche della
storia; e segnatamente nei violenti contatti fra i popoli al di la e al
di qua delle Alpi. Mentre gli uomini bagnan di sangue e si con-
tendono le feconde valli fra le Alpi e 1'Adriatico, una divinita se-
rena ed ironica contempla le loro lotte, dalla vetta di quelle Alpi
dove le nuvole la nascondono agli sguardi dei mortali: impassibi-
le e indifferente alla diversita di razza, di patria e d'interessi, essa
rappresenta il genio della storia. Non dice come il Bonaparte a'
suoi soldati: «In coteste fertili pianure troverete il pane e le scarpe
che vi mancano!» Ma grida: «Andate, operate, poveri esecutori
de' miei disegni: ho bisogno della vostra ignoranza e delle vostre
atrocita per conseguire 1 miei fini; andate e in coteste pianure ri-
svegliate lo spirito della vita, la scintilla che vi ripose l'antica
Roma: ne ho bisogno per illuminare 1'immagine de' tempi avveni-
re, che nascera e prendera forma e figura sulle rovine da voi la-
sciate.» E alla sua voce il miracolo si compie. I soldatacci brutali
ed entusiasti, cupidi ed ubriachi, che si sparsero per I'Italia dietro
Gastone di Foix e il La Trémouille, ricondussero in Francia, nel
riflusso d'una controinvasione, Leonardo, Benvenuto, il Primatic-



cio, parecchi letterati, e dotti ed ellenisti: il Rinascimento sboccio,
lo spirito de' tempi moderni aleggio sul carnaio ove caddero gli
estremi lottatori dell'eta feudale. Parimente, quando i volontari
della Rivoluzione piombarono in Italia, spinti dagli stessi princi-
pii, attirati dallo stesso miraggio, essi non s'accorsero che prepa-
ravano la formazione d'una novella Europa, e che, vagheggiando
il loro sogno, aiutavano l'effettuazione dell'antico sogno italiano,
cio¢ la resurrezione d'una patria comune.

Il mio amico Alberto Sorel ha messo in evidenza I'idea madre,
ormai accettata da tutti gli storici, che deve regolare i nostri giudi-
zi quanto all'opera della Rivoluzione e dell'Impero oltre le fron-
tiere francesi. Gli uomini del 1789 e 1 loro violenti continuatori
avevano un ideale nobile, generoso, ma chimerico quanto mai; i
primi volevano largire al mondo e gli altri imporgli per forza co-
testo ideale di liberta, d'uguaglianza, d'emancipazione umana nel-
la fusione di tutti i popoli fratelli. Ma la sementa che i soldati del-
la Rivoluzione e dell'Impero portarono nei loro zaini cambio na-
tura - per dir cosi - nelle terre straniere dove fu sparsa: l'idea di li-
berta astratta vi germoglio e fruttifico sotto altra forma, con l'idea
dell'indipendenza nazionale, e con il risveglio dello spirito parti-
colare a ciascun gruppo etnico; e cosi la Rivoluzione che credeva
di unificare I'Europa preparo, in fatto, la ricostituzione delle na-
zionalita che dalla voce di quella furon richiamate alla coscienza
dell'esser loro. Gli ultimi avanzi dell'Epopea, testimoni di cotesto
infrenabile movimento delle nazionalita, non poterono riaversi
dallo stupore: rimasero come la gallina che si avvede di aver co-
vato le uova d'un'anatra. Quindi malintesi infiniti: e quel che il
Sorel comprende oggi cosi chiaramente, non fu mai capito da uno
storico come il Thiers.

Nell'ora dei primi contatti tra la Francia rivoluzionaria e I'Ita-
lia, quest'Italia degli antichi governi aveva sentito aleggiare uno
spirito precursore: le sorde speranze, affiochite da secoli, ritrova-
vano la voce. Il Muratori insegnava di nuovo agl'Italiani le loro



origini: Pietro Verri e I'Alfieri con il fuoco della poesia tenevano
accesa la fucina dove si preparavano le sorti della patria italiana;
e quando il Vico con i suoi occhi veggenti perlustrava la storia,
ne' grandi orizzonti dove chiamava a raccolta l'umanita, altro non
vedeva che I'Italia rigenerata. Nel 1789 il conte Napione parlava
gia come un precursore del Cavour: e anche fuori della penisola,
si presentiva cotesta futura possibilita. La grande Caterina scrive-
va col suo spirito perspicace: «L'Italia attende e spera.» E cotesta
intuizione politica coincideva col primo risveglio del Romantici-
smo, uscito dall'anima di Gian Giacomo Rousseau: ¢ la terra della
bellezza classica doveva per prima profittare di questo nuovo
modo di considerare il mondo. Gia lo Chénier esclamava in una
delle sue elegie:

Belle encore, I'ltalie attire ['univers.

Mossi dal fascino della fata misteriosa, venivano a lei i viag-
giatori, pieni d'una sacra ebbrezza che i loro precursori non cono-
scevano ancora. Paragonate 1 sentimenti dello Chateaubriand, di
madama di Staél, del Lamartine, simili al Goethe che faceva datar
dalla sua venuta in Italia la sua seconda nascita, paragonateli alla
curiosita puramente classica del presidente De Brosses e degli al-
tri viaggiatori del XVII e del XVIII secolo. Un mondo s'¢ rivela-
to: non soltanto ai poeti, ai maestri delle intelligenze, ma ai sem-
plici, ai soldati trascinati dalle guerre. Lo Championnet si reca in
pellegrinaggio alla tomba di Virgilio. Udite questo passo del
d'Hauteroche, giovane ufficiale della Rivoluzione: «Avevo diciot-
t'anni, le spalline di sottotenente nuove fiammanti, un gran pen-
nacchio bianco, il piu grande che avessi potuto trovare.... Partii
per Lione. Mia madre pianse, la mia sorellina pianse; io, i0 per
me ridevo e piangevo insieme, ero tanto contento di partire per
ITtalia!» Un altro, il chirurgo aiutante-maggiore Lamare, diciot-
tenne anch'esso, previene la chiamata e parte per Napoli «con un
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bisturi nell'astuccio, un microscopio nel sacco, e, con in tasca
'Eneide.»

Questi pellegrini armati ebber da prima liete accoglienze nel
paese che tanto li attraeva. Tranne nel Piemonte, fedele e devoto
alla vecchia Casa di Savoja, c'era poca affezione per le dinastie
nomadi che 1 Francesi spodestavano. I patriotti italiani videro di
buon occhio questo aiuto rivoluzionario, che li liberava dai loro
padroni stranieri e che per essi trasformavasi in un'aurora dell'in-
dipendenza e della liberta italiana. Il Monti, Ugo Foscolo, compo-
sero odi alla gloria di «Bonaparte liberatore». Ma il disinganno fu
rapido. I filosofici liberatori, divenuti alla lor volta padroni stra-
nieri nei paesi che avean liberato, si fecero ben presto odiare dai
sudditi. Le tentazioni e le necessita della conquista alterarono I'i-
dea originale della Rivoluzione: in Bonaparte conquistatore, ¢ gia
prima di lui nello Schérer e nel Championnet, 1'ltalia disingannata
malediceva di nuovo 1 successori, gl'imitatori di Carlo VIII e di
Luigi XI.

Le memorie del generale Thiébault, pubblicate recentemente,
mostrano per qual naturale cammino la guerra difensiva divento
guerra di conquista e per quale logica metamorfosi 1'entusiasmo
dei liberatori si cambio in spirito d'invasione e di rapina e quello
dei liberati in odio contro i nuovi oppressori. Si rabbrividisce a
leggere le scene di carneficina e di devastazione che l'inconscien-
te Thiébault descrive allegramente, quando racconta 1'occupazio-
ne di Napoli e delle Calabrie. Ma piu ancora di questi sanguinosi
eccessi, la rapacita dei vincitori esaspero gl'ltaliani. Li spogliava-
no dei tesori d'arte, nei quali la coscienza nazionale vedeva con
ragione 1 veri emblemi della patria smembrata, le piu salde garan-
zie del diritto che essa aveva a pretendere un destino pari all'al-
tezza del suo genio. Paul-Louis Courier testimone dell'esodo di
questi dei lari, gia lo rimpiangeva nelle sue eloquenti lamentazio-
ni: «Tutto quel che apparteneva ai Certosini, a Villa Albani, ai
Farnese, agli Onesti, al Museo Clementino, al Campidoglio, ¢
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portato via, saccheggiato, perduto o venduto. Gl'Inglesi ne hanno
avuto una gran parte, ¢ alcuni commissari francesi, sospettati di
aver fatto cotesti traffici, son qui arrestati; ma la cosa non avra se-
guito. Una squadra di soldati, entrati nella Biblioteca Vaticana, ha
fra le altre rarita distrutto il famoso Terenzio del Bembo, per
prender le poche dorature onde il manoscritto era ornato. La Ve-
nere di Villa Borghese ¢ stata ferita in una mano da qualche di-
scendente di Diomede, e I'Ermafrodito, immane nefas!, ha un pie-
de rotto.»[1]

In Toscana, come a Roma e a Napoli, il triennio, gli anni di
guerra civile e straniera corsi tra il 1798 e il 1801, fu un'éra dolo-
rosa di disordini, di esazioni, di miseria per il popolo. Francesi,
Napoletani, Austro-Russi e insorti paesani opprimevano ugual-
mente 1 poveri abitanti estenuati. Mai fu meglio appropriato il gri-
do del poeta:

Ahi, serva Italia di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta!

Le vittorie del Primo Console, nell'anno 1800, restituirono 1'or-
dine se non l'indipendenza e la liberta. L'anno dipoi la Toscana
riaveva un regolare assetto sotto il nome di Regno d'Etruria. Que-
sta la prima, in ordine di tempo, delle sovranita effimere che Na-
poleone doveva far sorgere

[Footnote 1: Lettres de Rome, 1799.] su tutta la superficie
d'Europa, per mettervi e rimettervi come altrettante sentinelle i
principi della sua famiglia. Sembra che il futuro distributore di
tante corone abbia voluto farsi la mano, per questo grandioso pal-
léggio, a Firenze. Per tale rispetto, l'esperienza etrusca merita
d'esser dallo storico presa in considerazione; ed oggi ci ¢ ben
nota, merceé dei lavori eruditi di Pierfilippo Covoni, e del libro
compilato sui documenti dei nostri archivi diplomatici da Paul
Marmottan.
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11 granduca Ferdinando III fin dal marzo 1799 aveva abbando-
nato Firenze, per ordine del generale Gauthier comandante il cor-
po francese d'occupazione. Ma il principe lorenese non fu defini-
tivamente spodestato che dopo la conclusione del trattato di Lu-
néville, per il quale i diritti di lui furono trasmessi ai Borboni di
Parma. Il trattato, quanto all'assetto dell'ltalia, ebbe compimento
con una convenzione conclusa ad Aranjuez, il 21 marzo 1801, fra
Luciano Bonaparte e il principe della Pace. Ai termini del concor-
dato, l'antico granducato di Toscana, eretto in Regno d'Etruria,
passava al giovane infante Luigi di Parma, cugino e genero del
Re di Spagna. Una stipulazione espressa determinava che il nuo-
vo re e la sua sposa traverserebbero Parigi prima d'entrare nei
loro Stati. L'immaginazione del primo console erasi infiammata
all'idea di mostrare alla Francia repubblicana il primo re creato da
lui, e di accompagnare sulla Piazza della Rivoluzione, con un cor-
teggio di regicidi e con un cerimoniale abolito, un nipote di Luigi
X1V, un discendente di Luigi XVI.

Don Luigi aveva ventott'anni, I'infante Maria Luisa venti. Era-
no ombre leggiere, come tant'altre che svolazzarono al principio
del secolo, ne' rami meridionali della Casa di Borbone: deboli
rampolli del gran tronco, estenuati da troppo sole, da troppo pote-
re, da troppe passioni. Nella galleria degli Ufizi ¢ il ritratto di
Don Luigi: un esile fantasma, elegante, col suo abito verde e co'
suoi calzoni scarlatti, con un viso pallido e il naso caratteristico
della famiglia; i capelli d'un biondo pallido son intrecciati in una
catenella racchiusa entro una borsa di seta nera. La testa di lui si
piega sotto il peso del Toson d'oro: quella povera testa non dove-
va a lungo resistere sotto il pondo d'una corona cascatale sopra.

Maria Luisa non era bella: piccola, pienotta, colorita, traspari-
vale una cert'aria di maesta nella fisonomia e tutto il fuoco della
Spagna negli occhi neri. Avea uno spirito perfettamente incolto,
ma abbastanza sciolto, che pure mostravasi sommesso ai preti, i
quali dirigevano la sua devozione puerile.
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Don Luigi avea dato segno di una certa curiosita e di qualche
attitudine per le scienze naturali. Con lo Chaptal teneva corri-
spondenza intorno a questioni di chimica industriale. Lo scienzia-
to nel 1792 avea ricevuto dal suo allievo una lettera, che egli ci ha
conservato nei suoi Souvenirs e che non ¢ di un principe imbecil-
le. «La vostra Rivoluzione, mio caro amico, ci ha insegnato che il
mestiere di re non vale piu nulla: figuratevi quello d'erede presun-
tivo. Dopo averci ben riflettuto, mi son deciso a conquistare la
mia indipendenza, e credo potervi riuscire mettendo su delle fab-
briche in Ispagna dove mancano. Ma non posso riuscirvi che me-
diante il vostro aiuto. Venite a trovarmi e lavoreremo insieme.
Mio suocero ci dara aiuti di denaro e di protezione. Quando avre-
mo fatto fortuna, andremo a vivere in qualche posto dove possia-
mo trovar riposo, se pure esiste ancora su questa terra.»

Il Bonaparte stava per dargli la fortuna e un breve riposo.
Gl'Infanti lasciarono la Spagna I'11 di maggio 1801. Viaggiarono
sotto 1 nomi di conte e di contessa di Livorno. Questa la sola pre-
cauzione che prendesse il Primo console per attenuare lo scandalo
d'un ricevimento apertamente reale. Suo fratello Luigi aspettava
le vetture alla Bidassoa, alla testa del suo reggimento di dragoni:
il generale Bessiéres ando incontro ai sovrani a Mont de Marsan e
li scorto fino a Parigi. Furon ospitati nel palazzo del signor d'Aza-
ra, ambasciatore di Spagna: Cambacéres e Lebrun andarono a far
loro la prima visita. Subito dopo, i sovrani d'Etruria presero posto
in una vettura tirata da muli, secondo la moda spagnuola, e si re-
carono alla Malmaison, dal Primo Console, che circondato da'
suoi generali li attendeva sul peristilio. Don Luigi, timido e imba-
razzato, si fermo come interdetto dinanzi al vincitore di Marengo:
non pote proferir parola e si gettd con effusione tra le braccia del
suo creatore. Bonaparte lo rialzo con bonta, rivolse qualche com-
plimento alla regina, che, con maggior presenza di spirito del ma-
rito, rispose con parole cortesi le quali tolsero Don Luigi dall'im-
barazzo. Giuseppina s'impadroni di Maria Luisa e la colmo di re-
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gali, di acconciature ch'essa avea scelte dalle sue modiste; e gra-
zie all'inesauribile argomento della moda fu presto rotto il ghiac-
cio fra le due donne, che durante il soggiorno della coppia reale a
Parigi furon viste intime e loquaci come vecchie amiche.

Ma fra i due uomini non avvenne il medesimo. Don Luigi non
poteva vincere la soggezione che provava dinanzi al Bonaparte.
Quando gli affari richiamavano il Primo Console nel suo gabinet-
to, il giovane re se la svignava scappando nel salone degli aiutanti
di campo, dove ritrovava la sua disinvoltura e il suo vero caratte-
re. Superbo di possedere una bella voce baritonale, cantava il
Tantum ergo o il Magnificat a quegli antichi volontari della Re-
pubblica che cantavan con lui. Poi li faceva mettere in fila per sal-
tare sulle loro spalle e far le capriole sul tappeto. Questa puerilita
serviva a puntino ai disegni del Bonaparte. Dopo la partenza de-
gl'infanti, dinanzi a' generali ne prendeva occasione per dire:
«Avete visto che cosa sono cotesti principi della Casa di Borbone,
cotesti eredi di Carlo V e di Luigi XIV? E possibile che gente fat-
ta cosi risponda alle necessita del nostro secolo?»

Pure il Console uso a' suoi ospiti ogni maggior riguardo, e
moltiplico i divertimenti: partite di piacere, balli, ricevimenti ma-
gnifici alle Tuileries, presso i ministri, parate della guardia conso-
lare al Carrousel, spettacoli all'Opera, al Teatro francese. Alla
zecca si conio in presenza dei sovrani la medaglia di prammatica
Rex Etruriae. Essi assisterono alla seduta dell'Istituto e ascoltaro-
no dotte comunicazioni dello Chaptal, del Cuvier, del Laplace.
Presero con loro doni preziosi di Sévres e dei Gobelins. Maria
Luisa, consigliata da Giuseppina, usciva fuori in gran gala e per
risparmiarsi la fatica di cambiare abbigliamento, la Spagnola si
vestiva fin dalle sette di mattina con lo strascico di corte e portava
il diadema senza piu levarlo fino a quando andava a riposare.

I1 mobilissimo popolo parigino accoglieva con grande entusia-
smo il primo Console e il re, su quella stessa piazza dove, ott'anni
prima, aveva ghigliottinato il loro buon zio Luigi XVI, come do-
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veva chiamarlo piu tardi Napoleone. I manifesti attaccati alle can-
tonate avevano preparato la pubblica opinione: si diceva che quel-
la memorabile visita era al mondo pegno di pace, e dell'universale
concordia che i negoziatori d'’Amiens eran sul punto di restaurare.
E poi, in cotesta folla, ogni granatiere che aveva traversato scalzo
I'ltalia poteva dire ai vicini: Cotesto re e cotesta regina li ho fatti
io! - L'entusiasmo fu tale che sorpasso i desideri del Bonaparte,
onde il Gabinetto del Primo Console mando ai prefetti istruzioni
segrete per temperare lo zelo delle popolazioni lungo il tragitto
che avrebbero percorso i Reali. Il 30 giugno, gl'infanti presero
commiato dal Bonaparte e da Giuseppina, e affermarono la loro
eterna riconoscenza in un ultimo abbraccio a cosi grandi amici.

Presero la via dell'Ttalia scortati da uno squadrone di ussari co-
mandati dal Grouchy. Il generale Clarke, che a Firenze doveva es-
sere il loro tutore, li accompagnava. Dovunque gli stessi segni di
rispetto, le stesse ovazioni. Il Murat li attendeva in Toscana, poi-
che 'eroe piumato riempiva allora con la sua petulanza e magnifi-
cenza teatrale queste sale del palazzo Riccardi. Egli diresse 1'inse-
diamento di re Luigi a Palazzo Vecchio, e, lasciatolo 1i sotto la
sorveglianza del Clarke, riparti per Milano.

Ci voleva un altro ingegno, assai maggiore a quello di questo
principe debole ed infermiccio, per rafforzare un trono malfermo
in quella Toscana rovinata, lacerata dalle fazioni, occupata dai
soldati stranieri, indifferente al sovrano che il caso le imponeva.
Le difficolta gravissime del nuovo regno ci sono rivelate dai car-
teggi del Clarke e del Tassoni, I'accorto inviato della Repubblica
Cisalpina, dalle lettere lamentevoli del re Luigi al Primo Console.
Fin dal primo giorno, l'infante si trova alle prese con le difficolta
finanziarie che sempre aumenteranno. Come ricordo del fausto
avvenimento, ¢ costretto ad imporre ai sudditi una contribuzione
di 300 000 franchi per far fronte alle spese del corpo francese
d'occupazione, giacché 6000 uomini eran di guarnigione a Livor-
no, donde sorvegliavano gl'Inglesi padroni dell'isola d'Elba. Inva-
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no Don Luigi supplica il suo «carissimo amicoy, il Primo Conso-
le, di scemare le sue pretese; non pud nemmeno ottenere dal Bo-
naparte la restituzione della Venere dei Medici, che allora appun-
to peregrinava da Livorno a Napoli e da Napoli a Parigi; non poté
neanche ottenere quel «piu regolare arrotondamento de' suoi Sta-
ti», che il giovane sovrano molto ingenuamente chiedeva in cam-
bio della bella divinita.

Senza tener conto della pubblica miseria, la Corte spagnola si
lascio andare al fasto e allo sperpero. Non si pensava che al piace-
re. Il re avea preso come primo ministro il vecchio Mozzi «astro-
nomo calato dall'osservatorio al gabinetto», dice un diplomatico
forestiero. Cotesto cortigiano de' vecchi tempi sembra uno dei
personaggi dipinti dallo Stendhal nella Chartreuse de Parme.
Pure il Mozzi era un galantuomo che non mancava n¢ d'esperien-
za n¢ di finezza; ma fu ben presto sostituito da un intrigante della
peggiore specie, il Salvatico che alla Corte degl'infanti divento
cio che era presso i loro parenti di Madrid il famoso principe del-
la Pace. Cotesto Godoi in sessantaquattresimo aveva tutti 1 vizi
del suo modello. Per le sue mani passavano le grazie, e il denaro
del Tesoro andava a' suoi compagni di dissolutezza. Da un solo
particolare si puo giudicare del fasto che si permetteva cotesta
Corte indebitata: intorno alla coppia reale erano centoquindici
gentiluomini di Camera e settantacinque dame d'onore. Il Salvati-
co accarezzava le manie puerili di Don Luigi e la passione per il
piacere, che nella regina Maria Luisa andava unita ad un supersti-
zioso bigottismo. La mattina diceva il rosario con i Sovrani; la
sera metteva su a Poggio a Cajano alcune recite nelle quali 1'in-
fante faceva ammirare la sua bella voce. Che autorita poteva con-
servare un principe che cantava nel Barbiere la parte di Basilio,
mentre il favorito gli rispondeva in quella di Figaro? E cotesto
principe era insidiato dal male implacabile che da un cosi tragico
aspetto ai nipoti di Luigi XIV, consumati sotto il cielo di Spagna
dagli eccessi del senso.
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Dopo pochi mesi di regno, il disgraziato Don Luigi non era piu
che un'ombra demente. I rapporti del Clarke e del Tassoni segna-
lano giorno per giorno il declinare della sua salute, gli accessi fu-
riosi d'epilessia, la cui frequenza ¢ attribuita «alle troppo frequen-
ti prove d'amore che il re dava alla regina». Ben presto i ministri
cominciarono a parlare della sua pazzia, senza riguardi. Questo
Amleto frenetico scappava dalla tavola a cui il Murat lo invitava,
si chiudeva a forza in camera, e ne usciva poi in veste da camera,
con la sciabola in pugno, per esterminare i traditori che la sua im-
maginazione vedeva da per tutto ¢ non senza ragione! Manco
poco che cosi non ammazzasse il vecchio Mozzi e il Salvatico.
Dovettero legarlo nel letto con lacci di seta. Il 27 maggio 1803
un'ultima crisi epilettica lo spense a trent'anni, dopo un biennio di
regno. Come parecchi de' suoi congiunti, aridi rampolli d'una raz-
za esaurita, don Luigi aveva appena appena attraversato la scena
del mondo. Nel risveglio di giovani forze che fremevano all'auro-
ra del nostro secolo, coteste fisonomie smarrite e invecchiate
sembrano gli ultimi fantasmi d'un mondo che scompare.

Lo seppellirono - ma per poco, come vedremo - nella Cappella
dei Medici. Per una di quelle ironie a cui la storia € avvezza, cote-
st'anima d'augello spaurito, vagabonda cosi nella morte come nel-
la vita, ando per un momento a posarsi fra le grandi figure di mar-
mo e di bronzo, sotto il Pensieroso, alla grave ombra della Notte.
La miseria dell'erario, scrive il Clarke, era tale che «per il funera-
le del re non c'era di che pagare i ceri; e dalla cereria non vollero
darli a credenza: non c'erano che dodici ceri in un angolo del pal-
co sul quale fu esposto, scoperto, il corpo del principe
sventurato». - E il ministro soggiunge: «Gli animi son vicini alla
disperazione: le imposte sono cosi gravi che i sudditi toscani pa-
gano piu di quelli della Gran Bretagna: la regina reggente ¢ abbat-
tuta e scoraggita.»

Maria Luisa diventava difatti reggente d'Etruria, in nome del
figlio Carlo Luigi ancora in culla. Il vero reggente era il Salvati-
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co. Rinchiusa nelle sue pratiche devote, viaggiando di monastero
in monastero con un codazzo di monache, la Spagnola non faceva
nulla per affezionarsi i Toscani. Alla morte dell'Alfieri offese i
loro sentimenti: e gli amici del poeta ottennero a gran fatica il ser-
vizio religioso che il clero gli voleva rifiutare. Nel dicembre
1804, I'ambasciatore di Spagna Labrador fu dai parenti di Maria
Luisa incaricato di ottenere a qualunque patto l'allontanamento
dell'infausto Salvatico. Il Labrador si reco dalla regina e per tre
ore le fu intorno: essa fini per cedere con mala grazia. Cotesta ri-
voluzione di palazzo fece gran rumore in Firenze. Il favorito non
lasciava mai la sovrana, ed entrava da lei a qualunque ora: doveva
accompagnarla il giorno appresso a una partita di caccia; ma
grande fu lo stupore, e generale il sollievo, quando seppesi ch'era
stato destituito durante la notte e condotto con una vettura di po-
sta in una delle residenze suburbane. E la Reggente dove alla me-
glio ricomporsi per comparire nel circolo di corte.

D'allora in poi e durante i tre anni che seguirono, la storia della
reggenza d'Etruria non ci presenta che l'agonia d'un potere che si
dissolveva prima ancora di aver governato. Gl'imbarazzi finanzia-
11 ogni giorno crescevano, nonostante gli sforzi e I'abilita del ban-
chiere Eynard: nel 1805 il generale Verdier metteva il sequestro
sulle rendite della citta e del porto di Livorno per pagare le spese
del corpo di occupazione. Come i soldati stranieri, cosi gl'impie-
gati toscani si pagavano da loro, e I'amministrazione era dall'alto
in basso incancrenita dalla piu sfacciata corruzione. Da principio
la reggente aveva cercato appoggio € soccorso presso il suo pro-
tettore, il Bonaparte; ma il Bonaparte era diventato Napoleone; e
il nuovo imperatore aveva altre cure, altri pensieri per altri Stati
piu importanti di quello dove il Primo Console aveva fatto il pri-
mo saggio d'una monarchia vassalla. Per un momento penso di
maritare Maria Luisa al fratello Luciano, che rifiuto. Di poi lascio
libero il campo agl'intrighi della sorella, 1'Elisa Baciocchi; giac-
che la principessa di Lucca e di Piombino anelava di succedere

19



alla sua debole vicina; e insidiare occultamente Maria Luisa, rovi-
narla agli occhi dell'imperatore, prendere il suo posto a Firenze,
era il disegno politico dell'ambiziosa Elisa.

La guerra di Spagna sono a morto per il regno d'Etruria; e Ma-
ria Luisa sballottata tra Ferdinando suo padre e Napoleone suo
protettore, oscillante fra il partito francese e quello spagnuolo, era
destinata fatalmente ad esser travolta nella disgrazia de' suoi pa-
renti.

Elisa trovo un alleato nel successore del Clarke, il residente
francese D'Aubusson de la Feuillade, gentiluomo di vecchia raz-
za, d'ingegno vivo e aperto a tutte le idee moderne, che si dava in
Firenze un gran da fare. Abitava il palazzo Feroni, in Via dei Ser-
ragli, si teneva in gran lusso e dava sontuosissime feste. Partiti gli
ospiti, il ministro prendeva in mano la penna e dirigeva al Talley-
rand delle relazioni vivaci e argutissime, nelle quali diceva corna
della societa che avea ricevuto. «Il presente governo (dicembre
1806), ¢ composto di quattro ministri, tutti vecchissimi, debolissi-
mi, indolentissimi. II vecchio Mozzi € rimbecillito dall'eta. La re-
gina gli mando l'altro giorno l'ordine di dare 300 zecchini a un
corriere che andava in Spagna: ma egli non ha mai saputo perche
quel corriere ci andasse. La regina non ha fiducia in lui, perche
non ha piu che qualche lucido intervallo. Il Cercignani, vecchio
come Erode, debolissimo, decrepitissimo, sciocchissimo, nemi-
cissimo dei Francesi, chiedeva non € molto a coloro che sollecita-
vano la sua protezione, se educassero 1 figli nel santo timor di Dio
e nell'odio contro i1 Francesi. Il Martini, ministro da un anno, non
¢ fanatico; ma questa ¢ la sola sua buona qualita. E lungo, lento,
peso e vecchissimo. Pure ha grandissime pretensioni: ha per inter-
calare ch'egli ha per governare piu talento dello stesso imperato-
re.... Il quarto ministro Mugnai ¢ ancora vecchissimo e sordissi-
mo.... Fo quanto posso per scuotere coteste vecchie zucche e far
loro aprire gli occhi semichiusi dagli anni; ma non ci riesco.» Nel
giugno del 1807 il D'Aubusson tornava all'assalto e ritoccava cosi
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il quadro poco lieto: «ministri che non stanno in piedi per le in-
giurie del tempo e per la mancanza di fiducia della loro sovrana, o
imbecilli e inveleniti contro di noi, tutti con la paura di perder
I'impiego; subalterni che valgon quanto loro e anch'essi impauriti,
deboli come i superiori in ogni cosa.

Una regina che per giudizio e istruzione ha sei anni, che non si
rammenta da un giorno all'altro delle cose, ostinata e dispotica
come si suole essere a cotesta eta, raggirata da un confessore fa-
natico e da sottoposti intriganti i quali vogliono arricchire e domi-
nare ¢ non sanno nulla prevedere: ecco il vero quadro della Cor-
te.

Pretendevano le male lingue che il D'Aubusson fosse molto
addentro nel favore della Sovrana, da lui dipinta con colori cosi
poco lusinghieri. E difficile crederlo, perché lo vediamo prendere
a cuore gl'interessi d'Elisa Baciocchi e con la principessa di Lucca
cospirare alla rovina della Spagnola. La piu gran censura che si
faceva al governo etrusco, continuamente rappresentata al Talley-
rand e all'Imperatore, era la complicita sua con gl'Inglesi che sta-
vano in crociera dinanzi a Livorno, le agevolezze concedute alle
loro merci per rompere il blocco continentale. L'Elisa e il D'Au-
busson sapevano che l'Imperatore su questo punto era special-
mente irritabile. Sembra di fatti che le risoluzioni di lui fossero
precipitate per il pensiero di difendere piu energicamente il suo
sistema di blocco sulle coste d'Etruria. Tutti aspettavano e recla-
mavano in Toscana il cambiamento d'un ordine di cose intollera-
bile, giaccheé non c'era piu nulla da sperare da una regina e da un
governo screditati, odiati da tutte le classi della popolazione, in-
capaci di porre riparo all'anarchia amministrativa e alla rovina
economica del paese. Napoleone non aveva che da fare un cenno
per distruggere a Firenze il fragile edifizio da lui innalzatovi: e
cotesto cenno fece nell'ottobre del 1807, ma non fu come Elisa
desiderava. Frustrando le speranze della sorella, I'Imperatore de-
cise I'annessione pura e semplice della Toscana al Regno francese
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in Italia. La principessa di Lucca doveva ancora aspettare due
anni quel granducato da essa tanto bramato, che le fu concesso
soltanto nel 1809.

Stipulava il trattato di Fontainebleau che la reggente e il picco-
lo re d'Etruria, spodestati dei loro dominii, ricevessero compensi
nel Portogallo: Maria Luisa non li ebbe mai. Napoleone, di fronte
a lei, procede con la sua solita brutalita sbrigativa. Disse al gene-
rale Reille: «Reille, avete consegnato nel 1801 al re d'Etruria le
chiavi di Firenze: andate a farvele restituire.» Il generale entro
nella citta, nel dicembre 1807, con un corpo di 10 000 uomini. Il
D'Aubusson aveva notificato alla sventurata Regina il colpo che
le era preparato: il 10 dicembre, essa firmo piangendo il proclama
che scioglieva i Toscani dai loro giuramenti di fedelta. E da quel
paese, dove non aveva potuto radicarsi, la videro fuggire come
un'ombra leggiera, circondata da altre ombre, nella generale indif-
ferenza. Tragica dipartita, quadro parlante di tutto il sistema na-
poleonico, di quei perpetui sgomberi di sovrani, insediati, cam-
biati, richiamati come sentinelle di fazione: attendati per alcuni
giorni in quelle capitali donde il capriccio di Lui, morti o vivi, li
richiamava. Maria Luisa fece esumare il corpo dello sposo, € una
carrozza che precedeva la sua portd il feretro di Don Luigi, custo-
dito da quattro cappellani: un'altra carrozza portava la culla di suo
figlio. All'inizio del viaggio, il convoglio di scorta era ragguarde-
vole: ma a Cafaggiolo incontro la principessa Elisa, che aspettava
i cavalli di posta requisiti dalla sua rivale: le due donne non si vi-
dero. La scorta diminui rapidamente, intorno alla regina errante
che partiva senza un soldo: arrivato alla frontiera di Francia, il
corteggio erasi ridotto al morto, al bambino e a quattro donne
spagnole rimaste fedeli alla loro padrona. A Milano, essa aveva
avuto un abboccamento con I'Imperatore: ma abituato alle disgra-
zie cagionate dalla sua politica, quella di Maria Luisa non lo com-
mosse piu di tante altre.

L'Infante raggiunse i suoi parenti e seppelli lo sposo ad Aran-
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juez, dove «il cadavere del Re arrivato a buon porto, fu ritrovato
conservatissimo» (Gazzetta Universale di Firenze). Poco dopo
Maria Luisa accompagno la famiglia nell'esilio di Valengay. Il
Talleyrand che aveva offerto nel 1801 alla regina d'Etruria una
magnifica festa nella sua dimora di Neuilly, le offerse ora una pri-
gione nel suo castello di Valengay. Nei Souvenirs di Madame Ca-
vaignac, che incontro per caso il triste convoglio, trovo un quadro
poco lieto di questo miserie reali: «Fu appunto a Saint-Jean de
Maurienne, credo, che trovai la famiglia reale di Spagna, mentre
recavasi non so dove. Io non ebbi cavalli: tutti erano ritenuti per
essa. C'erano il re, la regina, gl'infanti, la regina d'Etruria, suo fi-
glio, il principe della Pace. Tutte figure oltremodo strane e grotte-
sche. Se non avessi visto i corrieri con la livrea dell'Tmperatore,
avrei preso tutte quelle carrozzate per altrettanti ciarlatani ambu-
lanti, venditori d'orvietano o giocolieri. Non ho mai visto nulla di
simile: eran divisi gli uomini dalle donne, comprese le tre Maesta.
Mi meravigliai di veder la giovane regina quasi brutta quanto la
madre.» - Uscita da Valengay, Maria Luisa dimoro alcun tempo a
Nizza; poi fu mandata a Roma e chiusa nel convento di San Do-
menico e Sisto, donde il Murat la trasse fuori nel 1814. - Inviata a
Lucca dal Congresso di Vienna, vi mori nel 1824. L'infante Carlo
Luigi ricuperod i dominii ereditari di Parma nel 1847; abdico nel
1849 in favore di suo figlio Carlo III assassinato il 27 marzo
1854.

Cosi disparve, dopo sei anni d'esistenza, il regno d'Etruria fon-
dato per un capriccio del Bonaparte. Come tante altre, 1'effimera
dinastia spagnola passo fra le pietre forti dei vostri palazzi fioren-
tini, senza radicarsi nei cuori. Data in balia a cotesti passeggeri
padroni, prima dalla volonta di Napoleone e poi dai calcoli della
Santa Alleanza, I'ltalia 1i guardava alternarsi e passare: essa si
raccoglieva e preparava la propria indipendenza. Di quell'ltalia si-
lenziosa, concentrata nell'attesa de' propri destini, un Michelet
avrebbe voluto scorgere 1'imagine simbolica nel David di Dona-
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tello: quel David di marmo che ammiravo ieri al Bargello, quel
giovane erede presuntivo, cosi altero e disdegnoso, la cui bocca
fiorisce in un misterioso sorriso, mentre calpesta la testa di Golia.
Eppure ¢ Golia che ha rivelato a cotesto giovane la sua forza e i
suoi destini: non sara re senz'aver lottato contro il gigante. L'inva-
sione rivoluzionaria, da principio acclamata perché abbatteva i
vostri secolari tiranni, fu alla sua volta opprimente e sanguinosa:
la dominazione napoleonica fu conculcatrice, abusiva, perche la
fantasia arbitraria del Grande disconobbe il diritto dei popoli a
governarsi liberamente. Ma cotesta ultima prova era necessaria
per scuotere e staccare 1'Italia dall'antico regime, per risvegliare il
sentimento nazionale che doveva ben presto trovare la sua forma
e tradurre in una realta politica il vecchio sogno dell'Alighieri.
Quindi non malediciamo a questi un po' crudeli preparatori dell'i-
dea patriottica.

Tali sanguinosi conflitti di razze e d'ambizioni hanno avuto la
loro utilita nella storia; ma avremmo fatto ben vano studio di
€ssa, Se non ci avessimo imparato a risparmiare in avvenire tante
lacrime e tanto sangue, a compiere piu semplicemente e pit uma-
namente le nostre opere d'incivilimento e di trasformazione. Con-
verrebbe disperare della ragione e del progresso, se l'inevitabile
concorrenza dei popoli non trovasse ormai piu pacifiche forme:
fra noi segnatamente, Italiani e Francesi, fra le due nazioni sorelle
che si laceraron fra loro le tante volte, e che si aiutarono anche
scambievolmente senza potere scindere il loro ideale. Possiamo
almeno riconoscere in avvenire una sol forma di rivalita e di lotta;
e cotesta i0 me l'auguro ardente, accanita: la lotta sui campi di
battaglia dello spirito, dell'arte, della letteratura, la lotta dell'uma-
nesimo dove noi svolgeremo a gara, in diverso modo, gli elementi
comuni che hanno formato la nostra anima di latini.

Ho parlato un giorno, a proposito dei vostri scrittori, del rina-
scimento latino. Ho detto come fossimo rimasti colpiti in Francia
dalla recrudescenza del movimento letterario italiano. Noi altri
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stranieri, siam forse meglio di voi disposti a misurare la crescente
influenza di cotesto movimento, e la diffusione continua al difuo-
ri delle opere che i vostri poeti e romanzieri impongono all'atten-
zione dell'Europa. Vedo qui dinanzi a me un di quei romanzieri
che hanno trovato da noi tanta fortuna; ¢ invito Gabriele d'Annun-
zio a darmi ragione con nuovi lavori. Ma non voglio insistere so-
pra un soggetto che saprebbe di adulazione in bocca d'un ospite
vostro, € che ¢ invece 1'espressione d'un meditato convincimento.
Diro soltanto che auguro a' miei figliuoli di trovare negli scaffali
della mia biblioteca cid che ho trovato in quella di mio nonno e
letto con passione all'eta loro: alcune grandi opere italiane, di
quelle che illuminano e consolano la vita. Quelli ch'io leggeva
erano i poeti classici dei vostri antenati: Dante e Petrarca, 1'Ario-
sto e il Tasso. Tocca a voi, miei cari colleghi italiani, di scrivere i
bei libri che saranno un giorno letti dai nostri ragazzi francesi.

E, conchiudendo, ardisco dire - a costo di tirarmi addosso le
folgori di quella terribile potenza ch'¢ la stampa, - mandateci mol-
ti libri e pochi giornali, almeno di quei giornali che non illumina-
no gli spiriti ma soltanto vi accendono le malvagie passioni. Da
voi e da noi, coteste nocive effemeridi hanno spesso tradito 1 veri
sentimenti dei cuori. Quando, in alcuna gazzetta di Francia, leg-
gerete cose spiacevoli per 1'[talia, quando noi in un foglio italiano
troviamo cose spiacevoli per la Francia, ricordiamoci entrambi il
savio consiglio della Madonna degli Ufizi; prima di formarci
un'opinione, mettiamo in pratica il motto preservatore di possibili
errori, che la mano della Giustizia ci addita a pi¢ di quel quadro:
Odi l'altra parte! E cosi giudicheremo meglio, senza malintesi,
senza odio, come convien giudicare di tutte le cose tra Italiani e
Francesi, fraternamente.
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